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...В канун Рождества возвращался я из Хабаровска в Ар-
сеньев. А ведь это путешествие – более 600 километров 
пути, около 13 часов в кресле рейсового автобуса! Велико-
лепная возможность понаблюдать зимние пейзажи и по-
размышлять о большом и вечном, о бренном и тленном.

Понаблюдал, подумал. 

Дорога, дорога...
В двух с половиной часах езды от дальневосточной сто-

лицы расположился город Вяземский. Уютный неболь-
шой городок. И вот, свернув с трассы, автобус осторожно 
крадётся по скользкому полотну вяземской улицы (а как 
же иначе в России? – «зима приходит внезапно», снегоубо-
рочная техника в перманентном ремонте). Вдоль обочи-
ны – пушистые ели, укутанные в снежные полушубки,  на 
тротуарах – бредущие по своим делам горожане. Урав-
новешенность и размеренность жизни провинциального 
оазиса. Однако умиротворённость картинки исчезла в тот 
миг, когда автобус поравнялся с воротами одного из мест-
ных предприятий. Читаю вывеску: «Вяземское ДТП». Оче-
видно, что дорожно-транспортное предприятие, но ведь 
первая ассоциация – дорожно-транспортное происшест-
вие! И словно подтверждая каламбур, – за коричневой от 
застарелой ржавчины панцирной сеткой ограждения вид-
неется несколько полусгнивших остовов отечественных 
«ЛиАЗов». На огромной территории – сугробы по колено, 
из снега – пучками – сухая полынь. Впору предаться уны-
нию...

Попутчица слева читает «Экспресс-газету», и ей нет дела 
до происходящего за окном. Легче – не замечать, не пере-
живать. Неужели «желтая» пресса – предел душевных за-
просов наших граждан? На миг сжимается сердце.

...У деревни Котиково автобус останавливают сотрудни-
ки ДПС. Пассажиры переглядываются. Но, видимо, ничего 
экстраординарного не случилось, вскоре автобус продол-
жает своё движение по усыпанной пескосмесью дороге.

Последующие километры пути мелькают один за другим 
– одинаковые, будто братья-близнецы. Километрах в 150 
от Хабаровска проезжаем мостик через реку Роскошь(!). 
Бикин завален снегом. Гигантские трубы лучегорской ТЭЦ 
едва видны в серой дымке низкого неба. И так далее – до 
самого вечера, до темноты...

И только завидев арсеньевские огни, вспомнил я – день-
то был пасмурный, и лишь в Вяземском да в двух-трёх при-
дорожных деревушках выглядывало ослепительное ян-
варское солнце. Символично? 

Невозможно не сказать ещё об одном. Вдоль трассы М 60 
(Владивосток–Хабаровск) время от времени попадаются 
православные кресты (пару лет назад их было значитель-
но меньше). Выходит, не только материальными заботами 
жив россиянин? Выходит, озябшие от безверия наши души 
ищут путь к Истине? Спаси, Господи!

Владимир КостылевВладимир Костылев
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На троллейбусной остановке бродили дружной группкой 
три собаки. Поскольку они обнюхивали сумки, я решила, что 
собаки голодные; купила в киоске батон, поманила их за пави-
льон и, разломив хлеб, положила перед собаками. Они к хлебу 
не притронулись. И я вспомнила другое, из 1949 года.

Летом того года мы с бабушкой приехали к нашей родствен-
нице – Дарье Ложкиной в Манзурку. После первых объятий и 
радостных восклицаний нас повели в избу. Тетя Даша спусти-
лась в подполье; бабушка пошла ей помогать, а нас с Лизой, 
дочерью тёти Даши, отправила за водой.

По заиленным камешкам на тёплом мелководье мы дошли до 
моста, где была глубина, и с широкого камня зачерпнули воды; 
потом Лиза вскарабкалась на косогор и скоро спустилась ко 
мне, еле удерживая подол, полный шампиньонов.

Когда мы вернулись, в дальнем углу участка уже топилась 
банька, затянув сизым дымком участок и огород. В избе на вы-
шитой скатерти сиял медью большой самовар, а вокруг миски 
с дымящейся картошкой красовались огурцы, солёные груз-
ди, ломтики желтоватого сала, творог, увенчанный маковкой 
густых сливок; в ковшике остывал рябой кисель с сушёной 
пёстрой ягодой.

Наше питание в посёлке было куда скуднее; у нас не было 
коровы и огорода, да и лес-кормилец находился далеко. Но мы 
были равны в том, что и у нас, и в деревне хлеба не хватало. 
Хроническое недоедание хлеба продолжалось около десяти 
лет; и в послевоенные годы желанной мечтой было наесться 
его досыта. Что же такое есть в тебе, батюшка-хлеб, если ника-
кие продукты не в состоянии тебя заменить? Никогда не забуду, 
как на большой перемене мы окружали парту около учитель-
ского стола и, затаив дыхание, смотрели, как две подружки раз-
ворачивали свёртки, доставали ломти белого хлеба с маслом, 
посыпанные сахаром, и не торопясь ели...

Хлеб выпекался все вкуснее, в него уже не попадала карто-
шка и мякина, и, тем не менее, это был всё ещё скудный паёк...

«Мы любим дом, где любят нас, 
Где длинный чай, короткий фартук»,

– сказал Иосиф Уткин... Я часто вспоминаю уют ложкинского 
дома, тепло и яркие блики русской печи, лавку-ленивку возле 
неё, отполированную до блеска за многие годы; потемневшие 
до черноты брусовые стены, на которых размещались фронто-
вые фотокарточки и портреты женщин и бородатых мужчин с 
пририсованными белыми рубашками и городскими пиджака-
ми. А между ними симметричными рядами в наклон – старин-
ные цветные открытки, очень яркие, хотя и загаженные мухами 
и тараканами. Одна картинка помнится до сих пор: по тропин-
ке среди оранжевых колосьев идет девушка в ярком василь-
ковом венке, в подпоясанной красным поясом белой вышитой 
рубашке, рядом – усатый солдат в полной амуниции. Под ри-
сунком, согласно старой орфографии, надпись:

Средь колосьев ржи высокой
Ходит бравый с черноокой... 
– Умилительно!..

Единственное, что омрачало гостевание – это Джульбарс, хо-
зяйская собака, большая и громкоголосая. Страху прибавляло 
грохотание цепи и кольца на тросе, который был протянут че-
рез весь двор. Когда случалось выходить за ворота, я шла, при-
жавшись спиной к стенке дома, а Джульбарс входил в ярость, 
прыгал и рвался с цепи в полуметре от меня.

Вскоре после приезда тётя Даша попросила меня сходить 
за хлебом; вырезала из хлебной карточки талоны, объяснила, 

как дойти до магазина. Там мне после тщательного взвешива-
ния выдали булку хлеба с несколькими привесками. Я прижала 
хлеб к груди и пошла домой. Собаки, которые лежали возле ма-
газина, пошли за мной. Сначала они вели себя спокойно, даже 
немного отставали; потом стали забегать вперед, повизгивать, 
перебегать дорогу. Я прибавила шагу, собаки – тоже; они нача-
ли лаять, к ним подбегали новые... И вдруг одна из них, забежав 
спереди, бросилась на меня, пытаясь зубами схватить хлеб. Я 
едва устояла на ногах и побежала. Собаки остервенели: хва-
тали меня за ноги и руки, за подол платья. Они крутились под 
ногами и даже ложились на землю, перегораживая дорогу; мои 
ноги до сих пор помнят их зубы и разгорячённые тела... Бежать 
было почти невозможно, я кричала и плакала, звала на помощь 
– деревня как вымерла.

Между тем привески уже стали добычей собак, теперь они 
охотились за остатками булки...

Наконец-то я добежала до своей калитки и прижалась к ней 
хлебом. С другой стороны на калитку, гремя цепью, бросился 
Джульбарс и так рыкнул, что собаки отскочили от меня. Он 
поднялся на задние лапы, отчего его голова показалась над 
калиткой и рявкнул ещё несколько раз – мои преследователи 
отбежали к другой стороне улицы. Я отдёрнула щеколду, пере-
шагнула через доску и села на землю, продолжая прижимать 
хлеб... Огромный Джульбарс, тихонечко повизгивая, как будто 
извиняясь, ходил вокруг меня, зализывая шершавым прохлад-
ным языком раны... и слезы.

Прибежали обе бабушки, охая и ахая, разжали мне руки, ос-
вобождая хлеб, и тётя Даша сказала моей бабушке: «Ты глянь, 
девка, она собаку-то не боится!». И я только в этот момент 
вспомнила, что боялась Джульбарса и удивилась этому. Ба-
бушка потянула было меня в избу, но тётя Даша её остановила: 
«Оставь их, девка, собака-то знат, чо делать». Мне вынесли та-
буретку, и Джульбарс продолжил моё «лечение». 

А что же хлеб?.. Посовещавшись, спасли для еды то, что было 
возможно. К обеду тётя Даша выдала всем по кусочку мякиша и 
после раздачи погладила меня по голове.

После обеда долго рылись в сундуке – искали подходящие 
заплатки для моего единственного платья. Некоторые лоскуты 
были очень красивые, но не подходили по цвету, к большому 
моему огорчению...

Не случайно тётя Даша называла Джульбарса «фершал»: 
раны мои быстро затянулись. Мы с Лизой все же сделали по-
пытку посетить настоящего фельдшера и сходили в медпункт. 
На двери висел амбарный замок. Мы побегали по широким, 
почти белым половицам крыльца, пока не ужалились об кра-
пиву, которая буйно росла из щелей. Потом поиграли в прят-
ки во дворе в зарослях высокой травы, обошли вокруг дома, 
пытаясь через щели между ставень заглянуть внутрь комнат, и 
пошли домой, чрезвычайно довольные медпунктом.

А с Джульбарсом мы подружились. Наконец-то я слазила на 
сеновал и на пыльный чердак, зашла в амбар и сарай, где стоя-
ли сани и телега и висела потрёпанная упряжь. Проверяя новые 
отношения, я раскачивала телегу, отчего она жутко скрипела и 
стучала и вообще производила всяческий шум... Джульбарс му-
жественно молчал. И когда я ходила по двору, нарочно меняя 
направление, он покорно ходил за мной, погромыхивая цепью, 
или лежал в тени, изредка наклоняя голову то вправо, то влево 
и провожая меня взглядом больших, с золотыми искорками, 
светло-карих глаз.

Галина Галина АХМЕТГАЛЕЕВААХМЕТГАЛЕЕВА,
г. Иркутскг. ИркутскМой друг Джульбарс 

рассказ
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КРОНЫ И КОРНИ
(о творчестве А. Вознесенского)

Геннадий БОГДАНОВГеннадий БОГДАНОВ

Некоторые книги постигаешь годами. Десять лет 
я ходил вокруг пастернаковского  «Доктора Жива-
го», примеряясь к нему то с одного, то с другого 
бока, как голодный волк к бурому медведю. Толь-
ко изучив Евангелие и мало-мальски воцерковив-
шись, я одолел этот шедевр мировой литературы. 
Рассыпалось в прах и моё представление о том, что 
Пастернак ошеломляющий поэт, но очень трудный 
и неудобочитаемый прозаик. На самом деле Б.Л. 
Пастернак гениален как в прозе, так и в стихотвор-
честве.

Есть книги, которые становятся твоими друзьями 
с первого прочтения. Они так же свежо и понятно  
читаются – как в первый раз, так и спустя несколь-
ко десятилетий. В моей  личной библиотеке много 
прозы и поэзии Андрея Вознесенского, начиная с 
«Прорабов духа» и заканчивая объёмным томом 
стихов «Тьмать».

Писать о Вознесенском нелегко хотя бы потому, 
что он первый на протяжении многих лет. В 1996 
году газета «Нувель Обсерватер» назвала Возне-
сенского «самым великим поэтом современности». 
Метафорическое изобилие, корневая система всей 
предшествующей литературы, питающая творчест-
во Вознесенского, – всё это подтверждает высокую 
оценку. Прозу А. Вознесенского отличает ориги-
нальность поэтического мышления, насыщенность 
образов, идущая от индивидуального, порой пара-
доксального восприятия мира.

Небольшой томик, одетый в синий штапель с раз-
машистой золотой надписью на обложке «Прорабы 
духа», украшает мою книжную полку над рабочим 
столом. Тогда, в середине восьмидесятых, эта книга 
была для меня глотком свежего воздуха в прокурен-
ном коридоре околописательской кухни. Особенно 
понравилось эссе «Муки музы», в котором шла речь 
о поддержке молодых талантов, о поэзии и её пред-
назначении в литературе. Сократив «Муки музы» до 
газетного варианта, я поместил эссе в нашем печат-
ном органе литобъединения им. П. Комарова «Ли-
тературном курьере». Газета исчезла со стенда в 
первый же день. Пришлось дублировать номер, но 
и вторая газета исчезает бесследно. В конце концов,  
узнаю, что виновник исчезновения «Литературного 

курьера» – ответственный секретарь Хабаровской 
писательской организации, уничтоживший номера 
газеты. Оказывается, не ко двору пришлась статья 
А. Вознесенского «Муки музы». Моему возмущению 
и недоумению не было предела.

В дальневосточных административно-писатель-
ских кругах не принято было даже произносить имя 
Вознесенского. Нет, его не боялись, его просто тихо 
ненавидели. И было за что:

Прозаический шеф журнала
начинает  писать стихи,
и критические журналы
сразу патокой истекли.

Ты не Пушкин и вряд ли Вяземский.
Плох твой стих. Зато пост хорош.
Ты, товарищ, – духовный  взяточник.
Ты борзыми статьями берёшь.

Да что Вознесенский! О Пастернаке ничего не 
было слышно! Возможно, географическое положе-
ние Дальнего Востока стало причиной замалчива-
ния талантов?  Не знаю, как в Приморском СП, но 
в Хабаровском был только один поэт – П. Комаров, 
чей гипсовый бюст занимал почетное место в зале 
заседаний. В  чести были поэты-почвенники и пев-
цы БАМа. Безобидные детские стишки также при-
нимали с восторгом.

Со временем мало что изменилось. Государствен-
ные и международные премии раздаются с закры-
тыми глазами. Интересно, читал ли губернатор кни-
гу стихов очередного лауреата его премии? А что 
если сейчас повесить в  местном Союзе писателей 
на стенд тот номер «Литературного курьера» с «Му-
ками музы»? Уверен – и дня не провесит. Бог им су-
дья, нашим ответственным и заслуженным.

Странно, но, видимо, предвкушая встречу с твор-
чеством А. Вознесенского и не прочтя ещё ни еди-
ной его строчки, я писал в начале восьмидесятых:

В ультрамариновом болиде
С характером из ряда вон,
Хрипел немыслимым верлибром 
Магнитофон.
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Авангардный Саша Дудкин ликовал. Ему особен-
но нравился характер магнитофона – «из ряда вон». 
Это потом, спустя некоторое время, я прочитал у 
Вознесенского:

Цвет новомировский,
С отсветом в хмарь – 
Неба датированный
почтарь!

С тех пор я перестал резать последнюю строку 
катрена. Глупо подражать гению.

Давно не вижу своего хорошего приятеля, сорат-
ника по перу Василия Блохина. Глубоко верующий 
православный телемастер читал мне однажды ве-
чером в церковной сторожке необыкновенные 
духовные стихи Вознесенского. Жаль, память не-
совершенна, а я тогда не записал названия сбор-
ника. В тех стихах не было ереси, они поднимали 
ввысь. Ни в одной имеющейся у меня книге Воз-
несенского я не нашёл тех замечательных строк. 
А так хочется ещё раз прикоснуться к чуду!

Средство выражения определяет личность. 
Творчество Вознесенского универсально. Тема-
тически и лексически – это широкий кругозор, 
глубокое знание литературы,  полнота образа. 
А вот присутствие нецензурной брани в стихах 
Вознесенского коробит и смущает меня, душа 
моя чувствует проделки лукавого в творчестве 
мастера. Здесь моё отношение можно выразить 
строкой из его стихотворения «Стриптиз»:  «Про-
клинаю, обожая и дивясь…»

Сейчас я понимаю, почему книга Вознесенского 
«Прорабы духа» приводила в гнев номенклатур-
ных литераторов и коммунистических идеологов 
того времени. Вознесенский спокойно рассказы-
вал о своём знакомстве с Пастернаком, о всех пе-
рипетиях того времени, но главное – он свободно 
говорил о небесах, о вероисповедании, о Боге. И 
это в то время, когда слова «Истина», а тем паче  – 
«Господь» в тексте стихотворения считались чуть 
ли не крамолой. Никогда не забуду крика ответс-
твенного лица в мой адрес: «Не занимайтесь бо-
гоискательством!». А Вознесенский с гордостью 
пишет о своих православных корнях. Его прадед 
Андрей Полисадов был настоятелем одного из 
муромских монастырей:

Где-то в России
в иных временах,
очи расширя,
юный монах
плачет и цепи нагрудные гладит….
 Это мой прадед.

Имя, которым нарекли мальчика, не было слу-
чайным. Святой Андрей считается покровителем 
Грузии и России. По преданию, проповедник Анд-
рей Первозванный, сжимая в руке гвоздь от Рас-
пятия, достиг Западной Грузии, а затем дошёл до 
Киева и Новгорода, распространяя  христианс-
тво. Не случайно синий крест Андреевского стяга 
осенял моря империи. 

Родился Андрей Полисадов в 1814 г. Он был от-
менно образован: Владимирская семинария, где 
воспитывался Андрей Полисадов, была в 30-е 
годы отнюдь не бурсой, а скорее церковным ли-
цеем. В те годы редактором владимирской газеты 
был Герцен. В семинарии серьёзно читались кур-
сы философии и истории. У Брокгауза и Эфрона 
можно прочитать, что названый брат Полисадова 
Иоанн, с которым они были близки, стал извес-
тным проповедником в Исаакиевском соборе. 
Весь Петербург собирался на его проповеди. 

В своём эссе «Андрей Полисадов» Вознесенский 
упоминает об иконе Иверской Божией Матери, 
покровительницы Мурома, и приоткрывает тайну 
её появления в 1652 г. в России. Вот такие мощ-
ные корни у Андрея Андреевича Вознесенского.

Закончить своё небольшое повествование о По-
эте современности хочу отрывком из его стихотво-
рения «Когда написал он Вяземскому». Это самые 
любимые мои четыре строфы:

Как мало меж званых избранных,
и нравственно, и душевно,
как мало меж избранных искренних,
а в искренних – предвкушенья!

Работающий затворником 
поэт отрешен от праха,
но поэт, что работает дворником,
выше по иерархии!

Розу люблю иранскую,
но синенький можжевельник
мне ближе по иерархии
за то, что цвесть тяжелее.

А вы, кто перстами праздными
поэзии лезет в раны, –
вы прежде всего безнравственны,
поэтому и бездарны.

Остаётся добавить, что стихотворение датиро-
вано 1977 годом, а познакомился я с творчеством 
Вознесенского в середине восьмидесятых. Жаль, 
что столько времени было прожито без «Прорабов 
духа» и таких замечательных стихов. 
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В довольно известном рассказе Юрия Нагибина «Лю-
бимый ученик» мы, подавляя в себе здоровое недоуме-
ние, сталкиваемся со своеобразной художественной 
апологией Иуды. Вольно писателю «по-своему» трак-
товать роль Иуды в Евангельской истории, вольно ему 
«по-новому» взглянуть на Богочеловека, сосредоточив 
внимание своей художественной фантазии прежде 
всего на человеческом («слишком человеческом», ска-
зал бы Ницше) в судьбе и душе Спасителя (курсив мой 
– Ю.К.). 

Стоит, однако, обратить внимание на – если и не ере-
тический, то – отчасти, быть может, апокрифический 
характер такого взгляда на роль Спасителя и – если 
шире – на всю Евангельскую историю. В пределе своём 
– это первейшая и главная ересь в христианском мире, 
являющая собою отрицание божественности  Иисуса 
Христа. Так что – тот же самый ветер «кружится на ходу 
своём, и возвращается ветер на круги свои». Здесь – на-
вскидку – и М.А.Булгаков со своим блаженным Иешуа, 
и «поздний» Л.Н.Толстой со своим противоцерковным 
«богословием», и собственно ересь арианства, круто 
замешенного на оригеновской «тварности Христа», и 
«новозаветный» иудаизм с его отвержением Христа как 
Мессии, а ежели и дальше в глубь веков – псаломное 
«Сказал безумец в сердце своём: нет Бога» (Пс. 52.2). 

Эта интеллектуальная аберрация являет себя, по всей 
видимости (и прежде всего), в том, что объектом «рас-
суждения» берётся не Бог (Сын Бога Живого, близко-
далёкий, к Которому можно обратиться), а идея Бога, 
то есть моё рассудочное представление о Нём. Отсюда 
все эти «интеллигентские непонятки»: вечные поиски 
«своего» Христа, «героические» трактовки Иуды как 
любимого ученика, сознательно исполняющего «чёр-
ное дело», порученное ему Христом, или, в конце кон-
цов, – Мария Магдалина как «супруга Иисуса» и глав-
ный апостол среди «этих трусливых мужиков». 

Конечно же, во времена Ю.Нагибина еще не было 
«изобретено» так называемое Евангелие от Иуды – это 
новшество XXI столетия, хотя содержание этого «нов-
шества» имеет чуть ли не двухтысячелетнюю тради-
цию «вольного» прочтения Евангельской истории. 
Ю.Нагибин мог опираться как на сию «традицию», так 

и на «свое собственное» интеллектуальное представ-
ление о роли Иуды, идущее вразрез с традиционно-ка-
ноническим. Или, допустим, – на образ Иуды, запечат-
ленный в 1907 году Леонидом Андреевым в известном 
рассказе «Иуда Искариот», где Иуда, среди прочего, 
говорит: «И что такое ложь, мой умный Фома? Разве не 
большей ложью была бы смерть Иисуса?». Или такая 
весьма показательная для Серебряного века инсину-
ация: «Одною рукой предавая Иисуса, другой рукой 
Иуда старательно искал расстроить свои собственные 
планы». Прямо по В.Брюсову с его тотально-либераль-
ным плюрализмом: «Хочу, чтоб всюду плавала / Свобод-
ная ладья. / И Господа, и дьявола / Равно прославлю я». 
Как говорится, «прошу прощения за ваше угощение»! 
Своеволие под именем свободы становится кумиром, а 
дьявол – симпатичным Мефистофелем, или Воландом.

«…Воланд, так же, как и Карлсон, как и другие отрица-
тельные герои из традиции романов воспитания, лишь 
по внешности, по ярлыку напоминают нечистую силу, а 
по сути это что-то совершенно другое», – говорит некто 
Яков Кротов, позиционирующий себя как православ-
ного священника1. Тем более странно слышать из уст 
священника о том, что «…большинство людей редко 
соприкасаются непосредственно с сатанинской силой, 
иначе бы они просто плохо себя чувствовали». 

Любой православный прихожанин замечательно ра-
зумеет о лукавстве диавола и его «врождённой» спо-
собности к мимикрии. А «либеральный священник» 
ничтоже сумняшеся глаголет о том, что «зло непривле-
кательно», что «Воланд – это не зло, а проекция доб-
рой способности человека совопрошать себя вместе с 
Богом», что «Воланд – это если уж и дьявол (курсив мой 
– Ю.К.), то в ветхозаветном смысле слова, где речь идет 
о собеседнике, о том, кто помогает Богу, как в Книге 
Иова, решить какую-то важную задачу». Ну и совсем уж 
невместимо для христианского сознания буквальное 
понимание нашим священнослужителем сатаны-Лю-
цифера как Ангела света. 

У священника Якова – утешение для всякого, в том 

1     Радиостанция «Свобода», программа «Герои времени: Воланд». Ав-
тор и ведущий Пётр Вайль. 14 марта 2004 г.  

http: www.smekhov.net.ua/tv_voland.php

О суетном уме 
и немысленном сердце
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числе и для падшего ангела: «Это действительно ангел 
в неангельских обстоятельствах», – говорит он о Во-
ланде. Можно, конечно, прищурившись, согласиться с 
тем, что «человек (надо понимать, после грехопадения 
– Ю.К.) – кривая фигура, которая живет в искривлен-
ном мире». Но далее – будто кто-то нашептывает пра-
вославному священнику чрез левое плечо: «…поэтому 
именно кривая связывает нас с небом (здесь хоть три 
восклицательных знака ставь! Курсив мой – Ю.К.). А 
когда прямая линия, – продолжает «богословствовать» 
иерей, – это герои средневековых житий, лубочные 
персонажи – мы инстинктивно чувствуем в них какую-
то большую неправду. А где неправда, там как раз на-
стоящий сатана». 

Не худо бы определиться: где же всё-таки обитает 
сия «неправда шестипалая», в избу к которой Осип 
Мандельштам входил «с дымной лучиной», опасливо 
озираясь: «Тишь да гладь у неё, вошь да мша, – / Полу-
спаленка, полутюрьма. / – Ничего, хороша, хороша…  / 
Я и сам ведь такой же, кума». А вот «священнослужите-
лю» Якову Кротову (как и его собеседнику Петру Вай-
лю) и в голову не могло прийти, что и он, быть может, 
«сам ведь такой же». Он в простоте душевной поверил 
Воланду, насмешливо вопрошающему Левия Матвея: 
«…что бы делало твоё добро, если бы не существовало 
зла? […] Вот тень от моей шпаги».

Традиция выворачивания Смысла наизнанку слиш-
ком давняя. Дабы не ходить далече, – вот Мережков-
ский в своём «Грядущем Хаме» пишет о том, что «Ба-
кунин и Герцен […] борются (оказывается! – Ю.К.) не с 
именем Божиим, а с теми богохульствами, которыми 
“князь мира сего”, вечный политик, старается закрыть 
от людей самое святое и страшное для него, дьявола, 
из всех имён Божиих: Свобода».  Именно эта великая 
французская погремушка до сих пор освящает  Гуд-
зон. Напомним сказанное: кумир свободы необратимо 
вырождается в своеволие; перефразируя классиков, 
– всё дозволено, коли бес, оборотившись плюшевым 
мишкой, «творит добро, всему желая зла». Эпиграф к 
«Мастеру и Маргарите» слишком красноречив… «Име-
яй уши слышати, да слышит» (Мф., 11.15).

Однако не стоит ли нам из века Серебряного (а уж тем 
более – из нашего, медного) заглянуть в век золотой, 
пушкинский? Или уж вовсе мы Пушкину перестали до-
верять, как и любым «преданьям старины глубокой»? А 
что? – «Дней бык пег, / медленна лет арба» – чего с нею 
валандаться?! – «Наш бог – бег! / Сердце – наш бара-
бан!» – время, вперёд! Верной дорогой идёте, товари-
щи! Не оглядываясь по сторонам, не вглядываясь «во 
тьму веков»! Ох уж эти мне  будетляне залётные со сво-
ей  вечно восторженной «птицей счастья завтрашнего 
дня»! Не у этой ли  птички «в зобу дыханье спёрло»?

Я же хочу указать на небольшое стихотворение зре-
лого Александра Сергеевича Пушкина  (якобы «Под-
ражание италиянскому»), в котором он намертво (как 
энтомолог – своих бабочек) пришпиливает к чёрной 
«доске почёта» и самого Иуду, и его немысленных ад-
вокатов:

Как с древа сорвался предатель ученик,
Диавол прилетел, к лицу его приник,
Дхнул жизнь в него, взвился с своей 

добычей смрадной
И бросил труп живой в гортань 

геенны гладной…
Там бесы, радуясь и плеща, на рога
Прияли с хохотом всемирного врага
И шумно понесли к проклятому владыке,
И сатана, привстав, с веселием на лике
Лобзанием своим насквозь прожег уста,
В предательскую ночь лобзавшие Христа. 

В Деяниях апостольских (20.30) говорится: «И из вас 
самих восстанут люди, которые будут говорить пре-
вратно, дабы увлечь учеников за собою». В Послании 
апостола Павла к Римлянам: «Но как они, познавши 
Бога, не прославили Его как Бога и не возблагодарили, 
но осуетились в умствованиях своих, и омрачилось не-
мысленное их сердце» [в «новейшем» переводе: «Ибо, 
хотя и знали они Бога, но не почитали Его, как должно. 
Вместо этого предавались они суетным мудрствова-
ниям, и глупые сердца их почернели от греха»] (Рим. 1. 
21). 

Далее: «Называя себя мудрыми, обезумели И славу 
нетленного Бога изменили в образ, подобный тленному 
человеку, и птицам, и четвероногим, и пресмыкающим-
ся, – То и предал их Бог в похотях сердец их нечистоте, 
так что они сквернили сами свои тела; Они заменили 
истину Божию ложью и поклонялись и служили твари 
вместо Творца, Который благословен во веки, аминь… 
И как они не заботились иметь Бога в разуме, то предал 
их Бог превратному уму – делать непотребства» (Рим. 
1. 22-28). 

Епископ Феофан (Затворник) говорит об этом явле-
нии не менее веско: «Стал ощущаться интерес в неве-
рии; развилась потребность неверия – для прикрытия 
интересов сердца, несогласных с верою. Тут – корень 
зла. Не разум – противник веры, а развратившееся сер-
дце. Разум тут только тем виноват, что покоряется сер-
дцу и принимается умствовать не по началам истины, 
а по желанию сердца. При этом сильные доводы за ис-
тину кажутся ему ничтожными, а малость какая против 
неё вырастает с гору; и вообще в область умственную 
вносится смятение, слепящее ум, – он и не видит да и 
не может видеть…». 

И еще: «…стала душа пуста, стала облаком безвод-
ным, носимым всяким ветром учений и всякими по-
рывами страстей». Эти трагические слова мы отнесли 
бы как к характеристике самого Иуды, так и тех «осу-
етившихся» интеллектуалов, которые, следуя пресло-
вутому духу времени, упорно тщатся реформировать и 
переиначить вековечные евангельские истины.

14 (1) сентября 2009, 14 (1) сентября 2009, 
церковное новолетие, Лето Господне –церковное новолетие, Лето Господне –

31 (18) декабря 2009,31 (18) декабря 2009,
мирское новолетие, Новый год.мирское новолетие, Новый год.
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А новое так отрицает старое!

– «Мы вниз опускались полгода,/а где же полгода, чтоб вверх?/
Запросы покорно понизив, согласны на осень, на снег/...На разные 
беды – полжизни...» А где же полжизни на смех?

– Где полжизни на смех?.. Смеха, действительно, было немного, а 
счастье – иногда получалось. Счастье может быть только иногда, иначе 
оно – благополучие, а это скучно. Я никогда не писал ничего «социаль-
ного», просто рассказывал о людях, которые дарят друг другу счастье. 
«Фабричная девчонка», «Пять вечеров» – об этом, да, в общем, и «Осен-
ний марафон» – тоже. Неброское, негромкое, но единственно настоя-
щее счастье. Черт с ними, с начальством, с парткомами – люди-то могут 
быть счастливы сами. Только они иногда этого счастья боятся, потому 
что перед ними было либо несчастье, либо долгое ожидание, либо и 
то и другое. 

– Вы писали: «...Что такое счастье?/Все непросто. Ты счаст-
лив?/Да. А если честно?/ Нет». Всегда, Александр Моисеевич? 

– И да, и нет. Вдруг, совсем неожиданно, насквозь тебя пронзит ощу-
щение, что кто-то тебе дорог или что-то хорошее произошло в твоей 
душе или в душах близких. Счастье – это такое пронзительное мгнове-
ние. А несчастье – длительное, тупое, сродни разочарованию. И все-
таки счастья ждешь, оно еще более ясное после несчастья. Это солнце 
после грозы. У меня когда-то написалось: «Длинная, долгая смерть от-
нимает дни у маленькой щедрой жизни»... Жизнь – это такое воспоми-
нание. Теперь я это особенно остро чувствую. Сейчас мне кажется, что 
смерть больше, чем жизнь. Это значит, что я постарел? Или поумнел? 
Смерть начинается тогда, когда тебя ничего не касается, когда тебе ста-
новится все равно. Все равно. 

– «Это кровно меня касается, а также и всех остальных. Только 
все делают вид, что это их не касается, а я не хочу делать вид». 

– Брось! Правда? Я забыл. А вид я никогда не умел делать, мне всег-
да легче оставаться искренним. Мне с самим собой так легче... Первое 
ощущение жгучего стыда за соучастие испытал в 40-м году, когда наши-
таки вошли в Прибалтику. Я же в этом виноват, я же тогда был в армии. 
«Терплю, не подавая вида, за грех империи моей». Этот стыд за грех, 
вернее, грехи «империи моей», меня мучает всю жизнь. У него нет сро-
ка давности. Помню, когда в Чехословакию в 68-м вошли наши танки, 
я сидел в каком-то кафе. И вдруг понял: ну невозможно же молчать, ну 
невозможно же радоваться, когда там танки! Стукнул кулаком по столу, 
завопил: «Стукачи, записывайте! Я за свободу, демократию и Чехосло-
вакию». Несколько раз прокричал. После Чехословакии я долго не мог 
успокоиться... И Чечня не дает мне покоя. 

– «Я не буду зависеть от разгильдяев,/ от негодяев,/ от несчет-
ных дневных забот,/ от нелюбящих,/ и не уважающих – мимо, 
мимо!/ Я от этого в стороне.» Получалось быть в стороне? 

– Старался. Во всяком случае – от негодяев... В 46-м году Жданов бук-
вально убивал Зощенко хамством, враньем, партийностью. Это был, 
может, первый случай, когда я раз и навсегда решил: буду от негодяев 
в стороне. 

– И аплодировали Зощенко. 
– Дело было вот в чем. После ждановского постановления о журна-

лах «Звезда» и «Ленинград», осуждавшего Зощенко и Ахматову, собрал-
ся весь партийно-писательский синклит. И должен был выступать Зо-
щенко, каяться. А он не стал! Он перед этими подонками не извинялся. 
Гении рабству неподвластны. Заканчивая выступление, крикнул в зал: 
«Не надо мне вашего сочувствия, дайте мне спокойно умереть!» Этого 
крика, этих слов не забыть. Все жутко молчали. И тогда Израиль Меттер 
и я зааплодировали. В той слепой тишине. 

– Чего вы больше всего не любите в людях? 
– Самовлюбленности, высокомерия, самодовольства, неоправдан-

ной уверенности в себе. Не люблю людей, думающих, что они безуп-
речны, волевых людей без совести и душевных мучений, которые гото-
вы взять в свою власть другого человека. 

– А какое чувство вы сам испытываете чаще всего? 
– Вину и угрызения совести. Вот у меня есть такие строчки: «Винов-

ных я клеймил, ликуя. Теперь другая полоса. Себя виню, себя кляну я. 
Одна вина сменить другую спешит, дав третьей полчаса». 

– Что было трудно раньше и что трудно сейчас? 
– Раньше не было внутренней духовной свободы и выражения этой 

внутренней свободы. Страх всеобщий. А сейчас свобода есть, но сво-
бода говорить о том, что плохо, и о том, что будет еще хуже. Это радос-
ти не приносит. 

– Что вы можете сказать о сегодняшнем времени?
– Отношение к культуре на десятом плане. Власти не понимают, что 

души людей очищаются искусством. С душ людей надо начинать. Сей-
час такое смутное, странное, неопределенное время. Новые русские, 
которые ринулись в фирмы и зарабатывают деньги с большим коли-
чеством нулей, их показывают по телевизору. И в то же время люди, 
которые начали читать философскую и религиозную литературу. И в 
то же время люди, которым на все плевать. И в то же время люди, ко-
торые нищенствуют и голодают. И так непонятно, к чему идем. Вернем-
ся к тому, что было? Нет. Придем к уродливому капитализму? Может 
быть… 

– Что такое «хорошо»? 
– Хорошо — это когда вдруг влюбляешься в женщину. Со стороны 

даже. А она и не знает об этом. 
– Есть женщины Тургеневские, есть женщины Чеховские, а есть 

– Володинские. Какие они – в жизни и в пьесах? 
– Волнующие. Ведь в пьесы они приходят из жизни, у меня пьесы 

личные, как жизнь. Знаешь, что волнует меня в любой женщине? Я 
преклоняюсь перед ней, как перед чудом. В женщине есть мелодия, 
должна быть, иначе она – не женщина. Мне всегда кажется, что чудо-
женщина беззащитна. Вот и получается, что любовь – это жалость и 
преклонение. Я всегда очень сильно любил…

В жизни нет ничего случайного. Необъяснимая, еле уловимая взаимосвязь событий пронизывает мир… Не так давно включила телеканал «Куль-
тура». Шла беседа с Иммануилом Виторганом. После приветствия ведущий предложил гостю почитать стихи Александра Володина. Мой слух на-
сторожился, ожидая чего-то обнаженно-ранящего – параллельно с упоминанием имени Володина вспомнились его «Пять вечеров», «Осенний 
марафон»… Когда Иммануил Виторган начал читать – чувство, изнутри щемящее, струйкой тонкой потянулось вверх: причиною и мастерство де-
кламации, и, главное, проникновенный философский подстрочник произведений: «Правда почему-то потом торжествует./ Почему-то торжествует. 
/Почему-то потом…». Тогда же решила – найти, перечитать стихи, глубже познакомиться с биографией Володина. 

Известный российский драматург и киносценарист Александр Моисеевич Володин родился 10 февраля 1919 года, ушел из жизни 16 декабря 
2001. Мать умерла рано, мальчик воспитывался у родственников. С детства писал стихи и очень любил театр, особенно пьесы А.Н. Островского. 
После окончания школы работал учителем. В 1939 г. поступил на театроведческий факультет ГИТИСа. В начале войны Володин солдатом ушел на 
фронт, в 1943 г. награжден медалью «За отвагу». В 1944 г. получил тяжелое ранение. В поздней книге «Записки нетрезвого человека» Володин рас-
сказывает, как без общей анестезии – по причине военной нищеты – молодая женщина-хирург удаляла осколок: «Когда мука кончилась, она сказала: 

"Ну вы феномен, даже не стонали!" Я кое-как пролепетал: "А я смотрел на ваши руки". У нее рукава халатика были закатаны до локтей. Ну а дальше 
резиновые перчатки. Но – руки ее! Прекрасные, белые руки ее!..» Осколок мины так и остался в левом легком, над сердцем, извлечь его не удалось… 
Удивительно, человек не держал никакой обиды на неумелого доктора: не удалила, так что с того, зато у нее такие красивые руки… Важна не 
боль, а привычка справляться с болью. Красота спасает от боли…

На основе ряда интервью и статей предлагаю нашим читателям небольшую беседу с Александром Володиным.

В заключение – замечательные слова об Александре Володине его тезки Александра Соколянского: «Преклонение и жалость. Дар восхищаться 
красотой женского лица, неба, любимых стихов Пастернака и песен Окуджавы – восхищаться по-пушкински, трепеща радостно в восторгах уми-
ленья – и постоянное, саднящее ощущение: как непрочна жизнь, как быстро кончается все, кроме грустной неразберихи. Совершенное бесстра-
шие и обостренное чувство стыда, собственной вины перед близкими и дальними. Все это входило в жизненную основу Александра Володина, и 
этим же напоены его пьесы, стихотворения: так близкие к пережитому лично, как ни у кого другого из современников. Только стыдливый человек 
способен раскрыть себя перед всеми до конца, до донышка; нахалам эта мучительная радость категорически недоступна».

Использованы материалы: «Александр ВОЛОДИН: "Жизнь – это такое воспоминание"», Юлия КАНТОР, Санкт-Петербург, http://www.izvestia.ru/culture/
article11609/; «Преклонение и жалость», Александр Соколянский, http://www.vremya.ru/print/90932.html

Материал подготовила Ирина БАНКРАШКОВА
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* * * * * * 
З.  ГердтуЗ.  Гердту

Правда почему-то Правда почему-то 
потом торжествует. потом торжествует. 

Почему-то торжествует. Почему-то торжествует. 
Почему-то потом. Почему-то потом. 
Почему-то торжествует правда. Почему-то торжествует правда. 
Правда, потом. Правда, потом. 
Но обязательно торжествует. Но обязательно торжествует. 
Людям она почему-то нужна. Людям она почему-то нужна. 
Хотя бы потом. Хотя бы потом. 
Почему-то потом. Почему-то потом. 
Но почему-то обязательно. Но почему-то обязательно. 

* * * * * * 
Укорочен лозунг французской Укорочен лозунг французской 

революции. революции. 
Равенство без свободы и братства. Равенство без свободы и братства. 
За одно равенство стоило ли За одно равенство стоило ли 

драться? драться? 
Равенство напившихся в том, Равенство напившихся в том, 

что напьются? что напьются? 
Равенство хитрых и ушлых – ушлым? Равенство хитрых и ушлых – ушлым? 
Равенство глупых с дураками? Равенство глупых с дураками? 
Равенство продавшихся – Равенство продавшихся – 

продавшим души? продавшим души? 
Равенство рабов в душе — с рабами? Равенство рабов в душе — с рабами? 
Равенства не надо.  Это лишнее. Равенства не надо.  Это лишнее. 
Умные, дорожите неравенством Умные, дорожите неравенством 

с глупцами. с глупцами. 
Честные, гордитесь неравенством Честные, гордитесь неравенством 

с подлецами. с подлецами. 
Сливы, цените неравенство Сливы, цените неравенство 

с вишнями! с вишнями! 
Города должны быть не похожи, Города должны быть не похожи, 

как люди. как люди. 
Люди не похожи, как города. Люди не похожи, как города. 
Свобода и братство.  Свобода и братство.  

Равенства не будет. Равенства не будет. 
Никто.  Никому.  Не равен.  Никогда. Никто.  Никому.  Не равен.  Никогда. 

* * * * * * 
Когда земля беременна враньем, Когда земля беременна враньем, 
когда я вру, ты врешь, когда я вру, ты врешь, 

он врет, мы врем. он врет, мы врем. 
Вранью не правда противостоит, Вранью не правда противостоит, 
а та же ложь, переменивши вид. а та же ложь, переменивши вид. 
Еще есть способ:  Еще есть способ:  

скрестим правду с ложью, скрестим правду с ложью, 
отличный получается гибрид. отличный получается гибрид. 
Тьмы низких истин нам обман дороже, Тьмы низких истин нам обман дороже, 
известно, правда раны бередит. известно, правда раны бередит. 
А некогда, смешно, искали правду. А некогда, смешно, искали правду. 
Она одна; и что искать ее! Она одна; и что искать ее! 
Вот перед нами сто деревьев кряду, Вот перед нами сто деревьев кряду, 
на всех ветвях вовсю цветет вранье. на всех ветвях вовсю цветет вранье. 
Оно всерьез исследованья жаждет. Оно всерьез исследованья жаждет. 
Семь пятниц тут, Семь пятниц тут, 

семь четвергов на дню. семь четвергов на дню. 
Вот сто домов на улице и в каждом Вот сто домов на улице и в каждом 

по скромному квартирному вранью. по скромному квартирному вранью. 
Прогресс:  уже давно не крестят Прогресс:  уже давно не крестят 

кистенем кистенем 
неловкую застенчивую истину. неловкую застенчивую истину. 
Ложь говорят открыто, честно, Ложь говорят открыто, честно, 

звонко, звонко, 
встают, рванув рубаху на груди, встают, рванув рубаху на груди, 
завидя дистрофичного ребенка – завидя дистрофичного ребенка – 
увертливую правду впереди.увертливую правду впереди.

* * * * * * 
Недобросовестность, ты выживешь, Недобросовестность, ты выживешь, 
владея средствами простыми: владея средствами простыми: 
так осторожна перед высшими –так осторожна перед высшими –
небрежна перед остальными, небрежна перед остальными, 
так извинительно рассеянна, так извинительно рассеянна, 
ты выше всех земных сует. ты выше всех земных сует. 
Ты, бесшабашная, весенняя, Ты, бесшабашная, весенняя, 
как бы талант и как бы свет...  как бы талант и как бы свет...  
Нестойкий, ненадежный мир Нестойкий, ненадежный мир 
невыполненных обещаний, невыполненных обещаний, 
пивных, запущенных квартир, пивных, запущенных квартир, 
потерь, обид, судов, прощаний. потерь, обид, судов, прощаний. 
Недобросовестность в молчанье Недобросовестность в молчанье 
свершает беззаботный пир. свершает беззаботный пир. 

* * * * * * 
Простите, простите, Простите, простите, 

простите меня! простите меня! 
И я вас прощаю, и я вас прощаю. И я вас прощаю, и я вас прощаю. 
Я зла не держу, это вам обещаю. Я зла не держу, это вам обещаю. 
Но только вы тоже простите меня! Но только вы тоже простите меня! 

Забудьте, забудьте, забудьте меня! Забудьте, забудьте, забудьте меня! 
И я вас забуду, и я вас забуду. И я вас забуду, и я вас забуду. 
Я вам обещаю:  вас помнить не буду. Я вам обещаю:  вас помнить не буду. 
Но только вы тоже забудьте меня! Но только вы тоже забудьте меня! 

Как будто мы жители разных планет. Как будто мы жители разных планет. 
На вашей планете я не проживаю. На вашей планете я не проживаю. 
Я вас уважаю, я вас уважаю,Я вас уважаю, я вас уважаю,

Но я на другой проживаю.  Привет!Но я на другой проживаю.  Привет!

* * * * * * 
Не верить в высшее, чем ты? Не верить в высшее, чем ты? 
Не поклоняться ничему? Не поклоняться ничему? 
Не знать, зачем глядят кресты Не знать, зачем глядят кресты 
на куполах в ночную тьму? на куполах в ночную тьму? 

Не верить в будущий прогресс, Не верить в будущий прогресс, 
а вовсе, мол, прогресса нет? а вовсе, мол, прогресса нет? 
А есть обвес, и есть собес, А есть обвес, и есть собес, 
и просто есть полет планет? и просто есть полет планет? 

В неведомое, черт возьми, В неведомое, черт возьми, 
и непосильное уму?.. и непосильное уму?.. 
Грузи свой скарб, вози, вози, Грузи свой скарб, вози, вози, 
носи, нноси, носи свою суму, оси свою суму, 

скучай средь торжества торжеств, скучай средь торжества торжеств, 
не верь среди бесчинства тайн. не верь среди бесчинства тайн. 
И гордо знай, что жесть есть жесть, И гордо знай, что жесть есть жесть, 
песок – песок, трамвай – трамвай. песок – песок, трамвай – трамвай. 

Рабом кромешной суеты Рабом кромешной суеты 
из тьмы бежать в другую тьму? из тьмы бежать в другую тьму? 
Не верить в высшее, чем ты, Не верить в высшее, чем ты, 
не поклоняться ничему?не поклоняться ничему?

* * * * * * 
Неверие с надеждой так едины,Неверие с надеждой так едины,
то трезвое неверье верх берет,то трезвое неверье верх берет,
и блик надежды угасает, стынет,и блик надежды угасает, стынет,
но так уже бывало. В прошлый год,но так уже бывало. В прошлый год,
и в прежний век, и в те тысячелетьяи в прежний век, и в те тысячелетья
надежды все обманывали нас.надежды все обманывали нас.
И вновь неверью нечем нам ответить,И вновь неверью нечем нам ответить,
и свет надежды все слабее светит,и свет надежды все слабее светит,
слабее светит, как бы не погас...слабее светит, как бы не погас...

* * * * * * 
Открыться жизни! Распахнуть наружуОткрыться жизни! Распахнуть наружу
окно мое. Я сон души нарушу!окно мое. Я сон души нарушу!
Как долго заперта была в глуши.Как долго заперта была в глуши.
Распахнута душа моя, дыши!Распахнута душа моя, дыши!
Смотри во все глаза, что происходитСмотри во все глаза, что происходит
в открытом мире! Появился СПИД!в открытом мире! Появился СПИД!
Кто едет, кто дорогу переходит.Кто едет, кто дорогу переходит.
Кто в семь проснулся, Кто в семь проснулся, 

кто до часу спит!кто до часу спит!
Какие толпы населяют Землю!Какие толпы населяют Землю!
Какие дети на траве растут!Какие дети на траве растут!
Как наш народ теледебатам внемлет!Как наш народ теледебатам внемлет!
Какие компроматы реют тут!Какие компроматы реют тут!
Какие перемены происходят!Какие перемены происходят!
То к лучшему, то к худшему они.То к лучшему, то к худшему они.
Какие громы в поднебесье бродят...Какие громы в поднебесье бродят...
Проснулась ты, душа моя?Проснулась ты, душа моя?
Усни.Усни.

* * * * * * 
Недвижно пылают закаты. Недвижно пылают закаты. 
Рассветы восходят сурово. Рассветы восходят сурово. 
Готовы к убийствам солдаты, Готовы к убийствам солдаты, 
и беженцы к бегству готовы. и беженцы к бегству готовы. 

Готовы супруги к разлуке, Готовы супруги к разлуке, 
готовы к беде властелины. готовы к беде властелины. 
Тем временем полдень над лугом Тем временем полдень над лугом 
склоняется, жаркий и длинный. склоняется, жаркий и длинный. 

Готовы к обманам святоши Готовы к обманам святоши 
и к недоеданию дети. и к недоеданию дети. 
Готовы могилы. Готовы могилы. 
                              И все же                               И все же 
рассветы восходят и светят...рассветы восходят и светят...

Александр ВОЛОДИНАлександр ВОЛОДИН
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Так называется одна из книг поэта Геннадия Лысенко, 
увидевшая свет спустя шесть лет после его трагического 
ухода из жизни.

Меж этим и тем сентябрем, 
меж тою любовью и этой,
как молнии высверк,
как гром – взаимность –
попробуй исследуй.

И все же представишь на миг
себя до безгрешности юным,
как будто и впрямь уж старик,
заохаешь,
брякнув по струнам:
– Каким же я был дикарем,
каким же я был 
недотепой!..

Меж этим и тем
сентябрем
такое – хоть заново топай,

И память плутает в ночи:
былое – 
оно не полкам;
былое – такие ручьи
сольются – 
и вот она, Волга.

А следом приснится паром,
утюжащий мятую воду, –
меж этим и тем сентябрем
со мною так много народу…

      Увы, 17 сентября нынешнего года автора этих строк 
вспомнили и помянули не так уж много народу. Одних уж 
нет, другие, несколько перефразирую общеизвестное, 
далече, третьим и при жизни Геннадий Лысенко и его 
творчество были костью в горле. К тому же и дата рож-
дения поэта, вынесшего самому себе приговор, как за-
долго до него Сергей Есенин в “Англетере”, в помещении 
Приморской писательской организации в уже далеком и 
для нас 1978 году, не юбилейная – ровно 65 оплакал бы 
он в 2007-м, будь жив.
     “Оплакал бы”, а не отпраздновал, или отметил, хотя 
бы потому, – сошлюсь на признание тридцатилетнего 

Лысенко, – что ошибся, доживи он до такого возраста, в 
своем предвиденье:

На небо навернутся слезы
величиною с виноград,
и август станет скрупулезно
готовить загодя обряд

    
листопадения,
а ночи
проглянут дико и светло,
как бы пугая и пророча,
что скоро кончится тепло.
Потом – снега,
потом – морозы,
но еще раньше и зазря
мне отольются чьи-то слезы
в начальных числах сентября.

Да, он наложил на себя руки 31 августа, но похоронен, 
как и положено по православным обрядам, на третий 
день – 2 сентября, на самом заброшенном кладбище в 
окрестностях Владивостока. (Тогда в последний путь 
провожали с оркестром, но подрядить команду духови-
ков в какой-нибудь военно-морской части приморского 
гарнизона запретила местная власть, как и надгробные 
речи, - самоубийца, мол, и только писатель Александр 
Плетнев, имя которого в ту пору было у всех на слуху, 
пренебрег запретом. Да и настоящий друг не мог посту-
пить иначе.) А сказал бы Геннадий Лысенко, как Николай 
Рубцов: “Я умру в крещенские морозы…”, – поминался бы 
теперь помнящими его в январе. А здесь, повторю, “мне 
отольются чьи –то слезы / в начальных числах сентября”, 
да еще зазря, - так тонко-прозрачно и щемяще-покаян-
но о прощании с белым светом никто из русских поэтов 
не писал. И таким чистейшим и непорочным, добавлю, 
как и вся его поэзия, языком. А ведь в образовательном 
багаже Лысенко только сельская неполная и тюрем-
ные – четыре срока за хулиганство, отбывая которые и 
окончил среднюю, - школы. И вообще его образование 
сравнимо с “университетами” Максима Горького, исклю-
чая бродяжничество, - рабочий в геофизической партии, 
газорезчик, маляр, сверловщик, котельщик-корпусник, 
обрубщик, матрос на сейнере, кочегар, горнорабочий, 
наконец – должность! – завхоз с билетом члена Союза 
писателей СССР в Приморской писательской организа-
ции.

Николай Николай БЕРЕЗОВСКИЙБЕРЕЗОВСКИЙ

Геннадий ЛЫСЕНКО.
“МЕЖ ЭТИМ И ТЕМ 
СЕНТЯБРЕМ…”

Журнал «Сибирские огни» Журнал «Сибирские огни» 
2009, №10.2009, №10.
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За это, без малейшей иронии, спасибо тогдашнему ее 
руководителю писателю Льву Князеву, которого, между 
прочим, можно считать и крестным отцом поэта Лысен-
ко. Прозаик Александр Плетнев, ставший вместе с Генна-
дием открытием Иркутского семинара молодых и начи-
нающих литераторов в 1973 году, рассказывал: 

– Лет за семь-пять до этого семинара, точно не скажу, 
Князев, в ту пору главный редактор краевой молодеж-
ной газеты “Тихоокеанский комсомолец”, получил само-
ручный пакет-письмо из мест, как говорится, не столь 
отдаленных. А в нем школьная тетрадка не каких-то блат-
ных стишат – поэма “Владивосток”. Прочел, поразился – 
и поставил з/к на первую полосу ближайшего номера. 
В советский период истории России это был Поступок с 
большой буквы. По-доброму участвовали в судьбе Лы-
сенко и приморские, пусть и разнополюсные, “авторите-
ты” в поэзии – Илья Фаликов и Юрий Кашук. И Гена, осво-
бодившись, пошел в гору, широко печатаясь не только 
в местной, но и во всесоюзной периодике. Правда, при 
жизни успел издать только два сборника стихов… А ка-
ким он был, если спросишь, как человек, прочти его “Со-
весть”…

Я прочел:

Хоть льсти, хоть плачь,
хоть сквернословь:
обласканный,
никчемный,
битый – 
я чья-то первая любовь
и чья-то первая обида.
Пристрастный к Родине, 
к друзьям
и в мелочах,
и в самом главном,
я весь
как маленький изъян,
на пленку снятый крупным планом.

А буквально на днях Александр Никитич показал мне 
одно из писем Лысенко к нему. Приведу из него только 
несколько строчек и постскриптум: 
«…Я принимаю антабус. Пишу рас-
сказ. Если получится, пришлю тебе 
первому. 8.01.75 года. P.S. Получил 
журнал “Студенческий меридиан” и 
альманах “Поэзия”».

Антабус, знаю не понаслышке, ни-
кого от болезни, косящей в России не 
только поэтов, не спас, а получился ли 
рассказ у Геннадия Лысенко – не веда-
ет и Плетнев, об упомянутых журнале 
и альманахе нынешнее поколение, 
рожденное в перестройку и вырос-
шее в постсоветской  России, может 
справиться в общественных читаль-
нях – в них стихи Геннадия Лысенко, 
которые предельно точно оценил 
упомянутый выше Илья Фаликов:

“Почти каждое стихотворение Геннадия Лысенко по 
преимуществу как бы одна строфа вне зависимости от 
знаков препинания, пауз и количества строк. Чаще всего 
он предельно лаконичен. Он выговаривается на одном 
дыхании, сугубо монологично, словно после долгого 
молчания, внешне вроде бы и не видя собеседника-чи-
тателя. Тут нет ни поспешности, ни скороговорки: весь 
словесный строй рассчитан на пристальное, равное 
собственной напряженности внимание воспринима-
ющего, на его способность вслушиваться и в целое, и в 
части целого – до слова, до звука”.

Пять же книг Лысенко, последняя из которых, посмер-
тная, “Зовется любовью”, издана в Москве 10-тысячным 
тиражом в 1985 году, – библиографические редкости. А 
книги приморского поэта, без поэзии которого русскую 
поэзию XX века нельзя считать полной, должны бы сто-
ять на полках книжных магазинов и библиотек в одном 
ряду с сочинениями Сергея Есенина, Алексея Прасолова, 
Николая Рубцова…

Читая Рубцова, я вспоминаю Лысенко: “…Меж этим и 
тем сентябрем / со мною так много народу…”, - а вспом-
нив, вновь возвращаюсь к Рубцову: ”И какое может быть 
крушенье, / Если столько в поезде народу?” 

И пугаюсь: может быть! – но уже за Россию, если не сбу-
дется пророчество Геннадия Лысенко, давно спевшего 
для нее песню, которую пора услышать:

Отстану,
отрину,
отпряну,
от собственных рук отобьюсь
на время,
а после нагряну,
как в Питер восставшая Русь.
Голодный,
холодный,
свободный,
поверивший в силу свою,
и песню такую спою,
которая станет народной. 

Николай БЕРЕЗОВСКИЙ

Журнал «Сибирские огни» 
2009, №10.
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*   *   *
Такая колкая стерня,Такая колкая стерня,
такая грусть в глазах барана,такая грусть в глазах барана,
что даже нежность из менячто даже нежность из меня
торчит сейчас,торчит сейчас,
как кость из раны.как кость из раны.
А на Барановской моей,А на Барановской моей,
через тире,через тире,
над Оренбургомнад Оренбургом
дымит с присвистом суховей,дымит с присвистом суховей,
мигая солнечным окурком.мигая солнечным окурком.
И можно спутать впопыхах        И можно спутать впопыхах        
два-три последних поколенья,два-три последних поколенья,
да так,да так,
что скрипнет на зубахчто скрипнет на зубах
седая пыль переселенья.седая пыль переселенья.
И память,И память,
давшая вдруг течь,давшая вдруг течь,
водой студеной захлебнетсяводой студеной захлебнется
у полусгнившего колодца,у полусгнившего колодца,
где тешит слух казачья речь.где тешит слух казачья речь.

*   *   *
Большой,Большой,
к болезни непригодный,      к болезни непригодный,      
дед жизнь любил,дед жизнь любил,
но чтоб при нейно чтоб при ней
была работа,была работа,
харч добротныйхарч добротный
да тройка трепетных коней.да тройка трепетных коней.
И лишь в конце,И лишь в конце,
в предсмертном стоне,в предсмертном стоне,
как бы собрав остаток сил,   как бы собрав остаток сил,   
проговорился о гармони,проговорился о гармони,
которой так и не купил.которой так и не купил.

*   *   *
Субботний вечер. Он поблажкиСубботний вечер. Он поблажки
лишь музыкантам не дает.лишь музыкантам не дает.
На танцплощадке – На танцплощадке – 

сплошь ромашки –сплошь ромашки –
Взял увольнительную флот.Взял увольнительную флот.
А мне на улице МатросскойА мне на улице Матросской

прошепчет ранний листопад:прошепчет ранний листопад:
“Ходил и ты с такой прической,“Ходил и ты с такой прической,
что можно прятать медвежат;что можно прятать медвежат;
носил и ты такие клеши,носил и ты такие клеши,
слегка намокшие в росе…”слегка намокшие в росе…”

Мы все бывали помоложе.Мы все бывали помоложе.
Постарше будем мы не все.Постарше будем мы не все.

*   *   *
 На нынешний день На нынешний день
 (и – не вдруг, (и – не вдруг,
 не так, как подносят на блюде) не так, как подносят на блюде)
 былое отбилось от рук, былое отбилось от рук,
 грядущее выбилось в люди. грядущее выбилось в люди.

 Склоняюсь средь серого дня. Склоняюсь средь серого дня.
(Средь черного – (Средь черного – 

было бы странным.)было бы странным.)
 Мой катер ушел без меня, Мой катер ушел без меня,
 мой город покрылся туманом. мой город покрылся туманом.

 И душу тревожат гудки И душу тревожат гудки
 протяжные, словно разлука; протяжные, словно разлука;
 а руки и впрямь коротки, а руки и впрямь коротки,
 а люди… а люди…
 Все это – наука. Все это – наука.

 Все это – до белого дня, Все это – до белого дня,
 до пытки – до пытки –
 ну как, мол, живете?.. ну как, мол, живете?..
 Мой катер ушел без меня. Мой катер ушел без меня.
 Былое с грядущим в расчете. Былое с грядущим в расчете.

*   *   *
Сажал весной деревьяСажал весной деревья
и ладил городьбу –и ладил городьбу –
еще одна деревняеще одна деревня
вошла в мою судьбу;вошла в мою судьбу;
еще одна заботаеще одна забота
и сладостная связьи сладостная связь
с тем днем,с тем днем,
когда охотакогда охота
месить ногами грязь.месить ногами грязь.

 А ветер все напевней А ветер все напевней
 тревожил зеленя. тревожил зеленя.
 Еще в одной деревне Еще в одной деревне
 приметили меня: приметили меня:
 косил траву в июле, косил траву в июле,
 косился на закат, косился на закат,
 наполнен был, как улей, наполнен был, как улей,
 предчувствием утрат. предчувствием утрат.

 И гуси нитью серой И гуси нитью серой
 прошили облака, -  прошили облака, - 
 попробуй не уверуй, попробуй не уверуй,
 что сам – издалека, что сам – издалека,
 что грусти –  что грусти – 
 способ древний –  способ древний – 
не утопить в вине…не утопить в вине…

Еще в одной деревнеЕще в одной деревне
забудут обо мне.забудут обо мне.

*   *   *
Александру ПлетневуАлександру Плетневу

Я расположен к благодушию,Я расположен к благодушию,
как к чаепитию,как к чаепитию,
с утра,с утра,
когда в окне японской тушьюкогда в окне японской тушью
прописан свет,прописан свет,
а жизнь щедраа жизнь щедра
на обещанья и посулы,на обещанья и посулы,
и ей не верить не моги…и ей не верить не моги…
Но день проходит,Но день проходит,
и на скулыи на скулы
навертывает желваки.навертывает желваки.
Ведь блажь не обернется благом,Ведь блажь не обернется благом,
ведь не начать всего с нуля;ведь не начать всего с нуля;
я рос, как все,я рос, как все,
под красным флагом,под красным флагом,
и ненавидя, и любя.и ненавидя, и любя.
И вот – последние попыткиИ вот – последние попытки
на рубеже некруглых дат:на рубеже некруглых дат:
пора подсчитывать убытки –пора подсчитывать убытки –
не в них ли главный результат,не в них ли главный результат,
который с нас сбивает гонор?..который с нас сбивает гонор?..

Геннадий Геннадий ЛЫСЕНКОЛЫСЕНКО
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Вон солнце закатилось вновь,Вон солнце закатилось вновь,
и побледнел закат, как донор,и побледнел закат, как донор,
отдавший безвозмездно кровь.отдавший безвозмездно кровь.
А в этом – блажьА в этом – блажь
и смысл, конечно.и смысл, конечно.
И потому по вечерам, И потому по вечерам, 
приемля и хвалу и срам,приемля и хвалу и срам,
к раздумьям склонен к раздумьям склонен 

я неспешным.я неспешным.

В гордыне воспеваются В гордыне воспеваются 
твердынитвердыни

(будь то характер(будь то характер
или просто дом).или просто дом).
Все правильно.Все правильно.
Но для меня отнынеНо для меня отныне
есть смысл и в том,есть смысл и в том,
чего мы не поймем.чего мы не поймем.
Есть ценность в том,Есть ценность в том,
чего мы не оценим…чего мы не оценим…
Когда-нибудь –Когда-нибудь –
пока еще не стар –пока еще не стар –
как букву проверяют удареньем,как букву проверяют удареньем,
так жизнь свою поставлю так жизнь свою поставлю 

под удар.под удар.
Пойду на безнадежность,Пойду на безнадежность,
на нелепость – на нелепость – 
и буду в том уж убедиться рад,и буду в том уж убедиться рад,
что уязвим,что уязвим,
как уязвима крепость,как уязвима крепость,
построенная сотни лет назад.построенная сотни лет назад.

*   *   *
Природа готовит заране:Природа готовит заране:
с талантом ты явлен иль без;с талантом ты явлен иль без;
листок подорожника – к ране,листок подорожника – к ране,
к разладу душевному – лес,к разладу душевному – лес,
в котором растенье любоев котором растенье любое
имеет законченность черт…имеет законченность черт…
Все это зовется любовью,Все это зовется любовью,
хотя и не требует жертв.хотя и не требует жертв.

*   *   *
Жизнь проста, как принцип Жизнь проста, как принцип 

эхолота,эхолота,
Вот и дождь закончился Вот и дождь закончился 

к тому ж.к тому ж.
Я опять плутаю по болоту,Я опять плутаю по болоту,
поминая добрым словом сушь.поминая добрым словом сушь.
Там поляна все еще в ромашках.Там поляна все еще в ромашках.
Там тепло,Там тепло,
и все еще ничьяи все еще ничья
женщина стирает мне рубашкуженщина стирает мне рубашку
у золотоносного ручья.у золотоносного ручья.
Даже дым стоитДаже дым стоит

вздремнувшей цаплей,вздремнувшей цаплей,
как тогда,как тогда,
и вдруг уходит вверх;и вдруг уходит вверх;
как тогда,как тогда,
и небо виснет каплей;и небо виснет каплей;
как тогда,как тогда,
и дождь пойдет в четверг,и дождь пойдет в четверг,
раздвигая принятые рамки,раздвигая принятые рамки,
возвышая наш восторг и страх;возвышая наш восторг и страх;
и зарницы будут, как подранки,и зарницы будут, как подранки,
шебаршить в ореховых кустах.шебаршить в ореховых кустах.

*   *   * 
Вот по веснеВот по весне
земля для всех сырая,земля для всех сырая,
но грязь лишь тем,но грязь лишь тем,
кто начинал тропу;кто начинал тропу;
апрель со снегом апрель со снегом 

краски растирает,краски растирает,
разводит на березовом соку.разводит на березовом соку.
Капель упала,Капель упала,
словно капля пота,словно капля пота,
и мне секрет открылся и мне секрет открылся 

невзначай:невзначай:
ему,ему,
загрунтовавшему полотна,загрунтовавшему полотна,
не увидать,не увидать,
что нарисует май.что нарисует май.
Так вот в чем жизнь.Так вот в чем жизнь.
Так вот она какая.Так вот она какая.
В ней все для всех,В ней все для всех,
но каждому свое.но каждому свое.
Все просто,Все просто,
словно небо с облаками,словно небо с облаками,
похожими на свежее белье.похожими на свежее белье.
Еще не нарисована картина.Еще не нарисована картина.
Еще художник в мире не рожден.Еще художник в мире не рожден.

А жизнь идет.А жизнь идет.
И нет в ней серединыИ нет в ней середины
между последним между последним 

снегом и дождем.снегом и дождем.

*   *   *
Я знаю кладбище, Я знаю кладбище, 

где буду похоронен, –где буду похоронен, –
я в этом смысле я в этом смысле 

здравый оптимист,здравый оптимист,
поскольку сам себя поскольку сам себя 

не проворонилне проворонил
под злой скулеж под злой скулеж 

и хулиганский свист;и хулиганский свист;
поскольку,поскольку,
яро веруя в удачу,яро веруя в удачу,
смывая с сердца наросли и муть,смывая с сердца наросли и муть,
я столько лет я столько лет 

от этого не плачу,от этого не плачу,
что, в общем-то, что, в общем-то, 

не грех бы и всплакнуть.не грех бы и всплакнуть.

*   *   *
И своя душа – потемки,И своя душа – потемки,
а едва забрезжит свет –а едва забрезжит свет –
начинаются поломки,начинаются поломки,
для каких починок нет.для каких починок нет.
Начинается утечкаНачинается утечка
первородного тепла…первородного тепла…
Не звезду – Не звезду – 
но просто свечкуно просто свечку
мне судьба моя зажгла.мне судьба моя зажгла.
И живое трепыханьеИ живое трепыханье
беззащитного огнябеззащитного огня
раньше времени дыханьераньше времени дыханье
перехватитперехватит у меня.                              у меня.                             
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АНГЛИЧАНИН  ПО  ИМЕНИ  ЧАРЛЬЗ
ЛИМЕРИКИ

Вольные и невольные переводы с английского 
Вячеслава Протасова

*
Юнец своей милой в Бизерте Юнец своей милой в Бизерте 
отправил фиалку в конверте.отправил фиалку в конверте.
 А вот и ответ... А вот и ответ...
 через семьдесят лет,  через семьдесят лет, 
с припиской:с припиской:
«Я Ваша – до смерти!»«Я Ваша – до смерти!»

*
Жил старик по фамилии Стоун. Жил старик по фамилии Стоун. 
Был он счастлив от слова Был он счастлив от слова 
простого.простого.
 Умилялся старик, Умилялся старик,
 услыхав чей-то крик:  услыхав чей-то крик: 
«Как, вы живы ещё,«Как, вы живы ещё,
  мистер Стоун?!»   мистер Стоун?!» 

*
Осторожный лунатик из Пизы Осторожный лунатик из Пизы 
прогуляться решил по карнизу,прогуляться решил по карнизу,
 но увидев луну, но увидев луну,
 он сказал: «Ну и ну!  он сказал: «Ну и ну! 
Не взглянуть ли мне всё-такиНе взглянуть ли мне всё-таки

снизу?!»снизу?!»

*
Джентльмену по имени Марк Джентльмену по имени Марк 
снилось, будто он съел снилось, будто он съел 

свой башмак.свой башмак.
 Марк вскочил среди ночи Марк вскочил среди ночи
 и расстроился очень,  и расстроился очень, 
не найдя под подушкой башмак. не найдя под подушкой башмак. 

из Э. Лира из Э. Лира 

*
Молодой человек из Ливорно Молодой человек из Ливорно 
оказался ужасно проворным.оказался ужасно проворным.
 Его вызвали в суд, Его вызвали в суд,
 но спустя пять минут но спустя пять минут
он навеки исчез из Ливорно.он навеки исчез из Ливорно.

*
Молодой атеист в Таганроге Молодой атеист в Таганроге 
тёмной ночью шагал без дороги.тёмной ночью шагал без дороги.
 Продираясь в кустах, Продираясь в кустах,
 он свалился в овраг  он свалился в овраг 
и воскликнул печально:и воскликнул печально:
  «О боги!»  «О боги!»

*
Популярный актёр в Эль-Ферроле Популярный актёр в Эль-Ферроле 
не учил ни одной своей роли.не учил ни одной своей роли.
 Ему очень везло, Ему очень везло,
 потому что без слов  потому что без слов 
предлагали актёру все роли.предлагали актёру все роли.

*
Презабавный старик из Монтрозы Презабавный старик из Монтрозы 
мог задать сто ужасных вопросов. мог задать сто ужасных вопросов. 
              Африканского льва:               Африканского льва: 
             «Не позавтракать ль вам?» –              «Не позавтракать ль вам?» – 
он спросилон спросил
              совершенно серьёзно.              совершенно серьёзно.

*
Одинокий старик из Ботсваны Одинокий старик из Ботсваны 
засыпал, рассердившись, засыпал, рассердившись, 

под ванной.под ванной.
 Если очень был зол – Если очень был зол –
 на обеденный стол  на обеденный стол 
спать ложился старик спать ложился старик 
  из Ботсваны.  из Ботсваны.

*
Первоклассник из Бри-ла-Гайарда Первоклассник из Бри-ла-Гайарда 
на урок приходил с леопардом.на урок приходил с леопардом.
 Чтобы не рисковать, Чтобы не рисковать,
 ему ставили «пять»  ему ставили «пять» 
педагоги из Бри-ла-Гайарда!педагоги из Бри-ла-Гайарда!

*
Знаменитый лингвист Знаменитый лингвист 

в Семиречье в Семиречье 
знал две тысячи двадцать знал две тысячи двадцать 

наречий,наречий,
 но вчера в выходной но вчера в выходной
 просидел он в пивной  просидел он в пивной 
и не понял ни слова за вечер!и не понял ни слова за вечер!

*
Англичанин по имени Чарльз Англичанин по имени Чарльз 
удирал от собаки не раз.удирал от собаки не раз.
 «Эти вздорные псы «Эти вздорные псы
 не едят колбасы!» – не едят колбасы!» –
сокрушался искусаннсокрушался искусанный Чарльз.ый Чарльз.

*
Слесарь ЖЭУ из города Льежа Слесарь ЖЭУ из города Льежа 
был со всеми изысканно вежлив.был со всеми изысканно вежлив.
 С огорчённым лицом С огорчённым лицом
 уверял он жильцов: уверял он жильцов:
«Я – один,«Я – один,
 вас тут – тысячи в Льеже!»  вас тут – тысячи в Льеже!» 

*
Огорчённая леди из НиццыОгорчённая леди из Ниццы
твёрдо с жизнью твёрдо с жизнью 

решила проститься,решила проститься,
 но прочтя мой стишок, но прочтя мой стишок,
 испекла пирожок  испекла пирожок 
и, смеясь, его съела с горчицей!и, смеясь, его съела с горчицей!

*
Некрасивая леди из Фив Некрасивая леди из Фив 
продавала две пригоршни слив.продавала две пригоршни слив.
 А всем фруктам цена – А всем фруктам цена –
 поцелуй допьяна!  поцелуй допьяна! 
Но никто не спешил к ней из Фив.Но никто не спешил к ней из Фив.

*
Близорукий старик из Ле-МанаБлизорукий старик из Ле-Мана
покупал на базаре лимоны. покупал на базаре лимоны. 
 «Вкус у этих цыплят  «Вкус у этих цыплят 
 ей-же-ей странноват!» – ей-же-ей странноват!» –
говорил он, глотая лимоны.говорил он, глотая лимоны.

*
Молодой человек из Карачи Молодой человек из Карачи 
по ночам становился короче.по ночам становился короче.
 Уверял он весь дом, Уверял он весь дом,
 будто дело всё в том,  будто дело всё в том, 
что в Карачи – холодные ночи.что в Карачи – холодные ночи.

*
Молодой инженер из ГератаМолодой инженер из Герата
жил с семьёй на одну жил с семьёй на одну 

лишь зарплату.лишь зарплату.
 В декабре его сын В декабре его сын
 шёл по снегу босым,  шёл по снегу босым, 
шла в носках его дочь по Герату.шла в носках его дочь по Герату.
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Алексей Алексей ВОСКОБОЙНИКВОСКОБОЙНИК,
г. Краснодарг. Краснодар

Родился в 1958 году в городе Каменске-Уральском Свердловской области.
Стихи пишет с 1975 года. По образованию филолог. Пять лет работал в сельских школах. В шолоховских местах. На 
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Воспоминание
о будущем сне

Огни по бокам и снизу,Огни по бокам и снизу,
А сверху и сзади – темь.А сверху и сзади – темь.
Трехтонка времен ленд-лизаТрехтонка времен ленд-лиза
Несется вперед затем,Несется вперед затем,
Чтоб, если не заблудиться,Чтоб, если не заблудиться,
То врезаться и разбиться.То врезаться и разбиться.

Очами рачьими фарыОчами рачьими фары
Горят и по тьме лучат,Горят и по тьме лучат,
Удобное для удараУдобное для удара
Местечко найти хотят.Местечко найти хотят.
Но камни сбегают в кущи,Но камни сбегают в кущи,
И кочки не вездесущи.И кочки не вездесущи.

Торопятся даже горыТоропятся даже горы
Уйти от путей-дорог,Уйти от путей-дорог,
А после глядят с укоромА после глядят с укором
На сколок шальных тревогНа сколок шальных тревог
И видят глаза большие,И видят глаза большие,
Глубокие и чужие...Глубокие и чужие...

Огни по бокам и снизу,Огни по бокам и снизу,
А сверху и сзади тьма –А сверху и сзади тьма –
Трехтонка времен ленд-лиза,Трехтонка времен ленд-лиза,
Наверно, сошла с ума.Наверно, сошла с ума.

Шинель
В квартирном сонме В квартирном сонме 

назойливых лицназойливых лиц
обознались два человека.обознались два человека.
Они пытались говорить Они пытались говорить 

на одну тему,на одну тему,
хотя и путались в подходах к ней.хотя и путались в подходах к ней.
А чтобы их никто не услышал,А чтобы их никто не услышал,
открыли все двери и окна.открыли все двери и окна.
И все подслушивающие И все подслушивающие 

тотчас ушли,тотчас ушли,
но пришел слепой.но пришел слепой.
Он всегда приходил, когда слышал,Он всегда приходил, когда слышал,
что шаги удаляются, что шаги удаляются, 

а голоса остаются.а голоса остаются.
При нем собеседники При нем собеседники 

выжидательно замолчали.выжидательно замолчали.
И тогда слепой достал И тогда слепой достал 

из своей котомкииз своей котомки

толстую книгу для слепыхтолстую книгу для слепых
и, усевшись с ней в углу комнаты,и, усевшись с ней в углу комнаты,
начал вслух читать начал вслух читать 

повесть Гоголя «Шинель».повесть Гоголя «Шинель».
Это было так странно, Это было так странно, 

что подслушивающие вернулись.что подслушивающие вернулись.

*  *  *
Поэт Окуджава поет про солдата,Поэт Окуджава поет про солдата,
Что был из бумаги и сразу сгорел,Что был из бумаги и сразу сгорел,
А мимо в затылок А мимо в затылок 

шагают куда-тошагают куда-то
Другие солдаты – живые ребята,Другие солдаты – живые ребята,
Сердца их стучат, Сердца их стучат, 

будто рвутся из тел.будто рвутся из тел.

Дрожат облака Дрожат облака 
от далекой зарницы –от далекой зарницы –

Что там за гроза уготована им?Что там за гроза уготована им?
Кричит воронье, Кричит воронье, 

а какая-то птицаа какая-то птица
Парит и парит, будто хочет Парит и парит, будто хочет 

проститьсяпроститься
С еще не умершим покоем земным.С еще не умершим покоем земным.

Россия, ты стала Россия, ты стала 
покорной служанкойпокорной служанкой

У самых циничных твоих сыновей:У самых циничных твоих сыновей:
С идеей, которая всяк наизнанку,С идеей, которая всяк наизнанку,
Толкаешь зеленых Толкаешь зеленых 

мальчишек под танкимальчишек под танки
И плачешь над гибелью И плачешь над гибелью 

плоти своей.плоти своей.

Поэт Окуджава поет Поэт Окуджава поет 
про солдата...про солдата...

Россия, замри и послушай Булата.Россия, замри и послушай Булата.

*  *  *
Лежал портфель, Лежал портфель, 

набитый книгами,набитый книгами,
На незаправленной постели,На незаправленной постели,
Урчал голодный холодильник,Урчал голодный холодильник,
И муха дралась со стеклом,И муха дралась со стеклом,
Со шторами сквозняк заигрывал,Со шторами сквозняк заигрывал,
А те хлестали нервно стены,А те хлестали нервно стены,
Молчал облупленный будильник,Молчал облупленный будильник,
Как будто думал о своем...Как будто думал о своем...

Квартира выглядела брошеннойКвартира выглядела брошенной
Из-за внезапного ЧЕГО-ТО,Из-за внезапного ЧЕГО-ТО,
Причем давно, а не недавно,Причем давно, а не недавно,
Но вроде бы не навсегда.Но вроде бы не навсегда.
Мир опустевший и взъерошенныйМир опустевший и взъерошенный
Запечатлелся, как на фото,Запечатлелся, как на фото,
Или задумался о главном...Или задумался о главном...
А что же главное? Беда?А что же главное? Беда?

Все, что возможно, из тревожногоВсе, что возможно, из тревожного
В тяжелом воздухе висело:В тяжелом воздухе висело:
Остатки чьих-то разговоровОстатки чьих-то разговоров
И тень обиженной души.И тень обиженной души.
На все поддельное и ложноеНа все поддельное и ложное
Она, та тень, ничем глядела,Она, та тень, ничем глядела,
Да так, как будто бы изморомДа так, как будто бы измором
Пыталась выпросить гроши.Пыталась выпросить гроши.

Лежал портфель, Лежал портфель, 
набитый книгами...набитый книгами...

Квартира выглядела брошенной...Квартира выглядела брошенной...
Прикрыл глаза листочек фиговый...Прикрыл глаза листочек фиговый...
Как стук о дерево – шаги...Как стук о дерево – шаги...
В мир, ветхой пылью В мир, ветхой пылью 

припорошенный,припорошенный,
Вошли друзья или враги. Вошли друзья или враги. 

*  *  *
Я знаю лишь одно: служители огняЯ знаю лишь одно: служители огня
Воде симпатизировать не будут,Воде симпатизировать не будут,
Пусть факты и давно, Пусть факты и давно, 

фантазию пьяня,фантазию пьяня,
Обыденное превращают в чудо.Обыденное превращают в чудо.

Холодный водопад Холодный водопад 
на огненный фонтанна огненный фонтан

Упал, как за содеянное плата, –Упал, как за содеянное плата, –
И все, кто был не рад И все, кто был не рад 

и вместе с тем не пьян,и вместе с тем не пьян,
Ушли от злой реальности Ушли от злой реальности 

куда-то.куда-то.

Но если даже прочь – Но если даже прочь – 
с надеждою одной:с надеждою одной:

Когда-нибудь возмездием Когда-нибудь возмездием 
вернуться,вернуться,

Небеспредельна ночь – Небеспредельна ночь – 
моторчик заводноймоторчик заводной

Бездействует, но может Бездействует, но может 
и проснуться.и проснуться.

Мир опустевший
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* * * 
В.Ш.В.Ш.

1.1.
Текла спокойно жизнь моя:Текла спокойно жизнь моя:
являлось по утрам светило,являлось по утрам светило,
везло со мной телегу дня,везло со мной телегу дня,
а отработав, – уходило.а отработав, – уходило.
Напрасно недруги моиНапрасно недруги мои
мне долю горькую сулили –мне долю горькую сулили –
как траектория Земли,как траектория Земли,
мой путь по жизни был стабилен.мой путь по жизни был стабилен.
Но, Боже, вдруг явилась ты,Но, Боже, вдруг явилась ты,
тряхнула длинными кудрями,тряхнула длинными кудрями,
сверкнула блеском чернотысверкнула блеском черноты
в глазах раскосых под бровями,в глазах раскосых под бровями,
как крылья ночи колдовской –как крылья ночи колдовской –
и произошла вселенская и произошла вселенская 
ка–ка–
 таст– таст–
  ро–  ро–
   фа!   фа!

2.2.
Звучит в полночной тишине,Звучит в полночной тишине,
в моём тревожном кратком снев моём тревожном кратком сне
Вселенной всей неистребимейВселенной всей неистребимей
вне расстояний и времёнвне расстояний и времён
слогов коротких перезвон –слогов коротких перезвон –
твоё единственное имя.твоё единственное имя.

Я от него с утра ушёл:Я от него с утра ушёл:
в работу впрягся, словно вол.в работу впрягся, словно вол.
Жизнь понеслась, Жизнь понеслась, 

как кадры в фильме.как кадры в фильме.
Но каждый шаг и сердца стукНо каждый шаг и сердца стук
на фоне дня – за звуком звук –на фоне дня – за звуком звук –
опять твоё слагали имя.опять твоё слагали имя.

Дарует сказку поздний чай:Дарует сказку поздний чай:
нырнув, в заливе день погас;нырнув, в заливе день погас;
белеет берег в лунном гриме,белеет берег в лунном гриме,
маячит тень передо мной...маячит тень передо мной...
Всё нереально. Лишь прибойВсё нереально. Лишь прибой
твоё земное шепчет имя.твоё земное шепчет имя.

Умру, но с ним не распрощусь.Умру, но с ним не распрощусь.
Там в звездопасы попрошусь.Там в звездопасы попрошусь.
Господь поймёт желанье это.Господь поймёт желанье это.
Ты выйдешь вечером гулять –Ты выйдешь вечером гулять –
и звёзды твой окликнут взгляди звёзды твой окликнут взгляд
по имени мерцаньем света.по имени мерцаньем света.

3. 3. 
Да, в тебя я влюблён неизбывно, Да, в тебя я влюблён неизбывно, 

тревожно.тревожно.
Принимаю удел – Принимаю удел – 

безответно любить.безответно любить.
Но я знаю: в пустыне Но я знаю: в пустыне 

хоть изредка долженхоть изредка должен
прикасаться губами к воде, прикасаться губами к воде, 

чтобы жить.чтобы жить.
И гурманка-душа не мечтает И гурманка-душа не мечтает 

о яствах,о яствах,
что дарили пиры моих сладких что дарили пиры моих сладких 

побед.побед.
Мне лишь изредка нужно сказать Мне лишь изредка нужно сказать 

тебе: «Здравствуй!» –тебе: «Здравствуй!» –
и потом проводить взглядом и потом проводить взглядом 

твой силуэт.твой силуэт.
Я уже не пытаюсь Я уже не пытаюсь 

твой образ отринуть.твой образ отринуть.
Никуда не сбежать Никуда не сбежать 

от любви этой прочь.от любви этой прочь.
Даже полдни мои затмевает Даже полдни мои затмевает 

отнынеотныне
глаз бесстрастных твоих глаз бесстрастных твоих 

азиатская ночь!азиатская ночь!

4.4.
Ты рядышком – но как ты далека!Ты рядышком – но как ты далека!
На берег твой не существует На берег твой не существует 

брода.брода.
Пусть ты меня моложе Пусть ты меня моложе 

лишь на годы –лишь на годы –
я оказался старше на века.я оказался старше на века.
Сквозь беспощадность времени Сквозь беспощадность времени 

никакникак
моё тепло к тебе не доберётся.моё тепло к тебе не доберётся.
Играешь роль. Но вижу: остаётсяИграешь роль. Но вижу: остаётся
в твоих зрачках холодный, в твоих зрачках холодный, 

зимний мрак.зимний мрак.
И я играл не то, да и не так.И я играл не то, да и не так.
Но это уже роли не играет.Но это уже роли не играет.
Мне душу рвёт, Мне душу рвёт, 

но всё ж не разрываетно всё ж не разрывает
под солнечным сплетеньем под солнечным сплетеньем 

пустота.пустота.
И давит, ноет, мучит маета.И давит, ноет, мучит маета.
Лишь впереди, Лишь впереди, 

за жизненной чертою,за жизненной чертою,
мы – искренние, любящие – двое...мы – искренние, любящие – двое...
Хотя и это – только лишь мечта,Хотя и это – только лишь мечта,
спасающая.спасающая.

5.5.
Ушла любимая – Ушла любимая – 

больней не ведал бед.больней не ведал бед.
Поплачем, скрипка, вместе. Поплачем, скрипка, вместе. 

Погорюем.Погорюем.
Согласен, да, – Согласен, да, – 

затасканный сюжет,затасканный сюжет,
но жить с такой печалью но жить с такой печалью 

не могу я.не могу я.
Скрипачка милая, Скрипачка милая, 

сегодня плохо мне:сегодня плохо мне:
впервые песня жизни не со мною.впервые песня жизни не со мною.
Не оставляй меня наединеНе оставляй меня наедине
с такой безбрежно страшной с такой безбрежно страшной 

тишиною!тишиною!
Как оркестранты на похоронахКак оркестранты на похоронах
из нас по нотам выжимают слёзы,из нас по нотам выжимают слёзы,
пусть изольёт бездушная струнапусть изольёт бездушная струна
своей тоски врачующую дозу.своей тоски врачующую дозу.
И пусть подхватит душу звуков И пусть подхватит душу звуков 

смерч,смерч,
как тонущего шлюпка в океане.как тонущего шлюпка в океане.
Потом споёшь про счастье, Потом споёшь про счастье, 

а теперьа теперь
спаси от боли музыкой страданий.спаси от боли музыкой страданий.

6.6.
Я подарю Вам те стихи,Я подарю Вам те стихи,
что диктовались мукой, болью,что диктовались мукой, болью,
той безответною любовью,той безответною любовью,
к которой были Вы глухи.к которой были Вы глухи.
В них женский образ – божество.В них женский образ – божество.
В них гимн восторга и молитва,В них гимн восторга и молитва,
страданий стоны и палитрастраданий стоны и палитра
страстей любви, их торжество.страстей любви, их торжество.
И Вы прочтёте те стихи.И Вы прочтёте те стихи.
Вы, незнакомая с любовью,Вы, незнакомая с любовью,
презрительно взмахнёте бровьюпрезрительно взмахнёте бровью
над текстом скучной чепухи.над текстом скучной чепухи.

* * * 
Как пепел – небо. Серый вечер.Как пепел – небо. Серый вечер.
Льёт серый дождь на серый сад.Льёт серый дождь на серый сад.
Один просвет на сером свете –Один просвет на сером свете –
твой серый взгляд.твой серый взгляд.

Я оказался 
старше на века...

Валерий КУЛЕШОВ,Валерий КУЛЕШОВ,
г. Владивостокг. Владивосток
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* * * 
Из ладони твою отпускаю ладонь.Из ладони твою отпускаю ладонь.
Нет, не буду лукавить, Нет, не буду лукавить, 

и правда, болит…и правда, болит…
В электричке надрывно В электричке надрывно 

играет гармонь,играет гармонь,
Понимает меня Понимает меня 

и на пару грустит.и на пару грустит.
Кто-то бросил десятку Кто-то бросил десятку 

парнишке в пакет, –парнишке в пакет, –
Вот такая работа, Вот такая работа, 

всё время в пути.всё время в пути.
А кондуктор спросил А кондуктор спросил 

у соседа билет, –у соседа билет, –
Ни в кармане, ни в сумке его Ни в кармане, ни в сумке его 

не найти.не найти.
Пассажиру на выбор: Пассажиру на выбор: 

заплаченный штрафзаплаченный штраф
Или просто сойти Или просто сойти 

на ближайший перрон.на ближайший перрон.
Подъезжаем к платформе, Подъезжаем к платформе, 

он, губы поджав,он, губы поджав,
Покидает пропахший дорогой Покидает пропахший дорогой 

вагон.вагон.
Весь прокуренный тамбур, Весь прокуренный тамбур, 

у двери народу двери народ
Беспокойно толпится, Беспокойно толпится, 

на выход пора,на выход пора,
С рюкзаками на дачу, С рюкзаками на дачу, 

полить огород,полить огород,
За грибами и песней в лесу За грибами и песней в лесу 

у костра.у костра.
Я одна у окна, и в мелькании шпалЯ одна у окна, и в мелькании шпал
Размывается боль дождевою Размывается боль дождевою 

водой,водой,
И проносится встречный – И проносится встречный – 

на Рижский вокзал,на Рижский вокзал,
Где ладошка моя ещё пахла тобой.Где ладошка моя ещё пахла тобой.

* * * 
Наверное, мне далеко Наверное, мне далеко 

до принцессы,до принцессы,
И звёзд в рукавах я, увы, не ношу –И звёзд в рукавах я, увы, не ношу –
Лишь россыпь стихов Лишь россыпь стихов 

да отрывочки пьесы…да отрывочки пьесы…
Ты хочешь чудес? Я о них напишу.Ты хочешь чудес? Я о них напишу.
Представлю под утро тебя Представлю под утро тебя 

полусоннполусонным,ым,

Немного охрипшим, Немного охрипшим, 
лохмато-смешным,лохмато-смешным,

И с чаем на кухне И с чаем на кухне 
с кружочком лимонным,с кружочком лимонным,

В халате и тапках, В халате и тапках, 
а может, босым.а может, босым.

Не так далеко Не так далеко 
(или в доме напротив?)(или в доме напротив?)

Я тоже проснулась – Я тоже проснулась – 
синхронно с тобой!синхронно с тобой!

И мысли о том же… И мысли о том же… 
ты будешь не против?ты будешь не против?

Тогда исполняю, пока что строкой.Тогда исполняю, пока что строкой.
Представим теперь Представим теперь 

(только рядом!) две чашки:(только рядом!) две чашки:
Твоя и моя – надо вместе Твоя и моя – надо вместе 

мечтать.мечтать.
Но я не пойму, отчего же мурашкиНо я не пойму, отчего же мурашки
Мешают мне утро с тобой Мешают мне утро с тобой 

представлять?представлять?
А спой эту песню про чудо-комету,А спой эту песню про чудо-комету,
Быть может, она пролетит Быть может, она пролетит 

где-то вновь?где-то вновь?

Глупыш, я не верю Глупыш, я не верю 
в дурные приметы,в дурные приметы,

Я помню твой голос... Я помню твой голос... 
на слове «любовь».на слове «любовь».

* * * 
Новый год, мандарины Новый год, мандарины 

и хвойные ветки,и хвойные ветки,
Звуки вальса из комнат, Звуки вальса из комнат, 

румянец девчатрумянец девчат
И стеснительный взгляд И стеснительный взгляд 

неумелой кокетки,неумелой кокетки,
«Разрешите... на танец... «Разрешите... на танец... 

я видеть Вас рад!»я видеть Вас рад!»
Ах, каким же ты был молодым Ах, каким же ты был молодым 

и галантным,и галантным,
Как была я наивна Как была я наивна 

и в чём-то смешна,и в чём-то смешна,
В плессированной юбке, В плессированной юбке, 

с немыслимым бантом,с немыслимым бантом,
Хохотала, как будто шампанским Хохотала, как будто шампанским 

пьяна.пьяна.
И казалось, что стрелки сойдутся, И казалось, что стрелки сойдутся, 

исполнивисполнив
Все заветные просьбы Все заветные просьбы 

влюблённых сердец...влюблённых сердец...

Я смотрю,  поседел... по погонам – Я смотрю,  поседел... по погонам – 
полковник,полковник,

А в глазах, как и прежде, А в глазах, как и прежде, 
счастливый юнец.счастливый юнец.

Двадцать лет пролетело, Двадцать лет пролетело, 
но чудится: слышуно чудится: слышу

Тот же голос и вальс, Тот же голос и вальс, 
лёгкий скрип половиц.лёгкий скрип половиц.

Опускается снег Опускается снег 
на замёрзшую крышу.на замёрзшую крышу.

«Разрешите?..» – «Разрешите?..» – 
растерянным взмахом ресниц.растерянным взмахом ресниц.

* * * 
Я смотрю на тебя – Я смотрю на тебя – 

вот бы мне акварель,вот бы мне акварель,
Не художник, увы, даже кисть Не художник, увы, даже кисть 

не держал.не держал.
Не в тебе ли Мадонну узнал Не в тебе ли Мадонну узнал 

Рафаэль?Рафаэль?
Не с тебя ли ночами да Винчи Не с тебя ли ночами да Винчи 

писал?писал?
Белокурые косы и ровный пробор,Белокурые косы и ровный пробор,
В каждой линии – свет, а в глазах – В каждой линии – свет, а в глазах – 

доброта.доброта.
Как румянец ложится Как румянец ложится 

на кожи фарфор!на кожи фарфор!
Неужели ко мне ты спустилась Неужели ко мне ты спустилась 

с холста?с холста?
Я поэт ведь не очень Я поэт ведь не очень 

и не музыкант,и не музыкант,
Но желаньем творить Но желаньем творить 

переполнена грудь!переполнена грудь!

Лишь любовь в человеке Лишь любовь в человеке 
раскроет талант,раскроет талант,

Потому что она – Потому что она – 
вдохновения суть.вдохновения суть.

Вот бы мне 
акварель...

Анна БОНДАРЕВА,Анна БОНДАРЕВА,
г. Прага, Чехияг. Прага, Чехия
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В шаге 
от выставки

Николай ЧАЙКА,Николай ЧАЙКА,
ПодмосковьеПодмосковье

Ностальгия

Сергею Зенкевичу (Нещеретову)Сергею Зенкевичу (Нещеретову)

Флигель, сад, скворечник,лигель, сад, скворечник,
сквер, кафе шантан –сквер, кафе шантан –
Михаил Зенкевич,Михаил Зенкевич,
Осип Мандельштам.Осип Мандельштам.

Гнев и плач изгнанника,Гнев и плач изгнанника,
гений губ её –гений губ её –
Анечка Ахматова,Анечка Ахматова,
Колька Гумилёв!Колька Гумилёв!

Подскажу на милостьПодскажу на милость
аспирантке из... –аспирантке из... –
мудрость плюс наивность –мудрость плюс наивность –
это акмеизм.это акмеизм.

Слово будет матернымСлово будет матерным
и всегда внаём –и всегда внаём –
в королевской мантии, –в королевской мантии, –
в маечке – моё!в маечке – моё!

Столп стоит, как башня,Столп стоит, как башня,
а вокруг – толпа;а вокруг – толпа;
встану я подальшевстану я подальше
от стопы столпа.от стопы столпа.

Коронуют в призраки,Коронуют в призраки,
призовут в шуты, –призовут в шуты, –
хочется немыслимойхочется немыслимой
Слова простоты!Слова простоты!

С булавой не спрячешьсяС булавой не спрячешься
в розовые сны, –в розовые сны, –
мне бы Слово с хрящиком,мне бы Слово с хрящиком,
с корочкой, мясным!с корочкой, мясным!

Помянут и сгинут,Помянут и сгинут,
назовут бомжи:назовут бомжи:
кто-то – «ностальгия»,кто-то – «ностальгия»,
кто-то – «nostalgy».кто-то – «nostalgy».

Родину покинут,Родину покинут,
обрастут лапшой,обрастут лапшой,
обзовут – задвинуобзовут – задвину
правый хук левшой.правый хук левшой.

И  с чего смятенье,И  с чего смятенье,
почему слеза?почему слеза?
Оглянусь – Есенин,Оглянусь – Есенин,
в шушуне Рязань.в шушуне Рязань.

Я просеян с рожью,Я просеян с рожью,
я тяну баржу,я тяну баржу,
я по бездорожьюя по бездорожью
с посохом брожу.с посохом брожу.

Выпью чая с мятой,Выпью чая с мятой,
приукрашу сны, –приукрашу сны, –
младший, самый маленький –младший, самый маленький –
я ведь блудный сын.я ведь блудный сын.

Не пеняю звёздам,Не пеняю звёздам,
не виню судьбу, –не виню судьбу, –
да и плакать поздно,да и плакать поздно,
если это блуд.если это блуд.

В драке с пьяной рожейВ драке с пьяной рожей
ставлю блок ножу –ставлю блок ножу –
не всегда хороший,не всегда хороший,
Родине служу.Родине служу.

Говорят, беспутный,Говорят, беспутный,
ветреный, лихой, –ветреный, лихой, –
буду всем попутчик –буду всем попутчик –
стану никакой.стану никакой.

Отгуляю, каторжный,Отгуляю, каторжный,
отмолюсь в маю,отмолюсь в маю,
а нальют – до капелькиа нальют – до капельки
выпью Русь мою.выпью Русь мою.

Не спою на зореньке,Не спою на зореньке,
растревожив лес, –растревожив лес, –
расклюю по зёрнышкурасклюю по зёрнышку
серебро с небес.серебро с небес.

А закат поманитА закат поманит
наледью дымов,наледью дымов,
попрошусь я к маме –попрошусь я к маме –
и вернусь домой.и вернусь домой.

...В океане памяти...В океане памяти
есть архипелаг –есть архипелаг –
там в одной компаниитам в одной компании
люди-острова:люди-острова:

острова с лампадкамиострова с лампадками
и хулиганьё,и хулиганьё,
жизнью поломатое, –жизнью поломатое, –
это всё – моё!это всё – моё!

Не пристанет к радугеНе пристанет к радуге
клятое смольё,клятое смольё,
к островам коралловым –к островам коралловым –
тля и вороньё.тля и вороньё.

В хороводе парамиВ хороводе парами
странные слова, –странные слова, –
есть утёсы-парии –есть утёсы-парии –
тоже острова!тоже острова!

С рифмами-молитвамиС рифмами-молитвами
новая земля,новая земля,
может быть, за рифамиможет быть, за рифами
вырастет моя.вырастет моя.

Испеку в песочницеИспеку в песочнице
пасочку-судьбупасочку-судьбу
в самом высшем обществев самом высшем обществе
птицы марабу.птицы марабу.

Бисер

В гордости уличнойВ гордости уличной
горести вырослигорести выросли
до богохульства...до богохульства...
Остановился яОстановился я

в шаге от выставкив шаге от выставки
грохота мыслигрохота мысли
до шелковистогодо шелковистого
шёпота выстрела...шёпота выстрела...

Боже, будь милостив! –Боже, будь милостив! –
Савла на клиросеСавла на клиросе
слава – бессмысленна,слава – бессмысленна,
Слово – во Истину!Слово – во Истину!

...Бисер – сапфирами...Бисер – сапфирами
только нанизывать!только нанизывать!
Спитое впитывать –Спитое впитывать –
самоубийственно.самоубийственно.
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Валерий ТРЯПША,Валерий ТРЯПША,
г. Хабаровскг. Хабаровск

* * *

Свесив солнышко над дорогой,Свесив солнышко над дорогой,
Засыпает сентябрь мой.Засыпает сентябрь мой.
Скоро тучи придут к порогу,Скоро тучи придут к порогу,
Позасыплют его листвой.Позасыплют его листвой.

Заскрипят по снегам полозья,Заскрипят по снегам полозья,
Залютует огонь в печи.Залютует огонь в печи.
И развесит зима по рощамИ развесит зима по рощам
Снежно-белые калачи.Снежно-белые калачи.

Позатихнут в лесу гадалки –Позатихнут в лесу гадалки –
Две сороки на злой сосне.Две сороки на злой сосне.
Заведут свою песню прялкиЗаведут свою песню прялки
О неведомой стороне.О неведомой стороне.

– Спи, – мне на ухо скажут, – воля– Спи, – мне на ухо скажут, – воля
Где-то рядом, в кольце молвы…Где-то рядом, в кольце молвы…
И приснится во сне мне полеИ приснится во сне мне поле
Нескончаемой сон-травы. Нескончаемой сон-травы. 

* * *

В этом озере страшно купаться,В этом озере страшно купаться,
Но ведь ловят сигов и лещей!Но ведь ловят сигов и лещей!
По могилам потоки струятсяПо могилам потоки струятся
Прямо в озероПрямо в озеро
                                   мимо хвощей.                                   мимо хвощей.

Чернозем обнимается с прахом,Чернозем обнимается с прахом,
Белый день с непроглядью ночи,Белый день с непроглядью ночи,
Я стою, и мне хочется плакать,Я стою, и мне хочется плакать,
Но я душу прошу:Но я душу прошу:
– Замолчи!– Замолчи!

Подступает к озерам этажье,Подступает к озерам этажье,
И качаются солнца в стекле,И качаются солнца в стекле,
Но земля-то ведь наша, не вражья,Но земля-то ведь наша, не вражья,
Оскверняем себя на земле!Оскверняем себя на земле!

На погосте кресты покосились, На погосте кресты покосились, 
Да и звезды утратили стать.Да и звезды утратили стать.
Отчего мы любить разучились, Отчего мы любить разучились, 
Отчего разучились рыдать?Отчего разучились рыдать?

Почему не поставим преградуПочему не поставим преграду
Равнодушью и горькой воде?Равнодушью и горькой воде?

Даже ворон минует оградуДаже ворон минует ограду
И не каркает в голом гнезде.И не каркает в голом гнезде.

А июнь моросит по низинам,А июнь моросит по низинам,
Пацаны собирают червей.Пацаны собирают червей.
И жуют привозную резину, И жуют привозную резину, 
И не верят ни в нас, ни в чертей.И не верят ни в нас, ни в чертей.

* * * 

Я вспомнил вдруг состав колесный,Я вспомнил вдруг состав колесный,
В степи затерянный вокзал.В степи затерянный вокзал.
Там на стене старик обозныйТам на стене старик обозный
Поляну росную писал.Поляну росную писал.

А суховей вовсю дымился –А суховей вовсю дымился –
Ни говорить, ни продохнуть.Ни говорить, ни продохнуть.
Состав на запад торопился,Состав на запад торопился,
К свинцу развертывая грудь.К свинцу развертывая грудь.

И утомленные солдатыИ утомленные солдаты
От зноя и от духоты,От зноя и от духоты,
С подножек спрыгивая в гвалте,С подножек спрыгивая в гвалте,
Бежали к стенам, где цветы.Бежали к стенам, где цветы.

Хоть те не пахли и не зрели,Хоть те не пахли и не зрели,
Но все же были под рукой.Но все же были под рукой.
И лица многих молодели,И лица многих молодели,
Как будто поезд шел домой.Как будто поезд шел домой.

* * *

В эти весны и в эти осени,В эти весны и в эти осени,
В клики зяблика и травыВ клики зяблика и травы
Закружили меня и бросилиЗакружили меня и бросили
Разноцветья людской молвы.Разноцветья людской молвы.

Дом бревенчатый ниже кажется,Дом бревенчатый ниже кажется,
Если окна его темны,Если окна его темны,
Если в окна ударит камешкомЕсли в окна ударит камешком
Отраженье  ночной луны.Отраженье  ночной луны.

Вспыхни, свет мой, откройся, Вспыхни, свет мой, откройся, 
горница,горница,

Вы не верьте, что я пропал.Вы не верьте, что я пропал.
И над нами лучами склонитсяИ над нами лучами склонится
Солнце, сбСолнце, сбитое за увал.итое за увал.

Набросаю в печурку чурочек,Набросаю в печурку чурочек,
Затоплю, и сосновый дымЗатоплю, и сосновый дым
Поведет вдоль веселых улочек,Поведет вдоль веселых улочек,
Где я хаживал молодым.Где я хаживал молодым.

* * *

В купе раскрытое окошко,В купе раскрытое окошко,
Вагоны, как змеиный хвост.Вагоны, как змеиный хвост.
И, словно белое лукошко,И, словно белое лукошко,
Поляна смотрит из берез.Поляна смотрит из берез.

Там, как отпиленные будни, Там, как отпиленные будни, 
Остались лиственные пни.Остались лиственные пни.
Они напомнили как будтоОни напомнили как будто
И мне мои былые дни.И мне мои былые дни.

Где, как в подземном перегоне,Где, как в подземном перегоне,
Все заслонить  пыталась тьма.Все заслонить  пыталась тьма.
И на раскрытые ладониИ на раскрытые ладони
Ложилась холодом зима.Ложилась холодом зима.

Но перегон пронзит и канет – Но перегон пронзит и канет – 
Надолго света не отнять.Надолго света не отнять.
И поезд, как зеленый камень,И поезд, как зеленый камень,
Под солнце выскользнет  опять.Под солнце выскользнет  опять.

Туда, где волнами бугритсяТуда, где волнами бугрится
Река под глыбою моста…Река под глыбою моста…
И до рассвета не забытьсяИ до рассвета не забыться
У ждущего строки листа.У ждущего строки листа.

Я вспомнил 
вдруг...
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Нина ПОЛУПОЛТИННЫХ, Нина ПОЛУПОЛТИННЫХ, 
г. Артёмг. Артём

ВАЗА В ПОДАРОК
Две девчушки говорят о своих учителях.
– Мы подарили своей микроволновую печь и чашки к ней. А 

вы?
– Цветы.
– И всё?
– И всё.
Я вспомнила историю с вазой, которую мы, родители выпускни-

ков начальной школы, преподнесли своей первой учительнице.
Требовательная учительница была примером для других учи-

телей: в её классе никогда не было двоечников, а процент отлич-
ников и хорошистов был самый высокий по школе. Это потом 
выяснилось, что за год до набора в первый класс она, организуя 
работу по преемственности детского сада и школы, брала на за-
метку только способных и неконфликтных детей, подговаривая 
родителей записываться при поступлении в школу только в её 
класс. Этот порядок существовал до тех пор, пока её  не раскуси-
ли, и ей пришлось покинуть стены школы с большим скандалом.

Мы пришли на классный час вместе с детьми, нарядные и весё-
лые. Дети торжественно читали выученные заранее стихи о сво-
ей дорогой учительнице, а подготовленная родительница после 
всех хороших слов преподнесла ей под аплодисменты собрав-
шихся красивую кобальтовую вазу с золотой дарственной надпи-
сью на боку. Тогда, в 80-х годах ХХ века, было очень сложно что-
либо купить и весь дефицит доставали в прямом смысле «через 
заднее кирильцо», как говорил Аркадий Райкин. Только что поя-
вилась кобальтовая (синяя с золотом) посуда, по тем временам 
дорогая и дефицитная, но мы через знакомых с большим трудом 
заказали вазу прямо на заводе.

Учительница почему-то не удивилась и не обрадовалась, и 
даже не взяла из рук вазу, сказав сухо:

– Спасибо. Поставьте сюда. Не возьму я вашу вазу. Пусть она в 
классе живёт.

Первая неловкость возникла от сознания того, что учитель-
ница оказалась принципиальной, а подарки учителям были под 
запретом, и мы, сгрудившись возле учительского стола, напере-
бой стали уговаривать её принять подарок. Дети, почувствовав 
свободу, с шумом и гамом ринулись в коридор, поэтому не все 
услышали, как, отвернувшись к окну, учительница процедила 
сквозь зубы:

– А соседний  класс догадался кобальтовый чайник подарить.
Не все поняли её слова.
– Ну, извините, что смогли! – сказала одна из родительниц, ув-

лекая нас в коридор.
Что за чайник? Мы понятия не имели, что на свете ещё и ко-

бальтовые чайники стали делать.   
Очевидно, это было последнее достижение нашего фарфоро-

вого завода. Соседний класс нас перещеголял! Самая любопыт-
ная из нас уже увидела этот чудо-чайник. Да! Если бы мы знали о 
его существовании, мы заказали бы чайник!

– Нет, подумать только! Наша ваза ничуть не хуже, а вот надо 
же? –  возмущались родители.  

   Горький осадок на душе остался  у нас на долгие годы.

ОБЯЗАТЕЛЬНЫЕОБЯЗАТЕЛЬНЫЕ
ТРЕБОВАНИЯ, ТРЕБОВАНИЯ, 
ПРЕДЪЯВЛЯЕМЫЕ ПРЕДЪЯВЛЯЕМЫЕ 
К ПРИСЫЛАЕМЫМ К ПРИСЫЛАЕМЫМ 
МАТЕРИАЛАММАТЕРИАЛАМ

1. Произведение присылается 
ОДИН раз.

2. Отдельные произведения 
печатаются на компьютере или 
печатной машинке (в крайнем 
случае – пишутся печатными 
буквами) с двойным интерва-
лом. На обороте листа НЕ писать 
и НЕ печатать.

3. КАЖДЫЙ лист должен 
быть подписан в правом верх-
нем углу: фами лия, имя автора 
(ПОЛНОСТЬЮ) и наименова-
ние населённого пункта (в том 
числе – каждое произведение в 
электронном виде).

4. Фотографии принимаются 
ТОЛЬКО КОНТРАСТНЫЕ, высо-
кого качества.

5. Произведения, присланные 
по электронной поч те, имеют 
приоритет в публикации (элек-
тронный адрес указан в выход-
ных данных).

6. При отправке корреспон-
денции в редакцию в графе 
«Получатель» необходимо ука-
зывать имя главного редактора  
Владимира Александровича 
КОСТЫЛЕВА.

Материалы, не соответству-
ющие требованиям, а также 
работы, написанные нераз-
борчивым почерком, и тем бо-
лее – ксерокопии и неразли-
чимые компьютерные оттиски 
Н Е  РАСС М АТ Р И В А Ю ТС Я 
принципиально и в работу 

НЕ ПРИНИМАЮТСЯ.
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Шайки разбойников злодействовали повсю-
ду. Начальники отдельных отрядов, послан-
ных в погоню за Пугачёвым, тогда уже бегущим 
к Астрахани, самовластно наказывали винов-
ных и безвинных… Состояние всего края, где 
свирепствовал пожар, было ужасно. Не приве-
ди бог видеть русский бунт, бессмысленный и 
беспощадный. Те, которые замышляют у нас 
всевозможные перевороты, или молоды и не 
знают нашего народа, или уже люди жестоко-
сердные, коим чужая головушка полушка, да и 
своя шейка копейка.

А. С. Пушкин.

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

История не терпит сослагательного наклонения. Этот 
аргумент неоспорим. Весь XX век тому подтверждение. 
Революции, войны, этнические конфликты, концентра-
ционные лагеря, газовые камеры, голод, болезни, смерти 
миллионов людей… Вот неприглядная картина ушедше-
го столетия. И все же – историю не перепишешь набело 
и не повернёшь вспять. Что можно и нужно сделать – по-
пытаться восстановить справедливость по отношению к 
тем, кто оставил свой след в истории, однако по разным 
обстоятельствам оказался на её обочине.  

Руководствуясь исключительно названными причина-
ми, я взялся за написание очерка о партизанском движе-
нии 1920-х годов на Амуре и Амгуни, дальневосточных 
реках, воды которых скрыли следы многих преступле-
ний, совершённых как белыми и японцами, так и крас-
ными, установившими Советскую власть на Дальнем 
Востоке России. 

Как ни прячь «шило в мешке», тайное всё равно ста-
новится явным. И историки эту аксиому доказывали 
множество раз, опровергая устоявшееся мнение о том 
или ином герое. Однако истина, как всегда, посереди-
не. Придерживаясь «нейтралитета» в работе над очер-
ком, думается, удалось доказать документами, фактами, 
действиями и поступками героев тех лет то, что японцы 
и другие «помощники» белого движения оказали, как го-
ворят в этих таёжных местах, «медвежью услугу», поспо-
собствовав гражданской войне стать более жестокой и 
непримиримой.  

Главной же фигурой очерка является легендарный 
(сегодня это можно утверждать твёрдо) командир пар-
тизанской армии Яков Иванович Тряпицын, который 

был расстрелян летом 1920 года по решению револю-
ционного трибунала в селе Керби (ныне – село имени 
Полины Осипенко). И было ему тогда всего-навсего… 
23 года. Гриф «секретно» с материалов «тряпицынского 
дела» был снят лишь в 1988 году. Яма, где он нашел своё 
последнее пристанище, так и осталась ямой, до сих пор 
не став нормальной человеческой могилой…

Как бы негативно мы ни относились к Якову Тряпицы-
ну, только снова и снова возвращаемся к тому, что граж-
данская война, разделившая людей на белых и красных, 
большевиков и меньшевиков, коммунистов и беспартий-
ных, на деле оказалась гигантским жерновом, который 
перемалывал всех, независимо от разреза глаз,  цвета 
кожи, языка и вероисповедания. Всех породила русская 
земля, а значит, павшие в братоубийственной сече до-
стойны памяти. Разве они виноваты, что время расстави-
ло их по разные стороны баррикад? Конечно же, нет.

Всё моё беспечное босоногое детство прошло здесь, 
в районе им. П. Осипенко (в приисковых сёлах Оглонги 
и Херпучи), где мальчишкой я слышал много рассказов 
о героях-партизанах из уст очевидцев тех событий. Быв-
ший красный партизан И.С. Кислицын был частым гостем 
в нашей восьмилетке, особенно в день празднования Ве-
ликой Октябрьской социалистической революции 1917 
года. Удинские мальчишки, где в здании школы партиза-
ны развернули штаб, находили патроны и пулеметные 
ленты, которые потом обменивались на крючки, лесу, 
рогатки – в общем, на всё, что менялось между нами. 
Много чего было… И почему-то, вольно или невольно, 
в подсознании крутилось имя Тряпицына. Тайна секрет-
ности сделала своё чёрное дело –  жизнь командующего 
партизанской армией обросла легендами. 

Давайте же приоткроем завесу тайны и поближе поз-
накомимся с партизаном Яковом  Тряпицыным. Нет ни-
чего ценнее живой памяти, сам Бог велел вспомнить о 
той грозной поре: в июле 2010 года исполнится 90 лет с 
начала  разгрома партизанского штаба, а в дальнейшем 
и всей армии Охотского фронта.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ЛЕЙБ- ГВАРДЕЕЦ

Яков Иванович Тряпицын родился в 1897 г. в деревне 
Савастейки Муромского уезда Владимирской губернии 
в семье ремесленника-кожевника. О таких говорят: «Ко-
сая сажень в плечах». Он и вправду напоминал былинно-
го богатыря: будучи от природы крепким и рослым,  мо-

КРАСНЫЙ 
РАТОБОРЕЦ

Историко-литературный очерк (документы, воспоминания, версии)
К 90-летию разгрома Охотского фронта партизанской армии ДВР 
под командованием Якова Ивановича Тряпицына.

Сергей ЮДИНЦЕВ, Сергей ЮДИНЦЕВ, 
г. Владивостокг. Владивосток
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лодой человек выглядел значительно старше своих лет. 
Недаром Яков сразу попал служить в лейб-гвардейский 
полк. По традиции, призывников привозили в Петербург 
и устраивали показательный смотр в Михайловском 
манеже. Эмоционально и восторженно пишет о подоб-
ном событии в своих воспоминаниях флигель-адъютант 
полковник Лейб-Гвардии Кирасирского Его Величества 
полка Н.А. Петровский: «Гвардия комплектовалась ново-
бранцами со всей России. Новобранцы были христиане, 
политически благонадёжные, здоровые, рослые, краси-
вые, большинство из зажиточных крестьян, а известный 
процент из ремесленников. Их присылали в Петербург в 
так называемые «проходящие» казармы… Конечно, все 
явно рыжие шли в Лейб-Гвардии Московский полк, кур-
носые (явно) – в Лейб-Гвардии Павловский; маленькие 
чёрные красавцы с бородой – в лейб-гусары, а такие же, 
но большие (высокие) в Конную Гвардию, Преображен-
ский, Измайловский и Лейб-Гренадерский полки. Высо-
кие блондины с голубыми глазами и продолговатыми ли-
цами – в Семёновцы; высокие блондины со здоровыми, 
круглыми и чистыми лицами – в кавалергарды, такие же, 
но рыжеватые – в кирасиры Его Величества, а высокие, 
чёрные, без бороды – в кирасиры Ея величества, и так 
далее»1.    

Служить попал Яков Тряпицын в Кексгольский лейб-
гвардейский полк вольноопределяющимся. Во время 
первой мировой войны проявил героизм, был представ-
лен к двум Георгиевским крестам и произведён в пра-
порщики.

В статье «Братская могила на болоте» (журнал «Роди-
на») подробно рассказано о том, в каких невыносимых 
условиях приходилось солдатам и офицерам российс-
кой царской армии вести наступательные и оборони-
тельные бои. 

«С ноября 1915 года по начало июля 1916-го большинс-
тво частей Гвардии находилось в резерве в районе Ре-
жица-Двинск, а затем в районе Дуниловичи – Молодечно 
– Минск. За это время численность рот была доведена 
до 200 –220 человек. В строй после ранения вернулось 
достаточное количество унтер-офицеров. Хуже обстоя-
ло дело с офицерами, большинство которых прибывало 
в полки после военных училищ, перешедших с октября 
1914 года на трехмесячную подготовку прапорщиков. 
Поэтому во главе многих рот даже в гвардейских полках 
находились поручики и подпоручики, что не соответс-
твовало штатному расписанию.

В резерве Гвардия пополнялась вооружением и 
обучалась новой тактике ведения наступательного и 
оборонительного боёв с учётом уже имевшегося опы-
та первой мировой войны. В значительной мере была 
ликвидирована нехватка снарядов, от которой страдала 
вся русская армия в 1915 году. Во всех 13 кавалерийских 
полках гвардии были созданы пешие эскадроны, впос-
ледствии сведенные в стрелковые полки 1, 2 и 3-й кава-
лерийских дивизий.

Одновременно во время нахождения в резерве была 
осуществлена  структурная реорганизация войск ... Гвар-
дейская пехота и гвардейские стрелки составили два 
корпуса. 2-й гвардейский пехотный корпус был сфор-
мирован в составе 3-й гвардейской пехотной дивизии 

(полки: Волынский, Литовский, Кексгольмский, Петрог-
радский) и гвардейской стрелковой бригады четырех-
полкового состава, преобразованной  в начале 1916 г. в 
дивизию. Во 2-й гвардейский пехотный корпус входили: 
3-я гвардейская артиллерийская бригада и гвардейская 
стрелковая автобригада. Командовал 2-м гвардейским 
пехотным корпусом с мая 1916 г. генерал-лейтенант Г.О. 
Раух»2.

НА ЮГО- ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ

Весенняя распутица усложнила положение русских 
войск на всех направлениях, что привело к изменению 
тактических действий на фронтах. Доктор историчес-
ких наук Е. Чапкевич и историк А. Тихомиров пишут: «В 
связи с изменением боевой обстановки Ставка приняла 
решение перебросить Гвардию на Юго-Западный фронт. 
Здесь в результате знаменитого Брусиловского проры-
ва, начавшегося 18 (31) мая 1916 года, войскам удалось 
овладеть городом Луцком и частью Волыни. Наступле-
ние успешно развивалось, и 26 июня (9 июля) Ставка 
отдала директиву Юго-Западному фронту овладеть важ-
ным узлом сообщения в тылу врага – Ковелем, нанести 
фланговый удар Пинской группировке неприятеля в на-
правлении Брест-Литовска. Генерал А. А. Брусилов стре-
мительным ударом IV конного корпуса надеялся занять 
Ковель. Однако момент для этого был упущен. Против 
русских войск образовалась ударная группировка под 
командованием немецкого генерала А. фон Лизингена, 
которая отразила наступление 3-й и 8-й армий Юго-За-
падного фронта. Именно поэтому начальник штаба Став-
ки генерал М. В. Алексеев с одобрения царя принял ре-
шение перебросить под Ковель войска Гвардии.

12(25) июня Гвардия получила приказ погрузиться в 
эшелоны и двигаться к Ровно и Луцку. Среди гвардей-
цев наблюдался боевой подъём и уверенность в победе. 
Полковник Кексгольмского полка Б. Адамович позднее 
вспоминал, как «с музыкой и песнями, весело, торжест-
венно выступала Гвардия из "большого резерва"»3. 

Прибыв в пункты назначения, гвардейские части по-
ходным порядком двинулись на исходные позиции в 10 
км от реки Стоход, где сменили части XXXIX армейского 
корпуса генерала С. Ф. Стельницкого.

Гвардии было приказано овладеть деревнями по юж-
ному берегу Стохода, форсировать реку и наступать 
через Жуков и Кухарский лес на Ковель, на который од-
новременно с севера и востока нацелились войска 3-й 
армии. Генерал-квартирмейстер штаба войск гвардии 
Б.В. Геруа так вспоминал о совещании у Брусилова по 
поводу предстоящего наступления: «С грустью и недо-
умением взглянули мы на поле нашей будущей атаки. 
Сначала открытая и плоская, как ладонь, полоса Сухо-
дольских болот, необходимость форсировать реку, а 
затем лесисто-болотистые дефиле, которые тянулись до 
самого Ковеля и которые можно было защищать малыми 
силами с достаточным числом пулеметов и орудий про-
тив превосходящих сил… Идти на Ковель с юга было не-
льзя. Штаб фронта торопил и хотел, чтобы мы атаковали 
через пять дней»4. 
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Начало общей атаки было назначено на 13 часов 15 (28) 
июля. Артиллерийская подготовка на фронте 2-го корпу-
са началась рано утром и продолжалась семь с полови-
ной часов. На участке прорыва было сосредоточено 72 
легких и 24 гаубичных и тяжелых орудия. По количеству 
орудий противник и на этот раз имел превосходство.

Артиллерия перед фронтом 2-го корпуса проделала 
проходы в проволочных заграждениях и подавила мно-
гие огневые точки. Офицер Волынского полка Л. Криво-
шеев вспоминал: «Отдалённый мягкий звук, похожий на 
раскат грома, дальнобойных пушек, сливался с более 
резким кряканьем 6-дюймовых орудий, а в промежутках 
между ними, как горохом, резко и звонко пересыпали 
лёгкие полевые батареи. «Засмеялась наша артиллерия», 
– сострил унтер-офицер Трофимов. Действительно, этот 
гул напоминал сатанинский хохот»5. И как только рев ка-
нонады угас, с криком «ура» поднялись в атаку батальо-
ны кексгольмцев.

Первый батальон под командованием  штабс-капита-
на В. К. Витковского, пройдя болото, ворвался в первую 
траншею неприятеля. За ним двинулся второй батальон 
полковника Д. Г. Ядыгина. Выбравшись на сухое место, 
кексгольмцы устремились в штыки и на плечах отступа-
ющего противника ворвались в Трыстень. После руко-
пашной схватки была взята и вторая линия окопов. Од-
нако этот успех достался Кексгольмскому полку дорогой 
ценой: из 3,5 тысячи нижних чинов, вступивших в бой, 
1973 было убито и ранено. Среди офицеров потери со-
ставили 80 процентов.

Правее Кексгольмского полка наступали гвардейские 
стрелки в направлении деревни Щурин. Продвигаясь 
быстро вперед, они захватили несколько орудий, мно-
го пулеметов и пленных. Не сбавляя наступательного 
порыва, стрелки рвались к деревне Витонеж. Однако к 
противнику подошли резервы, и он попытался отбить 
захваченные гвардейцами батареи. К ночи первого дня 
наступления полки смешались. На поле среди болотной 
грязи оставалось много убитых и раненых. Обходивший 
место сражения командир волынцев генерал А. Е. Куша-
кевич вспоминал, что «с наступлением темноты поле боя 
буквально стонало, – так много раненых не было убра-
но».

Ответственность за неудачи Гвардии на Стоходе и ря-
довые солдаты возлагали на командование, правда, в 
первую очередь, на генералов с немецкими фамилиями. 
Показательно в этом отношении перехваченное воен-
ной цензурой письмо одного из гвардейских солдат 1-й 
пехотной дивизии, где в измене и сношениях с врагом 
обвинялся генерал Нотбек только потому, что он был не-
мцем.

Антигерманские настроения открыто проявятся через 
несколько месяцев, когда грянет февральская револю-
ция, первыми жертвами которой станут офицеры с не-
мецкими фамилиями»6.
________________________________________________
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Георгий НАЗИМОВ,Георгий НАЗИМОВ,
Калифорния, СШАКалифорния, США

Весна
Помнится мне весна на «Орлице». На дворе стояли 

последние майские дни. Было свежее, ясное, тихое 
утро. На небе яркое весеннее солнце испустило си-
яние по всему горному ущелью. А в воздухе сирень 
слегка дурманит голову. Тут зацвели повсюду луго-
вые цветы: куриная слепота, жёлтые лютики, одуван-
чики и различных пород и расцветок бархатцы и ко-
локольчики. Ах! Как красиво и как хорошо было у нас 
в эту пору! В лесу серебрились листья клёна, и тонкий 
запах жасмина наполнил чуткий весенний воздух.

Дикая черёмуха зацвела меж зелёными купами 
деревьев и казалась мне как бы облитая молоком. И 
тут же, в тёмных ветвях зелени, доносились до меня 
разнообразные переклички лесных птиц. Я помню 
ещё горный аромат весенних вечеров и как по ночам 
соловьиное щёлканье, на мгновенье утихающее, пе-
реходило в тихо-перекатные разливные звуки, чтобы 
затем опять залиться в длинные, с переливами трели. 
Да, давно уже это было и прошло безвозвратно... Так 
зачем же я под конец своей жизни тревожу понапрас-
ну минувшие дни моего детства?

Лето
Да вот уже и весна прошла, а за ней незаметно под-

ступило короткое, знойное лето. Над Рыльским уще-
льем вставали уже между тем тёплые летние ночи, а 
по небу рассыпались, сверкали звёзды, дрожа сине-
ватыми лучами. У нас на станции уже с утра закружи-
лись и защебетали ласточки в чистом летнем воздухе. 
Тут и там у полотна железной дороги целые полоски 
пёстрого мака, кое-где разные синеватые васильки и 
полевые одуванчики процвели.

Надо сказать, что тут, в горном ущелье, мы были 
отчуждены от людской общины, и жили мы тут ина-
че, чем прочие люди. Вот и сейчас, вспоминая о про-
шлом, я ощущаю сладкую истому минувших дней 
моей детской жизни. Мне мечтается о том, как я брожу 
по лесу с лукошком в руках, собирая с кустов дикую 
лесную малину, от которой струится тонкий аромат. 
Я также вспоминаю наш старый, заманчивый лес. Он, 
как бы усыпая, застыл... Всё в нём было тихо, и только 
чижи да малиновки изредка перекликались тонкими 
голосами.

А знаете ли, что такое красное поле земляники?!
Бывало, войдёшь в поле, густо поросшее дикой 

земляникой, и вдруг так и обдаст запахом вкусной 
ягоды. Я ещё помню, как у нас на «Орлице», вечерами, 
когда на дворе уже становилось совсем темно, было 
так любо и дорого смотреть на ярко светившихся в 
темноте светлячков на тонких стебельках и листоч-
ках...

Надо сказать, что я провёл свои детские годы в 
природе парных лесов и талой земли. И вот почему 
сейчас, от наплыва тёплых чувств, особенно хорошее 
настроение легло мне на душу. Да, впрочем, тут слов 
и не надо, потому что чувствую я, что мне остаётся 
только в утешение, вспоминая, писать свои записки.
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Проснувшись, Николай не спешил открывать глаза. 

Он лежал на спине не шевелясь, словно боялся нару-
шить состояние блаженства, в котором пребывал. Боль 
в ноге утихла. Пожалуй, впервые за всё время после 
ранения он чувствовал себя так хорошо. С закрытыми 
глазами лучше думалось. Который уже раз он возвра-
щался мысленно в тот день, когда разорвавшийся не-
подалёку снаряд изрешетил ему ногу осколками. Оч-
нулся уже в санбате. Необходима была операция.

Вечером того же дня с краковского аэродрома 
поднялся в небо американский «Дуглас», до преде-
ла загруженный ранеными, вперемешку с какими-то 
многочисленными тюками и всевозможных размеров 
ящиками. Так он и очутился в небольшом западноук-
раинском городке Станиславе, в тыловом госпитале.

Город, своей архитектурой напоминавший неболь-
шие польские города, которые ему довелось освобож-
дать, был областным центром. Итак, война, которая 
неотвратимо приближалась к своему завершению, 
для него закончилась уже сейчас. Не придётся ему, как 
видно, участвовать в штурме Берлина. Эко его угораз-
дило!

Всю войну прошёл, с первого дня, считай, ни одной 
царапины, а напоследок не уберёгся. Обидно даже, 
что не пройдёт он по улицам поверженного Берлина.

«Всё, отвоевался гвардии лейтенант Нащёкин», – с 
горечью думал Николай. Он вспомнил, как утром, пос-
ле операции, подсел к нему пожилой уже хирург, с по-
гонами подполковника.

– Ну что, лейтенант, как спалось? Какие сны смот-
рел?

– Про войну...
– Война, мил мой, для тебя закончилась. Вот попра-

вишься, отдохнёшь маленько и домой поедешь. Роди-
тели живы, здоровы ли? Заждались, поди?

– Живы, слава Богу! – ответил и тут же осёкся...
– Вы не подумайте, товарищ подполковник, что я 

верующий какой. Это как-то само собой получилось, 
привычка деревенская.

– Да ты, парень, не тушуйся. В душе должно быть 
место Богу, иначе жизнь человеческая теряет всякий 
смысл. Каждый для себя когда-нибудь решает этот не-
простой вопрос. Ну да ладно! Какие твои годы, лейте-
нант! Радоваться должен, что живой остался в такой 
войне. А на ноги мы тебя поставим. И не таких под-
нимали. Воевать, правда, не придётся больше, не ус-
пеешь просто, а вот на свадьбе своей спляшешь, это я 
тебе как доктор говорю. Невеста-то есть?

– Не успел, товарищ подполковник, – улыбнулся Ни-
колай, – я ведь на фронт, можно сказать, со школьной 
скамьи ушёл, прямо с выпускного бала. Так и пришли к 
военкому всем классом. Где сейчас мои одноклассни-
ки?

От неожиданно пронзившей ногу острой боли он 
вдруг непроизвольно застонал и поморщился, но быс-
тро взял себя в руки и продолжил:

– Отец мой вернулся с фронта в сорок четвёртом, на 
костылях. Ногу ему оторвало правую по самое... даль-
ше некуда, как говорится, когда Днепр форсировали. 
На одной только жилке и держалась. Так он, прежде 
чем сознание потерять, с такой силой обхватил её ру-
ками, что санитары отнять не смогли, чтобы выбросить 
за ненадобностью. Так в санбат и приволокли. А там 
подвернулся, на его счастье, хирург-умелец, пришил 
на место. Мать пишет, прижилась. Но костыли пока не 
бросает. А как крестьянину хозяйство вести на косты-
лях? А теперь вот и я тоже...

Николай закусил губу и прикрыл глаза, чтобы не вид-
но было выступивших нечаянно слёз.

 – Отставить, лейтенант! – цыкнул на него подполков-
ник, – а это – тебе.

И вложил ему в руку небольшой, но довольно уве-
систый кулёчек.

– Детям покажешь, для наглядности. Им воевать уже 
вряд ли придётся, но понятие должны иметь, кому они 
жизнью обязаны.

Николай развернул кулёк, и на простынь просыпа-
лись кусочки металла, числом с дюжину. Они были 
разной формы и размера, с острыми, рваными кра-
ями.

– Это – самые крупные, – прервал минутное молча-
ние подполковник, – а что помельче – в ноге остались. 
Чтобы их извлечь, пришлось бы всю ногу исполосо-
вать. Может, какие и сами выйдут, со временем, а так 
придётся тебе их всю жизнь в себе носить. Эта память 
всегда при тебе будет. Ну, мне пора. Засиделся я тут у 
тебя, пожалуй. Бывай здоров!

Перебирая пальцами осколки, Николай думал: «Вот 
ведь какой необыкновенный человек. Нашёл время, 
несмотря ни на занятость, ни на усталость. И вроде 
посидел всего ничего, и говорил не так уж много, но 
сколько в нём чувствуется силы духа и веры. Как он 
умеет тихо, ненавязчиво вселить уверенность в себя 
и так расположить к себе собеседника, что хочется из-
лить ему всю свою душу, без утайки, до самого доныш-
ка.

Владимир ЛЮКОВ,Владимир ЛЮКОВ,
г. Москваг. МоскваСтанислав
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Просыпаясь, начинали ворочаться соседи по палате. 

Николай открыл глаза и повёл взглядом.
В коридоре послышались быстрые шаги. В открыв-

шуюся дверь впорхнула сестра Шурочка, всеобщая 
любимица, как всегда, улыбающаяся, и по палате рас-
сыпалось тонким переливом:

– А ну, герои, просыпайсь!.. Как спали, герои-соко-
лы? Жалобы, просьбы есть у кого? А кто забыл сделать 
укольчик?

Так щебетала она, проворно делая своё дело, порха-
ла из одного угла палаты в другой, от койки к койке и 
от этого щебета легче становилось на душе, уходила 
тоска, уступая место надежде.

Здесь, среди этих суровых, искалеченных войной 
людей, она ощущала всю свою 
значимость и полезность. Ей 
только-только исполнилось 
семнадцать, и её неуёмная 
энергия неистово рвалась на-
ружу. Ей столько хотелось сде-
лать доброго, нужного, необхо-
димого. С юной горячностью 
и безрассудностью кидалась 
она на любой зов о помощи, 
словно боялась в свои сем-
надцать лет не успеть отдать 
людям частичку своей души. С 
трепетностью относилась она 
к своим нелёгким обязаннос-
тям. Чужую боль она воспри-
нимала как свою собственную 
и счастлива была безмерно за 
других, если всё у них было хо-
рошо. Она старалась выкроить 
частичку времени для каждого 
раненого бойца и хоть как-то 
облегчить их участь. Одному поможет написать пись-
мо домой, другому почитает долгожданную весточку 
от родных. Все любили её и называли кто дочкой, кто 
сестрёнкой, а кто по имени, но обязательно ласково – 
Шурочка. Родных у неё никого не осталось. Одна как 
перст на всём белом свете. 

3
С каждым днём фронт всё дальше и дальше катился 

на запад, стремительно приближаясь к логову «зверя», 
и не было в мире силы, способной остановить эту мощ-
ную лавину. Германия была обречена на поражение.

Николай понимал, что война для него закончилась, и 
поэтому, когда ему предложили перейти в органы гос-
безопасности и остаться в Станиславе, недолго думая, 
согласился.

В лесах хозяйничали банды националистов, многие 
из которых ранее тесно сотрудничали с фашистами 
и активно участвовали в карательных акциях против 
мирного населения. Их руки были по локоть в крови, и 

рассчитывать на прощение не приходилось. Но были 
и такие, которые мужественно сражались с фашиста-
ми в составе различных партизанских отрядов, однако 
теперь, перед угрозой новой оккупации со стороны 
СССР, объединялись с бандеровцами. Были и откро-
венные уголовники, для которых идея борьбы за не-
зависимость была всего лишь ширмой. Некоторые из 
этих банд доходили числом до ста и более человек. 
Они были неплохо вооружены и терроризировали как 
местные органы советской власти, так и мирное на-
селение. В июле 1944 года Организацией украинских 
националистов (ОУН) был создан Высший совет осво-
бождения Украины. Лидер украинских националистов 
Роман Шухевич принял на себя командование Украин-
ской повстанческой армией (УПА).

Николай не знал покоя ни днём ни ночью. Боевой 

офицер-артиллерист стал офицером госбезопаснос-
ти, командиром оперативного истребительного отря-
да, выслеживавшего бандитов по окрестным сёлам и 
лесам, выкуривал их из схронов и насиженных мест. 
Часто силы были неравными, перевес был явно не на 
стороне «ястребков». Николай жутко уставал, давали 
знать о себе раны. Местное население относилось к 
ним не то чтобы совсем уж враждебно, но как-то на-
стороженно, с недоверием и некоторым опасением. 
Да и то сказать, всё время – «под кем-то». То под Поль-
шей, то под германцем, а теперь под Советами.

Конечно, были и такие, что помогали активно и со-
знательно. Они и погибали часто от рук националис-
тов.

Старший лейтенант госбезопасности Николай Нащё-
кин, прошедший всю войну, не раз смотревший смерти 
в глаза, и сейчас продолжал рисковать жизнью ничуть 
не меньше, а, может, даже и больше, чем на фронте. 
Там, по крайней мере, было понятно, кто враг и где он. 
А в этой, казалось бы, мирной жизни всё было намного 
сложнее.
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При военной студии писателей-баталистов и маринистов 
Тихоокеанского регионального пограничного управления во 
Владивостоке существовала литературная студия «Парус», 
которую вёл член Союза писателей России Владимир Тыцких. 
На одном из её заседаний обсуждалось опубликованное в 
журнале новое произведение Владимира Михайловича «Де-
сятая книга», позже вышедшее в свет отдельным изданием, 
но малюсеньким тиражом. В обсуждении, кроме студийцев, 
участвовал приехавший в приморскую столицу из Хабаровска 
главный редактор журнала «Дальний Восток» Валентин Ми-
хайлович Фёдоров.

Владимир Тыцких сам не мог определиться, что за жанр он 
избрал. В «Десятой книге» были и стихи, и воспоминания, и 
дневниковые записи. А Фёдоров определил точно: это – бе-
седа с человеком, которому доверяешь самое сокровенное. А 
самое сокровенное – отец, мама, родная земля, друзья, дети, 
которые продолжают дело отцов. Юрий Кабанков отметил, что 
размышления Тыцких о прошлом, настоящем и будущем пол-
ны философии, а, как известно, эту науку не все любят. Но она 
заставляет человека задуматься над смыслом жизни, о том, 
что жить надо честно, делать людям добро.

Я обратил внимание на новеллу «Быть бы мне Серохвосто-
вым». Она посвящена деду Владимира Михайловича – Сергею 
Серохвостову, Георгиевскому кавалеру, который командиром 
партизанского отряда дрался за Советскую власть. Тыцких пи-
шет: «К выбору деда отношусь, несмотря на сдвиги истории, 
уважительно, по-прежнему истово доверяю ему. Дед, всё его 
поколение кажутся мне лучше, сильнее и чище нас. То, что 
нас оторвали от этого поколения, представляется мне самым 
страшным грехом системы, царившей в стране на протяжении 
почти всего 20 века».

Сказанное – это и моё мнение – лучше не выразить. И это им, 
нашим дедам, посвящены строки поэта:

Они уже в пути. Они уже не с нами.
Забывшейся судьбой ниспослан будет срок
Для гнева и для слёз. Во тьме воспоминаний 
Воскреснет прошлый свет. На север и восток
Ещё не добрели безмолвные конвои,
Но смертной тени их ничто не возвратит.
Кровь стынет, и вослед ночная вьюга воет.
Ты плачешь или нет? Они уже в пути.
Ты деда узнаёшь? Он, кажется, смеётся?!
Толкнёт тебя плечом: живи пока живой!
А с падающих звёзд последний свет прольётся
И угодит во тьму и – обернётся тьмой.
…Они уже в пути. А где-то в отдаленье
Маячим мы с тобой. А кто-то вслед глядит.
Ты видишь, как блестит штыками оцепленье?
Живи, пока живой! Они – ещё в пути…

Читал эти строки и узнавал в них своих дедов Фрола Самото-
хина и Николая Землякова. Их уже давно нет рядом, но я люб-
лю их и горжусь ими.

Я никогда не был в Японии, но, мне кажется, я знаю эту стра-
ну и понимаю японцев. И это понимание появилось после 
прочтения главы «Тост Тору Камэй». Бывший солдат импера-

тора, художник из Киото, поднимает тост за русских и говорит 
такие слова: «У вас есть сердце, а у нас его давно нет…». Душа 
наполняется гордостью за русский народ – щедрый, гостепри-
имный, добрый, открытый, готовый поступиться своим ради 
чужого.

Не мог я не обратить особого внимания и ещё на один сю-
жет. В книге он назывался просто, даже как-то вызывающе не 
литературно: «Всё такое родное». В нём шла речь о Екатерин-
бурге, о том, как автор однажды побывал в этом городе в ко-
мандировке. Владимир Михайлович был там вместе со мной. И 
то, о чём он рассказывал, было мне не просто понятно и очень 
знакомо – я чувствовал то же, но, увы, написать не написал. 
Тыцких сказал об Урале ярко, точно, пронзительно. Вот толь-
ко несколько строк хочу привести: «Могучий лес – загадоч-
но-молчаливый, сказочно-заснеженный – по обеим сторонам 
шоссе, казалось, держал на себе низкое небо декабря, плот-
но запахнутое сплошной – от горизонта до горизонта – серо-
свинцовой тучей… До города ещё надо было доехать, однако 
он уже обретал в воображении пока не очень конкретный, но 
живой облик – я видел город глазами друзей…»

Мы были в Екатеринбурге всего неделю, но навсегда полю-
били и этот город, и его людей: поэта, полковника Александ-
ра Кердана, военных журналистов Владимира Зуева, Виктора 
Коржукова, Игоря Лавренова…

Я был первым и единственным свидетелем сотворения 
«уральского» стихотворения:

Ни летами не был здесь, ни зимами.
Почему – не скажет и сама –
Оказалась мне такой родимою
Екатеринбургская зима?
Я давно не мёрз по-настоящему,
В снежную закручен повитель;
Не дивился кружеву изящному,
Что связала по ночи метель.
Эх, недолговечно чудо-кружево!
Утром северняк пошёл в набег –
В старом сквере лиственницы дюжие
С чёрных веток стряхивают снег.
И скрипят, исполнены волнения,
Точно так, как сотни лет назад.
Голос их я слышал до рождения –
Ведаю, о чём они скрипят.
Без причин не станут беспокоиться 
Лиственницы эти, этот снег.
Самый воздух Каменного пояса
Сам Урал – России оберег.
Гость залётный, пропадаю пропадом. 
В каждом встречном чудится родня.
На Алтай отсель бергалы топали…
Мама-то бергалка у меня…

Мой однокашник Игорь Лавренов так отозвался об этом сти-
хотворении: «Живу в Екатеринбурге больше десяти лет. Чувс-
твую то же самое, пишу о нём много, но так сказать не могу и 
не смогу. О нашем городе сказано гордо, высоко, ответствен-
но…». Я верю Игорю, он обладает хорошим литературным 
вкусом, глубоко чувствует жизнь, и душа его открыта миру.

«У русских 
есть сердце...»

Василий Василий САМОТОХИНСАМОТОХИН,
г. Санкт-Петербургг. Санкт-Петербург
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Юрий Кабанков сказал, что настоящий поэт пишет в надеж-
де на достойное осмысление его творчества благородными 
потомками. А разве через десятки лет не прочтёт человек вот 
эти строки, и они его не взволнуют, не заставят задуматься о 
том, чтобы стать лучше и жить достойно на земле? 

Нет времени присесть и отдохнуть.
Затерян мир в пространстве необъятном.
Как много уходило в этот путь –
Никто ни разу не пришёл обратно.
Такая даль! И вроде – по прямой –
Уже рукой подать до горизонта,
Но даль как будто шутит надо мной: 
Обходит с флангов, отступая с фронта.
Всю жизнь иду, а силы нет – ползу… 
…………………………………………
 …Я не остановлюсь, пока живой,
А коль, судьбой и Богом не хранимый,
 Вдруг упаду – прицелюсь головой
 Туда, в рассвет, в простор недостижимый.

Юрий Кабанков прав: такие стихи учат мужеству, а без него 
во все века жилось тяжко.

Каждый из студийцев отыскал в книге Тыцких стихи и новел-
лы, которые понравились больше всего.

Подполковнику Евгению Ноженко, не раз бывавшему в Руд-
ной Пристани, запало в душу вот это:

До горы по крутой по лесенке –
Поворот, подъём, поворот …
Вот и встретились, вот и вместе мы –
Каждый с грузом своих забот.
В лица вглядываюсь попристальней,
Чтоб запомнить до крайних дней.
Ваша сопка над Рудной Пристанью 
Стала капельку и моей.
Вы без малого небожители:
Даже дым пристанской, и тот
До высокой вашей обители
Как ни вьётся, не достаёт.
Вот собрать бы вас всех, солдатики,
Кто из этих и тех времен
Над судьбой, над землёй горбатенькой
Хоть однажды был вознесён!
Что гостиница? Штаб с казармою,
ДОС*, и баня, и гаражи
Не вместили бы разом армию

Тех, кто Родине здесь служил.
Но едва ли в их душах выстыли 
Радость прошлая и печаль,
Эта сопка над Рудной Пристанью,
Это небо и эта даль.

Пограничники, которым Владимир Михайлович посвя-
тил стихотворение, говорили: вот это да, приехал, пооб-
щался с нами и написал! Поэт!

А командир части подполковник Андрей Гребнёв был в 
восторге от другого стихотворения:

Может, спешили сюда за удачею,
Может, случайно судьба занесла.
Только на что было время потрачено?
Ветер и камень. Вода и скала …
Поздняя осень. Дубами заросшие
Здесь, над обрывом державной земли,
Сопки приморские дикими кошками
Выгнули рыжие спины свои.
На сквозняке ветровом по-над берегом
Тихо в молчании долгом стою.
Что вам судьбиной суровой отмерено,
Люди, осевшие в этом краю?
Как же похожи мы русскими бедами!
Как величаво и грустно окрест!
Жить-поживать бы нам здесь и не ведать бы 
Прочим народом насиженных мест.
Жить-поживать бы… Да что-то не ладится
В землях родимых от самой Москвы…
Волны солёные катятся, катятся…
Клонятся стебли засохшей травы.
Падает за море ядрышко медное.
Жмётся удача к чужим берегам.
И продолжается трудно и медленно
Век, не навеки отпущенный нам.
Выдюжим, грешные! Стерпится-слюбится.
Чай мы не дурни, не лодыри чай.
Лучшее время когда-нибудь сбудется…
Рудная Пристань! Прости и прощай…

После обсуждения книги я подумал, что в Тыцких соединя-
ется возвышенное и житейское, большой человеческий опыт, 
ироническое отношение к своим слабостям и отзывчивость 
художника, умеющего находить в окружающей жизни подлин-
ные ценности, обращаться к ним, опираться на них. В конеч-
ном счёте, поэзия и проза капитана 2 ранга запаса Владимира 
Тыцких обращена к иерархии высшего – судьбы, ответствен-
ности, Божьего промысла.

…После заседания студии мы выпили по чарке беленькой 
за новую книгу и её автора, закусили арсеньевскими гриба-
ми-вёшенками, которыми нас угостил мой друг Пётр Носик, а 
Борис Вавилин, фотокорреспондент газеты «Пограничник на 
Тихом океане», сфотографировал нас на память.

* ДОС – дом офицерского состава.

На фото слева-направо: Юрий Николаевич 

Кабанков – художественный руководитель воен-

ной студии писателей-баталистов и маринистов 

Тихоокеанского регионального пограничного уп-

равления, брат Владимира Тыцких Сергей Тыцких 

– гость из города Усть-Каменогорска (Рудный 

Алтай), Валентин Михайлович Фёдоров – главный 

редактор журнала «Дальний Восток», Владимир 

Михайлович Тыцких – начальник студии писате-

лей-баталистов и маринистов, Василий Николае-

вич Самотохин – военный журналист. Снимок сде-

лан в июне 1999 года.
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Поэты русские, друг друга мы браним,
Парнас российский дрязгами заселен,

Но все мы чем-то связаны родным,
Любой из нас – хоть чуточку Есенин.

Евгений Евтушенко.
Если применительно к шахматам можно вывести 

определение: шахматы – это гимнастика ума, то вряд 
ли можно вывести точную формулу, что такое поэзия. 
Мне нравится определение древних: поэзия – это язык 
богов. Правда, так говорили древние греки о гекзамет-
ре. Во всяком случае, природа материальных вещей, 
бывшая хаосом картин, чувственных образов страс-
тей, глубоких смыслов, теней и полутонов или самой 
необузданной фантазии, вчерашняя языковая стихия 
после некоторых усилий мастера вдруг самым непос-
тижимым образом превращается в сплав гармонии, в 
хорошо организованную речь. Но сами поэты по при-
роде своей никогда не могут быть организованны. 
Хотя в недавнем прошлом были нередко и ангажи-
рованными, получали правительственные награды, 
даже становились Героями. Многие из этих «героев» 
уже канули в Лету, другие до сих пор жируют у кормуш-
ки, а четверо неорганизованных русских поэтов в раз-
ное время стали лауреатами Нобелевской премии по 
литературе. А ещё ранее того, в правление императора 
Николая I, известный хрестоматийный критик с гордой 
непогрешимостью приговорил Пушкина к бесславной 
участи и забвению, провозгласив Владимира Бенедик-
това и Нестора Кукольника первыми поэтами России. 
Речь, однако, – о другом.

Прежде чем перейти к существу вопроса, схематично 
напомню о невосполнимой потере русской поэзией двух 
самых ярких и талантливых поэтов XX века – Сергея Есе-
нина и Владимира Маяковского. Хотя этот ряд можно 
легко продолжить: Николай Гумилёв, 1921 г., Алексей 
Ганин, 1925 г., Борис Корнилов, неукротимо талантливый 
Павел Васильев, полные стихийной силы земли Сергей 
Клычков, Пётр Орешин, Василий Наседкин, Николай Клю-
ев, Владимир Нарбут, тираноборец Осип Мандельштам. 
Таковы урожайно-расстрельные 1937–1938 гг. В 1941 г. 
повесилась Марина Цветаева, в застенках погиб муж, а 
их дочь Ариадна Эфрон, вслед за Анастасией Цветаевой, 
пошла по этапам. Испили горькую чашу и заглянули в без-
дну: Варлам Шаламов – три ходки, Виктор Боков, Ярослав 
Смеляков – три ходки – немецкий плен и плюс две совет-
ских; Юлий Домбровский – три ходки, потомок древнего 
рода Георгий Оболдуев; гениальный страстотерпец, поэт 
и философ Даниил Андреев. Чудом уцелел и умер в своей 
постели Максимилиан Волошин, эмигрировали в разные 
годы: Георгий Иванов, Иван Бунин, Иван Елагин, Владислав 
Ходасевич, Евгений Чинов. Погибли в послевоенные 1945-
1952 гг. в числе многих других: Арсений Несмелов, Алексей 
Недогонов, Дмитрий Кедрин, Ицик Фефер, Перец Маркиш. 
Конечно, это краткий мартиролог, который каждый, в меру 
своей информированности и художественного пристрас-
тия, может продолжить по своему усмотрению.

Уместно упомянуть о мартирологе XIX века, составлен-
ном Александром Герценом и позволяет легко закончить 
счёт на пальцах одной – максимум двух рук. Несколько 
имён добавим и мы, на свой, разумеется, субъективный 
вкус: Рылеев, Грибоедов, Пушкин, Бестужев-Марлинский, 
Полежаев, Лермонтов. Кюхельбекер, Огарёв, Шевченко, 
Чаадаев, Чернышевский, Достоевский. А эти-то как оказа-
лись в списке? Они умерли в своей постели! Но ведь пре-
следовались царизмом! Страдали! Следует заметить, лишь 
один Рылеев кончил виселицей. Он собственной персоной 
был в заговоре на первых ролях, соратниками не был ок-
леветан, безвинной жертвой не назовёшь. А судьба Грибо-
едова, Пушкина и Лермонтова – совсем другого ряда. При 
этом позволительно сделать сравнение: только за 30 лет 
сталинского правления русская (советская) поэзия понес-
ла урон, превышающий потери всех стран мира вместе взя-
тых за все века и тысячелетия известной истории мировой 
культуры. А с учётом прозаиков, драматургов, критиков и 
литературоведов – гекатомбы. Это всё равно, что пытать-
ся сравнивать все потери мировой войны 1939–1945 гг. 
с потерями в наполеоновских войнах 1812–1815 гг. Я со-
знательно не упоминаю национальную поэзию братских 
республик, поэтов, погибших на фронтах Отечественной 
войны. Ибо эта святая тема требует более всего трепетного 
отношения и самое главное – честности, без эксплуатации 
имён, национальностей и других животрепещущих факто-
ров. Но мы о них (спасибо агитпропу) хоть что-то знаем, а 
вот о других, не менее героических поэтах читающая пуб-
лика почти ничего не знает. А они были. Были.

Я хочу остановиться на потерях в брежневскую (вегета-
рианскую) эпоху, когда ни одного поэта не расстреляли 
(разве что втихую душили и травили в психушках). Более 
того, неравнодушная к судьбе отечества интеллигенция 
стала презирать конформистов, когда стала расцветать 
и укрепляться кухонная философия, которая внесла свой 
вклад в дело освобождения части населения от комму-
нистического морока, а ряды конформистов стали давать 
трещины. Тогда-то и зазвучали робкие бардовские струны 
Юрия Визбора, зачирикал Геннадий Шпаликов, захрипел 
бунтарский голос Владимира Высоцкого. Исповедальный 
голос «Ивана Денисовича» задал высокий тон писателям–
«деревенщикам». Появился Федор Абрамов, Владимир 
Тендряков, Василий Белов, Валентин Распутин, Виктор Ас-
тафьев, к их голосам присоединились академики Андрей 
Сахаров и Игорь Шафаревич. Словно подслушав рецепт 
весьма осторожного Давида Самойлова, стала утверждать-
ся и литература неподцензурная:

Всё есть в стихах – и вкус, и слово, 
И чувства верная основа, 
И стиль, и смысл, и ход, и троп, 
И мысль изложена не в лоб. 
Всё есть в стихах – и то, и это, 
Но только нет судьбы поэта, 
Судьбы, которой обречён, 
За что поэтом наречён.

Поэты русские
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Именно в эти годы, часто встречаясь с автором безвест-
ного (на тот момент) «Реквиема», стали делать свои поэти-
ческие биографии-судьбы «четыре мальчика»: Анатолий 
Бобышев, Анатолий Найман, Евгений Рейн, Иосиф Бродс-
кий. Именно он, входя в поэзию, заявил: Я родился и вырос 
в балтийских болотах, подле / серых цинковых волн, всегда 
набегающих по две...

А подводя итоги своей биографии, сказал:
Я вырос в тех краях. Я говорил «закурим» 
их лучшему певцу. Был содержимым тюрем.

Или:
Я входил вместо дикого зверя в клетку, 
Выжигал свой срок и кликуху гвоздём в бараке...

И всё-таки начну свой разговор с многострадальной Анны 
Барковой (1902–1977 гг.), которая первый раз села в сталин-
скую эпоху (в 1934 г.), а вышла в брежневскую (1965г.), о ко-
торой в 1922 г. писал Анатолий Луначарский как о надежде 
русской поэзии. Вот её стихи 1932 г.

Где верность какой-то отчизне 
И прочность родимых жилищ? 
Вот каждый стоит перед жизнью –
Могуч, беспощаден и нищ.

Живёт за окованной дверью 
Во тьме наших странных сердец 
Служитель безбожных мистерий, 
Великий страдалец и лжец.

За три (предсказуемые!) посадки набралось 22 года тю-
рем, пересылок, лагерей, столыпинских вагонов и три года 
ссылки. Это четверть века! Не много ли для надежды рус-
ской поэзии?! Для женщины!!! Счастливая участь – не рас-
стреляли. За что? З а  ч е с т н о е  с л о в о.

Так и оказалось. За честное, исповедальное отношение 
к горнему слову з а л е т е л а  в мрачные казематы и Ольга 
Бергольц, жена Бориса Корнилова, автора замечательной 
песни: «Нас утро встречает прохладой», где, выбивая из 
неё абсурдные показания, выбили из чрева и ребёнка, быть 
может, гениального поэта. З а л е т е л а  (словечко-то какое! 
– специфическое!!), но и по сей день в блатном государстве 
(в прямом и переносном смысле слова) то и дело из уст чи-
новников самого высокого ранга слышим: «Утрясём», «замо-
чим», «порешаем»... Так вот, залетела и этнограф, поэтесса, 
одна из последних учениц Андрея Белого – Нина Ивановна 
Гаген-Торн, отсидевшая в два приёма 12 лет. Первая посад-
ка – в год принятия сталинской, самой «демократической» 
Конституции в мире (1936 г.). Прошли по краю бездны, чу-
дом уцелели и умерли в своих постелях: Анатолий Жигулин, 
Юлий Даниэль, Валентин Солоухин, художник и поэт Федор 
Сухов, замечательный переводчик «Витязя в тигровой шку-
ре» Николай Заболоцкий. Я всё о поэтах, но не могу не упо-
мянуть о прозаике Олеге Волкове, отсидевшем 27 лет, и о 
незаурядном инженере, эссеисте и философе Димитрии Па-
нине, отсидевшем 17 лет. Не знаю, надо ли упоминать име-
на главных конструкторов ракетных двигателей: Королёва, 
Раушенбаха, Глушко, Янгеля, академиков Лихачёва, Конрада 
авиационных конструкторов: Туполева, Поликарпова, ита-
льянского барона-коммуниста, миллионера Роберто Бат-
тистини, приехавшего строить социализм, но проведших 
многие годы в советских лагерях. Погибли при загадочных 
обстоятельствах высланный за границу культуролог и исто-
рик (написавший работу «Просуществует ли СССР до 1984 
года?») Андрей Амальрик и замечательный сценарист, поэт 
и исполнитель собственных текстов Александр Галич.

Бежал из «счастливой» страны писатель Анатолий Кузне-
цов, уехали добровольно или были высланы Эдуард Лимо-
нов, Юрий Кублановский, Иосиф Бродский, Наум Коржавин, 
Сергей Довлатов, Владимир Войнович, Владимир Максимов, 
Георгий Владимов, Андрей Синявский, Виктор Некрасов, 
Василий Аксёнов, Александр Солженицын; десятки и сотни 
художников, артистов, режиссёров, танцоров балета, музы-
кантов. И плоть от плоти – производное Системы – крупные 
военные (полковники и генералы), давая информацию к 
размышлению, что не всё ладно «в датском королевстве»; 
бежали рядовые дипломаты и даже послы... А ведь всю эту 
информацию можно было прочесть в стихах и прозе наших 
писателей. Подумать только, из пяти русских лауреатов Но-
белевской премии – четверо из них преследовались советс-
кой властью: Иван Бунин (который в разные годы был дваж-
ды лауреатом Пушкинской премии и премии имени братьев 
Гонкур), Борис Пастернак, Александр Солженицын, Иосиф 
Бродский, у которого в СССР было опубликовано всего че-
тыре стихотворения! За что и считался тунеядцем!!!

Погиб в застенках Чистопольской тюрьмы (1986 г., тре-
тий срок) Анатолий Марченко. В тот же год был выслан за 
границу физик-идеалист, поборник социализма «с челове-
ческим лицом» Юрий Орлов. Ещё ранее, пройдя психушки, 
был выслан генерал Пётр Григоренко, биологи Жорес Мед-
ведев и Валерий Сойфер. Погиб талантливейший матема-
тик Револьт Пименов, а в мордовских лагерях на 6-м году 
заключения погиб 33-летний Юрий Галансков, там же погиб 
украинский поэт Василь Стус. Вместе с ними сидели талант-
ливые прозаики – ныне главный редактор журнала «Моск-
ва» Леонид Бородин (три ходки) и главный редактор газеты 
«Русский берег» Борис Черных.

Это они своими судьбами оплатили наше сегодняшнее 
более-менее свободное общение, возможность говорить 
без предварительного согласования текста. Но времена 
всё ещё аховые, всё еще поэт-патриот не востребован об-
ществом, более того, находится под прессом житейских 
проблем, а точнее говоря – вопиющей нищеты. Но горше 
всего подавляет поэта даже не нищета, а духовная непри-
каянность, о которой полтора века тому назад писал Кюхля 
– Вильгельм Кюхельбекер:

Горька судьба поэтов всех племён;
Тежеле всех казнит судьба Россию.

В брежневское глухозимье поэты чередой уходили в мир 
иной. На самом деле их намного больше, чем мне удалось 
собрать. Вот лишь некоторые имена и даты их короткой 
жизни:

1. Александр Анциферов (1930-1964) – прожил 34 года.
2. Дмитрий Голубков (1930-1972) – прожил 42 года, за-

стрелился.
3. Алексей Прасолов (1930-1972) – прожил 42 года, за-

стрелился.
4. Дмитрий Блынский (1932-1966) – прожил 34 года.
5. Анатолий Передреев (1932-1987) – прожил 55 лет.
6. Юрий Смирнов (1933-1978) – прожил 45 лет.
7. Валентин Лукьянов (1936-1987) – прожил 51 год.
8. Николай Рубцов (1937-1972) – прожил 35 лет, убит.
9. Владимир Высоцкий (1938-1980) – прожил 42 года.
10. Александр Тихомиров   (1941-1981) – прожил 40 лет.
11. Алексей Заурих (1941-1983) – прожил 42 года.
12. Мавр Ян (1941-1986) – прожил 45 лет, добровольно 

ушёл из жизни.
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13. Геннадий Лысенко (1942-1978) – прожил 35 лет, пове-
сился в приморской писательской организации.

14. Сергей Чухин (1944-1984) – прожил 40 лет.
15. Владимир Шлёнский (1945-1986) – прожил 41 год.
16. Александр Ревенко (1948-1977) – прожил 29 лет, тра-

гически погиб.
17. Александр Гаврилов (1948-1983) – прожил 35 лет, умер 

от разрыва сердца, оставив нам такие строки:
Давайте вспоминать друзей, 
Ушедших поздно или рано, –
Пусть в собственной душе твоей 
Кровоточит живая рана...

и Александр Тихомиров о всех нас:
Отчего голова поседела? 
Вроде не с чего ей поседеть... 
За меня вся родня отсидела –
Так что мне не придётся сидеть.

Вот какой диагноз века: «Вся родня отсидела...», диагноз, 
но вместе с тем и предупреждение: шутки в сторону, не при-
нимаете правил игры с властью – вон за кордон или – по-
жалте в психушку, а то и в лагерь. Для всех совестливых и 
честных уже давно был придуман циничный диагноз: обос-
трённое чувство справедливости. А еще следует вспом-
нить и трагические смерти Леонида Губанова (бросился 
из окна многоэтажки), Александра Башлачёва (бросился с 
крыши дома), Александра Сопровского (33-х лет погиб в ав-
томобильной катастрофе 1990 г.), совсем недавнюю смерть 
Бориса Рыжего. А к какой категории отнести одиссею Ве-
нички Ерофеева и Николая Глазкова? А в какую графу за-
нести смерть священника Александра Меня (1990 г.), поэта 
и певца Игоря Талькова (1991 г.)? Смерть в 53 года (от раз-
рыва сердца – 1991 г.) в сановной прихожей талантливого 
поэта, прозаика и публициста, четырежды не принятого в 
Союз советских писателей – Юры Кашука, многолетнего на-
ставника талантливых поэтов Ивана Шепеты и Александра 
Куликова. Самоубийство Юлии Друниной (1993 г.) и Бори-
са Примерова (1996 г.). Таинственные смерти трёх депута-
тов Государственной думы: Галины Старовойтовой, Сергея 
Юшенкова, Юрия Щекочихина, журналисток Валентины 
Юдиной и Анны Политковской. Посмертную травлю фрон-
товика-инвалида Виктора Астафьева. И кем? Литературным 
чмо, после смерти которого читатель не вспомнит не толь-
ко ни одной книжки, а даже ни одной его строчки, разве 
что развесёлую и смачную фамилию (Чмыхала, Чмухала, 
Чмокала?). Вся «слава» его останется в памяти свидетелей 
их былой «дружбы-выжидания», когда это Чмо нуждалось в 
авторитетной поддержке фронтовика. А после его смерти 
решил оттянуться, сплясать канкан на могиле заслуженно-
го свидетеля трагической и героической победы русского 
солдата над коричневой чумой, – что, прозрев, фронтовик 
не жалует маршала-мясника; не стесняясь и не оглядываясь 
на дутые авторитеты, честно рассказал свою солдатскую 
правду.

* * * 
Слава Богу, я ни стихами, ни прозой

не содействовал совращению
своего Отечества с верного пути.

Пётр Чаадаев
Говоря о призвании литератора (в данном случае – поэта), 

почти 140 лет тому назад Яков Полонский оставил уникаль-
ное завещание поэтам всех времён:

Писатель, если только он –
Волна, а океан – Россия, 
Не может быть не возмущён, 
Когда возмущена стихия. 
Писатель, если только он 
Есть нерв великого народа, 
Не может быть не поражён, 
Когда поражена свобода.

Но мы все были слепоглухонемыми, не видели и не ус-
лышали громового выстрела в своё изболевшееся и ис-
страдавшееся сердце бывшего собкора газеты «Правда» 
по сельскому хозяйству Валентина Овечкина. Как, впро-
чем, и сегодня не видим бед народных, безвозвратного 
усыхания животворных корней крестьянской Атлантиды, 
не только ожидаемого «прироста» строителей советского 
капитализма, но и чудовищной неостановимой деградации 
оставшейся части сельского населения, не хотим слышать 
повсеместного стона и подземного гула негодования. Если 
до революции во всей деревне были один-два пропойных 
мужика, то нынче, после всех кровавых экспериментов, 
– один-два трезвенника. Известно, чем кончилось строи-
тельство библейской Вавилонской башни, совсем недавнее 
строительство нашего города-сада по-Маяковскому, когда 
в августе 1991 г. народ отказал в поддержке и защите про-
гнившей номенклатуры. Но и в наше время мало надежды 
на спасение и защиту коттеджей нуворишей, а на таджик-
ского легионера всерьёз рассчитывать не стоит. Но уроки 
временщикам-«небожителям», к сожалению, так и не пошли 
впрок.

Каждого поэта определяет судьба и пространство; если 
он дальше своего собственного дома, села, города не бы-
вал, то ему, собственно, и рассказать нечего, а если у него 
ещё и холодная кровь, и рыбье сердце, то ничего хороше-
го обществу, кроме вреда, принести он не может. Хорошо 
бы, если каждый из нас проникся ощущением «останнего 
часа», стал «нервом великого народа», тем спасительным 
камертоном, по которому всё общество сверяет и настра-
ивает свои сердца. Поучаствовал хотя бы своим честным 
словом, а ещё лучше и делом, беспрерывной работой духа 
в изменении «звериного лика» Отчизны, исповедуя заветы 
великого подвижника Земли русской – Александра Исаеви-
ча Солженицына «жить не по лжи».

Вот что 55 лет тому назад об этом писала Анна Баркова, 
словами которой я хочу закончить своё выступление:

Ты опять стоишь на перепутье, 
Мой пророческий, печальный дух, 
Перед чем-то с новой властной жутью 
Напрягаешь зрение и слух.

Не родилось, но оно родится, 
Не пришло, но с торжеством придёт. 
Ожиданье непрерывно длится, 
Ожиданье длится и растёт.

И последняя минута грянет, 
Полыхнёт её последний миг, 
И земля смятенная восстанет, 
Изменяя свой звериный лик.

Александр ЕГОРОВ,Александр ЕГОРОВ,
г. Владивостокг. Владивосток
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692342, Приморский край, г. Арсеньев-12

Здравствуй, наш дорогой друг «Литера-
турный меридиан»!

Огромное спасибо за то, что в редакции 
внимательно читают наши письма, вника-
ют в наши проблемы. Если бы город Калуга 
был поближе к г. Арсеньев, – обязательно 
приехала бы к вам, чтобы поблагодарить 
за ваш труд. Хорошо, что объявили кон-
курс «Шумит волна, звенит струна».

Раиса ЛИХАЧЕВА, 
г. Калуга

Д орогая редакция!
От всей души поздравляю «Литера-

турный меридиан» с двухлетней годовщи-
ной. Я рада, что являюсь его подписчиком, 
каждый присланный номер – просто мой 
праздник. Очень нравятся проникновен-
ные стихи Галины Якуниной, Веры Гундаре-
вой, Юрия Кабанкова, Геннадия Богданова, 
Владимира Тыцких. А «10 тысяч одуванчи-
ков» Казакевича вообще просто потрясли. 

И ещё – мне очень близки по духу стихи 
Ивана Шепеты. Очень хотелось бы при-
обрести сборник его поэзии, но – увы, в 
нашей глуши не достать, да и в областном 
центре в книготоргах нет изданий примор-
ских поэтов. Может, редакция поможет мне 
приобрести сборник стихов Ивана Ивано-
вича Шепеты?
Мой адрес: 
676911, п. Приозёрный 
Амурской области Ивановского района, 
Мащенко Светлане Константиновне.

У дивляюсь терпению и терпимости 
редсовета «ЛитМ»! Ведь ничем, кроме 

названных добродетелей, нельзя объяс-
нить публикацию на страницах литера-
турного издания строк, подобных этим: 
«И поцелуй куда-то // цензура не пропус-
тит», «Что-то случилось: рю»,  «Не успеет 
из Ирана // состав. // И скрипит у вете-
рана // сустав». Что за бредовый набор 
слов? Уж простите.

Или: «Над брючным ремнём топырим 
пузцо» (? – С.П.), «...Не подступись в про-
курорском мундире». А без мундира или в 
каком-либо другом мундире, выходит, под-
ступись? Бессмыслица, уважаемые! 

Стихи известного в Приморье литератора: «Ге-
ракл в итоге Прометея спас – // Сын человечий с 
искоркою Божьей». Непонятно, каким образом со-
гласуется античное многобожие с христианским 
Единым Богом?

Сомнительна, на мой взгляд, публикация Вади-
ма Шарыгина стихов от имени Марины Цветаевой. 
При всём уважении к автору стилизации, Марина 
Ивановна никогда не написала бы таких строк: 
«Не нужен мне дар Данайцев, // слащавая вонь ду-
хов!» или «Я – не доход вам, – Сдача!» и т.п. Кроме 
прочего, ничем не подтверждено употребление 
в тексте слов с прописной. Вызывает недоумение 
псевдоцветаевский синтаксис... Мне кажется, Ва-
дим поторопился представить на суд читателей 
свое произведение. Для художественной стилиза-
ции нужно куда как глубже изучать предмет под-
ражания!

Очевидно, сотрудники редколлегии верят в ско-
рую реализацию авторского творческого потен-
циала, потому и дают своеобразную фору, публи-
куя малоценные в художественном смысле стихи. 

В январском номере удивили и порадовали по-
этические произведения известнейшего критика 
Валентина Курбатова. Спасибо, Валентин Яковле-
вич!

Достойны внимания поэтические строки Свет-
ланы Кековой, Михаила Ножкина, Ивана Шепеты, 
Александра Егорова.

Сергей ПРОХОРОВ, 
г. Владивосток

Г азета всегда радует, она «шагает в ногу» со 
временем!

В ноябрьском номере мне понравился рассказ 
«Ась» Ирины Мельниковой, «Городские зарисов-
ки» Нины Полуполтинных, а в разделе «Поэзия» 
– стихотворение Николая Зиновьева «Ну куда я 
тебя приведу?»; стихотворение «О возрасте» Евге-
нии Бакарюкиной; «Эскиз парка» Юлии Подлубно-
вой; стихи Веры Гундаревой, Леонида Филатова, 
«Старая пластинка» и «Пришлый» Марины Зай-
цевой. Ещё из прозы очень понравились лесные 
истории Н. Кортелева, особенно – «Любопытная 
кабарга», – необычайно забавное повествование 
тонкого наблюдателя, точно подмечающего по-
вадки зверя. Я, когда читала, и смеялась, и грусти-
ла вместе с автором рассказа.

Татьяна ВЛАСОВА, 
г. Шатура Московской области
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К слову о меценатах
Редакция «ЛитМ» обращается к знатокам и любителям лите-

ратуры с просьбой о помощи в издании книги.
Речь идёт о сборнике стихов Геннадия Богданова «Суббот-

ний вечер». Рукопись сборника, над которой автор работал в 
течение 10 лет, находится в издательстве «Деловой ритм» в 
г. Москве. На издание книги необходимо 50000 рублей. Книге 
Г. Богданова «Субботний вечер» дана положительная оценка 
московских и дальневосточных литераторов. 

Надо заметить, что предыдущие сборники стихов дальне-
восточного поэта «Ничто» и «Пока дышу» пользовались по-
пулярностью и моментально исчезали с прилавков книжных 
магазинов. В новую книгу вошли лучшие стихи, написанные 
автором начиная с 1982 года по сегодняшний день.  

По желанию спонсора его имя с благодарностью будет опуб-
ликовано в предисловии к сборнику. В книге Г. Богданова мож-
но разместить любую рекламу спонсора. Автор обязуется по 
мере реализации тиража вернуть спонсору перечисленную 
им сумму.

Средства на издание книги можно перевести на плас-
тиковую карту № 4276 8500 9681 2919 в Арсеньевском ОСБ 
№ 7718/7718.   Получатель –   Владимир Александрович 

    КОСТЫЛЕВ.
Справки по телефону: 8 914-666-1-999Справки по телефону: 8 914-666-1-999
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Юлия ПОДГОРБУНСКАЯ,
г. Иркутск

                      ШТОРМ
Что за время? 

Ни полдень, ни полночь,
Это шторм начал танец шальной,
Горизонта мерцающий обруч
Грозовою закрыл пеленой.

Шторм преграды себе не встречает,
Он идёт, своё право верша.
Только море далёкое знает,
Где рождается бури душа.

В этом слове – шипение ветра,
Шум дождя и звучание струй,
Это бури проснувшейся недра
Небу вечному шлют поцелуй.

Там, где, вторя призывному кличу,
Бьются волны, тревоги полны,
И где чайка хватает добычу
На бушующем гребне волны...

Только как ни страшит эта бездна,
Вечно тянет кого-то опять
В грозный путь – 

кануть точкой безвестной,
Чтоб у края хоть миг постоять.

Как бы бури всегда ни пугали,
Где слилося всё в песню одну,
Только манят далёкие дали,
Только тянется кисть к полотну...

ПОДПИСКА-
2010

Подписаться на ежемесячник «Литера-
турный меридиан» можно с ЛЮБОГО 
месяца, отправив почтовым переводом 
соответствующую сумму по адресу: 

692342, Приморский край, 
г. Арсеньев-12, а/я 16. 

Ко'стылеву 
Владимиру Александровичу.

==================================================================================================================================

3 месяца — 13 месяца — 150 рублей,50 рублей,
6 месяцев — 250 рублей,6 месяцев — 250 рублей,
1 год — 450 рублей.1 год — 450 рублей.
При оформлении годового або-При оформлении годового або-
немента экономия от 50 до 150 немента экономия от 50 до 150 
рублей!рублей!
==================================================================================================================================

В Н И М А Н И Е !В Н И М А Н И Е !
Вы можете оформить подписку даже на 
номера, вышедшие с начала текущего 
года.
К подписавшимся помесячно просьба 
указывать сроки начала и окончания под-
писки. 
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