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Взгляд в будущееВзгляд в будущее

В один из июльских вечеров в редакцию «Литмеридиана» 
позвонила подписчица и нетвёрдым голосом произнесла: 
«Вы знаете, а «Литературный меридиан» я больше выписы-
вать не буду.  Мне очень нравятся публикуемые стихи и про-
за известных авторов, но ещё больше хочется, чтобы и мои 
произведения печатались чаще, как можно чаще!» И поло-
жила трубку.

Я задумался: что же случилось? Не я ли неосторожным 
словом или необдуманным поступком обидел женщину? 
Или тщеславие помешало ей продлить подписной абоне-
мент? 

Ни в коей мере не оправдывая собственные ошибки, всё 
же не могу не привести изречение, порядком набившее ос-
комину: себя ли мы любим в литературе или литературу в 
себе?

К примеру, я не первый год выписываю и читаю столичный 
литературно-критический журнал «Литературная учёба», а 
опубликовали в нём лишь небольшую мою статью и – единс-
твенный раз. Наверное, мне нужно забросать редакцию «ЛУ» 
гневными письмами, потребовать объяснений, потребовать 
опубликований в каждом номере?

Слова, слова... 
Слова – продолжение наших мыслей. А мысли рождаются 

в наших сердцах. И ни от кого, кроме нас самих, не зависит, 
какие мысли мы трансформируем в слова и подарим людям 
– близким и не очень, друзьям и соперникам...

Заканчивается пора отпусков, путешествий к морю и уди-
вительных летних встреч. Ежемесячник «Литературный ме-
ридиан» объявляет о начале подписной кампании на следу-
ющий, 2011 год. В августе и сентябре мы предлагаем всем 
желающим оформить подписку по льготным ценам: полу-
годовой абонемент – 260 рублей, годовой – 460 рублей. 

Редколлегия «ЛитМ» делает всё возможное, чтобы наш 
ежемесячник оставался доступным для подписчиков.

Многие из вас, дорогие друзья, живут в живописных мес-
тах, многие – бывают в отпусках и командировках в ближнем 
и дальнем Зарубежье. Пожалуйста, присылайте электрон-
ные версии фотографий достопримечательностей, которые 
вам посчастливилось увидеть, мы с радостью опубликуем их 
в нашем ежемесячнике!

Также сотрудники редколлегии будут признательны за 
присланные вами графические работы. Многие читатели и 
критики отметили рисунки Светланы Шкляевой из Влади-
востока и Андрея Кислова из Арсеньева. Спасибо!

Владимир Костылев
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Проза

Взгляд в будущее
Жестокость

Когда я переехала в этот дом, радовалась клену у 
окна. Красавец, высотой в несколько этажей, он огром-
ной веткой закрывал оконную раму.

Ночью я слышала шепот его листьев, а утром – тихое 
постукивание ветви по стеклу. Я открывала окно: «С 
добрым утром, клен! Мы начинаем новый день. Все у 
нас с тобой хорошо». И ветвь доверчиво прикасалась 
к моим ладоням. Весной я видела, как клен просыпал-
ся после зимнего сна, и из почек рождались трепет-
ные листочки. Летом тихий теплый дождик умывал их, 
а лукавый ветерок играл с ними. Золотой осенью они 
покидали дерево и отправлялись в коротенькое путе-
шествие к земле. И я любовалась их замедленным по-
летом и шуршащим приземлением и приносила домой 
несколько кленовых листьев, раскрашенных Осенью 
во все цвета. Зимой, когда легкие искрящиеся снежин-
ки надевали на ветви белые пушистые шапки, клен за-
вораживал торжественной красотой.

И этот день начинался, как всегда: «С добрым утром...» 
За окном пусто. Лишь неприятно белеет сук со следами 
безобразного слома и с капельками влаги.

Клен плачет …от боли. Я смотрю на слезоточивую 
рану дерева, и мне тоже больно. И еще обидно оттого, 
что ничем не могу помочь моему зеленому другу.

Отломанная ветвь лежит на земле. Она по-прежне-
му красива и  пушиста: ее листьев не коснулось увя-
дание.

По моим щекам, как и по стволу клена, догоняют друг 
друга слезы. А в душе тихое отчаяние от беспомощнос-
ти перед жестокостью людей.

У меня отняли, может быть, самую важную часть жиз-
ни моей души. И сейчас в ней так же пусто, как за ок-
ном.

Озарение
На дороге, обернувшись в мою сторону, словно под-

жидая меня, стоит черный кот. Не желая неприятнос-
тей от встречи с ним, сворачиваю на тропинку и обхо-
жу милое домашнее животное, ничего не ведающее о 
людском суеверии.

И вдруг озарение: значит, вот так просто можно 
обойти любую неприятность? И никаких мучительных 
раздумий по ее решению!

Мне понравилась вдруг посетившая меня мысль, 
словно уже освободила меня от моих проблем на всю 
жизнь вперед. И я радуюсь теплому дню, деревьям, 
птицам, светлому Миру…

Встречным людям непонятна моя улыбка. Они ведь 

на знают, что мгновение назад я открыла для себя важ-
ную формулу жизни. Но это моя тайна, и я бережно 
несу ее в себе.

Боль
Победный месяц шагает по стране. Радует еще не-

жаркое майское солнце, зеленый покров земли, нежно 
цветущая сирень… Умиляет стремление к жизни каж-
дой травинки.

Навстречу мне мужчина катит коляску с малышом. 
Мой рассеянный взгляд, запечатлев их, уже уплывает к 
двум молодым березкам. В нежном соприкосновении 
их ветвей было удивительно сходство с подружками, 
которые, взявшись за руки, шептались о своих девичь-
их секретах и радовались всему.

Красив и спокоен мир вокруг меня. Но какая-то не-
уловимая тень стала мешать мне умиляться солнечным 
светом, желанной тишиной, яркостью красок зрелой 
весны.

Взгляд вернулся к мужчине с малышом. Только сей-
час я увидела, что коляска инвалидная. Она такая же, 
как для взрослого человека, только маленькая. И в ней 
мальчик … без обеих ног.

Я смотрю на крохотные ручки, вращающие колеса, и 
почему-то думаю, что ребенок делает это привычно.

Природа по-прежнему зовет к свету, к жизни. Но я, 
прибавив шаг, спешу домой. В горле слезный комок – и 
уже не радует окружающая красота, и нет веры в без-
мятежное спокойствие жизни.

Сейчас во мне только большая боль маленького че-
ловека.

Осенний сюрприз
В траве, давно уже пожухлой, вдруг расцвели цве-

ты. Они напоминают подснежники: маленькие, белые, 
очень скромные цветочки. Но среди всеобщего увяда-
ния природы они вызывают умиление и благодарность 
осенней поре за ее сюрприз, оказавшейся дивным по-
дарком перед предстоящими холодами.

В то время, когда все готовится к зиме, эти былиноч-
ки в осеннем, чуть печальном пейзаже дарят душе пос-
леднюю перед долгими морозами радость.

Смотрю на взволновавшие меня цветы: так приятно 
душевное единение с Землей.

Оставив в памяти этот необычный кусочек осени, 
медленно иду по тропинке, шурша опавшей листвой, 
желая подольше сохранить трепетное чувство нежнос-
ти, только что поселившееся в моей душе.

Светлана Светлана ТИМИРГАЛИЕВА-ПРОКОФЬЕВА,ТИМИРГАЛИЕВА-ПРОКОФЬЕВА,
г. Москваг. Москва
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РитмРитм
серебряного векасеребряного века

ПодготовилПодготовил
Геннадий БОГДАНОВГеннадий БОГДАНОВ

Серебряный век… Так всё чаще обозначают удивитель-
ный период в истории русской культуры, начавшийся в 
конце 19 века и прерванный октябрьским переворотом 
1917 года. Это было время интеллектуальных прозрений 
и социальных потрясений, получившее совершенное ху-
дожественное воплощение в русском искусстве и лите-
ратуре.

В Петербурге 26 октября 1892 года на заседании рус-
ского литературного общества молодой, но уже извест-
ный писатель Дмитрий Мережковский выступил с лекци-
ей «О причинах упадка и о новых течениях современной 
русской литературы». Вероятно, эти творческо-теоре-
тические деяния и положили начало осмыслению того 
эстетического чуда в русской культуре, которое сегодня 
называется литературой Серебряного века.

Само заглавие первой лекции Мережковского может 
вызвать у современного читателя если не оторопь, то уж 
наверняка недоумение. О каком упадке литературы в на-
чале 1890-х годов может идти речь, если публиковались 
одно за другим блистательные произведения Достоевс-
кого и Тургенева, Некрасова и Островского, если только 
что ушёл из жизни Афанасий Фет и его лирическое на-
следие предстало перед Россией во всей мощи? Продол-
жал творческий путь живой классик Лев Толстой, а Чехов 
вступил в пору своего расцвета… Однако попробуем 
посмотреть на эти факты глазами тогдашних российских 
интеллектуалов.

В своём труде Мережковский справедливо отмечал: 
«Сущность искусства, которую нельзя выразить никаки-
ми словами, никакими определениями, не исчерпыва-
ется ни красотою, ни нравственностью, – она выше, чем 
красота, и шире, чем нравственность, она – то начало, 
из которого вытекает чувство изящного и чувство спра-
ведливого, которое объединяет их в живом человечес-
ком сердце и делает только справедливое прекрасным 
и только прекрасное – справедливым. Их разделение 
влечёт их упадок». 

Россия с её ужасной язвой – крепостным правом не 
могла не получить литературу с обострённым «чувством 
справедливого». Это выражено ещё в оде «Вольность» и в 
«Деревне» юного Пушкина. После Отечественной войны 
1812 года на протяжении нескольких десятилетий наша 
литература занималась описанием противоречивых пет-
ровских реформ российского мира, российского обще-
ства. Эта творческая работа представляла необходимый 
фактор нашего литературного развития, воссоздавала в 
слове реальное пространство человеческого существо-
вания, хотя, кажется, долгое время никому из мыслящих 
мастеров не могло прийти в голову, что социальное бы-
тоописательство должно стать главенствующим, потес-
нив тему исканий человеческой души.

Но в эпоху критики российскими социал-радикалами 
реформ императора Александра II случилось именно так, 
и Мережковский решил сказать об этом громко, пытаясь 
остановить деградацию творчества даже не к натурализ-
му, а к фотографизму.

Осенив состраданием русский мир, все его сословия, 
все его слои и круги, от чиновников до цыган, литература 
застыла, словно в оцепенении: а где же человек как тако-
вой, где же человек – творение Божие?!

Для всех был очевиден произошедший к началу 1890 
годов литературный слом в нашей словесности: в прозе 
оказались исчерпанными художественные возможности 
социально-психологической изобразительности, а по-
эзия и вовсе находилась в глубочайшем кризисе, выро-
дившись после кончины Некрасова в заунывную лирику 
Семёна Надсона и его окончательно бездарных эпиго-
нов.

Размышляя о читателях и писателях тогдашней России, 
Мережковский прежде всего обратил внимание на упа-
док корневого начала всякой культуры – «литературной 
речи» и назвал причины деградации. Пожалуй, самая 
главная из причин, по мнению Мережковского, – «воз-
растающее невежество», «понижение уровня образован-
ности» общества.

Мережковский указал и на то, что сложившаяся «сис-
тема гонораров» также способствует упадку литературы. 
Литературная работа на заказ развращает писателя, а 
следом и читателя. Завершает дело извращения лите-
ратуры критика, пропагандирующая «общедоступный, 
банальный трагизм», «народнический реализм», как его 
называет Мережковский.

Здесь, в подтверждение своевременности выступления 
Мережковского, следует обратить внимание ещё на одно 
событие, тогда малозаметное, но уже через несколько лет 
обретшее свой подлинный смысл. Той же осенью 1892 
года, 12 сентября, на страницах выходившей в Тифлисе 
газеты «Кавказ» был напечатан рассказ «Макар Чудра», 
автор которого подписался псевдонимом: М. Горький.

Это тоже было по-своему новое течение в тогдашней 
русской литературе, ибо, не сосредотачиваясь, в отличие 
от писателей круга Мережковского, на постижении глубин 
человеческого сознания, на духовном самоопределении 
личности и «преображении мира усилием творческой 
воли» (слова Фёдора Сологуба), Горький сделал ставку на 
сложившуюся литературную традицию, где властвовала 
социальная проблематика. Вместе с тем он очень сущест-
венно изменил смысловые акценты. Центральный герой 
Горького – люмпен, или по тогдашнему слову, босяк не 
желал считать себя жертвой несчастных обстоятельств. 
Все свои невзгоды и беды он ставил в вину обществен-
но-экономическому укладу и, следовательно, в той или 
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иной степени оказывался готовым этот уклад изменить, а 
точнее, уничтожить – разумеется, уже не «усилием твор-
ческой воли», а более радикальными средствами.

Так что, когда в 1905 году Д.С. Мережковский писал 
свою, ставшую пророческой статью «Грядущий Хам», он 
имел основания дать – как литературную иллюстрацию 
– обзор сочинений Горького и им подобных. С другой 
стороны, и Ульянов-Ленин к своему популярному в ком-
мунистическую эпоху тезису о слиянии в большевизме 
марксизма с рабочим движением, мог бы, ничтоже сум-
няшеся, прибавить вполне корректный тезис о совер-
шённом Горьким слиянии марксизма с литературой. 
Действительно, Горький, уже на государственной основе, 
по сути, вернул отечественную культуру к тому состо-
янию, которое Мережковский справедливо назвал де-
градационным. Теперь убогое литературно-критическое 
наследие социал-радикалов было переименовано в «ре-
волюционно-демократическое» и положено в основу так 
называемой марксистской критики с чудовищной статьёй 
Ульянова-Ленина «Партийная организация и партийная 
литература» вместо манифеста. В облике большевистско-
го комиссара явился предугаданный Мережковским хам, 
и после уничтожающих репрессий и гражданской войны 
следовало говорить уже не о «возрастающем невежес-
тве», а об интеллектуальной катастрофе в обществе и в 
стране. И в этих условиях наследие Серебряного века 
стало эстетическим эпилогом русского дооктябрьского 
художественного развития.

Как видно сегодня, происходящее с нашей литерату-
рой в конце 19 – начале 20 в. было многообразно вы-
раженным, отнюдь не единонаправленным процессом. 
Но всё же то, что в течение долгого времени обрета-
ло свои смысловые начала и сейчас, кажется, наконец 
утвердилось в научных координатах понятия «Серебря-
ный век», позволяет говорить об определяющих началах 
этого движения.

Само выражение «Серебряный век», по данным многих 
разысканий, возникло в 1933 году, когда в парижском 
русском журнале «Числа» (№7-8) поэт и критик Николай 
Оцуп напечатал соответствующую статью. Считая пуш-
кинскую эпоху Золотым веком русской литературы, он 
назвал Серебряным веком возникшую на рубеже 19-20 
столетий русскую поэзию, которая «по силе и энергии» 
почти не имеет аналогии на Западе.

Несмотря на то, что в русском литературном обиходе 
конца 19 века иногда Серебряным веком называли вре-
мя творчества Фета, Некрасова, Майкова, Полонского и 
других близких им по возрасту поэтов, сегодня понятие 
Серебряный век укоренилось в нашей речи именно в 
первом, предложенном Н. Оцупом культурно-хронологи-
ческом значении.

Приведём ещё одно подтверждение правомерности 
употребления этого понятия, может, самое весомое под-
тверждение, поэтическое.

И серебряный месяц ярко
Над серебряным веком стыл, –

 
эти строки из «Поэмы без героя: Триптих» Анны Ахмато-

вой заслуживают особого внимания. Они ярко образны 
сами по себе, глубок весь контекст, в котором они звучат, 

контекст финала Части первой поэмы, фактическое за-
вершение которой – ставшее классическим двустишие:

Приближался не календарный –
Настоящий Двадцатый Век.

В «Открытом письме Уэллсу», напечатанном ещё в де-
кабре 1920 года, Мережковский говорил о том, что Ленин 
захватил «власть над телами», а Горький – «над душами». И 
властвование их от месяца к месяцу только укреплялось. 
В России утвердилось большевистское владычество, об-
рекшее на изгнание сотни тысяч россиян, цвет традици-
онной культуры России.

В 1921 году, 7 августа, не выдержав тяжелейших эмо-
циональных потрясений, скончался Александр Блок, 
а 25 августа чекистская пуля оборвала жизнь Николая 
Гумилёва. Но не только этот август был чёрным для рус-
ской литературы. Большевистские репрессии против 
остающихся в стране интеллектуалов продолжались. 
Творческая среда, составляющая основу культуры, была 
приговорена к окончательному разрушению.

Серебряный век завершился, потому что уходил в ис-
торию его особый художественный язык – возникший 
в противостоянии социо-реализму эпохи предшеству-
ющей, возникшей вследствие того, что социо-реализм 
окончательно износился к 1890-м годам.

Традиционно Серебряный век связывают прежде все-
го с развитием русской поэзии. Тогдашняя атмосфера 
всеобщего творческого воодушевления коснулась всех 
пишущих, всех деятелей искусства. Через год после паде-
ния самодержавия, 27 февраля 1918 года, в московском 
Политехническом музее прошёл вечер «Избрания коро-
ля поэтов», где эго-кубо-футурист Игорь Северянин одер-
жал победу в поэтическом состязании над Маяковским и 
был объявлен королём поэтов.

На это следует обратить внимание, поскольку само 
пространство Серебряного века неотделимо от художес-
твенной игры, условности, стремления превратить хаос 
жизни в образное пространство.

Серебряный век многие связывают прежде всего с по-
эзией. Однако работали не только поэты, но и прозаики, 
драматурги и деятели театра, композиторы и музейщи-
ки… Поэтому и вспоминать Серебряный век справедли-
во как итог творческих усилий многих сотен мастеров, 
среди которых – Василий Розанов, Леонид Андреев, 
Алексей Ремизов, Сергей Булгаков, Лев Шестов и Сергей 
Рахманинов, Сергей Дягилев, Александр Скрябин и Лео-
нид Пастернак, Ида Рубинштейн и Михаил Врубель, Фё-
дор Шаляпин и Мария Ермолова, Борис Кустодиев и Все-
волод Мейерхольд… Невозможно назвать всех, да это и 
не нужно: важно понять, что обаяние мировоззренческих 
идей Серебряного века, обращённого к постижению тай-
ны человека, до сих пор влияет на творчество многих та-
лантливых людей. Сегодня важно понять, что осталось от 
кипевших некогда литературных страстей. Важен именно 
поэт как таковой, его личность, его умение увидеть и сло-
весно выразить мир, время, себя самого, передать высо-
кую драму утверждения литературы, поэзии как явления 
эстетического, утверждающего начала добра и красоты. 
Важно услышать ритм Серебряного века, его смысл, вы-
раженный в слове.
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Посещение Рыльского монастыряПосещение Рыльского монастыря
В тот день почему-то глубоко врезался мне в память, 

вместе со всеми маленькими подробностями: как сейчас, 
вспоминаю моё посещение Рыльского монастыря, куда 
наша семья отправилась под Пасху, на моление.

Меня не держали «в страхе Божием», хотя надо сказать, 
что я немного побаивался монастыря, где за толстыми сте-
нами скрывались одетые во всё чёрное монахи. Вошли, 
отворив со скрипом, тяжёлые дубовые ворота. Высокий, 
худощавый монах, с редковатой рыжей бородкой ив зала-
танном чёрном подряснике, захлопнул их наглухо за нами, 
на щеколду.

Медленно ступая по узким деревянным ступенькам, мы 
вошли в полумрачный зал, с высокими нишами и резны-
ми деревянными колоннами. По обеим сторонам стен тя-
нулись длинные тесаные столы со скамейками. Это была 
монастырская трапезная. Следуя за монахом и на всякий 
случай держась поближе к отцу, я остановил свой взгляд 
на влажных стенах, где кистью монаха были размалёваны 
«Рай» и «Ад». Вот тут, по левой стороне, рогатый чёрт с уд-
линённой бородкой и длинным змеиным языком, а между 
ногами — пикою заострённым хвостом, с которого, капая, 
стекала свежая кровь непослушных детей, медленно обжа-
ривал их над пламенным костром. А там, дальше и немного 
повыше, грешников усаживают на заострённые колья; ну а 
там, с высокого обрыва, черти, веселясь, с раскалёнными 
докрасна трезубцами, подкалывая, подталкивают грешных 
вероотступников в огненную бездну.

Я тогда был очень маленьким и не совсем понимал де-
тским разумом всё здесь происходящее. Так что в моей и 
без того запутанной головке поселился новый ужас, стано-
вилось страшно глядеть на зеленовато-землистые окрас-
ки влажных стен. Не ровён час, слетит лукавый, подхватит 
меня под мышки и унесёт к раскалённому котлу. И я, жму-
рясь, старался на всё смотреть туманно.

Мне казалось, что всё сливалось в одно что-то хаотичес-
кое и дикое. Тут же, глядя на меня исподлобья пытливым 
оком, худощавый монах в чёрном подряснике тихо бормо-
тал про себя: «С нами святая сила!», добавляя к тому: «Про-
пади да сгинь, дьявольское наваждение!» — и накладывая 
на себя худощавой рукой широкие крестные знамения. О! 
Я веровал в эти минуты... взирая на суровое лицо мона-
ха. Да! Страшен суд Божий! И это страшное слово залегло 
глубоко и навсегда в мою детскую душу. А тут, по правой 
стороне, на стене расписан светлый «Рай». Причудливые 
образы праведников, измалёванные охрой, в схимничес-
ких ризах и венчиках. Это — хранители душ истинных. Они 
все — безгрешные, в светлых облачениях, радостно гуляют 
между цветущими лилиями. Здесь же над ними летают ан-
гелы-хранители и повсюду порхают голубицы.

И тут тёплое и доброе чувство овладело мною. Слово-
охотливый монах старается объяснить мне, что всё так, 

ибо по завету в Святых Писаниях написано. А как по завету 
нужно, я-то ещё и не знал. «Нонче, — продолжал монах, — 
наступает страшная ночь. Говорят, что в лесах, пополуночи, 
да ещё при полном месяце, кусты да деревья переходят с 
места на место. А вот только что грешникам их недоступно 
видеть, и только праведники их созерцают».

После моления, по просьбе отца, батюшка Онуфрий в ке-
лье читает нам, детям, короткое христианское назидание 
и беседою нас в Царство Небесное напутствует. «В рай так, 
по знакомству, не попадёшь, — говорил он укоризненным 
тоном. — Сам главный Архангел Гавриил у врат стоит и 
проверяет. А вот проживи по правде и заслужи, то и про-
пустит!»

Беда только в том, что я не всё понимал из назидания, и 
чем больше он читает и говорит, тем лучше у него выходит. 
Он всё читает, а меня всё больше ко сну клонит. Затем, бла-
гословляя, он отпускает нас. И вот наконец мы все садим-
ся за дубовые столы разделить постную трапезу. Едим без 
слов, и только вкусное и аппетитное чавканье и щелканье 
деревянными ложками эхом пробегает по залу. И так, с 
сильно укреплённой верою, я поспешно уходил, не огля-
дываясь в сторону Рыльского монастыря.

Цыганский таборЦыганский табор
В наших краях редко кочуют цыгане. Они, скитаясь, при-

держиваются более широких степных сторон и вольных 
речек, что поближе к сёлам, городам и ярмаркам. Но к нам 
ежегодно, каждой весною, через Рыльский перевал шли 
табором по полотну железной дороги цыгане, останавли-
ваясь недалеко от станции на отдых.

В прозрачном весеннем воздухе над ущельем гулко 
разносится эхо: это колёса арб, скрипя, стучат по шпа-
лам, сопровождаемые звонким лаем собак, щёлканьем 
длинных кнутов и «гиканьем» цыган. Я бы сказал, что это 
был довольно внушительный и картинный вид медленно 
продвигающегося к нам красочного табора.

Впереди, изредка оглядываясь по сторонам, шёл, важ-
но и не торопясь, с сознанием собственного достоинс-
тва, уже немолодой, высокого роста, смуглый, с золотым 
кольцом в ухе, усатый цыган. Одет он был в чистые белые 
шаровары, перепоясанные тканым поясом. Кумачовая 
рубаха нараспашку, а поверх всего – расшитая узорами 
на спине и рукавах венгерка с позументами, а на ногах — 
переплетённые ремнями из сыромятной кожи сапоги с 
маленькими бубенцами. Из-за плеча у него торчало дуло 
старинного ружья.

Поравнявшись со станцией, он медленно остановился, 
широко расставив ноги, и скинув с плеча ружьё, поднял 
его высоко над головой. Раздались отдалённые скрипы арб 
— табор остановился. Сняв с себя головной убор, он, пос-
пешно кланяясь, подошёл к отцу. Вскоре затем цыганский 
табор завернул и расположился у песчаного берега речки. 

Жизненный путь россиянина 
без Родины   /главы из книги/

Георгий НАЗИМОВ,Георгий НАЗИМОВ,
Калифорния, СШАКалифорния, США
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Надо сказать, что мы с братом сошлись и подружились с 
цыганятами и большую часть дня, до самого вечера, про-
водили, играя у них, и чего-чего уж только не проделывали 
с ними!

Был час седьмой вечера. На дворе уже смеркалось. Вско-
ре на берегу, дымясь, вспыхнули и запылали ярким пламе-
нем костры, оставляя вокруг причудливые, удлинённые 
тени. Искры, взлетая от треска сухого хвороста, как свет-
лячки, рассыпались снопами на все стороны. И лёгкий ве-
терок подхватил их; они, где-то угасали в темноте. Всё тут в 
полупризрачном свете суетилось, бегало, толкалось... Шум 
и гам, громкий говор и звонкий смех повисли в воздухе 
над табором. Некоторые из цыган, да и цыганки с грязны-
ми грудными цыганятами, сидя у костра, обжаривали по-
дозрительного вида куски мяса. Иные, суетясь, проверяли 
колёса и налаживали шатры, а некоторые просто сидели в 
тесно говорливых кружках у костров. Откуда-то изредка 
доносился удушливый больной плач грудного ребёнка и 
лай собак.

А затем полились тихие, звенящие аккорды семиструн-
ных гитар и звонкие, с надрывом, напевы. Стоило только 
вглядеться и послушать их песни, чтобы, невольно залю-
бовавшись, полюбить и душевно привязаться к дикому и 
вольному табору. Вскоре прыжки и высвисты молодых цы-
ган, кружившихся пёстрым хороводом вокруг пылающего 
костра, казались мне как бы сходбищем «нечистой» силы.

Но это было не что иное, как беспечные и весёлые дни и 
ночи у нас на Орлице. Мне с братом было весело и нипочём, 
а мать боялась за нас, чтобы нас цыгане не выкрали, так как 
за ними велась молва, что, выкрав ребёнка, они уводили 
его в города и сёла выпрашивать деньги и могли для это-
го покалечить. Староста табора подносил отцу трубочный 
табак и ракию (вид водки), а мать получала в подарок цы-
ганского покроя длинную юбку и костяные гребешки. У нас 
во дворе станции, бывало, появлялись старые и беззубые 
цыганки — гадать в кости, на картах и на кофейной гуще. И, 
смотря на ладони рук матери, они шёпотом приговарива-
ли: «Дай тоби, госпожа, болыпия счастья!»

И мать, улыбаясь, всегда подавала им медную монету, 
протягивая им руки для гадания. В последний день перед 
тем, как тронуться в путь, староста табора приходил про-
ститься с отцом. А вскоре затем, свернув шатры, цыганский 
табор медленно исчезал из виду за крутыми поворотами, 
сопровождаемый тем же лаем собак, щёлканьем кнутов и 
частыми высвистами и диким гиканьем цыган. А вслед им 
ещё долго-долго разносился эхом утихающий гул цыганс-
кого табора.

Старая СербияСтарая Сербия
Переплыв на пароме реку Дунай, мы ранним утром въе-

хали на крестьянской подводе, запряжённой сивой лошад-
кой, в ворота патриаршего угодья «Архангельск» и прямо 
подъехали к домику. Снаружи, да и внутри, домик казался 
маленьким. В нём отец отгородил отдельную комнатку, 
куда можно было попасть через сени.

Трудно описать, что сделалось с отцом, когда он увидел 
нас. Он словно замер от неожиданного изумления. Встреча 
оставила яркие воспоминания. Это были самые счастли-
вые минуты в моей молодой жизни. Вскоре мы всей семьёй 
сидели за завтраком. Стол был простой: свежеиспечённый 
хлеб, сливочное масло, горячее молоко с пенками и яйца.

Наружность отца я бы описал так. Он был немного выше 

среднего роста, взгляд его глубоких зеленовато-карих глаз 
всегда тих и ровен, добродушная улыбка на губах. Лицо 
чистое и открытое. Этой открытости немало способствова-
ли всегда гладко приглаженные чёрные, с проседью, усы. 
На голове мягкие пряди седоватых волос. Фигура отца ды-
шала добродушной солидностью, внушая к себе доверие.

Говорил он всегда тихим, ясным и мягким голосом.
Я уважал и любил своего отца всей своей душой, хотя 

он бывал порою суров со мной за мои проделки. Глядя на 
него, нельзя было не привязаться и не полюбить белого 
генерала. Отец никогда и никому не жаловался. Он был в 
изгнании несчастным человеком, но другого исхода ему 
не было. С годами судьба железной рукой измяла русско-
го генерала. Сейчас, описывая его, я вспоминаю: отец был 
полуночником, он любил гулять поздними летними вече-
рами. Бывало, идя, он останавливался, облокачиваясь на 
деревянную изгородь и блуждая по сторонам глазами, о 
чём-то думал с мрачным, убитым видом. На долю отца вы-
пала тяжёлая судьба, но при всех условиях жизни в нём не 
было заметно зла или ненависти. Он был полон безысход-
ной боли по своей родине – России.

Часто перед сном, горячо молясь перед образом Всевыш-
него, отец просил об избавлении грехов и о воскрешении 
России. На усталых чертах лица его лежали тени скорби. На 
столике в траурной рамочке стоял портрет Государя с его 
Августейшей семьей. И до последних дней своей жизни 
отец оставался верен присягой своему Царю!

Припомнилась мне тёплая летняя ночь, когда, стоя ря-
дом с отцом, мы взирали на тёмную подкладку небосклона. 
Там, от края и до края рассыпаясь алмазами, мерцая, горе-
ли звёзды.

«Смотри, — объяснял мне отец, — видишь, там, подле 
звезды Девичьи Зори, Три Сестры, а вот подальше, ярко 
мерцая, горит Чигирь-звезда, она помогает охотникам не 
заблудиться ночью. Вот что, сынок, — поворачивая меня за 
плечи, продолжал говорить отец, — встань лицом промеж 
востока и Медведицей, там твоя родина – Россия, никогда 
этого не забывай!» Я слушал с замиранием сердца. Вдруг 
где-то прокуковала горемычная кукушка. «Однако нам уже 
пора домой», — заметил отец, взглянув на часы.

Наша жизнь вскоре вошла в колею. Отец был служащим 
в патриаршем имении. Тут у него полная тишина и душев-
ный мир. По всей изгороди был посажен отцом душистый 
горошек, а на грядках – всякие овощи для своего обихода. 
По крутинам грядок цветы, отец любил цветы. Тут иван-
да-марья, колокольчики, а вот тут целая полоса красного 
мака, а уже к концу грядок – жёлтые головки подсолнуха, а 
между ними кое-где высились тонкие мальвы. Рано утром 
и вечером, к заходу солнца, служащий на коромысле нёс 
деревянные бадейки (вёдрышки), наполненные зерном. 
Впереди важно и чинно медленно шёл с тросточкой в руке 
генерал, насвистывая военную песенку: «Всадники, друж-
но садись на коней!.. Тра-та-та-та, та-та-та, та-та!» Это была 
незабываемая картина. Было очень интересно наблюдать, 
как «учёные» курицы, заслышав песню, пёстро мелькая, 
начинали идти за отцом. Это был его сборный «батальон»! 
Забавно, но и в то же время жалко и больно было глядеть 
на белого русского генерала.

Нам не удалось долго пожить в «Архангельске». Ввиду 
безвременной кончины заведующего патриаршим парком 
в Сремских Карловцах отца поспешно перевели на службу 
заведовать парком и фруктовым садом. Поставлять духо-
венству на столы свежие фрукты.
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Поэта Анатолия Кобенкова я узнал примерно четверть 
века тому назад. В Иркутске в то время была мощная пи-
сательская организация, насчитывающая около полу-
сотни человек. И дело даже не в количестве, совсем не 
в количестве. Писателей Приангарья знала вся страна, 
которая была тогда куда больше, чем теперь. И вообще, 
в то время публика гораздо больше интересовалась 
художественной литературой и теми, кто её создавал. 
Встречи с литераторами неизменно собирали большую 
аудиторию. Книги и литературные журналы издавались 
и раскупались тиражами, в которые сейчас даже не ве-
рится… 

Не составляли исключение и поэтические сборники, 
выходившие регулярно. Действующих поэтов был не 
один десяток. Прямо надо сказать, что стране больше 
была известна иркутская проза, книги Валентина Распу-
тина, Геннадия Машкина, Дмитрия Сергеева, Геннадия 
Михасенко и других. Все знали драматурга Александра 
Вампилова, трагически погибшего в начале 70-х. А вот 
всесоюзно известных поэтов у нас не было. Если не счи-
тать Евгения Евтушенко. Но это москвич, хотя и «сибирс-
кой породы». Можно вспомнить Юрия Левитанского, но 
он к тому времени тоже давно уже не жил в Иркутске, 
как и Анатолий Преловский.

Но иркутянам, любившим поэзию, были интересны 
земляки-стихотворцы, и я был в числе тех, кто не про-
пускал ни одной тоненькой книжки стихов, выходящей в 
Восточно-Сибирском книжном издательстве. Многие из 
них производили на меня сильное впечатление, порой 
было обидно, что поэты эти известны только у нас…

Вот так мне и попалась неказистая книжечка под на-
званием «Я однажды лежал на зелёной траве». Об авто-
ре её, Анатолии Кобенкове, я слышал, кажется, видел его 
раз или два на встречах с писателями, которые старал-
ся не пропускать. Но только и всего. Наше знакомство 
состоялось только с этой книжки, хотя она была у моло-
дого тогда ещё поэта далеко не первой.

И она произвела на меня очень сильное впечатление, 
сильно отличаясь от большинства других. Чем? Давайте 
вспомним, какое время было тридцать лет назад. Книж-
ка вышла в 1981 году, но несколько лет добавим на то, 
когда она писалась и издавалась. Тогда говорили «раз-
витой социализм», позже это время назвали «застой». У 
большинства авторов так или иначе общественно-по-
литическая жизнь страны отражалась и в творчестве. 
Вспомним Евтушенко, его «Братскую ГЭС», стихи о БАМе, 
поэму «Мама и нейтронная бомба», просто стихи на зло-
бу дня. И у большинства других примерно так же. Одни 
это делали по долгу советского писателя, не сильно веря 

в идеалы. Другие, напротив, были искренни. Пожалуй, 
таких было большинство. Да и как могло быть иначе? 
Большинство тогдашних писателей родились до Оте-
чественной войны, воевали или пережили её детьми. 
Хороший пример – поэт Сергей Иоффе.

Правда, уже тогда резко различалась граница между 
поколениями. Молодёжь, родившаяся после Победы, 
не хлебнувшая лиха, заставшая хрущёвскую оттепель 
детьми, разительно отличалась от старших… Этой мо-
лодёжи. помнится, сильно доставалось от взрослых за 
длинные волосы, узкие, а потом расклёшенные брюки, 
за короткие юбки… А они были этому  очень рады, что 
их ругают, что они «не такие». Сейчас этим людям уже 
по шестьдесят и больше, но большинство так и не пов-
зрослело… 

А Кобенков как раз из этого поколения. Поколения 
«стиляг», как тогда говорили. Поколения, больше слу-
шавшего западную музыку, чем свою родную. Поколе-
ния, гораздо лучше старших относившегося к загранице, 
и намного критичней к советской действительности. И 
творчество представителей этого поколения неизбеж-
но должно было отличаться от творчества своих отцов 
и старших братьев.

  Так вот, в стихах Кобенкова напрочь отсутствовал 
«советский ландшафт». БАМ и другие комсомольские 
стройки, строительство коммунизма, борьба СССР за 
мир и прочее. Не было, правда, там и диссидентских мо-
тивов, антисоветчины. Вообще не было никакой полити-
ки. Не было вселенских, глобальных мотивов.

А что было? Некий особый мир, почти нереальный 
провинциальный городок, населённый чудаками, я бы 
даже сказал, чудиками. Но от стихов этих было трудно 
оторваться. Идущий по улице грустный человек, лири-
чески настроенный управдом, дворники, пенсионер-на-
туралист, инопланетный звездочёт, писательская жена 
Анна Ивановна Голубцова, причиной смерти которой 
стал роман, написанный мужем… А также очеловечен-
ные животные: собаки, кошки, скворцы, сверчки, кузне-
чики. Вот его герои.

Да и городок сам по себе тоже был как бы живым. Жи-
вые дома, улицы, деревья, скворечники, лужи, падаю-
щие в них листья. Живой снег, живой дождь, живая гро-
за… Все они становились очень близкими читателю, как 
и лирический герой, лежащий на зелёной траве.

Да, он лежал на зелёной траве, бился над вопро-
сом: «на что похожи зимние деревья?», и занятие это 
представлялось чрезвычайно важным, в то время как 
другие были строителями и солдатами, служили в мо-
лодёжной газете, боролись с недостатками. А своё отно-

Он однажды лежал 
на зелёной траве

Григорий Григорий РЕЙНГОЛЬДРЕЙНГОЛЬД,
г. Иркутскг. Иркутск
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шение к реальной жизни Кобенков в первый и последний раз высказал в 
стихотворении, которое начинается со слов: 

Как это ни печально, 
                                     но писать
меня учили вовсе не поэты,
а скромные читатели газеты,
тираж которой стыдно называть. 

Он никогда не работал по принципу «утром в газете, вечером в куплете». 
Собственно, вышесказанное относится только к лирическому герою, а не 
к автору. Автор учился в институте, служил в армии, работал на заводе и 
в комсомольской газете. А его лирическому герою это было неинтересно 
и неважно.

Даже в армейских стихах герой больше предаётся философским раз-
мышлениям да иронизирует, чем говорит о службе. К слову сказать, была 
в тогдашней литературе некоторая степень свободы, если издавались та-
кие книги.

Хочется сказать ещё вот о чём. При полном отсутствии в поэзии Кобенкова 
всемирных мотивов можно в ней обнаружить поиск «сермяжной правды». 
К слову сказать, Валентин Распутин в те времена был не меньшим власти-
телем дум, чем Евгений Евтушенко или Андрей Вознесенский…

Потом были другие книги. В них узнавались герои, узнавался пейзаж, 
узнавался автор...

Много позже мне довелось и лично познакомиться с Анатолием Ива-
новичем, когда он уже возглавлял иркутское отделение Союза российс-
ких писателей и руководил молодёжным литературным объединением. 
Невозможно забыть обсуждения молодых, и не очень молодых, авторов, 
горячие споры, когда спорщики не всегда удерживались в парламентских 
рамках. Сколько копий было сломано! Ведь очень редко представленные 
сочинения получали одобрение даже части собравшихся.

Но все знали, что в конце возьмёт слово Анатолий Иванович и, попы-
хивая неизменной сигаретой или трубкой, скажет своё слово. Почти всег-
да найдёт, что сказать в утешение, если обсуждение было разгромным, и, 
наоборот, если автора много хвалили, немного отрезвить его. Разумеется, 
это не преподносилось как истина в последней инстанции, далеко не все 
соглашались с ним. Каждый раз он рассказывал много интересного, а ему 
было чем поделиться. Его знание литературы не могло не производить 
впечатления. Не так много у нас в городе выпускников знаменитого Лите-
ратурного института…

Но всё-таки для меня Анатолий Кобенков – это в первую очередь поэт, 
от стихов которого у меня в молодости пробежали мурашки по спине.

Прошло более четверти века. Изменилась почти до неузнаваемости 
наша страна и не только она. Выросли новые поколения. Повержены поч-
ти все старые кумиры. Время – суровый судья, хотя и не всегда справед-
ливый. Как смотрится иркутская поэзия тех далёких лет? Что тут сказать? 
Многое, большинство так и осталось в том времени и сейчас представля-
ет интерес лишь как памятник ему. Но кобенковские «чудики» живы. Как 
тогда, так и сейчас, это чудики. Как тогда, так и сейчас, реальная жизнь не 
имеет к ним никакого отношения, как и они к ней. Но ведь общеизвестно, 
что «нормальные» люди почти неинтересны поэзии.

К великому сожалению, слишком рано ушёл из жизни Анатолий 
Кобенков. Сбылись его строки:

Когда инопланетный звездочёт
Одной звезды однажды недочтётся…

Но утешимся тем, что стихи его остались с нами. Остался провинциаль-
ный городок, его странные жители, люди и их «братья меньшие». Осталась 
зелёная трава и весенние лужи. Хочется надеяться, что трава эта не оста-
нется без своих поэтов, а те, в свою очередь, без читателей.

С К О Р Б И МС К О Р Б И М

В последних числах июля, ког-
да номер был свёрстан и отдан 
в печать, мы получили трагичес-
кую весть – умер наш давний 
друг, автор-подписчик, поэт и 
публицист, издатель

ЧАЙКАЧАЙКА
Николай НиколаевичНиколай Николаевич

От имени редколлегии ежеме-
сячника «Литературный мери-
диан», общественного совета, 
наших авторов и многочислен-
ных читателей приносим собо-
лезнования родным и близким 
Николая Николаевича.

Редколлегия.

Остановилось сердце челове-
ка, неравнодушного к радостям 
и трагедиям Родины, человека, 
считавшего своим долгом чест-
но и открыто писать граждан-
ские статьи и патриотические 
стихи без оглядки на псевдо-
авторитеты «доброжелателей 
России». Остановилось сердце 
Человека.

Горькая потеря... 
Скорбим...

В. Костылев
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В истории Российского государства особое место за-
нимает водолазная служба, которая имеет глубокие кор-
ни, исходящие от древних славян. В водолазании России 
было немало значительных дат, но, несомненно, консо-
лидирующим стал день 5 мая 1882 года, определивший 
Указом императора Александра III от 23 апреля создание 
в Кронштадте первой в России и в мире военной Школы 
водолазов.

Исторический день рождения водолазов ознаменовал 
начало профессиональной подготовки водолазных кад-
ров и создания единой национальной водолазной служ-
бы в государстве. Школа становится базовым центром 
для научных исследований по водолазному делу, ее тех-
нические разработки в области снаряжения и оборудо-
вания получают международное признание, а теорети-
ческие труды переводятся на английский, французский, 
немецкий и итальянский языки. Специалисты этих стран 
приезжают в Россию обучаться водолазному делу.

Русские водолазы на протяжении последнего столетия 
являлись лучшими в мире. Начиная с 1894 года, когда 
была достиг нута рекордная глубина – 61 метр, все ми-
ровые достижения в освоении глубин имели приклад-
ное значение. В 1956 году рус ские водолазы встали на 
грунт на трехсотметровой глубине (за рубежом такая 
глубина была достигнута в 1962 году). А в восьмидеся-
тые годы двадцатого столетия наши водола зы в режиме 
длительного пребывания совершают погружение на 500 
метров.

За 120 лет водолазная Школа подготовила 50 тысяч 
водола зов. За этот же период школой и училищами вы-
пущено 1085 водолазных специалистов. Это они из мор-
ских глубин подня ли 4560 кораблей и судов общим во-
доизмещением 3 млн. 200 тысяч тонн. Только за годы 
вой ны водолазами- специалистами оказана помощь 1585 
аварийным кораблям и судам, поднято из глубины мо-

рей, озер и рек 1920 кораблей и судов. Кроме этого, из-
влечено из глубин 10 тысяч единиц затонувшей тех ники, 
100 тысяч тонн грузов, расчищены моря и реки от мин и 
боеприпасов, восстановлены порты, причалы, построе-
ны сотни мостов, сотни километров причальных стенок.

Во второй половине XX века русскими водолазами со-
зданы грандиозные современные портовые сооружения 
на Балтике и Дальнем Востоке, в Арктике и на Черном 
море: крупнейшая нефтегавань «Шесхарис» под Ново-
сибирском, построены мощные гидроэлектростанции, 
берега рек соединены совре менными мостами, через 
водные преграды проложены сотни километров газо– и 
нефтепроводов, несущих тепловую энер гию городам и 
селам России. Невозможно перечислить все, что созда-
но русскими водолазами в «больших» и «малых» водах 
нашей страны. Несомненно одно – водолазная Школа 
России выпу скает в жизнь настоящих мужественных лю-
дей, целеустрем ленных и талантливых, любящих свое 
Отечество. Сама специ фика профессии человека, кото-
рый идет работать под воду, накладывает отпечаток на 
становление всей его личности. Вы пускники водолаз-
ной Школы становились крупными учены ми, известны-
ми писателями, кинематографистами, изобрета телями, 
выдающимися военачальниками, лауреатами Госу-
дарственной премии, Героями СССР и России.

С 5 мая 2002 года по ходатайству представителей 
водолазных организаций, министерств и ведомств 
Указом Президента России В.В.Путина этот день офи-
циально объявлен Днем водолаза.

И нет ничего нам роднее и краше,
Чем водолазы Родины нашей!
«Нырялками» славится каждый ваш год, 
Да здравствует мирный подводный народ!

Пётр ПУЗИН, Пётр ПУЗИН, 
заместитель начальника СВФ МГУ заместитель начальника СВФ МГУ 

им. адмирала Г.И. Невельского, им. адмирала Г.И. Невельского, 
г. Владивосток.   г. Владивосток.   

25 июля  – День Военно-Морского Флота России

ИХТИАНДРЫ 
ВОЕННОГО ФЛОТА

Водолазной службе России – 128 лет. Для курсантов и офицеров факультета военного обучения 
МГУ имени адмирала Г.И. Невельского – праздник особый.

Дисциплина водолазной подготовки имеет в университете важное значение . Прежде чем вый-
ти на учебные военные сборы, курсанты проходят водолазную подготовку в военно-морской ла-
боратории МГУ. И только после сдачи зачетов, экзаменов и контрольных нормативов будущие 
штурмана и механики получают допуск для прохождения сборов на подводных лодках. На воен-
ной кафедре №1 одним из основных водолазных специалистов является капитан 3 ранга Михаил 
Кукушкин, врач – физиолог подполковник Валерий Степанюк, начальник плавательного бассейна 
Иван Колесков, старший инструктор Валерий Реунов, инструктор Игорь Неупокоев. Принимают 
участие в подготовке и те офицеры кафедры, которые имеют водолазную квалификацию.

В настоящее время открыта новая военно-учетная специальность (ВУС) – «Организация водо-
лазных работ».
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1000-летию города 1000-летию города 
Ярославля посвящаетсяЯрославля посвящается

* * * * * * 
Праздничным днёмПраздничным днём
 отдохнём да потешимся, отдохнём да потешимся,
С песней по городу славно пройдём, С песней по городу славно пройдём, 
Радостно нам, что ему нынче Радостно нам, что ему нынче 

тысячатысяча
Благословенно-господних годов.Благословенно-господних годов.
     Тысяча, тысяча, тысяча!     Тысяча, тысяча, тысяча!
     Дату великую славь:     Дату великую славь:
     В ней голос истории слышится,     В ней голос истории слышится,
     И всем улыбается князь Ярослав.     И всем улыбается князь Ярослав.
Идут ветераны Идут ветераны 
             и пары влюблённые,             и пары влюблённые,
Чайки взлетают с речной полосы...Чайки взлетают с речной полосы...
В небе и Волге светло отражённыеВ небе и Волге светло отражённые
Высятся храмы старинной красы.Высятся храмы старинной красы.
    Тысяча, тысяча, тысяча!    Тысяча, тысяча, тысяча!
     Веху великую славь:     Веху великую славь:
     В ней голос истории слышится,     В ней голос истории слышится,
     И всем улыбается князь Ярослав.     И всем улыбается князь Ярослав.
Годы былые – как летопись Годы былые – как летопись 

доблести! –доблести! –
Не исчезают бесследно во мгле...Не исчезают бесследно во мгле...
Город наш – центр исторической Город наш – центр исторической 

области –области –
Шлёт свой привет Шлёт свой привет 

всейвсей российской земле. российской земле.

Уссурийский фрагментУссурийский фрагмент
Вадиму КлиментьевуВадиму Климентьеву

Лик вечности являет черепаха.Лик вечности являет черепаха.
К. БальмонтК. Бальмонт

Не молоток, не звонкое зубилоНе молоток, не звонкое зубило
Сжимал бохСжимал бохаец жилистой рукой,ец жилистой рукой,
А грубое кремнёвое рубило,А грубое кремнёвое рубило,
Отточенное горною рекой,Отточенное горною рекой,
И глыбу сёк! И глыбу сёк! 
 От взмаха к взмаху От взмаха к взмаху

Яснее и естественней чертыЯснее и естественней черты
Из камня проступавшей черепахиИз камня проступавшей черепахи
Ему являлись в отсвете мечты...Ему являлись в отсвете мечты...
Суровый труд!Суровый труд!
По телу пот, как бисер...По телу пот, как бисер...
Отёком ссадин взгорбилась рука.Отёком ссадин взгорбилась рука.
Пучком травы он лоб горячий Пучком травы он лоб горячий 

вытервытер
И затянулся струйкой ветерка...И затянулся струйкой ветерка...
Вдруг за спиной мелькнуВдруг за спиной мелькнули ли 

чьи-то тени:чьи-то тени:
Всплеск Всплеск тетивы – стрела в висок!тетивы – стрела в висок!
Как огненные ягодки женьшеня,Как огненные ягодки женьшеня,
Упали капли крови на песок.Упали капли крови на песок.
Прошли века – раздора, страха...Прошли века – раздора, страха...
И столько царств развеялось И столько царств развеялось 

дотла!дотла!
Медлительно дошла к нам Медлительно дошла к нам 

Черепаха,Черепаха,
Отстала быстролётная стрела...Отстала быстролётная стрела...

* * * * * * 
Над речкой, повторив её излучину,Над речкой, повторив её излучину,
Под сопкою, где от берёз светло,Под сопкою, где от берёз светло,
Раскинулось селение Анучино –Раскинулось селение Анучино –
Далёкое таёжное село.Далёкое таёжное село.
Не наносимое на карты Не наносимое на карты 

и на глобусы,и на глобусы,
Оно, как пасека, стоит на берегу:Оно, как пасека, стоит на берегу:
От лесовозов, «газиков», От лесовозов, «газиков», 
   автобусов   автобусов
Над ним всегда плывёт Над ним всегда плывёт 
              рабочий гул.              рабочий гул.
Но все спешат, Но все спешат, 
 все проплывают мимо, все проплывают мимо,
Причаливая изредка к пивной,Причаливая изредка к пивной,
Где в облаках махорочного дымаГде в облаках махорочного дыма
Шофёры пропускают по одной.Шофёры пропускают по одной.
И снова в путь! И снова в путь! 
 Дорожные излучины Дорожные излучины
Ведут на рудники, Ведут на рудники, 

в лесхоз, в тайгу...в лесхоз, в тайгу...

Для всех трудяг селение АнучиноДля всех трудяг селение Анучино
Приветливо стоит на берегу.Приветливо стоит на берегу.

* * * * * * 
Тоцкое связано с речкою Ток,цкое связано с речкою Ток,
Вольно входящую в речку Самару...Вольно входящую в речку Самару...
Наследно вобрал в себя сей уголокНаследно вобрал в себя сей уголок
Окрестные сёла, угодья, кошары.Окрестные сёла, угодья, кошары.
Тоцкое связано с речкою Ток...Тоцкое связано с речкою Ток...
Тут, на приволжско-сарматском Тут, на приволжско-сарматском 

востоке,востоке,
Можешь ты встретить Можешь ты встретить 

сосновый лесок,сосновый лесок,
А в гуще – глухариные токи.А в гуще – глухариные токи.
Раздолье красот Раздолье красот 

и ландшафтной поэзии!и ландшафтной поэзии!
Хотя для острастки Хотя для острастки 

несдержанных страннесдержанных стран
Был некогда взорван здесь Был некогда взорван здесь 

грозный урангрозный уран
С высвобождением С высвобождением 

смертного цезия.смертного цезия.

Годы прошли...Годы прошли...
 Воскресилась природа! Воскресилась природа!

Степь стала всем безопасна Степь стала всем безопасна 
   вполне...   вполне...
А в утешенье родному народуА в утешенье родному народу
Эксперименты проводят Эксперименты проводят 

в земной глубине,в земной глубине,
Даже в какой-то другой стороне, –Даже в какой-то другой стороне, –
Так что поклон им Так что поклон им 

за эту благую методу!за эту благую методу!

Раздолье красотРаздолье красот

Василий Василий ПОНОМАРЕНКОПОНОМАРЕНКО, , 
г. Ярославльг. Ярославль

25 августа Василий Дмитриевич отмечает 75-летний юбилей.
Редколлегия и подписчики «Литературного меридиана» поздрав-

ляют юбиляра и желают доброго здоровья, бодрости, новых твор-
ческих открытий!
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* * * * * * 
На полке женыНа полке жены
вчера впервые увиделвчера впервые увидел
крем от морщин.крем от морщин.

* * * * * * 
Вышел к дорогеВышел к дороге
гриб на людей посмотреть.гриб на людей посмотреть.
Ишь напылили!Ишь напылили!

* * * * * * 
Дочка на лавочкеДочка на лавочке
забыла варежки –забыла варежки –
дети торопят весну!дети торопят весну!

* * * * * * 
Солнцу за рекойСолнцу за рекой
голос подают с лугаголос подают с луга
узники травы.узники травы.

* * * * * * 
Небо ночное Небо ночное 
зарастает звёздамизарастает звёздами
до макушки сада.до макушки сада.

* * * * * * 
За окном идёт дождь,За окном идёт дождь,
а внутри меня время –а внутри меня время –
Твоё время, Господи!Твоё время, Господи!

* * * * * * 
Осенний листОсенний лист
в руках весёлой девочкив руках весёлой девочки
всё жил, и жил, и жил...всё жил, и жил, и жил...

* * * * * * 
Под светофоромПод светофором
в луже предзимнейв луже предзимней
много ещё зелёного.много ещё зелёного.

* * * * * * 
В дороге всё говорит:В дороге всё говорит:
птицы, травы, деревья,птицы, травы, деревья,
если попутчика нет.если попутчика нет.

* * * * * * 
Всю зиму кранВсю зиму кран
на кухне подтекал –на кухне подтекал –
весенние капели заглушили.весенние капели заглушили.

* * * * * * 
Морозные дни коротки,Морозные дни коротки,
но солнце за день успеваетно солнце за день успевает
на всех посмотреть.на всех посмотреть.

* * * * * * 
Сколько весёлых песенСколько весёлых песен
за зиму птицы забудут –за зиму птицы забудут –
первым напомнит скворец.первым напомнит скворец.

* * * * * * 
Будете в наших краях –Будете в наших краях –
бросьте монетку на счастье.бросьте монетку на счастье.
Нищий её подберёт!Нищий её подберёт!

* * * * * * 
Кто-то стучит в окно.Кто-то стучит в окно.
Не подниму головы –Не подниму головы –
некому быть, кроме ветра.некому быть, кроме ветра.

* * * * * * 
Спасибо, пёс!Спасибо, пёс!
Гуляя с тобой по ночам,Гуляя с тобой по ночам,
я вижу звёзды!я вижу звёзды!

* * * * * * 
Вот бабье летоВот бабье лето
бесшумно, красивобесшумно, красиво
пришлось ко двору.пришлось ко двору.

* * * * * * 
Снова горизонтСнова горизонт
укладывается на путиукладывается на пути
моего взгляда.моего взгляда.

* * * * * * 
Бледнеет ночь.Бледнеет ночь.
На нитку горизонтаНа нитку горизонта
нанизан жемчуг солнца.нанизан жемчуг солнца.

* * * * * * 
Лишь тишинаЛишь тишина
не знает, что её не знает, что её 
подслушивают.подслушивают.

* * * * * * 
Пора вернуться Пора вернуться 
туда, где нас заждалисьтуда, где нас заждались
холмики могил.холмики могил.

* * * * * * 
Слышу сквозь сон, какСлышу сквозь сон, как
дочка побежала в жизньдочка побежала в жизнь
на каблучках высоких...на каблучках высоких...

* * * * * * 
За внучкой скакать За внучкой скакать 
на ножке одной, мирна ножке одной, мир
укрепляя счастьем...укрепляя счастьем...

* * * * * * 
Внучка подкралась –Внучка подкралась –
закрыла глаза ладонями:закрыла глаза ладонями:
крылья чувствую за спиной.крылья чувствую за спиной.

* * * * * * 
Проснулся утром.Проснулся утром.
Вижу – первым снегомВижу – первым снегом
твои следы замело.твои следы замело.

* * * * * * 
Травинка последняяТравинка последняя
изломала линиюизломала линию
го-ри-зон-та...го-ри-зон-та...

* * * * * * 
В сумке с плодамиВ сумке с плодами
пара дерзких муравьёв:пара дерзких муравьёв:
не трожь – всё наше!не трожь – всё наше!

* * * * * * 
Берег пригубилБерег пригубил
водную гладь озера –водную гладь озера –
вымок подол травы.вымок подол травы.

* * * * * * 
С ветки на ветку С ветки на ветку 
порхает время весны –порхает время весны –
с юга на север.с юга на север.

* * * * * * 
Таблетку светаТаблетку света
дневного – ночь сунуладневного – ночь сунула
под язык луны.под язык луны.

* * * * * * 
Кушала варенье –Кушала варенье –
вишнёвое эхо летавишнёвое эхо лета
на губах зимы.на губах зимы.

Слышу сквозь сон...Слышу сквозь сон...
хоккухокку

Владимир МОНАХОВ,Владимир МОНАХОВ,
г. Братскг. Братск
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Поэзия

* * * 
Я всё ещё кручусьЯ всё ещё кручусь
На четырёх педалях,На четырёх педалях,
Я всё ещё учусьЯ всё ещё учусь
Простому ремеслу,Простому ремеслу,
Я сердце разберуЯ сердце разберу
На тысячу деталей,На тысячу деталей,
По новой соберуПо новой соберу
И в небо улечу.И в небо улечу.

Лети, душа моя,Лети, душа моя,
В неведомые далиВ неведомые дали
За тысячи дорог,За тысячи дорог,
За тридевять земель,За тридевять земель,
Веди, любовь, меня,Веди, любовь, меня,
Накручивай педали,Накручивай педали,
Пока в моей грудиПока в моей груди
Бушует жизни хмель.Бушует жизни хмель.

* * ** * *
На краю пустом пробеги песцом,На краю пустом пробеги песцом,
Пролети орлом над равниною,Пролети орлом над равниною,
Остуди главу ледяным перстом,Остуди главу ледяным перстом,
Песню спой свою лебединую.Песню спой свою лебединую.

Прошуми крылом, оглядись кругом:Прошуми крылом, оглядись кругом:
Нивы тучные, ширь озёрная,Нивы тучные, ширь озёрная,
Будто в горле кость, Будто в горле кость, 
  неизбывный ком,  неизбывный ком,
Земли отчие стали спорными.Земли отчие стали спорными.

В них не пашется и не сеется,В них не пашется и не сеется,
Гулевой народ стал беспашенным,Гулевой народ стал беспашенным,
Так на что тогда нам надеяться,Так на что тогда нам надеяться,
Если сызмала мы безбашенны?Если сызмала мы безбашенны?

Безотрадна жизнь, Безотрадна жизнь, 
  непроглядна ночь,  непроглядна ночь,
С вертухаями, конвоирами.С вертухаями, конвоирами.
Вновь народ не смог Вновь народ не смог 
  сам себе помочь.  сам себе помочь.
Западню себе сами вырыли.Западню себе сами вырыли.

СегодняСегодня

Сегодня не может плохое Сегодня не может плохое 
   случиться,   случиться,
Из дряхлого крана вода не сочится,Из дряхлого крана вода не сочится,
Не каплет вода из дырявого крана,Не каплет вода из дырявого крана,
Печальная участь Печальная участь 
  грозит таракану.  грозит таракану.

Из щелей дыханием 
  грозным сквозит.  грозным сквозит.
По наледи гусь неуклюже скользит,По наледи гусь неуклюже скользит,
Гогочет матёрый, Гогочет матёрый, 
  дебелый главарь,  дебелый главарь,
Едва демонстрируя куцый словарь.Едва демонстрируя куцый словарь.

Низиной туман Низиной туман 
         пробирается влажный,         пробирается влажный,
Звук льётся из медного горла Звук льётся из медного горла 
  протяжный.  протяжный.
По тропам незримой дороги По тропам незримой дороги 

окольной,окольной,
Стоящей близ тракта Стоящей близ тракта 

глухой колокольни.глухой колокольни.

Отметив засохший Отметив засохший 
подшерсток полыни,подшерсток полыни,

Как вор-неудачник, Как вор-неудачник, 
заглянет в осинник,заглянет в осинник,

Когда же в поля Когда же в поля 
невзначай забредёт,невзначай забредёт,

То ветер ему отходную споёт.То ветер ему отходную споёт.

К родителямК родителям
/из покаянного//из покаянного/

Ваш непомерный труд – Ваш непомерный труд – 
укор моим летам.укор моим летам.

Успешным ли, как знать, Успешным ли, как знать, 
но всё-таки – итогам,но всё-таки – итогам,

Мне жаль, что не пошёл Мне жаль, что не пошёл 
по праотцев стопам,по праотцев стопам,

И, видно, не войти И, видно, не войти 
в блаженные чертоги.в блаженные чертоги.

Я жил в глухих песках Я жил в глухих песках 
и стороне лесной,и стороне лесной,

Ходил тропой слепых Ходил тропой слепых 
частицей миллионной,частицей миллионной,

Невинно бедовал Невинно бедовал 
в пустыне ледянойв пустыне ледяной

В те давние года, В те давние года, 
считай – во время оно.считай – во время оно.

На солнце бы укрыться На солнце бы укрыться 
в зелени густой,в зелени густой,

При этом – не вспугнуть бы При этом – не вспугнуть бы 
ненароком птицу,ненароком птицу,

А вдруг найдётся тот, А вдруг найдётся тот, 
кто пустит на постой,кто пустит на постой,

Чтоб вместе прочитать Чтоб вместе прочитать 
последнюю страницу,последнюю страницу,

Неведомой для нас, но ведомой Ему,Неведомой для нас, но ведомой Ему,
Кто в испытанье дал Кто в испытанье дал 

вериги и суму.вериги и суму.

* * * * * * 
Из года в год метут метели, Из года в год метут метели, 
В лёд превращается вода,В лёд превращается вода,
Звенят блестящие качели,Звенят блестящие качели,
Качая в небе провода.Качая в небе провода.

Сорвал за утро горло кочетСорвал за утро горло кочет
И в ясный полдень не поёт,И в ясный полдень не поёт,
Мужик всухую есть не хочетМужик всухую есть не хочет
И из постели не встаёт.И из постели не встаёт.

Спит в закутке селетний боров,Спит в закутке селетний боров,
На стенке ходики стучат,На стенке ходики стучат,
Ветеринар, являя норов,Ветеринар, являя норов,
Как куриц, щупает девчат.Как куриц, щупает девчат.

Шалун гарцует на овчарке,Шалун гарцует на овчарке,
Своих подружек веселя,Своих подружек веселя,
Дым из колхозной кочегаркиДым из колхозной кочегарки
Рисует в небе вензеля.Рисует в небе вензеля.

Дед-гужеед пимы тачает,Дед-гужеед пимы тачает,
Над избами плывут дымы.Над избами плывут дымы.
Мороз вовсю права качаетМороз вовсю права качает
На перекладине зимы.На перекладине зимы.

* * * * * * 
Вот-вот последний снег растает,Вот-вот последний снег растает,
В канавах побегут ручьи,В канавах побегут ручьи,
Жизнь мужика опять заставитЖизнь мужика опять заставит
К зиме готовить калачи.К зиме готовить калачи.

Как минимум – проверить сбрую,Как минимум – проверить сбрую,
Трудяг-коней перековать,Трудяг-коней перековать,
С недельку переждать, другую,С недельку переждать, другую,
Пока не надоест кровать.Пока не надоест кровать.

Чуть утро – он уже на пашне.Чуть утро – он уже на пашне.
И первый пласт – как свежина,И первый пласт – как свежина,
Забыты все грехи и шашни,Забыты все грехи и шашни,
А плуг – как верная жена.А плуг – как верная жена.

Открыты недра наслажденья,Открыты недра наслажденья,
Да как? – Захватывает дух!Да как? – Захватывает дух!
Как морок или наважденье,Как морок или наважденье,
Как будто жён имеешь двух!Как будто жён имеешь двух!

Одна тебе – детей рожает,Одна тебе – детей рожает,
Другая – стряпает блины.Другая – стряпает блины.
Грачи просторы оглашаютГрачи просторы оглашают
Про жизнь невиданной длины.Про жизнь невиданной длины.

* * * * * * Из щелей дыханием Из щелей дыханием

Последний снег Последний снег 
растаетрастает

Александр ЕГОРОВ, Александр ЕГОРОВ, 
г. Владивостокг. Владивосток
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Записки капитана дальнего плавания

m` peje lhqqhqhohm` peje lhqqhqhoh

На реке Миссисипи (Lоuisiana state, USA) от Ново-
го Орлеана до Батон Руж (столица штата Луизи-
ана) работают 26 элеваторов. Они отгружают 
различные зерновые грузы. Как правило, продукт 
идёт на экспорт. Одновременно идёт загрузка 32 
судов.

 Расстояние от устья реки (Southwest Pass) до пор-
та Батон Руж составляет 200 морских миль, до порта 
Новый Орлеан – 105 миль. Якорная стоянка протяжен-
ностью 9 миль. Оформление прихода и предъявление 
трюмов к погрузке зерновых осуществляется в 80 ми-
лях от устья реки. При хорошей погоде отдаются оба 
якоря по три смычки каждого, в случае штормовой 
погоды – пять одного и три смычки другого. Якоря де-
ржат хорошо. При ветре до 20 м/с судно стоит попе-
рёк реки, минимальное расстояние до берега 60 м. На 
якорной стоянке иногда бывает до 10 судов.

Для оформления прихода также используется якор-
ная стоянка Belle Chasse. Максимальная осадка от ус-
тья реки до Нового Орлеана – 48 футов, а выше по реке 
от Нового Орлеана до Джоджиа Галф – 45 футов. 

Морской лоцман поднимается на борт у входного 
буя (юго-западный проход) c подветренного борта 
(лоцманский катер небольших размеров), обеспечи-
вает проводку на протяжении 25 миль. Затем на тра-
верзе лоцманской станции Pilot town, расположенной 
на левом берегу, на борт поднимается речной лоцман, 
работающий на 67 канале УКВ, связь на рейде обеспе-
чивается на 16 и 20 каналах. 

При заходе в порты США агенту сообщается следу-
ющая информация: последний порт захода и дата вы-
хода из него; последняя дата фумигации трюмов, если 
перевозятся хлебные грузы; навигационное оборудо-
вание; перечень карт и пособий, посещало ли судно 
порты Кубы в течение последних 180 дней. Для оформ-
ления прихода необходима судовая роль с визой США 
из последнего порта захода, а также документы 1-95AB 
«Разрешение для схода экипажа на берег», 1303 «Су-
довые запасы», 1304 «Декларация», 1301 «Генеральная 
декларация», 1300 «Таможенная декларация», судовая 
роль (всё – в трёх экземплярах). Под расписку берутся 
судовые документы. Разрешение на погрузку зерновых 
даётся сюрвейерами Министерства сельского хозяйс-
тва, осматривающими трюма, и Национального грузо-
вого бюро, которые проверяют расчёт остойчивости 
судна. Одним из старейших элеваторов является Delta 
Bulk Terminal, который находится в 137 милях от устья 
реки. Терминал для погрузки зерновых представляет 
собой старый пароход длиной 150 м, на палубе кото-
рого смонтированы три питателя для погрузки судов. 
Одновременно могут обрабатываться три судна: два 

грузятся на бочках, одно швартуется непосредственно 
к терминалу с отдачей двух якорей: отдаётся не менее 
6-ти смычек левого каната и 4-х смычек правого.

На баке подаётся два прижимных швартовых и один 
шпринг на терминал плюс четыре продольных на две 
бочки; с кормы подаются два продольных на бочки 
плюс один шпринг и продольный на терминал. Пе-
ред погрузкой со старшим стивидором оговаривает-
ся план погрузки судна, подписывается Load Confi rm 
Sequence, который соблюдается неукоснительно. По-
полнение элеваторов зерном производится с барж и 
вагонов.

 Погрузка производится из барж через насосы (пита-
тели), производительностью 800 т/ч. Груз очень пыль-
ный. Штивка в трюмах производится бульдозерами; 
на загруженный груз выдаётся штурманская расписка 
(Mate Receipt), вес указывается в лонготоннах (1 лон-
готонна = 1016 кг), при подписании штурманской рас-
писки необходимо вносить оговорку: «Quantity and 
Quality unknown», коносамент не выписывается, аген-
ту оставляется поручение на право подписи его после 
отхода судна в рейс.

m` op`bnl aepecsm` op`bnl aepecs

Элеватор Continental grain West Wego расположен 
на правом берегу реки около мили вверх по течению 
реки почти напротив Нового Орлеана. Он построен в 
начале семидесятых годов и является средневозраст-
ным, производительность при погрузке – до 2500 т/ч 
(кукуруза, пшеница, соя).

Большинство элеваторов принадлежит компании 
А.D.M., пополнение зерна на элеваторах производится 
из барж, вагонов и кое-где из автотранспорта, погруз-
ка зерна часто производится прямо из барж.

Одним из самых больших и скоростных элеваторов 
в США является Zen-Noh Grain, который приспособлен 
к погрузке зерна и технологической щепы; комплекс 
работает с 1982 г., имеет четыре питателя, скорость 
погрузки может достигать 3700 т/ч, для очистки транс-
портёров под зерно требуется шесть часов.

Владельцем элеватора является японская компания 
Mitsui с главной конторой в Новом Орлеане. Строили 
терминал три года, расположен он на левом берегу 
реки в районе якорной стоянки Grandview Anchorage, 
большая водная акватория с минимальными глубина-
ми 25 м, используется для ожидания погрузки.

Погрузка в две смены: дневная с 7 до 19 часов, ноч-
ная, как правило, используется редко. Можно брать 
пресную воду с причала, стоимость 500 долларов, ко-
личество не оговаривается. Используется специаль-
ный трап для сообщения с причалом, оплата за счёт 
фрахтователей.

Юрий ПАНЧЕНКО, Юрий ПАНЧЕНКО, 
г. Владивостокг. Владивосток
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По окончании погрузки оформление документов но-
минировано один час, задержка сверх лимита карает-
ся штрафом 5000 долларов за один час.

Кроме штурманской расписки сюрвейер выдаёт 
только погрузочный сертификат, все остальные доку-
менты отправляются почтой в порт выгрузки: «Bill of 
Lading», «Phyto sanitary cert.», «Veterinary cert.», «Quality 
cert.», «Cert.of origin».

В порту выгрузки агент, на основании полученных 
почтой документов, готовит Манифест для таможен-
ных властей, такова практика.

NCB Сюрвейер (National Cargo Bureau) выдает под 
расписку Инструкцию капитану, в которой изложены 
основные правила, касающиеся погрузки, документа-
ции и транспортировки зерна.

Подробно все правила погрузки и перевозки зер-
новых изложены в буклете NCB “General Information 
for Grain Loading”, в котором содержится вся полезная 
информация из «International Grain Code» редакции 
ИМО.

op`gdmhjop`gdmhj
На правом берегу реки в 127 милях от устья распо-

ложен как туристический объект, старый сахарный 
завод колониальных времён рабства. Почерневшие 

от времени деревянные постройки поддерживаются 
в хорошем состоянии, комплекс охраняется федераль-
ным законом. В настоящее время сахарный тростник 
для промышленных целей не культивируется на полях 
штата Луизиана. 

В пяти милях от завода вверх по течению реки на-
ходится в прекрасном состоянии усадьба с аллеями 
вековых деревьев, главная аллея подходит почти к бе-
регу реки. Здесь снимали фильм «Унесённые ветром». 
Усадьба является музеем федерального значения. 

Одним из наиболее ярких праздников в Новом Ор-
леане является католический Праздник «MARDI GRAS» 
(французское выражение, символ женственности), ко-
торый зародился во времёна, когда Луизиана была ко-
лонией Франции. Торжественные мероприятия обыч-
но проводятся в марте (в 2000 году – 7 марта, начали 
праздновать с пятницы 25 февраля) – Two weeks before 
ASH WEDNESDAY – после чего идёт католический пост 
40 дней.

Празднование проходит ежедневно до полуночи на 
улице BURBON st. в центре города, конная полиция 
следит за порядком, очень много туристов, все отели в 
городе были переполнены, все балконы домов на этой 
улице забиты наблюдающими зеваками. Всё это яркое 
и весёлое представление снимается любителями на 
фотоаппараты и видеокамеры. 
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*   *   **   *   *
   Е.Д.   Е.Д.
В подъезде дома лестничная клетьВ подъезде дома лестничная клеть
всю ночь одна мерцала всю ночь одна мерцала 

в тусклом свете,в тусклом свете,
и я готов был ночью умереть,и я готов был ночью умереть,
но ты моей не допускала смерти.но ты моей не допускала смерти.

Тьма неохотно размыкала круг,Тьма неохотно размыкала круг,
согрелись солнцем согрелись солнцем 

каменные плиты.каменные плиты.
Мне стало легче, и я понял вдруг,Мне стало легче, и я понял вдруг,
что мы с тобой что мы с тобой 

уже не будем квиты!уже не будем квиты!

И, понимая, головой поникИ, понимая, головой поник
в раскаянье неискупимом мужнем,в раскаянье неискупимом мужнем,
что я теперь не столько что я теперь не столько 

твой должник, твой должник, 
как раб того, что не свершил как раб того, что не свершил 

в минувшем.в минувшем.

ПИСЬМО В СТОЛИЦУ,  ПИСЬМО В СТОЛИЦУ,  
ХVIII  ВЕК ХVIII  ВЕК 
/отрывок, в переложении /отрывок, в переложении 
на современный язык/на современный язык/

Приветствую тебя, Приветствую тебя, 
мой друг столичный!мой друг столичный!

Всё занят политической борьбой?Всё занят политической борьбой?
Сенат безмолвствует, Сенат безмолвствует, 

как конь в узде привычной,как конь в узде привычной,
а ты в тоске по жизни заграничнойа ты в тоске по жизни заграничной
реванша ждёшь, реванша ждёшь, 

готовя новый бой?..готовя новый бой?..
Тебе бы счастья в жизни личной!Тебе бы счастья в жизни личной!

Кормило власти, слышал,  Кормило власти, слышал,  
взяли в рукивзяли в руки

гвардейцы из гнезда Петра?гвардейцы из гнезда Петра?
сплошь Сашки Меньшикова внуки,сплошь Сашки Меньшикова внуки,
сплошь – не варяги,  сплошь – не варяги,  

сплошь свои ворюги,сплошь свои ворюги,
большие крысы с царского двора?большие крысы с царского двора?
и меценаты на досуге?и меценаты на досуге?

Что ждать от тех потомков Что ждать от тех потомков 
проходимца,проходимца,

который  в детстве досыта который  в детстве досыта 
не ел?! –не ел?! –

Не вышли ростом, Не вышли ростом, 
плутоваты лица…плутоваты лица…

Учила их кормилица волчицаУчила их кормилица волчица
гнать, достигая, гнать, достигая, 

кто на что посмел…кто на что посмел…
Вот и итог, как говорится!Вот и итог, как говорится!

Борьбой партийной имя не позоря,Борьбой партийной имя не позоря,
Стихами коротаю свой досуг.Стихами коротаю свой досуг.
Да, я живу в провинции у моря…Да, я живу в провинции у моря…
Сороки, белки с моего подворья,Сороки, белки с моего подворья,
Те тоже тащат…  Глядя на ворюг,Те тоже тащат…  Глядя на ворюг,
Смеясь, вытравливаю хворь я!Смеясь, вытравливаю хворь я!

Прости, но я идей не разделяю.Прости, но я идей не разделяю.
Во мне твоей уверенности нет.Во мне твоей уверенности нет.
О чём сыр-бор в столице, я не знаю,О чём сыр-бор в столице, я не знаю,
мы здесь, в деревне, попривыкли мы здесь, в деревне, попривыкли 

к лаю:к лаю:
– Что лаешь-то? – спрошу у пса. – Что лаешь-то? – спрошу у пса. 

В ответВ ответ
опустит уши: лают – вот и лаю!опустит уши: лают – вот и лаю!

Мы примем здесь преемника – Мы примем здесь преемника – 
любого.любого.

Не нам судить, что истина, Не нам судить, что истина, 
что ложь.что ложь.

Мы лишь хотим порядка. Мы лишь хотим порядка. 
Хоть какого!..Хоть какого!..

Пришли стихи поэта мне Баркова;Пришли стихи поэта мне Баркова;
вот, говорят, кто истинно хорош!вот, говорят, кто истинно хорош!
А от воззваний толку – никакого.А от воззваний толку – никакого.

* * ** * *
Подо льдом – жПодо льдом – журчание ручья …урчание ручья …
Вслушиваясь, вникну. Онемею.Вслушиваясь, вникну. Онемею.
Эта музыка пока ещё ничья,Эта музыка пока ещё ничья,
Я хочу, чтоб сделалась моею!Я хочу, чтоб сделалась моею!

Застолблю себе участок свой,Застолблю себе участок свой,
Может быть, и золото намою…Может быть, и золото намою…
У кого-то ноты под рукой,У кого-то ноты под рукой,
У меня – под коркой ледяною!У меня – под коркой ледяною!

* * ** * *
Специалист по чёрному пиару,Специалист по чёрному пиару,
он не латает в кошельке дыру,он не латает в кошельке дыру,
а как мужик, подваливает к баруа как мужик, подваливает к бару
и пропивает гонорар к утру.и пропивает гонорар к утру.

И тает в нём желанье, как ириска,И тает в нём желанье, как ириска,
купить подруге в зиму сапоги,купить подруге в зиму сапоги,
любовница его, кокаинистка,любовница его, кокаинистка,
вновь за долгами делает долги.вновь за долгами делает долги.

Но, потакая слабости рабыни,Но, потакая слабости рабыни,
поглаживая груди и живот,поглаживая груди и живот,
он сам находит счастье в кокаине,он сам находит счастье в кокаине,
когда она подолгу с ним живет.когда она подолгу с ним живет.

А исчезает – как весною кошка,А исчезает – как весною кошка,
он забывает свой нехитрый быт:он забывает свой нехитрый быт:
в остатках кофе зацветает в остатках кофе зацветает 

ложка,ложка,
в остатках тех, что ею не допит.в остатках тех, что ею не допит.

Во все те дни, пока она исчезлаВо все те дни, пока она исчезла
и пишет он, поглядывая в тьму,и пишет он, поглядывая в тьму,
наброшенный халат наброшенный халат 

на спинку креслана спинку кресла
так и висит, не нужный никому.так и висит, не нужный никому.

Когда она приходит утром рано,Когда она приходит утром рано,
он тут же слышит – он тут же слышит – 

звякает фарфор,звякает фарфор,
и булькает струя больного крана,и булькает струя больного крана,
с посудою вступая в разговор…с посудою вступая в разговор…

Не отделяет душ худое тельцеНе отделяет душ худое тельце
от тех фантомов, от тех фантомов, 

что на ней висят…что на ней висят…
входя к нему, снимает полотенцевходя к нему, снимает полотенце
и в кресле облачается в халат.и в кресле облачается в халат.

Так и живут писатель Так и живут писатель 
с проституткойс проституткой

и жизнь свою не делят на двоих,и жизнь свою не делят на двоих,
как по соседству как по соседству 

с неприличной шуткойс неприличной шуткой
глубокий смыслом глубокий смыслом 

утонченный стих.утонченный стих.

* * ** * *
Мы чувством долга Мы чувством долга 

зря себя терзаем,зря себя терзаем,
когда-нибудь на старости когда-нибудь на старости 

поймём,поймём,
что наша жизнь – что наша жизнь – 

есть беспроцентный заем,есть беспроцентный заем,
который, умирая, отдаём.который, умирая, отдаём.

Эта музыка пока ещё Эта музыка пока ещё 
ничья...ничья... Иван ШЕПЕТА,Иван ШЕПЕТА,

г. Владивостокг. Владивосток
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ПОСЛЕ  МОРЕЙПОСЛЕ  МОРЕЙ

Он идёт по земле качаясь,Он идёт по земле качаясь,
Он от палубы не отвык,Он от палубы не отвык,
Как за леер, за воздух хватаясь,Как за леер, за воздух хватаясь,
Потеряв равновесье на миг.Потеряв равновесье на миг.

Он сегодня хмелён немного:Он сегодня хмелён немного:
Обмывал радость встречи Обмывал радость встречи 

с землёй.с землёй.
Словно сейнер под ним дорога, Словно сейнер под ним дорога, 
По которой бредёт он домой.По которой бредёт он домой.

И шарахнулась вбок прохожая,И шарахнулась вбок прохожая,
Сжав презрение в тонких губах.Сжав презрение в тонких губах.
Не суди его – он хороший,Не суди его – он хороший,
Ну слегка перебрал рыбак.Ну слегка перебрал рыбак.

Пусть «крутой заложил он галс» –Пусть «крутой заложил он галс» –
Нет сегодня его добрей.Нет сегодня его добрей.
От его полуденных глазОт его полуденных глаз
Веет нежным бризом морей.Веет нежным бризом морей.

И не трогай его, «воронок», И не трогай его, «воронок», 
За решётку не прячь свою.За решётку не прячь свою.
Он привык ходить без дорог –Он привык ходить без дорог –
У погибели на краю.У погибели на краю.

ЛУНАЛУНА

Нарождается.Нарождается.
Доходит Доходит 
                  до предела  зрелости.                  до предела  зрелости.
Возвращается Возвращается 
             к истокам младенчества.             к истокам младенчества.
И так каждые И так каждые 
                 двадцать восемь дней.                 двадцать восемь дней.
ДемонстрируетДемонстрирует
                  переменчивость                   переменчивость 
                                          бытия.                                          бытия.
Бесконечно…Бесконечно…

*   *   * *   *   * 

Земля то черна, то бела, Земля то черна, то бела, 
То черна, то бела…То черна, то бела…
Зима повстречалась с весной.Зима повстречалась с весной.
Минул  март, Минул  март, 
А всё  длится их распря.А всё  длится их распря.

*   *   **   *   *
КоКогда прилетите, синицы,гда прилетите, синицы,
И озвучите пеньем округу?И озвучите пеньем округу?
Зима утомила Зима утомила 

угрюмой своей немотой.угрюмой своей немотой.

*   *   **   *   *
В бухте Лососей В бухте Лососей 
Стая лебяжья плывёт.Стая лебяжья плывёт.
Апрель на исходе. Апрель на исходе. 
Как льды холодны.Как льды холодны.
Но ещё холоднее – вода.Но ещё холоднее – вода.

*   *   *        *   *   *        
Облюбовали мою открытую Облюбовали мою открытую 

форточку –форточку –
Каждой весной залетаете.Каждой весной залетаете.
Что ищете здесь, шмели?Что ищете здесь, шмели?
Или мой новый дом? Или мой новый дом? 

*   *   *    *   *   *    
Тихо тает сосулька –Тихо тает сосулька –
Обречённое дитя зимы и весны.Обречённое дитя зимы и весны.
Ей никогда не суждено узнать,Ей никогда не суждено узнать,
Как прекрасное летоКак прекрасное лето
Встает на вашем пути…Встает на вашем пути…

 *   *   * *   *   *
Спасавшие меня  своим чириканьемСпасавшие меня  своим чириканьем
От немоты зимы, От немоты зимы, 
Долго ждёте угощенья, воробьи, – Долго ждёте угощенья, воробьи, – 
Весенний щебет синицВесенний щебет синиц
Ваши затмил голоса.Ваши затмил голоса.

*   *   **   *   *
Стайка махаонов Стайка махаонов 
Порхает над речной отмелью, –Порхает над речной отмелью, –
Словно синие ирисыСловно синие ирисы
Трепещут  под лёгким ветерком.Трепещут  под лёгким ветерком.

*   *   **   *   *
Ты – ветер!Ты – ветер!
А  моё сердце –А  моё сердце –
Воздушный шарик на нитке –Воздушный шарик на нитке –
Подвластное твоей воле.Подвластное твоей воле.
И ты играешьИ ты играешь им  как хочешь.   им  как хочешь.  

*   *   *                *   *   *                
На  солнечной морской отмелиНа  солнечной морской отмели
Нежится счастливая  устрица –Нежится счастливая  устрица –
Беременная жемчужиной.Беременная жемчужиной.

*    *    **    *    *
Моя любовь – жемчужина –Моя любовь – жемчужина –
Медленно растворяетсяМедленно растворяется
В кислоте твоего равнодушия.В кислоте твоего равнодушия.

*   *   **   *   *
Самопознанье – зеркало.Самопознанье – зеркало.
Тебя  смущают Тебя  смущают 
 истины открытий. истины открытий.

*   *   **   *   *
Как  много жизней проживаешь ты. Как  много жизней проживаешь ты. 
Ведь год – как жизнь.Ведь год – как жизнь.
И каждый год – ты разный.И каждый год – ты разный.
Вот истина  твоих  перерождений.Вот истина  твоих  перерождений.
И бесконечен к совершенству И бесконечен к совершенству 

путь.путь.

*   *   **   *   *
Гармония – суть всей природы,Гармония – суть всей природы,
Её часы,  идущие сверхточно.Её часы,  идущие сверхточно.
И, если стрелок И, если стрелок 
       ты нарушишь ход, –       ты нарушишь ход, –
В тебе разлад, сомненья и болезни.В тебе разлад, сомненья и болезни.

*   *   **   *   *
Учитель твой, Учитель твой, 
Он навсегда тебя  поработит, Он навсегда тебя  поработит, 
Коль не посмеешь встать Коль не посмеешь встать 
И прочь уйти ты.И прочь уйти ты.

*  *  *                         *  *  *                         
Когда  твои глаза  прикроет теньКогда  твои глаза  прикроет тень
от серых крыл, от серых крыл, 

летящих к югу цапель,летящих к югу цапель,
ты вспомни  нашу осень ты вспомни  нашу осень 
последнююпоследнюю
и шум печальных сосен,и шум печальных сосен,
и тихий-тихий и тихий-тихий 

стук тяжёлых капельстук тяжёлых капель
о землю (дождя ли,  слёз ли…)о землю (дождя ли,  слёз ли…)
в тот  ненастный день.в тот  ненастный день.

Земля то черна,Земля то черна,
то бела...то бела...

Марина ЗАЙЦЕВА,Марина ЗАЙЦЕВА,
г. Корсаков г. Корсаков 

Сахалинской областиСахалинской области
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* * * * * * 
Памяти Леонида КлимченкоПамяти Леонида Климченко

Когда взойдёт последняя заря,Когда взойдёт последняя заря,
когда закат последний отпылает,когда закат последний отпылает,
уйду я, ничего не говоря,уйду я, ничего не говоря,
не пряча, не жалея, не желая.не пряча, не жалея, не желая.
Не по моей и по моей винеНе по моей и по моей вине
ещё беда с бедою рядом встанет;ещё беда с бедою рядом встанет;
мне отдохнуть от них мне отдохнуть от них 

пора настанет, –пора настанет, –
мои друзья, не плачьте обо мне.мои друзья, не плачьте обо мне.

Когда судьба сочтёт земные дни,Когда судьба сочтёт земные дни,
и вы, скорбя, узнаете об этом,и вы, скорбя, узнаете об этом,
друзья мои, соратники мои, –друзья мои, соратники мои, –
храни вас Бог! – храни вас Бог! – 

не торопитесь следом.не торопитесь следом.
Коль будет суждено сгореть в огне,Коль будет суждено сгореть в огне,
мой прах горячий мой прах горячий 

над полынь-травою,над полынь-травою,
над скудною отеческой землёюнад скудною отеческой землёю
развейте и не плачьте обо мне.развейте и не плачьте обо мне.

Когда последний песенный куплетКогда последний песенный куплет
я допою над берегом любимым, –я допою над берегом любимым, –
последний раз последний раз 

сойдётся клином светсойдётся клином свет
на парусе, что проплывает мимо.на парусе, что проплывает мимо.
Я был и под волной и на волне,Я был и под волной и на волне,
и в царстве тёмных смут и в царстве тёмных смут 

и истин ложных,и истин ложных,
когда, казалось, когда, казалось, 

счастье невозможно,счастье невозможно,
я счастлив был. я счастлив был. 

Не плачьте обо мне.Не плачьте обо мне.

* * * * * * 
Великая,Великая,
не знающая края,не знающая края,
взлетающая, взлетающая, 
падать не боясь,падать не боясь,
единственная,единственная,
вдребезги роднаявдребезги родная
красавица,красавица,
низвергнутая в грязь,низвергнутая в грязь,
простуженная, хриплая, босая,простуженная, хриплая, босая,
не верящая больше ни во что,не верящая больше ни во что,
способнаяспособная
и жить, и умеретьи жить, и умереть
играя,играя,
та, без которой я никто, –та, без которой я никто, –

в последний раз,в последний раз,
коль суждено судьбою,коль суждено судьбою,
не плача,не плача,
не страшась и не скорбя,не страшась и не скорбя,
дышать,дышать,
мечтать,мечтать,
молиться перед боеммолиться перед боем
ТобоюТобою
о Тебео Тебе
и за Тебя!и за Тебя!

* * * * * * 
Суббота суетна и праздна,Суббота суетна и праздна,
Но мы питаем слабость к нейНо мы питаем слабость к ней
За некое разнообразьеЗа некое разнообразье
В ряду однообразных дней.В ряду однообразных дней.

Допустим, ждёте вы кого-то,Допустим, ждёте вы кого-то,
Но, боже мой, в какую дальНо, боже мой, в какую даль
Уводит лестничных пролётовУводит лестничных пролётов
Многоэтажная спираль!Многоэтажная спираль!

Допустим, ничего не ждёте,Допустим, ничего не ждёте,
Но вот уже проснулся домНо вот уже проснулся дом
И пахнет из дверей напротивИ пахнет из дверей напротив
Любимым вашим пирогом.Любимым вашим пирогом.

И незадолго до обедаИ незадолго до обеда
Пойдёте вы за молокомПойдёте вы за молоком
И молча на кивок соседаИ молча на кивок соседа
Своим ответите кивком.Своим ответите кивком.

Прошли семь пятниц на неделе,Прошли семь пятниц на неделе,
И наступил последний час:И наступил последний час:
Всё то, что сделать вы хотели,Всё то, что сделать вы хотели,
В субботу поджидает вас.В субботу поджидает вас.

И вы помиритесь с женоюИ вы помиритесь с женою
Часам, быть может, к десяти,Часам, быть может, к десяти,
Когда эпоха в день длиноюКогда эпоха в день длиною
Уже закончится почти.Уже закончится почти.

Когда прикрутите, прибьётеКогда прикрутите, прибьёте
Один-второй шуруп и гвоздь,Один-второй шуруп и гвоздь,
И запоёт сосед напротив,И запоёт сосед напротив,
И подпоёт соседу гость...И подпоёт соседу гость...

Уже спина привычно ноет...Уже спина привычно ноет...
Уже вы в койке нагишом...Уже вы в койке нагишом...
И плачет кто-то за стеноюИ плачет кто-то за стеною
И пляшет выше этажом.И пляшет выше этажом.

* * * * * * 
Я был один. И ты была одна.Я был один. И ты была одна.
А ночь пришла – А ночь пришла – 

случайна и мгновенна.случайна и мгновенна.
Давай нальём зелёного винаДавай нальём зелёного вина
И выпьем за большие перемены.И выпьем за большие перемены.

Не в целом мире – что ему до нас?Не в целом мире – что ему до нас?
Не в судьбах наших – Не в судьбах наших – 

судьбам не прикажешь.судьбам не прикажешь.
За то, что мы с тобою здесь сейчасЗа то, что мы с тобою здесь сейчас
Друг другу что-то светлое Друг другу что-то светлое 

расскажем.расскажем.

И, может быть, в межзвёздной И, может быть, в межзвёздной 
тишине,тишине,

Простреленной навылетПростреленной навылет
 лунным диском, лунным диском,

Далёкое и дорогое мнеДалёкое и дорогое мне
Окажется тебе родным и близким.Окажется тебе родным и близким.

И тайны все, и помыслы твоиИ тайны все, и помыслы твои
Откроешь ты, не обронив ни слова,Откроешь ты, не обронив ни слова,
И в жизни, сотню лет ещё живи,И в жизни, сотню лет ещё живи,
Ни лучшего не будет, ни другого.Ни лучшего не будет, ни другого.

Бог мой, как много помнит тишина!Бог мой, как много помнит тишина!
Она с годами медленней и громче.Она с годами медленней и громче.
Давай нальём зелёного винаДавай нальём зелёного вина
И, память не тревожа, И, память не тревожа, 

выпьем молча.выпьем молча.

За то, что этой ночью ты со мной,За то, что этой ночью ты со мной,
За этот взгляд, За этот взгляд, 

за этот карий омутза этот карий омут
С холодной отражённою луной,С холодной отражённою луной,
Прижавшейся к ночному окоёму...Прижавшейся к ночному окоёму...

* * * * * * 
Я знаю, что умру.Я знаю, что умру.
А кто не знает?А кто не знает?
Вон та сосна в боруВон та сосна в бору
И ёлка с краю.И ёлка с краю.

И тот далёкий плёсИ тот далёкий плёс
И этот камень,И этот камень,
Береговой откосБереговой откос
И даже пламяИ даже пламя
Погасшего костраПогасшего костра
Над быстрой речкой.Над быстрой речкой.

Они сгорят, дрова.Они сгорят, дрова.
Но пламя – вечно.Но пламя – вечно.

Память не тревожа...Память не тревожа...
Владимир ТЫЦКИХ,Владимир ТЫЦКИХ,

г. Владивостокг. Владивосток
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Kpnl`mrhj`[ lnp~Kpnl`mrhj`[ lnp~
 – Как там торпеда?
 – Всё в порядке. Тащат в море, – ответил мичман.
 – Тащите и меня! – взмолился Костя. –  Околел я тут.
 – Ничего, сиди.
Костя знал, что мичман для перестраховки всегда пе-

редерживает водолаза на выдержке.
 – Сиди! – недовольно повторил Костя. – Сам бы тут по-

сидел.
 – Не ворчи.
Костя хотя и ворчал, но отлично понимал, что мичман 

поступает правильно, о его же здоровье печется. Чтоб 
уж наверняка без кессонки обойтись. И тут уж просись 
не просись, а отсидеть на выдержке положенное придет-
ся.

– Реутов! Тревога! Срочно наверх! – вдруг раздался то-
ропливый голос мичмана.

 «Налет!» –  сразу понял Костя. А в шлеме уже ревел 
воздух – это мичман открыл до отказа  вентиль баллонов 
со сжатым воздухом. Костя прижал нос к иллюминатору 
и начал «продуваться», чтобы не полопались барабан-
ные перепонки, когда будет вылетать наверх. А его уже 
выбрасывало из воды!  

Дергушин, Хохлов и мичман взялись за резиновый 
фланец водолазной рубахи и под возбужденно-весе-
лый крик Дергушина: «Раз, два, три!» – растянули ворот, 
и Костя выскочил из скафандра по пояс. Костя сел на 
бухту шланга, чтобы стянули рубаху с ног, у него вдруг 
закружилась голова и тягостно потянуло в груди, будто 
вот-вот стошнит.

– Ты чего? – тревожно спросил мичман, и светло-голу-

бые глаза его заострились. Ничего, – с придыханием от-
ветил Костя, но его уже окатило холодом в предчувствии 
беды.

Бесконечно огромный мир потерял свою устойчи-
вость, покачивался, стыло мерцал, бесстрастно-сторон-
ний, чужой, в лучах какого-то необъяснимого света, не-
известно откуда исходящего.

– Ну что? Как?
Мичман испытующе заглядывал в глаза, и Костя ви-

дел, как побледнело вечно красное, нахлестанное вет-
рами лицо мичмана, видел, с каким испугом смотрели 
на него Хохлов и Дергушин. Костя хотел было беспечно 
улыбнуться в ответ, но не успел. Дикая боль полоснула 
по ногам, пронзила от паха до самых кончиков пальцев 
на ногах, и он, глухо охнув, задохнулся от жгучей рези. 
Дневной мир пошел темными кругами.

Не успевший выйти из крови азот «вскипел» и рвал Кос-
те кровеносные сосуды. В глазах стоял багровый туман. 
Казалось, режут тело чем-то раскаленным. Он кричал, со 
стоном всхлебывая воздух. Казалось, он чувствовал, как 
под кожей вспухают и лопаются пузырьки, отдирая кожу 
от мяса. Он терял сознание, погружаясь в красную зыб-
кую тьму, то пробивался сквозь болевую пелену, будто 
выныривал, и тогда слышал, как мичман горестно повто-
рял: 

– Не хватило выдержки! Не дал этот гад – прилетел!
И прежде чем совсем потерять сознание, прежде чем 

хлынула в голову горячая тьма, Костя успел подумать, что 
выдержка оказалась мала – «юнкерс» не дал досидеть.

А.П. Соболев. «Грозовая степь». 
Барнаул. Алтайское книжное издательство. 

«Награде не подлежит». 1990 г.

Нина СЕМЁНОВА, Нина СЕМЁНОВА, 
село Сычёвка Алтайского краясело Сычёвка Алтайского края

Уважаемые читатели! Я не ставлю перед собою цель сообщить об Анатолии Пантелеевиче Соболеве 
что-то новое, до этого неизвестное… В 1943 году А.П. Соболев семнадцатилетним ушёл добровольцем 
на фронт. Воевал и служил матросом на Северном и Балтийском флотах. Был военным водолазом. Более 
трёх тысяч часов он провёл под водой, обезвреживая мины, торпеды, поднимая затонувшие корабли.

Дважды при вынужденном ускоренном подъёме с больших глубин у него развивалась кессонная болезнь. 
Впервые в возрасте 19 лет. Эта невыносимо тяжёлая работа подорвала его здоровье: у него были повреж-
дены сосуды…

В романах и повестях Анатолия Пантелеевича  встречается достаточно много эпизодов, которые не 
исчезают из памяти после их прочтения, а остаются внутри нас, заставляя сопереживать и волновать-
ся. Они продолжают жить не только в глубинах памяти, но и в самых сокровенных уголках сердца.

Я надеюсь, что взятые отрывки текстов, которые стали основой для написания стихов, помогут чи-
тателям, особенно тем, у кого нет возможности перечитать все произведения А.П. Соболева, понять 
внутренний мир писателя и его героев.

В своих стихах я стремилась выразить свое отношение к этому прекрасному Человеку, который любил 
свою большую и малую Родину, свой народ, своих земляков.

Любовь к родной земле давала Анатолию Пантелеевичу силы преодолевать служебные, творческие и 
обыкновенные повседневные, бытовые трудности, которых было достаточно много в его не очень про-
должительной, но яркой, насыщенной интересными событиями жизни.

ОН В «ГРОЗОВУЮ СТЕПЬ 
ВЕРНУЛСЯ…»
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* * ** * *
«Вернись, вернись! Куда ты?! – как сквозь воду раздал-

ся испуганный голос, и кто-то стал бить меня по щекам.
В тот раз уйти в никуда, в запредельные дали мне не 

позволила молоденькая сестричка с удивленным взгля-
дом и широким ртом. Я отозвался на ее призыв и вернул-
ся к жизни. Потом я прочитаю у Арсения Тарковского: 
«Человеческое тело – ненадежное жилье».

До сих пор не пойму, как мне удалось удержать-
ся в этом жилье. Я и теперь просыпаюсь с испуганно 
бьющимся сердцем, когда в предутренней сонной пе-
лене вдруг возвращается ко мне далекое прошлое.

Сдирали с вас когда-нибудь кожу? Горели вы в огне? 
Поднимали вас на дыбу?

Подобное бывает при кессонке, когда кипит кровь и 
азотные пузырьки, не успевшие выйти из нее при пере-
паде давления, рвут кровеносные сосуды и кажется, что 
ты слышишь, как кожа отдирается от мяса. Ты горишь в 
огне, стеклянно-острая боль режет внутренности, уми-
рает плоть, и тянется хрип из чужого тебе горла, и ты не 
сразу краем сознания понимаешь, что кричишь ты сам, 
что все это происходит с тобой, и ты молишь о смерти, 
как об избавлении от невыносимых страданий.

В этой боли все: и удушие повешенного, и муки сжи-
гаемого на костре, и острота гильотины, и вытягивание 
жил из тела, поднятого на дыбу. Дикая боль огненными, 
выбивающими из сознания волнами катит через тебя – 
и тогда ты рад смерти. Не дай бог вам испытать это!

Страшно смотреть на свое тело после кессонки: кро-
воподтеки, синева и оранжевые разводы на мертвенно-
восковой коже. Парализованное, трупное, чужое тело, 
и ты не узнаешь его.

Я много раз умирал в мыслях, но умирал красиво: 
бросался на амбразуру или с поднятым флагом уходил 
под воду на торпедированном корабле или в рукопаш-
ной схватке, уничтожив несметное количество врагов. 
А умирать пришлось в зловонии и грязи. Как я хотел 
тогда быть раненным в голову, в грудь, куда угодно, 
лишь бы не кессонка – грязная вонючая беда. Никакого 
благородства у этой болезни.

...Девушка говорила что-то обнадеживающее, но я-то 
знал, что после кессонки можно остаться парализован-
ным. Я-то видел своих друзей на костылях после гос-
питаля. Сильные, здоровые парни вдруг становились 
калеками. Неужели настал мой черед?

И начались мучительные дни борьбы за свое тело, за 
право быть нормальным человеком, потянулось долгое 
время ожидания.

Я смотрел на свои руки в кровоподтеках и синяках, 
шевелил ими, сжимая и разжимая, и ликовал: живы!

Смотрел на бесчувственные ноги-бревна, тоже в кро-
воподтеках, с желтыми разводами и в фиолетовых пят-
нах – они были чужими, и меня окатывало холодом: а 
вдруг на всю жизнь?»

А.П. Соболев. «Якорей не бросать». 
Москва. «Современник». 1986 г.

b`ur{b`ur{
После двух кессонок, периодических длительных лече-

ний, после съемок кинофильмов по его произведениям, 
после напряженной работы над военными повестями о 
фронтовых друзьях – он снова в море.

Галина Георгиевна Васюкова-Соболева писала, что в 
1972 году ушел на полгода в рейс на рыболовецком тра-
улере, чтобы собрать материал для новой книги. Ушел не 
корреспондентом-наблюдателем, а простым матросом, 
чтобы полнее ощутить ту атмосферу, в которой живут 
рыбаки, испытать на себе все тяготы их нелегкого труда, 
ибо писать он мог лишь о том, что хорошо знал.

В одном из своих писем домой Анатолий Пантелеевич 
писал: «12 часов работы сначала выдерживал с трудом, 
сейчас втянулся. Да и после выгрузки рыбы, когда за че-
тыре часа смены через руки проходит 10 тонн, вахта ка-
жется детским лепетом. Почти все я уже испытал на сво-
ей шкуре и книгу буду писать со знанием дела». 

Г.Г. Васюкова-Соболева. «Он родился на Алтае». 
Барнаул. 1991 г.

* * ** * *
«Глухая ночь. Студеный ветер врывается в открытое 

лобовое окно, возле которого сидит на откидном стуль-
чике капитан в полушубке с поднятым воротником и в 
надвинутой на глаза фуражке.

Сырой, с брызгами «норд» гуляет по затемненной ру-
левой рубке, пронизывает насквозь, а мне жарко. От не-
подвижного стояния у рулевого пульта закаменели мус-
кулы ног. Чувствую, сейчас сведет судорогой, этого еще 
мне не хватало!..

По спине щекотливо течет ручеек. Всего полчаса стою 
на руле, а от напряжения и безуспешного старания удер-
жать судно на заданном курсе взмок. Окаянная «Катунь»! 
То влево ее несет, то вправо тащит. А по сторонам мель 
на мели. Идем узким фарватером.

Капитан у нас Арсений Иванович Носач. Грозный и 
вспыльчивый морской волк. Он уже много часов подряд 
не покидает место у открытого лобового окна рулевой 
рубки, напряженно всматривается в темноту ночи и 
хриплым голосом бросает отрывистые команды, с кото-
рыми я не справляюсь.»

А.П. Соболев.  «Якорей не бросать». 
Москва. «Современник»,  1986 г.

* * ** * *
«И вот эта «сборная», одетая в ватники, шапки, свитера, 

валенки и рукавицы – в трюме двадцать пять градусов 
мороза, – безостановочно бегает с тридцатикилограм-
мовыми коробами мороженой рыбы на плечах.

...Отработали час. Выдержать бы этот бешеный ритм! 
Первые площадки загружались легко, сил еще было мно-
го. Даже в охотку было поразмяться. Но с каждой новой 
площадкой, с каждым коробом, взваленным на плечо, 
с каждой минутой чувствую, что выдыхаюсь. А впереди 
еще три часа! Не свалиться бы.

...К концу вахты измотался так, что бегу с коробом, а 
самого шатает. Неужели не будет конца этой беготне! 
Уже не могу отодрать короб с палубы – выпадает из рук. 
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Конкурс «Шумит волна, звенит струна»

Силюсь, тужусь, злюсь, а поднять не могу. Помогают мат-
росы. Будто ненароком. То Мартов, то Мишель де Бре, то 
Эдик. Да еще обгонят в общей веренице, притащат два 
короба, пока я с одним трюх-трюх.

И вдруг – стоп! Тишина. В гулкой туманной пустоте трю-
ма слышно только частое дыхание матросов, и квадрат 
голубого неба не заслоняется черным пластырем пло-
щадки. Свистать всех наверх!

Лезем по отвесному трапу наверх. Скорей, скорей 
отсюда! Пошатываясь, бреду по коридору. Со стороны 
посмотреть – пьяный. В каюте с трудом стягиваю желез-
ные валенки, пропотевшую одежду. Руки трясутся, ноги 
подгибаются, все тело дрожит каждой жилкой, стоном 
стонет. Кажется, никогда в жизни так не уставал. Только 
однажды, в октябре сорок четвертого, когда штурмова-
ли Муста-Тунтури, думал, помру от усталости. Не от пуни, 
не от осколка, а именно от изнеможения. 

На меня тогда усталость навалилась – смертная! Со 
страху, видать. Ноги пудовые, автомат будто чугунный, 
обрывал руки – лезу, карабкаюсь по гранитным валунам, 
стараюсь не отстать от старшины, хрипло кричу вместе 
со всеми «Ура-а!», даже не кричу, а издаю какой-то сип со 
всхлипами, выбиваюсь из сил и думаю: «Все! Конец! Сей-
час сердце лопнет».

И теперь вот то же: умыться не могу, не могу разжать 
пальцы, не могу наклониться над раковиной. Смотрю на 
себя в зеркало. Лицо обрезалось, глаза запали, волосы 
слиплись сосульками. «Ну, алтайский парнишонка, зна-
ешь теперь, какова рыбацкая работа! А что дальше бу-
дет? Не знаешь – пустите домой к маме». Хочу умыться 
и не могу».

А.П. Соболев. «Якорей не бросать». 
Москва. «Современник».

nqkeohrek|m{i dem| nqkeohrek|m{i dem| 
onaed{onaed{

 – Почтим память павших!
Хриплый голос Носоча напряженно вздрагивает. Мат-

росы поднимаются, стоят, хмуро сдвинув брови. Они 

молоды, румяны, войны не знают. Счастливые люди!
«Катунь» слегка покачивает, на камбузе позвякивает 

что-то, будто солдатский котелок тех давних и грозных 
времен, а здесь, в столовой, тишина. 

– Прошу садиться, – говорит Носач. – Слово Римме Ва-
сильевне, ветерану войны.

Мы садимся, а Римма Васильевна, наш судовой врач, 
начинает рассказывать молодым рыбакам, как в войну 
она работала в военном госпитале... 

– Ветеранов приглашаю в кают-компанию на празд-
ничный ужин, – говорит Носач.

В кают-компании накрыт стол. Нас шестеро ветеранов: 
сам капитан, начпред Егорыч, старший трапмастер Со-
ловьев, механик-наладчик Петр, Римма Васильевна и я.  
–  За Победу! – поднимает стакан капитан.

За столом нет веселья. Хочется молчать и думать о сво-
ем. И еще боль в сердце. Эта боль всегда настигает меня 
Девятого мая. Каждый из нас в ту войну шел своей тро-
пинкой, своим путем – по общей дороге к Победе. И вот 
теперь мы сидим за столом на судне, посреди океана. 
Люди одного поколения, оставшиеся в живых.

За столом тишина. Каждый думает о своем. Римма Ва-
сильевна всю жизнь одна. Муж убит девятого мая сорок 
пятого года. Он был хирургом в медсанбате и делал опе-
рации, раненые шли на стол конвейером. В расположе-
ние санбата из лесу вышла эсэсовская часть. Мужа убили 
прямо у операционного стола. А сама Римма Васильевна, 
к этому времени уже беременная, отстреливаясь, отсту-
пала с санитарами в лес.

Теперь она уже бабушка. Последний рейс идет. «Схожу 
вот – и все», – заявила как-то Римма Васильевна. «Ну нет», 
– ответил на это заявление Носач, – мы вас не отпустим. 
С флота уходить будем вместе. Мы без вашего надзора 
тут все переболеем. Так что эти пораженческие мысли 
оставьте, это я как капитан приказываю. Не-ет, якоря нам 
еще рано бросать...»

А.П. Соболев. «Якорей не бросать».

О МАЛОЙ РОДИНЕО МАЛОЙ РОДИНЕ
А.П. Соболев родился в 1926 году в большом алтайском 

селе Кытманово. Однако сам Соболев звал родиной да-
лекое от Кытманово село Смоленское.

Это не по забывчивости – мы зовем родиной тот уголок 
земли, где начали понимать себя, видеть мир осмыслен-
ными глазами. Да сами они и похожи – эти пристенные 
села, так что, может быть, они слились в его детской па-
мяти в одно.

И речка, и дом, и здание бывшего райкома напротив, 
где отец работал секретарем, остались неизменными, 
детски узнаваемыми на старых фотографиях Смоленско-
го народного музея, который Соболев любил навещать, 
приезжая на родину в последние годы.

Музей был ему тем дороже, что если для других мате-
риалы были только избранными страницами обществен-
ной истории, то для него эти тексты и фотографии были 
домашним альбомом семейной хроники.

Не зря Соболев в каждой военной книге находил своим 
героям земляков, чтобы они могли обогреться воспоми-
нанием друг подле друга и чтобы в трудный час видели 
одобряющий взгляд родного дома и поля.

В последние годы он рвался и рвался на родину, 
присматривался, приноравливался душой, часто гово-
рил об этом, чтобы уже дороги назад не было, и вот не 
успел...

Теперь он сам лежит в Смоленском рядом с этим обе-
лиском, все так же «незримо рядом» с погибшими земля-
ками, и это наполняет его военные книги какой-то осо-
бенно тревожной и горькой подлинностью, словно он 
оставался на земле, чтобы договорить их правду и веру, 
а теперь догнал их, чтобы уже не размыкать строя. А ор-
кестр плачет теперь в День Победы и над ним, как плакал 
он над его товарищами, его героями в повести «Награде 
не подлежит». Валентин Валентин КУРБАТОВКУРБАТОВ.

 «Право писать правду».  «Право писать правду». 
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Этот автомобиль мы обнаружили с супругой 1 сен-
тября прошлого года, за сутки до начала празднования 
64-й годовщины со дня окончания второй мировой 
войны. Позвонил человек и предложил встретиться. Я 
по привычке нажал на трубке кнопку громкой связи. 

– Знаю ваш интерес к исторической технике. – Не-
знакомец по ту сторону телефонной трубки говорил 
уверенно, но немного сбивчиво. – «Газик» один у меня 
имеется… Хочу вам его предложить. Правда, печаль-
ная история с ним связана. 

– Ох уж эти печальные истории! – жена укоризненно 
покачала головой. – Авария, кровь, жертвы… Оно нам 
надо, такое наследство?

– Вы меня не поняли – продолжал незнакомец. –  Ни-
каких жертв. «ГАЗ-67Б», о котором я говорю вам, одно 
время возил маршала Родиона Яковлевича Малиновс-
кого. В итоге машина была оформлена на его личного 
шофёра. Шофёр этот уже лет двадцать как умер. «Га-
зик» в итоге перешел к его сыну, который хотел маши-
ну отреставрировать, но так почему-то и не решился 
после смерти отца войти в его гараж. Два месяца назад 
наследник скончался, и супруга его Галина попросила 
меня решить судьбу автомобиля. Наживаться она на 
нём не собирается и готова продать за ту сумму, в кото-
рую вы его оцените. Причём без всякого торга. Так вы 
будете машину смотреть?

 Памятуя о похожей истории с «ЗИМом» Шолохова, 
мы с радостью согласились осмотреть автомобиль-ве-
теран. Михаил, так представился звонивший, любезно 
согласился нас «подбросить до гаража». Не прошло и 
двадцати минут, как серебристый «Марк-II» с тониро-
ванными стёклами, шелестя по асфальту новой рези-
ной, нёс нас на встречу с маршальским джипом. 

– Машина сильно околхожена? – поинтересовался я, 
используя специфический для любителей автостарины 
новояз.

– Да что вы, какой колхоз?! – Михаил удивлённо пос-
мотрел на меня. – Я же вам сказал, что «газик» работал 
при Штабе КДВО… Маршала возил… 

Наступила минутная пауза.
– Алексей спрашивает: «Сильно ли модернизировал 

дедушка машину, много ли в ней сохранилось родных 
деталей?» – Супруга решила выступить в качестве «пе-
реводчика».

– А-а… Вот вы о чём! – рассмеялся Михаил. – Имей-

те терпение, молодые люди. Уже подъезжаем. Сейчас 
сами всё увидите. 

Красавец «Марк» с лёгкостью преодолел крутой 
подъём, и перед нами, словно из-под земли, выросли 
большие зелёные ворота с красными звёздами, по ле-
вую сторону от которых в бессистемном порядке сто-
яли многочисленные железные и деревянные гаражи. 
К гаражам вела разбитая грунтовая дорога, по обе сто-
роны которой валялись старые покрышки, пластмассо-
вые бутылки из-под моторного масла, а прямо по цен-
тру дороги, больше напоминающей русло наполовину 
высохшего ручья, лежали основательно измятые капот 
и багажник от «ГАЗ-24», исправно выполнявшие функ-
цию импровизированного мостика. Сама «Волга», ког-
да-то белого цвета, с промятой крышей, перекошенны-
ми дверями и на давно уже спущенных шинах, стояла 
чуть дальше, свирепо глядя пустыми глазницами фар 
куда-то в сторону Амура. 

– Дальше пойдём пешком, не хочу гробить машину 
на этих ухабах. – Михаил выключил зажигание. – Види-
те белую «Волгу»? В трёх метрах от неё гараж. Так что 
вылезайте. Приехали. 

Чувствуя себя героями фильма «Сталкер», мы не 
спеша двинулись за Михаилом, то и дело спотыкаясь 
о разбросанный автолюбителями мусор. Российская 
автомобильная культура непобедима, как и вечная 
полынь с человеческий рост, вскормленная отходами 
жизнедеятельности отдельно взятого ГСК. 

 Гараж представлял собой небольшую, добротно 
сколоченную сараюшку, с большим амбарным замком, 
скрытым от посторонних глаз зарослью всё той же по-
лыни, успешная борьба с которой отняла у нас какое-
то время. Замок поддался тоже не с первого раза. Вы-
ручил сосед по гаражу, ремонтировавший в нём свой 
«Запорожец». Несколько раз побрызгав в замочную 
скважину «Унисмой», мы добились желаемого резуль-
тата. Замок громко клацнул и открылся. То, что пред-
стало нашим изумлённым взорам, напоминало скорее 
знаменитую «Антилопу Гну» из бессмертного произве-
дения Ильфа и Петрова, нежели фронтовой джип 40-х 
годов прошлого века. Автомобиль, покрытый огром-
ным слоем пыли, стоял к нам задом. Под фонарём ос-
вещения номерного знака висел старый чёрный номер 
квадратной формы. Солнце лениво заиграло в красных 
катафотах, закреплённых по бокам задка, давая «гази-

ЗАСЛУЖЕННЫЙ 
ДОНОР

Алексей КАРЛИН,Алексей КАРЛИН,
г. Хабаровскг. Хабаровск
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ку» робкую надежду на предстоящее воскресение из 
мертвых. 

– Сперва перекурим, – предложил я, мысленно оце-
нивая грядущую работу по выдворению «газика» на 
свет Божий. 

 Супруга, стоящая в отдалении, указав тонким паль-
чиком в район гаража, неожиданно произнесла: «Здесь 
без прочного железного троса не обойтись. Машина 
после двадцатилетнего стояния стопроцентно не за-
ведётся. Хотя и трос здесь неуместен. Посмотрите, «га-
зик» стоит на спущенных шинах. В таком виде его выка-
тывать нельзя. Это же раритет».

 Михаил, поперхнувшись табачным дымом, буркнул: 
«Тогда, мадам, прошу в гараж. Будем смотреть там».

 Пыль, металл, солдатская шинель, висевшая на гвоз-
дике в углу гаража, начатая пачка папирос «Любитель-
ские», лежавшая на капоте «газика», пустая бутылка из-
под алкоголя с названием «Зубровка», притаившаяся 
под задним колесом, и ещё раз пыль, причём лохмоть-
ями. На деревянных полках гаража аккуратно, кверху 
дном, были расставлены трёхлитровые банки из-под 
берёзового и яблочного сока, лежали маленькие кар-
тонные коробочки с разнообразными резинками, уп-
лотнителями, ветошь из старых армейских рубашек. 
Чуть позже в углу, под шинелью, я заметил чехол от 
ружья и нехитрые рыбацкие снасти.

– Отец покойного Коли три войны прошёл… Дожил 
до девяноста пяти. Рыбаком, охотником знатным был… 
Вот и переделал «газончик». А последние пять лет уже 
не мог ездить. По старости… – Михаил подкурил вто-
рую сигарету и не спеша продолжил: – Придёт, бывало, 
в гараж с бутылочкой, поставит её на капот, нальёт в 
стаканчик грамм сто пятьдесят, выпьет, хлебом боро-
динским закусит… Потом молчит долго, а мы с Колей 
глядим на него и понять не можем, то ли это у него от 

солнца глаза слезятся, то 
ли опять дед войну вспом-
нил... Подмигнет, бывало, 
наденет свою солдатскую 
шинель, прокатит нас по 
ГСК и снова машину в га-
раж ставит. Через недели 
две снова зовёт нас «друга 
реанимировать». Зимой не 
ездил… 

 Час прошёл незаметно. 
Тщательно, насколько поз-
воляла свободная площадь 
гаража, мы просмотрели с 
супругой автомобиль сан-
тиметр за сантиметром. От 
того «ГАЗ-67Б», на котором 
ездил маршал, из «родно-
го» остались только кры-
лья, фары, капот и, главное, 
– двигатель. Автомобиль 
был поставлен на раму 
«ГАЗ-69», соответственно, 
дедушка его удлинил. Ради-

атор стоял от «ГАЗ-21» и об-
лицовочную решётку пришлось распилить и добавить 
ещё одно звено. Двери в количестве четырёх, вместо 
положенных двух, стояли от «ГАЗ-69А». Металлический 
верх был наварен грубо и неаккуратно. Для охоты и 
рыбалки, особенно в те годы, – техника незаменимая, 
но не для реставрации.

К большому разочарованию Михаила, от автомоби-
ля нам пришлось отказаться. Дабы успокоить совесть, 
утром следующего дня я позвонил в приёмную дирек-
тора клуба «Авторетро» Анатолия Аблемитовича На-
сырова и оставил секретарю информацию о «газике», 
включая номер телефона Михаила. 

 Прошло полгода. 1 марта 2010-го мы с супругой ре-
шили съездить в гости к одному любителю автостари-
ны с целью посмотреть грузовик «Урал-ЗИС» 50-х годов, 
выставленный любителем на продажу. В запасниках 
любителя (его фамилию он просил не упоминать) мы 
и обнаружили тот самый «ГАЗ-67Б» маршала Малинов-
ского. Вот такая встреча на Эльбе! Автомобиль послу-
жит донором для другого «ГАЗ-67Б» кузов которого в 
идеальном состоянии был доставлен из Владивостока. 
Вот тут и пригодятся крылья, фары, капот и двигатель 
с маршальского «газика», и скоро хабаровчане смо-
гут увидеть на улицах дальневосточной столицы ещё 
один раритет времён Великой Отечественной Войны, 
возвращённый к жизни профессиональным реставра-
тором. Но мало кто из жителей нашего славного города 
будет знать, что в этом новеньком джипе 40-х годов бу-
дет «биться сердце» автомобиля, возившего великого 
русского полководца Родиона Яковлевича Малиновс-
кого, так много сделавшего в послевоенное время для 
Хабаровска и всего Дальнего Востока.
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Эхо прошлого века

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
ЗАВЕЩАНИЕ ПОЛКОВНИКА ВИЦА

Накануне переговоров из Николаевска вышел обоз с про-
виантом, рождественскими подарками и письмами для белых 
офицеров и солдат отряда полковника Вица. Но ему суждено 
было быть захваченным красными лыжниками. Тряпицын этот 
козырь тоже использовал грамотно, вернув конфискованное 
полковнику, чем еще больше напугал белогвардейцев. Стало 
ясно, что им на самом деле грозит окружение. Рядовой состав 
зароптал, узнав, что пленных не расстреливают. 

Путь к городу был отрезан. Последний заслон, на который 
надеялись в Николаевске, находился на грани ликвидации. 
Виц решил не вступать в бой и увел отряд в бухту Де-Кастри 
(ныне – залив Чихачёва), где можно было перезимовать и вес-
ной ждать японского подкрепления со стороны моря. Основ-
ная масса личного состава, сагитированная красными, попол-
нила ряды партизан.

В Киселевке бунт подняли казаки. Убив атамана, они при-
знали Советскую власть. Армия Тряпицына пополнилась еще 
двумя десятками бойцов, что позволило сформировать две 
новые роты.

Мобильный отряд лыжников, которым командовал житель 
села Малмыж охотник Д. Д. Ильин, знавший ульчский и нанай-
ский языки, успешно настиг отставшего от основного обоза 
офицера Ивановского, что стоило тому жизни...

Несмотря на сложность перехода, 11 января в 11 часов утра 
1920 г. белые в составе 48 человек, из них 10 офицеров и 4 поч-
тово-телеграфных чиновника, достигли Клостер-Кампского 
маяка и организовали оборону. Партизаны прибегли к тактике 
ожидания, брали людей на измор. Несмотря на безвыходное 
положение, Иван Николаевич Виц вел подробный дневник 
тех событий. Он сохранился. В предсмертном послании своим 
родным Виц писал:

«Это письмо, может быть, последнее в моей жизни. Обраща-
юсь к вам, мои дорогие, из осажденного маяка под Де-Кастри. 
Здесь я с остатками отряда в числе 10 офицеров и 35 солдат 
и нескольких чинов сидим, осажденные красными, два месяца, 
едим очень и очень мало: полтора фунта хлеба черного, пьем 
воду вместо чая. И только вот 9 марта узнал и поверил, что 
Николаевск взят красными, и даже японцы не смогли ничего 
сделать. Вся власть перешла в советскую. Мы должны сдать-
ся, причем нам обещали гарантировать жизнь, но не знаю, вы-
полнят ли свое обещание красные.

И вот через два-три дня нас арестованными пошлют из 
Де-Кастри в Николаевск. Что будет дальше – не знаю»1.

В продолжение своего письма полковник сетует на мас-
совое разложение отряда и дезертирство низших чинов, 
отмечая при этом, что офицеры и некоторые солдаты «…
совершенно недисциплинированные и берегущие главным об-
разом свою шкуру и мечтающие только о своих семьях и бла-
госостояниях в Николаевске, склонились на сдачу красным… 
Я еще размышляю: где покончить с собой? Здесь, на маяке, 
или испытав все мытарства у красных, и если Бог увидит и 
услышит правду, то тогда, освободясь, поеду во Владивос-

ток…»2 После недолгих колебаний полковник застрелился…
Армия Тряпицына после вышеизложенных событий насчи-

тывала 1300 бойцов. Отдельные отряды были сведены в два 
мобильных полка. Первым командовал Д.С. Бузин-Бич, вто-
рым – Т.И. Наумов-Медведь (бывший офицер царской армии), 
отрядом лыжников, куда входили ульчи, нанайцы, нивхи, неги-
дальцы и русские, командовали Коцуба-Борзов и Фомин-Вос-
токов. Сергей Бровченко, житель села Князе-Волконское, при-
нял кавалерийский эскадрон. Отдельной интернациональной 
ротой, состоявшей из китайцев и корейцев, командовал Го-
родилов-Громобой. Какое-то время за тыловое обеспечение 
(связь, снабжение, медицинская помощь, транспорт) отвечал 
Болдырев, но он просто-напросто проворовался, и ревтрибу-
нал приговорил его к расстрелу за мародерство.

Стратегически и тактически армия Якова Тряпицына дейс-
твовала грамотно, что не замедлило сказаться на безвыход-
ном положении белых, засевших в Николаевске.

Полковнику Медведеву удалось поставить под ружье лишь 
250 человек. Тряпицын же на 28 февраля 1920 г. имел 3 тысячи 
боеспособных партизан. Несколько раньше, 16 февраля, объ-
единенные полки стали именоваться Красной Армией Нико-
лаевского фронта.

Это был триумф бывшего прапорщика царской армии. Сме-
лость и решительность в сочетании с острым умом сделали 
его народным героем, молва о котором неслась по всей Са-
халинской области. В этот период его полководческий талант 
можно было поставить в один ряд с талантом Щорса, Чапаева, 
Фрунзе, Лазо, других военачальников.

Позже, после двойного ранения в ногу, Тряпицын получит 
кличку «хромой царёк», а его верные соратники обвинят его 
во всех расстрелах и порках мирного населения Николаевска, 
приамурских и приамгуньских сел.

 Если взглянуть на вещи объективно, то не трудно понять, 
каким войском командовал Тряпицын. Вот выдержка из вос-
поминаний иностранца Г.О. Дайера, управляющего компани-
ей Орских золотопромышленных приисков: «Выглядели они 
настоящим сбродом. Мне пришлось увидеть на них формы 
всех наций, но ни одна не представляла собой полной экипи-
ровки, за исключением имевшейся у дезертиров белой армии 
и тех из красных, которым посчастливилось найти убитого 
белогвардейца и снять с него одежду, оставив ему взамен пос-
ледней свою. У одного было только охотничье ружье. У другого 
полицейская шашка, у некоторых – винтовки, пистолеты, 
ножи, ручные гранаты… громадное количество снаряжения, в 
особенности – ружейных патронов»3.

Тем не менее, дела на фронте шли успешно. Пока бело-япон-
ские войска готовились к защите Николаевска, красный отряд 
дожимал отряд Вица на Клостеркамском маяке. Голодные 
офицеры и солдаты держались достойно до момента вступ-
ления красных в город. Вицу по телефону сообщил о взятии 
Николаевска Стрельцов-Курбатов, возглавлявший осадный 
отряд. Поступило предложение сдаться. Полковник отпра-
вил в город надежным людям пять засекреченных телеграмм 
и ждал подтверждения данных. Один из ответов был таким: 
«Киса, не качай. Ванюша здоров». Только теперь полковник 

Сергей ЮДИНЦЕВ, Сергей ЮДИНЦЕВ, 
г. Владивостокг. ВладивостокКРАСНЫЙ РАТОБОРЕЦКРАСНЫЙ РАТОБОРЕЦ

Продолжение. Начало в «ЛитМ» №2 (2010 г.)Продолжение. Начало в «ЛитМ» №2 (2010 г.)

Историко-литературный очерк (документы, воспоминания, версии). 
К 90-летию разгрома Охотского фронта Сахалинской области партизанской армии ДВР под командованием 

Якова Ивановича Тряпицына.
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направил на переговоры офицера Пустовалова и одного сол-
дата. Парламентеры вместе со Стрельцовым-Курбатовым вы-
ехали в Николаевск. В штабе Красной Армии, около часа дня, 
было получено заверение, что дела отряда будут рассмотре-
ны скрупулезно и невинные не пострадают. Как только Виц 
получил сообщение об этом, сразу приказал сдавать оружие. 
Партизаны же, на основании решения ревштаба, на берегу 
бухты расстреляли 12 человек, а остальных, отступивших, лик-
видировали в тайге.

Сам Иван Николаевич перед тем, как застрелиться, оста-
вил предсмертное письмо, адресованное смотрителю маяка 
капитану I ранга Н.Н. Оводову, впоследствии расстрелянного 
красными. «Милостивый государь Николай Николаевич! Обра-
щаюсь к вам как к старому русскому офицеру, прося быть, так 
сказать, моим душеприказчиком. Передайте господам офице-
рам и солдатам Николаевского батальона мое последнее про-
щай. Пусть знают и не смеют искажать причину моей смер-
ти. Я умираю не из-за трудности или за какую-нибудь провин-
ность, нет, я чист и прав перед вами, тверд и крепок духом, но 
не могу больше видеть и чувствовать гибель нашей Родины 
– Святой Руси. Доведите до сведения гражданина Тряпицына, 
что довольно ему и красным морочить измученный русский 
народ. Который они ведут по пути гибели.

Тряпицын! Напоминаю вам, что вы при встрече с нами 
в Мариинске, вероятно, случайно раскрыли свои карты и 
высказались так: «Я – анархист, сейчас иду против существу-
ющей власти, а потом против Советской власти».

С кем вы пойдете? Конечно же, не с японцами, а с теми вами 
обманутыми русскими людьми, приучая русского человека 
жить не честным своим трудом, а грабежами и насилием…

Прошу вас, Николай Николаевич, мое огнестрельное оружие 
с остатками боевых патронов передать Тряпицыну как эмб-
лему смерти…

Оканчивая это письмо, прошу простить меня за причинен-
ный общий беспорядок на маяке. Помолитесь за меня. Полков-
ник Иван Виц. 

27 февраля 1920 года старого стиля, Клостеркамский маяк 
у Де-Кастри»4.

Тело истинного русского офицера сторожа маяка предали 
земле. Красные выкопали труп полковника и, пригрозив сто-
рожам, бросили его на песчаной косе… До сих пор место за-
хоронения полковника Вице неизвестно. 

Красные подтянули свои войска к Денисовке, а 12 января 
сводный русско-японский отряд атаковал село, но, потеряв 
двух солдат, отступил в Касьяновку. Спустя два дня лыжники 
Фомина-Востокова нанесли по Касьяновке серьезный удар. 
Противник бежал в Какинскую бухту. Попутно красные заняли 
Сахаровку и Архангельское.

Командующий экспедиционным полком, расквартирован-
ным в Николаевске, майор Исикава заметно нервничал, пред-
видя окружение. Он отдает приказ покинуть Какинскую бухту 
и вернуться в Николаевск. Красные ждали этого маневра и ус-
троили засаду у Кабельного домика, где по приказу Фомина-
Востокова был открыт плотный огонь. Трофеи составили доб-
рую прибавку к уже имеющемуся вооружению. На поле боя 
колчаковцы и японцы бросили 2 пулемета, винтовки, подводы 
с боеприпасами, снарядами и провиантом.

20 января партизаны завершили окружение Николаевска, 
выйдя к городу от села Личи и Половинки, отрезав крепость 
Чныррах от основных сил противника. Фомин-Востоков увел 
свой лыжный отряд на Сахалин и там установил Советскую 
власть.

В селе Личи состоялся совет командиров, и было принято 
коллегиальное решение о преобразовании партизанской 
армии в регулярную Красную Армию Николаевского фронта. 
Выборность в частях отменялась, командиры назначались. В 

состав штаба Красной Армии вошли: Я. И. Тряпицын – коман-
дующий; Д. С. Бузин-Бич – заместитель командующего; Т. И. На-
умов-Медведь – начальник штаба; членами штаба стали: А. И. 
Комаров, С. И. Шерий, Ф. В. Железин. Заведующим торговым 
отделом и политотделом был назначен П. В. Лехов. Вновь об-
разованные полки получили наименования: Первый парти-
занский полк – командир Коцуба-Борзов, Второй партизанс-
кий полк – командир А. И. Комаров, Нижне-Амурский полк – Ф. 
П. Павлюченко, Горно-Амгуно-Кербинский полк – И. А. Будрин, 
Анархо-коммунистический полк – С. И. Шерий.

Здесь же, в Личах, партизаны сформировали Сахалинский 
областной ревком (город Николаевск был тогда областным 
центром), возглавил который Федор Васильевич Железин, 
бывший учитель, принимавший активное участие в боях на 
Уссурийском фронте в 1918 году. В 1919 году он, как предста-
витель хабаровской подпольной организации, скрывался от 
колчаковской контрразведки в низовьях Амура.

27 января штаб принимает решение послать в Николаевск 
парламентариев. Вызвался ехать Петр Михайлович Щетников, 
верный соратник Тряпицына еще на Имане (ныне –Дальне-
реченск, что в Приморье). С переговоров он так и не вернулся. 
Японцы его расстреляли. Это послужило началом операции 
по захвату крепости Чныррах, откуда город был виден как на 
ладони. 4 и 6 февраля отряды Стрельцова-Курбатова и Бузина-
Бича подошли к крепости, а 13 числа захватили артиллерийс-
кие расчеты и радиостанцию.

В. Лисицин, уполномоченный польского комитета в 
Николаевске-на-Амуре, вспоминал: «…8 февраля последние 
колчаковские и японские отряды отступили в район города, 
и он был осажден большевиками. Через пять дней была взята 
крепость Чныррах, а находившийся там гарнизон из 200 мат-
росов с небольшими потерями отступил в Николаевск. Через 
неделю после занятия крепости большевики начали обстре-
ливать Николаевск. Попадания были: в военную телефонную 
станцию, в дом бывшего губернатора, в дом Штарка. 24 фев-
раля бомбардировки уже не было, в тот день начались мирные 
переговоры между большевиками и японскими и колчаковски-
ми  гарнизонами»5.

Мирным переговорам сопутствовало еще одно значимое 
событие, красноречиво говорящее о том, что Тряпицын вся-
чески пытался без кровопролития занять город: во второй 
раз на японскую территорию были посланы парламентеры. 
Теперь их было трое: партизана Орлова сопровождали два 
китайца. Ответом стал арест Орлова и после жестоких пыток 
– расстрел. Труп парламентера нашли выброшенным на лед. 
Данный факт позже установила Международная следственная 
комиссия, работавшая уже после вхождения в город красных 
полков. 

Потом японцы на весь мир громогласно заявят, что красные 
партизаны зверски уничтожали невинных людей. Документы 
же тех лет говорят о спорности их доводов.

Кстати, было и третье предложение о переговорах, сделан-
ное после того, как под давлением консульств разных стран 
японцы вытащили на свет божий Декларацию генерал-лейте-
нанта Сирамидзу (командующий японской армией на Дальнем 
Востоке) о соблюдении японцами нейтралитета. На деле же в 
течение всей гражданской войны он напрямую поддерживал 
белую армию оружием, продовольствием, снаряжением, де-
ньгами и, конечно же, участием в боевых операциях против 
партизан.

1. Эч В. Исчезнувший город. В. 1920 
2. Там же.
3. Дайер Г.О. Хабаровский краевой госархив. Ф 373 с, оп. 1, д. 2 лл. 

67-79
4. Эч В. Исчезнувший город. В. 1920 
5. Долинский Л. Амурский лиман. Город пепла. № 96-97. 1999
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Неопалимая купина

Андрей БелыйАндрей Белый
19 июля 1903 года19 июля 1903 года

Памяти святого Памяти святого 
Серафима СаровскогоСерафима Саровского

Русь! За молитвы взыскал Русь! За молитвы взыскал 
   тебя Бог,   тебя Бог,
Светлой надежды твоей Светлой надежды твоей 
  не отринул,  не отринул,
В век испытаний, сомнений, В век испытаний, сомнений, 
   тревог   тревог
Твердый в страданьях народ Твердый в страданьях народ 
  не покинул.  не покинул.
Старец великий, отец Серафим,Старец великий, отец Серафим,
С Господом в славе превечной С Господом в славе превечной 

сияет,сияет,
Ангелы Божьи, архангелы с ним,Ангелы Божьи, архангелы с ним,
Клир серафимов его прославляет.Клир серафимов его прославляет.

Василий ПлатоновВасилий Платонов
Саровская пустыньСаровская пустынь
Под сенью вековой дубравыПод сенью вековой дубравы
Струей студеной бьет родник,Струей студеной бьет родник,
Покинув рано мир лукавый,Покинув рано мир лукавый,
Отшельник келью здесь воздвиг.Отшельник келью здесь воздвиг.
В дни зноя, стуж и непогоды,В дни зноя, стуж и непогоды,
Трудясь в обители своей,Трудясь в обители своей,
Провел суровой жизни годы,Провел суровой жизни годы,
Вдали от света и страстей.Вдали от света и страстей.
Когда спускались ночи тениКогда спускались ночи тени
В густых развесистых лесах,В густых развесистых лесах,
Он становился на колени,Он становился на колени,
С молитвой кроткой на устах.С молитвой кроткой на устах.
Цветов и трав лилось дыханьеЦветов и трав лилось дыханье
Благоуханною струей,Благоуханною струей,
Ключа сребристого журчаньеКлюча сребристого журчанье
Молитве вторило святой.Молитве вторило святой.

Прошли года — почил отшельник,Прошли года — почил отшельник,
Но где бежит его родник,Но где бежит его родник,
Где высоко темнеет ельник,Где высоко темнеет ельник,
В бору дремучем храм возник.В бору дремучем храм возник.
И там, где птицы громко пели,И там, где птицы громко пели,
Немолчно славя небеса,Немолчно славя небеса,
В созвучье стройном зазвенелиВ созвучье стройном зазвенели
Церковных певчих голоса.Церковных певчих голоса.
Где звезд мерцали мириадыГде звезд мерцали мириады
И месяц свет свой бледный лилИ месяц свет свой бледный лил
Сияют яркие лампады,Сияют яркие лампады,

Сверкает блеск паникадил.Сверкает блеск паникадил.
Где в легком ветра дуновеньеГде в легком ветра дуновенье
Струился запах смоляной,Струился запах смоляной,
Клубятся ладана куреньяКлубятся ладана куренья
Туманно-сизою волной.Туманно-сизою волной.
Там, где смиренно он молилсяТам, где смиренно он молился
И где восстал святой алтарь,И где восстал святой алтарь,
Главой державною склонилсяГлавой державною склонился
Среди народа Русский Царь.Среди народа Русский Царь.

Иван БунинИван Бунин
Учительный СтарецУчительный Старец
Кто нам сиял звездой чудесной?Кто нам сиял звездой чудесной?
Кто солнцем был Кто солнцем был 

средь тьмы ночной?средь тьмы ночной?
Чей образ прелести небеснойЧей образ прелести небесной
Исполнен в юдоли земной?Исполнен в юдоли земной?
Кто нас учил любви великой,Кто нас учил любви великой,
И сам ее примером был?И сам ее примером был?
Пред кем смирялся злобы дикойПред кем смирялся злобы дикой
В сердцах смятенных ярый пыл?В сердцах смятенных ярый пыл?
Кто жаждой вечного спасеньяКто жаждой вечного спасенья
С дней детства раннего палим,С дней детства раннего палим,
Кто жил надеждой воскресенья? —Кто жил надеждой воскресенья? —
Он — преподобный Серафим!Он — преподобный Серафим!
И ныне всюду вспоминаяИ ныне всюду вспоминая
Его великие дела,Его великие дела,
Молитвам Старца Русь святаяМолитвам Старца Русь святая
Себя навеки предала!Себя навеки предала!

Диакон Анатолий Трохин Диакон Анатолий Трохин 
В Серафимо-Дивеевском В Серафимо-Дивеевском 
монастыремонастыре
Как цветут в Дивееве цветы!Как цветут в Дивееве цветы!
Флоксы в шапках розового цвета,Флоксы в шапках розового цвета,
Пышных мальв высокие кустыПышных мальв высокие кусты
Чуть дрожат-колышутся Чуть дрожат-колышутся 

от ветра.от ветра.
Ноготки, гвоздики, резеда.Ноготки, гвоздики, резеда.
Крупные петуньи в три ряда.Крупные петуньи в три ряда.
Легкий рой ромашек Легкий рой ромашек 

разноцветных,разноцветных,
Чуть подальше — лилии вразброс;Чуть подальше — лилии вразброс;
Глянцевито-кожистые веткиГлянцевито-кожистые ветки
Держат свертки Держат свертки 
 нежных чайных роз... нежных чайных роз...
А за садом — монастырский храмА за садом — монастырский храм
Батюшки святого Серафима.Батюшки святого Серафима.

Кажется, как будто он и самКажется, как будто он и сам
Пребывает где-то здесь незримо.Пребывает где-то здесь незримо.
Богомольцам просто благодать,Богомольцам просто благодать,
Выходя из храма, отдыхать.Выходя из храма, отдыхать.
Дети так и бегают по травкеДети так и бегают по травке
Меж цветочных грядок и куртин.Меж цветочных грядок и куртин.
А вон там, за мальвами, одинА вон там, за мальвами, один
Старичок в потертой камилавке,Старичок в потертой камилавке,
В белом балахончике простомВ белом балахончике простом
И с большим, поверх него, крестомИ с большим, поверх него, крестом
С детворой играет в салки, С детворой играет в салки, 

в прятки,в прятки,
Кружит по дорожкам цветника...Кружит по дорожкам цветника...
Детям строить незачем догадки.Детям строить незачем догадки.
Взрослые не видят старика.Взрослые не видят старика.

Алексей Масаинов Алексей Масаинов 
Святой СерафимСвятой Серафим
Плачем ли тайно в скорбях,Плачем ли тайно в скорбях,
Грудь ли тоскою теснима —Грудь ли тоскою теснима —
В яснонемых небесахВ яснонемых небесах
Мы узнаем Серафима.Мы узнаем Серафима.
— Что с тобой, радость моя? —— Что с тобой, радость моя? —
«Радость моя...»«Радость моя...»
Смотрит на насСмотрит на нас
Ласково ликом туманным, Ласково ликом туманным, 

лилейным.лилейным.
Бледно-лазурный атласБледно-лазурный атлас
В снежнокисейном.В снежнокисейном.
Бледно-лазурный атлас —Бледно-лазурный атлас —
Тихо целует,Тихо целует,
Бледно-лазурный атлас —Бледно-лазурный атлас —
В уши нам дует:В уши нам дует:
«Вот ухожу в тихий час...«Вот ухожу в тихий час...
Снова узнаете горе вы!..»Снова узнаете горе вы!..»
С высей ложится на насС высей ложится на нас
Отблеск лазоревый.Отблеск лазоревый.
Легче дышатьЛегче дышать
После таинственных знамений:После таинственных знамений:
Светит его благодатьСветит его благодать
Тучкою алого пламени.Тучкою алого пламени.

1 августа — день памяти 
преподобного 
Серафима Саровского 
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Проза

Моя бабушка рассказывала мне о своих родителях, 
т. е. о моих прабабушке и прадедушке. Это была мор-
ская семья. Оба окончили мореходное училище в 
Архангельске. Прабабушка, Антонина Степановна, – 
планово-экономическое, а прадедушка,  Евгений Ва-
сильевич, судоводительское отделения. Судьбой их 
распорядилась война. По её воле мой прадед, слу-
живший и воевавший сначала на кораблях Северно-
го флота, оказался на Тихом океане. Его жена, как все 
жёны моряков, терпеливо ждала вестей от него. 

Вместе они прожили 35 лет, их любовь прошла  са-
мые  жестокие испытания и  долгой  разлукой, и не-
известностью, и многим, многим другим.  Это к ним, 
моим родным людям, относится, по словам бабушки, 
стихотворение  К. Симонова «Жди меня»: 

Как я выжил, будем знать только мы с тобой.
Видно, ты умела ждать ,как никто другой…

Мой рассказ – о том, как выжил прадедушка. Я опи-
раюсь не только на воспоминания бабушки и моего 
папы, но и на замечательную книгу Г. Руднева  «На 
морских дорогах войны».      Читая страницу  за стра-
ницей,  я вижу, как мужественно сражались наши мо-
ряки, среди которых был и мой прадед. Я испытываю 
чувство гордости за их бесстрашие и отвагу, и чувс-
тво ненависти к врагу.

 Опасным было судоходство в Тихоокеанском бас-
сейне, где  в 1943 году оказался  Е.В. Соколов, мой 
прадед.  Двадцать пять кораблей было потоплено, 
в их числе и корабль, на котором ходил мой праде-
душка.              

Горько и обидно сознавать, что его пароход был 
торпедирован американской подводной лодкой «Со-
фиш». Эти страницы книги я знаю почти наизусть: «17 
февраля в 7 часов 45 минут утра (это день рождения 
моего прадедушки, ему исполнилось тридцать лет), 
пароход был торпедирован».   

Судно затонуло за три минуты. О чём думал в это 
время старпом Б. Крамской, увидевший три торпеды, 
стремительно мчавшиеся к судну; боцман М. Семе-
някин, успевший в мгновение ока сбросить плоты 
в море; мой прадед, кинувшийся к радиорубке, пы-
таясь спасти начальника рации А. Спирова? Спустя 
много лет дедушка говорил моему отцу: «Думать 
было некогда, хотелось выжить, и мы действовали». 
Дедушке повезло: на счастье, ему попалась под руку 
доска. Уходящий под воду «Ильмень» образовал ог-
ромную воронку, вместе со старпомом они, не меш-

кая, поплыли к шлюпкам. Невольно представляю 
себя на его месте: сумел бы я не поддаться панике, 
спасая собственную жизнь? Пока не знаю ответа, но 
в любом случае мой прадедушка – лучший пример 
храбрости и стойкости для меня. 

К счастью для всех, капитан А. Могучий принял пра-
вильное решение – «идти на ceвepo-запад, в район 
трассы обычного судоходства. До ближайшего бере-
га было около двухсот миль». Спасено было тридцать 
четыре человека из сорока одного.

Моя бабушка вспоминала, как часто её отец кричал 
во сне: «Держись! Держись, сейчас откроем!» А ког-
да приходил в себя, то говорил, что опять приснился 
страшный крик Спирова, начальника рации, уходя-
щего вместе с судном в пучину моря. Этого в книге 
нет, это знает лишь наша семья. Ещё мы знаем, по 
словам бабушки, что прадедушка любил шутки, ро-
зыгрыши... Даже вспоминая войну, он рассказывал 
о смешных случаях, а ведь столько ему пришлось 
пережить горя. Дома от его шуток всем становилось 
весело, он придумывал свои особенные имена родс-
твенникам: жену звал «Стёпанькой», младшую дочь 
– «Бомбошкой». Очень любил стихи, многие знал на-
изусть, читал запрещённого тогда С. Есенина... Про-
делкам его не было конца. Даже на поминках люди 
не могли сказать что-либо подходящее траурному 
ритуалу, невольно улыбались, вспоминая его шут-
ки. 

Кроме того, он был трогательно нежным и заботли-
вым, очень застенчивым человеком. Всегда спешил 
на помощь и по мелочам, и по серьёзным делам. Моя 
бабушка говорит: «Лёгкий, солнечный человек!» 

Эх, я-то знаю его только по рассказам ... Жизнь 
ему выпала трудная, как и всем, кто прошёл войну. 
Четыре раза тонул, потерял мать и сестру, долго ра-
зыскивал их после войны, получил официальное со-
общение о их гибели, очень горевал, а потом узнал, 
что они живы, но свидеться так и не пришлось. Свою 
боль он умел глубоко прятать, не обременяя людей 
своими заботами. 

Мне повезло родиться, потому что повезло выжить 
моему прадедушке. А сколько ИХ, молодых, сильных, 
замечательных людей, покоится на дне морском!

9 мая мы всей семьёй приходим к памятнику моря-
кам Дальневосточного пароходства, подолгу стоим, 
каждый думает о своём.  А я думаю, когда у меня са-
мого будут дети, я расскажу им о нашем героическом 
прадедушке. И ещё я думаю, пусть исчезнет навсегда 
страшное слово «ВОЙНА». 

Мой прадед – 
моряк

Борис ТИМОФЕЕНКО,Борис ТИМОФЕЕНКО,
учащийся МОУ СОШ № 57учащийся МОУ СОШ № 57

г. Владивостокг. Владивосток
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E–mail: E–mail: Lm-red@mail.ruLm-red@mail.ru

ОТ РЕДКОЛЛЕГИИ
По просьбам наших авторов пуб-
ликуем номер банковского счета, 
на который можно перечислить 
средства на СОХРАНЕНИЕ И РАЗВИ-
ТИЕ «Литературного меридиана»

ПЛАСТИКОВАЯ КАРТА 

№ 4276 8500 9681 2919 
в Арсеньевском отделении 

СБЕРБАНКА России № 7718/7718
Получатель – 

Владимир Александрович 
КОСТЫЛЕВ.

МЕДАЛИ С СЕРЕБРЯНЫМ ОТЛИВОМ –
КОЛЛЕГАМ ИЗ «СИБИРСКИХ ОГНЕЙ»

На протяжении двух последних лет продолжается сотрудничество 
дальневосточного ежемесячника «Литературный меридиан» и литера-
турно-художественного и общественно-политического журнала «Си-
бирские огни». Немало интересных материалов дальневосточников 
опубликовано на страницах старейшего сибирского издания. Журнал 
печатал публицистику Владимира Тыцких, критику Юрия Кабанкова, 
поэзию Геннадия Лысенко. В свою очередь «ЛитМ» поместил на своих 
страницах литературные обзоры Галины Ульяновой, посвящённые 80-
летию со дня рождения писателя, актёра и режиссёра В.М. Шукшина, 
познакомил с творчеством Николая Березовского, других авторов, жи-
вущих за пределами Дальнего Востока. Взаимное сотрудничество про-
должается.

Недавно пришло радостное известие от наших коллег из «Сибирский ог-
ней». 19 июня одному из первых русских городов Сибири – Бийску – испол-
нился 301 год. Во время празднования Дня города состоялось торжественное 
вручение премий, учреждённых администрацией и общественными органи-
зациями Бийска.

Бийское отделение Демидовского фонда подвело итоги литературной 
премии «Белуха», носящей имя Георгия Дмитриевича Гребенщикова, ве-
ликого русского писателя, уроженца Алтая, в тридцатых годах ХХ века 
выдвигавшегося на Нобелевскую премию, но отказавшегося от соискания в 
пользу Ивана Алексеевича Бунина. Решение таково: Лауреатом Всероссийс-
кой литературной премии «Белуха», учредителями которой являются Союз 
писателей России, администрация города Бийска и редакция альманаха 
«Бийский Вестник», в этом году стал старейший в России литературный жур-
нал «СИБИРСКИЕ ОГНИ», г. Новосибирск, в номинации «Лучший журнал 2010 
года, посвященный литературе, культуре, истории, современной жизни, де-
лам и людям Урало-Сибирского региона». 

Главой города Бийска Мосиевским А.В. и председателем городской Думы 
Громогласовой Л.Е. премия «Белуха» и памятные серебряные медали вруче-
ны главному редактору «Сибирских огней» Берязеву Владимиру Алексее-
вичу, заведующему отделом прозы Попову Владимиру Николаевичу и за-
ведующему отделом поэзии Михайлову Станиславу Геннадиевичу. В ходе 
прошедшего праздника редакция провела творческие встречи в библиотеке 
им. В.М. Шукшина г. Бийска, а также в районных центрах Алтайского края, сё-
лах Красногорское и Косиха.

Редколлегия и читатели «Литературного меридиана» поздравляют меда-
листов с большим творческим успехом и желают в дальнейшем оставаться 
журналу таким же интересным, содержательным, передовым!

ВНИМАНИЕ!
Только в августе и сентябре 2010  г. 

можно оформить подписку на 2011 год 
по ЛЬГОТНЫМ ценам!

Подписка на ежемесячник «Литера-
турный меридиан» осуществляется 
путём отправки соответствующей сум-
мы почтовым переводом по адресу: 

692342, Приморский край, 
г. Арсеньев-12, а/я 16. 

Ко'стылеву 
Владимиру Александровичу.

6 месяцев 6 месяцев — 260 рублей, — 260 рублей, 
1 год 1 год — 460 рублей— 460 рублей
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