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Лето стояло жаркое, но дожди не забывали Приморье. То ци-
клон придет и принесет влагу, но уж если тайфун пожалует, то 
проливные дожди льют сутками. 

Маленькие ключики превращаются в горные реки, дороги 
исчезают под водой. 

Машины в такое время бездействуют, и только вездеходы 
«Уралы» могут передвигаться в экстренных случаях.

После обильных дождей вода спадает быстро. Уже через 
пару дней речки входят в свои русла, и лишь размытые берега 
напоминают о разгуле стихии.

Для возобновления сельхозработ потребуется еще два-три 
дня. В это время на селе праздник. Сельчане занимаются сво-
ими домашними делами. Любители порыбачить отправляются 
на речки, охотники уходят в тайгу, грибники-ягодники про-
мышляют своим промыслом.

Рано утром к Степану забежал Анатолий:
– Степан, у тебя мотоцикл на ходу?
– Да, а что тебя принесло в такую рань?
– Эх, Степа, кто рано встает, тому Бог дает. Я знаю, что в рай-

оне Сибайгоу грибов уйма, орехи в верховьях нужно прове-
рить. Да и винограда в этом году много. Отсоединяй люльку от 
мотоцикла, а я сбегаю еды возьму да к бабе Тане забегу, бутыл-
ку прихвачу.

– Ну коль бутылку, то я мигом люльку отброшу.
Степан выкатил мотоцикл. На улице светило яркое утреннее 

солнце. После вчерашнего дождика все дышало свежестью. 
Подступавшая к самому огороду тайга встала во всей красе. 
Деревья, умытые дождем, издавали аромат. Стройные березки 
прихорошились и что-то шептали своими зелеными листочка-
ми, будто договаривались на вечерние посиделки. Стояла авгу-
стовская тишина. Лишь пастух, собирая в стадо коров, нарушал 
щелканьем кнута благодать деревенской тишины.

– Какая прелесть! – вслух сказал Степан. – И что это люди 
рвутся в город? 

Разве в городе увидишь такую красоту, разве услышишь 
утреннее пение птиц? Да и кто в городе, встав после сна, может 
выпить прямо из большой банки парного молока и отрезать 
краюху хлеба? Нет, жить в город не поеду!

Он отрезал половину буханки горячего хлеба, большущий 
кусок сала, бросил в рюкзак пару головок лука, нож, кружку, 
крикнул жене, хлопотавшей во дворе: «Приеду к вечеру, готовь 
посуду для засолки грибов!».

Мотоцикл рванул к дому Анатолия. От луж летели брызги, 
куры разлетались по сторонам. Анатолий с рюкзаком за спи-
ной поджидал у крыльца.

– Бутылку прихватил?
Анатолий в ответ улыбнулся и рукой указал на рюкзак.
До развилки дороги на поселок Ольга долетели за считан-

ные минуты. На девятнадцатом километре Ольгинской трассы 
свернули на проселочную дорогу. 

Николай КОРТЕЛЕВ,Николай КОРТЕЛЕВ,
п. Кавалерово, Приморский крайп. Кавалерово, Приморский край

Трусливый 
медведь
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Край заповедный

Через каждые сто метров дороги были огромные 
лужи, напоминающие о недавних обильных ливнях. 
Когда приходилось объезжать эти лужи, Анатолий 
спрыгивал с заднего сиденья мотоцикла и бежал вслед 
за ним. Степан выезжал на ровную дорогу и ожидал 
Анатолия. А тот, запыхавшись, с рюкзаком за спиной, 
прыгал на заднее сиденье и кричал: «Жми на железку!»

Степан был веселым парнем, никогда не унывал. Он 
недавно вернулся со службы во флоте, носил матрос-
скую тельняшку и часто рассказывал, как они ходили в 
дальнее плаванье на большом корабле. Команда была 
такой многочисленной, что если собрать всех наших 
мужиков в деревне да пристроить к ним всех подрост-
ков, то все равно экипаж корабля не будет укомплекто-
ван. Он гордился тем, что служил на флоте. Всех паца-
нов в деревне он называл салагами, а кухню камбузом. 
В сложных ситуациях, когда нужна была подмога, он 
зычным голосом кричал: «Полундра!». В деревне его 
звали Степка-моряк.

Проехали километров пять от Ольгинской трассы. До-
рога то исчезала, то вновь появлялась. Начался подъ-
ем. Мотоцикл шел с нагрузкой, то и дело попадались 
колдобины, залитые водой. Глушитель шипел, пар ва-
лил, как из трубы паровоза. Подъем делался все круче 
и круче, дорога исчезла совсем.

– Где же твои грибы? – спросил Степан
– Будут тебе грибы, вот только на сопку заберемся, а 

грибы там хоть косой коси, – ответил Анатолий.
Наконец мотоцикл не смог преодолеть крутой подъ-

ем и заглох. Решили дальше идти пешком. Замаскиро-
вали под деревом мотоцикл и начали карабкаться на 
крутую сопку. Перед ними густой стеной стоял сплош-
ной кедрач. Его верхушки покачивались от ветра, и 
крупные шишки, будто ананасы, свисали с веток.

– Хороший в этом году будет урожай на орехи, – про-
молвил Анатолий, – через месяц приедем сюда шиш-
ковать.

– Да, – подтвердил Степан. – Вот управимся с убороч-
ной кампанией, возьмём палатку и с недельку пошиш-
куем.

Через некоторое время действительно вышли на по-
лянку. Грибов было полно, но белый гриб попадался 
редко. Забрались в мелколесье. Здесь, будто в строю, 
грибы рядовки. Но их брать не стали. Через некоторое 
время набрели на искусственные солонцы. Видно, не-
давно браконьеры были здесь. У большого дерева под 
корни затрамбована была соль. В 50-ти метрах на могу-
чем кедре был устроен лабаз.

– Смотри, Степан,– кричит Анатолий, – гильза от ка-
рабина.

Степан взял в руки гильзу, повертел, дунул в пустое 
отверстие, подумал и печально сказал:

– Видимо, пристреливали карабин.
– А вот и вторая гильза, – кричит Степан. – Понятно, 

готовились основательно. 
Не боялись ходить и стрелять из запрещенного ору-

жия.
– Как ты думаешь, Анатолий, кто может не бояться 

иметь карабин и боевые патроны к нему? Подумай! 
Ведь в магазине они не продаются.

– Кто мог сделать лабаз? Явно, браконьеры, и навер-
няка не из простого люда, – ответил Анатолий и с гру-
стью добавил: – Как им не жаль стрелять в таких кра-
савцев?! Особенно красиво смотрится оленуха. У нее 
глаза такие задумчивые и грустные. Помнишь, в прош-
лом году мы встретили изюбриху с детенышем. Как она 
бегала вокруг нас, защищая своего малыша. Сколько в 
ее глазах было мольбы. Пощадите малыша, говорили 
они.

Степан отвернулся и тихо проговорил:
– Такие люди жалости не имеют, им все равно, кого 

стрелять, оленя или птицу, они и человека убьют. Пой-
дем, Анатолий, побыстрей от этого места, а то неровен 
час, явятся «хозяева» да и нас за изюбров примут.

Друзья направились в противоположную сторону от 
лабаза и метров через двести вышли на поляну, зарос-
шую мелкими березками. Здесь им начали попадаться 
подберезовики, подосиновики, а Анатолий нашел ог-
ромный белый гриб.

– Давай разойдемся метров на 50 друг от друга, – 
предложил Степан.

Решили спускаться к Ольгинской трассе по склону 
сопки, а там низом распадка вернуться к оставленному 
мотоциклу.

Забрались в такой густой бурелом, что вскоре поте-
ряли друг друга из виду.

Тайга была красива. На пути Степана попался огром-
ный кедр, весь увитый красными гроздьями лимонни-
ка, но они свисали на высоте десяти метров, и достать 
их было сложно. Обойдя дерево, он понял, что ягоды 
недосягаемы, и продолжил путь к трассе. Через неко-
торое время он обратил внимание на высокое дерево, 
увитое лозой дикого винограда. Куст был так велик и 
так плотно увешан гроздьями, что казался бурым. Ви-
ноград был еще незрелым. Посетовав, Степан начал 
обходить куст и услышал, что кто-то на противополож-
ной стороне с треском ломает ветки. Ветер был силь-
ный и дул со стороны доносившегося треска. Увидев 
силуэт, Степан подумал, что это Анатолий на противо-
положной стороне, и начал обходить куст. Выбравшись 
на обочину, он крикнул:

– Что, у тебя спелый виноград?
Силуэт выпрямился и так рявкнул, что у Степана уши 

заложило.
– Полундра-а!!! – во всю мочь заорал Степан.
Его крик разнесся по тайге. Анатолий услышал крик и 

поспешил на голос. 
Подбегая к Степану, он увидел его, пританцовываю-

щего у куста.
– Ты посмотри, Анатолий, что он наделал! Испортил 

половину куста.
Анатолий взглянул на куст и рассмеялся: половина 

куста была облита медвежьим пометом.
– Вот трус, – ворчал Степан, – а еще говорят, что мед-

ведь ничего не боится.
Постояв у куста, мужики направились к оставленно-

му мотоциклу. Домой возвратились, когда в окнах уже 
светились лампочки.
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Литературный путеводитель

Геннадий БОГДАНОВГеннадий БОГДАНОВ

«Комната плача» – так называется небольшой поэтиче-
ский сборник известного дальневосточного поэта Юрия 
Белинского. В выходных данных значится, что книжка 
выпущена хабаровской писательской организацией в 
1997 году. Тираж не известен. Скромная бледно-фиоле-
товая обложка, листы, которые пришлось разрезать са-
мому… На первой странице более чем лаконичная над-
пись: «Геннадию от Юрия» и дата 07.07 1999 г. Мне очень 
дорог этот, подаренный автором, сборник стихов. И дело 
даже не в том, что на протяжении многих лет нас связы-
вают добрые дружеские отношения (жаль, что встреча-
емся очень редко), само содержание его просто и в то 
же время высокохудожественно отражает наше суетное 
пребывание в этом мире. Читателю сборника открыва-
ется истинно поэтический взгляд на привычные вещи, 
окружающие нас. Но чаще всего Юрий Белинский оце-
нивает жизнь философски:

Философия дома, где я проживаю,
Не жалея себя и не каясь ни в чём,
Сохраняется в том, что я жизнь прожигаю,
Каждый день свою дверь открывая ключом…

Но вот в другом стихотворении, которое начинается 
словами «Боже, как часто мы плачем!», поэт противоре-
чит своему «не каюсь» и признаётся:

 
Каюсь в российских полесьях, 
В старых и новых грехах,
Плачет Буланова в песнях,
Плачет Белинский в стихах.

Юрий Белинский – несомненно тонкий и вдумчивый 
лирик. В книге много стихотворений, посвящённых из-
вечной теме любви. Поражает своей глубиной «Баллада 
о мужчине и женщине». Вот несколько строк:

Они повстречались однажды друг с другом,
Не зная страданий своих наперёд,
Как если бы Север вдруг встретился с Югом,
Как если бы с пламенем встретился лёд…

В небольшом стихотворении «Вопрос» проникновен-
но изображена встреча людей когда-то любивших друг 
друга. Оно всё проникнуто трагизмом неразделённой и 
потерянной любви:

Он вошёл, серебряный от пыли,
Горечь узнаванья затая,
Вздрогнула хозяйка: «Это ты ли?»
Путник усмехнулся: «Это я»…

Естественно, непростые девяностые годы, которые 
справедливо сейчас называют бандитскими, отразились 
в стихах поэта:

Так много жизни за плечами…
Но в том печаль, что всё не то.
Хотя иные без печали
Живут на свете «от» и «до».
А я пассивный и усталый
Живу, как встарь, от «до» до «от»…
Не новый русский и не старый,
А просто – русский идиот…

А вот стихотворение, где автор смело заявляет о своей 
позиции в мутное время перестройки, и с ним трудно не 
согласиться:

Свидетель безликих идей,
Не ставший пока диссидентом,
Я верю чутью лошадей
Сильнее, чем всем президентам…

В балладах Юрий Белинский, на мой взгляд, несколько 
тяжеловесен и сложен в своих философских воззрениях. 
Мастерски написана баллада «Из крымских легенд. Бал-
лада о скифах, их жёнах и их рабах». И здесь читателю 
есть над чем задуматься. Но, несмотря на все сложности 
и дебри философских размышлений, автор может быть 
необыкновенно простым и понятным в своих стихах. Ко-
нечно же, мы знаем, какой труд стоит за кажущейся лёг-
костью строк:

Пахнет мылом от пелёнок.
На плите вода гудит.
На горшке сидит ребёнок
И на нас с тобой глядит.

Мы весьма довольны этим.
Мы на пуфиках сидим.
Никуда мы не уедем.
Никуда не улетим.

(заметки о стихах Юрия Белинского)

Комната плачаКомната плача
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Литературный путеводитель

Это концовка стихотворения «Обыватели», в котором 
автор тепло и с любовью рассказывает о семейном быте.

Белинский – удивительный поэт. Поразительно точно 
показан русский характер в стихотворении «Романтика 
по-русски»:

Когда не накопил себе богатства,
Но всё ещё не высох от тщеты,
То думаешь с утра: «Куда податься?
Куда ещё сбежать от нищеты?
Куда уйти от сущности убогой
И как, сбежав от этих ветхих пней,
Какой-нибудь единственной дорогой
Когда-нибудь дойти до светлых дней?..»

Подборка стихотворений Юрия Белинского открывает 
рубрику «Поэзия» четвёртого номера журнала «Даль-
ний Восток». Называется подборка «Честь имею». В ней 
шесть больших стихотворений. Но это уже совсем дру-
гие стихи. Конструкция их лаконична и чётко выстроена. 
Больше всего мне понравилось стихотворение «Роман 
про побережье», хотя все стихотворения по-своему хо-
роши. 

И всё-таки, в заключение, хочу процитировать ещё 
одно стихотворение из скромного старого сборника, по-
даренного мне автором:

  КОМНАТА ПЛАЧА

Здесь наша тоска не помеха.
Здесь наши дела неважны.
Мы ходим по Комнате Смеха

И, значит, смеяться должны.

Слегка утомившись походом
По разным питейным местам,
Зашли мы сюда мимоходом,
Чтоб смысл не искать по кустам.

И вот, не остыв ещё, наспех
Глядим, рассупонив пальто,
Глазами, открытыми настежь,
Хотя и не знаем на что.

Кривые зеркальные сферы
Уродуют нас, как хотят,
То плечи сужая без меры,
То делая уши до пят.

То монстрами нас отражают,
И щерим мы хищный оскал…
Но жизнь иногда искажает
Похлеще подобных зеркал.

Нам скучно, противно и душно.
Но мы, как очнувшись от сна,
Смеёмся, хотя комнатушка
Для нашего смеха тесна.

Мы нового здесь не увидим

И старого здесь не найдём.
И скоро отсюда мы выйдем,
Но если точней, то войдём.

Войдём мы, глаза свои пряча,
Не смея дела отложить,
В просторную Комнату Плача,
В которой нам выпало жить…

ОБЯЗАТЕЛЬНЫЕОБЯЗАТЕЛЬНЫЕ
ТРЕБОВАНИЯ, ТРЕБОВАНИЯ, 
ПРЕДЪЯВЛЯЕМЫЕ ПРЕДЪЯВЛЯЕМЫЕ 
К ПРИСЫЛАЕМЫМ К ПРИСЫЛАЕМЫМ 
МАТЕРИАЛАММАТЕРИАЛАМ

1. Произведение присылается ОДИН раз.
2. Отдельные произведения печатаются 

на компьютере или печатной машинке (в 
крайнем случае – пишутся печатными бук-
вами) с двойным интервалом. На обороте 
листа НЕ писать и НЕ печатать.

3. КАЖДЫЙ лист должен быть подпи-
сан в правом верхнем углу: фами лия, имя 
автора (ПОЛНОСТЬЮ) и наименование 
населённого пункта (в том числе – каждое 
произведение в электронном виде). 

4. Фотографии принимаются ТОЛЬКО 
КОНТРАСТНЫЕ, высокого качества.

5. Произведения, присланные по элек-
тронной поч те, имеют приоритет в публи-
кации (электронный адрес указан в вы-
ходных данных). Файлы принимаются в 
формате WORD-2003.

6. При отправке корреспонденции 
в редакцию в графе «Получатель» не-
обходимо указывать имя главного ре-
дактора Владимира Александровича 
КОСТЫЛЕВА.

Материалы, не соответствующие тре-
бованиям, а также работы, написанные 
неразборчивым почерком, и тем более 
– ксерокопии и неразличимые компью-
терные оттиски Н Е  РАСС М АТ Р И В А -
Ю ТС Я  принципиально и в работу 
Н Е  П Р И Н И М А Ю Т С Я.
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Театральные были

1 февраля 1973 г. 20-00. Звонок. Из секретариата това-
рища Шауро, завотделом культуры ЦК КПСС: «Просьба 
срочно вылететь в Волгоград. Самолёт в 23-00. Машину 
на аэродром пришлём. В местном театре завтра премье-
ра спектакля по пьесе Юлия Чепурина «Сталинградцы», 
посвящённого 30-летию Сталинградской битвы. Испол-
нитель главной роли командарма, маршала В.И. Чуйкова, 
не справился с задачей и с роли снят. Отменять спектакль 
нельзя, он транслируется по телевидению на всю страну. 
Вы фронтовик, опытный артист и, как выяснилось, очень 
похожи на маршала в молодости. И с возрастом всё нор-
мально. Чуйкову в 1943 году исполнилось 43 года, а вам 
сейчас 50 лет. Нормально.»

2 февраля 1973 года 1 час 45 мин. Волгоград. Гостиница. 
В моём номере постановщик спектакля «Сталинградцы», 
главный режиссёр театра заслуженный деятель искусств 
РСФСР Владимир Владимирович Бортко (отец известно-
го кинорежиссёра), биографы маршала, суфлёр, гримёр, 
костюмерша, портной. У меня в руках экземпляр пьесы. 
Рассказывают о привычках и характере Василия Ива-
новича Чуйкова. О том, что главное в спектакле, однов-
ременно снимают мерку с моего торса, головы – все в 
ужасе: моя башка – 63,5 см в окружности, такого размера 
фуражки не найти. Но, к счастью, все сцены происходят в 
интерьере, можно обойтись и без головного убора.

Кто-то приносит кипяток, заваривает чай, нарезает 
хлеб, делает бутерброды. В этой суматохе я успеваю за-
глядывать в текст роли. 

5.00 утра. Остаюсь один и ложусь спать. Да, да – спать. 
И спокойненько засыпаю, поставив будильник на 7.00.

7.00. Будильник проявляет бдительность – будит. Сно-
ва зубрёжка текста.

8.30. Пришли костюмеры, примерили военный костюм, 
сапоги... Сообщили, что от парика решили отказаться.

9.00. Лёгкий завтрак с В.В. Бортко. Последние наказы. 
10.00. Первая репетиция на сцене. Партнёры предель-

но внимательны, даже шёпотом подсказывают, когда 
нужно, текст. Режиссёр ну прямо отец родной – ласков, 
заботлив, а ведь славится суровым нравом!

13.30. Обеденный перерыв. Снова беседы о биографии 
Чуйкова с режиссёром спектакля.

14.00. Отдых на кушеточке в гримуборной. Зубрёжка 
текста.

15.00. Вторая репетиция – «репетэ», «репетэ», то есть 
повторение, повторение – мать учения!

17.00. Засыпаю в номере гостиницы.
17.45. Часовой будильник на страже. Зубрёжка текста.
18.30. В гримуборной театра показывают фотографии 

Чуйкова.
Ей-ей, я похож на него, на молодого! Причёсывают. 

Весь грим – только об-
щий тон: загоревшее, 
обветренное лицо, бо-
лее мужественное, чем 
моё без грима – замеча-
тельно!

19.25. Узнаю, что в 
зале...сам Чуйков. Ноги 
чуть-чуть того...

19.30. Третий звонок 
для зрителей и для нас... 
Надо идти на сцену. Со-
бранность предельная. 
Волнение уступает ме-
сто сосредоточенности.

19.37. Занавес открыт. 
Мой выход – аплодис-
менты. Понимаю, не 
мне – Чуйкову, «через меня». Это посредничество при-
дало уверенности. А когда перекрестился кулаком (эту 
привычку Чуйкова подсказали его биографы), раздались 
аплодисменты. Но теперь уже в мой адрес, ибо зри-
тельный зал не мог знать о такой привычке и счёл это 
за смелую актёрскую находку. Ну а когда после какой-то 
реплики беззвучно, только артикуляцией губ, обозначил 
слегка, вполоборота к зрительному залу, как бы самому 
себе, нецензурные слова, но наши «родные» (так часто 
на войне звучавшие и из моих уст, и из уст солдат, сер-
жантов, маршалов), – вот тут-то зал по-настоящему взор-
вался и от смеха, и от аплодисментов. А я совсем осмелел 
и повёл себя так, будто играю роль в сотый раз! Текст не 
путаю. В темпераментных диалогах несколько раз брал в 
руки палку (подсказанная деталь) и энергично ею разма-
хивал, что придавало ощущение возможности примене-
ния её в самых неожиданных моментах.

20.45. Антракт. Взмок насквозь. Костюмеры дали новую 
нижнюю рубаху, гладят китель. А в мою артуборную вхо-
дит маршал Чуйков. Первые слова:

– Чертяка! Ну тебя!
Вошёл адъютант. На моём гримёрном столике появи-

лась бутылка коньяка, две рюмочки, две конфетки и на-
резанное ломтиками яблоко. 

– Давай, со знакомством!
Я говорю, что не могу: «Мне ведь вас доиграть надо! 

Что же я... э-э-э, того!
Василий Иванович слегка толкнул животом: 
– Не расстраивай меня! Фронтовик ведь! По сто грам-

мов принимали и как воевали, а? Будь здоров! И спасибо 
тебе!

– Ваше здоровье, спасибо, что зашли.

Евгений ВЕСНИКЕвгений ВЕСНИК
г. Москваг. МоскваЯ – «Чуйков»
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Театральные были

Ну и... согрешил. 50 граммов похоронил в себе.
– Кто тебе сказал, что я с палкой воевал и что словечки разные 

нехорошие знаю, а? Кто?
– Ваши биографы. Те, кто о вас книгу пишут.
Маршал улыбнулся с хитринкой: «Чертяки. Болтуны!»
Он обнял меня, попридержал в объятиях, похлопывая рукой по 

спине, и прошептал:
– Спасибо, чертяка! Я слезу даже пустил. Ну тебя... И ушёл, чтобы 

на людях не расплакаться.
21.00. Начался второй акт. Играл свободно, в охотку, чувствовал 

себя настоящим Чуйковым.
22.15. Финал спектакля. Поклоны артистов, режиссёра Бортко и 

автора – Юлия Петровича Чепурина. Зал аплодировал стоя. Марша-
ла нам было невидно. Но по тому, что большинство зрителей апло-
дировало стоя вполоборота, а иные и спиной к нам, догадались, что 
он в зале.

23.00. Бутылка маршальского коньяка очень пригодилась. Выпили 
за его здоровье. На долгие годы подружились с В.В. Бортко-отцом.

10 часов утра 3 февраля 1973 года. Я дома, в Москве. Смотрев-
шие телевизионную трансляцию  спектакля рассказывали, что во 
время бурных аплодисментов зрительного зала на экране на миг 
появлялись портреты то маршала, то мой, и оба со слезами на гла-
зах.

Когда маршал ушёл из жизни, я переживал потерю по-настоящему 
родного человека. А общался-то с ним – всего две-три минуты.

Война
Из уст пожилых и молодых немцев слушал искреннее осуждение 

фашизма и всё думал и думал о том, как могли душевно уравнове-
шенные немцы, подарившие миру великих мудрецов-философов, 
писателей, артистов, музыкантов, клоунов, так быстро и легко стать 
марионетками в руках «волшебника» Гитлера, поставившего спек-
такль под названием «Взбесившаяся Германия»? Неужели оратор-
ские, актёрские и режиссёрские способности Шикльгрубера (Гитле-
ра) – а они явно ощущались в этом гении зла, – неужели только они 
загипнотизировали целую нацию и направили на дьявольский путь 
преступлений против всего человечества? Ну а что же ещё могло 
свести с ума немцев, которые теперь перед лицом всего мира кают-
ся и проклинают дурной сон, в котором маялись долгие годы?

Ораторские способности гения зла я испытал на себе, сидя в око-
пах под немецким городом Гольдап в Восточной Пруссии в февра-
ле 1945 года. Наши радисты напали в эфире на его речь в Берлине. 
Признаюсь, ничего подобного в ораторских «экзерсисах» я не слы-
шал и находился под большим впечатлением... И это при том, что 
80 процентов слов не понимал! Это выступление было построено 
абсолютно профессионально: по музыкальным законам крещендо, 
хроматической гаммы, смены ритмов и силы звука. «М-да-а, – под-
умал я ещё  тогда, – такая звуковая атака на солдат может поднять 
любого труса и бросить его на амбразуры противника! Дьявол, чёрт 
его побери!»

Теперь я справедливо уверен в том, что именно темпераментная 
ораторская звуковая атака, доходившая до психопатии, одурмани-
вала немцев-аккуратистов, живших и плодившихся «по расписа-
нию», согласно незыблемым канонам, созданным добрыми Грет-
хен и Гансом, Марикой и Адольфом, Эльзой и Куртом с их «бир унд 
вюртсхен» (пиво и колбаски) и «мильх унд эйер» (молоко и яйца), 
шарлоткой и пудингом...

Владимир ЛЮКОВ,Владимир ЛЮКОВ,
г. Москваг. Москва

КЛЁНЫКЛЁНЫ
Пожелтели клёныПожелтели клёны
В парке у реки,В парке у реки,
И летят со склонаИ летят со склона
Листья-мотыльки.Листья-мотыльки.

На аллеях пусто, На аллеях пусто, 
Дождик всех прогнал,Дождик всех прогнал,
И немножко грустно,И немножко грустно,
Осень правит бал.Осень правит бал.

А на танцплощадкеА на танцплощадке
Слышен гром оркестра.Слышен гром оркестра.
Старики вприсядку,-Старики вприсядку,-
Веселей, маэстро!Веселей, маэстро!

Зазвучат валторны,Зазвучат валторны,
И подхватят альты,И подхватят альты,
Застучат задорноЗастучат задорно
Капли по асфальту.Капли по асфальту.

Как давно я не былКак давно я не был
В этом парке старом,В этом парке старом,
Где когда-то бегалГде когда-то бегал
С бронзовым загаром.С бронзовым загаром.

Первая девчонка,Первая девчонка,
Поцелуй несмелый,Поцелуй несмелый,
Хохотала звонко,Хохотала звонко,
В косах бантик белый.В косах бантик белый.

Пожелтели клёныПожелтели клёны
В парке у реки,В парке у реки,
И летят со склонаИ летят со склона
Листья-мотыльки.Листья-мотыльки.

Лист щеки коснулсяЛист щеки коснулся
И упал под ноги.И упал под ноги.
Я опять вернулсяЯ опять вернулся
После странствий долгих.После странствий долгих.

ГДЕ-ТО, ЗА МОРЕМГДЕ-ТО, ЗА МОРЕМ
Где-то, за морем, кончается ночь.Где-то, за морем, кончается ночь.
Там зарождается день золотой.Там зарождается день золотой.
В снах разноцветных, В снах разноцветных, 

умчавшихся прочь,умчавшихся прочь,
Я возвращаюсь домой.Я возвращаюсь домой.

В городе нашем заснеженных грёзВ городе нашем заснеженных грёз
Мы затерялись на стыке времён.Мы затерялись на стыке времён.
Всё принимается нами всерьёз,Всё принимается нами всерьёз,
А не как сказочный сон.А не как сказочный сон.

В небе растает серебряный шар,В небе растает серебряный шар,
В озере дрогнет зеркальная гладь.В озере дрогнет зеркальная гладь.
Заполыхает осенний пожар,Заполыхает осенний пожар,
Листьев багряная прядь.Листьев багряная прядь.
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Истоки

9 октября 1793 года у гавани Нэмуро на вос-
точном берегу острова Эдзо (который ныне 
мы знаем как Хоккайдо) появился русский ко-
рабль – бригантина «Екатерина», – на котором 
прибыла в Японию экспедиция под руководст-
вом Адама Кирилловича Лаксмана. Эта была 
первая официальная попытка России устано-
вить дружественные отношения с Японией.

Справедливости ради нужно сказать, что ещё в 1739 
году, когда Берингом был открыт северный морской 
путь в Японию, была сделана первая неудачная попыт-
ка установить отношения с восточной соседкой, одна-
ко попытка эта носила неофициальный характер. Указ 
императрицы Анны Иоанновны Витусу Берингу от 2 
мая 1732 года звучал так: «Японских никаких судов не 
брать, ежели кто чинить будет, то может добровольно 
торг завесть, а наипаче не произошло бы от того с та-
ким народом, который к коммерции зело нужен, несо-
гласия и ссоры». [9]

Через шестьдесят с лишком лет после этого насто-
роженного Указа русский корабль впервые вошёл в 
японские воды. На корабле по приказанию Екатерины 
II были возвращены в Японию три японца; один из них 
– Дайкокуя Кодаю – капитан японской торговой шхуны, 
которую за десять лет до описываемых событий отне-
сло бурей к русским (в то время) Алеутским островам.

Злоключения японских моряков – завидный сюжет 
для целого романа. Скажем лишь, что море носило их 
шхуну более семи месяцев (корабль шёл в Эдо – кото-
рый мы знаем ныне как Токио – с грузом риса, и потому 
экипаж не погиб с голоду). Четыре года прожили япон-
цы на острове Амчитка вместе с русскими промышлен-
никами; потом – год на Камчатке. Оставшиеся в живых 
шесть человек были при содействии местных властей 
отвезены в Иркутск через Тигиль, Охотск и Якутск.

Здесь, в Иркутске, двое из приехавших изъявили же-
лание остаться в России, крестились в православную 
веру и получили русские имена. Первый (Сёдзо) – Фё-
дора Ситникова, второй (Синдзо) – Николая Колотыги-
на, который стал одним из первых в России преподава-
телей японского языка, использовался как переводчик 
для проверки сведений о Японии, получив за свою 
деятельность чин титулярного советника. Остальные 
четверо настойчиво просили отправить их на родину.

Немалую роль в их судьбе сыграл учёный-естествои-
спытатель Кирилл Густавович Лаксман (отец руководи-
теля экспедиции на бригантине «Екатерина»), живший 
в то время в Иркутске. Он решил использовать японцев 

для установления отношений с их родиной и связи с 
японскими учёными, о которых он имел сведения. Од-
ним из этих учёных был Кацурагава Хосю. Именно он со 
слов капитана Кодаю – по его возвращении – написал 
«Хокуса монряку» (т. е. «Краткие вести о скитаниях в се-
верных водах», – как весьма удачно передал по-русски 
название этого труда В. М. Константинов, работы кото-
рого мы здесь используем). Было ещё одно название 
у этих материалов: «Оросия-коку суймудан» – «Сны о 
России»; ибо – то, что произошло с капитаном Кодаю и 
его спутниками, действительно похоже на сон.

В январе 1791 года Кирилл Лаксман поехал вместе с 
Кодаю в Петербург. Там он подал Екатерине прошение 
Кодаю о возвращении на родину и собственную до-
кладную записку с проектом отправки в Японию офи-
циального посольства для установления с нею торго-
вых и других отношений. Лаксман предлагал, чтобы в 
знак дружественного отношения России к Японии это 
посольство увезло Дайкокуя Кодаю и его товарищей 
на родину.

Кодаю впоследствии подробно рассказал о приёме в 
Царском Селе, не преминув упомянуть и о том, что, ког-
да он описывал бедствия, постигшие их, императрица 
громко выражала своё сочувствие. Так, например, в за-
писи его рассказа переданы японской слоговой азбу-
кой русские слова, произнесённые Екатериной: «Бед-
няжка!» и «Ох, как жалко!», – и пояснено их значение.[9]

13 сентября 1791 года Екатерина II подписала «имен-
ной» Указ № 16985 иркутскому генерал-губернатору об 
отправке в Японию экспедиции в целях установления 
торговых отношений. В Указе, в частности, говорилось: 
«Случай возвращения сих японцев в их отечество от-
крывает надежду завести с оным торговые связи, тем 
паче, что никакому европейскому народу нет столь 
удобностей, как российскому, в рассуждении ближай-
шего по морю расстояния и самого соседства». [9] На 
прощание Екатерина подарила капитану Кодаю таба-
керку, золотую медаль с лентой, золотые часы и 150 
золотых червонцев. Если учесть, что один червонец 
весил 3,5 грамма, можно понять, сколь щедрыми были 
подарки.

По всей видимости, нам не стоило бы напоминать о 
том, что окончательной цели своей экспедиция не до-
стигла, ибо в ту пору правительство Японии проводило 
так называемую «политику закрытия страны» («сакоку 
сэйсаку»), установленную за полтора столетия до опи-
сываемых здесь событий: с 30-х годов семнадцатого 
столетия.

Эта политика являла собой – по сути – естественную 

Первая русская песня
в Японии
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реакцию осознающей себя нации на, скажем так, огол-
телое миссионерство западного христианства в лице, 
прежде всего, Ордена иезуитов.

К слову сказать, вглядываясь в нынешнее духовное 
состояние России, стоило бы проанализировать фено-
мен такой политики в свете не только метафизической 
необходимости сохранения духовного ядра нации. 
Ведь «при открытых границах гораздо быстрее пере-
мещаются отбросы культуры, а не её вершинные до-
стижения», – вполне резонно замечает современный 
философ и богослов Андрей Кураев.

(В очередной раз цитирую ранее сказанное: 
«…вспомним, что Кавабата Ясунари, нобелевский 

лауреат 1968 года, не вовсе тщетно пытался отвернуть 
от «прогресса» и американизма духовное зрение япон-
цев, чего я от души пожелал бы сегодня своим сооте-
чественникам. Ныне автор «Тысячи летящих журавлей» 
сам стал для нас тысячекрылым журавлём, несущим 
«вслед за солнцем» эстетическую утончённость чайной 
церемонии «тядо» («путь чая»), в которой духовное и 
эстетическое начала (по-нашему «Добро» и «Красота») 
органично и неразрывно слиты. [7] (Вспомним Вл. Со-
ловьёва: «Красота есть ощутительная форма истины 
и добра». [14]) Для японца это своеобразный «путь» 
просветления и душевной чистоты. Окакура Какудзо, 
заслуженный, как сказали бы у нас, деятель японской 
культуры, в своей знаменитой «Книге о чае» ещё в 1906 
году, сразу после победного (для японцев) заверше-
ния русско-японской войны, писал: «Чайный обряд для 
японца – это религия. Это обожествление искусства 
жить. Иностранные обыватели называли нас варвара-
ми, пока мы целиком предавались мирному искусству, 
но с тех пор, как Япония устроила кровавую бойню не-
виданного размаха на полях Маньчжурии, они назы-
вают её цивилизованной страной. В последнее время 
много стали говорить и о «пути самураев» – «бусидо», 
но почти никто не обращает внимания на «тядо». 
Если цивилизованность зависит от успеха кровавых 
войн, мы скорее согласимся остаться варварами.» [11] 
Думаю, что и нам не стоило бы стыдиться своего – на 
взгляд Запада – «нецивилизованного варварства», – в 
пику варварству «цивилизованному». Ибо, как писал 
один из когорты наших религиозных философов, из-
гнанных большевиками из страны в 1922 году, Иван 
Ильин: «Народ может иметь древнюю и утончённую 
культуру, но в вопросах внешней цивилизации являть 
картину отсталости. И обратное: народ может стоять на 
последней высоте техники и цивилизации, а в вопро-
сах духовной культуры переживать эпоху упадка». [4] 
(Как проникновенно призывал преподобный Серафим 
Саровский: «Радость моя! Стяжи дух мирен, и тысячи 
душ спасутся возле тебя!» [13])

Так вот, в силу «политики закрытых дверей» доступ 
в Японию иностранцам был категорически запрещён. 
Исключение было сделано только для китайцев и гол-
ландцев. Последним разрешалось присылать для тор-
говли в Нагасаки не более чем по одному кораблю в 
год. Японцам выезд за пределы страны также запре-

щался; нарушившие этот запрет подвергались строгим 
наказаниям, вплоть до смертной казни.

В такой вот обстановке и произошло возвращение 
капитана Кодаю и его товарищей на родину. Естествен-
но, что неизбывные ни во времени, ни в пространстве 
органы безопасности не дремали и приставили к капи-
тану Кодаю уже упоминавшегося нами учёного Кацу-
рагава Хосю для того, чтобы последний скрупулёзно 
зафиксировал все «показания» возвращенца. 

Слава Богу, никаких репрессивных мер в отноше-
нии Кодаю не последовало. А «показания», в которых 
содержались обширные сведения о России – от рели-
гии до катания на коньках – под названием «Хокуса 
монряку» были препровождены в секретный архив, 
где благополучно пролежали «под сукном» аж до 1937 
года, когда впервые были опубликованы на японском 
языке (в 1978-м – впервые на русском).

На этом можно было бы и закончить «введение в 
тему», когда бы не осталась одна изюминка, без ко-
торой никакое десертное блюдо не может считаться 
полностью завершённым. Эта, в общем-то, сентимен-
тальная история вполне в духе сентиментального во-
семнадцатого столетия.

Во время своего пребывания в Петербурге Дайкокуя 
Кодаю жил в Царском Селе, в доме Осипа Ивановича 
Буша – смотрителя царскосельских садов. Сестра Буша, 
Софья Ивановна, душевно сдружилась с японцем и, уз-
нав из его рассказов о кораблекрушении и несчастьях, 
постигших Кодаю и его товарищей, сочувствуя с ними 
(а не им, как мы ныне привыкли говорить), – сочинила 
для Кодаю песню, ставшую первой русской песней, по-
павшей в Японию и переведённой на японский язык.[8] 
По-русски песня звучала так:

Ах, скучно мне
На чужой стороне!
Всё не мило,
Всё постыло.
Друга милого нет,
Друга милого нет.
Не глядел бы я на свет.
Что, бывало, утешало –
О том плачу я.

 Кодаю со слезами на глазах напевал эту песню, 
бродя в тоске среди великолепия царскосельских 
садов. В его устах она (записанная потом кирилли-
цей) звучала так:

Аха сукусино мэня
Нацудзой суторонэ
Фусэнэмиро
Фусэппосутэро
Доругамэрованэто
Доругамэрованэто
Нэгирэдэрабу янасиуэта
Титоппиваро утясэро
Отому пурати я.
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Воротившись в отечество, Кодаю перевёл эту песню 
на японский язык, и уже перевод с японского мог бы 
звучать так:

Ах, скучно (мне)
На чужой стороне!
Всех, всех прошу:
Не покидайте (меня)!
Какие же вы бессердечные!
Какие же вы бессердечные!

Даже не смотрите (на меня),
Отворачиваетесь в сторону.
Как горько, как тяжко!
И сейчас (остаётся) только плакать.

Такая вот получается сентиментально-драматиче-
ская история с географией.

 Для углубления же (или расширения) заявленной 
темы здесь необходимо – хотя бы тезисно – констати-
ровать факт дальнейшего влияния русской словесно-
сти на японскую литературу. Для этого достаточно оз-
вучить имена хотя бы двух классиков японской лите-
ратуры двадцатого столетия: поэта Исикава Такубоку с 
его «грустными игрушками», «горстью песка», сыплю-
щимися меж пальцев – проникновенными пятисти-
шьями («танка»), ставшими после его смерти (как это 
водится и у нас) классикой национальной словесно-
сти[5]; с его «Дневником, написанным латиницей», где 
запечатлены его «неосуществимые, фантастические 
мечты: цунами и Хакодате… поездка на Сахалин, в се-
верные районы Сахалина в России… встречи с госу-
дарственными преступниками…» [6]; Исикава Такубо-
ку с его трогательной любовью к Тургеневу и Кропот-
кину, с его знаменательным стихотворением «Памяти 
адмирала Макарова», в котором он славит «доблест-
ного врага» [10]. И – прозаика Акутагава Рюноскэ [1], 
чьи произведения органично, хотя и с трагической 
надломленностью впитали в себя дух классической 
русской литературы девятнадцатого века. Чего стоят 
его почти гоголевский «Нос», его сполна буддийская 
«Паутинка» – сродни Грушенькиной луковке из «Бра-
тьев Карамазовых» [3], или рассказ «Вальдшнеп» – о 
весьма непростых житейских и мировоззренческих 
взаимоотношениях Льва Николаевича Толстого и Ива-
на Сергеевича Тургенева.

Кроме того, стоило бы озвучить здесь имя нашего 
современника Харуки Мураками с его, мягко говоря, 
замысловатым романом «Охота на овец», в котором 
Овца есть опосредованный японской религиозной и 
культурной традициями образ евангелического Аг-
нца. Герой романа резонно – в контексте времени – 
рассуждает о том, что «вообще в мире мало вещей, о 
которых мы действительно что-то знаем. В большин-
стве нам только кажется, что мы знаем». И это – не-
смотря на то, что он «по три раза прочёл «Братьев 

Карамазовых» и «Тихий Дон»; «Немецкую идеологию» 
– только один раз, но от корки до корки» [15].

В контексте нашей темы стоило бы упомянуть и о 
таком немаловажном событии в истории стран, как 
визит в Японию (и возвращение через Владивосток) 
цесаревича и будущего императора-мученика Нико-
лая Александровича. «Десять дней, проведённые на-
следником на японской земле, – пишет магистр Осак-
ского университета П. Э. Подалко, – были омрачены 
событием, потрясшим Японию и могущим привести к 
самым непредсказуемым последствиям… Речь идёт 
об «инциденте в Оцу», как принято именовать в зару-
бежной литературе попытку покушения на Николая, 
предпринятую полицейским в г. Оцу 29 апреля 1891 
года» [12].

На это покушение откликнулись своими произведе-
ниями многие русские поэты и писатели, среди них А. 
Майков, А. Апухтин и ряд других. Из зарубежных госу-
дарственных деятелей с особенным участием отнёсся 
к происшествию ведущий политик Китая, фактиче-
ский премьер-министр этой страны, знаменитый на 
Востоке Ли Хун-чжан, «китайский Бисмарк», от имени 
китайского правительства подписавший с Россией до-
говоры о постройке КВЖД (1896 г.) и об аренде Порт-
Артура (1898 г.). «Он обратился к Николаю с личным 
письмом на английском языке, а своему сыну, бывше-
му в то время посланником Китая в Токио, вменил в 
обязанность непосредственно явиться в Кобе с выра-
жением соболезнования». [12]

К слову сказать, император Мэйдзи просил русско-
го священника в Токио (им был ставший впоследствии 
знаменитым отец Николай /Касаткин/, он же – св. Ни-
колай Японский) об оказании им содействия в ула-
живании конфликта. Нельзя вовсе не обмолвиться о 
таком необходимом явлении в русле японской и рус-
ской культур, как упомянутый выше епископ и святи-
тель Николай Японский, – православный миссионер, 
под духовным руководством которого православные 
японцы в период русско-японской войны 1904-1905 
гг. образовали «Общество духовного утешения плен-
ных». Более того – православным японцам святитель 
благословил молиться о даровании победы их им-
ператору; сам же он во время войны не участвовал в 
общественном богослужении, потому что как русский 
не мог молиться о победе Японии над его Отечест-
вом. Будучи сам горячим патриотом, епископ Николай 
ясно понимал, что такой же патриотизм нужен и для 
России, и для Японии, поэтому настойчиво требовал 
от своих последователей, чтобы они были верными 
сынами своей родины. «Истинный христианин, – 
учил он, – должен быть истинным патриотом». [2]

И, думается, лишь таким образом возможен в конце 
концов «на земле мир и в человеках благоволение» 
(Лк. 2; 14).

10 декабря / 27 ноября 1999 г.,
Иконы Божией Матери «Знамение»
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Случилось это в одном провинциальном городе.
Жила-была одна среднестатистическая семья. Гла-

ва семьи – Кроткий Борис Григорьевич отличался 
колоритной могучей фигурой, но характером соот-
ветствовал своей фамилии. Его супруга Офелия, по 
паспорту – Федосья Кузьминична, и трое отвязных, 
незакомплексованных отпрысков шести, восьми и 
десяти лет. Супруги Кроткие были актерами, жили 
довольно скромно на свои чисто символические 
зарплаты. Так как троих оглоедов надо было кор-
мить, одевать и развлекать, супруги заключили 
контракт на обслуживание Новогодних елок. И 
закружилась карусель! Утром – елки, вечером -те-
атр. Федосья-Офелия вторую неделю крутилась как 
белка в колесе, не зная ни сна, ни отдыха. Почему 
Офелия? Да потому, что супруг Борис оказался слаб 
на выпивку. За день, побывав на нескольких елках, 
Борис к вечеру нагружался под завязку. Радушные 
хозяева «елок» считали делом чести поднести кра-
сноносому дедушке одну, другую стопочку. Сна-
чала Дед Мороз–Борис отнекивался, ссылаясь на 
слабое здоровье, но этот аргумент могучего деда 
принимался за шутку. И рюмка за рюмкой влива-
лась в отверстие в ватной бороде почти насильно. 
Усилия Снегурочки, то бишь Офелии, оградить мужа 
от излишних возлияний были тщетны, тем более что 
Борис вошел во вкус. Дойдя до кондиции, он лез 
целовать и обнимать щедрых искусителей, клялся в 
любви и вечной дружбе. Бедная Снегурочка, кряхтя 
и краснея от стыда и натуги, доставляла его домой 
под душ. С горячей водой была вечная напряжен-
ка: из крана хлестала такая холодная вода, что Дед 
Мороз-Борис волей-неволей приходил в сознание. 
Вечером в театре супруги играли уже другие роли: 
он – Отелло, она соответственно – Дездемону. По-
лупьяный Отелло, путая слова, икая и дыша перега-
ром в лицо Дездемоны, так рьяно изображал ревни-
вого мавра, что потом за кулисами ее приводили в 
чувство с помощью нашатыря. И уже поздно ночью, 
накормив, уложив и обстирав всех домочадцев, 
Федосья-Офелия-Дездемона замертво падала в по-
стель, успевая отключиться еще до соприкоснове-
ния с подушкой. Офелия устала. Она чувствовала 
себя ломовой лошадью. Самой заветной ее мечтой 
было выспаться. На сцену она выходила на полусог-
нутых и поскорей спешила прилечь на ложе. Томно 
потягивалась, натурально зевала и закрывала гла-
за, отчего режиссер спешно выталкивал на сцену 

Отелло, дабы не дать ей забыться праведным сном 
предельно уставшего, замордованного творческой 
жизнью человека.

Но все когда-то кончается. Закончилась и пора 
елок. С последней такой елки Снегурочка, выдрав 
своего благоверного из дружеских объятий собу-
тыльников, с помощью доброжелателей уволокла 
Мороза-Бориса прямо за воротник дедоморо-
зовской шубы. Оскорбленный в лучших чувствах, 
Мороз пытался обороняться посохом и мешком с 
оставшимися подарками, но в схватке с превосхо-
дящими силами потерпел поражение. В салон так-
си, куда его водворили, следом влетели ватная бо-
рода, парик и мешок, потерянные в ходе сражения.

Кроткий Борис, плененный алкоголем, оказался 
не таким уж кротким. К концу двухнедельного но-
вогоднего цикла он слабо ориентировался в про-
странстве и времени, не узнавал собственной жены 
и детей. В тот вечер супруги Кроткие сильно опазды-
вали в театр. Офелии пришлось немало потрудить-
ся, чтобы поставить супруга на ноги. Совершенно 
измученная, проклиная свою судьбу, мизерную зар-
плату и новогодний контракт, она вышла на сцену, 
обвела невидящим взглядом зрителей, кулисы и, 
наткнувшись глазами на знакомое ложе, подошла к 
нему и, тяжело вздохнув, прилегла, раскинув в изне-
можении руки, закрыла глаза. Зал притих. Зал ждал. 
Из-за кулис нетвердой походкой вышел Отелло. Он 
бестолково послонялся по сцене, сшибая реквизит, 
затем попытался скрыться за кулисами, но режис-
сер развернул его и пинком выпроводил обратно 
к месту действия. По инерции Отелло пробежал 
несколько шагов и рухнул на ложе рядом с Дезде-
моной. Дездемона даже ухом не повела. Она как 
легла, так и лежала, тихонько похрапывая. Зрители 
с затаенным дыханием следили, как развертывают-
ся события в новой интерпретации пьесы великого 
драматурга Уильяма Шекспира. На сцене появился 
Яго. Схватил Отелло за грудки, стал трясти его и ма-
хать перед его носом платком Дездемоны, как торе-
адор красной тряпкой перед быком. После некото-
рых усилий Отелло наконец рассвирепел и схватил 
Яго за глотку. Зал одобрительно загудел, зрителям 
понравилось это «ноу хау». Наконец-то эта ехидна 
получила по заслугам! А Яго, отбиваясь от озверев-
шего мавра, хрипел: «Не меня, дурак, Дездемону 
души, Дездемону!» Но Отелло не от-
пускал трепещущего в его огром-

Светлана ШКЛЯЕВАСветлана ШКЛЯЕВА, , 
г. Владивостокг. Владивосток«Молилась ли ты?..»

юмористический рассказюмористический рассказ
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ных руках горла. В нем проснулся 
древний азарт охотника. И Яго, 
теряя сознание, из последних сил 

заверещал: «Караул!» Тут на сцену выбежала мас-
совка, выдрала Яго из смертельных объятий мав-
ра и утащила его за кулисы. Зал неистовствовал. 
Зрители улюлюкали, свистели, топали ногами, 
кричали: «Так его! Молоток негра! Будет подлюга 
знать, как людям гадости делать!» Очень пережи-
вали за Дездемону. А Отелло, лишившись преж-
ней жертвы, вдруг потянул черные руки к горлу 
Дездемоны. Зал опять замер. Но тут в отравлен-
ном алкоголем мозгу Отелло стали появляться 
проблески сознания. Он сообразил, что находит-
ся в театре, что перед ним на ложе его супруга 
и по жизни, и по пьесе. И даже слегка вспомнил 
текст пьесы. Он наклонился над женой, посмо-
трел в ее усталое, с синими тенями вокруг глаз 
лицо и неуверенно спросил: «Молилась ли ты?», 
и запнулся, лихорадочно вспоминая имя женщи-
ны, лежащей перед ним. Потом, вспомнив что-то, 
повторил: «Молилась ли ты на ночь... Офелия?» 
Ответом ему был вымученный храп. В зале хи-
хикнули. Но этот храп на Отелло-Бориса произ-
вел непредсказуемое действие. Он побледнел, 
грохнулся на колени и стал исступленно биться 
головой об пол, перемежая удары лбом с горест-
ными восклицаниями: «Убийца! Я убийца!» В его 
воспаленном мозгу вдруг отчетливо вспыхнуло 
ощущение того, как он яростно сжимает горло 
жертвы. «Допился, задушил-таки!» – в отчаянье 
решил он. И, обхватив голову руками, истерич-
но прокричал: «Мавр сделал свое дело!» Борис 
бросился на неподвижное тело жены и громко, 
безутешно зарыдал, размазывая по лицу слезы, 
черный грим и ярко-красную помаду. Эта сцена 
искреннего безмерного горя потрясла зрителей. 
Зал взорвался аплодисментами. На сцену поле-
тели охапки цветов. Занавес опустился. Такого 
успеха этот театр не знал никогда.

Что делалось за занавесом, зрители уже не 
увидели. А на сцену вышли санитары, подхвати-
ли под рученьки мавра и усадили в карету ско-
рой помощи. Мавр не сопротивлялся. Тяжесть 
содеянного убила в нем всякую волю. Туда же 
поместили и Яго. «Скорая помощь», завывая гуд-
ком, понеслась к желтому дому, распугивая по 
пути окрестных котов и редких ночных прохо-
жих, ибо эти двое нуждались в срочном лечении: 
первый – от белой горячки, второй – от нервно-
го потрясения. И только Федосья-Офелия-Де-
здемона, благополучно проспавшая весь акт и 
проснувшаяся от громогласных аплодисментов, 
в полном неведении, счастливая, отдохнувшая, 
сидела на постели, сплошь усыпанной цветами, 
и не понимала: то ли она уже в раю, то ли это ей 
снится?

Однажды поэт Евгений Евтушенко в одном из 
своих многочисленных интервью произнес: «Из 
стихов Бунина мне нравится только "И вечер, и 
дождик, и мгла…". Как прозаик он, конечно, намно-
го сильнее».

Услышав сей перл, я, прямо по Георгию Вайне-
ру, вдруг впервые в жизни подумал, что Евтушен-
ко, может, не такой умный. 

Примерно двадцать лет раскаленным гвоздём 
сидит в моей памяти эта фраза, насчёт – не будем 
шаркать на паркете, а назовём вещи своими име-
нами – бездарности Бунина как поэта. 

Может, в ней есть доля истины? – иначе я бы не 
хранил фразу в памяти столько лет. И самое ужа-
сное – мнения, когда-то высказанного Евтушен-
ко, придерживаются очень многие, точнее, все… 
кроме меня.

Вот так мы, человечество, и прожили на Земле 
ровно 120 лет (первое стихотворение Бунин на-
писал в 1889 году) – со стыдливым, молчаливым  
и при этом стопроцентно взятым с потолка мне-
нием, что Бунин был плохой поэт.

Это видно даже по литературоведческим ис-
следованиям творческого наследия Бунина – о 
его прозе написаны тома, а о поэзии я что-то 
ни одного труда не припомню, а ну-ка наберём 
в Яндексе «поэзия Бунина», тэк-с, «нашлось 358 
тыс. страниц», но всё это либо «поэзия в «Тёмных 
аллеях», либо просто сами стихи, либо беспо-
мощный лепет на уровне школьного сочинения 
«Поэзия Бунина очень своеобразна, стилистиче-
ски сдержанна, чеканна, гармонична. Поэт чужд 
поискам нового. Его поэзия традиционна, он по-
следователь русской классики. Бунин — тонкий 
лирик, прекрасный знаток русского языка. Его 
стихи своеобразны. Это скорее рифмованная, 
определенным образом организованная проза, 
чем стихи в их классическом виде. Но именно сво-
ей новизной и свежестью привлекают они чита-
телей…» Уф! И так далее. (Хм, насчёт «это скорее 
рифмованная, определенным образом организо-
ванная проза» перл совершенно неописуемый.)

Ещё школьником я чётко усвоил: писать сочи-
нение о поэзии неимоверно сложно и никогда 
о поэзии сочинения не писал. Не буду и сейчас. 
Всё, что мне по силам сейчас, когда я взялся рас-
смотреть поэзию Бунина, это заявить:

Бунин был изумительный поэт, а почему, не 
знаю, не могу сформулировать, как та собачка, 
которая всё понимает, но сказать не может.

Сто сорок три 
Во имя Бога и Пророка.Во имя Бога и Пророка.

Иван Бунин
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Жаль, что он написал так мало стихов. Вот передо 
мной лежит первый том его четырёхтомника 88-го года, 
открывается он, разумеется, стихами (составители слов-
но торопились побыстрее избавиться от тягостной не-
обходимости вставлять в том «плохие стихи»), послед-
нее из которых, «Ледяная ночь, мистраль», написанное 
82-летним, получается, старцем в 1952-м году, значится 
на 164-й странице. Из какового числа следует вычесть 
титульную страницу, страницу копирайта, 15 страниц 
автобиографической заметки и пояснений «Как я пишу», 
страницу с надписью «Стихотворения» и пустую страни-
цу на её обороте.

Остаётся сто сорок три страницы. 
Вот всё, что сделал в поэзии Бунин за 83 года жизни.
В связи с чем возникает очень интересный вопрос: а 

почему же Бунин, вне всяких сомнений, прекрасно осоз-
навая непопулярность своих стихов даже в среде пре-
данных поклонников и поклонниц, при этом уже буду-
чи овеян глобальной славой блистательного прозаика, 
возвращался к стихотворчеству снова и снова? 

Что тут скажешь? Можно только предположить с 
большой долей вероятности: он, родившийся в один год 
с Лениным, умерший в один год со Сталиным, всю свою 
жизнь служил живым противовесом вакханалии миро-
вого быдла, и простенькое «кричат орлы, пустынный 
ветер веет» каким-то непонятным, мистическим обра-
зом усиливало этот противовес. 

Ибо любой поэт – посланник Господа, и долг поэта – не 
увиливать от возложенной на него Божественной мис-
сии.

Бунин не увиливал. Он писал и писал стихи «во имя 
Бога и Пророка», слоган этот, вообще-то, мусульман-
ский, но ведь у христиан тоже был свой Пророк, его зва-
ли Иисус Христос.

Вот так. Бунин упрямо писал и писал стихи, даже когда 
у него не вполне получалось – к сожалению, это факт, 
от которого не отвернёшься, – читая некоторые его сти-
хи, просто физически, до зубной боли, ощущаешь муку 
немоты, скручивавшую его горло, но он писал и писал, 
и его надрывный труд снова и снова вознаграждался 
Господом, когда вдруг, явно на одном дыхании, явно за 
считанные минуты ложилось на бумагу необыкновен-
ное, ради чего стоило жить и страдать:

В полях, далёко от усадьбы,
Зимует просяной омёт.
Там табунятся волчьи свадьбы,
Там клочья шерсти и помёт…

Кто был он, этот полуночный 
Незримый гость, откуда он 
Ко мне приходит в час урочный
Через сугробы под балкон?

Иль он узнал, что я тоскую,
Что я один, что в дом ко мне
Лишь снег да небо в ночь немую
Глядят из сада при луне?

Как просто! Обычные, вообще-то, слова. Но почему-то 
заходится сердце и перехватывает дыхание, как в дай-
винге, когда выплываешь с мелководья и оказываешься 
над вселенской бездной.

И так то и дело: листаешь-листаешь эти сто сорок три 
страницы, и, словно вспыхивающие бриллианты, снова 
и снова является тебе Божественное: 

Теперь легко, прохладно. Выступают
Туманные созвездья в полутьме.
Волна качает, рыбы засыпают…
И вверх лицом ложусь я на корме.

Или:

Вот крикнул сыч в пустынном буераке.
Вот тёмный лист свалился, чуть шурша…
Ночь близится: уж реет в полумраке
Её немая скорбная душа.

Цитировать поэтические шедевры Бунина можно 
очень долго – это ведь только кажется, что удачи в по-
эзии у него были редкостью, а когда начинаешь читать 
не как Евтушенко, а всерьёз, по-настоящему, страницу 
за страницей, очень быстро с удивлением обнаружи-
ваешь, что, вопреки первоначальному ощущению, поэ-
тических удач у Бунина было гораздо больше, чем сти-
хов… ммм… не бездарных, ни в коем случае, а… будем 
говорить… текущих… так… с трудом, с явным усилием 
написанных, тоже по-своему интересных, но не идущих 
ни в какое сравнение с тем, что было написано в минуты 
озарения.

А ведь это вполне обычное явление в творчестве лю-
бого поэта: что-то получается средне, что-то – гениаль-
но. 

Так откуда всемирная уверенность, что Бунин был 
плохой поэт, кто бы мне объяснил, прости, Господи?

Хоть бы уж почитали сначала – неужели так трудно?
Ведь я же почитал!

страницы Расуль Расуль ЯГУДИНЯГУДИН, , 
г. Уфаг. Уфа
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Проза

Сергей МОЗГОВОЙ,Сергей МОЗГОВОЙ,
г. Арсеньев, г. Арсеньев, 

Приморский крайПриморский край

Покончив с дневной суетой, уютно устроившись в кре-Покончив с дневной суетой, уютно устроившись в кре-
сле, я с удовольствием предался прочтению очередного сле, я с удовольствием предался прочтению очередного 
рассказа Антологии ужасов – сборника избранных про-рассказа Антологии ужасов – сборника избранных про-
изведений жанра «хоррор». В рассказе Марка Сэмюэлса изведений жанра «хоррор». В рассказе Марка Сэмюэлса 
излагалось происшествие с мелким служащим офиса. излагалось происшествие с мелким служащим офиса. 
Обязанный по указанию начальства посещать семинар по Обязанный по указанию начальства посещать семинар по 
управлению поведением, персонаж быстро схватывает управлению поведением, персонаж быстро схватывает 
суть происходящего. Семинар оказывается зловещей за-суть происходящего. Семинар оказывается зловещей за-
теей неких сущностей по зомбированию личности. Герой теей неких сущностей по зомбированию личности. Герой 
моего рассказа отказывается посещать мероприятие, на-моего рассказа отказывается посещать мероприятие, на-
блюдает чудовищные психологические и физиологические блюдает чудовищные психологические и физиологические 
трансформации подвергшихся воздействию непостижи-трансформации подвергшихся воздействию непостижи-
мых методик сослуживцев и, в финале, гибнет.мых методик сослуживцев и, в финале, гибнет.

Довольно забавный и милый сюжет, настолько забавный Довольно забавный и милый сюжет, настолько забавный 
и милый, насколько таковым может быть умело сделанный и милый, насколько таковым может быть умело сделанный 
рассказ-«ужастик». Не угнетающий психику, а придающий рассказ-«ужастик». Не угнетающий психику, а придающий 
живость мироощущению, восприятию окружающей дей-живость мироощущению, восприятию окружающей дей-
ствительности как уютного уголка бытия, где нет места по-ствительности как уютного уголка бытия, где нет места по-
добным кошмарам.добным кошмарам.

Безусловно, ужасам нет места в этой реальности. Это Безусловно, ужасам нет места в этой реальности. Это 
понятно …до той поры, пока ужасы не приходят в реаль-понятно …до той поры, пока ужасы не приходят в реаль-
ность. Что, в общем, происходит не часто. Много чаще мы ность. Что, в общем, происходит не часто. Много чаще мы 
видим не более чем легкий налет, не ужаса – просто того, видим не более чем легкий налет, не ужаса – просто того, 
что нам не нравится. Ужас не охватывает, не обступает нас, что нам не нравится. Ужас не охватывает, не обступает нас, 
а остается за гранью восприятия. Человек не только не а остается за гранью восприятия. Человек не только не 
может понять, что это страшно, но он не способен воспри-может понять, что это страшно, но он не способен воспри-
нять, что это плохо. Плохо, когда личность подавляется и нять, что это плохо. Плохо, когда личность подавляется и 
лишается возможности отличать хорошее от плохого, по-лишается возможности отличать хорошее от плохого, по-
лезное от вредного, осмысленное от бессмысленного.лезное от вредного, осмысленное от бессмысленного.

Сколько раз нам приходится делать подобное, непонят-Сколько раз нам приходится делать подобное, непонят-
ное, нужное не нам, а тем, кто довлеет над нами.ное, нужное не нам, а тем, кто довлеет над нами.

Тогда, несколько лет тому назад, меня, вместе с други-Тогда, несколько лет тому назад, меня, вместе с други-
ми сослуживцами, обязали посещать семинар по «менед-ми сослуживцами, обязали посещать семинар по «менед-
жменту количества» – новой, «продвинутой» методике жменту количества» – новой, «продвинутой» методике 
управления. Семинар проводился три дня – с пятницы по управления. Семинар проводился три дня – с пятницы по 
понедельник, «съедая», ко всеобщей досаде, наши заслу-понедельник, «съедая», ко всеобщей досаде, наши заслу-
женные выходные. Из головного учреждения, что в област-женные выходные. Из головного учреждения, что в област-
ном центре, для обучения новомодному менеджменту нас ном центре, для обучения новомодному менеджменту нас 
почтила своим вниманием несколько вальяжная, обреме-почтила своим вниманием несколько вальяжная, обреме-
ненная квалификацией дама-преподаватель. ненная квалификацией дама-преподаватель. 

В положенное время все, досадуя по поводу потерянных В положенное время все, досадуя по поводу потерянных 
выходных, собрались в холле учреждения, служащем так-выходных, собрались в холле учреждения, служащем так-
же лекционной аудиторией, актовым залом и переходом же лекционной аудиторией, актовым залом и переходом 
между аудиториями. Я делил парту со своей давней знако-между аудиториями. Я делил парту со своей давней знако-
мой, брюзгливой и обрюзгшей (вот ведь как написал! – в мой, брюзгливой и обрюзгшей (вот ведь как написал! – в 
первом варианте рукописи было: «толстенькой»). С нача-первом варианте рукописи было: «толстенькой»). С нача-
лом занятия преподавательствующая дама снабдила всех лом занятия преподавательствующая дама снабдила всех 
брошюрами – методическими пособиями по предмету и, брошюрами – методическими пособиями по предмету и, 
ко всеобщему разочарованию, принялась их читать с ка-ко всеобщему разочарованию, принялась их читать с ка-
федры-трибуны. Универсальное многофункциональное федры-трибуны. Универсальное многофункциональное 
помещение приобрело вдруг еще одно предназначение. помещение приобрело вдруг еще одно предназначение. 
Холл – лекционная аудитория – актовый зал – переход стал Холл – лекционная аудитория – актовый зал – переход стал 
еще и подобием избы-читальни со своим избарем («избар-еще и подобием избы-читальни со своим избарем («избар-
кой»).кой»).

«Избарка», похоже, сразу наплевала на слушателей. За-«Избарка», похоже, сразу наплевала на слушателей. За-
нятая перечитыванием текста, лежащего перед нами, она нятая перечитыванием текста, лежащего перед нами, она 

предоставила подопечных самим себе. Все занялись са-предоставила подопечных самим себе. Все занялись са-
моразвлечениями. В самом деле, было бы глупо, внимая моразвлечениями. В самом деле, было бы глупо, внимая 
«избарке», водить пальцем по тексту, подобно первоклас-«избарке», водить пальцем по тексту, подобно первоклас-
сникам либо слушателям ликбеза. Моя соседка аккуратно сникам либо слушателям ликбеза. Моя соседка аккуратно 
поглотила кондитерское изделие, заела его таблеткой, поглотила кондитерское изделие, заела его таблеткой, 
возможно, для похудания (или для лучшего сварения же-возможно, для похудания (или для лучшего сварения же-
лудка – откуда мне знать) и предложила мне сыграть в раз-лудка – откуда мне знать) и предложила мне сыграть в раз-
вивающую игру. Чем мы без промедления занялись, тихо вивающую игру. Чем мы без промедления занялись, тихо 
ворча по поводу глупой траты времени. Так прошел день, ворча по поводу глупой траты времени. Так прошел день, 
принесенный в жертву новым веяниям в менеджменте, на-принесенный в жертву новым веяниям в менеджменте, на-
подобие агнца в языческом ритуале.подобие агнца в языческом ритуале.

На следующий день мы вновь заняли свои места. Во-На следующий день мы вновь заняли свои места. Во-
преки ожиданиям, в работу было привнесено оживление. преки ожиданиям, в работу было привнесено оживление. 
«Избарка» неожиданно превратилась в массовичку-затей-«Избарка» неожиданно превратилась в массовичку-затей-
ницу. Нам было предложено несколько ролевых игр, дело-ницу. Нам было предложено несколько ролевых игр, дело-
вых тренингов и довольно другой всячины. Сослуживцев вых тренингов и довольно другой всячины. Сослуживцев 
вмиг захватила динамика действа. Они стали суетиться, вмиг захватила динамика действа. Они стали суетиться, 
спорить, немного напоминая детей на игровой площадке. спорить, немного напоминая детей на игровой площадке. 
Серая масса расцвела эмоциями. Дело пошло на лад. Моя Серая масса расцвела эмоциями. Дело пошло на лад. Моя 
соседка увлеклась игрой, стала командовать, покрикивать соседка увлеклась игрой, стала командовать, покрикивать 
на окружающих, выявила в себе лидерские качества. «Ме-на окружающих, выявила в себе лидерские качества. «Ме-
неджмент количества» оказался интересным предметом. неджмент количества» оказался интересным предметом. 
По домам расходились в эмоциональном позитиве.По домам расходились в эмоциональном позитиве.

На третий день работа приобрела иное качество. Мы На третий день работа приобрела иное качество. Мы 
приступили к обучению работе с деловой документацией приступили к обучению работе с деловой документацией 
по нашему любимому предмету. Открылся целый мир, все-по нашему любимому предмету. Открылся целый мир, все-
ленная «менеджмента количества». Вселенная маршрут-ленная «менеджмента количества». Вселенная маршрут-
ных карт, блок-схем, уравнений, графиков и многого проче-ных карт, блок-схем, уравнений, графиков и многого проче-
го. Мы погрузились в наш новый мир и почти захлебнулись го. Мы погрузились в наш новый мир и почти захлебнулись 
знаниями, как плохие пловцы водой. Наш мудрый настав-знаниями, как плохие пловцы водой. Наш мудрый настав-
ник то окунал нас в стихию, то помогал одолеть силу волн ник то окунал нас в стихию, то помогал одолеть силу волн 
знаний, подобно умелому тренеру. В тот день мы ощутили знаний, подобно умелому тренеру. В тот день мы ощутили 
себя учениками, борющимися со стихией нового, неизве-себя учениками, борющимися со стихией нового, неизве-
данного, боясь быть раздавленными мощью волн, пойти ко данного, боясь быть раздавленными мощью волн, пойти ко 
дну, сгинуть без пользы. Мы барахтались изо всех сил, стре-дну, сгинуть без пользы. Мы барахтались изо всех сил, стре-
мясь выплыть, толкая и топя при этом других. Развернулась мясь выплыть, толкая и топя при этом других. Развернулась 
конкуренция. Один выплывал за счет других, быстрее ре-конкуренция. Один выплывал за счет других, быстрее ре-
шая задачи и повышая свой учебный рейтинг. Сильнейший шая задачи и повышая свой учебный рейтинг. Сильнейший 
давил слабых. Моя соседка превратилась в сущую фурию, давил слабых. Моя соседка превратилась в сущую фурию, 
стремясь выбиться в лидеры. «Менеджмент количества» стремясь выбиться в лидеры. «Менеджмент количества» 
взял свое.взял свое.

Обучаясь, мы прошли путь от сторонних слушателей, Обучаясь, мы прошли путь от сторонних слушателей, 
просто убивающих время, к агентам общего дела, сначала просто убивающих время, к агентам общего дела, сначала 
сотрудничающих, а затем соперничающих друг с другом сотрудничающих, а затем соперничающих друг с другом 
в деле, ставшем и общим, и личным. Сослуживцы были в в деле, ставшем и общим, и личным. Сослуживцы были в 
восторге. Я был огорчен. Знание «менеджмента количест-восторге. Я был огорчен. Знание «менеджмента количест-
ва» вышло не таким, каким мне хотелось. Я не хотел видеть ва» вышло не таким, каким мне хотелось. Я не хотел видеть 
сослуживцев ни переживающих за меня в начале, ни оттор-сослуживцев ни переживающих за меня в начале, ни оттор-
гающих меня затем. Мне просто хотелось с ними работать гающих меня затем. Мне просто хотелось с ними работать 
так, как того требовало дело, а не «бизнес». Они не должны так, как того требовало дело, а не «бизнес». Они не должны 
были быть коллективом – «трансформером». Сегодня – ста-были быть коллективом – «трансформером». Сегодня – ста-
дом баранов и овец, завтра – стаей волков. Как хотели те, дом баранов и овец, завтра – стаей волков. Как хотели те, 
диктующие правила игры, манипулирующие людьми, тра-диктующие правила игры, манипулирующие людьми, тра-
вящими и стравливающими их.вящими и стравливающими их.

 Но как сильно они в этом преуспели! Но как сильно они в этом преуспели!

СЕМИНАР 
ПО МЕНЕДЖМЕНТУ

РассказРассказ
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Поэзия

Про сорок сороковПро сорок сороков
1.1.
Пока последний гвоздь не вбитПока последний гвоздь не вбит
(какой? – надеюсь, ясно),(какой? – надеюсь, ясно),
Запечатлеть хочу наш быт,Запечатлеть хочу наш быт,
Поскольку он прекрасный.Поскольку он прекрасный.
Пока тверда моя рука,Пока тверда моя рука,
Не огрубела кожа,Не огрубела кожа,
Лети из-под пера, строка,Лети из-под пера, строка,
Труды и жизнь итожа.Труды и жизнь итожа.

2. 2. 
Про сорок грязных сороковПро сорок грязных сороков
(не сорок бочек арестантов!),(не сорок бочек арестантов!),
Боясь немыслимых сроков,Боясь немыслимых сроков,
Я повторять не перестану,Я повторять не перестану,
Поскольку наша жизнь – кино,Поскольку наша жизнь – кино,
А мы – безвольные мультяшки!А мы – безвольные мультяшки!
Пьём самопальное виноПьём самопальное вино
И друг на дружке рвём тельняшки.И друг на дружке рвём тельняшки.

3. 3. 
Сквозь сорок сороковСквозь сорок сороков
Крушений и тревогКрушений и тревог
Грядёт известный срокГрядёт известный срок
Правдивых, честных строк.Правдивых, честных строк.
Кто истину вязал,Кто истину вязал,
Плёл сети из речей,Плёл сети из речей,
Не пустят в светлый залНе пустят в светлый зал
Вралей и стукачей.Вралей и стукачей.

4. 4. 
Чем лучезарней высь,Чем лучезарней высь,
Зигзаг пути былого –Зигзаг пути былого –
Тем выспреннее мысль,Тем выспреннее мысль,
Витиеватей слово,Витиеватей слово,
Которое даноКоторое дано
Нам, как кирза, на вырост,Нам, как кирза, на вырост,
Где котлован давноГде котлован давно
Под зданье счастья вырос.Под зданье счастья вырос.

5.5.
Являет старость Являет старость 
 свой потёртый лик, свой потёртый лик,
Отнюдь не мудрый, Отнюдь не мудрый, 
 а скорей, лукавый, а скорей, лукавый,
Готовый и принять за воротник,Готовый и принять за воротник,
И потрудиться, как легавый.И потрудиться, как легавый.
Любую истину подмятьЛюбую истину подмять

СвСвоим пудовым сапожищем,оим пудовым сапожищем,
Не только родину продать,Не только родину продать,
Отца и мать, тебя, дружище.Отца и мать, тебя, дружище.

6.6.
В самозабвенье тешим беса,В самозабвенье тешим беса,
Довольны праздною игрой,Довольны праздною игрой,
Вращая жернова прогресса,Вращая жернова прогресса,
Лишь укрепляем Лишь укрепляем новый новый строй.строй.
Весной картошку семенную,Весной картошку семенную,
Едим крапиву и ботву,Едим крапиву и ботву,
Вращаем честно ось земную,Вращаем честно ось земную,
Плодим залётную братву.Плодим залётную братву.

7.7.
Вот-вот ослепнут окна стылые,Вот-вот ослепнут окна стылые,
Хлестнут ветра во все концы,Хлестнут ветра во все концы,
Попрут по улицам унылыеПопрут по улицам унылые
Незрячей совести гонцы.Незрячей совести гонцы.
Собьются в стаи злые бестии,Собьются в стаи злые бестии,
Заполонят все вечера.Заполонят все вечера.
Вновь станут ложью те известия,Вновь станут ложью те известия,
Что были правдою вчера.Что были правдою вчера.

Нанавация/собчазацияНанавация/собчазация
Губки бантиком,Губки бантиком,
Чубчик домиком,Чубчик домиком,
Коноплю курюКоноплю курю
С юным гомиком.С юным гомиком.
Так к культуре мыТак к культуре мы
Приобщаемся,Приобщаемся,
Напрямую с нимНапрямую с ним
Сообщаемся.Сообщаемся.
На ушах лапша –На ушах лапша –
Нанавация,Нанавация,
А вокруг пошлаА вокруг пошла
Собчазация.Собчазация.

* * * * * * 
Позвякивая спицей,Позвякивая спицей,
Чугунным колуном,Чугунным колуном,
Довольствуется вицей,Довольствуется вицей,
Разбавленным вином.Разбавленным вином.
Привык ходить в опорках,Привык ходить в опорках,
К хребту прирос живот,К хребту прирос живот,
На солнечных задворкахНа солнечных задворках
РодРодной страны живёт.ной страны живёт.

Питается нектаромПитается нектаром
Простуженных полей,Простуженных полей,
Живёт идеей старойЖивёт идеей старой
И тот же пьёт елей.И тот же пьёт елей.
Судьбу не выбираяСудьбу не выбирая
И не прося в кредит,И не прося в кредит,
Ждёт пред вратами раяЖдёт пред вратами рая
Архангела вердикт.Архангела вердикт.

ДиптихДиптих
1.1.
Потеряли мы ловкого друга,Потеряли мы ловкого друга,
Что сорвал не единожды куш.Что сорвал не единожды куш.
Надвигается изморозь с юга,Надвигается изморозь с юга,
Дышит снегом Дышит снегом 
          стальной Гиндукуш.          стальной Гиндукуш.

А мы пялимся стенка на стенку,А мы пялимся стенка на стенку,
Так мы греемся в сильный мороз.Так мы греемся в сильный мороз.
Надвигается Стенька на Стеньку,Надвигается Стенька на Стеньку,
Не боясь полицейских угроз.Не боясь полицейских угроз.

2. 2. 
Всю Россию хотят особачить,Всю Россию хотят особачить,
Развести, оглупить, разложить,Развести, оглупить, разложить,
Под содомское действо собчачкиПод содомское действо собчачки
Бескорыстно сатрапу служить.Бескорыстно сатрапу служить.

И случаться с нахрапистой мразьюИ случаться с нахрапистой мразью
На погостах и на площадях,На погостах и на площадях,
Совмещая духовное с грязью,Совмещая духовное с грязью,
Стариков и детей не щадя.Стариков и детей не щадя.

ДиптихДиптих
1.1.
Если долго вдыхать Если долго вдыхать 
  степную полынь,  степную полынь,
Оставаться в глуши Оставаться в глуши 
  вне речи и песен –  вне речи и песен –
Опрокидывается по утрам Опрокидывается по утрам 
  небесная синь,  небесная синь,
К вечеру на душу К вечеру на душу 
 надвигается плесень. надвигается плесень.

2.2.
Фотограф, –Фотограф, –
Ловя мгновение жизни, искомойЛовя мгновение жизни, искомой
Точки, выбора ракурса, плана, –Точки, выбора ракурса, плана, –
Со стороны кажется насекомым,Со стороны кажется насекомым,
А вовсе не великаном.А вовсе не великаном.

Хлестнут ветра...Хлестнут ветра... Александр Александр ЕГОРОВЕГОРОВ,
г. Владивостокг. Владивосток
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* * * * * * 

Хоть в этом взгляде ненарокомХоть в этом взгляде ненароком
Я углядела небо детства,Я углядела небо детства,
Ты оказался неглубоким,Ты оказался неглубоким,
Как в марте лужа у подъезда.Как в марте лужа у подъезда.
По луже парус плыл бумажный,По луже парус плыл бумажный,
Из пенопласта бригантина,Из пенопласта бригантина,
А может, шхуна. А, неважно,А может, шхуна. А, неважно,
И так знакомая картина.И так знакомая картина.
И всё в той луже отражалось,И всё в той луже отражалось,
Тонуло... В обречённом взгляде.Тонуло... В обречённом взгляде.
Ты уходил, какая жалость,Ты уходил, какая жалость,
С самим собою не поладив. С самим собою не поладив. 
Да, ты, увы, не остановлен.Да, ты, увы, не остановлен.
Сейчас сказать вполне уместно,Сейчас сказать вполне уместно,
Что ты казался мне бездонным,Что ты казался мне бездонным,
Как небо над моим подъездом.Как небо над моим подъездом.

* * * * * * 

Нет, не сразу, не сразу.Нет, не сразу, не сразу.
Сначала заварится чай,Сначала заварится чай,
И немного остынет,И немного остынет,
В себе часть окна растворяя.В себе часть окна растворяя.
А потом отхлебни –А потом отхлебни –
Синий взгляд упадёт невзначайСиний взгляд упадёт невзначай
На невзрачный листок,На невзрачный листок,
Что от чтения оберегаем.Что от чтения оберегаем.

Время меркнет. Смелее,Время меркнет. Смелее,
Открой и смотри, что внутри.Открой и смотри, что внутри.
Мой неведомый друг,Мой неведомый друг,
Что увидишь – тебе адресую...Что увидишь – тебе адресую...
Это медлит рукав,Это медлит рукав,
Зацепившись за ручку двери.Зацепившись за ручку двери.
Это дрогнуло небо,Это дрогнуло небо,
Что в чашке разрывы рисует.Что в чашке разрывы рисует.

* * * * * * 

Я родилась в селе Дунай.Я родилась в селе Дунай.
Сейчас там, говорят,Сейчас там, говорят,
Такой развал, такой раздрай,Такой развал, такой раздрай,
Разлом, исход, распад.Разлом, исход, распад.
Точнее, это гарнизонТочнее, это гарнизон
Военный был тогда.Военный был тогда.
И бороздили горизонтИ бороздили горизонт
Линкоры и суда.Линкоры и суда.
Закат окрашивал Дунай,Закат окрашивал Дунай,

Когда в Москве рассвет.Когда в Москве рассвет.
ДальневосточныйДальневосточный
Грозный край.Грозный край.
Дуная больше нет.Дуная больше нет.
Никто не смог, никто не спас.Никто не смог, никто не спас.
Разрушенный причал.Разрушенный причал.
Державы ядерный запас,Державы ядерный запас,
Начало всех начал.Начало всех начал.
Босое детство там моё.Босое детство там моё.
Огонь на маяке.Огонь на маяке.
Вода железом отдаёт.Вода железом отдаёт.
И влага на щеке.И влага на щеке.
Подводный ядерный форпост.Подводный ядерный форпост.
На дальних рубежах.На дальних рубежах.
Подводный лодочный погост,Подводный лодочный погост,
И лодочки лежат...И лодочки лежат...
В осколках, в ржавчине, в золеВ осколках, в ржавчине, в золе
Мой Китеж-град немой.Мой Китеж-град немой.
Он предан был своей земле.Он предан был своей земле.
Точней – своей землёй. Точней – своей землёй. 

* * * * * * 

Господи, говорю,Господи, говорю,
Дай, говорю, мне силы.Дай, говорю, мне силы.
Всё, на что я смотрю –Всё, на что я смотрю –
Величественно красиво.Величественно красиво.
Господи, это я.Господи, это я.
Слабая и живая.Слабая и живая.
Это моя земля.Это моя земля.
Вертится, не ржавея.Вертится, не ржавея.
Свод голубой померк.Свод голубой померк.
Наши следы померкнут,Наши следы померкнут,
Словно следы водомерокСловно следы водомерок
И водомерков.И водомерков.

Дедов домДедов дом

Тот поистине светелТот поистине светел
 и счастлив дом, и счастлив дом,

Где каракули детские на листах,Где каракули детские на листах,
И стихи о любви, и о том, о сём,И стихи о любви, и о том, о сём,
На столе, под столом На столе, под столом 

и в иных местах.и в иных местах.
И крыльцо, у которого веник, жёлт,И крыльцо, у которого веник, жёлт,
И пяток паучков на печи, и кот...И пяток паучков на печи, и кот...
Дом, из коего ты поутру ушёлДом, из коего ты поутру ушёл
И вернулся вечером, через год.И вернулся вечером, через год.
Гладиолусы розовые в банке там,Гладиолусы розовые в банке там,
В трёхлитровой, пузатой,В трёхлитровой, пузатой,

Калины гроздь.Калины гроздь.
Всё завяло, покаВсё завяло, пока
 ты по городам... ты по городам...
Уходил – хозяин, вернулся – гость.Уходил – хозяин, вернулся – гость.
Дом впадает в спячку Дом впадает в спячку 

каждой зимой,каждой зимой,
Когда гомон ребячий стихает тут.Когда гомон ребячий стихает тут.
Засыпает, но знает печной золой,Засыпает, но знает печной золой,
Знает каждой половицей:Знает каждой половицей:
Они придут.Они придут.

* * * * * * 
Всё то, что было мне Всё то, что было мне 

несвойственно,несвойственно,
Я так, поверишь, и забуду.Я так, поверишь, и забуду.
И накануне новой осениИ накануне новой осени
Я научусь скрести посуду.Я научусь скрести посуду.

И вышивать, конечно, стану я И вышивать, конечно, стану я 
Крестом болгарским потихоньку.Крестом болгарским потихоньку.
Ведь не античная же статуя – Ведь не античная же статуя – 
Обыкновенная девчонка.Обыкновенная девчонка.

Девчонка – это значит, ясельки,Девчонка – это значит, ясельки,
И далее, вплоть до детсада.И далее, вплоть до детсада.

А если было что неясно мне,А если было что неясно мне,
То и не надо.То и не надо.

* * * * * *  

Бедное моё монисто,Бедное моё монисто,
Что бренчишь, само не знаешь.Что бренчишь, само не знаешь.
Книг старинных романистов –Книг старинных романистов –
Их и не перечитаешь.Их и не перечитаешь.

Частая моя гребёнка,Частая моя гребёнка,
Скверная моя гитара.Скверная моя гитара.
Всякий, кто бывал ребёнком,Всякий, кто бывал ребёнком,
Будет, стало быть, и старым.Будет, стало быть, и старым.

А манжеты из батистаА манжеты из батиста
Станут рвань, тоска и ветошь.Станут рвань, тоска и ветошь.
Всех волос его волнистыхВсех волос его волнистых
Ты подавно не расчешешь.Ты подавно не расчешешь.

Зеркальце моё смешное,Зеркальце моё смешное,
Тонкая моя рубашка.Тонкая моя рубашка.
Не уверена: грешно лиНе уверена: грешно ли
Часто становиться старше?Часто становиться старше?

Зеркальце моё Зеркальце моё 
смешное...смешное...

Василина ОРЛОВА,Василина ОРЛОВА,
г. Москваг. Москва
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* * ** * *
Мы всю жизнь себя играемМы всю жизнь себя играем
Неизвестно для когоНеизвестно для кого
И в итоге умираем,И в итоге умираем,
Несмотря на мастерство.Несмотря на мастерство.

Только хочется – до дрожи,Только хочется – до дрожи,
До озноба и до слезДо озноба и до слез
Умереть как можно позже,Умереть как можно позже,
Даже лучше – не всерьез.Даже лучше – не всерьез.

Но, согласно режиссуре,Но, согласно режиссуре,
Проведенной наугад,Проведенной наугад,
Умираем мы в натуреУмираем мы в натуре
Без надежды на возврат.Без надежды на возврат.

Хорошо б успеть проститься,Хорошо б успеть проститься,
Всех простить, кто сердцу мил,Всех простить, кто сердцу мил,
А потом уже приснитьсяА потом уже присниться
Тем, кто раньше нас любил.Тем, кто раньше нас любил.

* * ** * *
Приземлите меня. Приземлите меня. 

Я устала летать в поднебесье,Я устала летать в поднебесье,
Звездным светом питаться Звездным светом питаться 

и в солнечном море тонуть,и в солнечном море тонуть,
Навсегда забывая устойчивость Навсегда забывая устойчивость 

каменных лестниц,каменных лестниц,
Что куда-то ведут, Что куда-то ведут, 

никуда не давая свернуть.никуда не давая свернуть.

Я без точки отсчета теряюсь Я без точки отсчета теряюсь 
в открытом пространстве,в открытом пространстве,

То ли к цели лечу, То ли к цели лечу, 
то ли ветром уносит меня.то ли ветром уносит меня.

Или крылья сложить, приближая Или крылья сложить, приближая 
конец своих странствий,конец своих странствий,

Невесомость души Невесомость души 
притяженьем земли уравняв?притяженьем земли уравняв?

Мне когда-то казалось, Мне когда-то казалось, 
что сами судьбу выбираем.что сами судьбу выбираем.

Отчего же хочу, Отчего же хочу, 
чтоб окончился этот полет,чтоб окончился этот полет,

Даже если земля Даже если земля 
с высоты только кажется раем,с высоты только кажется раем,

Даже если никто на земле Даже если никто на земле 
меня больше не ждет?меня больше не ждет?

Режу крыльями ветер, Режу крыльями ветер, 
а хочется твердой опоры,а хочется твердой опоры,

Чтобы твердь под ногами, Чтобы твердь под ногами, 
а небо – рукой не достать.а небо – рукой не достать.

Мне совсем не нужны Мне совсем не нужны 
бесконечные эти просторы.бесконечные эти просторы.

Приземлите меня, Приземлите меня, 
я устала по небу летать.я устала по небу летать.

БУХТА ПОДОСЁНОВАБУХТА ПОДОСЁНОВА

        Геннадию Фокину        Геннадию Фокину

Солнце плещется в бухте, Солнце плещется в бухте, 
как рыжий сазан,как рыжий сазан,

Так, что весело сердцу Так, что весело сердцу 
и больно глазам,и больно глазам,

И бакланы, на камни присевшие,И бакланы, на камни присевшие,
Сушат крылья свои отсыревшие.Сушат крылья свои отсыревшие.

В ряд построились тучи В ряд построились тучи 
над дальним мыском.над дальним мыском.

По колючим камням я иду босиком,По колючим камням я иду босиком,
И смывает волною беспечноюИ смывает волною беспечною
Наносное, пустое, не вечное.Наносное, пустое, не вечное.

В этом мире важнее, В этом мире важнее, 
чем «я» и «мое»,чем «я» и «мое»,

Это солнце, что снова Это солнце, что снова 
над морем встает,над морем встает,

И хорошие люди встречаются, И хорошие люди встречаются, 
И стихи у кого-то случаются.И стихи у кого-то случаются.

А потом мне приснится А потом мне приснится 
знакомый причалзнакомый причал

И радушный хозяин, И радушный хозяин, 
что нас привечал,что нас привечал,

И луна на волне закачается…И луна на волне закачается…
Ах, как жалко, что сказка Ах, как жалко, что сказка 

кончается!кончается!

* * ** * *

Под окном березу зазнобило,Под окном березу зазнобило,
Ветер мчится – грудью на зарю.Ветер мчится – грудью на зарю.
Не могу сказать, что разлюбила,Не могу сказать, что разлюбила,
Но и о любви не говорю.Но и о любви не говорю.

Может быть, и вправду Может быть, и вправду 
время лечит,время лечит,

Тучи унося за перевал,Тучи унося за перевал,
Или в сердце копятся для встречиИли в сердце копятся для встречи
Самые заветные слова.Самые заветные слова.
То ли я сама себе не верю,То ли я сама себе не верю,
То ли за неверие корю.То ли за неверие корю.
Отчего же первого апреляОтчего же первого апреля
Заскучала вдруг по январю?Заскучала вдруг по январю?

Растерялась посреди распутиц,Растерялась посреди распутиц,
Заблудилась в собственных словах,Заблудилась в собственных словах,
Перестала ждать, Перестала ждать, 

когда распуститкогда распустит
Волосы зеленая трава.Волосы зеленая трава.

Не спешу, хотя весна торопит,Не спешу, хотя весна торопит,
Побывать на море и в лесу.Побывать на море и в лесу.
Но смотрите! Из-за речки, с сопкиНо смотрите! Из-за речки, с сопки
Мальчики подснежники несут!Мальчики подснежники несут!

* * ** * *
Оплывает свеча, Оплывает свеча, 

догорают поленья в камине,догорают поленья в камине,
Озорница-луна Озорница-луна 

засыпает асфальт серебром.засыпает асфальт серебром.
Этот вечер пройдет, Этот вечер пройдет, 

и зола на решетке остынет.и зола на решетке остынет.
Отогревшись, душа на добро Отогревшись, душа на добро 

отзовется добром.отзовется добром.

Нас зима разведет, Нас зима разведет, 
и уже не восполнить потери.и уже не восполнить потери.

Затухающим эхом Затухающим эхом 
последний аккорд прозвучит.последний аккорд прозвучит.

Ты меня не забудешь – Ты меня не забудешь – 
я в это готова поверить,я в это готова поверить,

Чтоб в минуту печали Чтоб в минуту печали 
припомнить мерцанье свечи.припомнить мерцанье свечи.

Напишу я стихи о тебе, Напишу я стихи о тебе, 
бесконечно далеком,бесконечно далеком,

Улыбнусь и не стану Улыбнусь и не стану 
копаться в остывшей золе.копаться в остывшей золе.

И замрет полувздох, И замрет полувздох, 
обозначенный только намеком.обозначенный только намеком.

Полусвет, полутень, Полусвет, полутень, 
чашка кочашка кофе на низком столе…фе на низком столе…

Этот вечер пройдёт...Этот вечер пройдёт... Вера ГУНДАРЕВА,Вера ГУНДАРЕВА,
г. Артёмг. Артём
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С Сергеем Иоффе я познакомился в 1978 году и сразу 
же подружился. Нет, я не был знаком с ним лично, не 
разговаривал с ним, не жал его руку, не сидел с ним 
за столом. Но разве это так уж важно? Я хорошо знал 
его как писателя, а он, судя по его стихам, не хуже знал 
меня как читателя, иначе бы не писал так, как писал. 

В 1978 году, в сентябре, в Доме культуры иркутского 
Академгородка прошла встреча иркутских писателей 
с читательской публикой. Аншлага, правда, не было, но 
и свободных мест было немного, в то время у наших 
писателей было достаточно читателей и почитателей. 
Книги их выходили тиражами в десятки тысяч, а то и 
сотни тысяч, и долго на прилавках не залёживались… 
Писателей на встречу приехало десятка полтора-два. 
Тепло принимаемые, они по очереди выходили к три-
буне, читали стихи и отрывки из прозы.

Вот ведущий объявил поэта Сергея Иоффе. Вышел 
мужчина средних лет в сером костюме с заметной се-
диной в густой шевелюре и начал как-то уж слишком 
просто читать свои стихи, будто он что-то рассказывал 
нам. Но бесхитростный этот рассказ сразу заставил 
замолчать шушукавшихся слушателей, какие всегда 
попадаются в любой аудитории. Знаете, встретились 
двое знакомых и начали обмениваться новостями, ну 
и что с того, что кто-то говорит с трибуны… Но тут все 
были захвачены простыми, незамысловатыми строка-
ми:

В тепляке, в воскресный день,
средь тайги и непогоды
собрались, кому не лень,
да травили анекдоты.
Врали – кто во что горазд!
Но не в тон, светло и чисто,
Прозвучал тогда рассказ
одного бульдозериста…

Про всесоюзную ударную комсомольскую стройку 
БАМ в те годы писалось много, в том числе и стихов. 
«Отметились» на этой теме многие знаменитые поэты. 
Впрочем, как правило, это было нечто обязательное, 
идеологически выдержанное, порой с долей воль-
нодумства. Но чтобы о БАМе писать вот так! Обычно 
длинные стихотворения плохо воспринимаются слу-
шателями, но только не эти. Потом он читал другие 
стихи, и немало. Вроде и писателей приехало много, 
но каждый читал помногу, а зрители хорошо слушали. 
В завершение своего выступления Сергей Иоффе про-

чёл стихи, посвящённые отцу, 
про то, как спустя много лет 
после его смерти он смотрит 
документальную киноленту, 
где отец ещё жив. Наверное, не 
только у меня одного пробежа-
ли мурашки по коже от строк:

Повтори тот светлый год!
Нет счастливей дня:
батя улицей идёт,
смотрит на меня…

 Вот так мы и познакомились. Впрочем, встреча эта 
оказалась единственной. Я начал искать его книги, и 
скоро у меня их было немало. Каждая книжка была 
для меня как праздник, многие стихотворения сразу 
же запоминались наизусть. Он не писал стихи просто 
так, без повода. В каждом он говорил о чём-то очень 
важном, для себя и для меня. Всегда заставлял о чём-то 
задуматься, и всегда его стихи брали за сердце. И это 
несмотря на то, что писал Сергей Айзикович исклю-
чительно о простых, часто слишком простых вещах, о 
которых, казалось бы, и сказать нового уже нечего. О 
любви к отцу и матери. О духовной связи родителей с 
детьми. О родной стране и родном городе. О том, как 
хорошо в тайге. О мужской дружбе. О сложностях люб-
ви. О том, что быть просто хорошим человеком, – это 
немало… Он старательно избегал высоких слов, язык 
его стихов очень прост и лаконичен. Хотя многие сти-
хи вовсе не коротки.

Сергей Иоффе любит рассказывать в своих стихах 
о случаях из жизни. Вот он, сотрудник «Советской 
молодёжи», возвращается под утро домой с работы, 
трамваи ещё не ходят, на мосту встречается с очень 
расстроенной девушкой, не может пройти мимо чу-
жого горя. Он узнаёт, что она приехала издалека по-
ступать в университет, провалилась на экзаменах, и 
теперь не знает, что делать дальше. Он пытается как-то 
помочь ей. Советует поехать в Ангарск, поступить на 
работу, пишет записку своему другу, чтоб тот помог ей 
устроиться, даёт деньги на дорогу. Сейчас это смотрит-
ся очень наивно и старомодно. Как так, просто взять и 
бескорыстно помочь красивой молодой девушке, ког-
да можно воспользоваться её тяжелым положением и 
смятением.

Впрочем, уже и тогда на таких людей многие смотре-
ли как на «белых ворон», не хотели верить в их искрен-

Светло и чисто
(о поэте Сергее Иоффе)

Григорий РЕЙНГОЛЬД,Григорий РЕЙНГОЛЬД,
г. Иркутскг. Иркутск
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ность. Многие, особенно те, кто был моложе, не  при-
нимали такую жизненную позицию. Впрочем, так ли 
уж плохо для поэта быть «белой вороной»?

А вдруг у Наташи и нынче невзгоды?
Вдруг некому ей отвечать на вопрос:
«Ну, как тебе, девочка, все эти годы
любилось, грустилось, мечталось, жилось?»

Как складывалась его поэтическая жизнь? Неплохо. 
Выходили поэтические сборники, тиражом когда 5, 
когда 10 тысяч книг. И расходились довольно быстро. 
Несколько тысяч читателей – это кое-что! Кроме сти-
хов, он писал этюды о поэтах, вышло три книжки, они 
достойны отдельного разговора, в конце жизни пош-
ла проза… Да, всё складывалось неплохо. Но очень 
обидно, что все его книги выходили исключительно 
в Иркутске, в городе, ставшем ему родиной (родился 
Сергей Иоффе в Смоленске). А в других городах о нём 
не знали, так получилось, а это несправедливо.

Впрочем, я не могу претендовать на объективность 
своей оценки, трудно быть объективным к друзьям. 
А Сергей Иоффе – мой друг, очень близкий человек. 
Не беда, что мы не были лично знакомы, иногда это 
не помогает узнать человека. Это я понял после раз-
говоров со многими людьми, жившими и работавши-
ми рядом с ним. «Серёжа хороший парень, но ведь он 
холодный», – как-то услышал я от одного из них. По-

том он сказал, что, вообще, в 60-70 годы об Иркутске 
не было написано ни одной искренней поэтической 
строчки. Вот так.

А мне сразу припомнились стихи:

Проникаю несуетным взглядом
в тот Иркутск, где не будет меня…
С нестареющей церковью рядом
пробегают трамваи звеня.

или

Когда этот шумный бульвар
был садом Парижской коммуны…

Сам Иоффе очень строго оценивал себя, особенно в 
сравнении со своим отцом:

Как много значил батин труд –
дороги, города…
А что стихи? Они текут
сквозь пальцы, как вода.

Кого хоть раз утешить смог,
от стужи уберечь?
И даже если хвалят слог, –
Не крыша он, не печь… 

Хочется ответить поэту: меня.

Рисунок Геннадия БОГДАНОВА, г. Хабаровск
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Поэзия

Дурные Дурные 
не храню воспоминанья...не храню воспоминанья...

* * * * * * 
Слова забытого романсаСлова забытого романса
Тревожат пламя у свечи.Тревожат пламя у свечи.
Мечта, устав от долгих Мечта, устав от долгих 

странствий,странствий,
В душе смирившейся молчит.В душе смирившейся молчит.

Стихает жар желаний грешных,Стихает жар желаний грешных,
Скромней и мысли, и дела.Скромней и мысли, и дела.
Обидна всё-таки поспешность,Обидна всё-таки поспешность,
С которой молодость ушла.С которой молодость ушла.

Былого времени картины –Былого времени картины –
Как взмахи птичьего крыла.Как взмахи птичьего крыла.
Печаль мелодии стариннойПечаль мелодии старинной
Неповторима и светла.Неповторима и светла.

Не так задумчиво и плавно – Не так задумчиво и плавно – 
Казалось, слышат небеса! –Казалось, слышат небеса! –
Звучали здесь ещё недавно,Звучали здесь ещё недавно,
Быть может, наши голоса.Быть может, наши голоса.

Семь тонких струн звенели звонче,Семь тонких струн звенели звонче,
И песня их во много разИ песня их во много раз
Была уверенней, и громче,Была уверенней, и громче,
И веселее, чем сейчас.И веселее, чем сейчас.

И тихо девочка сидела,И тихо девочка сидела,
Готова слушать без конца,Готова слушать без конца,
И зачарованно гляделаИ зачарованно глядела
На очень юного певца.На очень юного певца.

Весна в рожок играла скерцо,Весна в рожок играла скерцо,
А осень ударяла в медь.А осень ударяла в медь.
И всё любви молило сердце,И всё любви молило сердце,
Чтоб на костре её сгореть…Чтоб на костре её сгореть…

Четвёртое купеЧетвёртое купе

Рельсы прогибались под вагоном,Рельсы прогибались под вагоном,
Время лбом таранил тепловоз,Время лбом таранил тепловоз,
И пустой стакан И пустой стакан 
  дрожащим звоном  дрожащим звоном
Отвечал на перебор колёс.Отвечал на перебор колёс.

Не спалось в дороге спозаранку,Не спалось в дороге спозаранку,
А сосед мой взапуски храпел…А сосед мой взапуски храпел…
На безвестном тихом полустанкеНа безвестном тихом полустанке
Ты вошла в четвёртое купе.Ты вошла в четвёртое купе.

Непослушных взглядов Непослушных взглядов 
  вероломство,  вероломство,
Тёмных глаз горячие огни…Тёмных глаз горячие огни…
Милые вагонные знакомства,Милые вагонные знакомства,
Как непрочны в памяти они!Как непрочны в памяти они!

Девочка, попутчик твой Девочка, попутчик твой 
   нечаянный,   нечаянный,
Я с тобой гляжу в одно окно.Я с тобой гляжу в одно окно.
Я не знаю, чьей ты будешь Я не знаю, чьей ты будешь 
   тайной –   тайной –
Жаль, моею быть не суждено.Жаль, моею быть не суждено.

Счастьем или временной утехойСчастьем или временной утехой
Станешь ты в неведомом краю…Станешь ты в неведомом краю…
Жаль, что я давным-давно проехалЖаль, что я давным-давно проехал
Будущую станцию твою…Будущую станцию твою…

За окошком стынет даль ночная.За окошком стынет даль ночная.
Нам с тобой недолго по пути,Нам с тобой недолго по пути,
И печаль, которой ты не знаешь,И печаль, которой ты не знаешь,
Вслед за скорым поездом летит…Вслед за скорым поездом летит…

* * * * * * 
Не приобщённый к тайнам Не приобщённый к тайнам 
  мирозданья,  мирозданья,
Причастный только Причастный только 

к таинству любви,к таинству любви,
Дурные не храню воспоминанья,Дурные не храню воспоминанья,
Но посещаю храмы на крови.Но посещаю храмы на крови.

И с каждым днём И с каждым днём 
всё явственнее вижувсё явственнее вижу

Среди людей, которым руку жал,Среди людей, которым руку жал,
И тех, кто незаслуженно обижен,И тех, кто незаслуженно обижен,
И тех, кто без причины обижал.И тех, кто без причины обижал.

Все были одинаково до срокаВсе были одинаково до срока
Достойными товарищеских уз.Достойными товарищеских уз.
Мне и сейчас меж них не одиноко,Мне и сейчас меж них не одиноко,
Я и теперь судить их не берусь.Я и теперь судить их не берусь.

 И потому, что сам премного  И потому, что сам премного 
грешен,грешен,

Что, прав в одном, Что, прав в одном, 
в другом бывал не прав,в другом бывал не прав,

Но больше потому, Но больше потому, 
что так поспешночто так поспешно

Уходит жизнь, все мелочи поправ.Уходит жизнь, все мелочи поправ.

И перед этой правдой всеохватнойИ перед этой правдой всеохватной
Иные правды меркнут, и ужеИные правды меркнут, и уже
То, что казалось злом То, что казалось злом 

невероятным,невероятным,
Не вызывает паники в душе.Не вызывает паники в душе.

Мы на Земле совсем недолго жили!Мы на Земле совсем недолго жили!
И остаётся время, может быть,И остаётся время, может быть,
Ещё успеть грехи простить чужие,Ещё успеть грехи простить чужие,
Своих не успевая замолить.Своих не успевая замолить.

* * * * * * 

Ударюсь то в песню, то в пляску,Ударюсь то в песню, то в пляску,
Но скоро пойму – не дано.Но скоро пойму – не дано.
Придумаю грустную сказку –Придумаю грустную сказку –
Отчаянно выйдет смешно.Отчаянно выйдет смешно.

Себя успокою: как многоСебя успокою: как много
Мне жизнью отпущено дней!Мне жизнью отпущено дней!
И всё собираюсь в дорогу,И всё собираюсь в дорогу,
А кто-то шагает по ней.А кто-то шагает по ней.

Романс сентябряРоманс сентября

Прошумлю листвой желаний,Прошумлю листвой желаний,
Скрипну ветками надежд.Скрипну ветками надежд.
Даль и время затуманятДаль и время затуманят
Всё, о чём мечтал допрежь.Всё, о чём мечтал допрежь.

Летним клятвам и обетамЛетним клятвам и обетам
Пир прощальный закачу,Пир прощальный закачу,
Запою осиплым ветром,Запою осиплым ветром,
Красным клёном облечу.Красным клёном облечу.

И вольнее, и проворнейИ вольнее, и проворней
В голых ветках ветролёт...В голых ветках ветролёт...
Тихим утром старый дворникТихим утром старый дворник
Лист опавший подметёт.Лист опавший подметёт.

И гореть ему, залётке,И гореть ему, залётке,
И дымить в углу двора.И дымить в углу двора.
Длинный век или короткий –Длинный век или короткий –
Есть всему своя пора.Есть всему своя пора.

Мир и свет грядущей кроне,Мир и свет грядущей кроне,
Не узнающей меня.Не узнающей меня.
Ничего не жалко, кромеНичего не жалко, кроме
Неначавшегося дня…Неначавшегося дня…

Владимир ТЫЦКИХ,Владимир ТЫЦКИХ,
г. Владивостокг. Владивосток
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Ну что нам Ну что нам 
грустить...грустить...

* * * * * * 
Холст с абрисом души, Холст с абрисом души, 

свет заоконный,свет заоконный,
А там, где сердце, А там, где сердце, 

на холсте провал.на холсте провал.
Мне снится мой портрет Мне снится мой портрет 

незавершенный.незавершенный.
За что меня художник наказал?За что меня художник наказал?

Жила без страха, ни молвы, Жила без страха, ни молвы, 
  ни сглаза,  ни сглаза,
Не хоронясь, не прячась от огня.Не хоронясь, не прячась от огня.
Теперь я недосказанною фразойТеперь я недосказанною фразой
Во тьме блуждаю среди бела дня.Во тьме блуждаю среди бела дня.

Ищу по миру, где ему подобный, Ищу по миру, где ему подобный, 
Чтоб жизни не кончалось полотно.Чтоб жизни не кончалось полотно.
Но кисти той, влюбленной Но кисти той, влюбленной 

и подробной,и подробной,
В пути два раза В пути два раза 
         встретить не дано.         встретить не дано.

Художник мой, откликнись, Художник мой, откликнись, 
как же можно!как же можно!

Верни мне свет, Верни мне свет, 
портрет мой допиши.портрет мой допиши.

Но мне в ответ Но мне в ответ 
все так же непреложновсе так же непреложно

Зияет чернотой провал души.Зияет чернотой провал души.

* * ** * *
Мальчик, играющий на песке, – Мальчик, играющий на песке, – 
Боль и отрада.Боль и отрада.
Жизнь мою крепко зажал в кулачке.Жизнь мою крепко зажал в кулачке.
Мальчик, играющий на песке,Мальчик, играющий на песке,
Ты мне – награда?Ты мне – награда?

Под опрокинутой чашей небес,Под опрокинутой чашей небес,
Словно под сводами храма,Словно под сводами храма,
В жизни, в которой так мало чудес,В жизни, в которой так мало чудес,
Как я могла обходиться безКак я могла обходиться без
Оклика: «Мама!»Оклика: «Мама!»

Сколько напрасно утраченных Сколько напрасно утраченных 
днейдней

В поисках сути,В поисках сути,
Споров бессмысленных, Споров бессмысленных, 

ложных идей.ложных идей.
Вот она – в каждой улыбке твоей,Вот она – в каждой улыбке твоей,
В каждой минуте.В каждой минуте.

Мальчик и море. Красок искус.Мальчик и море. Красок искус.
Лучшая в мире картина.Лучшая в мире картина.
Мой непомерный, Мой непомерный, 

мой сладостный груз.мой сладостный груз.
Вдруг никогда не узнала бы вкусВдруг никогда не узнала бы вкус
Имени сына.Имени сына.

* * ** * *
Я эту формулу решала много лет.Я эту формулу решала много лет.
Мне жизнь упрямо диктовала: Мне жизнь упрямо диктовала: 

счастья нет,счастья нет,
И рок слепой пытался  гнуть И рок слепой пытался  гнуть 

в бараний рог,в бараний рог,
Но я его не допустила на порог.Но я его не допустила на порог.

Пока не предали ни сердце, ни  рука Пока не предали ни сердце, ни  рука 
И будет ветер гнатьИ будет ветер гнать

 по небу облака, по небу облака,
И петь  гитары сына И петь  гитары сына 

звонкая струна,звонкая струна,
На этом свете  жизнь прекрасна На этом свете  жизнь прекрасна 

и полна.и полна.

И потому сегодня снова  не засну –И потому сегодня снова  не засну –
Стихи  встречаю я и  новую  весну...Стихи  встречаю я и  новую  весну...

* * ** * *
Катерине Канаки Катерине Канаки 

и Марии Марковойи Марии Марковой
Две девочки, Две девочки, 

две младшие сестры…две младшие сестры…
(Родство всегда ли, только ли(Родство всегда ли, только ли

по крови?) по крови?) 
Слежу,  как проявляются   мирыСлежу,  как проявляются   миры
В глубинном и чистейшем В глубинном и чистейшем 

вашем слове.вашем слове.

Доверюсь стрелке компаса, ведет Доверюсь стрелке компаса, ведет 
Она туда, где светлы небосводы,Она туда, где светлы небосводы,
Связуя  меж собой Эвксинский ПонтСвязуя  меж собой Эвксинский Понт
И северные медленные воды. И северные медленные воды. 

Одним из славных греческих именОдним из славных греческих имен
Наречена  в стране Гиперборее,Наречена  в стране Гиперборее,
Вам, посылая сестринский  поклон,Вам, посылая сестринский  поклон,
Замру пред вашим словом я, немея.Замру пред вашим словом я, немея.

За то, что Богом щедро вам дано,За то, что Богом щедро вам дано,
За счастье быть сегодня За счастье быть сегодня 

рядом с вамирядом с вами

Я буду пить эгейское вино Я буду пить эгейское вино 
И запивать тягучими медами.И запивать тягучими медами.

ИюльИюль
Смородиной пахнет, Смородиной пахнет, 

и, кажется, летои, кажется, лето
Мой дом не совсем обошло Мой дом не совсем обошло 

стороной.стороной.
Варенье – по банкам, Варенье – по банкам, 

чтоб, солнцем согрето,чтоб, солнцем согрето,
Дарило нам радость Дарило нам радость 

грядущей зимой.грядущей зимой.

(Люблю по-московски чаевничать: (Люблю по-московски чаевничать: 
долго,долго,

Друзья за столом, Друзья за столом, 
аромат  пирогов.аромат  пирогов.

Ну что нам  грустить, Ну что нам  грустить, 
что за окнами волглочто за окнами волгло

И снег  на асфальте И снег  на асфальте 
все лечь не готов.все лечь не готов.

Не станем, не станем Не станем, не станем 
тоске поддаваться...тоске поддаваться...

Напротив, мы, в пику календарю,Напротив, мы, в пику календарю,
Умея  грустить, Умея  грустить, 

будем больше смеяться…)будем больше смеяться…)

Пожалуй, и вишни еще наварю.Пожалуй, и вишни еще наварю.

* * ** * *
Ворожба кленовых листьевВорожба кленовых листьев
И рябин тревожный цвет. И рябин тревожный цвет. 
Нет вернее этих истинНет вернее этих истин
И надежней в жизни – нет.И надежней в жизни – нет.

Как  бы лето ни  кружило,Как  бы лето ни  кружило,
Ни блажило, ни  лгало,Ни блажило, ни  лгало,
Осень высветит, что  милоОсень высветит, что  мило
И что  на сердце легло.И что  на сердце легло.

Отрезвит прозрачный воздух,Отрезвит прозрачный воздух,
Остудит  горячность лба.Остудит  горячность лба.
Ясность даст душе  и роздыхЯсность даст душе  и роздых
Пестрых листьев ворожба.Пестрых листьев ворожба.

И уже в разгаре  летаИ уже в разгаре  лета
Знаю,  мне вернут покойЗнаю,  мне вернут покой
Грусть осеннего букета,  Грусть осеннего букета,  
Гроздь рябины огневой.Гроздь рябины огневой.

Софья ИОСИЛЕВИЧ,Софья ИОСИЛЕВИЧ,
г. Москваг. Москва
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* * * * * * 

Стать другим совсем несложно,Стать другим совсем несложно,
Надеть лицо другое можно.Надеть лицо другое можно.
А надоест мне чей-то лик,А надоест мне чей-то лик,
Сниму его обратно вмиг.Сниму его обратно вмиг.
  (маска)  (маска)
* * * * * * 

Ты садишься за еду –Ты садишься за еду –
Я должна быть на виду.Я должна быть на виду.
Я помочь тебе хочу –Я помочь тебе хочу –
Аккуратности учу.Аккуратности учу.
  (салфетница)  (салфетница)

* * * * * * 

Не ругают, не кричат,Не ругают, не кричат,
Лишь тихонечко стучат.Лишь тихонечко стучат.
Но взглянуть на них боюсь,Но взглянуть на них боюсь,
Если в школу тороплюсь.Если в школу тороплюсь.
  (часы)  (часы)

* * * * * * 

Зачем в июле снег?Зачем в июле снег?
Ведь это просто смех –Ведь это просто смех –
Он мне лицо щекочет,Он мне лицо щекочет,
А таять снег не хочет.А таять снег не хочет.
  (тополиный пух)  (тополиный пух)

* * * * * * 

Я открыл вам целый мирЯ открыл вам целый мир
Для учёбы и для игр.Для учёбы и для игр.
То стреляешь, то летишь,То стреляешь, то летишь,
То в автомобиле мчишься.То в автомобиле мчишься.
Жаль, когда со мной играете,Жаль, когда со мной играете,
Про уроки забываете.Про уроки забываете.
  (компьютер)  (компьютер)

* * * * * * 

Читаю на карте названия разные:Читаю на карте названия разные:
Чёрное, Жёлтое, Белое, Красное…Чёрное, Жёлтое, Белое, Красное…
А с виду – зелёное, серое, синее,А с виду – зелёное, серое, синее,
Когда ни взгляни – Когда ни взгляни – 
  оно очень красивое.  оно очень красивое.
   (море)   (море)

* * * * * * 

Увидев на коленке рану,Увидев на коленке рану,
Её возьму я под охрану.Её возьму я под охрану.
Закрою крепко и надёжно,Закрою крепко и надёжно,
Но всё же будь поосторожней.Но всё же будь поосторожней.
  (лейкопластырь)  (лейкопластырь)

* * * * * * 

Он – первый городской цветочек,Он – первый городской цветочек,
Растёт везде, цветёт для всех,Растёт везде, цветёт для всех,
Весной он – солнышка кусочек,Весной он – солнышка кусочек,
А летом – белый, словно снег.А летом – белый, словно снег.
  (одуванчик)  (одуванчик)

* * * * * * 

Вот кружок сверкающий,Вот кружок сверкающий,
Солнце отражающий.Солнце отражающий.
Песни, фильмы, словари –Песни, фильмы, словари –
Всё вмещается внутри.Всё вмещается внутри.
  (компакт-диск)  (компакт-диск)

* * * * * * 

За стенкою стеклянноюЗа стенкою стеклянною
Движенье постоянное.Движенье постоянное.
Как рыбкам спать захочется,Как рыбкам спать захочется,
Так представленье кончится.Так представленье кончится.
  (аквариум)  (аквариум)

* * * * * * 

Со мной быстрее птицыСо мной быстрее птицы
По трассе байкер мчится.По трассе байкер мчится.
Он скорость хочет укрощать –Он скорость хочет укрощать –
Его я должен защищать.Его я должен защищать.

       (мотоциклетный шлем)       (мотоциклетный шлем)

* * * * * * 

Коль помялось платье,Коль помялось платье,
Вы его погладьте.Вы его погладьте.
Но не гладьте утюжок –Но не гладьте утюжок –
Не то получите …Не то получите …
  (ожог)  (ожог)

* * * * * * 

Я в лужу камни запускалЯ в лужу камни запускал
И червяка в земле искал,И червяка в земле искал,
Не вытираю грязь о брюки,Не вытираю грязь о брюки,
Я дома с мылом мою …Я дома с мылом мою …
  (руки)  (руки)

* * * * * * 

Дождь холодный льёт и льёт,Дождь холодный льёт и льёт,
Жёлтый лист, как самолёт,Жёлтый лист, как самолёт,
Хочет приземлиться,Хочет приземлиться,
На руку садится.На руку садится.
Хоть мы и не просим,Хоть мы и не просим,
Наступает …Наступает …
  (осень)  (осень)

* * * * * * 

Её нашла, гуляя на берегу морском.Её нашла, гуляя на берегу морском.
Ей грустно, одиноко Ей грустно, одиноко 

и занесло песком.и занесло песком.
Находка дорогая, Находка дорогая, 

откуда ты взялась?откуда ты взялась?
Покажешь мне созвездье,Покажешь мне созвездье,

 в котором родилась? в котором родилась?
  (морская звезда)  (морская звезда)

* * * * * * 

Грустит железный великан:Грустит железный великан:
– За что мне дали имя Кран?– За что мне дали имя Кран?
Из крана капает вода,Из крана капает вода,
А из меня-то – никогда!А из меня-то – никогда!

(грузоподъёмный кран)(грузоподъёмный кран)

* * * * * * 
Одна лыжня в лесу была.Одна лыжня в лесу была.
На лыжах я по ней прошла.На лыжах я по ней прошла.
А эта – на дороге…А эта – на дороге…
Под чьи, скажите, ноги?Под чьи, скажите, ноги?
  (машинная колея)  (машинная колея)

ЗагадкиЗагадки Елена ШЕВИЧ,Елена ШЕВИЧ,
г. Корсаков, Сахалинг. Корсаков, Сахалин

 

Детская страничка
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Конкурс маленьких Конкурс маленьких 
принцесспринцесс

Женские капризыЖенские капризы

По утрам у нас зарядка – По утрам у нас зарядка – 
Мы идём в спортивный зал.Мы идём в спортивный зал.
Разделились по порядку, Разделились по порядку, 
Я за руку Лену взял.Я за руку Лену взял.

Вдруг сквозь шум и громкий топотВдруг сквозь шум и громкий топот
Я услышал Ленин шёпот:Я услышал Ленин шёпот:
– Я люблю тебя, Андрей.– Я люблю тебя, Андрей.
Нам бы вырасти скорей.Нам бы вырасти скорей.

Мы поженимся с тобой,Мы поженимся с тобой,
Будем вместе, мой герой.Будем вместе, мой герой.
Купим дом, диван и дачуКупим дом, диван и дачу
С телевизором в придачу.С телевизором в придачу.

– Что за женские капризы,– Что за женские капризы,
Мы ведь ходим в детский сад.Мы ведь ходим в детский сад.
Я тебя и без сюрпризаЯ тебя и без сюрприза
Каждый день увидеть рад.Каждый день увидеть рад.

Мы и так всё время вместе.Мы и так всё время вместе.
Неудобно от ребят.Неудобно от ребят.
Чтоб дразнили «тили-тесто»,Чтоб дразнили «тили-тесто»,
Вон, смотри, уже глядят.Вон, смотри, уже глядят.

Лена всхлипнула тихонько:Лена всхлипнула тихонько:
– Эх ты, трус и дурачок.– Эх ты, трус и дурачок.
Лучше я женюсь на папе.Лучше я женюсь на папе.
Ты мне больше не дружок.Ты мне больше не дружок.

 Шумный ребёнок Шумный ребёнок

Я ребёнок умный,Я ребёнок умный,
Но бываю шумной.Но бываю шумной.
Разговариваю громко,Разговариваю громко,
Громко песни петь люблю,Громко песни петь люблю,
Я животным подражаю,Я животным подражаю,
Подражаю кораблю.Подражаю кораблю.

Дверью хлопаю в прихожейДверью хлопаю в прихожей
Или топаю, как слон.Или топаю, как слон.
На слона я не похожа –На слона я не похожа –
На меня походит слон.На меня походит слон.

Чтобы люди понимали,Чтобы люди понимали,
 Зря ребёнка не ругали, Зря ребёнка не ругали,
Я плакат повесила:Я плакат повесила:
«Громко – значит, весело!»«Громко – значит, весело!»

СтрахиСтрахи

Страшновато в комнате. Темно.Страшновато в комнате. Темно.
Лишь неясно светится окно.Лишь неясно светится окно.
Хочется кого-нибудь позвать,Хочется кого-нибудь позвать,
Но боюсь услышать: Но боюсь услышать: 

«Марш в кровать!».«Марш в кровать!».

Зря я на ночь мультики смотрел.Зря я на ночь мультики смотрел.
Под конец я даже оробел.Под конец я даже оробел.
Эти призраки как будто ожилиЭти призраки как будто ожили
И взаправду в комнату вошли.И взаправду в комнату вошли.

Вон стоит у шкафа и молчит.Вон стоит у шкафа и молчит.
Только глаз один-единственный Только глаз один-единственный 

горит.горит.
И за шторой тоже кто-то есть.И за шторой тоже кто-то есть.
Ой! Боюсь, он хочет меня съесть.Ой! Боюсь, он хочет меня съесть.

Я зажмурил накрепко глаза.Я зажмурил накрепко глаза.
«Успокойся», – сам себе сказал.«Успокойся», – сам себе сказал.
Дверь открылась. Дверь открылась. 

Вспышка света, и сестраВспышка света, и сестра
Говорит, что уже утро, в сад пора.Говорит, что уже утро, в сад пора.

Леди Леди 
– Вы как себя ведёте?– Вы как себя ведёте?
Как будто бы медведи.Как будто бы медведи.
Девчонки, прекратите,Девчонки, прекратите,
Вы – будущие леди.Вы – будущие леди.

– А что такое леди? –– А что такое леди? –
Спросили вдруг медведи,Спросили вдруг медведи,
Которые девчонкиКоторые девчонки
И будущие леди.И будущие леди.

– О! Леди – это очень– О! Леди – это очень
Воспитанные тёти.Воспитанные тёти.
Не злятся, не ругаются, Не злятся, не ругаются, 
Вы их всегда поймёте.Вы их всегда поймёте.

Ведут себя воспитанно,Ведут себя воспитанно,
Прилично и достойно.Прилично и достойно.
А если им что говорят –А если им что говорят –
То слушают спокойно.То слушают спокойно.

– Ой! Знаем, знаем, знаем, – Ой! Знаем, знаем, знаем, 
Мы этих скучных леди.Мы этих скучных леди.
Уж лучше мы останемся,Уж лучше мы останемся,
Как дикие медведи.Как дикие медведи.

КонкурсКонкурс

Конкурс маленьких принцесс.Конкурс маленьких принцесс.
Есть ещё принцессы. Есть!Есть ещё принцессы. Есть!
Вот они стоят на сцене,Вот они стоят на сцене,
Чуть дрожат у них колени.Чуть дрожат у них колени.
В зале строгое жюри,В зале строгое жюри,
В глазки светят фонари.В глазки светят фонари.
Дефиле, вопросы, танцы...Дефиле, вопросы, танцы...
У кого какие шансы?У кого какие шансы?
Кто сегодня победит,Кто сегодня победит,
Красотой жюри пленит?Красотой жюри пленит?
А пока жюри решает,А пока жюри решает,
Мыслью душу утешают:Мыслью душу утешают:
– Моё платье лучше всех,– Моё платье лучше всех,
Видно, ждёт меня успех.Видно, ждёт меня успех.
– Я была принцессой бала,– Я была принцессой бала,
Я всех лучше танцевала.Я всех лучше танцевала.
– Ой! Не надо. Не хочу!– Ой! Не надо. Не хочу!
Я от страха закричу!Я от страха закричу!
– Где ты, мамочка моя?– Где ты, мамочка моя?
Неужели это я?Неужели это я?
– Может быть, они не знают– Может быть, они не знают
И принцессу выбирают.И принцессу выбирают.
Ведь принцесса – это я, Ведь принцесса – это я, 
Папа так зовёт меня.Папа так зовёт меня.

Всё. Конец. Жюри встаёт,Всё. Конец. Жюри встаёт,
Всем подарки раздаёт.Всем подарки раздаёт.
В завершение процессаВ завершение процесса
Объявляют главный призОбъявляют главный приз
Той, что папа звал принцессой.Той, что папа звал принцессой.
Вот такой судьбы каприз.Вот такой судьбы каприз.

Людмила БЕРЕСТОВА,Людмила БЕРЕСТОВА,
г. Лесозаводскг. Лесозаводск

 

Детская страничка
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1. 1984 г.1. 1984 г.

Таня Спицына. Дневник.Таня Спицына. Дневник.

Сейчас модно писать дневники. Пишут все кому не лень. Даже 
если и вовсе писать не умеют. И книги на основе дневников, и 
даже кино. Но чужие дневники читать неинтересно. Если только 
этот «чужой» не имеет к тебе какое-то отношение. То тогда ин-
тересно. Но не совсем прилично. Словно подглядываешь. Я бы 
никогда не стала читать дневники других.

У нас в классе все девочки ведут дневники. Интересно, что они 
там пишут?

Например, Оксанка. Она одновременно во всех мальчиков 
влюблена. Даже в косого Мишку. Хотя если бы он не был косым, 
то был бы очень даже ничего.

А Котов совсем с ума сошел. Он Ирке Бочаренко на день ро-
ждения «КлемА» подарил. Стащил у мамы и подарил Ирке. Мама 
потом в школу приходила и жаловалась на Ирку. Ее директри-
са вызывала и требовала вернуть духи. А Ирка плакала. А все 
девчонки сказали: «При чем тут Ирка? Виноват-то Котов». И по-
лучается, что его мама выставила его дураком, а не Ирку. Ирке 
просто обидно.

Мне Котов раньше нравился. А сейчас мне Костя Парфенов 
нравится. Он такой прикольный! И волосы у него красивые. Не 
то что у Котова – три волосины.

Вообще, это интересно – писать дневник. Пройдет лет десять. 
Я совсем другая стану. Открою дневник – и все вспомню.

У нас Шулепина первая дневник вести стала. Еще в 3 классе. 
Она от нас это скрывала. Но Морозова ее навестить пришла, ког-
да та ногу на физре вывихнула. А на столе – дневник. Морозо-
ва его взяла, а Шулепина вырвала и говорит: «Доступ к личной 
информации запрещен! Свой заведи!» И рассказала про то, как 
дневник вести надо. С тех пор уже четыре года прошло.

А недавно Шулепина нас всех просто убила. «Помните, – гово-
рит, – Леночку Долгову?»

Мы все просто замерли. У нас про Долгову с тех пор никто не 
говорит. Один раз Косой начал что-то, пару лет назад, а Парфе-
нов ему: «Заткнись! А то на второй окосеешь!». А тут Шулепина: 
«Про Леночку помните? У нее бабушка умерла. Она теперь сов-
сем одна осталась».

Все молчат. Глаза опустили. Мне-то что? Я в этом не участво-
вала. Я самый конец застала, когда в эту школу перешла. Они ее 
уже тогда совсем задолбали к тому времени.

Она приходила в школу. Садилась за парту и вставала, только 
когда уже надо было домой идти. Даже в туалет не ходила. Но 
все равно, когда Клавдия Михайловна из класса выходила, кто-
нибудь ее обязательно обижал. Карандашом в лицо тыкали. За 
шиворот очистки от карандашей сыпали. Из чернильных ручек 
в нее стреляли. Клавдия возвращалась, видела перепачканную 
Долгову и начинала махать руками: «Ну что, что, что с тобой де-
лать? Я даже выйти не могу! Мне что, тебя с собой везде таскать, 
чтоб тебя не обижали? У меня сил больше нету! Я буду хлопотать, 
чтоб тебя за линию перевели! Там все такие!»

Костя ей: «Клавдия Михална! Чего вы на нее? Она же нормаль-
но учится. Может быть, вместо нее кого другого туда отправить?» 
А Клавдия за голову хваталась и орала: «Ты меня поучи!»

Тогда сразу несколько человек из школы ушли. Лена – за ли-

нию. Хромов – в 32 школу. Его сами родители перевели. Лобов – 
куда-то перевоспитываться. Клавдия Михайловна – в больницу. 
А доучивала нас завуч.

Вообще, в этой истории виноват был Лобов. Остальные просто 
еще глупые были. Сейчас они уже так не делали бы, наверно.

Но все равно, я не понимаю Шулепину. Зачем она про Долгову 
напомнила? Уже неделю все не в духе. А Парфенов с ней вообще 
не разговаривает…

Костя Парфенов. Письмо брату НикитеКостя Парфенов. Письмо брату Никите

Здорово, китаец!
Как у тебя дела? Уже скоро год, как ты служишь. Писем от тебя 

уже месяц не получаем. Мама старается, чтоб не было заметно, 
но все равно заметно волнуется. Только бы, говорит, в Афганис-
тан не перебросили. Отец ее успокаивает. Говорит, что если бы 
их готовили в Афганистан, то уже давно бы там был. А так – слу-
жит себе человек в Чите и служит.

Лариса твоя тебя ждет. Говорит, пишу письма каждый день. 
 Китаец, а о чем можно писать каждый день?

У меня с учебой нормально. Маригаврилна про тебя спраши-
вает. Сетует, что ты с первого года не поступил. Удивляется. Гово-
рит, что ты хорошо предмет знал.

Ты пишешь, что в армии нет ничего страшного. И папа так го-
ворит. А Иткина мать уже вовсю начала Илью откашивать. Нас 
в военкомат водили от школы, так с ним мамочка ходила с во-
рохом каких-то бумаг. Говорит, у него сердце больное. А мы все 
знаем, что у него все здоровое. И про сердце мы впервые в этот 
день услыхали. Нас потом еще какой-то капитан спрашивал: как 
ваш Иткин? Часто у него с сердцем проблемы бывают? Ну, мы 
ничего не ответили. Вообще, Иткин хороший парень. Это его ма-
маша чего-то мудрит.

Помнишь, ты писал про Серегу Тропинина? У которого девуш-
ка с заячьей губой? Все над ним смеялись, а он закрыл ей низ 
лица на фотке и говорит: а так?

И все перестали смеяться, потому что оказалось, что она очень 
красивая. А Серега ваш сказал, что будет работать и сделает ей 
операцию. Чтоб было как у всех.

Это я о чем…
Помнишь, у нас Лена Долгова училась до 4 класса? У нее 

волчья пасть была. Так с первого взгляда и не скажешь. Только 
говорила странно и слюни текли. Ее все еще обижали. А потом 
за линию перевели в школу для умственно отсталых. А она нор-
мальная была. Просто у нее никого не было, кроме бабушки. А та 
после смерти Лениных родителей выпивать стала.

Бабушка сейчас умерла, и Лена, говорят, одна осталась.
Что-то мне после того, как я это узнал, не по себе. Словно лич-

но виноват во всем.
Извини, Никита, что гружу тебя этим, но ты мне всегда помо-

гал. Посоветуй, что делать?
Пиши, китаец! Твой Костян.

Никита ПарфеновНикита Парфенов

– Классно тут, да? Ели такие огромные… И трава молодая пош-
ла. Можно еще целый час поваляться. Свиридыч только в десять 
сигнал даст. 

Волчья пасть
/отрывок//отрывок/

Анна Анна ПЕТРОВАПЕТРОВА,
 г. Калгари, Канадаг. Калгари, Канада
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Слушай, Серый. Как там твоя Катя? Я вот думаю, что такие дев-
чонки, как она, одна на сто встречаются. Верные. Просто мы не 
ценим верность как-то, пока нас самих не кинут. Мне Лариска 
вот уже три месяца не пишет. Я еще в марте надеялся, а теперь 
понял – все! Но я спокоен. Я, когда уходил, был к этому готов. 
Я ведь знаю, что девяносто процентов девчонок своих ребят из 
армии не дожидаются. Так что… все по плану.

Да. Тут ты прав. Рахимов сорвался. Но у него, видишь, – еще с 
ребятами был напряг.

Да, конечно, подлечат. И снова в строй.
Слушай, Серег, я тут чего… Короче, не мог бы ты свою Катери-

ну тут к одному делу подключить?
Письмо от брата младшего получил. Он пишет, что помощь 

нужна. Девчонка у них в классе одна была, Лена. Давно еще, года 
четыре назад. Доводили ее страшно. А у нее никого. Одна бабка, 
совсем никакая. У нее зять под поезд попал, когда дочь беремен-
ная ходила. После этого чего-то такое с этой дочкой произошло, 
что она заболела сильно. Беременная. Короче, умерла, Лену ро-
див. А у Лены – волчья пасть. Что такое? Да вроде деформация 
какая-то челюсти… Не знаю. Мать таблетками какими-то лечили 
беременную.

За эту челюсть ее и доводили.
Директриса у нас в школе полная дура. Ее саму бы на лечение. 

Она документы подготовила и перевела девчонку в интернат 
для… не совсем полноценных детей. У кого с головой проблемы. 
Похлопотать было некому. Просто избавились и все.

Я всю историю эту помню. Мой брательник ее тоже, если чест-
но, обижал. Не так чтоб очень… Там больше один такой бугай 
старался, Лобов. Но ей любая малость тогда, наверно, послед-
ней каплей казалась. В какой-то момент до моего брата, видимо, 
чего-то дошло. Я тогда в 9 классе учился. Поговорил с ним. Он 
поплакал и обещал ее больше не трогать. Но ее перевод уже тог-
да оформляли.

Чего хватился? У нее бабка умерла. Лена одна осталась. Пред-
ставляешь? Ни-ко-го. В школе для дураков.

Ты пойми меня правильно… Твоя Катя замечательная девчон-
ка. Ты сам это говоришь. Может, она Леночке этой чего-нибудь 
напишет?

Ну, спасиб, Серег. Я все понял. Вернемся в часть, обсудим.

Катя Сидельникова. Письмо ЛенеКатя Сидельникова. Письмо Лене

Здравствуй, Леночка.
Ты, наверно, очень удивилась, получив мое письмо.
Ко мне случайно попал твой адрес, и я решила с тобой перепи-

сываться. Ты ведь не против?
Живу я в городе Верхнеуральске. У нас очень красиво. Озера, 

горы зеленые.
Мне 17 лет, и я учусь в 10 классе.
Мне очень нравится музыка. Особенно Юрий Антонов, София 

Ротару и Жанна Бичевская. Я хожу в ДК на занятия по классу ше-
стиструнной гитары.

Очень люблю читать книги. Обожаю Виктора Гюго. Книги я 
беру в библиотеке. А ты ходишь в библиотеку? Если да, то сове-
тую взять почитать роман Гюго «Человек, который смеется». Я 
читала и плакала.

Лена, посылаю тебе мою фотографию, чтоб ты не думала, что я 
привидение. Я есть и очень хочу получать твои письма.

Пиши обо всем: с кем дружишь, чем увлекаешься. Буду ждать.
Мой адрес...

Лена Долгова. Письмо КатеЛена Долгова. Письмо Кате

Здравствуй, Катя.
Спасибо тебе за письмо. Я была ему очень рада. Мне никто ни-

когда не писал.
Я не знаю, что ты знаешь обо мне, поэтому напишу сама.
Мне 14 лет. Я учусь в школе для детей с умственным отстава-

нием. Но я не отстаю. Правда. Просто так получилось. Учусь 
я только на пятерки и уже полностью закончила курс этой 
школы. И я не знаю, что мне делать дальше. Директор нашей 
школы пыталась меня перевести в нормальный интернат, но 
там нужна была подпись бабушки, а она совершенно не пони-
мала, что от нее хотят. И разрешения не давала. Боялась, что 
меня у нее совсем отберут. Она очень хорошая была, только 
болела.

Ребята в нашей школе все очень добрые. Они, в основном, 
живут тут всю неделю, а на выходные уходят домой. Есть та-
кие, что приходят и уходят каждый день. А есть те, кто живет 
постоянно. Я, например. Но раньше я тоже на выходные ухо-
дила. Пока бабушка была жива…

У меня есть своя квартира, но, чтобы я в нее приходила, у 
меня должен быть опекун. А близких родственников у меня не 
осталось. Так что жить у себя дома я смогу только года через 
2, когда паспорт получу. У меня ее вообще забрать хотели, но 
кто-то, я не знаю кто, мне помог, и она осталась за мной.

В библиотеку я хожу в городскую. В нашей школьной все 
книжки очень детские. А в городскую мне помогла наша 
школьная библиотекарь оформиться. Я беру книги на ее фор-
муляр.

Спасибо за совет. Я обязательно прочитаю эту книгу.
Я очень рада, что ты написала мне.
Спасибо за фотографию. Ты очень красивая. Правда.
А у меня нет моих фотографий сейчас. Где-то дома детские 

лежат. Говорят, что нас будут скоро в школе классом фотогра-
фировать. Я тебе тогда вышлю.

Пиши. Жду. Лена.

Костя Парфенов. Письмо брату НикитеКостя Парфенов. Письмо брату Никите

Привет, Никита.
У нас все хорошо. Бабушка столько огурцов с огорода со-

брала. В выходные помогали солить.
А у тебя как?
Вот видишь, уже сентябрь. Быстро так лето прошло. У нас 

все ребята так выросли. Я был самый высокий. А теперь Кур-
манов и Дробышев выше меня стали. А Мишка Лаптев этим 
летом очки от косоглазия снял. Вылечился.

Тебе меньше года осталось. Ждем не дождемся, когда вер-
нешься. Отец твой мопед починил. На нем пока я летом ка-
тался.

Спасибо за помощь с Леной. Я слышал, что она очень рада 
переписке с Катей. А Сергей тебе про это что-нибудь расска-
зывает? Катя ему об этом что-нибудь пишет?

Лену хотели лишить квартиры. Какой-то умник решил, что 
она после окончания этой школы пойдет на фабрику прище-
пок, и ей дадут комнату в коммунальной общаге. Но наша мама 
это быстро решила. Так хорошо, что она в горкоме работает. 
Квартира за Леной осталась. В нее только временно кого-то 
поселили. Мама говорит, что будет следить за ситуацией.

Девчонки из класса ходят ее навещать. Она, рассказывают, 
сначала удивилась их первому визиту, но теперь ждет их. Ты 
представляешь? Шулепина у нее теперь лучшая подруга. На 
выходные к себе приглашает.

Мне отец говорит: «Навести». Но мне неудобно как-то. Не 
представляю, о чем с ней говорить буду. Отец говорит на это, 
что я явно не дорос до активной позиции.

А про Лариску я тебе ничего отвечать не буду. Ты и сам уже 
все знаешь. Хотя и пишешь, что тебе все равно, но сам спра-
шиваешь, а это значит, что не все равно. Короче – дура она. И 
отец говорит, что ты вернешься и найдешь девчонку умнее. 
Например, в институте.

Прости, если грубо.
Я тебя обнимаю, китаец.
Ты лучший брат.
Костя.
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Сгущались зимние сумерки. У калитки затихли скрипу-
чие шаги, и звонкий голос окликнул стоящего на крыль-
це старика:

– Отец, не знаете, где найти мне Николая – кузнеца?
Затушив только что прикуренную цигарку, неторопли-

во, будто нехотя, хозяин пошел на голос.
– А вы кем ему будете?
– Воевали вместе, однополчане. Сам я из Новороссий-

ска, переписывались, звал к себе, да все собраться не 
мог,  написал ему письмо…

– Мил человек, да он, почитай, месяца три  как уехал, 
куда – не слыхивал.

Поблагодарив, незнакомец зябко подернул плечами и 
повернул к дороге.

– Одет легко, да и ботиночки на рыбьем меху, – по-оте-
чески жалко стало приезжего.

– Зайди в дом, отогрейся, а завтра мудренее сегодня.
В доме пахло деревенским нехитрым бытом, умиля-

ло девичьей заботливостью: коренастый стол накрыт 
вышитой скатертью, на узких подоконниках  сочными 
шапками алеет герань, ситцевые занавески перевязаны 
ленточками. Домотканые рулончики половиков греются 
у печи.

– Катерина, подавай на стол. Гость у нас.
Из приоткрытой двери робко, с любопытством вы-

глянула девушка. Она не окинула взором сидящего за 
столом, а внимательно посмотрела ему в глаза. Затем 
быстрым движением перекинула надоедливую косу за 
плечо и опустила глаза. Ярко вспыхнул румянец.

Волнение девушки невольно передалось случайному 
гостю, хотелось внимательно ее рассмотреть, но он бо-
ялся смутить ее окончательно, перевел взгляд на хозяи-
на и приготовился отвечать на его расспросы. 

Катя  не ходила по горнице, а, стараясь не привлекать к 
себе внимания, бесшумно, молнией пронеслась от  печ-
ки к столу и обратно и скрылась за дверью.

Хозяин, нарезав крупными ломтями домашний хлеб, 
принялся тихо хлебать дымящиеся щи из глубокой ми-
ски, молча приглашая гостя следовать его примеру.

Когда ужин закончили, старик вкрадчиво, будто изви-
няясь, спросил:

– Как звать-то вас? Меня зовут в деревне Евсеичем.
Молодой человек, немного разомлевший от сытной 

еды, тихого щелканья ходиков, мягкого тепла печки, 
даже вздрогнул от голоса хозяина, неожиданно назвал 
себя полным именем:

– Артемий Степаныч!
– Будем знакомы, Артемий Степаныч, – протянул 

старик через стол крепкую руку. – За каким счастьем 
подался в наши края?

– Да я хотел, по оказии, с другом повидаться, а там – 
как Бог даст, спешить некуда.

Евсеич про себя отметил, что хоть и молод гость, тяже-
лые времена оставили свои отметины:  в глазах затаилась 
мудрая глубина – дитя тяжелого труда и испытаний, уз-
кие бороздки легли вдоль щек.

Артемий Степанович, вдумчиво отвечая на вопросы,  
видел, что «старик» совсем еще не старик; небритые 
щеки да усталые глаза набавляли годков, но черные во-
лосы  без седины, движения рук, прямые плечи, упругая 
походка молодили.

Так хотелось встретить Катин взгляд, почувствовать 
легкое движение ее молодого тела. Артемий Степанович 
решил задержаться, не спешить уезжать  завтра же. А 
тут Евсеич, будто услышав его, предложил осмотреться:  
вдруг приглянется ему здесь – рабочие руки везде нуж-
ны.

Наутро многое определилось. В правлении предложи-
ли освоить кузнечное ремесло, дали в наставники ветхо-
го кузнеца, который и молот уже в руках не держал, но на 
словах Артемию Степановичу передавал свои секреты, 
учил ревностно, строго и настойчиво. Скоро успокоился, 
стал похваливать.

Кузница стояла на краю села, на возвышении, плавно 
стекающем во все стороны к огибающей  ее дороге.  Вы-
скочившая весенняя трава давно  примята – много лю-
дей приходило и приезжало сюда. Дети гурьбой собира-
лись около кузницы, играли в лапту, горелки, но работе 
не мешали, обещав строгим родителям не досаждать 
занятому человеку.

Артемий Степанович изредка взглядывал на ребятню, 
вспоминая вчерашнее свое детство, такое беззаботное, 
бесшабашное.

Дел было много, уставал, снопом валился на узкую 
скрипучую кровать, мысленно представляя карегла-
зую Катю, которая светлым лучиком жила в его созна-
нии.

Однажды зашел  по делу Евсеич, посидели на припеке, 
перемолвились о том–о сем, но о Кате Артемий Степано-
вич так и не спросил, хотя слова готовы были сами вы-
сказать заветное желание.

Евсеич пригласил его «на огонек», хотя подозревал, 
что у кузнеца в деревне не бывает ни праздников, ни вы-
ходных.

Катя домывала крыльцо, когда услышала скрип откры-
ваемой калитки. Она упруго выпрямилась, испуганно 
взглянула, хотела зверьком шмыгнуть прочь, но сдержа-
лась, пригласила  в дом.

В избе кузнец развязал мешок, и Катя, вспыхнув румян-
цем, по-детски всплеснула руками: маленький железный 

Татьяна Татьяна КИРИЯКАКИРИЯКА,
г. Москваг. МоскваЗолотой Гефест
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столик на витых ножках кокетливо радовался ее восхи-
щению.

Уже остывал гостеприимный самовар, розовые ква-
драты заката упали на тщательно выскобленные доща-
тые полы, разговор перескакивал, менялся. 

Катя тихо сидела на скамеечке у окна, туго обтянув 
старенькой косынкой острые плечи. Лучи заходящего 
солнца нежились глянцем на  аккуратно причесанных, 
заплетенных в тугую косу волосах. Больше всего хоте-
лось подхватить ее на руки, закружить под сказочную, 
счастливую мелодию, которую Артемий Степанович не 
слышал, но чувствовал всем своим телом. Он ни разу не 
видел ее смеющейся и ничего не мог придумать, чтобы 
вызвать хоть улыбку на ее задумчивом лице.

Евсеич охнул, вскочил, засуетился, поругал себя за то, 
что совсем забыл про скотину, которую давно пора кор-
мить. Он накинул старую куртку и пошел в сарай, где  мы-
чала недоеная корова.

Артемий Степанович неохотно встал, понимая, что за-
сиделся в гостях.

Вдруг Катя спросила:
– Неужели вы были на войне?
– Каждую ночь чудится, что она где-то рядом, что это 

было не со мной…
– Было страшно?
Хотелось сказать, что очень страшно, война – это же-

стокое насилие над жизнью, вся против жизни, против 
человеческой сути. Но так не хотелось сейчас говорить 
об этом.

– Было весело! – улыбнулся Артемий Степанович.
Катя удивленно вскинула брови и неожиданно 

улыбнулась.
Вот такую бы карточку – берег бы всю жизнь!
Вдруг нашел кураж.
– Я ведь в морфлот призывался, да попал в артилле-

рию. В одном городке наткнулись на чудом уцелевшую 
избу, решили перевести дух, чуть обсушиться. Я первым 
стянул сапоги, развернул портянки. Вдруг рядом так рва-
нуло, что крыша съехала не только у дома. Дом дернулся, 
но устоял. Все, по-окопному пригнувшись, гуськом рва-
нули к двери. «Темка, не засиживайся, – крикнул Нико-
лай, – завалит, бревна столетних дубов.»

Схватил я сапоги, потянулся за  портянками, чувст-
вую, так легко меня подхватило и кляпом воткнуло 
в выбитое окно. Странно, но звука этого взрыва я не 
слышал. Подрыгал ногами – целы, ну, думаю, если еще 
долбанет, то или ноги отлетят, или голова. Зажало в 
проеме так, что пришлось дожидаться ребят, все висел 
тюфяком в окне.

Николай пришел последним, только когда услышал 
дружный хохот – не хотел видеть  друга мертвым.

 – Ну и натерпелся я от их шуток! Как только увидят 
выбитые стекла, кричат: «Темка, сквозняк, заткни окно – 
хошь передом, хошь задом!»

Катя закрыла лицо ладонями, плечи ее вздрагивали. 
На пороге тревожно остановился Евсеич, недовольно 
взглянул на Артемия Степановича.

Катя отняла ладони – лицо ее светилось, глаза 
смеялись.

Евсеич немного проводил гостя, остановился, закурил.
– Отец, отдай за меня Катерину, – твердо сказал Арте-

мий Степанович.
– Скажу тебе прямо, по-мужски, не пойдет она за тебя, 

у нее и молодых-то ухажеров еще не было.
Разошлись молча.
На следующий день  в сиянии солнечного дня в дверях 

кузницы стояла Катя. Артемий Степанович обомлел на 
секунду – видение средь бела дня!

Но это была она, подол платья треплет шаловливый 
ветер.

 Присели на том месте, где недавно сидели с Евсеичем. 
Она не дала ему заговорить. Сухим голосом произнесла:

– Пойду! 
Долго сидели молча, наслаждаясь удивительным по-

коем и тишиной.
Вдруг она повернула к нему  лицо, нежно посмотрела  

в глаза:
– Я ведь много раз приходила сюда вечером, когда 

никого не было, кроме вас. Из темноты вы казались зо-
лотым великаном, Гефестом. Отцу рассказала – он как 
замашет на меня руками: «Не надумай его так называть, 
обидишь хорошего человека: в колхозной конюшне есть 
конь по кличке Гефест, рыжий, норовистый;  засмеют  
люди.»

Артемий Степанович взял Катину ладонь в свою, она 
не смутилась, только легкий румянец осторожно прико-
снулся к ее щекам.
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Полночи я ворочался с боку на бок. Перед мысленным взо-
ром вставали горы, похожие на верблюжьи горбы, испещрён-
ные оспинами пещер, вертолёты с лопастями, обвисшими, как 
усы подвыпивших средневековых вояк. Плазменно-белое сол-
нце беспощадно жгло иссохшую, покрытую лессовой пылью 
землю и мёртвые русла рек. Говорят, с вертолёта афганский 
ландшафт кажется инопланетным. Серые ноздреватые хребты, 
перевязанные синими прожилками лазурита, белыми ручей-
ками известняка, рыжими змейками железной руды… Чёрные 
острова пуштунских шатров среди сопок-волн... Наверху – об-
лака, кипы нечёсаной белой шерсти… 

Но мне не довелось летать. Сперва я водил бензовоз-налив-
ник, затем… Однако начну сначала. 

Мы с Самсоном воевали в одной роте, в одной колонне. Ещё 
в школе, на УПК, получили профессию шоферов, ну и повезло 
– оказались вместе. Кроме того, подростками оба занимались 
карате, так что дедовщина особо не доставала. Как-то раз – мы 
были уже не сынками, без вины виноватыми, и не чижами, бы-
стро летающими, а фазанами, гордыми птицами – наша колон-
на остановилась у брошенного кишлака, где были виноградни-
ки – маленькие, разделённые глиняными дувалами, но богатые. 
Едва на израненную землю опустилась паранджа ночи, как мы 
вдвоём махнули через глинобитную стену крепости. Друг под-
садил меня, я кинул верёвку… Видимо, и я, и Самсон в детстве 
недоиграли в индейцев. Собирая ничейный виноград, мы ста-
ли изображать крестоносцев в арабском мире. Слава Богу, хва-
тило ума шутить по-русски, хотя инглиш знали оба. 

Виноградники образовывали настоящий лабиринт. Отдель-
ные участки соединялись крохотными калитками-лазейками. 
Представляю, как трудно было штурмовать кишлаки… 

Меня, кстати, блатовали в разведроту. Самсона туда не звали 
никогда. Разведроты, помимо прочего, занимались зачисткой 
мятежных пчелиных дупел. Но я прикинул, что придётся уби-
вать подростков, иначе те сходят в горы за подкреплением, и 
отказался. Возможно, зачищая гнёзда моджахедов, я приобрёл 
бы ценный опыт как солдат, но зачеркнул бы себя как литера-
тор. Там ведь и дети, и тётки под руку подворачивались… 

У нас, творческих людей, бывают приступы тоски, ярости… 
Кровь превращается в кислое молоко, и мир становится чёр-
ным. Идёшь, бывало, в такой день по улице, а под ногами пя-
тилетний клоп путается. Так бы и отвесил пинка, но, если дашь 
– ставь на себе как на писателе жирный крест…

Да ещё, говорят, те, кто в зачистках участвуют, проходят бое-
вое крещение. Надо зарезать раненого духа ножом, глядя ему 
в глаза. И закалка, и экономия патронов. А я, признаться, не-
рвный человек. На черта мне это издевательство над собой… 
Над собой… Ха-ха…

А в соседней клетушке-винограднике как раз резвились 
братки из разведроты. Четверо. Отморозки, а компот из виног-
рада и блинчики с изюмом небось любили, хотя предпочитали 
анашу. 

И туда же див занёс молоденькую девчонку-афганку. Было 
ей лет четырнадцать, чадру уже носила. То есть не чадру, ча-
дра глаз не закрывает, а паранджу – глухую волосяную сетку, 
через которую всё видится серым. Афганки носят и паранджу, 
и чадру, а самые смелые горожанки лицо открывают. Вообще 

в мусульманских одеяниях, особенно женских, шайтан ногу 
сломит. Поди разбери, где чадра, где паранджа, где чачван. Это 
всё покрывала для лица. Балахон для тела – то ли хиджаб, то 
ли никаб. Под это бесформенное чудо надеваются штаны, по 
крайней мере та недотыкомка была в шароварах. На голове 
платок, как без этого.

 Потом я узнал, что девушка была с братцем, но в первый мо-
мент, заглянув в лазейку, никакого брата не увидел. 

Началось, как водится, с шуточек. Гюльчатай, открой личико. 
Затем паранджу сорвали. Только я навострился посмотреть 
кино «до шестнадцати», как Самсон коршуном перелетел через 
тын и кинулся на братьев по оружию. Чёрт знает, что его под-
толкнуло. Любовь к женщинам? Солидарность религиозного 
человека? Или то, что девка ногу подвернула (потом оказалось 
– неудачно с забора прыгнула), с земли не могла подняться? 
Да и… Наверняка мой рыцарственный друг понял – эти коз-
лы живой её не оставят – в мусульманской стране нельзя из-
насиловать и уйти, по крайней мере, гяуру. Кара падёт на всех 
иноверцев. Но в первый момент я не сообразил, насколько 
всё серьёзно. Думал, поимеют и отпустят. Лезла ночью в бро-
шенный кишлак, значит, решила отведать, что за мужики эти 
шурави. Голод? Какой голод? Да мы им знаешь сколько муки и 
сахару привезли! Хотя, возможно, председатель кишлака, тор-
жественно поклявшись разделить продукты между бедняками 
и вдовами, исподтишка сплавил всё в дуканы… 

Я-то думал, если что и произойдёт, ну, заплатят за неё по-
меньше калыму или сплавят в увеселительный дом… Шариат 
шариатом, а бордели там есть – не только в городах, но и в под-
земных пещерах. Эти для духов.

Да в конце-то концов!.. По индуизму, смерти нет, есть беско-
нечная цепь реинкарнаций. 

Аллах на небе отличит своих. После того, как я видел наших 
убитых с отрезанными ушами и пальцами… Мы, конечно, тоже 
были не мёд, ой, не мёд. Не все, но попадались уроды. Диких 
баранов стреляли. Дикий – это баран, отставший на пять ме-
тров от хозяйского стада. Не сторгуются с дуканщиком – рас-
стреляют все арбузы из автоматов. Начальство покрывало. 
Да ведь местные и своих не щадили. Мальчик семи лет взял у 
шурави конфету, так духи ему руку отрубили!.. Не было у меня 
жалости к этому народу.

Но друга я бросить не мог. А я человек нервный. Полез в дра-
ку – не пощажу. Мне проще не начинать. Бил по суставам, по 
челюстям… Девка кое-как отползла…

Смотрю – луч фонарика. Автоматная очередь поверх голов. 
Вижу – стоит, матюгается. Худощавый, высокий полковник мед-
службы. В форме, однако на лысине тюбетейка. Местная знаме-
нитость, Хасан Кузьмич Пулин, по прозвищу Миротворец. По-
лурусский, полутаджик, однако светлый, как истинный ариец, 
и сероглазый. Пока не облысел, шатеном был. Таджикский язык 
знал и на дари (он же фарси, он же литературный новоперсид-
ский) объяснялся неплохо. А за руку доверчиво местный под-
росток цепляется. Братец непутёвой ханум. За помощью бегал. 
Привёл. А за спиною Хасана десяток братков маячит. Предус-
мотрительный доктор, однако…

Братки похватали гопников, а заодно скрутили и нас, избави-
телей. Хасан Кузьмич поднял с земли глухую волосяную сетку 

Идол металлический
/отрывок из рассказа//отрывок из рассказа/

ЖаннаЖанна РАЙГОРОДСКАЯ РАЙГОРОДСКАЯ, , 
г. Иркутскг. Иркутск
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(из лошадиного хвоста, не иначе!), подал сборщице винограда, 
затем опустился на колени, засучил её шароварину и стал ощу-
пывать ногу. Он всё время о чём-то болтал, заговаривая зубы. 
Затем девица взвизгнула, и вывих был вправлен. Пулин достал 
бинт и занялся тугой повязкой, затем поднялся и приступил к 
допросу. Пару раз спросил о чём-то девицу, она подтвердила 
наши слова. Да и в части о нас обоих отозвались хорошо. На 
следующий день, как остановилась колонна, Пулин подошёл 
к нам и заговорил. Дескать, моего шофера подранили, замену 
ищу. Нужен человек, владеющий единоборствами, понимаю-
щий требования момента, уважающий местное население… 
Мы с другом обещали подумать пару деньков. 

Честно говоря, Самсон подошёл бы Пулину больше, однако 
судьба распорядилась иначе. Приползли мы в небольшой го-
родок, оставшийся без света и топлива, начали, с разрешения 
начальства, наливать горючее в бидоны и бадейки жителям… 
И тут к Самсону подошла наглухо закутанная ханум и угостила 
его (и прочих, разумеется) лепёшками из тутовой муки. Тутов-
ник, он же шелковица – это дерево, а ягоды на нём, как малина, 
только не красные, а тёмные, впрочем, бывают и светлые. Яго-
ды сушат, смалывают, пекут лепёшки. Вкуснятина.

Может, я грешу против истины… Однако девчонка очень 
походила на ту, из виноградника. Те же кошачьи движения… 
Россыпь родинок у основания большого пальца… Волосяной 
чачван… И прихрамывала немного. А городок был совсем не-
далеко – мы сделали круг и вернулись… 

Самсон взял лепёшку, а меня будто сковало. Со мною и в 
Союзе такое случалось. Ещё подростком смотрел я фильм из 
средневековой жизни. По чумному городу проходит колон-
на здоровых. Накрылись тканью, будто это поможет. И рядом 
больная нищенка ползает, хлеб вымогает. Ребёнок ей подал 
кусок. А дальше – крик: «Мама, мне плохо!» – и видно, что тело 
падает. Через пару дней выхожу на улицу, а там пьяный без-
ногий бич не может сойти с тротуара. Дайте мне руку, кричит. 
Никто не двинулся, а я, видимо, посмотрел на него с сочувст-
вием. «Дай руку, парень!..» А я пошевелиться не могу. Выдавил: 
«Боюсь!», отвернулся и пошёл не оглядываясь. «Чего боишься, 
болван?» – понеслось мне в спину.

Теперь я думаю – может, правильно я тогда не подал руки, 
вдруг у него чесотка. Но весь Афган преследовала паршивая 
мысль: не оторвало бы ноги. Повезло, вернулся целёхонек. 
Один шрам на голени, другой повыше локтя. Легкими ранени-
ями отделался… 

А к вечеру свалился Самсон, а с ним и прочие гурманы с ре-
зью в кишечнике и кровавым поносом. Что двигало поганой 
девкой? Месть за родственника-духа? Убил бы… 

Я кинулся к Пулину и согласился на все его условия. Самсо-
на и ещё одного удалось вытащить, прочим повезло меньше… 
Моего друга отправили в Союз по состоянию здоровья, а я пе-
ресел на «УАЗик» и стал возить Хасана Кузьмича. 

 
Забот у Пулина было много. В госпиталях не хватало ле-

карств, шприцов, перевязочных материалов. Бывало, что ме-
дики и прочие офицера выпивали спирт. Тогда приходилось 
обрабатывать раны бензином. Помогало яркое солнце. Оно 
обеззараживало раны, убивало микробов. Раненым и больным 
выдавали простыни, одеяла, а парни лежали на своих шинелях, 
на голой земле, в трусах. Представь такую картину. Пациенты 
наголо острижены, а с них сыплются вши. А рядом в кишлаке 
афганцы ходят в наших больничных пижамах, режут простыни 
на чалмы. Больные всё продавали – у них на почве пахнувшей 
хлоркой гречки начиналась цинга. Покупали у дуканщиков шо-
колад, пирожки, анашу, безделушки. 

 Много было и приключений. Ходили в немирные стойбища 
пуштунов с петлёй на шее и пучком травы во рту. Это обычай. 
Так ходят мириться кровники. Трава во рту означает: я ничего 
не могу возразить на твои обвинения. Верёвка – можешь меня 

удавить, но Аллах тебя покарает. Вот мы и маскировались под 
кровников – и для переговоров, и для лечения. 

 Один случай был совершенно дикий. Нашли мы на обочине 
грунтовой дороги младенца, завёрнутого в одеяло. Места были 
дикие, и Хасана Кузьмича там не знали. Понёс он грудничка в 
ближайший кишлак. Я сижу, жду, а на душе кошки скребут. Пяти 
минут не выдержал, пошёл следом. Шёл тихо, крался, можно 
сказать, и правильно. Гляжу – лежит Хасан Кузьмич на земле, а 
бабы его мотыгами забивают. Дал очередь поверх голов. Толку 
мало. Пришлось не поверх. Ах, шайтан… Кидаем отморозков 
на немирные кишлаки, вот и получаем народную войну…

Убить женщину не так трудно, как воображает интеллиген-
ция. Ишака или верблюда прикончить сложнее. Это животные 
мирные, а женщина как собака – на кого науськает хозяин, на 
того и кинется. Мусульмане тоже не дураки. Сообразили, что 
европейцу трудно убить женщину или подростка, и выставили 
их вперёд, как боевых слонов. Наверное, так же, как и я, счи-
тают, что смерти нет… Но если женщина становится воином, 
пусть не рассчитывает на снисхождение…

 Интеллигенция, помнится, кудахтала: ах, людям может пон-
равиться убивать! Ах, это вирус, заражающий мужчин одного 
за другим!.. Да не вирус это, а призвание!.. Иногда я думаю, что 
в меня подселился дух средневекового наёмника. Этот рубака 
предан своему командиру, ценит мужскую дружбу, но в упор не 
понимает, что такое привязанность к матери, женщине, любовь 
к родине. Я воевал не за родину. Я воевал потому, что родился 
для этого. Есть у меня и другие дарования – биолог, писатель, 
кузнец, столяр. В Союзе многим приходилось заниматься… Ка-
ждому человеку от природы даётся россыпь талантов. 

Но женщин, слава Богу, больше гробить не приходилось. 
Однако меня ждал новый удар. Вышел Хасан Кузьмич из го-

спиталя и подорвался на мине, итальянской, пластмассовой. 
По кусочкам собирали. Фляжка, помнится, лежала отдельно, и 
драгоценная вода на глазах уходила в растрескавшийся пан-
цирь земли. Я поднял флягу и припал к ней. Я пил силу своего 
сюзерена… Пришёл вечером в госпиталь, а там лампа стоит са-
модельная, с абажуром из пластмассовой мины. Как я её швы-
ранул… Никто меня даже не материл. И осколки собрали. 

После смерти Пулина я думал, не подать ли заявление в 
разведроту, однако там бы я озверел окончательно. Решил 
проситься в Союз – а служил я уже сверхсрочно, дослужился 
до прапора… Личную храбрость проявлял, однако людьми 
управлять не доводилось. Не моё это. Думал вернуться, же-
ниться и родить сына, чтобы в него подселилась душа Хасана. 
Но у меня оказался не тот характер. Понимаешь, я путник. Иду, 
вижу одно дерево. Иду дальше, вижу другое. Куда я приду, не 
знаю. Может быть, и в овраг. Но привязать себя к одному из 
деревьев для меня хуже смерти. На своей территории дольше 
двух-трёх часов я не потерплю никого. 

Другие как-то могут и себя поставить, и другого не обидеть. 
Совмещают кнут и пряник. С кнутом у меня всё в порядке, а с 
пряником… Видно, со школьных лет засело в подкорке: тот, кто 
делает добро – шестёрка и лох. 

В молодости я думал, что задача бабы – поставлять госу-
дарству пушечное мясо. И, как нарочно, друг Самсон налетел 
именно на такую крольчиху. Познакомился в церкви с девицей, 
которая видела смысл жизни в повышении обороноспособно-
сти государства. Одного воина Вера уже преподнесла родине 
(был у неё парнишка лет пяти, а муженёк по пьяни замёрз в тай-
ге), но хотела дарить ещё и ещё. 

 Купили они дом в частном секторе и зажили... ну, хоть не 
припеваючи, но терпимо. Собак разводили, щенками торгова-
ли. Одно худо –  забыл Самсон забавы наши, без которых муж-
чина – и не мужчина вовсе.

 Мы с друзьями-ролевиками срубили струг и решили обой-
ти на нём вкруг Байкала. Ролевиков многие презирают, а зря. 
Игры – не только бегство от жизни, но и тренировка боевых на-
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выков. Налетят на ролевика гопники – он выхватит штакетину 
из забора и пойдёт фехтовать. Или приёмчик применит. Мы с 
Самсоном много чего парням показали…

 Услышала Вера про наш кораблик, аж затрясло её. Понять 
можно. Первый муж замёрз, второй, того гляди, утонет!.. И 
началось: «Не сяду за стол с некрещёным!» Я терпел-терпел, 
дождался, что наследник в свою комнату ушёл, и выдал, что, 
дескать, Самсон взял тебя с ребёнком, так будь ты, зараза, 
поблагодарнее! Вера к Самсону. Расчирикалась. Неужели ты, 
Самсончик, допустишь... Гляжу,  подымается из-за стола двухме-
тровый Самсончик. Пойдём, выйдем. Пошли, вышли. Знаешь, 
говорит Самсон, по секрету тебе поведаю: у нас через полгода 
прибавление в семействе, Вере ни к чему лишняя нервотрёпка. 
Давай ты пока приходить не будешь, а я на жену повлияю, будь 
спок. Я повернулся и отправился восвояси. В плаванье пошли 
без Самсона. Больным сказался, зараза. 

Помнишь, у Гумилёва… 

Наплывала тень, догорал камин.
Руки на груди, он стоял один.

Неподвижный взор устремляя вдаль,
Горько говорил про свою печаль.

«Я узнал, узнал, что такое страх,
 Погребённый здесь, в четырёх стенах.

Даже блеск ружья, даже плеск волны
Эту цепь порвать нынче не вольны».

И, тая в глазах злое торжество,
Женщина в углу слушала его. 

Со мной так никогда не будет, понял?.. Мне не нужна кроль-
чиха, а уж владычица тем более. Пожалуй, мне нужна подруга 
типа Муромцевой-Буниной, готовая кинуть свою жизнь к ногам 
высшего существа. Даст Бог, обломаю Татьяну, думал я, вороча-
ясь без сна на боковом и прогоняя в памяти прожитую жизнь…

Через пару месяцев иду мимо Самсоновой хибары. Хозяев, 
судя по всему, дома не было. Зашёл во двор, а там Брунгильда, 
немецкая овчарка, ощенилась. Лает-заливается, но, слава Богу, 
на цепи сидит, и выводок весь при ней. Зато Отто, супруг, по 
двору прогуливается. Подошёл ко мне, лапы на плечи поставил 
и вежливо, шаг за шагом, выставил за ворота.

Формально меня выгнал кобель. Но надо же смотреть в ко-
рень!.. 

В дальнейшем мы, конечно, виделись, но дружба закон-
чилась. Сейчас у Самсона с Верой уже три сына и дочь. Выпол-
няют мою норму… Хоть какой-то с них прок…

Я-то, как понял, что не создан для семьи, пошёл в ботаниче-
ский сад. В студенчестве я видел себя зоологом типа чеховско-
го фон Корена, «ботаник» было для меня ругательством типа 
маменькиного сынка. А после Афгана… Есть одна фишка. Ав-
стралийские аборигены считают, что после смерти человек 
превращается в дерево. Казалось бы, они мне никто. И веру-то, 
небось, жрецы придумали, чтоб поменьше деревья рубили. А 
вот легло на сердце. Убивал ведь я... Людей своего типа, вои-
нов убивал... И как посажу деревце, мнится мне, что воскресил 
я убитого, неважно, врага или друга... 

Потом ещё много чего было. Столярничал, мебель делал. Куз-
нечил, ковал решётки на окна и кладбищенские оградки. Инте-
ресно было пробовать новое – я ж писатель. Биофак закончил, 
машину купил, таксовал… Поднакопил деньжат и снова в бо-
танику – деревья садить да прививками заниматься… Между 
делом кандидатскую защитил…

Под утро я всё-таки задремал, и сон мне привиделся стран-
ный. 

Иду я будто мимо нашей колчацкой мечети. Небольшое од-
ноэтажное здание из жёлто-серого песчаника с башенкой над 
входом. На минарет башенка не тянула, однако венчал её ме-
таллический полумесяц. Вообще улица была восточная. Побли-
зости располагались две кофейни – «Халол» и «Омар Хайям». 
Кирпичная пожарная каланча дореволюционной постройки 
тянула на смотровую башню. Седой таджик прогуливал ишака 
и верблюда, фотографировал рядом с ними… 

Сразу после возвращения я старался по этой улице не хо-
дить – раздражало… Теперь же, спустя пятнадцать лет – забав-
ляло… 

Зашёл я за кирпичную ограду, поднялся на крыльцо храма, 
ступил на чужую землю… И оказался в глинобитной афганской 
хижине… Сон же… В прихожей стоял наш советский автомат, 
обклеенный, по афганскому обычаю, лубочными картинками. 
Магазин был полон. Я проверил. 

 Жилая комната скрывалась за расписанной цветами зана-
веской. Ах, шайтан… То, что на Востоке женщин угнетают, это 
круто. Европеец Ницше и тот советовал идти к бабе с плёткой. 
Но запрет на изображение животных и людей не по мне. Ху-
дожник – такое же призвание, как воин, писатель, учёный… И 
кто посмеет диктовать живописцу – то рисуй, это не рисуй?.. 

 Я осторожно заглянул в комнату. Мебели не было. Вокруг 
цветастого ковра лежало несколько вышитых подушек. Хозяй-
ственный угол был отгорожен истёртой кошмой. На одной из 
подушек сидел, скрестив ноги, пожилой бородач в чёрном ха-
лате и белой чалме. На плечах у него лежало нечто похожее на 
шарф или иудейский талес.

По другую сторону ковра, неловко подогнув ногу, сидела 
женщина в синем хиджабе – кошмарном одеянии мусульма-
нок, закрывающем всё тело. Видны были только кисти рук. Я 
отметил россыпь родинок на левой, у основания большого 
пальца… В углу виднелась ещё одна несуразная фигура в хид-
жабе. Мать? Сестра? Тётка? Какая разница…

– Я понимаю, сестра-мусульманка, – вещал имам. – Этот шу-
рави тебя спас. Ты не хочешь лишать его жизни. Но подумай о 
своём отце, павшем от рук шурави. Разве не видела ты детей-
калек, пострадавших от советских миномётов? А что шурави 
хотели сделать с тобой? Они бы тебя прирезали – шакалы тру-
сливы. Что с того, если среди пришельцев нашлись трое дос-
тойных? Аллах, в своей безграничной милости, их не оставит 
– ни в этой жизни, ни после…

Долг перед родным кишлаком, перед отцовской памятью 
должен перевесить!..

Я не мог дальше слушать. Автоматная очередь полоснула по 
старому демагогу. За Самсона!.. За Пулина!.. Нелепая фигура из 
угла кинулась мне навстречу, пытаясь, видимо, прикрыть дочь. 
Не добежала. Очередь скосила. Я чувствовал себя Раскольни-
ковым, зарубившим процентщицу и сестру её Лизавету. Одна-
ко хватит…

Я опустил дуло автомата и шагнул к девчонке. Она сползла 
с подушки и теперь полусидела, полулежала на полу в ожи-
дании своей участи. Я подсел рядом и рывком приподнял 
паранджу. 

Глаза у мусульманки оказались удивительно серые. Это 
была… Татьяна.

 Предок-наёмник не целовал военную добычу… Но для Тани 
я готов был сделать исключение. 

– Бери меня, победитель, – прошептала она, – возьми меня 
и мой город… 

…Я проснулся. Присел на полке. За окном ползли татуиро-
ванные заборы петербургских предместий. Запутавшаяся в го-
лых осенних ветвях утренняя луна рассеянно глядела на ползу-
щие зелёные гусеницы поездов. 

Я приближался к месту моего назначения. 
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Владимир МОНАХОВ, Владимир МОНАХОВ, 
г. Братск г. Братск 

17 октября поэту 
Илье Фонякову 75 
лет. Он коренной 
сибиряк, хотя давно 
живет в Питере. Не 
раз бывал в Братс-
ке, немало стихов 
посвятил Сибири и, 
в частности, наше-
му городу, дружил с 
местными поэтами. 
Многим помогал 
выйти в литературу.

Из книги судеб. Илья Олегович родился 17 октя-
бря 1935 года в городе Бодайбо Иркутской области, 
воспитывался и учился в Ленинграде. Первой школой 
была блокада, второй – собственно школа (старейшая 
петербургская «Петришуле»), третьей – филфак Ле-
нинградского университета (отделение журналисти-
ки). И ещё, сверх всего – ленинградская школа в поэзии, 
к последователям которой совершенно справедливо 
отнёс Фонякова поэт Александр Межиров – автор пред-
исловия к маленькому томику в известной когда-то 
серии «Библиотечка избранной лирики» (Москва, 1967). 
В течение многих лет Илья Фоняков работал собст-
венным корреспондентом «Литературной газеты» (по 
Сибири, потом – по Северо-Западу России). После перво-
го сборника стихов («Именем любви», Ленинград, 1957) 
вышло ещё более сорока книг (стихи, литературная 
критика, публицистика, многочисленные переводы с 
языков народов России, ближнего и дальнего зарубежья). 
Чем-то вроде предварительного итога более чем пяти-
десятилетней литературной работы можно считать 
книгу «Островитяне» (Санкт-Петербург, 2005), впервые 
объединившую избранные стихи автора и его прозу: эс-
сеистическую, литературно-критическую, мемуарную. 

…Квартира Ильи Фонякова пропитана книжной куль-
турой, поэзией и живописью. Под крышей этого дома я 
проникался ощущением, что без человека поэзия отсут-
ствует. Только человек заполняет пустоты бытия напев-
ностью речи, звукообразия языка и ритмикой говорения. 
И даже молчащим Словом, которого так не хватило в са-
мом начале и особенно сейчас многим недостает. Поэзия 
– это оргазм человека на стабильный мир, бытие в опра-
ве Бога и одновременно Бог – в формате бытия. Поэтому 
я не удивился, когда, неожиданно проснувшись затемно 
от внутреннего самопроизвольного толчка, нашёл на 
письменном столе блокнот, карандаш и стал записывать 

свои поэтические видения, которые мне диктовали сте-
ны этого дома. А утром за чаем отважился прочитать.

ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА,
составленная в пять часов утра на квартире поэта 

Ильи Фонякова, Санкт-Петербург, Малая Посадская, 
дом восемь.

В пятницу, 22 апреля 2005 года от рождества Хри-
стова, на 12 фестивале русского верлибра, в музее Анны 
Ахматовой на Литейном, было установлено два микро-
фона:

Один – для больших,
Другой – для маленьких поэтов.
Но первый микрофон работал со сбоями,
И потому большинство авторов
Выходили к микрофону для маленьких.
– Мы знаем своё место, дорогая Анна Андреевна!

Илья Олегович поощрительно хмыкнул и сдержанно 
сказал: «Жизненно». Этого одобрительного слова было 
достаточно, чтобы автор подавил в себе мешанину сом-
нений и решился прочитать верлибр на фестивале днем.

Для меня Илья Фоняков – живой классик советской 
поэтической школы, которого никаким отработанным 
механизмом забвения уже не сбросить с корабля сов-
ременности. Его стихи – это попытка выразить красоту 
словами, которые до этого были и сейчас остаются об-
щеизвестными, но получили новый заряд ритмической 
энергии в душе поэта. Я познал его рифмы с юности, чи-
тал его публицистику в «Литературной газете» в моло-
дости, особенно зачитывался японскими дневниками, а 
в 90-х годах прошлого века вступил с ним в переписку, 
как активно проявивший себя поэт. 

Классик не стеснялся отвечать на письма малоизвест-
ного автора из Братска, иногда одобрительно, иногда с 
критикой. Илья Олегович не одобрял и не поддерживал 
моей скептической мысли, что поэзия гибнет на наших 
глазах. И со свойственным ему житейским оптимизмом 
изо всех поэтических сил, без надежды на вознаграж-
дение и славу, активно доказывал, что жить со стихами 
уютней и легче, чем без них. «Наше время для стихов», 
– повторял я вслед за Фоняковым. 

Не знаю, помогло ли это русскому народу в целом, за 
весь народ я не отвечаю, но меня поддержало, застави-
ло не опускать руки, когда казалось, что слово поэтиче-
ское больше не оживёт, что его задушит слово инфор-
мационное, или, точнее, слово дезинформации. На его 
торжество дезинформации обратил когда-то наше вни-
мание Юрий Беликов. 

Наше время 
для стихов!
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Теперь я понимаю, что Илья Олегович всем ходом сво-
ей литературной жизни имел право на такой оптимизм, 
ведь первая поэтическая книга вышла у него ровно 50 
лет назад, и с тех пор их было больше сорока.

– Даже во времена, когда стихи отказывались изда-
вать, я не растерялся и выпускал маленькие малотираж-
ные книжки на домашнем компьютере, и эти тоненькие 
сборники раздавал и рассылал своим читателям даром, 
– вспоминал о поэтическом безвременье поэт. – А в 
конце 1999 года, после одиннадцатилетнего перерыва, 
в издательстве «Петербургский писатель» вновь вышла 
«настоящая» книга стихов – «Своими словами». Может 
быть, лучшая у меня. Объём – большой, а тираж – ма-
ленький, но по-нынешнему нормальный – 500. Сознаю, 
что по возрасту я для многих уже динозавр, – продол-
жает размышлять Илья Олегович. – Оказывается, это 
совсем не так уж плохо. Хотя бы потому, что совершенно 
не волнуют проблемы самоутверждения. Уж какой есть, 
такой есть. Похвалят или поругают – от этого мало что 
изменится. И сам акт публикации в значительной мере 
утратил свою гипнотизирующую притягательность. Бу-
дут книги – хорошо. Нет – тоже не трагедия. Но потен-
циального читателя-собеседника всегда имею в виду. 
И стихи пишутся, особенно в форме сонета. Потому что 
желание «столкнуть слова, чтоб выскочила искра», не 
утратилось. И особенно от этого радостно, когда тебе 
уже перевалило за 70.

Я сутки находился в доме поэта весной 2005 года, ощу-
щая религиозный трепет, поскольку дом Ильи Олегови-
ча – это музей истории отечественной литературной 
школы. Фоняков человек оригинальный: уникальная 
память и энциклопедическая начитанность его пора-
жали. Умение ладить с авангардистами вызывало ува-
жение (и верлибром пишет поэт, и палиндром активно 
использует в канонических стихах, даже пару миниа-
тюрных книжечек выпустил). На 12 фестивале русско-
го верлибра в 2005 году он сразил молодёжь, которая 
эгоистично считает, что поэзия начинается с них, удиви-
тельно сочно прочитав кусочек из революционной речи 
Владимира Ильича Ленина как великолепный образец 
политического верлибра, интонационно разбив слова 
вождя всемирного пролетариата на ритмичные строфы. 
Чем и вошёл в историю питерского фестиваля. И чем 
был изрядно огорчён, поскольку организаторы пропу-
стили мимо ушей чудесные верлибры самого поэта. А в 
затянувшихся бесконечных спорах на тему авангарда он 
предельно лаконичен и точен:

– Для меня вся поэзия – авангард. Пушкин – авангард, 
Блок – авангард, Заболоцкий – авангард. Авангард – всё, 
что смело, свежо, оригинально, истинно. Форма выра-
жения – ритмические вариации, наличие или отсутствие 
знаков препинания, степень метафорической изощрён-
ности – вопрос второй.

Традиционная форма – нормальный литературный 
язык, классическая ритмика, логичность и ясность – 
лишь наиболее естественная форма выражения поэти-
ческой мысли. Она всегда будет существовать и всегда 
будет преобладать. Но всегда будут существовать и 
иные формы. Можно всё, даже вообще без слов.

Как-то в Новосибирске меня поразила «поэма» некое-
го А.Сурнина, составленная из одних цифр:

 
1, 2
3, 4
5, 6
7, 8
9, 10
11, 12
13

 
И ведь понятно же о чём! О трагедии «непарности», 

одиночества, о драме того, кому выпал несчастливый 
(тринадцатый!) номер. Крик души. А если нет этого 
крика (писка, шепота, бормотания и т.д.) – тут хоть как 
извернись, всё равно получится непоэзия, арьергард, 
уныло перемешивающий сапогами ту пыль, которую 
подняли идущие впереди тебя. 

Причисляя себя к питерской (поэт подчеркивает – ле-
нинградской) школе (об этом есть в подборке стихов), 
Илья Олегович не забывает о своих сибирских корнях. 
Он родился в Бодайбо Иркутской области. Закончил в 
Ленинграде университет, но долго работал в Новоси-
бирске, объездил Сибирь и Дальний Восток.

Бывал в моём родном Братске, дружил с местными 
писателями. А как не дружить, если в Братске есть по-
этическая библиотека Виктора Сербского, в которой 
хранится полное собрание всех изданных и рукописных 
сочинений Ильи Фонякова! Обширная картотека его 
писем и автографов. Тяга к нашим заснеженным по май 
просторам укреплена ещё активными переводами сти-
хов поэтов малых народов Сибири. И этот поэтический 
труд по сей день считает важным для себя.

Моё продолжительное знакомство с творчеством 
Ильи Олеговича заставило сделать внутренний вывод: 
надо постоянно больше читать не для узнавания и по-
стижения других, а для понимания самого себя и только 
себя одного. Но читать надо лучших поэтов и мыслите-
лей, чтобы обмениваться с ними не идеями, а прежде 
всего своими сомнениями, которых в наше время мно-
гим стало уже не хватать. 

Перечитывая книги Ильи Фонякова, я обогатился и 
поразился ещё одному простому открытию внутри себя. 
Люди просят Бога обо всём, чем Бог не располагает, и 
чего у Господа никогда не было. Всевышний из Слова 
вышел и в Слово ушёл. И если его попросить о Слове, 
то Он его может ещё дать или, по крайней мере, позво-
лить прочувствовать. Но кто просит Слово? Только поэт 
или пастырь. А остальные с чем к нему пристают? С мир-
скими делами своими, которые только утяжеляют нашу 
жизнь в частности и бытие в целом. Но успокаиваются 
люди в слове и со словом. Поэтому – 

 
 Бессмертие русской речи
 ещё предстоит заслужить
 и словом себя обеспечить,
 чтоб дальше во Слове жить!
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Официально

 П о д  п и с к а      н а      п е р в о е      п о л у г о д и е      2 0 1 1

 г  о д  а    н а      «  Л и т  е  р  а  т у  р н ы й      м е р и  д и а  н »

Во втором полугодии 2010 года 
материальную помощь «Литера-
турному меридиану» оказали:  
Наталья Черняева (г. Москва), Ва-
лентин Курбатов (г. Псков), Лена 
Акимова (г. Партизанск), Анна Пет-
рова (г. Калгари), Василий Поно-
маренко (г. Ярославль), Людмила 
Берестова (г. Лесозаводск), Нина 
Исакова (г. Уссурийск), Александр 

Рачков (г. Николаевск-на-Амуре),   
Анатолий Бакалов (г. Владиво с-
ток), Алиса Артеменко (с. Марья-
новка), Борис Дубровский (п. Угле-
ка менск), Светлана Тимиргалиева 
(г. Москва), Раиса Лихачева (г. Ка-
луга), Валентина Гамаюнова (г. Ар-
тем), Владимир Люков (г. Москва), 
Юлия Подгорбунская (г. Иркутск), 
Любовь  Самойлова (г. Уссурийск).

Редколлегия «Литературного 
меридиана» желает вам, дорогие 
друзья, здоровья и благополучия, 
благодарности и признания ва-
ших читателей, доброго отноше-
ния к вам и вашему труду.

АНОНС
Декабрьский номер «ЛитМ», мы 

надеемся, выйдет в новом офор-
млении и  формате, отличном от 
нынешнего.

Редколлегия
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Официально

ПОД МУЗЫКУ
Нина Полуполтинных – звучит, 

как скороговорка. А если поло-
жить на музыку, похоже на капель. 
Вернее, на полет капли с крыши.

Ни-на! – вот она отрывается от 
стеклянного конуса сосульки и – 
летит.

По-лу-пол-тин – переворачива-
ясь в воздухе и подлетая к земле, 
вздыхая последний раз; ных – это 
встреча с лужицей.

Такое музыкальное имя, такая 
смешная фамилия.

А если по отдельности?
Ни-на! «Ни» – на вдохе, «на» – 

на выдохе. «На» – слово, нужное 
именно в этот миг: на – чаю с чем-
нибудь вкусненьким, на – то, что 
необходимо. Она знает, что дать. 

А «Ни-ни-ни»? Не «Песня Соль-
вейг» – песенка синички. Очень 
чисто, прозрачно, коротко. 

Она их сочиняет – песни и пе-
сенки. На очень доступном языке 

воспевает. Ее музыка – над землей, 
она естественна и незамысловата. 
Она проста и искренна. 

Так и живет Нина Полуполтин-
ных – то в ритме вальса, то под по-
лечку, но всегда под музыку...

Тамара Кузьмина

ОТ РЕДАКЦИИ 

Поздравляем Нину Полу полтин-
ных с выходом в свет книги ее пе-
сен  для детей «Чудесная страна».
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Проза

«Эй, там, на Камчатке! – частенько слышала я остроты  
учителей в  сторону задних парт, – что-то сегодня вы раз-
бушевались! Землетрясение у вас там или вулканы из-
вергаются?» И, конечно, все смеялись. 

Камчаткой было самое дальнее место, куда те, кто хотел 
учиться, не садились, занимая передние парты. Я  всегда 
твердо считала, что участь камчадала меня не постигнет 
никогда, во-первых, потому что всегда хорошо училась, 
а во-вторых… это ж так далеко! Это почти непостижимо, 
эти все вулканы и землетрясения, как будто планета Зем-
ля еще в возрасте своего младенчества и лицо ее еще 
только формируется потоками горячей лавы; творчески 
горячий процесс кипит…  Это почти как заглянуть за го-
ризонт и первой на всем земном шаре увидеть рассвет…  
Поэтому  когда романтически настроенный молодой че-
ловек жарко шептал, что любит и года через два заберет 
меня «куда-нибудь на Камчатку» – я кивала, для меня это 
было так же фантастично, как если бы завтра же я при-
шла и обосновалась на задней парте…

И, конечно же, я и не представляла, что в буквальном 
смысле попаду на самую что ни на есть реальную Камчат-
ку, что переведу часы на час вперед, что буду жить на Го-
ризонте, за который мечтала заглянуть… Реальный кам-
чатский Горизонт бывает северный, южный и восточный, 
потому как это районы города Петропавловска-Камчат-
ского, а тот самый рассвет, избавившись от романтиче-
ских иллюзий, окажется торговым центром «Рассвет» с 
одноименной остановкой… А 
камчадалы и вправду первы-
ми видят рассвет на час рань-
ше остальной России…

 И привез меня на Камчатку 
не тот романтический парень, 
словам которого не верила и 
который в свои слова сам не 
верил, а самый настоящий, 
реальный муж с золотым 
кольцом на правой руке. Тот, 
который не в шутку, а в се-
рьез называл меня женой, а 
командира тварью. По части 
командира я вполне разделя-
ла мнение мужа, хоть ни разу 
«эту жирную тварь» и не ви-
дела. Просто этот командир 
делал так, что мужа я видела  
два раза в день. Первый раз 
в 6 утра, когда он будил меня, 
чтоб я закрыла за ним дверь; 
наскоро поцелованный мной, 

мой муж  отправлялся на корабль, по пути одним из пер-
вых в России встречая рассвет, но, видимо, этим совсем 
не наслаждаясь. А если и возвращался, то задолго после 
заката, и то если его отпускал командир. По одной толь-
ко прихоти «жирной твари» (не по срочной необходимо-
сти!) я могла остаться совершенно одна не только весь 
день, но и всю ночь в целом незнакомом городе, что шу-
мел за незнакомым окном чужой квартиры… И тогда я 
точно не могла спрятаться от этого холода, что наползал 
отовсюду. Осенний Петропавловск был по-октябрьски 
холодным даже летом, и поэтому  морозило почти пос-
тоянно. 

Помню первый день в Петропавловске. Сумки, пе-
релет, усталость, хочется спать. Муж на моих глазах из 
гражданского превращается в военного. Лейтенантские 
погоны, фуражка. На месте бесшабашного парня теперь 
строгий морской офицер. А я останусь ждать его дома. 
Дает последние указания, во взгляде читаю: не хочется 
ему от меня уходить. В дверях он оборачивается, улы-
баясь: «Совсем забыл сказать: а еще тут землетрясения 
бывают. Почти каждый день. И вулканы. Так что ты не 
пугайся. Если что, звони мне». 

Только этот первый день. Потому что первый день 
задал остальные, которые потекли однообразно. Оди-
ночество не пугало, потому что вечером с камчатского 
автобуса ко мне на Горизонт высадится тот, кто не боится 
вулканов.

Ольга Ольга ЛЕВАШОВА,ЛЕВАШОВА,
г. Домодедовог. ДомодедовоТам, на Камчатке



Заканчивается 2010 год, а вместе с ним подходит к завершению осенняя 
подписная кампания. Мы просим наших авторов и читателей оформить под-
писной абонемент на 2011 год самим и пригласить к сотрудничеству с нашим 
изданием всех неравнодушных к русскому слову литераторов, служащих биб-
лиотечной системы, преподавателей средних и высших учебных заведений, 
студентов и школьников. 

Для упрощения оформления подписки мы поместили на с. 33-34 почти 
полностью заполненный бланк почтового перевода. Желающему получать 
«Литературный меридиан» в первом полугодии 2011 года остается лишь вы-
резать бланк из газеты, вписать свои пас портные данные, почтовый адрес и 
перечислить указанную в квитанции сумму. 

В январе следующего года мы подведём итоги конкурсов, проводившихся в 
уходящем году, и объявим новые. Присылайте свои пожелания. 

Мы благодарим всех, кто с пониманием относится к непростому труду ре-
дакции, кто верит в нас и остаётся с нами. Спасибо! 

Редколлегия
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ВНИМАНИЕ!
Дорогие наши читатели и авторы!
Приглашаем вас продлить подпи-
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2011 год.

Подписка на ежемесячник «Литера-
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Владимиру Александровичу.
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Геннадий ХОМСКИЙ, Геннадий ХОМСКИЙ, 
г. Уссурийскг. Уссурийск

ДетствоДетство

ЗабЗабытый Богом уголок...ытый Богом уголок...
Там нет асфальтовых дорог.Там нет асфальтовых дорог.
Речушки тихое теченьеРечушки тихое теченье
Ласкает золотой песок.Ласкает золотой песок.

Как альпинист, могучий лесКак альпинист, могучий лес
На сопки ближние залез,На сопки ближние залез,
И елей острые вершиныИ елей острые вершины
Уткнулись в синеву небес.Уткнулись в синеву небес.

На склоне сопки прилеглоНа склоне сопки прилегло
Вдоль речки тихое село,Вдоль речки тихое село,
Простою белою ромашкойПростою белою ромашкой
Моё в нём детство отцвело.Моё в нём детство отцвело.

Босой там бегал по траве,Босой там бегал по траве,
Шалил, ходил на голове,Шалил, ходил на голове,
Порой мечтал на сеновале,Порой мечтал на сеновале,
Следя за тСледя за тучкой в синеве.учкой в синеве.

Грибы собрав в глухом леске,Грибы собрав в глухом леске,
Домой нёс важно в туескеДомой нёс важно в туеске
И днями с детскою ватагойИ днями с детскою ватагой
Плескался радостно в реке.Плескался радостно в реке.

Я помню кузницу отца,Я помню кузницу отца,
Где он, стирая пот с лица,Где он, стирая пот с лица,
Являл при ярком свете горнаЯвлял при ярком свете горна
Мускулатуру кузнеца.Мускулатуру кузнеца.

Весёлый помню сенокос:Весёлый помню сенокос:
Ряды косцов и взвизги кос;Ряды косцов и взвизги кос;
Зимою – снежные барханы,Зимою – снежные барханы,
Колючий ветер и мороз.Колючий ветер и мороз.

Воды немало утекло.Воды немало утекло.
Давно оставил я село.Давно оставил я село.
И многое, что в жизни было,И многое, что в жизни было,
Забвенья илом занесло.Забвенья илом занесло.

Но, видно, правду говорят:Но, видно, правду говорят:
У памяти особый взгляд,У памяти особый взгляд,
И детства светлые картиныИ детства светлые картины
Она хранит, как редкий клад.Она хранит, как редкий клад.


