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КОМАНДИРОВКА
В 1991 году, имея в кармане около тысячи рублей, 

вылетел я на неделю в Прибалтику. После умопомра-
чительного в те годы Домодедова, где яблоку негде 
было упасть, тихий и приветливый Рижский аэропорт 
показался раем. Поразили благоухающие розы на га-
зонах и несуетливая обстановка в холле. Наняв такси, 
я отправился в портовый город Вентспилс.

Бросилась в глаза чистота в салоне старенькой 
«Волги». Поздно ночью отыскали нужную гостиницу 
«Дзинторс Юра». Водитель, огромный, напоминаю-
щий штангиста парень, что-то сказал дежурной на 
латышском, и меня поселили в прекрасный номер на 
втором этаже. Проснулся я поздно – сказался перелёт.

Экскурсионный автобус, который был мне нужен, 
укатил в Юрмалу. Мне ничего не оставалось, как изу-
чить город Вентспилс. Честно скажу, моё представле-
ние о портовых городах не соответствовало увиден-
ному. Целый день я ходил, ошеломлённый чистотой 
улиц и красотой ухоженных зданий. Особенно по-
разил продуктовый рынок. Все овощи и фрукты были 
тщательно отобраны. Картофель продавался мытым! 
Рай продолжался. Два часа я смотрел, как огромные 
дорожные машины белого цвета укладывали асфальт. 
Фирма «Ёрген» – немцы. За многочасовой поход по 
городу нигде не заметил даже оброненной спички, не 
говоря уж об окурках. Незнакомые мне птицы, напо-
минающие грачей, гордо вышагивали по аккуратно 
стриженным газонам изумрудного цвета. Любопытно, 
но на глаза не попадались мусороуборочные машины 
и дворники. Видимо, чисто там, не где убирают, а где 
не сорят.

И всё же... на одной из отдалённых от центра улиц 
я обнаружил форменный беспорядок на строитель-
ной площадке. Сквозь кое-как сколоченный забор 
неопределённого цвета виднелись хаотично разбро-
санные трубы, горы битого кирпича и прочего строи-
тельного мусора. Приблизившись, я услышал родной 
русский язык, который был отменно сдобрен всё той 
же несгибаемой матерщиной. Дойдя до распахнутых 
перекосившихся ворот, я прочитал на невзрачной вы-
веске следующую надпись: «Работы ведёт трест «Мо-
спромстроймаш» № 207».

ПЕРВАЯ СЕДМИЦА
В воскресенье позвонил приятель и возмущённым 

голосом заорал в трубку:
– Ты вчера Малышеву слушал по радио?
– Какую Малышеву?
– Ну, программу «Здоровье» ведёт, ведущая, заслу-

женный врач, так её  разэдак!
– А что случилось? Я как-то не прислушивался осо-

бо, но там что-то о здоровье девочек говорили.
– Ага, о здоровье! – приятель сердито кашлянул. – 

С врачом-гинекологом-эндокринологом беседу вела. 
Я Бога молил, чтоб мои внучки Ириша с Викулей воз-
ле радио не вертелись. Они у меня со второй смены 
учатся. Позвонил дочке. Слава Богу, девочки в библи-
отеку ушли… 

Малышева совсем спятила, презервативу, говорит, 
надо памятник поставить: хорошее средство, мол, 
от нежелательной беременности в раннем возрас-
те. И это в пост Великий! Кощунство! Ты же знаешь, я 
не ханжа, но, простите, блуд рекламировать, да ещё 
таким циничным образом, на всю Россию!.. Потом 
звонки пошли, и все очень рады были, никто ничего 
против не сказал. Одна мамаша про свою дочку рас-
сказывала, о её ранней половой жизни. Мол, какой 
лучше контрацептив применить девочке!

– Ну, твои-то внучки вроде в Воскресную школу хо-
дят, чего тебе беспокоиться? А потом, вспомни, Ма-
рия Египетская с 12 лет невероятным развратом за-
нималась, а ведь святой стала!

– Ты думаешь, все слушатели Малышевой святыми 
станут?! – гаркнул приятель.

– Нет, я так не думаю, просто успокоить тебя хочу. 
Знаешь, наверное, последние времена наступают, 
коль такой разгул пошёл. Пойдём сегодня на вечер-
нюю, помолимся вместе.

– Да-да… ты прости меня, отвлёк от дел, наверное, 
со своей Малышевой. Вообще радио включать не 
буду. А ведь сегодня первая седмица Великого поста 
заканчивается…

КОРОТКИЕ 
РАССКАЗЫ
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ЧТО-НИБУДЬ ЖИЗНЕННОЕ
Мамаше Николая Ивановича за восемьдесят. Силь-

но отекают ноги. Ходит, опираясь на трость. С трудом 
положили в больницу, заплатив кругленькую сумму 
доктору, – по негласному правилу после семидесяти 
в больницу не кладут. Николай Иванович пришёл на-
вестить маму, принёс продукты. Присели на скамейку 
в больничном коридоре возле лифта, разговаривают. 
Николай Иванович – человек глубоко верующий, ра-
ботает при храме столяром. Справившись о здоро-
вье, о принимаемых процедурах интересуется:

– Мама, молитвослов взяла с собой?
– Конечно, сынок, и Богородицу, и Архангела Миха-

ила, и Серафима Саровского. Все со мной.
– Молишься?
– Ой как, сыночек, молюсь! И за тебя, и за себя, за 

всех молюсь!
– А что читаешь?
– Ой, да Дарью Донцову читаю, гадость несусветная.
– Не читай. Давай я тебе Чехова избранные расска-

зы принесу. Хорошая книжечка, «Архиерей» называ-
ется.

– Да я же, сыночек, Чехова-то всего, можно сказать, 
наизусть знаю. У меня целое собрание сочинений его. 
Мне б что-нибудь жизненное…

 

РЕЗЮМЕ
(РАЗГУЛ ГЛОБАЛИЗАЦИИ)

Светлана, симпатичная молодая женщина, неза-
мужняя, живёт в общежитии от института, в котором 
работает бухгалтером. Её потребности вполне есте-
ственны: улучшить свои жилищные условия, выйти 
замуж, помочь родителям. Света ищет дополнитель-
ный заработок, чтобы оплатить ипотеку. Пересмотрев 
гору объявлений, идёт на собеседование в прилич-
ную, вполне респектабельную (по словам рекламы) 
фирму. Ей предлагают заполнить небольшую анкету 
с рядом вопросов. Два из них вполне безобидные: 
«Ваше желание на сегодняшний день?» и «Какой вы 
представляете свою заработную плату?» Светлана 
честно отвечает на первый вопрос: «Желаю иметь 
свою двухкомнатную квартиру», а на второй совсем 
кратко: «15 000 рублей».

Каково же было удивление Светланы, когда она уз-
нала, что в её услугах не нуждаются, ибо она засыпа-
лась как раз на этих двух вопросах! На первый вопрос 
надо было ответить примерно так: «Желаю иметь за-
городный коттедж с гаражом и бассейном, а в гараже 
должен стоять новенький «Майбах». Второй вопрос 
предполагал краткий ответ, но в несколько другом 
варианте: «Зарплату не менее 10 000 долларов». Пси-
хология!
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Валентин Яковлевич Курбатов, сразу безого-
ворочно принявший мысль о возведении на 
берегу Тихого океана святыни по примеру из-

борской, поддержал добрым словом: «Мысль ваша о 
Кресте хороша, если бы они, правда, встали по краям 
Отечества на западе и востоке, раскинув руки, то, гля-
дишь, мы бы ещё подержались. Будете слать нам свои 
земли, мы вам свои – и опять матушка Россия станет 
целой».

Он, конечно, понимал, да и знал уже по опыту, как 
непросто воплотить эту мысль. Создатели Холма и 
Креста на Псковщине столкнулись с трудностями, ко-
торых не избежать в стране отвязавшегося бессты-
жего рынка: духовное делание не приносит гешефта, 
тут потребны бескорыстные жертвователи, а у нас всё 
больше – помешанные на процентах «инвесторы». От-
того заложенная в основание часовни во имя иконы 
«Державной» Божией Матери капсула ждёт-пождёт 
под Изборском своих мастеровых, четвёртый год за-
растая травой и замерзая под снегом.

Но неистребимо в русском человеке желание благо-
дати для родной земли, несгибаема вера в одоление 
вновь и вновь настигающих её смут и помрачений. 
И Валентин Яковлевич, хорошо представляя, какие 
препоны встанут перед создателями Холма и Креста 
на Дальнем Востоке, уже не мог прогнать эту почти 
запредельную мысль («То-то будет чудо, когда и у вас 
поднимется Крест») и советовал, с чего начать и к кому 
в первую голову обратиться. «…позвоните Алексан-
дру Андреичу Проханову (мы только что говорили с 
ним, и он просил вас позвонить и поговорить обсто-
ятельнее)...» «Есть духовное движение «Переправа», 
которое тоже принимало участие в установке Креста, 
и его руководитель Александр Иванович Нотин тоже 
готов вступить в диалог…» «Чтобы дело сдвинулось, 
надо как-то выйти на вашего владыку. Без церкви тут 
ничего не получится. А уж она, матушка, подстегнёт и 
остальных».

Оба Александра – Проханов и Нотин – отозвались 
заинтересованно и деятельно: «декларацию», или «об-
ращение», как обозначил Валентин Курбатов статью 
«Сим победим», без проволочек напечатали газета 
«Завтра» и журнал «Переправа». Следом опубликовал 
её в «Литературном меридиане» Владимир Костылев, 
а Лидия Сычёва – на сайте «Славянство» и в интернет-
журнале «Молоко».

Идею поддержал председатель Русского географи-
ческого общества – Общества изучения Амурского 
края профессор Пётр Бровко, с одобрением воспри-
нял архиепископ Владивостокский и Приморский 

Вениамин, встрече с которым посодействовал поэт, 
православный учёный Юрий Кабанков…

Но Валентин Яковлевич словно чувствовал, как не-
просто – уже с первых шагов – будет утверждаться 
дело, какие сомнения начнут внушать люди и обстоя-
тельства, противящиеся ему, и далёкий голос его был 
всё время рядом, предостерегая, поддерживая и со 
спокойной уверенностью ведя за собой.

«Дорогой Владимир Михайлович, не перегорело 
ли в вас желание сочинить крест погибшим белым и 
красным, «штурмовым ночам Спасска» и «Волочаев-
ским дням» – чтобы помянуть обе идущие друг на дру-
га стороны? Ко мне приезжал мой старый товарищ, 
директор музея Набокова под Питером, Александр 
Сёмочкин и тоже загорелся этой идеей. У них там,  в 
Выре (см. о ней в Набоковском «Даре»), где он живёт, 
погиб товарищ Раков – комиссар бывшего Семёнов-
ского, перешедшего к красным полка, когда полк ре-
шил поддержать Юденича, и сам потом сложил голо-
вы. Вот и надумал мой товарищ собрать их под одним 
крестом – комиссаров во главе с товарищем Раковым 
и семёновцев. Так, глядишь, мы и соберём русское 
сердце, и кресты наши протянут друг другу руки и об-
нимут нашу заблудившуюся матушку Родину».

«…вам не нужно непременно нашего размаха. Важ-
но, чтобы Крест был, и к нему можно было приносить 
землю. И чтобы о нём знали – дело не в размахе, а в 
информации и в правильной, задевающей сердце ин-
тонации. А что оно необходимо, так, кажется, в этом и 
убеждать странно. Да только сердце нынче омертвело 
от тысячи ненужностей, которыми заполняется наша 
жизнь, и от всеобщности обмана. Ну, вот Крестом и 
воспротивимся».

«Главное, что идея укрепляется и выходит в дорогу. 
Обнимаю Вас. Ваш В. Курбатов».

Дело разворачивалось, но разворачивалось мед-
ленно, и отчего-то нет-нет да вспоминались слова 
Валентина Яковлевича: «Недавно в Псков приезжал 
Патриарх Кирилл, и мне представилась возможность 
сказать несколько слов. Нечего говорить, как я был 
рад этой возможности. Я сказал, что Литургия не зря 
начинается со слов дьякона «Время сотворити Госпо-
деви!», что вся русская история ждёт, когда мы назо-
вём себя духовно, нравственно, идеологически и уви-
дим свои ясные границы в саду мировых культур, но 
случится это только после того, как каждое русское 
сердце скажет: «Время сотворити Господеви!» Патри-
арх подхватил и замечательно развил эту мысль, на-
помнив, что мир постарается задержать нас на пути 
этого называния».

Владимир ТЫЦКИХ,Владимир ТЫЦКИХ,
г. Владивостокг. Владивосток

ГОВОРИТЬ И РАЗРУШАТЬ ЛЕГЧЕ, 
ЧЕМ ДУМАТЬ И СТРОИТЬ
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И сразу же появились они – те, которым зачем-то 
надо задержать нас. 

«Не соединить клятвопреступника Корнилова, отпу-
щенного на все четыре стороны под честное слово, и 
героя-мученика Лазо, заживо сожжённого в паровоз-
ной топке Корниловым. Слишком разные у них были 
цели. Цель Лазо – очеловечить двуногий скот, цель 
корниловых – загнать народ в стойло». 

«…идея единения «белых» и «красных» под сенью 
православного креста кажется утопической – не могу 
себе представить в постаменте креста барельеф со 
стоящими в обнимку Николаем Вторым, Лениным, 
Деникиным, Троцким, Корниловым, Сталиным, Колча-
ком». 

«Вы что, хотите примирить добро со злом?»
«Никакого соединения не будет никогда...»
Это не было неожиданностью. Если бы не эти отри-

цатели, если бы все глядели в одну сторону, зачем тог-
да Крест прощения и единства? И без него найдётся, о 
чём радеть и молиться.

Несогласные голоса из «паутины» не вызвали вели-
кого удивления, а только предупредили, что работа 
предстоит серьёзная. Но обескуражил язык некото-
рых комментариев. Про запятые не говорю, однако 
перлы вроде «соеденить», «героя-мученника», «бу-
дистскую», «товарищь», «катеджи», «демогогия», «ре-
присированные» вызывают у меня физическую боль. 
Я почти уверен, что человек, не владеющий родным 
языком или вызывающе небрежно с ним обращаю-
щийся, не способен верно думать о судьбе своего на-
рода. Прошу прощения у авторов, чьи цитаты был вы-
нужден отредактировать.

Приговор Холму и Кресту принципиальными его 
противниками более или менее пространно аргумен-
тируется.

«…до сих пор неясно, кто в чем виноват, а если 
виноваты, то никто не покаялся – все стоят на сво-
ём. Красные говорят, что они свергали ненавистных 
кровопийцев, тысячелетие высасывавших кровь из 
народа, белые говорят, что они сражались не за соб-
ственность и привилегии, а за православную Родину 
(правда, в союзники призвали католическую Антанту 
и буддистскую Японию), попы тоже говорят, что они не 
за привилегии, а за веру православную. Все до сих пор 
люто ненавидят друг друга, особенно попы ненавидят 
красных, хотя к красным у меня больше доверия в их 
искренности, глядя на день сегодняшний и поведение 
попов и церкви. Вот если бы белые покаялись за то, 
что развязали кровавую гражданскую войну, красные 
– за кровавый террор после окончания гражданской 
войны, попы за подзуживание белых на развязывание 
гражданской войны и непреодолимую любовь к зла-
ту... А пока каяться никто ни в чем не собирается, а без 
покаяния – какой крест?»

Автор (ВИКС) не заметил, что ниспровергает сам 
себя. Справедливо полагая, что примирение без по-
каяния невозможно, не хочет видеть, что возведение 
Холма и Креста как раз и является актом покаяния. Тут 
не менее важно (может, в этом и заключается главная 
проблема?): лично ВИКС, похоже, не очень готов к по-
каянию и прощению, поскольку заведомо знает, кто 

обязан покаяться сильнее («к красным у меня больше 
доверия», а о «попах» и белых как-то уж слишком не-
примиримо, не слишком уважительно и чересчур со-
мнительно с точки зрения исторической правды).

У нас уже нет времени разбираться, кто перед кем 
больше виновен, и самая страшная наша беда в том, 
что мы не знаем подлинной своей истории.

Мне кажется, я понимаю, почему некоторые авторы 
не назвали своих имён под комментариями: «Цзао-
фань. Тыцкому. Не напрягайся, Вова, упрашивая «бога-
тых людей раскрыть свои кошельки» и собирая «копе-
ечки» у нищеты на крест. Крест, и жирный крест, уже 
поставлен над росиянией в 1991 году, поставлен де-
мократурой не без участия и Лёхи второго, и Кирьяна 
первого».

Интересно было бы узнать, за кого голосовал Цза-
офань в годы новейшей смуты. Ничего не могу ска-
зать о нём лично, но знаю тьму сограждан, мнение 
которых по самому широкому кругу вопросов уди-
вительно быстро мимикрирует, всегда своевременно 
оказываясь на стороне тех, кого завтра они не отка-
зались бы поставить к стенке. Однако не это главное. 
Главное: сколько наших соотечественников, подобно 
Цзяофаню, поставили жирный крест на своей Родине, 
которую уже нетрудно обозвать «росиянией»? Едино-
мышленники у него есть. Один из них высказался пре-
дельно вдохновляюще и оптимистично: «…будущее 
России – кладбище радиоактивных отходов».

Ежели таких теперь достаточно для окончательной 
победы над нами, наивно пытающимися стоять за 
Россию, если они уже набрали критическую массу, то 
тогда и впрямь – припозднились мы со своими Хол-
мами и Крестами. Но как-то не шибко хочется с этим 
смиряться.

Некоторые оппоненты на зависть категоричны (не-
пробиваемая манера определённой категории лю-
дей). Вот нам правда-матка – со всей пролетарской 
прямотой: «011-01-07 12:39333 …Давайте примирим 
насильника и жертву. Какие-то сопли, и неужели непо-
нятно, что Красная площадь может быть только одна?»

Что тут скажешь? Против лома нет приёма, а аргу-
менты лому не нужны. Да и без них – чего ж тут непо-
нятного, понять любого-каждого не дюже сложно, сто-
ит лишь хорошо захотеть. Тем паче – Красная площадь, 
действительно, одна. Да вопросик один, простенький 
такой вопросик,  остаётся: вода-то – на чью мельницу?

Они, конечно, не на облаке живут, и под отдельными 
их словами не подпишется разве только слепой поли-
тик или тупой олигарх. Да ведь мы не об этом. То, что 
в нашем доме беда, ясно всем. А вот как всё-таки жить 
дальше, куда стремиться, возможен ли на нашей ули-
це праздник, что надо сделать – лично мне, допустим, 
– чтобы страна выздоровела, а народ обрёл себя?

Наболело у всех. Разговор получается трудный. А 
спорить ни с кем не хочется. Обняться хочется, понять 
и полюбить. 

«Виталий Р. О  чём вы, Владимир Михайлович, – так 
много и так словотворно? О русской идее, о русской 
нации, о народе русском и многострадальном, о нашей 
стране – России? Без слов поминания великой страны 
– СССР, в которой мы с вами родились, учились, возму-
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жали и работали: вы – политруком, я – на инженерной 
ниве! А Вы так скромно о ней – намёками, и о её героях 
на Дальнем Востоке. Неужто наша страна, СССР, не за-
служивает признания ныне писателя-патриота, в уго-
ду ли нынешнему лихолетью? …Братоубийственный 
расстрел зачумлёнными, вооруженными до зубов и 
большими посулами, одними русскими других – без-
оружных – защитников Верховного Совета в кровавых 
сентябре-октябре 1993 года – тоже простить в угоду 
примирения? …для меня Борис Михайлович Гунько – 
вот тот поэт, истинный патриот нашей Родины, СССР, 
не поступившийся принципами, не дрогнувший в 
своей вере до конца дней своих! О тех, «нейтралитет 
державших… и принародно расстрелявших свою ве-
ликую страну» он написал и такие строчки:

Вы славу русского солдата
на тыщу лет втоптали в грязь,
и не надейтесь, что когда-то
простят расстрелянные вас.
.... С Новым Годом, уважаемый коллега! В.В.Р.»
Нет, не хочется спорить. Теплится мысль, что горь-

кое обвинение в нейтралитете, равном предательству, 
Виталий Р. мог бы с меня снять, прочти он хоть одну – 
любую – из двух с лишним десятков моих книг, увидев-
ших свет до и после 1993 года (можно заказать у Э.В. 
Кочетковой <haos216@mail.ru>, если не жалко сотни-
другой рублей и не смутит, что Эльвира Васильевна 
передаст их в фонд, собирающий средства на возве-
дение Креста, который не нравится оппоненту).

Мы плохо знаем друг друга и оттого часто, опасно 
часто оказываемся чужими среди своих.

К кому – к красным или белым, к друзьям или вра-
гам заслуживающего всякого уважения Бориса Гунько 
отнесёт В.В.Р. другого поэта и патриота – испытанного 
Афганистаном и остающегося абсолютно последова-
тельным офицером-коммунистом Виктора Глебовича?  
О тех же трагических событиях он пишет несколько 
по-другому:

Нас опять предадут и подставят под русские пули.
Вас опять предадут и заставят стрелять по своим.
Мы встречались, как братья, 

в Ханое, в Гаване, в Кабуле,
А недавно – в Москве – 

расстреляли друг друга сквозь дым.

Виноваты ли вы, виноваты ли мы – я не знаю.
Выполняли приказы, себя не щадили в бою.
Мы по жизни идём, как идут по переднему краю.
Мы стоим за Россию и, значит, стоим на краю.

Рвём погоны с плеча, поднимаем к виску пистолеты.
Но куда нам уйти от армейской несчастной судьбы?
Остаёмся в строю, чтобы Русь отыскала ответы,
Примеряя знамёна на ваши и наши гробы.

Так между чем и чем нам сегодня приходится выби-
рать? Между мучительным, неясным, но совместным, 
общим – другой уже давно невозможен – поиском 
державных ответов или пошивом знамён на гробы 
друг друга?

Дальше, дальше-то что?
Вот они уже срываются с языка добрых людей, зна-

ющих, как надо любить Родину, – указания кратчайше-
го пути к справедливости! Вот уже преподносятся как 
небывалое откровение необременительные рецепты 
спасения Отечества, которые всегда дорого выходили 
народу и ничего не изменили за последнюю тысячу 
лет. И вот уже уверенно и грозно звучат призывы к 
простому решению сразу всех ещё не решённых во-
просов.

«…нужно волевое решение… без крови, хоть бы из 
одного носа, никакие серьёзные решения в человече-
ском стаде не проходят». 

 «Чтобы все выкинули из головы Бога и доброго царя 
и взялись за оружие. «Скажите мне, когда была без 
крови дОбыта свобода!?»/К.Рылеев/ ГКЧП имел такую 
возможность, но эти временщики испугались Ростро-
повича с автоматом на баррикадах. Тогда ещё Героев 
по пьянке бросили под танки… Это была провокация 
Ельцина с Грачёвым. Там нужно-то было послать взвод 
автоматчиков, чтобы разогнать всю шушеру…»

Словно не было у нас кровавых междоусобиц, бес-
смысленных и беспощадных бунтов, революций и 
братоубийственных гражданских войн, не было тай-
ных приказов и бдящих за всем живым охранок, не 
было острогов, тюрем, каторги, людоедских лагерей. 
Ведь было, всё уже было и не один раз повторилось, и 
всякий раз начиналось похоже и заканчивалось оди-
наково. Ну хоть чему-нибудь должен же нас научить 
многовековой опыт непрерывных и нескончаемых 
страданий и самоуничтожения!

Противники Холма и Креста опираются на два тези-
са, так сформулированных одним из пользователей: 
«Это религия, Колчаки, Деникины тянут нас в средне-
вековье, это Власовы и Со-лже-ницыны совершили то, 
что мы живём под этим флагом и этим орлом-мутан-
том. В Советском Союзе мы жили нормально, и, дей-
ствительно, была дружба народов, и не только славян. 
При этой власти олигархи, Лужковы и Собчаки вместо 
тюрем сидят во дворцах-коттеджах, а простые люди 
влачат жалкое существование. Народ начал прозре-
вать. Ему не ваш мифический бог нужен, а достойная 
жизнь и уверенность в завтрашнем дне».

Стало быть, камнем преткновения становится отно-
шение к православию и к Советскому Союзу.

Владимир Костылев после выхода в свет «Литера-
турного меридиана» со статьёй «Сим победим» при-
слал по интернету записку: «Всего за сутки прочитало 
более 200 человек», присоединив к записке несколько 
комментариев с сайта, в том числе и ответ на вышепри-
ведённую цитату, который привожу здесь частично: 
«Ваши слова – яркий пример линейного мышления. К 
тому же непонятно, почему вы делаете вывод, что ста-
тья направлена ПРОТИВ так безгранично дорогих вам 
советских идеалов? Всё верно – с точностью до на-
оборот. Именно о будущем нужно побеспокоиться се-
годня. В противном случае имеется вероятность, что 
будущее просто не случится не только для олигархов, 
но и для народа. Неужели вы всерьёз полагаете, что 
безусловное народное счастье заключается в глубо-
ких вздохах по поводу безбедной жизни в СССР?  Так 
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за окном другое время и другая страна. А жить надо, 
и вы правильно заметили: людям нужна «достойная 
жизнь и уверенность в завтрашнем дне». Автор статьи 
предложил свой вариант пути. А что можете предло-
жить вы, кроме ненависти к «мутанту» и олигархам?.. 
Думать своей головой – очень полезный навык. Вот 
только непонятно, почему человеком, думающим 
своей головой, безусловно считающим себя умным, 
сделан вывод, что статья посвящена охаиванию со-
ветского строя и благодарственным одам в честь се-
годняшнего беспредела? Складывается впечатление, 
дорогой Алексей, что вы невнимательно прочитали 
статью Владимира Тыцких, если вообще прочитали це-
ликом. Статья-то – о другом. Статья-то – о националь-
ном (!) проекте возрождения (!) России. Кажется, и вы 
не против возрождения Отечества? Или против? Если 
всё же не против, то очень странным видится ваше 
понимание возрождения – перестрелять часть сооте-
чественников (олигархов, чиновников, ещё кого-то? 
или всех, кто не разделяет вашего мнения о будущем 
государства?) и петь осанны советскому строю.»

Я благодарен автору и хотел бы познакомиться с 
ним поближе (для него и всех, кому есть, что сказать 
и о чём спросить – мой почтовый ящик: Vladimirkaz@
yandex.ru). И, коль скоро возникшая полемика неожи-
данно уклонилась от рассчитанного курса, поясню 
свою позицию. Я был и остаюсь советским флотским 
офицером и – по несбыточной, может быть, мечте – 
коммунистом (правда, безбилетным). Я глубоко убеж-
дён, что капитализм, обрушенный на Россию, не пред-
полагает всенародного равенства и счастья. Режим, 
превративший все подлинные достоинства человека в 
химеру, а самого человека в биологический придаток 
к технологиям и конвейеру по производству капитала, 
будущего не имеет. Царствующий над нами, угнетаю-
щий и уничтожающий нас пресловутый процент при-
были не щадит невосполняемых природных ресурсов, 
в том числе и самого человека (тоже ведь – произве-
дение природы или, как вся природа, Божье творение 
– уж это как кому нравится). Известный слоган гопни-
ков «Жизнь или кошелёк» стал ныне планетарным и 
трансформировался в пролог к апокалипсису:  «Быть 
или не быть». Если мир не научится довольствоваться 
необходимым, а будет маниакально стремиться иметь 
всего (холодильников, машин, денег в кармане, счетов 
в банке) с каждый днём больше и больше, он обречён. 
Правящий балом тугой кошелёк, знающий одну цель – 
любой ценой становиться ещё туже, рано или поздно 
сожрёт и богатых, и бедных.

Но социализм, который кажется (и, наверное, мог 
бы стать) единственно возможным спасением, нам, 
то есть Советскому Союзу вместе со всеми странами 
социалистического лагеря, надо признать, не вполне 
удался. Иначе мы бы не говорили об СССР в прошед-
шем времени. Тем не менее с современной Россией 
его даже сравнивать неприлично. Либерал-демократы 
радостно похоронили всё, что было хорошего (а было 
немало!) в нашем прошлом, но взяли и многократно 
приумножили всё ущербное, дурное и жизнеопасное. 
Результат виден всем – мы имеем то, что имеем.

Но кому предъявить счёт? Разве к нам пришли из-за 

бугра танки супостата? И разве не бессмысленно спра-
шивать об этом у сильных мира сего? Амбиции поли-
тиков и ненасытность олигархов (в России это – два в 
одном) делают их глухими и слепыми: они не слышат 
нас и не видят, что рубят сук, на котором сидят. Однако 
я согласен с Алисса Клаб: «Начинать надо со всеобще-
го прощения!!! Дать шанс каждому начать жить... Но 
жизнь строить сообща, не боясь своего, нового...»

Вот именно – не боясь своего. А новое для нас на по-
верку – забытое старое. Если мы не хотим оставаться 
убывающим населением и зомбированным электора-
том, если мы хотим опять стать народом, нам следу-
ет вспомнить, кто мы есть и откуда пришли. Вслуша-
емся в родной язык: слово «крестьянин» происходит 
от «христианин». Страна наша от века крестьянская, 
землепашеская и со времён Владимира Красное Сол-
нышко – православная. Тыщу лет она была такой – и на 
поле Куликовом, и в поле Бородинском, на площади 
Сенатской и в Цусимском проливе. Тыщу лет! А в атеи-
сты нас загнали, как в своё время в колхозы и – потом 
– в фермеры, никому не дав достойной жизни. Тому 
ещё и век не минул.

Вопрос вопросов: что наши богоборцы будут делать 
вот с этим человеком?

«2011-01-12 09:31 Верующий. ОГРОМНОЕ спасибо 
Владимиру Тыцких! Читал, и слёзы медленно капали 
на клавиши компьютера. Ничего более патриотично-
русского ранее не читал. Как примирить Российскую 
Империю, Советскую Россию и современную Россий-
скую Федерацию?! Мне приходилось побывать почти 
во всех местах Руси, о которых пишет автор. Действи-
тельно, от Пскова до Владивостока – истинно русская 
земля, и никаким нерусским «ЦЗАОФАНЯМ-хунвейби-
нам» не удастся опорочить русскую историю и русскую 
веру. Псковская земля, Себежский район, тысячи озёр, 
температура зимой не ниже 20-ти, летом – не выше 
30-ти. Идеальное место для проживания русичей, но 
народу тут уже нет. Среднее село состоит из 10-ти хат, 
а крупное село из 20-ти хат. И это результат политики 
всего 20-го века! А Приморье, Владивосток, уникаль-
ное природное место, кладезь всех лекарственных 
деревьев, кустарников и растений! Вот почему важно 
примирить «Чапаева» с «Колчаком». Но атеисты дела-
ют всё, чтоб продолжить разрушать Святую Русь...»

Сам крестившийся недавно и не смеющий считать 
себя настоящим православным верующим, я никого 
не тащу за шиворот в церковь. Но мне кажется оче-
видной прямая связь между полумёртвыми русскими 
деревнями, о которых пишет Верующий, и немного-
людностью православных приходов. Народ, церковь, 
государство переживают худые времена. Что же им – 
броситься в «последний решительный бой» каждого 
против всех или помочь друг другу? 

У Русской Православной Церкви, подвергнутой бес-
прецедентному разорению и гонению в течение поч-
ти целого столетия, есть свои – и немалые – проблемы, 
но не надо вешать на неё всех собак. Если кто-то по-
лагает возможным обвинить церковь в несчитанных 
державных бедах, то ведь высшая правда и в том, что 
без православия не обошлась ни одна русская победа. 
Вспомним хотя бы Великую Отечественную войну – с 
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чего вдруг большевик Сталин восстановил в СССР па-
триаршество?

Холм и Крест будут сооружены на Дальнем Востоке 
не во имя церкви, а вместе с церковью – во имя Рос-
сии и во имя всего (не только русского и православ-
ного) её народа. Олег Шелудько, который доставлял 
нас с Валентином Яковлевичем Курбатовым к Холму и 
Кресту под Изборском, пишет правильно: «Холм, мне 
кажется, должен называться «Холм памяти и единства 
Русской земли»,  суть его ты правильно обозначил:  па-
мятник народу русской земли».

Если мы, русские, отвергнем православие, то что 
мы сделаем, допустим, с нашими согражданами-му-
сульманами, с которыми несколько веков беззавет-
но служили единой стране под одними знамёнами? 
Вера православная, как не покажется это странным 
и нелепым для людей, скверно знающих отечествен-
ную историю, никогда не препятствовала многонаци-
ональному единству россиян, но чудесным образом 
сплачивала разноплемённое население России, делая 
её непобедимой. Например, в Красноярске, в этом си-
бирском, сугубо, кажется, русском городе, далёком от  
разноязыких столиц, до революции 1917 года храмы, 
мечети, костёлы, синагоги и т.д. принадлежали 13 (три-
надцати) вероисповеданиям, не просто сосуществую-
щим, но живущим рядом и вместе. В державе, равно 
дорогой для всех и жертвенно хранимой всеми.

Перед Богом все равны, и Русская Православная 
Церковь сегодня, как всегда раньше, начиная с эпохи 
княжеских усобиц, демонстрирует охранительную ве-
ротерпимость и зовёт нас к единству. Она никого не 
разделяет, не раскалывает общество, уже расколотое 
до предсмертного состояния – с этим сомнительным 
делом успешно справляются гордые собой атеисты и 
иноверцы. Но никогда не поздно начать делать добро. 
Только надо понять для себя – в чём оно? Продолжать 
по ночам стаскивать мусор в остов дедовского храма 
или вместе с прихожанами из ближайшей к дому церк-
вушки потихоньку-полегоньку обустраивать свою 
душу и свою страну?

Видно, мы вовремя не расслышали библейское пре-
достережение: «Если царство разделится само в себе, 
не может устоять царство то; и если дом разделится 
сам в себе, не может устоять дом тот» (от Марка, 3. 
24,25). Явилось время собирать камни, никак нельзя 
отложить его на потом – второго времени уже не бу-
дет. И не выйдет оправдать своё малодушие и безде-
лье разговорами о непримиримости красных и белых. 

К кому, к красным или к белым, мы припишем ге-
нералиссимуса Александра Суворова, чудо-богатыря 
русской военной истории, с его Фокшанами, Рымни-
ком, Измаилом, Альпами и проч., после того, как он 
загнал в клетку Емельяна Пугачёва? Что сегодня раз-
деляет вождя дальневосточных партизан Сергея Лазо, 
стоящего во Владивостоке на постаменте памятника 
адмиралу Василию Завойко, с самим Завойко, орга-
низатором обороны Петропавловска-Камчатского от 
англо-французской эскадры во время Крымской вой-
ны? Кто он – красный или белый – Григорий Мелехов? 
Это ведь не просто художественный образ, литератур-
ный герой великого Михаила Шолохова. Это символ 

трагической судьбы казачества, верой и правдой, не 
щадя живота служившего России и изведённого прак-
тически под корень той страной, которую мы так лю-
бим (и ведь есть, за что любить-то), но которой больше 
нет (и, наверное, это было как-то заслужено ею). Кто 
такой Аркадий Гайдар – самоотверженный борец за 
народное счастье, герой, погибший при защите Роди-
ны, или палач, без суда и следствия убивавший людей, 
за которыми не было никакой вины? Кто они, муче-
ники  Соловков, Колымы, «Норильлага»? Если они не 
враги или хотя бы не все – враги, то к какому цвету мы 
припишем их охранников?..

Не наш это вопрос. Одних уже примирила смерть, 
других она ждёт неизбежно, и каждый ответит за свои 
дела перед иным судом.

Однако это нас, пока ещё живых, кто-то очень целеу-
стремлённый снова и снова делит на красных и белых. 
И пока мы гневно обличаем друг друга за неправиль-
но выбранный цвет знамён, люди совсем другого цве-
та довольно наблюдают за нашим смешным и траги-
ческим побоищем, вновь и вновь разводят народ по 
разные стороны баррикад и под сурдинку делят Рос-
сию, рвут на части, плюют в её прошлое, оскорбляют 
настоящее и пытаются лишить будущего.

Что предпринять, как быть дальше – никто сегодня 
не даёт ответа. 

Думать надо. Думать и потом – обязательно что-то 
делать. Только скажешь себе – всё бесполезно, всё 
кончено, так всё и кончится. Сразу и навсегда.

Не спорить надо обиде с обидой, не стрелять памя-
тью в память, не бомбить правду правдой. Протрез-
веть, напрячь мозги, у кого они есть, да про совесть не 
забыть (опять прислушаемся к мудрому нашему язы-
ку, в нём нет слов случайных: в родной речи «свобо-
да совести» и «свобода вероисповедания» по смыслу 
стоят рядышком). Да обеспокоиться не только своей 
судьбой, но и судьбой ближнего своего, понимая, что 
у тебя с ним и земля одна, и судьба, в общем-то, нераз-
дельная.

Мы за красных? Или за белых?
Мы – за Родину.
А Родина у красных и белых – одна. И эта единствен-

ная Родина – наша. И пусть мы пока не знаем, что с ней 
станет, но судьба Родины в наших руках. И судьба эта 
зависит от того, сможем ли мы поставить памятник 
всем своим тысячелетним баррикадам, чтобы никог-
да больше не возвращаться на них, не оказываться по 
разные стороны и не палить свой в своего без всякой 
жалости.

А уж тогда, единым миром, сладим со всеми бедами 
и врагами, которых у России во все времена было в до-
статке.

От редакции
У каждого из нас свои маленькие и большие печали 

и разочарования. Но тем ценнее и ярче свет человече-
ских сердец, не очерствевших среди бытовых неуря-
диц. Во второй половине марта свои пожертвования 
на Холм и Крест прислали Лена Акимова из города 
Партизанска, Иван Кончатный и Геннадий Учанев из 
Арсеньева.
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За все школьные годы я за сочинение ни разу не получил 
пятёрку, а так хотелось на этом поприще быть отмеченным 
отличными оценками. Уже давно не школьник, но желание 
из слов составить предложения, потом из предложений вы-
строить красивые законченные высказывания с вложенны-
ми в них глубокомысленными умозаключениями не пропа-
ло.

Историй знаю множество. Пытаюсь рассказать себе – по-
лучается увлекательно и смешно. Пробую другим – публика 
делится на две части. Одни перебивают рассказ, так и не до-
слушав его, и тут же начинают излагать что-то своё. Другие 
пятятся задом и уходят прочь. 

Неудачи в попытках донести свою мысль до окружающих 
ранили, но не убили. Выплёскиваю всё на лист бумаги – ожи-
дания не оправдываются. Опять рассказываю себе – снова 
получается увлекательно и смешно. Но в письменном виде 
сидящий в голове сюжет не излагается. Действующие лица 
отказываются друг с другом разговаривать.

Заинтересовываюсь, как там у них, у классиков? Беру  с 
книжной полки томик Бунина, открываю на первой попав-
шейся странице, глазам предстаёт рассказ «Роман горбуна». 
Я на чистом листке сверху посередине строки пишу: «Роман 
толстяка». Читаю дальше: «Горбун получил анонимное лю-
бовное письмо, приглашение на свидание…» Я пишу: «Тол-
стяк по электронной почте получил анонимное любовное 
письмо…» У Бунина: «Будьте в субботу пятого апреля, в семь 
часов вечера, в сквере на Соборной площади…» У меня: 
«…в центральном парке…» Далее: «…Я молода, богата, 
свободна и – к чему скрывать! – давно знаю, давно люблю 
вас, ваш гордый и печальный взор, ваш благородный умный 
лоб, ваше одиночество… Я хочу надеяться, что и вы найдё-
те, быть может, во мне душу, родную вам… Мои приметы: 
серый английский костюм, в левой руке шёлковый лиловый 
зонтик, в правой – букет фиалок…» В моей редакции: «…бе-
лая ветровка, в левой руке газета «Из рук в руки», в правой 
– сотовый телефон…» Читаю дальше: «Как он был потрясён, 
как ждал субботы: первое любовное письмо за всю жизнь! В 
субботу он сходил к парикмахеру, купил новые (сиреневые) 
перчатки, новый (серый с красной искрой под цвет костюму) 
галстук…» Я пишу: «…купил новую бейсболку, кроссовки, 
брюки и джинсовую куртку…» У Бунина: «…дома наряжаясь 
перед зеркалом, без конца перевязывал этот галстук своими 
длинными, тонкими пальцами, холодными и дрожащими…» 
У меня: «…дома, наряжаясь перед зеркалом, без конца на 
голове крутил бейсболку, то козырьком вперёд, то назад, 
толстыми пальцами, влажными от волнения…» У класси-
ка: «…на щеках его, под тонкой кожей, разлился красивый 
пятнистый румянец, прекрасные глаза потемнели… Потом, 
наряженный, он сел в кресло, - как гость, как чужой в своей 
собственной квартире, - и стал ждать рокового часа. Нако-
нец в столовой важно, грозно пробило шесть с половиной. 
Он содрогнулся, поднялся, сдержанно, не спеша надел в 
прихожей весеннюю шляпу…» Я исправил: «…бейсболку...» 
И дальше продолжил переписывать текст: «…и медленно 
вышел. Но на улице уже не мог владеть собой – зашагал сво-
ими длинными и тонкими ногами быстрее…» Я изменил: «…
зашагал своими толстыми, неуклюжими ногами…» У Бунина: 
«…объятый тем блаженным страхом, с которым всегда пред-
вкушаем мы счастье. Когда же быстро вошёл в сквер возле 

собора…» Я исправил: « …в центральный парк…» В ориги-
нале: «…оцепенел на месте: навстречу ему, в розовом свете 
весенней зари, важными и длинными шагами шла в сером 
костюме и хорошенькой шляпке, похожей на мужскую, с зон-
тиком в левой руке и фиалками в правой, - горбунья». В моём 
изложении: «…в белой ветровке, с газетой «Из рук в руки» в 
левой руке и с сотовым телефоном в правой, - толстушка». 
Бунин закончил рассказ следующими словами: «Беспощаден 
кто-то к человеку!» Я не стал ничего менять, переписал слово 
в слово, как у классика, и поставил точку.

Сотворив, можно сказать, бессмертное творение, после 
чего появилось желание донести его до современников. 
Найдя в Интернете несколько десятков адресов литератур-
ных журналов, отправил к ним свой шедевр, подписавшись: 
Ваня Букин из Орловской области.

Три журнала ответили:
«Рассказ читается с интересом, к сожалению, опублико-

вать его в журнале не сможем. Не наш формат».
«В настоящее время мы не заинтересованы в произведе-

ниях представленной тематики».
«Ваш рассказ не подходит к формату нашего альманаха. 

Мы публикуем произведения в стиле традиционной русской 
прозы и поэзии. Уделяем внимание внутреннему миру геро-
ев, а не эпатажу».

И тут меня не убили. Раненый, но непобеждённый, решил 
на олимп подниматься из низов. В Интернете зарегистри-
ровался на одном из литературных сайтов и как раз попал 
на один из конкурсов под названием: «Ералаш». Под ником 
Ваня Букин мой рассказ был опубликован. На сайте пошли 
отзывы:

«По-моему, рассказ тонет в подробностях, а конец неожи-
данно хорош. Вот если бы пара слов, как он представлял 
себе незнакомку».

«Не совсем понимаю, о чём рассказ? Думаю, и Миша (авто-
ритет, старожил сайта) то же самое скажет. В плане техники – 
ничё. Нормально, в принципе. Средне. А вот с сюжетом автор 
недодумал, история яркой не кажется. Автор явно спешил 
под конкурс».

«А Миша скажет вот что! После «Какого цвета облака» (по 
всей видимости, конкурсный рассказ самого Миши) – этот 
рассказ мог стать вторым лучшим на конкурсе. Но!!! Если бы 
автор не скомкал интересную идею в комок и не похоронил 
её под словами: «…навстречу ему в белой ветровке с газе-
той в правой руке шла толстушка…» Всё что угодно, но не 
толстушка! Но и не красавица с рыжими волосами. А просто 
девушка в каком-то не по годам надетом пальтишке и в кру-
глых очках. Она и газету спрятала под пальто. И делала вид, 
что просто гуляет под дождём (у меня не было осадков), и 
когда наш толстяк собрался уходить, она подошла к нему и 
дрожащим голосом спросила: «Извините, это я вам писала. 
Я, мне… извините, если я вам не нравлюсь, то я уйду». Жаль, 
очень жаль, что это не моя идея и не моя история. Я бы из неё 
все кишки вытянул. Мне даже не интересно, кто автор. Так 
как попрошу разрешения продолжить историю толстяка, а 
он не разрешит, а я больше просить не буду. И рассказ уйдёт 
в неизвестность».

Беспощаден кто-то к человеку! 
 

КАК Я 
ГРАФОМАНИЛ

Виктор Виктор АФОНИЧЕВ,АФОНИЧЕВ,
г. Искитимг. Искитим
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К  СОВРЕМЕННИКУ
Современник мой ретивый,
Баснописец удалой,
Лакируя перспективы,–
Повышаются активы,
Сочной зелени удой.

ГЛУБОКИЙ  СОН

Собачьи свадьбы вспоминая,
Дни коротая в кабаке,
Сопит во сне страна больная
С палёнкой мутною в руке.

ПО-ПРЕЖНЕМУ
По-прежнему живём беспечно,
Упал – отжался, вновь – упал.
Гарцует на печи напечник,
И тот же злодырь правит бал. 

ОТДАМ 
Чтоб уцелеть в пучине вод,
Не кануть бессловесно в пламя,
Отдам лысеющую плоть
За нестареющую память.

О  СУДЬБАХ  ПОЭТОВ
Не стану повторять имён,
От сотворенья Рима –
Судьба поэтов всех времён
Горька и нетерпима.

СКУДНА  ЗЕМЛЯ
Под глыбой многотонною
Холодного презрения –
Ни одного Платонова,
Ни рядового гения.

ЖАЛЬ

Бей. Дави! Рази!! Ужаль!!!
Всем, что под руку попало!!
Много есть на свете жал,
Только с мягким жалом мало.

УРОДАМ  НЕТ  ПЕРЕВОДА
Известные на сцене лица,
Спеша друг другу угодить,
Успели все осемениться –
Себе подобных наплодить.

УСПЕШНЫЙ
Всю жизнь порхал, 

а не трудился,
Но ведь не скажешь, что дебил,
За чей-то счёт обогатился.
Злословят: Музу подоил. 
    

ТОСКА
С охотой к перемене пола
(с едой приходит аппетит),
Тоску по пиву и футболу 
Скрывает юный трансвестит.

СЕТОВАНИЯ
Зачем, кому качать права?
Закона планка снижена.
У пня побрита голова
И сопка вся подстрижена. 

СЕЛЬСКИЙ  ХАРОН
Слетелись мухи к тёплой бане,
Спит богатырским сном Харон.
Котлету рыбную в кармане
Принёс с последних похорон.

НЕ  ЖАЛУЮСЬ
Нет, я не жалуюсь на множество
Невнятных истин прописных,
Что снова правят бал 

ничтожества
С оттенком модной новизны.

МЕСТНЫЙ  ФИЛОСОФ

Едва прознав про Гераклита,
Что был-де грек такой, философ,
Стал регулярно пить по литру,
Но не был пьяным, только розов.

В  ЯЗЫКОВОЙ  ПУСТЫНЕ
Примером для меня – 

Иосиф Флавий.
Один, как перст, 

в языковой пустыне,
Хоть не мечтаю 

о посмертной славе,
Но пару слов оставлю 

на латыни. 

ПРЕЗИДЕНТУ  США БАРАКУ  ОБАМЕ
Была бы русской Ваша мама –
Пусть и с фамилией Барак –
Родился бы другой Обама,
Не ранчо бы имел – барак.

«ГОСУДАРСТВО» И «ЧЕВЕНГУР»
Вот какое случилось коварство,
Будто беды накликал авгур.
Грек Платон 

написал «Государство»,
А Платонов Андрей «Чевенгур».

ВОЛКИ  В  ОВЕЧЬЕЙ  ШКУРЕ
Настолько смирные у алтаря
В молитвенном экстазе 

держат свечи
Два волка ли, матёрых блатаря,
По случаю лишь в облике овечьем.

СМЕНА  ЭПОХ
Эпоха «Колы», пива «Пит»
Сменилась стужей, не оттаяв.
В каком коттедже мирно спит
Номенклатурный Чаадаев?

СПИРАЛЬ  ИСТОРИИ
Сперанский. Декабристы. 

Карамзин.
Пытаюсь объяснить 

врагу ли, другу:
Когда сожжём 

последний керосин –
В неволю вступим

 по второму кругу.

НЕ ЖАЛУЮСЬ
Александр ЕГОРОВ,Александр ЕГОРОВ,

г. Владивостокг. Владивосток

28 апреля Александр Афанасьевич отмечает 75-летний юбилей. От имени авто-
ров и читателей  нашего ежемесячника мы поздравляем Александра Афанасьевича 
с этой торжественной датой и  желаем ему крепкого здоровья, новых творческих 
открытий и искренних добрых читателей.

Редколлегия
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КОЛЬ  СОН  ГЛУБОК
Гордыне нет земных заслуг,
На Божьей пажити.
Кто рвётся за колючий круг,
Судить прикажете?

Что ж, спи, страна, 
твой сон глубок,

Сжимай соплю в руках,
Не над тобой, знать, голубок
Витает в облаках.

Солдат победы ослеплён,
А выжившие врут.
Живёт отчизна без знамён,
В фаворе новый Брут.

Мороз суров, и ночь длинна,
Да и луна бледна,
Вся на куски поделена
Любимая страна.

Не над тобой звенит струна
Извечных горних струн,
До днесь судьба отражена
В бетонном стоне рун.

На острых камнях Соловков
И на шихте слюды
Застыли слёзы мужиков,
Кровавые следы.

Раз мы не в силах превозмочь
Забвения печать,
То остаётся в эту ночь
На всю страну молчать.

2010

НЕ  РАД

Коль ты рождён свободным,
Не ходишь на парад, –
Быть обречён голодным,
Не будешь жизни рад.

Изношен ли, потаскан,
Насколько изнемог,
В сознании бунтарском,
Знай, ты не одинок.

И сколько б ты ни прожил,
Дерзай, твори добро,
Неси сердечный прожиг,
Посмертное тавро.

Не трогай только свору,
Оступишься – порвут,
С нелепым приговором
Окажешься во рву.

На дне глубокой ямы
Трагической судьбы,
Где вспоминают маму
Несчастные рабы.

Под звуки листопада
На свет из темноты
Пойдёшь кругами ада
С такими же, как ты.

2010

ПРИЧЕТ  ПО  МАТЕРИ-РОДИНЕ  
Не поднимал из гноища куска,
Не целовал накрашенную суку.
Не отряхнуть мне изморозь 

с виска,
Не полюбить бичующую руку.

И пращуров своих 
мне не предать,

Длиннот ночей не сосчитать 
бессонных.

Хватило б сил 
расслабленному встать

На тихий позвон 
безъязыких звонниц.

Удастся ли беспечный сон
 прервать

И кинуть клич свой: 
люди городские!

Довольно вам в глаза друг другу 
врать,

Что сделали мы 
с матерью-Россией?!

Казалось бы, колючих нет сетей,
Надуманных делишек 

многотомных,
Но сколько наплодили мы детей
Опущенных, голодных 

и бездомных!

Все видят: пахарь пущен 
на распыл,

Из года в год клин усыхает
 пашен!

Хозяин был, да вот, 
куда-то сплыл,

А результат временщикам 
не страшен.

Услышат ли юродивого зов,
Достаточно ли праведных 

усилий?
Поколебима чаша ли весов
Поруганной и попранной 

России?

На правую ли грань её качнёт
Иль кинет вновь 

в бушующую бездну?
Враги твердят: 

пошёл останний счёт,
И призывать уснувших 

бесполезно.

2010

*   *   *
Из года в год метут метели,
В лёд превращается вода,
Звенят блестящие качели,
Качая в небе провода.

Сорвал за утро горло кочет
И в ясный полдень не поёт,
Мужик всухую есть не хочет
И из постели не встаёт.

Спит в закутке селетний боров,
На стенке ходики стучат,
Под бабий визг, без разговоров,
Ветеринар, являя норов,
Как куриц, щупает девчат.

Шалун гарцует на овчарке,
Своих подружек веселя,
Дым из колхозной кочегарки
Рисует в небе вензеля.

Дед-гужеед пимы тачает,
Над избами плывут дымы.
Мороз вовсю права качает
На перекладине зимы.

2000

КОНСТАТИРУЮ
Кто б мог предвидеть, 

что сегодня, 
Когда противен стал елей,
Попрёт упырь на свет Господний
Из всех немыслимых щелей.

ГОЛУБИНАЯ  ПЛОЩАДЬ
Слетаются голуби бледные,
Любого бери и голубь,
Того – за таблетки «целебные»,
А этого – можно за рупь.

САЛЮТ!..

Салют родимому ландшафту!
Привет всем недрам и глубинам!
Братва к рукам прибрала шахты,
А нам оставила дубину... 
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ТЫ ДОСТОИН СЧАСТЬЯ

Заботы каждый день твой 
стерегут,

Чтобы смутить гармонию покоя,
Заполонить, стать жёсткою 

стернею
На той дороге, 

что судьбой зовут.

Они вздувают жилки на висках,
И день от них щетинится 

крапивой,
И ночь горька 

в пространстве молчаливом,
Но дух мятежный не сдержать 

в тисках.

Так солнце за спиной горы – 
не скрыть,

Ведь в ярком свете мир звучит
 иначе!

И блеск улыбки принесёт удачу,
С ней легче все проблемы 

разрешить.

Не пей тоски отравленный 
настой!

Держись подальше от такой 
напасти.

Лишь вера в то, 
что ты достоин счастья,

Вернёт душе утраченный покой.

КОНЦЕПЦИЯ ЖИЗНИ

Ничего не хочу в этой жизни 
менять:

Ни семейной мозаики 
сложную кладь,

Ни диван, ни картину, 
ни чашку мою,

Из которой я чай 
с наслаждением пью.

Пусть всё будет, как есть, 
так спокойней душе.

Мне уже не напрячься
 в крутом вираже.

Виражи, виражи... 
Сколько пройдено их!

Но себя не корю 
за стремительный вихрь

Чувств и мыслей в минуты 
потерь и мольбы,

Ведь судьбу обуздать 
 нелегко без борьбы.

Что-то в ней не сбылось, 
хоть жалей не жалей.

Мне гореть, а не тлеть 
суждено было в ней.

Отгорела... Года поубавили пыл,
Но врачует друзей моих 

преданных тыл.
Да ещё мой уютный 

приветливый дом,
Где я свято храню 

всё привычное в нём:
Старый мудрый диван, 

книги, чашку мою,
Из которой я чай 

с наслаждением пью.

КРУЖЕВА СУДЬБЫ

Шаги мои замедленны и тихи.
День солнцем напоён.

 Впервые не спешу
И в золотые на асфальте блики,
Как в кружева судьбы своей, 

гляжу.

Перед глазами – 
годы вереницей.

Я на экране памяти хочу
Запечатлеть знакомые мне лица
И, как молитву, имена шепчу.

Иду дорогой, будто по музею,
Друзей моих  всё шире, 

шире круг,
И взгляд свой оторвать не смею
От лиц смотрящих на меня 

подруг.

Мелькают кадры, 
уплотняя время,

И судьбы наши 
в нем переплелись.

Мы вместе, сообща несём 
то бремя,

Которому одно названье – 
жизнь.

ЧТО НИ ДЕНЬ – СУДЬБЫ ЗАРУБКА

Что ни день – судьбы зарубка,
Непридуманный сюжет.
«Не дремли в ночи, голубка,
Для тебя простоев нет!»

Голосов сплетенье, лица –
В голове идёт расклад.
Над столом моим резвится
Рифм полночный звездопад.

Память всё хранит – до точки,
Не отвертишься никак.
Громоздятся мысли в строчки,
Начинают жить в стихах.

ЗАЩИТНИКАМ ОТЕЧЕСТВА

Ровесник мой и старый ветеран,
Кто силой воли одолел 

невзгоды
И тот, кого крестил огнём Афган,
И кто в дыму Чечни 

встречал восходы,
России верный сын 

и мой собрат,
Земли московской

 или уссурийской,
Кто свято звание несёт 
   «солдат»,
За ратный труд 

прими поклон мой низкий!

Нина ИСАКОВА,Нина ИСАКОВА,
г. Уссурийскг. Уссурийск

КОНЦЕПЦИЯ
ЖИЗНИ
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Адела ВАСИЛОЙ,Адела ВАСИЛОЙ,
г. Кишинёв, Молдавияг. Кишинёв, Молдавия

КТО В СКАЗКУ ШАГНЁТ
Всплыли из моря каурые 

кони зари,
Рысью помчались 

по синей кайме горизонта…
Вспомнились старые мифы 

Эвксинского Понта,
В детстве желанием чуда 

сумевшие нас озарить.

Мы красотой до сих пор 
обжигаем сердца –

Пусть даже тысячу лет 
в эти сказки не верим,

Не опасаясь ослепнуть, 
без страха и меры,

Смотрим на солнца свои, 
не скрывая лица.

Мира искусы – с вольготной его 
красотой –

Нам от щедрот своих дарят 
осанку и тонус...

Вечного лавра, у моря, 
получим корону,

В сказку ступив, 
пренебрегши мирской суетой. 

ВЕСЕННЕЕ ОЖЕРЕЛЬЕ ХАЙКУ
Видела траву,
Прораставшую сквозь снег –
Сколько в ней тепла!

Снег, белой пенкой
Вкруг ножки красавицы –
Нежна и светла.

Юный стебелёк
Пышет жаром – снег тает
Ажурным кружком...

Прозрачной слезой
Поит травку, что станет
Прекрасным цветком...

Жизнь так коротка,
Но снег вольется в цветок
И продлится в нем.

Рождаясь, берем
В долг часть жизни, у других,
Чтоб вернуть потом...

ЛЕТНЕЕ УТРО
Летнее утро
Чертит овалы листьев
Пером Жар-птицы,
Вспорхнувшей над холмами
Из гнезда звёздной ночи.

Весело смеясь,
Новый день красит пейзаж
В летние цвета
Кистью солнечных лучей,
Надёргав свежий пучок.

Спелые вишни,
Красными яхонтами
В зелёной листве,
Украсили причёски
Кокетливых деревьев.

Небес синеву
Выпью единым глотком
И стану радугой
Над серыми буднями,
Опалив их стихами... 

ВДОХНОВЕНИЕ
Стило поэта, острое, как шпага,
Пронзает жилы подлости и злу –
«У вдохновенья есть своя 

отвага»*,
Способная рассеять страх 

и мглу...

Оно возносит души
 в поднебесье,

Даря восторг и мира красоту,
Cтихи, скульптуру, 

живопись и песни,
Затмив собой рутины суету...

Оно рождает Моцартов 
и Блоков,

Да Винчи, и Роденов,  и Гюго,
Весной деревья наливает соком,
И пробуждает снова в нас 

любовь!

Искрит душа, с душою говоря...
Взойдёт ли вдохновения заря?
_________________________ 
* -  строчка принадлежит С.Маршаку

ВЕСЕННЕЕ НАСТРОЕНИЕ
Растаяло кружево льдинок
Над светлой прозрачностью луж,
Не надо печальных поминок
По зимней невечности стуж...

Иду на свиданье с весною –
Быть может, навстречу любви...
Шагая тропинкой лесною,
Пою с упоеньем: love me!

Love me! Это так несерьёзно!
Лови... этот звонкий апрель
И стань под огонь перекрёстный
Лесных соловьиных  капелл.

Иду на свиданье с весною –
Беcпечно мурлыча: Love me...
Цветущей весны красотою
Упьюсь - до мурашек в крови!

ЛИВЕНЬ
На взгорье радуга упала
И засверкало всё вокруг.

Иван Алексеевич Бунин

Как в поле было нам просторно!
Мы, взявшись за руки, шагали,
И ветер, словно на валторне,
Гудел нам про свои печали.

Листвою ворковали клёны,
Любовь пророчили ромашки...
Внезапно... дождь полил 

ядрёный.
Куда там – добежать до чащи!

Природа заиграла фугу
На сотне инструментов сразу,
И дождик танцевал по лугу
Так бодро – будто по приказу!

Бежим! Хоть это бесполезно!
В нелепом мокром 

крепдешине...
Ты говоришь, что я прелестна?
А вот и ливня нет в помине!

Мы целовались без опаски
У мокрой от дождя лещины,
Двойная радуга из сказки
Смеялась в небе без причины...

ВЕСЕННЕЕ 
НАСТРОЕНИЕ
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ПЛАЧ ПО ГРУЗИИ
К событиям в Цхинвали

О щедрых слёз живая милость!

Мтацминда, плачь! Твои сыны
В безумной этой круговерти
На варварский алтарь войны
Безвинные собрали жертвы.

О слово, что детей омыло!

Плачь, буйволиная Кура,
Забудь о радостном напеве.
Вновь для тебя пришла пора
О валуны разбиться в гневе.

О соляных столбов чреда!

Плачь, Грузия! Что голос стих?
Где доблесть и отвага тура
Гортанных прадедов твоих,
Разбивших турок и Тимура?

О участь горького стыда!

Высоких облаков метель,
И ласточки гнездо под сводом,
Вода, где плещется форель,
Лоза, целующая воду.

О не плывите, облака!

И поросль юного ствола
У мирной вековой дубравы...
Земля поэтов родила
Не песни, а худую славу.

О материнская тоска!

Струною сердца память тронь.
Мы все пред общим небом 

братья.
О Грузия, прими ладонь
Для обоюдного пожатья.

О пережили вас зачем?

О пепел, что и глух, и нем.

* * * 

Ночь от зависти бесится,
Часы считает.
На рогах у месяца
Звезда золотая.
Зыбкая звезда, старая, старая,
Не угнаться ей 
 за звёздной отарою.
Там, где быль и небыль
   встречаются,
Примостилась на рогах
И качается
Над темнеющей спящей нивою.
До чего ж мы всё же счастливые!

КРЕЩЕНЬЕ

Водосвятия начало.
Серебрится аналой.
Деревянный крест венчает
Белый голубь ледяной.
Вода крещенская – 

богоявленская.

Пусть с крестным ходом
 шествует метель,

Как будто знает правду
 за собою.

Омоет нас крещенская купель
С пят до макушки вербною 

водою.

Снежинок спелых расцвела
 герань.

От ладана и небеса пахучи.
Как радостно сияет Иордань!
Как сердце веселит мороз 

трескучий!

Всё чёрное в заветный
   этот час 
Искрящей солью в проруби 

растает.
Свет покаянья озарит и нас,
Покрестит ночь январская 

святая.

Звезда пронзит промёрзшие 
кусты,

Путей-дорог себе не выбирая.
Как тело заскрипит от чистоты!
А уж душа! Душа-то заиграет!

Но тайная нахлынет вдруг 
печаль,

Так, словно умер кто-то 
очень близкий.

И вздрогнешь от чего-то 
невзначай,

И поцелуешь крестик 
материнский.

Вот и Святкам конец!
Станешь ты молодец,
Как снежок – чистый,
Как ледок – крепкий.
Тёмное совлекается,
В светлое облекается.

* * * 

Прощаюсь с колченогим 
стулом.

Пусть ждёт безропотно.
Приветствую часы прогулок
Счастливо-хлопотных.
Часы нелепостей, нешалостей,
Огромностей и малых малостей.

Бросаю взгляд потусторонний
Вокруг да около.
Вот юная грустит ворона
О ясном соколе.
Я тоже непростая птица.
Явь явствует, а блажь

 блазнится.

И океан хорош. И суша.
Всё живо! Дышимо!
Не задушить бы наши души
Тем, что возвышенно.
Гуляю в скверике изнеженном
Вороной белою, заснеженной. 

Вера САЧЕНКО,Вера САЧЕНКО,
с. Чугуевкас. Чугуевка

ЧАСЫ ПРОГУЛОК
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Танкер «Башкирнефть» был построен в Финляндии. 
На Дальний Восток был перегнан в 1957 году и всту-
пил в состав флота Дальневосточного пароходства. В 
те годы танкерами занимался специальный инспек-
тор отдела кадров, а отдельное танкерное пароход-
ство (теперь Приморское) было образовано в 1969 
году с управлением в Находке. И вот после окончания 
практики на танкере «Серго», сдачи документов в ди-
пломную группу капитана порта, получения перво-
го рабочего диплома, я, новоиспеченный четвертый 
механик-дизелист, был направлен на танкер «Баш-
кирнефть». Судно небольшое, имело всего по четыре 
танка на каждом борту и принимало груза около 950 
тонн. Вторые грузовые танки судна использовались 
под балласт при порожних переходах. Стояло судно 
на линии «Порты КНР – Владивосток» и перевозило 
не нефтепродукты, а растительное масло. Судов по-
добного типа в Дальневосточном пароходстве было 
шесть, танкер «Башкирнефть» из этой серии был са-
мый новый. Конечно, перевозя такой специфиче-
ский груз, судно выглядело чистеньким, аккуратно 
покрашенным. Что и говорить, попасть на него было 

мечтой многих. Рейсы по 12 – 13 суток, возможность 
пользоваться в КНР пятидесятипроцентной скидкой 
в центральных магазинах. Не в пример теперешне-
му ширпотребу и товарам из «поднебесной», каче-
ство товаров в КНР в 50-е годы было превосходным, 
изготавливались вещи из натуральных материалов: 
чистой шерсти и кожи. Все это делало работу на этом 
судне престижной. Да и судов, ходящих за «кордон», в 
пароходстве было немного.

 В моем заведовании, четвертого механика, были 
механизмы, обслуживающие быт экипажа, паровой 
котел, грузовая система с механизмами и обогревом. 
Среди механиков должность четвертого именовалась 
так: «начальник г…на и пара». Работы хватало и после 
вахты. Например, после утренней, как правило, еще 
часа на два – три. Экипаж подобрался дисциплиниро-
ванный: все знали, что за нарушение мигом спишут в 
«каботаж». Поэтому даже рядовой состав не роптал, 
когда приходилось перерабатывать. Судно ходило по 
расписанию, и его механизмы должны были работать 
всегда исправно.  Для сдачи груза в порту Владивосток 
был оборудован специальный причал. Прямо у ворот 

СЛУЧАЙ 
НА ВСЮ ЖИЗНЬ

Витольд ЯДРЫШНИКОВ,Витольд ЯДРЫШНИКОВ,
г. Владивостокг. Владивосток
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на Эгершельд. Груз сливали в цистерны Уссурийского 
масложиркомбината. Тогда еще существовал виадук 
для выхода-входа в порт рядом с теперешней товар-
ной станцией Эгершельд и теперешний остановкой 
автобуса «Казанский храм». И вот через этот виадук 
после прихода из КНР экипаж, увольняемый на берег, 
выходил на остановку автобуса. Редко можно было 
поймать такси. Тогда таксопарка на Эгершельде не 
было, а автобус разворачивался на этой остановке. 
Живописная это была картина! Кто катит по виадуку 
ножные швейные машинки, кто тащит сумки с фрук-
тами, одеждой – знаменитыми кофтами, свитерами, 
шалями из верблюжьей шерсти, с отрезами бостона, 
габардина (кстати, отечественного производства).

А как были одеты сами! Кожаные, на отстежном меху 
канадки, кожаные перчатки, шапки, цветные шерстя-
ные шарфы, кожаная добротная обувь! Выглядели мы, 
честно говоря, на зависть. Ведь городская молодежь 
в те годы вместо пальто носила зачастую флотские 
бушлаты, непременно хромовые сапоги ( ни в коем 
случае не с загнутыми голенищами!), кепки-восьми-
клинки «шанхайки» без всякой пуговки на макушке 
и с малюсеньким козырьком. Стоила такая кепка на 
барахолке семьдесят рублей. А если у кого-то имелся 
макинтош (мАкен), мечта моряка! – про того говори-
ли: влАтан (одет, значит). В центральных кинотеатрах 
– «Родина», «Уссури», «Приморье» – для моряков за-
гранплавания были сделаны специальные окошечки 
сбоку касс или можно было зайти через центральный 
вход, предъявив «мореходку», и купить без всякой 
очереди два билета. Какой повод для знакомства!

 В КНР в каждый наш приход-отход портовые вла-
сти ставили штампы в наши «мореходки». Да, это были 
штампы: львы, какие-то вензеля, аканты, маяки… Гля-
дя в паспорт, диву давались! На обороте первой стра-
ницы внизу красовался отпечаток большого пальца 
правой руки! Даже по прошествии более пятидесяти 
лет не забыть мне прямо-таки курьезный случай. В 
один из приходов из КНР мы с электромехаником Ва-
лентином Цыгером, будучи в городе, поехали на трам-
вае на стадион «Авангард». Прямо у центрального 
входа, где и сейчас колонны, была остановка. Вышли 
через заднюю дверь – и вот он, блюститель порядка, 
сержант. Козырнул и после вопроса: «Почему вышли 
через заднюю, а не через переднюю дверь? Почему 
нарушаете порядок?» – попросил предъявить доку-
менты. У нас были обычные наши флотские удостове-
рения, но куда там! Мы решили щегольнуть. Достаем 
свои «пурпурные книжицы» и подаем. Они, действи-
тельно, темно-красные, на обложке – USSR. Уже по 
тому, как сержант взял наши «мореходки», мы поняли, 
что держит он их в руках впервые. Обычные паспор-
та – это серенькие корочки и меньшего размера. Па-
рень был молодой, видимо, на своем посту первого-
док. Когда открыл корочки и увидел, что наши данные 
 написаны по-английски, а дальше – отпечаток пальца, 
а в конце – все эти заграничные штампы, мы увиде-
ли, что он растерялся. У кого это он взял документы? 
Сложив оба паспорта, вернул их нам со словами: «Что 
же вы, товарищи, и у себя на родине нарушаете поря-

док?» Мы его уверили, что нет, мол, и что здесь тоже 
больше не будем нарушать. 

Да что говорить! Отношение к морякам загранпла-
вания в то время было особым. Для нас это продолжа-
лось до 1960 года.

 В портах Шанхай, Дальний, Циндао, Цинвандао, 
Тяньзцинь мы брали растительное масло разных со-
ртов: подсолнечное, соевое, арахисовое. Уже при 
подходе к судну чувствовался аромат перевозимого 
груза. Плохо было одно: маленькие стоянки. Бывало 
и меньше суток. При сдаче груза ко всем семейным 
приезжали жены с детьми и находились в каютах. 
Всегда ведь еще была работа по ремонту и профилак-
тике, и членам экипажа отлучаться домой не удава-
лось. Донкерман наш (помповый машинист) Гусаков 
Андрей Иванович, бывший фронтовик, обязан был 
быть на судне на все время слива груза, так сказать, 
до закрытия границы, до закрытия документов. Груз-
то импортный, и таможенники присутствовали на 
судне до конца его сдачи. Я, молодой (двадцать два 
года) и холостой, зачастую отпускал Андрея Иванови-
ча домой, а сам сдавал груз. Систему я знал хорошо, 
и капитан не возражал. Бывало, что за две стоянки во 
Владивостоке у меня не было возможности сходить 
на берег. А уж когда удавалось хоть вечер провести 
на берегу, то слышал шутливое напутствие: «Слышь, 
друг, как выйдешь за проходную, то не забудь нужную 
деталь костюма заранее расстегнуть!»

 Такая уж судьба у танкеристов: сдача груза от по-
годы не зависит. Подсоединил шланги – и пошел груз, 
а потому и стоянки очень коротки. Зато к июню 1960 
года наши стоянки в портах КНР стали затягиваться. 
Если в прежнее время для погрузки хватало полуто-
ра – двое суток, то теперь мы грузились по четверо 
– пятеро суток. Начались какие-то непонятки то с по-
ставкой цистерн (грузили нас с колес), то с отсутстви-
ем груза. Экипаж на увеличение стоянок реагировал 
просто: больше дней – больше юаней. А все же чув-
ствовали: что-то неладное происходит. Китайцы не 
такие уже внимательные, общаются неохотно. Однако 
рейсы продолжались. Но, как говорится, все хорошее, 
как и плохое, когда-то кончается. В КНР началась куль-
турная революция.

 Очередной рейс был в порт Тяньцзинь. До места 
погрузки нужно было идти против течения по реке. 
Естественно, у поста управления – вахтенный меха-
ник, присутствует старший механик. У главного рас-
пределительного щита – электромеханик. На мостике 
– капитан, старпом, рулевой матрос, на баке – третий 
штурман, боцман. Швартовые матросы – на корме 
и баке. Все шло хорошо. Я уже был третьим механи-
ком. Запустил дополнительный дизель-генератор, 
электромеханик взял его в параллельную работу. 
Питание на брашпиль и шпиль было подано, якоря 
приготовили к отдаче. Все – как того требовали Пра-
вила при проходке узкостей, каналов и, как в данном 
случае, реки, при швартовках. Все шло спокойно: я – 
у поста, электромеханик – у ГРЩ. Старший механик 
ушел на мостик, что было нарушением. Но он на нас 
надеялся. На площадке у ГРЩ находился пусковой 
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реостат рулевой машины. На крышке – смотровое 
стекло, видны контакты и поводок реостата. Это была 
старая конструкция, теперь уже таких давно нет. И вот 
электромеханику, туда-сюда ходившему по площадке 
у главного распределительного щита (она была выше 
настила палубы машинного отделения метра на пол-
тора), показалось, что поводок реостата не доведен 
до конца. Он взялся за рукоятку поводка и попытался 
довести его до последнего контакта. Хотя в действи-
тельности все было в порядке. Надавив на рукоятку, 
да, видимо, сильнее обычного, коснулся поводком 
(а он под током!) крышки. Сразу – короткое замы-
кание, сгорает предохранитель рулевой машины, и 
руль-машина судна обесточена. Ну а судно, идущее 
полным ходом по реке против течения, становится 
неуправляемым.

 Я от поста управления хорошо видел вспышку в ре-
остате, хотя не сразу понял, что случилось. И тут же с 
мостика команда телеграфом: «Полный назад!» У нас, 
молодых механиков, было принято за правило: уметь 
быстро пускать и реверсировать главный двигатель. 
Очень это сейчас пригодилось! Быстро ответив теле-
графом на мостик, даю главному двигателю «Стоп», 
пускаю машину на задний ход, и тут же повторно 
дважды телеграф с мостика: «Полный назад!» Чую, 
что-то неладное случилось. Корму судна подбрасыва-
ет от работы на задний ход на предельной нагрузке. 
Телефона на судне не было, а имелись переговорные 
трубы со свистком. Работает двигатель назад, и слышу 
– свисток. Снимаю переговорную трубку, а из нее ис-
тошный крик: «…у вас?!» Отвечаю: «Выбило рулевую 
машину. Исправляем». Река в этом месте делала пово-
рот (вот он, закон подлости, в действии!), и мы едва 
не выскочили на берег. Боцман Ищенко, опытный 

моряк, видя такое дело, от-
дал якорь, не дожидаясь 
команды с мостика. А все 
эти секунды (!) электроме-
ханик мечется у щита: ме-
няет предохранители. За-
менив, запускает рульевую 
машину, торопится и снова 
касается поводком реоста-
та крышки! Снова короткое 
замыкание, а предохра-
нителя запасного больше 
нет! Вижу, зубами срывает 
с куска провода изоляцию 
и вставляет оголенные 
провода в корпус предо-
хранителя. Но на этот раз, 
оценив, к чему приводит 
неаккуратное обращение 
с рукояткой, благополуч-
но руль-машину запускает. 
Уже дали с мостика «Стоп». 
Я сообщил на мостик, что 
все в порядке. Тут спуска-
ется стармех… 

 Даже по прошествии 
многих лет я удивляюсь, как быстро это все проис-
ходило. К моменту, когда старший механик спустил-
ся в машинное отделение, дважды была выведена из 
строя рулевая машина и дважды успели ее запустить! 
Как опасность увеличивает мобильность! И еще успе-
ли перемолвиться: мол, не знаем, отчего рулевую вы-
било из работы.

 После выборки якоря пошли на место погрузки. И 
уже после того, как пошел груз, нас вызвал капитан 
для «разбора полетов». В основном, конечно, отве-
чал электромеханик. Перегрузка! Что-то попало тя-
желое под перо руля при перекладывании штурвала 
на повороте реки! Поддержал эту идею и стармех: 
«Виноват ли электромеханик в выходе руль-машины 
из строя?» Тем не менее мы оба написали объясни-
тельные. Что касается меня, то удостоился похвалы: 
 быстро отработал «Полный назад!». В вахтенный ма-
шинный журнал были сделаны соответствующие за-
писи. Появилась надежда, что дипломов на какое-то 
время нас не лишат. По приходе во Владивосток вы-
звали водолазов для осмотра руля, прибыл электро-
механик-наставник из механико-судовой службы. 
Естественно, никаких повреждений руля или вообще 
неполадок в электрохозяйстве обнаружено не было. 
Следы от короткого замыкания на крышке реоста-
та были тщательно зачищены, все необходимые за-
пасные предохранители приведены в порядок. Так и 
решили: это были форс-мажорные обстоятельства. А 
так как все эти выяснения заняли четверо или пяте-
ро суток, за грузом в КНР отправили большой танкер 
«Памир». На этом наша работа на китайской линии за-
вершилась. Увы!

Так вот иногда отрабатывалась наша морская про-
фессия! Случай на всю жизнь!
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В классе девятом я упражнялась в стихосложении, 
желая немного подразнить маму, всегда ждущую от 
меня романтической слюнявости. Сейчас уже точно 
не помню, но выглядело это примерно так:

Темнота обнимает дома
В этот синий, искрящийся вечер,
Так и ты обнимаешь меня,
Обхватив сзади нежно за плечи.
И с тобой мне легко и тепло,
Не хочу я с тобой расставаться
Отступает вдруг всякое зло,
Но опять, снова нужно прощаться.
Не хочу без тебя, не могу!
Покидаешь меня? – Очень жаль…
Оставляешь меня на снегу
Замерзать, моя милая… шаль?

Читалось это все очень романтичным голосом, а 
подстава (речь не о любимом, а всего лишь о платке!) 
обнаруживалась только на последнем слове. Ничем, 
кроме эксперимента, упражнения, я это назвать не 
могу. И претензий на художественность не имею. 

И вот читаю почти то же самое у известного писате-
ля Пелевина, в «Нике». Долгое романтическое пове-
ствование кончается такой же самой подставой: ока-
зывается, автор все это время говорил не о любимой 
девушке, а о кошке! 

Конечно, можно было бы попытаться защитить ав-
тора, предположив, что идеей сего повествования 
было показать, что у человека в жизни бывает не 
только одна-единственная и неповторимая любовь к 
женщине, но и к кошке. Я это понять очень даже могу, 
думаю, мое мнение разделят и читатели: даже если 
в процессе жизни рядом с нами живет много кошек, 
лучше всего запоминается, как правило, только одна. 
В одном из крылатых выражений о кошках находим: 
«Вы не любите кошек? У вас просто еще не было СВО-
ЕЙ кошки». 

Может, именно о той, «своей» кошке и пытается 
рассказать нам автор? Но нет, по ходу повествования 
несколько раз подчеркивается, что лирический ге-
рой равнодушен к Нике-кошке и только ее внутрен-
ний мир ненадолго заинтересовывает его. Даже в 
момент ее гибели герой остается к ней равнодушен: 
«Я не чувствовал горя и был странно спокоен». Но и 
то единичное упоминание о привязанности героя к 
кошке – «никогда не буду стоять у своего окна, дер-
жа на руках другую кошку» – лишь для того, чтобы 
повысить эффект подставы: не девушку, а кошку. Так 
что идея о такой «своей» кошке не подтверждается, а 

следовательно, текст не может претендовать на эсте-
тически художественную высоту. Этот текст не более 
чем упражнение писателя в умении воздействовать 
на читателя. То, что автор умеет воздействовать на 
читателя, это единственное, в чем не усомниться. 

Однако автор делает попытки возвысить текст, 
упоминая писателей Бунина, Газданова, Набокова, 
музыкантов; их герой слушает или читает. Казалось 
бы, наконец-то есть о чем сказать: расширение про-
странства повествования, постмодернизм, интертек-
стуальность! Но весь полет обрывается неожиданно 
и неприятно: «даже от блестящего Владимира На-
бокова … остались только два печальных глаза да 
фаллос длиною в фут (последнее я объяснял тем, что 
свой знаменитый роман он создавал вдали от Роди-
ны)». И кажется все не более чем издевкой над тек-
стом, традициями, издевательством над читателем 
с помощью усвоенных писательских приемов. Что, 
кстати, сам он и подтверждает: «А вообще в русской 
литературе было много традиций, и куда ни плюнь, 
обязательно какую-нибудь продолжишь». Налицо 
наплевательское отношение к литературе и чрез-
вычайно высокое самомнение: одним плевком, не 
напрягаясь, он продолжает великие русские литера-
турные традиции. А о том, что до этого уровня еще 
нужно дорасти, и речи нет. Он популярен, он много 
написал. Так исправьте, маэстро, хотя бы логиче-
ские ошибки, бедность словаря и повторы в своих 
произведениях. В той же самой «Нике» кошку герой 
«ни разу не видел за книгою» и «дневника … она не 
вела», а когда она не отвечала на его вопросы, он 
этому очень удивлялся. А еще сиамская кошка обла-
дала зелеными глазами. Может быть, это особенная, 
литературная кошка, потому что обычно у сиамских 
кошек голубые глаза.

Так крылатое выражение «Вы не любите кошек?» 
можно переделать по-пелевински, с подставой: «Вы 
просто не умеете их готовить».

О бедности словаря и повторов сказал Семен Улья-
нов (его статья «Пелевин и Пустота» была опублико-
вана в «Русском журнале» 13.04.98). Процитирую его, 
а он процитирует Пелевина: «У Пелевина есть стиль. 
Это стиль школьного сочинения «Как я провел лето». 
Автору не мешало бы поучиться у Обломова, которо-
го Гончаров заставил мучаться из-за составляемого 
письма, потому что в нем выходило «два раза сряду 
что, а там два раза который». Чтобы стать писателем, 
недостаточно просто знать слова, а Пелевин и слов-
то, прямо скажем, знает совсем не много. И скудость 

Ольга ЛЕВАШОВА,Ольга ЛЕВАШОВА,
с. Чугуевкас. Чугуевка

ПОДСТАВЫ 
ПЕЛЕВИНА
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его словарного запаса легче всего показать на при-
мере глагола «быть», которым кишат страницы ро-
мана. Иначе как с его помощью автор, видимо, не в 
состоянии осуществлять процедуру описания. Вот 
абзац, состоящий всего из трех предложений:

«У нее была длинная серебряная рукоять, покры-
тая резьбой, – на ней были изображены две птицы, 
между которыми был круг с сидящим в нем зайцем… 
Рукоять кончалась нефритовым набалдашником, 
к которому был привязан короткий толстый шнур 
витого шелка с лиловой кистью на конце. Перед 
рукояткой была круглая горда из черного железа; 
сверкающее лезвие было длинным и чуть изогнутым 
– собственно, это была даже не шашка…» (с. 91-92, 
Пелевин В. Чапаев и Пустота. – М.: Вагриус, 1997).

И дальше Семен Ульянов говорит о примитивности 
языка Пелевина, о клише, которое использует Пеле-
вин, о стебе как о методе и многом другом, а завер-
шает тем, что напоминает автору: «к классике хотя бы 
иногда стоит прислушиваться».

Не одна я, оказывается, «нападаю» на Пелевина, 
это было уже сделано больше десяти лет назад, но до 
сих пор есть что добавить.

Когда в институте на последнем курсе филфака 
мы, студенты, изучали современную литературу, 
конечно, никак не могли пройти мимо Пелевина. А, 
надо сказать, все современные произведения мы 
пытались разбирать, а не только пересказывать. Я 
бы назвала это попыткой критики. Конечно, на нашу 
участь выпадали только «мысли по поводу», ничего 
не обещающие и не угрожающие самим авторам, и, 
конечно, вряд ли им интересные. 

Так вот, когда пришла очередь Пелевина трениро-
вать наши «мысли по поводу», мишенью для этого 
стал его рассказ «Жизнь и приключения сарая но-
мер XII», скорее всего, из-за его малого объема, ведь 
что-то большее студенты могли бы и не осилить по 
разным причинам (главной была, конечно, баналь-
ная студенческая лень), а вот выкрутиться можно 
было словами «Не понимаем!» Но извините, это же не 
Джойс или Пруст, их, действительно, понять не всем 
удастся. Но ближе к делу. «Жизнь и приключения са-
рая…» пришлось прочесть. 

На разборе мне сказать было нечего, так была воз-
мущена. Я написала в своей тетради: «Жизнь и при-
ключения туалета номер 1205», а больше сказать 
было нечего. Рассказ этот вызвал такие неприятные 
читательские эмоции не содержанием и не стилем 
автора, а, как мне показалось, его бездушием. Он 
просто играл эмоциями читателя, не преследуя при 
этом никакой благородной цели типа воспитания 
личности или оголения пороков общества. Привык-
шая ко всему этому, я не нашла этого у Пелевина и 
почувствовала подставу. Кстати, в рассказе о сарае 
не сразу говорится, что главный герой – сарай, сна-
чала описывается, так сказать, его внутренний мир. 
Зная, что по одному произведению судить автора не 
имею права, я прочла некоторые другие. И возмуще-
ние по поводу текстов этого автора только окрепло.

В его текстах нет жалости. Нет воспитания, а ведь 
литература воспитывает, учит жизни, рассказывает о 
добре и зле, формирует человека. Если даже писате-
ли и поэты и показывают жестокость мира, то ради 
того, чтоб через чувство жалости сделать  человека 
добрее. В тексте автор сам жалеет своих героев 
либо дает читателю возможность испытать это до-
брое чувство. Примеров можно привести сколько 
угодно, но мне приходит на ум рассказ Платонова 
«Корова», который изучается еще в школе. Многие 
плакали, жалея платоновскую корову. Пелевинскую 
кошку не жалеет автор и не дает жалеть ее читате-
лю, подбавляя неприятных, гадливых чувств. Герой 
размышляет, что воспринимает Нику не такой, какая 
она на самом деле, он подобен Гумберту, который 
принимал «жирный социал-демократический локоть 
в окне соседнего дома за колено замершей нимфет-
ки». То же самое и в других текстах. Никакой жало-
сти. Даже к себе. Главный герой «Омон Ра» говорит 
о себе: «Мною овладело очень странное состояние 
– я чувствовал апатию и безразличие ко всему про-
исходящему». Омона бьют, в него стреляют, обманом 
заставляют лишить себя жизни, но, когда он чудом 
спасается, чуда как раз и не ощущает. Просто садит-
ся в метро и думает, что его полет на луноходе про-
должается. Автор не дает ему шанса выбраться из 
кошмара. В романе «Жизнь насекомых» натурали-
стическим образом смешаны два мира: мир людей 
и мир насекомых. И вовсе не для того, чтобы понять 
жизнь насекомых, наделяя их людскими образами. 
По этому произведению можно снимать «ужастик»: 
трое мужчин падают с балкона, превращаются в ко-
маров и пьют кровь у собаки, рассуждая о красоте 
японских ягодиц, отец непонятно откуда берет навоз 
и дает сыну его нести, рассуждая, что смысл жизни 
в познании внутреннего «Йя», девушка Марина идет 
по улице и вдруг начинает рыть яму, скинув туфли, 
вымазавшись в грязи, но чувствуя себя совершенно 
счастливой… Так натуралистично, со всеми подроб-
ностями описана жизнь людей-насекомых: «Ее слов-
но парализовало – она безучастно наблюдала, как 
первый майор приподнял николаеву ногу, а второй, 
быстро работая жвалами, отгрыз ее по пах вместе с 
защитной штаниной, на которой в такт движениям 
его челюстей подергивался тонкий красный лампас. 
Когда он перегрызал вторую ногу, вокруг появилось 
еще несколько майоров; они поставили свои бокалы 
с шампанским на пол, и работа пошла быстрее. Нико-
лай перестал играть на невидимом баяне только тог-
да, когда один из вновь появившихся стал отгрызать 
ему голову и, видимо, перекусил нерв. Другой майор 
принес стопку газет «Магаданский муравей» и начал 
заворачивать в них отпиленные конечности Нико-
лая. Дальше у Марины в памяти был длинный про-
вал». И в таком духе целый роман. Без комментариев.

Закончить могу только так: слава Богу, что Пелеви-
на не изучают в школе. Ну хотя бы пока.
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В моей негромкой писательской биографии случил-
ся некий приятный момент – впервые напечатался в 
журнале «Литературный Омск» – органе Омской орга-
низации Союза писателей России. Там поместили моё 
небольшое автобиографически-краеведческое эссе 
(№ 14-15, декабрь минувшего года).

Журнал красивый – цветная обложка, цветная вклей-
ка с репродукциями картин местного художника, хоро-
шая бумага, чёткий шрифт, профессионально выпол-
ненная вёрстка и корректор замечательный (лично с 
ней знаком – таких в наше полуграмотное время ещё 
поискать)… Подзаголовок у «Литературного Омска» 
тоже солидный – «Литературно-художественный и 
общественно-публицистический журнал». А главное 
– компания подобралась приятная: среди двадцати 
авторов данного номера «ЛО» есть люди, чьи имена из-
вестны не только в наших сибирских палестинах – на-
пример, прозаик Евгений Даниленко, поэты Марина 
Безденежных и Валентина Ерофеева-Тверская. Есть и 
талантливые молодые ребята, в частности, Дарья Се-
ренко, чьё имя не раз упоминалось во время презен-
тации журнала.

Был приглашён на эту презентацию и я. Проходи-
ла она в уютном зале Литературного музея имени 
Ф.М.Достоевского. Авторы журнала один за другим 
выходили на сцену, читали стихи, говорили друг дру-
гу приятные слова, хвалили редактора журнала Олега 
Клишина за продуманность в подборе материалов но-
мера. Словом, радовались, как дети. Поэтому теперь 
мне даже как-то не хочется вспоминать собственное, 
почти что «бестактное» выступление, хотя, несмотря 
на всю его негативность, общую благостную атмосферу 
праздника оно не нарушило.

 А говорил я о вещах всем вообщем-то известных. 
О том, что периодичность журнала (один -!– номер в 
год) вызывает, мягко говоря, недоумение. О том, что в 
соседних городах Екатеринбурге и Новосибирске ана-
логичные журналы «Урал» и «Сибирские огни» выходят 
ежемесячно, имеют штат сотрудников и гонорарный 
фонд. И тиражи у них не «домашние», как у «ЛО» (300 
экземпляров, и это при отсутствии электронного вари-
анта), а вполне по нынешним временам нормальные (у 
«Сибогней», например, 1500, есть и подписка). Я заги-
бал пальцы и перечислял литературные журналы Тю-
мени, Кемерова, Томска, Красноярска и Иркутска, выхо-
дящие по шесть или в крайнем случае по четыре раза 
в год. Говорил, что наш Омск в смысле журнальном яв-
ляется каким-то печальным исключением, «островом 
Невезения» на обширной литературной карте Сибири, 
а такая периодичность – вообще своеобразный анти-
рекорд Гиннесса. Но…

 Но, когда я предложил поставить вопрос о дальней-
шем развитии «Литературного Омска» перед началь-
ством (учредитель журнала – Министерство культу-
ры Омской области), на меня замахали руками. В том 
смысле, что, мол, лучше не надо. А вдруг там обидятся, 
рассердятся да и то, что имеем, прикроют. При каком-
нибудь новом витке мирового (российского или регио-
нального) экономического кризиса.

 И, получив по три авторских экземпляра, мы, сфото-
графировавшись на память, с хорошим настроением 
разошлись по домам. Чтобы собраться …через год. 
Правда, в сильно изменившейся компании. Поскольку 
желающих напечататься в «ЛО» много – только в обеих 
омских писательских организациях более 80 человек, а 
ведь есть ещё и литобъединения, есть и просто отдель-
ные, никакими литературными сообществами не «охва-
ченные» талантливые авторы…

 х х х
Вернувшись домой, я в силу вечной своей краевед-

ческой занудности решил изучить, так сказать, историю 
вопроса. 

А начиналась невесёлая история омской литератур-
ной периодики блестяще. Началом этим, на мой взгляд, 
следует считать не несколько дореволюционных по-
пыток выпускать в нашем городе периодические из-
дания «общекультурного» плана и не эфемерные жур-
нальчики периода Гражданской войны, а выход в 1921 
году первого номера журнала «Искусство». «Журнал 
искусств, литературы и техники» – значилось на его ти-
тульном листе. Редакторами журнала были Александр 
Оленич-Гнененко и Георгий Вяткин. В «Искусстве» печа-
тались, например, прозаик и драматург Всеволод Ива-
нов и поэт, переводчик, а в конце жизни и мемуарист 
Леонид Мартынов, оба стали впоследствии литератур-
ными фигурами далеко не местного уровня. Публико-
вались в «Искусстве» Пётр Драверт, Антон Сорокин, 
Кондратий Урманов – их произведения тоже имеют сей-
час не только историческое значение. Литературоведы 
и искусствоведы до сих пор не перестают удивляться 
и восхищаться широтой интересов этого журнала. Он 
помещал статьи не только о местных литераторах, но 
и о Николае Некрасове, Александре Блоке, Уолте Уит-
мене, к 100-летию со дня рождения Ф.М.Достоевского 
провёл дискуссию о его наследии. Здесь были напеча-
таны театральный обзор, этнографическое исследова-
ние об игрушке, статья о творчестве Айседоры Дункан, 
хроника литературной и культурной жизни не только 
Сибири, но и всей страны. Издание отличалось вы-
сокой полиграфической культурой, на его страницах 
были помещены десятки чёрно-белых иллюстраций, 
цветных вклеек. Журнал пригласил к сотрудничеству 

         Александр  ЛЕЙФЕР Александр  ЛЕЙФЕР
г. Омскг. Омск

ОСТРОВ НЕВЕЗЕНИЯ
(ПЕЧАЛЬНЫЕ ЗАМЕТКИ ПО РАДОСТНОМУ ПОВОДУ)
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представителей «всех литературных и художественных 
школ и направлений», имел обширные планы, но его 
второй номер, вышедший в 1922 г., стал и последним. 
Местная газета «Рабочий путь» разъяснила потом, что 
случилось это в силу материальных причин.

А потом литературных журналов в Омске долгое вре-
мя не было. Несколько выпусков «Омского альманаха» 
в конце 30-х и в первой половине 40-х годов погоды не 
сделали.

Показательна история и «Литературного Омска». Он 
начал выходить в 1953 г. под редакцией Марии Иоффе 
(Юрасовой). Но в 1957 г. после появления в «Омской 
правде» критической статьи «О требовательности в 
творчестве и литературных полуфабрикатах» его вы-
пуск был приостановлен. В 1959 г. вышло постановление 
комиссии ЦК КПСС «О литературно-художественных 
альманахах», согласно которому подлежало закрытию 
большое количество местных литературных периоди-
ческих изданий. Последний номер «Литературного Ом-
ска» вышел в 1960 г. Его возродили уже в наше время, в 
нынешнем виде «ЛО» выходит с 2001 года.

Говоря о местных литературных периодических из-
даниях, разумеется, нельзя не упомянуть о 14-ти вы-
пусках альманаха «Иртыш», выпущенных в 90-х годах. 
Но и этот альманах то и дело лихорадило (цитирую 
«Энциклопедию Омской области») «из-за финансовых 
трудностей».

Помню, в разгар перестройки мой товарищ по писа-
тельской организации – кандидат филологических наук 
Сергей Поварцов пытался инициировать выпуск лите-
ратурного журнала «Любинский проспект» – уже соби-
рал материалы, заводил споры о концепции журнала, 
даже заказал художнику его обложку. Однажды, пом-
ню, привлёк меня и прозаика Михаила Малиновского 
к проходившему в здании Администрации Омской об-
ласти совещанию, посвящённому финансированию 
нового издания. Кто-то (профессор Л.Е.Еловиков – ?) в 
тогдашней Администрации этот проект поддерживал. 
Но профессор вскоре из Администрации ушёл, и раз-
говоры о новом журнале постепенно прекратились.

 Некоторую роль в объединении литературных сил 
региона вносил и вносит орган нашей писательской 
организации (т.е. регионального отделения Союза рос-
сийских писателей) – альманах «Складчина» (35 раз-
нокалиберных выпусков за период с 1995 по 2010 год). 
Но и его деятельность целиком и полностью зависит от 
финансирования со стороны коммерческих (изредка и 
государственных) структур.

 Таково прошлое и настоящее местной литературной 
периодики.

 Как мы видим, для неё за девять десятков лет мало 
что изменилось. Один за другим приходили и уходили 
политические режимы. Злободневные лозунги меня-
лись на ещё более злободневные, насущные задачи 
уступали место ещё более насущным. Неизменным 
оставалось одно: остаточный принцип, с которым «вер-
тикаль власти» традиционно подходила и подходит в 
Омске к поддержке местных литературных сил. В этом 
смысле наш город продолжал и продолжает оставаться 
в Сибири литературным «островом Невезения». А в ре-
зультате в разные годы разъезжались (и разъезжаются 
до сих пор) во все стороны с иртышского берега талант-

ливые писатели – в Москву (Леонид Мартынов, Виктор 
Утков, Марк Максимов, Владимир Пальчиков, Валерий 
Иванов, Михаил Колодинский, Алиса Поникаровская, 
Елена Мурашова, Нина Саранча, Дмитрий Исакжанов), 
в Петроград – Ленинград –С.-Петербург (Всеволод Ива-
нов, Андрей Лядов, Катя Серебренникова, Иван Дени-
сенко), в Новониколаевск – Новосибирск (Кондратий 
Урманов, Георгий Вяткин, Сергей Залыгин), в Ростов-на-
Дону (Александр Оленич-Гнененко), в Пензу (Николай 
Почивалин), в Астрахань (Леонид Чашечников), в Алма-
Ату (Павел Косенко), в Тюмень (Анатолий Васильев), в 
Свердловск (Василий Машин), в Калугу (Марина Улыбы-
шева), в Читу (Вильям Озолин), в Курган (Иван Яган), в 
Кемерово (Евсей Цейтлин), в Краснодар (Геннадий Мо-
розов, Сергей Поварцов), в Бельгию (Степан Князев), в 
Германию (Михаил Симонов)… Список, как говорится, 
можно продолжить…

И не только из-за отсутствия журнала они уезжали и 
уезжают. Но и из-за того, что в нашем городе:

– нет Дома писателя (хотя, умирая в 1928 году, под 
него завещал собратьям по перу свой личный особняк 
на Лермонтовской улице Антон Сорокин, но чиновники 
отдали его под другие нужды). Недавно бывший писа-
тельский дом на Коммунистической улице, выделен-
ный местным литераторам ещё при прежней власти, 
окончательно у них отобрали и отдали его под …при-
ёмную Президента РФ, срочно «переотнеся» здание с 
«политически неактульной» по своему названию улицы 
к соседней улице Певцова; а обе писательские органи-
зации продолжают ютиться по чужим углам, и это в то 
время, как Дома литераторов имеются и в Екатеринбур-
ге, и в Новосибирске, в Красноярске, Иркутске, Кемеро-
во;

– писателям не оказывается никакой социальной 
поддержки (в то время, как, например, в Кемерово су-
ществуют 37 писательских стипендий для престарелых, 
больных и одиноких, а в Орле такую помощь получают 
абсолютно все писатели);

– издание книг местных авторов поддерживается в го-
меопатических дозах, но зато миллионы бюджетных де-
нег уходят в Омске на издание шикарных многотомных 
собраний сочинений классиков – Ф.М.Достоевского, 
И.А.Бунина, мастеров мировой детской литературы. 
Местные писатели мрачно шутят по этому поводу, ки-
вая на Дом Правительства Омской области и повторяя 
пушкинскую строку: «Они любить умеют только мёрт-
вых».

х х х 
По случайному совпадению, придя домой с презента-

ции «Литературного Омска», обнаружил в электронной 
почте присланный друзьями проект долгожданного 
федерального Закона «О гарантиях творческой дея-
тельности в сфере литературы и искусства в Россий-
ской Федерации». Разослал его коллегам по городам 
и весям. Будем читать и обсуждать – на осень, вроде 
бы, намечается первое чтение этого Закона в Государ-
ственной Думе.

А вдруг этот Закон, который, если я правильно ин-
формирован, дважды уже отклонялся, на этот раз будет 
принят, и рано или поздно его благотворные волны 
омоют берега и нашего «острова»?..
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БИОЛОГ ТАНЯ
Мастер спорта и биологиня Татьяна знакома с при-

родой накоротке; немудрено, что даже с велосипеда 
она успевает разглядеть больше остальных, только на 
скорости не больно поговоришь, и все ее открытия 
пропадают втуне, зато на остановках она наверстыва-
ет упущенное.

Первая ночевка прошла под открытым небом на 
берегу Новотверецкого канала, под Вышним Волоч-
ком. Костер, палатки, долгий закат и крепкий сон. 
Утром биологиня проснулась раньше всех и пер-
вой обнаружила степь. Она тянулась на том берегу 
канала, туман выстелил ее белыми полотнищами, в 
прогалинах между ними виднелись стога свежеско-
шенного сена. Ветерок качнул полотнища, и стога 
вдруг поплыли медленно и чинно, как в безмолвном 
хороводе. Татьяна пробежала вдоль палаток и от-
бросила полог над входом каждой: «Смотрите, смо-
трите! –  закричала она. – Стога поплыли!..» Продрали 
мы зенки, пялимся в степь: и впрямь, плывут, как па-
русные ладьи на море, а тишина – потрясающая: все-
ленная еще не проснулась. И усталости после первой 
сотни километров – во чудо! – никакой; наоборот, в 
теле – легкость, в душе – умиротворенность. Правда, 
для Татьяны понятия «тишина» не существует. Воз-
ле воды, долдонила она вечером, поет не хор птиц, 
а  камышовка напоминает о себе разными голосами. 
И теперь биологиня развеяла иллюзии профанов 
насчет тишины в природе. «Слышите, слышите, – за-
шептала Татьяна, – круглые, как колесо, рулады? Это 
пестрый дятел». Все высыпали из палаток и покрути-
ли головами, прислушиваясь: в самом деле, долбит 
трудяга спозаранок.

Так и повелось потом: запищит или затрещит что-
нибудь – Татьяна тут как тут, просветит «дремучих» 
юристов и психологов о повадках пернатых, о валь-
дшнепах, о тяге и прочих премудростях тварей. Боло-
та – увлекла она всю команду своими пристрастиями, 
– это целый мир, густо населенный птицами.

Я слушала подругу в оба уха, но была себе на уме, 
потому что дорога открывалась мне совсем иначе. 
Изо дня в день стелется она под колеса велосипеда 
– близкая и шершавая, как ладонь хорошо потрудив-
шегося человека. А иногда начинает казаться, что не 
едешь, а бежишь по ней босыми ногами, ну, точь-в-
точь, как советовал Виктор Шкловский, и обочь доро-
ги мелькают русские названия деревень: Миронуш-

кино, Литвиново, Ездрово, Домославль, Лихославль...
Всплывает в памяти речение Ярослава Мудрого: 

«Кому переславль, а мне гореславль!»
За Торжком потянулись северные избы на высоком 

подклете, хорошо знакомые по страницам школьного 
учебника истории. Будто история ожила, я уже – не 
велосипедистка, а скороход, пробегающий через се-
ления Древней Руси. Такое ощущение усиливают за-
пахи скошенной травы, сохнущей на откосах дороги, 
и крики белобрысых мальчишек, припускающих с 
нами наперегонки, а по вечерам – мычание коров и 
блеяние овец.

В Новгороде, когда мы до него докатились, я испы-
тала возле суровых и нежных стен Софии совсем не 
те чувства, что во время короткой зимней экскурсии, 
– теперь я словно приплелась к вечной Софии из лет-
них полей. Наверное, богомольцы, припадая к святы-
не, тоже приносили с собой ароматы созревающих 
хлебов и цветущего льна.

ФИЛОСОФ ВОЛОДЯ
Местом ночевки перед Петербургом стал берег 

речушки Полисть. Уже под Новгородом исчезли пре-
красные смешанные леса; здесь, сворачивая с асфаль-
та на проселок, мы угодили в кустарник и болотину 
и даже не подозревали, на какие испытания себя об-
рекаем. Комары – куда до них хлипким московским! 
– тучами ринулись на нас; напророчила Татьяна: бо-
лота густо населены. Разжигать костер и варить пищу 
в такой экстремальной обстановке под силу лишь не-
заурядному человеку, им оказался Гена. Послужной 
список повара совсем короткий: кандидат в мастера 
спорта и кандидат в аспирантуру юридического фа-
культета.

Как и свойственно сильным, Гена все делает без су-
толоки и крика, даже когда варит кашу с тушенкой и 
комарами. Правда, пшенка получилась жидковатой, 
что дало повод воюющим с комарьем выразить по-
вару неудовольствие. Но юрист Гена, выбрасывая 
ложкой «мясной» приварок, авторитетно разъяснил 
кулинарные тонкости: «Надо знать национальные 
русские блюда – кулеш и тюрю. Это – кулеш! Моя мама 
его часто варит». Мне претензии кулинара на изыск 
не показались бахвальством, кулеш незамыслова-
той простотой в самый раз соответствовал кочевому 
меню, к тому же после восторгов перед Новгородской 
Софией непритязательная пища как-то заземляла и 

Руслана ЛЯШЕВА,Руслана ЛЯШЕВА,
г. Москваг. Москва

РАССКАЗЫ
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утишала возвышенный настрой, тем самым навсегда 
закрепляя его в памяти. Установившееся равновесие 
души было очень кстати перед въездом в Петербург.

Знакомство с Северной Пальмирой благоприят-
ствовало восхождению звезды психолога Володи. 
Всю дорогу он оставался как-то неприметен, вдруг мы 
обнаружили, что он обладает не только девятнадца-
тью годами и самостоятельным характером, но даже 
собственной философией. Его премудрость выража-
лась, как у Шопенгауэра, в афоризмах.

Мы въехали в город спозаранок и, ничтоже сум-
няшеся, прокрутили педалями по Невскому, что, как 
объяснили нам, вообще-то запрещено, но благодаря 
тому, что гостям многое прощается, позволило нам 
сократить путь и благополучно добраться до универ-
ситета. От него через Морской проспект можно было 
двигаться своим ходом (на велосипедах) к Финскому 
заливу, в гостиницу стадиона имени Кирова. Наконец 
возле отеля мы спешились, завершив 750-километро-
вый путь между двумя российскими столицами.

После загородной трассы и тихого утреннего Не-
вского проспекта нас оглушило обилие звуков. Я, не 
имея сил резко переключиться на новый ритм, по-
просила ребят: «Давайте без суеты?!» В ответ тонень-
кий тенорок Володи вразумил: «А суета и есть жизнь!» 
Проснулся философ и, оттеснив биолога, занялся на-
шим просвещением.

Надо признаться, его афоризмы возымели действие 
и тоже подвигли нас к мудрствованию. Возле Алексан-
дрийского столпа, где в толпе туристов не умолкает 
щелканье фотоаппаратов, изречение о том, что фото-
графия – это обычная жизнь, лишь показанная краси-
во, вызвал в нашей велосипедной среде нешуточную 
дискуссию. Володе этого мало. Он продолжает отта-
чивать на нас свои афоризмы, шлифуя их лапидар-
ный слог: «Петр не просто – самодержец. Он славно 
поработал на славу Государства Российского». Или 
такое изъяснение (хоть заноси на скрижали учебника 
психологии): «Истинный родитель, глядя на памятник 
Крылову, поймет, как надо воспитывать потомство».

Что оставалось делать «темным» велосипедистам, 
только безропотно терпеть его «максимы»; впро-
чем, Эрмитаж доказал, что говорение для Володи не 
было самоутверждением практикующего психолога. 
Под сводами Зимнего дворца мы растеклись по бес-
численным залам: кто-то устремился к французам, 
кто-то бросился к нидерландцам; вкусы у всех оказа-
лись примерно одинаковыми – среднекультурными 
и обычными, лишь Володя не преминул удивить ин-
дивидуальным выбором: античные и средневековые 
ремесла. Острословам пришлось прикусить язычок, 
признав, что он прилично во всем этом разбирается. 
Об изготовлении венецианского стекла (выдавлива-
ют узоры, потом прокладывают нить) Володя мог бы 
говорить так же долго, как Таня о болотных птичках, 
если бы у слушателей хватило терпения и времени.

Времени у нас, как у взаправдашних туристов, было 
в обрез, но все же мы обследовали до последнего 
закутка Петропавловскую крепость, побывали в Пе-
тергофе, исходили вдоль и поперек центр Петербур-

га. Аппетит, как известно, приходит во время еды; на 
«десерт» захотелось познакомиться с современным 
Петербургом – понять город той эпохи, в которой мы 
прокатились на велосипедах по знаменитому Невско-
му проспекту. Как бы увидеть город таким, каким его 
ощущают сами петербуржцы. Пожить бы здесь по-
дольше, как в обычном населенном пункте! Какое там! 
Искупаться в Неве под стенами Петропавловской кре-
пости? Холодновато, не тянет! На худой конец, можно 
просто сходить в театр или в кино! Остановились на 
простейшем. В «Молодежном» шел фильм «Три дня 
Виктора Чернышова». Расселись мы рядком – плечо к 
плечу – в петербургском кинотеатре и, как все петер-
буржцы, смотрели фильм о московском парне, о Мо-
скве, узнавали новый Арбат, кафе «Лиру», переулки и 
проезды первопрестольной. Мы вообще-то не были 
коренными москвичами, приехали в университет из 
городов и весей, но за годы учебы так освоились в 
столице, что знали наперечет ее улочки и закоулки. И 
вдруг захотелось в «родную» Москву из Петербурга, в 
котором мы гостили – ажнова! – пятый день...

Двинулись в обратный путь, тем же макаром, то 
есть на велосипедах.

Перед въездом в столицу тренер, довольный, из-
рек, что велопробег удался:  команда сдружилась, а 
дождливые дни закалили ребят. Водитель оглянулся 
на него и шутливо добавил: «Победила дружба». Че-
рез несколько часов мы обогнули главное здание 
МГУ и вкатились во двор спортивного манежа уни-
верситета.

– А липа-то без нас отцвела!
– И рябинка покраснела...

* * *
Кто бы мог подумать тогда, растерянно гляжу я на 

«Гнедка», сиротливо притулившегося на балконе, 
что дружная команда велосипедистов разлетится по 
стране (и миру) и расколется на сторонников демо-
кратов и левой оппозиции. Забыты болотные птички 
и походный кулеш с «мясной» приправой. И уже дру-
гие воспоминания всплывают в памяти: как в разгар 
балканского кризиса и натовских бомбежек Югосла-
вии демократы и патриоты сцепились в «клинче» – 
лоб в лоб, одни тянули к парламентской республике, 
другие отстаивали приоритет президентской адми-
нистрации. Клевета и компромат терзали общество, 
как эпидемия неодолимого гриппа. Теперь страсти 
не по Матфею, а по власти поутихли – «устаканились», 
– но не исчерпались. Не похожа ли нынешняя стаби-
лизация на айсберг в океане: только макушка торчит 
над водой, в глубине которой скрывается громада 
не  решенных окончательно проблем. Что же еще бу-
дет?.. Все равно, упрямо качаю я головой, в степи по-
над Вышним Волочком в утреннем тумане все так же 
«плывут» свежескошенные стога. Течение рано или 
поздно захватит наши души и снесет сор разборок в 
сторону. Родная природа напомнит, что нет над нами 
власти сильнее, чем она.
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Союз русскоязычных литераторов Австрии и жур-
нал «Венский Литератор», Вена (Австрия), приглаша-
ют всех, кому исполнилось 18 лет, попробовать свои 
силы в ТВОРЧЕСКОМ КОНКУРСЕ в рамках проекта 
«ЛИТЕРАТУРНАЯ ВЕНА». Литературный конкурс про-
водится в период с 20 марта по 20 июня 2011 года. 
Место жительства Автора, гражданство, членство в 
творческих союзах значения не имеют. Важно, чтобы: 
конкурсная работа была написана на русском языке и 
не ранее 2008г.; не нарушала ничьих авторских прав; 
представленное произведение в конкурсах участво-
вало впервые и ранее опубликовано не было. И, без-
условно, конкурсные работы должны соответствовать 
номинациям, объему, быть оформлены определен-
ным образом. Номинации конкурсных произведений: 
ПРОЗА; ПОЭЗИЯ; ПУБЛИЦИСТИКА; ЛИТЕРАТУРОВЕ-
ДЕНИЕ И ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА; ЛИТЕРАТУРА ДЛЯ 
ЮНОШЕСТВА. Условия участия в конкурсе, а также вся 
дополнительная информация – на сайте http://www.
litaustria.org 

Участие в конкурсе для авторов БЕСПЛАТНО.
Победители будут объявлены на IV Международ-

ном фестивале русскоязычных писателей «Литера-
турная Вена», который пройдет в г. Вена (Австрия) 20-
23 октября 2011 г., награждены призами, почетными 
грамотами или памятными подарками. Работы лау-
реатов конкурса будут опубликованы в специальном 
фестивальном номере журнала – альманахе «Венский 
Литератор», российских и европейских литературных 
журналах и литературных альманахах. При невоз-
можности авторов присутствовать на торжественном 
вручении в октябре в Вене дипломы и альманахи 
могут быть высланы по почте (за счет проекта) либо 
переданы нарочным.

Вся промежуточная информация Оргкомитета, 
жюри (длинный и короткий списки), а так же списки 
победителей и лауреатов будут публиковаться на сай-
те http://litaustria.org, который является официаль-
ным информационным органом конкурса.

О ЛИТЕРАТУРНОМ КОНКУРСЕ  В РАМКАХ IV МЕЖДУНАРОДНОГО ФОРУМА 
РУССКОЯЗЫЧНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ «ЛИТЕРАТУРНАЯ ВЕНА»

Григорий Григорий РЕЙНГОЛЬДРЕЙНГОЛЬД, , 
г. Иркутскг. Иркутск

НАРКОТИКИ
В 1944 году меня сильно ранило, покалечило ногу. 

После госпиталя я уже не воевал, доучился в универ-
ситете, стал геологом, как мечтал. Каждое лето ездил в 
геологические партии, хоть и с костылём. Ради геоло-
гии пришлось от инвалидности отказаться... В госпи-
тале я всякого насмотрелся, многие тяжелораненые 
превращались в настоящих наркоманов. Помню, один 
безногий солдат требовал, чтобы ему дали наркотик, а 
когда отказали, соскочил с кровати и с диким криком 
так начал «плясать» на своих культях, что от них только 
ошметья летели. А многие врачи были принципиально 
против наркотиков, один профессор-хирург, грузин, 
кажется, давал своим раненым по кувшину сухого вина 
на день (сейчас не могу понять, где он его доставал), а 
если кому совсем невмоготу – полстакана спирта.

РУССКАЯ ДУША 
В Берлине стоит памятник советскому солдату. Он 

держит на руках немецкую девочку, которую вытащил 
из огня. Такой случай действительно был, солдату тому 
(фамилия его, кажется, Берест или Берестов) Героя 
дали. За что? Немецкого ребёнка спас... Да таких случа-
ев тысячи! Война – значит, пожары. А из горящей избы 
как ребенка не вытащить, если находишься рядом? 
Наши солдаты иначе не могли, притом лез в огонь спа-
сать детей часто тот, кто в бою был не самым смелым. 

Порой и в ущерб боевым действиям... Детей спасать – 
это совсем не то, что воевать, убивать... В солдате мир-
ный человек просыпался, свои дети вспоминались...

Вообще, во время войны большинство солдат с удо-
вольствием делали мирную работу. Хозяйке, у которой 
в хате стоишь, крышу починить или просто дров нако-
лоть – на это добровольцы всегда были. А ребёнка спа-
сти – святое дело, хоть в России, хоть в Германии. Тут 
никакого приказа не надо. Чем это я объясняю? Широ-
кая русская душа, хотя и не только русские солдаты так 
поступали...

Только не боевое это дело, и никого не награждали 
за это.

ВОЗДУШНЫЕ ТРЕВОГИ
С сентября начались занятия в школе, но все готови-

лись к эвакуации. Были чуть не каждый день настоящие 
воздушные тревоги. Стёкла были крест-накрест заклее-
ны, была светомаскировка, сдана вся радиоаппаратура. 
Были построены бомбоубежища, а около школы выры-
ты зигзагообразные щели. Когда объявляли воздушную 
тревогу, учебную или настоящую, занятия прекраща-
лись и учителя вместе с нами прятались в щели. Мы же 
старались быстрее выскочить из щелей и посмотреть, 
что происходит вокруг. Я помню, как на наших глазах 
во время одной из «всамделишных» воздушных тревог 
наши зенитчики по ошибке сбили наш же самолет.

Это я видел сам.

РАССКАЗЫ О ВОЙНЕ
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На 12 марта было назначено открытие областного съезда 
Советов. Временный ревком решил в этот день провести тор-
жественные похороны жертв белого террора, включая сюда 
и парламентёров, замученных японцами. Как вспоминал 
красный партизан С. С. Стрельцов-Курбатов, штаб запросил 
у японского командования для Хабаровского фронта «вин-
товок 300 или 500 и патронов к ним тысяч пять, несколько 
пулеметов. Японцы отказались. Тогда Наумов оставил им за-
готовленную бумагу от штаба, чтобы они ответили на просьбу 
к 12 часам 12 марта» [1]. 

Историки и журналисты, пишущие о Тряпицыне, сокруша-
ются по поводу того, что командующий был до наивности до-
верчив. Здесь стоит возразить: японцы так тонко подготовили 
налет на штаб красных, что догадаться мог только провидец. 
Наверное, это явилось причиной некоторой успокоенности 
командного состава Красной Армии. «Японцы свободно ходи-
ли по городу вооружёнными. Отношения были самыми друже-
скими. Все просьбы со стороны японцев о каких-либо льготах 
для них по доставке им продуктов и прочее охотно… выпол-
нялись. Японцы держались также очень любезно, заверяли в 
своей искренней дружбе. Их офицеры часто бывали в штабе 
красной армии и помимо деловых разговоров вели дружеские 
беседы. Офицеры заявляли о своих симпатиях  советской вла-
сти, называли себя большевиками. Надевали красные банты. 
Прошло 2 недели со дня занятия города и, казалось, что уста-
новился прочный мир и спокойствие. Жизнь вошла в свою ко-
лею» [2]. 

Газета «Голос Родины» в марте 1920 года сообщала о том, 
что в Николаевске создан временный исполнительный ко-
митет, избран городской совет. На японской половине жизнь 
тоже  не замирала ни на день. Функционировали парикма-
херские, прачечные, торговые точки, бойко работала обслуга 
«весёлого квартала». 

Чрезмерная открытость партизанского штаба не могла не 
сыграть свою отрицательную роль в дальнейшем. Японцы 
прекрасно знали о том, что накануне конференции среди 
руководящих работников возникли серьёзные разногласия. 
Иначе и быть не могло: в рядах армии Тряпицына воевали 
люди разных политических взглядов и убеждений. Но все они 
на данном этапе устанавливали власть  Советов. Например, 
депутат Днепровский, Будрин, комендант города Комаров, а 
также начштаба Наумов-Медведь придерживались коммуни-
стических взглядов, Тряпицын был анархистом, Лебедева-Ки-
яшко – эсеркой-максималисткой, ну и так далее. До опреде-
лённого момента важным считалось не то, к какой ты партии 
принадлежишь, а твоя ненависть к буржуям, эксплуататорам, 
белогвардейцам и интервентам. Однако пришло другое вре-
мя: Советская власть на Нижнем Амуре восстановлена, теперь 
нужно обустраивать новую жизнь, заниматься созидательной 
партийной работой. 

Партизанский штаб, возглавляемый Наумовым, тщатель-
но готовился к конференции, сделав ставку на безусловный 
авторитет Якова Ивановича Тряпицына. Несмотря на то, что 
у него был сильный конкурент – коммунист И. А. Будрин, ко-
мандир Горно-Амгуно-Кербинского полка, имевший в подчи-
нении 300 бойцов, мало кто верил, что в армии произойдут 
какие-то перемены. Партизаны, прошедшие с Яковом Ива-
новичем славный боевой путь от Имана до низовьев Амура, 

изнывая от ран, лютых морозов, голодных ночёвок в глухой 
тайге, добывшие оружие в боях, не желали менять легендар-
ного командующего на того же Будрина, Комарова, Андреева 
и других. Но Будрин тоже пользовался уважением в войсках. 
Под его непосредственным руководством создавался парти-
занский отряд  в Керби, где, после установления Советской 
власти, подготавливался гужевой транспорт, делался запас 
продовольствия, молодые партизаны обучались военному 
делу. Но всё это происходило  в спокойной, не боевой обста-
новке. Японцы были в Керби лишь однажды – летом 1918 года, 
когда была восстановлена власть Колчака, а Будрин и его со-
ратники находились в тот период на нелегальном положении. 
Теперь японцы квартировали далеко – в Николаевске. И при-
ход их в Керби мог быть лишь теоретическим. Они вообще 
боялись русской зимы. Понятно, что свежий, хорошо воору-
жённый и экипированный кербинский полк быстро добрался 
по Амгуни до Николаевска, где уже горел партизанский штаб 
и был дважды ранен в ногу Тряпицын. Помощь оказалась 
своевременной. Но полк прибыл в город не для подавления 
японской провокации, а для участия в торжественных прово-
дах в последний путь партизан, павших в боях за Советскую 
власть. И, главное, для выдвижения делегатов партотрядов на 
областную конференцию. 

Таким был расклад. Именно в тот период среди команди-
ров Красной Армии и произошёл раскол. Одни поддержива-
ли Тряпицына, другие предъявляли ему претензии по поводу 
арестованных белых офицеров, выступивших против парти-
зан под Циммермановкой. Так называемых буржуев не устра-
ивало то, что штаб проводил политику экспроприации иму-
щества и ценностей, которые имел каждый богатый человек. 
Да и призыв молодёжи в армию не очень-то приветствовался 
николаевцами. 

Известный советский писатель Рувим Фраерман, будучи в 
20-м комиссаром и непосредственным участником тех собы-
тий, в рукописи повести «Раздумье» признаётся: «Это вещь 
полностью автобиографическая, хотя и написана от тре-
тьего лица. От первого лица я никогда не писал повестей. 
Главный герой «Раздумья» Деряев – это я» [3].  

Главный герой в другой повести – «Буран» – Семён Кузне-
цов, и есть колеблющийся молодой Фраерман, находящийся 
в мучительном поиске, с кем идти дальше. Семён с самого на-
чала вступления в армию Я. Тряпицына «…тяготеет к боль-
шевикам. Но их в Николаевске-на-Амуре, где развёртывются 
описываемые события, почти нет. Во всяком случае, никакой 
большевистской  организации ещё не существует. В боях про-
тив японских интервентов и белогвардейцев принимают 
участие анархисты, анархисты-коммунисты, эсеры и сти-
хийно поднявшиеся против отжившего строя массы людей 
– рыбаки, золотоискатели, интеллигенты, представители 
угнетённых национальностей (орочи, тунгусы, гиляки и др. 
– С. Ю.), частично рабочие и крестьяне, составляющие очень 
небольшую долю, бывшие политзаключённые и даже уголов-
ники…

Симпатизируя большевикам, Семён Кузнецов вынужден 
подчиниться захватившим командные должности анархи-
стам-коммунистам, драться бок о бок с ними. В повести рас-
сказано, как отдельные большевики отважно выступают с 
разоблачением анархистов и тут же гибнут от их рук. Реф-

К 90-летию разгрома Охотского фронта партизанской армии Дальневосточной республики 
под командованием Якова Ивановича Тряпицына

Сергей ЮДИНЦЕВ, Сергей ЮДИНЦЕВ, 
г. Владивостокг. Владивосток

КРАСНЫЙ РАТОБОРЕЦ
Историко-литературный очерк

(документы, воспоминания, версии)
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лектирующий интеллигент,  к тому же мягкотелый и не всег-
да решительный, каким изображён в повести Семён Кузнецов, 
на такой шаг не отваживается, считает его бессмысленным, 
ведущим лишь к бесцельной гибели. При этом надо заметить, 
что Семён Кузнецов по натуре совсем не трус, порой он дей-
ствует весьма отважно, не считаясь даже с угрозой смерти.

В конце повести Семён Кузнецов приходит к большевикам» [4].        
В ситуации полной партийной неразберихи, когда сегодня 

партизан мог быть анархистом, а завтра – большевиком, впол-
не допустима мысль, что после конференции карьера Тряпи-
цына как авторитетного, грамотного и честолюбивого пол-
ководца могла быть в одночасье перечеркнута. В сущности, 
позже так и случилось: соратники расстреляли Якова Ива-
новича, забыв о том, что именно под его руководством были 
проведены блестящие в стратегическом плане операции. 
Здесь и умение быть парламентером, и создание мобильных 
отрядов лыжников, наводящих ужас на чужеземцев, и талант 
сплотить людей единой идеей…  Но заслуги Якова Ивановича 
в расчёт не брались. Что же получается? Пока он бил белых и 
японцев, без единого выстрела входил Николаевск, никто не 
замечал его анархистских взглядов, а стоило прославиться на 
весь Дальневосточный фронт – и вот уже диктатор, прокля-
тый народом. Почему-то вдруг забыли, что он восстанавливал 
именно Советскую власть, а не какую-либо другую. 

Процитирую Днепровского: «Широчайшие массы трудя-
щихся страстно хотели восстановления Советской власти 
на Дальнем Востоке, однако они понимали смысл предприня-
того коммунистической партией и советским правитель-
ством тактического хода и полностью поддерживали ком-
мунистов Приморья и Приамурья (создание ДВР. – С. Ю.)» [5]. 
Этими вооружёнными массами руководил Яков Иванович, с 
ними же и устанавливал власть Советов на всей территории 
Сахалинской области. Мирные жители ждали перемен с на-
чалом навигации, когда оживает Амур и начинает бурлить 
жизнь. 

Журналист А. Долинский замечает: «…Интернациональ-
ное, почти 20-тысячное население Николаевска занималось 
рыбалкой, торговлей, заготовкой и разделкой древесины, 
добычей золота. Мирно уживались русские, украинские посе-
ленцы, представители корейской, китайской, польской, не-
мецкой и японской общин, коренное население. Отсюда Россия 
торговала со странами Тихого океана, а ее Дальний Восток и 
Сибирь – со странами Европы.

Экономика города подкреплялась капиталом местных куп-
цов, своими иностранными фирмами и обществом взаимно-
го кредита. Жили безбедно. До 1917 г. Николаевск имел доход 
миллион золотом. Богатый был город, а революционеры бо-
гатых не любили» [6]. 

Л. Долинскому вторит почетный профессор Гавайского уни-
верситета США Э. Визвелл, бывшая жительница Николаевска, 
родившаяся здесь в 1909 г. «Я – дочь одного из старожилов, 
Люри, который тоже родился в Николаевске в 1881 г. Мой 
отец был промышленником. Летом во время лова рыбы рабо-
чие привозились из России. Я помню, как женщины из Астраха-
ни чистили рыбу и укладывали её пластами в огромные бочки. 
Компания отца называлась «Братья Люри».

В особенности я всегда с удовольствием вспоминаю зиму, 
когда у нас во дворе был каток и замечательная катушка 
(горка), где собирались все наши друзья… Дядя… зверски убит 
партизанами, его жена тоже была убита и её труп брошен в 
прорубь Амура»  [7]. Отца и маленькую девочку Люри спасло 
только то, что они вовремя покинули город. «…Иначе, – пи-
шет профессор, – мы были бы убиты вместе с другими "бур-
жуями"» [8]. 

Справедливости ради следует заметить, что Николаевск 
не всегда процветал, были периоды, когда город становился 
российским захолустьем, а жители попросту покидали эти 
места. «А. П. Чехов, посетивший  Николаевск в 1890 году, писал: 
«Место величественное и красивое, но близость каторги (на 

острове Сахалин. – С. Ю.) и самый вид заброшенного, выми-
рающего города совершенно отнимает охоту любоваться 
пейзажем… Почти половина домов покинута своими хозяе-
вами, полуразрушена, и темные окна без рам глядят на вас, 
как глазные впадины черепа» [9]. 

Фактический материал, дающий повод думать, что народ 
Сахалинской области жил не совсем бедно, есть в краевед-
ческой книге почётного жителя района имени Полины Оси-
пенко В. В. Бочкарёва. «До наших дней сохранилось название 
Веселая Горка и Веселый (одинаковые корни слов – весел, от 
слова веселиться. – С. Ю.). Расположенное на склоне неболь-
шой горки, село стало основным злачным местом. В 1910 году 
в селе официально было зарегистрировано 14 кабаков и 8 опи-
екурилен… была построена церковь, часовня, китайская ку-
мирня» [10]. Весёлая Горка в усечённом виде сохранилась до 
наших дней. Интервенты за весь период гражданской войны 
так и не добрались до этого глубоко таёжного, некогда шум-
ного селения. На Амуре же японские экспедиционные войска 
чувствовали себя вольготно и безбоязненно, по-хозяйски. 
Однако жители нижних сёл и самого города приняли их как 
непрошеных гостей. Ещё свежи были в памяти события 1905 
года, когда во время русско-японской войны карательные от-
ряды вырезали на Южном Сахалине всё русское население, 
включая детей, женщин, стариков, по разным причинам не 
успевших эвакуироваться. Жители острова бежали в Нико-
лаевск. Преимущественно это были сахалинские каторжане, 
отбывшие свои большие сроки, люди неимущие, не имеющие 
ни крыши над головой, ни профессии. Однако они прижились 
в низовьях бурной реки и пустили корни. «Сахала» затаила не-
нависть к японцам, развернувшим в Николаевске собствен-
ный жилой квартал рыбопромышленника господина Симада. 
Он разбогател на браконьерском вылове рыбы, устанавливая 
заездки в устьях нерестовых рек. Заездки загораживали вход 
кеты в Амур. 

Весной 1917 года, после Февральской революции, заездки 
нижнеамурцами были сметены. И уже летом рыба дошла не 
только до верховий Амура, но попала в Уссури, под самый 
хребет Сихотэ-Алиня. Японская буржуазия в спешном по-
рядке покинула город, предварительно эвакуировав всё на-
житое здесь добро. После ухода населения города и армии 
Тряпицына в село Керби до 1925 года в Сахалинской области 
хозяйничали японцы. На руинах старого Николаевска они не 
построили ничего. Рыбалки, лесные богатства, золото, катера, 
баржи, пароходы, портальные краны негласно стали принад-
лежностью Страны восходящего солнца. Никто не подсчиты-
вал, какой урон причинили оккупационные войска Японии, 
вывозя народное богатство России за пределы Сахалинской 
области. 

Симада, успевший эвакуироваться до вступления в город 
партизанской армии Тряпицына, вернулся  сюда зимой 1921 
года. «В самом Николаевске  свил осиное гнездо миллионер, 
промышленник и спекулянт, японец Симада, по прозвищу 
«Пётр Николаевич». Его поместье раскинулось на целый квар-
тал. Чувствовал себя Симада в годы интервенции «царьком», 
он даже выпустил в 1919 г. бумажные «деньги» со своим пор-
третом, над которым было написано: магазин Петра Пико-
лаевича (вместо «Николаевича») Симада. За эти деньги отпу-
скались в его магазине товары.

Немало осело на Амуре иностранных шпионов, орудовав-
ших под видом владельцев прачечных, парикмахеров, фото-
графов, часовщиков» [11]. 

Выждав время, господин Симада решил возобновить ком-
мерческую деятельность на Амуре. Ситуация была вполне 
прогнозируемой – японские войска оккупировали Нижний 
Амур надолго.  Японское осведомительное бюро печати 
(О.Я.Б.) в колонке «Последние известия» сообщает: «В связи  
с приближением рыбного сезона среди съехавшихся сюда (в 
Николаевск-на-Амуре. – С.Ю.), образован союз, – наблюдается 
оживление, выражающееся в заботах о плане работ.
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В большинстве случаев рыбалки на николаевском побере-
жье, чудом уцелевшие от разгрома Николаевска, составляют 
единственную экономическую опору разорённых николаевцев.

При существующей политической неразберихе, при полной 
совершенно невыясненности отношений Японии к Николаев-
ску – неизвестна ещё участь николаевских рыбалок и вопрос 
– будет ли ещё возможность работать на них в предстоящем 
рыбном сезоне – волнует многих и составляет предмет круп-
ных забот. 

К тому же предстоящие работы требуют солидных за-
трат, нужно заготовить снасти, соль, бочки, ибо все прежние 
запасы сожжены – а средств свободных мало и при тепереш-
нем общем денежном кризисе – этот вопрос является особен-
но тяжёлым.

Некоторыми из рыбопромышленников… (ведутся перего-
воры. – С. Ю.) с приехавшим сюда николаевским старожилом г. 
Симада, который принимает живейшее участие в сфере ожив-
ления деятельности рыбалок» [12]. 

Кстати, заметка лишний раз подтверждает, что не всё унич-
тожила команда поджигателей роковым летом 1920 года и 
не все николаевцы покинули город. Многим удалось либо 
бежать, либо спрятаться и, переждав лихолетье, вернуться  в 
свои дома. Писатель-белоэмигрант Я. Лович, рассказывая о 
николаевских событиях, активно использовал воспоминания 
и документы, переданные ему на Сахалине в Александровске 
К. А. Емельяновым, членом Петропавловского окружного суда, 
пережившим вместе с женой трагические николаевские дни. 
Они сумели выбраться из горящего города. О. Г. Гончаренко в 
статье «Писатель в изгнании» свидетельствует: «Рассказчики 
спасались чудом: один бежал в лес и жил неделю на снегу, дру-
гой прожил больше недели под… тротуаром, правильно рас-
считав, что никому не придёт мысль искать беглеца в таком 
месте. Третий, в момент ухода партизан из города, … спря-
тался в помойную яму. Способы спасения были разнообразны и 
необыкновенны: когда угрожает смерть, человек становится 
изобретательным» [13]. И с уничтожением «всего Николаев-
ска» не всё так однозначно, как кажется на первый взгляд. Есть 
другое мнение. Например, невозможно оспорить факт сожже-
ния японцами партизанского штаба и около двадцати домов, 
в которых засели партизаны. Их выкуривали оттуда огнём и 
свинцом. А вот о чём свидетельствует бюллетень, опублико-
ванный японским военным министерством в газете «Владиво 
Ниппо», переданный в редакцию из провинции Фукабаси 16 
февраля 1920 года. «Начиная с прошлого месяца, большевист-
ские войска в окрестностях г. Николаевска постепенно увели-
чивали свою мощь и в конце концов окружили город Николаевск 
30 января они атаковали… форт Цинцирафу (Чныррах. – С. 
Ю.), который заняли, вслед затем они начали атаку против 
нашего (японского) цинцирафского отряда, выделенного из 
состава гарнизона порта Николаевск. В конце концов наши 
японские казармы были разрушены артиллерийским огнём. 
6-го февраля отряда сам сжёг казармы (выделено С.Ю.), 
оказавшись вынужденным присоединиться к гарнизону порта 
Николаевска» [14]. 

Помимо японских промышленников, в годы «золотой лихо-
радки» на амурских землях обосновались американские и ан-
глийские предприниматели. Они везли Охотским морем дра-
ги, электростанции, технику, оборудование. А. И. Кудрин, ко-
ренной житель села Чля Николаевского района Хабаровского 
края, почётный работник общего образования Российской 
Федерации, в книге «Моё туманное село…» приводит пример 
того, как американцы принимали деятельное участие в стро-
ительстве драг, электрических станций, других объектов. За 
деньги русских предпринимателей, конечно же.  «Ещё в 1905 
году А. П. Степанов и А. П. Надецкий (золотопромышленники. – 
С. Ю.) решили построить на Сретенском прииске  электриче-
скую драгу, а для выработки тока для неё – электростанцию 
в Чля. Для постройки драги станции нужно было много денег. 
Потому-то и был взят кредит… в Государственном банке, 
остальные в частных коммерческих банках, главным образом 

в Русско-Китайском, который позднее был переименован в 
Русско-Азиатский. Добавили и свои деньги, и деньги членов 
своих семей.

…В начале строительства Надецкий несколько раз пла-
вал в Америку, на заводе Нью-Йорской инженерной компании 
закупил паровые машины, перевёз их в Чля. Из Америки были 
также выписаны инженеры-строители и монтажники. Даже 
кирпич и цемент везли из Америки, хотя в Николаевске было 
несколько кирпичных заводов, а цемент можно было купить 
и в Николаевске, и в Хабаровске, и во Владивостоке. С другой 
стороны, стройматериалы  были качественные, монтажни-
ки-строители квалифицированные, и наша станция стоит 
до сих пор…»  [15]. 

Русские, проживающие на Нижнем Амуре, наживали свои 
богатства разными путями. Одни держали рыбалки, другие 
занимались заготовкой пушнины, валили лес, добывали золо-
то. Учитель одной из николаевских реальных школ Николай 
Иванович Синцов, старый народоволец, эсер и вольнодумец,  
преподавал историю и русский язык. «Начальство перевело 
«красного» педагога в Николаевск. Это рассматривалось как 
«ссылка», ибо Николаевск был медвежьим углом, далёким от 
строгих глаз высшего контроля, «дырой», где вольнодумство 
Синцова никому не мешало» [16]. 

Спустя несколько лет учитель словесности занялся ещё и 
коммерцией. «Вошёл в компанию с состоятельным рыбопро-
мышленником, купил рыбалку, скупал меха. В этом маленьком, 
круглом человеке с бородкой клинышком и в пенсне неожидан-
но обнаружились таланты купца» [17]. В 1917 году он купил  
в Николаевске большой дом, открыл текущий счёт в банке в 
иностранной валюте, и когда узнал о революционном пере-
вороте, серьёзно задумался – теперь ему было что терять. «Из 
области шли неутешительные вести. К Николаевску двига-
лись со всех сторон партизанские отряды, объединённые под 
общим руководством какого-то Тряпицына, как говорили – пе-
тербургского рабочего, присланного со специальными задани-
ями из Европейской России. Тряпицын … не пропускал ни одного 
парохода по Амуру, не обстреляв; он объявил мобилизацию 
крестьян, вооружил их, сколачивал крепкие военные отряды и 
медленно, но верно шёл к Николаевску» [18]. «…Портили теле-
графные линии и задерживали почтовое движение… больше-
вики стали всё контролировать. Колчаковское правитель-
ство действовало решительно и в начале сентября 1917 г. с 
помощью японцев Амурская область перешла в руки белых и к 
Земской форме правления…

В начале лета 1919 г. небольшие банды красных дали о себе 
знать, перерезав во многих местах телеграфные провода 
между Николаевском и Хабаровском. Обстреливали почтовые 
суда. Так что стали на суда ставить орудия и охрану…» [19]. 

 Когда зимой 1920 года партизаны заняли город, Синцов 
пытался наладить отношения с новой властью, но против него 
как эксплуататора свидетельствовали рабочие рыбалок. Учи-
тель был арестован и расстрелян. Но это случилось уже после 
разгрома японского гарнизона, когда каждый промышленник 
считался пособником интервентов и белогвардейцев. 
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