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Тропарь, глас 4Тропарь, глас 4
От юности Христа возлюбил 
еси, блаженне, и Тому 
Единому работати пламенне 
вожделев, непрестанною 
молитвою и трудом в пустыни 
подвизался еси, умиленным 
же сердцем любовь Христову 
стяжав, избранник возлюблен 
Божия Матере явился еси. 
Сего ради вопием ти: спасай 
нас молитвами твоими, 
Серафиме, преподобне отче 
наш.

Дорогие друзья!Дорогие друзья!

Если вы готовы помочь нашему 
изданию регулярно выходить в 
свет, развиваться и радовать по-
читателей изящной словесности 
качественной литературой, если 
желаете одарённым литерато-
рам найти своего читателя – в ва-
ших силах совершить перевод лю-
бой приемлемой для вас суммы на 
счет « Литературного меридиана».
Номер нашего счета в системе 
 Яндекс-деньги: 41001884919176
Перевод можно осуществить в 
любом отделении Сберегательно-Сберегательно-
го Банка Россииго Банка России, а также в Интер-
нете. 

Ежемесячник
 «Литературный меридиан» 

основан 15 января 2008 года, 
в день памяти святого преподобного 
Серафима Саровского чудотворца
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«Владимир Михайлович, здравствуйте! К сожалению очень позд-
но получил (передали мне) Литературный меридиан», где опубли-
кованы дые главы из Вашей новой книги. Жаль. Но стихи «Вор» 
и далее по тексту не мои. Н е я их написал. Кто автор? Уточните. 
И надо бы внести поправку, чьи стихи подверглись вашей разбор-
ке. Об остальных моментах писать не буду. Я не арсеньевский Есе-
нин. Просто – Морозов. Всего вам доброго. Надеюсь, что вы отве-
тите, как офицер: «Честь имею!» Исправьте недоразумение. Николай 
Морозов, член союза Российских писателей, почетный житель горо-
да Арсеньева. Над подписью не надо шутить. Она заслужена».

Письмо (печатается с ошибками оригинала) пришло очень не ко 
времени. И всегда-то много работы, а тут аврал – дыхнуть некогда. 
Однако старый товарищ не знает моей беды, посему приходится всё 
бросить, чтобы немедля «уточнить, исправить недоразумение и от-
ветить».

Дорогой Николай Николаевич!
1. Ни в «Литературном меридиане», где опубликованы «дые 

главы», ни в книге «Мы ещё здесь», откуда они взяты, нет пря-
мых указаний, что подвергаемые анализу тексты написаны Вами. 
От обнародования фамилии Вам хорошо известного автора снова 
воздержимся. Критика произведений часто, по какому-то непреодо-
лимому недомыслию, воспринимается пишущими людьми как по-
сягательство на их человеческое достоинство. Между тем, самый за-
мечательный во всех отношениях, умнейший и добрейший человек 
не виноват, если он слабенький поэт или не поэт вообще. Так что 
не будем обижать без вины виноватых.

2. Главы, так Вас взволновавшие, написаны не с целью «разборки» 
с каким-то конкретным автором. Их смысл открывается в контекс-
те книги. Также – в контексте всей моей работы последних двух де-
сятилетий и творчества моих друзей-единомышленников, сотруд-
ничающих с «Литературным меридианом». Наша страна, наш народ 
непомерно и незаслуженно страдают от вопиющего непрофессиона-
лизма, когда сплошь и рядом, во всех сферах материального произ-
водства, во всех областях жизни, в том числе и духовной, определя-
ют порядок люди случайные, не подготовленные, не знающие дела, 
которым они занимаются. В означенных сюжетах использован в ка-
честве примера материал, который мне наиболее известен, понятен 
и близок по роду деятельности, – материал литературный.

3. Ваше попадание в поле зрения во время работы над кни-
гой – всецело Ваша, личная Ваша заслуга. Не однажды я просил Вас 
оставить в покое не любимое Вами, но уважаемое многими други-
ми издание – ежемесячник «Литературный меридиан» и его редак-
тора. Из номера в номер «Живого облака», в книгах Вашей супру-
ги Клары Морозовой-Головкиной, в Ваших собственных сборниках, 
в публичных выступлениях и приватных беседах за нашими спи-
нами намёки, полунамёки и прямые выпады против «Литератур-
ного меридиана» по-прежнему остаются заметной составляющей 
Вашей  творческой и общественной деятельности. Вы не слышите 

ПУК ЗА ПУК, то есть
КАК АУКНЕТСЯ…

Владимир ТЫЦКИХ,
г. Владивосток
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наших просьб, как не слышите и советов своих дру-
зей – даже таких авторитетных, как Александр Афа-
насьевич Егоров. Считаю необходимым напомнить 
его слова: «…позвольте дать Вам ещё один совет. 
Не надо пустых и никчёмных споров с Костылевым, 
не трогайте и Тыцких с Кабанковым, снизьте накал 
страстей, умерьте пыл, пусть каждый делает своё 
дело». Не буду в энный раз теребить Вас за рукав, ци-
тируя Ваши труды и собирая камешки, брошенные 
Вами в наш огород. Жаль читателей и места на стра-
ницах серьёзного издания. Воздержусь также от пре-
дупреждений и обещаний. Вы уже имеете достаточ-
ный опыт общения с нами и можете заметить – мы 
ни разу не посягали на Ваше светлое имя, пока Вы 
сами не провоцировали очередную полемику слова-
ми и поступками, которые едва ли всегда можно счи-
тать корректными. Скажу прямо – не задирайтесь, 
и мы с удовольствием будем заниматься своим де-
лом, не мешая Вам заниматься Вашим.

4. Я не собирался и не стал бы писать это откры-
тое письмо, если бы одновременно с Вашим посла-
нием ко мне редактор «Литературного меридиана» 
не получил аналогичную эпистолу с вдохновляю-
щим постскриптумом: «Адвоката нанял. В суд заяв-
ление подал. Моральный ущерб с Тыцких – 500 т. р. 
по тиражу книги. С Костылева – 250 т. р. по тиражу 
“Л.М.”». Полагаю, без малого миллионный гешефт, 
который Вы возжелали получить за наше мнение 

о Вашей редакторской работе и Вашем поэтическом 
таланте, даёт нам право высказать это мнение ещё 
раз. Дабы справедливость и обоснованность Ваших 
претензий была адекватно оценена и судебной влас-
тью, и неравнодушной литературной общественно-
стью.

5. Считается, что сын за отца не отвечает. Едва ли 
этот общеизвестный постулат подтверждается жиз-
нью, но он существует давно и не нами придуман. 
А вот то, что отец отвечает за сына, никто, кажет-
ся, не оспаривает даже теоретически. По аналогии: 
автор не отвечает за редактора (хотя кто же запре-
щает ему, автору, делать разумный выбор?) Одна-
ко редактор не может устраняться от ответствен-
ности за автора, чьи произведения он публикует. 
Автор имеет право (и многие широко им пользуют-
ся) не понимать, чего он насочинял. Редактору та-
кого права не предоставлено. Назвался редакто-
ром, стало быть, готовься нести ответственность 
за всё, что посчитал достойным публикации. Посе-
му, дорогой Николай Николаевич, за ИЗДАННЫЕ 
ВАМИ сборники, за каждую напечатанную в них 
строку и хвалить, и журить будут Вас. НЕЗАВИСИ-
МО от того, принадлежит ли эта строка Вам лично 
или написана другим человеком, доверившимся Ва-
шему профессиональному знанию и вкусу. Вы, меж-
ду прочим, прекрасно это понимаете. Перелистайте, 
пожалуйста, и свои личные книги, и редактируемые 
Вами альманахи. Сколько в них опубликовано по-
хвал в Ваш адрес, сколько благодарных слов, сколько 
обнародовано признаний Вашего выдающегося ре-
дакторского и организаторского таланта! Но что же 
делать, если кто-то видит в замечательной Вашей 
работе отдельные недостатки и маленькие огрехи? 
Страна у нас демократическая, литература – творче-
ское дело свободных людей. Никто не вправе запре-
щать писателям и читателям иметь и высказывать 
своё мнение. Даже если оно является самым глубо-
ким заблуждением. Каждый из нас имеет право оши-
баться, не правда ли?

А теперь прошу Вас: давайте, так сказать, вернёмся 
к первоисточнику. Вновь не станем называть имён-
фамилий авторов, чьи строки будут цитировать-
ся. Повторяю: за их качество несут ответственность 
и автор, и редактор. Последний, мне думается, даже 
в большей степени. Стоит, наверное, отметить, что 
в ряду приводимых примеров есть образцы и Ваше-
го творчества. И – подчеркнём принципиально – все 
они взяты из изданий, к которым Вы имеете отноше-
ние, как минимум, в качестве редактора.

Начнём с элементарного – с первичного языко-
вого элемента, которым, как известно, является 
слово. Читаем: «погибнувший». Вы встречали та-
кое слово в книгах? В газетах? У Даля его нет. В че-
тырёхтомном «Словаре русского языка» нет. Нет 

Николай Морозов: «С Тыцких – 500 т. р. по тиражу 
книги. С Костылева – 250 т. р. по тиражу “Л.М.”».
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и в орфографических словарях. Смотрим в Интер-
нете (клик – «Сервис», клик – «Правописание»). 
И тут нет. То есть, такого слова нет в русском язы-
ке. Есть – «погибший». Без выбора, без вариантов, 
без обсуждений. Читаем: «подстать». Тоже – нет. 
Есть «под стать». «Участности». Нет «участностей»! 
«Участие» есть, «причастность», много ещё одноко-
ренных, близких по смыслу. «Участностей» нет, хоть 
плачь. Нет в русском языке слов «настишь», «обе з-
душный», «изложусь»… Список легко продолжить.

Можно сказать: случайные ошибки, опечатки. 
Это в рукописи случайные ошибки, у машинист-
ки – опечатки. В книге это – безграмотность. Нарав-
не с отдельными «как и…», с которыми, КАК Извест-
но, «Лукоморье» и «Живое облако» всегда активно 
боролись. Теоретически. На практике с  «каками» всё 
обстоит сложнее, но мы о них запинаться не бу-
дем – с простым делом ученики и учителя из «ЖО», 
при желании, разберутся сами. Впрочем, чтобы нас 
не обвинили в навете, один пример приведём: «Обо-
чина. И камень такой же, как и был».

А вот это – сравнение. Вам, как большому поэту, 
конечно, известно – такой поэтический «строитель-
ный материал». «…старик стал, как быт малыша». 
Что такое «быт малыша»? Каким образом старик мо-
жет стать «бытом»? Хоть малыша, хоть не малыша… 
Сравнение в исследуемых текстах радует глаз неча-
сто. Новизной, как правило, не блещет, а порой, как 
видим, заставляет слегка почесать в затылке. Впро-
чем, исключения попадаются. Например, «холодная 
рать». Догадались, что это? Снег! Разве непонятно?

Совсем немного – о рифмах. Тоже из первых, но не 
последних примет поэзии. «Чего не сделаешь сегод-
ня – завтра встанет непреодолимым, ускользающим 
бугром. И потому-то обнадёживающий полдень 
не будет где-то укрываться за бугром». «Кто утро 
первым впустит – тот и счастье не пропустит». 
Ну сколько уже говорилось про «ботинок-полубо-
тинок», стыдно повторять! А это – посвежее:. «И 
встану, может быть, на твёрдых костылях, и по-
тащу Россию за авоську, а то, что сын и внук жи-
вут впотьмах – не эта в жизни главная загвоздка». 
М-да… О художественных достоинствах сих строк 
помолчим с грустью, а рифмы замечательные, ска-
жем прямо, редкие, находки просто: «сегодня – пол-
день», «костылях – впотьмах», «за авоську – загвозд-
ка». Как слух ласкает, слышите?

Следующие элементы стихотворения: строки 
и строфы. Цитируем их строкой в подбор. Не толь-
ко для экономии места, но и для наглядности. Запись 
поэтического текста «в столбик» скрывает дефек-
ты стиля и деформации смысла от слабо подготов-
ленного или слишком доверчивого читателя. Один 
из критериев добротности поэтического произве-
дения – соответствие текста всем законам, которые 
применимы и к прозе. То есть, стихи пишутся по пра-
вилам языка, в равной степени обязательным для 
любых литературных жанров. Читаем. «Но на деда- 
дедушку не сетуй, он пожил в немыслимой поре, 

и возникнет, замурлычил лето даже в заметельном 
январе!» Тут – целый букет творческих находок ав-
тора. От согласования окончаний и более чем сомни-
тельного неологизма до трудно улавливаемого здо-
ровым умом смысла. Читаем. «Почётный житель 
города. Попробуйте узнать. Усы вокруг да бороды. 
Все, как один, подстать. Почётные в участности? 
Я с ними не знаком. У каждой в жизни ясности есть 
время для подков». Извините, лично я здесь мало чего 
понял. И то – с большим трудом. От одной толь-
ко «жизни ясности», у которой «есть время для под-
ков», голову сносит. А это – про апрель: «…весен-
ним наградам он вечно в долгу». Нравится? Ничего, 
что не очень по-русски? Ладно, пойдём дальше. «Мне 
настроиться бы хоть на миг. Глянул в зеркало. Жив 
там… старик с бородой и усами на низ. И… настрой 
мой на нитке повис». А что, картинка живая, яркая, 
почти цветная, простим эти «усы на низ» – не самое, 
действительно, неожиданное на страницах великих 
книг. «Я на собачку утром очень не ворчу, когда сбе-
жавший ночью тапочек ищу» оставим без коммен-
тариев. И это комментировать не будем: «Февраль 
не превзошёл на птичью милость». И это: «И… зака-
чались берёзы в том далёком уголке, где возникают 
морозы, шествуя к нам налегке. Жалко, мне всё-таки 
жалко, что каждый минуса жест будет ко мне, как 
скакалка. Прыгнет. И скромно присест». Что ком-
ментировать, когда «минуса жест» «прыгнет», «как 
скакалка», и хотя и «скромно», но, судя по сюжету, 
окончательно и бесповоротно «присест»? Тем более 
если «…Путиным и всяким Жириновским не будет 
до моей тропы резон дотронуться, хоть ловко иль 
не ловко. Они живут совсем с других сторон!» К тому 
же: «Вблизи виднее друг ты или так лишь. Стара-
ешься отринуться и всплыть. Кто упадёт сегодня 
утром настишь? А кто сумеет через бури плыть?» 
Очевидно, лирическому герою через бури плыть 
удаётся, поскольку: «Пополам сегодня разделил зиму, 
что на преисподней в этот день пойму. Я не половину 
зимней кутерьмы оставляю сыну с правой стороны, 

Николай Морозов.
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где всегда открыты клапаны сердец. Не был в жиз-
ни сытым? Выжил? Молодец!..» Потом можно, ко-
нечно, узнать, что будет с левой стороны. Но и тогда 
несколько затруднительно представить, как имен-
но в половине зимней кутерьмы с правой сторо-
ны открыты клапаны сердец. А что можно понять 
на преисподней в этот или в какой угодно другой 
день – вообще за её (преисподней) пределами, види-
мо, никому уяснить не по силам. И: «А я всю жизнь 
прожил простым в невероятной сложности, и уле-
тал, как тёплый дым, за грани невозможности…» 
И: «Уходит пара друг от друга. И – гаснет нужный 
им фитиль». И: «Выйду во двор, а звёзды там, над 
карнизом дома, мне говорят, что поздно я подошёл 
к истоме». И – напоследок: «…милой на бумажке из-
ложусь приветом…»

Наконец, произведение в целом. Оно опубли-
ковано в 2010 г. в альманахе «Живое облако» – 19 
(стр. 312–313).

      * * *
Я подарил
           любимой
                          утром
Пук цветов.
И голова ее
          пропеллером
             вскружилась,
Я этот пук
           всю жизнь дарить готов,
Чтобы она в мои старания
   влюбилась.
Я пук цветов
  в лугах весенних собирал.
В сгущеньях запаха
  любой цветок приятен.
Я даже руки о пыльцу
   не замарал.
Я не пугаюсь после пука
   всяких пятен…

Не поможете ли с высоты своего поэтического ма-
стерства и уникального редакторского опыта опре-
делить жанр? Должно быть, поэт задумывал сти-
хотворение как лирическое. А получилось так, что 
и пародию писать не надо. Если автор «пука» не услы-
шал сам себя, если этого «пука» не почувствовал ре-
дактор, разговор с ними о поэзии лично мне пред-
ставляется бесполезным. Однако это замечательное 
произведение в ряду прочих анализируемых шедев-
ров – далеко не самое худшее. Оно даже выделяется 
некоторой технической завершённостью и опреде-
лённой внятностью мысли. А дальше, как говорится, 
ехать уже некуда.

Для читателей, не знакомых с творчеством цитиру-
емых авторов, скажем: мы только ковшечком зачерп-
нули из колодца, у которого не видно дна. И призна-
емся: в этот колодец нельзя глядеть без сердечного 
волнения. В мутной, почти непроглядной его глу-
бине угадывается настоящая человеческая драма. 

«Проснулся рано, На душе – осадок от дня прошедше-
го, от боли увяданья. Я – тень ушедшего, и нет ко мне 
вниманья». «Меньшой мой сын сказал: “К отцу не по-
еду. Лучше ногу сломаю…“» Лирический герой вновь 
и вновь «Уходит в новые страданья, встряхнуть ко-
торые могли совсем забытые свиданья на единении 
земли». И мучительно ищет выхода: «Но будет! Но-
вый день настанет! Уйди, депрессия моя! Не поза-
будет. Не обманут непроходимые края». Но победа 
даётся трудно: «Не верю в искусство, не жду благ сов-
сем. Есть добрые чувства, но я глух и нем». «… и кон-
верты старых писем не рождают чувство мыслить». 
Поэт понимает, какие великие беды караулят его впе-
реди: «Не можешь жить притихшей и Господней. 
Хмельные чувства бродят по душе. Предстану я ког-
да-то в преисподней в совсем пленённом телом наги-
ше». Однако ещё не всё потеряно: «Я прогоню плохие 
мысли, как с грядки курицу весной. Заботы плешь мою 
прогрызли, как музыканта волчий вой». «Не буду ду-
мать о вчерашнем. Не возвратить прошедший день. 
Хочу, чтоб слабо в настоящем сжимал мечты судь-
бы ремень, чтоб не устала вновь кукушка, как в ба-
рабан, года швырять, а жизнь, как добрая подруж-
ка, могла меня всегда понять…» «От чёрной грусти 
и от слабости пойду, куплю гормоны радости, и по-
несу себя туда, где были юные года».

Вам не кажется, что это пародийно? Мне – кажет-
ся. И к смыслу пробиться почти невозможно. Но со-
гласен: вызывает неподдельное сочувствие автору.

Это стремление вызвать сочувствие, даже жалость 
к себе – явление, весьма распространённое в лите-
ратурной и окололитературной среде. Возможно, 
оно питается желанием обрести известность и сла-
ву. Не исключено, вырастает из не всегда осознан-
ного творческим человеком чувства неуверенности 
в себе. В любом случае, если оно и приносит писате-
лю какую-то пользу, то польза эта – временная. Мо-
жет быть, именно сочувствие когда-то заставило 
председателя Приморского отделения СРП  Галину 
Якунину написать Вам, Николай Николаевич, та-
кие слова: «Талантливый автор многих замечатель-
ных книг поэзии и прозы, Вы проявили себя, как не-
заурядный организатор и общественный деятель»? 
Очень хочу ошибиться, но мне думается, что Вы зря 
поверили в своё величие, в свою непогрешимость 
и неприкасаемость. Основания сохранять критиче-
ское отношение к себе, совершенно необходимое для 
творческого роста, у поэта и редактора Морозова 
всегда были. Ещё в 1990 году главный реактор Даль-
издата Ф. Ф. Чайчевский писал поэту Морозову: «По-
сле ознакомления с Вашей рукописью “Не ищите ви-
новных в России” вынуждены, к сожалению, сделать 
заключение, что принять к изданию её не представ-
ляется возможным из-за низкого идейно-художест-
венного уровня многих представленных Вами сти-
хотворений». А какую оценку в 1998 году получил 
редактор Морозов от выпускника Литературного 
института, уже в то время известного русского поэ-
та Юрия Кабанкова? Давайте вспомним:
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«Ещё раз убедительно прошу без моего ведома 

и согласия не публико вать в Ваших изданиях мои 
литературные опусы, тем более – приватную перепи-
ску.

Я, по Вашей просьбе, присылал Вам целостную 
подборку стихов – с “предисловием” и “биографиче-
скими вехами”. Разбив подбор ку на фрагменты, Вы, 
по большому счёту, лишили себя морального пра-
ва распоряжаться ею. В данной ситуации проявил-
ся, в частности, Ваш “культурный” уровень редак-
тирования. Не стоило бы отвлекаться “по мело чам”, 
но, например, самодеятельное “переназывание” сти-
хотворений – яркий показатель сего “уровня” (вме-
сто “Артюр Рембо”, – это, прости те, такой фран-
цузский поэт, – “Адамовы яблоки”). Дичь такого 
“пере называния”, кроме дикости самого факта, со-
стоит в Вашем девственном неведении того, что ада-
мовым яблоком в просторечии называется, извини-
те, мужской кадык.

На таком “крокодильском” (“нарочно не приду-
маешь”) уровне сотруд ничать с Вами, повторяю, 
не имею возможности; а иной уровень к Вам с небес 
не спустится. Пусть Вас утешит то, что Вы не одиноки 
в подоб ном “редакторском” подходе к стихотворным 
публикациям: по схожей причине я отказался от со-
трудничества, при советской ещё власти, со многи-
ми столич ными изданиями. Так что – ещё раз: убеди-
тельно прошу…

Я загружен, думаю, не меньше Вашего, и тратить 
время на подобные разборки и объяснения – слиш-
ком роскошно. Если хотите – воспринимай те это как 
каприз, однако согласитесь, что я имею полное пра-
во рас поряжаться собственной писаниной. Надеюсь, 
этот вопрос исчерпан…

Всех Вам благ».
Прислушаться бы Вам, Николай Николаевич… 

И даже, может быть, поблагодарить коллег за чест-
ный и прямой взгляд. Увы! Осмелившихся Вас кри-
тиковать сначала регулярно наставляло на путь 
истинный «Лукоморье», потом настойчиво учило 
жить «Живое облако». «…дело погибнувшего от рук 
недоброжелателей «Лукоморья» продолжает нын-
че народный приморский альманах «Живое облако». 
Клянемся…, что не позволим зазнавшимся авторам 
отстранить, оттеснить, затенить творчество 
не только приморцев,.. но и всех россиян, пишущих 
стихи, рассказы, песни». Эти грозные слова ни мно-
го ни мало – от имени всех пишущих россиян! – об-
ращены к Юрию Кабанкову, Владимиру Костылеву, 
к Вячеславу Протасову, к сотням и сотням авторов 
и читателей «Литературного меридиана», живущим 
от Москвы и Санкт-Петербурга до Южно-Сахалин-
ска и Корсакова, от Пскова и Кишинёва до Калгари 
и Калифорнии.

Мне кажется, что Вы, Николай Николаевич, виде-
ли ситуацию как-то очень по-своему. Не чувствова-
ли её смехотворности. Она заключалась в том, что 
на вызовы «лукоморцев» чаще всего никто не об-
ращал внимания. Реагировали редко, только когда 

уж очень навязчиво доставали. А между тем, с «лу-
коморцами» подспудно, неожиданно для Вас, вер-
шилась настоящая драма. Не умея и не пытаясь ра-
ботать над собой, оказавшись в самоизоляции, они 
стали сдавать и так-то невысокие творческие пози-
ции. Не случайно в произведениях катастрофиче-
ски сузившегося круга авторов зазвучали такие ин-
тонации: «Мне настроиться бы, мне настроиться… 
и я воспряну и что-то скажу, То священное, чем доро-
жу». Ещё в 1962 году поэт Алексей Прасолов в пись-
ме литературоведу Инне Ростовцевой писал об этом 
«направлении» творческого поиска: «До чего же ос-
точертели стихи о каких-то особых (сверкающих! 
единственных! алмазных) словах. Так и натыкаешь-
ся у каждого поэта на фразы: вот бы найти мне такое 
слово, вот бы мне спеть такую песню, вот бы сделать, 
чтобы слово горело и грело и т. д. и т. п.» Но, похо-
же, «лукоморцы» никакого Прасолова не читали, 
а может и не знают вообще. Да читают ли они самих 
себя? Как Вы думаете, Николай Николаевич? 

Дорогой коллега! Позвольте напоследок поделить-
ся некоторыми мыслями о нашем общем деле. Мыс-
ли, возможно, спорные. Но я на истину в последней 
инстанции не претендую.

Не знаю, хорошо или плохо, что иногда лите-
ратурой пытаются заниматься люди, не имеющие 
не только таланта, а даже элементарного понятия, 
что она из себя представляет. Любовь к литерату-
ре – драгоценное, счастливое качество любого че-
ловека, да ведь самой горячей любви к небу недо-
статочно для полёта. Никто не сядет за штурвал 
реактивного самолёта, не пройдя обучения. А незря-
чему мысль об этом просто не придёт в голову. Зато 
к писательскому столу смело подсаживаются все же-
лающие даже из числа больных неизлечимой литера-
турной слепоглухотой.

Сегодня легко стать писателем. Настолько легко, 
что ко многим и многим, кто воспользовался этой 
возможностью, слово «писатель» применимо только 
в кавычках. Не кажется ли Вам, Николай Николае-
вич, что литературу, поэзию, прежде всего, уже нуж-
но спасать от таких «писателей»? Притом, разумеет-
ся, что талантам, как во все времена, надо помогать. 
В том числе, ограждая от агрессии серости и безвку-
сия.

Возможно, Вы не забыли, что много лет назад я, бу-
дучи руководителем Приморской писательской орга-
низации, одним из первых (мне даже кажется – пер-
вым) из профессиональных литераторов поддержал 
Вас и Ваше «Лукоморье»? В значительной мере это 
случилось потому, что Вы всем своим обликом, по-
ведением и творчеством внушали сочувствие и же-
лание Вам помочь. У Вас есть возможность, при доб-
ром отношении к старым соратникам, вспомнить 
и о том, из-за чего наше сотрудничество довольно 
быстро сошло на нет. Я предвидел, что Ваши под-
давки с графоманами приведут «Лукоморье» к пе-
чальному концу. Так оно и случилось. Никаких дру-
гих причин и объяснений у драмы с «Лукоморьем» 
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и «лукоморцами» нет, что бы Вы теперь ни говорили. 
Стоит Вам признать этот факт, у Вас сразу отпадёт 
необходимость искать виноватых в Ваших ошибках, 
и Вы перестанете давать повод для неизбежной от-
ветной критики, которую Вы весьма опрометчиво 
считаете клеветой. Если, конечно, Ваши нынешние 
действия не продиктованы простым желанием, как 
говорят знающие люди, «срубить деньжат на халя-
ву». Я по-прежнему глубоко Вам сочувствую, с боль-
шим пониманием отношусь к Вашим проблемам, 
но у меня есть и свои проблемы, и я не готов к тому, 
чтобы Вы их увеличивали. Мне кажется, Ваше уме-
ние выглядеть обиженным, несправедливо обой-
дённым, Ваше почти артистическая способность 

вызывать в людях жалость и сочувствие уже прине-
сли Вам всю возможную пользу, а теперь оборачива-
ются для Вас совсем ненужными неприятностями. И, 
к сожалению, не только для Вас.

Мне совсем не хочется, чтобы милейшая Клара 
Андреевна завтра повторила уже когда-то написан-
ные ею слова: «Николай Николаевич тяжело пере-
жил двустраничную клевету в новой газете Влади-
мира Костылева». Но если они будут повторены, я 
оставляю за собой право потребовать от Вас дока-
зательств, что всё, что сказано в этом моём пись-
ме Вам, – действительно клевета. Иначе Вам самому 
придётся доказывать, что Вы не клеветник.

Честь имею!

ОТ РЕДАКЦИИ. Николай Николаевич Морозов с такой регулярностью и тщательностью указывает читаю-
щей публике на свои регалии и заслуги, что это воспринимается как главный, а нередко – единственный аргумент 
к доказательству его правоты в «литературных» полемиках. «Литературный Меридиан», ни в коем случае не под-
вергая сомнению соответствие званий и наград Николая Николаевича Морозова его реальным делам и подлин-
ным талантам, считает своевременным поподробней представить писателей, которые, не желая этого, оказались 
невольными оппонентами нашего выдающегося земляка. Следует отметить, что сами эти писатели публично-
печатно вспоминают о своих достижениях редко, а без уважительного повода этого, вообще, никогда не делают.

Юрий Николаевич Кабанков. Поэт, критик, 
переводчик, публицист, филолог, богослов. Слу-
жил на Тихоокеанском флоте, работал парашюти-
стом-пожарным, электромонтажником, препода-
вал литературу в сельской школе, рецензировал 
и редактировал книги, в том числе для издательств 
«Художественная литература», «Современник», «Со-
ветский писатель» и др. Выпускник Литературного 
института им. Горького 1983 года. Член Союза пи-
сателей СССР с 1988 года (ныне – СП России), член 
Всемирной организации писателей International PEN 
Club. Автор множества публикаций в центральной, 
региональной и зарубежной периодике. Стихи пе-
реведены на ряд иностранных языков и языков на-
родов бывшего СССР. Лауреат премии издательст-
ва «Молодая гвардия» (Москва) «За лучшую первую 
книгу»; лауреат премии критиков Союза писателей 
РСФСР «Лучшие стихи года»; лауреат премии губер-
натора Приморья «За достижения в области литера-
туры и искусства», лауреат общероссийской премии 
имени Антона Дельвига «За верность Слову и Отече-
ству» и др. Книга «Камни преткновенные» завоева-
ла в Интернете специальный приз конкурса русской 
сетевой литературы «Тенета-ринет–1999». Автор не-
скольких поэтических сборников, в том числе из-
данных в Москве, религиозно-философических 
и богословских книг «Одухотворение текста», «По-
следний византиец русской книжности», «…И роп-
щет мыслящий тростник» и др. Избирался членом 
правления и секретарём правления Союза писате-
лей России. Член редколлегий журналов «Дальний 
Восток» и «Сихотэ-Алинь». Доцент кафед ры теоло-
гии и религиоведения Института истории и фило-
софии ДВФУ, кандидат филологических наук.

Владимир Михайлович Тыцких. Окончил меди-
цинское училище в Усть-Каменогорске (Казахстан), 

Киевское высшее военно-морское политическое 
училище и курсы военных журналистов в Львов-
ском высшем военно-политическом училище. 
Пройдя путь от матроса до капитана второго ран-
га, служил на Балтийском и Тихоокеанском фло-
тах на надводных кораблях и подводных лодках. 
Руководил Приморской писательской организаци-
ей Союза писателей СССР (России), Студией писа-
телей маринистов и баталистов Тихоокеанского по-
граничного округа, Департаментом информации 
и печати Морского государственного университета 
им. адмирала Невельского. Автор тридцати книг по-
эзии, прозы, публицистики, литературной критики, 
изданных в Москве, Норильске, Усть-Каменогорске, 
Владивостоке. Лауреат более десятка литературных 
премий, в том числе золотой медали им. Константи-
на Симонова, золотой медали им. Генералиссимуса 
Суворова, золотой медали им. Валентина Пикуля, 
Международной премии «Пушкинская лира» 
(Нью-Йорк). Более десяти лет входил в редкол-
легию журнала «Дальний Восток», был постоян-
ным корреспондентом газеты «Литературная Рос-
сия». Организатор Дней славянской письменности 
и культуры на Дальнем Востоке, редактор дальне-
восточного журнала «Сихотэ-Алинь», руководитель 
литературной студии «Паруса» при Русском геогра-
фическом обществе во Владивостоке. Член Сою-
за журналистов СССР (журналистский стаж более 
тридцати лет), член Союза писателей СССР и Рос-
сии (в литературе с момента выхода первой кни-
ги – тридцать один год), действительный член Рус-
ского географического общества. Несколько сроков 
избирался в правление, был секретарём правления 
Союза писателей РФ. Заслуженный работник куль-
туры России. Работает в Дальневосточной государ-
ственной академии искусств.
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С Гамановым я познакомился несколько лет назад на одном 
из мероприятий литературной студии «Паруса» при МГУ им. адм. 
Г.И. Невельского. Большой зрительный зал был заполнен курсан-
тами и студийной не равнодушной к литературе братией. Кандидат 
технических наук, профессор, первый проректор вуза Владимир Фе-
дорович Гаманов вручал на сцене счастливым авторам экземпляры 
очередного, изданного в МГУ, литературного альманаха и говорил 
о незаменимой роли литературы и искусства в формировании чело-
века…

МГУ им. адм. Г.И. Невельского заслуженно слывет среди вузов ре-
гиона своеобразным центром культуры. Здесь обсуждаются и изда-
ются публицистика и художественные произведения, отсюда стар-
товали ежегодные автопробеги по краю с большой культурной 
программой. Все это стало возможным, благодаря целенаправлен-
ной поддержке руководством вуза. Владимир Федорович умудрялся 
выкраивать время для непосредственного участия в подобных меро-
приятиях. А когда я узнал, что этот администратор с учеными степе-
нями и званиями, имеющий неисчислимые функции и обязанности, 
является еще и мастером спорта, побеждавшим в статусе капитана 
яхты в международных океанских гонках, у меня невольно возник 
вопрос: как все это можно успеть?

В какой-то степени ответ высвечивается из контекста его книги 
«Жизнь под парусом…», вышедшей недавно в издательской про-
грамме Владимира Тыцких «Народная книга». «Записки» Гаманова – 
это неравнодушное повествование о яхтах, о море, о становлении 
яхтсменов, способных побеждать. Пишу «яхтсменов» (во множест-
венном числе), так как на страницах книги вместе с автором неизле-
чимо болеют яхтенным спортом его собратья по духу. Без этого ди-
агноза трудно представить какой-то другой источник безграничного 
энтузиазма, заставляющий два года трудиться, чтобы своими рука-
ми построить яхту. И построили – в полном соответствии с теорией 
устройства судна и, естественно, с осуществлением процедуры раз-
бития бутылки шампанского перед спуском на воду.

События более чем тридцатилетней временной дистанции, свя-
занные с яхтами, и участники этих событий изображены зримо, эмо-
ционально, с такими подробностями, которые требуют избиратель-
ной цепкости памяти. А память надолго, или навсегда, берет с собой 
то значимое, что выделяется на сером жизненном фоне. Это инте-
ресно автору (есть что вспомнить), и, благодаря его несомненному 
писательскому дару рассказчика, читатель, в том числе не яхтсмен, 
имеет уникальную возможность «пожить под парусом». А «пожив 
под парусом», не сможет не изумиться силе духа и физическим ка-
чествам спортсмена-яхтсмена. Сам я, послужив в прошлом на раз-
личных боевых кораблях, сейчас, после прочтения книги Гамано-
ва, впервые явственно и с уважением ощутил ту, высшую, степень 
«оморяченности» яхтсменов среди нашей многотысячной морской 
когорты. В океане мы полагаемся на надежность корабля – именно 
он борется со штормом. На яхте бешенству стихии противостоит 

Валерий КУЛЕШОВ,
г. Владивосток.

Доктор философских наук, 
профессор. Преподаёт 
в ТОВМИ им. Макарова.

О «Жизни под парусом» 
и о жизни

Рецензия на книгу Владимира Гаманова
«Жизнь под парусом (Записки яхтенного капитана)»
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человек. События таких противостояний автор изо-
бражает ярко, зримо, иногда с чувством юмора. «Мо-
гучая сила бросила яхту парусами на воду. Я легко 
вылетел из своего гнездышка на втором кроватном 
ярусе и шмякнулся правым бедром и предплечь-
ем об окантовку нижней кровати противоположно-
го борта… Все болталось, хлопало, гремело… Сла-
ва Богу, в пятьдесят лет кости не такие уж хрупкие. 
Надо сказать, что деревяшке повезло меньше. Она 
раскололась и требовала ремонта». Сегодня за пись-
менным столом и на презентации книги Владимир 
Федорович позволяет себе улыбнуться, комментируя 
штормовые перипетии. Но читатель, брошенный та-
лантом рассказчика в рискованные ситуации борьбы 
за выживание, понимает, что там было не смешно. 
Подробные штормовые сюжеты не оставляют адре-
налин в состоянии штиля и убеждают, что человек 
побеждает, казалось бы, в неравной борьбе с безум-
ным всесилием океана, благодаря профессионализ-
му, мужественному хладнокровию и слаженности 
действий экипажа яхты.

«В штормах есть одна прелесть – они имеют свой-
ство когда-нибудь заканчиваться», – опять-та-
ки с некой долей юмора замечает Гаманов. А между 
штормовыми сюжетами поистине сказочные кар-
тинки, которые может подарить только море с его 
безграничной, в отличие от суши, изменчивостью. 
Здесь Владимир Федорович – поэт: «И явилась… 
лунная радуга. Волшебная гигантская сферическая 
дуга словно прочертила границу между адом и раем. 
На фоне прорезаемой молниями черной стены она 
отливала белой платиной или серебром, переходя-
щим в серое мерцание. Нижний обод очертила тем-
ная, словно усыпанная огненной пылью, линия, рез-
ко контрастировавшая с мглой у нас за кормой».

А еще – интересные и порой неожиданные встре-
чи в Японии и Австралии, любопытные подробно-
сти событий, участниками которых были спортсме-
ны-яхтсмены, находясь в этих странах, и, конечно, 
с любовью нарисованные портреты друзей, для кого 
яхта стала, по выражению одного из них, «точкой 
в море, куда уходят все свободное время и деньги».

Они – фанаты парусного спорта, а еще и великие 
труженики, так как состояние яхты и уровень ее «бо-
евой готовности» поддерживаются руками членов 
экипажа. Гаманов с грустью констатирует, что ког-
да новенького «любителя паруса» заставляют делать 
грязную, нелегкую работу, тяга к парусному спорту 
почему-то пропадает. Из сотни кандидатов остают-
ся единицы.

Да, «Жизнь под парусом» до явственной зримо-
сти обрисовывает всю подноготную романтическо-
го очарования белоснежной яхты на морском фоне 
(при взгляде с берега) и показывает настоящее муж-
ское жизнелюбие, заставляющее максимально уплот-
нять волю, труд и эмоции на этом земном отрезке 
времени, подаренном Всевышним.

А еще, уже независимо от основного сюжета 
и желания автора, книга рассказала о человеческих 
взаимоотношениях. Владимир Федорович не рас-
суждает, не философствует на эту тему, не рас-
крывает причины, почему начальник, коллега, или 
просто хороший знакомый подключаются, иногда 
даже с энтузиазмом, к решению его проблем. При-
чем делают это, в противовес современной олигар-
хической идеологии, не преследуя выгоды и лично-
го интереса. Благодаря этому, появляется попутное 
судно, доставляющее яхту и экипаж в Австралию, 
находятся спонсоры, финансирующие изготовление 
новых парусов, или обеспечение яхты современ-
ными навигационными атрибутами. А представь-
те, уважаемый читатель, что, находясь в Австра-
лии, Вам необходимо заказать изготовление детали 
в Англии и до начала гонок получить ее! И это было 
по силам.

У автора абсолютно отсутствует самолюбование, 
но то, о чем он молчит, не может не подсказать чи-
тательская логика. А она говорит, что быть яхтен-
ным капитаном, не являясь при этом олигархом, 
невозможно без немалых организаторских способ-
ностей и соответствующей им работоспособности. 
И еще, о чем Гаманов не обмолвился словом (но о 
чем, и это не парадокс, убедительно рассказала 
книга), это о великой жизненной ценности чисто-
го нравственного следа, оставляемого нами в памя-
ти тех, с кем сближала когда-то жизненная дорога. 
Простите за такую высокопарность, но в современ-
ном духовном вакууме об этом надо кричать на всю 
Россию. В «Жизни под парусом» проблемы решают-
ся через людей и среди людей. Нетрудно догадать-
ся, почему сокурсники, или бывшие коллеги, спустя 

Владимир Гаманов.
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много лет готовы подставить экипажу Гаманова 
надежное дружеское плечо. «Сам такой!» – незамы-
словато отшучивается, правда, по другому поводу 
один из соучастников «Жизни под парусом».

И вообще страницы книги дышат мощной жиз-
ненной энергией, человеческой надежностью, из-
лучая одновременно добрый юмор и комфортную 
ауру автора. Гаманову повезло с друзьями, а им 
повезло с Гамановым. И нам, читателям, повезло: 

«Жизнь под парусом» оказалась еще и книгой про 
жизнь.

К сожалению, сегодня у требовательного чита-
теля и хорошей книги существует проблема 
поиска друг друга. Заинтересовавшиеся мо-

гут приобрести «Жизнь под парусом» и другие из-
дания «Народной книги» у директора издательской 
программы Эльвиры Кочетковой. Контактный тел.: 
8-914-335-7816; e-mail: haos216@mail.ru

Владимир ЯЛЫННЫЙ
Взяться за перо заставило значительное событие 

в моей жизни. Конечно, всё началось с ничего не зна-
чащих, рядовых моментов. Дочь предложила почи-
тать книгу. И у меня в руках появилось, на первый 
взгляд, обычное современное издание, иллюстри-
рованное качественными цветными фотографиями 
в твёрдой обложке с хорошей печатью. Автор Влади-
мир Федорович Гаманов и название «Жизнь под па-
русом».

А читая, понял, что в жизни моей произошло 
то редкое событие, которое мы ожидаем и живём 
им – замечательная книга, написанная не по шабло-
ну, а рождённая самой жизнью.

Спасибо, Владимир Федорович, за то, что Вы сво-
им произведением заставили меня вернуться к юным 
парусным годам, сыгравшим большую роль в моей 
дальнейшей судьбе. Возможно, не всем нормальным 
людям придётся по душе содержание книги, но чело-
век, однажды заболевший морем, услышавший звон 
паруса, захватившего ветер, будет перечитывать её 
вновь и вновь.

В книге ярко представлен рецепт о том, как осу-
ществить мечту, и сколько человеческих сил необхо-
димо вложить в её достижение в то время, когда на-
чальники оценивают твои действия ёмкой фразой: 
«"Пинжак" пришиваем к пуговице».

Яхты под названием «Дракон», «ЧП (Чёрный 
принц)», «Приморье» сделаны своими руками с по-
мощью «эпоксидки», опилок и громадной изобре-
тательности. А вот если вернуться в реальность, 
то можно представить, сколько средств и времени 
оторвано от семьи. И где черпать ресурсы, чтобы 
из хлама создать корабль своей мечты для покорения 
морей и океанов.

Продолжая хронологию, вспоминаем яхты «Вос-
ток», «Командор» и «Командор Беринг», кото-
рым подчинялись моря и ветер. Невольно прихо-
дит мысль, что автор предвосхитил события. Ведь 
в сегодняшние дни в строй дальневосточного фло-
та вступил ледокол «Витус Беринг», работающий 
в сложных льдах Охотского моря.

Хочу сказать, что в географии Дальнего Восто-
ка заметно выделяется имя Беринга: Командорские 
острова, Берингов пролив. По этому случаю неволь-
но складывается пожелание автору в последующей 
книге проложить курс своей яхты в эти красивые 

и суровые места нашей Родины, где тоже можно при-
готовить и отведать традиционное блюдо «Чингиз 
Хан».

Осмелюсь процитировать французского поэта 
Шарля Пьера Бодлера:

В один ненастный день, в тоске нечеловечьей,
Под шорох парусов и грохот якорей
Мы всходим на корабль, и происходит встреча
Безмерности мечты с предельностью морей.
Да, действительно – мечта безмерна, а все моря 

имеют предельность, то есть берег, к которому стре-
мятся мечтатели, ценящие жизнь, берег, где нас лю-
бят и ждут.

И ещё раз, спасибо, Владимир Фёдорович, за кни-
гу, за Ваш труд, за беспредельность мечты.

Доброго Вам здоровья и успехов.

Ирина СУБОТНИЦКАЯ-КОЛОТОВА
Книгу В Ф. Гаманова «Жизнь под парусом» я при-

обрела одна из первых на очередном заседании 
студии «Паруса». Начала читать и не могла оста-
новиться. Несмотря на присутствие некоторых спе-
циальных терминов книга захватывает с первых 
страниц. Возникает ощущение личного участия в со-
бытия – таким ярким и живым языком они описаны. 
Содержание удачно дополняет большое количество 
фотографий.

В книге охвачен большой период времени с 1964 
по 2012 год, называется широкий ряд имён, мно-
гие из которые оказались мне знакомы. Пока чита-
ла, вспомнила свою молодость с катерами, яхтами 
и баркасами. События в Даляне дороги особо. Там 
в 1945 году работал мой отец. Наша семья добиралась 
туда на караване судов, периодически тральщик об-
наруживал и обезвреживал мины. А молодые совре-
менные ребята дошли туда на яхте!

Книга очень полезна для молодёжи. В ней показа-
но взросление начинающих яхтсменов в различных 
сложных ситуациях, проявление смекалки, мужест-
ва, взаимовыручки и доброго отношения к друг дру-
гу в гонках, штормах и на берегу тоже. В ней хорошо 
сказано: «Не просто быть капитаном».

А вообще, считаю, что эта книга для всех возра-
стов и людей самых разных профессий, потому что 
она про человеческие отношения.

Большое спасибо за книгу!

МНЕНИЕ ЧИТАТЕЛЯ
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Валентина РУЗАВИНА, 
г. Дивногорск 
Красноярского края.

Валентина Николаевна 
родилась на ст. Облепиха 
Иркутской области. 
Окончила Сибирский 
технологический институт. 
Работает в Дивногорском 
художественном музее. 
Писать начала после сорока 
лет. Размещает свои рассказы 
на интернет-портале Проза.ру
Печаталась в газетах.

Никогда не любила просыпаться в чужом доме. С детства не люби-
ла. Уговорят подружки ночевать у них, когда мама в отъезде. Вечером 
все хорошо: какие-то разговоры, детские тайны откроем друг другу. 
А утром… Какой-то холод, не уют, чужие запахи утреннего дома.

Я проснулась с больной головой и растрепанной прической. Маки-
яж вчера смыла как попало.

Город еще спал. Только чуть-чуть слышались звуки. Проехала ма-
шина. Хлопнула входная дверь. Загудел лифт.

Наверное, шестой час. Рядом со мной спал полноватый молодой 
мужчина. Вчера все казалось так здорово! Мы до поздней ночи пробы-
ли в ресторане. Арсений сорил деньгами: заказывал для меня музыку, 
семгу и дорогой коньяк. Я много выпила. Подошла к пианисту, и мы 
с ним исполнили песню Н. Брегвадзе «Ах, эта красная рябина». Нам 
аплодировали. От избытка чувств я укусила за плечо пианиста, за что 
Арсению пришлось заплатить ему «зелененькую бумажку». Потом я 
решила перетанцевать какого-то тридцатилетнего мальчишку. Пере-
танцевала! Курит много – дыхания не хватило. «Под занавес» я танце-
вала босиком, в одних колготках. Протерла пятки. Вот балда! Но ког-
да я начала размахивать подолом юбки, мой внутренний голос сказал: 
«Люся, это уже не танец, это начинается стриптиз!» Я вовремя оста-
новилась.

Потом мы с Арсением куда-то далеко ехали, он у черта на куличках 
живет. Я обещала ему, что останусь с ним жить навсегда. Скрашу его 
неустроенный быт сейчас и одинокую старость лет через двадцать-
тридцать.

Но сейчас мне расхотелось выполнять свои обещания. Вчера я явно 
погорячилась.

В квартире пахло сигаретами, хоть мы и проветривали. От спяще-
го Арсения пахло молодым здоровым мужиком, дорогим одеколоном 
и слегка перегаром.

Люся
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Я вжалась в спинку дивана. Форточка болталась 

от ветра и противно скрипела.
– Шуруй домой, Люська!- сказал мой внутренний 

голос, – Пока не поздно.
– А как же Арсений? Он такой одинокий на своих 

Северах, – возразила ему я.
– Не пропадет, с такими деньгами еще помоложе 

тебя отхватит. Ему бы скромную деревенскую дев-
ку, а не такую белоручку, как ты, – продолжал капать 
на нервы мой внутренний голос – моя совесть и су-
дья.

Я потихоньку пролезла у самой стеночки, чтоб 
не задеть ни руку, ни ногу безмятежно спавшего муж-
чины.

Наскоро промыла глаза в ванной с чужими запа-
хами. Там же оделась, чтоб не включать в прихожей 
свет. Мягко открыла входную дверь и мягко притя-
нула ее на себя. Щелк! И закрыто. Сбежала три этажа, 
потом вызвала лифт. Минут десять мерзла на оста-
новке, махнула такси. Ух! Уже ближе к дому!

– На Свободный! Потом покажу дом за гастроно-
мом, – выдохнула я.

Семь часов двадцать минут. Хоть бы мой «Гаври-
лыч» спал. Тихонько открыла дверь. На кухне горел 
свет. Пахло кофе и почему-то булочками с ванили-
ном. Чудо! Как в детстве.

– Леша, а ты уже не спишь? – крикнула я с порога.
– Людочка, привет! Иди завтракать, – ответил муж.
– Ой, я так замерзла на остановке, сейчас ноги по-

грею в ванной, – тараторила я.
– Как ваш девичник у Маринки? – через дверь 

спросил муж.
– Ой, Лесик, такая скука! И ты ведь знаешь, что я 

не люблю ночевать «в людях». Я хорошо сплю только 
в своей постели, – нагло отвечала я. Ладно хоть в гла-
за смотреть не надо.

– Вода, вода, смой с меня всю грязь, перегар, дым 
сигарет, чужие запахи, чужие поцелуи, – заклинала я.

– Вот стерва, – вклинилось опять мое второе я.
– Прекрати, я люблю мужа, просто у нас разный 

темперамент, – возразила ему я.
– Леш, кинь мой зеленый махровый халат, – опять 

крикнула я.
– Да висит уже в ванной, – ответил мой мудрый 

муж.
Мы пили кофе. Я толстым слоем мазала масло 

на ванильные булки, а сверху еще сыр. О, блаженст-
во – дома! Что это? Телефон.

– Я отвечу, – сказал муж. Я больно прикусила щеку.
– Дура, ты еще и телефон Арсению дала, – опять 

шептал мой внутренний голос. – Тихо! Я вытянула 
шею – слушаю.

– Люсю, какую Люсю? Здесь только Людмила Оле-
говна живет, – ответил муж.

– Ошибся кто-то, – сказал он мне.
Город оживал.

Город. Фото Ольги ЛЕВАШОВОЙ (г. Владивосток).

Марина ЗАЙЦЕВА,
г. Корсаков 
Сахалинской области.

* * *
Как в омуте – 
  нечистой силы
Развелось по всей России.
Только оборотням нашим – 
С рангами и ксивами –
Никакой  Закон не страшен. 
Разве... кол осиновый! 

* * *                                                                                                                          
Один летает круто в вышине.
Другому так не суждено подняться.
В итоге, оба лягут в тишине 
На равной глубине – два двадцать…

* * *
Сакральна наша тяга к власти.
При виде  власти – дрожь от страсти.
Лишь от инстинкта размножаться –
Под власть всесильного ложатся?

* * *
Забыв об участи Содома и Гоморры,
Плодятся  разных извращенцев своры.
И Богу, чтоб «зачистить» нечисть эту, –
Уже придётся разом сжечь  планету!

* * *
За детей  мы в ответе –
За больших и за малых.
Всё лучшее – детям:
Чердаки и подвалы… 

* * * 
Ваш мальчишка вырастет мужчиной,
Жизнь, даст Бог, счастливым проживёт –
Ежели с армейской дедовщиной
Он в бою неравном не падёт.

* * *
Молодые нынче ранние.
Молодые нынче дерзкие.
Хоть порой мозги барании,
Но всегда ухватки – зверские.

* * *
Птичий грипп… собачий… 
                             грипп свинячий…                                                              
По аптекам рыскает народ –
Как всегда, обдурен-околпачен –
Фарм-акулам прибыль создаёт.

ПОЭЗИЯ
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«Что, читатель, 
глядишь удивлённо?

Или – камешек в твой огород?
В Туле падали желуди с клёнов –
Да и то не смущался народ!»
…………….
«Очумев 

от рифмованных строчек,
прогрохочет

 непрошенный гром…
Третьи сутки комбайны

 рокочут
за моим запыленным окном».

Ю. Кабанков.

Тема быстро сгорела, но ярко.
Строк плетень угораздил

 под снос.
И сидит постаревший Макарка,
Впавший в детство, 

морщинист и бос.
Век прошёл, а поди же ты,

 выжил!
Нет, читатель, тебе невдомёк
В даль какую налаживал лыжи
В удэгейской тайге Моргунок.
Моргунок… 

Что-то с памятью стало,
И в поэме о нём две строки.
Самогонку закусывать салом
Очень любят у нас мужики.
Но осилить сеанс Кабанкова
Без поллитры, пожалуй, нельзя –
Где еще повстречаешь такого,
Чтоб из грязи да сразу

 в князья?
…………….
Кто-то ходит по комнате тихо,
Монотонно диктуя диктант:
Комсомолка вдруг стала

 чувихой –
Молодежь проявила талант.
Брюки-дудочки, 

туфли на «манке»…
Не внучок ли того Моргунка?
Говорила прабабка цыганка:
«Не хватайте быка за рога».
Дядька «з Киева» что-то не едет,
И в саду отцвела бузина.

Всё в порядке – гуляют соседи,
Кислых щей нахлебавшись 

сполна.
И какого рожна ещё надо,
Где Макарка телят-то не пас?
Эх, Гренада моя ты, Гренада!
Мне б в Испанию

 хоть бы на час.
…………….
Напотешились вдоволь,

 и будет.
Спи, читатель, тебе повезло.
То не старого Оненко бубен –
Это рокеры «Ногу свело».
Не на век, а на два постарели.
Уж давно не в чести коверкот.
Сын собрался жениться 

в апреле –
В мае точно подаст на развод.
…………….
Солнце село, рассказ

 не закончен.
Стало быть, оскудела душа,
Сокровенного выдать  не хочет...
А Маруся была хороша!
Жаль Макарка её не приметил.
Но Марусю не грех описать.
Хороши ковыли на рассвете –
У Маруси такая же стать.
Бред какой-то! Откуда деваха?
«Да казачка даурских кровей».
После бани продай хоть рубаху,
Но в гранёный стаканчик налей!
Это мы, так сказать, разумеем
Для сугрева российской души.
Замахнулся, давай, брат, смелее,
Ту казачку как есть опиши!
Что сказать? 

Хороша несказанно
Ни при чём здесь в степи

 ковыли.
Вышла замуж она за Ивана
И – за край обреченной земли.
На Камчатку уехали, значит,
А потом, говорят, в Магадан.
«По тебе Воркута, братец,

 плачет,
Там, однако, допишешь роман».
Вот пристали, 

как банные листья.

Расскажи вам, да всё покажи.
Не пророк я, тем паче 
              не мистик,
Не по мне толковать миражи.
Есть дела поважней 
           Магадана
И подводного флота сложней.
Повстречал я недавно Ивана
В тесном обществе нищих

 бомжей.
И ходила «паленка» по кругу,
Согревая нутро, может быть.
И в подвале найдя тёплый угол,
Ваня спал. Да и что говорить?
Разве мало похожих историй?
Тихо! Бредит болезный во сне:
«Ох, ты горюшко горькое горе,
Что скажу я любимой жене?»
Меднолицый нанаец осмыслив
Ванин бред, произнес неспеша:
«Баба шла, да с пустым

 коромыслом,
Вот и мается нынче душа».
…………….
Но оставим в покое Ивана.
Из подвальных тенёт 
             да на свет.
Город есть на краю океана,
А в том городе славном – поэт.
Нет, не злобой, конечно, – 

любовью
Мы пытались друг друга

 понять.
Если честь обретается кровью,
Я готов за неё постоять.
…………….
За окном не комбайны рокочут.
То рычат дизеля тягачей.
Обещали синоптики к ночи
Снегопад. Будет рифма

 звончей!
Припорошит снежком

 колокольню,
Засияет звезда Рождества.
Ставлю точку на этом, 

довольно.
Пусть у вас не болит голова.

06.01.2013 г. Сочельник.
г. Хабаровск – село Казакевичево.

Макаркины сны
Вариации на тему поэмы Юрия Кабанкова
«Мирская хроника» (дневной сеанс)

Геннадий БОГДАНОВ,
г. Хабаровск.
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До встречи, 
ноябрь! Виталий СЕРКОВ,

 г. Сочи.

Пароход
Ларисе

Пароход будет плыть 
долго-долго по Сухоне вниз.

Будем молча стоять мы,
 на поручни облокотившись,

Но, взорвав тишину, 
рухнет берега рыжий карниз

И погонит круги, с шумом 
в светлую воду скатившись.

Так порою и жизнь, 
 прогибаясь 

под чьей-то судьбой,
Обрывается разом, 

беду разгоняя кругами.
Если жизни своей проиграю

 по глупости бой,
То прошу: угости на поминках

 друзей пирогами.

И прошу: поднеси на помин
 беспокойной души

Не в хрустальных напёрстках, 
а в русских стаканах 

гранёных
Мужикам, что придут 

проводить меня.
В нашей глуши

В поминальные дни 
не бывало людей обделённых.

Пароход будет плыть 
на закате июльского дня,

Упреждая гудками
 идущее встречное судно,

А из солнца прольются 
последние капли огня

На высокую церковь, 
что верил увидеть подспудно.

Поплывёт над землёй 
этот полуразрушенный храм

И напомнит опять
 про творимое здесь 

окаянство,
И, как гордость Руси, 

как недавней истории срам,
Будет молча стоять,

 озирая глухое пространство.

* * *
Не читается и не пишется,
Даже думать о чём-то лень.
Занавеска слегка колышется.
Всё одно мне: что ночь, что день.

Во спасение печка топится,
И мигают в ней угольки.
А в душе моей что-то копится,
Заполняя все уголки.

Терпеливо жду –  пусть расселится...
Догорит в печи головня,
И печаль моя вновь рассеется,
Ни за что меня не виня.

Всё заходит вокруг да около,
Чувства новые забредут,
И взлетят слова ясным соколом, 
И значение обретут...

* * *
Дождь идёт, а тянет на болото.
Снег идёт, а тянет на реку.

                         Н. Рубцов
Я и сам из этой же породы,
И, дождливой хмари вопреки,
Обойдя дома и огороды,
Набиваю тропку вдоль реки.

Одолев насилу – переправу,
Перелесков несколько – шутя,
Нахожу я рыжики по праву
И волнуюсь, словно бы дитя.
              
На коленях ползаю под елью,
Раздвигаю мокрую траву;
Называя действо канителью,
Аккуратно режу гриб, не рву.

И, набрав пудовую корзину,
На ремне её через плечо
Заведя, ещё «тяну резину»,
Дымом «Примы» пыхнув горячо.

И шагаю, мокрый и усталый,
Про себя ли, вслух ли сентябрю
«Я пока мужик ещё не старый,
Но грибник со стажем», – 

говорю.

* * *
Очертания корпуса строги,
А луна – примостилась 

на крыше.
Я ловлю промелькнувшие 

строки
В голове или где-то повыше.

Потянувшись, собака зевнула,
Отряхнулась и спряталась

 в будку.
Что ж ты, жизнь, 

так меня обманула,
Превратив бытие моё в шутку?

Так давай же с тобой поиграем
В кошки-мышки, 

а может быть – в прятки.
На краю я бывал, а за краем
Мне пока не знакомы порядки...

* * *
Мне некуда больше спешить.

(из старинного романса)

Как будто я этого стою:
Со мною прощаясь, ноябрь
Хрустит пересохшей листвою
И гонит озёрную рябь.

И лес, на ветру содрогаясь,
Последний роняет наряд;
На зов декабря откликаясь,
Рябины багрянцем горят.

Перину пуховую тучи,
Спеша, раздирает норд-ост.
Денёк – и пушинки, летучи,
Укроют и крыши, и мост.

А я, озирая пространство
И следуя в плен к декабрю,
«Спасибо, – шепчу, – 

за убранство»,
«До встречи, ноябрь!» – говорю.

Судьба не представила шанса
С природой в гармонии жить,
И, словно герою романса,
Мне некуда больше спешить…
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Моя первая встреча с замечательным писателем 
и человеком Михаилом Петровичем Малиновским 
произошла в апреле 1998 года. Что-то, трудно пере-
даваемое словами, было в этом человеке. Это «что-
то», очевидно, определило все мои дальнейшие от-
ношения с ним. От него исходил какой-то внешне 
невидимый, но ясно ощущаемый душой свет или, 
как принято говорить сейчас, – духовная сила. Поэ-
тому, вступив с ним в разговор, я не почувствовал 
большой разницы в возрасте, а почувствовал эту са-
мую силу и вообще сложилось стойкое впечатление, 
что мы с ним давние знакомые и просто какое-то 
время не виделись. Помню также, что сразу показал 
ему какие-то стихи и мы обменялись телефонами. 
Затем мы стали периодически созваниваться. В октя-
бре того же года у меня состоялось обсуждение ру-
кописи на молодёжном лито СП РФ, которое прошло 
очень жёстко отчасти и по моей вине – из-за нехват-
ки времени не сумел как следует выстроить подбор-
ку, а отчасти и потому, что не всем обсуждавшим 
меня понравилось духовно-философское направле-
ние моих стихов, тогда эта тема только начинала раз-
рабатываться. Приехав в район, где тогда проживал, 
я с полчаса побродил по посёлку – домой идти не хо-
телось. Тут и пришла мысль позвонить Малиновско-
му. К моей великой радости, несмотря на позднее 
время, Михаил Петрович взял трубку, вниматель-
но меня выслушал и, приободрив, порекомендовал 
готовить другую рукопись, ни в коем случае не за-
цикливаясь на постигшей меня неудаче. А в декаб-
ре того же года Михаил Петрович без всяких ссылок 
на занятость и болезни (а их, как я узнал позже, было 
у него предостаточно!) пришёл на мой авторский ве-
чер, проходивший в центре искусств «Творчество» 
Сибади. Мудрый наставник не только назвал меня 
состоявшимся автором, но и акцентировал внима-
ние собравшихся (среди которых была и известная 
омская поэтесса Татьяна Четверикова) на духовно-
философской составляющей моих стихов, заметив, 
что будущее поэзии как раз за этим направлени-
ем. В результате буквально через две недели на об-
ластном семинаре молодых литераторов, проводив-
шемся СП РФ, я получил рекомендацию на издание 
своей первой книги стихов. Собственно, с этого мо-
мента практически всё мною написанное читалось 

либо по телефону, либо лично именно Михаилу Ма-
линовскому.

Предвижу, что некоторые скептики начнут гово-
рить, что я любил известного писателя только по-
тому, что тот хвалил всё ему показываемое. Они 
неправы – замечания Михаил Петрович тоже мне 
делал, но как сказала уже после его ухода, поэт Бал-
хия Тленчинова, «умел он их делать так, что хотелось 
бегом бежать их исправлять!» Просто поразитель-
но, что, будучи прозаиком, он так тонко чувствовал 
и поэтическое слово, и процесс его создания. Кстати, 
одной из любимых фраз его была такая: «Я рассчи-
тываю на понимание».

Что ещё мне очень импонировало в нём, так это 
интеллигентность души, обусловившая его огром-
ную терпимость в разговоре с собеседником, даже 
если мнение того, с кем приходилось беседовать, 
было противоположным его собственному. Это его 
качество – быть интересным собеседником – от-
мечали и многие другие люди, даже весьма далёкие 
от литературного мира.

Несмотря на это, когда было необходимо, он мог 
принципиально отстаивать свою позицию.

Отличным примером может послужить случай, 
произошедший на одном из заседаний омской ор-
ганизации СРП. Обсуждался вопрос о редколлегии 
альманаха «Складчина». К тому времени Михаила 
Петровича стало основательно подводить зрение, 
фактически он уже не мог читать многочислен-
ные рукописи, и ему приходилось их выслушивать. 
В этой связи он попросил вывести его из состава ред-
коллегии, подытожив своё краткое выступление так: 
«Я не хочу быть свадебным генералом!». Это вызва-
ло бурю протестов, кто-то даже заметил, что само 
его имя – знаковое в омской литературе. Но в от-
вет, уже опираясь на палочку, служившую ему мно-
го лет, Михаил Петрович решительно, даже чуть 
повысив голос, провозгласил, что роль свадебно-
го генерала – не для него. Думается, этот весьма по-
учительный пример может послужить важной чер-
той духовного облика этого человека. После этого я 
для себя решил, что, если когда-нибудь попаду в та-
кую же ситуацию, то постараюсь поступить так же.

Вспоминается и другой случай. Как-то мы по-
говорили о низком, так сказать, материальном 

Жизнь, 
которая светит другим

Воспоминания о Михаиле МалиновскомДмитрий СОСНОВ,
г. Омск.
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обеспечении писателей. Разговор проходил с прису-
щим Мастеру чувством юмора. В качестве особо за-
бавного случая он рассказал мне, как один известный 
литератор бахвалился перед ним своими загородны-
ми хоромами, удивляясь, как Михаил Петрович мо-
жет довольствоваться своей скромной дачей… «Я 
никогда за этим не гнался!» – смеясь на другом кон-
це провода, сказал Малиновский.

Надо так же заметить, что Михаил Петрович, слу-
шая стихи или рассказ, никогда не проходил мимо 
любой даже мало-мальски интересной находки ав-
тора. Так, выслушав моё стихотворение «Юность 
души», он заметил: «Вот твоё пусть небольшое, 
но – открытие»…

Помимо чисто литературных тем, наш разговор 
касался и самого сокровенного – так, например, Ми-
хаил Петрович наставлял меня в православной мо-
литве, никогда не отказывался дать совет в любой 
чисто житейской ситуации. А однажды, когда я ему 
пожаловался на какую-то неприятную, сильно задев-
шую меня ситуацию он сказал так: «Молись. Ты вы-
держишь, потому, что у тебя – выносливая душа!».

Позже наши беседы стали короткими, но Ми-
хаил Петрович вплоть да самого ухода живо 

интересовался литературным процессом, с юмором, 
правда, уже с горчинкой, замечал, что находится «на 
обочине литературной жизни» и искренне радовал-
ся, что я его о ней информирую. Обычно беседы за-
канчивались так: «Молюсь за вас!» – «И я тоже!»

Незадолго до своего ухода Михаил Петрович ещё 
раз порекомендовал вдумчиво относиться к твор-
честву, не тратить свой дар по мелочам. И в ответ 
на мою просьбу встретиться «за парой папирос» по-
обещал, что ещё раз мы обязательно встретимся 
и обязательно посидим у подъезда.

Так и вышло. Только вот курить любимый «Бело-
мор» Малиновского мне пришлось уже в одиночест-
ве. Впрочем, в этот момент из-за туч ярко выгляну-
ло солнце, напоминавшее улыбку покидающего этот 
мир человека с большой душой. Мастера Михаила 
Малиновского.

P. S. Когда на похоронах М. Малиновского кто-
то задал вопрос: «Где сейчас его душа?», мой взгляд 
невольно коснулся борта катафалка, куда толь-
ко что поставили гроб. Надпись на борту гласила: 
ООО «Рай». Думается, комментарии излишни.

Приручение любви
Я сердце, как птенца, приворожил,
Сесть на ладонь ко мне его заставил,
Чтоб пело сердце, полно свежих сил,
на радость нам, не зная жизни

 правил.
Любимой сердце,

 как простой птенец,
Приручено, покорно и смиренно,
А я… я плачу, как старик-скупец,
Вновь вспоминая то, что незабвенно:
Свободу сердца, синеву, полет,
Простор небес, где пролетали птицы,
Рождая песни ночи напролет,
Чтоб утром вдалеке

 от взоров скрыться.
Устало сердце петь изо всех сил,
И я к нему склоняюсь

 ближе, ближе…
Я сердце, как птенца, приворожил,
Ладонь раскрыл: 

Лети, птенец! Лети же!...

Письмо в детство
  Юлии Петровой
Не помню я, детство, какое ты было.
Курчавое? Рыжее? Светловолосое?
Ты было полно звезд серебряной

 пылью,
Ты было полно 

глаз пытливых вопросами?

Не помню… Ушло ты. 
Но много осталось:

Земля, что огромней 
влюбленного сердца,

Простор небосвода, любовь, 
ласка, жалость,

И посох поэзии, чтоб опереться.

И счастье осталось,
 светлее созвездий,

И горе осталось, затменья мрачнее,
И жажда быть с кем-то

 в скитаниях вместе,
Кому-то доверить 

быть страстью своею.

С тех пор много было, 
и много узнал я, – 

Обман, безнадежность, 
тревогу и злобу,

Но святость твою 
сохранил я в печали

И буду хранить до кончины, до гроба. 

И, как бы ни били мне душу
 волненья,

И, как бы судьба
ни была к нам сурова, – 

Осталось терпенье, простое терпенье,
Мужское, без звука, без стона,

 без слова.

Андрей КОЗЫРЕВ,
г. Омск. 

Автор поэтических 
сборников «Небо над 
городом» (2008 г.), 
«Мелодия для луны 
с оркестром» (2009 г.), 
«Терпенье корней» 
(2010 г.). Публиковался 
в журналах «День 
и Ночь» (Красноярск), 
«Голоса Сибири» 
(Кемерово), альманахах 
«Складчина» (Омск), 
«Мой любимый город» 
(Москва) и в других.
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* * *
Утешно вспоминать под старость 

детски годы.
Константин Батюшков.

Я впала в детство, 
как впадает речка

в огромный океан.
Как милость свыше

 негасимой свечкой
дар памяти мне дан.

Я помню всё: и чаек лёт высокий
к незримым берегам,
и отблеск солнца – 

бог тысячеокий,
бегущий по волнам,

и ветер острый, пахнущий 
далёкой 

неведомой страной,
привет отцовский

 в крене самолёта
над крышею родной…

Лишь волн мятежных 
с оторочкой пенной,

что ластились к ногам,
я дух строптивый – 

символ поколенья – 
забвению предам.

Вспоминаю...
как сидели с дедом на завалинке,
грело солнце, рос его табак;
я была тогда совсем уж маленькой
и не помню слов его, а так – 
ласковое только ощущение:
дед любил, наверное, меня,
и любило солнышко весеннее,
кажется, любила всех и я...

как ходили в сопки за орехами,
собирали много, про запас,
как светило солнце 

сквозь прореху
в драных тучах, 

словно рыбий глаз;
никогда я не была добытчицей –
набрала орехов меньше всех

и на развесёлый детский смех,
как всегда, обиженно 

набычилась...

как поникли дедовы печально
почему-то мокрые усы,
как прижал меня к груди 

отчаянно – 
гонг... перрон... вокзальные часы;
и обрывки тех воспоминаний
мчатся вдаль клоками облаков –
то ли явь, то ли остатки снов –
детство дальнее,

 Восток мой Дальний...

Цвет времени
Не надо моря мне – 

достаточно, когда
трава шумит зелёными волнами
за окнами, распахнутыми в даль
меж светлыми лесными берегами.

Когда-то на других, песчаных, 
берегах

по кромке пенного
 извилистого следа

брела девчонка в розовых лучах,
не ведая о бедах и победах.

Такой же дом,  и окна – 
так же в даль,

но синими шумящую валами;
ей не знакомую ещё печаль
они в глубинах времени 

скрывали.

Что было ей дано, отхлынуло
 волной,

и пенный след спокойно 
высыхает...

Теперь мой слух в обители
      лесной
ласкают волны, полные стихами.

Они мне в утешение даны
как связь с неведомым 

счастливым краем,
где время кончится, 

но цвет его волны
останется в стихах, непререкаем.

* * *
По гладкой поверхности

 счастья
стекаю в детство, 
где можно вот так 

распластаться
и греться, греться,
пока совсем не растаю
в лучах горячих
цвета небесного чая.
Здесь гладь переходит морская 
в пустынный берег,
где шторма ночного скалы
разбились вдребезги
и чайки хватают слёту
судьбы подачки,
не зная другой заботы.
Бездонье счастливого детства – 
на вырост платье,
мне этого тихого средства
до смерти хватит
по грубым ступеням горя
взойти без плача,
с судьбою уже не споря.

* * *
Наливается  яблоко 

под окошком моим.
Вот и лето кончается – 

золотой херувим.
Разнесётся, развеется

 тёплый яблочный дух,
оставляя задумчивый 

ностальгии недуг.
Зазвенит еле слышными

 перезвонами грусть,
будет вторить ей преданно 

ветки жалобный хруст.
Листопада печальная

 закружит карусель,
и заплачет забытая 

в давнем детстве свирель.
По протоптанной ниточке 

выйду к краю села,
где черёмуха вешняя

 белой павой плыла.
…Первых ласк откровение, 

горечь поздних разлук…
Ах, как добр, как спасителен 

тёплый яблочный дух!

Зинаида ПАЛАЙЯ,
д. Кочергино, 
Ивановская область.Вот и лето 

кончается
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Однажды
Лопухи, крапива, лебеда,
старый пруд в мерцающей 

печали.
Прилетали лебеди сюда,
караси отчаянно клевали!

Подплывали лебеди к мостку,
Подбирали булочные крошки.
И несли их важных по песку
лапы, словно перья у сорожки.

Серебрились в озере круги,
наливались зорями ранетки.
Дед Пахом начистил сапоги
и пошёл, посватался к соседке!

Может, Божья милость 
иль судьба?

Или просто времени везенье? –
Уродились славными хлеба,
в огородах – овощи и зелень.

* * *
Во мне особенная сила.
Я – крановщик! К тому ж не трус.
Внизу, как будто вся Россия, –
Глядит народ, глаза разиня,
Как поднимаю мощный груз!

Тридцатитонную громаду
Несу неспешно за ограду,
На брусья вежливо кладу.
С небес спускаюсь и с бригадой
Беседы разные веду.

Знамение
Бабка Тимониха видела Бога.
Видела дважды: 

на зорьке и в полдень.
Бог поднимался по Волчьем логу
с сияющим нимбом 

и в белом исподнем...

С утра обошла всё село
и селянам

гуторила новость 
про чудо святое:

– Гляжу, Он идёт, нет, 
плывёт над поляной.

А над головою – кольцо золотое...

И кротко вздыхая, 
крестилась на горы.

Её утешали резонно старухи:
знать, сыну Валерке

 амнистия скоро
иль будет от дочки письмо

 из Мозжухи...

Наверно, ей это приснилось, 
поскольку

старуха – одна... 
Да и Бог в её сказе

был явно похожим 
на Климова Кольку,

который ей уголь привёз
 на «Белазе»...

* * *
Копры, терриконы, трубы.
Серый ослепший снег.
Дорог шахтёрский рубль,
долог в России свет.

Уставший от штурмовщины,
лимитов и очередей,
всё гонишь и гонишь машины
в пространстве судьбы своей.

Кричит о погонных метрах
газетная полоса.
Врастаешь корнями в недра,
кроной дымов в небеса.

И помыслы не о наградах –
о планах в речах сквозит...
О Богом забытом граде
церквушки свеча горит.

Судьбою своей ответил
за долгий России свет:
играют в шахтёров дети,
в парках ослепший снег.

Не просим любви у неба,
хоть там, у седых деревень,

припас голубого снега
декабрь на чёрный день.

* * *
Когда снесут мою деревню,
взамен построив «город-сад»,
на шпалы вырубят деревья –
я буду в этом виноват...

За то, что радостно и гордо
воспел карьеры и завод,
на трудовые звал рекорды
и мне откликнулся народ.

И вот: у станции осока
кивает гулу поездов,
а на диспетчерской сорока
свила железное гнездо.

Кормиться к фермам ходят 
звери,

поют деревьям провода...
И лгать легко себе, и верить
в союз Природы и Труда.

* * *
Старухе этой – 

девяносто с лишним.
Уж немощна она да и слепа.
Но, видно, бережёт её 

Всевышний –
для смерти не протоптана тропа.

Живя в квартире дочери и зятя,
свободная от кухонных забот,
она молчит в каморке виновато,
что век чужой давно уже живёт.

Ей совестно за немощность
 и кашель

и потому, украдкой от родни,
она на ощупь протирает кафель,
передвигаясь робко вдоль стены.

И по ночам к Всевышнему 
старуха

взывает все грехи её простить.
И – умереть, пока тепло и сухо,
чтобы зимой могилку не долбить.

За то, что радостно 
и гордо... Виктор КОВРИЖНЫХ,

г. Кемерово.

Стихи публикуются по рекомендации Русланы ЛЯШЕВОЙ.
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1.
Настоящее имя бабушки было Хельга, но все звали 

ее Ольга. Фамилия бабушки была Мартенс. Такая же 
и у Иры, потому что сын бабушки, папа Иры тоже 
носил фамилию Мартенс. А звали его Карл. И Ира 
получалась – Ирина Карловна Мартенс. А маму Иры 
звали Нина. И фамилия у нее Тарасенко. Потому что 
второго маминого мужа звали Анатолий Тарасенко, 
и мама взяла его фамилию, когда вышла второй раз 
замуж после того, как папа умер.

Папа Иры был на двадцать лет старше ее мамы. Он 
работал ведущим инженером на предприятии Сиб-
завод в Омске. Папа делал трактора и другую сель-
скохозяйственную технику. Однажды прослыв ве-
сельчаком, он любил петь старые немецкие песни, 
которым его еще в детстве научила бабушка Ольга. 
Ира чувствовала себя счастливей всех на свете, ког-
да они жили все вместе в большом старом доме ба-
бушки. Там стояли пианино и огромный деревян-
ный шкаф, набитый старыми книгами на разных 
языках, а у огромной чугунной печки на меховом пу-
фике спал толстый рыжий кот, которого звали как 
папу – Карл. Иногда домочадцы не могли понять, 
кого зовет на кухню бабушка – папу или кота. Иног-
да они прибегали вместе – папа весело мяукал, а кот 
молча путался у него под ногами.

Отношения мамы с папой можно назвать очень 
ровными – папа ее обожал и всегда старался бало-
вать “своих девчонок”, а мама ласково позволяла 
ему это делать. А вот с бабушкой отношения у Нины 
не заладились сразу. В этом не было ничего нео-
бычного – старая-престарая немка, родившая сына 
в тридцать с лишним лет еще “при царе Горохе”, как 
говаривала Нина, привыкшая в доме быть единст-
венной хозяйкой и иметь сына в полном распоря-
жении, очень болезненно восприняла приход в дом 
совсем молодой девушки. Ее сорокатрехлетний сын 
не мог надышаться и налюбоваться на свою красави-
цу-жену и не мог скрыть восторга от рождения доче-
ри. Бабушка Ольга не была законченной эгоисткой 
и понимала радость сына и даже отчасти разделяла 
ее, но для нее оказалось непривычным все то, что так 
неожиданно ворвалось в ее старенький скрипучий 
дом. Она мужественно пыталась соответствовать 
в свои сеьдесят с большим лишком лет коллективу, 
в котором ей довелось оказаться, но получалось у нее 
так себе. Например, когда все, напившись чаю, вдруг 
начинали играть в шумное домино или бегать в прят-
ки по дому… А бывало и вовсе неудобно – только 
присядет старая в кресло почитать у окна, как вклю-
чат громко музыку, набегут в дом подружки внуч-
ки и начинается тарарам. И готовить, по ее мнению, 
Нина не умела, и гладила рубашки плохо, и вообще, 

уделяла ребенку мало времени. Но замечания эти 
она вслух невестке никогда не делала. Нина сама 
за нее озвучивала все ее мысли.

Именно бабушка Ольга научила Иру нотам и игре 
на пианино. С пунктуальностью, присущей толь-
ко немцам, она каждый вечер усаживала малень-
кую рыжую непоседу на старую обитую кожей ска-
меечку и начинала очень тихим и нудным голосом 
объяснять премудрости звуков. Сухими тонкими 
пальчиками Ольга отбивала такт по колену внучки 
и такой же такт отбивала по клавишам.

Именно пианино и сблизило внучку с бабушкой. 
Годам к десяти Ира вдруг поняла, что хочет стать му-
зыкантом. Ей грезились залы филармоний и консер-
ваторий, овации и букеты. И бабушка изо всех сил 
постаралась поддержать внучку в этом зарождаю-
щемся возвышенном интересе.

Но неожиданно все оборвалось. Как это описы-
вают во всех классических повестях – дождливым 
осенним вечером к ним пришли папины коллеги 
и друзья по работе и сказали, что отец в больнице, 
потому что прямо на рабочем месте у него случил-
ся инфаркт. Ира и раньше слышала от бабушки, что 
у папы слабое сердце, но это для нее ровным счетом 
тогда ничего не значило. Зато когда через четыре дня 
после этого визита у них на веранде появилась крас-
ная крышка гроба, до ее сознания дошло, что это 
за напасть – «болезнь сердца».

Смерть отца очень сблизила бабушку и внучку. 
Ира оставила на время всех подружек, предпочи-
тая проводить время дома. Бабушка ей много рас-
сказывала про свою нелегкую жизнь. Именно тогда 
Ира узнала, что бабушка происходит из меннони-
тов – немцев-сектантов, строго придерживающих-
ся библейских учений, еще в начале 30-х годов роди-
тели выдали ее замуж за старого вдовца с четырьмя 
детьми. Муж умер через пять лет. А его дети, повзро-
слев, постепенно один за другим оставили дом. А по-
том, уже когда ей было за тридцать, у нее случился 
роман с одним женатым членом общины. И ее из-
гнали. Она ушла с сыном, с папой Иры, «в мир», как 
называли меннониты все, что лежало вне их общи-
ны. В их устах красивое слово «мир» звучало с от-
тенком пренебрежения. В миру ей было идти некуда. 
И она поду мала и решила пойти в отдел образования 
с предложением своих умений обращаться с детьми 
и играть на музыкальных инструментах. И ее взяли 
учительницей музыки. И даже выделили под жилье 
комнату в деревянном доме, где кроме нее жили еще 
несколько учительниц. Они все подружились и жили 
душа в душу, пока кто-то из них не вышел замуж, 
а кто-то не поменял работу или место жительства. 
Так бабушка Ольга осталась в старом доме одна. Там 

Бабушкин свитер Анна ПЕТРОВА,
Виннипег, Канада.
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она состарилась и пошла на пенсию. Своих родствен-
ников-меннонитов она никогда больше не встретила.

Единственным предметом, напоминающим ей 
о родных, была длинная-предлинная нить жемчуга. 
Откуда в ее семье появился этот жемчуг, она не зна-
ла. Это всегда являлось загадкой, так как меннонит-
ки, следуя уставу общины, украшений не носили. 
Но именно эту длинную-предлинную жемчужную 
нить цвета топленого молока, мягко и мелодично 
постукивающую в дрожащей руке, ей в последнее 
мгновение тайно сунула за пазуху мать, с болью гля-
дя в глаза дочери, полные слез.

Ольга берегла жемчуг как зеницу ока. И даже в са-
мые трудные годы не продала и не рассталась с ним. 
Очень грустно становилось ей при мысли, что имен-
но из-за этой жемчужной нити и испортились ее от-
ношения с невесткой. Трудные девяностые годы 
встретили оставшуюся без кормильца семью безжа-
лостной гонкой людей на выживание, жестокостью 
и равнодушием.

– Ради ребенка! – кричала на кухне усталая по-
сле двенадцатичасовой смены Нина. – Ради ребен-
ка, единственной внучки, не можешь поступить-
ся какими-то бесплодными воспоминаниями! Сама 
уже не можешь ничего в дом принести, так хотя бы 
по жемчужинке, по жемчужинке продала бы! Ирке 
в школу обуть нечего, подруги смеются, а ты на ла-
дан дышишь да все свой жемчуг прячешь!!! Ирка вся 
бледная – уже месяц фруктов не ела…

Нина глухо рыдала, уткнувшись ночами в подуш-
ку, а Ольга, не дрогнув и мышцей лица, шла мочить 
подушку в свою шляфциммер. Ира пыталась мирить 
их, убеждая маму, что ей не нужны фрукты и туфли, 
потому что она никуда не ходит, а в школе довольно 
и одной пары кед.

Бабушка Ольга не говорила внучке ни одного пло-
хого слова про Нину, а Нина, видимо, накричавшись, 
молчала про Ольгу при дочери. Но Ира чувствовала 
и понимала – мира между ними нет и не будет. Так 
нудно и однообразно прошло несколько лет, в тече-
ние которых Нина не раз пыталась тщетно разыскать 
жемчуг в доме…

2.
А потом Нина неожиданно заявила, что выходит 

замуж и уходит жить к мужу. Своего будущего мужа, 
Анатолия, она привела показать внучке со свекро-
вью. Ольге он, естественно, не понравился. Нина так 
и сказала ей, уходя вечером:

– Толик тебе не понравился, но он очень добрый 
и не жадный. Не то что некоторые…

А Ире, которой на тот момент исполнилось уже 
шестнадцать лет, стало уже все равно, потому что 
ей самой уже нравились мальчики и мечталось вый-
ти замуж. Правда замужество она свое представляла 
очень странно – избранники в ее юном воображении 
менялись, но обстановка оставалась та же – празд-
ничные столы в их старом доме и любимая бабуш-
ка, встречающая ее с женихом со своим коронным 

немецким яблочным кухеном в тонких пергамент-
ных ручках.

Новый муж мамы оказался преуспевающим пред-
принимателем. Он был большой и шумный. Бабушка 
его звала “кальб”, что по-немецки значило “теленок”. 
Он владел большим новым домом в строящемся под 
Омском поселке для бизнесменов. В новый дом Нина 
дочку не звала, понимая и чувствуя, что ни старуха, 
ни девочка не согласятся покинуть друг друга. Посе-
щала их Нина все реже и реже, но деньги, так неожи-
данно свалившиеся на нее в неограниченном коли-
честве, Нина подкидывала им регулярно.

Так и остались вдвоем очень старая бабушка и сов-
сем юная внучка.

Неожиданно для себя Ира открыла, что общение 
с бабушкой Ольгой необычно интересно. Бабушка 
научила ее плести немецкие кружева, делать одеяла 
квилт, печь необычные пироги и варить супы. Вне-
запно оказалось, что бабушка помнит все-все из сво-
ей далекой юности – какие мальчики ей нравились, 
кто какие записки кому передавал…

Однажды бабушка рассказала свою собственную 
историю уже совсем под новым углом.

«Я никому никогда не рассказывала это. Я дума-
ла, что это все грешно и таила и молилась. Но сей-
час, прожив жизнь и повидав множество чужих жиз-
ней, я поняла – как невинна и наивна была моя первая 
любовь.

Мне только-только исполнилось семнадцать. Его 
звали Петер. Да… так просто его звали. Он луч-
ше всех пел в церковном хоре. И лучше всех работал 
в поле. И лучше всех управлялся с лошадьми. По край-
ней мере, мне так казалось. 

Я смотрела на него тайно. Нам нельзя было по-
казывать наше внимание противоположному полу. 
Люди сказали бы, что это грех и осудили бы. Но все 
равно вся молодежь смотрела друг на друга, – бабуш-
ка рассмеялась, – тайно!

Потом я заметила, что и он тайно смотрит 
на меня. И мы вместе таились и смотрели друг 
на друга. И вот он однажды передал мне записку 
со своей младшей сестрой. Записка была в Библии. 
Там он написал стихи из послания апостола Пав-
ла: «Любовь не мыслит зла и все прощает!». Я верну-
ла ему Библию с цветочком. «Разбитое сердце» – так 
называются эти простые садовые цветы. И все меж-
ду нами стало ясно и просто. Иногда, невзначай 
столкнувшись в коровнике, мы целовались. О, как бы-
стро пролетали эти небесные мгновения! Мы даже 
в церкви не могли говорить друг с другом, потому что 
сотни глаз следили за всем и вся. Женщины в церкви 
сидели с одной стороны, мужчины – с другой. Каждый 
взгляд, каждое движение в сторону противоположно-
го пола могло быть замечено любым и истолковыва-
лось всегда однозначно – у них интерес!

Неожиданно его младшая сестра проговорилась ро-
дителям. Она думала над нашей перепиской и реши-
ла, что мы можем совершить грех. Бедняжка дол-
го плакала и рассказала сначала матери, а та уж 
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рассказала мужу. Петера моего выдрали ремнем и ре-
шили срочно женить. Ему было уже 18, и они по-
считали, что уже несколько медлят. У меннони-
тов в обычае женить детей рано, заранее выбрав им 
подходящую, с точки зрения общины и семьи, пару. 
Очень часто специально учитывалось, чтоб молодые 
не были друг в друга влюблены, потому что любить 
друг друга больше нежели Бога было грешно… Так нас 
и разлучили. Его женили на милой и скромной девуш-
ке. А меня вскоре выдали замуж за довольно старого 
вдовца, нуждающегося в помощнице по хозяйству…»

Старая Ольга плакала крайне редко. Все трудно-
сти и несчастья она сносила стоически, безмолвно 
молясь… Но, заканчивая повествование, она отер-
ла покрасневшие глаза рукавом старого белого сви-
тера. Ира обняла бабушку, и они вместе надолго за-
грустили.

– Это я рассказала тебе про свою невинную лю-
бовь, Иринушка. А вот про любовь – виновницу 
моего изгнания из общины не могу рассказать все-
го. Скажу только, что Карла, твоего папу я роди-
ла все от него же, от моего милого Петера… Но его, 
видишь, не изгнали из общины. За него замолвила 
слово вся его родня, а особенно просила жена. Его 
оставили каяться и исправляться под присмотром 
общины. А меня выставили. И родителям было ве-
лено от меня отказаться. У меннонитов именно жен-
щина всегда является причиной мужского грехопа-
дения. Петер передал мне через маму вот этот свитер. 
Он был тогда совсем новенький, только-только свя-
занный его мамой…

Действительно, Ира не мыслила бабушку без это-
го старого белого пушистого свитера. Локти на нем 
бабушка уже заштопала давно. А чтобы штопка 
не очень бросалась в глаза, латала ее старым бисе-
ром. Свитер постепенно видоизменялся – из просто 
белого становился разноцветным – то солнышко по-
являлось на нем, то кошечка, то цветочек.

А потом как-то зимой бабушка слегла. Ей шел уже 
девяносто первый год. Болезнь ее не являлась нео-
жиданностью, но Ира все равно восприняла ее очень 
тяжело. Она готовилась к свадьбе. И сны из детства 
о том, как бабушка выносит ей с избранником свой 
замечательный яблочный кухен, не давали ей покоя.

– Бабушка, миленькая, только поправься, – шеп-
тала она ей в седых витках старческое большое 
ухо, – Господи, пусть моя бабушка еще поживет! Я 
так ее люблю!

Ирин избранник Саша изо всех сил старался по-
мочь. Он покупал фрукты и лекарства, возил бабуш-
ку на отцовской машине по докторам. Но все докто-
ра, как один, безнадежно смотрели мимо Ириного 
лица, куда-то за плечо и старательно выговаривали 
каждое слово:

– Вы же понимаете, что возраст такой!
Однажды бабушка попросила больше ее к врачам 

не возить.
– Если Господу будет угодно, то я еще поживу, 

а если нет, то, значит, так лучше, – сказала она. – Вы, 

детки, лучше к свадьбе готовьтесь. Не откладывайте. 
Если тянуть не будете, то, может, и я на ней еще пи-
рогов поем.

Свадьбу назначили на апрель. Бабушка, сидя 
на высоких подушках в постели, все так же в своем 
белом старом свитере, плела внучке кружева на пла-
тье.

– Не было у меня платья свадебного, Ира. В церкви 
меня за вдовца замуж в простой юбке и белой блузе 
отдали. А я так мечтала самой себе кружева на юбку 
сделать… Вот… Внучке наплету кружев.

Такая важная задача заставила бабушку Оль-
гу стать снова энергичнее и, видимо, вдохнула в нее 
новые силы. В конце марта, она поднялась на ноги 
и собственноручно приготовила внучке и ее избран-
нику луковые колбаски. Вечером они с бабушкой 
в четыре руки сыграли на пианино, а Саша, у кото-
рого оказался неплохой голос, попытался петь в такт 
музыке.

А на следующий день, когда бабушка осталась 
в доме одна, ворвался Анатолий. Более двух лет о нем 
не было ни слуху, ни духу. Нина жила в Испании, 
в купленной им вилле на берегу моря. В последний 
раз она приезжала прошлым летом и жаловалась, что 
он намерен бросить ее, поменять на молодую.

– Где ваш чертов жемчуг?– орал он на бабуш-
ку, носясь по дому как ветер и разбрасывая из шка-
фов вещи, – Дура ваша долгов на триста тысяч евро 
навешала на меня! Или вы жемчуг отдадите или… 
или… – фантазия Анатолия на этом обрывалась 
трехэтажным матерным слогом.

– Мы его давно продали… – только и сумела про-
шептать старенькая хрупкая бабушка.

Анатолий недоуменно захлопал ресницами, оста-
новился и, словно приходя в себя после забытья, 
провел ладонью по глазам:

– Прости, бабка, – прошептал он и исчез так же 
быстро, как и появился.

Когда Ира и Саша пришли домой вечером, они на-
шли бабушку сидящую в своем старом кресле. В ру-
ках она держала свой старенький свитер. Лицо ее 
было спокойно. Руки уже холодные.

Ноги Иры ослабели и сами собой подогнулись, 
и она упала на колени рядом с бабушкой и, обхватив 
ее руками, заплакала… Саша гладил ее по склонен-
ной голове и тоже плакал. Ему очень полюбилась ти-
хая добрая бабушка, которая всегда очень тактично 
умела в нужный момент исчезнуть или появиться, 
сказать мудрое слово или промолчать и никогда, ни-
когда никому не читала нравоучений и не делала ни-
каких упреков.

Когда Ира высвободила из бабушкиных рук ста-
рый свитер, то обнаружила, что один шов был тща-
тельно распорот и из него свисал уголок жемчужной 
нити, а из самого свитера выпал старый пожелте-
лый листок с полустертым написанным по-немецки 
карандашным текстом. Рядом, чуть ниже, бабуш-
ка нетвердой рукой приписала шариковой ручкой: 
«Ира, это тебе»
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Вера ГУНДАРЕВА, 
г. Артём.

* * *
От памяти сердца спасенья
В сегодняшнем дне не найти.
Прожилками листьев 
             осенних
Расходятся наши пути.

Чем дальше, тем дольше 
разлуки,

Тем ближе последний закат.
У памяти долгие руки,
У памяти пристальный взгляд.

Такую вдруг высветит малость,
Такой совершенный пустяк,
С которого всё начиналось…
Потом продолжалось не так.

Но мир, пошатнувшись, 
не рухнул,

А выстоял, чёрт побери!
И мы оказались за кругом,
А кто-то остался внутри.

Но нас не исправить. 
            И снова
Почти невозможного ждём –
Что в вечность упавшее слово
Вернётся к нам звёздным

 дождём.

* * *
На асфальте тает снег, 
Растекаясь в лужи.
Мне сегодня лучше всех, 
А кому-то хуже.

Я ликую, я смеюсь 
И дышу весною, 
Но плетётся чья-то грусть
Рядышком со мною.  

Тихо гладит по плечу –
Не отстанет, значит.
Я прогнать её хочу,
Но боюсь – заплачет, 

Станет тихо слёзы лить, 
Странная, чудная…
Мне б её развеселить,
Только чем – не знаю…

* * *
Значит, вот какое дело –
Не в ладу душа и тело.

Тело хочет поваляться,
Подавить собой диван,
А душа кричит: 
  «Стреляться!
Ложь! Предательство! Обман!»

Сердца маленький комочек –
Тот вообще особняком,
За густой решёткой строчек
Размечтался ни о ком.

Непорядок, хоть ты тресни!
Но вполне приличный вид.
Отдыхает тело в кресле,
А душа к тебе летит.

Ей до тела нет и дела.
Остаётся? Ну и пусть!
Поднялась и полетела,
Не сказала – мол, вернусь,

Не шепнула: «Ждите к ночи,
Сохраняйте бодрый вид»…
Видно, нужно было очень.
Что ж, пускай себе летит.

* * *
Часы замедлят бег, 

и Время встанет,
Как памятник Великому Себе.
И город, исчезающий в тумане,
Исчезнуть не успеет – и замрёт
Ошеломлённо…

Из космоса летящая звезда
Застрянет прямо

 посредине неба
И притворится лампочкой 

простой.
И ты глаза не сможешь отвести
От глаз моих…

* * *
Лежу, болею. Тридцать восемь.
Жар в голове, на сердце лёд.
За окнами бушует осень –
Гремит, сверкает, воду льёт,

Свою показывает смелость –
Мол, тихой жизни не люблю!
Ах, разгулялась, расшумелась,
Как будто баба во хмелю.
А утром выглянет стыдливо –
Что натворила, боже мой!
Листву с асфальта торопливо
Сметёт прозрачною рукой,
Угонит тучи к дальним сопкам,
Протрёт полнеба по пути
И глянет преданно и робко:
Ну, виновата! Ну, прости!

А вдруг?
Вода в реке чиста,
Но путь не очень ясен –
А вдруг там нет моста,
А брод весьма опасен?

А вдруг там перевал,
А там, за перевалом,
Лесные кружева
В узоре небывалом?

А вдруг там поворот,
А там, за поворотом,
Большое счастье ждёт
Несчастного кого-то?

А вдруг среди зимы
Испортится погода,
И там застрянем мы
На целые полгода?

Работу кончив в срок
И уточнив детали,
Шагнём на свой порог…
А вдруг нас там не ждали?

* * *
Азарт, азарт! Погоня за удачей
Без передышки – сам себе не рад.
Но ты уже не можешь жить иначе –
Азарт важнее будущих наград.
Возможный путь 

к возможному успеху,
Последний шанс – 

и подведёшь итог…
И рвёшься ты – 

кому-то на потеху –
Достичь того, чего никто не смог.

Большое счастье
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Михаил АНИЩЕНКО

* * *
А ещё золотое колечко – носи!

В. Боков.
Вот избушка.
Лес да кукушка.
Хлам наворочен
Возле обочин.
Ну а если на небе луна,
Падают звёзды
Справа и слева,
Появляется тут же она,
Королева.
Она дует в пастушью дудку,
Открывает собачью будку.
Улыбается мне: «Вассал,
Что ты нового написал?»
А потом говорит: «Да, да,
Снова та же с тобой беда».
И даёт мне ошейник – носи.
Так положено на Руси.

Шинель
Когда по родине метель 
Неслась, как Сивка-бурка, 
Я снял с Башмачкина шинель 
В потемках Петербурга. 

Была шинелька хороша, 
Как раз — и мне, и внукам. 
Но начинала в ней душа 
Хождение по мукам. 

Я вспоминаю с «ох» и «ух» 
Ту страшную обновку. 
Я зарубил в ней двух старух 
И отнял Кистеневку. 

Шинель вела меня во тьму, 
В капканы, в паутину. 
Я в ней ходил топить Муму 
И мучить Катерину. 

Я в ней, на радость воронью, 
Кровоточил, как треба, 
И пулей царскую семью 
Проваживал на небо. 

Я в ней любил дрова рубить 
И петли вить на шее. 
Мне страшно дальше говорить, 
Но жить еще страшнее. 

Над прахом вечного огня, 
Над скрипом пыльной плахи 
Все больше веруют в меня 
Воры и патриархи! 

Никто не знает на земле, 
Кого когда раздели, 
Что это я сижу в Кремле 
В украденной шинели.

Раны Патрокла
Совесть моя, как дорога, 

промокла,
Облако памяти сыплет дождём.
Милая женщина,

 раны Патрокла,
Штопать не надо на теле моём.
Смерть подгадала и время,

 и место,
Видно, не зря её любит Гефест.
Милая женщина, 

мать и невеста,
В Трое отныне не будет невест.
Длинными тенями падают 

стены.
Плавают белые чайки в крови.
– Всё это ради 

Прекрасной Елены?
– Всё это, милая, ради любви!
Греки во тьме погуляли не хило,
Всё ещё слышатся 

стоны и вой…
Завтра ты станешь

 женою Ахилла,
Но через полчаса будешь 

вдовой.
Зрение тает, туманятся окна,
Не рассчитали мы хода конём…
Что же ты плачешь 

и раны Патрокла
Штопаешь молча на теле моём?

Вот и двоится оконная рама.
– Милая, милая, кто там идёт?
– Спи, мой возлюбленный. 

Тень от Приама
Жертву вечернюю

 к храму несёт.

* * *
Фотографии. Господи, вот ведь…
Не затянута льдом полынья.
И давно уже поздно злословить,
Отрекаться, что это – не я.

Нас отметили, как наказали.
Мы с тобою тоскою полны.
Ты косишь золотыми глазами,
Словно рыба со дна полыньи.

На упрёке закушена губка,
В кулачках умирает испуг,
И немного расстегнута шубка,
Слишком узкою ставшая вдруг.

А правее чуть-чуть, на отшибе,
Где и ныне закат не погас,
Детский садик нелепых ошибок,
Взявшись за руки,

 смотрит на нас.

И вот так у речного причала,
Ни за что эту жизнь не виня,
Тридцать лет ты стоишь, 

не качаясь,
Словно всё ещё веришь в меня.

До сих пор не открытая тайна,
Словно рыба, уходит на дно;
И лицо твоё в клочьях тумана,
Расплывется, словно пятно.

Можно было бы резкость
 настроить,

Но фотограф пришёл
 подшофе…

И не видно ещё, что нас трое,
Что нас трое на свете уже.

Шинель

Стихи публикуются по рекомендации Александра БАЛТИНА.
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Александр БАЛТИН,
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Коммунальная 
кантата

Вороны роняют круглые шарики грая, и медлен-
но плывущий белый пух – тополиный июньский 
снег – контрастирует с ними, звонкими…

Двор, образованный суммой домов, есть часть 
сложной, разветвлённой лабиринтом системы – и не-
сложно заплутать среди бесчисленных переходов, 
арок, тупичков, ежели не знаешь чёткого алгоритма 
пути.

Один из домов жёлт, громоздок, напоминает ста-
ринную хребтообразную крепость; голуби на карни-
зах его – что ноты, но мелодия не звучит, не звучит…

Дом наполнен коммуналками, и жизнь в нём густа, 
быт – что крепкозаваренный, настоянный чай, не то 
борщ, сваренный столь круто, что ложка стоит в нём, 
не падая.

Скрипят, стреляют половицы паркета; двери мас-
сивны, а потолки высоки – и любо ребёнку вгляды-
ваться в тонкие трещинки, представляя географиче-
скую карту несуществующей страны, мечтать.

На втором этаже живёт часовщик – дядя Ко-
стя – и ребёнок порой отправляется в гости к нему: 
пошуровать. – О, заходи, – приветствует его старый, 
с желтоватым пергаментным лицом часовщик, и ре-
бёнок, немного робея, проходит к пузатому комоду, 
из какого выдвигается ящик, наполненный блёстки-
ми – колесатыми и с камешками – деталями, и, зача-
рованный, перебирает их, тихо бормоча что-то…

Пожилая болгарка на четвёртом этаже гадает, 
и пёстрые карты быстро мелькают в худых склеро-
тических пальцах, обнажая скрытую схему чьей-то 
судьбы.

– Маш, рассольник выкипает! – режет воздух 
крик, и спешит заболтавшаяся хозяйка, спешит 
по длинному, коленчатому коридору на огромную 
кухню, где четыре плиты организуют пространст-
во, как дома организуют двор. В пасти колонки си-
ние языки пламени – трепещут они, как крохотные 
флажки… А сковородок! кастрюль! Скарб людской 
должен бы характеризовать хозяев – да нет, всё похо-
же: подумаешь – сковородка обожжена сверх меры, 
да не вычищена кастрюля…

Володька – в истёртом пальто, подвязанным саль-
ной, перекрученной верёвкой, с худым, волчьим ли-
цом – заходит к Вальке-сестре – тихой алкоголичке.

– Буишь? – А то!
Пьют из грязных, щербатых чашек сладкое тягу-

чее пойло – портвейн, принесенный Володькой, ды-
мят «Беломором», пускают ядовитую – по загублен-
ным жизням – слезу.

Витёк – сын Олега – атлета, мастера спорта по 

толканию ядра – катит по коридору на трёхколёс-
ном велосипеде и распевает что-то, пока Люб-
ка – мать – не заорёт на него, или не позовёт ужи-
нать.

Густо дана жизнь, мазки её пестрят, золотятся, чер-
неют…

Ребёнок во дворе слушает вороний грай, меч-
тая собрать блёсткие шарики в коробочку… Качели 
скрипят, и две девочки в песочнице строят нечто.

… гроб вынесли из подъезда, установили на табу-
ретах; старуха рыдала, гладя лоб дорогого покойни-
ка; полукругом стояли люди, и ритуальный автобус 
был запылён.

Мальчишки семи и девяти лет глядят на похороны 
с лестничной площадки.

– А умирают навсегда? – спрашивает младший.
– А то, – басит тот, кто постарше в ответ. – Страш-

но?
– Ещё б…
– А давай поклянёмся не умирать никогда!
– Давай, – соглашается младший.
Летнее солнце подчёркивает запылённость окна.
Что дому чья-то конкретная смерть? Чужая траге-

дия? Провал в смертный проран? Массивный – сто-
ит он вторую сотню лет, видавший так много смер-
тей, свадеб, радостей, горя, будто пронизанный 
токами времени, хранит он в себе густую-густую 
плазму необъяснимой жизни, хранит надёжно – буд-
то и впрямь противореча проискам смерти.

Александр БАЛТИН,
г. Москва

На смерть
Михаила Анищенко
Драгоценностями одарив,
В смерть ушёл – 

в открытое пространство,
Где яснее сутью каждый миф –
Каждый, что стихам давал богатство.
Далее небесные стихи
Будет сочинять – мы не услышим.
А пройдут восходами  по крышам,
Ветром тронут ветхих чащ верхи.
Коли дар велик –  не может дар
Прекратиться, как жизнь прекратилась.
Вечность от живых сокрыта – даль,
Что в его поэзию вместилась.
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И ЛУЖИЦЕ – 
СПАСИБО!
Автопробег. Понятие, кото-

рое для меня пропитано роман-
тизмом. Оно пришло к нам из 
прошлого века, когда на заре ав-
томобилестроения родилась идея 
прокатиться с ветерком по горо-
дам и весям – людей посмотреть 
да себя показать. И, конечно, уда-
рить, как сказал великий комби-
натор Остап Бендер, по бездоро-
жью. Не забыв о разгильдяйстве и 
бюрократизме.

Главным устремлением наше-
го автопробега стало желание 
донести до людей доброе слово, 
поделиться теплом души, вме-
сте с участниками наших встреч 
вспомнить отечественную исто-
рию, поклониться предкам за их 
труды и ратные подвиги. Но для 
этого необходимо прежде всего 
прочего, чтобы колёса наших авто 
довезли эти самые души туда, где 
их с нетерпением ждут.

Стальной конь не ведает, что на 
уме седока, у него своя жизнь и 
свои слабости, о которых он мол-
чит, до поры до времени тщатель-
но скрывая опасность, подстере-
гающую экипаж, может быть, уже 
за ближайшим поворотом. Ког-
да (как водится, не вовремя) его 
болячки выходят наружу, они за-
стают врасплох всех сидящих в 
машине. Одна мысль пронзает и 
водителя, и пассажиров: всё, при-
ехали!!! 

Так случилось и в этот раз. Ле-
гендарный «Москвич-408», управ-
ляемый бардом-самородком, от-
чаянным и душевным парнем 
Сергеем Сидоренко, на одном 
из этапов нашего пути внезапно 

закипел. Не раздумывая, сбега-
ли в ближайший магазин за пи-
тьевой водой. Долив её в радиа-
тор, продолжили путь. Но через 
час стрелка датчика температуры 
двигателя достигла критической 
отметки. Рядом оказалась колон-
ка. Взяв про запас ещё пять ли-
тров, мы двинулись дальше.

В тот день летнее солнце радо-
вало всех, кроме водителя тру-
дяги-«Москвича». Раскалённый 
воздух лишь ускорял и без того 
работающее на пределе возмож-
ностей сердце машины. Если бы 
она умела говорить, наверняка бы 
уже давно попросила хозяина от-
править её на заслуженный отдых 
или на капитальный ремонт. Но 
о каком отдыхе может идти речь, 
если сам хозяин забыл, что такое 
отпуск, а стальной конь изо дня 
в день тянет свою лямку, помогая 
ему обеспечивать дом всем необ-
ходимым, в том числе и дровами, 
которые приходится привозить из 
леса…

Вода, в очередной раз залитая в 

радиатор, благополучно испари-
лась. Все ёмкости были пусты. До 
намеченного пункта, где нас ожи-
дали люди, оставалось проехать 
не менее двадцати километров.

На наше счастье рядом с обо-
чиной дороги притаилась замеча-
тельная лужа с прозрачной водой, 
кишащей различной болотной 
живностью. Импровизирован-
ным ведром из пятилитровой бу-
тылки я зачерпнул сразу несколь-
ко литров этой, в буквальном 
смысле слова, живой воды и за-
лил в жадно открытое отверстие 
радиатора. Проглотив с аппети-
том несколько порций болотин-
ки, «Москвич» радостно загудел 
и рванул вперёд.

Что удивительно, остаток пути 
мы проехали на одном дыхании, 
нигде не останавливаясь. Видимо, 
личинки комаров и прочие голо-
вастики своей «грудью» заполни-
ли брешь, через которую вода ухо-
дила из двигателя, и тем самым 
позволили нам вовремя прибыть 
на долгожданную встречу.

Друзья!
Фонд БЭЛА (буллёзный эпи-

дермолиз: лечение и адаптация) 
создан для оказания помощи де-
тям с крайне редким генетиче-
ским заболеванием кожи – бул-
лёзным эпидермолизом. В России 
по статистике около 4 000 таких 
детей. В наш фонд обратились 
около 200. Наша задача – найти 
их всех!

Если вы, кто-то из ваших близ-
ких, знакомых, соседей страдаете 
подобным заболеванием, пожа-
луйста, напишите или позвони-
те нам!

Под о б но  к ры л ь я м  б а б оч -
к и  ч р е з в ы ч а й н о  р а н и м а я 
кожа этих детей может быть 

повреждена даже лёгким прикос-
новением. К сожалению, это за-
болевание на сегодняшний день 
неизлечимо. Но облегчить страда-
ния больных детишек, уменьшить 
боль, создать им условия для нор-
мального развития – в наших си-
лах. Повышение качества жизни 
детей, больных буллёзным эпи-
дермолизом, а главное – созда-
ние для них специальной клини-
ки –   основные цели фонда.

Мы очень надеемся, что с ва-
шим участием и поддержкой по-
мощь детям-бабочкам будет ока-
зана!

www.deti-bela.ru    
E-mail: info@deti-bela.ru 
Тел. 8(495)504-58-94

Группа авторов, с которыми «Литературный меридиан» объединяет творческая дружба и совместное 
участие в общественно значимых культурных проектах, подготовила к печати книгу, посвящённую прош-
логодним Дням славянской письменности и культуры на Дальнем Востоке во имя святых равноапостольных 
Кирилла и Мефодия. Издание получилось неожиданным. Кроме материалов, непосредственно отражающих 
главный, как нам кажется, «культурный праздник» года, в книгу вошли необычные истории из жизни авторов, 
рассказы о людях и событиях, которые, мы уверены, будут интересны и нашим читателям.

«ЛитМ» планирует познакомить подписчиков с некоторыми страницами книги. Остаётся добавить, что 
книга называется «Долг человеческий».
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Древний город Дмитров расположен в шестидесяти километрах 
от Москвы. Основан он тем же Владимиро-Суздальским князем 
Юрием Долгоруким всего на семь лет позже Москвы. От древней 
старины в центре города сохранился насыпной вал ХII-ХIII веков. 
Не одна деревянная крепость возвышалась над ним, как северный 
форпост Москвы. Сгорала под натиском татар одна, появлялась дру-
гая. Сейчас только воссозданные Никольские ворота напоминают 
о её существовании.

В дореволюционное время это захолустный уездный городок. Вот 
как описывал его местный поэт того времени Д. Зилов:

Пять тысяч жителей, шесть винных лавок;
Шинки везде, трактир – второй разряд;
Завод колбас, к которым нужен навык;
Завод литья да кузниц длинный ряд.
Но слава города и смысл его – баранки!

Собственно поэма Д. Зилова и проза С. Подъячева, имевшая по-
ложительный отзыв М. Горького, составляют всё литературное до-
революционное авторство города.

Вторую жизнь городу в конце тридцатых годов прошлого века 
дало строительство канала имени Москвы. Ранее он назывался кана-
лом Москва – Волга. В городе размещалось управление строитель-
ством канала и «Дмитлаг», место обитания заключённых, на плечи 
и жизни которых легли основные тяготы строительства.

Здесь появились и новые литературные опыты, выпускалась газе-
та «Перековка», где публиковались стихи строителей канала.

После Великой Отечественной войны при районной газете «Удар-
ник» в 1948 году появился литературный кружок. Душой его стал 
один из строителей канала В. Калентьев: «Над морем зреющей пше-
ницы, над нежной зеленью овса сияют тихие зарницы – небес полу-
ночных краса»

Позже кружок стал литературным объединением «Дмитровские 
зори». В нём работали поэты местного, областного и российского 
масштаба. Работа в литературном объединении то затухала, то раз-
горалась с новой силой в зависимости от обстоятельств. Менялись 
и места встреч: редакция газеты, районная библиотека, дворец куль-
туры. Руководители вырастали в самих «Зорях». Молодой рабочий 
Ю. Куликов начинал здесь, позже руководил «Дмитровскими зо-
рями», а ещё позже возглавлял поэтический отдел «Литературной 
России». Молодой преподаватель Д. Бутовецкий стал известным 
литератором, выпустил несколько книг и тоже руководил нашим 
литературным объединением. Школьник А. Горшенков тоже начи-
нал в «Дмитровских зорях», затем окончил Литературный инсти-
тут, некоторое время руководил литературным объединением, сей-
час работает в московском журнале.

В конце 50-х начале 60-х годов «Дмитровские зори» плодотворно 
сотрудничали с «Литературной газетой». Московские писатели и по-
эты неоднократно приезжали в г. Дмитров. В это время встречался 

Литературная жизнь 
древнего Дмитрова

Виктор КРАСАВИН, 
г. Дмитров.

Руководитель литературного 
объединения «Дмитровские 
зори»,  член  Союза писателей 
Москвы.
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с членами литературного объединения известный 
поэт А. Яшин. В «Дмитровских зорях» развивался 
талант поэтов Г. Вихрова, Л. Тарана, ставших в по-
следующем членами Союза писателей, выпустивших 
свои поэтические сборники.

Некоторое время объединением руководил поэт 
и сценарист Ю. Лакербай. При нём объединение вы-
росло, помолодело, набралось профессионализма.

В 1987 году литературное объединение выгнали 
ото всюду. Но люди творческие продолжали писать 
и стремились к общению. Только через десять лет 
оно смогло возродиться при музее «Дмитровский 
кремль». Основу его составили выросшие в «Дмит-
ровских зорях» С. Городецкая, А. Горшенков, В. Куй-
дин. Влились новые молодые поэты, стремящиеся 
к совершенствованию своих стихов. В 2003 году ли-
тературное объединение было награждено дипло-
мом «Поэтическое Подмосковье». В год 850-летия го-
рода по инициативе и при самом активном участии 
«Дмитровских зорь», особенно Н. Кудиновой и С. Го-
родецкой, вышел коллективный сборник дмитров-
ских поэтов «Город радости моей». В том же году 
и Дмитров, который очень похорошел, был признан 
самым благоустроенным малым городом России.

В настоящее время литературное объединение ра-
ботает на основании «Положения», утверждённо-
го генеральным директором музея и разработан-
ным нами «Уставом». В литературное объединение 
входят преимущественно поэты. На заседаниях об-
суждаются стихи, которые заранее прочитываются 
всеми членами. Обсуждение происходит в критиче-
ской, но доброжелательной обстановке. В этом мне 
очень помогла работа в литературных объединениях 
Владивостока «ЛОТ» и «Тихоокеанские зори». Опыт 
обсуждений в этих литературных объединениях уда-
лось перенести в «Дмитровские зори».

Главное в нашей работе не диктат авторитетов, 
а помощь друг другу в совершенствовании мастер-
ства. Мы не подстраиваемся под кого-то. Каждый 
ищет свой путь в поэзию со своими индивидуаль-
ными особенностями и пристрастиями. Каждый вы-
рабатывает свой стиль. Часто на одни и те же стихи 
или строки встречаются противоположные мнения. 
Дело автора прислушиваться и решать самому. 
Очень важно в современных условиях оградить ли-
тературное объединение от случайных амбициозных 
людей. Имея средства, сейчас можно издать стихи да-
лёкие от поэзии. Нередко приходят авторы со свои-
ми амбициями, ссылаются на изданные книги. Для 
того мы и приняли свой Устав: приходите, приносите 
свои стихи, мы не закрыты, но позвольте нам самим 
судить о качестве изданного или приносимого на об-
суждение.

Некоторое время рупором «Дмитровских зорь» 
была местная газета «Времена и вести», опублико-
вавшая 20 страниц со стихами литературного объе-
динения. Но в 2009 г. эта газета перестала существо-
вать. Периодически появляются стихи в районной 
газете «Дмитровский вестник». Дважды страницы 

литературного объединения публиковались в под-
московном приложении к «Литературной газете» 
«Подмосковье – культурная реальность»

В настоящее время мы не имеем постоянного вы-
хода в печать. Каждый ищет свой путь и пробивает-
ся в одиночку. Литературное объединение лишь ста-
рается помочь в совершенствовании качества стихов 
и по возможности поддерживает.

Мастерство авторов заметно выросло. Успе-
хи не замедлили сказаться. Автора детских стихов 
Н. Карпову (Тётушку Ау) заметили в Хабаровске, 
в Белоруссии. Дважды она становилась обладате-
лем золотого пера Руси, в 2012 году стала победите-
лем престижного конкурса «Каблуковская радуга». 
В этом конкурсе ежегодно отмечается дипломами 
разного достоинства Ю. Моисеев. Дипломами Мо-
сковской городской организации СП России награ-
ждён В. Кабанов, участник «Школы Букеровских 
лауреатов» в г. Милане. Дипломами победителей от-
мечены стихи наших авторов на международном 
конкурсе «Звезда полей».

Налаживаются межрегиональные связи. Стихи ав-
торов «Дмитровских зорь» появляются в самых раз-
ных изданиях России. Вот перечень городов, публи-
кующих стихи нашего литературного объединения: 
Владивосток, Хабаровск, Омск, Пермь, Рязань, Мо-
сква, Санкт-Петербург. Четыре поэта в настоящее 
время являются членами разных отделений Союза 
писателей России.

Авторы «Дмитровских зорь» за последние пять 
лет индивидуально выпустили десять книг. Стихи 
постоянно звучат на встречах с читателями в район-
ной библиотеке, в местном музее, дворцах культуры. 
На наши стихи написано множество песен местными 
авторами, поэтому встречи проходят, как музыкаль-
но-поэтические.

Конечно, не одними «Дмитровскими зорями» 
определяется литературная жизнь города. Есть ма-
ститый писатель Ю. Чернов, ветеран ВОВ, автор 
множества книг переведённых на иностранные язы-
ки. С ним поддерживаем тесные связи. Есть извест-
ная поэтесса Т. Смертина, с ней общаемся меньше.

В «Дмитровских зорях» читал свои первые стихи 
студент В. Никулин. Позже он организовал молодёж-
ное литературное объединение «Студия АВТОР». 
Оно живёт самостоятельной жизнью. Часто прово-
дим и совместные выступления. Обладая прекрас-
ными организаторскими способностями, руководи-
тель этого объединения сумел выпустить две книги 
молодых авторов. Более того, для поиска литератур-
ных талантов среди молодёжи он проводит при под-
держке Управления культуры ежегодный конкурс 
молодых авторов. Конкурс пользуется большой по-
пулярностью среди школьников.

Управление культуры города прилагает уси-
лия, чтобы начать выпуск ежегодного альманаха. 
Надеемся, что эти усилия увенчаются успехом.

Литературное объединение «Дмитровские зори» 
готовится 13 февраля встретить своё 65-летие. 



# 2(64)–2013
29

ПУТЕВОДИТЕЛЬ
 Настроены провести день рождения литературного 
объединения, как праздник. Премия Главы админи-
страции района позволила выпустить к этому дню 
книгу, собравшую в себя стихи авторов литератур-
ного объединения, начиная с его основания, своего 
рода антологию «Дмитровских зорь». Поэт С. Остро-
вой в своё время сказал: «Поэт живёт – пока его 

читают. Хотя б один читатель на земле». Мы помним 
и храним память о тех, кто был до нас. Пусть даже 
кто-то не смог выпустить ни одной книги, но стихи 
заслуживают того, чтобы их помнили.

Главное, что литературная жизнь в городе не за-
тухает, а развивается с хорошими перспективами 
и надеждами.

Надежда РЯБЧУНОВА

ВЕСЁЛАЯ ГОДОВАЯ
Говорят, весна пришла. Значит, будет зелено, 
Будет к чаю молоко, будет свежий мед.
Значит, старые дома будут вновь побелены, 
Значит, мой любимый сад снова зацветет.

Говорят, что будет зной, все пророчат засуху.
Значит, будем загорать, развернув зонты.
Будем чаще приходить мы к речному берегу,
Будем чаще поливать нежные цветы.

Осень снова, говорят, постучится в двери к нам.
Ветер, слякоть и тоска, дождь и мокрый снег.
Значит, дома посидим, будем есть вареники,
И смотреть из теплоты на промокший свет.

Говорят, зима потом будет прехолодная.
На окне чудной узор настудит мороз.
Только стужа не страшна, если шапка модная,
И большой пушистый шарф укрывает нос.

Валерий КУЙДИН

* * *
Хочется мне быть поласковей,
Чаще целовать твои губы.
Ведь также, как поля суховей,
Чувства грубость губит.

А потому, несмотря на года,
Стихи пишу – душу вкладываю,
Чтоб ощущала ты, мною горда,
Сладость их шоколадную.

Мол, устарел, теребят, трубя.
Верно! Вирши немодные.
Но ими громы отвожу от тебя,
Беру на себя молнии.

И ночью безмолвной, белою
Из молний радуги делаю.

Юрий МОИСЕЕВ

НАДО И ХОЧУ
Не первый год брожу «кругами ада»
Или попал как-будто к палачу:
В душе война – безжалостного «НАДО»
С возвышенным и трепетным – «ХОЧУ».

Едва начнёт струиться в дом прохлада
По солнечному первому лучу,
В помятый горн трубит над ухом «НАДО»,
И под подушку прячется «ХОЧУ».

Лежит на сердце тяжести громада,
Но бесполезны жалобы врачу...
В теченье дня – толкает в спину «НАДО»,
В ночи – скулит пришибленно «ХОЧУ».

Особо тошно в пору листопада,
Когда природа рядится в парчу:
Чеканит шаг в парадном ритме «НАДО»,
И, спотыкаясь, тащится «ХОЧУ».
..................................
Я стану бить поклоны до упада,
Поставив Богородице свечу,
Когда сольются воедино – «НАДО!»
И полновесно-сильное – «ХОЧУ!» 

Марина НАБОЖЕНКО

* * *
…И опять я не чувствую голода,
И опять мне не хочется спать.
Я от жизни как будто отколота,
Почему – не могу я понять.

И проклятые воспоминания
Накаляются как никогда…
И весна приползла ко мне раненой,
Прижимая к груди холода…

Моё сердце ударами молота
Заглушила обида опять.
Я от жизни как будто отколота,
А мне много ей нужно сказать.

СТИХИ ПОЭТОВ ЛИТО «ДМИТРОВСКИЕ ЗОРИ»
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Светлана ГОРОДЕЦКАЯ

В ПЕРЕПЛЁТЕ ВРЕМЁН
Лазурное море, где нежатся рыбьи стада.
Дома в окруженьи садов, 

где цветёт нескончаемо лето.
Наш дом за скалой. На заборе шуршат невода.
Гоняет с рассвета мой муж косяки

 разноцветные где-то.

Причал небольшой: два пролёта 
ступенек крутых.

Лебёдка подъёмника ждёт терпеливо улова.
Плоды, наливаясь в саду, загорают 

в лучах золотых.
Я яхте навстречу лететь серой утицей 

в море готова.

Сверкают на волнах 
в расплавленном полдне лучи.

Вот яхта в сияньи плывёт,
 как огромная синяя птица.

В руках капитана платок, 
и в мах ему сердце стучит,

И светятся счастьем глаза, и улыбки играют
 на лицах.

Ах, старый подъёмник, 
дождался счастливых минут

И песню завёл, выбирая тихонько канаты.
Дом ожил и сад, в них смеются и песни поют,
И рыба шкворчит на плите,

 и уже в майонезе салаты.

…Это тихое счастье в цветущем и тёплом краю.
Это было иль будет? Нигде не начертаны даты.
В переплёте времён мной потерянный

 в этом раю,
Мой любимый мужчина 

сигналит платочком мне с яхты.

Валентин УТКИН

МОЙ ПУТЬ
Вот и осень вошла в мою дверь приоткрытую,
Веет ржавой листвой в подворотне двора,
И луна в небесах, тучкой нежно прикрытая,
Шепчет мне, что свой путь подытожить пора.
Да, нелёгкой была мне дорога в грядущее,
Шёл почти наугад, часто падал, вставал,
От чиновних плевков, от их лжи и бездушия
Встречный ветер мне душу и кровь очищал.
Сквозь и холод, и зной, и болота таёжные
Добросовестно нёс я нелёгкий свой груз,
В трудных буднях я понял, что очень похожие
Капли грязного пота и крови на вкус.
Мне теперь говорят: «Было время застойное,
И страна наша выдохлась, сбилась с пути…»

А что делала наша элита запойная?
(Ты меня, ради бога, за резкость прости),
Но я верю в звезду и в Россию великую,
Перестань же, луна, мучить сердце мне зря,
Сгинет нечисть и мразь, отношения дикие,
После ночи кошмаров зажжётся заря.

Ольга КОВАЛЕНКО-ЛЕВОНОВИЧ

ВОКЗАЛ
Идёт состав по первому пути,
Мешая гарь вокзальную с туманом.
Спят в зале, на потрёпанном диване,
Бомж старый и девчушка лет пяти.
Под взглядами текучими прохожих
Спят, съёжившись – здесь холодно с утра.
А девочка – с моею дочкой схожа…
И сердце дёрнулось… Но в путь уже пора.
Дела, что ждали – канули. Осталось:
Вокзал раскинул чадные крыла,
Дверь хлопала, и стёкла в такт качались,
И сиротливо… доченька… спала…

Владимир КАБАНОВ

* * *
Кручу, кручу судьбы веретено.
Уходят дни и улетают годы.
Тебя не видел я уже давно,
И мысли затевают хороводы.

Вертись моё веретено, жужжи,
Пряди, мотай, вытягивай мой жребий,
А если будут в нём лишь миражи,
То от меня тепла взамен не требуй.

Я б не сложил судьбы без доброты,
Ведь в ней хранятся истины истоки.
Я счастлив тем, что есть на свете ты,
И тем, что ты читаешь эти строки. 

Ольга ФОКИНА

* * *
В осенний Питер, полный дисгармонии,
Я увезла расшатанные нервы.
Я долго продлевала их агонию
И долго ожидала снега первого.
Но снег не шёл. Шла я. Со мной
Шли фонари в Неве парадным строем,
И вместе с ними, будто бы конвой,
Меня сопровождали чаек стоны.
И мысли разбивались о гранит,
И радиация нервозности волною
Накатывала и, отскочив от плит,
Захлёстывала, призывая к бою.
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Я – не боец. И, путая следы,
Искала спешно свой маршрут на карте.
И львы прибрежные стремились проследить,
Как проиграю я судьбе одну из партий.

Наталья КАРПОВА

* * *
Хозяин гордился своими усами.
Он с ними возился, буквально, часами!
Усы подрастали, не зная печали –
Густели, блестели и кверху торчали!
Они хорошели, и было похоже,
Что очень гордились хозяином тоже!

* * *
Сапожная щётка для щётки зубной,
По слухам, является тёткой родной.
Но редко встречаются щётки – 
«Чистюля» стесняется тётки! 

* * *
Старый дворник получил
Новую метёлку.
Хрупкий прутик отскочил
И лежит без толку...
Прутик будто неживой,
Зубчиками почки – 
Говорят, что в них зимой
Сладко спят листочки!
Ну, раз так – я их спасу,
От беды избавлю – 
В дом скорее занесу,
В баночку поставлю.

Евгений КУРОЧКИН

МАЛЕНЬКАЯ МИСС М
Вечер крадется неслышною кошкой,
Видишь, стемнело уже за окошком.
Можешь побегать еще, но немножко,
Маленькая мисс М.
Вечер свое развернул одеяло.
Ты же, наверное, за день устала,
Дел совершила сегодня немало
Маленькая мисс М.
Вечер густеет, становится ночью – 
Звездной, прозрачной, угольно-сочной.
Ты засыпаешь, свернувшись клубочком,
Маленькая мисс М.
Сон размывает и стены, и лица,
Вот ты летишь в золотой колеснице,
Что же тебе этой ночью приснится,
Маленькая мисс М?

Пётр КРЕТОВ

* * *
Экономя жар своей души,
Солнце прикрутило фитилёк.
Осень листопадами шуршит,
Всё короче делая денёк.

Моросят унылые дожди,
Сыро и промозгло по утрам.
Хоть совсем гулять не выходи, 
Чтобы не ходить по докторам.

Наглый ветер зонтик рвёт из рук,
Разогнал с площадок ребятню.
В старом парке он берёз-подруг
Подготовил к фильму в жанре «ню»

Под окошком клён продрог совсем
Стряхивает с плеч листочков медь
Только медальоны хризантем
Продолжают радостно глядеть.

Оживают трубы на домах,
Выдыхая в небо сизый дым.
И поёт Есенин мне впотьмах:
«Я не буду больше молодым».

Ульяна ГРУДЦОВА

ВЫШИТОЕ СОЛНЦЕ
Погасла зажатая в пяльцах
Остывшего солнца улыбка.
Тебя не забывшие пальцы
Коснулись истории зыбкой.

Стежок за стежком – ежечасно –
Мне память тебя вышивала…
Узнать я старалась напрасно
Лицо в очертаньях овала.

Из жизни ищу повторений
На вышитом небе вчерашнем.
Ты ценность бесценных мгновений
Понять не пытался однажды.

Остыла – как солнце… Но пальцы
Сжимали, ломали иголки.
Остались распятыми в пяльцах
Лучистого чувства осколки.
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