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ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ

Поэзия наша стремится к выработке нового 
стиля, рушатся старые школы, побея^дают прин­
ципы социалистического реализма. Все чаще 
обращаемся мы к классикам. И вот — перед 
нами книга, посвященная французской поэзии, 
от Ламартина до Элюара. Несколько класси­
ков— Гюго, Ламартин, Альфред де Мюссе, 
Барбье, и рядом с ними снова встречаются 
имена, знакомые по старым номерам «Весов» 
и «Аполлона)), по декларациям и литературным 
манифестам символизма, по статьям акмеистов, 
по переводам Брюсова и Сологуба, Волошина, 
Вячеслава Иванова и Бальмонта. Стоит ли воз­
вращаться к этому? Нужно ли это нам? Полезно 
ли снова воскрешать интерес к французскому 
символизму? Стоит ли снова начинать разговор 
о парнасцах и «проклятых поэтах», о Теофиле 
Готье и Морисе Роллина, о Тристане Корбьере 
и Леконт де Лиле?

Эти поэты были понятны ушедшему поко­
лению. Они были нужны ему не только как 
знамя. Многие из них были учителями русских 
поэтов. У русского символизма другая социаль-



пая природа, чем у символизма французского, 
вот почему здесь нельзя говорить о простом 
подражании. Нет, влияние было гораздо глубже, 
оно оказало огромное воздействие на развитие 
художественных принципов русского симво­
лизма. Переводы французских поэтов второй 
половины XIX столетии зачастую становились 
документами литературной борьбы. Стоило по­
явиться новому оттенку поэтического движения 
в России, и сразу же начинались переводы тех 
французских поэтов, которые еще не были 
известны русскому читателю. Иногда воскреша­
лись имена, незаслуженно забытые, так по­
явился, например, перевод знаменитой книги 
Готье ((Emaux et Camées». И вот, все это, уже 
переведенное, продуманное, проработанное, ска­
зал бы я современным газетным словом, снова 
собрано в книгу, заново переведено, дополнено 
вовсе уже неизвестными именами, стихами 
нынешних французских поэтов, и выдано 
современному читателю. Стоило ли заново 
делать этот огромный труд? Не лучше ли, ослп 
уже есть такая необходимость в издании фран­
цузских поэтов, выпустить книгу избранных 
старых переводов? Ведь вся эта работа уже сде­
лана буржуазными и дворянскими поэтами 
первых десятилетий XX века.

Изучая старые переводы, мы легко убедимся, 
что такое суждение неверно. Правда, бывали 
отдельные случаи удачи, когда русскому пере­
водчику удавалось выразить сущность француз­
ского подлинника; тогда рождались такие бле­
стящие работы как переводы Верхарна — Брю­
совым, Верлена — Сологубом, Эредиа — Волошп-
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ньш, но даже и в этих отличных переводах рус- 
скнм поэтам не всегда удавалось выразить пол­
ностью все богатство французского оригинала. 
В отличных переводах Сологуба мы не найдем 
все же предельной иросютм позднего Верлена. 
Я говорю сейчас о переводах, сделанных перво­
классными мастерами, замечательными худож­
никами слова. Французский материал «обеднен)) 
ими не потому, что они не могли справиться 
со всеми трудностями, которые вставали перед 
переводчиками, не потому, что было слабей 
художественное дарование русских поэтов.

Переводчик зачастую старался уделить пре­
имущественное внимание тем чертам оригинала, 
которые были особенно существенны для рус­
ских школ и направлений. Вот почему старые 
переводы в ряде случаев не были достаточно 
объективными.

Если это мы говорим о лучших переводах, 
то что же следует сказать о таких работах, как 
переводы П. Я., усиленно пропагандировавшего 
Бодлера, но совершенно не понявшего, что 
художественная сила Бодлера прежде всего 
в мастерски отточенном, классическом стихе, 
чуждом романтической растрепанности и «гра­
жданской скорби»? Не говорю уже о «класси­
ческих)) по своей чуждости оригиналу перево­
дах К. Бальмонта, больше увлекавшегося, правда, 
поэзией английской и написавшего десяток 
тысяч строк на темы Шелли и Уитмена, но 
хорошо не переведшего и тысячи строк из этих 
поэтов.

Тот свод французской поэзии, который сде­
лал Бенедикт Лившиц, необходим современном}
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•читателю. Мы слишком еще плохо знаем новую 
французскую поэзию. Нашим молодым поэтам 
можно многому у нее поучиться. Неверно было 
бы, однако, думать, что переводы стихов нужны 
только для читателей, не владеющих иностран­
ными языками. Еще Жуковский говорил, что 
переводчик в поэзии не раб, а соперник. Пере­
вод очень часто существует в веках рядом 
с подлинником. Для того, кто знает немецкий 
язык и читал Шиллера в подлиннике, все-таки 
никогда не потеряют своего очарования пере­
воды Жуковского.

Не всегда даже необходимо, чтобы это был 
точный перевод. Лермонтовское стихотворение 
-'«.Горные вершины спят во тьме ночной о, 
превратившее в романс философское раздумье 
Гете, а свободный стих немецкого поэта под­
менившее традиционным метром, останется тем 
не менее на долгие столетия спутником стихо­
творения Гете.

Задача перевода не только в ознакомлении 
читателя с поэзией другого народа. Очень часто 
перевод играет значительную роль в деле 
разработки новых изобразительных средств 
языка.

Богатая техника французского стиха, четкость 
поэтической мысли, особенно характерная для 
лучших французских поэтов, сжатость изложе­
ния, зачастую сводящаяся к художественно про­
думанным формулам, и в то же время, по 
сравнению с русским стихом, гораздо меньшее 
богатство ритма и рифмы создают огромные 
трудности для переводчика. Преодолевая эти 
трудности, переводчик невольно открывает новые
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принципы организации русского стиха. Между 
прочим, следует отметить, что французская* 
традиция стихотворного перевода, — ей у нас 
подражали некоторые поэты, например, И. Ко- 
невской, — является одной из существенных 
причин того, что иностранный опыт еще мало 
отразился на формальных поисках французских 
поэтов. Между тем в России, начавшей свое 
стихосложение подражанием французской сил- 
лабике, богатый опыт поэтов-переводчиков через 
два столетия снова подвел нас вплотную к раз­
решению вопроса о будущем силлабики в рус­
ском стихосложении. В ближайшие десятилетия 
этому вопросу суждено, очевидно, выйти из 
стадии теоретических предположений в полосу 
практической разработки. В том случае, если 
удалось бы внести элементы силлабического 
стихосложения в классический строй русского 
стиха, мы, несомненно, имели бы огромные 
успехи в деле развития повествовательных жан­
ров и прежде всего эпической поэмы.

Нет, легкомысленно полагать, что столетие 
французской поэзии, отраженное в настоящей 
книге, уже изучено предшествующим поколе­
нием и нам никак не интересно. Достоинство 
современных переводчиков прежде всего в том, 
что они не стараются исправить чужого поэта 
соответственно собственным поэтическим воз­
зрениям и дают в русском стихе объективное, 
адэкватное выражение особенностей иностран­
ного подлинника.

Четверть века занимался Лившиц француз­
ской поэзией, и его книга является сводом 
большой двадцатипятилетней работы. Эта работа
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не была обычным трудом переводчика. Сам 
испытавший сильное влияние французской но- 
33 ни, Лившиц был, пожалуй, единственным 
поэтом раннего русского футуризма, органи­
чески связанным с французами. Первые стихи 
Аполлинера, должно быть, интересовали его не 
меньше, чем современные Аполлинеру стихи 
русских поэтов. Влияние французов особенно 
отразилось у Лившица на том, что легче всею 
поддается перенесению на чужеземную почву, 
на композиции стиха. Естественно, что все зю  
не могло не повлиять на переводы.

Когда перевод поэтов, разных по социальной 
природе, темпераменту и художественным прин­
ципам, делает один человек, в этом, наряду 
с существенным преимуществом, заключающемся 
в единстве отношения к переведенному мате­
риалу, есть и некоторая опасность: — но эты  
некоторых направлений могут оказаться очень 
похожими друг на друга, стихи Барбье нельзя 
будет отличить от политической лирики Гюго, 
и Роллина от Бодлера. Несомненно, что Лив­
шиц с самого начала учел это и серьезно про­
думал принципы своего перевода.

Для Бенедикта Лившица характерно понима­
ние тех явлений, которые оказали решающее 
влияние на развитие французской поэзии. Три 
имени отмечают рубежи трех эпох, причем 
наиболее значительны имена старших поэтов. 
Эти имена — Виктор Гюго, Артюр Рембо, Поль 
Валери. Конечно, тенденциями, заложенными 
в творчестве этих трех поэтов, никак не исчер­
пывается огромное богатство и своеобразие 
поэтического движения столетия, но ясная
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линия преемственности в данном случае несо­
мненна.

Бенедикт Лившиц правильно учел, что слав­
ное— принцип отбора. Вот почему часто он 
берет у поэта не самые характерные вещи, но 
наиболее интересные в свете исторического 
развития французского стиха. Это дает воз­
можность единого принципа перевода, учета тех 
индивидуальных особенностей поэтов, которые 
особенно значительны исторически.

Лившиц тонко чувствует строение стиха у 
самых разнообразных поэтов и умело передает 
его в своих переводах. Это очень трудная 
задача, так как особенности стихотворного под­
линника чаще всего заключены не в лексике, 
а в синтаксическом строении. Так, например, 
переводя «Une dentelle s'abolit», сонет Малларме, 
одного из наиболее трудных для переложения 
на чужой язык французских поэтов, Лившиц 
превосходно передает всю сложность синтакси­
ческих ходов Малларме п в то Hie время дает 
отличное истолкование этого сонета.

Мастерски переводя Малларме, Лившиц чув­
ствует в то же время стихи Верлена, простые 
и ясные но своему синтаксическому строю, 
богатые реалистическими описаниями и дета­
лями, так противоположными порой символи­
стическим устремлениям поэта, отчетливо воспро­
изводящие его противоречивый, трагический 
образ.

В трактирах пьяный гул, на тротуарах грязь,
В промозглом воздухе платанов голых вязь. 
Скрипучий омнибус, чьи грузные колеса 
Враждуют с кузовом, сидящим как-то косо
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И в ночь вперяющим два тусклых фонаря. 
Рабочие, гурьбой бредущие, куря 
У полицейского под носом носогрейки,
Дырявых крыш капель, осклизлые скамейки, 
Канавы, полные навозом через край,—
Кот какова она, моя дорога в рай!

Большое мастерство переводчика чувствуется 
и в переводах таких, совершенно ничем не 
похожих друг на друга поэтов, как Гюго и 
Аполлинер. Прекрасно чувствуя классический, 
полный политической патетики стих Гюго, 
Лившиц дает в то же время четкое предста­
вление о принципах организации стиха Апол­
линером.

История французской поэзии полна драмати­
ческих эпизодов классовой борьбы. Проповед­
ники «чистого», — т. е. буржуазного — искус­
ства боролись с поэтами революционной мелкой 
буржуазии и предшественниками пролетарской 
поэзии во Франции. Вспомним хотя бы извест­
ную статью Леконт де Лиля о Беранже, в кото­
рой утверждается, что «Беранже не был ни 
великим поэтом, ни великим артистом». Леконт 
де Лиль, учитель наиболее «официозных» поэтов 
конца XIX столетия, отрицал художественное 
значение за произведениями Беранже. По Леконт 
де Лилю, Беранже был честным человеком, 
который любил свою страну. Но поэтические 
чувства, очень уважаемые сами по себе, еще 
не могут создать поэта. Любовь к отечеству, 
жажда свободы вызывают героические поступки 
во все века и у всех народов, но моральные 
добродетели и «таинственные» сокровища по­



эзии— разные вещи. й статье Леконт де Лиля 
и в ряде других документов этой эпохи пре­
красно отражается ((аполитичность» поэзии 
господствующих классов, победа религии, като­
лицизма, утверждение принципов, положенных 
когда-то Ламартином в основу поэзии: «Бог 
один знает цель и путь, человек ничего не 
Знает».

Столетняя история французской поэзии пре­
красно показывает, как постепенно, по мере 
приближения к нашему времени, к эпохе войн 
и пролетарских революций, скудеет идейное 
богатство искусства господствующих классов, 
как рационализм поэтов подымающейся бур­
жуазии сменяется победой мистики, иррацио­
нального, утверждением религии. Поэты отка­
зываются от тем большого социального значе­
ния. Старомодной становится страстная полити­
ческая лирика Барбье, в звании поэта начи­
нают отказывать Беранже. Поэты уходят в глубь 
своих переживаний, расщепляют и разрывают 
картину окружающей их действительности. 
Слова Ламартина: «Для человека нет ничего 
более неизвестного вокруг него, чем сам чело­
век»— задолго до нашего времени выразили на­
правление этих поисков. Мир, лишенный своих 
реальных связей и опосредствований, предстает 
перед нами в стихах новой эпохп. Но этот про­
цесс идейного оскудения отнюдь не исключал 
формального экспериментирования и технических 
поисков, представляющих интерес и для нашей 
поэзии.

Французская поэзия эпохи империализма 
чужда нам, но мы обязаны знать ее. Техниче-
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скос богатство этой поэзии, ее формальная 
сложность — могут помочь нашим поэтам, стре­
мящимся полно и совершенно овладеть мастер­
ством. Вот почему несомненный интерес пред­
ставляет настоящая книга, дающая ясное пред­
ставление об основных: этапах развития фран­
цузской поэзии в XIX столетии и в первой 
четверти нашего века.

В. Саянов.



А Н Т О Л О Г И Я





А Л Ь Ф 0  LIC Л AM А Р Т И  Lî

ОДИНОЧЕСТВО

Когда на склоне дня, в тени усевшись дуба 
И грусти поли, глажу с высокого холма 
На дол, у ног моих простершийся, мне любо 
Следить, как все внизу преображает тьма.

Здесь плещется река волною возмущенной 
И мчится вдаль, С1ремясь неведомо куда;
Там стынет озеро, в чьей глади вечно сонной 
Мерцает только что взошедшая звезда.

Пока за гребень гор, где мрачный бор теснится, 
Еще цепляется зари последний луч,
Владычицы теней восходит колесница,
Уже осеребрив края далеких туч.

Меж тем, с готической срываясь колокольни, 
Вечерний благовест по воздуху плывет,
И медным голосам, с звучаньем жизни дольней 
Сливающимся в хор, внимает пешеход.

Но хладною душой и чуждой вдохновенью 
На Это зрелище взирая без конца,

Антология франц. поэзии,—2 17



il по земле влачусь блуждающею тенью.4 
Ах, жизнетворный диск не греет мертвеца!

С холма на холм вотще перевожу я взоры,
На полдень с севера, с заката на восход.
В свой окоем включив безмерные просторы, 
Я мыслю: «Счастие нигде меня не ждет».

Какое дело мне до этих долов, хижин,
Дворцов, лесов, озер, до этих скал и рек?
Одно лишь существо ушло — и, неподвижен 
В бездушной красоте, мир опустел навек!

В конце ли своего пути или в начале 
Стоит светило дня, его круговорот 
Теперь без радости слежу я и печали:
Что нужды в солнце мне*? Что время мне несет?

Что, кроме пустоты, предстало б мне в эфире, 
Когда б я мог лететь вослед его лучу?
Мне ничего уже не надо в этом мире,
Я ничего уже от жизни не хочу.

Но, может быть, ступив за грани нашей сферы, 
Оставив истлевать в земле мой бренный прах, 
Иное солнце — то, о ком я здесь без меры 
Мечтаю — я в иных узрел бы небесах!

Там чистых родников меня пьянила б влага, 
Там вновь обрел бы я любви нетленной свет 
И то высокое, единственное благо,
Которому средь нас именованья нет!
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Зачем же не могу, подхвачен колесницей 
Авроры, мой кумир, вповь встретиться с тобой? 
Зачем в изгнании мне суждено томиться?
Что общего еще между землей и мной?

Когда увядший лист слетает на поляну*
Его подъемлет ветр и гонит под уклон;
Я тоже желтый лист, и я давно уж вяну: 
Неси ж меня отсель, о бурный аквилон!

2*



В И К Т О Р  Г Ю Г О

НАДПИСЬ НА ЭКЗЕМПЛЯРЕ 
«БОЖЕСТВЕННОЙ КОМЕДИИ»

Однажды вечером, переходя дорогу,
Я встретил путника: он в консульскую тогу, 
Казалось, был одет; в лучах последних дня 
Он замер призраком и, бросив на меня 
Блестящий взор, чья глубь, я чувствовал, без­

донна,
Сказал мне:— Знаешь ли, я был во время оно 
Высокой, горизонт заполнившей горой;
Затем, преодолев сей пленной жизни строй,
По лестнице существ пройдя еще ступень, я 
Священным дубом стал; в час жертвоприношеиья 
Я шумы странные струил в немую синь;
Потом родился львом, мечтал среди пустынь,
И ночи сумрачной я слал свой рев из прерий; 
Теперь — я человек; я — Данте Алигьери.
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MÜGITÜSQUE BOUM

Мычание волов в Вергилиевы годы,
На склоне дня среди безоблачной природы,
Иль в час, когда рассвет, с полей прогнавши

мрак,
Волнами льет росу, ты говорило так:

— Луга, наполнитесь травою! Зрейте, нивы! 
Пусть свой убор земля колеблет горделивый 
И жатву воспоет средь злата хлебных рек! 
Живите: камень, кусг, и скот, и человек!
В закатный час, когда в траве, уже багряной, 
Деревья черные, поднявшись над поляной,
На дальний косогор, как призраки, ползут,
И смуглый селянин, дневной окончив труд, 
Идет в свой дом, где зриг над кровлей струйку

дыма,
Пусть жажда встретиться с подругою любимой, 
Пускай желание прижать к груди дитя,
Вчера лишь на руках шалившее, шутя,
Растут в его душе, как удлиненье тени! 
Предметы! Существа! Живите в легкой смене, 
Цветя улыбками, без страха, без числа! 
Покойся, человек! Будь мирен, сон вола! 
Живите! Множьтеся! Бросайте всюду семя! 
Пускай, куда ни глянь, почувствуется всеми,
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При входе ли в дома, под цвелью ли болот,
В ночном ли трепете, объявшем небосвод — 
Порыв безудержный любить: в траве ль зеленой 
В пруде ль, в пещере ли, в просеке ль оголенной 
Любить всегда, везде, любить, что хватит сил 
Под безмятежностью темнозлатых светил. 
Заставьте трепетать уста, крыла и воздух, 
Сердцебиения любви, забывшей роздых! 
Лобзанье вечное пускай лежит на всем,
И миром, счастием, надеждой и добром,
Плоды небесные, подите вниз, на землю!

Так говорили вы, и, как Вергилий, внемлю 
Я вашим голосам торжественным, волы,
И нежит лебедя — вода, скалу — валы,
Березу — ветерок, и человека — небо...
О, естество! О, тень! О, пропасти Эрвба!



У НОЧНОГО ОКНА

I

Златые иглы звезд сверкают меж ветвями, 
Лоснистая волна тяжелыми струями 

Бьет в океанский брег;
Порою облака проносятся, как птицы,
И ветер шепчет слов бессвязных вереницы, 

Как* спящий человек.

В природе все течет, как из раскрытой урны: 
Огонь преходит в дым, и в пену — вихорь бур­

ный,
Все — мимолетный миг.

Что можно взять, держать и сохранить навеки? 
Летит за часом час, и с каждым часом некий 

Мы видим в мире сдвиг.

Где неподвижность звезд в сей движущейся
тайне?

Что— небо зримое, действительно ль бескрайне 
И вечно ли оно?

Над нами россыпь солнц всегда ль одна и та же? 
Потомок узрит ли все тех же самых стражей, 

Что видеть нам дано?
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II
О, ночи, будете ль всегда вы тем, что ныне? 
Навеки ли разбит шатер небесной сини 

Над головой у нас?
Скажи, Алы оба ран, ответь, кольцо Сатурна,
Не узрим ли когда в личине безлазурной — 

Сквозь прорезь — новых глаз?

Не загорятся ли там новые светила,
И дуги новые и новые стропила,

Что вечный зодчий ввел 
В собор, чьим папертям никто конца не знает, 
Где семисвещником Медведицы пылает 

Чудовищный престол?

Сей ветр, что дал вам жизнь средь голубого
лона,

Венера, Сириус, Созвездье Ориона,
Ужель навек затих?

И никогда, его дыханием согреты,
Уж не поднимутся в апреле вечном светы 

Цветов совсем других?

Познали ли мы мир с его безмерным чудом, 
Мы, тростники болот, мы, черви, чья под спудом 

Слюда едва блестит?
Кто вымолвит средь нас кощунственное слово, 
Что на челе ночей господь тиары новой 

Уже не поместит?

Ш
Ужели бог вконец свое растратил пламя?
Не извергает ли миры он за мирами?

Ответь, Зенит! Надир!
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Не полнит ли господь собой свое творенье? 
Ужель угасших уст и з л и л  он все горенье 

В наш охладевший мир?

Когда огромные являются кометы,
С собою принося глубин бездонных светы, 

Дано ли видеть нам,
Куда бегут они, — вселенные иль души, 
Скиталицы пучин, горящие втируши 

По нашим небесам?

Кто, у истока став, познал первопричину?
Кто, магом и царем сойдя в сию пучину,

Всех тайн хранит ключи?
О, призраки людей, несчастием согбенных!
Кто произнес: «Творец, нам хватит солнц-все­

ленных.
Довольно. Опочий!»

Кто мятежом попрет закон тысячелетий?
Кто в силах запретить чему-нибудь на свете 

Движение его?
Расширившись, всегда любой предел осилишь, 
Вся тварь живет, растет и множится, а мы

лишь
Свидетели всего.

Мы — лишь свидетели, мы — в трепете глубо­
ком.

Как все живущее, живым исполнен соком 
Высокий небосвод,

И древо дивное, живя в сплетеньях темных, 
Возносит в небеса — своих ветвей огромных 

Неисчислимый плод.
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Творенье впереди, за ним стоит создатель,
А человек — увы, лишь жалкий наблюдатель 

Обличил вещей.
Достаточно поднять чело над тем, что — рядом, 
Чтоб за завесою скрестить свой взгляд со

взглядом
Всевидящих очей.

IV

Не скажем же себе: «У нас свои светила!»
Быть может, флоты солнц, уже раскрыв ветрила, 

Плывут на нас сейчас.
Быть может, одолев предвечную истому,
Творец перекроит по чертежу иному 

Все то, что видит глаз.

Как знать? Кто даст ответ? Над темным небо­
склоном,

Над сим, созданьями творца загроможденным 
Священным лесом сил,

Что волны бытия питают в исступленьи,
Быть может, узрим мы внезапное явленье 

Испуганных светил.

Растерянных светил, пришедших из пучины, 
Восставших из глубин иль бросивших вершины, 

И в наш земной туман,
Под своды черные, воспламенившись в беге, 
Упавших стаей птиц, которых сбил на бреге 

Свирепый ураган.

Они появятся, зардевшись издалече,
Смерч грозных светочей, рубиновые печи,
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Сжигая все окрест,
Уничтожая нас, перегорая сами,
Затем, что наряду с блаженными мирами 

Есть злые духи звезд.

Быть может, в этот миг — на дне ночей без­
звездных

Уже вздувается рожденный в мрачных безднах 
Блестящих светов рой,

И бесконечности неведомое море 
На наши небеса стремит и сбросит вскоре 

Смертельных звезд прибой.



ЗАТМЕНИЕ

Порой сомнение земной объемлет шар.
В глазах у всех темно; туман иль странный пар. 
Не знаешь: сумерки ли эго иль похмелье?
Куда ни глянь — ни в ком ни гнева, ни веселья. 
Исчезновение уже смущает пас.
Впивается во тьму совиный желтый глаз.
Все виды молнии на небесах змеятся.
Алтарь склоняется, и черви в нем роятся.
Во мраке Ирменсул — почти Иегова.
Мудрец роняет вслух бессвязные слова.
Все спутано: добро со злом, и правда с ложью; 
У лестницы Числа чуть видимо подножье,
И вверх по ней никто, отважный, не скользит. 
Там — в Гефсимапии Додонин глас звучит;
Там — где гремит Синай — дымится рядом Этна; 
Толпятся, ссорятся, дивятся безответно. 
Указывает путь один слепой другим.
Неправы небеса пред разумом людским. 
Мыслитель верует, мудрец уже не верит,
А совесть слушает и пробует и мерит 
И, сбитая с пути, ощупывает мрак:
Где Веда чистая? Где вымыслы писак?
Всех добродетелей исчезли очертанья.
Разгул чудовищных теней — на дне сознанья, 
И в глубине небес, где скрылось божество;
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Ни клятв, ни честности, ни веры — ничего. 
Вершина чуть видна, а маяка следа нет,
И отсвет факела тиару всю багрян от.
Блуждают, ждут, глядят в смятении кругом. 
Любовь во всех сердцах, волнуясь, бьет крылом, 
Не ведая, верна ль природа ей людская.
Зги не видать. Кричат, друг друга окликая:
«Кто там? Ответь!)) Сосед не узнает порой 
Соседа. Вся толпа — сплошной пчелиный рой. 
Друг к другу тянутся, глядят в глаза, но все лее 
Разобщены, и зло и ночь средь царства дрожи 
Воздвигли свой престол. Несчастная толпа 
В глубокой пропасти беспомощно слепа.
Как будто ледоход на дне пучин грохочет.
Все близко и темно; мрак надо всем хохочет. 
Дождит; небесный свод сокрыли облака. 
Ребенок малый стал похож на старика.
И кажется, что нет отныне жизни вечпой.

Зловещая душа зрит в муке бесконечной 
Затменье господа, внушающее страх.

Рожденье ли? Иль смерть? Когда? В каких мирах? 
Народы сумрачны и трепетом объяил,
Слились в единый гул и горны и набаты; 
Холодный кетр с земли сорвал последний грим, 
И демон говорит с улыбкой: «Я — незрим».



Я ВИДЕЛ ГЛАЗ ТЕЛЬЦА

Я видел Глаз Тельца. И я сказал ему:
— О ты, пронесший к нам, сквозь адскую ли

тьму,
Сквозь светы ль райские, огонь неизмеримый, 
Ты знаешь свой закон, как я — твой облик

зримый.
От тайны к тайне нам немыслим переход.
Все — сфинкс. Как зпать, когда, робея, небосвод 
Кометы яростной принять обязан пламя,
Что в нем сотрет она своими волосами?
В сем море бытия, где все имеет смысл, 
Ответь, ты кто — маяк иль ночи черной мыс? 
Быть может, ты фонарь, зажженный на буг-

шприте,
II жизнь вокруг тебя — водоворот событий? 
Светило! В час, когда все было рождено, 
Подобное другим, вошло ты, как звено,
В цепь страшных судорог и шквалов бурой пены 
Слепого хаоса, что стать желал вселенной.
Как все живущее: полип иль алкион,
Ты в ритме творческом свой обрело закон;
Ты горних ужасов — лежишь — печать большая 
И пламенной строфой искришься, завершая 
Огромный звездный гимн, что небом мы зовем: 
Природа — вечный Пан — должна в свой окоем
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Остолбенев, принять тебя, как сновиденье! 
Альдебаран! Брегов неведомых свеченье,
Ты не вполне горишь на дне пучин ночном,
Как те, что солнцами нарек нам астроном. 
Склонив блестящий лик над пропастью незримой, 
Ты не вполне похож собой на херувима.
О, призрак! О, мираж! Ты все же не вполне 
Лишь зрительный обман в зловещей вышине. 
Но что в тебе признать должны мы дивом див­

ным:
Ты — света колесо, вращением непрерывным — 
Расцветши навсегда — наш услаждаешь глаз;
То жемчуг, то сапфир, то оникс, то алмаз. 
Обвитый молнией и ею светел, чудом 
Ты вдруг становишься из л ал а изумрудом.
Тобой был некогда смятен ливийский маг,
При виде радуги твоей. Но знай, что так 
Блестишь ты не один, преград себе не зная: 
Душа людей, как ты ,— планета четверная.
В нас — чудеса твои. Светило, вот они!
Поэзия с тобой сравнилась искони:
Орфей, Гомер, ^схил и Ювенал — четыре 
Ее глашатая. Когда в затихшем мире,
На угренной заре иль в сумеречный час,
Поют кузнечики и птичий слышен глас,
Где Арно, где Авоп, где Инд — повсюду музы 
Мы зрим присутствие. Тягчайшие обузы 
Снимая с наших плеч, она ни на один 
Не покидает миг своих святых вершин.
За Каллиопою, Полимнией, Эрато 
И Немезидою — гармонии крылатой,
И дик и радостен, предвечный лик сквозит; 
Она идиллию громами разрешит.
Светило! В ней — любовь, и смех, и гнев, и бездны
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Скорбей, как и в тебе, великий вйхорь звездный. 
Глагол и луч, она кротка к своим рабам, 
Советы подает народам и царям,
Поет благим сердцам, льет свет добра — зло­

нравным,
Речет — и тайное соделывает явным.
В ней человечество находит тот размах,
Что, сбросив цезарей, взнесенных на щитах, 
Развенчивает их, идею лишь лелея.
В ней — Франция и Рим, Эллада и Халдея. 
Полюбит драмою, сатирою сразит,
Псалмом иль песнею печально зазвучит,
А в эпопее зрят властители дурные 
Последствия слепой и грубой тирании, 
Неотвратимый всход всех сеятелей зла:
Карету в золоте, чго их во храм везла 
На увенчание, и тут же, рядом — спицы 
Еде а приметные позорной колесницы.
Она свершает здесь, где плачется Адам,
Что в бесконечности ты совершаешь сам.
Но если, следуя высокому завету,
Приводишь к цели ты безумную комету 
И выправляешь звезд блуждающих пути,—
Мы Силой разума умеем обрести,
Где — бог, тде — ад, где — цель и счастья и

страданий,
Вертящийся маяк на звездном океане!



АЛЬБРЕХТУ ДЮРЕРУ

1J густых лесах, где ток животворящей мглы 
Питает крепостью древесные стволы,
Неправда ль, сколько раз, добравшись до про­

секи,
Испуган, побледнев, поднять не смея веки,
Ты ускорял, дрожа, свой судорожный шаг,
О, Дюрер, пестун мой, о, живописец-маг!
По всем твоим холстам, которым мир дивится, 
Нельзя не угадать, что взором духовидца 
Ты ясно различал укрывшихся в тени 
И фавнов лапчатых и лешего огни,
И Пана, меж цветов засевшего в засаду,
И с пригоршней листвы бегущую дриаду.
Ты в лесе видел мир, нечистый испокон: 
Двусмысленную жизнь, где все — то явь, то сон. 
Там — сосны льнут к земле, здесь — на огромном

вязе
Все вегвн скрючились в замысловатой вязи 
И в чаще, движимой, как водоросль на дне, 
Ничто не умерло и не живет вполне.
Кресс тянется к воде, а ясени на кручах 
Нод страшным хворостом, в терновниках пол­

зучих
Сгибают черных стоп узластые персты; 
Лебяжьешеие глядят в ручей цветы
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И, пробужденное шагами пешехода,
Встает чудовище, и пальцами урода 
Сжимая дерева широкие узлы,
Сверкает чешуей и мечет взор из мглы.
О прозябание! О дух! О персть! О сила!
Не все ль равно— кора иль кожа вас покрыла?

Учитель, сколько раз я ни бродил в лесах,
Мне в сердце проникал тебе знакомый страх, 
Чуть дунет ветр, и я  увижу, как по ви сли  
На всех ветвях дерев их сбивчивые мысли. 
Творец, единственный свидетель тайных дел, 
Творец, который все живущее согрел 
Сокрытым пламенем, он знает: неслучайно 
Я всюду чувствую биенье жизни тайной 
И слышу в сумраке и смех и голоса 
Чудовищных дубов, разросшихся в леса.



Когда все вишни мы доели. 
Она насупилась в углу.
— Я предпочла бы карамели. 
Как надоел мне твой Сен-Клу!

Еще б ы — жажда! Пару ягод 
Как тут не съесть? Но погляди 
Я, верно, не отмою за год 
Ни рта, ни пальцев! Уходи! —

Под колотушки и угрозы 
Я слушал зту дребедень.
Июнь! Июнь! Лучи и розы! 
Поет лазурь, и молкнет тень.

Прелестную смиряя буку, 
Сквозь град попреков и острог, 
Я ей обгер цветами руку 
И поцелуем — алый рот.



ИСКУПЛЕНИЕ

I
Множило. Сражены победою своею,
Французские орлы «первые гнули шею.
Он отступал — о, сон ужасный наяву! — 
Ославив позади пылавшую Москву.
(■нежило. Кея зима обрушилась лавиной. 
Равнина белая — за белою равниной.
Давно ли армия, теперь-— толпа бродяг,
Уже не знавшая, где вождь ее, где.стяг,
Где силы главные, где правый фланг, где левый.. 
Снежило. Раненым служило кровлей чрево 
Издохших лошадей. У входа в пустоту 
Биваков брошенных виднелись на посту 
Горнисты мертвые, застыв виденьем белым,
II ртом примерзшие к рожкам обледенелым. 
Гранат, картечи, бомб, сквозь выогу, .имея

сплав
И гренадерский полк, впервые испытав,
Что знание дрожь, шагал, дыша в усы седые, 
('нежило без конца. Свистали ветры злые.
По гололедице ступая босиком,
Без хлеба люди шли в краю для них чужом.
То не были войска, то не были солдаты,
То призрак был толпы, какой-то сон заклятый 
К тумане шествие безжизненных теней,



И одиночество, час от часу страшней,
Являлось всюду им, как* фурия немая. . .  
Безмолвный небосвод, сугробы насыпая. 
Огромной армии огромный саван шил —
II близкой смерти час людей разъединил.
Где ж, наконец, предел настанет царству стужи? 
И царь и север — два врага, но север хуже. 
Орудья побросав, лафеты стали жечь.
Кто лег, тог умирал. .Утратив мысль и речь,
Ог зева снежного бежали без оглядки,
И было б ясно всем, кто сосчитал бы складки 
Сугробов, что полки в них опочили сном.
О, Ганнибала смерть! Атиллы злой разгром! 
Бегущих, раненых, носилок, фур кровавый 
Затор происходил у каждой переправы.
Ложился спать весь полк, вставал всего лишь

взвод.
Пей, потеряв войска, едва нашел исход 
Из плена русского, отдав часы казаку.
Тревога что пи ночь: к ружыо! на штурм!

в атаку!
II призраки брались за ружья, и на них,
При криках коршунов, как стая птиц стенных, 
Летела конница монголов полудиких, 
Обрушивался вихрь чудовищ темноликих.
Гак гибли армии бесследно но ночам,
II император сам все это видел — сам,
Подобно дереву, что обрекли секире.
К титану, с кем никто не смел сравниться в

мире,
Беда, как дровосек, уж подошла в упор,
И он, цветущий дуб, почувствовал топор 
И, содрогаясь, весь во власти привиденья,
Он замечал вокруг себя ветвей паденье.
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Вожди, солдаты, нее навек смежали взор.
Меж тем как близкие, обеган его шатер, 
Следили на холсте за движущейся тенью,
Верны его звезде, ропща на провиденье 
За оскорбление величества, — на дне 
Своей души он сам был поражен вдвойне. 
Раздавлен бедствием и видя сон кровавый,
Он к богу обратил лицо. Любимец славы 
Дрожал. Наполеон постиг, что он несет 
Расплату за вину какую-то, и вот 
Пред воинством, снега устлавшим так обильно, 
«Не кара ль это нее,-—спросил он, — бог все­

сильный?»
Тогда, но имени назвав его, в ответ 
Из темноты ему был некий голос: «Нет!))

И
Да, Ватерло не то! Да, Ватерло безмолвно!
Да, Ватерло молчит о том, как в чаше полной — 
В кольце его холмов, прогалин и лесов,
Кипя, смешала смерть сошедшихся бойцов;
Как меж Европою и Францией устроив 
Кровопролитный бой, бог обманул героев. 
Победа, ты ушла, а рок успел устать.
О, Ватерло! в слезах, я должен замолчать, 
Затем, что той войны последние солдаты 
Велики были все; под звонких груб раскаты, 
Осилив Альпы, Рейн, царей низвергнув в прах, 
Они прошли весь мир и всем внушили страх! 
Смеркалось. Бой ночной пылал, подобно бреду. 
Наполеон почти держат в руках победу.
Уже в ближайший лес был загнан Веллингтон. 
В подзорную трубу глядел Наполеон



На центр сражения, на точку, где трепещет 
Людское месиво, ужасно и зловеще,
На мрачный горизонт, лишенный синевы.
Вдруг вскрикнул он: «Груши!»— То Блюхер

был, увы!
Надежда перешла к противнику. Сраженье, 
Преобразив свой лик, росло в ожесточеныг. 
Английских батарей огонь косил полки. 
Равнина, где знамен взвивались лишь клочки, 
Меж воплей раненых, взывавших бесполезно, 
Была сплошным огнем, сплошной багровой

бездной,
Провалом, где полков за строем таял строй,
Где падал, в очередь, как колос под косой, 
Гигант тамбур-мажор с чудовищным султаном, 
Где взор испуганно скользил по страшным

ранам.
Резня ужасная! Миг битвы роковой!
Он понял, что сейчас решиться должен бой.
За склоном гвардия еще была укрыта. 
Последняя мечта! Последняя защита!
- Н у ,  в дело гвардию пустите! — крикнул он.
И стройные полки, под сеншо знамен, 
Артиллерийские, уланов, гренадеров,
Драгунов— тех, что Рим счел за легионеров — 
В блестящих киверах, в мохнатых шапках шли — 
Герои Фридланда, герои Риволи,
II зная, что живым нс выйти им из боя,
Средь бури свой кумир приветствовали стоя. 
Под клик: ((Да здравствует наш император!» все 
Бесстрашно, с музыкой, шли к смертной полосе. 
Улыбкой встретивши град английской картечи, 
Вступала гвардия в разгар кровавой сечи.
Увы! за гвардией следил Наполеон,



и в миг, когда она, крутой покинув склон, 
Приблизилась к врагу, исчезнув в туче дымя, 
Он понял, что теперь уже неудержимо 
Растают все полки в пылающей печи,
Как тает легкий воск на пламени свечи.
Все принимали смерть, как праздник — в ратном

строе:
Никто не отступил. Мир вечный вам, герои! 
Остатки армии— разбитая орда —
На агонию их взирали. Лишь тогда,
Свой безнадежный глас подъяв над общим

криком,
Смятенье — великан с полубезумным ликом, 
Голодающий боязнь в испытанных сердцах, 
Знамена гордые швыряющий во прах,
Сей призрак призрака, сей дым на небоскате, 
Порой во весь свой рост встающий в сердце

ратей,—
Смятенье подошло к солдату в этот миг,
И, руки заломив, влило в уста свой крик: 
«Спасайся поскорей кто может!» С той минуты 
Сей крик стал лозунгом; растерянны и люты, 
Как будто некий смерч сейчас прошел по ним, 
Средь ящиков, возков, глотая пыль и дым, 
Свергаясь в пропасти, скрываясь в рожь и

травы,
Бросая кивера, оружье, знаки славы 
Под сабли прусские, они, гроза владык, 
Дрожали, плакали, бежали. В краткий миг,
Как на ветру горит летящая солома,
Исчезла армия — земной прообраз грома,
И поле, где теперь мечтаем мы, в овсе,
Узрело бегство тех, пред кем бежали все. 
Прошло уж сорок лет, а этот мрачный угол,
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Ра ни и ни Натерло, еще полна испуга,
.Тишь вспомнит, как пришлось ей увидать

в былом
Гигантов гибнувши\ и бегство и разгром!

Наполеон смотрел, как ток уносит рьяный 
Людей и лошадей, знамена, барабаны,
И вновь со дна души в нем поднялась тоска. 
Опять он к небесам воззвал: «Мои войска 
Погибли. Я разбит. Империи следа нет.
Твой гнев, господь, ужель еще ые перестанет 
Преследовать меня?» Тогда, сквозь гул и бред 
И грохот выстрелов раздался голос: «Нет!»

ИГ
Он пал, и припала иной уклад Европа.
Есть средь морских пучин наследие потопа, 
Кусок материка, угрюмых рифов ряд.
Судьба взяла гвоздей, ошейник, тяжкий млат, 
Схватила бедного, живш о громотатца 
И, продолжая им с усмешкой забавляться, 
Помчалась пригвождать его к морской скале, 
Чтоб коршун Англии терзал его во мгле.

Исчезновение величия былого!
От утренней зари до сумрака ночного —
Лишь одиночество, заброшенность, тюрьма,
У двери — красный страж, вдали — леса, кайма 
Необозримых вод, да небосвод бесцветный,
Да парус корабли, с его надеждой тщетной.
Все время ветра шум, все время волн напор! 
Прощай, разубранный пурпуровый шатер!
И белый конь, прощай, для Цезаря рожденный! —
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Уж барабанного нет боя, нет короны,
Нет королей, что чтут его, как божество,
Мет императора, нет больше ничего!
Опять он — Бонапарт. Уле нет Наполеона.
Как оный римляпин, парфянином сраженный, 
К пылающей Москве стремился он мечтой,
И слышал над собой солдатский окрик: ((Стой!)) 
Сын — пленник, а жена — изменница: обоих 
Лишился он. Гнусней разлегшейся в помоях 
Свиньи, его сенат глумиться стал пад ним.
И часы безветрия, над берегом морским —
Над черной бездною — по насыпи огромной 
Шагал, мечтая, он в плену пучины темной. 
Печальный кинув взор на волны, небосклон, 
Воспоминаньями былого ослеплен,
Он мыслью уходил ко дням своей свободы. 
Триумф! Небытие! Спокойствие природы!
Орлы летели вдаль, над ним уж не паря.
Цари — тюремщики во образе царя —
Его замкнули в круг, навек нерасторжимый.
Он умирал, и смерть, приявши облик зримый, 
Восстав пред ним в ночи, росла, к себе маня, 
Как утро хладное таинственного дня.
Его душа рвалась отсель в предсмертной дрожи. 
Однажды, положив оружие на ложе,
Промолвил он: «Теперь конец!»— и, рядом

с ним,
Улегся под плащом Маренго боевым.
Его сражения при Тибре и при Ниле, 
Дунайские — пред ним чредою проходили.
«Я победил! — он рек, — орлы летят ко мне!» 
Вдруг, взором гаснувшим скользнувши но стене, 
Он взор мучителя заметил ядовитый:
Сэр Гудсон Ло стоял за дверью приоткрытой.



Тогда, пигмеями поверженный колосе, 
Воскликнул он: «Ужель не все я перенес? 
Господь, когда ж конец? Жестокой кары бремя 
Сними с мена!» Но глас изрек: «Еще не время!»



НАРОДУ

Тебе подобен он: ужасен и спокоен,
(1 тобою он один соперничать достоин.
Он — весь движение, он мощен и широк.
Кго смиряет луч и будит ветерок.
Порой — гармония, он — хриплый крик порою. 
В нем спят чудовища под синей глубиною,
В нем набухает смерч, в нем бездн безвестных ад, 
Откуда смельчаки уж не придут назад.
Колоссы прядают в его простор свирепый:
Как ты — таран, корабль он превращает в щепы. 
Как разум над тобой, маяк над ним горит.
Кто знает, почему он нежит, он громит?
Полна, где чудится, гремят о латы латы, 
Бросает в недра тьмы ужасные раскаты.
Сей вал тебе сродни, людской водоворот: 
Сегодня заревев, он завтра всех пожрет.
Как меч, его волна остра. Прекрасной дщери, 
Он вечный гимн поет рожденной им Венере.
В свой непомерный круг он властно заключил. 
Подобно зеркалу, весь хоровод светил.
В нем — сила грубая и прелесть в нем живая. 
Он с корнем рвет скалу, былинку сберегая.
К вершинам снежных гор он мечет пену вод, 
Но только он, как ты, не замедляет ход 
И, на пустынный брег ступивши молчаливо,
Мы взор вперяем вдаль и верим в час прилива.
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ФОРТЫ

Они — парижски* врат сторожевые псы.
Затем, что мы — внутри осадной полосы,
Затем, что там — орда, чьи подлые отряды 
Уж добираются до юродской ограды,
Все двадцать девять псов, усевшись на холмы, 
Тревожно и грозя глядятся в дебри тьмы 
II, подавая знак друг другу в час укромный, 
Поводят бронзой шей вокруг стены огромной. 
Они не знают сна, когда все спит кругом,
И, легкими хрипя, выкашлипают гром; 
Внезапным пламенем звездообразных вспышек' 
Порою молния летит в долины с вышек, 
Густые сумерки во всем таят обман:
В молчаньи — западню, в покое — ратный стан. 
Но тщетно вьется враг и ставит сеть ловушек: 
Не подпуская к нам его ужасных пушек,
Они глядят вокруг, ощупывая мрак.
Париж — тюрьма, Париж — могила и бивак,
От мира целого стоит отъединенный 
И держит караул, но, наконец, бессонный, 
Сдается сну — и тишь объемлет все и всех. 
Мужчины, женщины и дети, плач и смех,
Ша ги, повозки, шум на улицах, на Сене,
Иод тысячами крыш шептанья сновидений, 
Слова надежды: «Верь!» и голода «Умри!»-



Нее смолкло. Тишина. До утренней зари 
Весь город погружен в неясные миражи. . .  
Забвенье, сон... — Они одни стоят на страже.

Вдруг вскакивают все внезапно. Впопыхах 
Склоняют слух к земле... — там, далеко,

впотьмах
Не клокотание ль глубокое вулканов?
Весь город слушает, и, ото сна воспрянув, 
Поля пробуждены; и вот на первый рев 
Ответствует второй, глух, страшен и суров, 
Как бы взрываются и рушатся утесы,
II ЭХО множит гром и грохот стоголосый.
Они, они! В густом тумане под горой 
Они заметили лафетов вражьих строй.
Орудия они открыли очерк резкий,
II там, где вспугнута сова на перелеске,
Они увидели заполнившее скат 
Скопленье черное шагающих солдат:
Глаза предателей в кустарниках пылают.

Как хороши форты, что в сумрак ночи лают!



НАПОЛЕОН Ш

Свершилось! От стыда должна бы зареветь, 
Приветствуя тебя салютом, пушек медь! 
Привыкнув ко всему подкрадываться сзади.
Ты уцепился, карл, теперь за имя дяди! 
Самовлюбленный шут, устроив балаган,
Ты в ni ляпу Эвелин га втыкаешь свой султан, 
Наполеонов сон тревожа в тьме могильной,
Ты пробуешь сапог напялить семимильный 
II, жалкий попугай, расправивши крыла,
На свой насест зовешь Аркольского орла! 
Тереит уж родственник Ахилла Пеллиада!
Так вот к чему вела вся эта Илиада!
Так это для тебя вставал на брата брат,
И русские войска гнал пред собой Мюрат?
Так это для тебя, сквозь дым и огнь орудий, 
Навстречу смерти шли, не дрогнув, эти люди 
И, кровыо напоив ненасытимый прах,
Слагали голову в эпических боях?
Так это для тебя — уже теряя силы,
Весь материк дрожал от поступи Аттилы,
II Лондон трепетал, и сожжена Москва? —
Все, все для твоего, о карлик, торжества:
Чтоб мог ты, внемля лесть Фьялена, Маскарильи, 
Развратничать в кругу придворной камарильи, 
Чтоб в луврских оргиях делил с гобой угар
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Разгульных пиршеств Дейц иль господни Мокар? 
Так это для тебя — по киверам, папахам 
Пронесся грозный смерч? Погиб под Рейхен-

ба.хом
Дюрок? Сражен ядром при Инграме Лассаль?
Так это для тебя — безмерная печаль 
Вставала призраком со снежных перепутий? 
Картечью Коленкур настигнут был в редуте,
И гвардия легла костьми под Ватерло?
В тот самый час, когда огромное крыло 
Влача по насыпям могильным и курганам,
Нам обнаяшет ветр на каждом поле бранном 
Несчетных черепов зияющий оскал,—
По славным поприщам ты бродишь, как шакал, 
И именем чужим орудуешь, пройдоха!
И вот уж щелкает в руке у скомороха 
Бич, всех властителей земных поворгший ниц, 
И солнцевых коней — Маренго, Аустерлиц, 
Мондови, Риволи — позоря их возницу,
В свою впрягаешь ты, ничтожный, колесницу!



А Л Ь Ф Р Е Д  Д Е  В И Н Ы !

РОГ
( о т ры в о к )

Люблю я звучный рог в глубокой мгле лесов, 
Пусть лани загнанной он знаменует зов 
Или охотника прощальные приветы,
Вечерним ветерком подхваченные где-то.

Не раз ему в ночи, дыханье загая,
Внимал я радостно, но чаще плакал я,
Когда мне чудилось, что издали нахлынув, 
Плывут предсмертные стенанья палладинов.

О, горы синие! О, скалы в серебре!
Фразонские пласты! Долина Марборе! 
Стремящиеся вниз, сквозь снежные преграды, 
Источники, ручьи, потоки, водопады!

Подножья в зелени, вершины изо льда, 
Двухъярусный убор, застывший навсегда,
О как средь вас звучат торжественно и строго 
Раскаты дальние охотничьего рога!

Литологии фраиц. пиурии, I ГД



А Л Ь Ф  Р К  Д ДК М Ю С С Е

М.АД1* 11,1,

Мадрид, Испании столица,
Немало глаз в тебе лучше а,
И черных глаз и голубых,
И вечером по эспланадам 
Спешит навстречу серенадам 
Немало ножек молодых.

Мадрид, когда в кровавой пене 
Быки мятутся по арене,
Немало ручек плещет им,
И в ночи звездные немало 
Сеньор, укрытых в покрывало, 
Скользит но лестницам крутым.

Мадрид, .Мадрид, смешна мне, право, 
Твоих красавиц гордых слава,
И сердце я отдам свое 
Средь них одной лишь без заминки: 
Ах, все брюнетки, все блондинки 
Не стоят пальчика ее!

Ее суровая дуэнья
Лишь мне в запретные владенья

'М\



Дверь открывает на пароль;
К ней даже в церкви доступ труден 
Никто не подойдет к ней, будь он 
Архиепископ иль король.

Кто талией сумел бы узкой 
С моей сравниться андалузкой,
С моей прелестною вдовой?
Ведь это ангел! Это демон!
А цвет ее ланиты? Чем он 
Не персика загар златой!

О, вы бы только посмотрели5 
Какая гибкость в этом теле 
(Я ей дивлюсь порою сам),
Когда она ужом завьется,
То рвется прочь, то снова ж мете л 
Устами жадными к устам!

Признаться ли, какой ценою 
Одержана победа мною?
Тем, что я славно гарцовал 
И похвалил ее мантилью,
Поднес конфеты ей с ванилью,
Да проводил на кармавал,



ЦВЕТКУ

Очаровательно-приветлив,
Зачем ты прислан мне, цветок?
И полумертвый, ты кокетлив.
Что означает твой намек?

Ты в запечатанном конверте 
Сейчас проделал долгий путь. 
Шепнула ль, предавая смерти,
Тебе рука хоть что-нибудь?

Ты только ли трава суха а 
И через миг совсем умрешь?
Иль, чью-то мысль в себе скрывал, 
Опять роскошно расцветешь?

Одетый в белую одежду,
Увы, ты непорочно чист!
Однако робкую надежду 
31 не подает зеленый лист.

Кыть может, чье-то ты посланье?
Я скромен: тайну мне открой. 
Зеленый цвет — иносказаш.е?
Твой аромат — язык немой?



Что ж, сели так — о нежной тайне 
Скорей мне па ухо шепни.
А о ел и нет — не отвечай мне 
11 на моей груди лепи.

С игриной ручкой незнакомки 
Я слишком хорошо знаком.
Она шутя твой стебель ломкий 
Скрепила тонким узелком.

Ища ей равную, напрасно 
Пракситель портил бы резец, 
Венериной руки прекрасной 
Не взяв себе за образен.

Она бела, она прелестна,
Она правдива, говорят.
Кто ею завладеет честно,
Она тому откроет клад.

Она направо и налево 
Дары не любит рассыпать.
Цветок, ее боюсь я гнева:
Молчи и дай мне помечтать.



Il L Е Р -Ж  A H 1) EPA II /К K

ЭШ1ТАФНЯ MO Eli МУЗЫ 

(сент-пклАжи)

Сюда, прохожие! Взгляните,
Вот эпитафия моя:
Любовь и Францию в зените 
Ее успехов пела я.
С народной не мирясь обузой, 
Царей и челядь их дразня,
Для Беранже была я музой — 
Молитесь, люди, за меня!
Прошу, молитесь за меня!

Из ветреницы своевольной 
Я стала другом бедняка:
Он из груди у музы школьной 
Ни капли не взял молока 
И яшл бродяги бесприютней.. .  
Представ ему в сияньи дня,
Его я наградила лютней — 
Молитесь, люди, за меня!

.Тишь моему послушный слову, 
Он кинул в мир отважный клич,
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А я лихому птицелову 
Сама приманивала дичь.
Пленил он рой сердец крылатых, 
Но по моя ли западня 
Ему доставила пернатых? — 
Молитесь, люди, за меня!

Змея... (Недг. двадцать лег, о боже, 
Па брюхе ползал Маршанжи!)
Змея, что год, то в новой коже 
Влачащая свои тяжи,
На пас набросилась, ликуя—
И вот, уже в темнице я . ..
По жить в неволе не могу я — 
Молитесь, люди, за меня!

Все красноречие Дюпена 
Не помогло нам: гнусный гад 
Защитника четы смиренной 
Сожрал от головы до пят...
Л умираю. В приоткрытом 
Аду я вижу вихрь огня:
Сам дьявол стал иезуитом — 
Молитесь, люди, за меня!



ЧЕЛОБИТНАЯ ПОРОДИСТЫХ СОВА К 
О РАЗРЕШЕНИИ ИМ ДОСТУПА 

В ТЮИЛЬРИЙСКНЙ САД

(июнь 1813 года)

Тиран низвержен, и для нас \ ^  
Настал утех веселый нас. )

Мы ждем назавтра лее известья — 
Пускай объявят нам псари:
« Псы Сен-Жерменского предместья 
«Имеют доступ в Тюильрн».

Тиран н извержен, и для нас 
Настал утех веселый нас.

От стаи шавок беспризорной 
Ошейник нам в отличье дан.
Средь луврских почестей, бесспорно, 
Смутился б уличный грубьян.

Тиран низвержен, и для нас 
Настал утех веселый нас.

Хотя бесстыдно попирала 
Нас узурпатора нята,
Мы, не обидевшись нимало,
Ни разу не раскрыли рта.
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Тиран пизвержен, и для нас 
Настал утех веселый час.

Пред намятаю его простерты 
.Тишь несколько негодных псов: 
Тот, кто лизал ему ботфорты, 
Теперь загрызть его готов.

Тиран пизвержен, и для нас 
Настал утех веселый час.

Ах, сколько такс да мосек немцам 
И русским нынче пагло льстит! 
Как лебезят пред иноземцем,
Хоть кровыо галльской он залит!

Тиран пизвержен, и для нас 
Настал утех веселый час.

Что нужды, если англичане 
Победой обогащены?
Кусочку сахара заране 
Порадоваться мы должны.

Тиран пизвержен, и для нас 
Настал утех веселый час.

Чепцы и кофты входят в моду,
И, завершая торжество,
Попы святят, как прежде, воду: 
Верните ж нам наш status quo!

Тиран низвержен, и для нас 
Настал утех веселый час.
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А мы за это обещаем 
На задних лапах вам служить, 
Богатых не тревожить лаем 
И нищих за полы ловить.

Тиран низвержен, и для нас j ^  
Настал утех веселый час. J



КЛЮЧИ РАЯ

Ключи от райских врат вчера 
Пропали чудом у Петра 
(Все объяснить — не так у а; просто). 
Марш, проворна и смела,
В его кармане их взяла.

«Марго, как быть? 
а Не олухом же слыть:

«Отдай ключи!» взывает к ней апостол.

Марго работой занята:
Распахивает в рай врата 
(Все обт>яснить — не так уж просто). 
Ханжи и грешники гурьбой 
Стремятся в рай наперебой.

«Марго, как быть?
«Не олухом лее слыть:

«Отдай ключи!» взывает к ней апостол.

Магометанин и еврей 
Спешат протиснуться скорей . . .
(Все объяснить — не так улг просто).
И папа, годы ждавший, вмиг 
Со сбродом прочим в рай проник. 

((Марго, как быть?
«Не олухом же слыть:

«Отдай ключи!» взывает к ней апостол.
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11(4 ', y in bi, к го как мог,
Пролезли тоже иод шумок...
(Все объяснить — не так уж просто).
II вот уж с ангелами в ряд 
Они шеренгою стоят.

«Марго, как быть?
«Не олухом же слыть:

((Отдай ключи!») взывает к ней апостол.
Дурак врывается, крича,
Что Gor суровей палача
(Все объяснить — не так уж просто).
Проходит дьявол, наконец,
Прияв из рук AI арго венец.

«Alapro, как быть?
«Не олухом же слыть:

«Отдай ключи!» взывает к ней апостол.
Господь отныне, рад — не рад,
Декретом отменяет ад
(Все объяснить — не так уж просто).
Во славу вящшую его 
Не буду жарить никого.

«Alapro, как быть?
«Не олухом же слыть:

«Отдай ключи!» взывает к ней апостол.

В раю — веселье и разгул:
Сам Петр туда бы прошмыгнул 
(Все объяснить — не так уж просто),
Но за труды его теперь 
Перед ним захлопывают дверь.

(СхМарго, как быть?
((Не олухом же слыть:

«Отдай ключи!» взывает к ней апостол.



О Г ЮС Т  Б А Р Б Ь Е

ДЕВЯНОСТО ГРЕТИН ГОД 

I

Во дни, когда корабль столетний государства, 
Не в силах одолеть слепых зыбей коварство, 
Без мачг и парусов, во всю свою длину 
В сплошных пробоинах, средь грозного про­

стора,
Готовился пойти под шквалами террора 
С новорожденною свободою ко дну,

Вся свора королей, с волн не спуская взгляда, 
О том лишь думала, чтоб страшная громада, 
Столкнувшись с берегом, не свергла тронов их, 
ÏI, шумно радуясь возможности добычи, 
Накинулась, в одном объединившись кличе,
На остов, гибнущий среди пучин морских.

Но весь истерзанный неистовством стихии,
Свой корпус выпрямив и не склоняя выи, 
Геройским племенем ощерил он борта,
И на расширенном уже явил плацдарме 
Европе мощь своих четырнадцати армий, 
Заставив хищников вернуться на места.

Г>!



и
О год чудовищный, о девяносто третий 
Величественный год! Сокройся в глубь столетий, 
Кровавой славою увенчанная тень:
Мы, карлики, отцов бессмертных недостойны, 
И ты потехою почел бы наши войны,
Когда бы посмотрел на настоящий день.

Ах, твоего у нас священного нет жара,
Ни мужества в сердцах, ни силы для удара,
Ни дружбы пламенной к поверженным врагам, 
V если мы порой и чувствуем желанье 
Позлобствовать, у нас лишь на три дня дыханья 

С грехом хватает пополам.



О Г Ю С Т-М А РС Е  Л Ь Г> A P T Е Л Е М И

ГОСПОДИНУ ДЕ ЛАМАРТИНУ, КАНДИДАТУ 
В ДЕПУТАТЫ ОТ ТУЛОНА И ДЮНКЕРКА

Я думал: что же, пусть, чувствителен не в меру, 
Поэт преследует высокую химеру,
От стогнов городских уходит в мир могил 
И там, где акведук образовал аркаду,
В тумане звонкому внимает водопаду

Под сенью ястребиных крыл.

Увы, всю жизнь—-одни озера, бездны, выси! 
Раз навсегда застыть на книжном фронтисписе, 
Закутав тощий стаи коричневым плащом,
II взором, лунною исполненным печалью, 
Следить за волнами, что льнут к ногам, за далью, 

За реющим во мгле орлом!

Какое зрелище! Поэт-самоубийца 
Пьет жизни горький яд с беестрастьем олим­

пийца,
Улыбкой смерть зовет к себе во цвете лет 
II, в добровольное давно уйдя изгнанье, 
Подобно Иову, лишь издает стенаньн:

«3 нем явился я на свет?»



Как я жалел его! Тая в душе тревогу,
К его убежищу я все искал дорогу,
Желая разделить обол последний с ним, 
Сказать ему: «Пойдем, на Ионийском склоне 
«Ты жажду утолишь божественных гармоний, 

«Ты будешь жить, как серафим».

Но вскоре все мое сочувствие иссякло:
Я увидал тебя в обличии Геракла;
Ты мчался в тильбюри, забыв про небеса.
В толпе услышал я: «Он едет дипломатом 
«В Тоскану, но и там, на поприще проклятом, 

Он явит миру чудеса».

Я понял: нет границ твоим духовным силам! 
Гы арифметику сопряг с Езекиилом 
II из Сиона в банк летишь, взметая прах. 
Держатель векселей, заимодавец хмурый,
.Умеет пожинать плоды литературы,

Оставив ястребов в горах.

На чернь презренную, мне ясно, лишь для вида 
Обрушиваются твои псалмы Давида,
Что на веленевой бумаге тиснул ты:
Поэт и финансист, ты деньгам знаешь цену 
II вексель предъявить просроченный Гослену 

Нисходишь с горней высоты.

Чуть в академии освободилось кресло,
Иеремия наш, препоясавши чресла,
Спешит туда, свернув с пророческой слези. 
Рукой архангела сгребает не впервые 
Чины и ордена, сокровища земные, 

Полуистлевшие в грязи.



Я слышал, будто бы, покинув кран безбурный, 
Ты счастья попытать решил теперь у урны. 
Чело твое уже венчает сельдерей; 
Ветхозаветную отбросив прочь кифару,
Ты процветание сулишь надолго Вару 

Кандидатурою своей.

Приветствую, о брат, твою любовь к отчизне, 
Но как поверю я, что ты далек от жизни? 
Молчали мы, когда всеобщий наш кумир, 
Библейским языком пять лет подряд глаголя, 
Обменивал стихи на милости Витроля,

На шитый золотом мундир.

Когда же ханжеских в награду песнопений 
У избирателей ты клянчишь бюллетени,
Мы говорим: «Постой, ты гордостью смущен!» 
Кого влечет к себе публичная арена,
Тот должен изложить пред нами откровенно, 

Что для свободы сделал он.

Но подвигам твоим подвесть мы можем сальдо: 
Мы помним хорошо все гимны в честь Бональда, 
Над реймсским алтарем твой серафимский взлет, 
Стихи, в которых ты, не без подобострастья, 
Бурбонов изгнанных оплакивал несчастья 

II к власти им сулил приход.

Но времена прошли возвышенных экстазов, 
Сионских арф, псалмов, библейских пересказов: 
Кого теперь пленить сумел бы пустозвон?
А впрочем, есть еще на свете Палестина: 
Пожалуй, изберет в парламент Ламартина 

Боспетый им Иерихон.

Антология ф]»лпц. поя:!ии.— Г>



m у а  н
Он враг республики, сей ревностный католик. 
В нем даже мысль о ней рождает приступ колик: 
Его влечет к себе дней феодальных даль;
Он ждет, уйдя в нору, развязки авантюры, 
Которую начнут Бурмоны да Лескюрм,

Бернье, Стофле и Кадудаль.

Заочно осужден на-днях судом присяжных,
Ог приговоров их уходит он бумажных 
В Анжер иль Морбиган, в Шоле иль Бресюир; 
К престолу господа его глаза воздеты:
Кто богу молится и носит пистолеты,

Тот на земле уже не сир. -

Невиннее его не сыщешь человека;
В нем непосредственность есть золотого века: 
Он с четками в руке, в часы ночных забав, 
Растливши девушку, шутя ее удавит;
На дыбе он хребты трехцветным мэрам правит, 

Карая их за вольный нрав.

Он ночью, во главе отчаянной ватаги 
Врываясь в погреба, презренной ищет влаги, 
Всех вин кощунственных непримиримый враг. 
Он твердо убежден, что доблесть лишь проявит,
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Когда свое ружье па дилижанс направоt 
II кровью обагрит овраг.

Чтоб соблюсти отцов обычаи и веру,
Он прячется от всех, как дикий зверь в пещеру 
В глухое логово и, между тем как там,
В родной часовенке старинные напевы 
Восходят в полумгле к подножью нриенодевы 

Он зверем рыщет но горам.

В ночи республики ему как свет эдемский — 
Не Карл Десятый ли и герцог Ангулемский 
Да юной лилии благоуханный цвет:
На шее носит он, рисуясь нестерпимо, 
Чеканную медаль — портрет Елиакима

С лицом уродливым, как бред.

Он, этот мученик, бродящий по дорогам,
Уже застраховал себя мартирологом 
И к лику праведных окажется причтен; 
Зловонней Иова и Лабра неопрятней,
.Тесных разбойников немногим деликатней,

Он — роялист, как сам Мандрен.

О, всемогущие правители парода,
Вам должен нравиться герой такого рода: 
Заботьтесь же о нем по мере ваших сил.
Вог истинный француз, достойный подражаньн 
Он в городах нигде не подымал восстанья 

И лент трехцветных не носил.



T E О Ф и  л  ь  г о т  i> к

А.ЬМАЗ СКЙДЦЛ

На сердце иль в столе запрятан 
У каждого любви залог,
К груди не раз бывал прижат ou 
И в дни надежд и в дни тревог.

Один, мечте своей покорный, 
Улыбкой ободрен живой,
Похитил дерзко локон черный, 
Хранящий отсвет голубой.

Другой на белоснежной шее 
Отрезал шелковую прядь,
Которой тоньше и нежнее 
Е кокона невозможно снять.

На дне шкатулки прячет третий 
Перчатку с маленькой руки,
Тоскуя, что ему не встретить 
Второй, чьи пальцы так тонки.

Вот этот — призрак счастья жалкий 
Етремится воскресить в душе, 
Вдыхая нармские фиалки,
Давно зашитые в саше.
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Л тот целует Сандрильоны 
МIиша гюj)11ы й ( кинм а ч о к,
Меж гем как в маске благовонной 
Влюбленный ловит очерк щек.

Но у мейл нет ни перчаток.
Ни туфельки, ни и ряди нет:
Я на бумаге отпечаток 
Следы храню, волненья след,

Жемчужиною драгоценной 
Из синих выскользнув очей,
Она растаяла мгновенно,
Упав в сосуд любви моей.

II эта капля чистой влаги,
Алмаз, каких нс знал Офир, 
Пятном расплывшись на бумаге, 
Мне заслон нет целый мир,

Затем, что, дар судьбы нежданный 
Ид глаз ДО той поры сухих, 
('катясь росой благоуханной,
Она отметила мой стих,



локоны
Подчеркивая томность взгляда,
Где грусть и торжество слиты,
Два локона, как два снаряда 
Для лов ли сердца, носишь ты.

Закручен туго, каждый сросся 
С щекой, но ты легко могла б 
Приладить оба, как колеса,
К ореховой скорлупке Маб.

Иль это лука Купидона
Два золотые завитка
Слились в кольцо, прильнув влюб.
К виску крылатого стрелка?

По с миром чисел я в разладе: 
Ведь сердце у меня одно.
Так чье лее на соседней пряди 
Повиснуть рядом с ним должно?



Л Е К О Н Т  Д Е  Л И Л Ь

ЯГУАР

За дальней завееью уступов, в алой пене 
Всю местность выкупав, огпламенел закат.
В пампасах сумрачных, где протянулись тени, 
Проходит трепета вечернего разряд.

G болот, ощеренных высокою осокой,
С песков, из темных рощ, из щелей голых скал 
Ползет, стремится вверх средь тишины глубокой 
Глухими вздохами насыщенный хорал.

Над тинистой рекой воспрянув из туманов, 
Холодная луна сквозь лиственный шатер 
На спины черные всплывающих кайманов 
Накладывает свой серебряный узор.

Одни из них давно преодолели дрему 
И голода уже испытывают власть,
Другие, к берегу приблизившись крутому,
Как пни шершавые, лежат, раскрывши пасть.

Вот час, когда в ветвях, присев на задних лапах, 
Прищуривая глаз и напрягая нюх,
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Прекраспошерстый зверь подстерегает запах, 
Живого существа чуть уловимый дух.

Для предстоящих Ошв он держит наготове 
II зуб и коготь. Весь в стальной собравшись

ком,
Он рвет, грызет кору и в предвкушеиьп крови 
Облизывается пунцовым языком.

Согнув спиралью хвост, он бешено mi хлещет 
Древесный ствол, затем, приняв дремотный вид, 
Сникает головой на лапу и, в зловеще 
Притворный сон уйдя, неявственно хранит.

Но вдруг умолкнув и простершись бездыханней 
Гранитной глыбы, ждет, укрытый меж ветвей: 
Громадный бык идет неспешно по поляне, 
Задрав рога и нар пуская из ноздрей.

Еще два-три шага, и, ужасом объятый, 
бык замирает. Льдом сковав ему бока 
И плоть его сверля, горят во мгле агаты,
Два красным золотом налитые зрачка.

Шатаясь, издает он жалобные стоны,
Мычит, влагая в рев предсмертную тоску,
А ягуар, как лук сорвавшись распрямленный, 
На шею прыгает дрожащему быку.

От страшного толчка чуть не до половины 
Вонзает в землю бык огромные рога,
Но вскоре, яростный, в бескрайные равнины 
Мчит на своей спине свирепого врага.
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По топим, но пескам, но скалам и ни дюнам, 
Необоримых чащ пересекая тьму,
Стромглав проносятся, облиты светом лунным 
бык с хищным всадником, прикованным к нему

11 миг за мигом вдаль все глубже отступая, 
Отходит горизонт за новую черту,
И там, где ночь и смерть, еще идет глухая 
борьба кровавых тел, сращенных налету.



Х О С Е - МА Р И А  ДЕ ЭР ЕДИА

видкния эмали

В приюте сумрачном, где ропщет атанор, 
Беснуется в печи огонь неугомонный,
И, попирая все природные законы,
Эмаль кладет на медь роскошный свой узор.

Из-под кистей моих встает, смущая взор, 
Былых чудовищ сонм, искусством воскрешенный: 
Кентавры, Пан и Сфинкс и детища Горюны, 
Пламекрылатыо Пегас и Хризаор.

Ахиллову ли скорбь и смерть Пеыфесилси 
Иль Эвридике вслед пришедшего Орфея 
У врат аидовых изображу сейчас?

Победу ли над псом Гераклову в Аверно,
Иль деву в трепете средь полумглы пещерной, 
Где лалом светится Дракона страшный глаз?
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Ш А Р Л Ь  Б О Д Л Е Р

СООТВЕТСТВИЯ

Природа — томный храм, где строй столпов
живых

Роняет иногда невнятные реченья;
В ней лесом символов, исполненных значенья, 
Мы бродим, на себе не видя взоров их.

Как дальних отгулов прерывистая хрия 
Нам предстоит порой в единстве звуковом,
Так в соответствии находятся прямом 
Все краски, голоса и запахи земные.

Меж ароматами есть свежие, как плоть 
Младенца, нежные, как музыка гобоя,
Зеленые, как луг. Другие —■ расколоть

Хотят сознание, и, чувства беспокоя 
Порочной роскошью и гордостью слепой,
Нас манят фимиам и мускус и бензой.

75



ИДЕАЛ

Нот, ни красотками с зализанных картинок — 
Столетья пошлого разлитый всюду яд! —
Ни ножкой, втиснутой в шнурованный ботинок, 
Ни ручкой с веером меня не соблазнят.

Пускай восторженно ноет свои хлорозы, 
Больничной красотой прельщаясь, Гаварни — 
Противны мне его чахоточные розы:
Мой красный идеал никак им не сродни!

Нет, сердцу моему, повисшему над бездной, 
Лишь, леди Макбет, вы близки душой железной, 
Вы, воплощенная Эсхилова мечта,

Да ты, о Ночь, пленить еще способна взор мой, 
Дочь Микеланджело, обязанная формой 
Титанам, лишь тобой насытившим уста!



П О Л Ь  В Е Р Л Е Н

МАРИНА

Океап, в котором 
Звонок плеск волны. 
Мечется под взором 
Траурной луны,

И, вгрызаясь резче 
В неба бурый мрак, 
Блещет в нем зловещей 
Молнин зигзаг.

В судороге пьяпой 
Каждый новый вал 
Пляшет, плещет рьяно 
Вдоль подводных скал,

А по небосводу 
Рыща напролом,
Рвется на свободу 
Ураганный гром.



A POOR ÏOXC- SU KP H КИП

Я боюсь поцелуя:
( )н — пчелиный укус.
Днем и ночью влачу я 
Страха тягостный груз.
Я боюсь поцелуя!

Но глаза хрупкой Крт — 
Словно пара агатов,
И лица ее цвет 
Обольстительно матов.
Ах, мне нравится Кэт!

Завтра день Валентина,
И предстать должен я 
Перед нею с повинной...
Где ж решимость моя 
В страшный день Валентина?

Мы помолвлены с ней —
Это было бы счастье,
Если б в лучший из дней 
Тайной мучимый страстью 
Я не млел перед ней!
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Я боюсь поцелуй:
Он — пчелиный укус. 
Днехм и ночью влачу я 
Страха тягостный груз. 
Я боюсь поцелуя!



В трактирах пьяный гул, на тротуарах грязь, 
В промозглом воздухе платанов голых вязь, 
Скрипучий омнибус, чьи грузные колеса 
Вра жду ют с кузовом, сидящим как-то косо 
И в ночь вперяющим два тусклых фонаря, 
Рабочие, гурьбой бредущие, куря 
У полицейского под носом носогрейки, 
Дырявых крыш капель, осклизлые скамейки, 
Канавы, полные навозом через край, —
Нот какова она, моя дорога в рай!
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ПОСЛЕДНЕЕ ИЗЯЩНОЕ ПРАЗДНЕСТВО

Расстанемся друг с другом навсегда, 
Сеньоры и прелестнейшие дамы.
Долой — слезливые эпиталамы 
И страсти сдерживавшая узда!

Ни вздохов, ни чувствительности ложной! 
Нам страшно сознавать себя сродни 
Баранам, на которых в оиы дни 
Напялил ленты стихоплет ничтожный.

Жеманясь и касаясь лишь слегка 
Утех любви, мы были смешноваты.
Амур суровый требует расилагы —
И кто осудит юного божка?

Расстанемся же и, забыв о том,
Что блеяли недавно по-бараньи,
Объявим ревом о своем желаньи 
Отплыть скорей в Гоморру и Содом.

Антологии 'I401HIK топни, с . S1



САТУРНИЧЕСКАЯ ПОЭМА

Право, и дьявол тут мог бы смутиться. 
Я опьянел в этот солнечный день.
Что было хуже: сама ли певица 
Или тупая ее дребедень?

Под керосиновой лампой пьянино... 
Дым, изо всех наползавший углов... 
Печень больная была ли причиной,
Но я не слышал собственных слов.

Бее расплывалось в каком-то угаре, 
Желчь клокотала во мне, как фонтан. 
О, эти арии в репертуаре 
Хари, укрытой за слоем румян!

После мороженого я скоро 
Вышел на воздух в открытый сад,
Где с меня не сводили взора 
Три мальчугана с глазами трибад.

Эти бездельники за парапетом 
Станции стали еще наглей.
Я заорал на них, но при этом 
Пепла наелся сигары своей.
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Вот и конец навожденыо: л — дома! 
Кто-то мне на ухо шепчет... Нет,
Это не явь, а все та же дрема!
К счастию, ночь на исходе... Рассвет.



С А ФО

С тугими персями, с запавшими глазами 
Вдоль хладных берегов волчицей Сафо бродит. 
Ей распирает грудь желаний томных пламя,

И о Фаоне мысль до бешенства доводит:
Все слезы презрел он! Забывши об обряде,
Она густых, как ночь, волос терзает пряди.

О если б вырваться из тягостного плена 
В те времена, когда свою любовь напевам 
Ей нравилось вверять, чтобы в стихах нетленно 
Их память сберегла в усладу спящим девам!

И вот, окликнута из моря Мойры зевом,
Она бросается в него белей, чем пена,
Меж тем как в небесах, пылая правым гневом, 
Отмстительнидею Подруг встает Селена.



Ж А Н - А Р Т Ю Р  РЕ Mb О

ОЩУЩКНИК

В сапфире сумерек пойду я вдоль межи,
Ступая по траве подошвою босою.
Лицо исколют мне колосья спелой ржи,
И придорожный куст обдаст меня росою.

Не буду говорить и думать ни о чем —
Пусть бесконечная любовь владеет мною —
И побреду, куда глаза глядят, путем 
Природы — счастлив с ней, как с женщиной

земною.
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ОФЕЛИЯ

I

Ио черной глади вод, где звезды спят беспечно, 
Огромной лилией Офелия плывет,
Плывет, закутана фатою подвенечной.
В лесу далеком крик: олень замедлил ход.

Ио сумрачной реке уже тысячелетье 
Плывет Офелия, подобная цветку;
В тысячелетие, безумной, не допеть ей 
Свою невнятицу ночному ветерку.

Лобзая грудь ее, фатою прихотливо 
Играет бриз, венком ей обрамляя лик.
Плакучая над ней рыдает молча ива.
К мечтательному лбу склоняется тростник,

Не раз пришлось пред ней кувшинкам
расступиться.

Порою, разбудив уснувшую ольху,
Она вспугнет гнездо, где встрепенется птица. 
Песнь золотых светил звенит над ней, вверху9

II

Офелия, белей и лучезарней снега.
Ты юной умерла, унесена рекой:
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Не потому ль, что ветр норвежских гор
сразбега

О терпкой вольности шептаться стал с тобой?

Не потому ль, что он, взвевая каждый волос, 
Нес в посвисте своем мечтаний дивных сев? 
Что услыхала ты самой Природы голос 
Во вздохах сумерек и в жалобах дерев?

Что голоса морей, как смерти хрип победный, 
Разбили грудь тебе, дитя? Что твой жених,
Тот бледный кавалер, тот сумасшедший бедный 
Апрельским утром сел, немой, у ног твоих?

Свобода! Небеса! Любовь! В огне такого 
Виденья, хрупкая, ты таяла, как снег;
Оно безмерностью твое глушило слово 
— И Бесконечность взор смутила твой навек.

III

И вот Поэт твердит, что ты при звездах ночью 
Сбираешь свой букет в волнах, как в цветнике. 
И что Офелию он увидал воочыо 
Огромной лилией, плывущей по реке*



НА МУЗЫКИ

ИОКЗАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ В ШЛГЛКВИЛГ

На чахлом скверике (о, до чего он весь 
Прилизан, точно взяг из благонравной книжки!) 
Мещане рыхлые, страдая от одышки,
По четвергам свою прогуливают спесь.

Визгливым флейтам в такт колышет киверами 
Оркестр; вокруг него вертится ловелас 
И щеголь, подходя то к гой, то к этой даме; 
Нотариус с брелков своих не сводит глаз.

Рантье злорадно ведут, чтобы музыкант сфаль­
шивил;

Чиновные тузы влачат громоздких жен,
А рядом, как вожак, который в сквер их вывел, 
И отпрыск шествует, в воланы разряжен.

На скамьях бывшие торговцы бакалеей 
О дипломатии ведут серьезный спор 
И переводят все на золото, жалея,
Что их советам власть не вняла до сих нор.

Задастый буржуа, пузан самодовольный,
(О фламандским животом усесться — не пустяк!)
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Посасывает свой чубук: безбандорольный 
Из трубки вниз ползет волокнами табак.

Забравшись в мураву, гогочет голоштанник. 
Вдыхая запах роз, любовное питье 
В тромбонном вое пьет с восторгом солдатье 
И возится с детьми, чтоб улестить их пянек.

Как матерой студент, неряшливо одет,
Я за девчонками в тени каштанов томных 
Слежу. Им ясно все. Смеясь, они в ответ 
Мне шлют украдкой взгляд, где тьма вещей

нескромны

Но я безмолвствую и лишь смотрю в упор 
На шеи белые, на вьющиеся пряди,
И под корсажами угадывает взор
Все, что скрывается в девическом наряде.

Гляжу на туфельки и выше: дивный сон! 
Сгораю в пламени чудесных лихорадок. 
Резвушки шепчутся, решив, что я смешон,
Но поцелуй, у губ рождающийся, сладок...



РОМАН

I

Нет рассудительных людей в семнадцать лет! — 
Июнь. Вечерний час. В стаканах лимонады. 
Шумливые кафе. Кричаще-яркий свет.
Вы направляетесь под липы эспланады.

Они теперь в цвету и запахом томят.
Вам хочется дремать блаженно и лениво. 
Прохладный ветерок доносит аромат 
И виноградных лоз и мюнхенского пива.

II

Вот замечаете сквозь ветку над собой 
Обрывок голубой тряпицы, с неумело 
Приколотой к нему мизерною звездой. 
Дрожащей, маленькой и совершенно белой.

Июнь! Семнадцать .лет! Сильнее крепких вин 
Пьянит такая ночь... Как будто бы спросонок, 
Вы смотрите вокруг, шатаетесь один,
А поцелуй у губ трепещет, как мышонок.
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В сороковой роман мечта уносит вас ...
Вдруг — в свете фонаря, — прервав виденья ваши, 
Проходит девушка, закутанная в газ,
Под тенью страшного воротника папаши,

И, находя, что так растерянно, как вы,
Смешно бежать за ней без видимой причины, 
Оглядывает вас ... И замерли, увы,
На трепетных губах все ваши каватины.

IV

Вы влюблены в нее. До августа она 
Внимает весело восторженным сонетам.
Друзья ушли от вас: влюбленность им смешна. 
Но вдруг... ее письмо с насмешливым ответом.

В тот вечер.. .  вас опять влекут толпа и свеу..,  
Вы входите в кафе, спросивши лимонаду...
Нет рассудительных людей в семнадцать лет 
Среди шлифующих усердно эспланаду!



ЗЛ О

Меж тем как красная харкотина картечи 
Со свистом бороздит лазурный небосвод 
И, слову короля послушны, по-овечьи 
Бросаются полки в огонь, за взводом взвод;

Меж тем как жернова чудовищные бойни 
Спешат перемолоть тела людей в навоз 
(Природа, можно ли взирать еще спокойней 
Чем ты, на мертвецов, гниющих между роз?) —

Есть бог, глумящийся над блеском напрестольных 
Пелен и ладаном кадильниц. Он уснул,
Осанн торжественных внимая смутный гул,

Но вепря нет вновь, когда одна из богомольных 
Скорбящих матерей, припав к нему в тоске, 
Достанет медный грош, завязанный в платке.



ВЕЧЕРНЯЯ МОЛИТВА

Прекрасный херувим с руками брадобрея,
Я коротаю день за кружкою резной:
От пива мой живот, вздуваясь и жирея, 
Стал сходен с парусом над водной пеленой.

Как в птичнике помет дымится голубиный, 
Томя ожогами, во мне роятся сны,
И сердце иногда печально, как рябины, 
Окрашенные в кровь осенней желтизны.

Когда же, тщательно все сны переварив 
И весело себя по животу похлопав,
Встаю из-за стола, я чувствую позыв.. .

Спокойный, как творец и кедра и иссопов, 
Пускаю ввысь струю, искусно окропив 
Янтарной жидкое 1ью семью гелиотропов.



ПЬЯНЫМ КОРАБЛЬ

Когда бесстрастных Рек я вверился теченью, 
Не подчинялся я уже бичевщикам: 
Индейцы-крикуны их сделали мишенью,
Нагими пригвоздив к расписанным столбам.

Мне было все равно: английская ли пряжа, 
Фламандское ль зерно — мой наполняют трюм. 
Едва я буйного лишился экипажа,
Как с дозволенья Рек понесся наобум.

Я мчался иод морских приливов плеск суровый, 
Минувшею зимой, как мозг ребенка, глух,
И Полуострова, отдавшие найтовы,
В сумятице с трудом переводили дух.

Благословение приняв от урагана,
Я десять суток плыл, пустясь, как пробка, в пляс 
Но волнам, трупы жертв влекущим неустанно, 
И тусклых фонарей забыл дурацкий глаз.

Как мякоть яблока моченого приятна 
Дитяти, так волны мне сладок был набег;
Омыв блевотиной и вин сапфирных пягна, 
Оставив мне, снесла она и руль и дрек.
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С тех пор я ринулся, пленен ее простором,
В поэму моря, в звезд таинственный настой, 
Лазари водные глотая, по которым 
Плывет задумчивый утопленник порой.

И где, окрасив вдруг все бреды, все сапфиры, 
Все ритмы вялые златистостыо дневной. 
Сильней, чем алкоголь, звончей, чем ваши лиры, 
Любовный бродит сок горчайшей рьшиной.

Я знаю молнией разорванный до края 
Небесный свод, смерчи, водоворотов жуть,
И всполошенную, как робких горлиц стая, 
Зарю, и то, на что не смел никто взглянуть.

Я видел солнца диск, который, холодея, 
Сочился сгустками сиреневых полос,
И вал, на древнего похожий лицедея,
Объятый трепетом, как лопасти колес.

В зеленой снежной мгле мне снились океанов 
Лобзания; в ночи моим предстал глазам, 
Круговращеньем сил неслыханных воспрянув, 
Певучих фосфоров святящийся сезам.

Я видел, как прибой — коровник в истерии,— 
Дрожа от ярости, бросался на утес,
Но я еще не знал, что светлых ног Марии 
Страшится Океан — отдышливый Колосс.

Я плыл вдоль берегов Флорид, где так похожи 
Цветы на глаз пантер; людская кожа там 
Подобна радугам, протянутым, как вожжи 
Нод овидью морей к лазоревым стадам.
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Болота видел я, где, разлагаясь в гнили 
Необозримых верш, лежит Левиафан,
Кипенье бурных вод, взрывающее штили,
И водопад, вдали гремящий, как таран,

Закаты, глетчеры и солнца, лун бледнее,
В заливах сумрачных чудовищный улов:
(] деревьев скрюченных скатившиеся змеи, 
Покрытые живой коростою клопов.

Я детям показать ноющую дораду 
Хотел бы, с чешуей багряно-золотой.
За все блуждания я ветрами в награду 
Обрызган пеной был и окрылен порой.

Порой, от всех широт устав смертельно, море, 
Чей вопль так сладостно укачивал меня,
Дарило мне цветы, странней фантасмагорий,
И я, как женщина, колени преклоня,

Носился, на борту лелея груз проклятый,
Помет крикливых птиц, отверженья печать, 
Меж тем как внутрь меня, сквозь хрупкие охваты, 
Попятившись, вплывал утопленник поспать.

И вот, ощеренный травою бухт, злодейски 
Опутавшей меня, я тот, кого извлечь 
Не в силах монитор, ни парусник ганзейский 
Из вод, дурманящих мой кузов, давший течь;

Я, весь дымящийся, чей остов фиолетов,
Я, пробивавший твердь, как рушат стену, чей 
Кирпич покрылся сплошь—о лакомство поэтов!— 
И лишаями солнц и соплями дождей;



Я, весь в блуждающих огнях, летевший пулей, 
Сопровождаемый толпой морских коньков,
В то время как стекал под палицей июл ей 
Ультрамарин небес в воронки облаков;

Я, слышавший вдали, Малыитрем, твои раскаты 
И хриплый голос твой при случке, бегемот,
Я, неподвижностей лазурных соглядатай,
Хочу вернуться вновь в тишь европейских вод.

Я видел звездные архипелаги в лоне 
Отверстых мне небес—скитальческий мой бред: 
В такую ль ночь ты спишь, беглянка, в миллионе 
Золотоперых птиц, о Мощь грядущих лет?

Я вдоволь пролил слез. Все луны так свирепы, 
Все зори горестны, все солнца жестоки,
О пусть мой киль скорей расколет буря в щепы. 
Пусть поглотят меня подводные пески.

Нет, если мне нужна Европа, то такая,
Где перед лужицей в вечерний час дитя 
Сидит на корточках, кораблик свой пуская,
В пахучем сумраке бог весть о чем грустя.

Я не могу уже, о волны, пьян от влаги, 
Пересекать пути всех грузовых судов,
Ни вашей гордостью дышать, огни и флаги,
Ни плыть под взорами ужасными мостов.

Антология франц. поэзии.—7



ИСКАТЕЛЬНИЦЫ ВШЕЙ

Когда на детский лоб, расчесанный до крови, 
Нисходит облаком прозрачный рой теней, 
Ребенок видит въявь склоненных наготове 
Двух ласковых сестер с руками нежных фей.

Вот, усадив его вблизи оконной рамы,
Где в синем воздухе купаются цветы,
Они бестрепетно в его колтун упрямый 
Вонзают дивные и страшные персты.

Он слышит, как поет тягуче и невнятно 
Дыханья робкого невыразимый мед,
Как с легким присвистом вбирается обратно— 
Слюна иль поцелуй? — в полуоткрытый рот...

Пьянея, слышит он в безмолвии стоустом 
Биенье их ресниц и тонких пальцев дроясь, 
Едва испустит дух с чуть уловимым хрустом 
Под ногтем царственным раздавленная вошь...

В нем пробуждается вино чудесной лени,
Как вздох гармоники, как бреда благодать,
И в сердце, млеющем от сладких вожделений, 
То гаснет, то горит желанье зарыдать.
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Найди-ка в жилах черных руд 
Цветок, ценимый всеми на-вес: 
Миндалевидный изумруд, 
Пробивший каменную завязь!

Шутник, подай-ка нам скорей, 
Презрев кухарок пересуды,
Рагу из паточных лилей, 
Разъевших альфенид посуды!



С Т Е Ф А Н  М А Л Л А Р М Е

Отходит кружево опять 
В сомнении Игры верховной, 
Полуоткрыв альков греховный — 
0 1 сутствующую кровать.

С себе подобной продолжать 
Гирлянда хочет спор любовный, 
Чтоб, в глади зеркала бескровной 
Порхая, тайну обнажать*

Но у того, чьим снам опора 
Печально спящая мандора,
Его виденья золотя,

Она таит от стекол окон 
Жлвот, к которому привлек он 
Ее, как нежное дитя.
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Ж Ю Л Ь  Л А Ф О Р Г

НАСТРОЕНИЯ

Я болен сердцем, я на лад настроен лунный.
О тишина, простри вокруг свои лагуны!
О кровли, жемчуга, бассейны темноты, 
Гробницы, лилии, озябшие коты,
Поклонимся луне, властительнице нашей:
Она — причастие, хранящееся в чаше 
Безмолвия, она прекрасна без прикрас,
В оправе траурной сверкающий алмаз.
Быть может, о луна, я и мечтатель нудный,
Но все-таки скажи: ужели безрассудно 
Хоть в мыслях преклонить колени пред тобой, 
Как Христофор Колумб пред новою судьбой? 
Ни слова более. Начнем богослуженье 
Ночей, настоенных на лунном излученьи. 
Вращайся медленней, лишенный всех услад,
О фиброинный диск, о трижды скорбный град! 
Кентавров вспомяни, Пальмиру дней счастливых, 
Курносых сфинксов спесь, что спят в стовратных

Фивих,
И из -под озера Летейского ответь,
Какой Гоморрою тебе дано дотлеть?
Как относительны иристрастья человека,
Его «люблю тебя»! Какая подоплека
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У «добрых вечеров» его и «добрых утр»! 
Кружить вокруг любви, боясь проникнуть

внутрь.. ,
— Ах, сколько раз долбить я должен в лоб

чугунный;
Я болен сердцем, я на лад настроен лунный.



и з  «ИЗРЕЧЕНИЙ ПЬЕРРО»

Ах, что за ночи без луны!
Какие дивные кошмары!
Иль въяве лебедей полны 
Там, за порогом, дортуары?

С тобой я здесь, с тобой везде. 
Ты сердцу дашь двойную силу, 
Чтоб в мутной выудить воде 
Джоконду, Еву и Далилу.

Ах, разреши предсмертный бред 
И, распятому богомолу,
Продай мне, наконец, секрет 
Причастности к другому полу!



М О Р И С  Р О Л Л И Н А

МАГАЗИН САМОУБИЙСТВА

((Вот — верный пистолет... отточенные
бритвы...

«Веревка... хлороформ... Надежней не найти! 
«Попробуйте, клишсъ: ни папские молитвы, 
«Ни лучшие врачи не смогут вас спасти!

«Вот — яды разных змей... Растительные...
Я бы

«Советовал вам взять кураре... Иль вот тут — 
«Напиток, сваренный из сока ьучелябы:
«В одно мгновение он скрутит вас, как жгут.

«За каждый проданный снаряд самоубийства 
«Даем ручательство, и это не витийство,
«Но лучшее из средств покинуть дольний

мир», —

Он указал на дверь, заделанную в стену,— 
«Ему научат вас за небольшую цену 
«Девица Осьминог и госпожа Вампир».



Т Р И С Т А Н  К О Р Б Ь Е Р

СКВЕРНЫЙ ПЕЙЗАЖ

Песок и прах. Волна хрипит и тает, 
Как дальний звон. Волна. Еще волна, 
— Зловонное болото, где глотает 
Больших червей голодпая луна.

Здесь медленно варится лихорадка, 
Изнемогает бледный огонек,
Колдует заяц и трепещет сладко 
В гнилой траве, готовый наутек.

На волчьем солнце расстилает прачка 
Белье умерших — грязное тряпье,
И, все грибы за вечер перепачкав

Холодной слизью, вечное свое 
Несчастие оплакивают жабы 
Размеренно-лирическим «когда бы».
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ИДАЛЬГО

О, все они горды!..  как на коросте вши!
Они ограбят вас, но так, что вы — растаяв 
Ог восхищения — на самом дне души 
Почти полюбите отважных негодяев.

Их запах не совсем хорош. Зато их вид 
Очарователен — в них чувствуется раса.
Вот — не угодно ли? — набросок: нищий Сид... 
Великолепный Сид бездельников Козаса...

Я брел с подругою. Дорога — вся в огне — 
Казалось, напрокат взята из преисподней,
Вдруг — Сид — во весь опор... и я прижат

к стене
Загривком лошади. — Ах, милостью господней

Я заклинаю вас: головку лука...  су ...
Я большего просить не смею у сеньора...
(А лошадь у меня почти что на носу),
Она уж любит вас, бедняга! — Слишком скоро!

Дорогу! — О, хотя б окурок!., помоги 
Вам Дева за добро. — Отстань, ты тратишь

вреадя



Напрасно! Пропусти!.. (Он пальцами ноги 
Тихонько мой карман затягивает в стремя.)

— Молю о жалости! — и получивши су: — 
Благодарю, сеньор, за ангельское дело... 
Сеньора! Дивная! Спасибо за красу,
А также и за то, что на меня глядела!.,



Л О Р А Н  Т А Й А Д

БАРКАРОЛ.] А

На катере и гам и вопли,
Полно разряженных мещан.
Их детям утирают сопли,
Но эго — зрительный обман.

Пускай вокруг колышет Сена 
Собачьи трупы, дохлых кур,
Им в свежем ветре запах сена 
Шлет вожделенный Бпльянкур.

А их ужасные подруги,
Под блузкой распустив подпруги, 
Потеют — им нехорошо! —

И жмутся с негою во взорах 
К японцам сумрачным, которых 
Одел с иголочки Годшо.
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ПЛОЩАДЬ ПОБЕД

Уроды-женщины, уткнувши в ноты нос, 
Прослушали концерт и, выйдя от Эра1)а? 
Столкнулись с Фриною, царицей тротуара, 
Пленяющей мужчин фальшивым златом кос.

Решая, подчеркнул ли всюду тему фуги 
Венгерский пианист, которого перо 
Продажное давно уж хвалит в «Фигаро»,
Они посплетничать не прочь и о прислуге.

Покорные мужья, бредя вослед своим 
Супругам яростным, поддакивают им,
Хоть жертвам музыки стократ милей шарманка,

И, лишь слегка задет тенями их фигур, 
Людовик, перед кем не устоял Намюр,
Уныло смотрится годами в двери банка.
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SUR CHAMP D OR

Конечно, Бенуа на стороне людей 
Свободомыслящих и любящих Вольтера.
Во всеоружии передовых идей 
Он сам разоблачит монаха-лицемера.

Но так как верует в Христа его жена,
То крошка Бенуа под белым покрывалом 
Пошла к причастию, а вечером должна 
Присутствовать на том, что называют «балом».

В замызганном бистро, где пьют за литром литр, 
В перчатках шелковых обручница царит, 
Тоскующий бильярд избрав себе подножьем,

А пьяный Бенуа уж на церковный лад 
Настроился совсем и непритворно рад 
Союзу дочери невинной с сыном божьим.
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ПОСВЯЩЕНИЕ

Он хвалит свой товар, но сдержанно: народ 
Зевак во всем готов увидеть повод к сплетням. 
«Слоноподобная Венера! Только вход 
«Не разрешается несовершеннолетним!»

Безусые юнцы, солдатики, легко 
В предложенную им уверовав программу, 
Проходят под навес, где предъявляют даму — 
Сто пятьдесят кило, затянутых в трико.

Один из простаков, объятый страстным пылом 
К гигантской женщине, совсем прирос к

перилам
И делает свой взнос вторично торгашу,

Как вдруг из темноты неотразимо-томен,
Желая ободрить его, Гасит феномен:
«Ты можешь трогать все — ведь я не укушу!»



Э М И Л Ь  В Е Р Х А Р Н

К БУДУЩЕМУ

О род людек >й, твой путь в небесные глубины 
Лежит среди светил, но кто б сумел из нас 
Ответить, что за вихрь потряс 
Твою судьбу за век единый!

Прорвавшись в высоту, сквозь облачный шатер, 
И самых дальних звезд разоблачив убранство, 
Из ночи в ночь и вновь из одного пространства 
В другое странствует неутомимый взор.

Меле тем как под землей, где дремлют вереницы 
Бесчисленных годов, где целые века 
Пластами залегли, пытливая рука,
Нащупав их, на свет выводит из гробницы,

Стремление во всем отдать себе отчет 
Одушевляет лес существ прямостоящий,
И человек, сквозь все проламываясь чащи,
Свои права и долг извечный познает.

В ферменте и в пыли, аморфной и инертной, 
II в атоме есть жизнь; и все заключено 
В несчетный ряд сетей, которые дано 
Сжимать и разжимать материи бессмертной.
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Искатель золота, мудрец, артист, герой —
Все в ежедневный бой вступают с Неизвестным. 
Благодаря трудам их розным иль совместным, 
Мы мироздание осознаем собой.

И это вы одни лишь,
О города,
Как сила грозная, которой не осилишь, 
Восстали навсегда 
Среди равнины 
И среди долины,
Сосредоточивши достаточно людей,
Кипенья рдяных сил и пламенных идей,
Чтоб лихорадкою и яростью священной 
Зажечь сердца у всех смиренных 
И надменных,
Кому лишь удалось
Открыв закон миров, в себе увидеть ось 
Вселенной.

Господень дух вчера еще бы > духом сел. 
Враждебный опыту и мятежу, все клятвы 
Он рабски блюл. Он пал, и по нему прошел 
Горящий воз снопов, как символ новой жатвы.

На обреченное погибели село
Со всех сторон летят разрухи ветры злые,
А город издали последнее тепло 
Старается извлечь из этой агонии.

Где золотилась рожь, маховики стучат.
По крыше церкви дым драконом вьется черным, 
Мы движемся вперед, и солнечный закат 
Уже не кажется причастьем чудотворным.
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Проснутся ль некогда поля, исцелены 
Ог ужасов, безумств и зол средневековья, 
Садами светлыми, сосудами весны,
До края полными цветущего здоровья?

В подмогу взяв себе и подъяремный скот 
И ветер, и дожди, и солнца дар нетленный, 
Построят ли они свой новый мир — оплот, 
Спасающий людей от городского плена?

Иль станут, навсегда былых богов изгнав,
Они последними подобиями рая,
Куда в полдневный час придет мечтать конклав 
Усталых мудрецов, дремоту иоборая?

Покуда ж к прошлому сжигая все мосты,
Жизнь стала радостью безумно-дерзновенной. 
Что долг и что права? Лишь зыбкие мечты 
Твои, о молодость, наследница вселенной!



А Н Р И  д е - Р Е Н' Ь Е

ЭПИТАФИЯ

Я умер. Я навек смежил глаза свои. 
Вчерашний Прокл и ваш насельник, Клазомены, 
Сегодня — только тень, всего лишь пепел

тленный,
Вез дома, родины, без близких, без семьи.

Ужель настал черед испить и мне струи 
Летейских вод? Но кровь уж покидает вены. 
Цветок Ионии, в пятнадцать лет надменный 
Узнав расцвет, увял средь вешней колеи.

Прощай, мой город! В путь я отправляюсь темный, 
Из всех своих богатств одной лишь драхмой

скромной
Запасшись, чтоб внести за переправу мзду,

Довольный, что и там в сверкающем металле 
Я оттиск лебедя прекрасного найду, 
Недостающего реке людской печали.
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ПЛЕННЫЙ ШАХ

Я — шах, но все мои владенья в этом мире — 
Листок, где нарисован я.

Они, как видите, увы, едва ли шире 
На мною, чем ладонь моя.

Я, любовавшийся денницей золотою
С террас двухсот моих дворцов,

Куда бы я ни шел, влачивший за собою 
Толпу угодливых льстецов,

Отныне обречен томиться в заточеньи,
Замкнут навеки в книжный лист,

Где рамкой окружил мое изображенье 
Иранский миниатюрист.

Но не смутит меня, не знающего страха
Ни пред судьбой, враждебной мне,

Ни пред убийственным бесстрастием Аллаха, 
Изгнанье в дальней стороне,

Пока бумажных стен своей темницы тесной 
Я — благородный властелин,

И, в мой тюрбан вкраплен, горит звездой
чудесной

На шелке пурпурный рубин;
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Пока гарцую я на жеребце кауром,
И сокол в пестром клобучке,

Нахохлившись, застыл в оцепененьи хмуром, 
Как прежде, на моей руке;

Пока кривой кинжал, в тугие вложен ножны, 
За поясом моим торчит;

Пока к индийскому седлу, мой друг надежный, 
Еще подвешен круглый щит;

Пока, видениям доверившись спокойным,
Я проезжаю свежий луг,

И всходит в небесах над кипарисом стройным 
Луны упавший навзничь лук;

Пока, с моим конем коня пуская в ногу, 
Подруга неясная моя

В ночном безмолвии внимает всю дорогу 
Печальным трелям соловья

И, высказать свою любовь не смея прямо, 
Слегка склоняется ко мне,

Строфу Саади иль Омара Хайяма 
Нашептывая в полусне.



А Л Ь Б Е Р Т  САМЕ Н

КОНЕЦ ИМПЕРИИ

В просторном атрии под бюстом триумвира 
Аркадий, завитой, как юный вертопрах,
Внимает чтению эфеба из ЭпиРа* • •
Папирус греческий, руки предсмертный взмах —

Идиллия меж роз, у вод синей сапфира,
Но стих сюсюкает и тлением пропах.
Вдыхая лилию, владыка полумира 
Застыл с улыбкою в подведенных глазах.

К нему с докладами подходят полководцы: 
Войска бегут... с врагом уже нельзя бороться, 
Но императора все так же ясен вид.

Лишь предок мраморный, чело насупив грозно, 
Затрепетал в углу, услышав, как трещит 
Костяк империи зловеще грандиозной.

118



НОКТЮРН

Ночное празднество в Бергаме. Оттого ли,
Что мягким сумраком весь парк заворожен, 
Цветам мечтается, и в легком ореоле 
Холодная луна взошла на небосклон.

В гондолах медленно подплыв к дворцу Ланцоли, 
Выходят пары в сад. За мрамором колонн 
Оркестр ведет Люли. При вспышках жирандолей 
Бал открывается, как чародейный сон.

Сильфид, порхающих на всем пространстве залы, 
Высокой пошлостью прельщают мадригалы,
И старых сплетниц суд не так уже суров,

Когда, напомнивши о временах регентства, 
Гавотов томное им предстоит блаженство 
В размеренной игре пахучих вееров.



Ф P А Н С И О Ж А М М

* * *

Зачем влачат волы тяжелый груз телег?
Нам грустно видеть их понуренные лбы, 
Страдальческий их взгляд, исполненный мольбы. 
Но как же селянин без них промыслит хлеб?

Когда у них уже нет сил, ветеринары 
Дают им снадобья, железом жгут каленым. 
Потом волы опять, в ярем впрягаясь старый, 
Волочат борону по полосам взрыхленным.

Порой случается, сломает ногу вол:
Тогда его ведут на бойню преспокойно,
Вола, внимавшего сверчку на ниве знойной,

Вола, который весь свой век послушно брел 
Под окрики крестьян, уставших от труда,
На жарком^солнце — брел, не зная сам, куда.
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Послушай, как в саду, где жимолость цветет, 
Снегирь на персике заливисто поет!
Как трель его с водою схожа чистой,
В которой воздух преломлен лучистый!

Мне грустно до смерти, хотя меня
Дарили многие любовью, а одна и нынче влюблена.

Скончалась первая. Скончалась и вторая.
Что сталось с третьей — я не знаю.

Однако есть еще одна.
Она — как нежная луна.

В послеобеденную пору
Мы с ней пойдем гулять по городу —

Быть может, по кварталам богачей,
Вдоль вилл и парков, где не счесть затей.

Решетки, розы, лавры и ворота 
Сплошь на запоре, словно знают что-то.

Ах, будь я тоже богачом,
Мы с Амарильей жили б здесь вдвоем.
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Ее зову я Амарильей. Это
Звучит смешно? Ничуть— в устах поэта.

Ты полагаешь, в двадцать восемь лет 
Приятно сознавать, что ты поэт?

Имея десять франков в кошельке,
Я в страшной нахожусь тоске.

Но Амарилье, заключаю я,
Нужны не деньги, а любовь моя.

Пусть мне не платят гонорара даже 
В « Ме р к  юре»,  даже в « Э р м и т а же »  —

Что ж? Амарилья кроткая моя 
Умна и рассудительна, как я.

Полсотни франков нам бы надобно всего.
Но можно ль все иметь—и сердце сверх того?

Да, если б Ротшильд ей сказал: «Идем ко мне...» 
Она ему ответила бы: «Нет!

«Я к платью моему не дам вам прикоснуться: 
«Ведь у меня есть друг, которого люблю я...»

И если б Ротшильд ей сказал: «А как же имя 
((Того... ну, словом, этого... поэта?»

Она б ответила: «Франсисом Жаммом 
«Его зовут». Но, думаю, беда

Была бы в том, что Ротшильд о гаком 
Поэте и не слышал никогда.



ЗЕВАКИ

Проделывали опыты зеваки 
В коротких панталонах, и шутник 
Мог искрой, высеченною во мраке, 
Чудовищный баллона вызвать взрыв.

Взвивался шар, наряднее театра,
И падал в ахающую толпу.
Горели братья Монгольфье отвагой, 
И волновалась Академия наук.



П О Л Ь  Ф О Р

ФИЛОМЕЛА

Пой в сердце тишины, незримый соловей!
Все розы слушают, склоняясь со стеблей.

Крыло серебряной луны скользит несмело. 
Среди недвижных роз тоскует Филомела.

Среди недвижных роз, чей аромат сильней 
От невозможности отдать всю душу ей.

Как пенье соловья в ночи совсем беззвездной 
Похоже на призыв к богам подземной Бездны!

Нет — к розам, аромат которых тем сильней, 
Чем больше этот гимн влечет их в мир теней!

Не сердце ль тишины теперь само поет?
Куст облетевших роз — дремоты сладкой гнет...

Безмолвье, молньями насыщенное бури,
Иль безмятежное, как облако в лазури,

Всю ночь подчинено тебе лишь одному,
Пэан, навеянный луною Филомеле!

124



О, песнь бессмертная! Не птичьи это трели! 
Ах, волшебства ее нельзя преодолеть.

Не из Аида ли исходят эти грели?
Но даже вздоха нет у роз, чтоб умереть.

И все же, без него что за метаморфозы!
Луна присутствует при том, как гибнут розы,

Уже на всех кустах они склонили стебли,
И вихрь опавших роз проносится, колебля

Траву, и без того смятенную твоей 
Бессмертной песпею, незримый соловей!

Объятый трепетом, роняет листья сад,
Блеснув из облака, луна ушла назад.

Продрогнув в мураве пугливой и во мгле,
О, лепестки, скорей прислушайтесь к земле.

Прислушайтесь: идет гроза из бездн Аида. 
Сердцебиением вселенной полон сад.

Глухой удар. Второй и третий вслед восходят. 
Другие, звонкие и чистые, восходят.

Плененное землей, все ближе сердце. Стук 
Его все явственней в траве, примятой ветром.

Порхают лепестки. Земля уже разверзлась.
И в розах, голубых от лунного сиянья,

Богиня вечная, всесильная Кибела,
Подъяв чело, тебе внимает, Филомела.



Ж А Н  MO P E A G

СТАНСЫ

Под проливным дождем я полем шел, ступая 
По рытвинам с водой, где грозового дня 
Поблескивала мне едва заря скупая,
И ворон сумрачный сопровождал меня.

Далекой молнии предшествовал мне сполох,
И Аквилон терзал меня своим крылом,
Но буря не могла рассеять чувств тяжелых, 
Глухим неистовством перекрывавших гром.

Вассалы осени, и ясени и клены,
К ее стопам несли листвы златую сыть,
А ворон продолжал кружиться, непреклонный, 
Моей судьбы никак не в силах изменить.
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СТАНСЫ

Лишь к мертвецам лицо обращено мое,
Я все не сговорюсь со славою своею,
Зерном моих борозд живится воронье,
Мне жатвы не собрать, хоть я пашу и сею.

Но я не сетую. Пусть злится Аквилон,
Пускай меня клеймят, пускай, кто хочет — свищет 
Что нужды, если твой, о лира, тихий звон 
Искусней с каждым днем становится и чище?



ПОЛЬ ВАЛЕР И

ЕЛЕНА, ЦАРИЦА ПЕЧАЛЬНАЯ

Лазурь! Я вышла вновь из сумрачных пещер 
Внимать прибою волн о звонкие ступени 
И вижу на заре воскресшие из тени 
Златовесельные громадины галер.

Одна, зову царей. Томясь, стремятся к соли 
Курчавых их бород опять персты мои.
Я плакала. Они безвестные бои
Мне славили и песнь морской слагали воле.

Я слышу раковип раскаты, вижу блеск 
Медноголосых труб, и весел мерный плеск,
И древний строй гребцов, в поспешности сте­

пенный,

И благостных богов! В лазурной вышине 
Они с носов галер сквозь поношенья пены 
С улыбкой руки вновь протягивают мне.
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ЮНАЯ ПАРКА

(фрагменты)

Пускай преследует его мой нежный запах,
О смерть, вбери в себя прислужницу царя: 
Разочаруй меня, унылая заря,
Я так устала жить, я — образ обреченный. 
Послушай! Торопись... Ведь год новорожденный 
Смятенья тайные предсказывает мне:
Последний свой алмаз мороз сдает весне,
И завтра под ее улыбкой вожделенной 
Внезапно вскроется родник запечатленный.
Как знать, откуда ты, насильница-весна, 
Пришла? Но речь твоя струится гак ясна,
Что умиляется земля в глубоком чреве... 
Одевшись в чешую, набухшие деревья —
Зачем им столько рук и овидей дано?— 
Вздымают к солнцу вновь громовое руно 
И в горьком воздухе уже растут крылами 
Бесчисленной листвы, в чьих жилах — снова

пламя...
Ты слышишь, как в лучах дрожат их имена, 
Глухая? Как в дали, где все — в оковах сна, 
Уже собрался в путь, ожившею вершиной 
Ощерясь на богов и к ним стремясь единой 
Душой, пловучий лес, чьи грубые стволы 
С благоговением возпосяг ввысь из мглы —
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Куда плывете вы опять, архипелаги? — 
Укрывшийся в траве поток нежнейший влаги. 
Какая смертная отвергнет этот плен?
Какая смертная...

Ах, дрожь моих колен 
Предчувствует испуг коленей беззащитных . . .  
Как этот воздух густ! От криков ненасытных 
Вон птица падает... Сердцебиенья час!
А розы! Легкий вздох приподымает вас, 
Властитель кротких рук, сомкнутых над

корзиной..
Ах, в волосах моих мне тяжек вес пчелиный, 
Твой острый поцелуй, пронзающий меня, 
Вершина моего двусмысленного дня...
О, свет! Иль смерть! Одно из двух, но поспе­

шите
Как бьется сердце! Как час от часу несьпей 
Вздувается моя тугая грудь, как жжет 
Меня в плену моих лазоревых тенет...
Пускай тверда. . .  но как сладка устам

несчетным ! ..

Я заклинать хочу лишь слабый отблеск твои, 
Слеза, уже давно готовая пролиться,
Моя наперсница, ответная зарница,
Слеза, чей трепет мне еще не заволок 
Разнообразия печального дорог.
Ты идешь из души, но колеей окольной,
Ты каплю мне несешь той влаги подневольной 
Тот чудодейственно-живительный отстой,
Чьей жертвой падает моих видений рой,
О тайных замыслов благое возлиянье!
В пещере ужасов, на самом дне сознанья 
Наслаивает соль, немотствуя, вода.
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Откуда ты? Чей груд, уныл и нов всегда, 
Выводит, поздняя, тебя из горькой тени?
Все материнские и женские ступени 
Мои осилишь ты, но медленный твой ход 
Несносен. . .  От твоих чудовищных длиннот 
Мне душ но... Я молчу и жду тебя заране... 
— Кто звал тебя притти на помощь свежей

ране



ПОГИБШЕЕ ВИНО

Когда я пролил в океан —
Не жертва ли небытию? —
Под небом позабытых стран 
Вина душистую струю,
Кто мной тогда руководил?
Быть может, голос вещуна,
Иль, думая о крови, лил 
Я драгоценный ток вина?

Но розоватым вспыхнув дымом, 
Законам непоколебимым 
Своей прозрачности верна,

Уже трезвея в пьяной неге,
На воздух подняла волна 
Непостижимый рой видении.



INTERIEUR

То никнет в зеркала рабыней длинноглазой. 
То, воду для цветов держа, стоит над вазой, 
То, ложу расточив всю чистоту перстов, 
Приводит женщину сюда, под этот кров,
И та в моих мечтах благопристойно бродит, 
Сквозь мой бесстрастный взгляд, бесплотная

проходит
Как сквозь светило дня прозрачное стекло,
И разума щадит земное ремесло,



ДРУЖЕСКАЯ РОЩА

Дорогою о чистых и прекрасных 
Предметах размышляли мы, пока 
Бок-о-бок двигались, в руке рука, 
Безмолвствуя... среди цветов неясных.

Мы шли, боясь нарушить тишину, 
Обручники, в ночи зеленой прерий 
И разделяли этот плод феерий,
Безумцам дружественную луну.

Затем во власть отдавшись запустенью, 
Мы умерли, окутанные тенью 
Приветной рощи, ото всех вдали,

II в горнем свете, з^ последней гранью, 
Друг друга плача снова обрели,
О милый мой товарищ по молчанью!



МОРСКОЕ К.1АДЫ11ЦЕ

Как этот тихий кров, где голубь плещет 
Крылом, средь сосен и гробниц трепещет! 
Юг праведный огни слагать готов 
В извечно возникающее море!
О благодарность вслед за мыслью вскоре: 
Взор, созерцающий покой богов!

Как гложет молний чистый труд бессменно 
Алмазы еле уловимой пены!
Какой покой как будто утвержден,
Когда нисходит солнце в глубь пучины,
Где, чистые плоды первопричины,
Сверкает время и познанье — сон.

О стойкий клад, Минервы храм несложный, 
Массив покоя, явно осторожный,
Зловещая вода, на дне глазниц 
Которой сны я вижу сквозь иыланье,
Мое безмолвье! Ты в душе — как зданье,
Но верх твой— злато тысяч черепиц!

Храм времени, тебя я замыкаю 
В единый вздох, всхожу и привыкаю 
Выть заключенным в окоем морской,
Н. как богам святое приношенье,
В мерцаньи искр верховное презренье 
Разлито над бездонною водой.
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Как, тая, плод, когда его вкушают, 
Исчезновенье в сладость превращает 
Во рту, где он теряет прежний вид,
Вдыхаю пар моей плиты могильной,
И небеса поют душе бессильной 
О берегах, где вновь прибой шумит.

О небо, я меняюсь беспрестанно!
Я был так горд, я празден был так странно 
(Ио в праздности был каждый миг велик),
И вот отдался яркому виденью 
И, над могилами блуждая теныо,
К волненью моря хрупкому привык.

Солнцестоянья факел встретив грудыо 
Открытой, подчиняюсь нраносудыо 
Чудесному безжалостных лучей!
На первом месте стань, источник света:
Я чистым возвратил тебя!.. Но это 
Меня ввергает в мрак глухих ночей.

Лишь моего, лишь для себя, в себе лишь — 
Близ сердца, близ стихов, что не разделишь 
Меж пустотой и чистым смыслом дня —
Я эхо внутреннего жду величья 
В цистерне звонкой, полной безразличья, 
Чей полый звук всегда страшит меня!

Лжепленница зеленых этих мрежей,
Залив, любитель худосочных режей,
Узнаешь ли ты по моим глазам,
Чья плоть влечет меня к кончине вялой 
И чье чело ее с землей связало?
Лишь искра мысль уводит к мертвецам.
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Священное, полно огнем невещным, 
Задитое сияньем миогосвещным,
Мне это место нравится: клочок 
Земли, дерев и камня единенье,
Где столько мрамора дрожит над тенью, 
И моря сон над мертвыми глубок.

Гони жреца, о солнечная суке!
Когда пасу без окрика, без звука, 
Отшельником таинственных овец,
От стада белого столь бестревожных 
Могил гони голубок осторожных 
II снам напрасным положи конец!

Грядущее здесь — вонлощенье лени.
Здесь насекомое роится в тлене,
Все сожжено, и в воздух все ушло,
Все растворилось в сущности надмирной 
И жизнь, пьяна отсутствием, обширна,
И горечь сладостна, и на душе светло.

Спят мертвецы в земло, своим покровом 
Их греющей, теплом снабжая новым.
Юг наверху, всегда недвижный Юг 
Сам мыслится, себя собою меря . . .
О Голова в блестящей фотосфере,
Я тайный двигатель твоих потуг.

Лишь я твои питаю оиасенья!
Мои раскаянья, мои сомненья —
Одни — порок алмаза твоего!..
Но мрамором отягощенной ночью 
Народ теней тебе, как средоточью, 
Неспешное доставил торяхество.



В отсутствии они исчезли плотном.
О веществе их глина даст отчет нам.
Дар жизни перешел от них к цветам.
Где мертвецов обыденные речи?
Где их искусство, личность их? Далече.
В орбитах червь наследует слезам.

Крик девушек, визжащих от щекотки,
Их веки влажные и взор их кроткий,
И грудь, в игру вступившая с огнем,
И поцелуям сдавшиеся губы,
Последний дар, последний натиск грубый- 
Все стало прах, все растворилось в нем!

А ты, душа, ты чаешь сновиденья, 
Свободного от ложного цветенья 
Всего того, что здесь пленяло нас?
Ты заноешь ли, став легчайшим паром?
Все бегло, все течет! Иссяк недаром 
Святого нетерпения запас.

Бессмертье с черно-золотым покровом,
О утешитель наш в венке лавровом,
На лоно матери зовущий всех!
Обман высокий, хитрость благочестья!
Кто не отверг вас, сопряженных вместе, 
Порожний череп и застывший смех?

О праотцы глубокие, под спудом 
Лежащие, к вам не доходит гудом 
Далекий шум с поверхности земной.
Не ваш костяк червь избирает пищей,
Не ваши черепа его жилище —
Он жизнью жив, он вечный спутник мой!



Любовь иль ненависть к своей особе?
Так близок зуб, меня грызущий в злобе, 
Что для него имен найду я тьму!
Он видит, хочет, плоть мою тревожа 
Своим касанием, и вплоть до ложа 
Я вынужден принадлежать ему!

Зенон! Жестокий! О Зенон Эгейский! 
Пронзил ли ты меня стрелой злодейской, 
Звенящей, но лишенной мощных крыл? 
Рожденный звуком, я влачусь во прахе!
Ах, Солнце... Черной тенью черепахи 
Ахилл недвижный над душой застыл!

Нет! Нет! Воспрянь! В последующей эре! 
Разбей, о тело, склеп свой! Настежь двери1 
Ией, грудь моя, рожденье ветерка!
Мне душу возвращает свежесть моря...
О мощь соленая, в твоем просторе 
Я возрожусь, как пар, как облака!

Да! Море, ты, что бредишь беспрестанно 
И в шкуре барсовой, в хламиде рваной 
Несчетных солнц, кумиров золотых,
Как гидра, опьянев от плоти синей, 
Грызешь свой хвост, сверкающий в пучине 
Безмолвия, где грозный гул затих,

Поднялся ветер!.. Жизнь зовет упорно! 
Уже листает книгу вихрь задорный,
На скалы вал взбегает веселей!
Листы, летите в этот блеск лазурный!
В атаку, волны! Захлестните бурно 
Спокойный кров — кормушку стакселей!



П О Л Ь  К Л О Д Е Л Ь

Ты победил меня, возлюбленный! Мой враг,
Ты отнял у меня все способы защиты,
И ныне, никаким оружьем не прикрытый,
О Друг, я предстою тебе и сир и наг!

Ни юный пыл Страстей, ни Разум, ни Химера, 
На ослепленного похожая коня,
Мне не были верны: все предало меня!
И в самого себя во мне иссякла вера.

Напрасно я бежал: Закон сильней меня.
Впусти же Гостя, дверь. Раскройся пред единым, 
О сердце робкое, законным господином, 
Который бы во мне был больше мной, чем я.

О сжальтесь надо мной, все семь небес! Заране 
На зов архангельской трубы явился я. 
Всесильный, праведный, предвечный судия,
Я жив и трепещу в твоей суровой длани!
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МРАЧНЫЙ МАЙ

Властительницы с взорами козулей
Лесной тропою ехали верхом.

Собаки, дичь подкараулл,
Во мраке лаяли глухом.

Их волосы цеплялись за сучки
И листья приставали к мокрым щекам.
Раздвинув ветви манием руки,
Они вокруг взирали диким оком.

Властительницы темных рощ, где птица 
Ноет на буке, и в овраге 
Уж вечер, подымите лица, 
Порозовевшие ог влаги!

Я слишком мал, чтоб вас к себе привлечь,
Владычиц вечера! Голубок воркотня 

Вам ближе, чем людская речь:
Вы не заметили меня.

Бегите! Лай уж слышен на дороге 
И тяжко наползают тучи!

Бегите! Пыль клубится на дороге
И листья мчатся темной тучей!
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Ручей далеко. Стадо где-то 6лее1\
Бегу, рыдая.

С горами слившись, туча дождик сеет 
Над лесом шестичасовым — седая.



ША Р Л Ь  ПЕГИ

БЛАЖЕН, КТО ПАЛ В БОЮ

Блажен, кто пал в бою за плоть земли родную, 
Когда за правое он ополчился дело;
Блажен, кто пал, как страж отцовского надела, 
Блажен, кто пал в бою, отвергнув смерть иную.

Блажен, кто пал в пылу великого сраженья 
И к богу — падая — был обращен лицом; 
Блажен, кто пал в бою и доблестным концом 
Стяжал себе почет высокий погребенья.

Блая^ен, кто пал в бою за города земные — 
Они ведь города господнего тела —
Блажен, кто нал за честь родимого угла,
За скромный ваш уют, о очаги родные.

Блажен, кто нал в бою: он возвратился в прах, 
Он снова глиной стал, землею первозданной; 
Блажен, кто пал в бою, свершая подвиг бранный 
И зрелым колосом серпа и:ведал взмах.
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Ж Ю Л Ь  Р О М Е Н

п з  КНИГИ «ЕВРОПА»

Иа пятисотый депь войны льет беспрерывный
ливень.

Как будто мало было нам и сумерек стеклянных, 
И ветра, стелющегося вплотную по земле,
II перекрестка, полного каким-то странным

пылом,
Как чан, где ядовитые движения кипят,
И вытянувшихся огней, что бродят в полумраке. 
Набрасывая в небе план всемирного злодейства;

Нет, были надобны еще и дождь, и грязь, и лужи! 
«Поборник истины, ты сожалеешь наше время! 
Его страдания тебе сжимают болью сердце!
Не должен был бы ты, восстав, как древние

пророки,
Бессмертным возгласом приветствовать грядущий

суд?

((О пешеход, споткнувшийся на темной мостовой, 
Как память коротка твоя и как бессильна жалость!
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Ужели ты совсем забыл о временах их счастья? 
И смех их перестал звучать в твоих ушах

оглохших?
И запах радости их унесли морские ветры?

«Припомни ночь, когда бредя по улицам, уснув­
шим,

Ты в гневе праведном бесчисленные беззаконья 
Насильников последнего столетья клал на чашу 
Весов, проверенных в теченье сорока веков?

«Им вдоволь времени хватило множить всю их
мерзость.

Покуда ангел мщения дремал у грани мира, 
Они загадили своим пометом все вершины жизни 
И небеса забрызгали блевотиной своей.

«Послушай, как теперь они из сил последних
лг}т:

Паническою ложью наводняя все дома,
Они клянутся в том, что жили лишь для Правды

вечной,
Для Мысли лишь святой и для Поэзии

бессмертной.

«Пускай хоть помолчат, оставив идеал в покое! 
Когда они вершили торг и в банках и в кон­

торах,
Железным ломом спекулируя, зерном и кожей, 
Когда, пресытясь золотом и чуя зуд в кар­

манах
Они влекли свои жиры на кресла мюзик-холла 
Иль ужинали в комфортабельнейшем ресторане, 
Попробовал бы кто напомнить им об идеале.
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«Но может быть, им даруют прощенье мертвецы, 
Быть может, искупленье стало делом всена­

родным,
На радость торгашам и в посрамление поэтам? 
Иль десять девственниц пришли торжественным

посольством
Облобызать следы плевков на праведном челе?

«Не надо стонов, незачем ни головою никнуть, 
Ни устремлять глаза туда, где блещет влажный

отсвет:
Прекрасней молния, чертящая свой приговор. 
Что значит для тебя, паломника в харчевне века, 
Землетрясение, крушенье самых крепких стен, 
Пеньки фундаментов, торчащие из десен почвы? 
Впивай в себя, как музыку, весь треск и грохот

ломки,
Испытывай в своих костях все прелести удара, 
Свергающего время, осужденное тобой! 
Безумным хаосом пьяней, вдыхая запах серы, 
Что вырывается из зыбких складок катаклизма! 
Взгляни: абсурд и мрак теГе покорствуют, как псы. 
Веленья гнева твоего исполнят их клыки.
Ты движешь бурей, мир срывающей с его устоев. 
Возрадуйся же! Облекись в блуждающее пламя 
И выкрои себе дорожный плащ в огне небесном !•>



ШАР ЛЬ  В ИЛЬ Д Р А К

ПЕСНЬ ПЕХОТИНЦА

Я хотел бы на дороге 
Старым быть каменотесом; 
Он сидит на солнцепеке 
И булыжники дробит, 
Широко расставив ноги.

Кроме этого труда,
Нет с него иного спроса.
В полдень, удаляясь в тень, 
Он съедает корку хлеба.

Знаю я глубокий лог,
Где укрылась в дикой чаще 
Старая каменоломня, 
Позабытая людьми.

Там и солнца луч не светит, 
Не накрапывает дождик,
Там залетная лишь птица 
Вопрошает тишину.
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З го — древняя морщина 
На лице земли суровом, 
Небом проклятая щель.

Съежившись под ежевикой, 
Я хотел бы там лежать!

Я хотел бы быть слепцом,
Что стоит у входа в церковь:

Звучной ночью окружен,
Он поет, в себе лелея 
Время, плещущее в нем,
Как под сводом чистый воздух,

Потому что он на берег 
Выброшен рекой угрюмой,
И его уж не увлечь 
Мутной ненависти волнам.

Я хотел бы быть солдатом, 
Наповал убитым первой 
Пулей в первый день войны.
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Г И И О М  А П О Л Л И Н Е Р

СУМЕРКИ

В саду где привиденья ждут 
Чтоб день угас изнемогая 
Раздевшись догола нагая 
Глядится Арлзкина в пруд

Молочно-белые светила 
Мерцают в небе сквозь туман 
И сумеречный шарлатан 
Здесь вертит всем как заправила

Подмостков бледный властелин 
Явившимся из Гарца феям 
Волшебникам и чародеям 
Поклон отвесил арлекин

И между тем как ловкий малый 
Играет сорванной звездой 
Повешенный под хриплый вой 
Ногами мерно бьет в цимбалы

Слепой баюкает дитя 
Проходит лань тропой росистой 
И наблюдает карл грустя 
Рост арлекина трисмегиста
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ОТШЕЛЬНИК

Проклятие скорбям и мученичеству 
Вскричал близ черепа отшельник босоногий 
Логомахических соблазнов и тревоги 
Внушаемой луной я не переживу

Все звезды от моих молитв бегут О дыры 
Ноздрей Орбиты глаз Истлевшие черты 
Я голоден Давно кричу до хрипоты 
И вот для моего поста головка сыра

О господи бичуй поднявшие подол 
Над задом розовым бессовестные тучи 
У л; вечер и цветы обьемлет сон дремучий 
II мыши в сумраке грызут волхвуя пол

Нам смертным столько игр дано любовь и мурра 
Любовь игра в гусек я к ней всегда готов 
А мурра беглый счет мелькающих перстов 
Соделай господи меня рабом Амура

Я Незнакомки жду чьи тонкие персты 
На ноготках хранят отметки ляш п лени 
Им нет числа но я томясь от вожделений 
Жду рук протянутых ко мне из темноты
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Чем провинился я что ты единорогом 
Обрек меня прожить земную жизнь господь 
А между гем моя совсем безгрешна плоть 
И я напрасно дань несу любви тревогам

Господь накинь накинь чтоб язв ослабить зной 
На обнаженного христа хитон нешвенный 
И колодце звон часов потонет и бессменный 
Туда же канет звон капели дождевой

Я в Гефсиманни хотел увидеть страстно 
Под олеандрами твой алый пот Христос 
Я тридцать суток бдел увы гематидроз 
Должно быть выдумка я ждал его напрасно

Сердцебиению я с трепетом внимал 
Струясь в артериях бежала кровь звончее 
Они кораллы иль вернее казначеи 
И скупости запас в аорте был не мал

Упала капля Пот Как светел каждый атом 
Мне стала грешников смешна в аду возня 
Потом я раскусил из носа у меня 
Шла кровь А все цветы с их сильным ароматом

Над старым ангелом который не сошел 
Лениво протянуть мне чашу поглумиться 
Я захотел и вот снимаю власяницу 
Куда ткачи вплели щетины жесткий шелк

Смеясь над странною утробою папессы 
Над грудью без соска у праведниц иду 
Быть может умереть за девственность в саду 
Обетов слов и рук срывая с тайн завесы



Я ветрам вопреки невозмутимо тих 
Встаю как лунный луч над зыбью моря страстной 
Непразднуемых я молил святых напрасно 
Никто не освятил опресноков моих

И я иду Бегу о ночь Лилит уйду ли 
От воя твоего Я вижу глаз разрез 
Трагический О ночь я вижу свод небес 
Звездообразные усейли пилюли

На звездной ниточке отбрасывая тень 
Качается скелет невинной королевы 
Полночные леса свои раскрыли зевы 
Надежды все умрут когда угаснет день

И я иду бегу о день заря рыжуха 
Закрыла пристальный как лалы алый взор 
Сова овечий взгляд направленный в упор 
И свиньи чей сосок похож на мочку уха

Вороны тильдами простертые скользят 
Едва роняя тень над рожыо золотистой 
Вблизи местечек где все хижины нечисты 
И совы мертвые распространяют смрад

Мои скитания Печалей нет печальней 
И пальцев остовы ощерившие ель 
С дороги сбился я запутав снов кудель 
И ельник часто мне служил опочивальней

Но томным вечером я наконец вступил 
Во град представший мне при звоне колокольном 
И жало похоти вдруг сделалось безбольным 
И я входя юлпу зевак благословил



Над трюфлевидными я хохотал дворцами 
О город синими прогалинами весь 
Изрытый Все мои желанья тают здесь 
Скуфьей прогнав мигрень я завладел сердцами

Да все они пришли покаяться в грехах 
И Диамантою Луизой Зелотидой 
Я в ризу святости с простой простясь хламидой 
Отныне облачен Ты знаешь все монах

Воскликнули они Отшельник нелюдимый 
Возлюбленный прости нам тяжкие грехи 
Читай в сердцах покрой любимые грехи 
II поцелуев мед несказанно сладимый

И отпускаю я пурпурные как кровь 
Грехи волшебницы блудницы поэтессы 
II духа моего не искушают бесы 
Когда любовников объятья вижу вновь

Мне ничего уже не надо только взоры 
Усталых глаз закрыть забыть дрожащий сад 
Где красные кусты смородины хрипят 
И дышат лютостью святою пасифлоры



ПЕРКСЕЛЕНКЦ С Л К Н ДОР-РОУ ДА

В витрине увидав последней моды крик 
Вошел он с улицы к портному Поставщик 
Двора лишь только что в порыве вдохновенном 
Отрезал головы нарядным манекенам

Толпа людских теней смесь равнодушных лиц 
Влачилась по зомле любовью не согрета 
Лишь руки к небесам к озерам горним света 
Взмывали иногда как стая белых птиц

В Америку меня увозит завтра стимер 
Я никогда

не возвращусь
Нажившись в прериях лирических чтоб мимо 
Любимых мест тащить слепую тень как груз

Пусть возвращаются из Индии солдаты 
На бирже распродав златых плевков слюну 
Одетый щеголем я наконец усну 
Под деревом где спят в ветвях арагуаты

Примерив тщательно сюртук жилет штаны 
(Невытребованный за смертью неким пэром 
Заказ) он приобрел костюм за полцены 
И облачась в него стал впрямь миллионером
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А на улице годы 
Проходили степенно 
Глядя на манекены 
Жертвы ветренной моды

Дни втиснутые в год тянулись вереницей 
Кровавых пятниц и унылых похорон 
Дожливые когда избитый дьяволицей 
Любовник слезы льет на сорый небосклон

Прибыв в осенний порт с листвой неверно-
тусклой

Когда листвою рук там вечер шелестел 
Он вынес чемодан на палубу и грустно 

Присел

/Хул океанский ветр и в каждом резком звуке 
Угрозы слал ему играя в волосах 
Переселенцы вдаль протягивали руки 
И новой родины склонясь лобзали прах

Он всматривался в порт уже совсем безмолвный 
И в горизонт где стыл над пароходом дым 
Чуть видимый букет одолевая волны 
Покрыл весь океан цветением своим

Ему хотелось бы в ином дельфиньем море 
Как славу разыграть разросшийся букет

Но память ткала ткань и вскоре 
Прожитой жизни горький след 
Он в каждом узнавал узоре

Желая утопить как вшей 
Ткачих пытающих нас и на смертном ложе
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Он обручил себя как дожи 
При выкриках сирен взыскующих мужей

Вздувайся же в ночи о море где акулы 
До утренней зари завистливо глядят 
На трупы дней что жрет вся свора звезд под гулы 
Сшибающихся волн и всплеск последних клятв



МУЗЫКАНТ ИЗ СЕН-МЕРРИ

Я в праве наконец приветствовать людей мне
неизвестных

Они мимоидя скопляются вдали
Меж тем как все что там я вижу незнакомо
И не слабее их надежда чем моя

Я не пою наш мир ни прочие светила
Пою возможности свои за рубежом его и всех

светил
Пою веселье быть бродягой вплоть до смерти

подзаборной

О двадцать первое число О май тринадцатого года 
Харон и вы кликуши Сен-Мерри 
Милльоны мух почуяли роскошную поживу 
Когда слепец безносый и безухий 
Покинув Себасто свернул на улицу Обри-

Буше
Он молод был и смугл румяный человек 
Да человек о Ариана
На флейте он играл соразмеряя с музыкой шаги 
Затем остановился на углу играя 
Ту арию что сочинил я и пою 
Вокруг н^го толпа собралась женщин 
Они стекались отовсюду



Вдруг Сен-Меррийские колокола затеяли трезвон 
И музыкант умолк и подошел напиться 
К фонтану бьющему на улице Симон-Лефран 
Когда же вновь настала тишина 
Опять за флейту взялся незнакомец 
И возвратясь дошел до улицы Верри 
Сопровождаемый толпою женщин 
Сбегавшихся к нему из всех домов 
Стекавшихся к нему из поперечных улиц 
Безумноглазые с простертыми руками 
А он играя двигался бесстрастно 
Он уходил чудовищно спокойно 
Куда-то вдаль
Когда отправится в Париж ближайший поезд 

Меж тем помет
Молукских голубей грязнит мускатные орехи 
И в то же время в Боме
О католическая миссия ты скульптора разишь 

А где-то далеко
Пройдя по мосту Бонн соединивший с Бейлем

входит в Пютцхен
Девица обожающая мэра 

Пока в другом квартале
Соперничаешь ты поэт с рекламой парфюмера

В итоге много ли насмешники вы взяли от людей 
Не слишком разжирели вы на нищете их 
Но мы тоскующие в горестной разлуке 
Протянем руки-рельсы и по ним товарный вьется

поезд
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Ты плакала плечо к плечу со мной в наемном
экипаже

А теперь
Ты так похожа так похожа на меня к несчастью 
Мы были так похожи как в архитектуре нынеш­

него века
Башнеподобные похожи друг на друга трубы

Мы ввысь теперь идем земли уж не касаясь

А между тем как мир и жил и изменялся 
Кортеж из женщин длинный как бесхлебный день 
За музыкантом двигался по улице Берри

Кортежи о кортежи
И в день когда король переезжал в Венсенн 
И в день когда в Париж посольства прибывали 
И в день когда худой Сюже стремился к Сене 
И в день когда мятеж угас вкруг Сен-Мерри

Кортежи о кортежи 
Стеклось так много женщин что они 
В соседних улицах уже толпились 
Прямолинейно двигаясь как пуля 
Они спешили вслед за музыкантом 
Ах Ариана и Пакета и Амина 
Ты Миа ты Симона ты Мавиза 
И ты Колет и ты красотка Женевьева 
Они прошли за ним дрожа и суетясь 
Их легкие шаги покорны были ритму 
Пастушеской свирели завладевшей 
Их жадным слухом 
На миг остановившись перед домом 
Без стекол в окнах нежилой

159



Назначенной к продаже
Постройкою шестнадцатого века
Где во дворе стоят рядком таксомоторы
Вошел в калитку музыкант
И музыка вдали теперь звучала томно
Все женщины за ним проникли в дом пустой
В калитку ринулись толпой тесня друг друга
Все все туда вошли назад не обернувшись
Не пожалев о том что покидали
С чем распрощались навсегда
О жизни памяти и солнце не жалея
Спустя минуту улица Верри была безлюдна
С священником изСен-Мерри остались мы вдвоем
И в старый дом вошли

Но ни души мы там не увидали

Смеркается
Звонят к вечерне в Сен-Мерри 
Кортежи о кортеяш
Как в день когда король вернулся из Венсенна 
Пришла толпа картузников-рабочих 
Пришли с лотками продавцы бананов 
Пришли республиканские гвардейцы 
О ночь
О паства томных женских взоров 
О ночь
Я все еще грущу и жду без цели 
Я слышу вдалеке смолкает звук свирели



ЧЕРЕЗ.КВРОПУ

Ротсож
Твое лицо румяно гидропланом стать может

твой биплан
И кругл твой дом где плавает копченая селедка 
Мне к векам нужен ключ 
Но к счастью видели мы господина Панадо 
И в этом смысле можем быть спокойны 
Что видишь ты мой старый сотоварищ 
512 или 90 пилота ль в воздухе теленка ль что 

глядит сквозь брюхо матери 
Я долго в поисках скитался по дорогам 
О сколько глаз смежилось на дорогах 
От ветра плачут ивняки 
Открой открой открой открой открой 
Взгляни же о взгляни 
Старик в тазу неспешно моет ноги 
Una volta ho inteso dire chè vuoi 
Я прослезился вспомнив ваши детства 
А ты показываешь мне чудовищный синяк 
Картинка где изображен возок напомнила мне

день
Составленный из лоскутков лиловых желтых 

зеленых голубых и красных 
Когда я за город отправился с каминною трубой 

державшею на своре суку
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Но у тебя давно нет дудочки твоей 
Труба вдали меня попыхивает папиросой 
Собака лает на сирень 
Светильник тихо догорел 
На платье лепестки упали 
Два золотых кольца сандалий 
Горят на солнце связкой стрел 
Но волосы твои пересекли дрезиной 
Европу пестрыми разубранную огоньками



Я выстроил свой дом в открытом океане 
В нем окна реки что текут из глаз моих 
И у подножья стен кишат повсюду спруты 
Тройные бьются их сердца и рты стучат в

стекло

Порою быстрой 
Порой звенящей 
Из влаги выстрой 
Свой дом горящий

Кладут аэропланы лица 
Эй берегись уж наготове якорь 
Эй берегись когда кидают якорь 
Отлично было бы чтоб с неба вы сошли 
Как жимолость свисает с неба

Земные полошатся спруты
Какое множество средь нас самих себя хоронит 
О спруты бледные волн меловых о спруты

с бледным ртом
Вкруг дома плещет океан тебе знакомый 
Не забываясь даже сном

СУХОПУТНЫЙ ОКЕАН
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Везумноустая медоточит луна 
Чревоугодию вся ночь посвящена 
Светила с ролью пчел справляются умел< 
Предместья и сады пьяны сытою белой 
Ведь каждый лунный луч спадающий с 
Преображается внизу в медовый сот 
Ночной истории я жду развязки хмуро 
Я жала твоего страшусь пчела Арктура 
Пчела что в горсть мою обманный луч 
У розы ветров взяв ее сребристый мед

ЛУННЫЙ СВЕТ

высот

кладет



МАКС Ж А К О Б

СЕРЕНАДА

Сутул, без ягодиц, но с бородою 
Ч)ть не до гетр, таков поклонник твой,
И все ж, прелестница в перчатках синих, вою 
Я под окном твоим с девичьей резедой.
Часы стенные бьют и, сонно 
Вращая вал, выводят короля:
На нем пятиконечная корона,
Она — твой герб, но им пресыщен я.
Коралла синего иль аметиста тени 
Ресницы папоротника 
Отмежевали на века 
Свет от неверного стекла.
Окно: сигара на краю вселенной.

Долой безмолвие, ковчег ее красот: 
Бессменная свеча измен мне лжет!
И все-таки надежда шепчет, что 
Я не мечтатель юный,
Не житель Памнелуны 
И перед сердцем ставлю знак бекара.
Он — ватерлиния и звезд и тротуара,
А дома туфельки 
Тебе мозолей не натрут,
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И дверь, ведущая во внутрь 
Вселенной — непристойность.
Я точно конь, стою понуро,
Дрожа от головы до ног 
Лишь потому,
Что на наезднице медвежья шкура.



А Н Д Р Е  С А Л Ь М О Н

СВЕТЛЯКИ

Не глядя, как плетется кляча, 
Крестьянин дремлет на возу*
Старуха, с дочкою судача,
Ведет па ярмарку козу.

Чем заняты все эти люди?
Ах, чем угодно, лишь не мной.
Но я, покорствуя причуде,
Слежу за жизнью мне чужой.

Увы, один под сводом неба, 
Утратившего счет годин,
Один в скирду зарывшись хлеба,
И там, меле деревень, один.

И жизнь была б лишь дар презрепный 
Без этой пляски светляков —
Балета будущих веков 
Во славу гибпущей вселенной!
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ТАНЦОВЩИЦЫ

Герольд, любовник, брат, он жизни мне дороже: 
Сегодня вечером, отмститель всех обид.
Он императора убить обязан в ложе,
Когда прелестный принц с инфантой убежит.

Я для него хочу сегодня быть прекрасной 
И танцовать. Суфлер в наш входит заговор, 
Чтоб с материнскою зарею громогласно 
Поздравил хор народ, безмолвный с давних пор.

От перьев, сброшенных изгнанниками рая, 
Воспламеняются костры, пожар взметая 
До туч, где от любви мычит апрельский бык.

Сестра, мы проведем всю ночь среди владык 
Минуты, с кучером, с сенатором, с алькадом, 
Прислушиваясь, как возводят дыбу рядом.



ПОЛЬ-ЖАН ТУЛЭ

ПЕСЕНКА

Помнишь, после бездорожья 
Краткий отдых в кабачке?
В белом ты была пике — 
Хороша, как матерь божья.

Нам бродяга из Наварры 
На гитаре поиграл:
Был мне люб и звон гитары 
И студеный мой бокал.

О забытом богом в ландах 
Я мечтаю кабачке:
О трактирщице в платке,
О глицинии в гирляндах.
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Как эти яблоки 
В их блеске золотом 
На берегах реки,
Где высился Содом,

Иль словно те плоды, 
Которые Тантал 
Среди гнилой воды 
Отплевываясь жрал, —

Так сердце, что дано 
Тебе держать в руках: 
Раскрой его — оно 
Внутри лишь тлен и прах.



Ж А Н  Ж И Р О Д У

Эклиса, Эклисе,
За кормой плещет пена,
Мы вели себя все,
Как велела Елена.

Пре лестное веретено 
И ножницы — девичья доля. 
Ах, Эклисе> прекрасно поле. 
Хоть сжато без серпов оно!
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Я вижу Бельфора 
Пруды, силуэт 
Печальный собора,

Которого нет;

И осень, — о, рок,
Чья поступь все губит!— 
Трубящую в рог,

Который не трубит

И тетку Селест,
Что, рдея от злости,
Убила бы гостя,

Который не ест —

Всю юность мою 
В тупом захолустьи 
И желчи и грусти

Я слез не таю.
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ПРОБУЖДЕНИЕ ВЕСНЫ 
В СЕВЕРНЫХ СТРАНАХ

Зима ушла. Весне — почет.
Уж солнце больше не печет:

В нем зноя нет.
Его лучи ласкают втуне 
Вербену, венчики петуний 

И горицвет.

Зарылся солнца диск в сугробах: 
Над ним навис, как тяжкий обух 

Весны приход.
Охотник тонет в почве млечной, 
Зато рыбак скользит беспечно 

По лону вод.

Распутнице и деве скромной 
Теперь уж не до неги томной — 

О царство сна!
Сатир — бесстрастия победа! —
Не похищает дочь соседа:

Весна! Весна!



Л Е О Н - П О Л Ь  Ф А Р Г

ГАЛЬКИ

Цветок трехфазный, мгла общественных
уборных,

Змееподобная семья Аспазий вздорных,
На деревце греха срывающая плод,
Ошибки, женщины — какой ужасный счет! 
Довольно! Пусть любовь махровой станет розой, 
Размером с пальму. Пусть не ноет впредь

занозой.
Коснись меня, но знай: я мертв душой давно. 
Целуй меня...

О, как во prj твоем темно!
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Ж Ю Л Ь  С Ю П Е Р В Ь Е Л Ь

ОЛЕНЬ

Только трону я коробку 
Из сосны высокоствольной,
Как застынет в чаще леса,
Глядя на меня, олень.

Отвернись, олень прелестный, 
Продолжай свой путь безвестный: 
В темной жизни человека 
Не поймешь ты ничего.

Друг мой нежный, друг мой робкий, 
Чем могу тебе помочь,
Через щель моей коробки 
Устремляя взоры в ночь?

Просекой твои зеницы 
В глубь вселенной залегли.
Тонкие твои копытца — 
Целомудрие земли.

В день, когда морозы злые 
Небо льдом скуют, как пруд,
Все олени побегут 
Из одних миров в другие.
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Ф Р А Н С И С  К А Р К О

КИСЛОСЛАДКАЯ ПЕСЕНКА

Ах, я люблю тебя! А ты.
Ужель ты не в моих поэмах? 
Зима приводит сонм упрямых 
Скорбей, чернее черноты.

Акации дрожат сторожко,
Лишь ветром тронет их слегка. 
Ты грелась, сидя без сорочки,
Вся голая, у камелька.

Холодный ливень бился в стекла; 
Дрова шипели, чуть горя.. .
Я жду, чтоб мутная заря 
Опять в моем окне возникла!
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Т Р И С Т А Н  Д Е Р Е М

Мы ждали героинь, уснувших 
В тени крушин зазеленевших,

Иль сладко дремлющих на ложах 
Из лилий и из веток рыжих,

И мы воспели б напоследок 
Их губы, пыл их лихорадок,

Чтоб, с нашей юностью покончив, 
Сказать потомству, как изменчив

Весь облик, как коварны речи 
И плачи этих Беатриче.

Антология ф .̂анц. ииазии. —12 177



l ib  ЕР Р Е В Е Р Д И

ТРИУМФАЛЬНАЯ АРКА

Весь воздух просверлен
В гнезде

II на изгибе
Над хрипльш флюгером близ труб

И этот клад
Еще извивов ряд

II время чуть задето,
Когда летит авто там где-то вдалеке,

На стыке островов
Бесследно на тропе больших течений ночи 
Гремят бубенчики средь улицы,

II ■Ум>
Проходит шествие,

Иль эта кавалькада
Кортеж под аркою круглящейся небес?
Стрела колеблется, отодвигая

Историю и всех, кого забыть легко.
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Ж АН К О К Т О

ПЕР Н АТЫ Е В СНЕГУ

Пернатые в снегу меняют признак пола. 
Родителей легко ввели в обман халат 
Да страсть, что делает Элизу невеселой:
Мне ребус бабочек яснее всех шарад.

Я прыгну на тебя, личина, и узнаю 
В тебе то пугало, что флейтой я пленял; 
Солдатик мой, в твоих романах я читаю 
Про вишенник в цвету, про майский карнавал.

Постель и пастораль — не твой ли шлак,
Людовик

Шестнадцатый? — но мак надгробье нам слагал; 
Воспоминания на углях цвета крови 
Кропают траурный и нежный мадригал.

Как сани русские — открытке для волчицы, 
Быть может, твой, Нарцисс, бесчеловечный ныл— 
Не преступление? И кто же поручится,
•Что сгинул след волны, где руку ты омыл?



с п и н а  АНГЕЛА

Ложной улицы во сне ли 
Мнимый вижу я разрой,
Иль волхвует на панели 
Ангел, явленный е небес?

Сон? Не сон? Не труден вы( 
Глянув сверху наугад,
Я обман вскрываю, ибо 
Ангел дол ясен быть горбат.

Такова, по крайней мере, 
Тень его на фоне двери.



ПОЛ b ЭЛЮ  А Р

Твой златогубый рот мне дан не ради смеха,
И лучезарных слов твоих так дивен смысл,
Что в годовых ночах, в ночах смертельно-юных, 
В малейшем шорохе звучит мне голос твой.

В деннице шелковой, где прозябает холод 
II сладострастие опасно бредит сном,
В руках у солнца все тела, едва очнувшись, 
Боятся обрести опять свои сердца.

Воспоминания зеленых рощ, туманы,
Куда вступаю я . .. Закрыв глаза, тебя 
Всей жизнью слушаю, но не могу разрушить 
Досуги страшные, плоды твоей любви.



Твои глаза пришли назад из своенравной 
(/граны, где но узнал никто, что значит взгляд, 
Где красоты камней никто не ценит явной,
Ни тайной наготы тех перлов, что блестят,

Как капельки воды, о статуя живая.
Слепящий солнца диск — не зеркало ль твое?
II если к вечеру он никнет в забытье,
То это потому, что, веки закрывая,

Любовным хитростям ты веришь дикаря, 
Плотине моего недвижного желанья,
II я беру тебя без боя, изваянье,
Непрочностью тенет прельстившееся зря.

РАВЕНСТВО ПОЛОВ



Л У И  АРА ГОИ

ИЗ позмы «красный  фронт .

Средь зыбкой груды мусора
Среди уже увядших цветов служивших украше­

ньем дома
(Салфетки на последних этажерках 
Подчеркивают жизнь загробную безделок 
Напрасно тщится червь буржуазии 
Соединить свои распавшиеся звенья 
Агонизирующий в судорогах класс 
Семейный хлам разодранный в лоскутки 
Попри пятой очнувшихся гадюк 
Встряхни дома пусть маленькие ложки 
Из них посыпятся с клопами пылыо старичьем 
Как сладостен как сладостен для слуха стон

развалин
Уже негодного я вижу гибель мира 
С восторгом вижу истребленье буржуа 
была ль когда-либо прекраснее охота чем охота 
За нечистыо что в городских укрылась закоул­

ках
Пою победу и господство пролетариата над

буржуазией.
Они сулят уничтожение буржуазии 
Уничтоженье полное буржуазии
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Прекрасней U ее в мире ирвалнье 
Славнейшая из всех известных статуй 
Смелейшая искуснейшая из колонн 
Иль с радугой сравнившаяся арка 
Не стоят пышной груды беспорядочных разва­

лин

Попробуй ты увидишь
Чт > получается из храма взорванного динами­

том
Мотмка пробивает брешь в покорности былой 
Обвалы это песни где кружатся солнца 
Одна и та же молния разит людей и стены

прежних лет
Ружейная пальба любому придает пейзажу 
Вчера столь чуждую ему веселость 
Расстреливают инженеров и врачей 
Смерть ставшим поперек завоеваний Октября 
Смерть саботирующим Пятилетку

К вам обращаюсь комсомольцы 
Вон выметите хлам людской в котором жив еще 
Паук кудесный знаменья креста 
В социалистическом строительстве вы добро­

вольцы
Гоните ж от себя как бешеного пса «когда-то»
Восстаньте против матерей
Оставьте ночь чуму семью
У вас в руках смеющийся ребенок
Дитя какого мир еще не видел
Он говорить не научившись знает все песни

новой жизни
Он вырвется у вас из рук он побежит смотрите

он смеется



Светила запросто спускаются на землю
Они еще довольно милосердны
Когда сжигают только черную эгоистическую

падаль

Цементные гранитные цветы 
Железные лианы голубые лешы стали 
И помышлять не смели о такой весне 
Холмы коврами покрываются ниантс-ких примул 
Всё ясли кухни-фабрики на двадцать тысяч

едоков

Дома дома и клубы
Напоминающие то подсолнечник’ го клевер
Узлы дорог затянуты как галстук
Встает заря над крышами купален
Нам тучи ласточек социалистический предвоз-

вещают Май
В полях уже идет великая борьба
Борьба меж волками и муравьями
Как жаль что невозможно пулеметом
Обстреливать и косность и упрямство
А все-таки четыре пятых урожаи
В году текущем собрано с колхозов
Знаменами алеют маки в поло
Где новые чудовища жуют колосья не глета

О безработице давно здесь позабыли 
Стук молота и визг серпа 
Восходят до небес
Здесь нет без молота рабочего п без 
Серпа крестьянина Кузнечики поют 
И жизнерадостностью воздух полон детской 
В земле советской



Пальба и щелканье бичей п клики 
О героическая юность 
Хлеба сталелитейные СССР СССР 
У Революции в глазах читаю синих 
Необходимость беспощадных мер 
СССР СССР СССР СССР



J)A.l. IЛДЛ
О ДИАДЦАТ11 СЕМИ КАЗНЕННЫХ

в н а д е ж д н н е к е

Разбойный объявив аврал 
С ордой бандитов родовитых 
Колчак кровавый адмирал 
Злосчастный захватил Урал

Ел о приспешник и палач 
Охотой Вяземский доволен 
Уже давно хоть шашку спрячь 
Он не имел таких удач

Для стариков для молодых 
Конец один все партизаны 
В Надеждинске попалось их 
В плен двадцать семь стрелков лихих

Всех двадцать семь построив в ряд 
Им казнь примерную готовят 
1>елобапдптеь*ии лагерь рад 
Не каждый день такой парад

Когда нм пасть настал черед 
Никто не проронил ни вздоха 
Все устремив свой в;юр вперед, 
борьбы предвидели исход
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Всех двадцать семь как партизан 
Повесили друг с другом рядом 
Солдат рабочих и крестьян 
Меж ними был и мальчуган

Стон сотрясавший их тела 
Мольбою не был о пощаде 
Пусть вам убийцы нет числа 
Не ваше все-таки взяла

Кровь на стальных штыках у вас 
Не признак ржавчины ль грядущей 
Земля давно вас заждалась 
И пули шепчут вам ((сейчас»

Их было двадцать семь чей взор 
Был полон жизни полон света 
Их волосы и до сих пор 
Заводят с ветром разговор

Дружней товарищей семья 
Сплотилась их призыв услышав 
Белобапдиты и князья 
Добычей стали воронья

Прощай угрюмый небоскат 
Нет Колчака повсюду Ленин 
На улице бойцов отряд.
Беседует с толпой ребят

Бойцы ребятам говорят 
Про технику п про машины 
И синие глаза ребят 
Горят горят горят горят



ПРИМЕЧАНИЯ
АЛЬФОНС ДЕ ЛАМАРТИН (1790—1869) был предста­

вителем аристократической линии французского роман­
тизма. Этот поэт, чье творчество лишено даже самых 
слабых признаков «социального содержания», был, как 
это ни парадоксально, также и политическим деятелем. 
В эпоху Июльской монархии Ламартин был членом 
палаты депутатов, занимая легитимистскую (леги­
тимисты— сторонники Бурбонов) позицию. При Луи- 
Филиппе легитимистам, в том числе и Ламартину, 
нападавшим на правительство п режим диктатуры 
банковского капитала, приходилось говорить на респу­
бликанском языке: после революции 1848 года Ламар­
тин, популярный отчасти благодаря своей литературной 
деятельности, оказывается министром иностранных дел 
Временного правительства. После провала своей канди­
датуры на пост президента республики Ламартин отхо­
дит от политики.

Расцветом литературной деятельности Ламартина 
являются 20-е и 30-е годы, когда им написаны были 
его главные произведения: «Méditations poétiques et re­
ligieuses» («Поэтические и религиозные размышления»), 
«Nouvelles méditations» («Новые размышления»), «Har­
monies» («Гармонии»), а также поэмы «Jocelyn» («Жо- 
< елен», 1836) и «La chute d’un ange» («Падший ангел»). 
Поэт дворянского декаданса, Ламартин в поэтическом 
творчестве своем такой же пессимист, как и другой ро­
мантик-аристократ А. де Виньи, но в поэзии Ламартина 
мы напрасно искали бы героики и стоицизма. Его 
стихи— чистая лирика, совершенно лишенная каких-
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.11|Г>о связен с действительностью, лишенная в сущ- 
пости даже сколько-нибудь конкретном образности. 
Темы Ламарi пна— любовь, природа. Но эти мотивы 
совершенно абстрагируются поэтом, превращаясь 
в предлог для медитаций, для чувствительно-патетиче­
ских отвлеченных размышлении. В поэме «Жосслен» 
Ламартин воспевает отречение от жизни и «развра­
щающей цивилизации» ради достижения некоего духов­
ного идеала. Как прозаик, Ламартин является автором 
романов «Рафаэль» н «Грацпэлла» и двух исторических 
работ «История жирондистов*) (ISIS) и «История реста­
врации» (1851 —]S5;i). Научного значения эти историче­
ские труды не имеют. Лучшее из собраний сочинений 
Ламартина вышло в издательстве 'Hachette (I860—1860), 
еще при жизни поэта (40 томов). На русский язык пере­
ведены отрывки из «Истории жирондистов» («Совре­
менник», 1847, Ш), «Рафаэль» («Библиотека для чтения», 
1849, ч. 94 п 95), «История жирондистов» (4 тома, СПБ, 
1902) и др.

ППГТОР ГЮГО (1802—1885), одни из величайших 
французских писателей, был самым крупным из ро­
мантиков и самым типичным выразителем духа фран­
цузской радикальной мелкой буржуазии. В творчестве 
Гюго художественно оформились и воплотились все 
идеи, составляющие и доныне арсенал радикально-гума­
нистических писателей: отрицание капиталистической 
действительности и стремление преодолеть ее, не прибе­
гая, однако, к насилию и террору, установка на мораль­
ное совершенствование, пацифизм и т. д. и т. п. Соответ­
ственно протекала п общественно-политическая деятель­
ность Гюго. К 1848 году он окончательно изживает свои 
роялистские симпатии. После установления диктатуры 
./Туп-Бонанарта Гюго эмигрирует и живет до 1870 года 
в Англии, все время и в публицистике и в художе­
ственном творчестве («Les eluïlimcnls» —«Кары») высту­
пая против господствующего во Франции режима,против 
тирании и эксплоатацин, везде и в каких бы формах они 
ии проявлялись. После 1871 г. Гюго возвращается 
во Францию и до самой смерти продолжает все 
ту же литературную и общественно-политическую 
линию. Характерно, что процесс политического по-
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левеиия 1 ЮГО идет параллельно ею «полевению- 
как писателя. В 1827 году он публикует драму «Кром­
вель», н предисловии к которой излагает и системати­
зирует принципы ро.мантнзма. И этом нредислошш 
и других своих теоретических высказываниях Гюго 
защищает «реальность» и обрушивается на условность 
классицизма, но эта защита не есть апология реализма: 
правда для Гюго заключается не в познании социальной 
действительности, а в се преображении через твор­
ческую фантазию, воображение иоэта. Установка на 
«преображение» плюс моральная тенденция Гюго опре­
деляют его поэтику, лишенную оттенков, основанную 
на противопоставлении — контроверзе «черного и бе­
лого», «доброго и злого». Отсюда в его творчестве 
искажающий гротеск и апологетическая идеализация, 
отсюда реторика и патетическое многословие его поэ­
тического стиля, отсюда в его драмах, поэзшх, романах- 
схематизм, который столь часто ставился ему в вину, 
и т. д. Этой поэтике Гюго остается верен и в своих 
трагедиях «Кромвель» (1827), «Марион де Лорм» (1829), 
«Эрнанн» (1829), «Рюи Глаз» (1838) и др. и в романах 
«Собор Парижской богоматери» (1831), «Отверженные» 
(«Les misérables», 1801), «Труженики моря» («Los tra­
vailleurs de la mer», 1800), «Человек, который смеется» 
(«L’homme qui rit», 1809), «93 год» (1874) п в своей 
поэзии. В 1822 г. выходит первый сборник его стихов 
«Odes et ballades.) («Оды и баллады»), где принципы 
романтизма выступают еще недостаточно отчетливо; 
но характерен тог факт, что шесть лет спустя Гюго 
перерабатывает эту книгу в духе романтической 
поэтики. «Les orientales» («Стихи о Востоке», 1828) 
уже сознательно и последовательно осуществляют 
в художественной практике теоретико-поэтические 
установки новой школы. В 1831 г. выходит сборник 
«Les feuilles d’automne» («Осенние листья»), в 1840 — 
«Les rayons et les ombres» («Лучи и тени»), где 
поэтом отдана дань культу Наполеона, характерному 
для большинства буржуазных и мелкобуржуазных 
группировок середины XIX столетия. Наиболее зна­
чительные из поэтических произведений Гюго — поли­
тические и сатирические стихотворении из книги 
«Les châtiments» (1833), философско-автобиографи-



ческия книга “Les contemplations) («Созерцаниям 
(2 тома 1856), наконец — трп серии его «Легспды веков» 
(«La légende des siècles», 1856—1883). В этом произ­
ведении Гюго развертывает поэтическую историю 
человечества, и именно здесь находятся подлинные 
шедевры его поэзии («Booz endormi», «La rose de 
Pinfante», «Caïn») («Спящий Вооз», «Роза инфанты», 
«Капп»), «Легенда векоп» оказала огромное влияние на 
парнасцев, в особенности на Леконт де Лиля.

Лучшее французское издание Гюго — Oeuvres com­
plètes, 48 томов (1880—1889, Hetzel). Переводы на 
русский язык чрезвычайно многочисленны. Собрания 
сочинений: Киев, 1904, 24 тома, под ред. II. Вейнберга 
и И. Лучицкого; СПБ, 1913—1914, изд. «Просвещение», 
ред. П. С. Когана; 1912, изд. Сытина, 12 томов, и др. 
После революции неоднократно издавались и полностью 
и в сокращенном виде романы Гюго.

АЛЬФРЕД ДЕ В1ШЫ1 (1799 —1863) — представитель 
аристократгческой линии романтизма, хотя в первых 
сборниках Виньи «Poèmes» («Поэмы») (1822), «Poèmes 
anciens et modernes» («Древние и новые поэмы»), в ро­
мане «Stello» («Стелю») (1832), в драме «Chatterton» 
(«Чаттертон») (1833) характерное для поэта отчаянье 
перед гибелью дворянско-помещичьего класса и аристо­
кратической культуры зашифровано и предстает перед 
читателем как отвлеченная «мировая скорбь». Классо­
вая позиция Виньи отчетливо сказывается в таких 
вещах как роман «Cinq-Mars ou une conjuration sous 
Louis ХПЬ («Сен-Марс или заговор нри Людовике XIII») 
(1826) и полумемуарпал, полуновеллпстическая книга 
«Servitude et grandeur militaire» («Неволя п вели­
чие солдата») (1833). В романе «Сен-Марс» Виньи 
дает апологию борьбы феодалов с абсолютизмом, 
стремящимся во имя компромисса с постепенно усиливаю­
щейся буржуазией урезать прерогативы и вольности 
крупных феодалов. В «Неволе и величии» оплакивается 
былая героика военной службы, когда армия жила 
дворянекилш традициями, и существующее положение 
вещей, нри котором она пала наемной силой в руках 
групп п партий. Между 1837 и 1862 гг. написаны были 
«Poèmes philosophiques», где Виньи ставит вонрос о про-
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блеме человеческого поведения, разрешал ее в том 
смысле, что обреченному на гпбель не остается иичего 
кроме героического стоицизма.

Лучшее издапие Виньи дал Delagrave, 8 томов (1906- 
1909). На русском языке существуют старые переводы 
«Сен-Марса» (СНБ, 1829), «Стелло» (СПБ, 1835), отдель­
ных стихотворений и поэм («Вестник Европы», 1868; 
«Отечественные записки», 1869, XII; «Русская мысль», 
1886, X и др.). См. также Брюсова «Французские лири­
ки XIX в.» (СПБ, 1908). Перевод «Неволи и величия 
солдата» вышел в 1914 г.

АЛЬФРЕД ДЕ МЮССЕ (1810—1857). Среди француз­
ских романтиков Мюссе стоит несколько особняком. 
Представитель дворянского романтизма, как Ламартин 
и Виньи, он занимает не совсем ту же позицию, что 
эти поэты социального отчаянья и пессимизма. Конечно, 
и у Мюссе сильны пессимистические мотивы, однако 
в основном содержание его поэзии — иное. Мюссе 
пытался в какой-то мере примириться с буржуазной 
действительностью, найти с ней общий язык. Стре­
мление это отразилось в его попытках утвердить себя 
как официального поэта Июльской монархии, однако 
о «приятии действительности» для него, разумеется, 
но могло быть речи. «Спасают» его от буржуазных 
реальностей окружающей жизни — гедонизм, эстетизм 
и эротика. Даже социальный пессимизм принимает 
у него форму «лирики несчастной любии», хотя соци­
альный смысл этих меланхолических или трагических 
переживаний проступает довольно отчетливо. Лирика 
Мюссе отличается эмоциональной насыщенностью, 
романтической чувствительностью и романтическим же 
многословием, но при этом Мюссе характеризует чет­
кость и яркость образов, отсутствие склонности 
к отвлеченным размышлениям. Первая киига стихов 
Мюссе вышла в 1830 г. под заглавием «Contes d’Espagne 
et d’Italie» («Испанские и итальянские сказки»); она же 
и осталась его лучшей книгой. За нею последовал 
ряд других произведений, главные из которых — драл: а 
«Лорензаччио» (1834), полуроман-полуавтобиография 
«Confession d’un enfant de siècle» («Исповедь сына века») 
(1834) (есть несколько русских переводов, последний —
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в серин «История молодого человека XIX столетия», 
М., 1932), сборник пьес «Comédies et proverbes» («Ко­
медии и пословицы») и др. Среди стихотворных про­
изведений Мюссе особенной известностью пользуются 
«Ролла», «Ночи», «Намуна». Лучшие французские изда­
ния Мюссе — Oeuvres complètes, Charpentiers (серед. 
XIX в.) п Oeuvres complètes, 2 тома (1922). На русский 
язык переведены: «Ролла» (М„ 1864), «Мардош» (СПБ, 
1892), «Лорензаччио» (М., 1911), «Ночи» (М., 1893), «Сын 
Тициана», «Мушка» (М., 1923).

ПЬЕР-ЖАН БЕРАНЖЕ Л780—1857) был подобно 
Гюго или Барбье портом радикального демократизма 
и притом наиболее н а р о д н ы м  из всех французских 
портов той рнохи. Лирика Беранже, его песни-раз­
думья и песни-сатиры непосредственно вдохновляются 
куплетами парижской улицы или кабачка, они вводят 
этот «низкий» жанр в область высокой литературы 
и создают литературную традицию, питавшую многих 
революционных и демократических портов Франции 
на протяжении всего XIX и даже XX столетия вплоть 
до нашей современности.

Для Беранже и в эпоху всеобщего разочарования 
в революции, приведшей прежде всего к торжеству 
«реальностей» буржуазной практики и «обесценившей» 
общечеловеческие свои лозунги, якобинские традиции 
были живы, и он избежал мелкобуржуазно-интел­
лигентского увлечения роялизмом и католицизмом, кото­
рому подпали Гюго и Бартелеми. Песни Беранже ста­
новятся политическим памфлетом еще в эпоху Наполе­
она (например «Le roi Ivetot»). После реставрации 
Бурбонов поэт подвергает лирико-сатирическому об­
стрелу создавшийся при Людовике XVII и Карле X 
режим, высмеивая возвратившихся эмигрантов, задевая 
трон и церковь. Сатирическая линия Беранже крепнет 
и после революции 1830 года, когда режим госнодства 
банкиров вызывает в нем такую же реакцию, как 
и режим реставрации, причем диапазон его социаль­
ной сатиры расширяется, и сама сатира становится 
острее и глубже. Однако Берпнже был не только 
сатириком: в ряде своих песен, посвященных жизни 
и быту бедняков и трудящихся, он предстает как



час/rep соцналыюп элегии. Во время реставрации и к 
•mosу Июльской монархии Беранже отдает дань культу 
Наполеона, представлявшему своеобразную форму 
мелкобуржуазною протеста против роялизма и рас­
ценивавшему Бонапарта как продолжателя революции.

Народность песен Беранже, их куплетная форма и 
революционно-демократическое содержание сделали Бе­
ранже чрезвычайно популярным: его стпхп, придя 
с улицы в литературу, вернулись к массам п были 
приняты ими как своп. Популярности Беранже содей­
ствовали также преследования, которым он подвергался 
при Бурбонах.

Французские издания Беранже: Oeuvres complètes 
(1831—1837), Oeuvres (1866), Oeuvres inédites (1909). 
Русские: под ред. Тхоржевского (СПБ, 1914), под ред. 
Трубачева (1901— 1905), пзд. «Красной газеты» в пер. 
И. А. Рождественского (1929 — 1930).

ОПОСТ БАРБЬЕ (1803—1882) принадлежал к ради­
кально-демократическому крылу французского роман­
тизма. Главным произведением его, наиболее ценным и 
в художественном отношении и с точки зрения социаль­
ной значимости, является сборник стихов «ïambes el 
poèmes» («Ямбы и поэмы», 1831), написанных под 
впечатлением Июльской революции и остро-револю­
ционных по духу. Прославляя героизм восставшего 
народа, Барбье обрушивается на буржуазию, предав­
шую народное дело, и оплакивает гибель свободы в ре­
зультате буржуазной реакции и установления монархии 
Луи-Филиппа. При всем том Барбье оставался мелко­
буржуазным бунтарем: об этом свидетельствуют н «ма- 
шиноборчеекпе» тенденции его поэзии и его неверие 
в силы революции, которая представляется ему безна­
дежно побежденной. В «Ямбах и поэмах» Барбье зача­
стую поднимается до необычайной силы и выразитель­
ности, однако в его поэзии сильно сказываются все 
отрицательные черты романтического стиля: деклама- 
торство, пристрастие к реторике и т. и. Кроме «Ямбов 
и поэм» Барбье написал книги стихов «Silves» («Сильвы», 
1864), «Satires» («Сатиры», 1868), «Rimes héroïques», 
(«Героические рифмы»), драмы «Юлий Цезарь», «Бен­
венуто Челлини», художественную прозу «Trois рая-
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sîons» («Три страсти»), »(joutes du soir» Вечерние рас­
сказы») и ])лд других стихотворных и прозаических 
произведении. На русском языке, кро*ме отдельных сти 
хотворенпй, переведенных Курочкиным, Минаевым, 
Бурениным, Веинбергом, Брюсовым и Мандельштамом, 
существует перевод «Ямбов и поэм», изданный в Одессе 
в 1922 г.

ОГЮСТ-МАРС bUl> Г APT LL1 ЕМ И (1796 — 1867) был 
одним из наиболее ярких представителей радикально- 
демократической сатиры эпохи Июльской революции и 
монархии Луп-Филинпо. Писал он большей частью 
в сотрудничестве со своим другом и земляком Мери 
(Mery). В эпоху Реставрации он, подобно Гюго, пере­
жил увлечение роялизмом («Ode du sacré», «Ода на 
помазание», 1825), к революционной же сатире пришел 
через бонапартистские симпатии («Napoléon en Egypte», 
«Наполеон в Египте», 1828 и др.). В 1850 г. Барте- 
лемп выступает как поэт Июльской революции, бес­
пощадно бичуя реакцию и ложный либерализм: к этому 
периоду относятся его книги «La satire politique» («По­
литическая сатира», 1830) и «Insurrection» («Восстание , 
1831); в последней воспеты июльские дни в Париже. 
После революции он сперва выступает как сторонник 
Л у и-Филиппа, но вскоре разочаровывается в буржуаз­
ной монархии и в издаваемом совместно с Мери сати­
рическом еженедельнике «Némésis» <1831—1832), обру­
шивается на июльский режим, на бюрократию и плу­
тократию и т. д. Эти годы являются расцветом его 
творчества. Сатира Бартелемп— хлесткая, злобная 
и, главное, беспощадно конкретная — большей частью 
удачно избегает обычного у .мелкобуржуазно-демокра­
тических поэтов реторизма; пафос негодования пи­
тается у него доходящей до сарказма иронией, остро­
умно-хлестким издевательством над врагом.

Произведения Бартелемп, написанные после «Némé­
sis» п в сороковых годах, не представляют особого инте­
реса. В конце концов поэт примирился с режимом и 
даже стал защищать его («Justification de l’état de 
siège — «Оправдание осадного положения»). Однако 
с ослаблением революционно-сатирической стихии при­
ходит в упадок и талант Бартелемп, исчезает его по­
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пулярность, и теперь он в полном смысле этою слова — 
забытый поэт, забытый незаслуженно, ибо революцион­
ные сатиры его остаются образцом политической ли­
рики и вполне достойны того, чтобы стоять на одной 
полке с «Ямбами и поэмами» Барбьс.

ТЕОФИЛЬ ГОТЬЕ (1811—1872). Значение творче­
ства Т. Готье прежде всего в том, что во французской 
литературе XIX столетия он является первым по вре­
мени представителем асоциального и эстетского искус­
ства, достигшего полного расцвета уже после смерти 
Готье, в эпоху империализма. Готье начал как роман­
тик: он принимал участие во всех боевых выступле­
ниях молодых романтиков, выделяясь своими эксцен­
трическими выходками; его первые произведения на­
писаны в чисто-романтическом плане. Однако Готье 
начисто отметает как социальное содержание роман­
тизма, так и его чувствительную патетику. От роман­
тизма он берег лишь фантастическую тематику, 
гиперболизации, культ всего исключительного и чрез­
вычайного ит. и. Таковы его первый сборник стихов — 
«Poésies» («Стихи», 1830) и последующие: «Albertus» 
(«Альбертус», 1832), «Comédie de la mort» («Комедия 
Смерти», i838), роман «Мадемуазель до Мопен» (1833) 
и фантастико-эстетская повесть «Фортунио» (1838). Уже 
эти ранние произведения отличаются от произведений 
романтиков необычной скупостью на всякую чувстви­
тельность и столь же необычной щедростью на яркий 
и красочный показ «видимого мира» — вещей, пейзажей 
и г. п. Эта установка изобличает в Т. Готье подлин­
ного парнасца (см. ниже), недароз! он с гордостью 
сказал о себе: «Je suis de ceux pour qui le monde visible 
existe» (Я из тех, для кого существует видимый мир). Ис­
кусство Готье достигает совершенства в его лучшей 
книге стихов с подчеркнуто эстетским названием «Эмали 
и камеи» («Emaux et Camées»), вышедшей в 1852 г. 
Книга эта характерна не только тем, что лирическая 
композиция каждого отдельного стихотворения опреде­
ляется в пей ритмом зрительных впечатлений, что поэ­
тическое слово стремится стать пластическим контуром 
или красочным мазком, — она прежде всего принципи­
альная и программная книга. В ней дана вместе с прак-



TiiKoii и теория «искусства для искусства», п боевая 
защита эстетического формализма, и требование 
аполитичности, и утверждение аморализма. Особенно 
характерно программное стихотворение «Искусство», 
где из «технологического» утверждения:

Созданье тез! прекрасней,
Чем взятый материал 
Бесстрастней —
Стих, мрамор иль металл

вырастает вся несложная философия бурж\азного эсте­
тизма:

Все прах. Одно, ликуя,
Искусство не умрет.
Статуя
Переживет народ...

Кролю стихов и романов, Т. 'Готье написал также ряд 
историко-литературных работ («Гротески»—о второсте­
пенных поэтах XVII века, «История романтизма» и др.) 
и книг путевых очерков с характерной для него уста­
новкой на экзотизм. Работал Готье и как художествен­
ный критик и либреттист.

34-томное собрание сочинений Т. Готье вышло в изда­
нии Шариантье. На русском языке существует полный 
перевод «Эмалей и камей», вышедший в Петербурге в 
11)14 г. Переводы Т. Готье имеются также у Брюсова 
(Поли. собр. соч., т. ’21). Существует также несколько 
старых переводов его прозаических вещей. Перевод 
романа «Капитан Фрак асе» вышел в издании
«Огонька» в 1930 г.

Ill Л PJb-N А Р И-ГЕНЕ JE НОШ JE JUJU (1818—1894) 
был вождем и основоположником так называемой «пар­
насской» школы в поэзии. Парнаспзм, с его борьбой и 
против социального романтизма и против натурализма, 
выдвигал одни лишь художественные лозунги, но по су­
ществу знаменовал собою одно из ранних проявлений 
отказа буржуазии, буржуазного мышления и буржуаз­
ного искусства от адекватного познания (в данном 
случае специфически художественного познания) дей-



етвительностн и стремления замкнуться в «башню сло­
новой кости» чистого искусства для искусства.

При этом парнасизм был далеко не однородным 
явлением. В частности поэзия Л. де Лиля, несмотря на 
свою совершенную аполитичность, есть выражение 
глубокого разочарования в социальной действитель­
ности и полного неверия в возможность переделать 
мир во имя гуманности и справедливости. В начале 
своей литературной деятельности Л. де Лиль был пла­
менным демократом и деятельно сотрудничал в изда­
ниях с социалистическими (точнее — фурьеристскпми) 
тенденциями. После 1848 г. он совершенно отходит от 
публицистики и посвящает себя поэзии. Он переводит 
на французский язык Гомера, Эсхила, Софокла, Еври­
пида п сам пишет несколько трагедий («Эриннии», 
«Аполлонцдя). Но главным созданием его остаются 
4 тома стихов: «Античные поэмы» («Poèmes antiques», 
1852), «Варварские поэмы» («Poèmes barbares», 1882), 
«Трагические поэмы» («Poèmes tragiques», 1884) и, на­
конец, посмертные «Последние поэмы» («Derniers poè­
mes», 1894). Л. де Лиль — поэт эпический, темы его — 
история и природа, и здесь легко обнаруживается его 
связь с Гюго «Созерцаний» и «Легенды веков». Правда, 
.1. де Лиль отвергает «пристрастность» романтизма, 
его социальное морализирование. Он претендует на 
принципиальную объективность. Однако эта объектив­
ность— кажущаяся. Символика его образов — истори­
ческих, мифологических — и даже пейзажей означает 
бесповоротное осуждение мира, «злого по природе», 
означает проповедь некоей морали (в данном случае 
стоической) и воспевание нирваны — окончательного 
и полного небытия. Любопытно, что элемепты этого 
своеобразного морализирования можно найти даже 
в самых объективных, безразлично-живописных по 
геме стихотворениях, как, например, знаменитые 
«Слоны»: весь пейзаж охарактеризован таким образом, 
что тема стихотворения, переход слонов на старые 
пастбища, начинает восприниматься как нечто «вели­
чественное», а следовательно, по шкале оценок Л. де 
Лиля, как некий «подвиг».

Л. де Лиль остался верен классическим формам 
французского стиха, но необычайно расширил и обо­



гатил его живоппспые и пластические возможности. 
Поэтическое слово у него ирешде всего зрительный 
образ, четкий п точный, не допускающий никакого 
мистического тумана и двусмысленных толкований. 
Стихи его не раз получали эпитеты: «мраморные», 
«бронзовые» и т. и. В красочное!и и пластичности 
Л. де Лиля уже наличествуют элементы эстетизма, 
доведенные до предела в поэзии Эредиа и поздних 
символистов. Лучшие переводы Л. де Лиля на русский 
язык сделаны Брюсовым (в полном собрании его со­
чинений и переводов, т. 21).

X О СЕ-МЛ PH Я ДЕ ЭРЕДИА (1839—1907) был уче­
ником Л. де Лиля, но, несмотря на внешние черты 
сходства, творчество Эредиа принципиально отличается 
от п о э з и и  Л. де Л и л я .  Сонеты Эредиа, собранные в его 
единственной книге «Les trophées» («Трофеи», 1893), были 
известны задолго до выхода книги и сделали ее автора 
знаменитым. В творчестве Эредиа антинатуралистиче- 
ская, эстетская тенденция парнасизма оказывается 
особенно заостренной. Эредиа научился у Л. де Лиля 
поэтической живописности, точеиости стиха и довел 
эти качества до совершенства, но отверг его идеологию 
морализирующего стоического пессимизма. Точность 
и яркость парнасского поэтического видения оборачи­
вается у Эредиа восторженным любованием вещью, 
предметом, и здесь он смыкается с Теофилем Готье. 
Лучшее у Эредиа — его строго описательные сонеты, 
проникнутые пафосом чисто зрительного ощущения 
пейзажа, человеческого образа или произведения искус­
ства: у Эредиа даже природа, какой-нибудь тропиче­
ский пейзаж, море, небо описываются как эстетизиро­
ванная вещь, как церковный витраж, рукоять шпаги 
или сосуд. Темы Эредиа — темы Гюго в «Легенде ве­
ков» и Леконта де Лиля в его «Античных» и «Варвар­
ских поэмах», но образы античности, Востока, Средне­
вековья восприняты и даны здесь как чисто эстетиче­
ские ценности: раскрывается их праздничная декора­
тивно внешняя сторона. Эредиа является мастером 
сонета. В силу указанного специфического подхода 
к исторической теме ему удается сконденсировать 
$ четырнадцати строках сонета материал целой поэмы



(«Антоний и Клеопатре», «Конквистадоры» и т. и.). 
Сонеты Эредиа при всей их статичности и холодности 
не лишены своеобразной лирической взволнованности, 
нарастающей обычно в первых пяти строках коды 
и разрешающейся в последней, шестой.

Сонеты Эредиа переводились на русский язык 
Брюсовым, ИТенгели, Волошиным. Полный пере­
вод дан Д. И. Глушковым (Х.-М. Эредиа, «Трофеи». Л., 
Гиз, 1925).

ШАРЛЬ ВОЛЛЕР (1821—1867). Знаменитые «Цветы 
зла» («Les fleurs du mal»), единственный сборник сти­
хов Бодлера, вышли в 1857 г., но по стилю своего 
творчества Бодлер почти целиком принадлежит после­
дующей энохе, ибо он оказался родоначальником и про­
возвестником тех поэтических школ и группировок, 
которые расцвели во Франции уже после 1871 г., 
в эпоху империализма, возникли в порядке борьбы 
против всех видов социального реализма и социального 
романтизма, изжитых как буржуазией, делающей 
своим идеологическим оружием идеалистическую фило­
софию и идеалистическое искусство, так и мелкой бур­
жуазией, разочаровывающейся в буржуазной демокра­
тии, отворачивающейся от социальных проблем п со­
циально направленного искусства.

Появление в свет «Цветов зла» вызвало огромный 
скандал, и не только литературный. Против Бодлера 
было возбуждено дело по обвинению в «безнравствен­
ности», и из его книги исключено было несколько 
резко-эротических стихотворений, которые, впрочем, 
через 20—30 лет попали в его «Посмертные произве­
дения» и с тех пор благополучно перепечатываются 
во всех переизданиях «Цветов зла». Но, разумеется, 
особенно странным и неприемлемым должен был ка­
заться самый стиль новой поэзии: крайний субъекти­
визм, провозглашающий неограниченную диктатуру 
поэтического воображения, поэтическое культивирова­
ние самых рафинированных переживаний и ощущений, 
идеализация «извращенной» чувственности, тематика 
«кошмаров и ужасов» и своеобразная эстетизация 
этой тематики, наконец — художественная программа 
Бодлера, закладывающая фундамент грядущего снмво'



лнзма — «умение о соответствиях», о родство опреде­
ленных цветов, звуков и запахов между собою.

Все эти моменты, равно как и все характерные мо­
менты тематики Бодлера — экзотизм, «искусственные 
наслаждения» (Les paradis' artificiels — культ наркоти­
ков и наркоманства), эротика и т. п. — стали действи­
тельно ведущими и у символистов, и у декадентов, 
так называемых «проклятых поэтов», и у кубистов, и 
у сюрреалистов 10—20-х годов XX столетия. Но основное 
в том, что у Бодлера изменен самый принцип отно­
шения к материалу, самые методы работы с поэтиче­
ским словом. У всех французских поэтов до Бодлера — 
н у поэтов XVIII века, и у романтиков, и даже у его 
современников парнасцев — поэтическое слово есть 
средство выражения того или иного отношения поэта 
к миру, к действительности. Не то у Бодлера. Поэт 
строит свой собственный мир, где демиургом и дикта­
тором оказывается то, что французские исследователи 
и критики называют «le rêve» и что может быть 
близко, но все же неточно переведено русским «вооб­
ражение», «фантазия», «произвол» (в специфическом 
смысле). После Бодлера так работали все символисты — 
и буржуазные и мелкобуржуазные, так работали 
представители большинства поэтических школ и на­
правлений, порожденных символизмом или воспитан­
ных на нем.

Мир, построенный Бодлером, был «страшным миром», 
отраженным в лирике, подобно «Страшному миру» 
у А. Блока. «Видения» Бодлера — нарочито кошмар­
ны и ужасны, это — поэтический гиньоль, где моби­
лизован весь арсенал физиологически и психологи­
чески «страшного». В этот арсенал входит и описание 
разложения («La charogne» — «Падаль»), и образ уби­
той кокотки, чья отрезанная голова лежит на столе 
рядом с трупом, и дифирамб «проклятым женщинам» 
(садисткам, лесбиянкам и религиозным истеричкам), 
и демонстративно-порочная, обезволивающая и опусто­
шающая страсть к женщине-нолуживотному и т. д. 
н г. п. Все гиньольные образы Бодлера, разумеется,— 
своеобразная символика, выражающая трагичность его 
мироощущения. Французские биографы любят говорить 
о жизненных неудачах Бодлера, о его неиоцятости,
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о ого длительном и несчастливом романс с развращен­
ной и невежественной мулаткой н т. и., но все это ни 
в какой мере не устраняет того факта, что «личный» 
пессимизм Бодлера все время просвечивает социаль­
ным пессимизмом, несмотря на все равнодушие поэта 
к какой бы то ни было социальной проблематике: об 
этом свидетельствуют и его типично мелкобуржуазно­
интеллигентское «неприятие» действительности, про­
являющееся во всем его творчестве, и особенно от­
дельные стихотворения, где ощущение трагизма жизни 
из узко-субъективного перерастает уже в сверхличное 
(например «Поэт»),

Несмотря на чисто импрессионистскую теорию «со­
ответствий», несмотря на несколько стихотворений глу­
боко импрессионистского стиля («Вечерняя гармония», 
«Драгоценности», «Волосы» и т. н.), поэтическое слово 
Бодлера — экспрессивно: оно даже не рассказывает 
о переживании, а стремится быть адэкватным пере­
живанию. Отсюда у него, нссзютря на художествен­
ную диктатуру «rêve» ■*—чисто парнасская строгость 
и четкость поэтических формулировок: сны Бодлера, 
по его собственному выражению— «сны, изваянные 
из камня». Бодлер не разрушил классических форм 
французского стиха, как сделали это его последова­
тели, хотя и сделал их бесконечно гибкими и емкими, 
не избежал он даже и романтических канонов, ска­
завшихся хотя бы в элементах морализирующей ре- 
торики, нарочито патетически акцентированной. Однако, 
повторяем, в основном Бодлер опередил свое время, 
он был поэтом следующих поколений.

Кроме «Цветов зла» Бодлером написаны «Малень­
кие поэмы в прозе», дневник «Обнаженное сердце» 
и т. д. Лучшие французские издания: «Les fleurs du 
mal» («Цветы зла») 1917 г., (Bibliothèque des curieux); 
Oeuvres complètes (Полное собр. соч.) ( i  тома, Calmann- 
Levy, P.). На русский язык «Цветы зла» были пере­
ведены полностью дважды: Эллисом (1908) и Якубо- 
вичем-Мельшниым (1909).

ИОЛ ВЕРЛЕН (18Н-189<>). Верлен должен рассмат­
риваться, в сущности, как первый подлинный пред­
ставитель символизма, школы, в эпоху идеологического



перевооружения буржуазии восставшей против реали­
стического искусства, основанного на философии пози­
тивизма. В своем знаменитом стихотворении «Art poé­
tique» («Искусство поэзии») он попытался дать «тео­
рию» новой поэзии, подобно тому, как в свое время 
Буало в поэме под тем же названием дал теорию 
французского классицизма XVII столетия. Верлен 
открыто признавал себя «декадентом» и подобно 
своим младшим современникам, которых он называл 
«проклятыми поэтами», противопоставлял свое творче­
ство враждебной искусству действительности. «Одино­
чество», индивидуализм и субъективизм «проклятых 
поэтов», «усложненность формы» в их художественной 
практике были в какой-то мере демонстрацией против 
антихудожественного по своей природе, принци­
пиально антиартистического капитализма.

Через эпоху свою Верлен прошел как типичней­
ший представитель литературно-артистической богемы 
Парижа. Он оставался таким даже тогда, когда пы­
тался «устроиться в жизни», приобрести буржуазную 
оседлость. Эти попытки ни к чему не привели. Про­
буя самые разнообразные профессии п занятия, он 
постоянно возвращался к полунищенскому существо­
ванию «профессионального поэта» и завсегдатая ка­
бачков. Встреча с Артюром Рембо п экстатическая 
любовь-дружба с гениальным юношей стали огромным 
потрясением в его личной жизни. Трагический разрыв 
этих отношений вызвал у Верлена глубокий мораль­
ный кризис.

Первые книги Верлена «Poèmes saturniens» («Сатур- 
нические поэмы», 1866) и «Fêtes galantes» («Галант­
ные празднества», 1869) обнаруживают парнасские 
влияния наряду с очень заметной бодлерианской струей. 
Но уже здесь заметно одолевает то, что можно на­
звать «музыкальной установкой» Верлена. Уже здесь 
проводятся в жизнь принципы, высказанные в стихо­
творении «Art poétique», уже здесь поэт «сворачи­
вает шею красноречию» (то есть романтической рето- 
рике и парнасской пышности) и осуществляет свое 
требование— «музыки, музыки прежде всего». Наибо­
лее решительно проводит основную поэтическую ли­
нию Верлена вышедшая в 1877 г. книга «Романсы



без слои»» («Uomàuces saus paroles»). Реальный смысл 
поэтического слова-образа отходит для Вердена на вто­
рой пдап: слово рассматривается им прежде всего как 
музыкальный тон. Дело не только в том, чтобы оно 
музыкально звучало, но главным образом в том, 
чтобы «образы-смыслы» приобрели музыкальную те­
кучесть, неопределенность, зыбкость. Поэтому поэзия 
Верлена оказывается своеобразно импрессионистичной: 
субъективная лирическая настроенность поэта отби­
рает те или иные слова-образы (пейзажи, оппсагшО, 
она же организует их так, чтобы в сознании читателя 
возникал соответствующий отзвук. Музыкальный прин­
цип Верлена, рассматриваемый как «философия» твор­
чества, сводился к утверждению мира, как п е р е ж и ­
в а н и я .  Пафос Верлена—в обосновании права строить 
«свой» поэтический мир, снимающий и замещающий 
реальную действительность.

Эти установки заставили Верлена предпринять ряд 
реформ в структуре стиха. Объявив рифму «грошевой 
побрякушкой», он, однако, не смог от псе отказаться, 
но он распустил шоры, в которых и классики, и роман­
тики, и парнасцы держали александрийский стих, 
подготовив тем самым знаменитый vers libre; он дерзко 
ломал традиционный поэтический синтаксис, особенно 
в коротких размерах (с малым количеством слогов), 
прибегая к исключительно смелым enjambements (пе­
реносам).

В литературно-общоственноз! отношении Верлен яв­
ляет собою фигуру весьма характерную: именно он— 
предшественник всех благополучно успокаивающихся 
в лоне католицизма беспутных «мятежников» из мелко­
буржуазной богемы вроде Жага Кокто или Макса Жа­
коба. Целые разделы в его книгах, даже целые книги 
(например «Sagesse», 1881), проникнуты католическим 
мистицизмом. Католицизм Верлена сугубо ортодокса­
лен, даже XVII век его но удовлетворяет, как ерети­
ческий — «галликанский н янсснпстскип». Подобно 
своему современнику Гюисмаису, подобно реакцион­
ным немецким романтикам начала прошлого столетня, 
он поднимает на щит средневековье.

Французские издания Верлена: Oeuvres complètes, 
(Полное собр. соч.) 5 t o m o d , 1899, и Oeuvres posthumes
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(Посмертн. сочинении) На русский язык
стихи Мориона неоднократно переводились пашней 
сим вол иста ми, главным образом Брюсовым п Соло­
губом.

ÆAH-ЛГПОГ l'KMb'O (1851 -1891). 11з всех пред­
ставителей раннего символизма один Рембо был под- 
том-роволоцпонером, и может быть пмснно благо­
даря этому так огромно его влияние на всю новей­
шую французскую подзию, на кубистов, футуристов, 
сюрреалистов. Бернар Фаи в своей книге о совре­
менной французской литературе (1929) открывает гла­
ву о Рембо следующими словами: «На пороге нашей 
современной литературы мы находим след Артюра 
Рембо. Он не пожелал остаться. Он вышел, полный от­
вращения п ярости, но если теперь перед нами широко 
распахнута дверь, то лишь потому, что он ее открыл». 
'9та тирада выражает общепринятую сейчас точку 
зрения.

Несмотря на внешнюю «богемность» своего литера­
турного облика, Рембо был меньше всего литератором: 
па свое творчество, достигшее блеска и расцвета 
к 18-ти годам (Рембо не было 20-ти лет, когда он на­
писал все стихи и поэмы в прозе, составившие книгу 
■ Озарения» — «Les iliiiminalions»), он смотрел как на 
миссию, как на средство для изменения действитель­
ности, для переделки мира и человека. Конечно, эта 
революционность была своеобразна. Бегство Рембо из 
дому в 1870—1871 гг., период бродяжничества, а также 
отиоенщпш я к 1877 г. цикл стихов о Коммуне дали 
материал для легенды о том, что Ре.мбо был некоторое 
время в рядах коммунаров. Нет сомнения, что твор­
чество его было антибуржуазно. Французский критик 
VK. Геей но прав, когда даже стремление поэта «быть 
пи на кого не похожим» рассматривает, как выраже- 
ние неприятия действительности. Рембо жаждет «пере­
делать человека и бога». В результате он приходит 
к хорошо известному нам мелкобуржуазно-интелли­
гентскому «духовному максимализму». Его «миссия» 
оказывается литературой, хотя и высоко-качественной: 
в период страстной дружбы с Верленом Рембо пишет 
все оставшиеся после него стихотворные и прозам-



•им; к и о произведения («Озарения» и «(ioi-iim в аду»),  
по с отчпяиье.ч убеждается, что ого творчество — 
только литература. Он отказывается от нее, отрекается 
от своей прежней жпзпп, трагически порывает 
с Верленом.

Поэзия Рембо, поэзия «лученного максимализма », 
характеризуется смещением всяческих смысловых 
и образных планом: принципиальная смятенность поэта 
находит свое выражение в нарочито резких контрастах 
пли сочетаниях несочетаемого. Так, он эстетически 
обыгрывает антпэстетическпе по сути своей темы или 
образы («Искательницы вшей»), кощунствует на языке 
мистических литании, обволакивает трагическую тему 
пеленой намеренно безмятежных и ясных пейзажных 
образов («Спящий в долине»), сочетает хлестко-ирони­
ческую интонацию с высоко патетической, низменные 
образы с сугубо «возвышенными», допускает нагро­
мождение чудовищнейших гипербол, нарочито реторп- 
ческую фразу сшьмаст взрывом самого интимного ли­
ризма. Весь арсенал антнэстетскпх образов использо­
ван им так основательно, что для «эпатирования» бур­
жуа его ученикам и последователям почти ничего не 
осталось.

Творческая направленность Рембо и отчасти его 
стиль сближают его с нашим Маяковским. Маяковский 
гоже начал со своеобразного мессианства («Облако 
в штанах» и др.), но эпоха пролетарских революций 
помогла ему превратить его поэтическое творчество 
в революционное дело. Заря эпохи империализма вы- 
голкпула поэта-революцичнера из литературы. Вплоть 
до 1891 г. Рембо, подобно своему «Пьяному кораблю», 
скитается по всему земному шару, занимается всем 
чем угодно, кроме поэзии, и наконец, смертельно боль­
ной, возвращается на родину, чтобы умереть «прими­
рившись с богом» и со своим поражением. Когда он 
умер, ему не было и сорока лет.

СТЕФАН MAJJAPME (1842—1898). Наряду с А. Рембо, 
Малларме был учителем нового поколения символистов 
и, иесомнепно, прежде всего потому, что именно его 
творчество полнее и последовательнее всего выражало 
янтппозитпвиетпческую реакцию, ставшую лозунгом
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Оуржуадной литературы конца прошлою п начала 
текущего столетня. Ни у одного пз французских поэтов 
до и после Малларме установка на «преображение» 
действительности, на строительство и н о й  реальности 
не была столь всеобъемлющей и абсолютной. Все сим­
волические образы поэзии Малларме в таких стихо­
творениях как «Лебедь», «Фавн», «Иродиада», «Окна» 
н т. д. должны расшифровываться как идеи о реализа­
ции некоего воображаемого мира, обретенного поэтом 
внутри себя и подлежащего утверждению как един­
ственного подлинно сущего.

Подобно Верлену, Малларме требовал музыкальной 
организации поэтического слова-образа и эту музыкаль­
ность выдвигал как основное средство в построении 
своего «иного мира», но музыкальность у Малларме 
имеет совсем не тот смысл, что у Верлена. Там она — 
наиболее непосредственное выражение ощущений и 
переживаний поэта. Здесь она служит для построе­
ния сознательно усложняемой и удаляемой от обычных 
словосочетаний и смыслов поэтической речи. Отсюда 
пресловутая непонятность очепь большого количества 
его стихотворений. Однако это отнюдь не «заумь»: 
смысловая канва остается неразрушенной, она только 
деформируется. Малларме прибегает к сложным изы­
сканным аналогиям, нарочно опуская связующие мо­
менты. Он производит «реформу» французского син­
таксиса, изгоняя из своей поэтической фразы все уточ­
няющие смысл грамматические и лексические элементы 
и сочетая части речи по совершенно необычному для 
французского языка принципу. Стихи Малларме под­
даются, если угодно, расшифровке: подобную работу 
произвел над рядом его стихотворений критик Тибоде 
в своей книге о творчестве Малларме. Но сам поэт вряд 
ли приветствовал бы подобные толкования. Для него 
«смыслы» имели значение только случайного толчка: 
значимыми делало их как раз то капризное, нарочитое 
и произвольное сочетание, благодаря которому они ока­
зываются непонятными и которое создает собственный 
мир поэта, его субъективную реальность, долженствую­
щую стать обязательной для всех. Отсюда у Малларме 
понимание поэтического воздействия как внушения 
и утверждение магических свойств поэзпи.
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Искусство Малларме было в самом закопченном 
виде — искусством для искусства. Закономерным был 
тот факт, что вокруг него объединились все предста­
вители позднего символизма — Анри де Ренье, Пьер 
Луис, Франсис Вьеле-Гриффен, Мореас, Жамм и другие. 
Писал Малларме очень немного и еще меньше печатал. 
Влияние его тем не менее было, как мы уже сказали, 
огромным. Синтаксические, грамматические и даже 
чисто типографские (ибо он придавал большое значе­
ние типографскому монтажу своих произведений) экспе­
рименты Малларме во многом предвосхитили практику 
кубистов и футуристов.

Полное собрание стихотворных произведений Мал­
ларме вышло в издательстве Nouvelle Revue Française 
в 19*24 г. Кроме стихов, нескольких поэм в прозе 
п ряда переводов, он написал также книгу статей 
о литературе («Divagation»), где собраны его теорети­
ческие высказывания о поэзии, литературе п искусстве 
вообще. У нас Малларме переводили Анненский, Брю­
сов, Волошин.

ЖЮЛЬ ЛАФОРГ (1860—1884) принадлежит к стар­
шему «декадентскому» поколению французских симво­
листов. Ляфорг-ноэт был в такой же «художествен­
ной оппозиции» действительности, миру буржуазной 
прозы, как Бодлер, Верлен, Корбьер, Рембо. Его поэти­
ческая практика включается в своеобразный «лири­
ческий поход» против парнасизма, он тоже занимался 
опытами по раскрепощению поэтического синтаксиса, 
реформировал традиционные метрические формы, об­
новлял поэтический словарь, внося в него языковые 
элементы и интонации парижской улицы и т. п. Если 
у Верлена символистская романтика была лиричной, 
а у Рембо патетической, то у Лафорга преобладает 
ироническая интонация, причем ирония его бывает то 
легкомысленной, то трагичной и не щадит даже самого 
поэта; он лирически иронизирует над собственным 
пессимизмом и неприятием мира. Лафорг умер моло­
дым и не успел развернуть своего дарования. Первая 
книга его «Les complaintes» («Жалобы») вышла 
в 1885 г.; за нею вскоре последовала вторая: 
«L’imitation de Nôtre Dame la lune» («Подражание
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богоматери луне»). Произведения Лафорга изданы были 
Mercure de France в 1902—1903 гг. (3 тома). На русский 
язык переведены «Феерический собор» («Le concril 
féerique») В. Брюсовым, Н. Львовой и В. Шершенс- 
вичем (М ., «Альциона», 1914) п пьеса «Пьерро» (Pier­
rot fumiste») В. Шершеневичем («Альциона», 1918)*

ТРИСТАН КОРБЬКР (1845 -1875) и МОРИС ГО.С 
ЛИНА (1853—1903) гоже должны быть отнесены к числу 
«проклятых поэтов», хотя французские исследователи 
оставляют Роллина за пределами символизма, еще 
в недрах парнасской школы. Творчество этого поэта 
не представляет собою особенно значительного лите­
ратурного явления. Не столько последователь, сколько 
подражатель Бодлера, он стал своеобразным популя­
ризатором, чтобы не сказать вульгаризатором бодле- 
рианизма. В его «Неврозах» («Névroses») заботливо 
инвентаризован весь арсенал боддеровекпх гиньольных 
образов н мотивов, что сразу же делает их условными 
и манерными, превращая в голую литературщину.

Корбьер, рано умерший, мог бы стать значительным 
поэтом, судя по прекрасной его книжке «Les amours 
jaunes» («Желтая\побовь»). Как Роллина связан с Бодле­
ром, так Корбьер, не избегший, разумеется, воздействия 
Бодлера, может быть сопоставлен с Верленом и Рембо, 
хотя здесь речь должна итти не о влиянии, но об извест­
ной «конгениальности». Его единственная книга по праву 
«осталась» во французской литературе. И в «парижских» 
(навеянных переживаниями городской жизни, богемного 
быта, любовными похождениями) стихах Корбьсра и в 
«морских» (стихи о Бретани, о людях моря, героизи­
рующие их «простую и грубую» жизнь) много свое­
образного реализма, выделяющего этого порта среди 
его декадентских собратьев.

ЛОРАН ТАЙАД (1857—1919) — даровитый, но мало 
оригинальный поэт, уже на заре символизма явившийся 
его эпигоном. В первом своем сборнике «Au jardin 
des rêves» («В саду мечтаний»), вышедшем в 1880 г., 
Тайад удачно использовал все лучшее, что дали пар­
насцы, все, что можно было почерпнуть у Бодлера, 
и создал ряд прекрасных стихотворений, одновременно
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музыкальных и образных. Таиад— один из немногих 
символистов, попавшихся поставить свою поэзию на 
служение общественным целям. Левый журналист 
мелкобуржуазно-анархистской установки, он в сбор­
никах « iu  pays du mufle» («В стране скогов>, 1894) 
и «À travers les groins» (1899) обрушивается на своих 
политических противников, показывая себя хлестким 
и остроумным сатириком. Однако политический пафос 
Таиада не слишком глубок, его сатира довольно часто 
разменивается на мелочи. Остроумие и бесиощадность 
Таиада создали ему много врагов, приводили к столкно­
вениям и даже дуэлям. В последние годы жизни Таиад 
посвятил себя всецело литературе. Тайадом выпущено 
много сборников стихов и прозы, но более значитель­
ными являются только «Au jardin des rêves» («В саду 
мечтаний», (1880), «Poèmes aristophanesques» («Арпсто- 
фановскпе поэмы»), где объединены все сатирические 
стихи Таиада (1904), и перевод «Сатирикона» Петрония 
па французский язык (1902).

ЭМ ИМ) ВЕРХА VU (1856—1916) бельгийский поэт-сим­
волист. Как большинство бельгийских писателей, Вер- 
харн писал по-французски, и его дворчество в значи­
тельной степени — явление французской литературы. 
Огромное значение его поэзии заключается в том, что 
Верхарн был единственным символистом, для которого 
социальная проблематика являлась основной, он был 
гражданским поэтом. Начал Верхарн сборником «Les 
flamandes» («Фламандки», 1883), как выученик пар­
насцев и стилизатор «богатой и пышной Фландрии». 
Вслед затем наступает однако разрыв с эстетизмом. 
Представитель радикальной мелкой буржуазии, Верхарн 
реагирует на капиталистическую действительность 
вспышкой поэтического пессимизма, лирического отчая­
ния и ужаса (драма «Монастырь»— «Le cloître», сборники 
«Монахи» — «Les moines», «Черные факелы», — «Les 
flambeaux noirs», «Вечера» — Les soirs»). В дальнейшем 
в таких книгах, как «Les campagnes hallucinées» 
(«Галлюцинирующие деревни», 1893), «Les villages 
illusoires» («Призрачные селенья», 1894) раскрывается 
социальный смысл его символики отчаяния. Эти 
книги — мрачное и патетическое видение разоряющейся



бельгийской деревни, поднятое из реальной действитель­
ности в высокий план символических обобщений: судьба 
разоряющегося крестьянства символизирует судьбы 
всего человечества, окрашивая социальный пессимизм 
Верхарна в тона мировой скорби. Впрочем этот период 
в творчестве Верхарна скоро кончается. Последующие 
его к н и г и  «Les villes tentaculaires» («Города спруты», 1895) 
и «Les forces tumultueuses» («Бурные силы», 1902) знаме­
нуют если не примирение с реальностью, то принятие 
ее во имя борьбы за лучшее будущее человечества. 
К этому же периоду относится его драма «Les aubes» 
(«3 >ри»), где воспета грядущая победа социалистической 
революции. Однако — и это весьма характерно — даль­
нейшее развитие творчества Верхарна в годы, непо­
средственно предшествующие войне, годы общего 
подъема капитализма перед великим его кризисом, при­
водит поэта к принятию капиталистической действи­
тельности вообще. Силы капитализма кажутся поэту 
столь же живыми и творческими, как и силы проле­
тариата: отсюда — такие стихотворения, как «Банкир» 
отсюда в книгах «La multiple splendeur» («Многоликое 
великолепие мира» 1906) и «Les rythmes souverains» 
(«Властительные ритмы», 1910) — воспевание абстрактно 
понятых «великих» творческих сил человечества. Во 
время войны Верхарн занял резко-оборонческую пози­
цию, сказавшуюся и в его сборнике «Les ailes rouges 
de la guerre» («Красные крылья войны») п в книге 
прозы «La Belgique sanglante» («Окровавленная Бель­
гия»).

Верхарн почти весь переведен на русский язык. 
«Стихи о современности», пер. В. Я. Брюсов (М., 1906); 
«Монастырь», пер. (М., 1908); «Елена Спартан­
ская», пер. В. Я. Брюсов (М., 1909 ;̂ «Собрание стихов», 
пер. В. Я. Брюсов (М., 1915); Полное собрание поэм 
Верхарна, пер. Г. Шенгели (М., 1922—1923), Лирика 
и поэмы. М. 1916 г., Избранные стихи, М. 1936, Драмы 
и проза, М. 1936.

АНРИ ДЕ РЕПЬЕ (1864—1936). Младшим поколением 
символистов явились ученики Малларме и еще несколько 
поэтов, для которых бесспорной была только эстети­
ческая ценность искусства, в частности — поэзии.
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У Анри де Репье, Вьеле-Гриффена, Поля Фора, 
Ф. Жамма, Ш. Мореаса, А. Самена символизм пред­
стает как искусство демонстративно антисоциальное, 
антидемократическое, антиреалистнческое. В их твор­
честве большое место занимает стилизаторство, свое­
образная эстетическая идеализация прошедших эпох 
и культур, в первую очередь — античности. Слово-образ 
оборачивается чувственно-нереживаемым, эстетически 
ценным предметом, вещью. 3 лось поздние символисты 
плодотворно использовали опыт парнасцев и импрес­
сионистские достижения поэзии Бодлера, Верлена и Мал­
ларме; сама лирическая эмоция эстетизируется, из непо­
средственного поэтического переживания превращаясь 
в материал для эстетической обработки.

У Анри де Ренье все эти моменты нашли наиболее 
полное выражение. Ему принадлежат несколько томов 
стихотворений, главные из которых: «Les jeux rustiques 
et divins» («Божественные и сельские игры»), «Les 
médaillés d’argile» («Медали из глины», 1900), «Poèmes», 
«La cité des eaux» («Город вод», 1902), где сказывается 
и поэтическая культура, создавшаяся в кружке Мал­
ларме, и в то же время восстановленные на новой основе 
традиции парнасцев (то есть прежде всего — Эредиа). 
В своих ранних (по преимуществу) вещах А. де Ренье 
тончайший мастер «свободного стиха», не желающего 
иметь ничего общего с классической французской мет­
рикой, презирающего обязательное деление на строфы 
и основанного на совершенно произвольном чередовании 
строк с любым количеством слогов (французская система 
стиха — силлабическая). Как стилизатор он использует 
опыт Эредиа. Его стихи, эстетически воскрешающие 
прошлое, выдержаны в классической метрике, по-пар­
насски описательны и декоративны, однако от парнас­
цев его отмежевывает принципиально иная установка: 
описапие, пейзаж даются у него как интимное личное 
переживание. Таковы особенно «античные» стихи Ренье. 
Античные образы и реминисценции представляют у него 
систему символов, раскрывающихся как стремление 
к чувственному овладению нскиим «идеальным миром».

В лице А. де Ренье французская буржуазия офици­
ально признала символизм «своим» искусством, дав 
ученику Малларме звание академика.



Кроме стихов, Репье naiincaj также большое коли­
чество романов и новелл, в которых показал себя бле­
стящим стилистом и таким же эстетом и стилизатором, 
как и в своем поэтическом творчестве. Самые значи­
тельные из его прозаических произведении: «Яшмовая 
трость» (La canne de jaspe»), «Дважды любимая» («J,а 
double maîtresse»), «Г1о прихоти короля» («Le bon 
plaisir», 1902), «Полуночная свадьба» («Le mariage 
de minuit»), «Амфисбена» (1912), «Провинциальное 
развлечение» («Le divertissement provincial», 1925). 
Почти вся проза Репье (за исключением критических 
этюдов) издана на русском языке и в отличных пере­
водах издательством «Academia» (1922—1927).

AJЬБЕР САМКИ (1858—1900) — поэт из группы позд­
них символистов, эстет и стилизатор, автор элегических 
стихотворении, собранных в книгах «Au jardin de l’in­
fante» («В саду инфанты», 1893), «Aux flancs du vr.se» 
(«По краям вазы», 1901), и стилизованных фантасти­
ческих и полуфаитастнчсских новелл («Coules» — 
«Рассказы», 1904*).

ФРАНСИС ЖАММ (р. в 1868 г.).Тем, чем для А. де Репье 
были его античные реминисценции, для Поля Фора 
(см. ниже) — чувство природы, становится для Ф. Жамма 
эстетизация «повседневной жизни», ощущении, впеча­
тлений и переживании, порождаемых кругом вещей 
и явлении, в которых замкнут поэт. Повседневное 
Жамма — это идиллический быт крупной сельской 
фермы или мелкого поместья, образы «прирученной» 
человеком природы, и эта повседневность порождает 
определенную систему символов, при которой мир 
воспринимается как пастораль, то радостная, то, го­
раздо реже, меланхолическая. Всю эту символику 
обыденного надо было выражать особыми поэтическими 
средствами. II вот Жамм прибегает к принципиально 
«простодушной» интонации ночти разговорного языка, 
уснащает свою лирическую речь прозаическими словами 
h оборотами (не демонстративно антиэстетическими, 
«эпатирующими буржуа», как у Рембо, а бытовыми, 
обывательскими, если угодно), совершенно «развязы­
вает» традиционный александрийский стих, между



прочим — допуская, вместо рифмы, самые приблизи­
тельные ассонансы.

Жамм — католический поэт, подобно Верлену, своему 
предшественнику, подобно Клоделю п Пеги, своим 
современникам. Пресловутое «познание бога» осуще­
ствляется через ту же символику обыденного. Для 
того, чтобы выразить религиозные переживания, 
Жамму не нужны пафос и реторика, ему довольно 
«игры» на излюбленной им простодушно-наивной инто­
нации.

Кроме стихов, собранных в книгах «De l’Angelus 
de ГанЬе à l’Angel us du soir» («От утреннего до вечер­
него благовеста», 1888—1897), «Le deuil des primevères» 
(1898—1900), «Le triomphe de la vie» («Торжество 
жизни», 1900—1901), «Clairières dans le ciel» («Просветы 
в небе», 1902—1906), «Georgiques chrétiennes» («Христиан­
ские георгикн», 1912), Жамм писал и прозаические вещи, 
из которых наиболее характерны: «Le roman du 
lièvre» («Повесть о зайце»), «Pomme d’Anis» («Анисо­
вке яблочко», 1904), «Ma fille Bernadette» («Моя дочь 
Бернадетта», 1910) и два уже послевоенных романа — 
«Cloches pour deux mariages» («Свадебные колокола», 
1924) и «Janot poète» (1929).

ПОЛЬ ФОР (p. в 1872 г.) принадлежит к той же группе 
поэтов, что и А. де Ренье. В 1912 г. он, в результате 
анкеты, проведенной одним журналом, признан был 
«королем поэтов». Самое значительное из написанного 
им составляют 20 томов «Ballades françaises» («Француз­
ские баллады»), самый интересный из которых — 
третий: «Le roman de Louis XI» («Повесть о Людо­
вике XI»), где поэт делает попытку создать свое­
образный исторический роман, пользуясь методом ли­
рической интуиции, приводящим его в конце концов 
лишь к более или менее удачному стилизаторству. 
Действительно оригинален Поль Фор лишь в стихах, 
воспевающих природу: без сомнения он подлинный 
мастер лирического пейзажа в современной французской 
поэзии. Разумеется, его «чувство природы» насквозь 
эстетизировано, и само переживание пейзажа становится, 
как всегда у второго поколения символистов, объектом 
эстетического опосредствования, тем не менее пейзаж
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у него является не только описанным, но и лирически 
пережитым.

Поль Фор пытался быть новатором в области формы* 
но нельзя сказать, что это ему полностью удалось. Он 
декларир вал, что им создан особый вид ритмической 
и рифмованной речи, полустпхотворной-иолупрозаи- 
ческой. Однако чаще всего этот новый стих — просто 
классический александрийский размер, несколько облег­
ченный и напечатанный как проза, и таким образоз! 
новаторские попытки Фора сводятся лишь к типо­
графскому ухищрению.

ЖАН МОРЕАС (настоящая фамилия Пападиаманто- 
пуло, 1856—1910). Поздний символизм с самого начала 
имел тенденции к классической строгости и органи­
зованности в противоположность линии Верлена, Ла­
форга, Корбьера, Рембо. Но подлинный переход к клас­
сицизму произошел в творчестве Ж. Мореаса.

Первые его книги — «Les syrtcs», «Les cantilènes» 
(Кантилены) — еще в значительной мере «чистый сим­
волизм». Здесь Мореас еще верный ученик Бодлера 
и Верлена, практик символистской школы и даже 
до известной степени теоретик ее. Однако, в 1890 г. 
выходит самая, пожалуй, характерная из книг Мо­
реаса «Le pèlerin passionné» («Страстный пилигрим»), 
и тогда же он объявляет о необходимости вернуться 
к классицизму с его «прекрасной ясностью». Совме­
стно с Р. де ла Теледом, М. дю Плесси, Эрнестом 
Рейно и Шарлем Моррасом им основывается так 
называемая «романская школа», которая должна была 
вернуться к «подлинному духу античности», учтя 
одновременно традиции французского классицизма 
(главным образом Ронсаровой плеяды XVI столетия) 
и его художественный опыт. В «Страстном пилигриме» 
еще живет в неприкосновенности все, что было харак­
терно для позднего символизма и одновременно в нем 
подчеркнуты те моменты, которые обозначали «выход» 
к классической ясности и дисциплинированности. За­
конченно классическими являются вышедшие несколько 
лет спустя аСтансы», которые французская буржуазная 
критика единодушно считает лучшим произведением 
Мореаса. В «Стансах» Мореас применяет только строгие-
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классические размеры, возвращается к классическому 
синтаксису и строфике и делает слово-образ выражением 
мысли, а не чувственного ощущения или мгновенного 
настроения, как у символистов. Создание «романской 
школы» было не случайным явлением. В нем нашел 
своеобразное отражение факт вступления буржуазии 
на путь консерватизма, сказалось стремление к органи­
зованности и порядку, охватившее французскую буржуа­
зию на рубеже текущего столетия. «Романская 
школа» — явление однородное с активизацией реакцион­
ных сил в политике и журналистике. Недаром сорат­
ником Мореаса оказывается Шарль Моррас, руково­
дитель шовинистического органа «Action française» 
и воинствующий монархист.

Из других произведений Мореаса следует отметить 
написанные блестящим языком стилизованные «Contes 
de la Vieille France» («Сказки старой Франции») и 
трагедию «Lphigénia» («Ифигенпя»), В 1923 г. изда­
тельство Mercure de France выпустило прекрасно 
составленную антологию из произведений Мореаса.

ПОЛЬ ВАЛЕРИ  (р. в 1872 г.). В поэзии Поля Валери 
совершилось окончательное перерождение позднего 
символизма в классицизм. Творческий путь этого поэта 
был несовсем обычен. Первые стихи Валери относятся 
еще к 90-м годам, когда он примыкал к кружку Мал­
ларме и был самым верным его учеником и даже 
подражателем. Тогда же был написан его философский 
и литературно-теоретический диалог «Soirée avec mon­
sieur Teste» («Вечер, проведенный с г-ном Тэст»)^ 
Подобно всем своим собратьям по школе, Валери 
был пленником резко выраженного субъективного 
идеализма, но в отличие от большинства из них им 
очень остро ощущалось и переживалось противо­
речие между единством и цельностью созерцающего 
и творящего «я» и множественностью, многоразлично- 
стыо мира. Пытаясь изжить в себе конфликт, рожден­
ный переживанием этого противоречия, изжить через 
творчество и методами искусства, Валери в конце 
концов признал свое бессилие и замолчал на целых 
двадцать лет. В 1917 г. он однако же вернулся 
в литературу, выпустив книжку новых стихов «La jeune
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Parque» («Юная парка»), за которой последовало еще 
несколько небольших сборников. Наконец, переиз­
даны были и ранние стихи («Album des vers anciens» — 
«Альбом старых стихов»). В 1921 г. журнал «Con­
naissance» провел анкету, которая выяснила, что 
большинство читающей стихи интеллигентной публики 
считает Валери крупнейшим французским портом со­
временности. В 1924 г. Валери занял академическое 
кресло только что скончавшегося тогда Анатоля Франса.

Философско-творческие искания, характеризовавшие 
раннюю теоретическую работу Валери, отразились на 
всем его поэтическом творчестве. В этом творчестве 
найден своеобразный выход из противоречия, о котором 
шла речь. Стремление к абсолюту не может найти удо­
влетворения, но торжествует компромисс. Мир можно 
созерцать как содержание «я» («Нарцисс»), поэтическое 
творчество — акт этого созерцания. Конечно, по сути 
дела Валери полностью капитулирует перед тем же 
субъективным идеализмом, но пытается защитить свое 
компромиссное решение, перейдя к новому по сравнению 
с практикой символистов методу художественного 
познания мира. За*1КНУтое в строгие формы нового 
классицизма, его индивидуальное поэтическое видение 
мира должно стать обязательным и неоспоримым. 
И уже не выражением мгновенного настроения, впечат­
ления или чувственного ощущения бытия оказывается 
слово-образ, а выражением мысли о вещах и явлениях, 
логически оформленной. У Валери то лирическое пере­
живание, которое дает толчок творчеству, есть мысль. 
Поэтому так строга композиция поэм Валери («Юная 
парка», «Платан», «Морское кладбище», «Нарцисс»идр.). 
Подчиненную роль играют чувственно-эстетические мо­
менты поэтического созерцания (конкретные «зритель­
ные» образы), здесь они •—знаки-символы абстрактных 
идей и рассуждений. Восстанавливается самая клас­
сическая строфика: в ней воскресают формы, забытые 
французской поэзией с XVI, XVII столетия. Но остается 
наследие Малларме—усложненный синтаксис и необыч­
ность «переходов» поэтической мысли — требующее 
некоторого напряжения для понимания общего смысла 
{философского) поэм Валери.

Полное собрание стихов Валери вышло в 1923 г.



в издательстве Nouvelle Revue Française. Гослитиздат 
выпустил в конце 1936 г. сборник избранных его про­
изведении (стихов и прозы).

ПОЛЬ КЛОДЕЛЬ (р. в 1868 г.). Дипломат по профес­
сии (был послом французской республики в Китае, 
Японии, Германии, США), Клодель как поэт и драма­
тург может считаться «выходцем из символизма», но 
не следует забывать, что многими чертами своими 
творчество его отталкивается и от теории п от художе­
ственной практики символизма.

Прежде всего и превыше всего, Поль Клодель — 
ревностный католик и поэт «католической веры». Эта 
религиозно-церковная поэзия (большая часть стихов 
Клоделя — своеобразные акафисты Христу, богородице 
и всем святым католического календаря) должна рас­
сматриваться как очередная попытка выхода из «анар­
хического субъективизма» и «беспорядка», которые 
царили в творчестве символистов п импрессионистов 
и против которых во имя «дисциплины и организации» 
выступила буржуазная критика в конце 90-х 
и в 900-х годах. Очень отличный от всего, что суще­
ствовало во французской метрике до него, стих Клоделя 
(в самых типичных его вещах) представляет собою не­
что вроде раешника, опирающегося на рифму пли ассо­
нанс, а зачастую переходящего в ритмизованную прозу. 
Интонация Клоделя и в стихах его и в драмах всегда 
торжественна и приподнята, нов то же время свободна 
от реторпчностп: в ней скорее звучат «простота и тор­
жественность» Библии и вообще церковной литературы.

Что касается театра Клоделя, то содержанием почти 
всех его драм (кроме «фарсов» — «Медведь и луна», 
«Протей») является критика противоречий современной 
действительности, как действительности «виутренне- 
дезорганизованноп», безрелпгиозной. Таковы — «Обмен» 
(«L’échange», 1894), «Залог» («L’otage», 1911), «Отдых 
седьмого дня» («Le repos du septième jonrs», 1897), 
в особенности же философски-утопическая трагедия 
«Город». В мистерии «Благовещение» («L’annonce faîte 
à Marie», 1913), разыгрывающейся в обстановке идеа- 
лизоваиного средневековья, показана, наоборот, «орга­
ническая» среда, где самые трагические конфликты за­



вершаются примирением и радостью. Драмы Клоделя —  
не пьесы характеров или положений. Это «метафизи­
ческий» театр, в том смысле, что основная глубинная 
тема пьесы находится на самой поверхности: конфликт 
не столько разыгрывается, сколько дискутируется, 
речь идет не о поведении героев, но о принципах 
поведения, герои говорят диалог только о с у щ е с т в е  
предмета, все конкретно бытовое тщательно затуше­
вано или убрано даже из диалогов.

Наиболее значительные произведения Клоделя: 
«Connaissance de l’Est» («Знание Востока, 1900), «Cinq 
grandes odes» («Пять больших од», 1910), «Corona benig- 
nitatis anni dei», 1916), «L’oiseau noir dans le soleil levant», 
(«Черная птица в восходящем солнце», 1930). Пьесы, 
кроме названных: «Tête d’or» («Златоглав», 1895), «La 
jeune fille Violaine», («Девушка Вполен»), «Le livre de 
Christophe Colomb» («Книга Христофора Колумба». 
1929).

UlAPJb НЕГИ (1873—1914). Творчество Пеги стоит 
во французской поэзии особняком, вне всякой школы 
или направления, но по сути дела оно должно рас­
сматриваться как одно из проявлений радикально-гума­
нистической реакции против аполитичного, асоциаль­
ного, бесплодно-эстетского искусства поздних симво­
листов. Пеги начал как публицист, причем его писания 
были проникнуты боевым, даже революционный! духом: 
это был период его «социалистических исканий и чаяний». 
В 1900 г. он основывает журнал «Cahiers de la Quinzaine» 
(«Двухнедельники»), где продолжает занимать социа­
листическую позицию, но где уже намечается его 
эволюция вправо. Неги как бы предугадал устре­
мления тех группировок мелкой буржуазии, которые 
поставляют современному фашизму его массовую 
опору и его социально-утопических идеологов. В 1905 г. 
Пеги оказывается защитником национализма, фран­
цузских традиций, и его эволюция завершается обра­
щением к католицизму. В 1914 г. он отправляется на 
фронт и находит свою смерть на передовых позициях 
во время знаменитого Марнского сражения.

Во французской литературе Пеги останется как 
поэт католицизма и французского национализма. Рели-
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пюзностыо и национализмом проникнуты его главные 
художественные произведения: диалог «Le mystère de 
la charité de Jeanne d’Arc» («Мистерия Жанны д’Арк», 
1913) и книги стихов «Eve» («Ева») и «Tapisserie de 
Notre Dame» («Ковер богородицы», 1913). Стиль Пеги не 
имеет ничего общего с эстетством символистов. Син­
таксис его прост и временами даже грубоват. Самое 
характерное для стихов и даже для художественной 
прозы — патетическая интонация при самой обычной, 
обиходной лексике, непрерывное нарастание напряжен­
ного лирического волнения, выражающееся в постоян­
ных повторениях одних и тех же фраз, целых стихо­
творных строк, возвращении к ним, интонационном 
подчеркивании наиболее важного и существенного. Все 
эго сближает стиль Пеги со стилем средневековых 
молитв-литаний, однако здесь нет ни малейших эле­
ментов сознательного стилизаторства: форма литании 
порождена в данном случае адэкватным содержанием 
лирических эмоций, волновавших поэта.

ЖЮЛЬ РОМЕН (настоящее имя — Луи Фаригуль, род. 
в 1885 г.). В 1906 г. группа молодых поэтов (Ж. Дю- 
амель, III. Вильдрак, Ж. Шепевьер, Жув, Р. Арнос 
и др.) образовала литературное объединение «Аббат­
ство», поставив себе задачей вернуть поэзии социаль­
ное содержание п «человечность» (в противоположность 
асоциальному и антигуманистическому символизму). 
Вскоре к этой группе примкнул Жюль Ромен, факти­
чески ставший ее вождем.

Поэзию «Аббатства» часто называют унанимистской, 
но унанимизм (единодушие) полностью развернулся 
лишь в творчестве Жюля Ромена, где он является 
и определенным мировоззрением и законченной поэти­
кой. Мировоззрение унанимизма рассматривает задачу 
художника как изобретение «единодушной» жизни 
существ и вещей, которое возможно, если интуитивно 
постичь «душу» человека, «духовную жизнь» предметов 
и явлений природы, если обнаружить некую мистиче­
скую связь между ними. Связь эта и есть общая «душа» 
того или иного случайно образовавшегося или постоян­
ного коллектива, сборища, группы. Показ зарождения 
и становления коллективной души составляет содер-
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жанне большинства поэтических произведений Гомона, 
романов его, новелл н пьес. У Po»ieiia (и других унани­
мистов) культивировалась особая поэтическая форма, 
естественно вытекавшая из их художественно-фило­
софских принципов.

«Поэзпя, — говорит Ромен, — должна быть непо­
средственной, то есть являться прямым выражением, 
без всяких одеяний и прикрас, всей той действитель­
ности, которую постигает наша душа». В поэзии 
унанимизма (и прежде всего в поэтической практике 
Ромена) нет места символам, аллегориям, эстетскому 
любованию «вещностью» мира. Вместо классических 
размеров и рифмованного свободного стиха симво­
листов, возникает свободный текучий ритм, иногда 
опирающийся на аллитерации н, по формулировке 
Ромена в одной из его статей но теории стиха, на 
«более новые, свежие и приспособленные к данной 
метрике звуковые взаимодействия». Унаиимпстская 
поэтическая теория изложена в «Маленьком трактате 
о стихосложении» (1923), который был написан Роме­
ном совместно с Жорже»! Шеневьером.

Поэтическая практика Ромена, целиком соответ­
ствующая его теории и его тенденциям «мистического 
коллективизма», отражена в ряде сборников стихов, 
важнейшие из которых: «Vie unanime» («Единодушная 
жизнь», 1908), «Premier livre de prières»  («Первая 
книга молитв», «Odes et prières» («Оды и молитвы», 
1913), «Europe» («Европа», 1919). Кроме стихов он 
писал романы и новеллы: «La mort de quoiqu’un » 
(«Чья-то смерть», 1911), «Le vin blanc de la Villette» 
(«Белое вино Ла-Ви.тлет», 1915—1921), «Les copains» 
(«Приятели», 1913), «Donogoo-Tonka» («Доногоо-Тонка», 
1920), «Lucienne» («Люсьенна», 1922), «Dieu des corps» 
(«Бог плоти», 1928), «Quand le navire...» («Когда ко­
рабль...», 1903) и др., драмы: «Gromedeyre le Vieil» 
(«Кромдейр старый», 1911), «Monsieur le Troubadec» 
(«Г-н Лс-Труадск», 1920), «Dictateur» («Диктатор», 
1920) и др. В настоящее вре»1я вышли десять то­
мов ро»1ана-эпопеп «Люди доброй воли» («Les hom­
mes de bonne volonté»). Вначале творчество Ро»1ена 
было довольно резко заострено против капитализма, 
затем он эволюционировал вправо, уходя в довольно



откровенную мистику, уже без «коллективизма». Но 
в последнее время Ромен включается в антивоенный 
и антифашистски» фронт: он сотрудничает в «Com­
mune», последние тома «Людей доброй воли» получают 
высокую оценку в коммунистической прессе, под воз- 
званием против итальянской агрессии в Абиссинии 
стоит его подпись. На русский язык переведены почти 
все прозаические и драматические произведения Ро­
мена («Academia», 1925—1950; «Время», 1933).

ШАР./Ь В//.//>ДРАК (р. в 1882 г.) — соратник Ро­
мена, позднее отошедший от унанимизма, но в своем 
поэтическом творчестве оставшийся верным основным 
приемам уианимистской поэтики. Поэзия Вильдрака 
есть выражение открытого гуманистического протеста 
против капиталистического строя и насыщена социаль­
ным содержанием. Мелкобуржуазный гуманизм его 
сказывается в первых книгах («Poèmes», 1905, «Livre 
d’amour»— «Книга любви», 1910—1921), но особенно 
характерны в этом отношении книга пацгфистскпх 
антивоенных глпхов «Chanls du désespéré» («Песни 
отчаяния», 1920) и драмы, главная из которых «Le 
paquebot Tenacity», (1919, есть русск. персв. «Пароход 
«Тинеситп», М. 1936). Его написанная совместно 
с Дюамелем работа « \o le s  sur la lechnique poétique» 
(«Заметки о поэтической технике», 1910) переведена 
на русский язык В. Шершеневичем (М., 1920).

ГИЙОМ A 110.1.114IIEP (1880—1918), вождь француз­
ского футуризма и кубизма, по происхождению — 
поляк (настоящее имя его — Вильгельм Аполлинарий 
Костровицкий). На французской почве кубизм и футу­
ризм являлись выражением «духовного» бунта мелко­
буржуазной интеллигенции против всяких традиций 
и условностей и прежде всего против традиций 
и условностей буржуазного искусства. Кубисты и фу­
туристы, и в первую очередь Аполлинер, были учени­
ками и продолжателями Рембо, развивали принципы 
его поэтики, но бунтарство их было поверхностнее 
и мельче. Оно даже и не пыталось выйти из сферы 
искусства: в сущности это был бунт эстетов против 
враждебной нм формы эстетизма. Аполлинер углубляет



алогические тенденции символистской поэзии. В основе 
его стиля лежит смешение «высоких» и «низких» 
образов, дающее в результате своеобразный гротеск, 
который является выражением романтической иронии 
поэта, порою заостряющейся до сатирического преломле­
ния действительности. Впрочем, Аполлинер был тра­
диционнее большинства своих соратников: отчетливы 
его связи с символизмом, менее радикальны экспери­
менты, производившиеся им, подобно всем кубистам 
и футуристам, над стихом и над поэтическим синтакси­
сом. Лучшие сборники Аполлинера — «Alcools» 
(«Алкоголь», 1913) и «Calligrammes» («Каллиграммы», 
1918), где он показал себя тонким и оригинальным 
лириком. Кроме стихов, Аполлинер писал новеллы: 
«L’enchanteur pourrissant» (1921 j, «Hérésiarque et C-ie» 
(«Ересиарх и К0», 1922). Пьеса его «Les mamelles
Tirôsias» («Сосцы Тирсзия») была написана в значи­
тельной мере в плане «эпатирования буржуа», причем 
вполне достигла этой цели. Аноллинер был также 
художественным критиком. Отправившись доброволь­
цем на войну, он пережил ее, но в 1918 г. умер от 
испанского гриппа.

МАКС ЖАКОБ (р. в 1876 г.) принадлежит к груп­
пе кубо-футуристов. Верный в своем поэтическом 
творчестве принципам, характерным также для таких 
поэтов, как Аполлинер и Кокто, он является менее 
сильным как лирик, но более острым наблюдателем 
действительности. Характерное для кубо-футуристов 
«ироническое» искажение мира у него доводится до 
своеобразного сарказма. Однако не следует думать, 
что Жакоб дает какую-либо критику действительности. 
Его сарказмы слишком часто превращаются в форма­
листическую игру аналогиями, каламбурами, двусмы­
сленностями. Жакоб проюлал путь, характерный для 
очень многих мелкобуржуазных интеллигентов пред­
военной эпохи: в 1915 г. этот бретонский еврей 
принял католичество. Свои религиозные переживания 
он изложил в книге «La défense de Tartuffe» («Защита 
Тартюфа»), где его ироническое воззрение на мир и па 
себя самого сказывается в своеобразном смешении фи­
лософических медитаций, анекдотов, фельетонных фраз
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н оборотов речи, отрывков церковных песнопений. 
Стихи Жакоба собраны в книгах; «Les alliés sont en 
Arménie» (Союзники в Армении», 1916), «Laboratoire 
central» («Центральная лаборатория», 1921), «Les péni­
tents en maillots roses» («Кающиеся в розовых трико», 
1925). Из прозы его наиболее важными являются сле­
дующие: ««Saint Maturei» («Св. Матюрель», 1909), «Cor­
nets à clés» (стихотв. в прозе, 1917), «L’homme en chair 
et l’homme reflet» (Человек во плоти и человек-отра­
жение», роман, 1924), «Le cabinet noir» («Черный каби­
нет», 1925).

АНДРЕ САЛЬМОЙ (р. в 1881 г.) одинаково известен 
как поэт и как прозаик. Французская критика причи­
сляет Сальмона к кубистам, но стихи Сальмона имеют 
мало общего с поэзией Аполлинера, Жакоба или Кокто. 
У Сальмона больше пафоса, чем иронии, при этом за­
частую пафоса гражданского: еще в ранних своих сти­
хах и новеллах «Le calomel» («Трубка»), «Tendres са" 
nailles» (1915), он воспевает пролетариат и протестует 
против исключительно «созерцательного» характера 
современной поэзии. В книге «Prikaz» он посвящает 
патетические строки русской революции и привет­
ствует Октябрьский переворот. Однако революцион­
ность Сальмона типично-интеллигентская, с упором на 
чаяние «революции духа» и с порядочной дозой мисти­
цизма. Из прозаических произведений Сальмона кроме 
«Tendres canailles» заслуживает внимания роман «L’en­
trepreneur d’illuminations» («Устроитель иллюминаций»).

ПОЛЬ-ЖАН ТУЛЭ (1867—1920). Французская критика 
зачисляет Тулэ в группу поэтов-фантазистов, призна­
вая его вождем этой группы. В сущности же говорить 
о группе не приходится. «Фангазисты», и в первую 
очередь Тулэ, являются продолжателями дела поздних 
символистов, вырастая от того же социального корня. 
Поэзия Тулэ насыщена гедонистическим ощущением 
жизни, эротизмом, экзотикой. Тулэ не проделывает 
никаких экспериментов над стихом: верный классиче­
ской строфике, он сочетает с этим «классицизмом» 
обновленную остро современную лексику и симводист-
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скую образность, в чем и заключается его творческое 
своеобразие.

Наиболее значительная книга Тулэ — стихотворный 
сборник «Les contrerimes» (1921—1923).

ЖАН ЖИРО,}У (р. в 1882 г.) по преимуществу — про­
заик. Характерная особенность его романов заключается 
в том, что материал, почерпнутый из действительности, 
психология, сюжет играют в них подчиненную роль, 
будучи лишь предлогом для изысканной causerie (бол­
товня типа «художественной журналистики», художе­
ственного репортажа). Стилистическая чисто формаль­
ная игра аналогиями, противопоставлениями, ассоциа­
циями занимает в них первое место, несмотря на то, 
что в таких романах как «Бэлла» («Bella»), «Зигфрид 
и Лимузен» («Zi^frid et le Limousin») и др„ Жироду 
касается социальной проблематики, давая ей разреше­
ние в консервативно-националистическом духе. Стихи, 
переведенные Бенедиктом Лившицем, являются стихо­
творными вставками из романа «Elpénor». На русский 
язык переведены «Бэлла» (1927), «Зигфрид и Лимузен» 
(1927), «Сюзанна-Островитянка (1927), причем стихо­
творные вставки, содержащиеся в этом последнем ро­
мане, опущены.

ЛЕОН-ПОЛЬ «; АР Г (р. в 1878 г.) — ноэт-иитимист. 
Поэзия Фарга — певучая и музыкальная лирика интим­
ных чувств и переживаний, неглубокая, но несущая 
на себе печать оригинальности, довольно редкой у эпи­
гонов символизма. Лучшая книга Фарга «Poèmes» 
(изд. Nouvelle Revue Française, 1912 и 1919).

ЖЮЛЬ СЮ 11 ЕР В ЬЕЛЬ (р. в 1884 г.) тоже является эпи­
гоном символизма. В его книгах «Poèmes de l ’humour 
triste» («Поэмы грустного юмора», 1919), «Débarcadè­
res» («Дебаркадеры», 1924) образ перестает быть шиф­
ром некоего смысла, символом; метафора, «преобра­
жающая» мир, у него только средство для построения 
ф а т  астических пейзажей, для фантастического пере­
осмысления беглых впечатлений и ощущений внешнего 
мира. Сюпервьель выступает также как романист.
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ФРАНСИС ПАРКО (р. в 1880 г.) известен Гораздо больше 
как беллетрист, автор романов из жизни так называе- 
З1ых подонков Парижа, апашей, проституток и т. д.— 
«L'équipe», («Смена», 19:21); «La rue» («Улица», 1929); 
«Rien qu’une femme» («Только женщина»), «L’homme tra­
qué» («Человек, которого выслеживают», 1922),—чем как 
поэт. Представитель мелкобуржуазно-интеллигентской 
богемы, Карко, изображая парижское дно, не разворачи­
вает э т о й  темы в плане протеста против капиталисти­
ческого строя; его интересует своеобразная экзотика 
«дна», которую в конечном счете он эстетизирует. Как 
поэта, Карко обычпо причисляют к группе фангази- 
стов. Стихи ег> характеризуются смешением интимного 
лиризма и иронии, по стилю они часто приближаются 
к уличной или эстрадной песенке. До своего перехода 
к прозе Карко выпустил три сборника стихов: «Chan­
sons aigres-douces» («Кислосладкие песенки», 1912), «Ln 
bohème et mon coeur» («Богема моей души», 1912), 
«Petits airs» («Маленькие арии», 1920). На русском 
языке имеются только переводы нескольких романов: 
«Человек, которого выслеживают» (Л., 1927), «Горестная 
жизнь Франсуа Вийона» (Л., 1927) — биография зна­
менитого французского поэта XV века — и мемуарная 
книга «От Монмартра до Латинского квартала» (Л., 
1929).

ТРИСТАН ДЕРЕМ (р. в 1889 г.), псевдоним Филиппа 
Гюка (Philippe Hue), поэт из группы «фантазистов» 
(см. заметку о Тулэ). Такие эпигонские по отношению 
к позднему символизму направления в поэзии были 
в сущности своеобразным продуктом его «пзхмельчания». 
Очень характерно, что французской критикой лучшим 
в лирике Дерема признаются экспромты, стихи на 
случай и другие поэтические «мелочи» в таком же 
роде. Кроме того Дерем, несомненно, — виртуоз стиха 
и среди современных поэтов Франции является чуть ли 
не лучшим версификатором. Особая ч у в с т в и т е л ь ­
н о с т ь ,  не впадающая, впрочем, в сентиментальность, 
до известной степени заменяет ему богатство содер­
жания.

Книги Дерема: «Petits poèmes» («Маленькие поэмы», 
1910); «La flûte fleurie» («Цветущая флейта», 1913);
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«Les poèmes des chimères étranglées» (1919); «Le poème 
de la pipe et de l ’escargot» («Поэма о трубке п улитке», 
1920;; «La verdure dorée» («Золотистая зелень», 1925); 
«L’enlevement sans clair de lune» («Похищение без лун­
ного света», 1925); «Le livre de Clymène» («Книга 
Клпмены», 1928); «[/enfant perdu» («Потерянный ребе­
нок», 1929).

ПЬЕР РЕВЕРДИ (р. в 1889 г.). Сюрреалисты (Супо, 
Арагон и др.) считают Реверди своим учителем. И дей­
ствительно, в поэтической технике Реверди, в его по­
нимании поэтического образа и функции образа много 
общего с той последовательно субъективистской и ало­
гической линией сюрреализма, которую представляет 
творчество Элюара (см. ниже). Однако Реверди скорее 
предшественник, чем подлинный сюрреалист; в его поэ­
зии слишком много отчетливости и прояснепности ли­
рической эмоции, достаточно чуждой сюрреализму. 
Первая книга Реверди «Poèmes en prose» («Поэмы 
в прозе») вышла в 1915 г. За нею последовал ряд 
небольших сборников, составивших книгу «Les épaves 
du ciel» («Обломки неба», 1924).

ЖАН КОКТО (р. в 1892 г.). Судьба этого поэта чрез­
вычайно показательна для истории эволюции всего «ле- 
вого» искусства бунтарски настроенной мелкобуржу­
азно-интеллигентской богемы. Кокто начал как футурист 
и кубист. Его первые стихи сугубо алогичны, нарочито 
непонятны, стих и поэтический синтаксис крайне дефор­
мированы. После войны Кокто переживает увлечение 
дадаизмом, ироноведывавшим «младенческое» отноше- 
ие к миру и художественно воплощавшим его в прин­
ципиально обессмысленном соединении слов-образов, 
иарадоксалыю сочетающемся с декларативной револю­
ционностью и ненавистью к буржуазной культуре. 
Дадаизм однако распался так же внезапно, как и возник: 
временная стабилизация капитализма «излечила» мелко­
буржуазных интеллигентов от овладевшей их сознанием 
паники, нашедшей свое художественное выражение во 
французском дадаизме и в немецком экспрессионизме. 
Кокто «правеет», но основою его поэтического стиля 
остается система нанизывания лирических образов по
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ассоциативной связи между ними, логически непрояс­
ненной для читателя и потому делающей поэтическое 
произведение «непонятным». Внешним содержанием, 
лирической фабулой стихотворения является в таких 
случаях само сцепление бессвязных образов, произво­
дящее на читателя впечатление системы символов, за 
которой должны скрываться глубоко зашифрованные 
«смыслы». «Смыслы» Жана Кокто в этот период его твор­
чества— завуалированные эротизм и мистика. В 1926 г. 
совершилось обращение Ж. Кокто к католицизму, 
завершившее его эволюцию. Последние его стихи («Plain 
chant», 1923) знаменуют переход к классическому сти­
лю, стилю поэзии лириков XVI века — Ронсара, Малер­
ба, Дю-Белле. Любовные стихи этого периода — быть 
может, лучшее из написанного Жаном Кокто.

Полное собрание его лирических стихотворений вы­
шло в 1924 г. в издательстве Nouvelle Revue Fran­
çaise («Poésies complètes»),

Кокто также—автор кубистическпх пьес: «Parade» 
(«Парад», 1915), «Le boeuf sur le toît» («Бык на кры­
ше») и «Les mariées de la Tour Eiffel» («Свадьба на 
Эйфелевой башне», 1923). В настоящее время Кокто 
перешел к прозе; им написаны романы «Thomas l ’Impo­
steur» i l 923), «Le grand écart» (1923), «Les enfants ter­
ribles» («Ужасные дети», 1929). На русский язык пе­
реведен «Самозванец Тома» (М., 1925).

ПОЛЬ ЭЛЮАР принадлежит к группе сюрреали­
стов, возникшей на развалинах послевоенного дадаизма 
(см. выше). «Сюрреализм» не является однородным 
течением. В нем отчетливо различаются радикально­
демократическая струя, отходящая от алогизма и край­
него субъективизма и пытающаяся найти выход в рево­
люционно-реалистическую литературу (Луи Арагон), 
и другая, характерным представителей! которой является 
Элюар и которая продолжает культивировать поэзию, 
основанную на сцеплении чисто субъективных ассоциа­
ций или даже принципиально не имеющих никакой 
связи образов.

Элюар выпустил несколько сборников. Лучший из 
них — «La capitale de la douleur» («Столица скорби», 
1926).
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ЛУП АРАГОН (р. в 1897 г.) принадлежит к левому 
активно революционному крылу французских сюрреа­
листов. Революционность этой группы поэтов была 
в значительной степени декларативной и мало подтвер­
ждалась их творческой практикой, пока в 1931 г. 
в журнале «Литература мировой революции» не появи­
лась поэма Арагона «Красный фронт» («Le front rouge»). 
В этой поэме, полной революционного пафоса и насы­
щенной классовой ненавистью к буржуазии, поэт вос­
певает СССР, социальную революцию, призывает 
французский пролетариат к восстанию и братской 
солидарности с угнетенными колониальными народами. 
За напечатание поэмы Арагон был привлечен фран­
цузскими властями к ответственности по обвинению 
к подстрекательстве солдат к неповиновению и при­
зыве к убийствам и гражданской войне. В 193  ̂ г. 
Арагон выпустил новую книгу, также посвященную 
революции, гражданской войне и социалистическому 
строительству в СССР, -  «Hourra, l’Oural!» («Ура, 
Урал!»). В 1935 г. — роман «Les cloches de Bâle» («Ба­
зельские колокола», руск. перев., М. 1935), где оконча­
тельно определяется поворот Арагона к революцион­
ному реализму.

Книги Арагона (кроме указанных): «Feu de joie» 
(«Огонь радости», 1920), «Les aventures de Telemaque» 
(«Похождение Телемака», 1922), «Le libertinage» («Воль­
ности», 1924), «Le mouvement perpétuel» («Вечное дви­
жение», 1926), «Le paysan de Paris» («Парижский 
крестьянин», 1925) и др.

Н, Рыкова



СОДЕРЖАНИЕ
С.тр.

В. Саянов.  Предисловие .............................................. о

к Л Ь cl» о  Н С Л А М А Р Т  И Н 
Одиночество .............................................. . . . , 17

В И К Т О Р  г ю  г  о

Надпись на экземпляре «Божественной Коме
д и и » ..................................................................  20

Mugitiisque b o u m ......................................................  21
У ночного о к н а .................................   23
З а т м ен и е ..........................................................................  28
Я видел Глаз Т е л ь ц а ..................................................  30
Альбрехту Д ю р е р у ......................................................  33
Когда все вишни мы д о е л п ............................................. 35
Искупление.......................................................................... 36
Н а р о д у ..................................................................................  44
Ф о р т ы .................................................................................. 45
Наполеон Ш ................................. , ............................. 47

а л ь  ф  г  к  д д i; В И Н Ь И
Р о г .......................................................................................  W

А Л Ь Ф Р Е Д  Д К М К) С О К
Мадрид . . . . в .............................   50
Ц в е т к у ...............................................................................  32

П.  Ж.  Б Е Р А Н Ж Е
Эпитафия моей м у з ы ....................................................... 54

231



Челобитная породистых собак о разрешении им
доступа в Тюильрийский сад .............................  об

Ключи рая . ...................................................................  59

О П О С Т  Б А Р Б Ь Е
Девяносто третий г о д ...................................... . . 61

О Г Ю С Т - М А Р С Е Л Ь  Б А Р Т Е Л Е М И
Господину де Ламартину, кандидату в депутаты

от Тулона и Д ю н к ер к а ............................................... 63
Ш у а н ................................................................................... 66

Т Е О Ф И Л Ь  1 ' О Г Ь Е
Алмаз с е р д ц а ..................................................................  68
Л оконы ...................................................................... • . 70

Л Е К О Н Т  Д Е Л II Л Ь
Я гуар...................................... . . . . . . . .  71

Х О С Е - М А Р И Я  Э Р Е Д И А
Видения эмали.........................................................................74

Ш А Р Л Ь  Б О Д Л Е Р
Соответствия ................................................................... 75
И деал......................................................................................  76

П О Л Ь В Е Р Л Е И
М арина........................................................    77
A poor yong sh ep herd ..................................................  78
В трактирах пьяный г у л .......................................... 80
Последнее изящное празднество.....................  . 81
Сатурнпческая п о э м а ..................................................... 82
С а ф о .....................  .....................  . ..................... 84

Ж А Н - А Р Т Ю Р  Р Е М Б О
О щ у щ е н и е .........................................................   85
О ф елия.................................................................................. 86
На м у зы к е ..........................................* ......................... 88
Роман..............................................• ...............................  90
З л о .........................................................................................   92
Вечерняя молитва.............................................................  93
Пьяный к о р а б л ь ............................................................. 94

232



Искательницы вш ей ...................................................... 98
Найди-ка в жилах черных р у д .......................................99

С Т Е Ф А Н  М А Л Л A P М Е
Отходит кружево о п я т ь ................................................. 100

Ж Ю Л Ь  Л А Ф О Р Г
Настроении......................................................................  101
Из «Изречений Пьерро»..................................................10В

м о р и  с  Р О л л и  н  А
Магазин самоубийства......................................................104

Т Р И С Т А Н  К О Р Б Ь Е Р
Скверный п ей за ж ..............................................................105
Идальго.....................  106

Л О Р А Н  Т А Й А Д
Баркаролла...........................................................................108
Площадь п о б е д .................................................   109
Sur champ d’o r .................................................................. НО
Посвящение.......................................................................... I l l

Э М И Л Ь  В Е Р Х  АР  H
К б у д у щ е м у ...................................................................... ИЙ

А Н Р И  Д Е P Е H Ь Е
Эпитафия......................................................  . . . 1 1 5
Пленный ш ах ...................................................................... 116

А Л Ь Б Е Р Т  С А М Е Н
Конец и м перии .................................................................. 118
Н октю рн...........................................................  . . .  119

Ф P А II С И С Ж А М М
Зачем влачат в о л ы .......................................................... 120
Послушай, как в с а д у ......................................................121
З е в а к и ................................................................................... 123

П О Л Ь  Ф О Р
Филомела...............................................................................124

233



Ж А Н М О I» К Л С
С тан сы ........................................................................... 126
С тан сы .................   127

П О Л Ь  В А Л Е Р И
Елена, царица п еч а л ь н а я .............................  128
Юная п а р к а ...................................................................... 129
Погибшее в и н о ................................................................... 132
I n té r ie u r .................................. . . . .........................133
Дружеская р о щ а ......................................................  134
Морское к л а д б и щ е ..........................................................135

П О Л Ь  К Л О Д Е Л Ь
Ты победил м е н я .............................................................. 140
Мрачный м а й .....................................................................141

III А Р Л Ь Г1 Е Г И
Влажен, кто нал в б о ю ................................................. 143

Ж Ю Л Ь  Р О М Е Н
Из книги «Европа» . . .   . . . 1 4 4

Ш А Р Л Ь  В И Л Ь Д Р А К
Песнь п ех о т и н ц а ..............................................................147

Г И Ö О М А П О Л Л И Н Е Р
С у м е р к и ...............................................................................149
О тш ельник.....................................   150
Переселенец с Лендор-Роуда ................................. 154
Музыкант из Сен-Меррп . . . . . . .  157
Через Е вропу..............................................................  161
Сухопутный о к е а н ............................. 163
Лунный с в е т .....................................................   164

м а к о жа к о  в
С ер ен а д а ...............................................................................165

А Н Д Р Е  С А Л ЫН  О Н
Светляки ............................................................................... 167
Т анцовщ ицы ...................................................................... 168

П О Л Ь - Ж А П  Т У Л Э
П е с е н к а ...............................................................................169
Как эти яблок и ..................................................................170

234



Ж А Н Ж И Р О Д У
Зклиса, Э к л и с е .................................................................. 171
Я вижу Бельфора.............................................................. 172
Пробуждение весны в северных странах . . . .  173

л к о н - п о л ь ф А р г
Г а л ь к и ...................................................................................174

Ж Ю Л Ь  С Ю П Е Р В Ь Е Л Ь
Олень.........................................   175

Ф Р А Н С И С  К А Р К О
Кислосладкая п есен к а .....................• ........................176

Т Р И С Т А Н  Д Е Р Е М

Мы ждали г е р о и н ь .......................................................... 177

П Ь Е Р  Р Е В Е Р Д И
Триумфальная а р к а ..........................................................178

Ж А Н  К О К Т О
Пернатые в сн егу .............................................   179
Спина ан гел а .....................   180

П О Л Ь  Э Л Ю А Р
Твой златогубый р о т ......................................................181
Равенство полов.................................................................. 182

Л У И  А Р А Г О Н
Из поэмы «Красный ф р о н т » ......................... • . 183
Баллада о двадцати семи казненных в Надеж- 

д и н с к е ..................................................................  187

И. Р ы к о в а П римечания.................................  . 189



Ответствен, редактор И . А к с е н о в . 
Технический редактор Т . И в а н о в а . 
Корректор С. Р а е в с к а я . Ленгослит- 
издат №939. Леноблгорлит № 1891. 
I ираж 10 300. Сдано в набор 
17/VII—36 г. Подписано к печати 
28/Ш—37 г. Бумага 72ХЮ5>/82- Уч.- 
автороких л. 9,20. Бум л. 3и/,,.. 
Типографск. 8н. на 1 б. л. 102096. 
Цена 2 руб. 26 коп. Переплет 1 руб. 
Назаз № 2832. Набрано и отпеча­
тано в типографии им. Володар­

ского, Ленинград, Фонтанка, 57




