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ЛИТЕРАТУРА и ИСКУССТВО
Константин Паустовский

Есть писатели, книги ко­
торых перечитываешь много 
раз и всегда находишь в них 
новые красоты. Одним из та­
ких был Константин Георгие­
вич Паустовский. Он заслу 
жизает внимания и как пи­
сатель, и как человек.

В личной жизни он был 
чрезвычайно прост, скромен 
и нетребователен. О себе он 
говорит в предисловии к кни­
ге «Избранная проза», вы­
шедшей в издательстве «Ху­
дожественная литература» в 
Москве в 1965 году: «Писать 
о своих книгах, о себе и сво 
их писательских планах —  
занятие трудное и неблаго­
дарное. В нем» есть какой-то 
привкус нескромное! и».

Писать Паустовский начал 
ешс в гимназические свои го­
ды и, как .многие другие пи­
сатели, начал со стихов. Поз 
же он- сжег их без всякого 
сожаления из-за «красивости», 
поняв, что простота' и прав­
да выше изысканных слов. 
Еще в гимназические годы, 
когда был напечатан первый 
его рассказ, он понял, что 
«главное для писателя с паи 
большей полнотой и щедро­
стью выразить себя в любой 
вещи и тем отобразить свое 
время и свой -народ... Свобода 
в трактовке материала-, яс­
ность и «выпуклость» языка 
—  вот к чему должен стре­
мит ься писатель».

За свою довольно продол­
жительную жизнь он исколе­
сил всю Россию, но Таруса, 
где он- провел последние го 
ды своей жизни, прикопала 
его больше других мест своей 
тишиной, своеобразием- при­
роды, вдали от шума город­
ской жизни. Каждая мест­
ность, которую он посетил, 
нашла отображение в его -про­
изведениях, но имя его ста­
ло широко известно после 
появления в печати «'Кара - 
Бугаза», который он начал -пи­
сать находясь еще в Соли­
камске. Из других вещей 
самые известные (кроме пове 
вести «Черное море» и «Золо­
тая роза») «Повесть о жиз­
ни», куда* вошли: «Далекие 
годы», «Беспокойная юность», 
«Начало неведомого века», 
«Бремя больших ожиданий», 
«Бросок на юг» и «Книга* ски 
таний». Это автобиографиче­
ские очерки, рисующие его 
время и его людей. В  по­
следнее издание («Художест 
венная литература» 19-67 года) 
вошли : «Романтики», «Бли­
стающие облака», «Кара-Бу- 
газ» и «^Колхида».

Константин Паустовский жа 
ден к жизни. Ему хочется 
видеть как можно больше и, 
кажется, что видел он так 
мало, хотя, кроме своей стра 
ны, побывал и за границей. 
«Я думал о том, что много 
видел, но, как всегда, мне 
было мало этого... нам нуж­
на вся земля со всеми ее за­
манчивыми уголками. Мы хо 
тйм видеть весь мир», —  пи­
шет он.

À время бежит и никто не 
может остановить стремитель 
ности его бега, В  «Ильинском1 
омуте» он сожалеет об этом-: 
«Не успеешь опомниться, как 
уже блекнет молодость и туе 
кнеют глаза... * свои* сожале­
ния есть у  каждого дня, а 
порей и у каждого часа. Со­
жаления просыпаются ут­
ром, «но не всегда засыпают 
ночью... -Наряду с  самым си-ль 
ным сожалением о бьпстротеч 
■ носги времени есть еще од­
но, липкое как -смола. Это 
сожаление о том, что не уда­
лось, да пожалуй, не удаст­
ся увидеть весь мир в его 
ошел«омл1яющем и таинствен­
ном разнообразии. Да- что 
там мир! На знакомство да* 
же со своей страной не 
хватает ни времени, ни здо­
ровья». И в утешение себе 
добавляет: «Можно даже, си 
дя вою жизнь на одном клоч­
ке увидеть необыкновенно 
много. Все зависит от пыт­
ливости и от остроты глаза».

И всю жизнь учился у  при 
роды и у жизни. Так, изу­
чая море и язык моряков, он 
начал читать лоции—  спра 
в-очньге книги для капитанов. 
Первой, попавшей ему в ру­
ки, была ло-ция Черного и 
Азовского морей и ои был 
поражен точным и неулови­
мо своеобразным ее языком.

«Существует -своего рода 
закон воздействия писатель

с кого слова -на читателя», —  
пишет он. И он работал над 
каждым словом, не только вду 
мываясь в -не-го, но- стараясь 
перечувствовать его значе­
ние до конца.

Часто какое либо слово 
останавливало его внимание, 
поражало, заставляло над ним 
задуматься. Так однажды он 
был поражен словами маль­
чика, сказавшего ему: «Пой
дем смотреть грома». И маль­
чик был прав, употребив это 
слово во множественном чис 
ле, так как гремело со всех 
сторон. Было: не один гром, 
а много.

Другой раз его поразило 
слово «свей» в стихах Есени­
на и он долго не мог узнать, 
что оно- означало.

И меня по ветряному свею, 
Поведут с веревкою на шее 
По тому ль песку,
Полюбить тоску.

Через несколько лет, гу ­
ляя с писателем - краеведом- 
Юриным по берегу реки, на 
песке которого лежала вол­
нистая рябь, Юрин, указав 
Паустовскому на нее, спро­
сил, знает ли он, как эта 
рябь называется. Паустов­
ский не знал. —  «Свей. Ветер 
свевает песок в эту рябь, 
потому и такое слово».

Все новые, услышанные им 
слова, Паустовский склады­
вал в копилку своей памяти 
и в нужный момент находил 
подходящее для своих ироиз 
ведений. Позже у него за­
родилась мысль, что хорошо 
было бы составить, кроме 
уже существующих, несколь­
ко новых словарей1 русского 
языка: словарь природы, м ет 
ких .местных слов, слов, свя­
занных с различными про­
фессиями и словарь мертвых, 
мусорных слов, канцелярщи 
ны и пошлости, вошедших в 
русскую литературу и засо­
ряющих язык. Может быть, 
из-за такого чуткого отно­
шения к языку в  его произ­
ведениях рассыпаны перлы об 
разно - красочных выражений.

Паустовский живет одной 
жизнью с природой. Для не­
го кет неодушевленных пред 
метов. Не только вся природа, 
но и другие вещи им оче­
ловечены. Так о двери он пи­
шет: «От сквозняков двери
с вырванными замками сами 
по себе медленно и злове­
ще отворялись и, постояв не­
подвижно несколько секунд 
и подумав, вдруг захлопы­
вались с таким звоном, 4то 
с потолка сыпалась штукатур 
ка». О саде: «Я думал о нем, 
как о живом существе. Он 
был молчалив и терпеливо 
ждал того времени, когда я 
пойду поздним вечером! к ко 
лодцу за водой для чайника». 
О дожде: «Он не шумел рав
номерно за окнами, как пола­
гается дождю, как как-то не 
брежно, будто раздавая ггии 
ки и пощечины, шлепал по 
тротуару и по лужам то тут, 
то там. После каждого шлеп­
ка он затихал и прислушивал­
ся- к недовольным голосам».

Я ни у одного писателя не 
встречала таких своеобраз­
но - образных и в то же вре­
мя простых, ненадуманнык 
выражений, как у  Паустовско 
го.

«Осень пришла врасплох и 
завладела землей».

«В небе, затянуом дымом, 
солнце висело, как багровый 
паук «а плотной седой пау 
тине».

«Она села рядом с нами 
и, всасывая воздух сквозь 
стиснутые от боли зубы, под 
н-яла раненую ногу».

Будучи на севе,ре у  Онеж­
ского озера, он поднял глаза 
к предутреннему небу и уви 
дел звезды не такими, ка­
кими видел их на юге. Это 
тоже не ускользнуло от его 
взгляда и он пишет: «Венера 
переливалась, как капля ал­
мазной влаги на зеленеющем 
предрассветном небе». Или : 
«Стекла в окнах обледене­
лых домов слезились, как 
опухшие от голода глаза». 
Видно, не раз писателю случа 
лось видеть глаза голодных.

Он видел и чувствовал ок 
ружающую его жизнь по- сво 
ему. Неповторимо ио-свое- 
му. «Стоит выйти н-а крыль­
це, как осень окружит тебя 
и начнет настойчиво дышать 
в лицо холодноватою свеже­

стью своих загадочных чер­
ных пространств».

Курлыканье журавлей он 
сравнивает с переливанием 
воды из звонкого стеклян­
ного сосуда в другой такой 
же. -Поздняя весна у него в 
лиловых облаках сирени.

Его произведения не лише­
ны и тонкого юмора, кото­
рый не сразу бросается в гла 
за. «Коптилка гасла не толь 
ко от самого слабого коле­
бания воздуха, но даже от 
пристального взгляда».

Книги Паустовского —  это 
его автобиография с зари­
совками тех мест, где он 
жил более или менее -про­
должительное время, его 
встреч с людьми разных со 
словий в разных республи­
ках Советского Союза.

О писателях Паустовский 
пишет: «-Нужно беречь время, 
силы и талант писателей, а 
не разменивать их -на- изну­
рительную окололитератур­
ную возню и заседания. Пи­
сателю, когда ок работает, 
нужны спокойствие и, по воз 
можности, отсутствие забот. 
Если впереди ждет какая - 
ниоудь даже отдаленная не­
приятность, то лучше не бра­
ться за рукопись. Перо бу­
дет валиться из рук или из- 
под него поползут выму­
ченные, пустые слова...»

Паустовский оставил вам 
ряд ли те рату рных портретов 
писателей —  русских и ино­
странных, его современников 
и уже ушедших, которые ока 
зал и на него влияние. Тут 
и Эдуард Багрицкий, и Юрий 
Олеша, Константин Федин и 
Михаил Пришвин, которого 
Паустовский называет чудо 
деем в описании природы. Его 
душе близки сказочники —  
датчанин Андерсен и наш Але 
ксандр Грин. Он говорит об 
Александре Блоке, с которым 
ему не пришлось ни встре­
титься, ни слышать его, хотя 
Блок стоял в ряду любимей- 
ших. /

Как и Блок, Паустовский 
знал и старую и новую Рос­
сию. Он считает, что нель­
зя знать -новую Россию не 
зная -старой, не зная всего, 
что «чудь начудила и меря 
намеряла», не зная старой де 
ревяи, не зная очарованных 
странников, . бродивших по 
всей стране, не увидев зака­
та в крови над Куликовым» 
полем». Описывает он встре­
чи с Юрием Олешей, тпослед 
няя из которых произошла в 
июле 1941 года, когда Паус 
ТОВСК1ИЙ с фронта приехал в 
Одессу. Довелось ему и ви­
деть Олешу мертвым1. «Он ле 
жал в гробу в стареньком пид 
жаке. Этот пиджак я ви­
дел ка нем много лет».

Буниным Паустовский за 
читывался еще будучи гимна 
зистомц Узнав, что Бунин Про 
вел свое, детство в деревне 
где-то между Ельцом и город 
ком Ефремовым, он захо­
тел повидать бунинские ме­
ста и в 1916 году он едет 
в Ефремов. «Тогда в Ефре­
мове вошла в меня1 "бунин­
ская Россия и- завладела мной 
надолго», —  пишет он.

О заграничной- жизни Бу­
нина Паустовский пишет, 
что тот до ко»нца: тяжело
страдал по России в чужих 
ночах Парижа и Граса, но 
умалчивает о том, что Бу­
нин -страдал по прежней Рос 
сии.

Паустовский отмечает осо­
бенности' работы писателей, 
с которыми сталкивала его 
жизнь. Багрицкий записывая 
внезапно возникающие риф 
мы и мысли на спичечных ко 
робках, многие из которых 
петом терял; Гайдар, с кото 
рым Паустовский одно время 
жил в деревне и ходил на 
рыбную ловлю, обдумывал 
образы на ходу. Одни- писа­
тели -могли работать только 
по »утрам, другие просижи­
вали за письменным столом 
ночи, а -иные записывали от 
дельные части и только поз­
же собирали их в одно строй 
ное целое.

Паустовский поездил не 
только по своей стране, а 
побывал и за границей» —  в 
Г реции, Италии, Бельгии, 
Франции, -Польше. Но где бы 
он ш  был, в  каких бы усло­

виях не находился, нигде он 
не изменял себе. Жизнь, да­
же нищая, была- ему, как се­
стра.

Прочтите описание его пре 
бывания в Одессе в первые 
годы революции -с ее разру­
хой, голодом и холодом и 
вы поймете, что не условия 
жизни, а творчество писате­
ля было главным двигате­
лем его жизни. Позже, ко­
гда ему пришлось колесить 
по всей стране, очень ча­
сто денег у него хватало 
только на. стакан чаю, но это 
не отражалось на его воспри 
ятин мира. И еще позже, ког 
да популярность его, -как лиса 
теля, продолжала расти и он 
уже -мог себе позволить лиш 
нее, он предпочитал скром­
ное существование. Крестьян 
ская изба, заросли на бере­
гу пруда или реки, простые, 
бесхитростные люди с свое 
образием» их говора привле­
кали. его больше, чем' жизнь 
в душном городе среди кол­
лег. Но не всегда жизнь поз 
валяла долго наслаждаться 
д ере венеким покоем1 и тиши­
ной, она- звала его дальше в 
неведомые дали и он- шел н-а 
ее зов.

Его описания по красочно­
сти и образности языка не 
уступают классическим» про 
из ведениям известн ых писа­
телей, а многие »превосходят 
их. С годами’ талант его со­
вершенствуется все больше. 
Читателю не нужно напрягать 
внимания, образы сами вхо 
дят и воспринимаются »им- имен 
но такими, какими изобра­
зил их Паустовский.

«Листья висели, как в ле­
таргии, пока не налетал не­
известно откуда взявшийся 
ветер и не пероворачивал их 
кверху изнанкой».

«За хлебами лежали, при­
корнув к земле, сотни дере­
вень... От -них долетал, —  
так по крайней мере мне ^ка­
залось, —  запах только’’ что 
испеченного ржаного хлеба, 
исконный и приветливый за- * 
пах русской деревни».

Паустовский вобрал, в се­
бя картины русской приро­
ды, »и, еще -не .мечтая о поезд 
ке за -границу, мысленно- се­
бе говорил: «'Бот этот черто
полох ты вспомнишь когда 
нибудь, когда будешь npo-i 
летать над Средиземным мо­
рем. Если, конечно, ты туда 
попадешь. А этот послед­
ний, рассеянный в небесном 
пространстве розовеющий луч - 
солнца ты вспомнишь где-ни­
будь под Парижем. Но, ко­
нечно, если и туда ты попа­
дешь». Позже все сбылось 
так, как он думал, сто» на 
тропинке, ведущей к Ильин­
скому омуту.

В 1962 году о»н был на 
Конгрессе европейского.. об 
ще-ства писателей в- Италии. 
Воспользовавшись этой поезд 
кой, Паустовский посетил и 
другие города Италии.

В Милане он не -мог отор­
вать глаз от «Тайной вечери» 
Леонардо. Об этом он запи­
сывает: «Она производит; впе
чатление чуда. Это впечат­
ление остается на вою жизнь... 
после встречи с «Тайной ве­
черей», как со всяким вели­
ким произведением искусст-1 
ва, хочется не умереть, а 
жить... чтобы увидеть всю j 
красоту мира во всех ее вы­
ражениях».

Побывал и в Риме.

Везде, где бьг он ни был 
за границей, его поражала 
приветливость людей. Об этом 
он пишет: «Вообще у  нас
до сих пор существует пре­
вратное впечатление о многих 
вещах на Западе. Мы удив­
ляемся, когда видим ласковых 
и доброжелательных кондук­
торов автобусов, шутливых 
и заразительно хохочущих 
на посту полицейских, детей, 
внимательных к взрослым, шо 
феров такси, у -которых, как 
это ни странно, всегда нахо­
дится сдача».

Из этой поездки в Москву 
Паустовскому пришлось воз 
вращаться не через Фран­
цию, а через Брюссель, где 
пришлось ожидать аэроплана 
на Москву сутки. У пассажи 
ров не было бельгийской ви 
зы и они не могли сойти на

землю. Каково же было удив 
ление Паустовского, когда 
жандарм выдал всем визы, 
деньги на гостиницу и на дру­
гие расходы. Об этом Паус- 
стовский пишет: «Меня, как
«размагниченного интеллиген 
та» все время смущала в Брюс 
селе мысль, что «Сабина» 
(воздушное агентство. *Н. Л.) 
на нас ничего не заработала, 
а, .может быть, -наоборот, да­
же добавила свои деньги».

В Польше Паустовский по­
бывал три раза-; во время пер 
вой и второй мировых войн в 
качестве военнобязанного и 
третий раз в 1961 году. Об 
этой стране ок пишет, что 
во все три свои посещения! 
он нигде не видел там злых 
и надменных по самой своей 
природе бюрократов. В  Люб 
лине ему пришлось быть во 
время первой мировой вой­
ны и познакомиться1 с тамош 
ним воеводой, -на столе ко­
торого стоял бронзовый бюст 
Пушкина. «Воевода показал Па 
усговскому свою записную 
книжку, в которой были за­
писаны все адреса* писателей, 
художников, композиторов и 
ученых, живших в Люблине. 
По этим адресам время от вре 
мени он обходил их, чтобы* 
поговорить и вьгпить чашку 
чаю, а .мимоходом выяснить, 
не нуждается ли в чем либо 
каждый из них. В  последний 
•свой приезд в Польшу в 1961 
году Паустовский побывал и 
страшном лагере смерти Ос 
ве-нциме. Об этом он запи­
сывает : «Освенцим сохранен
для того, чтобы» вы 'никогда 
не забывали о чудовищной же 
с то кости, на которую спосо­
бен человек... всё, что оста­
лось от Освенцима, похоже 
на галлюцинацию... Освенцим 
—  лагерь убийств, удушений, 
пыток, отчаяния, неслыхан­
ных зверств. Но не будем 
так тяжело оскорблять зверей. 
Ни один зверь не способен 
на подлости, какие соверша­
ли здесь дикие существа», счи 
тавшие себя людьми». Й 
дальше: «Невыразимо хочет­
ся бежать отсюда к мирной 
жизни, к огням, смеху, му­
зыке, любимым книгам и дру 
зьям». Паустовский не пос 
мел, как не посмели некото­

рые другие советские писа­
тели, написать, что такие же 
лагеря существуют и в Совет­
ском Союзе..

Везде, где Паустовский по 
бывал за границей, он ста­
рался найти места, связан­
ные с памятью замечатель­
ных людей. На эту тему ему 
пришлось как-то поспорить 
с не так давно умершим аме 
рнканским поэтом Робертом 
Фростам. «Этот едкий и ум­
ный старик сказал тоном, не 
допускавшим никаких возра 
жёний, что он ненавидит вея­
ние мемориальные места и 
ни капли бы не пожалел, ес­
ли бы их вовсе не было *на 
свете». Паустовский же счи­
тает, что жизнь потеряла- 
бы смысл, если бы) молодость 
нс знала работы старших по­
колений.

Восхищаясь и преклоняясь 
перед великими произведени 
ямп искусства Запада Паус­
товский всему виденному пред 
почитает свою родину. В чу­
жих странах он до боли остро 
ощутил тоску по всему, с 
чем был* связан всю жизнь, 
тоску по родной ему приро 
де, по своеобразному говору 
народов своей страны. Не ус 
пел он приехать в прекрас­
ную Францию, которую по­
любил данным - давно, как 
ею  потянуло домой к такой 
малости, «как утренний шаф­
ранный луч солнца на бревен 
чаюй стеке старой избы» и 
мысленно от повторял зна­
комые с детства слова: «На 
Руси святой петухи кричат, 
—  скоро будет день на- свя­
той Руси».

Если при Сталине у всех 
писателей был зажат рот, то 
в лослесталинский период Па­
устовский безоговорочно встал 
на путь свободы слова. В 
1956 году он первый высту­
пил в защиту Дудинцева.. В 
19о7 году подписал письмо, 
солидаризируясь с требова­
нием Александра Солжени­
цына об отмене цензуры пе­
чати. Делу раскрепощения 
слова послужили и издан­
ные под покровительством 
Паустовского «Таруоские стра 
ницы», где печаталась про­
изведения писателей, забра­

кованные партийными изда- 
телями.

Злая болезнь оборвала его 
жизнь. Паустовский умер в 
Москве 14 июля 1968 года. 
Гроб его, перенесенный в 
Центральный Дом Литерато­
ров, был засыпан цветами 
и венками. Народ оценил ут­
рату большого писателя. 
Никто из литераторов не ре­
шился произнести большой 
речи над его гробом, огра­
ни ч и лис ь нескольким и н и ч е
го не говорящими фразами. 
Только его друг Шкловский, 
чуть не плача, сказал прочув­
ствованное слово. Зал не 
мог вместить всех желавших 
попрощаться со своим писа­
телем, огромная толпа оста 
лась ожидать выноса на» пло 
щади. Из ее рядов то и дело 
слышались возгласы: «Умер 
великий русский писатель». 
—  «Мы* потеряли человека, 
который был совестью Рос­
сии». -Вся площадь была оцеп 
лена отрядами милиции, сдер 
живавшей напор толпы. При 
выносе гроба народ бросал в 
машину и под ее колеса цветы.

Погребение состоялось в 
Тарусе на берегу Оки, где 
Паустовский провел послед 
ние годы своей жизни и 
где завещал себя похоро­
нить среди п олю би вш ей ся
ему природы, вдали от шума 
и суматохи человеческой так 
им нелюбимыми. В  самом 
городе и в близлежащих де­
ревнях на всех домах были 
вывешены траурные флаги. 
При появлении процессии в 
городе оркестр играл «Рек­
вием» Моцарта.

Огромная толпа деревенских 
жителей, многие »из которых 
пришли издалека, отдала по­
следний долг писателю. Из 

1 Москвы при бы л о нема л О' лю i 
дей старого поколения, но 

. известных советских писате- 
• лей не было видно. Путь к 
могиле лежал через овраг, 
который люди, дружно рабо­
тая, за ночь засыпали и про­
ложили тропу.

О Паустовском еще будут 
много писать и в нынешней 

‘ России, и в той, которая гря- 
дст.

Наталия Логунова


