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ОТ АВТОРА

Статьи, вошедшие в эту книгу, были написаны в разное время, на­
чиная с 1980 г. Все они так или иначе связаны с проблемой, вынесенной 
в заглавие книги. Однако словосочетание «автобиографический миф» 
требует некоторых пояснений, прежде чем читатель обратится к подроб­
ному обоснованию авторского подхода к творчеству Блока в тех или 
иных статьях.

Меня постоянно занимали два аспекта изучения творчества Блока: 
поэтика и текстология. Однако всякий раз, когда мне приходилось ре­
шать ту или иную комментаторскую задачу, прослеживать историю оп­
ределенного мотива, сюжета или, в применении к прозе, символа-кате­
гории, я сталкивалась с необходимостью не просто считаться с биогра­
фическими фактами — это знакомо любому историку литературы,— но 
осознавать, что соотнесение «поэзии и правды» у Блока принципиально 
иное, нежели у любого из его русских литературных предшественников.

Сегодняшний исследователь, воспитанный на традициях формаль­
ной школы и структуралистской поэтики, прекрасно понимает разни­
цу между биографическим автором и «лирическим героем», между со­
бытиями реальной писательской биографии и их воплощением в тек­
сте с учетом законов того или иного литературного жанра, направле­
ния, даже — определенного кружка. Но применительно к творчеству 
Блока мало видеть границы между «жизненным» и «литературным» ря­
дами. Важно понять, что в сознании поэта существовал третий ряд со­
бытий — сакральный, эзотерический, значимый только для посвящен­
ных или даже исключительно для одного Блока. Это и есть автобиогра­
фический миф, равно определяющий и осмысление эмпирической ре­
альности, и «поэтику» жизненного поведения Блока, и развитие «мак­
росюжета» его лирической трилогии, и ряд сюжетных ходов в драмах, и 
систему символических мотивов его творчества. Отсюда — стирание 
граней между «литературными» и «документальными» текстами (по 
терминологии З.Г. Минц — «текстами жизни» и «текстами искусства»): 
автобиографический миф более или менее в равной степени обнаружи­
вается и в поэме, и в стихотворении, и в дневниковой записи или 
письме поэта, и в осмыслении им своих взаимоотношений с невестой, 
женой, возлюбленной, с близкими друзьями и т.п.
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Каждая из статей книги посвящена одному из возможных аспектов 
изучения блоковского автобиографического мифа: проблеме его исто­
ков («Блок и античность», «Блок и гностики», «Блок и Стриндберг»), 
многообразных трансформаций («Блок и Вагнер», статьи о Блоке и Бе­
лом, о проблеме возмездия, о философии культуры). Особое место за­
нимает первая статья («Александр Блок. Биография и поэтика»), в ко­
торой сделана попытка, используя прежние разработки и наблюдения, 
создать обзор всего творчества поэта в соотнесении с формирующимся 
автобиографическим мифом. Некоторые из статей были опубликованы 
в научных журналах и сборниках: «Блок и античность» (Вестник Мос­
ковского Университета. Сер.9. Филология. 1980. № 6), Блок и Вагнер 
(Zbomik Radova Instituta za Strane Jezike i Knizevnosti. Sveska 6. Novi 
Sad. 1985), «А.Блок. «Нечаянная Радость» (А.Блок и основные тенден­
ции развития литературы начала XX века. Блоковский сборник. VII. 
Тарту, 1986), «Проблема возмездия в творчестве Вяч.Иванова и 
Ал. Блока» (Известия РАН. Сер лит и яз. Т.52. № 5. 1993), «Переписка 
как целостный текст и источник сюжета» (Динамическая поэтика. От 
замысла к воплощению. М., 1990), «Угль превращается в алмаз...» 
(Шахматовский вестник. 1995. № 5). Особо следует сказать о судьбе 
статьи «Мы —звенья единой цепи...» Она была опубликована в сбор­
нике «А. Блок и литература народов СССР» (Ереван, 1991), весь тираж 
которого, вероятно, погиб, не дойдя до читателя. Все остальные статьи 
публикуются впервые.



I
АЛЕКСАНДР БЛОК.

БИОГРАФИЯ И ПОЭТИКА

Светлой памяти
Дмитрия Евгеньевича Максимова

О том, что стихотворения Блока, как, может быть, мало у 
кого из символистов, обретают свою подлинную жизнь только 
в большом контексте цикла или книги стихов, известно не 
только исследователям, но и подготовленным читателям. Каж­
дое стихотворение связано мотивными перекличками не толь­
ко с находящимися рядом, но и далеко отстоящими от него. 
Стихотворения отвечают друг другу, опровергают одно другое, 
кощунственно пародируют еще недавно священные темы и 
вновь возвращаются к прежнему высокому осмыслению, каза­
лось бы, давно отвергнутого и осмысленного. Внутри цикла вы­
страивается определенный сюжет, взаиморасположение циклов 
в книге стихов создает еще более сложное сюжетное и компози­
ционное целое книги. Все это, по отношению к поэтической 
культуре серебряного века,— истины достаточно очевидные.

С 1904 по 1911 г. Блок издал пять стихотворных сборни­
ков—«Стихи о Прекрасной Даме», (М.: Гриф, <1904> 1905), 
«Нечаянная Радость» (М.: Скорпион, 1907); «Снежная Маска» 
(Спб.: Оры, 1907), «Земля в снегу» (М.: Золотое руно, 1908, и 
«Ночные часы» (М.: Мусагет, 1911). Каждый из этих сборни­
ков прочитывался и самим поэтом (если судить по его предис­
ловиям), и его современниками как своего рода художествен­
ное целое с самостоятельной сюжетной логикой, характерной 
стилистикой и внутренней мифопоэтической концепцией. Но 
в 1911-1912 г. Блок выпускает первое свое собрание стихотво­
рений в трех книгах (М.: Мусагет, 1911-1912). Первые две кни­
ги в этом издании сохраняют прежние названия — «Стихи о 
Прекрасной Даме» и «Нечаянная Радость», но значительно ме­
няют свой состав. Название третьей книги соединяет в себе 
элементы заглавий четвертого и пятого сборников — «Снеж­
ная ночь». В 1916 г. Блок выпускает второе издание собрания 
стихотворений, где состав трех книг подвергается еще более 
радикальной правке: они утрачивают заглавия, добавляются 
одни циклы и расформировываются другие, стихотворения пе­
реносятся не только из цикла в цикл, но и из тома в том. Все 
значительное, что создается между редакциями трехтомника — 
цикл «Кармен», поэма «Соловьиный сад», сборники «Ямбы» и
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«Седое утро»,— находит свое место в новых изданиях. В 1918- 
1921 гг. Блок вновь перерабатывает трехтомник (первые две 
книги выходят в 1910 г. в изд. «Земля», третья — в 1921 г. в «Ал­
коносте») и сразу же берется за подготовку его новой редакции, 
над которой работает до конца жизни.

Сам Блок придавал трехтомной структуре своего собрания 
стихотворений чрезвычайно важное, нс формальное значение. 
Широко известна его автохарактеристика в письме к Андрею Бе­
лому от 6 июня 1911 года: «Таков мой путь, <...> теперь, когда он 
пройден, я твердо уверен, что это должное и что все стихи вме­
сте — «трилогия вочеловечения» (от мгновения слишком яркого 
света — через необходимый болотистый лес — к отчаянию, про­
клятиям, «возмездию» и <...> — к рождению человека «обще­
ственного», художника, мужественно глядящего в лицо миру, 
получившего право изучать, сдержанно испытывать годный и 
негодный материал, вглядываться в контуры «добра и зла» — це­
ною утраты части души»1. Слова эти неоднократно цитирова­
лись, многообразно и тенденциозно перетолковывались (осо­
бенно часто — с акцентом на «человеке общественном» в конце 
и с игнорированием «мгновения слишком яркого света» в нача­
ле пути). Но художественная логика «трилогии вочеловечения» 
или, иначе, «романа в стихах»2 оказалась настолько убедитель­
ной, что ранние сборники постепенно изгладились из читатель­
ской памяти, заместились единственной и как бы «канониче­
ской» трехчастной редакцией. Именно так — в единой трехчаст­
ной структуре — рассматривается творчество Блока в большин­
стве исследований, в книгах и в критических статьях В.М. Жир­
мунского, В.Н. Орлова, А.Е. Горелова, Д.Е. Максимова, 
Л.Я. Гинзбург, З.Г. Минц, С.Б. Бураго и др3. Можно назвать 
лишь два заметных исключения из этой традиции. Л.И.Тимофе­
ев рассматривает поэтическое творчество Блока только в чистой 
хронологии, игнорируя те дополнительные смыслы, которые 
они получают в контексте поэтической книги4. П.П. Громов, на­
против, сосредоточивается по преимуществу на первых издани­
ях поэтических книг5. И хотя вопросы перециклизации не остав­
лены без внимания, но «трилогия вочеловечения» как целое в 
книге почти не рассматривается. П.П. Громова в большей степе­
ни интересует реальная эволюция Блока, очевидная именно при 
сравнении первых изданий сборников.

Д.Е. Максимов счел необходимым теоретически обосновать 
право исследователя на преимущественное внимание к послед­
ней, «канонической» редакции трехтомника. По мнению учено­
го, «лирическая трилогия» — «в сущности единое развивающее­
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ся во времени произведение — признак специфически блоков­
ского своеобразия»^. Д.Е. Максимов признает несомненное раз­
личие между ранними и последующими редакциями блоковских 
книг: «В ранних изданиях состав блоковских циклов и их назва­
ния <„.> определялись импрессионистически-субъективной 
стилистикой с ослабленной логикой переходов, тогда как в пере­
изданиях организация циклов становилась отчетливей и в изве­
стной мере рационалистичней»7. Однако «вновь образованные 
циклы в последнем, то есть каноническом, тексте Блока во мно­
гих случаях не отменяли предшествующих им циклов, а скорее 
уточняли, соединяли, обобщали и логизировали их. Это обстоя­
тельство подтверждает право исследователя пользоваться при 
изучении Блока не только ранними изданиями его книг, но, в 
большей мере, и последующими, в которых авторское ретрос­
пективно умудренное и обобщенное толкование прошлого во 
много облегчает задачу анализа»8. Состав последнего прижиз­
ненного трехтомника Д.Е. Максимов рассматривает как «вере­
ницу вех, отмечающих отдельные этапы пути поэта»^.

Необходимой коррекцией и этому заключению служит 
мысль, высказанная К.М. Азадовским и Н.В. Котрелевым в 
предисловии к «Изборнику» Блока: «Каноническая» редакция 
для всякого, кто интересуется Блоком в его становлении, не 
отменяет ни одной более ранней редакции, каждая из которых 
служит первоисточником для понимания своего «времени 
жизни». То же следует утверждать, и с не меньшей настоятель­
ностью, об отдельных сборниках поэта <...> необходим самый 
скрупулезный анализ сборников «Нечаянная радость», «Снеж­
ная маска» и «Земля» в снегу», какими они были опубликова­
ны Блоком в 1907 и 1908 гг. <...>

Одна из настоятельных задач науки о Блоке, на наш взгляд,— 
тщательное изучение отдельных книг поэта и всех редакций три­
логии как самоценных художественных данностей»10.

Однако необходимо со всей отчетливостью осознать и вто­
рой аспект проблемы целостного изучения творчества Блока: 
соотношение литературного и биографического рядов, приоб­
ретающее особое значение в жизнетворческой концепции ис­
кусства у любого художника-символиста. Чрезвычайная важ­
ность биографического ряда для понимания не только судьбы, 
но и творчества Блока была замечена еще в статьях Б. Эйхен­
баума и Ю. Тынянова, написанных в год смерти поэта11. Оба 
критика проницательно заметили, что в 1921 г. Россия оплаки­
вала не только поэта, но и человека, несмотря на то, что именно 
Блока-человека мало кто из читающей публики знал лично. В
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обеих статьях звучит мысль, особенно четко сформулированная 
Тыняновым: «Блок —самая большая лирическая тема Блока. 
Эта тема притягивает как тема романа еще новой, нерожденной 
(или неосознанной) формации. Об этом лирическом герое и го­
ворят сейчас»1^. Позднейшие исследователи творчества Блока 
сосредоточились на категории лирического героя. Мне же хоте­
лось бы выделить мысль Тынянова о поэзии Блока как романе 
еще нерожденной или неосознанной формации и понять, как 
же связывается представление об автобиографизме творчества 
Блока со спецификой романной поэтики.

В общем виде связь романа и биографии была афористично 
определена О. Мандельштамом в статье «Конец романа»: «Мера 
романа — человеческая биография или система биографий»13. 
Но применимо ли это определение к лирическому творчеству, 
где каждое стихотворение — лишь точечный фрагмент личного 
биографического опыта, которому придается универсальный 
общечеловеческий смысл?

Шаг, сделанный русской лирикой рубежа веков от единст­
венного стихотворения к целостной «книге стихов», радикаль­
но преобразовал жанровую традицию: отдельные фрагменты 
вошли в объединяющий макросюжет сборника. Этот макро­
сюжет зачастую, хотя и не всегда, представляет собой не что 
иное, как лирический дневник или вариант биографического 
повествования. В применении к творчеству Блока это настоль­
ко очевидно, что позволило Д.Е. Максимову назвать «миф о 
пути» самым универсальным «интегратором» его лирики14. Но 
миф о пути может реализоваться в самых различных сюжетных 
версиях и по-разному соотноситься с так называемой жизнен­
ной событийной эмпирикой. Что происходит с так называе­
мой биографией в лирике Блока?

Прежде, чем перейти к анализу поэтической системы Бло­
ка, заметим, что он, по сути дела, непрерывно создает автобиог­
рафические версии как документального, так и художественно­
го типа. Он написал ряд автобиографий — для университетско­
го личного дела, для биографического словаря русских писате­
лей, для «Русской литературы XX века» под редакцией 
С.А. Венгерова, для сборника «Первые литературные шаги», со­
ставленного Ф.Ф. Фидлером и т.д. Все эти тексты выстраивают 
жизненные события в привычном, общезначимом смысле сло­
ва: упоминается семья, говорится о детстве, образовании, лите­
ратурном дебюте, общественно важных связях, вышедших кни­
гах. Но одновременно Блок создавал автобиографические вер­
сии совершенно иного порядка. Речь идет об эзотерическом, 
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сакральном ряде событий, значимом только для посвященных 
или даже исключительно для самого поэта (очень характерно 
его замечание в письме к жене: «... Все ту же глубокую тайну, 
мне одному ведомую, я ношу в себе один. Никто в мире о ней не 
знает. Не хочешь знать и ты».1^ Этот второй ряд и есть автоби­
ографический миф, равно определяющий и «поэтику» жизнен­
ного поведения Блока, и развитие сюжета его «лирической три­
логии», и ряд сюжетных ходов и мотивов в драмах (особенно 
значима «Песня Судьбы»). В «середине жизни» (1910) Блок по­
пытался создать текст, в котором объединились бы оба ряда 
биографических событий, эмпирический и эзотерический: речь 
идет о поэме «Возмездие», так и оставшейся неоконченной.^

Александр Александрович Блок родился в 1880 г. Его роди­
тели (профессор права Варшавского университета Александр 
Львович Блок и дочь ректора С.-Петербургского университета 
Александра Андреевна Бекетова) фактически расстались еще до 
рождения ребенка. Детство и юность Блока прошли в семье Бе­
кетовых. Уклад бекетовского дома вобрал в себя весь комплекс 
бытовых и культурных традиций русской интеллигенции. По­
тому-то ощущение неотделимости личной судьбы от судьбы 
классической русской культуры сопровождало Блока на протя­
жении всей его жизни: «Ведь я <...> с молоком матери впитал в 
себя дух русского «гуманизма». Дед мой — А.Н. Бекетов, ректор 
Спб. университета, и я по происхождению и по крови «гума­
нист», т.е. как говорят теперь — «интеллигент». Это значит, что 
я могу сколько угодно мучиться одинокими сомнениями как 
отдельная личность, но как часть целого я принадлежу к извест­
ной группе, которая ни на какой компромисс с враждебной ей 
не пойдет. Чем более пробуждается во мне сознание себя как 
части этого родного целого, как «гражданина своей родины», 
тем громче говорит во мне кровь» (VIII, 274). По точному заме­
чанию З.Г. Минц, «бекетовский мир» —мир либерально-гума­
нистической культуры дворян-интеллигентов, сочувственно 
следивших за демократическим движением 60—80 гг. и состав­
лявших его легально-активную периферию»1?.

Семейное окружение Блока многими нитями связано с ли­
тературой. Бабка поэта Е.Г. Бекетова была известной переводчи­
цей, тетки и мать также переводили, пробовали свои силы в по­
эзии, детской литературе. «Словечки» Достоевского, Салтыкова- 
Щедрина, Григорьева, Толстого и Чехова жили в доме в качест­
ве семейных преданий. Понятие «Дома» в сознании Блока было
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неотделимо от русской культуры18, что самым непосредствен­
ным образом отразилось в его ранних поэтических опытах.

О ранних, до 1900 года созданных стихах Блока лаконично 
и метко высказался Сергей Соловьев: «Во всем подражал Фету, 
идей еще не было, но пел. Писал стереотипные стихи о со­
ловьях и розах, воспевал Офелию, но уже что-то мощное и ча­
рующее подымалось в его напевах» Пожалуй, никогда боль­
ше у Блока не оказывалось столько стихов, не нашедших места 
ни в одном прижизненном сборнике. И прежде чем обратить­
ся к анализу «лирической трилогии», к каноническому собра­
нию стихов, стоит понять, что же оказалось за его пределами.

Влияние Фета, Полонского, А.К.Толстого на стихи юного 
Блока действительно огромно и неоспоримо, что неоднократно 
отмечалось не только мемуаристами, но и авторами специальных 
исследований20. Но общая картина «доканонической» лирики 
Блока гораздо сложнее, и простыми подражаниями русской ро­
мантической традиции дело не исчерпывается. Скорее можно го­
ворить об определенном сходстве с лирической поэзией Пушки­
на или юношескими стихами Лермонтова. Сходство это заключа­
ется в ощутимом поэтическом «многоголосии», в освоении, по 
сути дела, всего стилистического богатства классической русской 
лирики XIX в. (кроме, пожалуй, некрасовской и надсоновской). 
Не найдя еще собственной темы и индивидуального голоса, Блок 
пробует почти все поэтические манеры, сложившиеся к этому 
времени, более того,— ощущает себя современником любому пе­
риоду русской поэзии.

Среди юношеских стихов встречается четверостишие 
1899 г. адресованное Дельвигу и явно воскрешающее интона­
ции поэзии пушкинской поры:

Ты, Дельвиг, говоришь: минута — вдохновенье, 
Оно пройдет... А я тебе скажу:
Оно горит всю жизнь — и в упоеньи 
Ловлю я день и мрак ночной бужу.

(Б 301)

Через год в 1900 г. появляется стихотворение «Е.А. Бара­
тынскому», также ориентированное на пушкинскую поэтику:

Тебе, поэт, в вечерней тишине 
Мои мечты, волненья и досуги. 
Близь Музы, ветреной подруги, 
Попировать недолго, видно, мне.

(1, 463)
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Стихотворение «В жаркой пляске вакханалий...» (1898) вы­
глядит почти цитатой из «Вакханки» К. Батюшкова:

В жаркой пляске вакханалий 
Позабудь свою любовь, 
Пусть, не ведая печалей, 
В смутном сердце плещет кровь. 
Опочий с вакханкой резвой, 
Пусть уснет ее тимпан 
И никто не станет трезвый, 
Пусть от страсти каждый пьян!

(I, 373)
К традициям пушкинской эпохи можно отнести и неболь­

шие немногочисленные «антологические» пьесы Блока:
Милая дева! Когда мы про тайны мирские
Будем слагать песнопенья, то полные звуков и вздохов 
Речи — в любовь перейдут... Прилетит и Амур легкокрылый 
Свяжет уста и зажжет на устах поцелуй...

(1899, I, 410)

Ориентация на пушкинскую традицию для молодого Блока 
столь значительна, что одно из наиболее совершенных стихо­
творений этого круга,— элегия «Медлительной чредой нисхо­
дит день осенний...» (1900, I, 34) попадает в «канонический» 
текст 1 тома лирической трилогии, в цикл «Ante Lucem».

Помимо пушкинских парафраз и реминисценций (они от­
нюдь не исчерпаны приведенными примерами21), Блок чрез­
вычайно активно осваивает поэтическую манеру В.А. Жуков­
ского, которого он в автобиографии называл своим «первым 
вдохновителем» (VII, 212). Именно через Жуковского Блок 
впервые воспринимает оппозицию «здесь» и «там», столь важ­
ную для художественного мира его I тома. В стихотворениях, не 
вошедших в «канонический» текст, обращает на себя внимание 
отрывок 1898 г. под названием «Поэма» (I, 374— 375), имеющий 
в блоковском Хронологическом указателе пометку «Жуков­
ский» (I, 648) и воспроизводящий стилистику его романтиче­
ских сказок:

Рыцарь спал. На бледных ланитах играла улыбка: 
Сон он видел чудесный: он слышал: чудные звуки 
Стройно носились вокруг, и мрак окутывал землю. 
Образ чудный витал во мраке яркой звездою.
Звуки все расширялись, внезапно из темного мира 
Хлынули в душу ему, и разом в душе отозвались
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Струны незримые. Тут мелодия дивная смолкла, 
Образ во мраке к нему подлетел, и с горячим дыханием 
Губы коснулись ланит... и рыцарь проснулся.22

(I. 375)

Органическое вхождение Блока в художественный мир 
Жуковского обусловило, по наблюдениям Андрея Белого, лю­
бопытный парадокс в восприятии его ранних стихов старшими 
современниками: то, что казалось нелепой бессмыслицей от­
цам, читавшим Некрасова, то было родным и знакомым ба­
бушкам, воспитанным на Жуковском: «Я заметил, что Блок 
побуждал очень нежные чувства у дедов и бабушек, внявшим 
Жуковскому и метафизике Шеллинга»23.

Не менее важны в ранней «доканонической» лирике сти­
хотворения, воспроизводящие тютчевскую космическую кар­
тину мира, с использованием его торжественно-риторической 
стилистики:

Взлетая к вышинам, орел покинул долы...
Там пажити внизу, и солнце их палит...
До слуха чуткого небесные глаголы
Доносит туч гряда, и он, внемля, парит...

(1899, I, 407)

Обращает на себя внимание и стихотворение, посвященное 
«Автору “Князя Серебряного”» (1899), представляющее собой 
убедительную стилизацию жанра баллады и творчестве 
А.К. Толстого24:

Одиноко боярин подъехал к воде...
«Он-де царскому пиру помеха!..»
В эту ночь голубую русалки в пруде 
Заливались серебряным смехом. 
Подъезжает к пруду,— под нависшей листвой, 
Над прозрачною тихой водою 
Приютилась русалка — манит головой 
«Поиграй-ка, боярин, со мною!»

(I, 47)

За пределами лирической трилогии остались и немногочис­
ленные обращения Блока к античной мифологии, столь значи­
тельные и необходимые для других символистов (В. Брюсова, 
И. Анненского, Вяч. Иванова, С. Соловьева). Античные моти­
вы — мифологические имена, сюжеты, латинские и греческие 
цитаты, ссылки на античных авторов, обращение к античным 
стихотворным размерам,— хронологически совпадают со студен­
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ческими занятиями Блока классической филологией. Так, Блок 
неоднократно использует (и даже переводит сам) стихотворение, 
приписываемое Платону, «Астеру» («Ты смотришь на звезды, 
Звезда моя...»), в качестве эпиграфа к стихотворениям. Плато­
новско-пифагорейская тема «переселения душ» (метампсихоза) 
находит воплощение в нескольких стихотворениях: «Вложив бе­
зумство вдохновенний...» (1900, I, 258—258), «Там жили все мои 
надежды...» (1900,1, 460), «Они живут под серой тучей...» (1902,1, 
522). Платоновская идея о дуализме души и тела развивается в 
«Поэме философской» (1900, I, 461—462), а также во фрагменте 
«Последняя часть философской поэмы» (1901,1, 467—468). Мож­
но предположить, что Блок ощущал прямолинейное ученичество 
в использовании античных мотивов, и не случайно они постепен­
но сошли на нет с прекращением студенческих занятий классиче­
ской филологией. Но речь идет, конечно, только о явных, внеш­
не выраженных влияниях, а не о глубинном воспроизведении ан­
тичных мифологических архетипов.

Наконец, достаточно заметный слой стилизаций и подра­
жаний относится к поэзии 80-х годов: Апухтина, Ратгауза, поз­
днего Фета. Так, театральные интонации Апухтина угадывают­
ся в стихотворении «Этюд» (1898):

Не плачьте! Видеть не хочу я, 
Как Вы рыдаете... о чем 
Вам плакать?.. Боже, не могу я, 
Моя душа полна огнем!.. 
Ну, уходите... полно... полно... 
Я плачу!.. Дай к своей груди 
Тебя прижму, мой враг... безмолвный!!. 
Вот так... Прощай!.. Теперь... иди...

(I, 372)
Лирическое сопряжение «природных» и «душевных» явле­

ний, пришедшее в поэзию Блока непосредственно от Фета, уже 
неоднократно отмечалось и описывалось в литературе о Блоке, 
как и почти сразу определившиеся расхождения между двумя по­
этическими системами: гармония «человеческого» и «природно­
го» в лирике Фета почти не воспроизводится Блоком. Соотнося 
«природное» и «душевное», Блок скорее констатирует разлад 
между ними25. Но сопряжение этих двух стихий сохраняется у 
Блока и в «канонической» лирике, хотя резко переосмысляется 
именно в момент обретения собственной поэтической темы.

Своего рода «предыстория» лирики Блока заканчивается в 
1900 г. Восстанавливая в 1918 г. в дневнике биографические со­
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бытия, соответствующие раннему этапу творчества, Блок особо 
выделяет лето 1900 г.: «Начинается чтение книг; история филосо­
фии. Мистика начинается. <.„> Начинается покорность Богу и 
Платон» (VII, 342). Через год, в 1901 г. Блок переходите юриди­
ческого факультета С.-Петербургского университета на истори­
ко-филологический. Тогда же начинается бурное увлечение поэ­
зией и философией Вл. Соловьева. В Автобиографии (1915) Блок 
пишет об этом периоде: «Семейные традиции и моя замкнутая 
жизнь способствовали тому, что ни строки так называемой «но­
вой поэзии» я не знал до первых курсов университета. Здесь, в 
связи с острыми мистическими и романтическими переживани­
ями, всем существом моим овладела поэзия Владимира Соловье­
ва. До сих пор мистика, которой был насыщен воздух последних 
лет старого и первых лет нового века, была мне непонятна; меня 
тревожили знаки, которые я видел в природе, но все это я считал 
«субъективным» и бережно оберегал от всех» (VII, 13).

Особое внимание обращает на себя упоминание Блока о 
«знаках» в природе. В сущности, речь идет о внезапном пере­
осмыслении не только собственного эмоционального, душев­
ного биографического опыта, но и о трансформации фетов­
ского начала в его лирике. Параллелизм «душевного» и «при­
родного», воспринятый от Фета, сопрягается с мистическим 
осмыслением любовной темы у Вл. Соловьева и обретает поч­
ти немыслимый у Фета круг значений. «Природные знаки» 
становятся в поэзии Блока мотивами грядущего мистического 
преображения жизни. Для того, чтобы уяснить соловьевский 
подтекст лирики Блока этого периода, необходимо обратиться 
к статье философа «Смысл любви», которую младшие симво­
листы воспринимали как важнейший программный текст.

Смысл любви Вл. Соловьев видит в «оправдании и спасении 
индивидуальности чрез жертву эгоизма»2^, в преодолении инди­
видуалистической замкнутости человеческого существования: 
«Истинная индивидуальность есть некоторый определенный об­
раз всеединства, некоторый определенный способ восприятия и 
усвоения себе всего другого. Утверждая себя вне всего другого, 
человек тем самым лишает смысла свое собственное существова­
ние, отнимает у себя истинное содержание жизни и превращает 
свою индивидуальность в пустую форму. Таким образом, эгоизм 
никак не есть самосознание и самоутверждение индивидуально­
сти, а напротив — самоотрицание и гибель»27. По мнению фило­
софа, существует лишь один естественный путь к перенесению 
центра своего существования с себя на другого,— любовь. Имен­
но в любви происходит утверждение себя в другом, в признании
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за другим человеком «безусловного значения». «Познавая в люб­
ви истину другого не отвлеченно, а существенно, перенося на де­
ле центр своей жизни за пределы своей эмпирической особенно­
сти, мы тем самым проявляем и осуществляем свою собственную 
истину, свое безусловное значение, которое именно и состоит в 
способности переходить за границы своего фактического фено­
менального бытия, в способности жить не только в себе, но и в 
другом»28.

Итак, смысл любви — в обретении органической связи лич­
ности с миром, путь к преодолению отчуждения. Эта идея была 
пережита Блоком с тем большей интимностью, что осознавать 
нечто подобное он стал еще до всякого чтения Соловьева. Во­
семнадцатилетним юношей, в письме к К.М. Садовской он пи­
шет: «Неужели же я не знаю, что я действительно эгоист, и со­
знание этого часто мучает меня... Может быть, твое письмо по­
может мне избавиться от эгоизма, и этим Ты спасешь меня от 
большого горя в жизни...» (VIII, 8—9).

Но такая интерпретация учения Вл. Соловьева еще не затра­
гивает важнейшей для его статьи аналогии взаимоотношений 
между любящим и возлюбленной с тем, «как Бог творит вселен­
ную, как Христос создает церковь»2^. Любящий, по Соловьеву, 
восстанавливает «истинное существо», идеальный образ (или, по 
его формулировке, «образ Божий»), потенциально живущий в 
каждом человеке, но закрытый от обычного взгляда в своем эм­
пирическом бытии. «Для Бога его другое (т.е. вселенная) имеет от 
века образ совершенной женственности, но Он хочет, чтобы этот 
образ был не только для Него, но чтобы он реализовался и вопло­
тился для каждого индивидуального существа, способного с ним 
соединяться. К такой же реализации и воплощению стремится и 
сама Вечная Женственность, которая не есть только бездействен­
ный образ в уме Божием, а живое духовное существо, обладающее 
всею полнотою сил и действий. Весь мировой и исторический 
процесс есть процесс ее реализации и воплощения в великом 
многообразии форм и степеней»30.

Именно в любви, по Соловьеву — начало религиозного пре­
ображения мира. Эти мотивы легли в основу поэтической ми­
фологии Соловьева, вобравшей в себя гностические сюжеты об 
освобождении пленной Мировой души: по Соловьеву, это и 
жизненная, и художественная задача, стоящая перед каждым 
человеком и, в частности, перед художником (ср. стихотворе­
ние «Три подвига»).

Таков «соловьевский» подтекст, лежащий в основе сюжета 
первого стихотворного сборника Блока «Стихи о Прекрасной
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Даме». Более того: таковы основы и автобиографического мифа, 
который зарождается в сознании Блока именно в 1900-1901 гг. и 
навсегда связывается с его взаимоотношениями с будущей же­
ной, Л.Д. Менделеевой. Сюжет лирической трилогии нс вполне 
совпадает с этим автобиографическим мифом. Характерен любо­
пытный факт: в 1918 г. Блок задумал переиздание своей первой 
книги стихов по образцу «Новой Жизни» Данте, с развернутым 
биографическим комментарием к каждому стихотворению. Но 
начатый им, внешне очень подробный, помесячный коммента­
рий поражает своей фактической неточностью. По свидетельст­
ву Л.Д. Блок, «Саша все перепутал, почти все не на местах и не 
на своей дате»31. Путаница не случайна: биографический и ху­
дожественный сюжеты, при всем видимом сходстве, развивают­
ся все же самостоятельно, хотя и имеют ряд точек пересечения; 
отсюда и недостаточность, и неизбежная прямолинейность толь­
ко «реального», т.е. биографического комментария.

В истории поэзии немало случаев, когда дебют поэта ока­
зывался лишь слабой и быстро забывшейся «пробой сил», ни­
сколько не предвещающей его будущего творческого облика,— 
достаточно напомнить некрасовские «Мечты и звуки», народ­
нические стихи Н. Минского и Д. Мережковского, трогатель­
ный «Вечерний альбом» М. Цветаевой. Первый стихотворный 
сборник Блока — «Стихи о Прекрасной Даме» (М.: Гриф, 1904, 
на тит.л.— 1905) — как будто бы ничем не похож на будущее 
«стихийные» или «цыганские» циклы «Снежная Маска», «Фаи­
на», «Страшный мир» или «Арфы и скрипки». В них трудно 
отыскать мотивы стихов о России, «Возмездия». Невозможно 
было представить, что тот же поэт напишет через несколько 
лет «Рожденные в года глухие...», «На железной дороге» или 
«Петроградское небо мутилось дождем...» Не только критики, 
но и сам автор охотно признавал, что «технически книга очень 
слаба»32. Но чем же в таком случае объяснить, что именно на­
звание этой книги стало неким вторым «перифрастическим» 
именем поэта («певец Прекрасной Дамы»), а сам Блок неодно­
кратно, в разных редакциях, переиздавал эту «слабую» книгу? 
Почему, по свидетельству В. Пяста, он говорил незадолго до 
смерти: «Я написал один первый том»33? Не потому ли, что пер­
вая книга стихов Блока содержала в себе, поверх «технического 
несовершенства», такие духовные и творческие потенции, ко­
торые, как это понимали самые чуткие читатели, «определили 
весь его творческий путь»34?
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О I томс лирики Блока существует обширнейшая исследова­
тельская и критическая литература, накопившая целый ряд про­
чтений циклов «Ante Lucem» и «Стихи о Прекрасной Даме». Но 
все они так или иначе распадаются на две группы. Первая и, по­
жалуй, самая важная и многочисленная, усматривает единство I 
тома лирики в мировоззренческих посылках, в философском «со­
ловьевском» подтексте стихотворений35. Вторая предпочитает 
говорить о реальном биографическом подтексте «Стихов о Пре­
красной Даме». Скажем подробнеее о каждой из них. Пожалуй, 
нет ни одного пишущего о Блоке, кто не касался бы прямо или 
косвенно вопроса о значении для «Стихов о Прекрасной Даме» 
идеи «Вечной Женственности», «Мировой Души», «Софии», вос­
принятой через философию и поэзию Вл. Соловьева. Тема люб­
ви как мистического служения, воплощенная в мировой литера­
туре в сонетах Данте и Петрарки, возникла для русской поэзии 
лишь на рубеже XIX—XX вв., сначала — в творчестве Вл. Соловь­
ева, затем — в стихах младших символистов, среди которых Блок 
был, по всеобщему признанию, самым глубоким и последова­
тельным адептом этого направления. «В первом периоде поэзии 
Александра Блока каждое стихотворение уподоблено не мозаике, 
а росинке, сполна отражающей цельный лик его Музы,— писал 
Андрей Белый,— Произнесено ее «имя — рек»; она Дева, София, 
Владычица мира, Заря — Купина; ее жизнь воплощает в любовь 
высочайшие задания Владимира Соловьева и гностиков; превра­
щает абстракцию в жизнь, а Софию — в любовь; и низводит нам 
прямо в душу странные концепции Василида и Валентина, свя­
зывает туманнейшие искания древности с религиозно-философ­
ским исканием наших дней»36.

Мотив земного воплощения Софии, воспринятый через Вл. 
Соловьева, сочетается у Блока с убеждением в собственной 
призванности к ее освобождению из плена земного зла. Здесь — 
исходная точка формирования блоковского сюжета лириче­

ской трилогии и одновременно — его автобиографического ми­
фа. В подтверждение можно привести неоконченное письмо 
Блока к Л.Д. Менделеевой от 16 сентября 1902 г., где убежден­
ность в их общей судьбе в сфере идеального бытия высказыва­
ется с предельной обнаженностью: «Дело в том, что я твердо 
убежден в существовании таинственной и мало постижимой свя­
зи между мной и Вами <...> Отсюда совершенно определенно 
вытекает то, что я стремлюсь давно уже приблизиться к Вам 
(быть Вашим рабом, что ли <...>). Разумеется, это и дерзко, и в 
сущности даже недостижимо <...>, однако меня оправдывает 
продолжительная и глубокая вера в Вас (как в земное воплоще­
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ние Пречистой Девы или Вечной Женственности, если Вам1 
угодно знать)»37. Однако расхождения между «текстом жизни» и1 
«текстом литературы» начинаются сразу же. Л.Д. Блок вспоми­
нает, как по ее просьбе поэт впервые показал ей четыре стихо­
творения, в двух из которых она себя нс увидела: «Меня тут нет. 
Во всяком случае, в таких и подобных стихах я себя не узнавала,' 
не находила,— и злая ревность «женщины к искусству», которую' 
принято так порицать, закрадывалась в душу»38.

Одного этого свидетельства достаточно, чтобы стала ясна ог-. 
раниченность попыток прочесть «Стихи о Прекрасной Даме» как" 
любовно-пейзажную лирику, с «досадными» мистифицирован­
ными усложнениями в духе Соловьева. Одним из первых такое 
прочтение ранней лирики Блока предложил Н.С. Гумилев:, 
«О блоковской Прекрасной Даме много гадали — хотели видеть в 
ней — то Жену, облаченную в Солнце, то Вечную Женствен­
ность, то символ России. Но если поверить, что это просто девуш­
ка , в которую впервые был влюблен поэт, то мне кажется, ни од­
но стихотворение в книге не опровергнет этого мнения, а сам об­
раз, сделавшись ближе, станет еще чудеснее и бесконечно выиг­
рает от этого в художественном отношении»3^. Среди поздней­
ших литературоведческих работ наиболее последовательно эта 
точка зрения присутствует в статьях В.Н. Орлова, где о ранних 
стихах говорится следующее: «При всей сгущенности их мисти­
ческой окраски в них бьется живая, человеческая страсть. Она — 
и в стихах, обращенных к любимой «розовой девушке» (образ ее 
«идеализирован» в соловьевском смысле, но в этом образе скво­
зят «земные» черты»), и в тонком чувстве родной природы, в зри­
мых приметах русского пейзажа, в национальной характерности 
образов и могивов, ведущих происхождение от русского сказоч­
ного и песенного фольклора. Все это позволило Блоку уже тогда 
создать превосходные стихи, которые обогатили русскую класси-. 
ческую лирику любви и природы, которые живут и всегда будут 
жить как истинная поэзия, вне каких бы то ни было мистических 
осмыслений и толкований»40.

Как бы ни относиться к «соловьевскому» и «реалистическо­
му» прочтению сюжета «Стихов о Прекрасной Даме», для не­
предубежденного читателя ясно, что стихи Блока не укладыва­
ются целиком ни в одно из них. И даже «сочетание» того и дру­
гого подходов мало что дает не для обобщенного толкования 
сборника, а для понимания живой конкретности поэтического 
текста.

Посмотрим, например, на начало стихотворения, открыва­
ющего цикл «Стихи о Прекрасной Даме»:
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Отдых напрасен. Дорога крута.
Вечер прекрасен. Стучу в ворота.

Дольнему стуку чужда и строга, 
Ты рассыпаешь кругом жемчуга.

Терем высок, и заря замерла.
Красная тайна у входа легла.

(I, 74)

Спросим себя: почему героиня стихотворения «рассыпает 
жемчуга»? Почему она находится в тереме? Почему в этом, да 
и в других стихотворениях цикла она появляется только на за­
кате и в вышине?41

Стихотворение «В бездействии младом, в передрасветной 
лени...» рисующее «встречу», героя с Ней, создает еще более 
странную картину ее появления:

Невозмутимая, на темные ступени 
Вступила Ты, и Тихая, всплыла.

(I, 100)

Кто бы ни была героиня цикла — «Вечная Женственность» 
или Любовь Дмитриевна Менделеева, вряд ли можно внятно объ­
яснить, почему она «всплывает». Случайная оговорка, поэтиче­
ская вольность? Но этот глагол, как и родственные ему «плыть» и 
«восходить», повторяется и в других стихотворениях:

Прозрачные, неведомые тени
К Тебе плывут, и с ними Ты плывешь,

(I, 107)

Тебя не вижу я, и долго Бога нет.
Но верю, ты взойдешь, и вспыхнет сумрак алый, 
Смыкая тайный круг, вдвиженьи запоздалом.

(I, 109)

Ты в белой вьюге, в снежном стоне 
Опять волшебницей всплыла...

(1,143)

И можно ли к Вечной Женственности или к реальной зем­
ной девушке обратиться (даже в стихах) следующим образом:

Белая Ты, в глубинах несмутима
(I, 185)

Как ты лжива, и как ты бела!
Мне же по сердцу белая ложь...
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Завершая дневные дела, 
Знаю — вечером снова придешь.

(I, 186)

Столь же трудно понять, какая героиня может появлять­
ся перед героем так, как в стихотворении «За туманом, за 
лесами...»:

За туманом, за лесами...
Загорится — пропадет, 
Еду влажными полями — 
Снова издали мелькнет.

Так блудящими огнями 
Поздней ночью за рекой 
Над печальными лугами 
Мы встречаемся с Тобой.

(I, 99)

И уже совсем необъяснимо, почему в стихотворении «Она 
росла за дальними горами...» (I, 103) о героине сказано: «И, 
влажный злак, она к нему всходила», а в финале — «Она течет 
в ряду иных светил». Или — почему в стихотворении «Молитву 
тайную твори...» говорится: «Проникнешь ты в Ее черты, / По­
стигнешь ты — так хочет Бог — / Ее необычайный глаз». Всего 
непонятнее здесь именно этот «необычайный глаз» героини.

Таких «наивных» вопросов может быть еще очень много: 
почему, например, героиня «смыкает круги», почему с ней 
связаны мотивы «двуликости», «ворожбы» и «изменения обли­
ка»,— и ни на один из них нельзя дать убедительного ответа, 
исходя из привычных прочтений ранней лирики Блока.

Можно, правда, вообще отказаться от решения подобных 
вопросов, признать их некорректными, справедливо указать на 
то, что символистские стихотворения не поддаются рациональ­
ному осмыслению, поскольку установка на «загадочность» и 
«темноту» поэтического содержания — одна из основ их поэти­
ки. Но, отказавшись от рационально-логического прочтения, мы 
не можем отказаться от постижения художественной логики сти­
хотворения. Иначе пришлось бы предположить, что ранняя ли­
рика Блока — некий набор субъективных образов, произвольно 
объединяемых вокруг идеи Вечной Женственности. Но с таким 
предположением не согласится ни один вдумчивый читатель.

Ответ на эти вопросы, как ни странно, можно найти, если 
на некоторое время забыть и о Вечной Женственности, и о 
Л.Д. Менделеевой, а еще раз вдуматься в смысл «вертикальной» 
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композиции цикла; т.е. попросту в то, что героиня обычно на­
ходится в вышине, а герой — внизу, что появляется («всплыва­
ет, «восходит») она неизменно в вечерних сумерках, на вечер­
ней заре, что она — «светильник», «источник света», «белая», 
«Закатная, Таинственная Дева». И, вернувшись к нашему пер­
вому вопросу (почему Она «рассыпает жемчуга»), вспомнить 
стихотворение Фета, написанное еще в 1847 г. («Мудрым нуж­
но слово света...»).

Я не знаю: в жизни здешней
Думы ль правы, чувства ль правы?
Отчего так месяц вешний 
Жемчугом осыпал травы?

Итак, «рассыпает жемчуга» — уже известная русской лирике 
метафора, обозначающая лунный свет, отраженный в каплях ро­
сы. Знакома русской лирике XIX в. и другая «странная» метафо­
ра Блока: «Ее необычайный глаз». Источник ее — стихотворе­
ние Я. Полонского «Царь-девица», оказавшее огромное воздей­
ствие на образную систему «Стихов о Прекрасной Даме».42

Стихотворение же «За туманом, за лесами...» содержит в 
себе несомненные аллюзии на пушкинские «дорожные» «зим­
ние» стихотворения («Еду влажными полями» — «Еду, еду в чи­
стом поле»):

Сквозь волнистые туманы 
Пробирается луна, 
На печальные поляны 
Льет печально свет она

Так блудящими огнями 
Поздней ночью за рекой 
Над печальными лугами 
Мы встречаемся с Тобой.

Если предположить, что эти совпадения не случайны, и что 
центральный образ «Стихов о Прекрасной Даме» — Луна43, не 
называемая, но сквозящая через перифрастические описания, 
го многие только что перечисленные «загадки» цикла прояс­
нятся сами собой. Характерно, что «луна» («месяц») в тексте 
цикла «Стихи о Прекрасной Даме» названа прямо всего шесть 
раз44. В «Ante Lucem» прямых именований Луны и месяца 
больше, но почти все они сконцентрированы в начале цикла 
(«Пусть светит месяц —ночь темна...», «Полный месяц встал 
над лугом...», «Друг, посмотри, как в равнине небесной / Блед­
ные тучки плывут под луной...», «Луна проснулась. Город шум­
ный...», «Не легли еще тени вечерние, / А луна уже блестит на 
воде...» и нек. др.). Затем имя заменяется местоимениями Ты и 
Она, а также некоторыми именованиями — эвфемизмами. Со­
здается впечатление, что Луна как главный сакральный предмет 
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табуируется, зашифровывается. Тем более, что в стихотворени­
ях, не вошедших в основной текст I тома трилогии, прямых 
именовании Луны очень много.

При таком прочтении многие стихотворения будут выгля­
деть как «стихотворения-загадки», «стихотворения-ребусы» 
(термины М.Л. Гаспарова45) которые мгновенно проясняются, 
как только названо «ключевое слово»:

Признак истинного чуда 
В час полночной темноты — 
Мглистый мрак и камней груда, 
В них горишь алмазом ты.

(I, 116)
В полночь глухую рожденная 
Спутником бледным земли, 
В ткани земли облаченная, 
Ты серебрилась вдали

(I, 71)
Но, не умножая примеров, отметим, что не все стихотворения 

I тома легко прочитываются как простые «пейзажные» зарисов­
ки, и «Она» далеко не всегда отождествляется с эмпирически-чув- 
ственным образом Луны. Так, по-прежнему необъяснимы стихо­
творения, где она названа «Царевной» в «терему», «влажным зла­
ком», где говорится о ее «храме», «престоле», где развиваются мо­
тивы двойничества, двуликости, ворожбы, гаданий, колдовства, 
царства мертвых и т.п. Но все эти стихотворения становятся по­
нятными, если от чувственного образа перейти к многозначному 
символу Луны и связанному с ним комплексу мифологических 
мотивов. Блок, безусловно, мог знать по крайней мере античные 
варианты лунарного мифа, почерпнутые отчасти из гимназиче­
ского курса, но в наибольшей степени — из университетских лек­
ций, в первую очередь — Ф.Ф. Зелинского. Влияние филологи­
ческих штудий на поэтическое творчество признавал и Блок. Так, 
16 декабря 1902 г. он писал невесте о том, как помогает ему грече­
ская философия: «Удивит ли Тебя это? Как ни странно, не только 
греческая философия (особенно времен Христа), но и всякая на­
стоящая” книга, трактующая о вечном, теперь понятна и близка 
мне. Я уже могу найти там Твое изображение»46. Ретроспектив­
но, в 1918 г. в неоконченном автокомментарии к «Стихам о Пре­
красной Даме» Блок утверждал: «На мое восприятие влияет и фи­
лология» (VII, 343).

Хорошо известно, например, что Селена (Геката) в грече­
ской мифологии покровительствует любовным чарам, гаданиям
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и колдовству47. Связь Луны с богиней плодородия Деметрой 
(Церерой) и ее дочерью — царицей Аида Персефоной (Прозер­
пиной) объясняет и символику злака, мотивы царства мертвых 
в «Стихах о Прекрасной Даме» («Песни твоей лебединой / Зву­
ки почудились мне»). Мотив «смыкания кругов» звучит впер­
вые... в гомеровском гимне «К Селене»:

...Селена-богиня
Вечером в день полнолунья. Великий свой круг совершая, 
Ярче всего в это время она, увеличившись, блещет 
В небе высоком, служа указанием и знаменьем людям.

(пер. В. Вересаева)^

На вопрос о ближайшем источнике этих сведений, помимо 
академических штудий, ответить достаточно просто: в наиболее 
концентрированном виде изложение всех перечисленных по­
рождений символа Луны содержится в начале одиннадцатой 
книги романа Апулея «Метаморфозы, или Золотой осел», кото­
рая начинается молитвой героя к Луне и ее ответным обращени­
ем к нему. Стоит напомнить, что Блоку принадлежит рецензия 
на фрагмент этого романа об Амуре и Психее (V, 578-581)4$.

Наконец, мотивы Царевны в тереме выводят не только к из­
вестным русским сказкам, но и к гностическому варианту мифа 
о Софии-Премудрости, заключенной в тело земной женщины — 
Елены, спутницы Симона-Мага (Волхва). В изложении Ф. Зелин­
ского, несомненно, известном Блоку, этот сюжет является частью 
мифа о Елене Спартанской50. Деревянная башня (терем), в кото­
ром находится Елена, излучает ее свет одновременно из всех окон, 
поскольку она — Луна: созвучие слова Елена-Селена порождает 
подобное отождествление (как и с древней Астартой) также и с Лу­
ной, и с колдовством)51. Башня — храм Елены почитался в Спар­
те как источник чудес. Но и русский фольклорный вариант сюжета 
о царевне Елене Прекрасной в тереме сохраняет некоторые при­
знаки связи с мифом о Луне: вспомним, что Елена, сидя в тереме, 
ударяет доскакавшего до нее жениха перстнем, отчего у него во лбу 
загорается звезда.

Итак, связь центрального женского образа ранней лирики 
Блока с лунарным мифом вовсе не отменяет возможности 
прочтения этого цикла через миф о Софии: сама София тоже 
связана с символом Луны. Сложнейшая образная структура 
«Стихов о Прекрасной Даме» заключается именно в этой уни­
кальной для русской поэзии многослойности смыслов и про­
чтений, где ни один слой не уничтожает предыдущий или по­
следующий, а лишь способствует его дальнейшему углублению 
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и разветвлению. Это и есть символ как принцип поэтического 
воссоздания мира.

Пожалуй, самым чутким читателем ранних стихов Блока 
оказался Андрей Белый, сразу же угадавший связь блоковской 
героини с Луной. В одном из первых своих писем к Блоку от 6 
января 1903 г., размышляя над фразой Вл.Соловьева «Душа 
мира есть существо двойственное», Белый указывал на воз­
можность двоякой интерпретации Вечной Женственности: 
«Воплощая Христа, Она — София, Лучистая Дева; не вопло­
щая Христа — Лунная Дева: Астарта, огненная Блудница, Вави­
лон»52. В позднейших «Воспоминаниях о Блоке» он вновь воз­
вращается к ранней своей переписке с ним и утверждает, что 
центральный образ его «Стихов о Прекрасной Даме» двоится: 
«Астарта, Луна вечно силится заслонить Ее»53.

Необходимо также заново осмыслить структуру первого 
издания «Стихов о Прекрасной Даме», где циклы сгруппированы 
тематически и названы «Неподвижность», «Перекрестки», 
«Ущерб». Названия двух последних циклов в этом контексте при­
нимают дополнительные значения, связанные с лунной симво­
ликой. Но и позднейшая перециклизация стихов по хронологи­
ческому принципу позволяет увидеть, как не совпадают с датами 
написания темы весны, лета и зимы (но зато совершенно несом­
ненна их периодичность, связанная с лунным циклом). Учиты­
вать именно первую редакцию сборника важно еще и потому, что 
его структура, по-видимому, является прообразом будущей «три­
логии вочеловечения»: первый раздел концентрирует в себе мо­
тивы, связанные с утверждением соловьевского идеала Вечной 
Женственности, второй — мотивы дисгармоничного неблагопо­
лучного бытия, в частности, современного города, третий соеди­
няет в себе мотивы двух предыдущих циклов. После того, как эта 
модель в трансформированном и усложненном виде легла в осно­
ву трехтомного Собрания стихотворений Блока, отпала необхо­
димость сохранять ее в неизменном виде в структуре I тома, но да­
же и при хронологическом расположении стихотворений трехча­
стность в композиции первой книги все же остается («Ante 
Lucem» — «Стихи о Прекрасной Даме» — «Распутья»).

Однако это единство «биографического», «лунного», «сак­
рально-мистического» планов продержалось недолго. Распаде­
ние единого космоса «Стихов о Прекрасной Даме» на множе­
ство автономных миров в «Распутьях» (в «канонической» ре­
дакции I тома), как это неоднократно отмечалось, начинается с 
7 ноября 1902 г. со счастливого завершения первой фазы рома­
на Блока с Л.Д. Менделеевой, с ее согласия стать его невестой.
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Именно с этого момента внутренний мир I тома проникается 
атмосферой тревоги, неблагополучия, двойничества. Укажем, 
например, на «странное» стихотворение «Голос», написанное 
от лица героини, называющей себя «царицей звездных ратей» и 
упрекающей героя в измене или, скорее, в том, что он принял 
за нее другую:

Ты — во сне. Моих объятий
Не дарю тебе в ночи.
Я — царица звездных ратей, 
Не тебе мои лучи.

Ты обманут неизвестным:
За священные мечты 
Невозможно бестелесным 
Открывать свои черты.

Углубись еще бесстрастней
В сумрак духа своего:
Ты поймешь, что я прекрасней 
Привиденья твоего.

(1, 245)
Говоря о мотивах II тома лирической трилогии, Андрей Бе­

лый проницательно указал на значение травестийного лейтмо­
тива искривленного, ущербного, мертвого гримасничающего 
месяца («Третий — месяц наверху — / Искривил свой рот», 
«Выйдет месяц — небесный Пьеро, / Встанет красный паяц на 
юру», «Кто там встанет с мертвым глазом / И серебряным ме­
чом?» и т.п.). Описание обездушенного мира в стихотворении 
«Незнакомка» заканчивается выразительной деталью:

А в небе, ко всему приученный, 
Бессмысленно кривится диск.

(II, 185)

В стихотворении «В серебре росы трава...» герой, пытаясь 
пробудить мертвую героиню, просит:

Шевельни смолистый злак, 
Ты открой свой мертвый зрак. 
Ты подай мне тихий знак.

(II, 127)

Атрибуты героини — «злак», «зрак» (глаз) становятся по­
нятны только в контексте лунарного мифа, продолжающего 
играть определенную роль и в позднейшей лирике Блока.

В привычный «природный», почти вневременной мир 
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встреч героя и героини в финале первой книги стихов и во II 
томе врывается современный дисгармоничный город, а сам 
сюжет «мистического романа» в одном из стихотворений резко 
десакрализуется: отсекаются все возможные символические 
его прочтения, кроме биографического:

Когда я в сумерки проходил по дороге, 
Заприметился в окошке красный огонек. 
Розовая девушка встала на пороге 
И сказала мне, что я красив и высок.

В этом вся моя сказка, добрые люди. 
Мне больше не надо от вас ничего: 
Я никогда не мечтал о чуде — 
И вы успокойтесь — и забудьте про него.

(I, 279)
Чем же объяснить это несоответствие счастливого финала в 

личной жизни ощущению драматичности и даже гибельности 
происходящего в мире? Психологические причины распада 
прежнего мира сформулированы З.Г. Минц: «Блок, «старомод­
но» честный, до ужаса страшившийся всякого «мистического 
шарлатанства» (VII, 14), не мог отождествить девушки, с которой 
его на всю жизнь связали «морозные поцелуи», и гностическую 
«Деву Радужных ворот», случившееся счесть «мировой мисте­
рией», концом всемирной истории». <...> Выхода, по сути дела, 
не было. «Романтические» потребности личности, мистический 
идеал и реальность, внешне, казалось бы, слившиеся, в действи­
тельности именно после 7 ноября 1902 г. вступили в трагическое 
для Блока и его невесты противоречие. Первый же день «сверше­
ния» многолетних экзальтированных мечтаний стал началом ги­
бели мифа о личном воплощении мировой мистерии»54.

С этого момента блоковские «Стихи о Прекрасной Даме» 
утрачивают всякое сходство с сонетами Данте к Беатриче или 
Петрарки к Лауре: ни один из подобных циклов в мировой ли­
тературе принципиально не мог закончиться реальным соеди­
нением героев в материальном мире.

Для того чтобы «роман в стихах» мог получить продолже­
ние, нужны были разнонаправленные поиски, резкая транс­
формация основного автобиографического мифа о Душе Мира, 
открытость внешней действительности, все упорнее проникаю­
щей не только в события личной жизни, но и в художественное 
пространство блоковского творчества. Речь идет, разумеется, о 
первой русской революции55.

26



К раннему творчеству Блока приложима характеристика, 
данная самим поэтом: «однострунность». Творчество Блока 
последующих периодов уже никогда не будет «однострунным».

События внешнего мира все больше влияют на прежде зам­
кнутую, сосредоточенную на внутренних душевных событиях 
жизнь поэта. Он все активнее, включается в текущую литера­
турную повседневность, становится сотрудником появляющих­
ся символистских журналов («Новый путь», «Вопросы жизни», 
«Весы», «Перевал», «Золотое руно»), печатается в газетах («Сло­
во», «Речь»), принимает участие в альманахах и сборниках, за­
вязывает все новые контакты в литературной среде. Еще в 1902 
г. он начинает бывать у Мережковских, с 1903 г. переписывает­
ся, а с 1904 завязывает очное знакомство с Андреем Белым, в 
том же году знакомится с В. Брюсовым, К. Бальмонтом, Элли­
сом, в 1905-1906 гг. посещает «Кружок молодых», объединяв­
ший молодых поэтов и прозаиков, близких «новому искусству». 
С 1905 г. посещает знаменитые «среды» на «башне» Вяч. Ива­
нова, с 1906 — «субботы» в театре В.Ф. Коммиссаржевской. Ак­
триса этого театра Наталья Николаевна Волохова становится 
предметом его бурного увлечения, ей посвящены книги стихов 
«Снежная Маска», цикл «Фаина», ее черты — «высокая краса­
вица» в «упругих черных шелках» с «сияющими глазами» — оп­
ределяют облик «стихийных» героинь в стихах этого времени и 
в пьесах «Незнакомка» (1906) и «Песня Судьбы» (1908).

В первой программной статье этого периода «Безвременье» 
(1906) Блок пишет о невозвратной гибели старого уклада жизни, 
о разрушении Дома, об открывшемся стихийном, вьюжном об­
лике мира, о «странничестве» как особом состоянии души совре­
менного русского человека. «Мы живем в эпоху распахнувшихся 
на площадь дверей, отпылавших очагов, потухших окон» (V, 71), 
«В бегстве из дому утрачено чувство собственного очага, своей 
души, отдельной и колючей» (V, 73). «Это — священное шествие, 
стройная пляска праздной тысячеокой России, которой уже не­
чего терять; всю плоть свою она подарила миру и вот, свободно 
бросив руки на ветер, пустилась в пляс по своему бесцельному, 
непридуманному раздолью» (V, 74).

«Многомирным» — «многострунным» становится и творче­
ство Блока. Он не только публикует новые стихи, вошедшие в 
сборники «Нечаянная Радость» (1907) и «Снежная Маска» 
(1907), но и пишет трилогию лирических драм («Балаганчик», 
«Король на площади», «Незнакомка» — 1906), все интенсивнее 
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становится его критическая и лирико-публицистическая дея­
тельность. От небольших библиографических рецензий в «Но­
вом пути» и «Весах» он переходит к жанрам проблемных статей 
(по его определению — «лирических фельетонов»), пробует пи­
сать рассказы (неопубликованные рукописи погибли в Шахма­
тове), сказки (завершена и опубликована лишь «Сказка о той, 
которая не поймет ее» — в 1907). Наконец, в 1907 г. Блок стано­
вится ведущим критиком «Золотого Руна» и в течение двух лет 
регулярно выступает с обширными «хрониками» — обозрения­
ми важнейших литературных событий, среди которых особенно 
важны «О реалистах» (1907), «О лирике» (1907), «О драме» 
(1907), «Литературные итоги 1907 года» и «О театре» (1908).

«Многомирие» в творчестве вовсе не означает у Блока изо­
лированности каждого из миров. Это необходимо иметь в виду 
при изучении его поэтического, драматического и прозаическо­
го наследия. В разговоре с Н.А. Павлович Блок однажды обро­
нил: «Я писал на одну и ту же тему сначала стихи, потом пьесу, 
потом статью»5$. Эту фразу нельзя, разумеется, толковать бук­
вально: речь идет, не о всегда одинаковой последовательности, 
а об особой спаянности, цельности в многообразии всех сторон 
его художественного творчества.

Многочисленные переклички между статьями, пьесами и 
стихами Блока неоднократно отмечались в исследовательской 
литературе»57. Так, кощунственное осмеяние и пародирование 
важнейших мотивов «Стихов о Прекрасной Даме» происходит и 
в стихах «Нечаянной Радости», и в драме «Балаганчик». Ожидае­
мая мистиками «Дева далекой страны» оказывается сначала Ко­
ломбиной, невестой Пьеро, а затем мертвой картонной куклой. 
Мир «далей», «весны», плывущей в вышине, о котором поет Ар­
лекин, просто нарисован на бумаге; кровь паяца оказывается»» 
клюквенным соком, рыцарский шлем сделан из картона, меч — 
деревянный. Все атрибуты Рыцаря и Дамы из ранних стихов Бло­
ка на глазах мертвеют, обнаруживают свою призрачность, «ку- 
кольность», искусственность. Подлинной оказывается только 
грустная песенка Пьеро, горюющего над гибелью призраков:

Она лежала ничком и бела.
Ах, наша пляска была весела! 
А встать она уж никак не могла. 
Она картонной невестой была.

И вот, стою я, бледен лицом, 
Но вам надо мной смеяться грешно.
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Что делать! Она упала ничком...
Мне очень грустно. А вам смешно?

(IV, 21)

Кощунственное самоосмеяние в «Нечаянной Радости» срод­
ни иронии «Балаганчика»: это и Прекрасная Дама, которая «не 
ездит на пароходе» (II, 70), и ее рыцари — «дурачки посреди бо­
лот» (II, 10), и трансформированный ущербный «месяц» («небес­
ный Пьеро», «паяц на юру»58) вместо Луны в «Стихах о Прекрас­
ной Даме»), и тревожный дисгармонический мир современного 
города вместо благостной атмосферы вечеров-встреч ранних сти­
хов. Пародирование прежних святынь резко обострило взаимо­
отношения Блока с прежними собратьями-соловьевцами (Бе­
лый, С. Соловьев, Эллис) и породило ожесточенную полемику 
между ними на странницах символистских журналов. «Нам ста­
новится страшно за автора. Да ведь это не “Нечаянная Радость”, 
а “Отчаянное Горе”,— восклицал Андрей Белый.— В прекрасных 
стихах расточает автор ласки чертенятам и дракончикам. Опас­
ные ласки! <...> Помнит ли он, что с нечистью шутки плохи?»5^

Однако кощунственные мотивы в Нечаянной Радости» — 
лишь один из сквозных мотивов этого сборника. О втором его 
сквозном мотиве критика и позднейшие исследователи писали 
гораздо меньше, а чаще и просто не замечали. Лирический ге­
рой сознает, что измена изначальному идеалу не столько диск­
редитирует сам идеал, сколько опустошает его собственную 
душу. Отсюда — проходящий через ряд стихотворений мотив 
неизбежного предсмертного возвращения к идеалу Вечной 
Женственности («Первой любви»), апелляции к спасающей и 
охраняющей грешника женской верности (образы Соловьева, 
«веселой невесты», «матери», «Богородицы»). Переплетение 
мотивов кощунства и возвращения к Вечной Женственности 
мотивировано названием сборника. Как известно, сюжет ска­
зания, связанный с иконой «Нечаянная Радость», говорит о 
раскаянии разбойника во время молитвы перед иконой Бого­
родицы и о нечаянной радости прощения, дарованной ему, 
благодаря заступничеству Божией Матери61*.  В сюжете сборни­
ка нет прямого воспроизведения фабулы этого сказания, восп­
роизводится лишь его основная смысловая коллизия: мотивы 
греха (измена первоначальным ценностям, самоизмена как по­
пытка разомкнуть границы прежнего гармоничного, но отъеди­
ненного мира «Прекрасной Дамы») — мотив памяти-знания61 о 
незыблемости изначальных высоких нравственных идеалов — 
мотив апелляции к Вечной Женственности, надежды на преодо­
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ление духовной опустошенности, благодаря неизменной и вер­
ной любви, воплощенной в женских «софийных» образах, со­
храняющих преемственную связь с образом героини «Стихов о 
Прекрасной Даме».

Эта смысловая коллизия влияет на построение всего сборни­
ка и каждого из семи его циклов («Весеннее», «Детское», «Маги­
ческое», «Перстень-Страданье», «Покорность», «Нечаянная Ра­
дость», «Ночная Фиалка»), Стихотворения, апеллирующие к Веч­
ной Женственности, расположены в начале и в конце разделов, а 
«кощунственные» мотивы получают развитие внутри циклов.

Особого внимания требует цикл «Нечаянная Радость»,— 
ведь, судя по его названию, в нем концентрируются наиболее 
важные для сборника стихотворения. И действительно, мотивы 
неизбежного возвращения к «первой любви», юности утвержда­
ются уже в первом стихотворении цикла («Так. Неизменно все, 
как было...»), через весь цикл проходят мотивы отшельничест­
ва, также тематически связанные с сюжетом сказания о «Неча­
янной Радости». Но на первый взгляд кажется странным, что в 
цикле неожиданно много «болотных», «языческих» стихотворе­
ний. Поначалу они воспринимаются как кощунственная анти­
теза изначальному идеалу. Но в финальном стихотворении цик­
ла Она вдруг появляется в окружении языческих «осенниц», 
«осененная реющей влагой». Так же неразрывно связан с при­
родным фоном Христос во втором стихотворении цикла («Вот 
он,— Христос — в цепях и розах...»):

В простом окладе синего неба 
Его икона смотрит в окно.
Убогий художник создал небо.
Но лик и синее небо — одно

(П, 84)
Это усиление природных, «языческих» мотивов в переплете­

нии с христианской символикой объясняется тем, что, кроме 
сюжета сказания, у заглавия «Нечаянная Радость» был, как пред­
ставляется, еще один источник, восходящий к статье Вл. Соловь­
ева «Тайна прогресса» (в сохранившемся в библиотеке Блока т. 8. 
Полного собрания сочинений Вл. Соловьева (СПб., 1903) на по­
лях статьи имеются пометки62). Излагая популярный сказочный 
сюжет о том, как охотник перенес через бурный поток дряхлую 
старуху, которая на другом берегу превратилась в красавицу, 
Вл. Соловьев полагает, что эта сказка — своего рода символ че­
ловеческого прогресса. Современный человек не замечает «свя­
щенной старины предания», оно утратило для него всякую при­
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влекательность. Но задача его состоит в том, чтобы «перенести 
это священное бремя предания через поток истории». Для этого 
даже не обязательна вера в будущую награду: «Блаженны верую­
щие: еще стоя на этом берегу, они уже видят из-за морщин дрях­
лости блеск нетленной красоты. Но и неверящие в будущее пре­
вращение имеют также выгоду — нечаянной радости»^.

Что могло означать для Блока «старинное предание»? 
В статье Соловьева речь шла, конечно, о верности заветам право­
славия. Но для Блока этого периода, как и для других «младших» 
символистов, прежде всего,— стихию фольклора, языческого ми­
фа. Возвращение современного художника к мифологическим 
пластам народного сознания осмыслялось как путь индивидуали­
стического субъективистского творчества к познанию «народной 
души» и России. Об этом писал Блок и в статьях «Поэзия загово­
ров и заклинаний» и «Девушка розовой калитки и муравьиный 
царь», созданных одновременно со сборником «Нечаянная Ра­
дость». Фольклорные, мифологические мотивы «болотных» сти­
хотворений, «твари весенние», колдуны, русалки, «косматые 
ведьмы», чертенята, карлики, нимфа Эхо, свадьба Весны с колду­
ном,— все это воплощение «старинного предания», «спасаемого» 
современным художником от забвения и одновременно «спасаю­
щего» художника от индивидуалистического отчуждения от на­
родной жизни64. Во втором издании «Нечаянной Радости», уже в 
составе лирической трилогии, этот мотив становится особенно 
отчетливым: цикл «Нечаянная Радость» открывается стихотворе­
ниями «Осенняя воля», «Не мани меня ты, воля...» и «Русь».

Начиная с редакции 1916 г., композиция книги претерпела 
радикальные преобразования, вплоть до утраты заглавия «Неча­
янная Радость». В том вошла часть стихов из сборника «Земля в 
снегу» (1907) —из циклов «Подруга Светлая», «Мещанское 
житье», «Вольные мысли», «Песня Судьбы», «Послания», 
«Снежная Маска». Циклы II тома — «Пузыри Земли», «Ночная 
Фиалка», «Разные стихотворения», «Город», «Снежная Маска», 
«Фаина», «Вольные мысли» — обладают тематической и сюжет­
ной автономностью, но в расположении их наблюдается опреде­
ленное поступательное движение, раскрывающее «логику пути» 
(термин Д.Е. Максимова). От погружения в природную стихию 
(цикл «Пузыри Земли») и разноголосую стихию современного 
города Блок подводит лирического героя к миру «Снежной Ма­
ски» — композиционному и смысловому центру II тома, его 
«стихийной» кульминации. Не случайно, по свидетельству 
Н.А. Павлович, Блок говорил в 1920 году: «Если рассматривать 
мое творчество как спираль, то «Двенадцать» будут на верхнем
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витке, соответствующем нижнему, где «Снежная Маска»»65. Этот 
цикл — абсолютная антитеза миру I тома, и погружение героя в 
мир «метельной страсти» осмысливается как «второе крещение» 
(в одноименном стихотворении)66:

Открыли дверь мою метели, 
Застыла горница моя, 
И в новой снеговой купели 
Крещен вторым крещеньем я.

(И, 216)

Слияние героя со стихией абсолютно. Однако это растворе­
ние не становится подлинным обретением нового позитивного 
идеала. Имморализму стихии внутри цикла «Снежная Маска» 
противопоставлен отвергнутый героем мир нормативных ценно­
стей. Анализируя стихотворение «На страже», Д.Е. Максимов от­
мечает, что «голос сознания, уже ставшего совестью, поднимает­
ся и в стихийной «Снежной Маске»6?. «Рогам» и «трубам» метели 
противопоставляется апокалиптическая труба-возмездие:

Я — непокорный и свободный.
Я правлю вольною судьбой.
А Он — простерт над бездной водной
С подъятой к небесам трубой.
Он видит все мои измены,
Он исчисляет все дела, 
И за грядой туманной пены 
Его труба всегда светла.

И он потребует ответа, 
Подъемля засветлевший меч. 
И канет темная комета
В пучины новых темных встреч.

(II, 215)

Мотивы слияния со стихией в «Снежной Маске» неизмен­
но связываются с темой обреченности и смерти:

И нет моей заветной доли — 
В снегах забвенья догореть, 
И на прибрежном снежном поле 
Под звонкой вьюгой умереть.

(И, 224) 
И в полях гуляет Смерть —
Снеговой трубач...

(II, 230)
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Нет исхода из вьюг, 
И погибнуть мне весело.

(II, 250)

И образ мира, и героиня «Снежной Маски» лишены каких 
бы то ни было узнаваемых конкретных примет, кроме стихий­
ности. В цикле «Фаина», следующем за «Снежной Маской», 
облик «стихийной» героини меняется: она принимает черты 
земной женщины и, более того, в стихотворении «О, что мне 
закатный румянец...» становится воплощением национального 
характера, «вольной Руси» («Чьи песни? И звуки? / Чего я бо­
юсь? / Щемящие звуки / И — вольная Русь?» (II, 280)).

* * *

Имя героини цикла «Фаина» совпадает с именем героини 
пьесы «Песня Судьбы», и это заставляет соотнести драматиче­
ский сюжет со стихотворениями, в которых появляются «стихий­
ные» женские образы. Пьеса содержит в себе переклички с край­
ней важными, ключевыми текстами Блока. И не только 1906— 
1908 гг., но и со стихами периода I тома, и с более поздним твор­
чеством (цикл «Кармен»). И хотя традиционная оценка пьесы как 
творческой неудачи Блока68 во многом справедлива, тем не ме­
нее она заслуживает самого пристального внимания. Думается, 
что в «Песне Судьбы» Блок в первый и последний раз решился 
представить свой автобиографический миф в развернутом сю­
жетном драматическом повествовании, по отношению к которо­
му стихи стали выглядеть своеобразными «фрагментами», «то­
чечными» воспроизведениями тех или иных ситуаций69.

Упрекая Блока в кощунственной измене идеалу Софии, его 
оппоненты-соловьевцы оставляли без внимания настойчивые 
заверения Бока о том, что он никогда не посягал на самое глав­
ное70. Это заставляет предположить, что для Блока возникнове­
ние «стихийной» героини в его творчестве не только не проти­
воречит изначальному мифу о Софии, но и является его почти 
необходимым продолжением.

Уже упомянутый гностический симонианский миф о Елене- 
Софии включал в себя и мотив ее земного плена. Приведем из­
ложение этого сюжета у историка древней философии Ореста 
Новицкого: «София, или Энния (Энойя),— «мать всего сущест­
вующего». Но духи, созданные ею, «позавидовали» ее могущест­
ву и «решили освободиться от этого унижения». Они схватили 
ее, отторгли от внешнего мира и «заключили в человеческое те­
ло». С этого времени восторжествовали зло и несовершенство
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мира. Плененная Энния томилась и страдала, пока Верховное 
Существо решилось освободить ее и восстановить первоначаль­
ную гармонию вещей. При этом, согласно Симону Магу, Вер­
ховное существо, проходя все степени бытия, «явился всем суще­
ствам в свойственной им форме и, наконец, явился Самаритя­
нам в образе Симона». Елена, тирская рабыня, похищенная им у 
ее прежнего спутника и господина, была, по версии Симона,— 
падшая и униженная София. Она же, по его убеждению, была и 
Троянской Еленой и «с тех пор успела только глубже пасть»71.

Совершенно очевидно, что симонианский вариант гности­
ческого мифа, в том виде, как он был известен современникам 
Блока, во многом определяет сюжетную ситуацию не только 
«Песни Судьбы», но и «Незнакомки»72. В самой общей форме 
гипотеза о «непреднамеренном» воспроизведении в творчестве 
Блока гностического мифа об Энойе» была высказана еще 
П. Губером в 1921 г. и с тех тор не получила сколько-нибудь за­
метного развития73.

В пьесе, как и в стихах Блока, две героини — Елена и Фаина. 
Софийные черты в Елене угадываются в первой же сцене. Преж­
де всего — имя, совпадающее с именем героини в симонианском 
мифе. Белый дом, белое платье, белые крылья, увиденные Мо­
нахом, белая лилия, светлый фонарь,— все это совпадает с обли­
ком героини «Стихов о Прекрасной Даме», и, в то же время, со­
ответствует лунной символике, связанной с именем Елены.

Но почему появляется вторая героиня — и в стихах, и, тем 
более, в пьесе? Проще всего объяснить это обстоятельство встре­
чей Блока с Н.Н. Волоховой. Но для того, чтобы биографический 
факт стал творческим фактом, его необходимо было включить в 
сюжет автобиографического мифа. И, самое неясное,— почему 
Герман, уйдя из дому и от Елены, настаивает: «Я верен! Я верен! 
Никто не смеет заикнуться об измене! Вы ничего не понимаете!» 
(IV, 148). Блок в разгар увлечения Н.Н. Волоховой также пытал­
ся примирить жену с возникшим любовным треугольником. По­
сле отъезда Л.Д. Блок в Шахматове (против обыкновения, в оди­
ночестве), он пишет ей из Петербурга: «Ты важна мне и необхо­
дима необычайно; точно так же Н.Н.— конечно, совершенно по- 
другому. В вас обеих — роковое для меня. Если тебе это больно — 
ничего, так надо. Свою руководимость и незапятнанность, не­
смотря ни на что, я знаю, знаю свою ответственность и веселый 
долг. Хорошо, что вы обе так относитесь друг к другу теперь, как 
относитесь. <.„> Напиши мне, что ты думаешь об этом теперь и 
не преуменьшай этого ни для себя, ни для меня. Помни, что ты 
для меня необходима, я твердо это знаю»74. В этой интерпрета­
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ции любовного треугольника заключена и сюжетная загадка 
«Песни Судьбы», и направление развития автобиографического 
мифа Блока.

Имя Фаина (Phaennos) по-гречески — «сияющая». Иными 
словами, как и Елена, Фаина — Дева Света. Сознавал ли Блок 
эту этимологию?

Судя по тексту пьесы — да. Эпитет «сияющий», глагол «си­
ять» сопровождают Фаину и в репликах персонажей, и в автор­
ских ремарках: Монах (2 картина): «Только глаза сияли из под 
платка» (фраза повторяется дважды,— IV, 127). Ремарка (пятая 
картина,— IV, 142): «Является Фаина <...> Ее волосы закрыты 
черным платком, а зарево — как сияние над головою».

Итак, Фаина — тоже Дева Света. Но, в отличие от Елены в 
белом платье, Фаина постоянно в черном (платье, платке) — 
свет в плену у тьмы. Внешним образом Фаина тоже в плену — 
у своего Спутника — и ждет жениха, который должен ее осво­
бодить: «Старый, тихий, властный — опять уводит меня! Ус­
лышь меня! Услышь! Освободи!» (IV, 145). И старый Монах, и 
сама Фаина вспоминают об ее довременном прошлом, где Фа­
ина была среди самосжигающихся раскольников.

Иными словами, Фаина —«стихийный», земной полярный 
двойник Елены — воплощает черты падшей Софии, заключен­
ной в земное тело, плененной и тоскующей.

И опять закономерный вопрос: сознавал ли Блок это 
двойничество?

В основном тексте «Песни Судьбы» героини ни разу не 
встречаются. Более того: после встречи и соединения Германа 
и Фаины, Фаина вдруг исчезает, а в путь навстречу Герману 
отправляется Елена: именно с ней, очевидно, по замыслу авто­
ра, и должен вновь соединиться Герман. Путь к Фаине превра­
щается в возвращение к Елене. Но — не в прежний белый дом, 
так как Елена сама выходит в мир, в свой крестный путь на­
встречу Герману и воплощает в себе теперь черты и земной, и 
«небесной» героинь.

Но в черновых редакциях пьесы «софийный» облик Фаи­
ны и двойничество полярных героинь были гораздо очевиднее, 
что позволяет утверждать, что и этот мотив воплощен Блоком 
совершенно сознательно, едва ли не с филологической отсыл­
кой (видимо, очевидная филологичность и не устраивала поэ­
та). В одной из ранних редакций Монах говорит о Фаине, что 
она «по воле своей низвергает царей и героев и обращает вспять 
корабли»75. Друг Германа возражает в ответ: «Должно быть, вы 
нарочно путаете имена. Вы рассказываете сказку о древней ца­
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рице, Троянской Елене, из-за которой действительно боролись 
цари и герои и обращались вспять корабли. Рассказывайте, 
здесь любят слушать сказки, но зачем так лукаво путать имена?» 
Монах отвечает: «По-вашему сказка, а по-моему — быль. Была 
Елена, а теперь — Фаина»76.

Думается, что Блок убрал этот фрагмент из основного тек­
ста не случайно: последняя реплика Монаха совершенно 
уничтожает сюжетную тайну драмы, двойничсство полярных 
героинь становится настолько явным, что само развитие дей­
ствия выглядит едва ли нс заранее расчисленным.

Отметим и еще одно чрезвычайно важное обстоятельство, 
связанное с воплощением гностического мифа в «Песне Судь­
бы». Речь идет о том, что для героев пьесы относится к сфере 
«довременных» воспоминаний, идеального бытия. И Монах, и 
Фаина вспоминают раскольничью Русь. Герман видит себя во­
ином Куликовской битвы, пересказывая в своем монологе все 
темы параллельно возникающего у Блока стихотворного цикла 
«На поле Куликовом». Иными словами, область идеального бы­
тия в «Песне Судьбы» — не космические астральные сферы, как 
в «Незнакомке», а национально-историческая жизнь России в 
аспекте вечности. Общеевропейский миф о герое, спасающем 
Деву, трансформировался у Блока в национальный миф о при­
общении к народной душе, к миру национального бытия. Как 
уже отмечалось исследователями77, потерпев творческую неу­
дачу в попытке соединить биографический и национальный 
миф в драме, Блок сумел осуществить этот синтез в лирике, в 
цикле «На поле Куликовом» (1908).

* * *

В примечании к циклу «На поле Куликовом» (издание 
1912 г.) Блок утверждал: «Куликовская битва принадлежит, по 
убеждению автора, к символическим событиям русской исто­
рии. Таким событиям суждено возвращение. Разгадка их еще 
впереди» (III, 587).

Сам Блок неоднократно возвращался к образу Куликовской 
битвы. Кроме монолога Германа, широко известно описание 
противостояния народа и интеллигенции в докладе «Россия и 
интеллигенция» (позднее — «Народ и интеллигенция»): «Над го­
родами стоит гул, в котором не разобраться и опытному слуху; та­
кой гул, какой стоял над татарским станом в ночь перед Куликов­
ской битвой, как говорит сказание» (V, 323).

Самые сложные вопросы толкования цикла «На поле Кули­
ковом» — проблема соотношения «вечного», «исторического» и
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«современного» планов, а также проблема сопряжения личного 
и национально-исторического сюжетов. Знаменитая строка «О, 
Русь моя! Жена моя!..» — одновременно и смысловой камертон 
цикла, и предмет бесконечных споров и недоумений критиков и 
читателей. После памятного спора на страницах «Литературной 
газеты» между И. Сельвинским («Меня <...> коробит от того, что 
моя родина оказывается... женой Александра Александрови­
ча»78) и К. Чуковским («При чем здесь Александр Александро­
вич? Кто дал нам <...> право отождествлять писательское «я» с 
житейской личностью данного автора?»7^ ) в литературе о Блоке 
появилось уточнение. П.П. Громов выдвинул концепцию «теат­
рализации» лирического героя Блока: «В стихотворении Блока 
со словами «Жена моя!» обращается к России драматизирован­
ный лирический персонаж, который еще и «прикреплен» совер­
шенно точно к определенному и очень давнему этапу истории. 
Это ведь человек эпохи Куликовской битвы был в таких простых 
и ясных отношениях со своей страной, так непосредственно 
представлял себе весь народ»80. Но даже это историческое тол­
кование не до конца проясняет суть отношений лирического ге­
роя к родине, при котором возможно подобное отождествление. 
Не вполне ясна именно специфика центрального женского об­
раза стихотворений цикла.

Смысл строки «О, Русь, моя, жена моя!..» станет более по­
нятным, если учитывать его цитатную природу. В лирике и 
публицистике Блока этого времени неоднократно возникают 
реминисценции из драмы Г. Ибсена «Пер Гюнт», особенно из 
сцены пятого действия, где Сольвейг отождествляется с Бого­
матерью, спасающей и прощающей заблудшего героя:
Пер Гюнт

Иль... сама ты мать
Тому, о ком ты говоришь?

Сольвейг
Я мать.
А кто отец? Не Тот ли, Кто прощает 
По просьбе матери?

Пер Гюнт
(словно озаренный лучом света, вскрикивает).

О, мать моя!
Жена моя! Чистейшая из женщин!
Так дай же мне приют, укрой меня!8^

Последняя реплика Пер Гюнта содержит поэтическую фор­
мулу («О, мать моя! Жена моя!»), которая возникает в блоковском
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цикле в ином ритмическом варианте и с синонимической заме­
ной: «мать» и «Русь» для русского культурного сознания звучат 
как синонимы. У Ибсена приравнены значения Сольвейг-мать- 
жена-Богоматерь. У Блока — Русь-мать-жена-Богоматерь. И 
именно образ Богоматери в обоих случаях делает возможным 
отождествление матери и жены, немыслимое ни в каких других 
случаях (ср. устойчивые именования Богоматери в православных 
молитвах: «Мати пречистая», «Невеста неневестная», «Жена», 
«Дева»). То, что адресат лирических обращений — то «светлая же­
на», то «мать», то «Русь», окончательно получает осмысление в 
третьем стихотворении, центральном не только по своему компо­
зиционному месту в цикле, но и по своей содержательной насы­
щенности. В первых двух стихотворениях Русь и родина отожде­
ствлены с образом жены. Второе стихотворение заканчивается:

Я — не первый воин, не последний, 
Долго будет родина больна 
Помяни ж за раннею обедней 
Мила друга, светлая жена!

(Ill, 250)

Третье стихотворение начинается с обращения к «Ты»:
В ночь, когда Мамай залег с ордою 

Степи и мосты,
В темном поле были мы с Тобою,— 

Разве знала Ты?
(III, 250)

Исходя из предыдущих стихотворений, «Ты» прочитывает­
ся как вероятная замена слова «Жена». Но в третьей и четвер­
той строфах оказывается, что речь идет о матери, отождеств­
ленной с Русью:

И вдали, вдали о стремя билась, 
Голосила мать.

И, чертя круги, ночные птицы 
Реяли вдали,

А над Русью тихие зарницы 
Князя стерегли

(III, 251)

В послед них строфах происходит до сих пор лишь подразуме­
ваемое объединение всех значений, связанных с героиней цикла 
в едином образе Богоматери, раскрывающем глубинный сакраль­
ный смысл обращений героя к родине как к жене и матери:
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И когда, наутро, тучей черной 
Двинулась орда, 

Был в щите Твой лик нерукотворный 
Светел навсегда.

(П1, 251)

Цикл «На поле Куликовом» не сразу был оценен и просто 
замечен русской критикой: публикация его в 1909 г. в альмана­
хе «Шиповник» (X) не вызвала сколько-нибудь заметных кри­
тических откликов, как и перепечатка его в сборнике «Ночные 
часы» (1911) и в Кн. 3 первой редакции «лирической трило­
гии» (1912). И лишь появление его в 1915 г. в сборнике «Стихи 
о России» (Пг.) заставило увидеть в Блоке поэта общенацио­
нального значения, «Последние стихи Блока истинно классич- 
иы,— писал Г. Иванов,— но они нисколько не походят на те 
стихи Брюсова, например, которые «трудно отличить» от Пуш­
кина или Жуковского. Это естественная классичность масте­
ра, прошедшего все искусы творческого пути. Некоторые из 
них стоят уже на той ступени просветления простоты, когда 
стихи, как песня, становятся доступными каждому сердцу»82.

Андрей Белый в речи памяти Блока связал цикл «На поле 
Куликовом» с биографическим мифом поэта о Софии: «Блок 
становится, прикоснувшись к земле, тут впервые нашим нацио­
нальным поэтом. Он понял, что мировая София не может быть 
без оправы человеческой, но он понял еще и то, что эта оправа 
человечества без народного лика, без народной души, без при­
косновения к корням народности не может дать плодов»83.

* ♦ *

Поиски форм преодоления отчуждения от национальной на­
родной жизни в публицистике Блока этого времени принимают 
особый, предельно для него злободневный и «общественный» 
характер. 1907 — начало 1909 г.— время наибольшей активности 
Блока-критика и публициста дооктябрьского периода. Помимо 
критической деятельности в «Золотом руне», Блок выступает с 
чтением публичных лекций и рефератов («О театре», «Генрик 
Ибсен»), делает доклады в С.-Петербургском Религиозно-фило­
софском обществе («Россия и интеллигенция», «Стихия и куль­
тура»), печатает на страницах газет и журналов рецензии и кри­
тические этюды об отдельных авторах или произведениях («Сол­
нце над Россией», «Бальмонт», «Мережковский», «Монастырь» 
Э. Верхарна, «Об одной старинной пьесе»), а также небольшие, 
но очень существенные для понимания его идеологической по­
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зиции в этот период проблемные статьи («Три вопроса», «Иро­
ния», «Душа писателя», «Дитя Гоголя»), Ключевая проблема все­
го творчества Блока этого периода — проблема «народа» и «ин­
теллигенции» — определяет звучание всех тем, поставленных в 
его статьях и стихах: трагическое отчуждение личности от народ­
ной стихии, кризис индивидуалистического мировоззрения, по­
иски путей преодоления этого отчуждения, размышления о мес­
те писателя в современном мире.

В этот период Блок совершает неожиданный для его окру­
жения поворот к традициям русской демократической эстети­
ки. Ощущение общего неблагополучия жизни, предчувствие 
новых близких взрывов народной стихии, критика элитарной 
замкнутости современного искусства, апелляция к идейному 
наследию Д.И. Писарева, Н.А. Добролюбова, Н.Г. Чернышев­
ского, Н.К. Михайловского, Г.И. Успенского, к творчеству 
М. Горького,— все это резко выделяет публицистику Блока в 
контексте символистской критики. Отсюда — дружное недоу­
мение и неприятие его статей как со стороны собратьев по сим­
волизму, так и со стороны демократической критики, оцени­
вавшей статьи Блока с заметной долей иронии и недоверия к 
его «неонародничеству»84.

Ведущим жанром в творчестве Блока-прозаика в 1907 г. был 
жанр «хроники». Само обращение Блока к форме обозрения го­
ворит о желании увидеть современный литературный процесс 
как целое, вне деления на «школы», «направления», на «своих» 
и «не своих». Однако этот жанр изжил себя быстро: эмпириче­
ский его характер давал мало возможностей для идеологическо­
го самоопределения. Уже первого сентября 1907 г. Блок запи­
сывает: «...Скоро пора бросить нудную современную литерату­
ру. Ведь все одно и то же,— о Скитальце два раза не погово­
ришь. Брошу, да и займусь «историко-литературной» статьей — 
о продолжателях славянофилов и западников теперь. Оно и 
полезней, и интересней, да и «программно^)» (ЗК. С. 98). И 
хотя отдельной статьи на эту тему Блок не написал, но вопросы 
национального своеобразия русской культуры, размышления о 
стихийной народной душе и об оторвавшейся от народной по­
чвы современной интеллигенции пронизывают всю его публи­
цистику 1908-1909 гг. В письме к матери от 8 января 1908 г. 
Блок еще более определенно формирует задачи своей публици­
стической деятельности в будущем году: «Я должен установить 
свою позицию и свою разлуку с декадентами путем ряда ста­
тей». (VIII, 224). Выходя за рамки символизма как замкнутой 
литературной группировки, Блок ищет путей к живой традиции 
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русской классической культуры и общественной мысли XIX ве­
ка. «Между прочим (и, может быть, главное) — растет передо 
мной понятие «гражданин», и я начинаю понимать, как освобо­
дительно и целебно это понятие, когда начинаешь открывать 
его в собственной душе» (VIII, 252),— пишет он 13 сентября 
1908 г. Е.П. Иванову. Продолжая печататься в символической 
периодике, Блок начинает мечтать о журнале принципиально 
иного типа, о публицистике, непосредственно смыкающейся с 
активной общественной деятельностью. 12 сентября 1908 г. он 
записывает: «Мечты о журнале с традициями добролюбовского 
«Современника». Две интеллигенции. Дрянность «западниче­
ских» кампаний («Весы», мистический анархизм и т.п.). Един­
ственный манифест и строжайшая программа. Чтобы не пахло 
никакой порнографией, ни страдальческой, ни хамской. Рас­
проститься с «Весами». Бойкот новой западной литературы. Ре­
волюционный завет — презрение» (ЗК, ИЗ)85. Все время ощу­
щается потребность Блока в значительном расширении чита­
тельской аудитории. Даже свое вступление в Религиозно-фило­
софское общество в октябре 1908 г. он мотивировал необходи­
мостью «иметь дело с новой аудиторией, вопрошать ее какими 
бы то ни было путями. Хотя бы прочтением доклада и выслу­
шивания возражений свежих людей» (ЗК, 118).

В то же время демократические тенденции в творчестве Бло­
ка этого времени сочетались с началами, чуждыми демократиче­
ской мысли XIX века. Блок не принял ни материализма, ни раци­
оналистического позитивизма, характерных для революционно- 
демократического мировоззрения. Критикуя современное сим­
волистское искусство, в своих глубинных основах Блок остается 
близок символистскому мироощущению и даже философско-эс­
тетическим посылкам символистской теории. Полемика вокруг 
статей о народе и интеллигенции, в целом общая отрицательная 
их оценка и, наконец, все более ясное осознание, что прямое об­
ращение к широкой демократической аудитории не состоялось, 
приводят Блока в начале 1909 г. к постепенному разочарованию в 
результатах своей публицистической деятельности. В письме к 
матери от 23 февраля 1909 г. он противопоставляет публицистику 
поэтическому творчеству как нечто ему чуждое и враждебное: 
«Вообще подумываю о том, чтобы прекратить всякие статьи, лек­
ции и рефераты, чтобы не тратиться по пустякам, а воротиться к 
искусству <...> Болтливая зима и все прочее привела меня опять 
к опустошению, у меня не хватает творчества на четыре стиха. На­
деюсь — не навсегда» (VIII, 278). «Опустошение», о котором го­
ворится в письме, усугублялось пережитой в это время глубокой 
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личной драмой, связанной с рождением и смертью ребенка 
Л.Д. Блок в феврале 1909 г. «Смешение жизни с искусством», как 
это несколько позже сформулирует поэт, обернулось тяжелейши­
ми жизненными коллизиями. Путешествие в Италию весной и 
летом 1909 г. стало для Блока периодом острой «переоценки цен­
ностей». На фоне политической реакции в России и стихии само­
довольного мещанства, с которой Блок сталкивается в Европе, 
единственной реальной ценностью, способной противостоять 
дисгармоничной и уродливой современности, становится для по­
эта высокое классическое искусство, которое, как он вспоминал 
впоследствии, «обожгло» его в итальянской поездке. В Италии, 
размышляя о своей литературной деятельности последних лет, 
Блок дает ей резко отрицательную оценку и мучительно ищет 
иного направления своего писательского пути: «Вот уже три-че­
тыре года я втягиваюсь незаметно для себя в атмосферу людей, 
совершенно чужих для меня, политиканства, хвастливости, то­
ропливости, гешефтсмахерства. <...> Надо резко повернуть, пока 
еще не потерялось сознание, пока не совсем поздно. Средство — 
совсем отказаться от литературного заработка и найти другой. 
<...> А искусство — мое драгоценное, выколачиваемое из меня 
старательно моими мнимыми друзьями,— пусть оно остается ис­
кусством» (ЗК. 145—146),— заносит он в записную книжку в ночь 
на 12 июня. Однако отказ от литературного заработка стал возмо­
жен лишь после смерти отца поэта и получения наследства в де­
кабре 1909 г. Правда, Блок не прекращает публицистической де­
ятельности полностью, но ее интенсивность заметно снижается 
и, самое главное, иной становится ее проблематика.

* * *

Для статей 1907—1908 гг. ведущими символами-категория­
ми86 были «народ», «интеллигенция», «Россия», «долг», «душа 
народная», «стихия», «культура». В статьях 1910 г. («Памяти 
Врубеля», «Памяти В.Ф. Коммиссаржевской», «О современном 
состоянии русского символизма», «Открытое письмо Д.С. Ме­
режковскому»87, «Рыцарь-монах») структурообразующую роль 
играют символы-категории «мирового оркестра» и связанные с 
ним «малые» символы: «скрипка», «музыкальный инструмент», 
«барабанщик», а также «художник», «артист». Все эти символы- 
категории не новы в его творчестве, все они так или иначе по­
являлись и развивались в стихах, пьесах, статьях88. Однако 
лишь к 1910 г. в прозе Блока они связываются в некоторую це­
лостную картину мира, что позволяет дать им некоторую сис­
темную, обобщенную характеристику.
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Символ-категория «мирового оркестра» выражает у Блока 
органическое, универсальное единство космического, истори­
ческого и индивидуального бытия.

Говоря о необходимости соотносить частные события и 
индивидуальные судьбы с «музыкой мирового оркестра», Блок 
тем самым постоянно соотносит их с историческим и косми­
ческим бытием. В статье «Горький о Мессине» Блок пишет: 
«Просто нужно быть слепым духовно, незаинтересованным в 
жизни космоса и нечувствительным к ежедневному трепету 
хаоса, чтобы полагать, будто формирование земли идет неза­
висимо и своим чередом, никак не влияя на образование души 
человека и человеческого быта» (V, 380-381).

Одним из важнейших аспектов истолкования символа «ми­
рового оркестра» в статьях этого периода является проблема лич­
ности, и прежде всего проблема личного творчества в его соотне­
сении со всеобщим. Символы «мирового оркестра» и «скрипок» 
выражают «нераздельность и неслиянность» личного и всеобще­
го начал. Если мир — «оркестр», то личность — «душа челове­
ка» — «самый сложный, и самый нежный, и самый певучий му­
зыкальный инструмент» (V, 417). По самой внутренней структу­
ре этих символов, участие личности в жизни мирового целого оз­
начает не только влияние мировых законов на отдельную лич­
ность, но и обратное влияние отдельного человека, единственно­
го события на общее состояние мира. Таков объективный смысл 
противопоставления «настроенных» и «расстроенных» скрипок в 
статье «Памяти В.Ф. Коммиссаржевской», с которой переклика­
ются утверждения в докладе «О современном состоянии русского 
символизма»: «Как сорвалось что-то в нас, так сорвалось оно и в 
России. Как перед народной душой встал ею же созданный синий 
призрак, так встал он и пред нами» (V, 431). Участие в «мировом» 
оркестре» означает, по мысли Блока, усиление нравственной от­
ветственности личности, прежде всего — художника. Художник- 
индивидуалист уподобляется инструменту, выпавшему из звуча­
ния «мирового оркестра» («Открытое письмо Д.С. Мережковско­
му»). В конечном счете полноценным оказывается только творче­
ство художника, преодолевающего отчужденность от мирового 
бытия,— и космического и исторического. Выражая эту мысль в 
привычных для себя образах, Блок пишет: «Художник — это тот, 
для кого мир прозрачен, <.„> кто роковым образом, даже незави­
симо от себя видит не один только первый план мира, но и то, что 
за ним, ту неизвестную даль, которая для обычного взора засло­
нена действительностью наивной; тот, наконец, кто слушает ми­
ровой оркестр и вторит ему, не фальшивя» (V, 418).
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Мироощущение, нашедшее адекватное воплощение в симво­
ле «мирового оркестра», становится и принципом художествен­
ного видения мира, отражаясь в структуре III тома лирической 
трилогии (имеется в виду его последняя авторская редакция).

Прежде всего, этот принцип видения мира сказывается в 
расположении стихотворных циклов и в той особой роли, кото­
рую они приобретают в художественном мире III тома. В томе 
первом единство книги стихов основано на едином лирическом 
сюжете, объединяющем все стихотворения, и на хронологиче­
ской «дневниковой» логике их расположения. Во втором томе 
циклы приобретают известную образную и сюжетную автоном­
ность, но в расположении их наблюдается определенное посту­
пательное движение, раскрывающее «логику пути». Единство 
III тома строится на принципиально иной основе. Не только 
автономны циклы, но и в самом их расположении почти нет 
направленности, поступательности89. Циклы III тома сосуще­
ствуют одновременно, в «нераздельности и неслиянности»90. 
Принцип «многоголосия» является главным жанрообразующим 
принципом III тома лирики. Каждый из циклов — не универ­
сальная декларация, а «голос» в развернутой, изменчивой и 
сложной картине современного бытия. Названия ряда циклов 
III тома связаны с музыкальными ассоциациями, что также со­
относится с ведущей ролью символа «мирового оркестра»: «Ар­
фы и скрипки», «Кармен», «Соловьиный сад», «О чем поет ве­
тер». Во внутреннем мире всех без исключения циклов значи­
тельна роль «малых» музыкальных символов — «пения», «зво­
на», «тишины», «музыки», «гитары», «скрипки», «бубна» и т.п. 
Представления Блока о музыке как творческом начале мира 
сказываются в особой функции «музыкальной» символики в 
стихотворениях III тома.

Так, появление «музыкальной» темы может быть знаком 
универсализации содержания стихотворения, раздвижения его 
пространственных и временных границ. Эмпирической, конк­
ретной ситуации придается «космический» смысл.

Свирель запела на мосту 
И яблони в цвету.

И ангел поднял в вышину 
Звезду зеленую одну, 

И стало дивно на мосту 
Смотреть в такую глубину, 

В такую высоту.
(III, 158)
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В программном стихотворении «Художник» возникновение 
«музыки» («звона») и «вслушивание» является началом творче­
ского процесса, одновременно происходит углубление в миро­
вые законы бытия и отрешенея от внешней суеты:

Длятся часы, мировое несущие.
Ширятся звуки, движенье и свет, 
Прошлое страстно глядится в грядущее, 
Нет настоящего. Жалкого — нет.

(HI, 145)

В «Страшном мире», «Возмездии», «Итальянских стихах» 
символом неистинного существования, утратившего память о 
высоких духовных ценностях, выступают «антимузыкальные» 
звуковые образы («хрип», «визг», «вопль»). Между тем, осозна­
ние собственного падения, воспоминание об «утраченном рае» 
(мотив «юности-возмездия») также связываются в стихах III 
тома с появлением «музыкальных» образов.

Подобное взаимовлияние символов-категорий блоков­
ской прозы и его поэтического и драматического творчества 
особенно интенсивно именно в 1906-1910 гг., постепенно ос­
лабевая в предреволюционную эпоху.

* * *

Доклад Блока «О современном состоянии русского симво­
лизма» (1910) не только подводил черту под историей развития 
символизма как школы, но — в еще большей степени — знаме­
новал окончание и исчерпанность огромного этапа творческого 
и жизненного пути самого Блока, его автобиографического ми­
фа. «Теза» и «антитеза» истории русского символизма вбирают в 
себя весь цикл становления Блока-художника: «теургическая» 
юность - крушение «заревой ясности» и погружение в «лиловый 
сумрак» стихии,— поиски форм «общественного служения» — 
ощущение всеобщего кризиса и невозможности каких бы то ни 
было «синтетических» его разрешений. Продолжение пути для 
Блока уже несовместимо с немедленным ожиданием эсхатологи­
ческого преображения жизни: «Художник должен быть трепет­
ным в самой дерзости, зная, чего стоит смешение искусства с 
жизнью, и оставаясь в жизни простым человеком» (V, 436). Путь 
начинается как бы заново: «Должно учиться вновь у мира и у то­
го младенца, который живет еще в сожженной душе» (V, 436). 
Происходит своего рода возвращение к вечным ценностям ис­
кусства,- ощущение его спасительности появляется у Блока в 
итальянской поездке 1909 г. и находит свое выражение в «Италь-
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янских стихах» и начатом, но не доведенном до конца цикле про­
заических набросков «Молнии искусства».

«Духовная диета», «самоуглубление», о которых говорил Блок 
в конце доклада, выразились внешним образом в его устранении 
от активной публицистической деятельности, от участия в жизни 
литературно-театральной богемы. После нескольких малоудач­
ных попыток вернуться к публицистике (проект совместного с 
Вяч. Ивановым, В. Пястом, Е. Аничковым и другими близкими 
символизму писателями журнала, проект журнала «Дневник трех 
поэтов» в 1911 г., кратковременное сотрудничество в «Трудах и 
днях» и газете А. Тырковой «Русская молва» в 1912 г., долгие, но 
бесплодные переговоры с А. Румановым о сотрудничестве в «Рус­
ском слове») Блок окончательно, вплоть до 1918 г., отходит от си­
стематического сотрудничества в периодических изданиях. Тому 
были и более глубокие, внутренние причины: с конца 1909 г. он 
все более сосредоточивается на крупном художественном замыс­
ле, осваивая новый для себя жанр эпической поэмы («Возмез­
дие»), Первая ее редакция под названием «Варшавская поэма» 
была завершена в 1911 г., однако не удовлетворила Блока, и рабо­
та над ней продолжалась почти до конца его жизни. С весны 1912 
г. начинается работа над драмой «Роза и Крест» (первоначаль­
но — сценарий балета для А. Глазунова, затем — перерастание в 
оперное либретто, наконец — осознание, что получается драма, и 
завершение ее именно в этом качестве в 1913г.). В 1914г. Блок пе­
реживает последнее яркое увлечение актрисой Музыкальной 
драмы Л.А. Андреевой-Дельмас и посвящает ей цикл «Кармен» 
(она же, по внутреннему ощущению поэта, ассоциировалась для 
него с героиней «Соловьиного сада»91).

Существенно меняется и герой позднего блоковского творче­
ства, и биографический «миф о пути». В статье «Рыцарь-монах» 
(1910) Блок настаивает на верности «древнему мифу о Персее и 
Андромеде», и тут же дает его гностическую интерпретацию: «Все 
мы, насколько хватит сил, должны принять участие в освобожде­
нии плененной Хаосом Царевны — мировой и своей души. Наши 
души — причастны Мировой» (V, 454). Но «героем» Блоку видит­
ся теперь не воин Куликовской битвы, не вагнеровский Зигфрид 
(«не знавший страха»), не сказочный рыцарь, идущий «за огнен­
ной весной», а человек, живущий в «страшном мире», испытав­
ший все его искушения и падения и нашедший в себе силы муже­
ственно противостоять жизненному злу, сознательно выбравший 
земное страдание, жертвенность и даже судьбу неудачника92. Та­
ков центральный герой драмы «Роза и Крест» Бертран,— единст­
венный, кто сумел постичь и воплотить в личной судьбе загадоч-
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ные слова песни-зова Гаэтана «Радость — Страданье одно». Та­
ков и герой поэмы «Соловьиный сад», вернувшийся в трудный, 
дисгармоничный мир из прекрасного, но отъединенного от об­
щей жизни, сада любви. Так говорит о себе и автор поэмы «Воз­
мездие» в Прологе, противопоставляя себя Зигфридовскому типу 
героя, «не знавшему страха» («А я беспомощен и слаб, / Как все, 
как вы-лишь умный раб, / Из глины созданный и праха», 
(111,301). В какой-то степени это относится и к главным героям 
поэмы —Отцу и Сыну (путь второго в поэме недовоплощен), 
растратившим, каждый по-своему, юношеские идеалы, пережив­
шим нравственные падения и утрату первой любви. В одной из 
немногих статей, написанных в этот период,— «От Ибсена к 
Стриндбергу» (1912) — Блок противопоставляет загадочной и во 
многом отвлеченной героике Ибсена «человеческое лицо» 
Стриндберга, «с горькой складкой страданий под жесткими уса­
ми, с мужественным взором серых глаз» (V, 462).

Фигура шведского писателя Августа Стриндберга становит­
ся для Блока в этот период особенно значимой и связывается с 
блоковскими поисками «мужественного веяния» (III, 293) в со- 
временности^3. 1912 год Блок, по его признанию, проживает 
«под знаком Стриндберга» (VIII, 383). Многое в этом увлечении 
объясняют несомненные биографические параллели между не­
которыми жизненными обстоятельствами героя трилогии 
Стриндберга («Исповедь глупца», «Сын служанки», «Ад») и са­
мого Блока (платоническое обожествление любимой женщины, 
стремление жены к театральной карьере при отсутствии таланта, 
пагубное влияние театральной среды, рождение и смерть ребен­
ка и отношение жены к этому событию). Однако стоит заметить, 
что стриндберговское «женоненавистничество» в третьем томе 
лирической трилогии кореллируется этическим опытом толсто­
вского «Воскресения»: вслед за стихотворением «Женщина», по­
священным Стриндбергу, Блок располагает стихотворение «Пе­
ред судом», где униженная и падшая женщина не осуждается ге­
роем: как и толстовский Нехлюдов, он осознает свою вину перед 
ней. Такое расположение стихотворений глубоко не случайно: 
«голос» стриндберговского героя получает иное звучание в свете 
нравственного опыта русской классической литературы.

Но, с другой стороны, «стриндберговское» начало выступает 
как важнейший дополнительный смысловой аспект мифа о спа­
сении Мировой Души. В поисках «мужественного» героя совре­
менности Блок обращается к опыту Стриндберга^4, но стоит за­
метить, что мотив героя-спасителя женственного начала от Хао­
са, если и существовал у Стриндберга, то лишь как нереализован-
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ная возможность. Герой романа «Исповедь глупца» смотрит на 
свой будущий брак как на спасение любимой женщины от пале­
ния: «Я дал себе клятву, что вытащу ее из омута, поддержу, спасу 
от падения, не пожалев на это своих последних сил»95. Но все 
дальнейшее развитие сюжета демонстрирует неосуществимость 
этого намерения. Зато в романе настойчиво утверждается совер­
шенно иной образ: мужчина в плену женских колдовских чар, те­
ряющий силы и мужество в магическом сне: «Я, быть может, по­
терял честь, пока спал целое десятилетие в объятиях чаровницы, 
потерял мужественность, волю к жизни, ум, свои пять чувств, и 
даже больше того»9$. «Вдруг меня охватывает безумное желание 
выпрыгнуть из этого вагона, бежать их этого застенка, в который 
меня заточила колдунья»97. «Что говорить, я околдован этой жен­
щиной, я не могу вырваться из круга ее чар»98. Эти цитаты - из 
начала, середины и конца романа. Столь настойчивый повтор 
этого мотива говорит о том, что в стриндберговском мире был ва­
жен не столько миф о спасении пленной мировой души, сколько 
миф о герое в плену у женщины-волшебницы. Сюжет этот имеет 
такие же древние мифологические корни, от Одиссея у Кирки до 
Тангейзера в гроте Венеры и, в русской травестийной традиции, 
Ратмира в замке юной девы («Руслан и Людмила»), Учитывая этот 
мифологический контекст, можно вспомнить и ранние реминис­
ценции этого мифа в лирике II тома, связанной с темой Незна­
комки, Снежной Маски, героини-змеи («Сказка о той, которая 
не поймет ее»), и сделать неожиданное сближение со стриндбер- 
говскими мотивами сюжета поэмы «Соловьиный сад», в которой 
герой также оказывается в добровольном любовном плену, а за­
тем — также добровольно — возвращается в нищий и жесткий 
мир. Очевидно, ключ к поздней мифопоэтической концепции 
Блока коренится именно в соотношении двух мифологем: о пле­
ненной Мировой Душе и плененном герое,— одинаково древ­
них, но связанных для Блока с именами Вл. Соловьева и А. Стрин- 
дберга. И может быть, наличие этих взаимодополнительных ми­
фов в сознании Блока объяснит, почему, начав свой творческий 
путь с «соловьевских» «Стихов о Прекрасной Даме», Блок завер­
шил свое предреволюционное поэтическое творчество «стринд- 
берговским» стихотворением «Ты твердишь, что я холоден, замк­
нут и сух...» (1916).

* * *

Выбор, сделанный Блоком в октябре 1917 г., на какое-то вре­
мя поставил его в чрезвычайно сложное положение в наиболее 
близкой ему среде литературно-художественной интеллигенции.
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Ответив на анкету «Может ли интеллигенция работать с больше­
виками»,- «Может и обязана» (VI, 8), напечатав в январе 1918 г. 
в левоэсеровской газете «Знамя труда» цикл статей «Россия и ин­
теллигенция», который открывала «Интеллигенция и револю­
ция», а через месяц — поэму «Двенадцать» (18 февраля) и стихо­
творение «Скифы» (20 февраля), Блок совершенно недвусмыс­
ленно заявил о своей общественной позиции. И хотя сходный 
выбор сделали В. Брюсов, Андрей Белый, С. Есенин, В. Мейер­
хольд, К. Петров-Водкин, но большинство писателей осудило 
Октябрьский переворот, а значит — и тех, кто заявил о поддерж­
ке большевиков". Наиболее резкая отповедь 3. Гиппиус в скон­
центрированном виде выражает суть обвинений в адрес «про- 
большевистской» интеллигенции: «Разве они знают, что такое 
«выбор»? Разве не одинаково равнодушны они и к самодержа­
вию, и к социализму? К России и к Интернационалу? Они идут, 
куда влечет поток, его не замечая. Они не ответственны. Они не 
люди»100. О несогласии с Блоком заявили и Ф. Сологуб, 
Вяч. Иванов, Ан. Чеботаревская, Г. Чулков, В. Пяст, А. Ахмато­
ва, Ю. Айхенвальд, М. Пришвин, И. Эренбург, В. Шершеневич. 
Большевистская критика, сочувственно отзываясь о его «слия­
нии с народом», все же с заметной настороженностью говорила 
о чуждости блоковской поэмы большевистским представлени­
ям о революции (или, скорее, представлениям о способах ее ото­
бражения в литературе). «И все же «Двенадцать» — не поэма 
революции,— писал Л.Б. Троцкий,— Это лебединая песня инди­
видуалистического искусства, которое приобщилось к револю­
ции»101. И еще раз: «Внутренний смысл революции остается где- 
то за пределами поэмы,— она эксцентрична, в смысле механи­
ки,- и оттого увенчивает ее Блок Христом»102.

Поэма «Двенадцать» вызвала в критике такое множество 
разноречивых откликов и взаимоисключающих интерпретаций, 
какие не вызывали даже самые «темные» и «эзотерические» 
стихотворения Блока. Поэма, принципиально ориентирован­
ная на стилевую демократизацию, с ее раешными, частушечны­
ми, песенными и даже маршевыми интонациями осталась за­
гадкой и для ее современных критиков, и для сегодняшнего чи­
тателя. Две самые традиционно трудные проблемы: как совме- 
сппъ призывы к «революционному шагу» с анархическими за­
хлами отряда красногвардейцев (почему, в частности, эпизод 
убийства Катьки занял центральное положение в поэме) и как 
объяснить появление фигуры Христа в финале поэмы. В рабо­
тах последнего десятилетия уже не встретишь былых суждений 
о «случайности» или «неорганичности» образа Христа в поэ-
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ме103. При этом обязательно следовали ссылки на слова Блока 
из Дневника (запись от 20 февраля 1918 г.): «Страшная мысль 
этих дней: не в том дело, что красногвардейцы «не достойны» 
Иисуса, который идет с ними сейчас, а в том, что именно он 
опять с ними, а надо, чтобы шел другой» (VII, 326). Опираясь 
на эту цитату, некоторые критики даже утверждали, что Блок 
якобы желал изменить финал поэмы. Но самым важным, и по­
ка до конца не объясненным фактом представляется проведен­
ное, очевидно, независимо друг от друга в работах Б. М.Гаспа­
рова и М. Петровского сопоставление последней главы «Две­
надцать» со стихотворением Пушкина «Бесы» 104. Речь идет и о 
совпадении стихотворного размера (4-стопный хорей с пере- 
ьфестной рифмовкой), и о воспроизведении диалогических ре­
плик («Эй, пошел ямщик!..» — «Нет мочи: / Коням, барин, тя­
жело» — «Кто там машет красным флагом? / — Приглядись-ка, 
эка тьма!»). Прямые переклички отдельных строк («Вьюга мне 
слипает очи» — «И вьюга пылит им в очи»), внезапное превра­
щение «голодного пса» в «волка» («Кто их знает? пень иль 
волк» — «...Скалит зубы — волк голодный —»), образы метели, 
вьюги, ветра, кружения снега, запись в дневнике накануне на­
чала работы над поэмой 5января 1918 г., где появляется строч­
ка из «Бесов» («Домового ли хоронят, ведьму ль замуж выда­
ют»),— все это с очевидностью проясняет особую настроен­
ность поэмы Блока на пушкинских «Бесов». Но в чем смысл 
этого влияния?

Прежде всего обратим внимание на полиметрическую 
структуру поэмы. Когда и как возникает в ней размер «Бе­
сов» — 4-стопный хорей с перекрестной рифмовкой? Наблюде­
ния показывают, что звучание этого размера пробивается в поэ­
ме не сразу, постепенно, сначала — отдельными строфами, ко­
торые сразу же перебиваются иными размерами. И лишь в VII, 
XI и XII главах размер этот в самом деле играет ведущую роль. 
Что же это за эпизоды?

Впервые 4-стопный хорей появляется в III главе, в связи с 
темой красногвардейцев («Как пошли наши ребята / В красной 
гвардии служить»). Далее хореические эпизоды связаны с моти­
вами любовной драмы, ревности («Помнишь, Катя, офицера - 
/ Не ушел он от ножа»), убийства, стихийного разгула неуправ­
ляемых страстей, с раскаянием Петрухи («— Ох, товарищи, 
родные, / Эту девку я любил...») и с коллективным осуждением 
этого раскаяния (« — Не такое, нынче время, / Чтобы нянчить­
ся с тобой»), наконец,— с финальным шествием отряда («Их 
винтовочки стальные / На незримого врага»),
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Из приведенных цитат очевидно, что пушкинские аллюзии 
связаны с центральным сюжетным эпизодом поэмы — сценой 
самосуда, бессмысленного убийства Катьки. И это дает основа­
ние утверждать, что «бесовство» кроется внутри самой стихии — 
и народной, и природной. Отчасти эта связь «бесовства» с эпи­
зодами самосуда подтверждается и внетекстовыми факторами: 
Л.К. Долгополов давно обратил внимание на то, что первые упо­
минания о работе над поэмой соседствуют в Записной книжке 
№ 56 с фиксацией сообщений об убийстве матросами в больни­
це видных деятелей кадетской партии, министров Временного 
правительства А.И.Шингарева и Ф.Ф. Кокошкина, а позднее — 
с записью «Сов. Нар. Комиссаров порицает самосуды». С осто­
рожными оговорками («Он склонен был придавать ему <убийст- 
ву-Д.М.> и связанным с ним слухам преувеличенное значе­
ние»105), исследователь справедливо полагает, что самосуд в ре­
альной жизни послужил «непосредственным толчком к созда­
нию центрального в поэме эпизода»106. Время, однако, показа­
ло, что опасения Блока не были преувеличенными.

С темой «бесовства» связаны в поэме и настойчивые повто­
ры: «Свобода, свобода. / Эх, эх, без креста!», «Без имени свято­
го», и то, что действие поэмы происходит на перекрестке («не­
чистое» место в демонологическом фольклоре). Строки в деся­
той главе, после убийства и разгула: «Снег воронкой завился, / 
Снег столбушкой поднялся»,— заставляют вспомнить, что в 
русской фольклорной символике снеговые столбы — это разгул 
нечистой силы, пляска и свадьбы ведьм и чертей. Поверье это 
хорошо было известно Блоку, он приводил его в статье «Поэзия 
заговоров и заклинаний» и использовал в стихотворении «Русь» 
(1906): «И ведьмы тешатся с чертями / В дорожных снеговых 
столбах»107. Наконец и столь важный в символической струк­
туре поэмы образ пса и в русском, и в европейском фольклоре 
традиционно связан с нечистой силой108.

Теперь становится более очевидной и роль Христа в финале 
поэмы. Возвращаясь к сопоставлению с пушкинским стихотво­
рением, заметим, что финал поэмы имеет прямо противопо­
ложный смысл. По формулировке В.А. Грехнева, «поэтическое 
пространство «Бесов» к финалу необозримо раздвигается»10^ 
(«в беспредельной вышине») и стихотворение заканчивается 
«безысходным зрелищем неисчерпаемости зла»110. В поэме — 
такое же беспредельное раздвижение пространства, но в выши­
не происходит «заклятие» стихийного разгула: «бесовскому 
рою» в пушкинском стихотворении у Блока противопоставлена 
«надвьюжная» фигура Христа.
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И здесь необходимо вспомнить, что созданный Пушкиным 
национальный миф о «бесовстве» получил свое развитие в твор­
честве Достоевского, и притом в чрезвычайно важном для Блока 
аспекте: речь идет о романе «Бесы», где тема «бесовского наваж­
дения» прямо связана с темой «бунта без креста»111. Проблема 
бессмысленного убийства Катьки в поэме перекликается с про­
блемой бессмысленного убийства, поставленной в романе «Бе­
сы» в прямую связь с аморализмом кружка Петра Верховенского 
(случайны ли совпадения имен Петрухи и Ваньки и Петра Верхо­
венского и Ивана Шатова?). В особенности же многозначитель­
на перекличка финала поэмы с двумя эпиграфами к роману: пер­
вый — отрывок из пушкинских «Бесов», второй — отрывок из 
Евангелия от Луки (8, 32—36): Христос, изгоняющий бесов из 
больного человека в свиней. Смысл этих эпиграфов проясняется 
в структуре романа: после разгула «бесовской» смуты, убийства 
Шатова, пожара, в котором гибнет Хромоножка, сцены самосуда, 
в которой гибнет Лиза, следует сцена чтения Евангелия у постели 
умирающего Степана Трофимовича и символическое толкование 
эпизода об изгнании бесов. Структура поэмы в целом обнаружи­
вает неожиданное сходство со структурой романа: Христос в ней 
возникает после эпизодов гибели Катьки и анархического разгу­
ла «голытьбы». Финал же перекликается со структурой эпигра­
фов: вначале — пушкинские аллюзии, затем — появление Хри­
ста. Христос в поэме при таком прочтении — не благословение 
происходящего, а изгнание «бесов», преодоление стихийного 
аморализма, залог будущего нравственного трагического катар­
сиса для героев поэмы. Внутри красногвардейского отряда сосу­
ществуют разнородные силы, направленные на обуздание сти­
хийного разгула страстей. Для самих красногвардейцев слышнее 
голос внешней силы —долга: «Революцьонный держите шаг!» 
Однако существует и иная сила, которую М.Ф. Пьяных, пользу­
ясь образом Блока, удачно назвал «духовно-психологической ка­
такомбой»: проснувшийся в душе Петрухи голос совести, состра­
дания, осуждение убийства, память о прежней любви. Христос в 
финале, как верно замечает М.Ф. Пьяных, «объективирует тай­
ную силу в Петрухе и его товарищах»112. Петруха — заметим — и 
сам невольно апеллирует к Христу («Ой, пурга какая, Спасе!»), и 
появление Христа может восприниматься как ответ на почти нео­
сознанное душевное движение героев поэмы.

В то же время нельзя не видеть, как трагично для Блока бы­
ло признание того, что никакой иной нравственный силы, спо­
собной преодолеть аморализм стихии, кроме этики сострада­
ния, любви и признания ценности каждой человеческой лично-
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ста, каждой человеческой жизни,— этики, веками связанной с 
именем Христа,— не существует. Надежда Блока на обретение 
качественно новой морали, обращенной не к личности, а на­
родной массе, декларируемая им в культурологических эссе 
(«Крушение гуманизма», «Каталина») уже после написания по- 
эмы, в поэме «Двенадцать» сразу же потерпела крах, хотя это не 
сразу было понято ее читателями.

* * *

«...B январе 1918 года я в последний раз отдался стихии не 
менее слепо, чем в январе 1907 или в марте 1914 (III, 474),— 
констартировал Блок в «Записке о «Двенадцати» (1920). Поэ­
тическое творчество Блока после «Двенадцати» и «Скифов» 
замирает до 1921 г. Он пишет шуточные стихи «на случай», ре­
дактирует свои прежние стихи, готовит последнюю редакцию 
«лирической трилогии», однако новых оригинальных стихов 
уже не создает, вплоть до последнего своего поэтического за­
вещания «Пушкинскому Дому» (1921).

Однако с 1918 г. с новой силой разворачивается творчество 
Блока-прозаика. Он пишет лирико-публицистические статьи 
(«Интеллигенция и революция», «Искусство и революция», 
«Владимир Соловьев и наши дни»), собирает книгу из семи ста­
тей, 1907-1918 гг., посвященных проблеме «народа» и «интел­
лигенции»,— «Россия и интеллигенция» (изд. 1 — М.: Револю­
ционный социализм, 1918; Изд. 2 — Пг.: Алконост, 1919), дела­
ет культурфилософские доклады в Вольной философской ассо­
циации и Школе журнализма, пишет лирические фрагменты 
(«Ни сны, ни явь», «Исповедь язычника») иронические фелье­
тоны («Сограждане», «Русские дэнди», «Ответ на вопрос о крас­
ной печати»). Последнее особенно многозначительно: Блок не­
ожиданно обнаруживает в себе дарование сатирика, и в его «От­
вете на вопрос о красной печати» угадываются гротескные ин­
тонации будущей булгаковской «Дьяволиады»113.

Огромное число написанного Блоком в эти годы связано с 
его служебной деятельностью: после революции Блок впервые 
в жизни был принужден искать не только литературной зара­
боток, но и государственную службу,— единственное, что да­
вало возможность выжить в условиях разрухи и нищеты.

Правда, первая служба Блока началась еще в 1917 г. и была 
связана скорее с искренним его интересом к тайнам последних 
лет царского режима: речь идет о его работе в качестве литера­
турного редактора стенографического отчета Чрезвычайной 
следственной комиссии Временного правительства, созданной
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«для расследования противозаконных по должности действий 
бывших министров и прочих высших должностных лиц». Ито­
гом стала книга «Последние дни императорской власти» (1919). 
составленная по неизданным документам.

Все последующие государственные службы Блока связан« 
с культурно-просветительской деятельностью: в сентябре 
1917 г. он становится членом Театрально-литературной комис­
сии, с начала 1918 г. сотрудничает с ТЕО Наркомпроса114, вал- 
реле 1919 г. переходит в Большой Драматической театр. Одно­
временно в 1918 г. Блок становится членом редакционной кол­
легии издательства «Всемирная литература» под руководством 
М. Горького, а с 1920 г.— председателем Петроградского отде­
ления Союза поэтов. Каждая из этих служб была связана с на­
писанием внутренних отзывов, речей, предисловий, служеб­
ных записок, выступлений, которые составляют огромный 
корпус написанного Блоком в послереволюционные годы.

Отношение Блока к его культурно-просветительской дея­
тельности и особенно к государственной службе на протяжении 
1918-1919 гг. радикально менялось. Его участие в первых начи­
наниях молодой Советской власти мотивировалось представле­
нием о долге интеллигенции перед народом, уходящим корня­
ми еще в дореволюционную его публицистику. Но в филосо­
фии культуры ощущается новый акцент, появившийся, как ка­
жется, в 1917 г. Поэт неоднократно говорит о трагедии культу­
ры, отчужденной от народной стихии. Однако и судьба народа, 
отчужденного от культурного начала, может оказаться не менее 
гибельной и трагичной для судьбы России. Говоря о разгуле на­
родной стихии, Блок записывает в дневнике в августе 1917 г.: 
«И вот задача русской культуры — направить этот огонь на то, 
что нужно сжечь, буйство Стеньки и Емельки превратить в во­
левую музыкальную волну; поставить разрушению такие пре­
грады, которые не ослабят напора огня, но организуют этот на­
пор; организовать буйную волю» (VII, 297). «Крылья у народа 
есть, а в уменьях и знаниях нужно ему помочь» (VII, 321),— за­
писывает он в дневнике 19 января 1918 г.

К этому времени взгляды Блока на историю культуры и 
роль искусства в жизни человека сложились в своеобразную 
культурфилософскую систему, подробно изложенную им в до­
кладе. «Крушение гуманизма».

Центральная ее антитеза — противопоставление цельной 
синтетической «культуры» раздробленной «цивилизации». Опре­
деляющую роль в этой антитезе играет категория «дух музыки», 
который и сообщает тому или иному явлению цельность, спаян-

54



ность, жизнеспособность. «Духом музыки» была овеяна гумани­
стическая индивидуалистическая культура Возрождения, но со 
временем утратила его и выродилась в современную цивилиза­
цию, «когда на арене европейской истории появилась новая дви­
жущая сила — не личность, а масса» (VI, 94). При этом история, 
по Блоку, нуждается в причастности «духу музыки», но «дух му- 
зыки» в истории не нуждается и может существовать вне истории. 
Логическим завершением такого разделения «духа музыки» и 
«истории» является противопоставление «музыкального бытия» 
и эмпирического существования. Утрата бытия обрекает цивили­
зацию на гибель, хотя и не означает немедленной утраты сущест­
вования: старый мир, индивидуалистическая культура «могут 
еще вернуться и существовать, но они утратили бытие» (VI, 59). 
И наоборот, прекращение эмпирического существования не оз­
начает утраты бытия: Блок постоянно говорит о неуничтожимых 
«вечных формах», первичных по отношению к их материальному 
выражению.

Вся культурфилософская проблематика, которая поднимает­
ся в статьях Блока, после 1917 г. утрачивает отвлеченно-теорети­
ческое значение и переходит в область жизненной практики. Речь 
идет о повседневном решении конкретных вопросов, связанных 
с общим культурным самоопределением: возможно или невоз­
можно участие в учреждениях новой власти? Следует ли сохра­
нять для народа все классическое наследие или необходим тенден­
циозный отбор, а то и нигилистическое забвение классики? Воз­
можно ли в период разрушения всех устоев личное творчество и 
чему оно служит? Главным же оставался вопрос о способности 
русской культуры выжить в катастрофически изменившемся мире. 
И при всей готовности Блока к гибели «интеллигентской» культу­
ры, к принятию новой культуры масс, он именно в эти годы осоз­
нает неуничтожимость и ценность русской культуры: «Весь кре­
стный путь русской духовной жизни проходит через наше сердце, 
горит в нашей крови» (VI, 137). Непосредственный практический 
вывод из этого признания касается принципов издания русских 
классиков для народа: «Мы должны представить с возможной 
полнотой двухвековую жизнь русского слова» (там же).

Обязанности, связанные с деятельностью государственных 
комиссий, Блок исполнял со свойственными ему ответственно­
стью и почти педантической честностью и добросовестностью. 
Однако чем дальше, тем острее ощущалось несоответствие меж­
ду представлениями Блока об очищающей революционной сти­
хии и кровавой повседневностью новой власти. Еще в большей 
степени ужасало Блока наступление нового тоталитарного госу­
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дарства. Начав с запрещения свободной прессы, свободной торг­
овли, новый порядок все теснее наступал на личную свободу че­
ловека, посягая и на его творчество, и на свободу духовного са­
моопределения. Блок воспринимал это как возврат «старого ми­
ра»: в его записных книжках появились старые названия новых 
учреждений: «департамент полиции», «Правда» = «Новое вре­
мя», «сыщица». Все более гнетущей становится необходимость 
тратить время и творческие силы на многочисленные бюрокра­
тические формальности новых учреждений. Все это происходит 
на фоне арестов интеллигенции (в связи с политической кампа­
нией против левых эсеров в ночь с 15 на 16 февраля ненадолго 
был арестован и сам Блок). В наиболее трагической (и до сих пор 
не опубликованной в полном объеме) записной книжке № 60 
(1919)115 появляются заметки, полные отчаяния, ярости, а за­
тем — все больше ощущается депрессивный спад.

1 января <...> «В городе, по-видимому, ненависть к комму­
не достигает пределов — небывалое отсутствие еды и небыва­
лые цены» <...>.4 мая «Кто погубил революцию (дух музы­
ки)? — Война. Кое-что работал. Но работать по-настоящему я 
уже не могу, пока на шее болтается новая петля полицейского 
государства». <...> 6 мая <...> В «Правде» опубликованы обя­
занности дежурных (шпионаж и сыск)». Седьмого мая <.„> 
Скука существования не имеет пределов». 31 мая <...> «Прав­
да» = «Новое время». Ленин о шпионаже. Слухи о новых аре­
стах <...> Измученность. Первого июня <...> Сойдутся рабы- 
под угрозой воинской повинности и другими бичами. За рабо­
владельцем Лениным придет рабовладелец Милюков, или дру­
гой и т.д.». <...> 12 июля. <...> «Бредешь пешочком, обгоняют 
матросы на рысаках, полиция и убийцы на шикарных одиноч­
ках. Жарко очень. Чисто самодержавие. А рабочие плетутся из­
мученные и голодные» 13 июля. <...> Один из органов департа­
мента полиции запретил мне выехать в Стрельну отдохнуть на 
берегу моря — с Балт<ийского> вокзала.

Газета «Правда» призывает уничтожать торгующих на 
рынках».

6 августа: <...> «В газетке — новая пошлость — призыв на 
«всеобщее военное обучение». Идти по канцеляриям— хлопо­
тать, оставляя работу».

Все большее разочарование в происходящем заставляет Бло­
ка вновь искать духовную опору для существования. Еще в 1918 
г., говоря о прощании со старым миром, Блок записывал: «Лишь 
тот, кто так любил, как я, имеет право ненавидеть. И мне — бьпъ 
катакомбой. Катакомба — звезда, несущаяся в пустом синем 
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эфире, светящаяся» (VII, 326). В докладе «Крушение гуманизма» 
Блок вновь возвращается к образу художника-катакомбы: «Сти­
хийный и грозовой характер столетия почувствовали европей­
ские художники — те носители музыки, которые жестоко пре­
следовались в свое время и лишь в наше время признаны гени­
альными <...> Их можно назвать живыми катакомбами культу­
ры, так как на протяжении всей истории XIX века мы можем на­
блюдать ряд гонений, воздвигаемых цивилизацией против но­
сителей духа культуры, и ряд попыток приспособления цивили­
зации к этому духу, ей враждебному» (VI, 107-108).

Образ культуры, ушедшей в катакомбы, не нов для русской 
литературы XX в. (Ср. стих В. Брюсова «Грядущие гунны»). В 
сходном значении образ катакомбы использовал Н. Бердяев в 
статье «Предсмертные мысли Фауста»: «Новое средневековье 
будет цивилизованным варварством, варварством среди ма­
шин, а не среди лесов и полей. Великие и священные тради­
ции культуры войдут внутрь. Истинной духовной культуре мо­
жет быть придется пережить катакомбный период»116.

Для Брюсова, как и для Бердяева, уход в катакомбы равнозна­
чен самоизоляции культуры от варварства. Блок не случайно 
представлял катакомбу не подземельем, не пещерой, а звездой в 
синем эфире: «В наше катастрофическое время всякое культур­
ное начинание приходится мыслить как катакомбу, в которой 
первые христиане спасали свое духовное наследие,— писал он в 
«Крушении гуманизма» — Разница в том, что под землю ничего 
уже не спрячешь; путь спасения духовных наследий — иной; их 
надо не прятать, а явить миру: и явить так, чтобы мир признал их 
неприкосновенность, чтобы сама жизнь защитила их» (VI, 111). 
Не уходить от современности, замыкаясь в самодовлеющей вер­
ности классическим культурным ценностям, и не растворяться в 
новом ценой полного отказа от традиций, а существовать в совре­
менности в качестве живого органа культурной памяти — таков 
возможный для Блока путь выживания и сохранения культуры.

Вдумываясь в прочерченную Блоком в «Записке о «Двенад­
цати» «спираль» возвращения к стихии117, нужно обратить вни­
мание на продолжение этой «спирали» в 1907—1909 и в 1918- 
1920 гг. В дореволюционный период «отдача стихии» совпадала 
у Блока с наиболее интенсивным сближением с демократиче­
ским лагерем в статьях о народе и интеллигенции. Вслед за «об­
щественным» периодом, как известно, произошло возвращение 
к вечным ценностям культуры и искусства после поездки в Ита­
лию 1909 г.: наряду со статьями «Памяти В.Ф. Коммиссаржев- 
ской», «Памяти Врубеля», «О современном состоянии русского
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символизма», Блок начинает работу над книгой об итальянском 
путешествии «Молнии искусства», пишет ряд небольших этю­
дов, из которых лишь один — «Маски на улицах» — был по слу­
чайному поводу опубликован в журнале Ф.Ф. Коммиссаржев- 
ского «Маски» в 1912 г., но замысел книги не был доведен до 
конца. В 1918—1920 гг. «отдача стихии» также совпадает у Блока 
с возвращением к общественности: статья «Интеллигенция и ре­
волюция» намеренно подается им как закономерное продолже­
ние статей 1907—1913 гг., включается в цикл «Россия и интелли­
генция». Продолжение «верхнего» витка спирали также совпада­
ет'с «нижним» ее витком: возвращение к вечным ценностям 
культуры происходит через неожиданное возрождение давно ос­
тавленного замысла книги об итальянском путешествии. В 1920 
г. Блок заново пишет вступление к книге и статью «Призрак Ри­
ма и Monte Luca», в которых акцентирует злободневное и острое 
для него противопоставление «незаконного» для художника ми­
ра государственной службы и естественного для него мира ис­
кусства. Иными словами, совпадает не только «отдача стихии», 
но и возвращение к «вечным ценностям» происходит на тех же 
путях, что и в 1907—1910 гг. Это обстоятельство выглядело не 
столь очевидным лишь потому, что книга «Молнии искусства» 
не была доведена Блоком до конца и в 1920 г., а в посмертных со­
браниях сочинений традиционно печаталась в корпусе дорево­
люционной прозы, в которую никак не вписывались разделы, 
созданные в 1920 г. Современный составитель собрания сочине­
ний Блока, очевидно, должен либо отказаться от публикации 
«Молний искусства» целой книгой и напечатать в корпусе доре­
волюционной прозы «Маски на улице» и непереработанные на­
броски 1909 гг., либо сохранить целостность книги и поместии 
ее среди текстов 1920 г., что кажется гораздо логичнее с точки 
зрения реальной эволюции Блока. Размышления Блока об абсо­
лютной ценности культуры, искусства перекликаются с его 
статьей «О Мережковском» с ее противопоставлением европей­
ского и российского представления о роли художника в обще­
стве: «Об этом проклятии знают в Европе; там понимают и ува­
жают эту простую и тяжелую человеческую трагедию.

Не то у нас; художник у нас «и швец, и жнец, и в дуду иг­
рец». «Будь пророком, будь общественным деятелем, будь пе­
дагогом, будь политиком, будь чиновником,— не смей только 
быть художником!» Первый вопрос при первом знакомстве: 
«Где служите?» Так было, так есть до сих пор» (VI, 394).

Однако еще более глубокое развитие блоковские мысли об 
абсолютной ценности культуры и искусства нашли в его речи 
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«О назначении поэта» (1921), ставшей и его духовным завеща­
нием, и проклятием новой «черни», которую Блок решительно 
отделил от народа. «Тайная свобода» и «тайное знание» о веч­
ном-то последнее, что, по Блоку, позволяет художнику вы­
жить в современном мире.

Говоря о живых катакомбах культуры, Блок имел в виду не 
только верность культурным традициям, но и сохранение для 
современного художника внутренней творческой свободы: «По­
кой и воля». Они необходимы поэту для освобождения гармонии. 
Но покой и волю тоже отнимают. Не внешний покой, а творче­
ский. Не ребяческую волю, не свободу либеральничать, а твор­
ческую волю,— тайную свободу. И поэт умирает, потому что ды­
шать ему уже нечем; жизнь потеряла смысл» (VI, 167).

То, что было сказано Блоком о судьбе Пушкина, совер­
шенно недвусмысленно относилось и к трагическим коллизи­
ям современной жизни, и к личной трагедии самого Блока, 
ценой жизни отстаивавшем право художника на духовную не­
зависимость. Слова «И Пушкина тоже убила вовсе не пуля Дан­
теса. Его убило отсутствие воздуха»,— оказались у Блока проро­
чеством собственной гибели. Блока не стало через пять месяцев 
поме произнесения этой речи в Доме литераторов (13 февраля 
1921 г.) по случаю 84-й годовщины со дня смерти Пушкина. 
Словам об «отсутствии воздуха», убившим поэта, суждено было 
повторяться в некрологах и речах, посвященных памяти поэта.
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II
1. БЛОК И АНТИЧНОСТЬ 

(К постановке вопроса)

Тема «Блок и античность» является одной из наименее раз­
работанных в литературе о Блоке, хотя неоднократно указыва­
лось на необходимость ее изучения118. Объясняется это прежде 
всего тем, что до сих пор неисследованной остается более общая 
и очень важная тема — «Античность в русской культуре конца 
XIX — начала XX в.»11^ Очевидно, лишь в контексте этой про­
блемы может быть в полной мере выявлена специфика темы 
«Блок и античность», о которой мы можем пока говорить лишь в 
самых общих чертах.

Общеизвестны отдельные факты творческой биографии 
Блока, позволяющие судить о правомерности темы: юношеское 
увлечение Блока Платоном, стойкий, хотя и не слишком явный 
интерес к античной лирике, и, наконец, обращение в послере­
волюционные годы к переломному периоду римской истории 
(«Катилина»), Однако необходимо иметь в виду, что Блок, в от­
личие от Вяч. Иванова и Ин. Анненского, не был «классиком» 
по образованию, античная тематика никогда не играла ведущей 
роли в его творчестве, как, например, у В. Брюсова в отдельные 
периоды его литературной деятельности. Немногочисленные 
переводы латинских авторов занимают весьма скромное место 
в наследии Блока. В названной теме, думается, главный инте­
рес представляет историко-функциональный аспект: измене­
ние образа античности в сознании русской культуры в конце 
XIX в. и влияние на Блока нового восприятия античного насле­
дия — как в творческом плане, так и в плане его академических 
занятий классической филологией.

Именно в конце XIX-начале XX в. восприятие античности в 
России претерпевает существенные изменения, связанные в 
первую очередь с преодолением «толстовской»120 системы гим­
назического образования, в основе которой лежало крайне фор­
мализованное, «грамматическое» изучение древних языков. 
Протесты против «толстовского» классицизма к концу 80-х годов 
приняли всеобщий характер — демократически настроенные пе­
дагоги и публицисты писали о необходимости приближения 
гимназического образования к реальным жизненным потребно­
стям, требуя увеличения часов по русской литературе, математи­
ке и естественным наукам. Врачи указывали не непосильного 
программы, вызвавшей массовое переутомление среди гимнази­
стов. Однако, несмотря на прогрессивный характер борьбы рус-
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ской демократической интеллигенции с «толстовским» класси­
цизмом, последствия этой борьбы оказались далеко не столь од­
нозначно прогрессивными, как ее цели: в русском обществе по­
степенно вырабатывалось нигилистическое отношение к клас­
сическому наследию вообще. По свидетельству современника, 
«живое слово в защиту того, что есть действительно возвышаю­
щего, цивилизующего в античных литературах заглушалось уко­
ризнами и ропотом»121. Чехов не случайно делает своего Бели­
кова учителем греческого и латинского языков. Проведенная в 
1890 г. реформа гимназического образования была направлена 
на изменение характера преподавания древних языков: главной 
целью ставилось не самодовлеющее изучение грамматики и не 
умение делать обратные переводы с русского на греческий или 
латинский, а чтение и толкование древних авторов. Однако в 
большинстве случаев, по воспоминаниям современников, пре­
подавание языков по-прежнему носило формальный характер, а 
в русском обществе по-прежнему господствовал взгляд на антич­
ность как на «мертвое наследие», раздавались даже голоса, тре­
бующие окончательного упразднения древних языков в системе 
среднего образования122.

К началу XX в. в России вырабатывается качественно новое 
восприятие античности. В основе этого процесса лежало измене­
ние образа античности в общеевропейском масштабе123. Класси­
ческая винкельмановская картина античного мира как «чистой и 
безболезненной красоты, величаво сияющей в своем спокойст­
вии и простоте»124, в последней трети XIX в. сменяется ницшеан­
ской концепцией античности, основанной на ощущении двойст­
венной трагической природы античной культуры. «Грек знал и 
ощущал страх и ужасы существования: чтобы быть вообще в си- 
лахжить, он принужден был заслонить себя от них блестящим по­
рождением грез — олимпийцами»125,— писал Ницше в книге 
«Рождение трагедии», определившей новый образ античности в 
европейской культуре.

Эта «романтизированная» концепция античности дала но­
вые творческие импульсы не столько ученым-классикам, 
сколько представителям художественной культуры. Благодаря 
усилиям таких деятелей русской культуры, как Ф. Зелинский, 
И. Анненский и Вяч. Иванов, данная концепция получает рас­
пространение и в России.

Речь идет не о перемене характера академической универси­
тетской науки —менее всего изменилась как раз эта область 
культуры. Отнюдь не увеличивается и количество переводов гре­
ческих и латинских авторов126. Меняется нечто иное: постепен­
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но складываются новое восприятие античного наследия, новая 
оценка роли классической науки в жизни современной русской 
культуры. Становится возможным такое явление, как еженедель­
ные воскресные лекции, которые с успехом читал Ф. Зелинский 
для гимназистов старших классов. Позднее они были опублико­
ваны во 2-м томе книги «Из жизни идей» под характерным назва­
нием «Древний мир и мы»127. Античное наследие начинает рас­
сматриваться не только как живой элемент современной культу­
ры, но и как непосредственное содержание творчества современ­
ных художников. Ницшеанская концепция античности оказыва­
ет огромное влияние на формирование эстетики и поэтики рус­
ского символизма с его культом «дионисийства», теориями «все­
народного театра» и, наконец, стремлением к «мифотворчеству».

Отношение Блока к античному наследию, а в связи с этим и 
к классическому образованию отчетливо репрезентирует имен­
но указанные изменения в восприятии античности русской 
культурой начала XX в. Биограф Блока отмечает его детское ув­
лечение латинским языком и Римской историей, развившееся 
под влиянием занятий со студентом В. И. Грибовским128. 
В гимназии это увлечение сталкивается с сухим и рутинным 
преподаванием древних языков. В статье «Исповедь язычника» 
(1918) Блок вспоминал: «Толстовская гимназическая система 
преподавания вырождалась и умирала, но, вырождаясь, как это 
всегда бывает, особенно свирепствовала: учили почти исключи­
тельно грамматикам, ничем их не одухотворяя, учили свирепо и 
неуклонно, тратя на это бесконечные часы» (VI, 41). Гимнази­
ческие успехи Блока по латинскому и греческому языкам более 
чем скромны12^. М.А. Бекетова, правда, отмечает интерес Бло­
ка-гимназиста к Овидию130, который, добавим от себя, сохра­
нился у поэта на протяжении всей его жизни. Не проявив в 
гимназии особой склонности к филологическим занятиям, 
Блок, по его собственному выражению, «бессознательно» по­
ступает на юридический факультет. Очевидно, именно в уни­
верситете, еще на юридическом факультете, у него начинается 
новая волна увлечения античностью. В декабре 1900 г. в письме 
отцу Блок сообщает о своих занятиях Платоном (VIII, 13—14) — 
в это время в университете он слушает лекции проф. А.И. Вве­
денского по древней философии. Это были еще не филологиче­
ские занятия — Платона Блок читает в переводе Вл. Соловьева, 
но это начало того поворота к античности, который в 1901 г. 
приводит Блока на филологический факультет.

Программа славяно-русского отделения Санкт-Петербург­
ского университета в первые два года обучения главенствующее 
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место отводила классической филологии: согласно учебным пла­
нам, различие между классическим и славяно-русским отделе­
ниями на первых двух курсах было количественным, а не качест­
венным. В «Обозрениях преподавания на историко-филологиче­
ском факультете Императорского С.-Петербургского универси­
тета», выпускаемых ежегодно, среди обязательных предметов 
для студентов славяно-русского отделения были древняя исто­
рия Греции и Рима, читаемая профессором Ф.Ф. Соколовым, 
история древней философии (как и на юридическом факульте­
те), читаемая А.И.Введенским, лекции по древним авторам и 
практические занятия по древним языкам, которые сводились к 
чтению и комментированию античных авторов.

Так как занятия в университете в 1901-1905 гг. ввиду студен­
ческих волнений проводились нерегулярно, полностью восста­
новить все прослушанные Блоком курсы пока не представляется 
возможным. Однако, пользуясь данными, приводимыми в кни­
ге В.Н. Княжнина «Александр Александрович Блок» и уточнен­
ными затем в статьях Л.А. Иезуитовой и Н.В. Скворцовой 
«Александр Блок в Петербургском университете» и К.А. Кумпан 
«Александр Блок — выпускник университета»1 1, а также сопо­
ставляя ежегодные «Обозрения преподавания...» с фактами, упо­
минаемыми в письмах, дневниках и записных книжках Блока, 
можно назвать хотя бы основные из этих курсов.

У Ф.Ф. Зелинского Блок слушал «Вакханок» Еврипида, 
«Илиаду» Гомера (план поэмы, чтение избранных мест), Гоме­
ровский вопрос, разбор «Послания к Писонам» Горация. 
В 1901-1902 гг. он записался также на лекции «Избранные от­
рывки александрийских поэтов», но этот курс должен был читать­
ся в весеннем семестре, который не состоялся также из-за студен­
ческих волнений. У проф. В. К. Ернштедта Блок слушал грече­
ских лириков и разбор «Пира» Платона, у проф. И.И. Холодня- 
ка- «Избранные эпизоды из «Галльских войн» Цезаря», избран­
ные оды Горация, «Братьев» Теренция и «Энеиду» Вергилия, у 
проф. Е.М. Прилика —избранные элегии греческих лириков, 
«Птицы» Аристофана и идиллии Феокрита, разбор третьей книги 
«Истории» Полибия, у приват-доцента Церетели — «Поэтику» 
Аристотеля. Кроме того, он посещал практические занятия по 
«Amores» Овидия, которые проводил приват-доцент Б. В. Варне- 
ке. Как установила К.А. Кумпан, среди вопросов по латинскому 
и греческому языку на первом курсе значились «Царь Эдип» Со­
фокла, «Речи против Каталины» Цицерона и «Энеида» Вергилия. 
На государственных экзаменах в 1906 г. среди вопросов — «Элек­
тра» Софокла, «Катарсис у Аристотеля», «Братья» Теренция и

63



«Успехи творчества поэтического» (по «Посланию к Писонам» 
Горация)^уВм^Арпдбиографическом очерке» 1906 г., приложен­
ном к прошению о допуске к государственным экзаменам, Блок 
упоминает четыре реферата по классической филологии: «Про­
фессору Холодняку (о Горации и Вергилии) и профессору При- 
дику (об Анакреоне и Аристофане)» (VII, 431)133. На устных и 
письменных экзаменах по латинскому и греческому языкам Блок 
получил оценку «весьма удовлетворительно», т.с. высший балл.

Изложенные биографические факты помогают составить 
представление об объеме знаний Блока в области классиче­
ской филологии — гораздо большем и основательном, чем 
принято думать. Однако еще важнее осознать нетрадиционное 
отношение Блока к традиционным академическим занятиям, 
иными словами, взглянуть на эти занятия с историко-культур­
ной точки зрения.

Заканчивая первый курс филологического факультета и раз­
мышляя о будущей специализации, Блок пишет отцу 5 августа 
1902 г.: «Обжигаясь на философии, я устремляюсь в классиче­
скую филологию, которая пострастнее и попросторнее. Иногда 
можно даже «обдумывать тайные стихи», не ссорясь с ней. Пол­
ного же мира достигнуть нельзя, иначе непременно попадешь в 
компромисс: уподобишься «александрийскому» декаденту, игра­
ющему в тонкости науки, убивающему двух зайцев, эклектику, 
«дилетанту»» (VIII, 40) Нетрадиционно здесь прежде всего опре­
деление классической филологии как области более живой и 
творческой («пострастнее и попросторнее»), чем философия. 
Становится очевидным также, насколько остро для молодого 
Блока стоял вопрос о примирении личного поэтического твор­
чества с научными филологическими занятиями. Лично для се­
бя Блок не приемлет пути «ученой поэзии», хотя позднее с ува­
жением отзовется о творчестве «русских александрийцев» 
Вяч. Иванова и В. Брюсова134. Как справедливо отмечает 
Д.Е. Максимов, «Блок был дальше, чем многие другие поэты его 
времени, от традиционной, «условно-археологической» или мо­
дернизированной «антологической» поэзии»135. Однако для 
Блока равно неприемлема и академическая отстраненность фи­
лологических занятий от всего круга его духовных исканий. Ан­
тичные мотивы — мифологические имена, сюжеты, латинские и 
греческие цитаты, ссылки на античных авторов, обращение к ан­
тичным стихотворным размерам,— все это весьма характерно 
именно для раннего творчества Блока, хронологически совпада­
ющего с его студенческими занятиями классической филоло­
гией. Назовем лишь те произведения, которые можно рацио-
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нально связать с какими-либо античными источниками.
Ряд стихотворений прямо и непосредственно восходит к 

пифагорейско-платоновским мотивам. В эпиграфе к «Фило­
софской поэме» (1900), развивающей платоновскую идею о 
дуализме души и тела, Блок пишет о Платоне:

Мне сердце светом озарил 
Ты, мой божественный учитель, 
Ты темный разум просветил, 
Эллады мощный вдохновитель

(I, 461)

Блок неоднократно использует приписываемое Платону сти­
хотворение «Астеру» («Ты смотришь на звезды, Звезда моя...») в 
качестве эпиграфа к стихотворениям «Темнеет небо. Туч гря­
да...», «Ночь, город угомонился...» и к сборнику «Ночные часы». 
Стихотворение «АГРАФА ДОГМАТА» (1900) уже самим заглавием 
вновь отсылает к Платону — по разъяснению Блока, речь здесь 
идет о «сокровенном учении» древнегреческого философа 
(1,583). Наконец, как уже отмечалось в литературе о Блоке136 , к 
Платону и пифагорейцам восходят важнейшие для Блока мотивы 
прапамяти (’avajrvrptg’a), «вечного возвращения» («На небе за­
рево»-!, 49; цикл «На Поле Куликовом» — III, 249-253; драма 
«Незнакомка» и мн. др.), «переселения душ» — метемпсихоза 
(«Вложив безумство вдохновений» — I, 458: «Там жили все мои 
надежды» — 1,460; «Они живут под серой тучей» — I, 522 и т.д.). 
С пифагорейско-платоновской музыкальной эстетикой связана 
зарождающаяся в эти годы блоковская концепция «музыки»137.

Кроме Платона Блок неоднократно ссылается на Плотина и 
Гераклита. Говоря о Плотине, поэт обычно вспоминает его уче­
ние о «божественном экстазе» («Набросок статьи о русской по­
эзии».- VII, 31,37) и об открытых Плотином путях «к самопог- 
лощению в боге», путях «философии, музыки и любви» 
(VII, 37). Определить, насколько серьезно Блок знал Плотина, 
не представляется возможным: указанные моменты в учении 
Плотина можно найти в любом популярном его изложении. 
Возможно, Блок познакомился с философией Плотина по од­
ному из таких изложений, в частности Вл. Соловьева, написав­
шего статью о Плотине для Энциклопедического словаря Брок­
гауза и Ефрона. Тот же характер носят и блоковские упомина­
ния о Гераклите, у которого поэт воспринимает прежде всего 
идею «текучести», изменчивости, динамического становле- 
ния1^.

Для нас гораздо важнее увидеть свойственное Блоку неакаде­
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мическое преломление его академических занятий, восприятие 
им античности в контексте собственных, не только поэтических 
но и жизненных духовных поисков. В письме к Л.Д. Менделеевой 
от 16-декабря 1902 г. Блок пишет: «Я обратился к греческой фило­
софии, которая очень помогает мне теперь. Удивит ли Тебя это1 
Как ни странно, не только греческая философия (особенно вре­
мен Христа), но и всякая «настоящая» книга, трактующая о веч­
ном, теперь понятна и близка мне. Я уже могу найти там Твое 
изображение» 139. в письме от 18 декабря того же года он продол­
жает: «Одна женщина, принадлежавшая к Пифагорейской общи­
не, в VI веке до Р. Хр. (заметь, заметь!) написала между прочю 
вот что: “Когда женщина победит низшие побуждения и овладе 
ет гневною силою духа, тогда родится в ней божественная гармо­
ния”. И все эти Пифагоровы братья и сестры считали себя «рав­
ными блаженным богам». И еще много чего «странного» есть в ис­
тории. «Люди» не поверят этому. Хочешь верить Ты? Я верю»140.

Столь же личный характер носили обращения Блока к антич­
ной мифологии, хотя и не столь уж частые. В своем творчестве 
Блок использует лишь три-четыре античных мифа: миф об Орфее 
(«Дома растут, как желанья» — I, 238; первая рецензия на кишу 
В. Брюсова «Urbi et Orbi» — V, 532; рецензия на сборник В. Брю­
сова «Stephanos» — V, 615; а также письма к А.В. Гиппиусу от 23 
августа 1901 г.— VIII, 24 и Г.И. Чулкову от 23 июня 1905 г.—VJH 
129); миф о тайне Сфинкса («Сфинкс» — I, 362; «Скифы» —III. 
361); миф о Персее и Андромеде (« Рыцарь- монах» — V, 451) и, на­
конец, троянский миф, в котором Блок выделяет момент плене­
ния Андромахи («Моя душа в смятенье страха» — I, 51). Правда,! 
последнем случае мы сталкиваемся с явной аберрацией Блока 
Андромаху в его стихотворении выводит из битвы Ахилл, хотя, 
согласно античным источникам, она попадает в плен уже после 
смерти Ахилла и становится пленницей его сына, Неоптолема.

Если рассмотреть все перечисленные мифологические сю­
жеты, то легко заметить, что по крайней мере три из них обна­
руживают ряд общих мотивов. В мифах об Орфее, Персее й 
Троянской войне присутствует мотив плена (Эвридика, Андро­
меда, Андромаха) и последующего освобождения плененной ге­
роини. В статье «Рыцарь-монах» Блок прямо связывает эти мо­
тивы с гностическим мифом о плененной и тоскующей Миро­
вой душе: «Пожелаем друг другу, чтобы каждый из нас был ве­
рен древнему мифу о Персее и Андромеде; все мы, насколько 
хватит сил, должны принять участие в освобождении пленен­
ной Хаосом Царевны — Мировой и своей души. Наши дунш- 
причастны Мировой» (V, 454). В подобном осмыслении антич­
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ных мифологических сюжетов Блок следует за Вл. Соловьевым 
(ср. хотя бы стихотворение Соловьева «Три подвига», в котором 
мифы об Орфее и Персее связываются именно с мотивом жиз­
ненного подвига — спасения Мировой души).

В целом влияние гностической мифологии на Блока очень 
велико и отнюдь не исчерпывается обращением к ее сюжетам в 
отдельных произведениях. Еще в 1921 г. П. Губер в статье «Поэт 
и революция» отмечал поразительное и, очевидно, непреднаме­
ренное воспроизведение в творчестве Блока гностического ми­
фа об Энойе — предвечной женской сущности, Душе мира: «Со­
гласно учению одного из ранних гностиков, Симона Энойя была 
низвержена на землю, предана во власть духов, правящих ми­
ром, которые заключили ее в тело рабыни и продали на неволь­
ничьем рынке, и она вынуждена была выступать со своим буб­
ном для потехи матросов в мрачном притоне древнего портового 
города <...>. Подобно Симону Магу, Блок низвел Прекрасную 
Даму — Мировую Душу с небес на землю, облик ее в тленное 
женское тело и выпустил на городские улицы»141. Этот гности­
ческий миф действительно угадывается в драме «Песня Судьбы» 
и связанных с ней стихотворных циклах «Фаина», «Страшный 
мир», «Город», а также в драме «Незнакомка», цикле «Кармен». 
Можно сказать, что тот же миф лежит в основе макросюжета 
блоковского «романа в стихах» и, более того, проецируется поэ­
том на область личных жизненных отношений, вплетается в со­
здаваемый им «биографический миф».

В дневнике 1918 г., воссоздавая события 1897—1901 гг., Блок 
пишет: «Она (героиня цикла — Д.М.) продолжает принимать не­
земные черты. На мое восприятие влияет и филология...» (VII, 
343). Говоря о филологии, Блок, несомненно, имеет в виду имен­
но классическую филологию, явное влияние которой постепенно 
сходит на нет с прекращением университетских занятий. Однако 
в сознании Блока на протяжении всей жизни сохранилось восп­
риятие науки об античности как высокой и целомудренной обла­
сти, противостоящей современной суете и поверхностности. 
Блок обращается к античности в периоды нравственной устало­
сти как к источнику новых духовных сил. Так, в ноябре 1911 г. он 
читает книгу П. Дейссена «Веданта и Платон в свете Кантовой 
философии» (М.: Мусагет, 1912) и записывает в дневнике: «Она 
помогла моей нервности; когда днем пришел Георгий Ива- 
нов<...>, я уже смог сказать ему (об ’cxvd|ivT|CH<;’e, о Платоне, о 
стихотворении Тютчева, о надежде) так, что он ушел другой, чем 
пришел» (VII, 93). В 1912 г. среди записей о том, что в жизни 
«происходит что-то бесконечно тяжелое» (VII, 153), о «бесконеч­
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ном упадке сил» (VII, 157), о «бесконечной и унизительной тоске» 
(VII, 158) встречается мысль, свидетельствующая о попытке пре­
одолеть нравственный кризис, обратившись именно к филологи­
ческим занятиям. Упоминая о покупке большого латинского сло­
варя, изданий Тибулла и Катулла, Блок, процитировав начальные 
строки стихотворения Катулла «Аттис», записывает 4 октября 
1912 г.: «Вчера, ночью и утром — стыд за себя, за лень, за мое не­
вежество в том числе. Еще не поздно изучать языки» (VII, 160).

Последнее обращения Блока к античности — статья «Ката­
лина» (1918) — с наибольшей полнотой воплощает все отмечен­
ные здесь особенности его отношения к античному наследию.

Прежде всего через всю статью проходит мысль о противо­
поставлении им отстраненного академического подхода худож­
ническому — живому и творческому подходу к античной теме. 
Аналогия между Римской империей времени упадка и предрево­
люционной Европой была, вообще говоря, привычной сознанию 
европейского художника. Новым у Блока является внимание к 
живой конкретности эпизодов из римской истории, стремление 
подчеркнуть их острую современность, не останавливаясь даже 
перед модернизированным изложением событий («пораженче­
ство» и «оборончество» — о позиции Цицерона, «белый тер­
рор» — о казни заговорщиков и т.п.). «Сквозь призму моего вре­
мени я вижу и понимаю яснее те подробности, которые не могут 
не ускользнуть от исследователя, подходящего к предмету акаде­
мически» (VI, 86),— пишет Блок, завершая свое описание собы­
тий заговора Каталины.

Однако к античности Блок обращается в «Каталине» не толь­
ко как к злободневной политической, но и как к важнейшей для 
него личной теме: речь идет об «оправдании» поэтического твор­
чества перед лицом революционной эпохи. Утверждая наличие 
определенной связи между «Аттисом» Катула и общей атмосфе­
рой эпохи заговора Каталины, Блок пишет, имея в виду и собст­
венное творчество: «Стихотворения, содержание которых может 
показаться совершенно отвлеченным и не относящимся к эпохе, 
вызываются к жизни самыми неотвлеченными и самыми злобо­
дневными собьггиями<...>. Личная страсть Катулла, как страсть 
всякого поэта, была насыщена духом эпохи; ее судьба, ее ритмы, 
ее размеры, так же, как ритм и размеры стихов поэта, были вну­
шены ему его временем; ибо в поэтическом ощущении мира нет 
разрыва между личным и общим; чем более чуток поэт, тем не­
разрывнее ощущает он «свое» и «не свое»; поэтому в эпохи бурь и 
тревог нежнейшие и интимнейшие стремления души поэта так­
же преисполняются бурей и тревогой» (VI, 83).
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На протяжении всей творческой жизни Блок воспринимает 
античность как живую часть современной культуры и собствен­
ного творчества. Античность, интерес к которой был инспири­
рован Вл.Соловьевым, для молодого Блока была одним из 
средств войти в духовную жизнь современной эпохи, хотя поч­
ти не использовалась им как средство выражения современных 
идей. В послереволюционный период Блок обращается к ос­
мыслению исторических событий эпохи упадка Римской импе­
рии, рассматривая их как ключ к современным событиям рево­
люционного времени. Античная тема у Блока наполняется ис­
торическим и гражданским содержанием.
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2. БЛОК И ГНОСТИКИ

Тема этой статьи, что называется, носится в воздухе едва ли не 
с первых лет вхождения Блока в литературу. Еще Андрей Белый в 
книге «Поэзия слова» писал, что героиня ранних стихов Блока 
«воплощает в любовь высочайшие задания Владимира Соловьева 
и гностиков; превращает абстракции в жизнь, а Софию — в лю­
бовь; и низводит нам прямо в душу странные концепции Васили- 
да и Валентина, связывает туманнейшие искания древности с ре­
лигиозно-философским исканием наших дней»143. Сергей Со­
ловьев в «Воспоминаниях об Александре Блоке» утверждал: «Три 
тома Блока будут пристально изучаться нс только поэтами... В 
них мы имеем целую гностическую систему, воплощенную в му­
зыкальных образах. И как в сочинениях гностиков, в поэзии Бло­
ка все до крайности сумбурно. Она воскрешает перед нами забы­
тую гностическую старину: иногда его тема прямо соприкасается 
с романом Досифея и Елены, передаваемом в произведении вто­
рого века, в «Клементинах». И эта древняя гностическая тема 
преломляется в русском сознании 20-го века, связуется с судьбой 
России и переплетается с общественно-политической жизнью 
последних лет»144.

В «Воспоминаниях о Блоке» Андрей Белый попытался рас­
смотреть макросюжет «лирической трилогии» через призму ва- 
лентинианского извода гностического мифа. Противопоставле­
ние Прекрасной Дамы и «стихийной» героини II тома Белый 
прочитывает через противопоставление у Валентина Софии- 
Премудрости и ее дочери Ахамот. В сложнейшей «философской 
поэме» Валентина София-Премудрость, последнее звено («эон») 
Плеромы («божественной полноты»), дерзнула, минуя иерар­
хию, в едином своевольном порыве достичь безначального «отца 
эонов». И хотя Плерома не была разрушена, часть сущности Со­
фии излилась за ее пределы, породив плод ее грехопадения — 
Ахамот, душу мира вне Плеромы. Именно Ахамот породила ма­
териальный мир с его мучениями, дисгармонией, тьмой. Но она 
сама оказалась пленницей этого мира, мучается воспоминания­
ми о недостижимой Плероме, жаждет вырваться из рабства 
тьмы. По мнению Белого, «от I тома ко II описана драма схожде­
ния Софии, ее изменение в Ахамот, переплотнение в косность 
скорби»145. Белый усматривает в валентинианском варианте 
гностического мифа схему духовной биографии человечества в 
целом и каждой отдельной человеческой души, воплотившейся в 
лирике Блока: «Блок повторил в биографии быта душевного всю 
биографию переживаний гностических: снисхождение, том­
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ленье, восход, появление Ахамот,. встречу с Ней в безднах; по­
нятно его потемнение золотисто-лазурного мира через серо-зеле­
но-лиловое — в ночь: то — отход, безвозвратный, Софии; а попи­
ки, марева, зелья «Нечаянной Радости» — страхи томящейся Аха­
мот, или Царевны-Царицы, которые переходят в свист вихря, в 
метелицу звезд; но гностический смысл, в нем отживший,— с 
ним связана Ахамот: он обусловит возможность вернуться в пле­
рому. И «Снежная Маска» — второе свидание: с Ахамот!

Третье свидание — встреча с Россией <...>»14^. Однако, не­
смотря на убеждение Белого, что философия Валентина повторя­
ется в лирике Блока «до мелких штрихов»147, тщетно было бы ис­
кать у Блока отражения валентинианского учения о Плероме и ее 
эонах, сложнейшего сюжета о рождении Демиурга и одновремен­
но сатаны от Ахамот, или разделения небесного Христа и земно­
го Иисуса. Да и странно было бы говорить о детальном совпаде­
нии, если философия Валентина не дошла до нас в аутентичных 
текстах148. Белый сопоставляет с учением Валентина стихотворе­
ние Блока «Царица смотрела заставки...»: «...Вы ничего не пойме­
те: зачем здесь Царица, какая такая; и почему здесь подчеркнутое 
противоположенье Царевны Царице, пока не поймете: Царица — 
Премудрость, Царевна же — Ахамот» 14$. Но мотивы «кротости», 
«невинности» плохо вяжутся с тоскующей, плененной Хаосом 
Ахамот. Невозможно представить и превосходство Ахамот перед 
Софией («Поклонись, царица, Царевне» — I, 250). Как ни стран­
но, Белый не заметил и весьма существенной для стихотворения 
детали: именование «царица» у Блока — с прописной буквы, а 
«Царевна» — с заглавной (Белый в своих мемуарах пишет оба 
именования с заглавной буквы), что было бы немыслимо, будь 
«царица» для Блока Софией-Премудростью. Сопоставление 
творчества Блока с валентинианским учением Белый проводил и 
в ряде своих лекций о Блоке, прочитанных в 1921-1922 гг. (см. 
приложение к статье, с. 84 наст, книги).

П. Губер в статье «Поэт и революция» (1921) сопоставляет ли­
рику Блока с иным, симонианским изводом гностического мифа. 
Он отмечает поразительное, и, по его мнению, «непреднамерен­
ное воспроизведение» в творчестве Блока гностического мифа об 
Энойе — предвечной сущности, Душе мира. «Согласно учению 
одного из ранних гностиков, Симона, Энойя была низвержена на 
землю, предана во власть духов, правящих миром, которые за­
ключили ее в тело рабыни и продали на невольничьем рынке, и 
она вынуждена была выступать со своим бубном для потехи мат­
росов в мрачном притоне древнего портового города»150. По Гу­
беру, «подобно Симону Магу, Блок низвел Прекрасную Даму с 
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небес на землю, облек ее в тленное женское тело и выпустил се на 
городские улицы. Исчерченные зеркала ресторанных кабинетов 
исказили ее облик; ее овеял угарный, прокуренный воздух домов 
свиданий, среди взлетов метели ее помчали на Елагин остров бы­
стрые сани столичного лихача.

И она обернулась Незнакомкой, Снежной Маской, Фаи­
ной, Карменситой, наконец, просто гулящею Катькой из поэ­
мы «Двенадцать»151.

Статья Губера не была замечена ни современниками, ни в 
последующие годы, хотя именно в ней, пусть весьма бегло, на­
мечена возможная конкретная параллель ряда образов и сюже­
тов Блока с учением одного из гностиков — Симона Мага (дру­
гой вариант перевода имени — Симон Волхв). К этой параллели 
еще придется вернуться: многое здесь нуждается в уточнении, от 
утверждения о «непреднамеренном», бессознательном воспро­
изведении мифа до более корректного изложения сюжета об 
Энойе. Пока же попытаемся понять, почему тема «Блок и гно­
стики» долгое время оставалась скорее заявляемой, нежели изу­
чаемой, а затем наметим собственный подход к этой теме.

Наиболее важной причиной подобных умолчаний могло 
явиться почти полное отсутствие авторитетных источников по 
гностицизму в эпоху Блока. Отсюда — законные недоумения 
именно специалистов по раннехристианской философии: 
«Непонятно, что Блок мог в то время знать о гностиках, ведь 
никаких достоверных текстов не было известно».

И действительно, в 19—начале 20 вв. наука располагала 
лишь отрывочными сведениями о гностиках, так как их ориги­
нальные тексты уничтожались ревнителями чистоты христиан­
ского вероучения. Долгое время оставалось лишь полагаться на 
характеристики и высказывания, приводимые в сочинениях 
противников гностицизма. По словам А.Ф.Лосева, «состояние 
гностических первоисточников <...> удивляет своей фрагмен­
тарностью, своей случайностью и невозможностью выяснить 
подлинный смысл этого необозримого количества гностиче­
ских группировок. Строго говоря, перед нами здесь просто ха­
ос»152. Лишь после второй мировой войны в 1945 г. в Египте 
была обнаружена большая коллекция подлинных гностических 
рукописей, и стало возможным научное изучение гностицизма 
Но, разумеется, к символистским проблемам все это уже не 
имеет никакого отношения.

И все же, несмотря на почти полное отсутствие подлинных 
гностических текстов, европейская культура к началу 20 в. уже 
сформировала определенный образ гностицизма, или, точнее, 
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миф о гностицизме, с которым и соприкасались Блок и другие 
символисты. И именно в этой связи может возникнуть круг фи­
лологической проблематики темы «Блок и гностики». Наиболее 
важны здесь два вопроса: во-первых, какие источники могли 
ввести Блока в гностическую традицию, во-вторых, какие тексты 
Блока свидетельствуют о возможном знакомстве с этими источ­
никами или — шире — о его причастности к гностической тради­
ции. Речь может идти не только о влияниях конкретных текстов, 
но и о саморазвитии изначальных гностических мифов.

Сразу же надо оговориться, что, как известно, гностические 
учения не представляют собой единой догматической системы. 
Крупнейший отечественный исследователь гностицизма 
М.К. Трофимова предпочитает говорить не о философской сис­
теме, а о гностическом «умонастроении». Специфику его состав­
ляет «переживание человека своей тождественности абсолютно­
му»153. Отсюда — огромное значение индивидуального опыта, 
личной духовной активности гностика. «Особая роль личного 
опыта препятствовала созданию единого учения, более или ме­
нее твердой догматики»154. Скорее это способ философствова­
ния, а еще точнее — тип жизнеоотношения. Каждый из гности­
ков создавал свой вариант мифа, соединяя разнородные мотивы 
из христианства, зороастризма, платонизма и пр. Поэтому, гово­
ря об источниках, мы все время будем иметь в виду не гности­
цизм как целостное учение, а какие-то конкретные мифологиче­
ские версии того или иного гностика.

Надо иметь в виду, что Блок был лишен возможности озна­
комиться с какими-либо оригинальными гностическими перво­
источниками. Важнейшими источниками первоначальных све­
дений о гностиках были для него истории древней философии. 
В первую очередь следует назвать «Историю древней филосо­
фии» В. Виндельбанда (СПб., 1898), в которой гностикам посвя­
щены четыре страницы в главе «Патристика». Блок читал это из­
дание очень внимательно, с многочисленными пометами155. 
Ф.Ф. Зелинский, у которого Блок слушал ряд курсов в универси­
тете, говорит о гностиках в одной из глав своей книги «Соперни­
ки христианства» — «Елена Прекрасная»15^. Хотя этот том «Из 
жизни идей» в билиотеке Блока не сохранился (достоверно изве­
стно лишь о существовании I тома), но знакомство Блока имен­
но с главой «Елена Прекрасная» более чем вероятно. Даже если 
Блок не слышал ее на лекциях Зелинского, то мог прочесть пер­
вую публикацию этой статьи в № 12 «Вопросов жизни» (1905): 
он не только был подписан на этот журнал, но и печатался в ряде 
его номеров.
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С меньшей степенью вероятности можно назвать еще один 
труд: четырехтомное сочинение Ореста Новицкого «Постепен­
ное развитие древних философских учений в связи с развитием 
языческих верований»1^, где гностические учения излагаются с 
максимальной для того времени полнотой и дифференцирован­
ностью, с выделением школ и их отдельных представителей и, что 
самое важное, с большим вниманием к тем мифологическим сто­
ронам их учений, которые презрительно отсекались такими авто­
рами, как Виндельбанд, в качестве несущественных «фантастиче­
ских элементов». Между тем, именно это, а не логически-поня- 
тийная сторона, могла привлечь наибольшее внимание Блока, 
если учесть вообще характер его отношения к философии, его 
склонность превращать философемы в мифологемы.

Никаких документальных подтверждений знакомства Блока 
с книгой Ореста Новицкого нет. Но косвенным доказательством 
возможности этого знакомства может служить совпадение неко­
торых изложенных в ней мифологических гностических сюже­
тов не только с сюжетами его пьес и стихотворений, но и с авто­
биографическим мифом самого Блока. Иных же источников для 
знакомства с этими учениями у Блока ко времени создания 
«Стихов о Прекрасной Даме», драм «Незнакомка» и «Песня 
Судьбы», циклов «Фаина» и «Родина» у Блока просто не было, 
исключая разве только устные беседы с Сергеем Соловьевым, хо­
рошо осведомленным в истории древней философии.

Правда, до Блока в русской литературе уже существовал 
опыт приобщения к гностической традиции. Речь идет о фило­
софии и поэтическом творчестве Вл. Соловьева. Согласно авто­
ритетному суждению С.Н. Булгакова, «в истории поэзии, мисти­
ки, умозрения Владимир Соловьев является единственным, ко­
торый не только имел поэтические и философские созерцания 
относительно Софии, но приписывал себе еще и личные к ней 
отношения, принимающие эротический характер, разумеется,в 
самом возвышенном смысле. <...> Благодаря внесению этого 
момента,— в свете, так сказать, эротической гносеологии, у 
Вл. Соловьева София впервые является не только метафизиче­
ской сущностью,но и ипостасью, конкретною женскою лично­
стью, которая может назначать свидания, писать записочки <...> 
и вообще «возиться» со своими адептами, по фамильярному вы­
ражению Вл.Соловьева» 158. Для С.Н. Булгакова не подлежит со­
мнению гностический характер соловьевского отношения к Со­
фии. Помимо записанной в альбоме Соловьева гностической 
молитвы, он обращает внимание на гностическую символику 
стихотворения «Песня офитов» (офиты — одна из гностических 
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сект)1^^. Известно, что Вл. Соловьев занимался гностиками и 
академически. Во время своей поездки в Лондон он изучал ис­
точники по истории гностицизма в Британском музее, ему при­
надлежит статья «Гностицизм» в словаре Брокгауза-Ефрона, в 
которой гностицизму дается строгая критическая оценка. Ему же 
принадлежат статьи об отдельных представителях гностицизма. 
В своем учении о Душе мира, в своем художественном творчест­
ве и, самое главное, в своей напряженной вере в возможность 
земного воплощения Софии и преодоления отчуждения лично­
сти от божественного Всеединства через любовное чувство Со­
ловьев предстает в значительной степени воскресителем гности­
ческого отношения к миру.

Бесспорно, именно творческий и мистический опыт Вл. 
Соловьева явился для Блока своеобразным путем к гностиче­
скому мифотворчеству, которое и могло затем возбудить инте­
рес к реально существовавшим гностическим концепциям, до­
ступным источникам^0.

При всем различии каждого из вариантов гностического ми­
фа, все они так или иначе воплощают в качестве одного из глав­
ных мотивов сюжет отпадения Софии — Души мира — от Перво­
начальной гармонической Единой сущности мира, ее пребыва­
ния в мире зла и грядущего спасения из плена путем нового вос­
соединения с Верховным существом или своим спасителем.

Мотив пребывания Софии в мире зла преобразован у Со­
ловьева и вслед за ним у Блока в миф о земном воплощении Со­
фии в современном мире. Более того, этот мотив сочетается у 
Блока с убеждением в собственной призванности к подвигу ос­
вобождения пленной Софии. Здесь — исходная точка формиро­
вания блоковского автобиографического мифа , лежащего в ос­
нове «трилогии вочеловечения»,— мифа, по сути дела, гностиче­
ского. В подтверждение приведем письмо Блока к Л.Д. Менде­
леевой, где убежденность в их общей судьбе в сфере идеального 
бытия высказывается с предельной обнаженностью: «Дело в том, 
что я твердо уверен в существовании таинственной и мало пости­
жимой связи между мной и Вами <...> Отсюда совершенно оп­
ределенно вытекает то, что я стремлюсь давно уже приблизиться 
к Вам (быть хоть Вашим рабом, что ли <.„>). Разумеется, это и 
дерзко и в сущности даже недостижимо <...>, однако меня оп­
равдывает продолжительная и глубокая вера в Вас (как в земное 
воплощение пресловутой Пречистой Девы или Вечной Женст­
венности, если Вам угодно знать)»161. В Дневнике 1918 г., пыта­
ясь описать формирование женственного образа в «Стихах о 
Прекрасной Даме», Блок формулирует ту же мысль: «В конце ян­
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варя и начале февраля <„.> явно является Она. Живая же оказы­
вается Душой мира (как определилось впоследствии), разлучен­
ной, плененной и тоскующей»162. В речи памяти Владимира Со­
ловьева «Рыцарь-монах» (1910) Блок прямо говорите непосред­
ственном жизненном значении мифа о спасении Мировой Ду­
ши для себя и своих современников: «Пожелаем друг другу, что­
бы каждый из нас был верен древнему мифу о Персее и Андро­
меде; все мы, насколько хватит сил, должны принять участие в 
освобождении плененной Хаосом Царевны — Мировой и своей 
души. Наши души — причастны Мировой» (V, 454).

Но связь героини «Стихов о Прекрасной Даме» с мифом о 
земном воплощении Софии всегда так или иначе осознавалась как 
духовно близкими поэту современниками, так и позднейшими ис­
толкователями его творчества163. Гораздо сложнее было с творче­
ством периода «Балаганчика» и «Незнакомки», которое прежние 
единомышленники Блока дружно оценили как кощунственную 
измену изначальньгм святыням. Однако Блок не случайно наста­
ивал на своей внутренней неизменности. Возникновение «сти­
хийной» героини в его творчестве не только не противоречит из­
начальному гностическому мифу о Софии, но и является его поч­
ти необходимым продолжением. Попытаемся это доказать.

Приведем две разработки гностического мифа, особенно 
близкие к блоковскому варианту.

О первом из них — мифе Симона Мага (Волхва, Самаритя­
нина) — упоминает П. Губер, правда, излагая его весьма вольно. 
В изложении О. Новицкого миф Симона Мага звучит так.

Верховное Существо, средоточие Света, произвело сначала 
три четы существ, положенных в основу вещей: Дух и Концеп­
ция, Голос и Мысль (София), Соображение и Внимание. Со­
фия, или Эннойя,— мать всего существующего. Но духи, со­
зданные ею, позавидовали ее могуществу и решили освободить­
ся от своего унижения. Они схватили ее, отторгли от высшего 
мира и заключили в человеческое тело. С этого времени востор­
жествовали зло и несовершенство мира. Пленная Эннойя томи­
лась и страдала, пока Верховное Существо не решилось освобо­
дить ее и восстановить первоначальную гармонию вещей. При 
этом, согласно Симону Магу, Верховное Существо, проходя все 
степени бытия, являлся всем существам в свойственной им 
форме и, наконец, явился самаритянам в образе Симона. Еле­
на, тирская рабыня, похищенная им у ее прежнего спутника и 
господина, была, по версии Симона,— падшая и униженная 
София. Она же, по его убеждению, была и Троянской Еленой и 
с тех пор успела еще глубже пасть164.
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В изложении Ф. Зелинского миф о Софии-Елене дополня­
ется некоторыми новыми сведениями. Во-первых, Елена — не 
только падшая София, но и богиня чар, колдовства (благодаря 
созвучию Елена-Селена, Луна как древняя богиня магии). Во- 
вторых, Зелинский связывает сюжет похищения Елены не толь­
ко с троянским мифом, но и с более глубинными героическими 
мифами о гибели богов и героев, которые в новейшее время на­
шли воплощение в тетралогии Вагнера «Кольцо нибелунга».

Влияние симонианского извода гностического мифа на 
стихотворения II тома лирики Блока отчетливо прослеживается 
в нескольких текстах. В стихотворении «Лазурью бледной ме­
сяц плыл...» обращает на себя внимание номинация героини:

Ты, безымянная! Волхва
Неведомая дочь!
Ты нашептала мне слова, 
Свивающие ночь!

(„, 182)
В стихотворении «Твое лицо бледней, чем было...» просле­

живается мотив общего «довременного» прошлого героя и ге­
роини, томящихся в земном плену. При этом героиня названа 
«кометой», а герой — «магом»:

Поверь, мы оба небо знали:
Звездой кровавой ты текла, 
Я измерял твой путь в печали, 
Когда ты падать начала.

Мы знали знаньем несказанным
Одну и ту же высоту
И вместе пали за туманом, 
Чертя уклонную черту.

Не медли, в темных тенях кроясь, 
Не бойся вспомнить и взглянуть. 
Серебряный твой узкий пояс — 
Сужденный магу млечный путь.

(II, 183-184)
Но еще более очевидно, что симонианский извод гностиче­

ского мифа во многом совпадает по меньшей мере с двумя важ­
нейшими драматическими сюжетами Блока: «Незнакомкой» и 
«Песней Судьбы» (мотив пленной героини, падшей в мир из аст­
ральных сфер). Влияние симонианского мифа на «Незнакомку» 
прослежено в кандидатской диссертации М.В. Безродного1”5. 
Поэтому сосредоточимся главным образом на «Песне Судьбы».
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В пьесе две героини — Елена и Фаина. Софийные черты в 
Елене угадываются с первой же сцены. Прежде всего — имя, сов­
падающее с именем героини в симонианском мифе. Белый дом, 
белое платье, белые крылья, увиденные монахом, подходящим к 
дому, белая лилия, светлый фонарь,— все это совпадает с обли­
ком героинии «Стихов о Прекрасной Даме» и в то же время со­
ответствует лунной символике1^, связанной с именем героини. 
Косвенным доказательством «софийной» природы образа Елены 
может служить и еще не замеченное в литературе о Блоке несом­
ненное родство исходной ситуации «Песни Судьбы» с сюжетом 
знаменитого стихотворения Вл. Соловьева «У царицы моей есть 
высокий дворец...». Описание мира героини, как это неодно­
кратно упоминалось комментаторами, отсылает к тексту «Книги 
Притчей Соломоновых»: «Премудрость построила себе дом, вы­
тесала семь столбов его» (IX, 1), а розы и лилии в саду героини в 
гностической традиции также связаны с образом Софии (ср. в 
стихотворении Соловьева «Песня офитов»: «Белую лилию с ро­
зой / С алою розою мы сочетаем»):

У царицы моей есть высокий дворец,
О семи он столбах золотых,

У царицы моей семигранный венец, 
В нем без счету камней дорогих.

И в зеленом саду у царицы моей 
Роз и лилий краса расцвела,

И в прозрачной волне серебристый ручей 
Ловит отблеск кудрей и чела.

Изменивший герой в стихотворении Соловьева оказывается 
в мире холода и тьмы:

Она видит: далеко, в полночном краю, 
Средь морозных туманов и вьюг, 

С злою силою тьмы в одиночном бою 
Гибнет ею покинутый друг.

В финале стихотворения изменившему и оттого едва не 
погибшему герою противопоставлена «неизменная» любовь 
героини, спасающая его от гибели:

И бросает она свой алмазный венец, 
Оставляет венец золотой

И к неверному другу,— нежданный пришлец,— 
Благодатной стучится рукой.

И низринуты темные силы во прах, 
Чистым пламенем весь он горит,
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И с любовию вечной в лазурных очах 
Тихо другу она говорит:

«Знаю, воля твоя волн морских не верней: 
Ты мне верность клялся сохранить, 

Клятве ты изменил,— но изменой своей 
Могли сердце мое изменить?»

Совпадение нескольких принципиально важных сюжетных 
ходов несомненно: в начале пьесы Герман оставляет Елену в 
светлом доме, окруженном садом, где посажена лилия, в финаль­
ных сценах Елена выходит навстречу изменившему Герману, ко­
торый едва нс погибает в ночной завьюженной степи.

Но, хотя в стихотворении Соловьева и говорится об измене 
героя, героиня в нем только одна, и главное в сюжете стихотво­
рения — не измена, а искупление вины героя. В «Песне Судь­
бы» воссоединение Елены и Германа —лишь возможное буду­
щее героев, главное же — именно сюжет «ухода из дому» и из­
мены. Потому и появляется вторая героиня — Фаина.

Но почему Герман, уйдя от Елены, настаивает: «Я верен! 
Верен! Никто не смеет заикаться об измене! Вы ничего не по­
нимаете! »(IV, 148).

Имя Фаина (Phaennos) по-гречески — сияющий. Иными 
словами, как и Елена-Луна, Фаина — Дева Света. Сознавал ли 
Блок эту этимологию? Судя по тексту пьесы — да. Эпиттет «си­
яющий», глагол «сиять» сопровождают Фаину на протяжении 
всей пьесы и в репликах персонажей, и в авторских ремарках: 
Монах (во 2-й картине): «Только глаза сияли из-под платка» 
(дважды; IV, 115—116); ремарка в 3-й картине: «В темных воло­
сах сияет огромный камень, еще больше оттеняя пожар огром­
ных глаз» (IV, 127); ремарка в 5-й картине: «Является Фаина 
<...>. Ее волосы закрыты черным платком, а зарево —как сия­
ние над головою» ( IV, 142).

Итак, Фаина — тоже Дева Света. Но, в отличие от Елены в 
белом платье, Фаина постоянно в черном — платье, платке,— 
свет в плену у тьмы. Внешним образом Фаина тоже как бы в 
плену у Спутника и ждет Жениха, который должен ее освобо­
дить: «Старый, тихий, властный — опять уводит меня! Услышь 
меня! Услышь! Освободи!» (IV, 145). И старый Монах, и сама 
Фаина вспоминают об ее «довременном» прошлом, где Фаина 
была среди самосжигающихся раскольников.

Иными словами, Фаина—«стихийный», земной поляр­
ный двойник Елены,— воплощает черты падшей Софии, за­
ключенной в земное тело, пленной и тоскующей.
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И опять закономерный вопрос: сознавал ли Блок это двой- 
ничество?

В черновых редакциях «Песни Судьбы» Блок пытался ввести 
сцену объяснения Елены и Фаины, однако впоследствии реши­
тельно отказался от нее. В основном тексте пьесы героини ни­
когда не встречаются. Более того: после встречи и соединения 
Фаины и Германа Фаина вдруг исчезает, оставив Германа одно­
го в завьюженной степи, а в путь навстречу Герману отправляет­
ся Елена: именно с ней, по замыслу автора, и должен в конце 
концов вновь соединиться герой. Путь к Фаине превращается в 
возвращение к Елене. Но не в прежний белый дом, так как Еле­
на сама выходит в свой крестный путь навстречу Герману и сое­
диняет в себе черты и земной, и небесной героини.

В черновых редакциях пьесы «софийный» облик Фаины и 
двойничество полярных героинь были гораздо очевиднее. И это 
позволяет утверждать, что и этот мотив воплощен Блоком со­
вершенно сознательно, едва ли не с филологической отсылкой 
(видимо, эта откровенная филологичность и не устраивала поэ­
та). В одной из ранних редакций Монах говорит о Фаине, что 
она «по воле своей низвергает царей и героев и обращает вспять 
корабли». В ответ на эту реплику Друг Германа возражает: 
«Должно быть, вы нарочно путаете имена. Вы рассказываете 
сказку о древней царице, Троянской Елене, из-за которой дей­
ствительно боролись цари и герои и обращались вспять кораб­
ли. Рассказывайте, здесь любят слушать сказки, но зачем так 
лукаво путать имена?» Монах отвечает: «По-вашему сказка, а 
по-моему — быль. Была Елена, а теперь — Фаина»167.

Думается, что Блок убрал этот фрагмент из основного тек­
ста не случайно: последняя реплика Монаха совершенно унич­
тожает сюжетную тайну драмы, двойничество полярных геро­
инь становится настолько явным, что само развитие действия 
выглядит едва ли не заранее расчисленным.

Отметим еще одно чрезвычайно важное обстоятельство, свя­
занное с воплощением гностического мифа в «Песне Судьбы». 
Речь идет о том, что для героев пьесы относится к сфере «довре­
менных» воспоминаний, идеального бытия. И Монах, и Фаина 
вспоминают раскольничью Русь. Герман видит себя воином Ку­
ликовской битвы. Иными словами, область идеального бытия в 
«Песне Судьбы» — не космические астральные сферы, как в «Не­
знакомке», а национально-историческое бытие России в аспекте 
вечности. Общеевропейский гностический миф о герое, спасаю­
щем Деву, трансформирован в национальный миф, где сюжет 
спасения пленной героини преображается на глазах в сюжет о 
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приобщении к народной душе, к миру национального бытия.
Указанные параллели, разумеется, не исчерпывают всей сим­

волики «Песни Судьбы» с точки зрения гностического мифа о 
падшей Софии. Но прослеженные мотивы позволяют увидеть 
ряд воплощений этого мифа и в поэтическом творчестве Блока.

Известно, что античные мифы о Персее и Андромеде, Ор­
фее и Эвридике и Троянской войне в ранней лирике Блока 
восприняты им через заданное в стихотворении Вл.Соловьева 
«Три подвига» гностическое осмысление мотива освобожде­
ния пленной героини — Мировой Души1^8. Но этот мотив про­
слеживается и в зрелой лирике Блока. Напомню хотя бы цикл 
«Кармен», где Блок даже использует некоторые словесные фор­
мулы, найденные им в «Песне Судьбы». Сравним некоторые 
реплики Фаины из черновой редакции пьесы:

«Фаина И никогда не буду твоей... и ничьей... никогда»1^.
Цикл «Кармен»: «Нет, никогда моей, и ты ничьей не бу­

дешь» (III, 239).
«Фаина А я — сама себе закон»170.
Цикл «Кармен»: «Сама себе закон — летишь, летишь ты 

мимо» (III, 239).
В заключительном стихотворении цикла «Кармен» проти­

вопоставление «здесь» и «там» вновь вводит мотив плененной 
Мировой Души:

Здесь — страшная печать отверженности женской
За прелесть дивную — постичь ее нет сил.
Там —дикий сплав миров, где часть души вселенской 
Рыдает, исходя гармонией светил.

(III, 239)
Мотив героини-змеи, столь важный для лирики всего 

II тома лирики Блока, также имеет соответствие в гностической 
мифологии. Речь идет об офитах-змеепоклонниках, в учении 
которых змею принадлежит двойственная роль: чаще всего 
змей — это сама София, которая одновременно и противопо­
ставлена творцу, и приносит людям знание171, Блоку этот ва­
риант гностического мифа был хорошо знаком по знаменитому 
стихотворению Вл. Соловьева «Песня офитов»:

Вещее слово скажите!
Жемчуг свой в чашу бросайте скорее!
Нашу голубку свяжите
Новыми кольцами древнего змея.

Вольному сердцу не больно...
Ей ли бояться огня Прометея?
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Чистой голубке привольно 
В пламенных кольцах могучего змея.

И, наконец, помимо симонианского и офитского вариантов 
гностического мифа, рассмотрим еще один извод гностического 
вероучения. Речь идет о сирийском гностике Вардесане. Трудно 
сказать, знал ли Блок этот сюжет: наиболее полно он излагается 
у О. Новицкого. Но он может оказаться чрезвычайно полезным 
для сопоставления с созданным самим Блоком биографическим 
мифом и для выяснения его гностического характера.

В вероучении Вардесана миф о падении и спасении Души 
Мира сочетается с символикой сакрального брака, что было 
очень важно для блоковского биографического мифа. Согласно 
Вардесану, роль первых миротворящих сил принадлежит Сыну 
Верховного Отца, Христу, и его сестре и супруге Софии (она же 
Пневма, Дух Святой, Душа Мира). По Вардесану, София по 
своей воле «с помощью стихий создала материальный мир и 
вступила в соотношение с материей». «Софии сперва нравилось 
творить, или лучше сказать, управлять образованием материи 
посредством демиурга, следовавшего ее идеям. Но вскоре она 
почувствовала свое одиночество <...> и начала скорбеть о своем 
положении, как религиозная душа, которой она есть символ, 
скорбит о своем состоянии в здешнем мире, когда она, будучи 
долгое время опутана сетями земного бытия, наконец, поймет 
свое различие от всего окружающего ее. Эта томительная любовь 
Софии к высшему миру привела ее на путь к возврату в ее отече­
ство. Но ей надлежало сделаться достойной того, что, однако ж, 
превосходило ее силы. Ее брат и супруг, Христос, которого она 
оставила, пришел к ней на помощь, предоставив ей, однако ж, 
полную свободу. Она увидела в нем совершенный образ Божест­
венного света, полюбила Его всею своею силою, и Он руководил 
ею на пути очищения и наконец снова соединился с ней как с 
своею первоначальною супругою. Эта судьба Софии есть образ 
судьбы человеческой души, павшей, как София»172.

Вторгаться в сложнейший мир человеческих взаимоотноше­
ний, вероятно, кощунственно. И все же мифологизация отноше­
ний с Любовью Дмитриевной Менделеевой, очевидно, сущест­
вовала не только для молодого Блока в начале их любви, но и го­
раздо позднее. Не говоря уже о том, что Л.Д. Блок была прототи­
пом Елены в «Песне Судьбы», по недвусмысленному утвержде­
нию самого Блока173, трагическая игра с мифом продолжалась 
не только в литературе, но и в жизненной сфере. Мистериаль- 
ный подтекст взаимоотношений с женой выплескивался иногда 
на страницы дневника, прорывался в переписке с ней.
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Так, в ноябре 1912 г., переживая очередной отъезд жены в 
Житомир, Блок записывает в дневнике 7 ноября (в годовщину 
решающего объяснения с юной Л.Д. Менделеевой): «В ней— 
моя связь с миром, утверждение несказанности мира. Если есть 
несказанное,— я согласен на многое, на все. Если нет, прервет­
ся, обманет, забудется,— нет, я «не согласен», «почтительнейше 
возвращаю билет» (VII, 176).

12 ноября того же года Блок пишет жене: «В кратких словах: я 
убеждаюсь <...>, что ты погружена в непробудный сон, в котором 
неуклонно совершаются свои события: на Кавказе (в гастрольной 
поездке 1908 г., где Л.Д. Блок пережила бурный роман, закончив­
шийся рождением и смертью ребенка,— Д.М.) ты ставила на кар­
ту только тело, теперь (я уверен, почти нет сомнения) ты ставишь 
на карту и тело, и душу, т.е. гармонию. Каждый день я жду момен­
та, когда эта гармония, когда-то созданная великими и высокими 
усилиями, но не укрепленная и подтачиваемая и нами самими, и 
чужими, врагами,— в течение десяти лет,— разрушится. То, что 
ты совершаешь, есть заключительный момент сна, который ведет 
к катастрофе, или — к разрушению первоначальной и единствен­
ной гармонии, смысла жизни, найденного когда-то, но еще не 
оправданного, не заключенного в форму.

Переводя на свой язык, ты можешь назвать эту катастрофу — 
новым пробуждением, установлением новой гармонии (для се­
бя и для третьего лица). Я в эту гармонию не верю, я ее прокли­
наю заранее не только лично, но и объективно. Она — низшего 
порядка, чем та, которая была достигнута когда-то, и в том, что 
это так, я клянусь всем, что мне было дорого и есть дорого»

Совершенно очевидно, что здесь прорывается абсолютно не 
бытовой уровень осмысления взаимоотношений. Переводя раз­
говор в сферу художественного творчества, можно отметить, что 
с этим поворотом гностического сюжета связано и автобиогра­
фическое осмысление темы Христа в творчестве зрелого Блока.

Завершая статью,— разумеется, не исчерпавшую проблему в 
полном объеме,— заметим, что возможны два типа отношения к 
гностическому мифу. Первый — объективно-академический, от­
страненный, рационально осмысляющий каждое из течений гно­
стических школ. Второй — экзистенциальный, превращающий 
гностическое мироощущение в свое собственное, создающий са­
мостоятельный вариант гностического мифа. Ко второму, экзи­
стенциальному типу, очевидно, относился Александр Блок.
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Приложение

ПЛАН ЛЕКЦИИ АНДРЕЯ БЕЛОГО О БЛОКЕ

В ноябре 1923 г. Андрей Белый вернулся из эмиграции в Россию. 
В первые же недели после возвращения он выступил с целым рядом пуб­
личных лекций в Москве и Петербурге. Среди них — лекции о Блоке, в 
основу которых была положена концепция, изложенная им первона­
чально в речи на вольфиловском вечере памяти Блока175, а затем раз­
витая в «Воспоминаниях о Блоке» (Эпоха. 1922/23). Сохранившийся план 
лекции в обнаженном виде воспроизводит схему прочтения эволюции 
Блока через валентинианский вариант гностического мифа. Сохранив­
шийся текст охватывает только первый период творчества Блока. Мно­
гие из тезисов плана имеют соответствия в тексте «Воспоминаний о Бло­
ке», которые приводятся в примечаниях. Текст плана лекции хранится 
в Отделе рукописей Российской Национальной Библиотеки в С.-Пе­
тербурге (Ф. 60 /Андрей Белый/. Ед.хр.26). Текст представляет собой 
черновой набросок карандашом на одном листе. Наверху листа — над­
пись чернилами рукой Белого «К лекциям о Блоке в Москве 1923 г.».

София — Ахамот: 2 темы176.
От Ante Lucem к Прекр<асной> Даме. Ноты пути; (путь). Ноты 

мудрости2.
1901 год вершина; схождение соответствует падению^ и рождению 

Ахамот (но наша душа —Ахамот)177.
Люцифер178: Душа Мира— томление; круги планет <?>; Geiste 

der Bewegung0; Луна170.
Рождение представления об Астарте: 2 темы (София — Ахамот); 

гора и «Тот берег»180: служение, преклонение нота чарования^ 181; 
сфинкс прекрасная привиделась <?>; в имагинации — силы природы: 
духи цветов, духи воды;

первая нота двойственности 1 „nan^urw 1ЙЭ ( уолдйпис катастрофа осени 901 года102 )
1902—ой год; Церковь, сумерки, смятение.
Имагинация. Инспирация <?>. Интуиция. <?>183
Брак. Свой лик проглянул.
Знаки Зодиака.
Романе с Ахамот.
Явление^ девушки;
Сбежал с горы и замер в чаще.
Что же произошло? (Случай Блока в связи с мир<овыми> мыслями).

2 Вписано над строкой.
ь Над строкой начато: возникн <овению>.
° Духи движения (нем).— Ред.
° Нота чарования / а. начато: томление 6. начато: стихийного преображения
® начато: яв<ление> см <ерти ?>
1 начато: а. сомне<ние> б. черт <ы>
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3. БЛОК И ВАГНЕР

Интерес к теме «Блок и Вагнер» возникает в связи с углуб­
ленным изучением культурно-исторического контекста твор­
чества Блока. Указания на возможность такого сопоставления 
встречаются уже в мемуарной литературе184. В настоящее вре­
мя эта тема является поставленной, но не разрешенной185. 
Трудности такого исследования обусловлены прежде всего тем, 
что тема «Блок и Вагнер» не позволяет ограничиться только ли­
тературно-философским или только музыковедческим аспек­
том и требует комплексного похода, так как для Блока одинако­
во важно было и «словесное» и «музыкальное» воздействие 
творчества Вагнера. Вторая и, может быть, еще более значи­
тельная трудность заключается в том, что обращение к этой те­
ме обязывает к тому или иному позитивному решению пробле­
мы Рихарда Вагнера, породившей множество разноречивых ин­
терпретаций. Отсутствие целостной концепции творчества Ваг­
нера приводит к поверхностному или просто неверному истол­
кованию вагнеровских мотивов в творчестве Блока186.

В своем подходе к творчеству Вагнера автор данной статьи 
опирается на основные положения статьи А.Ф. Лосева «Про­
блема Рихарда Вагнера в прошлом и настоящем»187, в которой 
дается убедительная критика вульгарно-социологических тол­
кований творческой эволюции Вагнера как «пророчества гибе­
ли всей европейской, индивидуалистической культуры»188, а 
также характеристика художественного метода Вагнера как 
«мифологического»18^.

♦ ♦ ♦

Сразу же следует оговориться, что не все из возможных ас­
пектов сопоставления творчества Вагнера и Блока будут рас­
смотрены в этой статье. Так, я не останавливаюсь специально на 
биографическом аспекте данного сопоставления, поскольку в 
книге Т. Хопровой «Музыка в жизни и творчестве А.Блока» да­
ется обстоятельная, хотя и требующая дополнений, хронологи­
ческая сводка обращений Блока к творчеству Вагнера. Отдель­
ные вопросы, требующие обширных специальных исследова­
ний, не рассматриваются здесь в полном объеме. К ним относит­
ся в первую очередь вопрос «Вагнер и русские символисты» 1^°. 
В этой статье речь пойдет только об отдельных обращениях сим­
волистов к Вагнеру, непосредственно важных для Блока и помо­
гающих выяснить специфику его отношения к творчеству не­
мецкого композитора. Вопрос о влиянии мифологизма Вагнера

85



не творческий метод Блока освещается здесь только в связи с 
формированием блоковской концепции «музыки». Отчасти по 
той же причине ничего не говорится о структурном соотноше­
нии музыки Вагнера и поэзии Блока (т.е. о влиянии техники 
лейтмотивов на блоковскую систему символов). Но я не рассмат­
риваю этот вопрос еще и по другой причине. Думается, что здесь 
уместнее будет говорить не о генетической связи, а о типологи­
ческом родстве системы лейтмотивов в музыке и системы сим­
волов в поэзии, о процессах, идущих параллельно в разных ви­
дах искусства. Это соображение касается любого возможного со­
поставления музыкальных и поэтических текстов.

В данной статье я останавливаюсь на двух наиболее остро сто­
ящих для Блока проблемах, связанных с освоением творчества Ваг­
нера: на проблеме героического отношения к жизни и на пробле­
ме формирования блоковских представлений о «духе музыки».

Такое ограничение предмета статьи представляется вполне 
оправданным, так как с этими двумя проблемами связан очень 
широкий круг вопросов, относящихся и к мировоззрению, и к 
творческому методу Блока.

* * *

Интерес к творчеству Вагнера, видимо, пробуждается у Бло­
ка под влиянием растущего увлечения Вагнером в художествен­
ных кругах русской интеллигенции191. Первое документально 
подтвержденное обращение Блока к творчеству Вагнера относит­
ся к 1900 г. и, очевидно, связано с премьерой «Валькирии» в Ма­
риинском театре в декабре этого года (хотя упоминаний о посеще­
нии этого спектакля обнаружить не удалось). Стихотворение «Вал- 
кирия», входящее в сборник «За гранью прошлых дней», носит 
подзаголовок «На мотив из Вагнера» и представляет собой пре­
дельно сжатое воспроизведение первой сцены Зигмунда и Зиг­
линды в первом действии драмы. Слово «мотив» здесь, очевидно, 
употреблено в переносном смысле, так как непосредственного 
влияния музыки Вагнера на ритмико-интонационный строй сти­
хотворения не ощущается. Подробного изложения событий сце­
ны и, тем более, предыстории в стихотворении нет, так как пред­
полагается, что содержание «Кольца» в целом знакомо читате­
лю192. В драматизированном диалоге остаются лишь две репли­
ки Зигмунда и два ответа Зиглинды (у Блока — Зигелинда). Сти­
хотворение охватывает самые первые мгновения встречи героев: 
израненный Зигмунд стучится в двери хижины, Зиглинда отворя­
ет. Но примечательно, что герои с самого начала знают о взаим­
ной предназначенности. В первой же реплике Зигмунд говорит
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Носят северные волны 
От зари и до зари — 
Носят вместе наши челны.

В ответной реплике Зиглинды содержится и намек на «не­
праведного обладателя»:

Черный Гундинг не со мною...
Голос друга... клич души!

(I, 349)
Такого мгновенного узнавания нет в словесном тексте 

«Валкирии», но в оркестре тема любви появляется значительно 
раньше, сопровождая выход Зиглинды. Таким образом, в тексте 
стихотворения обнаруживается влияние и музыкального текста 
драмы.

В двух последующих репликах, по сравнению с драмой, собы­
тия несколько смещаются: упоминается меч Вельзе (Вотана) — у 
Вагнера о мече говорится уже после возвращения Гундинга,— и 
намечается мотив действенного, героического преображения 
жизни («Вместе в кликами твоими / Загораются огни...»).

Итак, вместо экстатически-напряженной любовной сцены 
у Вагнера, в стихотворении Блока осталась лишь сцена «зова», 
первый момент узнавания избранных и намек на борьбу с «не­
правым обладателем». Налицо привычная для I тома лирики 
ситуация: попытка в любви преодолеть индивидуалистическое 
отчуждение, устремленность героя к Женственному началу, на­
конец, «треугольник» персонажей: Он — Она — Другой,— но на 
этот раз «проигранная» в образах вагнеровской тетралогии.

В первый период творчества Блока такая вариация сюжета 
«Стихов о Прекрасной Даме» не получает дальнейшего развития 
(не случайно «Валькирия» не включена Блоком в канонический 
текст I тома), но важна именно потенциальная возможность та­
кого осмысления, важен факт включения вагнеровских ассоциа­
ций в общую систему художественно-философской символики, 
связанной с критическим освоением теорий Вл. Соловьева и 
Д. Мережковского. А что это было именно так, подтверждает и 
первое письмо А. Блока и А. Белому от 1 января 1903 г., где Блок 
вновь возвращается к этой сцене и уже прямо связывает ее с сим­
волическими теургическими теориями перехода «жизни в мис­
терию» (VIII, 52) и с теорией «святой плоти» Д.С. Мережковско­
го: «Разве у Вагнера нет ужаса «святой плоти»? Разве не одуряю­
ще святы Зигмунд и Зиглинда...». (VIII, 52).

Итак, стихотворение «Валкирия» свидетельствует о начале 
осмысления Блоком литературно-философской стороны твор­
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чества Вагнера. Второе стихотворение — «Я никогда нс пони­
мал...», связанное с вагнеровским творчеством, относится к янва­
рю 1901 г. и написано под впечатлением концертного исполне­
ния «Парсифаля» композитором С.В. Панченко1^3, Это стихо­
творение примечательно, во-первых, как свидетельство увлечения 
Блока именно музыкой Вагнера, причем ее воздействие сразу же 
резко отделяется Блоком от других музыкальных впечатлений:

Я никогда не понимал
Искусства музыки священной, 
А ныне слух мой различал 
В ней чей-то голос сокровенный.

(I, 465)
В последующих строфах раскрывается своеобразие блоков­

ского восприятия музыки: музыка осуществляет «связь времен» 
в сознании человека, проясняет прошлое, соединяет реальное 
бытие с «иным миром» («мечты»), становится чем-то большим, 
нежели просто искусство.

Намеченная в этом стихотворении связь музыки и памяти 
была существенна для самого Вагнера и даже обосновывалась им 
теоретически. Известно, что в его музыкальных драмах оркест­
ровая партия является ведущим носителем содержания. Система 
лейтмотивов, именно в оркестре получающая свое законченное 
воплощение, позволяет раздвигать временную перспективу дей­
ствия, связывает настоящий момент с прошлым — в этом случае, 
по мысли Вагнера, оркестровая партия выступает как «воспоми­
нание»,— или с будущим — и тогда оркестр выступает как «про­
рочество» , «предчувствие»1 $4.

Но и у Блока, уже в его ранней лирике, также несомненна 
связь музыки и памяти. Для целого ряда стихотворений I тома 
лирики характерны ситуации «пение-воспоминание» и «пение- 
пророчество»1^. Генетическая связь с Вагнером в данном слу­
чае недоказуема, так как эти ситуации были характерны и для 
стихов Блока, созданных до знакомства с музыкой Вагнера, но 
примечателен именно факт совпадения восприятия сущности 
музыки у великого немецкого композитора и молодого поэта, 
постоянно жаловавшегося на отсутствие музыкального слуха. 
Несомненно, что переживание музыки Вагнера в какой-то сте­
пени подготовило первые теоретические формулировки фило­
софской концепции «музыки» в мировоззрении А. Блока, поя­
вившейся в первых письмах к А. Белому в 1903 г. В качестве те­
оретических источников для универсалистского, диалектиче­
ского понимания музыки в этот период более существенны бы­
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ли идеи античной музыкальной эстетики (пифагорейцы, Пла­
тон, Гераклит), а также идеи Шопенгауэра, воспринятые через 
статью А. Белого «Формы искусства». С вагнеровскими теоре­
тическими трактатами Блок в это время, видимо, еще не был 
знаком. Но непосредственные музыкальные впечатления сооб­
щали мыслям Блока о музыке как первооснове бытия внутрен­
нюю убедительность непосредственно пережитой истины.

С 1904 г. круг вагнеровских впечатлении у Блока значитель­
но расширяется. Он старается не пропустить ни одного вагне­
ровского спектакля на петербургской сцене, слушает «Золото 
Рейна», «Валькирию», «Зигфрида», «Гибель богов», позднее 
«Парсифаля», «Тристана и Изольду», «Нюрнбергских мейстер­
зингеров». С 1906 г. начинают выходить русские переводы ваг­
неровских трактатов: в 1906 г.— «Искусство и революция» и 
«Опера и драма», в 1911 г.— «Бетховен (1870)», в 1913 г. «Вибе- 
лунги. Всемирная история на основании сказания». В том же 
1913 г. появляется книга С.Н. Дурылина «Вагнер и Россия». Все 
эти книги имеются в библиотеке Блока, пометки на полях сви­
детельствуют о заинтересованном чтении1^6. Именно в это вре­
мя обостряется интерес к проблеме театра в символистских 
кругах. С 1904 г. в символистских журналах появляется ряд ста­
тей Вяч. Иванова и А. Белого, посвященных проблеме обновле­
ния театра и постоянно апеллировавших к творческому опыту и 
эстетической теории Вагнера. Все это способствует тому, что 
вагнеровская проблематика начинает занимать все более замет­
ное место в статьях Блока, вагнеровская символика пронизыва­
ет не только творчество, но и обиходные формы быта Блока1^7.

В стихах и прозе этого периода прослеживается ряд скрытых 
и явных реминисценций из музыкальных драм Вагнера. Посто­
янно повторяются следующие мотивы: «ковка меча» (Нотунга), 
«рог заблудившегося героя» (Зигфрида), «заклятия огнем» (сцена 
из «Валькирии»),— и эпизодически встречается ряд других моти­
вов: копье Вотана, золото Альбериха, священный Ясень и др.

Если для творчества Блока 1904—1906 гг. наиболее характер­
ны темы катастрофичности современного бытия, расколотости и 
двойственности сознания, омертвения и разложения старых по­
зитивных ценностей, то с вагнеровскими темами связана прямо 
противоположная тенденция: поиски новой цельности, новых 
возможностей активного, волевого, действенного отношения к 
миру. Иначе говоря, проблема Вагнера осмысляется Блоком в 
этот период как проблема героического отношения к жизни.

В русской и европейской общественной и эстетической 
мысли конца XIX-начала XX вв. существовал целый ряд интер­
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претаций идеи героического. Среди русских народников широ­
кое распространение получили идеи Т. Карлейля о всемирной 
истории как «истории великих людей»Эти идеи оказали 
безусловное влияние на противопоставление «критически мыс­
лящих героев» аморфной, безликой, инертной исполнительни­
це—«толпе», популярное в народнической теории1^.

Для народнической и — шире — общедемократической тра­
диции была характерна также концепция героя-жертвы, обре­
ченного на страдания и мученическую смерть «за великое дело 
любви»200.

При всем социологическом субъективизме этих концепций, 
в их основе все же лежит признание неких высших надличност­
ных ценностей — «общего дела» — и разумности, целесообраз­
ности, прогрессивности исторического развития. В символист­
ских кругах большим сочувствием пользовалась ницшеанская 
концепция исторического процесса как «вечного возвращения» 
и соответствующая ей идея героического amor fati, приятия жиз­
ни, несмотря на бесцельность и ужас человеческого существова­
ния. У самого Ницше эта концепция героического складывалась 
под несомненным влиянием Вагнера. В «Опыте самокритики», 
предваряющем «Рождение трагедии», Ницше характеризует ге­
роическое отношение к жизни следующим образом: «Интеллек­
туальное предрасположение к жестокому, ужасному, злому, за­
гадочному в существовании, вызванное благополучием, бьющим 
через край здоровьем, полнотою существования. Испытующее 
мужество острого взгляда, жаждущего ужасного как врага, до­
стойного врага, на котором оно может доказать свою силу, на ко­
тором оно хочет научиться, что такое «страх»201.

Последняя фраза делает совершенно очевидным вагнеров­
ский подтекст всего отрывка, вызывая в памяти первое действие 
«Зигфрида». Ницше как бы не замечает трагической обреченно­
сти подобного героизма, но истерическая нервозность его утвер­
ждений не позволяет рассматривать их как безоговорочную, не- 
рефлектированную апологию героического. Однако последнее 
обстоятельство русскими символистами почти не учитывалось, и 
ницшеанская концепция героического начала у Вагнера воспри­
нималась именно как апология, заслоняя собой собственно ваг­
неровское трагедийное решение проблемы героического.

Все эти традиции безусловно были знакомы Блоку, и его 
интерпретация проблемы героя носила политенетический ха­
рактер. Вагнеровская и ницшеанская концепции героя пере­
плетались с совершенно иными по смыслу концепциями, ха­
рактерными для русской демократической традиции.

90



Одним из символов действенного, героического отноше­
ния к жизни в творчестве Блока этого периода становится 
«ковка меча» из 1 действия «Зигфрида». В драме Вагнера эта 
сцена является апофеозом героического самоутверждения 
Зигфрида. У Блока сохраняется вагнеровская интерпретация 
этой сцены. Впервые отражение ее находим в стихотворении 
«Пост, краснея, медь...» (1904):

Поет, краснея, медь. Над горном 
Стою — и карлик служит мне; 
Согбенный карлик в платье черном, 
Какой являлся мне во сне.

(II, 42)

Очевидность этой реминисценции подтверждается сопостав­
лением данного четверостишия с знаменитым Прологом из «Воз­
мездия». Можно утверждать, что стихотворение 1904 г. явилось 
первым наброском Пролога, на что указывает совпадение стихо­
творных размеров, созвучность первых строк, одинаковая риф­
мовка (горном-черном) и, наконец, образ карлика (Миме).

Однако данное стихотворение в целом не является зеркаль­
ным отражением сцены «ковки меча». Два последующих четве­
ростишия также поддаются интерпретации в духе вагнеровской 
символики, но уже охватывают и события «Гибели богов», 
смерть Зигфрида, его похороны. Иными словами, сюжет тетра­
логии предельно сжимается. Сразу же ставится вопрос о катаст­
рофической обреченности самодовлеющего героизма. Дальней­
шее развитие сюжета этого стихотворения сталкивает вагнеров­
скую символику с чужеродной ей образной системой, связанной 
со сферой «цыганщины», «воли». Как было показано в статье 
Ю.М. Лотмана и З.Г. Минц «Человек природы» в русской лите­
ратуре XIX в. и «цыганская» тема у Блока», в контексте лирики 
1903—1905 гг. образы цыган «возникают в кругу тем и проблем, 
навеянных сегодняшней жизнью, так или иначе переплетаю­
щихся с мотивом города»202. Можно предположить, что, не 
находя внутри вагнеровской традиции выхода из трагической ан­
тиномии героизма, Блок пытается вывести разрешение конф­
ликта в иную область действительности. Но последнее четверо­
стишие не столько вытекает из развития лирической темы 
стихотворения, сколько завершает ее внешне: смерть героя освя­
щает его путь (не случайно в первоначальной публикации это 
стихотворение носило заголовок «Святой»),

Тема «ковки меча» отражается и в стихотворении того же 
1904 г. «Вот — в изнурительной работе / Вы духу выковали меч...»
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Связь с вагнеровской символикой в этом стихотворении не столь 
очевидна, как в предыдущем, хотя тема «ковки меча» и здесь свя­
зывается с активным, всеприемлющим отношением к миру. Но 
проблема этической правомерности такого «всеприятия» звучит 
еще более резко, а образ «меди колокольной», также завершаю­
щий это стихотворение, получает характер не «освящения», а 
скорее «возмездия» (уместно напомнить, что и это стихотворе­
ние первоначально имело заглавие — «Искушение»),

Вот — в изнурительной работе
Вы духу выковали меч.
Вы — птицы. Будьте на отлете, 
Готовьте дух для новых встреч.

Открытый путь за далью вольной, 
Но берегитесь, в даль стремясь, 
Чтоб голос меди колокольной 
Не опрокинулся на вас!

(П, 49)
Стихотворение «Бред» (1905) прямо связывает тему само­

довлеющего, индивидуалистического героизма с темой изме­
ны изначальным ценностям. При этом этическая неправомер­
ность этой измены подчеркивается тем, что перед смертью ге­
рой возвращается к изначальному идеалу, сознавая, что ника­
кого иного положительного идеала ему обрести не удалось.

Вся ситуация стихотворения воспроизводит сцену из «Гибе­
ли богов», где к Зигфриду, изменившему Брюнгильде, возвраща­
ется память под воздействием волшебного напитка, а его рассказ 
о встрече с ней кончается гибелью героя. Поэтому в первых стро­
фах стихотворения возникает мотив памяти («Так слушай, как 
память остра,— / Недаром я в смертном бреду...»).

Центральный эпизод стихотворения — воспоминание Зиг­
фрида о встрече с валькирией Брюнгильдой. Воспроизводится 
сцена, в которой Брюнгильда, усыпленая Вотаном, спит на вер­
шине скалы, окруженная кольцом огня, а Зигфрид, прорываясь 
сквозь огонь, пробуждает ее поцелуем.

Если рассмотреть это стихотворение в контексте блоков­
ской лирики, то следует вспомнить о намеченной еще в первый 
период творчества возможности осмыслить сюжет «Стихов о 
Прекрасной Даме» в вагнеровских образах. Тогда стихотворе­
ние «Бред» явится развитием этой возможности. «Белая Дева» 
может быть одновременно воспринята и как героиня лирики I 
тома, Прекрасная Дама, герой — как ее рыцарь, а ситуация из­
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мены свяжет это стихотворение с целым рядом стихотворений 
второго и третьего томов, в которых получает свое развитие те­
ма измены прежним идеалам (миру I тома). Тем более интерес­
но столь раннее осознание неизбежности предсмертного воз­
вращения к юношескому идеалу («первой любви»):

Как странен мой траурный бред!
То — бред обнищалой души...
Ты —свет мой, единственный свет, 
Другой — в этом трауре нет.

(II, 88)

Таким образом, вагнеровская идея героического, возникая в 
творчестве Блока 1904—1905 гг., сразу же обнаруживает трагиче­
скую противоречивость, недостаточность, обреченность. Пока­
зательно в этом плане и стихотворение «За холмом отзвенели уп­
ругие латы...» (1907), рисующее сцену из «Валькирии»: Зигмунд 
перед битвой с Гундингом, только что узнавший от валькирии 
Брюнгильды, что он покинут Вотаном и обречен на гибель.

На вагнеровский подтекст здесь указывает «копье полуно­
чи» — копье Вотана, о которое разбивается меч Зигмунда, и 
эпитет «Солнцебог», примененный к герою: как известно, миф 
о герое в тетралогии Вагнера соотносится с древним космоло­
гическим солнечным мифом. Заключительная строфа в руко­
писи имела другой вариант, делавший вагнеровский подтекст 
совершенно очевидным:

И потом, на холмы посылая туманы, 
Ты — Валкирия, Дева, Змея, 

Будешь страстью лечить мои знойные раны 
Под неверным мерцаньем копья.

(II, 429-430)

Характерен выбор эпизода: Блок рисует Зигмунда не в мо­
менты высшего подъема сил и экстатического восторга, а в 
момент крушения светлых надежд и осознания собственной 
обреченности. Этот эпизод находит свое отражение в статье то­
го же года «О драме», где Зигмунд сопоставляется с андреев­
ским Человеком: «Этот Человек, ищущий меча и щита, как 
Зигмунд, проклинающий с рыданием и шепчущий с гневом и 
укоризной, от которых разрывается сердце: «Ты женщину оби­
дел. Ты мальчика убил» (V, 191).

Чтобы подчеркнуть специфику подобного выбора и осмыс­
ления вагнеровских эпизодов, стоит сопоставить блоковский 
подход к образам «Кольца нибелунга» с концепцией, изложен­
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ной в статье А.П. Иванова «Логэ и Зигфрид»203. Автор этой 
статьи — искусствовед, брат приятеля Блока Е.П. Иванова, 
близкий по мировоззрению к символистам. По свидетельству 
Е.П. Иванова, Блок и А.П. Иванов «находили много общего для 
разговора, понимали друг друга с полслова и сходились в мне­
ниях о многом»204.

Статья «Логэ и Зигфрид», несомненно, создавалась под%₽ли- 
янием бесед Блока и А.П. Иванова о «Кольце нибелунга». На это 
указывает хотя бы совпадение в выборе эпизодов из Вагнера, от­
разившихся в творчестве Блока и анализирующихся в статье 
А.П. Иванова: статья начинается описанием сцены пробуждения 
Брюнгильды (стихотворение «Бред»), Зигмунд характеризуется 
как «мнимо свободный герой», в руках которого Нотунг был над­
ломлен Копьем («За холмом отзвенели упругие латы...»), ковка 
меча интерпретируется как наивысшее утверждение «огненной 
мощи» и свободы Зигфрида («Поет, красная, медь...»), наконец, 
в заключительных разделах статьи говорится об измене Зигфри­
да, о его смерти и Мировом пожаре, охватившем Валгаллу.

Но в изложении А.П. Иванова в образе Зигфрида, во всех его 
подвигах подчеркивается прежде всего его «солнечная мощь», 
«пламенность», «неустрашимость», «свобода». Но что именно эта 
самодовлеющая мощь и свобода явились причиной катастрофи­
ческой гибели Зигфрида, А.П.Иванов не видит, и таким образом, 
вся вагнеровская критика героического индивидуализма для не­
го остается незамеченной. В статье даже не возникает вопроса об 
этической правомерности подобного героизма. А.П. Иванов про­
тивопоставляет в своей статье «светлых» и «темных» персонажей, 
подвластных стихии «Огня» или стихии «Мрака». Об Огне-Логэ в 
статье говорится: «Это пламень святой радости Жизни, Огонь ее 
таинственного опьянения. Он, древняя мировая стихия, разлива­
ется по миру, вливается в светлых избранников Жизни, пылает в 
их сердцах мощными порывами... Логэ дает своим избранникам 
великую светлую мощь; ею свершают они светлые подвиги»205. 
Все это очень напоминает Ницше, для которого также не сущест­
вует вопроса о нравственном оправдании героизма. Самоцен­
ность героизма, утверждаемая в статье А.П. Иванова, противопо­
ложна блоковскому пониманию этой проблемы. Как было пока­
зано, именно самоценность индивидуалистического героизма 
сразу же была поставлена Блоком под сомнение.

Эти сомнения усугубились под влиянием событий русской 
революции 1905 г., которые послужили толчком для размыш­
лений Блока о народных массах («душе народной») как вопло­
щении «стихийного» начала.
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Интересно отметить, что стихийное движение социальных 
низов также отразилось в лирике Блока через вагнеровскую 
символику. Стихотворение «Поднимались из тьмы погребов...» 
(1904) заканчивается картиной, явно навеянной «Кольцом ни­
белунга»: стерегущий дракон (Фафнер), мировой пожар. Да и 
вся эта картина бессмысленного подневольного труда, рас­
смотренная в таком контексте, напоминает сцены в рудниках 
Альбериха, где рабы-нибелунги добывают клад для хозяина:

Скоро прибыли толпы других, 
Волочили кирки и лопаты. 
Расползлись по камням мостовых. 
Из земли воздвигали палаты.

В пелене отходящего дня 
Нам была эта участь понятна. 
Нам последний закат из огня 
Сочетал и соткал свои пятна.

Не стерег исступленный дракон, 
Не пылала под нами геенна. 
Затопили нас волны времен, 
И была наша участь — мгновенна.

(II, 153-154)

Однако, несмотря на все мировоззренческие сдвиги, проис­
шедшие в сознании Блока под влиянием первой русской револю­
ции, несмотря на все сомнения в жизнеспособности индивидуа- 
^истического героизма, было бы ошибкой утверждать, что про­
блема героического, активного, действенного отношения лично­
сти к миру теряет для Блока свое значение. Напротив, складыва­
ющаяся в это время в творчестве Блока стихийная, дисгармонич­
ная картина мира предполагала обострение данной проблемы, 
настойчиво требовала самоопределения личности в изменив­
шемся мире. В ряде статей Блока данного периода вагнеровский 
символ Нотунга по-прежнему связывается с темой действенного, 
волевого отношения к жизни. В 1906 г. мотив Нотунга появляет­
ся в рецензии на литературно-философский сборник «Свободная 
совесть». Говоря о трудных вопросах, «разросшихся» в «густое и 
тучное древо», Блок сравнивает его с «вековым священным Ясе­
нем» (центральный символ «Кольца») и заканчивает рецензию 
словами: «Но тогда — да загорится над ними в стволе его рукоять 
божественного меча Вотана». (V, 611). В ином варианте этот мо­
тив повторяется в статье «О театре»: «В переходные эпохи не мо­
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жет быть великих талантов, переходные эпохи значительны 
именно тем, что оскудевает стихия, но зато слышны звонкие уда­
ры человеческого молота. Это — человек, весь окровавленный, 
избитый, израненный, идет к своему возрождению лишь ему ве­
домым, страшным, трагическим путем». (V, 249).

Показательна в этом отношении статья «Михаил Александ­
рович Бакунин», в которой делается попытка найти новую цель­
ность характера. «Он над гегелевской тезой и антитезой возвел 
скоропалительный, но великолепный синтез, великолепный по­
тому, что им он жил, мыслил, страдал, творил. Перед нами — но­
вое море «тез» и «антитез». Займем огня у Бакунина! Только в ог­
не расплавится скорбь, только молнией разрешится буря» 
(V, 34). В этой статье Блок вновь возвращается к типу «зигфри- 
довского» героизма и выявляет его положительные аспекты: спо­
собность к действенному самоопределению личности206.

В лирике II тома можно указать на целый ряд стихотворе­
ний, в которых содержится апология героического начала. 
Большинство из них относится к 1906—1907 гг.: «Так окрылен- 
но, так напевно...», «Когда я создавал героя...», «Есть лучше и 
хуже меня...», «Ты пробуждалась утром рано...» (отражается 
образ Валькирии), «Сын и мать», и, наконец, знаменитое «О, 
весна без конца и без краю...» Во всех этих стихотворениях об­
раз активно действующего героя с «звенящим щитом», «свет­
лым мечом», «свободным копьем», несомненно, навеян вагне­
ровскими ассоциациями. Очевидна и связь героя с «солнеч­
ным» мифом («Сын и мать», «Когда я создавал героя...», «Ты 
пробуждалась утром рано...»): герой борется с мраком, побеж­
дает его и погибает на закате. В этих стихотворениях ощутимо 
влияние не только Вагнера, но прежде всего его ницшеанской 
интерпретации (именно в этот период, в конце 1906 г., Блок 
знакомится с книгой Ницше «Рождение трагедии»).

Апология индивидуалистического героизма сталкивается у 
Блока с противоположной тенденцией, со стремлением осознать 
личность как часть надличностного целого. Вопрос ставится сле­
дующим образом: возможно ли осуществить единство индивиду­
ального и всеобщего, не теряя при этом личной активности и 
способности к волевому воздействию личности на мир?

Эта проблема была актуальна не только для Блока, но и для 
всех младосимволистов. Особенно активно развивалась идея 
кризиса индивидуализма в статьях Вяч. Иванова. И прежде всего 
ставится вопрос о преодолении индивидуализма в области худо­
жественного творчества. При этом центральное место в теории 
Вяч. Иванова отводится проблеме преобразования старого театра 
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и превращения его в культовое соборное действо. В критике со­
временного театра, нс способного к активному воздействию на 
зрителя и далекого от народных масс, в утверждении театра буду­
щего как синтетического единства музыки, слова и действия. 
Вяч. Иванов, несомненно, исходит из вагнеровской концепции 
театра, изложенной им в трактатах «Искусство и революция», 
«Опера и драма», «Бетховен (1870)». Многие положения статей 
Вяч. Иванова близки и Блоку. В статье «Драматический театр 
В.Ф. Коммиссаржсвской» Блок прямо связывает проблему пре­
одоления индивидуализма с задачей обновления театра и говорит 
о Вагнере как предтече современных театральных реформ: «Ин­
дивидуализм переживает кризис. Мы видим лица, все еще пугли­
вые и обособленные, но на них уже написано страстное желание 
найти на чужих лицах ответ, слиться с другою душой, не теряя ни 
единого кристалла своей <...>. В такую эпоху должен воскресать 
театр. Почва для него уже напоена стихийными ливнями вагне­
ровской музыки, ибсеновской драмы» (V, 95). Однако концепции 
театра будущего у Вяч. Иванова и Блока отнюдь не тождествен­
ны, как не тождественно и их понимание теоретического насле­
дия Вагнера.

Наибольшим сочувствием Вяч. Иванова пользуются самые 
уязвимые стороны учения Вагнера, а именно утопическая теория 
преображения жизни через преобразование театра. В трактате 
«Искусство и революция» Вагнер высказывает предположение, 
что «искусство и его учреждения <...> могут <...> сделаться пред­
вестниками и моделью для всех будущих коммунальных учрежде­
ний»207. Эта мысль усиленно развивается Вяч. Ивановым, дохо­
дя почти до абсурда. Опыт музыкальной драмы Вагнера для Вяч. 
Иванова недостаточен, так как она еще не становится культовым 
действом208. А преобразование жизни посредством теургическо­
го искусства мыслится в статьях Вяч. Иванова не только осущест­
вимым в принципе, но и ожидаемым в самом ближайшем буду­
щем. В статье «О веселом ремесле и умном веселии» Вяч. Иванов 
рисует следующую картину преображенной жизни: «...Встретят­
ся наш художник и наш народ. Страна покроется орхестрами и 
фимелами, где будет плясать хоровод, где в действе трагедии или 
комедии, народного дифирамба или народной мистерии воск­
реснет истинное мифотворчество (ибо истинное мифотворчест­
во — соборно),— где самая свобода найдет очаги своего безусловно­
го, беспримесного, непосредственного самоутверждения (ибо хоры 
будут подлинным выражением и голосом народной воли)»209.

Это непосредственное применение утопической теории Ваг­
нера к практике современного театра вызывает возражения у 
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Блока. В статье «О театре» Блок, ограничивая тему, пишет: «Пу­
скаться в общие рассуждения о театре далекого прошлого и от­
даленного будущего у меня нет охоты» (V, 241). Здесь несомнен­
на внутренняя полемика с постановкой вопроса о театре у Вяч. 
Иванова: «В последние годы русские писатели, хотя и не специ­
алисты, заинтересовались театром, и мы имеем немало прекрас­
ных и сжатых статей, освещающих вопросы теории и даже тех­
ники театра и ставящих их в связь с общими вопросами культу­
ры. Правда, очень многие их этих писателей любят теорию бо­
лее, чем практику, навязывают театру не совсем близкое ему де­
ло, и немногие из них действительно любят и знают театр как та­
ковой» (V, 242). По Блоку, не преобразование театра является ус­
ловием обновления жизни, но перестройка жизни делает воз­
можным обновление театра: «Не сегодня-завтра постучится в 
двери наших театров уже не пресыщенная толпа современной 
интеллигенции, а новая, живая, требовательная, дерзкая. Будем 
готовы встретить эту юность. Она разрешит наши противоречия, 
она снимет груз с усталых плеч, окрылит или погубит» (V, 276),- 
пишет он в статье «О театре». Судя по тому, что в этой статье 
Блок приводит цитату из «Искусства и революции» о губитель­
ном влиянии современной технической цивилизации на искус­
ство, а также анализируя заметки Блока на полях этого трактата, 
можно прийти к выводу, что в теории Вагнера Блока в большей 
степени привлекала критика современного театра. К позитивной 
части теории Вагнера Блок относился как к чаемым, но неосу­
ществимым в ближайшее время преобразованиям210. Позитив­
ная программа обновления театра не получала у самого Блока ка­
кого-либо систематического изложения. Видимо, не случайно в 
этой же статье появляется еще один вагнеровский символ: «рог 
заблудившегося героя», восходящий к музыкальной характери­
стике Зигфрида: «Чем смертельнее роковая усталость, подлая из- 
мученность некоторых групп современного общества,—тем 
звонче поют ручьи, тем шумнее гудят весны, тем слышнее в ноч­
ных полях, быстро освобождающихся от зимнего снега, далекий, 
беспокойный рог заблудившегося героя. Быть может, как в бы­
лые дни, герой, шествующий в крылатом шлеме, с мечом на пле­
че, вступив на подмостки театра, встретит только жалких и нере­
альных ведьм, этих «пузырей земли», по слову Шекспира, бес­
плотных, несуществующих, мнимых, как воздух»(V, 270).

Проблема преодоления индивидуализма в сочетании с по­
исками действенной позиции личности по отношению к мир) 
была наиболее острой проблемой творчества Блока 1907—1909 гг 
Именно в это время Блок ищет новый универсальный символ 
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способный выразить новое мироощущение. В статьях 1908— 
1910 гг. в этой роли выступает символ «мирового оркестра», в ко­
тором находят воплощение мысли Блока о трагическом отчуж­
дении личности от народной стихии, о кризисе индивидуализма, 
о необходимости соотнесения личного пути художника с общим 
движением истории. Именно символ «мирового оркестра» ста­
новился определяющим в общей картине мира, своеобразном 
мифологизированном «космосе», сложившемся к этому времени 
в сознании Блока. Но впервые этот символ появляется не в пуб­
лицистике, а в художественном творчестве, в 5-й картине «Пес­
ни Судьбы» (1908). С нашей точки зрения, он генетически также 
восходит к Вагнеру, но уже не столько к литературно-философ­
ской, сколько к музыкальной стороне его творчества. Яснее все­
го это видно именно при первом появлении «мирового оркест­
ра» в авторских ремарках «Песни Судьбы», где «мировой ор­
кестр» воспринимается не просто как словесная метафора, но и 
как часть предполагаемого оформления будущего спектакля. 
О «мировом оркестре» в картине говорится трижды. В начале — 
перед решающей встречей и соединением героев, на рассвете: 
«Луна бледнеет. Заря. Петухи начинают перекличку — все даль­
ше, все дальше. Утренник налетает, шелестя все смелей и вдох­
новенней,— И медленно возрастая и ширясь, поднимается пер­
вая торжественная волна мирового оркестра. Как будто за дири­
жерским пультом встал кто-то, сдерживая до времени страстное 
волнение мировых скрипок» (IV, 145). Второе упоминание о 
«мировом оркестре» совпадает с кульминацией сцены: страсть 
Фаины и Германа получает отклик в музыке «мирового оркест­
ра»: «Весь мировой оркестр подхватывает страстные призывы 
Фаины. Со всех концов земли набегают волны утренних звонов. 
Разбивая все оковы, прорывая все плотины, торжествует победу 
страсти все море мировых скрипок» (IV, 149). Наконец, послед­
нее появление темы «мирового оркестра» завершает сцену: «Раз­
дается окрик ямщика, свист и конский топ; голос колокольчика, 
побеждая бубенцы, вступает в мировой оркестр, берет в нем пер­
венство, а потом теряется, пропадает, замирая где-то вдали на 
сияющей равнине» (IV, 150).

Думается, что такое драматургическое решение более всего 
напоминает сцены из музыкальных драм Вагнера. Так, первое 
проведение темы «мирового оркестра» сопоставимо с увертюрой 
«Золота Рейна». Приведем описание этого эпизода, сделанное 
Б. Левиком: «Предутренние сумерки, туман. В оркестре возника­
ет самый низкий звук — ми бемоль контроктавы у контрабасов, к 
нему присоединяется квинта си бемоль у фаготов. Это — хаос, 
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начало бытия, из которого возникает жизнь. <...> Лейтмотив Рей­
на в той же тональности звучит у струнных.<.„> Движение ожив­
ляется, <„.> динамика растет. Диапазон расширяется, в действие 
вступает все больше инструментов. Так искрится, сверкает, рас­
крывает все свое величие могучий Рейн. Волны набегают, отка­
тываются обратно, снова набегают, и все это длится вечно»21 L

Необходимо обратить внимание на особую роль оркестро­
вой партии. В музыкальной драматургии Вагнера оркестр явля­
ется основным носителем музыкального содержания. Но в 
«Кольце нибелунга» оркестр к тому же является аналогом ми­
рового универсума, символом Первоединого, т.е. действитель­
но «мировым оркестром». А.Ф. Лосев в статье «Проблема Ри­
харда Вагнера в прошлом и настоящем» характеризует вступле­
ние к «Золоту Рейна» как «удивительное музыкальное живопи­
сание космогонии», рисующее «постепенное нарастание, как 
бы выхождение из бездны мирового бытия»212.

В музыкальной драматургии «Кольца», благодаря этой сво­
еобразной «космической» роли оркестра, «внутренний мир» ге­
роев, частные явления и события («микрокосмы»), при всей их 
видимой автономности, оказываются постоянно соотнесены со 
всем мировым целым, со всеобщими глубинами бытия,— с 
«макрокосмом». Именно такова роль «мирового оркестра» в 
его втором проведении в «Песне Судьбы». Ближайшая анало­
гия из Вагнера — уже анализировавшаяся сцена встречи и сое­
динения Зигмунда и Зиглинды в первом действии «Валькирии», 
где зарождающаяся любовная страсть получает свое наиболее 
полное воплощение не столько в вокальных партиях, сколько в 
экстатической партии оркестра.

Не случайно у Блока говорится о «море мировых скри­
пок»: в символике оркестровых тембров у Вагнера лейтмоти­
вы, связанные с темами любви, страдания и вообще человече­
ских страстей, поручались именно группе струнных.

Вероятность этой аналогии подтверждается не только про­
слеженными выше реминисценциями из Вагнера. Один из отме­
ченных вагнеровских мотивов — «рог заблудившегося героя» — 
появляется в первой редакции «Песни Судьбы», в реплике Гер­
мана из 7-й картины: «Тишина полна звуков. Я слышу трубу: да­
лекий рог заблудившегося героя. Погибнет? Нет, нет, нет! Сухой 
треск барабанов. Вот он идет... Идет герой, в крылатом шлеме, с 
мечом на плече» (IV, 451). Возникновение этого почти букваль­
ного описания выхода Зигфрида в тексте «Песни Судьбы» ука­
зывает на связь символа «мирового оркестра» с кругом вагнеров­
ских образов, присутствующих в подтексте пьесы.
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Блок был знаком с трактатами Вагнера «Опера и драма» и 
«Бетховен (1870)», в которых теоретически обосновывалась осо­
бая драматургическая роль оркестра, но характер блоковских по­
мет на полях свидетельствует о том, что Вагнер — теоретик му­
зыки почти нс привлекал внимания Блока. В трактате «Бетховен 
(1870)» — самом «специальном» музыкально-теоретическом 
трактате Вагнера — нет ни одной пометы Блока (в единственном 
из всех, имеющихся в его библиотеке). В трактате «Опера и дра­
ма» пометки распределены неравномерно: в первой части — 
«Опера и сущность музыки» — также нет ни одной пометки, во 
второй части — «Театральное представление и сущность драма­
тической поэзии» — пометки многочисленны, но относятся в 
основном к рассуждениям Вагнера о кризисе элитарного искус­
ства, об отчуждении искусства от народной жизни, о необходи­
мости театральных реформ. В третьей части — «Поэзия и музыка 
в драме будущего» — только одна пометка. Очевидно, особенно­
сти музыкальной драматургии Вагнера не столько осваивались 
Блоком рационально, сколько интуитивно схватывались в про­
цессе эмоционального переживания музыки Вагнера.

Из сказанного вытекают две группы выводов. Первая каса­
ется проблемы героического начала в творчестве Блока, вто­
рая — блоковской концепции «музыки». Разделение это в из­
вестной степени условно, так как в реальном своем бытии эти 
проблемы тесно переплетались между собой.

1. «Мировой оркестр» у Блока символизирует такое соотно­
шение личного и всеобщего, которое предполагает «нераздель­
ность и неслиянность» этих начал. Если мир — «оркестр», то 
личность («душа человека») — «есть самый сложный и самый 
нежный и самый певучий музыкальный инструмент» (V, 417), 
участвующий в звучании «мирового оркестра». Такое соотноше­
ние личного и всеобщего не означает пассивного растворения 
личности в общем ходе мировой жизни и не снимает отчуждения 
автоматически. По самой структуре образов «мирового оркестра» 
и отдельного «инструмента» («скрипки», арф», «барабана» и 
т.п.) — участие личности в жизни мирового целого означает не 
только влияние мировых законов на отдельную личность, но и 
обратное влияние личности на общее состояние мира (противо­
поставление «настроенных» и «расстроенных» скрипок в статье 
«Памяти В.Ф. Коммиссаржевской»). Участие в «мировом орке­
стре» означает усиление нравственной ответственности лично­
сти. В статьях 1908—1910 гг. Блок говорит о «неустанном напря­
жении внутреннего слуха» как «непременном условии писатель­
ского бытия» (V, 371). Людей, чутких к «мировому оркестру»,
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Блок называет «художниками»: «Художник — это тот, для кого 
мир прозрачен <„.>, тот, кто роковым образом, даже независи­
мо от себя видит не только первый план мира, но и то, что за 
ним, ту неизвестную даль, которая для обыкновенного взора за­
слонена действительностью наивной» (V, 418). Здесь также ска­
зывается влияние вагнеровской эстетической теории, согласно 
которой «одному художнику доступно проводить в образах мир, 
еще не принявший определенной формы»213.

Для достижения этого единства от современного художника 
требуется отречение от индивидуалистического эгоизма, волевое, 
нравственное усилие, делающее творчество отдельной личности 
общезначимым. Это волевое нравственное усилие в публицисти­
ке Блока называется «долгом». В статье «Три вопроса» Блок особо 
выделяет творчество Ибсена, как художника, руководимого «дол­
гом». В статье же «От Ибсена к Стриндбергу» (1912) путь от само­
утверждения личности вне окружающей среды к возвращению к 
общественности, от индивидуализма к его кризису характеризу­
ется как «путь героя» и описывается в образах вагнеровской тет­
ралогии: «С Ибсеном произошло то же, что с Зигфридом, только 
не в дремучем лесу, не в молниях и радугах Валгаллы, не в огнен­
ном кольце Валькирии,— а в нашем будничном и сером свете» 
(V, 456). Уход Ибсена из дома сопоставляется с уходом Зигфрида 
от Миме: «Что делать “герою” со старым карлой, который думает 
только о золоте (о коммерции, о сельдях) и варит сыну мерзкое 
зелье — готовит ему торговую карьеру» (V, 456). Так же описан и 
разрыв Ибсена с норвежским обществом: «Конечно, кто такие 
норвежцы, как не “общество” злых и корявых Нибелунгов, пре­
бывающих в домашних спорах». (V, 457). «Ибсен поднимает над 
своими Нибелунгами бич сатиры... Нибелунги разозлились и 
восстали. «Слушай, сыночек Зигфрид, я ведь всегда от души тебя 
ненавидел и хочу срубить тебе голову»,— говорит глупый Миме 
Зигфриду. В ответ он получает удар меча» (V, 457).

Второй период деятельности Ибсена — возвращение на ро­
дину и кризис индивидуализма — также сопоставляется с путем 
Зигфрида: «Так Зигфрид, понявший голос птицы, достигает вер­
шины скалы, разрывает огненное кольцо и обретает свою любовь 
и гибель близ дочери Хаоса, которую он разбудил» (V, 458).

Мысль о необходимости отречения от индивидуализма воп­
лощается и в стихах этого периода, в которых также находят 
свое отражение образы оркестра-мира и инструмента-лично­
сти. Особенно важны образы «струнных» — скрипки, арфы, ги­
тары (даже рояль осмысляется Блоком как струнный инстру­
мент). Стертая метафора «сердечные струны», «струны души» 
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под влиянием символа «мирового оркестра» включается в но­
вые семантические связи, получает новое звучание. Особенно 
показательно стихотворение «Голоса скрипок», которое обычно 
сопоставляется со стихотворением Ф.И. Тютчева «Певучесть 
есть в морских волнах...». Но при этом сопоставлении не учи­
тывается различие в решении сходной темы. Вопросительная 
интонация, завершающая стихотворение Тютчева, только кон­
статирует разлад между «микрокосмосом» и «макрокосмом». У 
Блока вопросительная интонация второй строфы сменяется 
императивной интонацией третьей строфы, осознание разлада 
между личным и всеобщим — волей к единству.

Иными словами, Блок вплотную подходит к концепции эпи­
ческого творчества, в котором личное начало, не отрицая себя, 
выступает как необходимый момент диалектического единства 
личного и общего. Говоря словами самого Блока, «поэт нашел 
себя и вместе попал в свою эпоху. Таким образом, моменты его 
личной жизни протекают наравне с моментами его века, а они, в 
свою очередь, единовременны с моментами творчества»214. По­
этому и в Прологе к поэме «Возмездие» сцена «ковки меча» по­
лучает совершенно новую интерпретацию, по сравнению с ее 
предыдущими отражениями в творчестве Блока: это одновре­
менно и апофеоз героического отношения к миру, и осознание 
этого героизма как составной части общего действия:

Герой уж не разит свободно, 
Его рука — в руке народной.

(III, 302)

2. Вторая группа выводов касается вопросов формирования 
и развития концепции «музыки» Блока, ее влияния на творче­
ство поэта.

29 июня 1909 г. в Бад-Наугейме, после прослушивания опе­
ры Вагнера, Блок делает в записной книжке № 26215 заметку, 
которая не только подтверждает вероятность связи блоковского 
символа «мирового оркестра» с музыкой Вагнера, но и дает воз­
можность проследить психологический процесс становления 
концепции «музыки» у Блока в целом.

Первым толчком к формированию концепции «музыки» яв­
ляется конкретное эмоциональное переживание музыки-искус­
ства, в данном случае — музыки Вагнера. «Вагнер в Наугейме — 
нечто вполне невыразимое, напоминание — «’о^а/т/отд»*, — так 
начинается заметка. Без соотнесения с определенным звуковым 

* Воспоминание, (др. греч.).
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образом многие словесные образы данного отрывка представ­
ляются необъяснимыми и субъективистски-произвольными. 
Таково, например, описание «предмирных» — условий, в кото­
рых зарождается музыка: «Слушать музыку можно только за­
крыв глаза и лицо (превратившись в ухо и нос), т.е. устроив 
ночное безмолвие и мрак — условия «предмирные». В эти усло­
вия ночного небытия начинает втекать и принимать свои фор­
мы — становиться космосом — дотоле бесформенный и небыв­
ший хаос». Эти слова кажутся почти иллюстрацией к вступле­
нию «Золота Рейна». Кстати, хотя неизвестно, какую именно 
драму Вагнера слушал Блок в тот вечер, но что это была одна из 
частей «Кольца» — несомненно, так как в заметке цитируются 
слова Эрды из третьего действия «Зигфрида»: «Сон — мечта, в 
мечте — мысли, мысли родятся из знанья».

От чисто эмоционального восприятия музыки Вагнера 
Блок переходит к осмыслению музыки как «самого совершен­
ного из искусств» и к построению определенного образа музы­
ки: «Музыка потому самое совершенное из искусств, что она 
наиболее выражает и отражает замысел Зодчего. Ее нсматерь- 
яльные, бесконечно малые атомы суть вертящиеся вокруг цент­
ра точки. Оттого каждый оркестровый момент есть изображе­
ние системы звездных систем — во всем ее мгновенном много­
образии и текучем. «Настоящего» в музыке нет, она всего яснее 
доказывает, что настоящее вообще есть только условный тер­
мин для определения границы (несуществующей, фиктивной) 
между прошедшим и будущим. Музыкальный атом есть самый 
совершенный — и единственный реально существующий, 
ибо — творческий». В сознании Блока «музыкальное бытие» 
отождествляется с космическим бытием, а «музыкальный кос­
мос» описывается диалектически, в определении сущности му­
зыки подчеркивается момент алогического становления. Здесь 
уже сделан переход к мифологизации музыки, и далее Блок го­
ворит уже не о музыке-искусстве, а о Музыке как Первоеди­
ном, как универсальной духовной субстанции («Музыка творит 
мир. Она есть духовное тело мира — мысль /текучая/ мира».), 
как о сущности всякого явления («Музыка предшествует всему, 
все обуславливает»). Наконец, в заключительных словах замет­
ки определяется место личности в «музыкальном космосе»: 
«Чем более совершенствуется мой слуховой аппарат, тем более 
я разборчив — и в конце концов должен оглохнуть вовсе ко все­
му, что не сопровождается музыкой (такова современная 
жизнь, политика и тому подобное)». Последние слова в данном 
контексте означают не уход от действительности, как это может 
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показаться на первый взгляд, а движение от внешне бессмыс­
ленной и хаотической «современной жизни», от калейдоскопа 
событий, «житейского шума» («политики») к познанию глубин­
ных объективных законов мирового развития.

Подобные мировоззренческие построения исходят из глу­
бинных принципов художественного видения мира у Блока. 
С идеей «мирового оркестра» связана, как представляется, поли­
фоническая структура III тома лирики, в котором каждый цикл 
выступает не как универсальная декларация, а как «голос» в раз­
вернутой, изменчивой и противоречивой картине современного 
человеческого бытия. В прямое соответствие с особой ролью 
символа «мирового оркестра» следует поставить и значение «му­
зыкальных» символов в образовании внутреннего мира отдель­
ных стихотворений III тома лирики, в которых наблюдаются те­
матические переклички с заметками и статьями 1908—1910 гг. С 
описанием музыкального бытия как бытия космического пере­
кликается ряд стихотворений, в которых появление «музыкаль­
ной» темы приводит к универсализации содержания, к раздви­
жению пространственно-временных границ текста («Свирель 
запела на мосту...», «На смерть В.Ф. Коммиссаржевской», «При­
ближается звук...»). В соответствии с пониманием роли худож­
ника в «музыкальном» космосе находится программное стихо­
творение «Художник», в котором возникновение музыки являет­
ся началом творческого процесса. Представления Блока о «музы­
ке» как творческом начале находят свое отражение в образной 
системе «Итальянских стихов», где «озвученными» оказываются 
прошлое — эпоха Ренессанса, воплощавшая творческий «дух му- 
зыки»,— и будущее, с которым связывается надежда на возрож­
дение творческих сил, настоящее же безмолвно.

В то же время в лирике III тома существует ряд «музыкаль­
ных» символов, которые не соотносятся с идеей «мирового ор­
кестра» позитивно, а представляют собой его извращенное по­
добие. Так, с моей точки зрения, следует оценить «ресторан­
ные» стихи в «Страшном мире» и цикле «Возмездие» («В ресто­
ране», «Из хрустального тумана...», «О нет, я не хочу, чтоб пали 
мы с тобой...»).

Определения, сопровождающие «музыкальные образы в 
этих стихах — «визг», «вой», «вопль» («визг цыганского напева», 
«скрипок вопль туманный», «скрипок вой»). В статье «Памяти 
В.Ф. Коммиссаржевской», противопоставляя «настроенные» и 
«расстроенные» скрипки, Блок использует те же определения: 
«Бывают скрипки расстроенные и скрипки настроенные. Рас­
строенная скрипка всегда нарушает гармонию целого; ее визг- 
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ДИВЬЕЙ вой врывается докучной нотой в стройную музыку миро­
вого оркестра; она вечно дребезжит, а не поет; она предается 
истерике, но не плачет; она униженно молит о ненужном, но не 
требует строго и не просит повелительно о необходимом» (V, 
417). В последних строчках Блок указывает на иной музыкаль­
ный источник данной образной сферы — цыганский ресторан­
ный оркестр, явно противопоставляемый «мировому оркестру» 
(т.е. «высокой» музыке Вагнера): «Так в плохоньком ресторане 
оркестр, в пьяную полночь, увеселяет кабацкую голь рыдучим 
дребезжанием плохих визгливых скрипок» (V, 417).

Таким образом, в лирике III тома сосуществуют два мира. 
Один из них — мир творчества, высоких этических ценностей, 
гармонии личного, космического и исторического бытия,— 
воплощается в символе «мирового оркестра». Второй — «страш­
ный мир» всеобщего отчуждения, раздробленности, утратив­
ший нравственные критерии и выступающий как бы искажен­
ным, сниженным подобием первого мира.

Это «двоемирие» значительно сложнее привычного для ро­
мантизма противопоставления «идеальной» («небесной») и 
«земной» действительности. «Страшный мир» — это не только 
земная действительность, и вообще не вся действительность, в 
его изображении очевидны инфернальные черты. Точно так 
же и «мировой оркестр» не является только идеальной сферой, 
а предполагает самоопределение личности в общем ходе миро­
вого и исторического развития.

Обращения Блока к творчеству Вагнера в послеоктябрьский 
период становятся еще более активными. Он пишет предисло­
вие к готовившемуся переизданию трактата Вагнера «Искусство 
и революция», редактирует совместно с Л.Д. Блок либретто «Зо­
лота Рейна», имя Вагнера постоянно упоминается в его куль- 
турфилософских статьях, заметках, выступлениях.

Важен тот факт, что и сама революция в значительной сте­
пени была воспринята Блоком через вагнеровскую символику 
«мирового пожара» (символ, постоянно повторяющийся и в 
прозе Блока, и в поэме «Двенадцать»), так же, как в свое время 
и революция 1905 г., и надвигающаяся мировая война (Пролог 
к «Возмездию»).

Как известно, к этому времени взгляды Блока на историю 
культуры и роль искусства в жизни человека складываются в 
своеобразную философскую систему, подробно изложенную в 
«Крушении гуманизма» (1919). Все статьи и заметки Блока 
этого периода пронизаны стремлением понять смысл совре­
менности сквозь призму всей истории человеческой культуры, 
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решить вопрос о культурном наследии, предсказать судьбу ев­
ропейской культуры.

В центральной антитезе блоковской культурфилософии — 
в противопоставлении цельной, синтетической культуры раз­
дробленной «гуманной» цивилизации — определяющую роль 
играет понятие «духа музыки» как творческого, синтетическо­
го начала, сущности всякого явления. Как было показано, ос­
мысление этой категории у Блока во многом восходит к пере­
живанию вагнеровской музыки.

И в позитивной характеристике «культуры» («наука была не­
разрывно связана с искусством, и человек был верен духу музы­
ки» (VI, 93), и в негативной характеристике «цивилизации» («хо­
ровод Муз становится немыслимым, ибо скульптор уже не пони­
мает живописца, живописец — музыканта, и все трое — писателя 
<...> Наконец, каждый отдельно и все вместе перестают пони­
мать ремесленника» (VI, 106—107),— Блок близок к Вагнеру и 
прямо ссылается в «Крушении гуманизма» на его трактат «Опера 
и драма» (VI, 107). В статьях послеоктябрьского периода Вагнер 
безусловно относится Блоком к творцам и пророкам новой куль­
туры — «культуры масс». Рисуя символическую картину «пожа­
ра» в «храме просвещенной Европы», Блок пишет: «Гете будет 
слушать музыку этого огня. Он, застывший в своей неподвижно­
сти <... > подает руку Рихарду Вагнеру, автору темы огней в «Валь­
кирии» — через голову неистовствующего в том же огне будуще­
го, Генриха Гейне» (VI, 96). Вагнер характеризуется Блоком как 
«вызыватель и заклинатель древнего хаоса» (VI, 109), как «луч­
ший выразитель» «синтетических усилий революции», ее «упру­
гих ритмов, музыкальных потягиваний, волевых напоров, прили­
вов и отливов» (VI, 112). (Ср. в статье «Искусство и революция»: 
«Вагнер все так же жив и все так же нов; когда начинает звучать в 
воздухе Революция, звучит ответно и Искусство Вагнера» (VI, 24).

В силу ряда причин (особая острота проблемы индивидуа­
листического героизма в творчестве Вагнера, идеал «Человека- 
артиста» как одно из центральных понятий блоковской пози­
тивной программы, также восходящий к Вагнеру), именно ха­
рактер осмысления Блоком творчества Вагнера выявляет с 
особой ясностью и сильные, и слабые стороны блоковской фи­
лософии культуры.

Прежде всего, чем, по Блоку, определяется переход культу­
ры в цивилизацию? Появлением на исторической арене «новой 
движущей силы» (т.е., в новейшее время,— «не личности, а 
массы») (VI, 94). Чем вызвано появление этой культурной си­
лы, Блок не показывает. Более того, для «духа музыки» в об­
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щем-то безразличен его носитель: «Кто бы ни был носителем 
духа музыки — пролетариат ли, народ ли, отдельный ли худож­
ник,— он только бережет некое Единое на потребу, дух музыки 
в данном случае. А этому духу нет решительно никакого дела ни 
до художника, ни до народа, ни до пролетариата, он не для них. 
Но кто его сумеет сберечь, тот недаром пройдет по пустынной 
пока и бедной истории нашей планеты» (VI, 462).

Из сказанного очевидно, что история, по Блоку, нуждает­
ся в причастности «духу музыки», потому что только тогда она 
обретает смысл и вступает в эпоху «культуры», но «дух музыки» 
в истории не нуждается и может существовать вне истории. 
Таким: образом, историзм у Блока сочетается с а-историзмом, 
что создает одно из самых глубоких противоречий его филосо­
фии истории. По-видимому, «дух музыки» не нуждается и в 
каком-либо моральном оправдании, по крайней мере — перед 
лицом «старой», христианской, гуманистической этики216.

Логическим завершением разделения «духа музыки» и исто­
рии является противопоставление «музыкального бытия» и эм­
пирического существования, проводимое в ряде послеоктябрь­
ских статей Блока. «Есть как бы два времени, два пространства, 
одно — историческое, календарное, другое — исчислимое, му­
зыкальное. Только первое время и первое пространство неиз­
менно присутствуют в цивилизованном сознании; во втором мы 
живем лишь тогда, когда чувствуем свою близость к природе, 
когда отдаемся музыкальной волне, исходящей из мирового ор­
кестра» (VI, 101). Утрата бытия обрекает цивилизацию на гибель, 
хотя не означает немедленной утраты эмпирического существо­
вания. Старый мир, индивидуалистическая культура «могут еще 
вернуться и существовать, но они утратили бытие» (V, 59). И на­
оборот, прекращение эмпирического существования отнюдь не 
означает утраты бытия (ср. многочисленные рассуждения Блока 
о неуничтожимых «вечных формах», первичных по отношению 
к их материальному выражению).

Противопоставление «музыкального бытия» и «эмпириче­
ского существования» типологически сходно с двоемирием, ор­
ганизующим образную систему III тома, и сохраняет с ним оп­
ределенную преемственную связь. Это подтверждается не толь­
ко тем, что, по воспоминаниям современников, мир «цивилизо­
ванный» в восприятии Блока отождествлялся с «румынским» ре­
сторанным оркестром217. В.Н. Орлов убедительно сопоставляет 
эти воспоминания с рассказом С.М. Алянского о сильнейшем 
нервном потрясении, которое испытал Блок, услышав «эти не­
навистные ему звуки «румынского оркестра» из какого-то толь­
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ко что открывшегося нэповского кабака»218. Сходно решается и 
вопрос о приобщении личности к миру музыкального бытия: не­
обходимо волевое усилие, чуткость к природному и историче­
скому ритму (ср. VI, 101), хотя это относится лишь к отдельной 
личности, так как, по Блоку, «варварские массы» всегда являлись 
«бессознательными хранителями культуры» (VI, 99).

Из этого противопоставления «музыкального» и «историче­
ского» бытия неизбежно следует вывод, что эпохи, оставленные 
«духом музыки», лишены всякого морального права как-либо су­
дить будущие эпохи, т.е. индивидуалистическая культура не в со­
стоянии вынести какой-либо нравственный приговор «варвар­
ской», «массовой» культуре, которая может быть судима только 
по собственным внутренним «музыкальным» законам. Блок ис­
ходит из безоговорочного жертвенного отрицания старой куль­
туры, пытясь оправдать гипотетическую культуру будущего. Од­
нако в такой позиции таится и определенная опасность, внача­
ле, очевидно, не сознаваемая Блоком. Малейшая перестановка 
акцентов превращает отрицание индивидуализма в отрицание 
личности вообще, а проповедь цельной коллективистской, «мас­
совой» культуры — в проповедь тоталитаризма. Опасность тако­
го переосмысления продемонстрировала известная Блоку книга 
Евг. Полетаева и Н. Пунина «Против цивилизации» (Пг., 1918), 
авторы которой, используя по отношению к культуре будущего 
ту же терминологию, что и Блок — «творческий дух», «цель­
ность», «коллективизм» — дали тоталитаристскую, вульгарно­
механистическую модель общественного устройства.

Очевидно, именно отталкиваясь от такой возможности ис­
толкования своей концепции культуры, Блок и противопостав­
ляет индивидуалистическому «гуманному» человеку «человека- 
Артиста», неразрывно связанного с «революционными, народ­
ными, стихийными движениями» (VI, 290-291). Но если «гу­
манный» человек получает у Блока ряд определений,— «обще­
ственный», «этический», «политический», то идеал человека- 
Артиста» определяется про преимуществу отрицательно. Прав­
да, о нем говорится, что «только он будет способен жадно жить 
и действовать в открывшейся эпохе вихрей и бурь» (VI, 115), а в 
статье «Искусство и Революция» Блок пишет о «спасительном 
яде творческих противоречий» (VI, 24), о «ненавистнической 
любви» (VI, 25) и «беспокойстве и тревоге» как необходимой 
«ступени к артисту» (VI, 24), но в целом все-таки остается непо­
нятным, как совместить идеал «человека-Артиста» с массовым 
характером культуры будущего.

Блок расходится с Вагнером в весьма существенном пункте 
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эстетической теории. Для Вагнера искусство призвано стать 
«моделью» для будущего социального устройства, т.е. искусст­
во осмысляется едва ли не как главная движущая сила соци­
альных преобразований. Блок перемещает акценты: оценить 
художников «по признаку чуткости, артистичности» значит, в 
его понимании, оценить их по «той степени совершенства, с 
которой жизнь мира отразилась в их ритмах» (VI, 114). Но тем 
труднее, по сравнению с Вагнером, становится уяснить прин­
ципиальное отличие человека-Артиста от художника старого 
типа.

Таким образом, Блоку не удается преодолеть утопизм 
своей культурфилософской системы, удовлетворительно соот­
нести идеал «человека-Артиста» с представлениями о «массо­
вом» характере культуры будущего, наполнить эти представле­
ния реальным историческим содержанием. Неразрешимый 
трагизм ситуации, в которой оказался Блок, заключался в том, 
что «музыкальная» философия истории, благодаря которой 
осуществилось приятие революции, одновременно таила в се­
бе «проклятие отвлеченности» и не позволяла подойти к по­
длинно историческому видению мира.

Обращение Блока к творчеству Вагнера в послереволюци­
онный период выявляют в логическом пределе трагически не­
примиримые противоречия мировоззрения Блока. Очевидно, 
именно здесь кроются причины затянувшегося «молчания» 
Блока-поэта в последние годы его жизни, понимаемые им са­
мим как «конец музыки».
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4. ПЕРЕПИСКА КАК ЦЕЛОСТНЫЙ ТЕКСТ 
И ИСТОЧНИК СЮЖЕТА

(На материале переписки Блока 
и Андрея Белого, 1903-1908 гг.)

Интерес литературоведа к переписке писателей нс нуждается 
в пояснениях. Письма издавна изучаются как бесценный источ­
ник историко-литературной информации: с помощью писем ре­
конструируется писательская биография, из писем извлекаются 
сведения о том или ином участнике литературного процесса или 
просто о лицах, входящих в определенный дружеский круг21^. 
Письма рассматриваются как своеобразная «стилистическая ла­
боратория», как особый жанр, обладающий самостоятельной 
структурной организацией. Особенно подробно изучена поэтика 
дружеского письма пушкинской эпохи220. Объясняется это 
прежде всего тем, что, по замечанию Ю. Тынянова, именно в это 
время «письмо, бывшее документом, становится литературным 
фактом», а затем, «сыграв свою литературную роль, падает опять 
в быт, литературы более не задевает, становится фактом быта, до­
кументом, распиской. Но в нужных условиях этот бытовой факт 
опять становится фактом литературным»221.

Мысль Тынянова, безусловно, намечала историческое изу­
чение жанра письма. Однако до последнего времени вопрос о 
том, в какие именно эпохи письмо вновь становилось фактом 
литературы, какова была специфика этого возрождения жанра, 
не ставился даже в общем виде. Между тем речь может идти, 
как кажется, по крайней мере о двух весьма примечательных 
явлениях: о переписке кружка Станкевича, соединившей тема­
тику и стилистику дружеского письма с традицией писем-трак­
татов, уходящей корнями в эпоху Возрождения и средневе­
ковья, а также о переписке русских символистов, имеющей 
подчеркнуто внебытовой характер222. Переписка символистов, 
которая до сих пор изучается лишь как источник историко-ли­
тературных сведений, безусловно, должна быть изучена и как 
самостоятельный литературный феномен.

Ю.Н. Тынянов отмечает, что отношение к письму как к фак­
ту литературы было вполне осознанно писателями пушкинской 
эпохи: «Письма читались, распространялись. Вяземский соби­
рался писать русский manuel du style epistolaire. Пушкин пишет 
черновики для невзыскательных частных писем»22^. Подобное 
отношение к переписке характерно и для символистских кругов: 
«Всякое письмо А.А. Блока этого времени к Соловьевым было 
показано мне и мною изучено»,— вспоминал А. Белый224.
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В дневнике Блока вклеены черновики посланных и непослан- 
ных писем, неоднократно упоминается о письмах, адресованных 
теми или иными корреспондентами З.Н. Гиппиус, Д.С. Мереж­
ковскому и переданных Блоку для ознакомления. В Дневнике 
секретаря С.-Петербургского религиозно-философского обще­
ства С.П. Каблукова225 вклеены или переписаны десятки писем, 
адресованных не только ему, но и ряду видных представителей 
русского символизма и близких к нему кругов: В. В. Розанову, 
Д.С. Мережковскому, Вяч. Иванову, О.Э. Мандельштаму и др. 
Примечательно, наконец, что в письме к А. Белому от 19 февра­
ля 1903 г. Блок сообщает: «Сейчас получил письмо от Перцова, в 
котором он просит одно из Ваших «наиболее понятных» писем 
ко мне для того, чтобы «скрасить» частную переписку мартов­
ской книжки «Нового Пути». Дело в том, что я говорил ему, что 
есть Ваше письмо ко мне «понятное». Конечно, спрашиваю Ва­
шего позволения; я думаю, дело может идти только о втором 
письме — самом большом — об искусстве с т<очки> з<рения> 
содержания — и, конечно, с большими пропусками»22^. И хотя 
в тот момент Белый отказался от публикации письма, однако в 
1922 г. после смерти Блока, характеризуя переписку 1903-1904 
гг. писал: «Часть ее, я думаю, могла бы скоро появиться в свет, 
она носит менее всего личный характер, скорее содержание ее — 
литература, философия, мистика и «чаяния» молодых символи­
стов того времени. Это блестящий интимный литературный 
дневник эпохи»227.

Но, при всем внешнем сходстве, было бы ошибкой отожде­
ствить роль, которую играли письма в пушкинской и символи­
стской культуре. Менее всего переписка символистов напоми­
нает раскованный «домашний» эпистолярный диалог пушкин­
ской эпохи. И дело здесь не только в принципиально иной сти­
листике, иногда превращающей письмо в философский трактат 
или публицистическую статью. Специфика символистской пе­
реписки определяется новым для русской культуры отношени­
ем к проблеме искусства и жизни. Исследователи символизма 
определяют доминирующую черту складывающегося на рубеже 
XIX—XX вв. мироотношения как «панэстетизм — представле­
ние об эстетическом как о глубинной сущности мира (ближай­
шем образом восходящее к Weltseele Шеллинга, “Die ewige 
Weiblichkeit” Гете и Софии Вл.Соловьева), как о его высшей 
ценности и наиболее активно преобразующей силе бытия 
(“Красота спасет мир”)»228.

Для «младших» символистов не менее важной чертой их ми­
роощущения, определившей господствующий тип литературно­
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го и бытового поведения, является сакрализация всех форм жиз­
ни. По определению А.В. Лаврова, главным для символистов 
младшего поколения было коллективное устремление к «мифи- 
зации» обыденного бытия, человеческих отношений, художест­
венной деятельности»22^. Провозгласив «жизнетворчество» 
своей важнейшей задачей, младшие» символисты уравняли в 
правах «тексты жизни» и «тексты литературы»230. Художествен­
ный текст для символистов оказывался своего рода «эманацией 
всеобъемлющего «текста жизни»»23к При этом определенную 
трансформацию претерпевает вся жанровая иерархия «художест­
венных» и «нехудожественных» текстов: «Если художественные 
тексты <...> тяготеют к непосредственности документа о твори­
мом мифе, то тексты, понимаемые обычно как «нехудожествен­
ные» (например, письма, статьи, рецензии), вбирают в себя, в 
свою очередь, признаки художественной организации: должен­
ствующие быть конкретным отображением жизненного мифа, 
они не могут воплотиться иначе, как через те же «вторичные» ху­
дожественные средства»232.

Специфика символистского отношения к «текстам жизни» 
и «текстам литературы» определяет необходимый ракурс изу­
чения символистской переписки, заявленный в заглавии этой 
статьи. Изучение эпистолярного диалога должно вести одно­
временно и с точки зрения его внутренней организации (выяв­
ление сквозных повторяющихся тем, развивающегося сюжета 
взаимоотношений), и во взаимодействии с собственно худо­
жественным творчеством, трансформирующим зарождавшие­
ся в переписке мотивы.

Поэтика символистского эпистолярного диалога, «выходя­
щего» в художественное творчество писателей, в этой статье будет 
рассмотрена на материале переписки А. Блока и А. Белого, кото­
рая до сих пор изучалась лишь в целях для реконструкции взаимо­
отношений обоих поэтов233. Думается, что в ней воплощены 
наиболее существенные черты символистских «текстов жизни». 
Для обоих поэтов характерно весьма напряженное чувство «сак­
рализации», мифологизации всех жизненных отношений, что во 
многом определяло характер их переписки: оба корреспондента 
постоянно подчеркивали ее «не.случайный», «роковой» и внебы­
товой смысл. Так, еще не будучи знакомым с А. Белым лично и 
лишь читая его письма к З.Н. Гиппиус, Блок записывает 2 апреля 
1902 г. в дневнике: «А не будет ли знаменьем некоего «конца», ес­
ли начну переписку с Бугаевым? Об этом очень нужно подумать» 
(VII, 44). А. Белый в первом своем письме кА. Блоку от 4 января 
1903 г. также подчеркивает особый характер своего обращения к 
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корреспонденту: «В то время, когда каждый думал, что он один 
пробирается в темноте, без надежды, с чувством гибели, оказа­
лось — и другие совершали тот же путь. И вот — разными путями 
прошли какую-то промежуточную зону, лежащую между “внеш­
ним” и “внутренним” знанием, соприкоснулись с Одной Исти­
ной, хотя часто и с разных сторон. Значит, существовало то, что 
заставляло начать бред среди бела дня. Значит, возможно обще­
ние друг с другом из “бессмертных далей”» (Переписка, с.7). 
Иными словами, цель и смысл переписки сразу же определяется 
как создание общезначимого мифа.

Всякая более или менее долговременная переписка обнару­
живает свойства структурного целого — отчасти за счет темати­
ческого единства обсуждаемых в ней событий, проблем, отча­
сти — за счет стилистического единства (известно, что в зависи­
мости от адресата меняется не только тематика, но и стилисти­
ка письма, участники переписки взаимно приспосабливаются к 
интонации друг друга), наконец — за счет повторяющихся 
сквозных мотивов, имен, общих «словечек», намеков, понят­
ных только корреспондентам. Все эти признаки целостности в 
большой степени свойственны переписке Блока и Белого. Сти­
листическое единство их писем (особенно это касается перепи­
ски 1903—1904 гг.) во многом мотивировано общностью «исход­
ных» мифов, определивших особенности мировосприятия 
«младших» символистов. Имеются в виду мифы о Вл. Соловье­
ве как духовном учителе и пророке, о Вечной Женственности, о 
грядущем обновлении мира, о «природных знаках» близкого 
преображения234. Общим был «эзотерический» язык, склады­
вающийся под огромным влиянием Вл.Соловьева, Ф. Ницше, 
Платона («Лучезарная Подруга», «лазурь», «зори», «белое», 
«Солнечность» и т.д.) Общим был цитатный фон переписки: 
оба корреспондента постоянно обращаются к одним и тем же 
текстам из Евангелия, Вл. Соловьева, Фета, Тютчева, наконец, 
к собственным произведениям. Так, из Вл. Соловьева чаще все­
го цитируются строки из стихотворений «Иматра» («На не­
движно могучий, И С небом сходящийся берег любви»), «Лишь 
забудешься днем...» («Только имя одно Лучезарной Подруги // 
Угадаешь ли ты?»), «Бедный друг! Истомил тебя путь...» («Все, 
кружась, исчезает во мгле, // Неподвижно лишь солнце люб­
ви»); из Фета цитируются строчки о «голубой тюрьме» («Памя­
ти Н.Я. Данилевского»); из Евангелия — «Совершенная любовь 
изгоняет страх» (1-е послание Иоанна, IV, 18) и др. Эти и дру­
гие цитаты и реминисценции выполняют в переписке роль 
символов, формирующих общий «миф о мире»2 .
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Однако помимо этих объективных свойств целостного тек­
ста переписка Блока и Белого обнаруживает дополнительные 
черты структурной организации, сближающие ее с художест­
венными текстами. Расположенные в хронологической после­
довательности, письма выстраиваются в композиционное це­
лое, напоминающее эпистолярный роман с определенной сю­
жетной логикой. «Завязкой» этого романа может служить тот 
необычный факт, что корреспонденты, не сговариваясь, напи­
сали друг другу впервые почти одновременно: Блок — 3 января, 
Белый — 4 января 1903 г. «Мне этот факт совпадения наших 
желаний показался весьма знаменательным,—вспоминал 
А. Белый,— Первые наши обращения друг к другу скрестились, 
и наши письма встретились в Бологом»236. Дальнейшее разви­
тие сюжета переписки состоит во все возрастающем сближении 
участников переписки, доходящем до экзальтации, осложняет­
ся романом А. Белого и Л.Д. Блок, бесконечным выяснением 
отношений в любовном треугольнике. Кульминацией является 
ожесточенная многостраничная литературная полемика (по су­
ти дела, подспудно продолжающая выяснение личных отноше­
ний), закончившаяся вызовом Белого на дуэль. Вместо дуэли 
последовало новое самоопределение позиций, постепенное 
смягчение тона и одновременно нарастающее отчуждение, за­
кончившееся в 1908 г. разрывом личных отношений. Перепи­
ска прекратилась на два года. Здесь завершается определенное 
сюжетно-композиционное целое. Возобновленная в 1910 г. пе­
реписка Блока с Белого носит иной характер, по преимуществу 
деловой и эпизодический.

Но сюжетно-композиционным единством целостность эпи­
столярного диалога тоже не исчерпывается. Так, объективно су­
ществующая в ранних письмах общность «языка» не только 
осознавалась обоими участниками переписки, но и активно ими 
формировалась. По сути дела, весь первый год Блок и Белый по­
стоянно обсуждают именно проблему общего «языка», уточняют 
и определяют значение важнейших мировоззренческих симво­
лов-категорий, выясняют возможность «перевода» одной систе­
мы значений в другую. Так, первое письмо к А. Белому по пово­
ду его статьи «Формы искусства» Блок начинает с уточнения сво­
его понимания важнейшей для символистов категории «музы­
ки»: «Я буду писать Вам о том, о чем мне писать необходимо , не 
с т<очки> з<рения> музыки-искусства, а с т<очки> з<рения> 
интуитивной, от голоса музыки, поющего внутри, и оттуда, от­
куда мне слышны окружающие меня «слова о музыке», более или 
менее доступные» (Переписка, с. 3). Необходимость уточнения 
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«языка» понимал и А. Белый. В письме к Блоку от 6 января 1903 
г. он оправдывается: «Моя цель была издали сказать (и между 
прочим) имеющим уши» (Переписка, с. 8), а затем подробно из­
лагает собственную концепцию «музыки»237. Обсуждение этой 
проблемы в нескольких письмах завершается признанием Бло­
ка: «Ваши письма и слова ясны для меня, вероятно, более, чем 
для многих других. Это происходит, преимущественно, оттого, 
что наши углы зрения очень часто совершенно одинаковы; по­
тому я часто подозреваю заранее то, о чем Вы говорите в систе­
ме, но именно подозреваю» (Переписка, с. 17).

Вопрос о понимании «языка» в переписке Блока и Белого яв­
ляется проблемой общности мифологизированной картины ми­
ра в творческом сознании обоих поэтов. Именно поэтому Белый 
стремится к логическому определению значений основных сим­
волов категорий «языка» обоих корреспондентов: сомнение в об­
щности «языка» означает и крушение веры в возможность созда­
ния общего мифа, поражение в попытке совместно разрешить 
жизнетворческую задачу. В письме от 10 июня 1903 г. Белый на­
стойчиво добивается перевода языка символов на язык понятий: 
«Вот мы пишем друг другу о Ней, о Лучезарной Подруге, и меж­
ду нами такой тон, как будто мы уже знаем то, что касается ее, 
знаем, кто Она, откуда говорим о Ней, а между тем, этого не бы­
ло: мы никогда не глядим друг другу в глаза тут.

Метод символов хорош: он лучше всего. То, что логически 
неопределимо, определится психологически. На этом основа­
нии больше всего люблю я речь образную, Это — наиболее ко­
роткий путь в глубину. Но часто бывает важно <...>, чтобы ло­
гически мы шли тем же путем, каким шли интуитивно. Вот по­
чему обращаюсь к Вам с вопросом прямым и без всякой задней 
мысли: определите, что Вы мыслите о Ней. Мне это очень, 
очень важно — важнее, чем Вы думаете. <...> Веря больше всего 
знанию, я хочу и со-знания <...>. Я желаю проверить свое со­
знание Вашим, хочу коллективного co-знания о Ней даже в том 
случае, если оба мы и знаем Ее» (Переписка, с. 32).

Не случайно и первый серьезный конфликт между Блоком и 
Белым, имеющий глубокие личные и творческие причины, 
внешне начинается именно как «непонимание языка». Имеется в 
виду знаменитый эпизод в переписке осенью 1905 г., когда Блок 
впервые демонстративно прибегает к десакрализации традици­
онного евангельского образа Купины. Напомню, что в письме от 
2 октября 1905 г., говоря о внутреннем одиночестве души и при­
готовлении к будущему, Блок писал: «Кто-то мне говорит, что я 
очень легко могу стать Купиной. Нет причины не верить. Пресле­
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дуемый Аполлоном, я превращусь в осенний куст золотой, оде­
тый сеткой дождя на лесной поляне. Ветер повеет и колючие мои 
руки запляшут свободно» (Переписка, с. 142). Белый в ответном 
письме от 13 октября 1905 г. впервые отказывается понимать со­
беседника, указывая на логическую несообразность его «языка»: 
«Но Купина — символ Богоматери. Итак, Ты надеешься стать 
символом Богоматери — Ты, студент Императорского С.-Петер­
бургского университета, сотрудник «Вопросов Жизни»? Тут или 
я идиот или — Ты играешь мистикой, а играть собой она не по­
зволяет никому» (Переписка, с. 155). Блок, переживающий пери­
од кризиса и распада прежнего идеала, в письме от < 14— 15 октяб- 
ря> не только утверждает, что под Купиной разумел «вовсе не 
символ Богоматери, а обыкновенный терновый куст, который 
растет себе среди поля и горит» (Переписка, с. 157), но готов от­
казаться от всего прежнего «языка» переписки: «Все это — речи 
идиотски бессвязные, понахватанные черт их знает откуда. <...> 
С первых же моих писем к Тебе помню за собой такие витиеватые 
нагромождения. Эти нагромождения приходили совсем не для 
литературных завитков и не «просто так», а очень мучительно, и 
были мне всегда противны <...>, и, несмотря на это, я их продол­
жал аккуратно писать до последнего письма» (Там же).

В напряженный момент наиболее резкого расхождения с 
Блоком, на грани полного разрыва отношений (после принятых 
обращений «Милый брат Саша» и «Милый брат Боря» в пись­
мах 1907 г. появляются обращения «Милостивый Государь 
Александр Александрович!» и «Милостивый Государь Борис 
Николаевич!») Белый в письме от 11 августа 1907 г. вновь гово­
рит не просто о чуждости, а о полном расхождении в «языке», 
иронизируя: «Просто я понял, что мы говорим на разных язы­
ках; то, что Вы называете, например, “корзинкой”, я называю 
“сахарницей” и т.д.» (Переписка, с. 201).

Наконец, и разрыв отношений в 1908 г. был мотивирован 
взаимным непониманием «языка». Блок в письме от 24 апреля 
1908 г. признается, что 4-я «симфония» Белого «Кубок метелей» 
кажется ему «не только чуждой, но глубоко враждебной» «по ду­
ху». «Ты пишешь, что симфония эта — самая искренняя из всех; 
в таком случае, я ничего в тебе не понимаю, никогда не пойму, и 
никто не понимает. Даже с внешней стороны (литературной) я 
совершенно отрицаю эту симфонию, за исключением немногих 
мест, уже по одному тому, что половины не понимаю (но и ни­
кто не поймет)» (Переписка, с. 231). Та же тема фатального не­
понимания (вплоть до разного значения одного и того же слова) 
звучит и в последнем письме Белого от 3 мая 1908 г.: «Ты утверж-
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даешь, что все же мистические факты нас связывают; я утверж­
даю, что их нет и не было вовсе (то, что Ты называешь «мисти­
кой», очевидно не то, что разумею я) (Переписка, с. 232).

Прослеженная тема распада общего «языка» участников 
эпистолярного диалога оборачивается трагической темой нео­
существимости общего жизнетворческого мифа. Крушение 
юношеской мечты о «превращении жизни в мистерию» стано­
вится реальной драмой человеческих взаимоотношений. Эта 
ситуация так или иначе повторяется в судьбах русских худож­
ников начала XX в., не только принявших атмосферу близив­
шихся социально-исторических катаклизмов за апокалипти­
ческое состояние мира, но и поверивших в личное избранни­
чество, отождествивших личное жизненное и художественное 
творчество с преобразованием всей мировой социальной и 
природной жизни. Речь идет не только о литературных со­
братьях Блока и Белого, но прежде всего о таких крупных ху­
дожниках, как М.А. Врубель и А.Н. Скрябин238.

Однако даже и потерпевшая поражение попытка совместно­
го мифотворчества оказалась далеко не бесплодной в плане лич­
ного художественного творчества обоих поэтов. Переписка Бло­
ка и Белого дает почти уникальную возможность увидеть много­
образие взаимопереходов между «текстами жизни» и «текстами 
искусства» и прежде всего — обратить внимание на зарождение 
лирических сюжетов в процессе эпистолярного диалога.

Некоторые из сюжетов, имеющих своим непосредственным 
и едва ли не единственным источником переписку, уже отчасти 
прокомментированы и в мемуарах А. Белого, и в научной лите­
ратуре. В первую очередь речь идет о рассказе А. Белого 
«Куст»23^, в котором любовный треугольник воплощен в обра­
зах куста, Иванушки-дурачка и Девы-Зари. Сюжет этого расска­
за восходит к изложенному выше конфликтному эпизоду обсуж­
дения образа Купины, где впервые стало явным взаимное непо­
нимание «языка». «Если сличить рассказ «Куст» с письмом Бло­
ка, говорящим о Купине,— замечает Б. Соловьев,— то бросается 
в глаза не только полемический характер рассказа, направленно­
го против блоковского понимания Купины, но и «перефразиров­
ка» этих писем. Белый здесь шел вслед за Блоком, по-своему пе­
реосмысляя каждое его слово, каждый образ»240.

А. Белый в своих мемуарах связывает с перепиской создание 
по крайней мере двух стихотворений Блока: «Сижу за ширмой...» 
(18 октября 1903 г.) и «Милый брат! Завечерело...» (13 января 
1906 г.) Первое стихотворение Белый связывает с письмами Бло­
ка осени 1903 г.: «В одном из тех писем он пишет о страхе: что 
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страх перед страхом есть самый действительный страх; таким 
страхом испуганным он считает философа Канта; он все возвра­
щается к Канту, как к испугавшемуся во веки веков; темы страха 
и темы Канта не раз повторяются; не оттого ли, что столетняя го­
довщина со смерти философа приближалась в то время, иль отто­
го, что вопрос о границах познания впервые решительно высту­
пает перед А.А., переплетение темы Канта и темы о «страхе» — 
весьма показательно; <...> А.А. посвящает свои стихи Канту; ри­
суется Кант весь в тенях, скрещивающий и ручки, и ножки; химе­
ра преследует Блока; творит от мифологему о Канте»241. На пись­
ма Блока о Канте от 19 августа и 20 ноября 1903 г. указывает и 
В.Н. Орлов, комментирующий творческую историю стихотворе­
ния (I, 623). Однако текст переписки убеждает, что «тема Канта» 
впервые возникает не у Блока, а у Белого, в письме от 14 июля 
1903 г., и для понимания ее реального смысла необходимо по­
мнить, что дальнейшее развитие этой темы происходило именно 
в диалоге обоих участников переписки, выявившем общность 
мифологемы о Канте. Тема Канта возникает в связи с первой по­
пыткой Белого перевести центральную мифологему «соловьев- 
цев» («Душа Мира», София) наязык логики (письмо к Блоку от 10 
июня). Блок в ответном письме от 1/13 июля говорит о неизбеж­
ных границах логического познания (в терминологии Блока — 
«скептицизма»), преодолеваемых лишь «интуитивным знанием» 
(«мистицизмом»), которое дается не рассудком, а любовью: «Он 
(скептицизм.— Д.М.) лежит в основе мистицизма, построенного 
не на песке, и составляет тот «страх», который изгоняет «совер­
шенная любовь»» (Переписка, с. 36). Возражая Блоку, Белый в 
письме от 14 июля настаивает на соединении символизма (пони­
маемого как мистическое, внерассудочное познание сущности 
мира) и критицизма: «Наша философская система <„.> не долж­
на обходить ни Канта, ни Платона, а преодолевать того и другого. 
Мы должны уметь спускаться к Канту, если претендуем на духов­
ное руководство — мы, мистики...» (Переписка, с. 38). До сих пор 
оба участника переписки говорят на языке логических понятий. 
Однако уже в письме от 19 августа Белый говорит о роли Канта в 
современной теории познания иначе, открывая возможность пе­
рехода на язык символов: «А между тем Кант в своем фигурном 
синтезе (Кр<итика> Чист<ого> Раз<ума>, стр. 111—113) итранс- 
цедентальных схемах (Кр<итика> Чист<ого> Раз<ума>, стр. 137, 
138) тщетно тщится и потом разражается непримиренностью, 
официально сохраняя за собой роль блюстителя порядка у запер­
той комнаты Вечности, охраняя Вечность от всяких «мальчишек 
мысли» (вроде Нищие). Узнаю тебя, папаша Кант,—старая 
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обезьяна!.. Узнаю вас, неокантианцы,— «философутики», преж­
девременно впавшие в детство кретины!» (Переписка, с. 46—47) 
В письме от 13 октября 1903 г. Блок подхватывает иронический 
тон Белого. Образ молодого философа, прочитавшего Канта и 
размышляющего, «нельзя ли заставить себя ширмами, спрятав­
шись от времени и от пространства», из «Симфонии (2-й, драма­
тической)» А. Белого242, отождествляется Блоком с образом са­
мого Канта: «Можно бояться только одного: своего ужаса. <...> 
Только этот испуг страшен. Он ведет к неизгладимому. Войдите к 
такому испугавшемуся. Он сидит за ширмой, весь почерневший, 
у него скрещены ручки и ножки. Они так высохли, и из лица, не­
когда прекрасного, стало «личико», сморщенное, маленькое. 
И голова ушла в плечи. <„.> Он одиночествовал, он предавался 
лазурному плесканью, голубки ворковали жалобно, а ему, старо­
му от рожденья лгуну, не пришло в голову зажечь лампадку» (Пе­
реписка, с. 52). Здесь уже выкристаллизовались основные моти­
вы и словесные формулы стихотворения «Сижу за ширмой. У ме­
ня...», которое было завершено через несколько дней, 18 октября, 
и послано А. Белому в письме 8-9 (?) ноября 1903 г.:

Иммануил Кант
Сижу за ширмой. У меня 
Такие крохотные ножки... 
Такие ручки у меня, 
Такое темное окошко... 
Тепло и тёмно. Я гашу 
Свечу, которую приносят, 
Но благодарность приношу... 
Меня давно развлечься просят, 
Но эти ручки... Я влюблен 
В мою морщинистую кожу... 
Могу увидеть сладкий сон, 
Но я себя не потревожу: 
Не потревожу забытья, 
Вот этих бликов на окошке... 
И ручки скрещиваю я 
И также скрещиваю ножки. 
Сижу за ширмой. Здесь тепло. 
Здесь кто-то есть. Не надо свечки. 
Глаза бездонны, как стекло. 
На ручке сморщенной — колечки.

18 октября 1903 
(I, 249)
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Вместо отстраненного «внешнего» взгляда на «испуганного 
философа» в письме, стихотворение представляет собой монолог 
самого персонажа: чужая позиция дается изнутри. Вероятно, 
именно поэтому тема «испуга», «страха», в сущности, исчезла из 
текста стихотворения. В рукописи оно озаглавлено «Испуган­
ный» с подзаголовком «Иммануил Кант», однако в окончатель­
ной редакции Блок снимает заглавие, оставив лишь подзаголо­
вок. Тема ограниченности логического знания о мире доводится 
в стихотворении до иронического гротеска: его «герой» не хочет 
видеть ничего, кроме окружающей его темноты, нарочито избе­
гает света (характерен вариативный повтор: «Я гашу // Свечу, 
которую приносят» и «Не надо свечки») и, наконец, несмотря на 
очевидную телесную ущербность, влюблен в самого себя.

Итак, начав с обсуждения границ рационального и интуи­
тивного познания, с темы «страха» перед омертвляющей логи­
кой, который изгоняется «совершенной любовью» (характерно 
для обоих поэтов соединение разнородных источников — канти­
анских логических категорий и евангельских мотивов), участни­
ки эпистолярного диалога создают общий миф о Канте, одним 
из воплощений которого становится стихотворение Блока «Си­
жу за ширмой. У меня...». Однако и на этом разработка темы 
Канта не заканчивается. В письме от 20 ноября 1903 г. Блок про­
должает гротескное осмысление этого образа, вводит его в по­
вседневность, превращая в персонаж своеобразного городского 
«карнавала»: «морщинистый Кантик» или «Кантище на соло­
менной табуретке» может внезапно появиться на перекрестке, 
приехать на лодке или на извозчике (Переписка, с. 67): «Грох­
нулся с извозчика, ушибся; его поднимали дворники под ручки, 
ввели в горницу, поставили на колени, накрыли полотенцем. Ду­
мали, что молится, оказалось — пропал без вести, пришел к не­
весте и провалился на месте. Только его и видели» (Переписка, 
с. 68). В этом фрагменте уже явно проступают мотивы «Балаган­
чика» (Пьеро, падающий перед невестой) и пьесы «Незнакомка» 
(дворники ведут под руки пьяного Поэта, Поэт падает в сугроб и 
теряет Незнакомку), иронического и даже кощунственного сни­
жения прежних «сакральных» тем и сюжетов. Неожиданное упо­
минание о «невесте» кажется в этом контексте немотивирован­
ным. Однако вспомним: тема Канта возникает впервые в связи с 
обсуждением возможности перевода мифа о Душе Мира («Неве­
ста» — одна из ее номинаций) на язык логики. И лишь в этом 
письме Блок окончательно отвечает себе на заданный вопрос: 
неизбежное следствие перевода языка мифа на язык логических 
категорий — ироническое снижение и омертвение мифа. Не слу­
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чайно только после этого письма, так или иначе ответившего на 
исходный вопрос, ни Блок, ни Белый больше не возвращались в 
переписке к теме Канта.

Стихотворение «Милый брат! Завечерело...» связывается Бе­
лым с общей атмосферой взаимоотношений с Блоком и 
Л.Д. Блок в 1903-1906 гг.: «А.А. написал стихотворение, в кото­
ром описываются друзья, возвращающиеся с прогулки, в кото­
ром строгая сестра каждому говорит: «Будь весел» <...>. Помню 
ее в красном домашнем капоте, сидящую у морозного окна, за 
которым розовели закатные снега; она действительно выглядела 
доброй и чуткой сестрой нашего дружеского молодого коллекти­
ва, как бы самой судьбой складывающейся духовной комму- 
ны»243 Творческая история этого стихотворения тоже восходит 
к эпистолярному диалогу, хотя рождение лирического сюжета 
происходит иначе, чем в стихотворении о Канте.

1905—1906 годы — время перелома во взаимоотношениях 
Белого, Блока и Л.Д. Блок. Влюбленность Белого в Л.Д. Блок пе­
рестает быть тайной для всех троих. Но в переписке Блок и Бе­
лый не только пытаются избежать обострения и разрушения дру­
жеских взаимоотношений, но и сознательно усиливают, доводят 
до экзальтации тему духовного братства, взаимной любви и не­
разрушимой близости. Каждое письмо этого периода у обоих 
корреспондентов начинается или заканчивается фразой: «Ми­
лый, люблю Тебя», «Люблю Тебя нежно», «Я Тебя очень люблю», 
«Любящий Тебя бесконечно» и т.д. Наконец, в письме А. Белого, 
написанном после личной встречи и объяснения Блока с Белым 
в Петербурге 1 декабря 1905 г., впервые появляется обращение: 
«Саша, брат мой перед лицом Вечности. У меня не было друга- 
брата. Будь им» (Переписка, с. 161). Текст письма Белого — на­
стоящего «стихотворения в прозе» — насыщен «аргонавтиче- 
ской» символикой «вечерних зорь», «Вечности, застывшей на 
облаке», «всадников», летящих вокруг облака и трубящих в золо­
тую трубу. Белый предпринимает попытку реставрировать уже 
гибнущий миф об «аргонавтическом» духовном братстве: «Вижу, 
лик Твой близко склонился ко мне, а плечи уж тонут в гаснущем 
блеске вчера. Мой вечерний брат: воистину Ты брат — всегда им 
будешь для меня, пока мы все не канем — не пройдем. <...> Ви­
жу свет непомерный: плывет облако, белое облако — когда ни 
ночь, ни день, а все так ужасающе прекрасно: лиловые, розовые 
пятна вечера сетью зыбкой покрыли облако.

Вижу образ Вечности, застывший на облаке. И Ты образом, 
заплетенным зорей, милый брат,— Ты, склоненный у ног Вечно­
сти» (Переписка, с. 161-162). Блок подхватывает обращение 
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«брат». Начиная с декабрьских писем 1905 г. и до апреля 1906 г., в 
почти ежедневной переписке все письма открываются обращени­
ями «Милый брат Саша» и «Милый брат Боря» и заканчиваются 
подписями «Твой брат Саша» и «Твой брат Боря». Письмо Блока 
от 26 декабря 1905 г. воспринимается как параллель к «аргонавти- 
ческому» письму Белого о неразрушимой братской близости 
(формально оно не является ответным). Некоторые мотивы этого 
письма повторяются и у Блока: «вечер», «лиловое небо» (ср.: «ли­
ловые, розовые пятна вечера»), мотив «вечного», «неизменного» 
служения: «Родной мой и близкий брат, мы с Тобой чудесно близ­
ки и некуда друг от друга удаляться, и одинаково на нас падает бе­
лый мягкий снег и бледное лиловое небо над нами. Это бывает на 
лесной поляне у железной дороги, а на краю лилового неба зеле­
ная искра семафора между двух еловых стен. Там я провожу мно­
гие дни и наблюдаю смену времен года. Там ничто не изменится, 
и я не изменюсь тоже, все буду бродить там и наблюдать» (Пере­
писка, с. 163—164; ср. у Белого: «Для облакая, быть может, изме­
нил Пославшему меня, но второй раз не буду изменником. Буду 
летать вокруг. Так будет всегда, до окончания века» (Там же, с. 
162). Письмо Блока «проговаривает» важнейшие мотивы будуще­
го стихотворения «Милый брат! Завечерело...». Характерно, что 
при общности ряда символов в письмах Блока и Белого письмо 
Блока создает иной тип художественной картины мира: все его ре­
алии («лесная поляна», «железная дорога», «семафор», «еловые 
стены») предельно конкретны в противоположность абстрактно­
романтической символике письма Белого. Внутренний мир сти­
хотворения Блока, написанного 13 января 1906 г. и посланного 
Белому с посвящением «Боре» (в окончательном тексте посвяще­
ние снято) <14 или 15 января>, еще более конкретен: «железная 
дорога» становится конкретным участком железной дороги под 
Петербургом, недалеко от Финского залива. Время «вечера» тоже 
может быть определено с точностью до часа («слышны колокола» 
вечерней церковной службы, начинающейся и заканчивающейся 
в строго определенные часы). Но при всей непривычной, почти 
немыслимой для лирики I тома конкретности реалий первая часть 
стихотворения воспроизводит общий для всей ранней лирики 
Блока «эзотерический» сюжет Встречи героя с Прекрасной Да­
мой, т.е. тоже представляет собой попытку реставрировать гибну­
щий миф, модифицировав его художественное воплощение:

Милый брат! Завечерело. 
Чуть слышны колокола. 
Над равниной побелело — 
Сонноокая прошла.
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Проплыла она — и стала, 
Незаметная, близка.
И опять нам, как бывало, 
Ноша тяжкая легка.

Меж двумя стенами бора 
Редкий падает снежок. 
Перед нами — семафора 
Зеленеет огонек.

Небо — в зареве лиловом, 
Свет лиловый на снегах. 
Словно мы — в пространстве новом, 
Словно — в новых временах.

Одиноко вскрикнет птица, 
Отряхнув крылами ель, 
И засыплет нам ресницы 
Белоснежная метель...

Издали — локомотива 
Поступь тяжкая слышна. 
Скоро Финского залива 
Нам откроется страна.

Ситуация Встречи воспроизводит и многие привычные 
для ранней лирики Блока атрибуты и реалии: атмосфера вечер­
него заката, цветовая гамма («белое» и «лиловое»). Но участни­
ков Встречи не двое, как в лирике I тома («герой» и «Дама»), а 
трое, и стихотворение обращено не к Даме, а к «брату», кото­
рый вместе с лирическим героем переживает преображение 
земной реальности, открывает «вечное» в предельно конкрет­
ном времени и пространстве («Словно мы — в пространстве но­
вом, / Словно —в новых временах»). Смысл стихотворения 
именно в совместности, общности мистического переживания, 
в попытке выйти за пределы индивидуального:

Ты поймешь, как в этом море 
Облегчается душа, 
И какие гаснут зори 
За грядою камыша.

Возвратясь, уютно ляжем 
Перед печкой на ковре 
И тихонько перескажем 
Все, что видели, сестре...
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Кончим. Тихо встанет с кресел, 
Молчалива и строга.
Молвит каждому: «Будь весел. 
За окном лежат снега».

(И, 91)

Помимо «внутреннего» эзотерического сюжета в стихотво­
рении существует «внешний» план эзотерических намеков, по­
нятных только автору и адресату стихотворения: речь идет о ре­
минисценциях из переписки, пронизывающих все стихотворе­
ние, начиная с обращения «Милый брат», описания железной 
дороги, цитаты из «Симфонии (2-й драматической)» («Это бу­
дут новые времена и новые пространства»)244 и кончая словами 
«сестры» «Будь весел» — этими словами завершалось письмо 
А. Белого от 6 января 1906 г.: «Милый, люблю Тебя,— хочется 
тихо, тихо закрыть руками Твои глаза, чтобы Ты заснул, уплыл 
в страну — отдохнул. <...> Христос с Тобой, мой брат. Будь ве­
сел» (Переписка, с. 168—169). В тексте стихотворения, таким 
образом, взаимодействуют «внутренний» традиционный сюжет 
Встречи и внешний реминисцентный план «эзотерических» на­
меков, восходящих к переписке. В результате этого взаимодей­
ствия происходит переосмысление традиционного сюжета 
Встречи как совместного духовного служения.

Рассмотренные стихотворения рождались как почти синх­
ронное художественное воплощение возникших в переписке 
мотивов. Однако наибольший интерес представляют случаи, 
когда образы, мотивы или сюжеты, «проговоренные» в перепи­
ске, становились фактом художественного творчества значи­
тельно позднее, иногда через несколько лет после написания 
письма. Укажем на несколько подобных «дистанцированных» 
творческих взаимодействий текста переписки и стихотворных 
текстов, до сих пор не отмечавшихся в исследовательской лите­
ратуре.

В письме от 3 февраля 1903 г. Блок пытается объяснить Бе­
лому одно из своих «видений» (судя по цитате из «Трех свида­
ний» Вл. Соловьева, речь идет о медитациях, связанных с со­
зданием образа Души Мира): «В каком-то пятне (опять не зри­
тельное и т.д.) мелькает и дрожит, то расширяя, то сжимая са­
мою себя, сущность и цель.

Я Ей сказал: Твое Лицо явилось, 
Но всю Тебя хотел бы увидать: 
Чем для ребенка Ты не поскупилась, 
В том — юноше нельзя же отказать!
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Рассматриваю и созерцаю Незнакомку. Вот здесь — Ес спо­
койное, а здесь — вихревое. Это — Ее время — история (так сме­
нялась Она в истории — отдыхала в греческих мраморах и разме­
тала торговые города на Средиземном море во время крестовых 
походов). Это Ес — пространство — догма (так сменяется Она 
пространственно — здесь вот взмахнула крыльями и приняла 
контур горы, а здесь — легла и распласталась в пустыню, маня­
щей позой указав сама свою подчиненность — женское, а не 
Женственное). Но все это —только одно, и знаю, что это побе- 
дится Иным. Здесь — мучительные придатки и убыли Вечно- 
Женственной, когда же и где же Она Сама?» (Переписка, с. 18).

В этом фрагменте примечательно не только появление име­
ни «Незнакомки» — в художественном творчестве Блока, как из­
вестно, этот образ появляется только в 1906 г., в драме и двух сти­
хотворениях. Важно, что мифологема Души Мира претерпевает 
в сознании Блока определенную трансформацию, связываясь с 
идеей Вечного Возвращения. Вместо прежнего идеала Непод­
вижности и неизменности Вечно-Женственного начала Блок 
приходит к мифу о воплощении Души Мира в земной действи­
тельности, о возможном изменении ее образа, вплоть до антите­
зы («спокойное» — «вихревое». «Женственное» — «женское»). 
Через семь лет, в 1910 г., Блок вновь попытался описать этот этап 
своей духовной и творческой эволюции в докладе «О современ­
ном состоянии русского символизма»: «Миры, предстающие 
взору в свете лучезарного меча, становятся все более зовущими; 
уже из глубины их несутся музыкальные звуки, призывы, шепо­
ты, почти слова <...> Уже начинает сквозить лицо среди небес­
ных роз; различается голос; возникает диалог, подобный тому, 
который описан в «Трех свиданиях» Вл. Соловьева; он говорит: 
«Не трижды ль Ты далась живому взгляду? — Твое лицо явилось, 
но всю Тебя хочу я увидать»» (V, 427-428). Этот момент духов­
ной эволюции Блок в докладе называет «концом «тезы», венцом 
же «антитезы», результатом «изменения облика» Души Мира 
Блок в докладе называет именно появление образа Незнакомки. 
«Жизнь стала искусством, я произвел заклинания, и передо 
мною возникло, наконец, то, что я (лично) называю «Незнаком­
кой»'. красавица-кукла, синий призрак, земное чудо» (V, 430).

Параллелизм фрагмента письма 1903 г. и доклада 1910 г., 
написанного уже после появления драмы «Незнакомка» и од­
ноименного стихотворения, вплоть до повтора цитаты из «Трех 
свиданий», доказывает, что уже в период «Стихов о Прекрасной 
Даме» в сознании Блока в качестве одной из имплицитных воз­
можностей развития мифа о Душе Мира существовала концеп­
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ция стихийных, земных воплощений ее образа, ставшая сюжет­
ной основой драмы и стихотворений 1906 г. Отметим, что от­
резки действия в драме «Незнакомки» названы «видениями», 
как и весь указанный фрагмент письма 1903 г.

Сходный кризисный этап собственной духовной эволюции, 
также связанный с «изменением облика» Души Мира, А.Белый 
описал несколько позднее, в письме от 18—19 (?) декабря 1904 
г.: «Опять началось. И на этот раз самый страшный бой: «зверь» 
набелился, нарумянился и незаметно присоединил свой голос к 
пиршеству лазури (цыганство, цыганский хаос) <.„> Пахнуло 
«жертвенным врубелизмом», а потом вдруг появились отовсюду 
радостные единороги, затанцевавшие вальс, они кричали: 
«Здравствуй» — и радовались, что я проглядел их под маской 
безбурности. Но это был первый порыв бури; еще настоящая 
гроза только приближалась» (Переписка, с. 116).

Говоря о кризисе «теургического» мировосприятия, кото­
рый так или иначе переживался всеми художниками-символи­
стами, Блок в своем докладе во многом опирался на ту же кар­
тину, что возникала в письме А.Белого: «Как бы ревнуя одино­
кого теурга к Заревой ясности, некто внезапно пересекает золо­
тую нить зацветающих чудес; лезвие лучезарного меча меркнет 
и перестает чувствоваться в сердце. Миры, которые были про­
низаны его золотым светом, теряют пурпурный оттенок; как 
сквозь прорванную плотину, врывается сине-лиловый мировой 
сумрак (лучше изображение всех этих цветов — у Врубеля) при 
раздирающем аккомпанементе скрипок и напевов, подобных 
цыганским песням» (V, 428).

Внутренняя ориентированность этого фрагмента статьи на 
письмо А. Белого 1904 г. несомненна. Особенно показательно 
соединение имени Врубеля с темой «цыганского хаоса». Извест­
но, что в 1903—1904 гг. «цыганская» тема была для лирики Блока 
периферийной, значение ее возросло лишь в период создания 
стихов второго и особенно третьего томов^5. Однако на письмо 
Белого Блок сочувственно откликнулся в письме от 23 декабря 
1904 г.: «Слов не найду все равно, но знаю, знаю» (Переписка, с. 
120). Иначе говоря, Блок воспринял символику Белого как часть 
общего мифа о мире, что сказалось значительно позднее не толь­
ко в докладе «О современном состоянии русского символизма», 
но и в осмыслении «цыганской» темы в лирике 1909—1912 гг.

Приведенные примеры позволяют предположить, что 
«язык» общего мифа о мире, который обсуждался и формиро­
вался в эпистолярном диалоге был богаче и шире наличного 
творческого опыта обоих поэтов. В переписке «проговаривает­

127



ся» ряд возможных реализаций тех или иных символов или сю­
жетов, которые находят свое воплощение в художественном 
творчестве значительно позднее, иногда — после существен­
ной трансформации.

Рассмотрим, как формировался в эпистолярном диалоге 
один из важнейших в творчестве обоих поэтов символов — 
«снег» и связанные с ним образы «метели», «вьюги» и т.д.

«Снежная», «метельная» символика приобретает особое 
значение в творчестве Блока в 1906 г., в период создания 
«Снежной Маски». Белый в 1908 г. создает 4-ю симфонию «Ку­
бок метелей», в которой символика «снега» также играет доми­
нирующую роль. Разнообразные реализации метафоры «снега» 
у Блока подробно рассмотрены в работах В. М. Жирмунского, 
З.Г. Минц24°. Вопрос о генезисе этой символики поставлен в 
статье З.Г. Минц и А.П. Юловой «Из комментария к циклу 
Блока «Снежная Маска»^4^. Авторы называют ряд возможных 
традиций-источников: «Снежная королева» Андерсена, ряд 
описаний из «Ада» Данте, мотивы русского демонологического 
фольклора, «зимние» мотивы пушкинской лирики и некоторые 
другие^48. Однако переписка Блока и Белого до сих пор не учи­
тывалась ни в одном из комментариев к «Снежной Маске».

Между тем уже в одном из первых писем к Блоку, от 19 ян­
варя 1903 г., сообщая о переживаниях, связанных со смертью 
М.С. и О.М. Соловьевых, Белый писал: «Все озарено и прони­
зано светом, и вознесено. На улицах вихрь радостей — метель 
снегов. Снега. С восторгом замели границу жизни и смерти. 
Времена исполняются, и приблизились сроки. Мы все вместе 
и навсегда»(Переписка, с. 15).

Блок обращается к той же символике, говоря о «Незнаком­
ке» в цитировавшемся письме от 3 февраля 1903 г.: «Счесть себя 
<...> не значит ли преодолеть смерть, не ощутить границы, заме­
сти ее снегами, утонуть в вихрях вселенского восторга, перестать 
нуждаться, отрешиться от отчаяния?» (Переписка, с. 18).

В этих фрагментах сосредоточен почти весь комплекс значе­
ний, связанных с символикой «снега» и «метелей» в цикле Блока 
«Снежная Маска»: стихия, уничтожающая границы между жиз­
нью и' смертью, «радость» — «гибель», растворение личности в 
стихии и, наконец, тема апокалиптического преображения. Ср.:

Но посмотри, как сердце радо! 
Заграждена снегами твердь. 
Весны не будет и не надо: 
Крещеньем третьим будет — Смерть.

(II, 216)
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И опять, опять снега 
Замели следы.

И вдали, вдали, вдали 
Между небом и землей 
Веселится смерть.

(П, 230)
В 1903—1905 гг. мотивы «снега» особенно активно развива­

лись в письмах А. Белого. Переосмысляя собственный псевдо­
ним, Белый подписывает некоторые письма «Снег» (например, 
письмо от 27 декабря 1905 г., Переписка, с. 165). Игра значени­
ями слова «снег» становится излюбленным мотивом переписки 
1905 г. 19 февраля Блок шутливо пишет Белому: «Спрашива­
ли — правда ли, что ты вернулся с вокзала к нам? Я твердо ска­
зал: нет, так как помню, что с вокзала приехал Снег, а не Ты» 
(Переписка, с. 124). В начале апреля Блок пишет: «Идет «снег» 
ежедневно, но иногда начинает идти Снег. Это приближает ме­
ня с Тебе особенно» (Переписка, с. 131). Наконец, в письме от 
25 (?) июня 1905 г. Белый разворачивает образную параллель 
«я» — «снег», создает своеобразный «душевный пейзаж»: «Я мо­
гу быть всегда побивающим градом, и всегда не хочу, и всегда 
не хочу, всегда хочу безвольно, бесцельно, просто носиться в 
пространствах, носиться в несказанном, завиваясь вьюжным 
визгом в ласточках, рвать вместе с ними пространства по имя 
«нового пространства» — «нового неба и новой земли».

О, если б мне быть всегда снегом!

Люблю Тебя, Саша, хочу послать Тебе снежного забвения, 
которое тихо разливается вокруг меня» (Переписка, с. 136). Блок 
особенно выделяет именно последний мотив и в ответном пись­
ме от 19 июля 1905 г. пишет: «Спасибо тебе за снежное забвенье» 
(Там же). Спустя полтора года, 4 января 1907 г., этот образ воз­
никает в стихотворении «Не надо» из «Снежной Маски»:

И нет моей завидней доли — 
В снегах забвенья догореть, 
И на прибрежном снежном поле 
Под звонкой вьюгой умереть.

(П, 224)

В декабрьских письмах 1905 г. Белый, говоря о неразруши­
мом глубинном родстве с Блоком, вновь использует «снежную» 
символику: «Серебряные метели будут. Ты — метельный. Я не 
знал, что ты можешь быть метельным. Еще более полюбил тебя
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за это» (Переписка, с. 165). «Я знаю метель. Тогда бывает весе­
ло»,— заканчивает Блок свое ответное письмо от 30 декабря 
1905 г. (Там же). Ср. в «Снежной Маске» название стихотворе­
ния «На зов метелей» (II, 219), а также стихотворение «Нет ис­
хода»;

Нет исхода из вьюг, 
И погибнуть мне весело. 
Завела в очарованный круг. 
Серебром своих вьюг занавесила.

И, колеблемый вьюгами Рока, 
Я взвиваюсь, звеня, 
Пропадаю в метелях...

(II, 250)

Итак, наряду с фольклорными и литературными источни­
ками, символика «снега», «вьюг» и «метелей» в «Снежной Мас­
ке» во многом создавалась под воздействием мифологемы 
«Снега», формируемой в эпистолярном диалоге Блока и Белого, 
что, как представляется, осложняет ее семантику дополнитель­
ными «биографическими» значениями.

Рассмотренные типы взаимодействия «художественных» и 
«нехудожественных» текстов не исчерпывают всех возможных 
творческих импульсов, которые могла дать переписка при со­
здании лирических стихотворений. Думается, что изучение 
поэтики эпистолярного диалога у символистов может оказать­
ся не только ключом к творческой истории отдельных художе­
ственных произведений, но и во многом объяснить наблюдае­
мый в культуре символизма феномен литературного «двойни- 
чества» (Блок—Белый, Брюсов — Бальмонт, Добролюбов — 
Коневской), возможно восходящего к исходным общим ми­

фам, которые формировались не только в художественной, но и 
в нехудожественной сфере.
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5. АЛЕКСАНДР БЛОК И АНДРЕЙ БЕЛЫЙ - 
ФЕНОМЕН ЛИТЕРАТУРНОГО ДВОЙНИЧЕСТВА

Сюжет «Блок и Белый» не нов для историка литературы. 
Начиная с буренинской пародии «Калоши на головах», где 
Блок и Белый выступают как два Аякса, и кончая статьей 
В.Н. Орлова «История одной «дружбы-вражды» и некоторыми 
разделами книги П.П. Громова «А. Блок, его предшественники 
с современники»24^, критики и исследователи как будто бы 
только и занимались тем, что, по словам Белого, «годами пари­
ли» этих двух поэтов. Однако, как это ни странно, до последне­
го времени сопоставления эти касались главным образом слож­
ных личных взаимоотношений поэтов или, в лучшем случае, 
литературной'полемики между ними. Что же до собственно по­
этического творчества, то здесь еще остается множество про­
блем и белых пятен. Не проведено, по сути дела, не только це­
лостного сопоставления поэтических систем Блока и Белого; не 
прослежены и не объяснены взаимные поэтические реминис­
ценции, переклички мотивов, общий язык символов, общие 
сюжеты,— то, что и составляет подлинное творческое взаимо­
действие писателей.

В какой-то степени эта задача была намечена в моей статье 
«Переписка как целостный текст и источник сюжета»250, где 
перекличка некоторых общих для обоих поэтов мотивов 
(«Кант», «Незнакомка», «Снега» и др.) прослеживалась на мате­
риале переписки 1903—1908 гг. Следует назвать также статью 
С.Ю. Ясенского «Роль и значение аллюзий в поэме «Ночная 
Фиалка», где убедительно выявляется реминисцентный слой в 
поэме, связанный с образами «Северной еймфонии (1-й, геро­
ической)» Андрея Белого251. Однако это лишь начало изучения 
проблемы.

Наметим хотя бы основные контуры возможного исследо­
вания. Прежде всего, в самой эволюции Блока и Белого про­
слеживаются несомненные параллели: период, условно гово­
ря, правоверного «соловьевства» — «Золото в лазури» и «Стихи 
о Прекрасной Даме»; период апологии «стихии» — «Кубок ме­
телей» и «Снежная Маска»; создание «мифа о России» — «Пе­
пел» и стихи из цикла «Родина». После 1910 г,— поиски новых 
художественных путей и обращение к большим эпическим 
жанрам. Нельзя не сказать о сходной позиции обоих поэтов 
после Октября и параллелизме поэм «Двенадцать» и «Христос 
воскрес».

Художественное и человеческое родство Блока и Белого не- 
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сомненно. Очевидно и то, что, несмотря на драматичнейшие 
осложнения в их отношениях, оба демонстрировали и чрезвы­
чайно тонкое взаимопонимание, вплоть до последних потаен­
ных глубин творческих исканий, как это бывает разве что у 
братьев-близнецов.

Но если Белому принадлежат едва ли нс самые точные и 
проницательные суждения о Блоке, то ему же, в прижизненной 
полемике и позднейших мемуарах252, принадлежат и самые 
яростные, ожесточенные и не всегда справедливые инвективы 
против Блока, которые не прекратились и после его смерти. 
Пожалуй, их апогеем стала знаменитая мемуарная трилогия, в 
которой едва ли не половина всего текста посвящена посмерт­
ному выяснению отношений с Блоком.

Думается, что подлинное разрешение загадки этих взаимо­
отношений немыслимо без рассмотрения именно творческого 
их аспекта. В своем сообщении я не ставлю задачей исчерпать 
этот сюжет. Мне хотелось лишь указать на особенности неко­
торых сюжетных и мотивных перекличек между «Северной 
симфонией» Белого и рядом произведений Блока, рассматри­
вая это как начало изучения творческих взаимоотношений 
обоих поэтов.

Первая «Симфония» Белого получила меньшее признание 
и распространение, нежели последующие три «симфонии». Сам 
Белый констатировал ее отчасти ученический характер,— веро­
ятно, из-за «однострунности», сосредоточенности лишь на ус­
ловно-фантастическом сюжете, без всяких выходов в мир со­
временности (это станет обязательным элементом всех после­
дующих «симфоний»). Однако Блок, получив от Белого в нача­
ле ноября 1903 г. только что вышедшую в свет первую «Симфо­
нию»253, откликнулся на нее восторженной рецензией, которая 
так и не была опубликована при его жизни254. <8 или 9> нояб­
ря 1903 г. он писал Белому: «Прочитал и, больной от радости и 
печали, намарал так называемую рецензию, которую, по спра­
ведливости, не хочет печатать «Новый путь»255. Но дело не ог­
раничивается словесным отзывом. Наблюдения над текстами 
показывают, что образная система этой «симфонии» оказала 
огромное и до сих пор незамеченное и не осмысленное в иссле­
довательской литературе влияние на творчество Блока. При 
этом влияние, как это часто было в творческих контактах Блока 
и Белого, оказалось «дистанцированным»: наиболее значитель­
ные и интенсивные реминисценции и переклички наблюдают­
ся в произведениях Блока периода II тома, в 1905—1907 гг., а не 
в 1903 г., когда Блок ознакомился с ее текстом.
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Укажем на главнейшие из этих перекличек. Прежде всего это 
пьеса Блока «Король на площади» (1906). Совпадает центральная 
сюжетная ситуация: мертвый король, стерегущий объятый тос­
кой и тревогой город, девушка — воплощение Вечной Женствен­
ности, которая несет людям утешение и новую, преображенную 
жизнь. В «Симфонии» Белого это Королевна, в пьесе Блока — 
Дочь Зодчего. Описание короля на площади в авторской ремарке 
у Блока: «На массивном троне — гигантский Король. Корона по­
крывает зеленые, древние кудри, струящиеся над спокойным ли­
цом, изборожденным глубокими морщинами. Тонкие руки лежат 
на ручках трона. Вся поза — величавая» (IV, 23). Почти все детали 
этого описания совпадают с описанием старого короля в «Сим­
фонии» Белого: «Нехорошим огнем блистала корона на старых 
кудрях»2-^, «Мертвый король сидел на троне, ожидая неверного 
сына» (Симфонии, с.73). Роли Королевны и Дочери Зодчего ана­
логичны: обе они призваны возродить умирающую в городе (как 
у Блока) или в стране (как у Белого) жизнь. Королевна — сменив 
умершего старого короля. Дочь Зодчего — вдохнув в него собст­
венную молодость. При этом, прежде чем уйти к королю, обе про­
щаются со своими возлюбленными: Королевна — с Рыцарем, 
Дочь Зодчего — с Поэтом. То, что перекличка мотивов для Блока 
осознанна, подтверждается тем, что Поэт в пьесе то и дело назы­
вает Дочь Зодчего Королевной («Разве юность прошла, королев­
на?» (IV, 54), «Да, говори, королевна, / Так, чтобы яркие сны пре­
до мною текли, / Яркие сны небывалой страны» (IV, 43)). Но, на­
до сказать, этот сюжет переосмыслен у Блока явно полемически. 
Прежде всего, Дочь Зодчего решительно противится отождеств­
лению с Королевной:

Королевной меня не зови! 
Я — дочь безумной толпы.

(IV, 54)

И еще раз:
Я никогда не была королевной!
И как мне пышность узнать? 
Я — нищая дочь толпы.

(IV, 55)

Совершенно различны и завершения этих сюжетных линий. 
У Белого Королевна — внучка старого Короля, и он ждет ее при­
хода, а после ее появления спокойно уступает ей трон и возвра­
щается в могилу, после чего наступает благостное преображение 
мира. Вся IV часть «симфонии» — утопическая идиллия «новых 
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времен и новых пространств». В пьесе у Блока обнаруживается, 
что Король — не оживший мертвец, а безнадежно и изначально 
мертвая статуя, и жертва Дочери Зодчего оказывается ненужной 
и бессмысленной. Вместо преображения в финале пьесы вспы­
хивает бунт толпы, гибнут Дочь Зодчего и Поэт, а горожане воз­
вращаются к обычному, «безгеройному» существованию, уже без 
надежд на преображение жизни.

Важно и то, что у Блока Город явно осовременен, по срав­
нению со сказочно средневековым миром у Белого: в нем есть 
рабочие, нищие, умирающие от голода дети, Шут рассуждает об 
эмиграции. Иными словами, мифологический сюжет «больного 
Короля» становится частью современной жизни (напомню, что 
пьеса писалась в дни революции 1905 г. и была насыщена зло­
бодневными, очевидными для читателя-современника аллюзи­
ями). Не случайно постановка пьесы была на некоторое время 
запрещена цензурой.

Мотивы 1-й «Симфонии» проникают и в лирику Блока это­
го периода. Напомню хотя бы стихотворение «Влюбленность» 
(1905):

Королевна жила на высокой горе,
И над башней дымились прозрачные сны облаков.
Темный рыцарь в тяжелой кольчуге шептал о любви на заре, 
В те часы, когда Рейн выступал из своих берегов.

(II, 61)
На «Северную симфонию» как на один из возможных источ­

ников стихотворения уже было указано в комментариях Н.Ю. Гря- 
каловой2^7. С неменьшим основанием можно утверждать, что 
мотивная структура «Северной симфонии» оказала воздействие 
на стихотворения Блока 1904-1905 гг., вошедших в цикл «Пузы­
ри Земли». Так, описания молитв Королевны у Белого соотносят­
ся с обликом героини стихотворения Блока «Пляски осенние»:

Так волнуют прозрачные звуки, 
Будто милый твой голос звенит, 
Но молчишь ты, поднявшая руки, 
Устремившая руки в зенит.

И округлые руки трепещут, 
С белых плеч ниспадают струи, 
За тобой в хороводах расплещут 
Осенницы одежды свои.

Осененная реющей влагой, 
Распустила ты пряди волос.
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Хороводов твоих по оврагу 
Золотое кольцо развилось.

(II, 24)

Ср. у Белого: «2. И там высоко... как бы в огненном небе... 
неведомая молодая королевна простирала заходящему солнцу 
свои тонкие, белые руки» (Симфонии, 55).

32. «Над лесными гигантами была едва озаренная терраса и 
на ней стоящая, чьи нежные руки были протянуты к небесам.

3. Так она стояла с волосами, распущенными по плечам, й 
молилась Вечности. Ее милый профиль тонул на фоне звездно­
голубой ночи» (Симфонии, 68).

Общим для «Северной симфонии» и «Пузырей земли» яв­
ляется персонифицированный образ Вечности (возникающий 
и во 2-й «Симфонии» Белого):

Эти ржавые кочки и пни 
Знают твой отдыхающий плен. 
Неизменно предвечны они, — 
Ты пред Вечностью полон измен.

Одинокая участь светла. 
Безначальная доля свята. 
Это Вечность сама снизошла 
И навеки земкнула уста.

(II, 17)

В «Северной симфонии» Вечность склоняется над осиро­
тевшей одинокой королевной в облике Ночи, в облике смерти 
уводит ее, а затем и одинокого рыцаря в свое царство:

«1. Время, как река, тянулось без остановки, и в течении 
времени отражалась туманная Вечность.

2. Это была бледная женщина в черном.
3. Вся в длинных покровах, она склонялась затемненным 

силуэтом над одинокой королевной. Нашептывала своим гу­
дящим шепотом странные речи» (Симфонии, 49).

«1 . Однажды рыцарь услышал за спиной шорох одежд; это 
стояла задумчивая женщина у черном: в ее глубоких очах отра­
жалась бездна безвременья.

2. И он понял, что это — смерть.
3. Она склонилась над сидящим, накрывала черным пла­

щом. Повела в последний приют» (Симфонии, 75).
В последнем фрагменте обращает на себя внимание мотив 

«безвременья», сквозной для «Северной симфонии» и безуслов­
но явившийся одним из источников заглавия знаменитой 
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статьи Блока 1906 года. Символом «безвременья» в статье ста­
новится заблудившийся всадник, кружащий в лесу возле болот. 
К уже проясненным комментаторами источникам этого образа 
(гоголевская «Страшная месть», рассказ Е.П. Иванова «Всад­
ник») следует добавить образ одинокого великана у ручья из 
«Северной симфонии»:

«3. Часы текли за часами. Холодная струйка ручейка про- 
журчала: «Без-вре-меньс...»

4. Колосс встал. Забродил по окрестностям. Одинокий! Не­
понятый!» (Симфонии, 46).

У Блока: «Это — бесцельное стремление всадника на уста­
лом коне, заблудившегося ночью среди болот» (V, 75).

У того же ручья безвременья в «Северной симфонии» растут 
голубые цветы — фиалки: «1. А была весна. У ручья цвели голубые 
фиалки» (Симфонии. 50). Этот мотив соотносится не только с 
«Ночной Фиалкой», но и с текстом статьи «Безвременье»: «А над 
трясиной мирно качается голубой цветик — большой глазок, от­
крытый невинно и... сентиментально» (V, 76). В другом фрагмен­
те статьи голубой цветик прямо назван Ночной Фиалкой: «пусть 
вечно смотрит сквозь болотный туман прекрасный фиолетовый 
взор Ночной Фиалки» (V, 82).

Но все мотивные переклички «Пузырей Земли» и «Безвре­
менья» с «Северной симфонией» имеют и весьма важное разли­
чие. У Блока, как это видно из приведенных цитат, мотивы «Веч­
ности», «безвременья» «осенних плясок» связаны с мотивом «бо­
лот». У Белого этот мотив отсутствует. В рецензии на сборник 
Блока «Нечаянная Радость» он подчеркнул значимость этого 
различия: «Вместо храма — болото, покрытое кочками, среди ко­
торого торчит избушка <...> Нам становится страшно за автора. 
<...> Помнит ли он, что с нечистью шутки плохи?»258.

Мотив «болот» в фольклоре связан с представлениями об 
обитании нечистой силы25^. Соотнесение этого мотива с сак­
ральными для «соловьевцев» мотивами «Вечности», «Непод­
вижности», Вечной Женственности создает из смысловую 
трансформацию, очевидную для Белого как ни для кого друго­
го, сразу же воспринятую им как «измена» и «кощунство».

Помимо перекличек с текстом «Северной симфонии», ука­
жем на некоторые возможные реминисценции из «Симфонии 
(2-й Драматической)». Прежде всего это образ «Господина в ко­
телке» из 1 части, повстречавшегося на улице с философом: «5. 
Ему встретился на извозчике господин в котелке с рыжими от­
прысками бороды.

6. Он сосал набалдашник своей трости, напевая веселую шан­
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сонетку» (Симфонии, 93). Этот персонаж возникает во «Втором 
видении» пьесы «Незнакомка» в той же роли, что и у Белого, как 
воплощение повседневной пошлости. Очевидна и перекличка 
между первой сценой «Балаганчика» и описанием собрания мос­
ковских мистиков во 2-й «симфонии» во 2-й ее части. Речи мис­
тиков у Блока: «Наступит событие», «Уж близко прибытие», «За 
окном ветер нам подал знак», «Приближается дева из дальней 
страны» (IV, 9-10) явно отсылают к речи Сергея Мусатова на со­
брании мистиков: «Приблизилось... Опять возвратилось... Нача­
лось <.„> Поэтому да будет священна мать нашего белого знаме­
носца—жена, облеченная в солнце» (Симфонии, 172—173). Ре­
плика Белого в рецензии на лирические драмы Блока «Обломки 
миров»: «Вы говорите: нельзя понять драм Блока; да их нечего по­
нимать: их надо пропустить сквозь себя: ведь это — обломки цен­
ностей, которым, быть может, молится поэт»260,— свидетельст­
вует именно о проникновении в смысл пьес Блока изнутри, бла­
годаря общности изначальных ценностей для обоих поэтов.

Итак, перед нами по-своему уникальное явление в истории 
литературы: феномен литературного двойничества. Два по-на­
стоящему крупных поэта в одно и то же время (даже родились в 
одном и том же году) проходят почти синхронно одни и те же 
параллельные этапы художественной эволюции, пользуясь од­
ним и тем же (в значительной степени) кругом мотивов, устой­
чивых символов и сюжетов. При этом наблюдается еще одна 
весьма странная закономерность: помимо общих символиче­
ских источников (поэзия и философия Вл.Соловьева, Еванге­
лие, поэзия Фета и др.), генератором мотивов и сюжетов, как 
правило, оказывается Андрей Белый; обратные случаи крайне 
редки, хотя есть и просто спонтанное совпадение некоторых 
сюжетов. Но странность этой закономерности заключается в 
том, что в русское общекультурное сознание эти мотивы входят 
через творчество Блока. Литературные репутации обоих поэтов 
эволюционировали прямо противоположным образом, в отли­
чие от параллелизма в творческой эволюции. Начав с репута­
ции «странных», «малопонятных», даже едва ли не психически 
больных «декадентов», они приобретают затем диаметрально 
противоположные черты. Блок еще при жизни признается поэ­
том общенационального значения. Белый, пользуясь определе­
нием Блока, к 1915 г. становится одним из «самых отверженных 
современных писателей», чьих «непривычных для слуха речей в 
России никто еще не слыхал как следует» (V, 486).

В чем разгадка подобного несоответствия литературной ре­
путации творческому потенциалу у Андрея Белого?
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Рискну высказать лишь одно предположение. Секрет бло­
ковской популярности — в соединении «элитарного» эзотери­
ческого языка символистской школы с демократическим жан­
ровым репертуаром, о чем писал еще Ю. Тынянов, во введении 
сложнейших символов в злободневный современный кон­
текст. Возвращаясь к мотиву «безвременья» у Белого и у Блока, 
отметим, помимо «болотной» темы, еще одно немаловажное от­
личие»: «безвременье» у Блока разрушает современные домаш­
ние очаги, выходит на вьюжную площадь и сельские дороги, 
становится фактором классической и современной литерату­
ры,— и обретает собеседника в лице современного читателя. 
Вместо «одноязычия» «Северной симфонии» Белого, символ у 
Блока возникает в разноязычном романизированном контек­
сте, который дался Белому далеко не сразу. Заметим также, что 
подобное взаимодействие Блока и Белого после 1907—1908 гг. 
практически прекращается, а вместе с этим становится менее 
очевидным и параллелизм их эволюции.

В заключение напомню стихотворение в прозе И.С. Турге­
нева под названием «Два четверостишия». Тургенев описывает 
состязание поэтов. Первый поэт, прочитавший маленькое сти­
хотворение, освистан толпой. Второй, читающий сразу за ним, 
повторяет то же стихотворение, изменив в нем лишь несколь­
ко слов, и толпа делает его победителем, ликует и славословит. 
Первый пытается доказать свое авторство и слышит: «Прибавь 
еще слово... Я крикну народу, и он тебя растерзает!». Старике 
утешение говорит: «Ты сказал свое — да не вовремя; а тот не 
свое сказал — да вовремя. Следовательно, он прав — а тебе ос­
таются утешения собственной твоей совести»2^1. Совесть,— до­
бавляет автор,— утешала как могла и довольно плохо...

В этой притче Тургенева, может быть, напророчен скры­
тый конфликт литературных репутаций и своего рода творче­
ский конфликт между Белым и Блоком, до конца еще не осоз­
нанный и не разгаданный и требующий внимательного сопо­
ставительного исследования, эскиз которого представлен в 
этом сообщении.
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6. А.А. БЛОК. «НЕЧАЯННАЯ РАДОСТЬ» 
(Источники заглавия и структура сборника)

Книга стихов в русской поэтической культуре конца XIX— 
начала XX в., как правило, нечто большее, чем собрание стихо­
творений, объединенных только личностью их создателя. Уже с 
середины XIX в. в русской поэзии начинается активное тяготе­
ние к циклизации стихотворных произведений. К началу XX в. 
этот процесс выходит за рамки отдельного стихотворного цик­
ла: циклы, в свою очередь, объединяются в более сложное це­
лое, создается «большая форма» нового типа — книга стихов, 
обладающая собственными внутренними законами, своеобраз­
ным «надстиховым» и «надцикловым» сюжетом, определенной 
композиционной логикой. Осознание специфики жанра «кни­
ги стихов», законов сцепления лирических циклов и отдельных 
стихотворений в ее художественной целостности — важная и 
пока мало разработанная проблема теории литературы2^2.

Понять книгу стихов как «большую форму» — значит ос­
мыслить ее как единство, в котором «все, начиная с названия 
и эпиграфа и включая названия стихотворений в циклах и 
циклов в книге, служит раскрытию именно данного целостно­
го труда»2^3.

Как известно, в канонический текст «лирической трило­
гии» Блока вошли стихи из более ранних его сборников: «Стихи 
о Прекрасной Даме» (М.: Гриф, 1904), «Нечаянная Радость» 
(М.: Скорпион, 1907), «Снежная Маска» (СПб.: Оры, 1907), 
«Земля в снегу» (М.: Золотое руно, 1908), «Ночные часы» (М.: 
Мусагет, 1911),— тем самым как бы «отменив» их прежнюю 
структуру. При этом первое издание трехтомника лирики Блока 
(М.: Мусагет, 1911—1912) еще сохраняет некоторые прежние за­
главия томов: I том назван «Стихи о Прекрасной Даме», 
II том — «Нечаянная Радость», III том — «Снежная ночь» (как 
бы объединяя названия четвертого и пятого сборников). В по­
следнем издании трехтомника (Пб.: Алконост, 1922) названия 
томов сняты вообще, оставлены лишь названия стихотворных 
циклов. Вопрос о пере циклизации стихотворений, об измене­
ниях структуры цикла и книги стихов — один из ключевых воп­
росов блоковской поэтики. Моя статья решает лишь частный 
аспект этой проблемы, обращаясь ко второму сборнику стихов 
А.А. Блока — «Нечаянная Радость» (М.: Скорпион, 1907).

О том, как родилось название сборника, вспоминает С.М. Го­
родецкий: «Долго искал он (Блок.— Д.М) объединяющего назва­
ния для новой книги. Помню, Белый, на узеньком листике своим 
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порхающим почерком, набросал около десятка названии. <...> К 
выходу книги Блок остановился на «Нечаянной Радости»264. На 
листке, сохранившемся в бумагах Блока, записано одиннадцать 
названий, «Стовратный город», «Воздушный прибой», «Пересве­
ты», «Зацветающий вихрь», «Вихряные просветы», «Осенницы», 
«Нечаянная Радость», «Ночная Фиалка», «Воздаяние», «Светы 
мирные» и «Качка эфиров»265. А. Белый, предлагая «Нечаянную 
Радость» как вариант названия, очевидно, ориентировался в пер­
вую очередь на текст поэмы «Ночная Фиалка».

И нечаянно Радость приходит,

Так заветная прялка прядет 
Сон живой и мгновенный, 
Что нечаянно Радость придет 
И пребудет она совершенной.

(II, 34)

Текст сборника как целого, скорее всего, был к тому време­
ни неизвестен А. Белому — не случайно он после выхода книги 
сразу же поставил под сомнение оправданность ее заглавия.

В ближайшем Блоку литературном окружении эта книга 
стихов была воспринята как шокирующая антитеза «высокому» 
миру «Стихов о Прекрасной Даме». И неизбежно рождался 
вопрос: какова же связь названия сборника с его поэтическим 
содержанием? «Да ведь это не «Нечаянная Радость», а «Отчаян­
ное Горе»,— восклицает А. Белый.— В прекрасных стихах расто­
чает автор ласки чертенятам и дракончикам. Опасные ласки!.. 
Помнит ли он, что с нечистью шутки плохи?»266. Н.С. Гумилев 
в «Письмах о русской поэзии» в духе акмеистских манифестов, 
пытается понять смысл названия вполне «предметно», как «ра­
дость» открытия новых сфер действительности, прежде как бы 
не существовавших для поэта-символиста: «Во второй книге 
Блок как будто впервые оглянулся на окружающий его мир ве­
щей и, оглянувшись, обрадовался несказанно. Отсюда и ее на­
звание»262. Авторское предисловие к сборнику связывает его 
название с темой будущего: «Нечаянная Радость — это мой об­
раз грядущего мира. В семи отделах раскрываю семь стран ду­
ши моей книги» (II, 369). Однако это разъяснение все же не 
удовлетворяло вчерашних единомышленников Блока: «Не надо 
нам полевых Христов, Христос Бог да сохранит нас от таких 
пришествий!»,— писал А. Белый в той же рецензии268.

Во всех попытках современников понять смысл названия 
книги отсутствовало главное: указание на источник этого загла­
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вия, безусловно знакомый всем читателям из круга Блока. Речь 
идет о названии одной из икон Богоматери, относящейся к XVI- 
нач. XVII в., имевшейся во многих соборах Москвы и Петербур­
га и... висевшей в доме у Блока26^. З.Г. Минц, впервые обратив­
шая внимание на цитатность заглавия сборника, пишет: «И за­
главие, и содержание сборника, безусловно, предполагают зна­
ние читателем всего изображения. <...> Образ включает в себя 
символику греха, страдания, надежды на спасение (не случайно 
нечаянная /«нежданная»/ радость в поэме «Ее прибытие» — 
символ революции, отождествленной с явлением Прекрасной 
Дамы). Содержит он и другие значения, связанные с содержани­
ем иконного изображения и вне его утрачиваемые»270.

Но в чем же все-таки заключается конкретная связь сюжета 
иконы с названием и структурой блоковского сборника? Обра­
тимся прежде всего к сказанию об этой иконе, содержащемуся в 
книге Димитрия Ростовского (Туптало) «Руно Орошенное» (на­
помню, что еще в 1903 г. Блок-студент намеревался писать зачет­
ное сочинение на тему «Сказания об иконах Богородицы» у про­
фессора И.А. Шляпкина, автора книги «Святой Димитрий Рос­
товский и его время» (СПб., 1891), и передумал, по его собствен­
ному признанию, боясь «наглупить в нем и превысить универ­
ситетскую норму»)271. Сказание повествует о верующем, но 
«беззаконном» человеке, который ежедневно, даже совершая 
очередное преступление, возносил молитву Богоматери, повто­
ряя слова: «Радуйся, обрадованная». Но однажды, когда грешник 
готовился совершить «скверное беззаконие», он увидел, что об­
раз Богоматери во время молитвы стал двигаться, а на теле мла­
денца Христа открылись язвы и из них потоками заструилась 
кровь. Богородица, обратившись к преступнику, сказала, что он 
и другие грешники вновь и вновь распинают ее сына своими зло­
деяниями. Потрясенный грешник воскликнул: «Помилуй меня, 
о Мати Милосердная! Да не преодолеет злоба моя неизреченныя 
благости и милосердия Твоего. Ты бо еси всем грешникам еди­
ная надежда и прибежище! Умоли о мне Сына твоего и Творца 
моего!» Богоматерь трижды просила Сына о прощении грешни­
ка, и лишь когда она воскликнула: «Пребуду лежащи у ног твоих 
вместе с сим грешником, доколе не простишь ему грехи»,— Сын 
сказал: «Закон повелевает да сын чтит матерь; правда же хощет 
да законодавец сам будет закона исполнитель: аз сын твой, ты же 
мати моя; аз тя должен чтити, послушал твоего моления. <...> 
Ныне прощаются ему грехи тебе ради»272. Видение окончилось, 
грешник ощутил небывалую радость в своем сердце и после это­
го совершенно изменился, «поживе богоугодне».
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На иконе же «Нечаянная Радость» изображен человек, сто­
ящий на коленях перед образом Богоматери с Младенцем на 
руках. Из рук грешника выпадает нож. В тексте молитвы «Не­
чаянная Радость» говорится о любви к человеческому роду Бо­
гоматери, не отвергающей молений самых отчаянных грешни­
ков, «исхищающей их из рова погибели» и дарующей им «не­
чаянную радость покаяния и спасения».

Важнейший смысловой акцент сказания о «нечаянной Ра­
дости», как кажется, определяется фигурой грешника. Отчего 
оказалось возможным его спасение и раскаяние? Можно ли 
считать, что прощение порождено лишь безмерной любовью и 
милостью Богоматери? Думается, что нравственное пробужде­
ние начинается еще до ее явления. Начало и залог возрождения 
героя сказания — в его знании и памяти о неких высших, не­
зыблемых нравственных ценностях, в постоянном осознании 
себя изменником, в понимании своих поступков как падения и 
кощунства. Этот глубинный голос совести в тексте сказания 
символизирует ежедневная молитва к Богородице, возносимая 
без какой-либо надежды на спасение и прощение. Иными сло­
вами, явленная грешнику милость — это прежде всего ответ на 
определенную нравственную активность самого человека.

В структуре сборника «Нечаянная Радость» нет прямого и 
непосредственного развертывания фабулы этого сказания, его 
влияния нельзя обнаружить ни в названиях отделов сборника 
(«Весеннее», «Детское», «Магическое», «Перстень-Страданье», 
«Покорность», «Нечаянная Радость», «Ночная Фиалка»), ни в 
сюжетах отдельных стихотворений. Скорее всего речь может 
идти о воплощении основной смысловой коллизии этого сюже­
та: мотивы греха (измена первоначальным ценностям, самоиз- 
мена как попытка обрести новые позитивные ценности, разо­
мкнуть границы прежнего гармоничного, но замкнутого и отъе­
диненного мира «Прекрасной Дамы») — мотив памяти-знания о 
незыблемости изначальных высоких нравственных идеалов — 
мотив апелляции к идеалу Вечной Женственности, надежды на 
преодоление духовной опустошенности благодаря неизменной 
и верной любви, воплощенной в женских «софийных» образах, 
сохраняющих преемственную связь с центральным образом 
«Стихов о Прекрасной Даме».

О «кощунственном» самоосмеянии в «Нечаянной Радости» 
говорилось неоднократно273. Это и Прекрасная Дама, которая 
«не ездит на пароходе», и ее рыцари — «дурачки посреди болот», 
и трансформированный в ущербный «месяц» («небесный Пье­
ро») необычайно важный для образной системы «Стихов о Пре­
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красной Даме» символ Луны. Много говорилось и о том, что от­
каз от абсолютизированного идеала Неподвижности имел для 
Блока несомненное позитивное значение, выводя его поэзию к 
новых сферам природной и социальной действительности, к ху­
дожественному освоению категории «стихии», к созданию новой, 
дисгармонически изменчивой поэтической картины мира.

Гораздо меньше говорилось и писалось о втором сквозном 
мотиве «Нечаянной Радости». Лирический герой осознает, что 
измена изначальному идеалу не столько дискредитирует сам 
идеал, сколько опустошает его собственную душу. Отсюда — 
проходящий через ряд стихотворений мотив неизбежного 
предсмертного возвращения к идеалу Вечной Женственности 
(«первой любви»). В более поздних стихах этот мотив стано­
вится еще резче, связываясь с темой «юности-возмездия».

Лишь к Твоей золотой свирели 
В черный день устами прильну. 
(«Ты в поля отошла...»)

(П, 7)
Пошлю мечту о запредельном 
В Его Святую колыбель...

Не о спасеньи, не о Слове...
И мне ли — падшему в пыли?
Но дым всходящих славословий
Вернется в сад моей земли.
(«Все отошли. Шумите, сосны...»)

(II, 58)

Как странен мой траурный бред!
То — бред обнищалой души...
Ты — свет мой, единственный свет.
Другой — в этом трауре нет.

(«Бред») (II, 88)

Нетрудно увидеть, что в этих, как и в других, не процитиро­
ванных здесь стихотворениях воплощается один из сюжетных 
мотивов сказания о «Нечаянной Радости» — молитва грешника, 
знающего о своем падении. Обратим внимание и на особую ком­
позиционную роль этих мотивов в структуре сборника: стихотво­
рения, апеллирующие к идеалу Вечной Женственности (Богома­
тери), расположены в начале или в конце разделов и, следова­
тельно, несут важнейшую смыслообразующую функцию, интег­
рируя ведущие темы разделов и сборника в целом274. Так, цикл 
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«Весеннее», открывающий сборник, начинается стихотворением 
«Сольвейг» («Сольвейг! Ты прибежала на лыжах ко мне!..»), в ко­
тором ситуация встречи лирического героя с просветляющей, 
одухотворенной и неизменной женской любовью воплощается в 
образах драматической поэмы Ибсена «Пер Гюнт».

Но образ Сольвейг у Ибсена имеет и более глубокий сакраль­
ный план. Современники Ибсена отмечали связь облика Соль­
вейг с образом Мадонны: «Один призыв к ней побеждает злую 
темную силу жизни <...>, она, как мать, прижимает к своей гру­
ди и убаюкивает вернувшегося кающегося грешника, которому 
она, в неприкосновенной чистоте телесной, принадлежит духов­
но»,— писал норвежский писатель Ионас Ли, усматривая в об­
разе Сольвейг «мысль, что грешник может быть прощен благо­
даря любви и представительству чистой девы и матери»275. Ука­
зание на связь образа Сольвейг с Богоматерью содержится и в са­
мом тексте «Пер Гюнта», в диалоге из 4 действия:
Сольвейг

Я мать,
А кто отец? Не Тот ли, кто прощает 
По просьбе матери?

Пер Гюнт 
(словно озаренный лучом света, вскрикивает) 

О мать моя!
Жена моя! Чистейшая из женщин!
Так дай же мне приют, укрой меня!27^

Типологическое родство этого сюжета с сюжетом сказания о 
Нечаянной Радости не нуждается в пояснениях. Добавлю только, 
что в библиотеке Блока имелось испещренное пометками Полное 
собрание сочинений Г. Ибсена именно в издании Скирмунта, где 
и были приведены в.русском переводе процитированные слова 
Йонаса Ли, а в реферате «Генрих Ибсен» (1908) Блок, говоря об 
основе и опоре «веры и воли» Ибсена, вспоминает эту сцену из 
«Пер Гюнта»: «Вера и воля Ибсена, и всякого художника, покоит­
ся в лоне «вечно-женственного» <...> Воля, вера и крепость даны 
ему вечно юной и вечно новой Сольвейг, которой нет имени, «в 
надежде, вере и любви» которой пребывал даже такой взбалмош­
ный и мятущийся герой Ибсена, как Пер Гюнт» (V, 313-314)277.

Итак, при внешнем отсутствии связи первого стихотворения 
сборника с сюжетом «Нечаянной Радости», оно воплощает в себе 
все его важнейшие смысловые коллизии — отметим, что в нем 
звучит и мотив «радости», связанный с появлением Сольвейг 
(«радостный взор»).
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К образу Богоматери так или иначе отсылает и первое стихо­
творение цикла «Магическое» («Она веселой невестой бы­
ла...») — о связи образа невесты с именем Богородицы в творче­
стве Блока писал Г. Левинтон, возводя это отождествление к од­
ному из ее традиционных именований: Невеста неневестная278. 
В обытовленном, почти «некрасовском» и крайне драматизиро­
ванном варианте тема «охраняющей» женской верности вопло­
щена в первом стихотворении цикла «Перстень-Страданье».

Два первых стихотворения цикла «Покорность», имеющие оди­
наковые заглавия — «Моей матери» («Помнишь думы? Они улете­
ли...» и«Тихо. И будет все тише...») —также с очевидностью отсыла­
ют к сюжету сказания (ср. слова Христа о почитании матери).

Цикл «Весеннее» завершается стихотворением «Ты в поля 
отошла без возврата...» (носящим в рукописи название «Молит­
ва»), Налицо кольцевая композиция раздела, смысл же ее по 
меньшей мере двоякий: это и утверждение устойчивости моти­
ва обращения к идеалу Вечной Женственности, и в то же время 
развитие и драматизация этого мотива27^. Первое стихотворе­
ние цикла (и сборника) пронизано светлым жизнеутверждени- 
ем, последнее же вскрывает трагический аспект сюжета: речь 
идет лишь о предсмертном возвращении и прощении героя280. 
Внутри же цикла, напротив, получают развитие мотивы «ко­
щунства», иронии («Твари весенние», «Болотный попик», «Ста­
рушка и чертенята», «Незнакомка»).

Кольцевая структура, возвращение к мотивам «Нечаянной 
Радости» характерны и для сборника в целом (может быть, не слу­
чайно цикл «Перстень-Страданье» занимает в композиции книги 
срединное положение). Так, строчки, завершающие поэму «Ноч­
ная Фиалка» и сборник в целом, корреспондируют и с первым стихо­
творением сборника, поскольку теме «Нечаянной Радости» вновь 
возвращается жизнеутверждающий пафос, и непосредственно с 
заглавием, образуя некую композиционную «сверхрамку»:

И в зеленой ласкающей мгле 
Слышу волн круговое движенье, 
И больших кораблей приближенье, 
Будто вести о новой земле.
Так заветная прялка прядет 
Сон живой и мгновенный, 
Что нечаянно Радость придет 
И пребудет она совершенной. 
И Ночная Фиалка цветет.

(П, 34)
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Связь приведенных строк с сюжетом сказания о «нечаян­
ной Радости», как и в первом стихотворении, так и в сборнике в 
целом, не слишком очевидна и все же несомненна. Тема «Неча­
янной Радости» возникает в поэме вместе с темой внешнего 
мира. Преодоление «сна» души, внутреннего омертвения и не­
подвижности символизирует «вслушивание» в звуки иного ми­
ра — и вновь возникает ситуация знания-воспоминания, и 
вновь «Нечаянная Радость» начинается с возникшей в самом 
герое воли к выходу из нравственного оцепенения.

Кольцевая композиция наблюдается и в двух последних 
циклах сборника. Цикл «Покорность» начинается стихотворе­
нием «Моей матери» («Помнишь думы? Они улетели...»), где 
характерный для сборника мотив «странничества» завершается 
утверждением неизбежного возвращения к «милой отчизне»:

Но в бесцельном, быть может, круженьи — 
Были мы, как избранники, нищи.
И теперь возвратились в сомненьи 
В дорогое, родное жилище.

(II, 57)
Заканчивает же цикл стихотворение «Romancero» («Ты про­

ходишь без улыбки...»),— вероятно, единственное во всем сбор­
нике, где тема Богоматери, сталкиваясь с темой «страшного ми­
ра» современного города, возникает посредством сакрализации 
бытового плана стихотворения (отмечу, что его тема впервые 
зародилась у Блока при посещении Успенского собора в Моск­
ве, где имелась икона «Нечаянная Радость») (см. ЗК, 37):

...Как лицо твое похоже 
На вечерних Богородиц, 
Опускающих ресницы, 
Пропадающих во мгле...

Но с тобой идет кудрявый
Кроткий мальчик в белой шапке...

Я хочу внезапно выйти
И воскликнуть: «Богоматерь!
Для чего в мой черный город
Ты Младенца привела?»

(II, 177)

Особого внимания заслуживает цикл «Нечаянная Радость», 
в котором, судя по его названию, должны были сосредоточиться 
наиболее важные и существенно связанные с концепцией сбор­
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ника стихотворения. И действительно, его кольцевая структура 
воспроизводит структуру сборника: заглавие цикла соотносится 
с мотивом Радости в заключительном стихотворении «Пляски 
осенние» («Радость ждет сокровенного слова, / И уж ткань золо­
тая готова, / Чтоб душа засмеялась моя»), как заглавие сборни­
ка—с мотивом «Нечаянной Радости» в «Ночной Фиалке. Пер­
вое стихотворение цикла утверждает все важнейшие мотивы 
сборника, связанные с сюжетом сказания: неизбежное возвра­
щение к изначальному идеалу («первой любви», «юности», сак- 
рализованных в последних строчках стихотворения):

Так. Неизменно все, как было.
Я в старом ласковом бреду.
Ты для меня остановила
Времен живую череду.

Как будто время позабыло 
И ничего не унесло, 
И неизменным сохранило 
Певучей юности русло...

(П, 85)

Важны и емкие смысловые переклички этого стихотворе­
ния со стихотворениями предыдущих циклов («Бред», «В голу­
бой далекой спаленке...», «Оставь меня в моей дали...» и т.д.).

Через весь цикл проходит мотив молитвы, отшельничества, 
также восходящий к сюжету сказания о «Нечаянной Радости»:

Безначально свободная ширь, 
Слишком радостной вестью дыша, 
Подошла — и покрыла Псалтирь, 
И в страницах осталась душа.

(«Я живу в отдаленном скиту...») (II, 11)

...Ты иди себе, молча, к какой хочешь вечерне, 
Где душа твоя просит, там молись.

Да. Она придет. Забелеет сиянье.
Без вины прижмет к устам уста.

(«Не строй жилищ у речных излучин...») (II, 65)

Улыбается осень сквозь слезы, 
В небеса улетает мольба...

(«Пляски осенние») (II, 24)
И все же именно последнее стихотворение добавляет к Веч­

ноженственному образу такие смысловые оттенки, которые 
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внезапно по-новому высвечивают значение «болотных» моти­
вов в сборнике и, в частности, в цикле «Нечаянная Радость» (в 
этом цикле их неожиданно много, едва ли не больше, чем в 
цикле «Весеннее», где они мотивированы тематически). То, что 
на протяжении всего сборника воспринималось как кощунст­
венная антитеза изначальному идеалу, в стихотворении «Пля­
ски осенние» вдруг оказывается единым целым: Она возникает 
в окружении языческих «осенниц», «Осененная реющей вла­
гой». Так же неразрывно связан с природным фоном Христос 
во втором стихотворении цикла «Нечаянная Радость»:

В простом окладе синего неба 
Его икона смотрит в окно. 
Убогий художник создал небо. 
Но лик и синее небо — одно.

(«Вот он,— Христос — в цепях и розах...»)

Это усиление языческих мотивов и их «кощунственное» 
переплетение с христианской символикой в самом значитель­
ном тематически цикле мало объяснимо только из сюжета 
сказания о «Нечаянной Радости». Разгадка — в том, что поми­
мо сказания об иконе, у заглавия «Нечаянная Радость» был, 
как представляется, еще один источник, восходящий к статье 
Вл.Соловьева «Тайна прогресса» (в сохранившемся в библиоте­
ке Блока т. 8 Полного собрания сочинений Вл. Соловьева / 
СПб., 1903/ на полях статьи имеются пометки)281.

Вл. Соловьев начинает свою статью с пересказа популярного 
сказочного сюжета: «В глухом лесу заблудился охотник, усталый, 
сел он на камне над широким бурливым потоком. Сидит и смот­
рит в темную глубину. <.„> И стало охотнику тяжело на душе. 
«Одинок я и в жизни, как в лесу,— думается ему,— и давно уж 
сбился с пути по разным тропинкам, и нет мне выхода из этих 
блужданий». В это время он увидел перед собой древнюю стару­
ху «в дорогом платье, только совсем ветхом — одни лохмотья». 
Старуха сказала ему, что на том берегу «есть местечко — чистый 
рай», и пообещала провести туда если охотник поможет ей пере­
браться через поток. Не очень поверив старухе, охотник все же 
пожалел ее и согласился. «Вскарабкалась старушка ему на плечи, 
и почувствовал он такую страшную тяжесть, точно гроб с покой­
ником на себя взвалил. <...> Ступил в воду, и вдруг как будто не 
так тяжело, и там с каждым шагом все легче да легче. И чудится 
ему что-то несодеянное. <...> А как вышел на берег да оглянул­
ся: вместо старухи прижалась к нему красавица неописанная, на­
стоящая царь-девица. И привела она его на свою родину, и уже 
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он больше не жаловался на одиночество, не обижал зверей и 
птиц и не искал дороги в лесу»282. Далее Вл. Соловьев предлага­
ет свое толкование смысла этой сказки: речь идет о современном 
человеке, который «в охоте за беглыми минутными благами и ле­
тучими фантазиями потерял правый путь жизни», и о «священ­
ной старине предания», утратившего всякую привлекательность. 
Вл. Соловьев видит задачу человека в том, чтобы «перенести это 
священное бремя предания через действительный поток исто­
рии». При этом, по Соловьеву, даже не обязательна вера в какую- 
либо будущую награду: «Кто не верит в будущность старой свя­
тыни, должен все-таки помнить ее прошедшее. Отчего не поне­
сет он ее из почтения к ее древности, из жалости к ее упадку, из 
стыда быть неблагодарным. Блаженны верующие: еще стоя на 
этом берегу, они уже видят из-за морщин дряхлости блеск не­
тленной красоты. Но и неверящие в будущее превращение име­
ют тоже выгоду — нечаянной радости»^! (курсив Вл.Соловье- 
ва.— Д.М.). Вл. Соловьев напоминает в заключение миф об 
Энее, спасшем из разрушенной Трои отца Анхиза и родных бо­
гов, и заканчивает: « Спасающий спасется. Вот тайна прогресса — 
другой нет и не будет»284.

Итак, изложенный сюжет в тексте статьи Вл. Соловьева 
прямо связан с темой «Нечаянной Радости». При этом, как ка­
жется, на осмысление «Нечаянной Радости» у Блока повлияли 
и сказочный сюжет, и его соловьевское истолкование. Но, как 
и сюжет сказания об иконе, сказочные мотивы не воспроизво­
дятся в сборнике в виде цельной фабулы, а обусловливают ряд 
сквозных мотивов, проходящих через все разделы книги: тако­
вы образы «леса», «реки», повторяющиеся в «болотных» и не 
только в «болотных» стихах (ср., напр., «И очи синие, бездон­
ные / Цветут на дальнем берегу»). Сквозной мотив «кораблей», 
символизирующих приход «Новой жизни» («У моря», «Поэт», 
«Девушка пела в церковном хоре», «Оставь меня в моей дали», 
«Взморье», «Ночная Фиалка»), в своей основе полигенетичный, 
связывается в этом контексте с темой Энея — т.е. с темой вер­
ности изначальному идеалу (по Соловьеву, нравственно осмыс­
ленное преображение жизни невозможно при нигилистиче­
ском забвении «родных богов»: «Им был нужен благочестивый 
герой, чтобы перенести их в Италию, но только они могли дать 
ему и роду его и Италию, и владычество мира. А наша святыня 
могущественнее Троянской, и путь наш с нею дальше Италии и 
всего земного мира»)2®5.

Но главная мысль статьи Вл.Соловьева, конечно,— «вер­
ность старинному преданию». Для младших символистов «ста-
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ринное предание» означало прежде всего стихию фольклора, 
языческого мифа, а возвращение современного художника к ми­
фологическим пластам народного осознания осмыслялось как 
путь от индивидуалистического субъективистского творчества к 
познанию «народной души» и России (ср. статьи Вяч. Иванова 
«Поэт и Чернь», А. Блока «Поэзия заговоров и заклинаний» и 
«Девушка розовой калитки и муравьиный царь», созданные од­
новременно со сборником «Нечаянная Радость»). Фольклорные, 
мифологические мотивы «болотных» стихотворений, «твари ве­
сенние», колдуны, русалки, «косматые ведьмы», чертенята, кар­
лики, нимфа Эхо, свадьба Весны с колдуном,— все это воплоще­
ние народного «старинного предания», «спасаемого» современ­
ным художником от забвения и одновременно «спасающего» ху­
дожника от индивидуалистического отчуждения от народной 
жизни (отмечу, что во втором издании «Нечаянной Радости» 
(М.: Мусагет, 1912) этот мотив становится особенно отчетливым: 
цикл «Нечаянная Радость» в нем открывается стихотворениями 
«Осенняя воля», «Не мани меня ты, воля» и «Русь»),

При этом расположение стихотворений, связанных с мифо­
логической, фольклорной символикой, также подчиняется оп­
ределенной композиционной логике: большая их часть прихо­
дится на первый («Весеннее») и последний («Нечаянная Ра­
дость») циклы сборника. Эти мотивы разрабатываются и в за­
вершающей сборник поэме «Ночная Фиалка»^86. И все эти 
стихотворения располагаются внутри циклов, как бы создавая 
постоянный «мифологический» фон всего сборника.

В заключение рассмотрим вопрос о соотношении обоих 
сюжетов «Нечаянной Радости». При внешнем различии собы­
тийной стороны сказки и сказания, основные их смысловые 
коллизии обнаруживают несомненное родство. В обоих сюже­
тах речь идет о забвении правого пути (грешник, заблудив­
шийся охотник), затем следует мотив воспоминания-знания о 
мире высших духовных ценностей (молитва и разговор грешни­
ка с Богородицей, разговор охотника со старухой и его путь че­
рез поток) и, наконец, мотив спасения и обретения истины че­
рез нравственное волевое усилие самого человека (раскаяние 
грешника и «труд» охотника). Сходны и мотивы неверия в буду­
щее спасение у грешника и в «райскую жизнь» у охотника. Та­
ким образом, оба сюжета могут быть восприняты и как транс­
формации единого сюжетного инварианта. Отмечу и их непос­
редственное взаимодействие: образ Богоматери вовсе не чужд 
теме «старинного предания» и не исключается из «болотной» и 
«природной» тематики: ведь связь образа Богородицы с Ма­
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терью-Землей весьма устойчива для славянской мифологии и 
даже находит свое отражение в иконописной традиции287. 
В мифологическом контексте прочитываются и «городские» 
стихотворения, рассыпанные по циклам сборника: мифопоэти­
ческий образ города-девы и города-блудницы является частным 
вариантом архетипического образа Матери-Земли288 и безус­
ловно присутствует в таких стихотворениях, как «Иду — и все 
мимолетно...», «В кабаках, переулках, извивах», «Повесть», 
«Гимн». Учитывать сюжетную осложненность сборника «Неча­
янная Радость», думается, необходимо как при интерпретации 
отдельных входящих в него стихотворений, так и при просле­
живании перециклизации этого сборника во втором издании 
1912 г. и в последнем, неузнаваемо изменившем всю структуру 
циклов изданий II тома, уже утратившего прежнее название.
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7. ПРОБЛЕМА ВОЗМЕЗДИЯ В ТВОРЧЕСТВЕ 
ВЯЧ. ИВАНОВА И АЛ. БЛОКА

Как и во всякую эпоху исторического надлома, в русской 
культуре начала XX в. особое значение приобрели многочис­
ленные варианты эсхатологических мифов, среди которых вы­
деляется миф о возмездии и искуплении. Этот миф нашел свое 
воплощение в творчества трех крупнейших поэтов-символи­
стов. Первым к теме возмездия, кажется, обратился Андрей 
Белый — ему принадлежит небольшой стихотворный цикл 
«Возмездие» (1901). Вяч. Иванов разрабатывал тему возмездия в 
многочисленных статьях, среди которых особенно выделяются 
эссе «Древний ужас», работы о Достоевском (в первую оче­
редь-Достоевский и роман-трагедия»), а также публицистика 
эпохи первой мировой войны и стихотворный цикл «Година 
гнева». Наконец, самые знаменитые произведения, в которых 
претворяется эта тема,— стихотворный цикл «Возмездие» и по­
эма под тем же названием Александра Блока.

Отдельные аспекты этой темы уже были предметом рас­
смотрения в литературе о символизме28^.

Цель данной работы состоит прежде всего в сопоставле­
нии концепции возмездия у Вяч. Иванова и Блока. В первую 
очередь речь пойдет о сопоставлении мотива возмездия в поэ­
тическом творчестве обоих художников и о прямых обсуждени­
ях проблемы возмездия в их публицистике. В то же время спе­
цифика этой проблемы у каждого из поэтов неизбежно поста­
вит вопрос о традициях, на которые они опирались, об отборе 
источников. Иными словами, проблема возмездия у Вяч. Ива­
нова и Блока должна быть проанализирована с точки зрения ее 
эволюции и генезиса.

Прежде всего остановимся, по необходимости кратко и 
схематично, на проблеме происхождения идеи возмездия в ев­
ропейской культуре, которая обнаруживает несомненную поли- 
генетичность. Укажем лишь важнейшие ее источники.

1. Античная идея неотвратимого Рока (Ананке) — трагиче­
ской родовой вины, перешедшей на индивидуальную судьбу и 
влекущей за собой предопределенное наказание — возмездие.

2. Ветхозаветная идея неотвратимого Божьего наказания 
за любой грех. Важно, что идея возмездия-отмщения перено­
сится и в законы земного человеческого существования («Око 
за око»),

3. Апокалиптическая христианская эсхатология, связанная с 
мифологией Страшного суда. Важнее всего здесь отметить, что 
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Апокалипсис сочетает в себе как мотивы личного нравственного 
возмездия за измену изначальному предназначению («Но имею 
против тебя то, что ты оставил первую любовь твою» — Откр. 2, 
4), так и неотвратимости последнего справедливого Божьего при­
говора («Се, гряду скоро, и возмездие Мое со Мною, чтобы воз­
дать каждому по делам его».— Откр. 22, 12). Необходимо также 
осознать, что в формуле «каждому по делам его» понятие «возмез­
дия» теряет исключительно негативную семантику и может озна­
чать нечто прямо противоположное — награду или оправдание.

В культуре Нового времени выделяются следующие тради­
ции, так или иначе соотносимые с античной идеей рокового 
предопределения или апокалиптической идеей эсхатологиче­
ской расплаты.

1. Готический роман (Г. Уолпол, У. Бекфорд, М. Шелли) и 
романтическая драма рока (Вернер, Мюльнер. Грильпарцер), 
разрабатывающие идею родового проклятия, родовой ответст­
венности и обреченности каждого представителя проклятого 
рода, независимо от его личных качеств, личной греховности 
или праведности. Связь этой традиции с античной идеей Рока- 
Возмездия совершенно несомненна. Во второй половине XIX в. 
эта традиция парадоксальным образом трансформировалась в 
натуралистическую концепцию неизбежного биологического 
вырождения рода под воздействием законов наследственно­
сти2^®. Связь этих традиций отмечалась Блоком в предисловии 
к его переводу трагедии Ф. Грильпарцера «Праматерь».

2. Творчество Рихарда Вагнера, в котором акцентируется ан- 
тииндивидуалистический аспект эсхатологической проблемати­
ки. В первую очередь речь идет о тетралогии «Кольцо нибелун­
га», где ставится проблема трагической обреченности всякой ин­
дивидуалистической культуры, незаконно отпавшей от мирово­
го целого, перед лицом грядущей вселенской катастрофы.

3. Наконец, для русских художников значимой оказалась 
трактовка проблемы возмездия в творчестве Генрика Ибсена. 
Формула «Юность — это возмездие» из драмы «Строитель 
Сольнес» переводила проблему возмездия из универсально­
космического плана в план индивидуального человеческого 
бытия, от эсхатологии к проблеме личной нравственной ответ­
ственности отдельного человека.

Обратимся теперь непосредственно к поэтическим тек­
стам. Как уже отмечалось2^1, проблема возмездия была впер­
вые отчетливо осознана Вяч. Ивановым в 1904—1905 гг., в годы 
позорной для России японской войны и первой русской рево­
люции. Цикл «Година гнева» — первое поэтическое воплоще­
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ние мотива «возмездия», где сразу же выявились очень сущест­
венные моменты ивановской интерпретации этого мотива.

Первое же стихотворение этого цикла — «Зарева» делает со­
вершенно очевидной ориентацию Вяч. Иванова на традиции 
древнегреческой трагедии: стихотворение выполняет функцию 
парода — экспозиционной хоровой песни греческой трагедии. 
Тема хора проходит через все стихотворение:

Гимнов глубоких придверница, 
Пой, Полигимния!

Хочет ударить — как в колокол веч, 
В струны живые Камен;
Рот многошумный отверст...

Вещих сестер
В ужасе молкнет божественный хор.292

С поэтикой парода связаны и упоминания о музах, и прямые 
к ним обращения (Полигимния, Камены, Мельпомена, Клио). 
Здесь же, в первом стихотворении, возникает и тема возмездия, 
хотя самого слова «возмездие» в тексте нет, оно появляется лишь 
в шестом стихотворении цикла — «Астролог». В стихотворении 
«Зарева» речь идет о жребии, сужденном человеку, в строчках 
«Плачь нам и пой нам / Жребии сеч!». И эта тема сразу же пере­
плетается с двумя важнейшими мотивами: рока, предначертан- 
ности и неотвратимости мировых событий (в образе Клио, вы­
черчивающей на скрижалях повесть годин) и тесно связанного с 
темой рока мотива жертвы трагических событий:

Молчание... Рок нам из мрака зовущую руку простер: 
И в трепете,— все же схватили мы руку вожатую... 
Темный, влечет он тропой непочатую
Жертву —в костер!..

Все эти мотивы, заданные в первом стихотворении, оказы­
ваются ведущими, сквозными в цикле «Година гнева», варьи­
руются в ряде стихотворений.

Особенно же важно для понимания темы возмездия уже 
упомянутое стихотворение «Астролог». В литературе об Ива­
нове уже отмечалось293, что роковые и трагические события 
нисходят на землю в уже готовом виде: это — «небесный гнев», 
который поражает всех без исключения.

— «Чредой уставленной созвездья
На землю сводят меч и мир:
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Их вечное ярмо склонит живущий мир 
Под знак Безумья и Возмездья».

«Дохнет неистово из бездны темных сил 
Туманом ужаса, и помутится разум, 
И вы воспляшете, все обезумев разом, 
На свежих рытвинах могил».29“^

Насколько выношено и осознанно было у Вяч. Иванова по­
нимание возмездия как роковой внеличной сакральной силы, 
абсолютно не зависящей от личного человеческого участия в 
событиях, свидетельствует тот факт, что сходные мысли, почти 
в чеканных формулировках, повторялись им и в его эссеистике, 
начиная с 1905 г. и кончая поздними работами о Достоевском. 
Так, в статье «Древний ужас» Вяч. Иванов пишет: «Сильнее са­
мих богов — Судьба: непредвидима и неотвратима роковая го­
дина. Судьбы не умилостивить жертвами, не победить против­
лением; ни умилить, ни отразить ее нельзя. Нет в Неизбежной 
произвола, ни человекоподобия, как в других божествах. И пер­
воначально не было в ней правды...»296.

Итак, по Иванову, античное понимание трагического воз­
мездия, сужденного роком, обнаруживает свою недостаточ­
ность: в нем нет «правды», иными словами, разделение лично­
стной и внеличной сферы настолько глубоко и абсолютно, что 
лишается всякого смысла вопрос о нравственной позиции че­
ловека, о возможности или необходимости свободного выбора, 
вообще — всякой духовной активности личности. Недаром в 
стихотворении «Астролог» дважды повторено местоимение 
«все»: «Все обезумев разом» и «Все захлебнуться вдруг возжаж­
дете в крови».

И тем не менее мотив выбора в цикле «Година гнева» очень 
важен. Уже отмечалось, что трагедия русской национальной ис­
тории, историческая вина России, влекущая неизбежное воз­
мездие, состоит в отказе от твердого выбора между Зверем и 
Христом296.

Русь! На тебя дух мести мечной 
Восстал — и первенцев сразил, 
И скорой казнию конечной 
Тебе, дрожащей, угрозил —

За то, что ты стоишь, немея, 
У перепутного креста, 
Ни Зверя скиптр поднять не смея, 
Ни иго легкое Христа...292
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Иными словами, выбор осуществляет нс личность, а Россия 
как действующее лицо мировой истории. Таким образом, если в 
первом стихотворении цикла мотив возмездия соотносился с ан­
тичным пониманием Судьбы, с традицией древнегреческой тра­
гедии, то второе, следующее за ним, «Месть мечная» — вводит 
новые мотивы, и возмездие соотносится теперь с эсхатологиче­
ской апокалиптикой. Но апокалиптические мотивы в этом цик­
ле достаточно подробно рассматривались2^8, и останавливаться 
на них излишне. Речь идет и о реминисценции в названии цикла 
(«Година гнева» — «день гнева»), и о мотиве искушения, о теме 
«Бездны», власти Зверя и т.п. Хотелось бы только указать еще на 
один существенный момент в понимании проблемы возмездия, 
как оно видится в этом цикле. Вопрос о возмездии для Вяч. Ива­
нова — это вопрос о национальной судьбе России. Но события 
современной ему политической жизни почти лишены в цикле 
какой-либо предметной конкретности: если бы не заглавие «Цу­
сима» и эпиграф из военной реляции, в тексте стихотворения ни 
одна деталь не указывала бы на то, какое именно событие, какая 
катастрофа стала предметом лирического высказывания. В сти­
хотворении «Месть мечная» конкретный адресат скрыт в посвя­
щении, а объект поэтической рефлексии — Русь и ее вневремен­
ное самоопределение. Пространство цикла — предельно широ­
кое, даже не историческое, а мифологизированно-историческое, 
скорее — мистериальное пространство, где и разворачивается 
трагедия апокалиптического возмездия. Но возможно ли какое- 
то участие в этой мистерии отдельной человеческой личности?

В статье «Достоевский и роман-трагедия» Вяч. Иванов гово­
рит о вине и возмездии как проблемах нравственной философии. 
Сопоставляя судьбы Раскольникова и Анны Карениной, Иванов 
размышляет о возможности спасения для отдельного человека и 
утверждает, что «не вина спасает и не возмездие само по себе, но 
отношение к вине и возмездию, обусловленное первоосновами 
личности»2^. Способен ли человек осознать свое отпадение от 
религиозной первоосновы бытия (по Иванову, от Матери-Зем­
ли) как вину, подобно Раскольникову, или это первоединство в 
нем изначально отсутствовало, как, в интерпретации Иванова, у 
Анны Карениной,— только здесь, в способности человека сде­
лать нравственный выбор, осознать падение как вину,— залог 
его спасения или окончательной гибели. Но знаменательно, что 
эти размышления находят место главным образом в эссеистике 
Иванова и крайне редко — в поэтическом творчестве.

Обратимся теперь к блоковскому циклу «Возмездие» (1908- 
1913). Главное отличие от цикла «Година гнева» бросается в гла­
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за: внимание Блока приковано к судьбе отдельной человеческой 
личности, к драме земных человеческих взаимоотношений, к 
психологии. Стихотворения цикла так или иначе варьируют те­
му измены и забвения — будь это молодость, первая любовь, меч­
та. Напомню лишь самое знаменитое: «И я забыл прекрасное ли­
цо», «Так — суждена безрадостность мечтанья — / Забывшему 
Тебя», «Я сегодня не помню, что было вчера», «Забудь о том, что 
жизнь была», «Что изменнику блаженства звуки». И это забвение 
и есть вина. В то же время этому мотиву в цикле противостоит 
другой — мотив воспоминания о мире прежних, изначальных 
ценностей, осознание своей измены как падения — и это воспо­
минание и есть начало возмездия («И вспомнил я тебя пред ана­
лоем», «Но все ночи и дни наплывают на нас / Перед смертью в 
торжественный час», «Я не спеша собрал бесстрастно / Воспоми­
нанья и дела, / И стало беспощадно ясно: / Жизнь прошумела и 
прошла», «Ты помнишь первую любовь / И зори, зори, зори...»). 
Итак, возмездие в цикле — прежде всего этическая категория. 
В статье «Генрих Ибсен», отсылая одновременно к драме «Стро­
итель Сольнес» и к Апокалипсису, ибсеновская формула 
«Юность — это возмездие» соединяется со словами Откровения 
о «первой любви». По Блоку, в основе драмы «Строитель Соль­
нес» лежит «одна из мировых истин, равных по значению, быть 
может, закону всемирного тяготения». Эта истина заключается в 
том, что «человек может достигнуть вершины славы, свершить 
много великих дел, может облагодетельствовать человечество, 
но — горе ему, если на своем восходящем пути он изменит юно­
сти или, как сказано в Новом завете, «оставит первую любовь 
свою». Неминуемо, в час урочный и роковой, постучится к нему 
в двери «Юность» — дерзкая и нежная Гильда в дорожной пыли. 
Горе ему, если он потушил свой огонь, продал свое королевство, 
если ему нечем ответить на ее упорный взгляд, на ее святое тре­
бование: «Королевство на стол, Строитель!» (V, 317). Е.Б. Тагер 
указывал, что в таком понимании «возмездие» означает не столь­
ко «наказание» (внешняя карающая сила), сколько «расплату» — 
«внутренее осознание человеком своей вины перед собственной 
совестью»300.

Очевидно, что акцент у Блока, по сравнению с Вяч. Ивано­
вым, перенесен: речь идет не о встрече человека с внешней не­
отвратимой карающей силой, а о внутреннем этическом выборе 
личности. Пробуждение в душе падшего человека голоса сове­
сти, воспоминание о мире высших нравственных ценностей, 
осознание собственного падения и измены изначальному пред­
назначению — все эти мотивы определяют тему возмездия в ли­
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рике Блока и в значительной степени получают развитие и в 
поэме «Возмездие». Прежде всего это касается истории отца, 
его падения от «демона» до Гарпагона, его измены первой люб­
ви (разрыв с матерью героя), наконец, этической деградации и 
измены идеалам юности:

Так, с жизнью счет сводя печальный, 
Презревши молодости пыл, 
Сей Фауст, когда-то радикальный, 
«Правел», слабел... и все забыл.

Мотивы пробуждения голоса совести, воспоминания о вы­
соком жизненном призвании воплощены в поэме в описании 
музыкальных импровизаций отца:

Лишь музыка одна будила
Отяжелевшую мечту:
Брюзжащие смолкали речи;
Хлам превращался в красоту;
Прямились сгорбленные плечи; 
С нежданной силой пел рояль, 
Будя неслыханные звуки: 
Проклятия страстей и скуки, 
Стыд, горе, светлую печаль...

(III, 339)

История распада семейных связей, прослеженная в поэме, 
утрата домашнего уюта, отчуждение сына от отца также осмыс­
лены как расплата-возмездие. Здесь несомненно определенное 
влияние натуралистической школы с ее концепцией вырожде­
ния как рокового, неотвратимого биологического закона. Одна­
ко, по замыслу Блока, распад старых связей параллельно должен 
был сопровождаться рождением «новой породы». Замысел так и 
остался неосуществленным, но внутреннее сопротивление Бло­
ка натуралистическому детерминизму очень показательно.

Для Вяч. Иванова, по крайней мере в его поэтическом твор­
честве, тема семьи и «жизнеописание» никогда эксплицитно не 
смыкались с мотивом «возмездия». Его поэма «Младенчество», 
типологически близкая «Возмездию» именно в своей жанровой 
ипостаси, как уже отмечалось С. Аверинцевым, абсолютно про­
тивоположна ей по ценностным установкам301. Не разрыв с до­
мом, уход и падение героя, а немеркнущая идиллия — мир поэ­
мы Вяч. Иванова. И напротив, Блоку, в отличие от Вяч. Ивано­
ва, гораздо труднее удавалось воплотить тему возмездия в не­
посредственно национально-историческом аспекте, минуя от­
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дельную человеческую судьбу, психологию конкретной лично­
сти.

И в то же время личные судьбы героев должны были, по за­
мыслу Блока, находиться в поэме в сложном соотношении с судь­
бами национальной и всемирной истории. Но — заметим! — те­
ма национально-исторической вины прозвучала в поэме менее 
отчетливо и выраженно, хотя и намечается в мотивах предчувст­
вий «невиданных перемен» и «неслыханных мятежей». Пожалуй, 
наиболее разработанным оказался лишь «польский» аспект про­
блемы «возмездия», который заслуживает особого внимания.

«Польская» тема зазвучала в самих ранних редакциях поэ­
мы. Подзаголовок первой редакции, как известно,— «Варшав­
ская поэма», и это не только обозначение места действия, но и 
указание на особую важность «польской» темы, на ее глубин­
ную связь с проблемой исторического возмездия). В первой ре­
дакции историческое возмездие понимается как «месть» уни­
женной Польши («страна под бременем обид») стране-порабо­
тителю. В то же время прослеживается несомненный паралле­
лизм темы духовного падения личности и страны «под игом на­
глого насилья». «Не непосредственная драма порабощения на­
глой силой, а духовное падение, безмолвие «народного гения», 
отречение от идеала, предательство обленившейся совести — 
вот что поистине трагично для Блока»302.

В предисловии к поэме появляется еще один аспект поль­
ской темы, на этот раз — в связи с мотивом мазурки. Известно, 
что тема мазурки неоднократно намечалась Блоком в планах по­
эмы, но почти не нашла реализации в тексте, за исключением 
финала первой редакции, где мазурка упоминается лишь один 
раз и уже потому не может считаться лейтмотивом (один из не­
отъемлемых признаков лейтмотива — неоднократный повтор в 
тексте, который и придает слову, понятию или имени символи­
ческий или характерологический смысл). Мазурка появляется в 
планах поэмы в 1911 г. («Над Варшавой порхают боевые звуки — 
легкая мазурка» (III, 464), но превращается в осознанный лейт­
мотив только в плане от 21 февраля 1913 г., где в каждой главе 
намечается развитие темы мазурки, а весь план завершается фра­
зой: «Два лейтмотива: один — жизнь идет, как пехота, безнадеж­
но. Другой — мазурка» (III, 461). В письме к Л.Д. Блок от 25 фев­
раля 1913 г. Блок также писал о двух явно противопоставляемых 
лейтмотивах: «Жизнь проходит, как пехота, но в шаг ее врывает­
ся мазурка («лейтмотив поэмы)» (VIII, 411). Наконец, уже в 
1919 г., в предисловии к поэме Блок пояснял неосуществивший - 
ся замысел: «Вся поэма сопровождается определенным лейтмо­
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тивом «возмездия»; этот лейтмотив есть мазурка, танец, который 
носил на своих крыльях Марину, мечтавшую о русском престо­
ле, и Костюшку с протянутой к небесам десницей, и Мицкевича 
на русских и парижских балах» (III, 299). В чем же можно усмот­
реть связь этого мотива с темой возмездия? Думается, что речь 
может идти, с одной стороны, о круге музыкальных впечатлений, 
с другой — о теме мазурки в русской литературе.

Начнем именно с литературного осмысления этой темы. Ма­
зурка упоминается почти во всех описаниях дворянских балов, от 
Пушкина до Я.П. Полонского («Свежее предание») и Л.Н. Тол­
стого («Детство», «Отрочество», «Война и мир», «После бала»), С 
этой точки зрения мазурка — один из символов традиционного 
дворянского бытового уклада303. При этом бал, танцы и, в част­
ности, мазурка, как в реальном быту, так и в литературе воспри­
нимались как противопоставление праздника жизни ее будням, 
свободы и раскованности поведения повседневной иерархиче­
ской регламентации и, наконец, как воплощение молодости, кра­
соты и любви. Блок безусловно хорошо представлял себе всю ли­
тературно-бытовую традицию, связанную с образом мазурки в 
XIX в. Однако противопоставление в планах поэмы мазурки и пе­
хоты позволяет выделить среди названных источников рассказ 
Толстого «После бала», впервые опубликованный в «Посмертных 
художественных произведениях Льва Николаевича Толстого» (Т. 
1. М., 1911) и тогда же прочитанный Блоком (в дневнике 1911 г. 
он зафиксировал получение этого тома 7 ноября). Мазурка на ба­
лу и военная музыка во время экзекуции, праздник жизни, рас­
цвет любви к героине и к миру и жизни в целом, столкнувшиеся с 
жестоким античеловеческим началом, безусловно, перекликают­
ся с намеченными в планах поэмы лейтмотивами мазурки и пехо­
ты. Но соотношение этих мотивов у Блока и Толстого различно. 
У Толстого речь идет о разрушении счастья, соприкоснувшегося 
с тупой и злобной механизированной силой социального зла. 
Мазурка же у Блока, как это явствует из планов поэмы, символи­
зирует скорее непрекращающиеся, хотя и кратковременные по­
пытки разрушить безнадежную непобедимость зла, внести в 
жизнь мгновения ярко переживаемого счастья.

Но почему в таком случае мазурка, по словам Блока, связа­
на с темой возмездия?

Очевидно, чтобы ответить на этот вопрос, необходимо по­
мнить, что с точки зрения музыкальной традиции мазурка была 
своеобразным танцем-символом, утверждающим самобытность 
польской культуры304. Имя Марины Мнишек в связи с темой 
мазурки в предисловии к поэме подсказывает ближайший источ­
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ник музыкальных впечатлений Блока: опера Мусоргского «Бо­
рис Годунов», где партия Марины представляет собой «развер­
нутую цепь музыкальных характеристик, звенья которой —ко­
роткие эпизоды в стиле мазурки, полонеза»30^. Второй русский 
музыкальный источник, связанный с «польской темой»,— опера 
М. Глинки «Жизнь за царя, или Иван Сусанин», в которой тема 
мазурки «разработана столь широко и интенсивно в различных 
ее элементах, что она приобретает лейтмотивное значение» 30(*.  
Тема мазурки проходит через весь «польский» (второй) акт опе­
ры, звучит при каждом появлении поляков во всех остальных ак­
тах. И в первом, и во втором случае тема мазурки связана у Му­
соргского и Глинки с темой польской агрессии, с периодом 
Смутного времени на Руси, иными словами, с эпохой, когда бы­
ла очевидна историческая вина Польши перед Россией. С той же 
темы начинает и Блок в предисловии, упоминая о Марине Мни­
шек. Но одновременно «крылья мазурки» носили Костюшку и 
Мицкевича — а это своего рода ответ уже на историческую вину 
России перед разделенной Польшей. Таким образом, речь идет о 
взаимной исторической вине и взаимной исторической распла­
те России и Польши друг пред другом.

Позиция Блока в «польском» повороте проблемы возмездия 
в своих исходных положениях оказалась близка позиции Вяч. 
Иванова. Вопрос о необходимости взаимного искупления 
«братской вины» с особой силой звучал в русской публицистике 
эпохи первой мировой войны. В статье «Славянская мировщи- 
на» (1914) Вяч. Иванов писал: «И как эпически проста кровавая 
летопись этой семейной вражды! Триста лет назад взял грех на 
душу брат Лех: пошел на русского брата, чтобы не вещественно 
лишь, но и духовно разорить его и как бы исторгнуть из него 
живое сердце. Он покусился на его святая святых, на его право­
славную душу. Весы истории перекачнулись, и вот к концу 
XVIII века Россия (о, к счастью не народ русский, не сокровен­
ная и безмолвствующая душа его, а власть правящая и народу 
внеположная) совершает не покушение только, но действитель­
ное историческое преступление, которое — именно потому, что 
оно облеклось в осуществление и действие,— бессильно было 
затронуть духовную и бессмертную личность Польши, когда 
видимая и осязаемая плоть ее была растерзана на части»3®7.

Надежда Вяч. Иванова на взаимное искупление историче­
ской вины России и Польши основывается на религиозном пре­
одолении «семейного» раскола славянских народов: «Чаем в гря­
дущем этого благодатного, богоданного, самородного замирения 
и соборования в Христовой вере; но чего именно и как чаем,— 
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не ведаем сами»308. Как и в лирике Вяч. Иванова, героями его 
публицистики становятся страны, народы, национальные куль­
туры — переход к личной судьбе в такой постановке проблемы 
исторического возмездия выглядит почти неуместным.

Напротив, в поэме Блока проблема взаимной вины и вза­
имного же возмездия и искупления решается совершенно ина­
че. Разрешение взаимного противостояния намечено на 
«третьем» пути: не в непосредственном столкновении стран и 
народов, а в рождении ребенка от русского героя польской де­
вушкой—того самого последнего «отпрыска рода», который, 
по мысли Блока, «готов ухватиться своей человечьей ручонкой 
за колесо, которым движется история человечества» (III, 298).

Наконец, позиции Вяч. Иванова и Блока оказываются осо­
бенно близки, когда проблема возмездия обнаруживает свой эс­
хатологический аспект. Речь идет о судьбе человеческой культу­
ры, построенной на индивидуалистической основе («И в каждом 
сердце, в мысли каждой — / Свой произвол и свой закон».- 
III, 303). Антииндивидуалистическая направленность поэмы 
Блока объясняет появление в прологе образов тетралогии Вагне­
ра «Кольцо нибелунга» в контексте многочисленных апокалип­
тических аллюзий. Особенно же важна тема твердого нравствен­
ного различия добра и зла («начал» и «концов»), выбор между 
«Божьим лицом» и «сумраком неминучим», способность лично­
сти противостоять силам зла и хаоса — все эти мотивы восходят к 
Апокалипсису, прямо связываясь с темой будущего возмездия. 
Здесь проблема «возмездия» у Вяч. Иванова и Блока обнаружива­
ет, может быть, не замечаемое сразу, но наиболее глубокое родст­
во. Тема неотвратимого крушения индивидуализма оказывается 
общей для обоих поэтов. Сходно решается и вопрос о спасении: 
условием его является твердое знание, память об истинных цен­
ностях человеческого бытия, способность сделать нравственный 
выбор и осознать свое отпадение от целого как вину.

Подведем некоторые итоги. Для Вяч. Иванова вполне орга­
нична ориентация, с одной стороны, на античное понимание 
предначертанности судеб, неотвратимости событий и последую­
щего возмездия; с другой стороны, античная символика неиз­
менно сливается у Вяч. Иванова с эсхатологической, апокалип­
тической. Для Блока же гораздо важнее ориентация на традиции 
Нового времени, в первую очередь, на Вагнера, Ибсена и, может 
быть, менее заметно, но совершенно несомненно — на тради­
цию драмы рока и натуралистической школы. Если же Блок об­
ращается к Апокалипсису, то, как правило, не непосредственно, 
а переосмысливая его образы через Ибсена или Вагнера.
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Второе существенное различие между Вяч. Ивановым и 
Блоком состоит в том, что Вяч.Иванов рассматривает проблему 
возмездия по преимуществу в национально-историческом пла­
не, лишь изредка обращаясь к проблеме личной ответственно­
сти человека. Для Блока же проблема возмездия существует 
прежде всего как проблема психологическая, нравственно-фи­
лософская, внимание его приковано к отдельной человеческой 
судьбе в потоке мировой истории.

Схождение обоих художников в отрицании индивидуали­
стической культуры и в поисках твердой нравственной позиции 
позволяет предположить, что концепции возмездия у Блока и 
Вяч.Иванова не противоречат друг другу, а находятся в отноше­
нии взаимодополнительности, как дополняют друг друга мак­
рокосм и микрокосм.
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8. БЛОК И СТРИНДБЕРГ 
(заметки к теме)

Тема статьи на первый взгляд представляется достаточно 
изученной. За последние тридцать лет ей были посвящены три 
этапные работы, в которых последовательно углублялся и одно­
временно расширялся круг вопросов, связанных с этой темой. 
Речь идет о статьях Д.М. Шарыпкина «Блок и Стриндберг» 
(1963), 3. Г.Минц «Стихотворение Ал. Блока «Женщина» (1984) 
и Вяч. Вс. Иванова «Блок и Стриндберг» (1993)30^. В статье 
Д.М. Шарыпкина были намечены основные линии взаимодей­
ствия Блока после 1911 г. с творчеством Стриндберга: тема 
«Страшного мира», «суровое мужественное отношение Стринд­
берга к жизни» как самое важное в восприятии Блоком облика 
шведского писателя и, наконец, «постановка вопроса о «новом 
человеке», мужественном и честном положительном герое со­
временности», проблема России как «новой демократии». 
З.Г. Минц указала на важнейшую роль «Стриндберговского ми­
ра» в блоковской «трилогии вочеловечения». В частности, по ее 
мнению, Стриндберг явился важнейшим кореллятом к соловьев­
ской концепции Вечной Женственности. Особое внимание 
З.Г. Минц уделила теме «Стриндберговского героя» — мужест­
венного «простого» человека, «гонимого судьбой». В статье,- 
что очень важно для нас сегодня,— намечена возможность био­
графического аспекта этой проблемы, хотя она не нашла разви­
тия в этой работе. Наконец, Вяч. Вс. Иванов обратился к чрезвы­
чайно важному для Блока, но упорно до последнего времени иг­
норируемому аспекту проблемы: речь идет о влиянии на Блока 
оккультных мотивов творчества Стриндберга, в частности, рома­
на «Inferno» и цикла «Легенды».

Все это объясняет подзаголовок статьи — «заметки к теме». 
В мою задачу входит не столько масштабное панорамное иссле­
дование этой проблемы, сколько ряд необходимых уточнений, 
не учтенных в литературе о Блоке. Прежде всего, я хотела бы 
ввести в научный обиход небольшой, до сих пор не публиковав­
шийся документ — био-библиографические заметки Блока, на­
званные в «Списке моих работ»310 «Strindbergiana»311. Вторая 
часть статьи будет посвящена вопросу о параллелях между со­
бытиями жизни Блока и сюжетом автобиографической трило­
гии Стриндберга «Сын служанки», «Исповедь глупца» и «Ад». 
Наконец, в заключение мне хотелось бы поставить вопрос о пе­
ресечении в творчестве Блока линий Стриндберга и Толстого на 
примере стихотворения «Перед судом».

164



Био-библиографические заметки «Strindbergiana», согласно 
«Списку моих работ» Блока, начаты им в 1912 г. Они хранятся в 
фонде Блока в рукописном отделе Пушкинского Дома (ИРЛИ. 
Ф. 654. On. 1. Ед. хр. 191), в одной палке с автографами статей 
«Памяти Августа Стриндберга», «От Ибсена к Стриндбергу» и 
заметкой «Стриндберг и Ибсен». «Strindbergiana» никогда не 
публиковалась, хотя цитировалась Д.М. Шарыпкиным в его 
статье «Блок и Стриндберг». Подробное описание этих заметок 
представляется необходимым для документации сведений об 
объеме прочитанного Блоком и учтенного им при обращении к 
творчеству Стриндберга.

Материалы «Strindbergian’bi» разделяются на три части. 
Первая часть представляет собой своеобразную синхронистиче­
скую таблицу. Она начинается с 1849 г.— года рождения Стрин­
дберга,— и заканчивается 1912 г.— годом смерти писателя.

Вторая часть — библиографические заметки о переводах 
Стриндберга на русский язык и статьях о нем в русских изданиях.

Наконец, третья часть представляет собой описание 15-том­
ного русскоязычного собрания сочинений Стриндберга в изда­
тельстве «Современные проблемы».

Скажем немного подробнее о каждой из частей.
Синхронистическая таблица отмечает последовательно, год 

за годом, факты жизни и творчества Стриндберга, параллельно с 
событиями из жизни Ибсена, Бьернсона, а также некоторыми 
вехами развития духовной жизни Западной Европы. Материа­
лом для таблицы служила, вне всякого сомнения, книга Г. Бран­
деса «Скандинавская литература» (I и II ч. Киев, 1902): Блок сис­
тематически ссылается на страницы этой книги, иногда приводя 
из нее небольшие цитаты. Так, в 1879 г. Блок отмечает у Стринд­
берга: «Красная комната» («Некоторое» антихрист<ианство> — 
против учения о вечности адских мук. Впервые — известность 
настоящая. Здесь еще свобода обоих полов, уравнение обоих по­
лов, уравнение прав». Параллельно значится: «Ибсен. Нора». В 
1894 г. у Ибсена отмечено: «Маленький Эйольф». У Стриндбер­
га — «Antibarbarus» (по-немецки — против современных хими­
ков). Сообщение предлагаемых открытий. Ученик Аристотеля о 
переходе воды в воздух. Поклонник единства, против множества 
элементов, превращение одного в другой — алхимия». Парал­
лельно зафиксировано «сообщение пастора Янсонса; дневники 
«из мира духов». На обороте — цитата из Брандеса: «В эти годы 
Гюисманс обвиняет маркиза Гу анта в причинении ему (Гюис- 
мансу) на расстоянии боли в груди. «В 90-х годах по всему северу 
прошел водоворот безумия» (Брандес). Появление Сара-Пелада- 
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на и Розенкрейцера. Сам Стриндберг отрицает влияние Гюис- 
манса и Пеладана. «Раскаяние» Верлена». Гюисманс занимается 
черной магией. В Норвегии Арне Горборг занимается спиритиз­
мом (сообщение о превращении червя). Будто вновь времена Ка­
лиостро — говорит Брандес».

Во второй части заметок отмечены следующие статьи и кни­
ги о Стриндберге на русском языке. Первой названа уже упомя­
нутая книга Брандеса, а также ее второе издание в 1912 г. Вслед 
за ней — «Скандинавская литература» М. Гарцфельда (СПб., 
1899), словарная заметка о Стриндберге в словаре Ефрона (Фри­
че и Эссвейна), «Скандинавская литература» Горна, II том «Ил­
люстрированной всеобщей литературы» И. Шерра (М., 1905), 
«Литературные силуэты» 3. Венгеровой (СПб., 1909). Кроме то­
го, Блок перечисляет известные ему переводы из Стриндберга и 
статьи о нем в символистских журналах: отрывки из «Одиноче­
ства» в «Новом пути» (1904, декабрь), рецензии М.Р. (Ю. Балт­
рушайтиса312) в «Весах» (1904. № 1, № 6). Блок особо отмечает 
эти рецензии Балтрушайтиса: «Прекрасная и обстоятельная ре­
цензия М.Р. Мысли обо всем творчестве Стриндберга и, между 
ггр<очим>, о том, что его талант — «показатель тех очередных 
внутренних состояний, к которым подошла или подходит вся те­
кущая жизнь» и о «крике отрицания». Отмечены также отдель­
ные издания переводов Стриндберга на русский язык: «Креди­
торы» (1905 г., изд. Саблина), «Отец» (1903).

Таков совершенно бесспорно установленный круг прочи­
танного Блоком о Стриндберге. Однако мне хотелось бы обра­
тить внимание на иной, уже гораздо менее документирован­
ный и небесспорный аспект проблемы «Блок и Стриндберг», до 
сих пор лишь осторожно упоминаемый исследователями.

19 января 1912 г. Блок вписывает в дневник черновик пись­
ма к Н.Н. Скворцовой: «Для того, чтобы иметь представление о 
том, как я сейчас (и очень часто) настроен (но не о моих житей­
ских обстоятельствах и отношениях), прочтите трилогию 
Стриндберга («Исповедь глупца», «Сын служанки», «Ад»).— 
Я не требую, а прошу у Вас чуткости» (VII, 125).

К сожалению, 10 томов Саблинского издания Стриндбер­
га, по которому Блок читал «Исповедь глупца» и «Ад», прода­
ны Блоком в 1919 г., и это не позволяет проанализировать его 
пометы на страницах романов. Но если внимательно прочитать 
автобиографическую трилогию, то становится неожиданно по­
нятно, что могло, среди прочего, вызвать у Блока столь жгучий 
личный интерес к романам Стриндберга. Речь идет о совершен­
но несомненных биографических параллелях между некоторы­

166



ми жизненными обстоятельствами героя трилогии и самого 
Блока.

В «Исповеди глупца» роман между героем и его будущей же­
ной начинается с платонического обожествления любимой жен­
щины; «Да, ее облик потряс меня до глубины души, словно ви­
денье. Жажда обожествления, так присущая мне, <„.> вдруг вы­
рвалась наружу и заполонила зияющую пустоту моей души. Ре­
лигиозность была мною теперь изжита, но потребность в пре­
клонении осталась, хоть и обрела новую форму. Бог был предан 
забвению, но его место заняла женщина, девственница и мать 
одновременно»313. Очень важно, что герой Стриндберга посто­
янно подчеркивает, что сама мысль о физической близости с лю­
бимой женщиной показалась ему кощунственной. «Чувство мое 
было чисто платоническим»314, «я любил слишком сильно, что­
бы желать ее»315. «А будь она моей, иначе говоря, если бы она 
стала моей женой? Нет! Прежде всего такая святотатственная 
мысль не могла даже родиться в моей голове!»31^.

Вне всякой зависимости от Стриндберга (тогда еще, разу­
меется, неизвестного поэту), взаимоотношения Блока с его не­
вестой развивались сходным образом. Этот сюжет достаточно 
известен, я приведу только небольшую цитату из воспомина­
ний Л.Д. Блок: «Он сейчас же принялся теоретизировать о том, 
что нам и не надо физической близости, что это «астартизм», 
«темное», и Бог знает что еще»317.

Взаимоотношения героя «Исповеди глупца» с женой ослож­
няются тем, что она стремится к театральной карьере, оказыва­
ется не слишком удачливой актрисой и испытывает на себе раз­
вращающее и огрубляющее, вульгаризирующее влияние актер­
ской .среды. Совпадения с семейной драмой Блока совершенно 
несомненны, вплоть до мелочей. Герой Стриндберга объясняет, 
что театральный дебют его жены провалился «из-за отсутствия 
таланта, уверенности, яркости — одним словом, всего»318.

Блок, размышляя о недостатках актерского дарования жены, 
говорит почти о том же: «Несколько неприятных черт в голосе, 
неумение держаться на сцене, натруженность, иногда — хвата­
ние за искусство, судорожность, когда искусство требует, чтобы 
к нему подходили плавно и смело, бесстрашно обжигались его 
огнем» (Дневник, запись от 3 июля 1912 г. (VII, 154)).

Письма Л.Д. Блок присылаемые с гастролей в 1908 г., за­
тем— из Житомира и Бердичева в 1912-1913 гг., странным об­
разом Запоминают письма уехавшей жены героя «Исповеди 
глупца»: обе пишут о юных поклонниках, о богемных развлече­
ниях. Обе пользуются сходной фразеологией. Л.Д. Блок пишет, 
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что сумеет быть «хорошим и полезным, ободрительным товари- 
щем»31^, герой Стриндберга с раздражением говорит о письмах 
жены: «Все та же старая игра словом «дружба» <...>, весь репер­
туар используемых в таких случаях формулировок <...> «Брат и 
сестра», «мамочка», «товарищи» и все остальное...»320.

Влияние театральной среды на жену в романс Стриндберга 
и в дневнике и в записных книжках и в письмах к жене Блока 
также описано почти теми же словами: «Люба занимается вери- 
гинской пошлостью — для кинематографа. Мне кажется, она 
среди малоразвитых и ординарных людей сама становится ту­
пее» (5 февраля 1914 г. Записная книжка № 42)321. «Для меня 
это начинает пахнуть какой-то крайней пошлостью, чрезвычай­
ным легкомыслием и дисгармонией, вслед за которой легко мо­
жет последовать обыкновенное «наплевать» (письмо от 4 апреля 
1908 г.)322. «Из твоих писем я понял, что ты способна бросить 
сцену. Я уверен, что, если нет большего таланта, это необходи­
мо сделать. Хуже актерского «быта» мало на свете ям» (письмо 
от 24 июня 1098 г.)323. Герой Стриндберга восклицает: «Боже, 
что за бессмысленную жизнь она вела теперь, когда во время 
репетиций часами болталась за кулисами в ожидании выхода! 
И поскольку в это время заняться решительно нечем, она при­
страстилась к пустопорожней болтовне, к гривуазным сплет­
ням, к пошлым историям, и все порывы к высотам духа посте­
пенно затихают, крылья опускаются, вот они уже волочатся по 
земле и, того гляди, могут окунуться в сточную канаву»324.

И герой Стриндберга, и Блок говорят о «сне», в который 
погружена жена. «Я устраиваю ей настоящий нагоняй, не жалея 
красок, <...> умоляю пробудиться от этого гибельного сна, ибо 
она на краю бездны»325. Блок пишет жене 12 ноября 1912 г.: 
«Я убеждаюсь с каждым днем <...>, что ты погружена в непро­
будный сон, в котором неуклонно совершаются свои события 
<...> То, что ты совершаешь, есть заключительный момент сна, 
который ведет к катастрофе, <...>. Просыпайся, иначе — за тебя 
проснется другое»326.

И героиня Стриндберга, и Л.Д. Блок со страхом и ненави­
стью относятся к возможной беременности: «Она ненавидела 
детей и считала, что беременность унижает женщину»327,— чи­
таем у Стриндберга. Л.Д. Блок в своих мемуарах признается: «С 
ранней, ранней юности предельным ужасом казалась мне всег­
да возможность иметь ребенка. Когда стал приближаться срок 
нашей свадьбы с Сашей, я так мучилась этой возможностью, 
так бунтовало все мое существо, что даже решилась сказать все 
Саше. <...> Я сказала, что ничего так не ненавижу на свете, как 
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материнство, и так его боюсь, что бывают минуты, что готова 
отказаться от брака с ним».

И в реальной семье Блоков, и в романе Стриндберга бере­
менность все-таки наступает и заканчивается смертью ново-
рожденного ребенка, причем мать 
облегчением.

Совпадений, биографических 
слишком много, — о перекличках 

воспринимает эту смерть с

параллелей, как видим, 
с романом «Inferno» после

статьи Вяч. Вс. Иванова говорить нет нужды, тем более, что в 
этом случае совпадают не столько события, сколько мироощу­
щение. Это именно совпадение, а не сознательное моделирова­
ние жизни по определенному образу: многие из этих событий 
произошли в жизни Блока раньше, чем он познакомился с ав­
тобиографической трилогией Стриндберга. И, может быть, как 
раз эти непреднамеренно выстроившиеся параллели вносят до­
полнительную ясность в вопрос о психологических причинах 
особого личного интереса Блока к Стриндбергу: не исключено, 
что произошло самоузнавание, самоиндентификация. С героем 
трилогии или с ее автором — вопрос не праздный и не простой, 
и в рамках статьи, видимо, неразрешимый. Думается, что отож­
дествление происходило попеременно то с автором, то с геро­
ем, хотя одновременно была несомненна и полемика с пози­
цией и автора, и героя стриндберговской трилогии.

При всех несохмненных совпадениях биографических собы­
тий, трудно себе представить, чтобы Блок, даже наедине с собой, 
на страницах дневника или в записной книжке, стал подчерки­
вать собственное интеллектуальное или нравственное превос­
ходство перед женой, как это постоянно делает герой Стринд­
берга. Так, описывая неудачный театральный дебют жены, герой 
романа с обидой рассказывает о том, как она внимательна к со­
ветам своего первого мужа, и резюмирует: «Посредственные на­
туры всегда испытывают естественную тягу друг к другу. Меня 
же, эрудита, драматурга, театрального критика, попробовавшего 
свои силы во всех литературных жанрах, знакомого, благодаря 
сокровищам Королевской библиотеки, со всеми значительными 
литературами мира, меня в расчет не принимали, обращались со 
мной как с помехой, невеждой, мальчишкой на побегушках, как 
с приблудной собакой...»328. Совершенно немыслимы у Блока и 
самодовольные замечания стриндберговского героя: «По мере 
того, как она все больше перенимала пошлые манеры комедиан­
ток, мое поведение становилось все более изысканным, я все 
больше приобретал светский лоск»32^, «Моя душа, обретшая 
аристократизм в результате накопления знаний и развития мое­
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го таланта, испытывала отвращение к этому гнусному обще­
ству»330. Более того, невозможно представить себе ни одного ге­
роя русского романа, которому было бы свойственно подобное 
любование собственными, даже и истинными, достоинствами. 
Здесь — резкая грань, отделяющая осмысление собственной се­
мейной драмы и самим Блоком, и его лирическим героем.

При решении этой проблемы первостепенное значение име­
ет выявление всего «стриндберговского» корпуса стихотворений 
в третьем томе лирики Блока. Помимо широко известной «Жен­
щины», прямо посвященной памяти Стриндберга, «Плясок 
смерти» и стихотворений, связанных с темой «Inferno» («Как 
растет тревога к ночи...», «Есть игра — осторожно войти...», 
«Осенний вечер был...»), чрезвычайно важным представляется 
стихотворение «Перед судом» (на концовку этого стихотворения 
обратила внимание еще З.Г. Минц). Стриндберговские мотивы 
для русского читателя не слишком явны: ситуация женщины в 
унижении, перед судом, и кающегося бывшего возлюбленного 
скорее прочитывается через толстовское «Воскресение» (в 1911 г. 
Блок получает вышедшие тома посмертных произведений Тол­
стого, читает и перечитывает его произведения,— факт достаточ­
но известный).

Но для читателя Стриндберга в стихотворении «Перед су­
дом» узнаются и некоторые мотивы «Исповеди глупца». Прежде 
всего вступительная глава к роману задает ситуацию воображае­
мого «судебного разбирательства», в котором и герой, и героиня 
выступают в роли обвиняемых, причем герой выступает одно­
временно и следователем, и адвокатом по отношению к себе (в 
настоящее время этот роман публикуется на русском языке под 
более точным названием — «Слово безумца в свою защиту», а 
точное французское название романа — «Le plaidoyer d’un fou» — 
безусловно, было известно Блоку). Ситуация унижения прежде 

любимой женщины перед судом общественного мнения воспро­
изводится и в стриндберговском романе — речь идет о двусмыс­
ленном положении будущей жены героя после ее ухода от перво­
го мужа. Герой восклицает: «Новое страдание! Та которую я обо­
жал, окажется смешанной с грязью!» Строка Блока — «Вот какой 
ты стала в униженьи!» — может отсылать не только к «Воскресе­
нию», но и к указанному эпизоду.Двустишие Блока «Вместе ведь 
по краю, было время, / Нас водила пагубная страсть»,— имеет 
прямое соответствие в романе Стриндберга: «Мы, как говорит­
ся, ходили по краю бездны»331,— говорит герой о своих мучи­
тельных отношениях с будущей женой.

Итак, «стриндберговское» и «толстовское» начала в стихо­
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творении «Перед судом» существуют на равных правах. В черно­
вом варианте есть строфа, делающая более вероятной именно 
первоначальную ориентацию Блока на сюжет Стриндберга:

Женщина, прекрасная когда-то, 
Слабая, замучила семья, 
Пала низко, мало виновата,— 
Так и судьи скажут, так и я.

(П1, 552)

«Замучила семья» — это уж никак не может быть сказано о 
Катюше Масловой.

Но позиция героя Стриндберга — защитительная по отно­
шению к себе и обвинительная по отношению к женщине, со­
вершенно противоположна позиции героя стихотворения Блока, 
который отказывается судить и ощущает собственную вину пе­
ред героиней. В Заключении к роману герой Стриндберга без­
апелляционно подводит итог: «Что до меня, то я, ни минуты не 
колеблясь, выношу ей свой вердикт: виновна! Да, это чудовище, 
безвременно приведшее меня на край могилы, виновно»332. Фи­
нал стихотворения действительно гораздо ближе толстовскому 
сюжету: этическая позиция Нехлюдова оказывается ближе герою 
Блока, нежели позиция героя романа Стриндберга.

Стихотворение «Перед судом» не случайно следует в III то­
ме лирики сразу за «стриндберговским» стихотворением «Жен­
щина» — в этом контексте оно воспринимается как необходи­
мая коррекция стриндберговского героя нравственным опытом 
русской классики.

Наконец, еще несколько слов о роли стриндберговского 
«мужественного веяния» в художественном мире III тома. 
З.Г. Минц и Вяч. Вс. Иванов соотносят стриндберговскую идею 
«мужественности» с гностическим мифом о «пленной Мировой 
Душе», которая может быть спасена от сил Хаоса только подви­
гом мужественного героя. Но, насколько известно, никто пока 
не обратил внимания, что мотив героя-спасителя если и суще­
ствовал у Стриндберга, то лишь как нереализованная возмож­
ность. Перед женитьбой герой «Исповеди глупца» смотрит на 
будущий брак как на спасение падшей: «Я предчувствовал, ка­
кое будущее ожидает эту порочную женщину, и я дал себе 
клятву, что вытащу ее из омута, поддержу, спасу от падения, не 
пожалев на это последних сил»333. Но все дальнейшее развитие 
сюжета демонстрирует неосуществимость этого намерения. За­
то в романе настойчиво утверждается совершенно иной образ: 
мужчина в плену у женских колдовских чар, теряющий силы и 
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мужество в магическом сне: «Я, быть может, потерял честь, по­
ка спал целое десятилетие в объятиях чаровницы, потерял му­
жественность, волю к жизни, ум, свои пять чувств, и даже боль­
ше того»334. «Вдруг меня охватывает безумное желание вы­
прыгнуть из вагона, бежать из этого застенка, в который меня 
заточила колдунья»335. «Что говорить, я околдован этой жен­
щиной, я не могу вырваться из круга ее чар»336. Эти три цита­
ты — из начала, середины и предпоследней главы романа 
Столь настойчивый повтор этого мотива говорит о том, что для 
Стриндберга гораздо важнее был не столько миф о спасении 
пленной мировой души, сколько миф о герое в плену у женщи­
ны-волшебницы. Сюжет этот имеет такие же древние мифоло­
гические корни, от Одиссея и Кирки до Тангейзера в гроте Ве­
неры и в русской травестийной традиции, Ратмира из «Руслана 
и Людмилы» в замке юной девы. Учитывая этот мифологиче­
ский контекст, можно сделать неожиданное сближение со 
стриндберговскими мотивами поэмы Блока «Соловьиный сад», 
в которой герой также оказывается в добровольном плену, а за­
тем — также добровольно — возвращается от любовных чар к 
нищему и жесткому дисгармоническому миру. Очевидно, ключ 
к поздней мифопоэтической концепции Блока коренится 
именно в соотношении двух мифологем — о пленной мировой 
душе и пленном герое, одинаково древних, но связанных для 
Блока в современной культуре с именами Вл. Соловьева и 
А. Стриндберга.



9. «УГЛЬ превращается в алмаз» 
(«Блок и Ницше»)

Пролог к поэме Блока «Возмездие» заканчивается так:

Коротенький обрывок рода — 
Два-три звена — и уж ясны 
Заветы темной старины: 
Созрела новая порода,— 
Угль превращается в алмаз. 
Он, под киркой трудолюбивой, 
Восстав из недр неторопливо, 
Предстанет — миру напоказ! 
Так бей, не знай отдохновенья, 
Пусть жила жизни глубока: 
Алмаз горит издалека — 
Дроби, мой гневный ямб, каменья!

(III, 303)

Строчка на которую мне хотелось бы обратить внимание,— 
«Угль превращается в алмаз»,— выделена самим Блоком. В Пре­
дисловии к поэме, разъясняя ее замысел, сравнивая ее концеп­
цию с Rougon-Macqar’aMH Золя, он вновь повторяет эту строку: 
«Путем катастроф и падений мои «Rougon-Macqar’bi» постепен­
но освобождаются от русско-дворянского education sentimetal, 
«уголь превращается в алмаз», Россия — в новую Америку; в но­
вую, а не в старую Америку» (III, 298).

Как видим, фрагмент перенасыщен разнородными реми­
нисценциями. Но если аналогии с Rougon-Macqar’aMH и Фло­
бером активно осмыслялись в комментариях к поэме и в рабо­
тах о ней, то строчка «угль превращается в алмаз» до сих пор не 
комментировалась ни в одном издании Блока. Не толковалась 
она и в специальных работах о поэмах Блока (Г. Ременик, 
П. Медведев, Л. Долгополов). Лишь в тезисах З.Г. Минц «Из 
поэтической мифологии «третьего тома» (1975) высказывается 
предположение, что, наряду с естественнонаучными идеями, 
почерпнутыми у Д.И. Менделеева, строка могла иметь литера­
турный источник. З.Г. Минц цитирует стихотворение польско­
го поэта XIX в. Циприана Норвида «В альбом» (1861).

Останется ли хаос лишь и масса
Пустой золы? Иль результат конечный: 
Под грудой пепла — зернышко алмаза, 
Залог твоей победы.вековечной-^.
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Однако нет никаких данных, свидетельствующих о знаком­
стве Блока с этим текстом, опубликованным в 1905 г. на поль­
ском языке и на русский язык к этому времени не переведен­
ным. Блок ни разу не упоминает имени Норвида, нет его книг в 
блоковской библиотеке. Предположение З.Г. Минц, что Блок 
мог узнать это стихотворение во время поездки в Варшаву в 1909 
г. на похороны отца не очень убедительно: именно в ранней ре­
дакции, названной «Варшавская поэма», эти строки отсутству­
ют, а появляются лишь в более поздней редакции 1911 года.

В работе З.Г. Минц «Блок в полемике с Мережковским» 
(1980) указан еще один возможный источнйк этой строки — 
текст составленной Мережковскими «Службы Иоанновой 
церкви», в которую включена молитва «О преображении угля 
души в пламя»338. И хотя знакомство Блока с этим текстом не­
сомненно, но стоит сказать, что полного совпадения с текстом 
поэмы нет: алмаз и пламя все-таки не одно и то же. Точности 
ради скажу, что в стихотворении Норвида вместо угля — пепел, 
что также не дает полного совпадения образов.

В качестве наиболее вероятного источника этого фрагмен­
та можно назвать притчу Ф. Ницше из книги «Так говорил За­
ратустра» (Часть третья. О старых и новых скрижалях. Гл. 29), 
содержащую противопоставление угля и алмаза:

«Зачем ты так тверд! — сказал однажды древесный уголь 
алмазу.— Разве мы не близкие родственники?» —

Зачем так мягки? о братья мои, так спрашиваю я вас: разве 
вы — не мои братья»?

Зачем так мягки, так покорны и уступчивы? Зачем так 
много отрицания, отречения в сердце вашем? Так мало рока во 
взоре вашем?

А если вы не хотите быть роковыми и непреклонными,— 
как можете вы когда-нибудь вместе со мною — победить?

А если ваша твердость не хочет сверкать и резать и рассе­
кать,— как можете вы когда-нибудь вместе со мною — сози­
дать?

Все созидающие именно тверды. И блаженством должно 
казаться вам налагать вашу руку на тысячелетия, как на воск,— 
блаженством писать на воле тысячелетий, как на бронзе,— 
тверже, чем бронза, благороднее, чем бронза. Совершенно 
твердо только благороднейшее.

«Эту новую скрижаль, о братья мои, даю я вам: 
станьте тверды!»33^.

Текст имеет несомненное тематическое сходство с фраг­
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ментом поэмы Блока. Несомненно и знакомство Блока с кни­
гой Ницше: в библиотеке Блока было отдельное ее издание, 
1907 г.340 (в переводе Ю. Антоновского), хотя в настоящее вре­
мя ее местонахождение неизвестно341. О чтении Ницше Блок 
упоминает в письме к матери от 22 октября 1910 г., в период ра­
боты над поэмой: «Читал Ницше, который мне очень близок» 
(VIII, 319).

Что же может означать эта отсылка к притче Ницше в поэ­
ме Блока?

Так же, как строка «Угль превращается в алмаз» в свернутом 
виде содержит важнейшую мысль поэмы Блока о превращении 
и совершенствовании человека в пределах звеньев одного чело­
веческого рода, так и притча Ницше об угле и алмазе концентри­
рует в себе важнейшее для книги «Так говорил Заратустра» про­
тивопоставление твердой элитарной натуры «сверхчеловека» 
дряблой и нежизнеспособной человеческой природе. В таком, 
наиболее схематично сформулированном виде между концеп­
цией «Возмездия» и книгой Ницше можно усмотреть определен­
ное родство.

Образ сменяющих друг друга звеньев единого рода выгля­
дит, по Блоку, как цепь «бесконечных потерь», «личных траге­
дий», «падений». Но «семя брошено, и в следующем первенце 
растет новое, более упорное; и в последнем первенце это но­
вое и упорное начинает, наконец, ощутительно действовать на 
окружающую среду; таким образом, род, испытавший на себе 
возмездие истории, среды, эпохи, начинает в свою очередь тво­
рить возмездие; последний первенец уже способен огрызаться 
и издавать львиное рычание; он готов уже ухватиться своей че­
ловечьей ручонкой за колесо, которым движется история чело­
вечества...» (III, 298).

Этот, хорошо известный и часто цитируемый фрагмент из 
Предисловия к «Возмездию» выглядит аллюзией на речь Зара­
тустры «О трех превращениях» из первой части книги: лев и ре­
бенок, по Ницше,— два последних звена в превращениях духа: 
от льва, отрицающего тысячелетние ценности, к ребенку, тво­
рящему новые ценности: «Дитя есть невинность и забвение, 
новое начинание, самокатящее колеео, начальное движе­
ние...»342. Хотя, надо сказать, лев и дитя у Блока объединены в 
образ ребенка, издающего львиное рычание и хватающегося за 
колесо истории.

Итак, на первый взгляд совершенствование человеческого 
рода в поэме Блока родственно ницшеанской концепции сверх­
человека? Внимательное чтение поэмы показывает, что это не 
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так и что реальный смысл притчей Ницше далек от содержания 
блоковских фрагментов. Прежде всего, у Ницше идет речь вов­
се не о совершенствовании внутри человеческого рода, а о вы- 
хождении за пределы традиционной человеческой морали и, 
более того, о преодолении «слишком человеческого» ради сво­
бодного творчества новых, уже внеморальных ценностей.

Уголь и алмаз противопоставлены у Ницше по признаку 
«мягкость» — «твердость». Между тем, у Блока иной критерий: 
тьма и свет. «Заветам темной старины» противопоставлен 
огонь («алмаз горит издалека»). Что же касается твердости, то 
в Прологе этот признак связан не с самодовлеющей силой ха­
рактера, а со способностью безусловного антитетического раз­
личения добра и зла, традиционных нравственных законов:

Но ты, художник, твердо веруй 
В начала и концы. Ты знай, 
Где стерегут нас ад и рай. 
Тебе дано бесстрастной мерой 
Измерить все, что видишь ты. 
Твой взгляд—да будет тверд и ясен. 
Сотри случайные черты — 
И ты увидишь: мир прекрасен. 
Познай, где свет,— поймешь, где тьма. 
Пускай же все пройдет неспешно, 
Что в мире свято, что в нем грешно, 
Сквозь жар души, сквозь хлад ума

(III, 301).

Трудно представить себе более ангиницшеанскую деклара­
цию, нежели это требование «твердо» различать «грешное» и 
«святое»343. В книге «Так говорил Заратустра» «добро» и «зло» 
названы «старым безумием», а разрушение традиционных пред­
ставлений о добре и зле сравнивается с весенним разрушением 
льда на реке: «О братья мои, не все ли течет теперь? Не все ли 
перила и мосты попадали в воду? Кто же станет держаться еще 
за «добро» и «зло»?344

Не следует ли, в таком случае, предположить, что притча об 
угле и алмазе из книги «Так говорил Заратустра» — важнейший, 
но не единственный источник блоковского фрагмента?

Поиски второго возможного источника строки об угле и ал­
мазе заставляют вспомнить, что антитеза «некрасивого» куска уг­
ля и алмаза как воплощения красоты является лейтмотивом 
статьи Вл. Соловьева «Красота в природе» (1889), прочитанной 
Блоком еще в 1905 г.345 и оказавшей на него огромное воздейст­
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вие. Во второй главе Вл. Соловьев подробно аргументирует свое 
представление о сущности красоты: «Красота алмаза, нисколько 
не свойственная его веществу (ибо это вещество то же самое, что 
и в некрасивом куске каменного угля), очевидно зависит от игры 
световых лучей в его кристаллах»346. Как видно, именно от Со­
ловьева Блок воспринимает идею противопоставления угля и ал­
маза в их отношении к свету. Однако Вл. Соловьев не останавли­
вается на простой констатации этого различия, а углубляет его 
символическое толкование, усматривая в угле и алмазе борьбу 
«темной материи», «темных стихий природы» и «светлой силы».

По Соловьеву, в алмазе «ни темное вещество, ни светлое 
начало не пользуются односторонним преобладанием, а вза­
имно проникают друг друга в некотором идеальном равнове­
сии <...> В этом неслиянном и нераздельном соединении ве­
щества и света оба сохраняют свою природу, но ни то, ни дру­
гое не видно в своей отдельности, а видна одна светоносная 
материя и воплощенный свет,— просветленный уголь и ока­
меневшая радуга»34'7.

Ясно, теперь, что именно к Соловьеву восходит антитеза 
тьмы и света, прозвучавшая в начале Пролога («Над нами сумрак 
неминучий / Иль ясность Божьего лица», «Познай, где свет,— 
поймешь, где тьма») и завершившая его противопоставлением 
угля и алмаза. Более того, тема «нераздельности и неслиянности 
всего» (III, 293) в Предисловии к поэме, как это видно из текста 
статьи Вл. Соловьева, тоже оказывается прямо связанной с той 
же антитезой тьмы и света, угля и алмаза348.

В сходном и, вероятно, генетически родственном Соловье­
ву ключе разрабатывалась эта тема в стихотворении Вяч. Ива­
нова «Алмаз» (1904), входящем в сборник «Прозрачность» 
(Блок посвятил этой книге рецензию, а также главу в статье 
«Творчество Вячеслава Иванова»), Стихотворение Иванова со­
держит в себе и важнейшие для Соловьева мотивы просветле­
ния и в то же время важный для Ницше мотив твердости. Но, 
как и в поэме Блока, «твердость» понимается Ивановым как 
нравственная стойкость и крепость в вере.

Когда, сердца пронзив, Прозрачность 
Исполнит солнцем темных нас, 
Мы возблестим, как утя мрачность, 
Преображенная в алмаз.

Всепроницаем святыней 
Луча божественное Да,
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Стань в сердце жертвенной твердыней, 
Солнцедробящая звезда!

Символическое толкование этой антитезы у Вл.Соловьева 
подчинено его концепции красоты как «преображения материи 
через воплощение в ней другого, сверхматериального начала»34^ 
, иными словами, начала софийного, воплощающего, по Со­
ловьеву, творчество «космического ума»350, или «мирового ху­
дожника»351. Такое понимание красоты действительно очень 
близко смыслу Пролога к «возмездию». Но стоит отметить, что у 
Соловьева отсутствует мотив возможного превращения угля в ал­
маз — они лишь противопоставлены друг другу как внутренне 
родственные, но абсолютно различные начала. Мотив возмож­
ного превращения содержит именно притча Ницше с ее обраще­
нием к «мягким» собратьям алмаза: «Будьте тверды!».

По сути дела, с мотивом «угль превращается в алмаз» в 
Прологе произошло то же, что с образом Зигфрида: ницшеан­
ский подтекст полемически переосмыслен в соответствии с 
противоположными ему идеями Вл. Соловьева, использовав­
шего в качестве иллюстрации ту же антитезу. И совершенно 
так же был переосмыслен в другой работе Вл. Соловьева ниц­
шеанский сверхчеловек: не считаясь с антихристианской на­
правленностью учения Ф. Ницше, русский философ ставит 
своей задачей раскрыть позитивный смысл представления о 
сверхчеловеке и утверждает: «Все дело в том, как мы понима­
ем, как мы произносим слово «сверхчеловек»: звучит в нем го­
лос ограниченного и пустого притязания или голос глубокого 
самосознания, открытого для лучших возможностей и предва­
ряющего бесконечную будущность?»352. И дальше, отвергая 
путь биологического радикального изменения человеческого 
рода, Вл. Соловьев полагает, что человеческая форма «способна 
по своему первообразу или типу, вместить в себя все, стать ору­
дием и носителем всего, к чему только можно стремиться,— 
способна быть формою совершенного всеединства, или боже­
ства»353. Понятно, что при таком понимании «подлинным 
“сверхчеловеком”, победившим главное несовершенство чело­
веческой природы — Смерть»,— оказывается, по Соловьеву, 
сам Христос354: пытаясь извлечь «положительное начало» ниц­
шеанской философии, Соловьев превращает «сверхчеловека» в 
его противоположность.

Столь сложное и неоднозначное столкновение ницшеан­
ских и соловьевских идей и мотивов порождает в поэме «Воз­
мездие» неоднократные полемические отсылки к тексту книги 
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«Так говорил Заратустра», поскольку притчей об угле и алмазе 
реминисценции из нее не исчерпываются.

Завершающая Пролог строка,— «Дроби, мой гневный ямб, 
каменья» — отсылает к фрагменту из раздела второй части «На 
блаженных островах». Проповедуя волю к созиданию как за­
лог освобождения духа, Заратустра говорит:

«Но всегда к человеку влечет меня сызнова пламенная во­
ля моя к созиданию; так устремляется молот на камень.

Ах, люди, в камне дремлет для меня образ моих образов! Ах, 
он должен дремать в самом твердом, самом безобразном камне.

Теперь дико устремляется мой молот на свою тюрьму, от 
камня летят куски; какое мне дело до этого!»3^

В первой главе поэмы дважды проходит образ ястреба 
(второй раз он назван «хищником»), кружащего над беззащит­
ной жертвой:

Встань, выйди поутру на луг: 
На бледном небе ястреб кружит, 
Чертя за кругом плавный круг, 
Высматривая, где похуже 
Гнездо припрятано в кустах 
Вдруг—птичий щебет и движенье... 
Он слушает... еще мгновенье — 
Слетает на прямых крыл ах...
Тревожный крик из гнезд соседних, 
Печальный писк, птенцов последних, 
Пух нежный по ветру летит — 
Он жертву бедную когтит...

(Ill, 319)
Этот же эпизод повторяется еще раз, в варьированном виде, 

причем «хищником» оказывается демонический жених — буду­
щий отец героя, а жертвой — молодая неопытная девушка, бу­
дущая мать героя поэмы:

Смотри: так хищник силы копит: 
Сейчас — больным крылом взмахнет. 
На луг опустится бесшумно 
И будет пить живую кровь 
Уже от ужаса — безумной, 
Дрожащей жертвы...

(III, 325)
• В книге «Так говорил Заратустра» этот эпизод соответствует 

фрагменту из «Песни тоски» (часть вторая), которую поет ста­
рый чародей.
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Порой орлу подобно с высоты,
Уставив в глубину недвижный взгляд, 
В свое владенье, в пропасть смотришь долго, 
Как, вглубь стремясь, она все ниже, вниз 
Змеится кольцами, спускаясь внутрь — 
и вдруг 
Затем
В падении отвесном 
Полет, как меч направив, 
В ягнят ударил ты, 
Стремительно бросаясь с хищным жаром 
Терзать ягнят, 
Со злобой против всех овечьих душ 
И яростно кипя на все, что смотрит 
Овцеподобно, ягнеоко и курчаво, 
С приветной тупость ягнят молочных.

Сходство эпизодов очевидно. Но завершение их у Блока и 
Ницше прямо противоположно. Так, первый эпизод с ястре­
бом заканчивается в поэме сентенцией:

Россия-мать, как птица, тужит 
О детях, но — ее судьба, 
Чтобы их терзали ястреба.

(III, 319)

Второй эпизод заканчивается столь же оценочной сентен­
цией:

...— Вот —любовь
Того вампирственного века, 
Который превратил в калек 
Достойных званья человека! 
Будь трижды проклят, жалкий век!

(III, 325)

В паре — «орел — жертва» сочувствие, симпатии Ницше от­
даны орлу. В блоковском «Возмездии» сострадание и симпатии 
на стороне жертвы. Хотя вторая сентенция, пожалуй, несколько 
смещает акцент: сам «хищник» оказывается жертвой «вампир­
ственного века», искалечившего благородную высокую натуру 
героя поэмы, измельчив ее и низведя до уровня заурядного же­
стокого «мучителя» собственной невесты и, позднее, жены.

Выводы, которые можно сделать из. этих фрагментарных 
наблюдений, относятся, прежде всего, к проблеме «Блок и 
Ницше». Нельзя сказать, что это новая тема. Существует не-
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сколько специальных работ, опубликованных как на западе 
(Р. Лабри, С.Лаффит, Р.-Д. Клуге, Эдит Клюс), так и в бывшем 
СССР (В. Паперный), в которых шла речь о воздействии идей 
Ницше на эстетику и поэтику Блока. Но до сих пор речь шла 
главным образом о книге «Рождение трагедии из духа музыки», 
которую Блок прочел и законспектировал в 1906 г., а также о 
знакомстве Блока с фрагментами работ Ницше, опубликован­
ных в символистской журнальной периодике. Помимо влия­
ния идей Ницше на блоковскую концепцию «музыки» и не­
сомненных отголосков мифа о «вечном возвращении», ника­
ких сопоставлений конкретных текстов Ницше и Блока не 
проводилось. В.М. Паперный в статье «Блок и Ницше» даже 
высказал предположение, что «Блок дифференцированно 
представлял только «Происхождение трагедии», а с другими 
произведениями Ницше вряд ли был «подробно знаком»3^. 
Сопоставление «Возмездия» с текстом «Так говорил Заратуст­
ра» опровергает это предположение и показывает, что тема 
«Блок и Ницше» требует дальнейшей проработки.

Второй вывод касается специфики восприятия ницшеан­
ской философии русской литературой. На примере реминис­
ценций из поэмы становится очевидно, насколько чужой для 
русской этической и даже художественной мысли оказывалась 
ницшеанская категория сверхчеловека, с какой последова­
тельностью эта идея трансформировалась в идею нравственно­
го совершенствования, как важнейшие для Ницше категории 
твердости, мужественности, творчества, активной жизненной 
силы соединялись с несоединимыми в его системе христиан­
скими идеями сострадания и незыблемых нравственных ориен­
тиров.
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10. «МЫ-ЗВЕНЬЯ ЕДИНОЙ ЦЕПИ...» 
(Концепция русской культуры в публицистике А.А. Блока)

В 1918 г., размышляя о трагическом разладе народа и ин­
теллигенции в статье «Интеллигенция и революция», Блок ут­
верждает, что личные судьбы русских художников неотделимы 
от судьбы русской культуры перед лицом великих социальных 
катаклизмов: «Я не сомневаюсь ни в чьем личном благородстве, 
ни в чьей личной скорби; но ведь за прошлое — отвечаем мы? 
Мы — звенья единой цепи. Или на нас не лежат грехи отцов? — 
Если этого не чувствуют все, то это должны чувствовать луч­
шие» (VI, 15).

Ощущение неотделимости личной судьбы от судьбы клас­
сической культуры сопровождало Блока в течение почти всей 
его жизни. «Ведь я <...> с молоком матери впитал в себя дух 
русского «гуманизма». Дед мой — А.Н. Бекетов, ректор СПб. 
университета, и я по происхождению и по крови «гуманист», 
т.е. как говорят теперь — «интеллигент». Это значит, что я мо­
гу сколько угодно мучиться одинокими сомнениями как от­
дельная личность, но как часть целого я принадлежу к извест­
ной группе, которая ни на какой компромисс с враждебной ей 
группой не пойдет. Чем более пробуждается во мне сознание 
себя как части этого родного целого, как «гражданина своей 
родины», тем громче говорит во мне кровь» (VIII, 274),— пи­
сал Блок в получившем широкую известность письме к 
В.В. Розанову еще в 1909 г. По точному замечанию З.Г. Минц, 
традиции русской культуры XIX в. были неотделимы для поэ­
та от понятия «дома»: «Путь Блока к поэме «Двенадцать» и 
статьям 1918—1921 гг. был одновременно связан и с его посто­
янным возвращением к «бекетовским» традициям, давно став­
шим для поэта символом передовой русской культуры XIX в., 
и с решительным отрицанием либерализма и «интеллигент­
ского гуманизма». Это был разрыв не только с «домом», но и 
во многом — со взрастившей Блока социально-культурной 
средой»357.

Блоковское отношение к культурному наследию во мно­
гом определяется особой общекультурной ситуацией, в кото­
рой начинается и завершается его творческий путь. В разви­
тии европейской культуры нового времени выделяется не­
сколько кризисных периодов (назовем хотя бы конец XVIII- 
начало XIX вв.), когда исторические катаклизмы выявляли по­
верхностность и несостоятельность оптимистических теорий 
общественного развития, ставили под сомнение рационали­
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стическое объяснение мира и порождали к жизни новые ми­
ровоззренческие системы ценностей. Начало творческого пути 
Блока совпадает с подобной ситуацией кризисной «переоцен­
ки всех ценностей», охватившей все сферы русской культуры. 
Крушение идеалов народничества в 80—90-е гг. породило кри­
тику не только мировоззренческих, философских и политиче­
ских систем, но и всего жизненного уклада русской интелли­
генции, привычно связывающей себя с общедемократической 
культурной традицией. По определению Д.Е. Максимова, «в 
этом потоке обесценивалось или переоценивалось наследие 
прошлого, которое казалось когда-то незыблемым, в первую 
очередь — идеи прозаически-бескрылой либеральной граждан­
ственности, буржуазного патриотизма, сентиментального гу­
манизма, бытовые мещанские устои, патриархальная семейст­
венность, автоматизированная трафаретная эстетика»358. Пе- 
реломность и кризисность этого периода остро переживалась 
современниками Блока, независимо от их художественно-ми­
ровоззренческой ориентации: «Изменился весь строй и поря­
док понятий о действительности под влиянием эволюции, 
происходящей в самой науке и теории знания,— пишет об 
этом периоде А. Бельм.— Изменился строй и порядок мыслей 
о моральных ценностях, благодаря социологическим трактатам 
второй половины XIX столетия; углубилась антиномия между 
личностью и обществом, догматические решения основных 
противоречий жизни вновь стали проблемами и только про- 
блемами»35^. Сходную характеристику эпохи дает представи­
тель либеральной академической науки С.А. Венгеров, озагла­
вивший весь первый том капитальной «Русской литературы 
XX века (1890—1910)» «Переоценка всех ценностей»: «Мы пе­
режили полосу все более и более нараставшего чувства чрез­
вычайности. Со средины 1890-х годов все определенно созна­
вали, что начинается нечто совсем новое, небывалое в русской 
жизни»360. И далее: «Определенно, с 1881 года, с событий 
первого марта начинается тот перелом, та переоценка всех 
ценностей, которая должна быть признана основной чертою 
общественно-литературного брожения конца XIX века. Посте­
пенно как бы прерывается преемственность основных течений 
русской общественности.

В самых различных сферах происходит то, что в 1890-х го­
дах было формулировано как «отказ от наследства», завещан­
ного прежними периодами русской духовной жизни»361. 
О том же разрушении культурного обихода, начиная с быто­
вых форм и кончая идеологической и эстетической переори­
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ентацией, говорится в статье Блока «Безвременье», хотя, в от­
личие от предыдущих авторов, поэт не пользуется научной 
терминологией: «Нет больше домашнего очага. Необозримый, 
липкий паук поселился на месте святом и безмятежном, кото­
рое было символом Золотого Века. Чистые нравы, спокойные 
улыбки, тихие вечера — все заткано паутиной, и самое время 
остановилось. Времени больше нет. Двери открыты на вьюж­
ную площадь» (V, 70).

Завершение творческого пути Блока приходится на еще бо­
лее кризисный период развития русской культуры. «Шок» пер­
вой мировой войны вызвал во всей европейской культуре ощу­
щение краха всех оптимистических теорий буржуазного эволю­
ционного прогресса. Октябрьская революция в России усугуби­
ла сознание конца всей старой культуры. В европейской фило­
софской и художественной мысли рождается стремление по­
нять смысл современности сквозь призму всей истории челове­
ческой культуры, проверить настоящее прошлым, решить воп­
рос о культурном наследии, наконец, предсказать будущую 
судьбу европейской культуры. Следствием этого явился небы­
валый успех книги О. Шпенглера «Закат Европы», задача кото­
рой заключалась в том, чтобы определить «дальнейшие судьбы 
той культуры, которая сейчас является единственной на земле и 
проходит период завершения, именно культуры Западной Ев­
ропы»362. В России же ощущение завершенности историческо­
го этапа было тем острее, что именно сюда переместился центр 
социальных и духовных перемен, революция — независимо от 
отношения к ней и к ее результатам — ощущалась каждым как 
главное и единственное содержание жизни363. Культурфило- 
софствование в России приняло поистине всеобщий характер: 
достаточно взглянуть на сборник манифестов «От символизма 
до «Октября», чтобы понять, что вплоть до второй половины 
20-х гг. едва ли не каждая литературно-художественная группи­
ровка стремилась представить свою программу как универсаль­
ный путь к строительству новой культуры. Сами за себя говорят 
уже заглавия работ этого времени, посвященные проблеме 
культуры: «Кручи» Вяч. Иванова, «На перевале» Андрея Белого, 
«Крушение гуманизма» А. Блока. Для русской культурфилосо- 
фии революция была не только гибелью старого, но и одновре­
менно рождением новой культуры. Поэтому для той части рус­
ской интеллигенции, которая приняла революцию, задача за­
ключалась не только в том, чтобы увидеть в историческом про­
шлом причины гибели старого мира, но и в том, чтобы найти в 
этом прошлом ростки будущей культуры, иными словами — по­
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зитивно решить вопрос о культурном наследии. Как писал Блок 
в статье «О списке русских авторов» (1919), «все наше прошлое 
представляется на суд поколениям, следующим за нами людям, 
очень отличающимся от нас, потому что переворота большего, 
чем переживаем мы, русская история не знала по крайней мере 
двести лет (с Петра), а то и триста лет (Смутное время).

Может быть, огромная часть нашего духовного прошлого бу­
дет переоценена и сдана в исторический архив. Однако мы наде­
емся, что мы — люди не только сегодняшнего дня» (VI, 136).

«Крайние точки» творческого пути Блока совпадают с 
наиболее острыми периодами «переоценки ценностей» в исто­
рии русской культуры. Но для самого Блока процесс «пере­
оценки ценностей» по отношению к русской культуре — 
прежде всего к классической культуре XIX в.— был, по сути, 
непрерывным, сопровождал всю его творческую эволюцию. 
Менялись пристрастия, на первый план в восприятии Блока 
выдвигались то одни, то другие течения, в разные периоды 
особую значимость приобретали те или иные имена русских 
художников XIX в. Целостный образ классической культуры 
менялся, вернее сказать — становился все более сложным, об­
растал все новыми смысловыми акцентами, внутренне диффе­
ренцировался. Напомним сейчас лишь важнейшие этапы это­
го развития, опираясь на некоторые характеристики блоков­
ской концепции культуры, данные в работах З.Г. Минц и 
Д.Е. Максимова364.

Рождение Блока как самобытного поэта в 1900-1902 г. про­
исходило одновременно с его первым сознательным культур­
ным самоопределением: от «бекетовской» культуры, ощущав­
шейся им как изначальная данность, следует резкий поворот к 
«новому искусству». Первая существенная для Блока смысловая 
антитеза внутри современной ему русской культуры — «позити­
висты» и «мистики» (идеалисты). «Позитивистами» оказывают­
ся представители демократической традиции: в «Наброске 
статьи о русской поэзии» Блок иронически говорит о «жалком, 
бессмысленном и глубоко зверином вое» непонимания, кото­
рым встречают представителей «нового искусства» «француз­
ские революционеры, а гораздо позже и наши шестидесятники» 
(VII, 23), о «нечеловеческих воплях грубого либерализма» и 
«либеральной жандармерии», которая теснит «арютократ’ов» 
чувства и мысли и распинают «Истину, Добро и Красоту», (там 
же), с надеждой пишет о современном возрождении культуры: 
«Осыпались пустые цветы позитивизма, и старое дерево вечно 
ропщущей мысли зацвело и зазеленело метафизикой и мисти­
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кой» (там же). «Святые имена» для молодого Блока — Тютчев, 
Соловьев, Фет, Полонский, которых поэт называет «великими 
учителями» (VII, 29). Такой выбор имен, как и само разделение 
русской культуры на «позитивизм» и «мистицизм», лежит в рус­
ле ранней общесимволистской концепции классического на­
следия, противопоставлявшей «художественный материализм» 
и «художественный идеализм»365. В этот период все обраще­
ния Блока к классическому наследию носят характер выбора 
«своего» и отторжения «чужого». Блока привлекает возмож­
ность переосмыслить ряд явлений русской классики как пред­
течу символизма, ввести их в круг собственных духовных иска­
ний. Юношеский дневник и письма Блока к близким ему кор­
респондентам полны таких «открытий» и «узнаваний». «Загля­
нув в Пушкина, нашел там отрывок «Юдифь» — необыкновен­
ный. Я думаю, Вы знаете его: «Стоит, белеясь, Ветилуя в недо­
стижимой вышине». Соловьев упоминает о нем в критике пуш­
кинского празднования» (VIII, 18; письмо к А.В. Гиппиусу от 
25 июня 1901 г.). «Перечитал очень много Гоголя и пришел в 
совершенный восторг. Отныне буду любить его и чтить, чего 
прежде не делал по недоразумению» (VIII, 23; письмо ему же от 
13 августа 1901 г.).

Вторая «переоценка ценностей» начинается у Блока в годы 
кризиса революции 1905 г. О мировоззренческом и творче­
ском кризисе, связанном с общими изменениями поэтической 
картины мира у Блока, неоднократно говорилось в исследова­
тельской литературе366. Одновременно претерпевает глубин­
ные изменения и блоковская концепция русской культуры. 
Прежде всего — об этом также подробно неоднократно писа­
лось — в эти годы ключевой антитезой блоковских размышле­
ний о судьбах русской культуры становится оппозиция «народ 
и интеллигенция», в корне преобразовавшая все прежние 
внутренние смысловые акценты. Восприятие классического 
наследия продолжает усложняться и меняться. Наиболее ради­
кальные изменения претерпевает блоковское отношение к де­
мократическим традициям: происходит своего рода «возврат» 
к родным истокам. «Откройте сейчас любую страницу истории 
нашей литературы XIX столетия, будь то страница из Гоголя, 
Лермонтова, Толстого, Тургенева, страница Чернышевского и 
Добролюбова, страница из циркуляра министра народного 
просвещения эпохи «цензурного террора» пятидесятых годов, 
страница письма от одного литератора к другому, <...> — и все 
вам покажется интересным, насущным и животрепещущим; 
потому что нет сейчас, положительно нет ни одного вопроса 
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среди вопросов, поднятых великой русской литературой про­
шлого века, которым не горели бы мы» (V, 334—335),— писал 
Блок в статье «Вопросы, вопросы и вопросы» (1908). От при­
хотливого и нередко субъективно «выборочного» переосмыс­
ления классического наследия в русле собственных идейных 
исканий Блок приходит к иной позиции. Начиная с 1906— 
1907 гг., свою задачу он видит в том, чтобы осмыслить собст­
венный путь духовных исканий как органическое продолже­
ние традиций классической русской культуры. Это не означа­
ет, что отныне любое направление русской культуры XIX в. 
имеет в глазах Блока одинаково позитивное значение. Преж­
нее разделение культуры на «позитивистскую» и «мистиче­
скую» утрачивает для поэта свою актуальность, но появляются 
новые оценочные антитезы, определяющие отношения Блока 
к тем или иным культурным феноменам.

Укажем в первую очередь на отмеченную в работе 
З.Г. Минц «антитезу западничества и славянофильства»367, да­
леко выходящую у Блока за пределы реального исторического 
содержания этих явлений. В публицистике Блока понятия «за­
падничества и «славянофильства» лишаются терминологиче­
ской точности и становятся универсальными многозначными 
символами-категориями, в которых Блок воспринимает рус­
скую культуру прошлого и настоящего. Вопрос о западничест­
ве и славянофильстве в статье «Письма о поэзии» (1908) Блок 
называет «мучительным, сложным», «реальным и первым» 
вопросом, который охватывает «все то море волн, литератур­
ных и житейских, над которыми мыслили, скорбели, пели, 
плакали и умирали подлинные русские люди несколько десят­
ков лет, над которым остановился и наш момент истории» 
(V, 294).

Второй существенной для Блока антитезой классической 
русской культуры было возникшее в его публицистике в 1908 г. 
противопоставление дворянского и недворянского начал, также 
отмеченное З.Г. Минц в связи с отношением поэта к наследию 
шестидесятников368. Дворянскому началу Блок отводит опреде­
ляющую роль в развитии русского искусства и идеологии XIX в. 
В то же время в публицистике этого времени с особой щемящей 
лиричностью звучит тема неизбежной гибели и вырождения 
згой культуры. Во вступительной статье к изданию своего пере­
вода трагедии Ф. Грильпарцера «Праматерь» (1908) Блок неожи­
данно сближает проблематику этой пьесы с темой гибели русско­
го дворянства: «В самом деле, тот, кто полюбил его нежно, чья 
благодарная память сохранила все чудесные дары его русскому 
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искусству и русской общественности в прошлом столетии, кто 
понял твердо, что пора уже перестать плакать о том, что невозв­
ратно воротились в родную землю его благодатные соки; но что 
нельзя еще шумно радоваться этому, когда на той же благоухан­
ной земле, рядом с новыми благородными породами, топорщат­
ся дерзкие и хамские чертополохи,— кто знает все это, тот пой­
мет, каким воздухом был насыщен родовой замок Боротин»3^. 
В статье «Вопросы, вопросы и вопросы» Блок уточняет эту анти­
тезу: «Вместо русского дворянства (то есть Пушкина, Толстого, 
Тургенева и т.д.) появился новый господствующий класс, кото­
рый... как бы его назвать? Назовем, пожалуй, класс фармацев­
тов... <...>. Это с шестидесятых годов, но тогда это называлось — 
“появлением разночинца в русской литературе”... Какой уж раз­
ночинец теперь (то есть нет уже Добролюбова, Решетникова и 
т.д.), теперь просто пошел “фармацевт”V, 337—338).

В 1915 г. Блок с наибольшей для себя отчетливостью сфор­
мулировал свое понимание развития русской классической 
культуры, выделив в качестве ценностной точки отсчета «пуш­
кинскую культуру», в статье «Судьба Аполлона Григорьева». 
«Мне кажется общим местом то, что русская культура со смерти 
Пушкина была в загоне, что действительное внимание к ней 
пробудилось лишь в конце прошлого столетия, при первых лу­
чах нового русского возрождения. Если в XIX столетии все вни­
мание было обращено в одну сторону — на русскую обществен­
ность и государственность,— то лишь в XX веке положено нача­
ло пониманию русского зодчества, русской живописи, русской 
философии, русской музыки и русской поэзии» (V, 487-488) - 
таков общий взгляд Блока на русскую классическую культуру 
XIX в. Истинные ценности русской культуры, по Блоку, вопло­
щены в творчестве Грибоедова и Пушкина. Пришедшее им на 
смену «шумное поколение сороковых годов» во главе с Белин­
ским, «белым генералом русской интеллигенции» (V, 488), Блок 
считает ответственным за вульгаризацию и обеднение «пушкин­
ского» начала в русской культуре. Отношение к пушкинской 
эпохе как к «золотому веку» русской культуры, как к концентра­
ции всех важнейших смысловых и ценностных критериев буду­
щего ее развития возникло еще в XIX веке, начиная с Гоголя, Бе­
линского и Ап. Григорьева. «В его натуре — очерками обозначи­
лись наши физиономические особенности полно и цельно, хотя 
еще без красок — и все современное литературное движение есть 
только наполнение красками рафаэлевски правдивых и изящных 
очерков»,— писал Ап. Григорьев в статье «Взгляд на русскую ли­
тературу со смерти Пушкина», поясняя свой афоризм «Пуш­
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кин — наше все»370. Эта концепция русской культуры была под­
вергнута резкой критике в 60-е гг., когда революционные демок­
раты противопоставили Пушкину Гоголя, воплощавшего для 
них «критическое» направление в литературе. И лишь на рубеже 
XIX-XX вв. в символистской критике происходит новое переос­
мысление концепции русской культуры. Так, для Д.С. Мереж­
ковского «Пушкин — «представитель высшего цвета русской 
культуры»371, а все дальнейшее ее развитие — постепенное «оди­
чание вкуса и мысли», вызванное проповедью утилитарного и 
тенденциозного искусства, проповедью таких критиков, как 
Добролюбов, Чернышевский, Писарев»372. 10 ноября 1915 г. 
Блок отметил в записной книжке: «Одичание — вот слово; а на­
шел его книжный трусливый Мережковский» (ЗК, Т11).

Однако для самого Блока вульгаризация и «одичание» начи­
нается не в 60-е, а в 40-е гг. и связывается с именем Белинского. 
В послереволюционной публицистике Блок неоднократно воз­
вращается к мысли о «грехе» Белинского перед русской культу­
рой, обвиняя его в тенденциозном осмыслении важнейших яв­
лений русского духа. Так, в статье «Что надо запомнить об Апол­
лоне Григорьеве» (1918) Блок говорит о письме Белинского к Го­
голю: «Совершив великий грех перед Гоголем, он, может быть, 
больше, чем кто-нибудь, дал толчок к тому, чтобы русская интел­
лигенция покатилась вниз по лестнице своих российских запад­
нических надрывов, больно колотясь головой о каждую ступень­
ку; а всего больнее — о последнюю ступеньку, о русскую револю­
цию 1917-1918 годов» (VI, 28).

Иными словами, по Блоку, трагический разлад народа и 
интеллигенции в дни революционного переворота восходит к 
возникшему сразу же после смерти Пушкина расколу внутри 
русской культуры, в несоответствии «интеллигентской» модели 
социальных преобразований реальному ходу революционных 
событий.

Тщательный анализ названных антитез в публицистике Бло­
ка был проведен в указанной работе З.Г. Минц. Подчеркнем 
лишь здесь, что, как бы ни дифференцировалось в восприятии 
Блока классическое наследие XIX в., вся сложность внутренних 
взаимоотношений разнородных его начал охватывалась еще бо­
лее широкой антитезой «народа и интеллигенции». Как бы ни 
были, по Блоку, далеки или близки «славянофильское» и «запад­
ническое», «дворянское» и «недворянское» начала, все они, в по­
следнем счете, лишь «вечные братья-враги»» (VI, 139), и ни одно 
из этих направлений не сумело добиться отклика «души народ­
ной»: «А с другой стороны — та же все легкая усмешка, то же мол­
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чание «себе науме», та благодарность за «учение» и извинение за 
свою «темноту», в которых чувствуется «до поры, до времени»» 
(V, 323). И именно последнее разделение на «народ» и «интелли­
генцию» создает, по Блоку, наиболее трагическую коллизию рус­
ской общественной и культурной жизни. Для Блока не подлежит 
сомнению, .что культура, положившая «волю, сердце и ум» на 
«изучение народа» (V, 322), но продолжающая оставаться в траги­
ческом отчуждении от него, обречена на гибель: «Что если трой­
ка, вокруг которой «гремит и становится ветром разорванный 
воздух»,— летит прямо на нас? Бросаясь к народу, мы бросаемся 
прямо под ноги бешеной тройке, на верную гибель» (V, 328).

В этот период Блок не сомневался в том, что «интеллигент­
ская» культура по отношению к народной культуре ущербна: 
«Если интеллигенция все более пропитывается «волею к смер­
ти», то народ искони носит в себе «волю к жизни». Понятно в 
таком случае, почему и неверующий бросается к народу, ищет в 
нем жизненных сил: просто — по инстинкту самосохранения» 
(V, 327). Не случаен возникшей в 1906—1907 гг. интерес Блока к 
русскому расколу и сектантству как к проявлению особой, ду­
ховности народной жизни, совершенно не похожей на «класси­
ческую», «книжную», «интеллигентскую»373.

Антитеза «народной» и «интеллигентской» (классической) 
культуры сохраняется и в послереволюционной публицистике 
Блока. Однако именно в последние годы жизни Блока пробле­
ма взаимоотношений народа и интеллигенции и, прежде всего, 
проблема классического наследия в катастрофически меняю­
щемся мире — приобретают новые смысловые грани.

После Октябрьской революции вся культурфилософская 
проблематика для русского художника окончательно теряет от­
влеченный теоретический характер и переходит в сферу непос­
редственной жизненной практики. Речь идет о повседневном ре­
шении ряда конкретных вопросов, связанных с общим культур­
ным самоопределением: возможно или невозможно личное уча­
стие в культурных начинаниях новой власти? Следует ли сохра­
нить для народа все классическое наследие или необходим опре­
деленный тенденциозный отбор, а то и отрицание и нигилисти­
ческое забвение классики? Как следует формировать репертуар 
новых театров? Наконец, насколько возможно в условиях разру­
шения всех привычных жизненных устоев личное художествен­
ное творчество, будет ли оно принято новым читателем? Все эти 
вопросы требовали от русского художника, ученого, интеллиген­
та немедленных практических ответов. Однако самым главным 
был вопрос о способности русской культуры выжить в катастро­
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фически изменяющемся мире. И при всей готовности Блока к ги­
бели «интеллигентской» культуры, при всей его готовности при­
нять новую «народную» культуру, культуру масс, именно в эти, 
послереволюционные годы он с особой силой осознает ценность 
и нсуничтожимость классической русской культуры374. В статье 
«О списке русских авторов» Блок настаивает на необходимости 
донести до народа все, что создано русской культурой прошлых 
эпох: «Именно сейчас — весь путь, пройденный нашими предка­
ми, вспоминается ярко; не отрицаем того, что это — воспомина­
ние, может был», предсмертное <...>. Однако такая возможность 
ничуть не смущает нас: воспоминание здесь, с нами, оно неот­
ступно; мы находимся в здравом уме и твердой памяти, и весь 
крестный путь русской духовной жизни проходит сквозь наше 
сердце, горит в нашей крови» (VI, 137). От признания ценности 
духовных завоеваний русской классической культуры Блок при­
ходит к непосредственному практическому выводу об изданий 
русских классиков для народа: «Мы должны представить с воз­
можной полнотой двухвековую жизнь русского слова» (там же).

В послереволюционной публицистике Блока возникает и 
мотив, почти не разрабатываемый в дореволюционном творче­
стве. Поэт неоднократно говорил о трагедии культуры, отчуж­
денной от народной стихии. Однако и судьба народа, отчужден­
ного от культурного начала, не менее трагична, и последствия 
этого отчуждения могут оказаться гибельны для судьбы России. 
Поэтому, говоря о разгуле народной стихии в августе 1917 г., 
Блок записывает в дневнике: «И вот задача русской культуры — 
направить этот огонь на то, что нужно сжечь, буйство Стеньки 
и Емельки превратить в волевую музыкальную волну; поставить 
разрушению такие преграды, которые не ослабят напора огня, 
но организуют этот напор, организовать буйную волю» 
(VII, 297). «Крылья у народа есть, а в уменьях и знаниях нужно 
ему помочь» (VII, 321),— записывает он в дневнике 18 января 
1918 г. Волевая направлениЪсть, активность культуры по отно­
шению к непросветленной стихии — такова принципиальная 
позиция Блока, противостоящая, с одной стороны, историче­
скому пессимизму, с другой — поверхностно-оптимистическим 
теориям буржуазного эволюционного прогресса и, наконец,— 
историческому нигилизму футуристского типа.

Для понимания позиции Блока в дни разрушения старого 
мира необходимо учитывать не только его широко известные 
статьи и высказывания, прямо говорящие о необходимости со­
трудничества с большевиками, но и запись, проясняющую спе­
цифику блоковского вхождения в новую культуру. Речь идет о 
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помещенном в дневнике 1918 г. наброске открытого письма к 
В.В. Маяковскому («Не так, товарищ!..») по поводу его стихотво­
рения «Радоваться рано», представляющего собой декларацию 
футуристского нигилизма по отношению к классическому на­
следию. «Не меньше, чем Вы, ненавижу Зимний дворец и музеи. 
Но разрушение так же старо, как строительство, и так же тради­
ционно как оно» (VII, 350), начинает Блок это письмо. В конце 
письма утверждается: «Одни будут строить, другие разрушать, 
ибо «всему свое время под солнцем», но все будут рабами, пока 
не явится третье, равно не похожее на строительство и на разру­
шение» (VII, 360). Что же означает для Блока это «третье»?

20 (7) февраля 1918 г. в дневнике Блока появляется за­
пись о ценностях, выработанных веками, о прощании с про­
шлым и о самоопределении внутри зарождающегося нового. 
О своем вхождении в новую культуру Блок пишет: «Лишь тот, 
кто так любил, как я, имеет право ненавидеть. И мне — быть 
катакомбой.

Катакомба — звезда, несущаяся в пустом синем эфире, све­
тящаяся» (VII, 326). Очевидно, что ключевой образ ведущий к 
пониманию позиции Блока,— образ катакомбы, повторенный 
затем в 1919 г. в докладе «Крушение гуманизма»: «Стихийный и 
грозовой характер столетия почувствовали европейские худож­
ники — те носители музыки, которые жестоко преследовались в 
свое время и лишь в наше время признаны гениальными <...>. 
Их можно назвать живыми катакомбами культуры, так как на 
протяжении всей истории XIX века мы можем наблюдать ряд 
гонений воздвигаемых цивилизацией против носителей духа 
культуры, и ряд попыток приспособления цивилизации к этому 
духу, ей враждебному» (VI, 107—108).

Образ истинной культуры, ушедшей в катакомбы от вар­
варского разрушения ее основ, не нов для русской литературы 
XX в. Еще в 1905 г. В. Брюсов в стихотворении «Грядущие гун­
ны» писал, обращаясь к варварам-разрушителям:

Сложите книги кострами, 
Пляшите в их радостном свете, 
Творите мерзость во храме,— 
Вы во всем неповинны, как дети!

А мы, мудрецы и поэты, 
Хранители тайны и веры, 
Унесем зажженные светы 
В катакомбы, в пустыни, в пещеры.
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И что, под бурей летучей, 
Под этой грозой разрушений, 
Сохранит играющий Случай 
Из наших заветных творений?

Как бы комментируя это стихотворение, В. Брюсов при­
знавался в письме к А.А. Шестеркиной от 1 ноября 1905 г.: «Ре­
волюцией интересуюсь лишь как зритель <...>. А живу своей 
жизнью, сгораю на вечном костре <...>. Останусь собой, хотя 
бы, как Андре Шенье, мне суждено было взойти на гильотину. 
Буду поэтом и при терроре, и в те дни, когда будут разбивать 
музеи и жечь книги,— это будет неизбежно. Революция красива 
и, как историческое явление, величественна, но плохо жить в 
ней бедным поэтам, они — не нужны»375.

Итак, для Брюсова в 1905 г. единственно возможная пози­
ция художника в дни революционных преобразований — уход 
от действительности, а образ катакомбы символизирует само­
изоляцию культуры (известно, что в дни Октября Брюсов за­
нял совершенно иную позицию). В сходном значении образ 
катакомбы появляется и в статье Н. Бердяева «Предсмертные 
мысли Фауста»: «Новое средневековье будет цивилизованным 
варварством, варварством среди машин, а не среди лесов и по­
лей. Великие и священные традиции культуры войдут внутрь. 
Истинной духовной культуре может быть придется пережить 
катакомбный период»376.

В понимании Блока быть «живой катакомбой» означало 
принципиально иное: «В наше катастрофическое время всякое 
культурное начинание приходится мыслить как катакомбу, в 
которой первые христиане спасали свое духовное наследие,— 
писал он в докладе «Крушение гуманизма»,— Разница в том, 
что под землю ничего уже не спрячешь; путь спасения духовных 
наследий — иной; их надо не прятать, а явить миру; и явить так, 
чтобы мир признал их неприкосновенность, чтобы сама жизнь 
защитила их. Я думаю, что жизнь не защитит, а жестоко уничто­
жит все то, что не спаяно, не озарено духом истинной культуры. 
Вряд ли много продуктов цивилизации сохранится, вряд ли на­
долго их спасет случай» (VI, 111). Последние строки кажутся 
почти ответом на стихотворение В. Брюсова, безусловно давно 
и хорошо знакомое Блоку377. Но не случайно образ катакомбы 
у Блока появляется в столь необычном метафорическом осве­
щении: не подземелье, не пещера, символизирующие изоляцию 
от злободневной действительности, а «звезда», несущаяся в 
эфире как символ неразрушимых духовных ценностей внутри 
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современной жизни. Не уходить от современности, замыкаясь в 
самодовлеющей верности классическим культурным ценно­
стям, и не растворяться в новом ценой полного отказа от тради­
ций, а существовать в современности в качестве живого органа 
культурной памяти — таков «третий» путь, не похожий ни на 
разрушение, ни на строительство, такова «тайная свобода», 
«тайное знание», утверждаемые в речи «О назначении поэта» 
(1921) и в стихотворении «Пушкинскому Дому» в качестве не­
обходимого условия существования художника.

Говоря о живых катакомбах культуры. Блок имеет в виду не 
только верность культурным традициям, но и сохранение для со­
временного художника внутренней творческой свободы: «Покой 
и воля. Они необходимы поэту для освобождения гармонии. Но 
покой и волю тоже отнимают. Не внешний покой, а творческий. 
Не ребяческую волю, не свободу либеральничать, а творческую 
волю, — тайную свободу. И поэт умирает, потому что дышать ему 
уже нечем: жизнь потеряла смысл» (VI, 167). Блок говорит о тра­
гической судьбе пушкинской культуры: «И Пушкина тоже убила 
вовсе не пуля Дантеса. Его убило отсутствие воздуха. С ним уми­
рала его культура» (там же). Однако Блок не скрывает, что речь 
идет и о трагической коллизии современной жизни, о его лич­
ной трагедии, о борьбе подлинного художника за право на духов­
ную независимость, об опасности возрождения в новом мире 
«черни», сил, подавляющих в личности художника творческое 
начало: «Пускай же остерегутся от худшей клички те чиновники, 
которые собираются направлять поэзию по каким-то собствен­
ным руслам, посягая на ее тайную свободу и препятствуя ей вы­
полнить ее таинственное назначение» (там же).

Вопрос о верности традициям русской культуры в послед­
ние годы жизни Блока неразрывно слился для него с пробле­
мой творческого духовного самоопределения личности в 
современном мире. Вся практическая деятельность Блока в 
послереволюционные годы, будь то неприятие вульгарного 
популяризаторства при составлении отчета Чрезвычайной 
следственной комиссии, отказ от адаптации художественных 
текстов при издании русской классики во «Всемирной лите­
ратуре» или борьба за классический репертуар на сцене госу­
дарственных театров,— все это было продиктовано стремлени­
ем Блока дать новую жизнь классической традиции, восста­
новить распавшуюся «связь времен» в современной русской 
культуре.
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134 В рецензии 1903 г. на книгу Вяч. Иванова «Прозрачность» Блок 
называет его поэзию «ученой» и «философской» (V, 539). В статье «Твор­
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чество Вячеслава Иванова» (1905) он дает развернутую аналогию между 
эпохой «александризма» и современностью (V, 7~9). В письме С.М.Со­
ловьеву (январь 1905 г.) Блок характеризует Брюсова как «гениального 
поэта александрийского периода русской литературы» (VIII, 117).

135 Максимов Д.Е. О мифопоэтическом начале в лирике Блока // 
Творчество Александра Блока и русская культура XX века. Блоковский 
сборник. 3. Тарту, 1979. С. 20.

136 См.: Соловьев Б. Указ. соч. С.37, 275, 329-331.
137 См. об этом: Магомедова Д.М. Концепция «музыки» в раннем 

творчестве А.Блока // Филологические науки. 1975. № 4.
138 О Гераклите Блок вспоминает в письме А. Бело му в январе 

1903 Г. (См.: БлокА. , Белый А. Переписка. М., 1940. С.13). В статье «О 
лирике» (V. 157) он пишет о близости Гераклита современным лириче­
ским поэтам, а в предисловии ко второму изданию книги «Россия и 
интеллигенция» (V. 453) сопоставляет образ России как лирической те­
мы с текучим образом мира у Гераклита.

139 Блок А. Письма к жене. Литературное наследство. Т. 89. М., 
1978. С. 82.

140 Там же, С. 85.
141 Губер ГГ. Поэт и революция // Летопись Дома литераторов. 

1921. N 1. С. 1-2.
142 См. разбор этой статьи в кн.: Эткинд А. Содом и Психея: Очер­

ки интеллектуальной истори Серебряного века. М., 1996. С. 59-139.

Примечания к статье 
«БЛОК И ГНОСТИКИ»

143 Белый Андрей. Поэзия слова. Пб.: Эпоха, 1922. С. 111.
144 Соловьев Сергей. Воспоминания об Александре Блоке // 

Письма Александра Блока. Л.: Колос, 1925. С. 44-45.
145 Белый Андрей. Воспоминания о Блоке. М., 1995. С. 268.
146 Там же, с. 267.
147 Там же.
148 См. изложение философии Валентина в работах: Николаев 

Юрий. В поисках божества: Очерки из истории гностицизма. Киев, 
1995.С.212-233; Поснов М.Э. Гностицизм II века и победа христианской 
церкви над ним. Киев, 1917. С.476-503; Лосев А.Ф. История античной эс­
тетики: Итоги тысячелетнего развития. Кн. 1. М.,1992. С.275-290.

149 Белый Андрей. Воспоминания о Блоке. С. 267.
150 Губер П. Поэт и революция// Летопись Дома Литераторов. 

1921. № 1. С.1 -2.
151 Там же.
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152 Лосев А.Ф. История античной эстетики: Итоги тысячелетнего 
развития. Кн.1. С.243. См. также: Трофимова М.К. Историко-фило­
софские вопросы гностицизма. М., 1979.

153 Трофимова М.К. Гностицизм и христианство // Апокрифы 
древних христиан. М.: Мысль, 1979. С. 168

154 Там же.
155 См.: Библиотека А А. Блока. Описание. Кн. 1. Л., 1984. С. 131—155.
156 Зелинский Ф.Ф. Елена Прекрасная // Зелинский Ф.Ф. Из 

жизни идей. Т.З. Соперники христианства. Спб., 1906. С. 153-185.
157 Новицкий Орест. Постепенное развитие древних философских 

учений в связи с развитием языческих верований. T.IV. Киев, 1861.
158 Булгаков С.Н. Владимир Соловьев и Анна Шмидт // Булгаков 

С.Н. Тихие думы. М., 1996. С. 68-69
159 Там же. С. 54.
160 Подробнее о теме Софии в творчестве Вл.Соловьева см., напр.: 

Лосев А.Ф. Владимир Соловьев и его время. М., 1990. С. 209-260.
161 Блок А.А. Письма к жене. Литературное наследство. Т.89. М.: 

Наука, 1978. С.52.
162 Блок А.А. Собрание сочинений: В 8 тг. Т.7. М.; Л., 1963. С. 343. 

Далее ссылки на это издание даются в тексте, с указанием тома и стра­
ницы.

163 См.: Flamant F. Les Tentation Gnostiques dans la Poesie Lyrique 
d’Alexandre Blok// Revue des Etudes Slaves. Vol. 54. № 4; Приходько И.С. 
Мифопоэтика Александра Блока.— Научный доклад по опубликован­
ным трудам, представленным к защите на соискание ученой степени 
доктора филологических наук,— Воронеж, 1996. С. 50-64.

164 См.: Новицкий Орест. Ук.соч. С. 45-46.
165 Безродный М.В. Лирическая драма А.А. Блока «Незнакомка»: 

(Проблемы текстологии, генезиса, поэтики). АКД. Тарту, 1990. С. 7-8.
166 Подробный мифопоэтический комментарий к драме см в рабо­

те: Приходько И.С. Мифопоэтика А.Блока. Владимир, 1994. С.11-33.
167 РО ИРЛИ. Ф.654. Оп.1. Ед.хр. 147. Л.178.
168 См. об этом в нашей статье : Блок и античность. (К постановке 

вопроса) И Вестник Московского университета. Филология. 1980. № 6, 
а также с. 60-69 наст, книги.

169 РО ИРЛИ. Ф. 654. On. 1. Ед. хр. 147. Л. 178.
170 Там же. Л.225.
171 См.: Николаев Ю. В поисках божества: Очерк истории гности­

цизма. С. 149—155; Лосев А.Ф. История античной эстетики: Итоги ты­
сячелетнего развития. Кн.1. С. 261-262. О других значениях символа 
змеи у Блока см.: Грякалова Н.Ю. О фольклорных истоках поэтиче­
ской образности Блока// Александр Блок: Исследования и материалы. 
Л., 1987. С. 58-68.
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172 Новицкий Орест. Ук.соч. С. 53-54.
173 Ср. его запись в записной книжке от 2 мая 1908 г. после пуб­

личного чтения и обсуждения пьесы: «На Елену никто не обратил вни­
мания, кажется,— пусть так: милая моя останется укрытой от человече­
ских взоров — единственая моя» (Блок А.Записные книжки. 1901- 
1920. М.: Худ. литература, 1965. С. 106.

174 Блок А.А. Письма к жене. С. 286.
175 Опубликовано: Памяти Александра Блока. Андрей Белый. 

Иванов-Разумник. А.З. Штейнберг. Пб., 1922; см также вариант этой 
речи, произнесенной на вечере памяти Блока в Москве 26 сентября 
1921 г. (публикация С.С. Гречишкина и А.В. Лаврова): Александр 
Блок. Новые материалы и исследования. ЛН. Т.92. Кн.4. М., 1987. С. 
760-773.

176 Ср. рассуждения Белого по поводу черновой рукописи Вл. Со­
ловьева «Sophie»: «Существо только этой «S» мы разгадывали. Кто она? 
Женщина? Софья Петровна, с которой дружил Соловьев? Существо ли 
духовного мира, шептавшее тайны о новом завете? Как ему имя? «Со­
фия — Премудрость?» Отображение ее в страсти, или Ахамот, жертвен­
но павшая в Хаос, чтобы восстать в озарении слова Господня? <...> Об­
наруживая все более и более миру свой лик, она действует взором нас 
любящей женщины: отношения мужчины и женщины — символ иных 
отношений: Христа и Софии. Мужчина логической силою освобождает 
павшее начало Софии Ахамот, завороженное темными безднами; все в 
«Ней» протитвиться свету: двойственная «она», как Астарта (Астартою 
А.А. Блок называл начертание Ахамот на хаосах мира)» (Белый Андрей. 
Воспоминания о Блоке. С. 32).

177 Ср.: «А в 1901 году раскрывается во всей силе Ее озаренье для 
Блока» (Там же, с. 107).

178 Образ Люцифера используется Белым в связи с описанием 
внутреннего мира «Нечаянной Радости», в частности — с изменением 
цветовой гаммы (от белого, золотого и пурпурного в «Стихах о Прекрас­
ной Даме» к темно-лиловому во втором сборнике): «Соединение трех 
цветов (белизна, лазурь, пурпур) по мнению моему рисовало мистиче­
ский треугольник цветов — Лик Христа; <...> а темно-лиловый — сме­
шенье цветов (т.е.— пурпур, введенный в лазурь, или в белый, сквозя­
щий зацветным); и выходило: в оттенке, пленившем А.А.,— величай­
ший соблазн, удаляющий от Лика Христова; пока А.А. тихо, взволно­
ванно пересказывал мне восприятие этого темно-лилового цвета, я чув­
ствовал нехорошо себя: точно поставили в комнату полную углей жа­
ровню; угар я почувствовал; то угар Люцифера; «пасть ночи», которая 
мне распахнулась однажды от разговора с А.А. на лугу <...>» (Там же, 
с. 197). Ср. также комментарий Белого к заключительным строкам сти­
хотворения «Ночь»:
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«Кто Ты, Женственное Имя 
В нимбе красного огня?

Люцифер!» (Там же, с. 201).

179 Белый противопоставляет мотив Луны в лирике Блока образу 
Софии-Премудрости: «В своем замечательном длинном послании 
(речь идет о письме Блока к Белому от 18 июня 1903 г,— Д.М.) А.А. 
далее останавливается на распознании Ее подлинных веяний в отличие 
от подмены Ее лика.— Неизменна и Неподвижна, в покое Она; време­
на образуют в Ней круг; где движение — метаморфоза, там Лик Ее ло­
жен: он — Майя: Ее называет Астартой А.А.; так Астарта, Луна, вечно 
силится заслонить Ее; это понятно, скажу от себя: ведь лежащая под 
ногами Ее неживая луна отделяет от лика Софии; так лунная тень 
Майи дробит Ее лик: в отвлеченный и чувственный; схоластикой моз­
говою и чувственным пылом перекликается Астарта с расколотыми по­
ловинками нашего существа, выпадающими из конкретного целого 
сферы Софии; и вот: Незнакомкой бульваров и философской Софией 
Астарта уводит нас в сферу луны» (Там же. С. 40).

180 Речь идет о пейзажных мотивах ранней лирики Блока, связан­
ных с миром Прекрасной Дамы: «Там, над горой Твоей высокой,/ Зуб­
чатый простирался лес» (I, 102), «Она росла за дальними горами» 
(I, 103), «Ты горишь над высокой горою, / Недоступна в своем терему» 
(I, 120), « «Отблески, сумерки вешние, / Клики на том берегу» (I, 119), 
«Она без мысли и без речи / На том смеется берегу» (I, 204) и др.

181 Ср.: «Уже в конце года в другом лейтмотиве «она» (с буквы ма­
ленькой): с атрибутами чар как волшебница, выплывает в стихиях мете­
ли <.„> Как не похож лейтмотив этой мчащейся в стонущем вихре 
«волшебницы» с лейтмотивом Ее: «Ты — цветешь одиноко. Ты лазурью 
сильна» (Там же. С. 114).

182 Ср.: «До осени 1901 года Она объективно сияет А.А., как Вла­
димиру Соловьеву, а свет Ее, проницая душевность, в душевности то­
пится, растворяется; и подымаются страстные, я бы сказал, что хлыстов­
ские ноты радения, нетерпения, ожидания Ее сошествия в личную био­
графию; Лик Ее оплотневает; и — появляется ряд новых образов, сопро­
вождающих главную тему поэзии Блока» (там же, 114).

183 Имагинация, инспирация, интуиция — категории штейнериан- 
ского учения, обозначающие три ступени постижения сверхчувственно­
го бытия. Согласно формулировке Белого, это «состояние восприятия 
существа в отображении образом (имагинация), в лицезрении (инспи- 
рация) и в слиянии с существом (интуиция)» (Белый Андрей. Рудольф 
Штейнер и Гете в мировоззрении современности» (М., 1917. С. 109).
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Примечания к статье 
«БЛОК И ВАГНЕР»

184 М.А. Бекетова (Александр Блок Биографический очерк. Пб.: 
Алконост, 1922. С. 132) пишет о важной роли музыки Вагнера во внут­
ренней жизни Блока, а в комментариях к письмам Блока к родным 
указывает на три вагнеровские реминисценции в творчестве поэта: об­
разы «Кольца нибелунга» в прологе к «Возмездию» и в стихотворении 
«Валкирия», а также образ умирающего Тристана в стихотворении 
«Идут часы, и дни, и годы...» (Письма Александра Блока к родным. Т. 
II. Л.: Academia, 1932. С. 428—429); А.Белый отмечает, что образы 
«Кольца» становились частью быта блоковского окружения (см. Белый 
А Воспоминания об Александре Блоке // Эпоха. 1922/23. № 2. С. 276); 
В.Пяст дает внешне эффектное, но неверное по существу сопоставле­
ние эволюции музыкальных интересов Блока и Ницше: «Сначала Ваг­
нер, а потом Кармен». (Пяст В. Воспоминания о Блоке. Пб.: Атеней, 
1923. С. 15). Однако, в отличие от Ницше, «Кармен» никогда не восп­
ринималась Блоком как антипод Вагнера.

185 См.: Гольцев В. О музыкальном восприятии мира у Блока // О 
Блоке. М.: Никитинские субботники, 1929. С. 268; Жирмунский В.М. 
Драма Александра Блока «Роза и Крест». Литературные источники. Л., 
1964. С. 17—19; Максимов Д.Е. Критическая проза Александра Блока/ 
/ Максимов Д.Е. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1981. С. 346-347; Со­
ловьев Б.И. Поэт и его подвиг. М.,1968. С. 387; Родина Т.М. Блок и рус­
ский театр начала XX века. М., 1972. С. 7, 19, 22, 47; Федоров А.В. Театр 
Блока и драматургия его времени. Л., 1972. С.21-25; Волков С., Редь­
ко Р. А. Блок и некоторые музыкально-эстетические проблемы его 
времени Ц Блок и музыка. Л.; М., 1972. С.м 90—96; Хопрова Т. Музыка 
в жизни и творчестве А. Блока. Л., 1974. С. 47-56; Бураго С.Б. Блок и 
Вагнер (Концепция человека и эстетическая позиция) // Известия АН 
СССР. Сер. лит. и яз. Т. 43. № 6. 1984. С. 522—536; Kluge R.-D. Westeuropa 
und Russland im Weltbild Aleksandr Bloks. München, 1967; Rosenthal B. G. 
Wagner and Wagnerian Ideas in Russian Symbolism // Wagnerism in European 
Culture and Politics. 1984; Рицци Д. Рихард Вагнер в русском символизме 
И Серебряный век в России. М., 1993. С. 117-126.

186 Так, например, Б. Соловьев, намечая сопоставление «Парси- 
фаля» и «Соловьиного сада», как бы не замечает, что понятия «подви­
га»», «долга», «соблазна» носят в «Парсифале» христианскую, мистери- 
альную окраску, поэтому выхолащивание христианской проблематики 
из «Парсифаля» придает сопоставлению сюжетов поэмы Блока и музы­
кальной драмы Вагнера сугубо формальный характер. Проблема герои­
ческого у Вагнера в интерпретации Б.Соловьева лишается трагедийно­
сти, и это приводит к упрощенному толкованию концепции «Кольца 
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нибелунга» и, в частности, образа Зигфрида,— а соответственно упро­
щается и проблематика блоковского «Возмездия». Схематизированно и 
упрощенно излагается содержание «Кольца» в указ, монографии 
А.В. Федорова, в которой художественный метод Вагнера толкуется как 
«аллегорический» в противоположность «символическому».

187 Лосев А.Ф. Проблема Рихарда Вагнера в прошлом и настоя­
щем //Вопросы эстетики. М., 1968. № 8.

188 Там же. С. 142.
189 Там же.
190 Эскизно эта проблема намечена в статье С. Волкова и Р. Редько 

«А.Блок и некоторые музыкально-эстетические проблемы его времени».
191 О значении вагнеровского творчества для русского искусства 

90-х гг. и об истории русского «вагнерианства» см.: Келдыш Ю.В. Рус­
ская музыка на рубеже двух столетий // Русская художественная культу­
ра конца XIX —начала XX века (1895-1907). Кн. I. М., 1968. С. 280- 
281; Гозенпуд А. Русский оперный театр между двух революций. 1905- 
1907. Л., 1975. С. 110-155.

192 В тетралогии Вагнера предыстория этой сцены сводится к 
следующему. Верховный бог Вотан жертвует первозданной мощью и 
мудростью нераздельного стихийного мира (это изначальное состоя­
ние мирового бытия символизирует священный Ясень) и на основе 
отъединения индивидуальности (ее символизирует копье Вотана) со­
здает светлый и прекрасный мир Валгаллы. Незаконно отъединив­
шемуся миру богов грозит уничтожение, возмездие и возвращение в 
Бездну. При этом Вотан трагически знает обо всех «договорах» (т.е. 
мировых законах), которые связывают и в то же время обуславлива­
ют его существование. Он пытается найти путь к спасению мира и 
рождает с земной женщиной близнецов, Зигмунда и Зиглинду. По 
его замыслу, свободные, не знающие ни договоров, ни морали, ни 
долга герои должны силой своей творческой мощи спасти мир от 
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