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Боrатое и разнообразное творчество Аполлона Ни· 
колаевнча ~аАкова (1821--1897) характеризуется rлубо· 
ким интересом поэта к отечественной истории, rумани­

стическнм традициям античного мира, поэтическому на­

следию славянских народов. А. Н. ~айкову свойственно 
тонкое пониманне красоты родной природы, уверенное 

владение богатствами русской речи. Несмотря на огра­

ниченность общественно-политической позиции автора, 

лучшие его произведения --от хрестоматийно известных 

стихотворений (сВеснаl Выставляется первая рама! .. », 
сГолубенькиА, чистый подснежник-цветок ... », сКолыбель­
наи:. и др.) до перевода сСлова о полку Игореве» 11 тра­
гедии еДва мира:., удостоениоА Пушкинской премии,-­

составляют иеоn.емJJемую часть русской поэтическоА 

классики. 

НастоящиА сборник ивлиетси первым научно подго­

товленным изданием сочашеашii поэта. Книга охватывает 

лучшую часr~> поэтического творчества ~айкова. В нее 

вошли многие иеопубликованиые стихотворения, в част­

ности эпиграммы, посвящеt111ыс злободневным обще­

ственно·ПОЛJ1ТJ1чесющ темам. В примечакиях широко ис­
пользованы нрхивные материалы, в том числе коммента­

рии сам.оrо поэта к его крупнейшим проиэведениям. 

~ Иэдатепьетво сСоветс:кJJА ПJJеатеnы•, 1977 r. 
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ПОЭЗИЯ А. Н. МАйКОБА 

А. Н. Майков (1821-1897) вышел на литературное поприще в 
начале 40-х годов прошлого века, когда мыслящая Россия с нетерпе­

нием ждала появления нового певца, способного хотя бы частично 

возместить ущерб, нанесенный отечественной поэзии безвременной 

гибелью Пушкина н Лермонтова. И в унисон этим надеждам в ста­

тье о первой книжке стнхотвореннil А. Н. Маilкова (1842) В. Г. Бе­

линскиil писал: «Даровита земля русская: почва ее не оскудевает 

талантами. . . Лишь только ожесточенное тяжкими утратами или 

оскорбленное несбывшнмися надеждами сердце ваше готово увлечь­

ся порывом отчаяния, - как вдруг новое явление привпекает к себе 

ваше внимание, возбуждает в вас робкую и трепетную надежду ... 
Заменит ли оно то, утрата чего бы.1а для вас утратою как будто 

части вашего бытия, вашего сердца, вашего счастия: это другой во­

прос,- и только будущее может решить его ... Явление подобного 
таланта особенно отрадно теперь ... когда в опустевшем храме искус­
ства, вместо важных и торжественных жертвоприношений жрецов, 

видны одни гримасы штукмеАстеров, потешающих тупую чернь; 

вместо гимнов и молитв слышны или иепристоАные вопли самолюбн­

вой посредственности, или неприпичные клятвы торгашей и спеку­

лянтов ... » 1 

Признав МаАкова ссильным дарованием» (VI, 7), Бел11нский по­
дошел к его ст11хам строго критическ11: разделив их на едва разря­

да», он заявлял, что сповод к надежде на будущее его развитие:. 

(VI, 9) дает лишь спервый разряд:. - антологические ст11хи молодого 

11оэта, созданные в духе древнегреческой поэзии. Об одном из них, 

1 В. Г. Б е л 11 н с к и А, Поли. собр. соч., т. 6, М., 1955, с. 7. Да­
лее ссыпки 11а это изда1111е приводятся в тексте (том, страница). 



стихотворении сСон», критик успел дать восторженны/! отзыв еще 

в 1840 году, когда оно впервые появилось в сОдесеном альманахе» 
за подписью М., ничего не говорившеll тогдашнему литературиому 

миру. Теперь, в статье 1842 года, Белинский выписывал это стихо· 

творение полиостью вторично: 

Когда ложится тень проэрачиыми клубами 

На нивы желтые, покрытые скирдами, 

На синие леса, на влажны/! злак лугов; 

Когда над озером белеет столп паров 

И в редком тростю1ке, медлительно качаясь, 

Сном чутким лебедь спит, на влаге отражаясь,­

Иду я под родной соломенный свой кров, 

Раскинутый в тени акаций 11 дубов; 
И там, с улыбкой на устах своих приnетных, 

В венце из ярких звезд 11 маков темноцветных 
И с грудью белою под черной кисеей, 

Богиня мирная, являясь предо мной, 

Сияньем палевым главу мне обливает 

И очи тихою рукою закрывает, 

И, кудри подобрав, главой ск.~онясь ко мне, 

Лобзает мне уста и о•1и в тишине. 

сОдаого такого стихотворения, - писал Белинский, - вполне до­

статочно, чтобы признать в авторе замечательное, выходящее за чер· 

ту обыкновенности, дарование. У самого Пушкина это стихотворение 

было бы из лучших его антологических пьес:. (VI, 10-11). 
На первый взгляд может по казаться страниоА для радикального 

демократа столь высокая аттестация написанных в античной манере 

стихотворений, плотно населенных фавнами, нимфами, наядами н 

орочими мифологическими существами. Хорошо известно, с какой 

неотразимой иронией отзывалея позднее, в конце 1850-х годов, 

Н. Г. Чернышевский об антологических СТIIХотворениях поэта 

Н. Ф. Щербины. У революционеров-шестидесятников этот вид лирики, 

песозвучный духу новой эпохи, вызывал JJензменный и вполне объяс­

нимый протест. Но Белинский начала 1840-х годов 11мел все основа­

ния видеть в антологической лирике не до конца еще исчерпанные 

ресурсы для художественного развития русского общества. Кроме 

того, если вернуться к Н. Ф. Щербине, следует отметить, что он вдох­

ноолялея образцами эллинистической литературы периода ее упадка; 

в стихотворении сВолоса Береники» поэт, по остроумному выраже­

IIИtе Чернышевского, соместо пла•1а женщш1ы о волосах ... придумал 



плач волос о женщине:., 1 в то время как превосходная эстетическая 

интуиция ~айкова предохраняла его от подобного рода начетннче· 

ских кунштюков и вовлекала в русло бессмертных традиций антично/! 

классики. Именно поэтому вторu•1ность антологических стихотворе­

ний ~айкова не смущала Белинского, 11 он находил в них 11 сцело· 

мудренiiУ\0 красоrу:., и «грациозность образов:., и «виртуозность рез· 

ца:. (VI, 10). Полагая, что не головоломная эллинистическая книж­
ность, а сорирода с ее живыми впечатлениями:. является «исходным 

пунктом:., снаставницей и вдохновительницей поэта:. (VI, 12-13), 
критик приводил для подтверждения своей мысли стихотворение 

сОктава:.: 

Гармонии стиха божественные тайны 

Не думай разгадать по книгам мудрецов: 

У брега сонных вод, один бродя, случайно, 

Прислушаllся душой к шептанью тростников, 

Дубравы говору; их звук необычайный 

Прочувствуй и пойми ... В созвучии стихов 
Невольио с уст твоих размерные октавы 

Польются, звучные, как музыка дубравы. 

К пьесам свторого разряда» Белинский отнес стихи ~аllкова, 

посвященные совремеииой русской деllствительиости. Примечатель­

но, что именно они заслужили упрек в снесовремеиностll». сВ этих 

стихотворениях мы желали б наllти поэта, современного и по идеям, 

11 по формам, и по чувствам, по симпатии и антипатии, по скорбим 

11 радостям, надеждам и желаниям, но- увы!- мы не нашли в них, 

за исключением слишком немногих, даже и просто поэта ... » (VI, 25). 
К трактовке современной темы в книжке ~аllкова приближа­

лось стихотворение «Кто он?:. ( еЛесом частым и дремучим ... »), изо­
бражавшее Петра 1 и ставшее впоследствии хрестоматиllным, и сти­
хотворение еДва гроба», посвященное победе России над Карлом Xll 
и Наполеоном Бонапартом. Однако сели первое из них критик удо· 

стон., все же назвать снедурно/1 nьecкoii» (VI, 28), то сизысканкую 11 

натянутую мысль» (VI, 27) второго он осудил безвговорочно. 
Щадя самолюбие ~айкова, БелннсКJI/1 воздержался не только от 

конкретного разбора, но даже и от упоминания нанболее простран­

ного из «современных» стихотворени/1 рецензируемого сборника -
дружеского литературного послания сВ. Г. Бенедиктову:., но 011 

1 Н. Г. Чернышевски/1, Поли. собр. соч., т. 4, М., 1948, 
с. 533. 

7 



нашел сnособ охарактеризовать его косвенным образом: на протяже· 

Нllll cвoeli статьи он не оремпнул трижды напомнить молодому авто· 

ру об опасности злоупотребления версификаторской риторикой в духе 

Бенедиктова. 
Вошедшие в сборник четыре стихотворения снеантологического 

рода:., в которых Белинский увидел свидетельство сдуховной движи· 

мости поэта:. (VI, 29), заслуживают нашего внимания. 
На первое место среди них критик поставил стихотворение сАн· 

гел и демон:., навеянное неопубликованной лермонтовекой поэмой 

сДемон:., многочисленные cnиcкJt котороli ходили в то время по ру­

кам. Заметим между прочим, что, ознакомившись с поэмой Лермон­

това в рукописи, Белннскиli уже в 1841 году nисал, что она спревос­
ходит все, что можно сказать в ее похвалу:. (IV, 544). Поставленное 
рядом с сАнгелом н демоном:. стихотворение «Раздумье:., по-видимо­

му, вызвало положительную реакцию критика тем, что оно изобра­

жало героя, мечтавшего вырваться из-под скрыла своих домашних 

лар:., жаждавшего си бури, и тревог, и вольности святой:. (VI, 30). 
В третьем IIЭ этих стихотворен нА ( сЗачем средь общего волнения н 
шума ... ») мучимый сомнениями молодой поэт, в духе героя лермон­
товекоИ сРодины:., отделял себя от тех, кто ссохранил еще энамено­

ванье обычаев отцов, их темные преданья:.. сЗародыш 11овой для него 

(Майкова.- Ф. П.) эпохи творчества:. (VI, 29) увидел Белинский, 

наконец, и в небольшой пьеске «Жизнь без тревог- nрекрасный, 

светлый день ... », звавшей читателя туда, rде есть си гром, и молния, 
н слезы:. (Vl, 29). 

Датированное сентябрем 1841 года маliковское стихотворение 

сНа смерть Лермонтова:. не вошло в сборник, рецензируемый Белин­

ским, и, следовательно, оставалось ему неизвестным; тем не менее 

чутким слухом своим он уловил едва ощутимое nрнсутствие в поэти­

ческих эскизах Майкова протестующего лермонтовекого начала. 

В неудовлетворенностн ссей жизнью без волненья:., в жажде «воль­

ности святой:., по-видимому, н увидел критик залоr грядущих твор· 

ческнх взлетов начинающего поэта. 

Забегая вперед, скажем, что поэтом современности, в том смыс­

ле, как nонимал эту миссию Белинский, Майков не стал. Но значит ли 

это, что критик дал прогноэ, слишком обнадеживающиn автора? Нам 

известно около десяти отзывов на nервую книжку стихов поэта, и 

среди них лишь отзыв Белииского поражал своеА парадоксальностью. 

Никто из рецензентов не воздавал таких непомерно высоких похвал 

дарованию Майкова и в то же время никто из них не испытывал та­

кой сотеческоll» тревоги за его литературную будущность, как Бe­

JJHHcкиll, деликатно напомннавшиii молодому поэту, что присущую 
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его дарованию созерцательность можно преодолеть лишь собствен­

иымJt героическими усилиями, решительной волевоli акцией. 

Уже в 1842 году Белинскому несомненно было известно, что не­
задолго перед этим закончнвшнli Петербургскиn университет два­

дцатилетний поэт был сыном известного академика живописи 

Н. А. Маliкова н что это обстоятельство отразилось на круге инте­

ресов н симпатий сына. Он, в частности, тоже занимался живописью, 

и античная тема потому и заняла столь значительное место в его поэ­

тической деятельности. Общаясь с М. А. Языковым, Белинскиli тогда 

уже обладал кое-какими сведениями и о салоне Майковых, творче­

скую атмосферу которого создавали не только художники, но и ли­

тераторы. Можно предположить, что не одной только книжкой сти­

хотворений, но и всей суммой названных выше обстоятельств было 

продиктовано смелое заявление Белинского о том, что Майкова­

поэта ожидает славное будущее. 

Критические замечания Белинского в статье 1842 года были с 

удовлетвореннем приняты А. Н. Майковым, что подтверждается до­

кументально, - поэт при переиздании своих стихотворениli вносил 

в uих исправления в духе замечаний критика. 1 Возможно, что ува­
жительное отношение к его эстетическим декларациям подсказыва­

лось своеобразным скультом» Белинского в семье Майковых, к воз­

юtкновенню которого непосредственное отношение имел И. А. Гонча­

ров. ГорячкА поклонник великого критика, Гончаров, будучи в конце 

1830-х годов преподавателем литературы в семье Майковых, не мог 

не внушать своим ученикам Апол.пону и Валерьяну восторженного 
отношения к автору «Литературных мечтаний» и нашумевшей статьи 

о знаменитой комедни А. С. Грибоедова. 
Отзвуки идей великого предшественника «революционеров 61-го 

rода» обнаруживаются в маАковской поэме сДве судьбы» (1844), 
посвященной проблеме слншнеrо человека» 40-х годов: 

Он дома, видя всё одно, скучал 

И увлечен всеобщим был потоком: 

Наполнить жизнь и душу он хотел, 

Оставивши отеческий предел, 

Среди иных людей, в краю да.пеком. 

Мотивировка странствий Владимира чрезвычайно близка тoll, ко­

торая бы.па задана «Кавказским пленником» Пушкина («Отступник 

1 См.: Л. Л а 11 с к и fl, Библиотека Белинского.- сЛнтератур110е 
наследство», т. 55, М., 1948, с. 474-476. 



света, друг природы, Покинул он родной предел» и т. д.). Несмотря; 

однако, на ученическую зависимость Майкова от поэтов романтиче­

ского топка, поэма сДве судьбы» во многих отношениях оригиналь­

ное произведение, характернзующееся если не художественной зре­

лостью, то, во всяком случае, смелостью положеиной в е1-о основу 

общественно-политической мысли: 

Впадiiмир часто думал: сБоже мойl 

Ужели плод наук и просвещеиья 

Купить должны мы этой пустотой, 

Ничтожностью, развратом униженья? 

О русские, ведь был же вам разгул 

Среди степей, вдоль Волги и Урала, 

Где вопя дух ваш в брани укрепляла; 

Ведь доблестью горел ваш гордый взор, 

Когда вы шли на Ярославов двор 

И вдохновленные отчизной речи 

Решали спор на Новгородском вече ... » 

Как видно из приведеиного отрывка, герою Майкова свойственна 

сдекабрitстская» интерпретация русской истории. Не остаiiавтtваясь 

на рубеже 1825 года, автор делает Впадимира свидетелем и участни­
ком нанновейших событий, в том числе и своеобразного состязания 

эападника ( сВсё русское ругает наповал; Всё чуждое превыше всех 
похвал») со славянофилами (сТе чужды всем идеям басурманским, 

Им храм Петра ничто перед Казанским И пу•1ше винограда огур­

цы»). 

Типичный спишинА человек», Впадимир в конце концов сгибается 

под ударами судьбы, опускается нравственно и становится байбаком 

и скоптитепем неба», помещиком-крепостником. Важно отметить, что 

автор дискредитирует своего героя оружием сатиры, идейный пафос 

и изобразительные средства которой формпровались под прямым 

воздействием статей Белинского. 

Если поэма сДве судьбы» в стилистическом отношении не отли­

чалась целостностью, то вторая поэма Майкова, сМашенька», кото­

рую было бы правильнее назвать стихотворной повестью, по всем 

признакам отвечала требованиям снатуральноВ школы», и поэтому 

появление этого произведения в некрасовеком «Петербургском сбор­

нике» (1846)- факт вполне закономерный. Симптоматично и то, что 
окруженная авторским сочувствием rеро•1ня этой поэмы-повести QЗЯ· 

та из мелкочиновнической среды, в то время как ее похититепь и 

обольститель КлавднА -это облеченный в мундир представитель па-
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разнтнрующего н морально деградирующего дворянства. И хотя 

столкновение сословных интересов в повести не декларируется прямо, 

оно подсказывается н подтверждается вcell системой ее образов. 

Сравнительно со стихами первоl\ книжки поэма характеризуется 

углубленнем психологизма, попыткой дополнить новыми средствами 

обычные способы изображения сложных душевных пережнваннй, 

прнбегая, в частности, к сязыку жестов:.: 

Недвижная, поннкшн головою, 

Она, казалось, снлнлась понять, 

Что было с нell ... Хваталася руками 
За голову, как будто удержать 

Стараясь разум; мутными глазами 

Искала всё кого-то ... Давит грудь 
Стесненное, тяжелое дыханье ... 
О, хоть бы слезы ... Но - увы! - в страданьн 

И слезы даже могут обмануть ... 
Потом как бы вернулась сила снова, 

И вырвалнсь нз уст н стон 11 слово: 

сОн обманул! . . Я всем теперь чужда ... » 

Поэме сМашенька» своl\ственны раскованность повествова· 

11ня, соединение элементов возвышенного н низменного, трагического 

н комического, эпоса н лирики, типичные для реалистического мето­

да. Об этом же свидетельствует н стремление автора расширить 

круг наблюдаемой действительности, изобразить многоголосую улич­

ную толпу. Наиболее показательна в этом отношении седьмая глава, 

где еще не оправнвшегося от сердечного приступа Василия Тнхоно· 

вича (отца героини) увозит в праздничныl\ день на острова его ста· 

рннныil приятель по службе: 

сКак пыльно! Уф! Дышать почти нет сил! 

Да слезем тут, проilдемте до гулянья, 

Смотрите-ка, народу что идет, 

Чай, осякие-держитесь за карманы, 

Кто их теперь в толпе-то разберет ... 
Глядите-ка, пристал какоil-то пьяныl\ 

К купчихе, знать: повязана .платком. 

Здоровая, eil-eй, кровь с молоком! 

Чай, ест за трех! Ишь жирная какая! 

Эге, ругнула! Вот люблю, лихая! 

•.. Послушаем шарманки. Ишь какой 



Тальяиец- мальчик, а уж чериомазыn. 

Чай, сколько он проходит деиь·деиьскоАI 

Как вертится! Ах, дьявол пучеглазый! 
... Подвииемтесь туда, 

К каретам. Ты, седая борода, 

Слышь, не толкаАI Посторонись, аршииюtкl 

Не видишь, что чиновники ... Скорей, 
Василий Тихоиыч, не пропустите, 

Директорша. Да шляпу-то сюtмите. 

Проехала. Директор не при неn. 

А вон коляска ... Да кто в ней, глядите-
Не знаете? Ведь стыдно и сказать .. . 
Вся в кружевах теперь и блондах ... Танька, 
Та, что жила у Прохорава нянькой! 

И шляпка вниз торчит ... Тож лезет в знать! 
Чуфаритсяl Туда ж с осанкой барской! .. » 

Это изображение праздиично настроенной толпы, способное вы· 

звать улыбку читателя, необходимо автору не только для полноты 

картины городской жизни, но и для контраста, поскольку оно непо· 

средственно переходит в зарисовку иной тональности - драматиче­

ской встречи обезумевшего отца с падшей дочерью. 

Отправившись осенью 1842 года в Италию, Майков прожил 
за границей около двух лет. Итогом итальянских впечатлений явился 

новый сборник стихов сОчерки Рима:. (1847), замысел которого возник 
у поэта не без воздействия повести Н. В. Гоголя сРим», опублико­
ванной в журнале сМосквитянии» в 1842 году. В гогалевекой повести 
Белинский увидел встревожившие его своим сславяиофильством» 

скосые взгляды на Париж и близорукие взгляды на Рим» (VI, 427, 
ер. 661). Как и в повести Гоголя, в новом сборнике Майкава еще не 
вовлеченный в круговорот капиталистической цивилизации Рим про· 

тивопоставлялся кипящему социально-политической борьбоА и кон­

фликтами Парижу ( сСеверу»): 

Сидя в тени виноградника, жадно порою читаю 

Вести с далекого Севера - поприща жизюt разумной ... 
Шумно за Альпами движутся в страшной борьбе поколеиья ... 
. . . Здесь же всё тихо: до сени спокойно-великого Рима 
Громы борьбы их лишь эхом глухим из-за Альп долетают .•• 

(«Газета•) 

Правда, в отл1tчие от героя повести сРим», разочаровавшегося 

1.1 к)•льтуре, создаtшоn французами- этой сэаживо умирающей на· 
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цией:., - лирический герой Майкопа, прислушиваясь к политическим 

бурям во Францюt, полон желания стать 11х участником: 

Так бы хотелось туда! Тоже смело бы, кажется, бросил 

Оrненныll стих с сокрушительным словом! .. 

Но благородный порыв этот был поразительно кратковременным. 

Корысть сжалких Ахиллов» и смелких Улиссов» французской оппози­

ции отвращает героя Маliкова от участия в сторжественной драме» 

общественной борьбы 11 толкает его на путь увлечений и наслажде­
ниll, чуждых какоll бы то ни было духовности. 

Мир умонастроений поэта и его героя не сводится, однако, к узко 

понятой философии эп11куреизма. Так, в стихотворении cPalazzo» ав­
тор вводит нас в чертоги старинного итальянского феодального рода, 

покннутые молодыми владельцами, променявшими спокоАную прн­

вилсгированную жизнь на скитальческую судьбу поборников JJталь­

янской свободы: 

Благословенье вам! Не злато, не гербы 

Вам стали божеством, а разум и природа, 

И громко отрекл11сь вы от даров судьбы­

От прав, украденных отцами у народа, 

И вняли вы призыв торжественноА борьбы, 

И движет вами клик: сИтали11 свобода!» 

И гордо шелестит, за честь страны родноА, 

Болонекая хоругвь над вашеll головой! 

В этих стихах Маllков выступал не только сторонником права 
Итал11н на государственную независимость перед лицом несправедли­

вых притязаний австро-венгерскоll монархии, но и противником угне­

тения итальянских народных масс отечественными поработителями -
аристократией. И не случаАно поэтому строка сОт прав, украденных 

отцами у народа» в издании сОчерков Рима» 1846 года была вычерк­
нута царской цензурой. 

Каким бы искренним ни было, однако, сочувствие поэта побор­

никам итальянской свободы, 011 был далек от того, чтобы сделать это 

сочувствие сюжетноА осью сборника. 

Герою стихотворения сАнахорет» (1846), так же как, по-видимо­
му, н самому автору, р11совалась утопическая картина сзолотого ве­

ка», ц котором 

Бедный сверг оковы; 

Сильны и прекрасны 

Разумом н волеll 

Племена земные ... 
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Лжи не воздвигают 
Пышные кумирни, 

Ловкого злодея 

Не честят, как бога ... 

Однако активно сражаться за осуществление этоii мечты у ана· 

хорета не хватило решимости. Он пробыл двадцать лет в пустыне 

11 убедился, что мир за время его отшельничества Нll на lioтy не нз· 
мен••лся к лучшему. У анахорета нет никаких планов переустроliства 

жизни, может быть, еще и потому, что его социальныii идеал обра· 

щен в прошлое, реставрировать которое он бессилен. Так же, как и 

молодоli князь из гоголевскоli повести сРим:., лирическиii гepoli 

Maiiкooa симпатизирует в конечном счете «классическому Риму:., 

природа 11 люди которого напоминают ему скартины Из ярк11х стихов 
антологии древнеii Эллады:.. Добрую половину стихотвореинii 

второй книжки Маliкова можно назвать скорбными размышлениями 

над руннами Древнего Рима («Игры:., сДревннii Рим:., сПосле посе· 

щен11я Ватиканского музея:., cCampagna di Roma», сНнмфа Эгерня:., 
сТиволн» н др.). В тех случаях, где Маiiков nытается запечатлеть 

черты современности, образам его не хватает nодвижности 11 выраsн· 
тельности. Девушки нз Альбано (предместье Рима), наполняющие 

водоil кувшш1ы у фонтана («Ах, чудное небо, еii-богу, над этим 

классическим Римом! .. »),- это набросок nоэта-живописца, воспри· 

ннмающего современную итальянскую жизнь сквозь nриэму nроизве· 

деннli искусства. При этом автор не только не скрывает, но и nодчер· 

кивает эту вторичность воспр11ятня, вводя в зскнз, кроме девушек· 

альбанок, художника-германца, изображающего их на картине, и, 

наконец, самого себя, замыслившего написать стихотворение с такого 

рода трехчастноii композицнеli: девушкн-альбанкн, германец-худож­

инк н русскнii поэт, их изображающ11i1. 

Занятия живописью оставили заметныli след в творчестве Mali· 
кова-поэта: это проявилось в повышенном винмании к точности изо· 

браженин предметного мира и в колорнстнческоii выразительности 

рисунка. Вместе с тем увлеченность эта повлекла за собой и некото· 

рые издержки: «линеарная:. красота кередко заслоняла у неrо ннте· 

рес к красоте внутреннеli, nути к котороii проходят через познание 

сущности явленнli. 

Поэтическое творчество Маliкова 1843-1846 годов характеризо­
валось заметным nреодоленнем антолоrнческоii эаданностн. В духе 

снатуральноii школы:. nоэт создает в сОчерках Рима» нсболь­

wую галерею nортретов различных обитателей древнего города, о 
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каждом нз которых просвечивает та или иная черта итальянского 

национального характера (сНнщнli», «Капуцин», cLoreпzo» и др.). 

Тематика этих набросков не оригинальна. Мы не увидим эдесь обра­

зов итальянских крестьян 11n11 тружеников города, хотя к ним 11 весь­
ма близок портрет обладающего чувством личного досто1tнства и бес· 

страшного чичероне Пеппо (сВ остери и»). Вместе с тем даже в тра­

диционно-экзотических типах римских лаццарони, в портретах 

сэмансипнрованных», игривых н лукавых итальянок мы замечаем из­

вестное тяготение поэта к изображению народноli жизни. 

сО•1ерки Рима» не стали выдающимся событием в истории рус­

скоn поэзии. В развитии же самого поэта они явнлись эначнтельноli 

вexoli, обогатив его изобразительные средства и подсказав ему новые 

возможности для раскрытия собственноrо дарования. 

«Жизнь Майкова, - писал в конце прошлого века Д. Мережков­

ский,- светлая н тихая жизнь артиста, как будто не наших времен . 
. . . Судьба сделала жнэненныli путь Майкова ровным и светлым. Ни 
борьбьi, ни страстей, ни врагов, ни гоиеюtй». 1 Эта ультрасуммарная 
характеристика весьма далека от истины. В деt1ствнтелыюсти жиз­

иешtыА путь поэта не походил на укатанную дорогу, и отнюдь не 

благосклонной была к нему судьба. В одном из стихотвореш1А, 

соэдаиных в 1845 году и не вошедших в сОчерки Рима» (хотя 

оно и было присоеДiшено к этому циклу много лет СП}'Стя), поэт 

писал: 

Во мие сражаются, меня гнетут жестоко 

Порывы юности и опыта уроки. 

Меня влекут мечты, во мне бунтует кровь, 

И знаю я, что всё- 11 пылкая любовь, 
И пышные мечты проi!дут и охладятся 

Иль к бездне приведут ... Но с ними жаль расстаться! 

Мечты Аполлона Майкова в период, к которому относится ЦIITH· 

руемое стихотворение, имели непосредственное отношение к соl~нал­

утопнческнм проектам передовой молодежи. Именно в это время и 

приобщается А. Майков к движен11ю петрашевцев, в которое еще в 

большей мере, чем он, был вовлечен его младший брат Валериа11. 

Впоследствии, летом 1854 года, в письме к М. А. Яэыкову Майков 
наш1шет следующее: сПри этоli сбнвчивости общих идей, все-таки 

1 Д. Мер е ж к о в с к и А, Вечные спутник11. Достоевский, Гон­
чаров. Майков, иэд. 3, СПб., 1908, с. 66. 

15 



вращался и в кружке, где оыло систематическое преследоваиие всех 

действий правнтельства 11 безусловное толкование 11х в дурную сто­

рону, 11 многие радовались-пусть путают, тем скорее лопнет». 1 

В письме же к П. А. Висковатову, написанному в 1880-х годах, 

А. МаАков рассказал не только о своем у•1астии в собраниях петра­

шевцев, но и о том, что Ф. М. Достоевский в 1848 году доверительно 
поделился с ним сведениями об организации петрашевцами таАноА 

Тltnографии 11 т. д. 2 

В связи с раскрытием в мае 1847 года таliиого Кирилло-Мефо­
диевского общества царское правительство повело усиленную атаку 

как на действительные, так и 11а мнимые очаги вольномыслия. Задав­

ШIIСЬ целью парализовать политическую активность молодежи, оно 

реорганизует систему жандармского надзора в университетах, при­

зывает к повышенной бдительности цензуру и т. п. В начале 1849 го­
да царской агентурой были обнаружены признаки деятельности 

кружка петрашевцев. Арестами членов кружка и устроенной над его 

сзачинщиками» 22 декабря 1849 года инсценировкоА смертной казни 
царизм продемонстрировал свою беспощадную решимость к борьбе 

с: синакомыслящими». Вызванную еделом Петрашевского» обще­

ственную атмосферу охарактеризовал впоследствии Н. А. Некрасов 

в стихотворении сНедавнес время»: 

Мо.1одежь оно сильно пугнуло; 

Поседели иные с тех пор, 

И декабрьсю1м террором пахнуло 

На людеli, переживших террор. 

Одним из споседевших» с той поры был и А. Н. МаАков. Он 

долго находился под страхом иадвигающсгося ареста, его вызывали 

на допрос в Петрапавловскую крепость, 11 избежать заключения под 
стражу ему удалось лишь потому, что степень его близости к сцент­

ру» петрашевцев осталась для следствия не до конца раскрытой. 

Впрочем, преувеличивать стойкость ссоциалистнческих» убежде­

ннА МаАкова нет осиоваИIIЙ. Со временем в увлечениях своеА моло­

дости он увидит даже слепое следование идеям фраицузскоА pt'DO· 

люцИII 1848 года- смиого вздору, много эгоизма и мало любви», 

1 И. Г. Я м п о л ь с к и А, Из архива А. Н. МаАкова. - сЕжсгод· 
инк Рукописиогр отдела Пушкииского дома на 1974 год», Л.; 1976, 
с. 37. 

2 сПетрашевцы в воспоминаниях современников. Сборник мате· 
риалов Составил П. Е. Щеголев», М.-Л., 1926, с. 20-26. 

16 



утопизм, не соответствующиll «Идеалу человеqеского нравственного 

совершенства». 

Став на позиции примирения с существующей действительностью 

и с «прочим образованным обществом», МаАков постепенно отмеже­

вывается идеАно от западнически настроенных сотрудников журнала 

«Современник». Западнический сблок», на плечах которого лежала 

основная тяжесть издания этого журнала, был, как известно, обра­

зованием весьма непрочным. Во второй пол~вине 1850-х годов либе­

ральная часть этого сблока» (А. В. Дружинин, И. С. Тургенев, 

Л. Н. Толсто!! и др.) вступит в конфликт с радикально!! его частью 

(Н. Г. Чернышевский, Н. А. Добролюбов, Н. А. Некрасов), что и 

приведет его в 1860 rоду к распаду. Расходясь во взглядах и с либе· 
ралами и тем более с радикалами «Современника», МаАков в начале 

1850-х годов отдает свои симпатии смолодой редакции» славяно­

фильского журнала «Москвитянин». Не останавливаясь па полпути, 

в эволюции своих общественно-политических взглядов Майков до­

стигает краliиих пределов - откровенно монархических убеждений, 

до которых, кстати сказать, не доходил друживший с поэтом духов­

ны!! глава смолодой редакции» Аполлон Александрович Григорьев. 

Годы 1848-1852 были периодом крушения и ломки социал-уто­
пических воззрений автора, чем и следует, по-видимому, объяснить 

относительно слабую в это время его творческую активность. Только 

начавшаяся в 1853 году Крымская война пробудила Майкова к ин­
тенсивно!! поэтическоА деятельности, итоги которой были объедине­

ны в сборничке «1854-й год. Стихотворения». В нем автор прямо осу­

ждал свое недавнее недоверие к утилитарному искусству. 

В стихотворении «Клермонтскиli собор» ( 1853) Майков высту­

пает в роли публициста, развивающего мысль об историческоА заслу­

ге России, преrрадившей полчищам Батыя путь на Запад и предот­

вратившей тем самым возможную гибель европейской цивилизации: 

Уж недра Азии бездонной, 

Как разгоравшийся волкан, 

К нам слали чад своих мильоны: 

Дул с степи жарки!! ураган, 

Металась степь, как океан, -
Восток чреват был Чингисханом! 

И Русь одна тогда была 

Сторожевым Европы станом, 

И уж за веру кровь лила ... 

Об исторической миссии России примерно в таких же словах го­

ворил в письме своем к П . .Я. Чаадаеву (19 октября 1836) Пушкин 
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(сЭто Россия, ее необъятные пространства поглотили монгольское 

нашествие. Татары ... отошли к своим пустыням, н христнанекая цк· 
внлизация была спасена»). Однако письмо Пушкина к моменту напи· 

сания сКлермонтекого собора» еще не было напечатано, и, следова· 

тельио, автор последнего в данном случае от Пушкина не зависел. 

Стихи Майкова, посвященные Севастопольской обороне, привет· 

ствовао~~а не только официозная, но н демократическая печать. С по· 

ложИ1'еJJьными откликами на них неоднократно выступали Некрасов 

н Чернышевский, хотя они и не смешивали стихиllный патриотизм 

народных масс с лжепатриотизмом официальных кругов. Исходя нз 

правильной предпосылки, что отпор нападению союзнических войск 

может дать только сщьная Россия, Майков ошибочно nолагал, что 

отразить удар врагов в состоянии лишь Россия самодержавная. Нот­
ки казенного патриотизма особенно настойчиво звучали в стихотво• 

рениях сПамяти Державина» и сПослание в лагерь». 

Размышления демократов о воllне чем дальше, тем настойчивее 

связывались с сознанием необходимости радикальных социальных 

реформ. Подобного рода тенденций не найдем мы у Майкова,­
даже в стихах, адресованных читателю из народной среды и наnи• 

санных в форме народного сказа (сО том, как отставной солдат Пер• 

фильев пошел во вторичную службу» и «Пастух»). Автор преиспол• 

иен в них надежд на благоденетвне народа под скипетром монарха! 

И постой, годок ли, два ли, 

Как в порядок всё войдет, 

Жизнь без горя и печали 

То есть вот как потечет! 

( •О то.к. /Са/С отставно4 
соАдат ПерфUАьев . • • ») 

Из стнхотво).lений «севастопольского» цикла искренностью инто· 

вацнll и попыткой взглянуть на войну глазами тех, на чьи плечи пала 

ее основная тяжесть, отличается лишь стихотворение сГенерал· 

.11ейтенаиту Хрулеву», написанное несколько позднее, в 1856 году: 

Их много разбрелось - безруких и безногих, 

И люди русские, в палате и в избе, 

Рассказы слушают во11телей убогих. 

Во всех рассказах их есть повесть о тебе • 
. . . Хрулев! Ты победил любовию солдатской -
Наградой верно1о достоинствам вождя. 

Она нам говорит, что сам любовью братской 
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Ты меньших возлюбил, их к чести nриведя. 

В том тайна русских сил, доступная немиогим, -
На подвиг доблести, и в мире, и в войне, 

Не нужно русских звать команды словом строгим, 

Но встанут все на клик: «Голубчики, ко мне!:. 

Стихотворение «Арлекин:., замыкавшее сборник 1854 года, наи· 

лучшим образом раскрывало глубину идейного кризиса Майкова. 

Фигурка висящего на стене бумажного арлекина, шута и балагура, 
вдруг оживает и приобретает зловещие черты. Это он, как оказы­

вается, стал в Европе XVIII века носителем разрушительных по от­
ношению к старому порядку идей. На первых порах, когда порода 

«арлекинов:. была еще малочисленной, .их смех был иебесnолеэен. 

Однако не знающий разумных пределов критицизм «арлекинов• с 
течением времени стал пробуждать темные инстинкты черни и опро­

кинул складывавшиеся веками представления о чести, совести и 

справедливости: 

Добро упало вместе с злом! 

Все наши пышные идеи 

Толпа буквально поияла 

И уж кровавые трофеи, 

Вопя, по улицам впекла .. , 

Господство денежного мешка и система государствеиных кор­

рупций, лицемерно прикрываемые парламентским красноречием, 

разъедают тело Европы. Поставить преграду разрушительной дея­

тельности «арлекинов:. может, по мысли Майкова, лишь Россия, из­

бавленная от язв буржуазного правопорядка. Только в мире спаха­
рей печальных:., в среде «отцов патриархальных• можно обрести ис­
точники нравственного обновления общества. 

Отрицая принципы западноевропейской цивилизации огульно, не 

отделяя ее сдобро:. от ее сзла:., Майков стаиовился на реакционную 

позицию, на что и не преминула указать современная ему прогрес­

снвная критика. Обороняясь от ее нападок, поэт заявлял, что он 

осуждал в сАрлекине• не сами сначала• западноевропейской обще­

ствеиной жиз11Н, а лишь сспекуляторов на эти начала:. (см. примеча­

нии к настоящему тоыу, с. 859). 
В идейно родственной «Арлекину:. «Коляске:., написанной 5 мар­

та 1854 года, адресатом верноподданнических признаний Майкова 

становится особа здравствующего императора. При жизни автора 

стихотворение не появилось в печати, тем не менее вскоре после на­

писания оно в рукописном виде получило довольно широкое распро­

странение. Вид проезжающего в откинутой коляске царя приводил 
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поэта в восторженное состояние духа. Называя Николая 1 «держав­
ным повелителем», «первым тружеником народа своего» и вместе 

с тем жертвой склеветы и злоязычия» иностранцев, Маfiков выражал 

надежду на то, что незаурядную личность царя сумеет разгадать 

лишь потомство и что это произойдет лишь тогда, 

Когда история пред миром изумленным 

Плод слезных дум твоих о Руси обнажит 

И, сдернув с истины завесу лжи печальной, 

В ряду земных царей твой образ колоссальный 

На поклонеиие иародам водрузит. 

О реакции на поведение Майкона литераторов, тесно свя­
занных с редакц11ей «Современника», можно судить по написанному 

Некрасовым, Тургеневым 11 Дружининым «Посланию к Лонгинову», 
в котором имеются следующие строки: 

И Майков Аnоллон, поэт с гtшлоА улыбкоА, 

Вконец оподлился, конечно, 11е ошибкой ... 

«Коляска» вызвала бурную отрнцателы1ую реакцию даже среди 

сторонников монархического строя: многим11 она воспринималась как 

соч11нсние, продиктованное корыстными расчетами, как выражение 

11ичем не оправданной лести и Нllзкопоклонства. Подозрения послед· 

него рода особенно сильно уязвляли самолюбие автора. Именно по­

этому в цит11рованном выше письме к М. А. Языкову, называя «Ко­

ляску» «смелым и резким стихом», поэт настойчиво отводил от себя 

обвинения в беспринципности 11 пресмыкательстве перед особой са­
модержца. 

Как ни старался, однако, Майков убедить своих друзеА в том, что 

«Коляска» написана «языком сердца», она на долгое время стала 

предметом его мучительных раздумий и персживаннй. И приблизи­

тельно через год после ее написания, вскоре после смерти Николая 1, 
в беседе с Я. П. Полонеким он сделал следующее самокритическое 

оризнание: «Я был просто дурак, когда видел что-то великое в Ни­

колае. Это бwа моя глупость, но не подлость». 1 
В атмосфере наступившей после николаевского царствования 

«оттепели» Майков частично освобождается от своей политической 

слепоты и пытается критически взглянуть на окружающую действи­

тельность. Симптоматично в этом отношении его стихотворение сОкон-

1 И. Г. Я м n о л ь с к и А, Из архива А. Н. Маl!кова, с. 42. 
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чека война. Подпltсан подлый мир ... • (1856), не предназначавшееся 
ДЛЯ печати И обращеНitое К ВДОХIIОВНТеЛЯМ ВНеШНеЙ ПОЛIIТИКН Ца· 

рнзма: 

Чего еще вам ждать - написано красно! 

Не в первый раз бумажным крючкотворrтвом 

Пришлося вам прикрыть отечества пятно, 

Подьячие в звездах, с умом н сердцем черствым. 

Критическими элементами пронизано и стихотворение сВихрь• 

(1856), написанное в духе Дантова сАда•. По воле автора преис· 

подняя оказалась заполненноii сблудным и ветреным племенем•. 

паразитирующим на теле государства. Там н привыкшне к роскоши 

франты, и погрязшие в разврате львицы высшего света, и бездушные 

исчадья канцелярий, и высокопоставленные бюрократы. Объединяю· 

щая их всех черта- безразличие к иарод11ым нуждам. 

Педантов вмиг узнал я в сеА ватаге: 

Их жалкий круг когда-то охранял 

Наук святыню и, в слепоА отваге, 

Дорогу к ней народу преграждал ..• 

В эпиграмме «Бездарных несколько ceмeii ... • (1855 или 1856), 
направле11ной против правительственноii бюрократии, гражданский 

критицизм поэта приобретает еще большую выразительность: 

Бездарных несколько семей 

Путем богатства и поклонов 

Владеет родиной моей. 

Стоят превыше всех законов, 

Стеной стоят вокруг царя, 

Как мопсы жадные и злые, 

И простодушно говоря: 

сВедь только мы и есть Россия!• 

У нас нет никаких данных о том, чтобы эта также не предназиа­

чавшаяся для печати смелая стихотворная инвектива получила изве· 

стность хотя бы в кругу близких автору лиц. Вместе с тем ненависть 

к «двигателям• бездушно-бюрократической государственной машины 

самодержавия nередко врывалась и в подцензурные стихи Майкова, 

становилась заметным общественно-нравственным мотивом его твор­

чества. Сошлемся для примера на стихотворение сОн и она• (1857), 
в котором мастерски воспроизведен портрет чиновника-бюрократа. 

И вот- идет он в блеске власти, 

Весь в холод правды облечен; 
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В груди молчат людские страсти, 

В груди живет один закон. 

Его ничто не возмущает; 

Как жрец, без внутренних тревог, 

Во имя буквы он карает 

Там, ГДС ПОМIIЛОВаЛ бы бог ... 

Среди рассчнтан11ых на публикацию произведений поэта были 

такие, 11дейный смысл которых встречал сопротивление царской цен­

зуры. Такова поэма сСны» (1856-1858), таково стихотворен11е сПо· 
ля» ( 1861) 11 написанное в жанре послания стихотворен11с с Другу 
Илье Ильичу» (1861, 1863). К н11м же следует отнести и опублико­
ванное в 1863 году стихотворение сНа белой отмели Каспийского ПО· 
морья ... »; оно посвящено пребыванию в мангышлакской ссылке 

Т. Г. Шевченко. Вид Каспия вдохновляет изнеможенного сопдатской 

муштрой народного поэта на песнопенье, но творческий его порыв 

заглушается ружейным лязгом н окриками часовых, готовых 

... выстрелить по первому стиху 
И в крепости поднять военную тревогу. 

Изображение государства, превращепноrо в к:~зарму, где свобо· 

де творческой мысли угрожают штык н пуля, спрессовано в зтом 

майкавеком эскизе до степени символа. 

Новые общественные веяния, вызванные революционной ситуа­

цией в Росс1ш, проникают в содержание майковского сНеаполитан· 

ского альбома» (1858-1860). Лишь в отдаленной степени новый 

цикл ltanoмiJHaл сОчерки Рима». Там преобладали закованные в тра· 

дицнонные размеры размышления о величин античного мира и бес­

смертии созданного IlM искусства. В «Неаполитанском альбоме» поэт 

делает крутой поворот к современности, более того - к народной 

теме. Изображать народную жизнь на итальянском материале было 

для Майкава гораздо легче, чем на русском, где 011 встретил бы не· 
мало достоliных соперников. К тому же иностранная тема предостав­

ляла поэту возможность преподносить ее русскому читателю без осо­

бых оглядок на цензуру, в своеобразной экзотической оправе, ши­

роко используя при этом право на художественный эксперимент. 

В одном из писем 1856-1858 годов к И. С. Никитину Маiiков писал: 
сБольше нам надо писать б.ликаАIU, чем контурами». 1 Опытом nодоб­

ного рода раскованного, бесконтурного письма и был сНеаnолита11· 

ский альбом». Автор отказался в нем от жестких жанровых конструк-

1 «Русский библиоф11л», 1916, N"! 7, с. 80. 
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ций и тематической строгост11, задавшись целью передать подвпж­

иость итальянской нац11ональной жизни, противоречивость прояв.1яю­

щихся в нeli тенденциli. 

Эй, синьор, синьор/ угодно 

Вам в кружок наш, может быть? 

Иль свой сан в толпе народной 

Вы боитесь уронить? 

Ну, так мимо/ .. шибче, скрппки/ 
Юность мчится/ с ней цветы, 
Беззаботные улыбки, 

Беззаветные мечты/ 

( •Тарантелла» J 

Наряду с народным танцем, тарантеллой, в «Неаполитанский 

альбом» проникает народная итальянская песня. Беззаботное веселье 

н смех образуют ведущую стихию неаполитанской народной жизн11: 

Смех нам хартия/ Захочет 

Деспот сжать нас- смех уж тут: 

Знак, два слова - н хохочет 

Весь Неаполь, всякий люд/ 

(•Два 1Сарлини) 

Но народ не может довольствоваться одним смехом. Просто­

душная народная толпа доверчиво внимает ханжеским прнзывам 

монаха проповедияка н туr же, по выходе из храма, охотно отдает 

себя во власть сугубо плотских увлечений. В этой смене настроений 

толпы есть что-то родственное смене природных стихий, увековечен­

ной поэтом в картине, изображающей Неаполитанский залив после 

грозы: 

И - след утихнувшего гнева -
Бурун вскипает здесь и там, 

И слышен гул глухого рева 

Вдоль по отвесным берегам ... 

( •Ка/Сое 11TPOI Стихли громы • • • ») 

Картина природных стихий неожиданно оттесняется образом 

эмансипированно!\ и экзальтироваюtой мисс Мери, он в свою о~ередь 

сменяется видом группы праздных иностранцев, бросающих чер­

вонцы в морскую пучину. 

За червонцем в ту ж минуту 

Мальчик- прыг/ исчез в водах-
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И уж вынырнет наверно 

С золотым кружком в зубах ... 
(«Кнлэь NN и граф фон ДIJN·eн . • . ») 

Вслед за этой проходит ряд картин в чисто национальном ст11ле: 

Пульчииель вскочил на бочку, 

И толпа уж собралась; 

Жест лишь сделал - и вся площадь 

Ярким смехом залилась ... 

Наряду с зарисовками разнообразных примет 11еаполитанской 

жизни, не претендующих на значительность, в альбоме изображены 

также и события подлинно исторические, например гарибальднАское 

движение. 

Гражданскую инертность народной массы (сВсё равно, кто пра­

вит нами!», сБыли б праздники народу!» и т. д.) побеждает в конце 

ко1щов сознание общности национальных интересов. В страстном 

томлении ждут неаполитанцы общественного «грома»: 

Чуl уж за морем он грянул! 

И Сицилия горит! 

Знамя светлое свободы 

Уж над островом стоит! 

Миг еще- конец тревоги, 

Ожиданья и тоски, 

И народ вкруг Гарибальди 

Кинет в воздух колпаки! 

(•Дgшно/ ИАь оп.11ть сирокко? • . ») 

К образу Гарибальди автор возвращается трижды, причем по­

о.педний раз в стихотворении, которым завершается цикл: 

Народный вождь вступает в город ..• 
Всё ближе он. . . Всё громче крик ..• 
И вот он сам, средь этих криков 

От счастья тих ... О, чудный миг! 

... И загорелый лик героя, 
И пестрых волн народных плеск, 

И вкруг на всем, с высот лазурных, 

Луча полуденного блеск! 
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Счастливо найденный пейзажный штрих (блеск солнечного луча), 

венчающий стихотворение, становится своеобразным символом един· 

ства природных стихий и народной толпы, нашедшей себя в своем 

герое. 

Современная Майкову критика чрезвычайно сдержанно, а порою 

и отрицательно отзывалась о «Неаполитанском альбоме:.. Автора 

упрекали в неуместно шутливом тоне зарисовок итальянской нацио­

нальной жизни, в немотивированиом появлеии11 отдельных персона­

жей (князь NN, артист Бурдин н др.), в незавершенностн сюжетных 
линий и т. д. 

Далеко не безупречный в художественном отношении, «Неаполи­

танский альбом:. обладал тем не менее существенными достоинства· 

ми. Сохраняя тематическую целостность цикла, подчиненного изобра· 

жению народной неаполитанской жизни, автор отказался в нем не 

только от шаблонов антологической поэзии, но и от жанрово-стиле· 

вой монотонин вообще. Вошедшие в цикл 32 стихотворения в жан­
ровом отношении делятся не менее чем на десять разновидностей. 

Народная песня соседствует с диалогом, романс с преданием. Балла­

да о замке любвеобильной королевы Иоанны (стихотворение «Вот­

смотрите, о мисс Мери ... :. ) выступает в обрамлении ироничных сти­
хов. Преобладающий жанр цикла - миниатюра, в которой скорбные 

интонации переплетаются с шуткой. 

Всем ты жалуешься вечно, 

Что судьбой гоним с пелен, 

Что влюбляешься несчастно, 

Дважды чином обойден! 

Друг! не ты один страдаешь! 

Вон, взгляни: осел стоит 

И с горы на весь Неаполь 

О бедах своих кричит. 

llодобного рода «философических:. миниатюр не знала прежняя 

поэзия Майкова. Не прибегал ранее поэт и к смелым, едва ли не рис­

кованным сравнениям вроде: шутка - исчезающая о ка.мнях ящери· 

ца, сердце- .морская бездна и т. д. Не употреблял ранее поэт и чет­

веростиший, где рифмуются лишь два стиха (второй и четвертый). 

Свойственное «Неаполитанскому альбому:. тяготение к техниче­
скому зкспериментаторству как будто не захватило дальнейшего 

творчества Майкова, он, как н ранее, продолжаЛ сохранять верность 
эстетическим нормам, выработанным русской поэзией в эпоху Пуш· 
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кика в Лермонтова, Тютчева н Кольцова. Вместе с тем приобретен­

вый в период создания сНеапопнтанского альбома» опыт не прошел 

для поэта даром, он служил отправной точкой н неточником 

последующего совершенствования майковского реализма н психо­

поrизма. 

Нарастание обличительно-гражданских мотивов в поэзии Ма/i­

кова второй половины 1850-х годов было обусловлено общим подъе­

мом общественного движения в эту пору в стране. У поэта не было 

персональной заинтересованности в защите феодально-крепостннче-

, скнх отношений. Дворянин по паспорту, он был по общественному 
положению своему н образу жизни разночинцем, прошедшим все ни­

зовые ступени чиновинческой службы, прежде чем дослужиться в 

1888 году по комитету иностранной цензуры до ранга тайного совет­
инка. 

С детских лет Майков выработал в себе привычку к регулярному 
н упорному труду, постоянно предохранявшему его от любых форм 

высокомерно-аристократического отношения к сннзшнм» сословиям, 

к их складу мышления и мировосприятия. Однако демократизм 

образа жизни, прнвычек и нравственно-эстетических симпатий соче­

тапся у Майкопа с консерватизмом его общественных взглядов. Вместе 

с друзьями из кружка петрашевцев он мечтап в молодости о пе­

реустроllстве существующего строя на республнка1rскнх, справедли­

вых началах. Пережив после 1849 года разочарование в идеях утоцн­
ческого социализма, Майков приходит к выводу, что самодержавно­

крепостническая форма сеще далеко не кончила своей программы, 

начертанной Петром:.; отдавая предпочтение это/1 форме, поэт, впро­

чем, не был вполне уверен в ее универсальноli прнгодности. 

Демократические элементы мировоззрения Маliкова в трактовке 

иностранной темы, например в сНеапопнтанском альбоме:., прояви­

лнсь весьма рельефно. Там есть народная толпа, есть даже образ 

народного героя. О создании образа народного героя на русском 

материале поэт не мог н мечтать, даже если бы этому не препятство­

вала цензура. Вряд ли нашел бы Майков в себе силы изобразить 

в годы революционной ситуации 1859-1861 годов крестьянскую 

толпу. В творчестве поэта 1850-1860-х годов даже отдельные типы, 

nредставляющие народную массу, сравнительно редки и выступают 

порой в виде доnолнения к его nеllзажным зарисовкам. Пейзаж у 

nоэтов счистого искусства», как правило, оторван от народной ЖJIЗ· 

вн и больших гражданских дум. У Майкопа 40-х годов сприродоопи­

сання» подчинены основному пафосу произведения, в чем убеждает 

нас поэма сДве судьбы» ( 1843, 1844) : 
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Да, посреди полудеиноА природы 

Он вспоминал про шум сво11Х дубров, 

И русских рек раскатистые воды, 

И мрак и таАиу вековых лесов. 

Он слышал гул их с самой колыбели 

И помнил, как, свои качая ели, 

Вся стоном стонет русская земля; 

Тот вопль был свеж в душе его, как стоны 

Богатыря в цепях. Средь благовонной 

Страны олив он вспоминал поля 

Широкие и пруд позеленелыА, 

Ряд дымных изб, дом барскиn опустелый, 

Где рос он,- дом, исполненный затей 

Тогда, псарей, актеров, трубачей, 

Всех прихотеА росснАского боярства, 

Умевшего так славно век конать, 

Успевшего так дивно сочетать 

Европы лоск и варварство татарства. 

Приведем (да не посетует на нас за это читатель/) и второй отрывок 

из той же поэмы- место, повторяющее мысли Белинского о воздей· 

ствии на характер русской народной песни «степного положения Рос· 

сии» и «кровавого самовластительства Грозного» (V, 440-441): 

ПрислушаАтесь ... звучат иные звуки .. , 
Уныиье и отчаянный разгул. 

Разбойник ли там песню ЗIJТЯнул 
Иль дева плачет в грустный час разлуки? 

Нет, то идут с работы косари ... 
Кто ж песнь сложил им? Как кто? Посмотри 

Кругом: леса, саратовские степи, 
Нужда, да грусть, да думушка, да цепи. 

Подобного рода многозначительных и, если угодно, снекрасов· 
.СКИХ» пейзажных зарисовок у МаАкова после 1849 года мы не най­
дем, точнее, почти не найдем. Но связующие нити между пейзажем 

и народной темой у поэта все же останутся надолго. В качестве 

примера можно указать на стихотворение 1853 года под названием 
«Пейзаж:.. На фоне осеннего леса, осинника, «бьющего тревогу:., воз­
никает фигура старика, помога1ощего кляче вывезти тяжелый воз из 

бо.nотнстого места. В стихотворении сИ город вот опять/ .. » (1856) 
пирический гepoli уносится мечтою из сияющего ба.nьного за.nа в поно 
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се.';Ье.:кой тишины, к осыпавшемуся речному скату, и несказанно изум­

.nен неож11данной встречей с елееной ннмфочкой», крестьянской де· 

вочкоА, раздвигающей стебли тростинка н протягнвающеА руч011ки 

к ягодам земляники. Аналогична структура стихотворений сВеснаl 

Выставляется первая рама! .. », сСенокос», сНочь на жнитве» и др. 
Но 11 в тех пьесах, где в11димой связи пейзажа с человеком нельзя 
об11аружить («Звуки ночи», сГроза», сГопос в лесу» и др.), 011 
всякий раз воспринимается как часть 11ацио11апьного ландшафта, а не 

как автономно существующий фрагмент природы. 

Особо выделяется в зтом ряду сНива», где пейзажная зарисовка 

(сПо ниве прохожу я узкою межой ... » и т. д.)- всего лишь увер­

тюра к изображению крестьянской жатвы сна всем попей просторе». 

Жнецы и жницы, весе.nо вяжущие тяже.пые снопы, стук проворных 

цепов на токах, возы, скрипящие под тяжестью собранного хлеба,­

картина зтого мнимого материального изобилия сопровождалась об­

ращением автора к богу с единственной мопьбоА: в избытке родине 

«духовного дать хлеба». Воодушевпеиное ложной идеей - изобра· 

з11ть материальное благоденствие деревенских тружеников- стихо· 

твореНitе не могло, разумеется, претендовать на широкое обобщение 

народноВ жизни. Появнвшуюся в печати сНнву» Н. А. Добролюбоа 

на~вап сдидактичсским» и сппохо сделанным» 1 стихотворением. Если 

собственно пейзажная и антологическая лирика Майкова и в годы 

революционной ситуации nопучала на страницах сСовременника», 

как правило, попожите.пьные оценки, то освещение поэтом крестьян­

СI\Оrо вопроса в духе правитепьственных предначертан11й подверга­

лось справедливой критике общественности. Негодованием встретили 

революционные демократы майковскую «Картинку» (1861), прос.пав­
.nившую скуцую» крестьянскую реформу 1861 rода. сЗдесь что ни 

с.пово, то фальшь»,- писал о с Картинке» М. Е. Салтыков-Щедрин. 1 

Более снисходительно было оценено демократической критикой 

стихотворение Майкова сПо.nя» (1861), представлившее собой своеоб· 
разное переосмыс.пение гоголевского образа степных просторов Рос­

сии и русской тройки. Погоняемая свистом молодого ямщика тройка 

с.петит в пространстве без конца»: 

Но мы неспись, как от волков, 

Как из-под тучи грозовой, 

Как бы мучитепей-бесов 

Погоню с.пыша за собой ... 

1 Н. А. Д о б р о .n ю б о в, Собр. соч. в 9-ти т., т. 4, М.-Л., 1962, 
с. 355. 

2 М. Е. Салтыков-Щедрин, Собр. соч., т. 5, М., 1966, 
с. 434. 
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сМучители-бесы:.- зто тревоживший сознание позта призрак но· 
вых, буржуазно-крепостнических форм жизнеустройства, проникав· 

ших во все поры русской жизни после реформы 1861 года. Своеоб· 
разно воплощает зту тревогу старик- бывший дворовый человек, 

представитель того многочислеиного слоя «крещеной собственности:., 

который после реформы 1861 года остался не у дел, л11шился ороч· 

иоrо места в системе новых пронэводствен11ых отношениn. 

еДа, вспомянешь про старинуi­

Он заключил. - Был склад да лад! 

Э, ••У их с волей! Право, нуl 
Да что она - один разврат! 

Один разврат!:.- он повторял .•• 
Отживший мир в его лице, 
Казалось, силы напрягал, 

Как пламя, вспых11уть при ко11це ..• 

В свое время rrриветствовавший назревавшую отмену крепостио· 

го права, автор и теперь вспоминает о нем с отвращением; явно про­

тивоценэурный характер имели черновые строки к стихотворению, в 

которых на фоне бескрайних noлeil выступала фигура того, 

... кто, дни свои губя 
В натуге сил, в поту лица, 

Трудился эдесь не для себя. 

И вместе с тем и вид зтой бесшабашно летящей вперед русской 
тройки, и образ зтого иеустроенного старика-дворового в11ушали 

попу чувство растерянности, вселяли сом11ение в Ж11э11етвор11ой силе 

правительствеиных «великих реформ», а заодно- и в правомерности 

его собственных либерально-реформистских надежд и иллюэиn. 
Не будучи человеком в строгом смысле этого слова религиозным, 

Майков восхищался проявлением религиозного чувства в народ11ой 
массе, считая его исконно присущим ей свойством и видя в нем опо­

ру и залог ее ираветвенного здоровья и сил. Подобного рода рацио­

нально сконструированная религноз11ость нашла свое вершинное вы· 

Ражеине в следующем стихотворе11ии 1857 года: 

Когда, гоним тоской неутолимой, 

Войдешь во храм и станешь там в тиши, 

Потерян11ый в толпе необоэримой, 
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Как часть одноА страдающей души,­

Невольно в неА твое потонет горе, 

И чувствуешь, что дух твоА вдруr влился 

Таинственно в свое родное море 
И заодно с ним рвется в небеса .. , 

Чувством ссоборноА» религиозности подсказан ряд майковских 

стихотворениА 1850-1860-х годов («Здесь весна, как художник ... », 
1859; сДорог мне перед иконой ... », 1868; сЧужоА для всех ... », 1872, 
и др.). Нельзя, разумеется, утверждать, что элемент релнгиозност11 

и даже мистиuизма Майков вносил в свое творчество механи­

чески, отдавая дань литературной моде. В 1892 году поэт 

скажет: 

Катись, катися надо мной, 

Всё просвешаюшее Время\ 

Завесу тьмы влеки с собоА, 

Чт6 нам скрывает Свет святой 

И на душе лежит как бремя,­

Чтобы мой дух, в земных путях 

Свершив свое предназначенье, 

Мог восприять в иных мирах 

И высшей Тайны откровенье. 

Однако как это, так и другие абсолютно чуждые духу «эллин­

ского язычества» стихотворения (сОставь\ Оставь! .. », сЗаката тихое 
сиянье ... », сБлJJзится Вечная ночь ... » и др.) начинают появляться 
уМайковалишь с конuа 1880-х годов. 

Вера в то, что религиозное смирение составляет главную особен­

ность духовного склада простого русского человека, отразилась на 

понимании Майковым проблемы народности русской литературы. 

В отличие даже от близко стоявшего к нему А. А. Фета, избегав· 

шего изображения народной жизни, автор сМашеньки» и сНеаполи· 

таиского альбома», как об этом уже отчасти говорилось выше, испы­

тывал потребность в художническом общении с народноА толпоА, 

предпринимал попытки заглянуть в душу народа,- и ~te только в на· 

чальныА период своеА литературной деятельности. В разработке 

народной темы Майков в меру своего разумения и сил пробовал 

идти путями, проложеиными Пушкиным и Лермонтовым, Крыловым 

и Кольuовым. Осваивая формы народности, выработанные литера­
туроА первой половины XIX века, Майков в то же время с недове­
рнем отнесся к той интерпретаuии проблемы народности, с котороА 

в конuе 50-х годов выступили лидеры революuионной демократии во 
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главе с Н. А. Добролюбовым и Н. Г. Чернышевским. В статьях Доб· 
ролюбова 1858-1860 годов (сО степени участия народиости в раз­
витии русской литературы», сЧерты для характеристики русского 

простоиародья» и др.) новая концепция, несмотря на суровые цен­

зурные условия, была обоснована с исчерпывающей глубиной. Лите­

ратура не может ограничиться выражением сочувствия народным 

бедствиям, она должна активно выступить на защиту интересов на­

рода и готовить его к самым действенным формам борьбы с помещи­

ками-крепостинками и самодержавием. Добролюбоа с уверенностью 
заявлял, что снарод способен ко всевозможным возвышеиным чув­

ствам и поступкам наравне с людьми всякого другого сословия, если 

еще не больше, и что следует строrо различать в нем последствия 
внешнего гнета от его внутренних и естествеиных стремлений, которые 

совсем не заглохли, как многие думают. { ... ) С таким доверием 
к силам народа и с надеждою на его добрые расположения можно 

действовать на него прямо и иепосредстве~ио, чтобы в~звать на жи­

вое дело крепкие, свежие силы и предохранить их от того искажения, 

какому они так часто подвергаются при настоящем порядке вещей». 1 

Как в предреформеииый, так и в пореформенный период револю· 
щtоиио-демократическая критика звала литературу к пробуждению 

вольнолюбивых инстинктов мужика. Не отличавшнйся твердостью 

общественио-политических убеждений и заметно уставший к тому же 
от житейских невзгод, Майков не мог, разумеется, возвыситься до 

уровня тех требований, которые выдвигала перед ним новая зпоха. 

В ero произведевиях, написанных после 1849 года, мы не найдем ни 
мужика, восстающего против помещичьего или правительстаеиного 

произвола, ни политически мыслящего интеллигента, ставшего на за· 

щиту народных прав и интересов. Ознакомившись в 1853 году с не· 
красовской сМузой», Майков написал стихотворение сН. А. Некра· 
сову», в котором призывал последиего растворить гражданскую зло­

бу в гармонии природы и отказаться от клятвы сначать упорный 
бой .•• с неправдою людской»: 

Склони усталый взор к природе. 
t 

Смотри, как чудно здесь в глуши: 

Идет обрывом лес зеленый, 

Уже румянит осень клены .• , 

1 Н. А. Добролюбов, Собр. соч. в 9-ти т., т. 6, М.-Л., 1963, 
с. 278. 
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Важно отметить при этом, что воинствующую некрасовскую 

музу Майков отрицал не без сомнений и копебаниА; недаром же 

20 октября 1854 rода он сообщал И. С. Никитину: сОдна только ду• 
ша здесь есть поэтическая - это Некрасов». 1 Не менее любопытна 
также запись в дневнике Майкова от 26 декабря 1855 rода: сБып у 
Некрасова. Он читал Сашу. Лучшая часть ее первая. Жизнь молодой 

девушки в деревне и лес. Просто и верно природа, совсем хорошо. 

( ... ) вся вторая половина кажется спабее. Вообще же это лучшая 
его вещь и всей современной поэзJIИ». 2 

Различие в общественных взглядах, симпатиях и антипатиях 

двух поэтов не могло не приводить к разnичноrо рода оспожненням 

в их взаимоотношениях. Так, в 1856 году Майковым была написана 
эпиграмма сНа выздоровление Некрасова», повторявшая обыватель· 

скую сплетню об сэксплуататорских замашках» редактора сСовре­

менllика»: 

Но радуйтесь, друзья! Опасный час минул. 

Смирите скорбную души своей тревогу. 

Сегодня уж меня обидел и надул ... 
Стал выздоравливать, должно быть, спава богу! 1 

l(ак упомянутая эпиграмма, так и другие антинекрасовские 
вспышки Майкова поспедовотельностью все же не отличались, и ав­

тор никогда не делал их достоянием гласности, подобно А. А. Фету, 

опубликовавшему в 1867 rоду стихотворение сПсевдопоэту», дыша­
щее откровенно сосповной злобоА к поэту-гражданину (сВлача по 

прихоти народа В грязи низкопоклонный стих, Ты спова rордого 
свобода Ни разу сердцем не постиг») . 

Общение Майкова с Некрасовым продопжалось и поспе упомя­
нутой эпиграммы. Майков был исключительно высокого мнения 

о таланте Некрасова, хотя и не принимал политическую направлен­

ность его творчества. 

В 1861 rоду Майковым было опубликовано стихотворение сБа· 
бушка и внучек». Случайно увиденный внуком в святцах у бабушки 

засохшвА цветок поспужил поводом для ее взвопнованноrо рассказа. 

Ради спасения этого цветка, ставшего бесценной реликвиеА, ее по• 
койныА супруг, рискуя жизнью, бросился когда-то в клокочущие 

речные волны. Он бып богатым барином, человеком крутого нрава и 

1 сРусскнА библиофил», 19.16, Nt 7, с. 74. 
• Б. В. М е л ь r у н о в. 1( творческой истории поэмы Некрасова 

сСаша».- «Русская литература», 1977, .Ni 3, с. 101. 
а Институт русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР, 

архив А. Н. Маiiкова. 
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не без причуд, но отчаянной смелости н высоких понятнА о дворян• 

скоА чести. В ином свете, в виде помещика-тирана, рисуется образ 

деда спередовому~t внуку. Свои симпатии автор отдает героине, а 

вместе с нею и поколению сотцов~t, осуждая при этом заносчивых 

сдетеА~t, подверженных воздействию идеА снигилизма~t. 

Не исключена возможность, что майковские сБабушка и виучек~t 

послужили для Некрасова своеобразным трамплином при создании 

nоэмы сДедушка~t (1870). Оглядываясь в nоисках положительного 
героя на поколение 1820-х годов, великий поэт-демократ остановил 

свой взгляд не на блюстителе кодекса дворянской чести, а на аристо· 

крате-декабристе, нашедшем полное вза11мопонимаиие с поколени­

ем мыслящей молодежи 1870-х годов. Если для Некрасова высший 

тип nоложительного героя, выдвинутого скультурным слоем~t, рисо­

вался в образе сниrилиста~t Гриши Добросклонова, то Майков видел 

в снигилистах:. лишь сонмище сбившейся с nравильного пути моло· 

дежи. сНезакоиная• дочь княжны Женя в его поэме «Княжна• 

(1876) является одной нз таких примкнувших к кружку радикалов· 

заговорщиков барышень, nоступки которых являются сплошным вы­

зовом каким бы то ни было нормам релнrиозноА, общественной и се· 

меАиой морали. 

сНаш век,- слова чеканила она, -
Век личности. И разум и свобода­

Его девиз. Былая жизнь должна 

Окончиться для всякого народа; 

И будет жизнь людей везде одна, 

Без государств и без различья рода 

И племени:.. 

Путь к лучшему будущему члены кружка видят в насильствен­
ном низвержении существующего правопорядка - в стопорах:., в 

кровавой борьбе, и автор осуждает эти сфанатическне• nланы. Прав· 
да, Майков был далек от мысли видеть в снигилистах:. физических 
и нравственных уродов, как это было свойственно, например, авторам 

автинигнпистических романов В. В. Креставекому и В. П. Клюшки· 

кову. сНиrилисты:. для него- невольвые жертвы того общественно· 
ro вихря, который по окончании Крымской войны был покачалу 

очистительным, но в дальнейшем движении рушил на своем пути все, 

в том числе и превозносимые писателем устои патриархальной нрав­
ственности: 

В то время все, севастоп6льским громом 
От гордой дремоты пробуждены, 

33 



Мы кинулись ломать киркой и ломом 

Всё старое, за все его вины; 
Вдруг очутились в мире незнакомом, 

Где снились всем блистательные сны: 

Свобода, правда, честность, nросвещенье 
И даже - злых сердец nерерожденье .•• 

Дочь княжны Женя - невольная виновница смерти матери. Но 
в глубине ее натуры есть все необходимое для искупления иепредна· 
меренно совершенного nроступка. Как бы ин была велика пропасть 

во взглядах между дочерью н матерью, они разительно схожи в од· 

ном: каждая из них плоть от плоти той русской дворянской элиты, 

тяжкий грех которой состоял в отрыве от народных начал, в низко· 

nоклонстве перед Западом, в утрате собственной нравственной фнзио· 

вомни. Образ старушки няни, зтой, по замыслу автора, носительницы 
глубинных народных и религиозных инстннктов, призывающей не· 
покорную дочь преклониться перед прахом гордой матери, воплоща· 

ет в себе идею nоэмы. 

Счастлив, тысячекрат счастлив народ, 
В чьем духе есть те ж глубины святые, 

Невозмутимые и в дни невзгод, 
Где всякие страдания земные 

Врачуются, где разум обретет 

И нищий духом на дела благие, 

Затем что там от искони веков 
Царит всецело чистый дух Христов. 

Там, где Майков прикасался, как в сl(няжне», к злободневным 
темам общественно-политической жизни, ero народолюбие приобре· 
тало не только усеченные, но н явно JJскаженные формы. Родственная 

позднему славянофильству и почвенничеству концепция сединении 

сословий», которую разделял поэт, мешала ему обратиться к непо· 

средствеиному освещению «крестьянского вопроса:., нисколько не 

утратившего своей остроты для литературы пореформенного периода. 

Однако в тех случаях, когда поэт уходил в сферу истории ил11 жизни, 

не связавной с современными политическими проблемами России, его 
народолюбие находило менее скованные формы выражения. В духе 

лучших традиций русской демократической литературы написал он 

около 1870 года стихотворение сПетрусь:., представляющее собою 

вольный перевод белорусской народной песни. Вельможная пави по­

пюбнла Петруся, мужицкого сына. Противозаконная тайная любовь 
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отJСрывается, и вся тяжесть расппаты за нее падает не на привн· 

легированную пани. а на бесправного юношу. Выпопняя приказание 
паиа, хопопы избивают Петруси до попусмерти и бросают его 

в Дунай. 

Вепьможная панн 

В сени выходипа, 

Пани рыбоповам 

По рубпю дарипа .•• 

Вельможная пани 

Бродит как шапьнаяt 

О своем Петрусе 
Ппачет мать родная. 

Редкий дпя ~айкова протест против соцнапьной несправедпиво• 

стн выступает в зтом стихотворении в ero предепьной напряженно· 
сти. ~отнвы иационапьно-освободитепьной, а вместе с тем н соцн• 
альвой борьбы явственно проступают в выпопненных позтом • 1858-
1860 rодах переводах из новогреческой народвой поэзии. Гораздо 

смепее, чем зто едепал за сОрок лет перед ним Н. И. Гнедич, ~айков 
акцентировал в своих переводах свободопюбие и непрекповную ре· 

шимость uефтов в их борьбе с чужеземными поработитепямн. В сти· 

хотворении сЗавещание:. умирающего от ран папакара страшит не 

сама смерть, а соз11ание своей замог1rльной отрешенности от участии 

в общем депе священной борьбы: 

Нет, меня не зарывайте, 

Братцы, в земпюl На rope 
Вы меня поставьте стоймя 

Во гробу, пицом к заре. 

В гробе окна прорубите, 

Чтоб мне веяпо весной. 

Чтобы ласточки, кружася, 
~ебетапи надо мнойl 
Чтоб из гроба я далеко 

~ог бы турок раЗJiичать, 

Чтоб направо и налево 

~ог им пупю посыпать. 

Сочувственным отношением ~аnкова к национапьно-освободи• 
'l'eJJьвoA борьбе, везависнмо от того, каким народом она вепась, был 
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продиктован такJКе и ряд его переводов (количественно небопыпоА) 

нз сербских юнацких песен (сСабпя царя Вукашина», «Сербская цер· 

КОВЬ», сРадоАца:t, «KOJIЬ:t 11 др.). Отсюда СТаНОВИТСЯ ПОНЯТIIЫМ И ПО• 

вышеиное внимание поэта к периоду татарского нашествии в истории 

древней Руси (сВ Городце в 1263 году:., сКпермонтский собор» и др.). 
О том, наскопько проникновенно в худоJКественном отношении осмыс· 

пивалась поэтом тема монгольского нашествия, моJКно судить по не· 

большому отрывку нз майковского стихотворения сПопдень:., навеип· 

••ого видом юJКнорусской степи перед грозой: 

Орды пь идут кочевые? 

Рев верблюдов, скрип телег? .• 
Не стрельцы ль стороJКевые? 

Не казацкий ли набег? 

Полоняпочка ль родная 

Песню JКалкую поет 

И, татарченка качая, 

Гопос милым подает? •• 

В силу отмеченных выше причии глубоко интересовал Майкова 

н период борьбы Киевской Руси с кочевой степью. Вышедший в свет 

в 1870 году перевод сСлова о полку Игореве:. на современный pyc­
CKIIЙ язык явился результатом напряJКеиной четырехлетней работы 

nоэта над летописными и другими источниками, помогавшими ему 

погрузитьси в историческую, культурио-бытовую и худоJКествениую 

атмосферу эпохи. 

В сНескольких замечаниях:., предваряющих публикацию этой 

работы, Майков объяснил, что ваJКнейшнм стимулом, побуJКдавшим 
ero к переводу, было стремление доказать подлинность памятника. 
Поэта нимало не смущало то обстоятельство, что И. А. Гончаров 
(дававший в свое время Майкову уроки по истории родной словес· 
ности), сомневаясь в подлинности сСлова о полку Игореве:., отрицал 

целесообразность предпринятого поэтом перевода. Упорство, прояв· 

ленное Майковым для осуществлении намеченной цели, обеспечило 

успех предприятии. Поэт вооруJКил русского читателя первым поэти· 

ческим и одновременно научным переводом полного текста древнего 

памятника. В переводе сСлова» и в комментариях к нему Майков 

отдал незначительную дань некоторым полоJКенням мифологической 

шкопы, теперь уJКе устаревшим; это, однако, не сииJКает скопько· 

нибудь заметно весомость вклада, внесенного им не только в изуче­
ние древней поэмы, но и в развитие русской филопоги•tеской науки 

в цепом. ЗаслуживаJОТ винмания предлоJКевные Майковым истопко• 
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вания ряда недостаточно прояснеиных мест памятника («Владимир 

по вся утра уши закпадаше:., «Трубы трубят городенскии:., фрагмент 

о реке Стугне н др.). Не nотеряли своего научного значения также 

н отдельные суждения персводчика о времени создания сСпова:. и 

среде, в которой оно возникло, о его жанровом своеобразии. 

Находя в древней поэме черты, сближающие ее с новоА русской 

литературой, Майков отдавал себе вместе с тем отчет в том, что 

семь веков развития отечественной культуры создали перед русским 

читателем XIX века труднопреодолимый барьер для постижения как 
коренного смысла, так и художественной самобытности древнего па­

мятника. С другоА стороны, поэт-переводчик правильно осознал так· 

же и опасность модернизации языка н художественных образов 

rениапьного творения древнерусской письменности. Несмотря на 

советы Ф. М. Достоевского н других своих собратьев по перу, 
Майков отказался от соблазна применить в переводе рифмован­

ный стих н осовременить другие компоненты эстетической системы 

поэмы. МаАковскнА перевод сСпова о попку Игореве:. по своей 
художественной ценности и по сию пору занимает одно из первых 

мест. 

В 1875 rоду Майков публикует стихотворение сЕмшан:., поэт•· 
ческую обработку одного из преданнА, вошедших в Ипатьевскую 

.петопнсь. Вынужденно проведшего многие rоды среди кавказских 

горских племен поповецкого хана Отрока родиоli его брат замыспил 

вернуть домоА, в родные степи. Через послаиного певца он вручает 

изгнаннику засохший пучок емшана (полыни) как лучшее напомина­

ние о родине. 

И взял пучок травы степной 

Тогда певец, и пода.п хану-

И смотрит хан - и, сам не своА, 

l(ак бы почуя в сердце рану, 

За грудь схвати.пся ... Все r.пядят: 
Он - грозный хан, что ж это значит? 
Он, пред которым все дрожат, 
Пучок травы целуя, плачет! 

Поэт проявн.п в данном случае чутье бо.пьшого художинка как 
в самом выборе петописиого предания, так и в его поэтической ИН· 
терпретации. Стихотворение сЕмшан:. сразу же после своего появ· 
.пения в свет вош.по в р·азряд вещеА хрестоматийных, ста.по жемчу­
жиной русской поэтической культуры. 

Испытывая на себе известное воздействие спавянофи.пьскоА идео-
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лоrи11 в оценке сзпобы дня:., Маllков проявлял вместе с тем большую 

самостоятельность н независимость от групповых позищtА в истолко­

вании различных исторических пробпем. У него не было, например, 

никакого славянофильского скептицизма в подходе к Петру Первому 

(см. «Кто он?:., сСказание о Петре Великом:.). Изобразив в 1860 го­
ду Иоанна IV в виде царя-тирана (в стихотворении сУпразднениыА 

монастырь:.), в 1887 году, вразрез с нзвестноil концепцией А. К. Тол· 
стого, Майков сочувственно изобразил Грозиого как устроителя рус­

ской земли н предшественника Петра I (сУ rроба Грозного:.). О тoil 
ate свободе и непредвзятости взглядов писателя на события pyccкoil 
истории свидетельствует его незакоичеииая поэма сСтраниик:. (1864) 
и тяготеющие к неА рукописные наброски из аtllзни русского старо­

обрядчества. В неопубпикованном наброске сИз Аввакума:. Маilков 
дает свое поэтическое Jtстопковавие спятой чепобитноll» опального 

протопопа к царю. Поэт изображает Аввакума в сочувственных тонах, 

однако видит в нем не страстиого обличителя царскоil и патриаршеil 

власти, а скорее носителя царистских иппюзиil: 

Не со скиптром Мономаха, 

Не в чепе своих полков, 
Но исполнен слез н страха 
Ты придешь на суд Христов. 

Не одни - мы все предстанем 
В белых саванах,- в ряду 

Всех, от века аtивших, встанем 

По делам приять н мзду. 

Ты нас аtаtешь огнем палящим; 
Мы at, не мысля о себе, 
Распапнемея лишь вящим 
Сокрушеньем по тебе; 

И средь пламени не стоны 
Издаем, а токмо г пас­

Да ГОСПОДЬ тебя В ДНИ ОНЫ 
Не осудит ради нас ... • 

Длительная работа мысли н глубокое погруженне в материал 
предшествовали появлению кааtдого нз стихотворений Майкова на 

1 Институт русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР, 
архив А. Н. Майкова. 
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самые разнообразвые сюжеты мировой истории («Жанна д'Арк:., 
сПриговор (легенда о Конетанцеком соборе):., сСавонарола», сИепо­
ведь королевы:., сЮбнлей Шекспира:. н др.). 

Предметом непреходящего творческого интереса для поэта на 

протяжевин всей его литературной деятельности была эпоха круше­
ния античного рабовладельческого общества н становления мира ttо­
вых общественно-культурных отношений в крупнейших европеliских 
странах, духовная жизнь которых формировалась под эгидой христн­

аиской церкви. 

Первая попытка ~айкова изобразить столкновеийе язычества с 
христианством была дана в его юношеской поэме сОлинф и Эсфирь:. 
(1841), сурово раскритикованной Белинским. Винмая советам крити­
ка, новую картину крушения античного общества поэт попытался дать 

в лирической драме сТри смерти:. (1851), работа над которой про­
должалась десять лет. Не удовлетворенный завершенной работой, ~ай­
ков продолжал настоliчиво трудиться над новым вариантом второй 

ее части («Смерть Люция»), законченным лишь в 1863 году. С боль­
шой художественной убедительностью автор изобразил в этом произ­

ведении цезареквА деспотизм, подавление прав личности, растление 

нравов. Строго следуя историческим фактам, поэт с присущим ему 
творческим тактом вводил в поэму злемент собственного худо­

жественного вымысла. Любопытным примером в этом отношении 
может служить беседа Ювенала с Люцием, в которой поелединА Jtе­
мощным звукам римской лиры противопоставляет ночные пиршествен­

ные костры скифов (автор видел в скифах предков славянских 

племен): 

Среди глухих лесных притонов 

Зажгут они свои костры, 
В кругу усядутся в долине 

И пьют меды, а посредине 

Поет певец. Напев их дик, 

Для нас, пожалуй, непрнятен, 

Но как могуч простой язык! 

Как жест торжествен и понятенl 

И кто там больше был поэт: 

Певец иль слушатели сами? 

А мы? Куда нас повлекут? 
И что нам слушатели скажут? 

Какие цели нам укажут? 
И в наши песни что вольют? 
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С созданием драмы «Три смерти:. не прекратнлись авторские раз­

думья над волновавшей его темой. Трансформируясь и разрастаясь, 
она оформляется в трагедию «Два мира», первый зтап работы над 
которой завершается в 1872 году, а окончательная редакция ее 
относится к 1881 году. Картина языческого и христнанекого миров 
обогащается новыми персонажамн и деталями. Мастерской кисть~<> 
изображает поэт жизнь в катакомбах приверженцев новой религии; 
Следуя давнему совету Белинского, роль немощного зпнкуреi\ца Л ю­
щtя автор препоручает новому герою, патрицию Децию, который со­

средоточил в себе все «возвышенное:., что только было создано Древ­

ним Римом. Приговоренный Нероном к смерти, Дещtй выгодно 

отличаете" от всех гостей, приглашеиных на его предсмертный пир. 

Он принадлежит к мыслящей прослойке своего сословия и сочув­
ственно оценивает республиканские доблести Рима. Но даже в нена­

висти своей к деспотизму Нерона он остается идеологом своей касты, 
ее предрассудков, ее тупой и слепой бесчеловечности: 

Рабы и в пурпуре мне гадкиl 

Как? Из того, что тoii пopoii, 

Когда стихии меж собой 
Боропись в бурном беспорядке, 

Земля, меж чудищ н зверей, 

Меж грифов и химер крылатых, 

Из недр извергла и людей, 
Свирепых, диких и косматых, -
Мне из того в них братьев чтить? .• 
Да первыii тот, кто возложить 

На них ярмо возмог, тот разом 

Стал выше всех, как власть, как разум! 

Деций не может не видеть, как рушатся один за другим устои, 
создававшие могущество Древнего Рима. Но он не теряет веры в то, 

что «Временные тучи:. проiiдут и его отечество снова обретет былую 

силу. Он призывзет Ювенала оружием сатиры способствовать возро­
ждению древних традиций. Однако нравственные прннципы самого 
Деция - гордость и эгоизм - ведут лишь к усилению общественного 
зла и ускорению гибели свечного:. Рима. 

Автор не прельстился мыслью слепо следовать идее, подсказан· 
вой учением христианской церкви. Недаром же стоявшие на пози­
циях православно-христианской ортодоксии критики упрекали позта 

в том, что он в «Двух мирах» «в значительной мере оставался языч-
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ником» и не смог проникнуть в сущность христианских идей. 1 Рабо­

тая над любимым замыслом с фанатическим упорством, Майков до· 

бивалея возможно большей глубины и объективности в изображении 
«двух миров». Ему удалось уловить и воссоздать как антагоннстнче· 

ские элементы, так и черты преемственности, с одной стороны, ме­

жду культурами древнегреческой и римской, а с другой - между 

традициями римской цивилнзащsи 11 культурой рождающегося 11а ее 
развалинах мира. Образы сДвух миров» - не бесплотные манекены 

отошедших веков. «Античность» у Майкова сживет и дышит; она у 

него все, что угодно, но только не скучна». 2 

ДискредитаЦJJя патрициански-аристократнческих предубежденнА 
Деция, равно как и мастерски нарисованная в сДвух мирах» карти­

на разложения рабовладельческого строя в цепом, проецировалась в 

сознании русского читателя на аналогичные явления отечественной 

истории. В подобного рода проецированни, по-видимому, был занн· 

тересован и сам автор. В обширной записке, составленной по поводу 

«двух миров» и адресованной Я. К. Гроту, он писал: «События ми­

нувших веков я старался вообразить себе по их аналогии с тем, что 

прожил и наблюдал сам на своем веку, а пережнваемая нами исто­

рическая полоса так богата подъемами н падениями человеческого 

духа, что внимательному взору представляет богатый материал для 

сравнения даже с далекими минувшими эпохами. ( ... ) В этих наших 
героях dcmi-monde'a, добрых н веселых no природе, остроумных, 

даже и знакомых с последними словами снауки», при всем том ску· 

чающих и обремененных долгами, истощенных оргиями и наслажде· 

ниями и часто готовых на все (как Катилнна) для стяжания чести 

и денег,- разве не узнаете вы в этой бледной толпе юных патрициев. 

из которых у меня на Дециев пир выхвачены Лелий, Клавдий, меч· 

тающие об отцеубийстве, аплодирующие скептикам-адвокатам в 11х 

глумлении над великим жрецом, а втаi\не, в минуты страха и отчая­

ния, тихонько, впрочем, друг от друга, приносящие козлят в жертву 

богам ... » 3 

В сТрех смертях» н сДвух мирах» Майкова особенно зримо про· 

явились гуманистические тенденции его поэтического таланта. 

Последняя четверть века в жизни МаАкова (он умер 8 (20) мар· 
та 1897 года) характеризовалась заметным спадом его творческой 

1 См.: А. У м а н ь с к и й, Аполлон Николаевич Майков. - с Рус· 
ское богатство», 1897, .Ni 4, с. 41. · 

2 Ф. З е л и н с кий, Древний м11р в поэз1sи А. Н. Маi\кова.­
Из жизни идей, СПб., 1908, с. 235. 

8 М. И. С у х о м л и н о в, Особенности поэтического творчества 
А. Н. Майкова.- сРусская старина», 1899, .N't 3, с. 486-487. 
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актнвн Jсти. Утрата поэтом связей с передовой журналистикой, уход 

от злобы дня в сферу свечных вопросов:. и участивu1иеся обращения 

его к религиозной теме - все это не однажды давало критике кон­

ца века повод зачислять Майкова по ведомству «ЧIIСТОГО искусства». 

Подобного рода взгляд нельзя назвать состоятельным. Изредка 

встречающиеся у Майкова противопоставления поэта толпе (сТы на 

горе- они в долине:.), а поэтического горения - сбазариой суете» 

были скорее данью поэтической традиции периода романтизма, чем 

выражением сущности его природиого дарования. В действительно­

сти таланту Майкова было не свойственно чувство снобизма и ощу­

щение собственного превосходства над толпой. Трудно вообразить 

у поэта счистого искусства:. такую потребность в общении с народной 

массой, какую ощущаем мы в майковских сЛетием дожде», сСено­

J<ОСе», сНочи на жнитве:., в его сНеаполитанском альбоме». TpyДIIO 

себе представить поэта-небожителя, который бы записанное из иа­

родiiЫХ уст «Сказание о Петре Великом» охарактер11зовал так, как 

Майков: сописание бури и потопление свейских лодок- такая живая, 
сжатая и верная природе картина, что было бы жаль, если б эти кра­

соты народного творчества прошли незаметно в истории нашей поэ­

зии:. 

Заложенным в даровании Маliкова возможностям его как выра­
зителя народной жизни не суждено было, однако, проявиться в пол­

ной мере. Духовно возмужавший в окружении Белинского и 

М. В. Петрашевского, Майков был непоправ11мо надломлен террором 

смрачного семилетня:.. И тем не менее в никогда не исчезавшей 

устремленности поэта студаl туда!»- к снежным вершинам челове­

ческого духа (см. ~асточки:., сАльпийские ледники:., cExcelsior:., сИз 
темных долов этих ... », с Гроза» и др.) сказывались настроения его 

юных лет, родственные пафосу лермонтовекой поэзии. И как бы ни 

смущала тень Лермонтова дряхлеющего Майкова своей сбайронв­

ческой» мятежностью, в майкоаском поэтическом творчестве никогда 

не исчезали полностью цепенаправляющие и стилеобразующие лер­

монтовские ферменты. Порывы 88Ьtсь и боязнь 8ЬtСОТЬt -такова 

амплитуда идейно-поэтических колебаний зрелого Майкова, состав­

лявших драму его жизни. 

Достижения русской поэзии XIX века определяются прежде все­
rо теми ценностями, которые созданы ее корифеями: Пушкиным, 

Лермонтовым, Кольцовым, Некрасовым. Каждый из них дал художе­
ственное выражение коренных потребностей своей эпохи, создал свои 

трад1щии, оставил своих последователей. 
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Майков не возвышается до уровня великих поэтических имев. 

Ов поэт второго ряда, во в этом ряду ему принадлежит одно из пав· 

б'олее почетных и незаменимых мест. Без художественных спрнра· 

шевий», им созданных, поэтическая культура России была бы значв· 

тельно беднее. 
К моменту выхода Майкова на литературную арену русская поэ­

sия ва отдельных направлениях еще не завершила ученического этапа 

своего развития, еще не успела освоить те ценности мировой культу­

ры, которые были ей необходимы для соревнования сна равных» с 

европейскими спартиерамн». Отсюда ясно, что одна только скультур­

треrерская» роль энциклопедической по своему диапазону поэзии 

МаАкова была поJtстине неоценимой. Блистательные поэтические 

опыты МаАкова в антологическом роде, равно как и его переводы 

античных классиков, по определению Ф. Ф. Зелинского, образовали 

своеобразный античный сГольфстрнм», благотворно сказавшиАся на 

дальнейшем развитии всей русской литературы. Зрелый Майков за­

метно обогатил русскую поэтическую культуру превосходными пере­

водами из Гете, Шиллера, ГеАке, Шекье, Локгфелло и других ино­

странных авторов. 

Огромная доля участия принадлежала МаАкову также 11 в про­
цессе возвращения русской поэзии к «собственным началам», кото­

рым в свое время придавал большое значение Пушкин. 1 Борьба 
за них, растянувшаяся на целые десятилетия, отнюдь не ограничива­

лась сближением литературного языка с просторечием. сГаплицизмы 

н русизмы,- утверждал В. Г. Белинский,- бывают не в одном 

изыке, но и в понятиях ... » (VIII, 574). Блуждая творческой мыспью 
no разным странам и векам, А. Н. Майков и в языке, и св понятиях» 
своих всегда оставался поэтом русским, вполне осознававшим исто· 

рнчесную обусловленность выработанных предшествующим разви­

тнем национальных художественных форм. Отвергая установку запад­

ников на эстетический европоцентриэ.11., Майков осуждал также и 

зстетическиА иэоАяциониэж славянофилов. Именно позтому поэт не 

llpRНRМaл, например, ни ухарс~еого тоQа, ни щегоАьства созвучий в 

«русских былинах» А. К. Топстого (см. настоящий том, с. 866). Рус­
С«Ость самого МаАкова состояла в пристальном изучении различных 

сторон действительности и в умении найти способ изображения, 11аи· 

более полно схватывающий их национальную сущность. 
Отмеченные печатью этого умения, точнее дарования, произве­

дении поэта («Барышне», «Журавли», «Рыбная ловля», «Сенокос», 

1 А. С. Пушки н, ПоЛJt. собр. соч., т. 11, изд. АН СССР, М.­
JI., 1949, с. 495. 
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сСтранюtк», сВ Городце в 1263 году» и многие другие) с полным 

основанием вошли в фонд русской поэтической классики. 

Несмотря на свое почти безбрежное жанровое и тематическое 

разнообразие, майковское поэтическое наследие монолитно в стиле­

вом отношении; в нем весьма ощутима инерция строго реалистиче­

ского письма. Переболев еще в юные годы легкой формой сбенеднк· 
товщины», Майков возвращается к Пушкину и ученическую верность 

его заветам сохраняет до конца жизни. Он проявлял последователь­
ную непримиримость к напускному глубокомыслию, цветнетой фра­

зеологии и стихотворному гримасничанью. В конце своей жизни Май­

ков резко отрицательно отнесся к первым поэтическим экспериментам 

русских декадентов (см. настоящий том, с. 672). Это не значит, 

однако, что он был сторонником узко понятого эстетического тради­

ционализма. Опыты совершенствования художественной формы, к ко­
торым обращался в «Неаполитанском альбоме» и других произве­

дениях сам Маiiков, были подчинены задачам усиления реалистиче­

ской и психологической выразительности стиха и не имели ничего 

общего с претенциозным формотворчеством. 
Поэзия МаАкова nри всеА ее непритязательности захватывает нас 

гармоническим слиянием мысли и чувства, чистотой художественного 

вкуса, напевностью и музыкальностью. Совсем не случайно по коли­

честву положенных на музыку стихотворений Майкову среди русских 

поэтов XIX века nр11надлежит одно из первых мест. 
Сформировавшись как поэт на лучших общественно-политиче­

скtiХ и эстетических традициях 1840-х годов, Майков, несмотря на 

небеэупречность своей дальнейшей общественно-политической био­
rрафин, постоянно испытывал на себе их притягательную силу. Это 

обстоятельство н обусловило значительность его вклада в сокровищ­
ницу русской литературы. Стихи МаАкова не теряют своей свежести 

н красоты и сегодня. Лучшая часть его поэтического наследия про· 

должает обогащать художественную культуру советского общества. 

Ф. я. ПpuaJUJ 



ЛИРИRА 





В АНТОЛОГИЧЕСRОМ РОДЕ 

1. ОКТАВА 

Гармонии стиха божественные тайны 
Не думай разгадать по книгам мудрецов: 
У брега сонных вод, один бродя, случайно, 
Прислушайся душой к шептанью тростников, 
Дубравы говору; их звук необычайный 
Прочувствуй и пойми ... В созвучии стихов 
Невольно с уст твоих размерные октавы 
Польются, звучные, как музыка дубравы. 

1841 

2. РАЗДУМЬЕ 

Блажен, кто под крылом своих домашних пар 
Ведет спокойно век! Ему обильный дар 
Прольют все боги: луг его заблещет; нивы 
Церера озлатит; акации, оливы 
Ветвями дом его обнимут; над прудом 
Пирамидальные, стоящие венцом, 
Густые тополи взойдут и засребрятся, 
И лозы каждый год под осень отягчатся 
Кистями сочными: их Вакх благословит .. , 
Не грозен для него светильник звменид: 
Без страха будет ждать он ужасов эреба; 
А здесь рука его на жертвенники неба 
Повергнет не дрожа плоды, янтарный мед, 
Их роз гирляндами и миртом обовьет ... 

Но я бы не желал сей жизни без волненья: 
Мне тягостно ее размерное теченье. 
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Я втайне бы страдал и жаждал бы порой 
И бури, и тревог, и воли дорогой, 
Чтоб дух мой крепнуть мог в борении мятежном 
И, крылья распустив, орлом широкобежным, 
При общем ужасе, над льдами гор витать, 
На бездну упадать и в небе утопать. 

1841 

3. сои 

Когда ложится тень прозрачными клубами 
На нивы желтые, покрытые скирдами, 
На синие леса, на влажный злак лугов; 
Когда над озером белеет столп паров 
И в редком тростнике, медлительно качаясь, 
Сном чутким лебедь спит, на влаге отражаясь,­
Иду я под родной соломенный свой кров, 
Раскинутый в тени акаций и дубов; 
И там, в урочный час, с улыбкой уст приветных, 
В венце дрожащих звезд и маков темноцветных, 
С таинственных высот, воздушною стезей, 
Богиня мирная, являясь предо мной, 
Сияньем палевым главу мне обливает 
И очи тихою рукою закрывает, 
И, кудри подобрав, главой склонясь ко мне, 
Лобзает мне уста и очи в тишине. 

1839 

4 

Вхожу с смущением в забытые палаты, 
Блестящий некогда, но ныне сном объятый 
Приют державных дум и царственных забав. 
Всё пусто. Времени губительный устав 
Во всем величии здесь блещет: всё мертвеет! 
В аркадах мраморных молчанье цепенеет; 
Вкруг гордых колоннад с старинною резьбой 
Ель пышно разрослась, и в зелени густой, 
Под сенью древних лип и золотых акаций, 
Белеют кое-где статуи нимф и граций. 
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Гремевший водомет из пасти медных львов 
Замолк; широкий: лист висит с нагих столбов, 
Качаясь по ветру ... О, где в аллеях спящих 
Красавиц легкий рой, звон колесниц блестящих? 
Не слышно уж литавр бряцанья; пирный звук 
Умолк, и стих давно оружья бранный стук; 
Но мир, волшебный сон в забытые чертоги 
Вселились,- новые, неведомые боги! 

10 апреля 1840 
Ораниенбаум 

8 А. М.Аков 

5. КАРТИНА ВЕЧЕРА 

Люблю я берег сей: пустынный, 
Когда с зарею лоно вод 
Его, ласкаясь, обоймет 
Дугой излучистой и длинной. 
Там в мелководье, по песку, 
Стада спустилися лениво; 
Там темные сады в реку 
r лядятся зеленью стыдливой; 
Там ива на воды легла, 
На вервях мачта там уснула, 
И в глади водного стекла 
Их отраженье потонуло. 

1838 
СанiСт-Летербgрг 

6. ВОСПОМИНАНИЕ 

В забытой тетради забытое слово! 
Я всё прожатое в нем вижу опять; 
Но странно, неловко и мило мне снова 
Во образе прежнем себя узнавать ... 
Так путник приходит чрез многие годы 
Под кровли отеческой мирные своды. 
Забор его дома травою оброс, 
И привязи псов у крыльца позабыты; 
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Крапива в саду прорастает меж роз, 
И ласточек гнезда над окнами свиты; 
Но всё в тишине ему кажется вкруг-
Что жив еще встарь обитавший здесь дух. 

7 июня /838 
ОраниенбауА 

7. ГЕSИОД 

Во дни минувшие, дни радости блаженной, 
Лились млеко и мед с божественных холмов 
К долинам бархатнымАонии священной 
И силой дивною, как нектаром богов, 
Питали гения младенческие силы; 
И нимфы юные, толпою легкокрылой, 
Покинув Геликон, при блеске звезд златых, 
Руками соплетясь у мирной колыбели, 
Венчанной розами, плясали вкруг и пели, 
Амброзией дитя поили и в густых 
Дубравах, где шумят из урн каскада воды, 
.Пелеяли его младенческие годы ... 
И рано лирою певец овладевал: 
И лес и водопад пред нею умолкал, 
Наяды, всплыв из волн, внимали ей стыдливо, 
И львы к стопам певца златой склонялись гривой. 

/839 

8. ЭХО И МОЛЧАНИЕ 

Осень срывала поблекшие листья 
С бледных деревьев, ручей покрывала 
Тонкою слЮдой блестящего льда ... 
Грустный, блуждая в лесу обнаженном, 
В чаще глубокой под дубом и елью 
Мирно уснувших двух нимф я увидел. 
Ветер играл их густыми власами, 
Веял, клубил их зеленые ризы, 
Нежно их жаркие лица лобзая. 
Вдруг за горами послышался топот, 
Лаяньепсов и охотничьи роги. 
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Нимфы просиулись: одна за кустами, 
Шумом испугана, в чащу сокрылась, 
Робко дыханье тая; а другая, 
С хохотом резким, с пригорка к пригорку, 
С х6лма на холм, из лощины в лощину 
Быстро кидалась, и вот, за горами, 
Тише и тише ... исчезла ... Но долго 
По лесу голос ее повторялся. 

1840 

9 

Я в гроте ждал тебя в урочный час. 
Но день померк; главой качаясь сонной, 

Заснули тополи, умолкли гальционы: 
Напрасно! . . Месяц встал, сребрился и угас; 

Редела ночь; любовница Кефала, 
Облокотясь на рдяные врата 
Младого дня, из кос своих роняла 
Златые зерна перлов и опала 
На синие долины и леса,-
Ты не являлась ... 

1840-1841 

10. ПУСТЫННИКУ 

Дай нам, пустынник, дубовые чаши и кружки, 
Утварь, которую режешь ты сам на досуге; 
Ставь перед нами из глины кувшины простые 
С влагой студеной, почерпнутой в полдень палящий 
В этом ручье, что так звонко меж камнями льется, 
В мраке прохладном, под сенью дуплистыя липы! 
Вкусим, усталые, сочных плодов и кореньев; 
Вспомним, как в первые веки отшельники жили, 
Тело свое изнуряя постом и молитвой; 
И, в размышлениях строгих и важных, 

Шутку порой перекинем мирскую. 

{1840) 
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11. ПРИЗЬШ 

Уж утра свежее дыханье 
В окно прохладой веет мне. 
На озаренное созданье 
Смотрю в волшебной тишине: 
На главах смоляного бора, 
Вдали лежащего венцом, 
Восток пурпуровым ковром 
Зажгла стыдливая Аврора; 
И, с блеском алым на водах, 
Между рядами черных елей, 
Залив почиет в берегах, 
Как спит младенец в колыбели; 
А там, вкруг холма, где шумит 
По ветру мельница крылами, 
Ручей алмазными водами 
Вкруг яркой озими бежит ... 
Как темен свод дерев ветвистых! 
Как зелен бархат луговой! 
Как сладок дух от сосн смолистых 
И от черемухи младой! 
О другиl в поле! Силой дивной 
Мне утро грудь животворит ... 
Чу! в роще голос заунывный 
Весенней иволги гремит! 

1838 
ОраниенбауJl 

12. ПРИАПУ 

Сад я разбил; там, под сенью развесистых буков, 
В мраке прохладном, статую воздвиг я Приапу. 
Он, возделатель мирный садов, охранитель 
Гротов и рощ, и цветов, и орудий садовых, 
Юным деревьям даст силу расти, увенчает 
Листьем душистым, плодом сладкосочным обвесит. 
Подле статуи, из грота, шумя упадает 
Ключ светловодный; его осеняют ветвями 
Дубы; на них свои гнезда дрозды укрепляют ... 
Будь благосклонен, хранитель пустынного сада! 
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Ты, увенчанный венком из лозы виноградной, 
ПлЮща и желтых колосьев! пролей свою благость 
Щедрой рукою на эти орудья простые, 
Заступ садовый, и серп полукруглый, и соху. 
И нагруженные туго плодами корзины. 

1840 
Кабодовtеа 

f3 

На мысе сем диком, увенчанном бедной осокой, 
Покрытом кустарником ветхим и зеленью сосен, 
Печальный Мениск, преетзрелый рыбак, схоронил 
Погибшего сына. Его возлелеяло море, 
Оно же его и прияло в широкое лоно, 
И на берег бережно вынесло мертвое тело. 
Оплакавши сына, отец под развесистой ивой 
Могилу ему ископал и, накрыв ее камнем, 
Плет~ную вершу из ивы над нею повесил -

Угрюмой их бедности памятник скудный! 

1840 

f4 

Всё думу тайную в душе моей питает: 
Леса пустынные, где сумрак обитает, 
И грот таинственный, откуда струйка вод 
Меж камней падает, звенит и брызги бьет, 
То прыгает змеей, то нитью из алмаза 
~урчит между корней раскидистого вяза, 
Потом, преграду пней и камней раздробив, 
Бежит средь длинных трав, под сенью темных ив, 
Разрозненных в корнях, но сплетшихся ветвями ... 
Я вижу, кажется, в чаще, порасшей мхом, 
Дриад, увенчанных дубовыми листами, 
Над урной старика с осоковым венком, 
Сильвана с фавнами, плетущего корзины, 
И Пана кроткого, который у ключа 
Гирлянды вешает из роз и из плюща 
У входа тайного в свой грот темнопустынный. 
Январь 1840 
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15 

(Из Андрел Шенье) 

Я был еще дитя- она уже прекрасна ... 
Как часто, помню я, с своей улыбкой ясной, 
Она меня звала! Играя с ней, резвясь, 
Младенческой рукой запутывал не раз 
Я локоны ее. Персты мои скользили 
По груди, по челу, меж пышных роз и лилий .. , 
Но чаще посреди поклонников своих 
Надменная меня ласкала, а на них 
Лукаво-нежный взор подняв как бы случайно, 
Дарила поцелуй, с насмешливостью тайной, 
Устами алыми младенческим устам. 
Завидуя в тиши божественным дарам, 
Шептали юноши, сгорая в неге страстной: 
с:О, сколько милых ласк потеряно напрасно!» 

1840 
Каболовка 

16. ОВИДИй 

Один, я погребен пустыней снеговою. 
Здесь всем моих стихов гармония чужда, 
И некому над ней задуматься порою, 
Ей нет ни в чьей душе отзЫва и следа. 
Зачем же я пою? Зачем же я слагаю 
Слова в размерный стих на языке родном? 
Кто будет их читать и чувствовать? .. О, знаю, 
Их ветер разнесет на береге пустом! 
Лишь эхо повторит мои мечты и муки! .. 
Но всё мне сладостно обманывать себя: 
Я жажду услыхать страны родимой звуки, 
Свои элегии читаю громко я, 
И думаю (дитя!), что это голос друга, 
Что я в кругу друзей ... зову их имена,­
И вот- мне кажется, что дымная лачуга 
Присутствием гостей невидимых полна. 

Январь 1841 
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17. ИСКУССТВО 

Срезал себе я тростник у прибрежья шумного моря. 
Нем, он забытый лежал в моей хижине бедной. 
Раз увидал его старец прохожий, к ночлегу 
В хижину к нам завернувший. (Он был hепонятен, 
Чуден на нашей глухой стороне.) Он обре:ал 
Ствол и отверстий наделал, к устам приложил их, 
И оживленный тростник вдруг исполнился звуком 
Чудным, каким оживлялся порою у моря, 
Если внезапно зефир, зарябив его воды, 
Трости коснется н звуком наполнит поморье. 

1841 

18 

Муза, богиня Олимпа, вручила две звучные флейты 
Рощ покровителю Пану н светлому Фебу. 
Феб прикоснулся к божественной флейте, и чудный 
Звук полилсg нз безжизненной трости. Внимали 
Вкруг присмиревшие воды, не смея журчаньем 
Песни тревожить, и ветер заснул между листьев 
Древних дубов, и заплакали, тронуты звуком, 
Травы, цветы и деревья; стыдливые нимфы 
Слушали, робко толпясь меж сильванов и фавнов. 
Кончил певец и помчался на огненных конях, 
В пурпуре алой зари, на златой колеснице. 
Бедный лесов покровитель напрасно старался 

припомнить 

Чудные звуки и их воскресить своей флейтой: 
Грустный, он трели выводит, но трели земные! .. 
Горький безумец! ты думаешь, небо не трудно 
Здесь воскресить на земле? Посмотри: улыбаясь, 
С взглядом насмешливым слушают нимфы и фавны. 
Феврrць 1841 
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19. ВАКХАНКА 

Тимпан и звуки флейт и плески вакханалий 
Молчанье дальних гор и рощей потрясали. 
Движеньем утомлен, я скрылся в мрак дерёв; 
А там, раскинувшись на мягкий бархат мхов, 
У грота темного, вакханка молодая 
Покоилась, к руке склонясь, полунагая. 
По жаркому лицу, по мраморной груди 
Луч солнца, тень листов скользили, трепетали; 
С аканфом и плющом власы ее спадали 
На кожу тигрову, как резвые струи; 
Там тирс изломанный, там чаша золотая ..• 
Как дышит виноград на персях у нея, 
Как алые уста, улыбкою играя, 
Лепечут, полные томленья и огня! 
Как тихо всё вокруг! лишь слышны из-за дали 
Тимпан и звуки флейт и плески вакханалий .. , 
Март 1841 

20. ГОРНЫй КЛЮЧ 

Откуда ты, о ключ подгорный, 
Катишь звенящие струи? 
Кто вызвал вас из бездны черной, 
Вы, слезы чистые земли? 
На горных главах луч палящий 
Кору ль льдяную растопил? 
Земли ль из сердца ключ шипящий 
Истоки тайные пробил? 
Откуда б ни был ты, но сладко 
В твоих сверкающих зыбях 
Дремать наяде иль украдкой 
Свой лик купать в твоих водах; 
Отрадно пастырям долины 
У вод твоих в свой рог играть 
И девам звонкие кувшины 
В студеной влаге погружать. 
Таков и ты, о стих поэта! 
Откуда ты? и для кого? 
Тебя кто вызвал в бездну света? 
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Кого ты ищешь средь него? 
То тайно всем; но всем отрадно 
Твоей гармонии внимать, 
Любить твой строй, твой лепет складный, 
В тебе усладу почерпать. 

Феврtuь /84/ 

21. ЭПИТАФИЯ 

Здесь, в долине скорби, в мирную обитель 
Нас земля приемлет: 

Мира бедный житель отдохнуть приляжет 
На груди родимой. 

Скоро мох покроет надпись на гробнице 
И сотрется имя; 

Но для тех бессильно времени крушенье, 
Чье воепоминанье 

Погрузит в раздумье и из сердца слезы 
Сладкие исторгнет. 

/84/ 

22. МЫСЛЬ ПОЭТА 

О мысль поэта! ты вольна, 
Как песня вольной гальционыl 
В тебе самой твои законы, 
Сама собою ты стройна! 
Кто скажет молнии: браздами 
Не раздирай ночную мглу? 
Кто скажет горному орлу: 
Ты не ширяй под небесами, 
На солнце гордо не смотри 
И не плещи морей водами 
Своими черными крылами 
При блеске розовой зари? 

/839 
Санк.т-Петербург 
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23. ВАКХ 

В том гроте сумрачном, покрытом виноградом, 
Сын Зевса был вручен элидским ореадам. 
Сокрытый от людей, сокрытый от богов, 
Он рос под говор вод и шелест тростников. 
Лишь мирный бог лесов над тихой колыбелью 
Младенца услаждал волшебною свирелью ... 
Какой отрадою, средь сладостных забот, 
Он нимфам был! Глухой внезапно ожил грот. 
Там, кожей барсовой одетый, как в порфиру, 
С тимпаном, с тирсом он являлся божеством. 

То в играх хмелем и плющом 
Опутывал рога, при смехе нимф, сатиру, 
То гроздня срывал с изгибистой лозы, 
Их связывал в венок, венчал свои власы, 
Иль нектар выжимал, смеясь, своей ручонкой 
Из золотых кистей над чашей среброзвонкой, 
И тешился, когда струей ему в глаза 
Из ягод брызнет сок, прозрачный, как слеза. 

1840 

24. ЗИМВЕЕ УТРО 

Морозит. Снег хрустит. Туманы над полями. 
Из хижин ранний дым разносится клубами 
В янтарном зареве пылающих небес. 
В раздумии глядит на обнаженный лес, 
На домы, крытые ковром младого снега, 
На зеркало реки, застынувшей у брега, 
Светила дневного кровавое ядро. 
Отливом пурпурным блестит снегов сребро; 
Иглистым инеем, как будто пухом белым, 
Унизана кора по ветвям помертвелым. 
Люблю я сквозь стекла блистательный узор 
Картиной новою увеселять свой взор; 
Люблю в тиши смотреть, как раннею порою 
Деревня весело встречается с зимою: 
Там по льду гладкому и скользкому реки 
Свистят и искрятся визгливые коньки; 
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На лыжах зверолов спешит к лесам дремучим; 

Там в хижине рыбак пред пламенем трескучим 
Сухого хвороста худую сеть чинит, 

И сладостно ему воепомнить прежний быт, 
Взирая на стекло окованной пучины,-
Про зори утрении и клики лебедины, 
Про бури ярые и волн мятежный взрыв, 
И свой хранительный под ивами залив, 
И про счастливый лов в часы безмолвной ночи, 
Когда лишь месяца задумчивые очи 
Проглянут, озлатят пучины спящей гладь 
И светят рыбаку свой невод подымать. 

/839 
СаНiст-Петербург 

25.ДУ1\IА 

Жизнь без тревог- прекрасный, светлый день; 
Тревожная- весны младыя грозы. 
Там- солнца луч, и в зной оливы сень, 
А здесь- и гром, и молния, и слезы ... 
О! дайте мне весь блеск весенних гроз 

/84/ 

И горечь слез и сладость слез! 

26. СО!\ШЕНИЕ 

Пусть говорят: поэзия- мечта, 
Горячки сердца бред ничтожный, 
Что мир ее есть мир пустой и ложный, 
И бледный вымысл- красота; 
Пусть нет для мореходцев дальных 
Сирен опасных, нет дриад 
В лесах густых, в ручьях кристальных 
Золотовласых нет наяд; 
Пусть Зеве из длани не низводит 
Разящей молнии поток 
И на ночь Гелиос не сходит 
К Фетиде в пурпурный чертог; 
Пусть так! Но в полдень листьев шепот 
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Так полон тайны, шум ручья 
Так сладкозвучен, моря ропот 
Глубокомыслен, солнце дня 
С такой любовию приемлет 
Пучина моря, лунный лик 
Так сокровен, что сердце внемлет 
Во всем таинственный язык; 
И ты невольно сим явленьям 
Даруешь жизни красоты, 
И этим милым заблужденьям 
И веришь и не веришь ты! 

1839 

'1:1. ПРОЩАНИЕ С ДЕРЕВВЕК 

О другиl прежде чем покинем мирный кров, 
Где тихо протекли дни нашего безделья 
Вдали от шумного движенья городов, 

Их скуки злой, их ложного веселья, 
Последний кинем взгляд с прощальною слезой 
На бывший наш эдем! .. Вот домик наш укромной: 
Пусть век благой пенат хранит его покой 
И грустная сосна объемлет ветвью темной! 
Вот лес, где часто мы внимали шум листов, 
Когда сквозит меж них луч солнца раскаленной ... 
Склонитесь надо мной с любовью вожделенной, 
О ветви мирные таинственных дубровl 
Шуми, мой светлый ключ, из урны подземельной 
Шуми, напомни мне игривою струей 
Мечты, настроены под сладкий говор твой, 
Унывно-сладкие, как песни колыбельныl .. 
А там,- там, на конце аллеи лип и ив, 
Колодезь меж дерев, где часто, ночью звездной, 
Звенящий свой кувшин глубоко опустив, 
Дочь поля и лесов, склонись над темной бездной.~ 
С улыбкой образ свой встречала на водах 
И любовалась им, и тайно помышляла 
О стройном юноше,- а небо обвивало 
Звездами лик ее на зыблемых струях. 

JB41 
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28. СВИРЕЛЬ 

Вот тростник сухой и звонкой ... 
Добрый Панl перевяжи 
Осторожно нитью тонкой 
И в свирель его сложи! 
Поделись со мной искусством 
Трели в ней перебирать, 
Оживлять их мыслью, чувством, 
Понижать и повышать, 
Чтоб мне в зной полднЯ златого 
Рощи, горы усыпить 
И из волн ручья лесного 
В грот наяду приманить. 

21 апреАЯ 1840 

29 

.Я знаю, отчего у этих берегов 
Раздумье тайное объемлет дух пловцов: 
Там нимфа грустная с распущенной косою, 
Полузакрытая певучей осокою, 
Порою песнь поет про шелк своих власов, 
Лазурь заплаканных очей, жемчуг зубов 
И сердце, полное любви неразделенной. 
Проедет ли челнок- пловец_ обвороженный, 
Ее заслушавшись, перестает грести; 
Замолкнет ли она- но долго на пути 
Ему все чудятся напевы над водою 
И нимфа в камышах, с распущенной косою. , 
1841 

30. ГОРЫ 

Люблю я горные вершины. 
Среди небесной пустоты 
Горят их странные руины, 
Как недоконченны мечты 
И думы Зодчего природы. 
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Там недосозданные своды, 
Там великана голова 
И неиэваявное тело, 
Там пасть разинутая льва, 
Там профиль девы онемелый .. , 
1841 

Зt. ДНОНЕЯ 

Право, завидно смотреть нам, как любит тебя Дионея. 
Если ты в цирке на бой гладиаторов смотришь, 

иль внемлешь 

Мудрым урокам в лицее, иль учишься мчаться на конях,....,. 
Плачет, ни слова не скажет! Когда же в пыли ты 

вернешься, -
Вдруг оживет, и соскочит, и кинется с воплем, 
Крепче, чем плющ вкруг колонны, тебя обвивает руками; 
Слезы на длинных ресницах, в устах поцелуй и улыбка. 

О"тябрь 1841 

32. НА ПАМЯТНИКЕ 

Он рано уж умел перебирать искусно 
Свирели скважины; то весело, то грустно 
Звучала трель его; он пел про плеск ручья, 
Ломоной щедрою убр!нные поля, 
Про ласки юных дев, и сумрачные гроты, 
И возраста любви тревожные заботы. 

(1841} 

зз 

Дитя мое, уж нет благословенных дней, 
Поры душистых лип, сирени и лилей; 
Не свищут соловьи, и иволги не слышно ... 
Уж полно! не плести тебе гирлянды пышной 
И незабудками головки не венчать; 
По утренней росе уж зорек не встречать, 
И поздно вечером уже не любоваться, 
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Как легкие пары над озером клубятся 
И звезды смотрятся сквозь них в его стекле. 
Не вереск, не цветы пестреют по скале, 
А мох в расселинах пушится ранним снегом. 
А ты, мой друг, всё та ж: резва, мила ... Люблю, 
Как, разгоревшвея и утомившись бегом, 
Ты, вея холодом, врываешься в мою 
Глухую хижину, стряхаешь кудри снежны, 
Хохочешь и меня целуешь звонко, нежно! 

1841 

Пусть полудикие скифы, с глазами, налитыми кровью, 
Бьются, безумные, кубками пьяного пира,-
Другиl оставимте им, дикарям кровожадным, обычай 
Сладкие Вакховы вина румянить пирующих кровью .. , 
Бранные копья средь кубков и факелов пира! .. 
Где мы, скажите? .. Какое безумство: веселье-

и битва! 
Полноте спорить! умолкните, другиl вражду утопите 
В чашах, у коих, чем более пьете, всё глубже 

и глубже 
Кажется звонкое дно. Возлежите и пейте смиренно, 
На руку мудрые головы важно и тяжко уставив. 

1841 

35. ЧЕРЕП 

Глухо мой заступ, о череп ударясь, звенит. _ 
Замогильный 

Гость, выходи-ко! Вокруг тебя панцирь, перчатки 
и бердыш­

Пусть истлевают! Тебя ж отлучу я, о череп, 
от тлена! 

Ты не услышишь ни кликов воИнских, ни бранных 
ударов. 

Мирно лежи у подножия лиры эллинской и миртом 

63 



Вечнозеленой Эллады венчайся, порой наполняясь 
Гулким ответом на струны ее, потрясенные ветром. 
Так же не в вечных ли миртах, не в звуках ли горних 

гармоннй 
Прежний хозяин твой, дух, утопает теперь? .. 
1840 

36. поэзия 

Люби, люби камеи, кури им фимиам! 
Лишь ими жизнь красна, лишь ими милы нам 
Панорма небеса, Фетиды блеск неверный, 
И виноградники богатого Фалерна, 
И розы Пестума, и в раскаленный день 
Бландузия кристалл, н мир его прохлады, 
И Рима древнего священные громады, 
И утром ранний дым сабинских деревень. 

13 апреля 1840 

37. БАРЕЛЬЕФ 

Вот безжизненный отрубок 
Серебра: стопи его 
И вместительный мне кубок 
Слей искусно из него. 
Ни кипридиных голубок, 
Ни медведиц, ни плеяд 
Не лепи по стенкам длинным. 
Отчекань: в саду пустынном, 
Между лоз, толпы менад, 
Выжимающих созрелый, 
Налитой и пожелтелый 
С пышной ветки виноград; 
Вкруг сидят умно н чинно 
Дети возле бочки винной; 
Фавны с хмелем на челе; 
Вакх под тигровою кожей 
И силен румянорожай 
На споткнувшемся осле. 

1842 
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38. Е. п. м. 

Люблю я целый день провесть меж гор и скал .. , 
Не думай, чтобы я в то время размышлял 
О благости небес, величии природы 
И, под гармонию ее, я строил стих. 
Рассеянно гляжу на дремлющие воды 
Лесного озера и верхи соси густых, 
Обрывы желтые в молчаньи их угрюмом; 
Без мысли и ленив, смотрю я, как с полей 
Станицы тянутся гусей и журавлей 
И утки дикие ныряют в воду с шумом; 
Бессмысленно гляжу я в зыблемых струях 
На удочку, забыв о прозе и стихах ... 

Но после, далеко от милых сих явлений, 
В ночи, я чувствую, передо мной встают 
Виденья милые, пестреют и живут, 
И движутся, и я приветствую их тени, 
И узнаю леса и дальних гор ступени, 
И озеро ... Тогда я слышу, «а к кипит 
Во мне святой восторг, как кровь во мне горит, 
Как стих слагается и прозябают мысли .•• 
1841 



ПОДРАЖАНИЯДРЕВНИМ 

Сафо 

З9 

Зачем венком из листьев лавра 
Себе чело я обвила 
И лиру миртом убрала? .. 
Такl мне оракул Эпидавра 
Предрек недаром чашу мук: 
Ты мне неверен, милый друг! 
Ты очарован новой страстью 
У ног красавицы другой. 
Но овладеть она тобой, 
Скажи, какой умела властью? 
Ничто, ни мысль, ни чувство, в ней 
Границ холодных не преступит: 
Она бессмысленных очей 
Не озарит огнем страстей 
И вдруг стыдливо не потупит; 
Не может локонов убрать 
Небрежно, но уловкой тайной, 
Ни по плечам как бы случайно 
Широко ризы разметать. 

1841 

40 

Звезда божественной Кипридыl 
Люблю я ранний твой восход 
В часы, как ночь своей хламидой 
Восток туманный обовьет. 
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Твоя блестящая лампада 
Трапезы наши золотит, 
Где Вакх, в венце из винограда 
И тигра кожею покрыт, 
С киnящей чашей председает. 
Ты мир вселяешь средь дубров, 
Где нимфа робко пробегает, 
За ней влюбленный бог лесов. 
Твой луч дрожащий вызывает 
Гимн Филомелы над ручьем. 
Милей в сиянии твоем 
Любви мечтательность и нежность, 
И взором отраженный взор, 
Одежды легкая небрежность 
И полускромный разговор. 

1841 

Ана~ереон 

4t 

Пусть гордится старый дед 
Внуков резвою семьею, 
Витязь- пленников толпою 
И трофеями побед; 
Красота морей зыбучих­
Паруса судов летучих; 
Честь народов- мудрый круг 
Патриархов в блеске власти; 
Для меня ж милей, мой друг, 
В пору бури и ненастий 
В теплой хижине очаг, 
Пня дубового отрубок 
Да в руках тяжелый кубок, 
В кубке хмель и хмель в речах. 

1843 
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Пponepu,uil 

42. ТУЛЛУ 

'fы счастлив, Тулл, сидя безмоJiвно 
Под сельским портиком своим 
За чашей греческою, полной 
Лесбийским соком золотым. 
Ты взором следуешь спокойно 
За бегом лодок по реке, 
Пловцов внимая песни стройной, 
Ловя их парус вдалеке 
Или любуясь важным ходом 
Влекомых вервями судов, 
И на приветствия пловцов 
Главой киваешь мимоходом. 
Но, друг мой, Пафоса жрецу, 
Мне не вкусить тех наслаждений! 
Зато, когда на ложе лени, 
Склонясь ко мне, лицом к лицу, 
Задремлет Цинтия; когда я 
В ее запутаю власах 
Свои персты, в тиши внимая 
Сквозьсонный лепет на устах 
И ей любуясь,- чт6 Пактолы 
Златая россыпь для меня, 
Всемирный скиптр, венец тяжелый 
И бармы пышные царя! 

1841 

43. цивтии 

О Цинтияt вдали от друга своего, 
Когда взираешь ты на волны голубые, 
Обнявшие брега Неаполя златые, 
И пальмы, и холмы, и портики его, 
Ко мне ль летят твои игривые мечтанья? 
Меня ли ищет взор на этих челноках, 
Мелькающих вдали на белых парусах? 
Всё та же ль ты, как в час последнего свиданья? 
Быть может ... страшная мечта! .. перед тобой 
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Иной на гимн любви кифары строй наладил ... 
Ты улыбаешьсн ... а дерзкою рукой 
Он имя Цинтии в стихах моих изгладил ... 
Быть может, на брегу зелено-теплых вод, 
Под тенью маслины, густым плющом увитой, 
Доверчиво ему внимаешь ты - и вот 
Моя любовь и я- тобою всё забыто! .. 
Прочь! прочь, коварный сонl рассейся. ты как дымl 
Иль лучше ты яви мне Цинтию младую, 
Как бродит, грустная, над озером лесным 
И, в легком челноке, равнину водяную 
Браздя веслом, собой любуется в водах, 
Теряя розаны в взволнованных струях; 
Иль в полдень у ручья, за рощею зеленой, 
Одежды сбросивши на бархат луговой, 
Спускается в ручей робеющей ногой, 
Невольным визгом вдруг долину оглашает 
И, воды расплеснув, как лебедь выплывает. 

1841 

Гораций 

44 

Скажи мне: чей челнок к скале сей приплывает? 
Кто этот юноша, в венке из алых роз, 
Укрыв свой челн в кустах, взбегает на утес 
И в гроте на скале тебя он обнимает? .. 
Как счастлив онl .. Любовь в очах его горит! .. 
Но он, неопытный, не знает, как неверно 
Т-о море! как оно обманчиво блестит, 
Подобно женщине, темно и лицемерно! 
Твоя златая речь- крыло его ладьи. 
Он думает найти любовь и наслажденье, 
Но, боже мойl он бурь не слышит приближенья, 
Свирепых моря бурь и страшных бурь любви! 
Но мне уж этих гроз не страшно дуновенье: 
я вышел на берег, во храм, богам своим 
Гирлянды возложил на жертвенник спасенья 
И ризы влажные развесил перед ним. 
1841 
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Легче лани юной ты 
Убегаешь предо мною. 
Залепечут ли листы, 
Ветерок ли над водою 
Пробежит, или в кустах 
Слышен ящерицы шорох­
Уж ее объемлет страх, 
Гнутся ноги, огнь во взорах. 
Но я жду, что на бегу 
Ты оглянешься к врагу, 
И замедлишь шаг, и рядом 
Вдруг очутишься со мной, 
Страх забыв, потупясь взглядом, 
Мне внимая всей душой! 

1841 

.Марqиал 

46 

Если ты хочешь прожить безмятежно, безбурно, 
Горечи жизни не зная, до старости поздней,- ' 
Друга себе не ищи и ничьим не зови себя другом! 
Меньше ты радостей вкусишь, меньше и горяl 

1842 

Овидий 

47. ПОСЛАНИЕ С ПОНТА 

Здорово, добрый другl здорово, консул новый! 
Sl знаю,- в пурпуре, и с консульским жезлом, 
И в сонме ликторов, покинул ты свой дом 
И в храм Юпитера течешь теперь, готовый 
Пролить пред алтарем дымящуюся кровь ... 
Уверен, что купил народную любовь, 
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Ваираешь ты, как чернь бросается толпами 
На жареных быков с злачеными рогами ... 
Но если вдруг тебе твой раб письмо вручит, 
Начертанное здесь изгнанника рукою,-

Как встретишь ты его? Чем взор твой заблестит? 
Кивнешь ли вестнику приветно головою 
Иль кинешь гневный взор дрожащему рабу? 
Что б ни было! ты всё стоишь передо мною 
Как прежний добрый друг ... и я кляну судьбу, 
Стократ ее кляну, что разлучен с тобою, 
Что нет на торжестве твоем моих даров; 
Что мне не суждено с сверкающим фалерном 
Подняться со скамьи и голосом неверным -
От чувства полноты- прочесть тебе стихов! 
Увы! мне самый стих латинский изменяет! 
Уж мысль моя двойной одеждой щеголяет ... 
Уже Авзонии блестящие цветы 
Бледнеют предо мной, а мирная долина, 
Пустынные брега шумящего Эвксина 
Да быта скифского суровые черты 
Мне кажутся венцом высокой красоты! .. 
А песни дикарей! .. Меж скифов, в их пустыне, 
Я сам стал полускиф. Поверишь ли, я ныне 
Их диким языком владею как своим! 
Я приучил его к себе, как зверя. Им 
Я властвую: в ярмо он выю преклоняет, 
Я правлю, и на Пинд как вихорь он взлетает ... 
Пойми меня, мой друг! пойми: мой грубый стих 
Не втуне уж звучит среди пустынь нагих, 
А принят, повторен и понят человеком! 
И скифы дикие, подобно древним грекам, 
С улыбкою зовут меня своим певцом! 
Поэму я сложил их варварским стихом; 
Для них впервые я воспел величье Рима 
И всё, с чем мысль моя вовек неразлучима ..• 
О дивном Августе звучала песнь моя ... 
Я пм Германика, им Друза славил я; 
Я пел, как, победив батавов и тевтонов, 
Они вступали в Рим, и пленные цари, 
Окованные, шли средь римских легионов, 
И сыпались цветы, дымились алтари, 
И Август их встречал, подобный полубогу, 
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И слезы лил тайком на праздничную тогу .. , 
Еще не кончил я, а эти дикари 
Сверкали взорами, колчаны потрясали 
И, изумленные, в восторге повторяли: 
«Ты славишь Августа- зачем же ты не с ним?:. 
То скифы говорят,- а вот семь лет уж ныне, 
Как, всеми позабыт, томлюся я в пустыне ..• 
1842, /857 

48--50. ЭЛHBJ'PEJlCBHE ЛЕСННI 

1 

Мирта Киприды мне дайl 
Что мне гирлянды цветные? 
Миртом любви увенчай, 
Юноша, кудри златые! 

Мирта зеленой лозой 
Старцу венчавшись, отрадно 
Пить под беседкой густой, 
Крытой лозой виноградной. 

(/840) 

1 

Блестит чертог; горит елей; 
Ясмин и мирт благоухает; 
Фонтан, шумя, между огней 
Златыми брызгами играет. 
Греми, волшебный гимн пиров! 
Несите, юноши, плодов, 
И роз, и листьев винограда: 
Венчайте нас! Что в жизни нам? 

Мы в жертву суждены богам ужасным ада, 
А жертва пышная в богатствах вертограда­

Угоднее богам! 

' Эти три стихотворения, которые я назвал «Эпикурейскими пес· 
ними:., назнача.nись в позму сТри смерти:., как бы сочинение Лукава; 
110 одно за другим забраковыва.nись. 
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Настанет час- воззрим сурово 
Мы на гремящий жизни пир, 
Как сей скелет белоголовый, 

Беглец могил! На звуки флейт и лир 
Он безответен, гость грабовый 1 
Но он ведь пел, и он любил, 
И богу грозднА он служил ... 

О другиl сыпьте роз Горациева сада 
По сим белеющим костям 
И свежей кистью винограда 
Венчайте череп- этот храм, 
Чертог покинутый и сирый, 

Где обитал животворящий дух 
Во дни, когда кифара с эвонкой лирой 

Его пленяли чуткий слух, 
И пил он роз благоуханье, 

Любил кристалл амфоры золотой, 
И дев горячие лобзанья, 
И трепет груди молодой! 

НЮАЬ 1840 
/(aбOIIOBtctJ 

а 

Остроумица, плясунья, 
Неумолчная болтунья, 

Жизнь, душа моих пиров, 
Ты, мой маленький философ, 

Пристыжаешь мудрецов 
Разрешевьем их вопросов, 

Пытки мудрых их голов! 

И твержу я за тобою: 
Смертный! с жизниюземною 

Ты не много рассуждай! 
Раньше чар ее приманку 

И смелее разгадай! 
Ты поймай ее, вакханку, 

И из рук не выпускай! 

Пусть, капризная, вертится, 
И царапает, и злится, 
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Ты покров с нее сорви, 
Мни гирлянды, плющ и розы, 

В миг всю жизнь переживи, 
Счастье,клятвы,ласки,слезы, 

Всё безумие любви! 

Те, которые узнали 
В жизни бури вакханалий, -

Нет уж новости им в нейl 
О, людская бестолковость! 

Смертный! знай, что в жизни сей 
Для тебя одна лишь новость: 

Смерть- и тайный мир теней. 

1850 



ИЗ ВОСТОЧНОГО МИРА 

5t-52. EBPEJlCBllE ПЕСНЛ 

1 

Торжествен, светел и румян 
Рождался день под небесами; 
Белел в долине вражий стан 
Остроконечными шатрами. 
В уныньи горьком и слезах, 
Я. пленник в стане сем великом, 
Лежал один на камне диком, 
Во власянице и в цепях. 
Напрасно под покровом ночи 
Я звал к себе приветный сон; 
Напрасно сумрачные очи 
Искали древний наш Сион ... 
Увы! над брегом Иордана 
Померкло солнце прежних дней; 
Как лес таинственный Ливана, 
Храм без молитв и без огней. 
Не слышно лютен вдохновенных, 
Замолк тимпанов яркий звук, 
Порвались струны лир священных­
Настало время слез и мук! 
Но ты, господь, в завет с отцами 
Ты рек: «Не кину свой народ! 
Кто сеет горькими слезами, 
Тот жатву радости сберет». 
Когда ж, на вопль сынов унылых, 
Сзовешь ко бранным знаменам 
Оружеборцев молньекрылых 
На месть неистовым врагам? 
Когда с главы своей усталой 

75 



Израиль пепел отряхнет, 
И зазвенят его кимвалы, 
И с звоном арф он воспоет? 

1838 
Саюст-Петербgрг 

1 

(К картине ~введение во храм») 

Колыбель моя качалась 
У Сиона, и над ней 
Пальма божия склонялась 
Темной купою ветвей; 

Белых лилий Идумен 
Снежный венчик цвел кругом, 
Белый голубь Иудеи 
Реял ласковым крылом. 

Отчего ж порой грущу я? 
Что готовит мне судьба? 
Всё смиренно, всё приму я, 
Как господняя рабаl 

(1840) 

53. МОЛИТВА БЕДУИНА 

О солнце! твой щит вечным золотом блещет­
А море племен здесь клокочет и плещет ... 
Вдали от серебряных рек и ручьев, 

Там бродит и гибнет в степи караван позабытый; 
Напрасно ждут люди от вихрей песчаных защиты 

Под грудью верблюдов и сенью шатров. 

О солнце! накрой ты порфирой зеленой 
Пустыни нагие; росой благовонной 
Кокос наш, и финик, и пальму питай; 

Смягчи серебро ты овнов белорунных l(едара; 
Верблюдам дай силу идти средь безводья и жара; 

Коням легкость ветра пустынного дайl 

Самума от нас отврати ты заразы; 
А к вечеру звезд сыпь на небе алмазы: 
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Пусть кроткий их блеск в сень радушных шатров 
К нам путников степи ведет на ночлег изДалёкаl 
И ярче лей пурпур и розы с златого востока 

На люльки детей и гробницы отцов! 

1839 

54. ВЕРТОГРАД 

Посмотри в свой вертоград: 
В нем нарцисс уж распустидся; 
Зелен кедр; вокруг обвился 
Ранний, цепкий виноград; 
Яблонь в цвете благовонном, 
Будто в снежном серебре; 
Резвой змейкой по горе 
Ключ бежит к долинам сонным ... 
Вертоград свой отопри: 
Чтоб зацвесть, твой розан снежной 
Ждет твоей улыбки нежной, 
Как луча младой зари. 

Сентябрь 1841 

55. АНГЕЛ И ДЕМОН 

Подъемлют спор за человека 
Два духа мощные: один­
Эдемекой двери властелин 
И вечный страж ее от века; 
Другой- во всем величьи зла, 
Владыка сумрачного мира: 
Над огненной его порфирой 
Горят два огненных крыла. 

Но торжество кому ж уступит 
В пыли рожденный человек? 
Венец ли вечных пальм он купит 
Иль чашу временную нег? 
Господень ангел тих и ясен: 
Его живит смиренья луч; 
Но гордый демон так прекрасен, 
Так лучезарен и могуч! 

1841 



ЭЛЕГИИ 

56. ИСПОВЕДЬ 

Так, ветрен я, друзья! Напрасно я учусь 
Себя обуздывать: всё тщетно! Тяжких уз 
Мой дух чуждается ... Когда на взор мой томный 
Улыбку вижу я в устах у девы скромной -
Я сам не свой! Прости Сенека, Локк и Кант, 
И пыльных кодексов старинный фолиант, 
Лицей блистательный и портик величавый, 
И знаменитый ряд имен, венчанных славой! 
Опять ко мне придут игривая мечта, 
И лики бледные, и имя на уста, 
И взоры томные, и трепет сладкой неги, 
И стих таинственный задумчивых элегий. 

1841 

57 

О чем в тиши ночей таинственно мечтаю, 
О чем при свете дня всечасно помышляю, 
То будет тайной всем, и даже ты, мой стих, 
Ты, друг мой ветреный, услада дней моих, 
Тебе не передам души своей мечтанья, 
А то расскажешь ты, чей глас в ночном молчаньи 
Мне слышится, чей лик я всюду нахожу, 
Чьи очи светят мне, чье имя я твержу, 

Март 1841 
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58 

Зачем средь общего волнения и шума 
Меня гнетет одна мучительная дума? 
Зачем не радуюсь при общих кликах я? 
Иль мира торжество не праздник для меня? .. 
Блажен, кто сохранил еще знаменованье 
Обычаев отцов, их темного преданья, 
Ответствовал слезой на пение псалма; 
Кто, волей оторвав сомнения ума, 
Святую Библию читает с умиленьем, 
И, вняв церковный звон, в ночи, с благоговеньем, 
С молитвою зажег пред образом святым 
Свечу заветную, и плакал перед ним. 

28 АСарта 1841 

59. жизнь 

Грядущих наших дней святая глубина 
Подобна озеру: блестящими водами 
Оно покоится; волшебного их сна 
Не будит ранний ветр, играя с камышами. 
Пытливый юноша, годов пронзая мглу, 
Подходит к берегам, разводит осторожно 
Густые ветви ив и мыслию тревожной 
За взором следует ... По водному стеклу 
Аврора пурпур свой рассыпала струисто .. , 
Как темны гряды скал! как небо золотисто! 
Как стаду мелких рыб, блистая в серебре, 
На солнце радостно играть и полоскаться! 
Но ... юноша, беги! на утренней заре 
Опить не приходи смотреть н любоваться 
На это озеро! Теперь внимаешь ты 
Лишь шепоту дерев и плеску волн шумливых; 
А там, под образом блестищей красоты, 
С nриманкою любви, с приманкой ласк стыдливых, 
ТКРасавиц легкий рой мелькнет перед тобой; 
Ь1 кинешься за ней, за милою толпой, 

f, Родного берега ... Паденья шум мгновенный, 
.т Рчание и стон пучины пробужденной 
Окрестность огласит, и скоро смолкнет он, 
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И стихнет всё. И что ж, под зеркалом кристалла, 
Увпдишь ты? .. Увы! исчезнет всё, как сон! 
Ни рощ коралловых, ни храмов из опала, 
Ни скал, увенчанных в златые тростники, 
Ни нимф, rвивающих в гирлянды и венки 

Подводные причудливые травы ... 
Нет! ты падешь к одним скалам немым, 

К растеньям, дышащим губительной отравой,­
И, вызвана падением твоим, 

Толпа алкающих чудовищ 
На жертву кинется, низвергнутую к ним 
Приманкой красоты, и счастья, и сокровищ. 

1839 

60. БЕЗВЕТРИЕ 

Как часто, возмущен сна грустным обаяньем, 
Мой дух кипит в избытке сил! 

Он рвется в облака мучительным желаньем, 
Он жаждет воли, жаждет крыл. 

01 молодая мысль с презреньем и тоскою 
Глядит на жизни темной даль, 

На труд, лелеемый пурпурною зарею, 
На скорбь, на радость, на печаль ... 

Питая свой восторг, безумный и строптивый, 
Мятежно рвется ввысь она ... 

В чертоги вымысла влекут ее порывы, -
Уж вот пред ней блестит волна, 

Корабль готов отплыть, натянуты канаты, 
Вот якорь поднят ... с берегов 

Народ подъемлет крик ... вот паруса подъяты: 
Лишь ветра ждут, чтоб грудь валов 

Кормою рассекать ... на пал)бе дрожащий 
Пловец желанием горит: 

«Простите, берега! .. » Но- моря в влаге спящей 
Ни зыби вкруг не пробежит, 

Не будит ветерок игривымикрылами 
Отяжелевших моря вод, 

И туча сизая с сребристыми кудрями 
Грозы дыханьем не пахнет ... 
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На мачте паруса висят и упадают 
Без силы долу ... и пловец 

В отчаяньи глядит, как воды засыпают, 
Везде недвижны, как свинец; 

Глядит на даль ... но там лишь чаек слышит крики 
И видит резкий их полет. " 

Вдали теряется в извивах берег дикий: 
Там беспредельность настает ... 

Он смотрит с грустию- ни облака, ни тучи 
Не всходит в синих небесах, 

Не плещет, не шумит на мачте флаг летучий ... 
Уж ночь ложится на водах: 

Он всё еще глядит на руль, где клубы пены 
Облиты месячным лучом, 

На мачты тонкий верх, туманом покровенный, 
На флаг, обвившийся кругом ... 

1839 
Саюст-Петербург 

61. МРАМОРНЫй ФАВН 

Бродил я в глубине запущенного сада. 
Гас красный блеск зари. Деревья без листов 
Стояли черные. Осенняя прохлада 
Дышала в воздухе. Случайно меж кустов 
Открыл я статую: то фавн был, прежде белый, 
Теперь в сору, в пыли, во мху, позеленелый. 
Умильно из ветвей глядел он, а оне, 
Качаясь по ветру, в лицо его хлестали 
И мраморного пня подножие скрывали. 
Вкруг липы древние теснились, в глубине 
Иные статуи из-за дерев мелькали; 
Но 'Мне была видна, обнятая кустом, 
Одна лишь голова с смеющимся лицом. 

Я долго идолом забытым любовался, 
И он мне из кустов лукаво улыбался. 
Мне стало жаль его. сТы некогда был бог, 
Цинический кумир\ Тебе, при флейте звонкой, 
Бывало, человек костер священный жег, 
На камне закапал с молитвою ягненка 
И кровью орошал тебя ... О, расскажи: 
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Что, жаль тебе тех дней? Как ты расстался с властью, 
Развенчанный? Тогда- бывали ближе ль к счастью 
Младые племена? Иль зто умной лжи 
Несбытвый вымысел -их мир н наслажденья? 
Иль век одни и те ж земные поколенья? 
Ты улыбаешься? .. Потом была пора, 
Ты был свидетелем роскошного двора; 
Тебя в развалинах как чудо отыскали, 
Тебе разбили сад; вокруг тебя собрали 
Тритонов и наяд, афинских мудрецов, 
И римских цезарей, и греческих богов; 
А всё смеялся ты, умильно осклабляясь ... 
Ты видел бальный блеск. По саду разливаясь, 
Гремела музыка. В аллее темной сей 
Чета любовников скрывалась от гостей: 
Ты был свидетелем их тайного свиданья, 
Ты видел ласки их, ты слышал их лобзанья ..• 
Скажи мне: долго ли хранились клятвы их 
Ненарушимыми? любовь в сердцах у них 
Горела вечно ли, и долее ль, чем имя 
И уверенья их, на мраморе твоем 
Напечатлеввые и ... смытые дождем? 
Иль, может быть, опять под липами твоими 
Являлнея они, условившись с другими? 
И твой лукавый смех из-за густых ветвей 
С любви их не сорвал предательскую маску, 
Не бросил им в лицо стыда живую краску? . . ' . . . . . . . . . . . . 
Так, молча, взором я статую вопрошал, 
А циник мраморный язвительно смеялся. 

184/ 

62. ПРИЗВАНИЕ 

Шумя, на полных парусах, 
Как на распущенных крылах, 
Летел корабль, бесстрашно спори 
С волнами девственного мори. 
Казалось, чуждо было им 
Досель неведомое бреми; 
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Сnокойно венчанное темя 

Они склоняли nеред ним. 

Был вечер. Палуба безмолвна: 
•о Один пловец в плаще стоял 
И взор на запад устремлял, 
Где вечер гас, краснели волны. 
Он видит- слева, между вод, 
Громады скал. Их очерк странный 
Ему знаком. В выси туманной 
Из-за утесов восстает 
Немая конная статуя, 
Одета броней, со щитом, 
И гордо каменным перетом 

so Ему на запад указуя. 
Корабль летел, за водный склон 
Зеленый остров погружался, 
Тонули скалы,- только он, 
Недвижный всадник, оставался, 
На дальний заnад обращен. 

И nонял странствователь света 
Сокрытый смысл скалы немой: 
То божий nepcтl не столn заnрета!., 
Вnеред! за гаснущей зарей! 

ао Ни безграничность синей дали, 
Ни яд, ни роnота гроза, 
Ни глубь, ни в гневе небеса 
Его полет не устрашали. 
Он nлыл ... И скоро, будто дым, 
Под небом вечера златым 
Открылись очерки утесов, 
Под сенью nальм, в венце кокосов. 
И nали ниц пловцы nред ним, 
Познав в нем божьего nророка ... 

to Что ж думал он, nловец высокий, 
Когда на землю он взирал, 
Молился и рукою смелой, 
Во имя мудрой Изабеллы, 
Кортесов знамя водружал? 

Блажен, кто понял с колыбели 
Свое nризванье в жизни сей 
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И смело шел между зыбей 
К пределу избранныя цели; 
Кто к ней всегда руководим 

so Единой мыслью неизменной, 
Как Генуэзец, вдохновенный 
Гранитным всадником своим! 

4 апре.ля 1841 



ОЧЕРКИ РИМА 

63. НА ПУТИ 

Долин альпийских сын, хозяин мирный мой, 
С какою завистью гляжу на домик твой! 
Не здесь ли счастие? Лишь с юною весною 
Нагорные ручьи журчащею струею 
С холмов меж зеленью младою утекут, 
Твой стол обеденный искусно уберут 
Младыми розами и почкамилилеи 
Подруги дней твоих игривые затеи; 
И стадо дар несет, с полей его собрав, 
Дышащий запахом новорожденных трав; 
И голос соловья в саду звучит и блещет, 
И ласточек семья под кровлею щебещет, 
И пчелы шумною гирляндою летят 
К цветущим яблоням, в твой благовонный сад .. , 
Ты любишь ближнего и горд своей свободой, 
Ты всё нашел, чего веками ждут народы ... 
1843 

64. CAMPAGNA Dl ROMA • 

Пора, пора! Уж утро славит птичка, 
И свежестью пахнуло мне в окно. 
Из города зовет меня давно 
К полям широким старая привычка. 
Возьмем коней, оставим душный Рим, 

1 Римская Камnанья (ита.~.).- Ред. 
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И ряд дворцов его тяжеловесных, 
И пеструю толпу вдоль улиц тесных, 
И воздухом подышим полевым. 

01 как легко! как грудь свободно дышит! 
•о Широкий горизонт расширил душу мне ... 
Мой конь устал ... Мысль бродит в тишине, 
Земля горит, и небо зноем пышет .. , 
Сабинских гор неровные I<рая 
И Апеннин верхи снеговенчанны, 
Шум мутных рек, бесплодные поля, 
И, будто нищий с ризою раздранной, 
Обломок башни, обвитой плющом, 
Разбитый храм с остатком смелых сводов 
Да бесконечный ряд водопроводов 

Jo Открылнея в тумане голубом .. . 
Величие и ужас запустенья .. . 
Угрюмого источник вдохновенья ..• 
Всё тяжко спит, всё умерло почти ... 
Лишь простучит на консульском пути 
По гладким плитам конь поселянина, 
И долго дикий всадник за горой 
Виднеется, в плаще и с палкой длинной, 
И в шапке острой ... Вот в тени руины 
Еще монах усталый и босой, 

so Окутавшись широким капюшоном, 
Заснул, склонясь на камень головой, 
А вдалеке, под синим небосклоном, 
На холме мазанка из глины и ветвей, 
И кипарис чернеется над ней ... 

Измученный полудня жаром знойным, 
Вошел я внутрь руин, безвестных мне. 
Я был объят величьем их спокойным. 
Глядеть и слушать в мертвой тишине 
Так сладостно! .. Тут целый мир видений!,. 

•о То цирк был некогда; теперь он опустел, 
Полынь и терн уселись на ступени, 
Там, где народ ликующий шумел; 
Близ ложи цезарей еще лежали 
Куски статуй, курильниц и амфор: 
Как будто бы они здесь восседали 
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Еще вчера, увеселяя взор 
Ристанием ... но по арене длинной 
Цветистый мак пестреет меж травой 
И тростником, и розой полевой, 

so И рыщет ветр, один, что конь пустынный. 
Лохмотьями прикрыт, полунагой, 
Глаза как смоль и с молинею взгляда, 
С чернокудрявой, смуглой головой, 
Пасет ребенок коз пугливых стадо. 
Трагически ко мне он руку протянул, 
«Я голоден,- со злобою взывая.-
Я голоден! .. » Невольноя вздохнул 
И, нищего и цирк обозревая, 
Промолвил: «Вот она- Италия святая!» 

1844 

65 

Ах, чудное небо, ей-богу, над этим классическим 
Римомr 

Под этаким небом невольно художником станешь. 
Природа и люди здесь будто другие, как будто картины 

Из ярких стихов антологии древней Эллады. 
Ну, вот, поглядите: по каменной белой ограде 

разросся 

Блуждающий плющ, как развешанный плащ иль 
завеса; 

В средине, меж двух кипарисов, глубокая темная ниша, 
Откуда глядит голова с преуродпивой миной 

Тритона. Холодная влага из пасти, звеня, упадает. 
1( фонтану альбанка (ах, что за глаза из-под тени 

Покрова сияют у ней! что за стан в этом алом 
корсете!) 

Подставив кувшин, ожидает, как скоро водою 
Наnолнится он, а другая подруга стоит неподвижно, 

Рукой охватив осторожно кувшин на облитой 
Вечерним пучом голове ... Художник (должно быть, 

германец) 
Сnешит срисовать их, довольный, что случай 

нежданно 
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В их nозах сюжет ему дал для картины, и вовсе 
не мысля, 

Что я срисовал в то же время и чудное небо, 
И плющ темнолистый, фонтан и свиреnую рожу тритона, 

Альбанок и даже- его самого с его кистью! 

1844 

66. AMOROSO • 

Выглянь, милая соседка, 
В окна комнаты своей! 
Душит запертая клетка 
Птичку вольную полей. 

Выгляньl Солнце, nотухая, 
Лик твой ясный озарит 
И угаснет, оживляя 
Алый блеск твоих ланит. 

Выгляньl глазками легонько 
Или nальчиком грозя, 
Где ревнивец твой, тихонько 
Дай мне знать, краса моя! 

О, как много б nри свиданье 
.Я хотел тебе сказать; 
Слышать вновь твое nризнанье 
И ревнивца nоругать ... 

Чу! твой голос! песни звуки ... 
И гитары тихий звон .. . 
Усыпляй его, баюкай .. . 
Тише ... что? .. заснул уж он? 

Ты в мантилье, в маске черной 
Промелькнула nред окном; 
Слышу, с лестницы nроворно 
Застучала башмачком ... 
/845 

J ЛюСiовник (ита.1.).- Ред. 
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67. ПОСЛЕ ПОСЕЩЕНИЯ ВАТИКАНСКОГО МУЗЕЯ 

Еще я слышу вопль и рев Лаокооиа, 
В ушах звенит стрела из лука Аполлона, 
И лучезарный сам, с дрожащей тетивой, 
Восторгом дышащий, сияет предо мной ... 
Я: видел их: в земле отрытые антики, 
В чертогах дорогих воздвигнутые лики 
Мифических богов и доблестных людей: 
Олимпа грозного властителей священных, 
Весталок девственных, вакханок исступленных, 
Брадатых риторов и консульских мужей, 
Толпе вещающих с простертыми руками ... 

Еще в младенчестве любил блуждать мой взгляд 
По пыльным мраморам потемкинеких палат. 
Там, в зале царственном, меж пышными столбами, 
Увитыми кругом сребристыми листами, 
Как часто я стоял и с думой, и без дум 
И с строгой красотой дружил cвoii юный ум. 
Антики пыльные живыми мне казались, 
Как будто бы и мысль, и чувство в них 

скрывались ..• 
Забытые в глуши блистательным двором, 
Казалось, радостно с высоких пьедесталов 
Они внимали шум шагов моих вдоль залов, 
И, властвуя моим младенческим умом, 
Они роднились с ним, как сказки умной няни, 
В пластической красе мифических преданий ... 

Теперь, теперь я здесь, в отчизне светлой их, 
Где боги меж людей, прияв их образ, жили 
Ц взору их свой лик бессмертный обнажили. 
Как дальний пилигрим среди святынь своих, 
Средь статуй я стоял ... Мне было дико, странно: 
Как будто музыке безвестной я внимал, 
Как будто чудный свет вокруг меня сиял, 

. Курился мирры дым и нард благоуханный, 
И некто дивный был и говорил со мной ... 
~ душой, подавленной восторженной тоской, 
лядел в смущеньи я на лики вековые, 
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Как скифы дикие, пришедшие с Днепра, 
Средь блеска пурпура царьградского двора, 
Пред благолепием маститой Византии, 
Внимали музыке им чуждой литургии ... 
1845 

68 

На дальнем Севере моем 
Я этот вечер не забуду. 
Смотрели молча мы вдвоем 
На ветви ив, прилегших к пруду; 
Вдали синел лавровый лес 
И олеандр блестел цветами; 
Густого мирта был над нами 
Непроницаемый навес; 
Синели горные вершины; 
Тумана в золотой пыли 
Как будто плавали вдали 
И акведуки, и руины ... 
При этом солнце огневом, 
При шуме водного паденья, 
Ты мне сказала в упоенье: 
«Здесь можно умереть вдвоем ... :. 

1844 

69. НИЩИй 

Джузеппе стар и дряхл; на площадях лежит 
С утра до вечера, читает вслух каноны 
И молит помощи он именем Мадонны; 
И в тридцать лет себе, как то молва гласит, 
Два дома выстроил, и третий кончит скоро, 
Женил двух сыновей, и внучек любит страх. 
На пышной лестнице старинного собора, 
Красиво развалясь на мраморных плитах, 
Картинно голову прикрыв лохмотъем старым, 
Казалось, он заснул ... А тут, в его ногах, 
Сидела девочка. Под этим жгучим жаром-
С открытой шеею, с открытой головой, 
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С обрывком на плечах какой-то ткани грубой,­
Но- волосы, глаза- и точно перлы зубы-
И взгляд, поднявшиАся на нас как бы с мольбой: 
сЕго не разбудить». Худые ноги, руки­
Мурильо! .. Но старик Джузеппе не дремал: 
Во всем величии отчаянья и муки 
Он вдруг приподнялся и глухо простонал: 
«Я три дня голодал» ... Ресницы опустила 
Невольно девочка- и точно охв~тила 
Ее внезапная и жгучая тоска ... 
Она вся вспыхнула и что-то нам хотела, 
Казалося, сказать- но говорить не смела 
И- быстро спряталась в лохмотья старика ... 

1844 

70. КАПУЦИН 

Разутый капуцин, веревкой опоясан, 
В истертом ру'бище, с обритой головой, 
Пред раболепною народною толпой, 
Восторженный, держал евангельское слово. 
Он слезы проливал, поли рвения святого, 
Рвал клочья бороды, одежду раздирал, 
В нагую грудь себя нещадно ударяя. 
Народ, поверженный во прах пред ним, рыдал, 
Проклятьям и слезам молитвенпо внимая. 
Колено преклонил и я между толпой, 
Но строгой истины оракул громовой 
Не потр.ясал души моей. Иные думы 
Тревожили мой дух суровый и угрюмый. 
Провиденно мой взор в сердца людей проник. 
Там плакал и стонал, как мальчик, ростовщик, 
Там, бледен, слезы лил разбойник закоснелый; 
Блудница дряхлая, узрев могилы сень, 
Молилась о грехах душою оробелой. 
Но ты, дитя мое, ты, чистая как день, 
Как первые цветы весны благоуханной, 
Что плачешь ты? о чем? Беды ль тебя нежданной 
Томит предчувствие? Иль, с страстию в борьбе, 
Ты хочешь выплакать мятежных чувств избыток? 
Иль дух твой напугал теперь раскрытый свиток 
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Пороков и злодейств, и мысль страшна тебе, 
Что, может, и в твоей начертано судьбе 
Пройти чрез тот же путь и у могильной сени 
Слезами смыть клеймо таких же заблуждений? 

1844 

71. В ОСТЕРИН 

Пеппо, выпьем! .. Видишь, буря 
Разыгралася в горах! 
В блеске молний, очи жмуря, 
Кони бесятся впотьмах. 

Что колпак остроконечный 
Ты надвинул на глаза? 
Или есть недуг сердечный, 
Иль на совести гроза? 

Знаю, за дурное слово, 
За обиду острый нож, 
Не боясь суда людского, 
Прямо в сердце ты воткнешь; 

Знаю, ты вина за чаркой, 
За повадливую речь 
Смело в бой полезешь жаркой 
И готов в могилу слечь ... 

Ведь таков и лев свирепой; 
Выл Андрокл ... слыхал ли ты? .• 
Нет? Так выпьем лучше, Пеппо, 
Вез ученой пустоты! 

184/ 

72. FORTUNATA' 

Ах, люби меня без размышлений, 
Вез тоски, без думы роковой, 
Вез упреков, без пустых сомнений\ 
Что тут думать? Я: твоя, ты мой\ 

1 Счастливая (итал.}. - Ред. 
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Всё забудь, всё брось, мне весь отдайся! .. 
На меня так грустно не гляди! 
Разгадать, что в сердце,- не пытайсяl 
Весь ему отдайся- и иди! 

Я любви не числю и не мерю, 
Нет, любовь есть вся моя душа. 
Я люблю- смеюсь, клянусь и верю ... 
Ах, как жизнь, мой милый, хороша! .. 

Верь в любви, что счастью не умчаться, 
Верь, как я, о гордый человек, 
Что нам ввек с тобой не расставаться 
И не кончить поцелуя ввек ... 
1846 

73. НИМФА ЭГЕРВЯ 

Fecemml la dlvina potestate, 
La somma sapienza е l'prima amore. 

Dante, lnf, Cant. /1/1 

Жила я здесь, во мраке дубов мшистых; 
Молчание пещеры, плеск ручья, 
Густая синь небес, лесов тенистых 

Далекий гул, и жар златого дня, 
И ночи тишь- всё было полно мною. 
Учила здесь и царствовала я. 

Во время оно муж, с седой главою, 
С челом, на коем дума с юных лет 
Изваялась, со свитком и доскою, 

Являлся звать меня. Внезапный свет 
Его челу давала я. Мгновенно 
Безжизненный был оживлен скелет. 

бо 1 Ядеотворен божественной силой, высшим знанием и nервой лю· 
вью. анте, Ад. песнь 111 (итал.).- Ред. 
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Он, грозный, думал; после, на колено 
Склонивши доску, думал и чертил 
Закон или кровавый, иль смиренный. 

Он иногда довольством светел был; 
Порой, смотря на роковые строки, 
Взор отвращал, бледнел 11 слезы лил. 

Являлась я ему в тот миг жестокий. 
Он голову склонял к моей груди, 
Как человек, прошедший nуть далекий 

И утомленный ношею в пути, 
Иль как отец, свершая суд суровый, 
На казнь велевший сына отвести. 

«Ужель векам пишу закон громовый? 
Чтоб меж людей добро укоренять, 
Ужель нужна лишь плаха да оковы? .. :. 

Вздыхала я, упорствуя молчать. 
Старик опять читал свои скрижали, 
И снова думал, и писал опять. 

1844 

74. тиволи 

Боже! как смотришь на эти лиловые горы, 
Ярко-оранжевый запад и бледную синь на востоке, 
Мраком покрытые виллы и рощи глубокой долины; 
На этот город, прилеоленный к горному склону, 
Белые стены, покрытые плЮщем густым, кипарисы, 
Лавры, шумящие воды, и там на скале, озаренный 
Слабым сияньем зари, на колоннах изящных, 
Маленький храмик Цибелы, алтарь и статуи,­
Грустно подумать, что там за горами, на полночь, 
Люди живут и не знают ни гор в багряницах 
Огненных зорь, ни широких кругом горизонтов! .. 
Больно; сжимается сердце и мысль ... Но грустнее 
Думать, что бродишь там в поле, богатом покосом, 
В темных лесах, и ничто в этой бедной природе 
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Мысли твоей утомленной не скажет, как этой 
Виллы обломки: «Здесь некогда, с чашей фалерна, 
В мудрой беседе, за долгой трапезой с друзьями, 
Туллий отыскивал тайны законов созданья»; 
Розы лепечут: «Венчали мы дев смуглолицых, 
Сладко поющих Милета и Делоса дщерей, 
Лирой и пляской своей потешавших Лукулла»; 
Воды: «Под наше паденье, под музыку нашу 
Ямб и гекзаметр настроивал умный Гораций»; 
Гроты, во мраке которых шумят водопады: 
сЗдесь говорила устами природы Сивилла; 
Жрец многодумный таинственно в лунные ночи 
Слушал глаголы богини и после вещал их 
Робкой толпе со ступеней Цибелина храма ... 
В недрах горы между тем собирались, как тени, 
Ратники новыя веры, и раб и патриций; 
Слышались странные звуки и чуждое пенье, 
Будто Везувий, во мраке клокочущий лавой,­
И выходили потом, просветленные свыше, 
В мир на мученье, с глаголом любви и смиренья ... » 

1844 

75 

«Скажи мне, ты любил на родине своей? 
Признайся, что она была меня милей, 
Прекраснее?» 

- сОна была прекрасна ... » 

«Любила ли она, как я тебя, так страстно? 
Скажи мне, у нее был муж, отец иль брат, 
Над чьим дозором вы смеялися заочно? 
Всё расскажи ... и как порою полуночной 
Онаспускалася к тебе в тенистый сад? 
Могла ль она, как я, так пламенно руками, 
Как змеи сильными, обвить тебя? Уста, 
Иенасытимые в лобзаньи никогда, 
С твоими горячо ль сливалися устами? 
В те ночи тайные, когда б застали вас, 
Достало ли б в ней сил, открыто, не страшась, 
В глаза им объявить, что ты ее владенье, 
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.:Жизнь, кровь, душа ее? На строгий суд людей 
Глядела ли б она спокойным, смелым взором? 
Гордилась ли б она любви своей позором? .. 
Ты улыбаешься ... ты думаешь о ней ... 
О, хороша она ... и образ ненавистный 
Я вырвать не могу из памяти твоей! .. » 

«Лх, не брани eel Глубоко, бескорыстно 
Любили мы. Но верь, ни разу ни она, 
Ни я, любви своей мы высказать не смели. 
Она была со мной как будто холодна; 
Любя, друг друга мы стыдились и робели: 
Лишь худо скрытый вздох, случайный, беглый взор 
Ей изменял. У нас всегда был разговор 
Незначащ, о вещах пустых, обыкновенных, 
Но как-то в тех словах, в той болтовне пустой, 
Угадывали мы душою смысл иной 
И голос слышали страданий сокровенных. 
И только раз уста мои ее руки 
Коснулись; но потом мне стыдно, больно было, 
Когда она ко мне безмолвно обратила 
Взор, полный слез, мольбы, укора и тоски .. . 
Тот взор мне все сказал; он требовал пощады .. . 
Он говорил мне: нам пора, расстаться надо ... » 

«И вы рассталися?» 
с:Расстались. Я сказать 

Хотел ей что-то, и она, казалось, тоже; 
Но тут вошли- должны мы были замолчать ... » 
- «Любить! Молчатьll . И вы любили?! . Боже, 

1844 

76. ХУДОЖНИК 

Кисти ты бросил, забыл о палитре и красках, 
Проклял ты Рим и лилово-сребристые горы; 
Ходишь как чумный; на дев смуглолицых не 

Боже! .. » 

смотришь; 

Ночью до утра сидишь в остерии за кружкой, 
Хмурый, как родина наша ... И Лора горюет, 
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Тщетно гадая, о чем ты тоскуешь, и смотрит 

В очи тебе, и порой ловит бред твой сквозьсонный. 
Что, не выходит твой Рим на картине? Что, воздух 
Тонкой струей не бежит между листьев? Солнце 
Легким, игривым лучом не скользит по аллее? 
Горы не рядятся в легкую дымку туманов полудня? 
Руку, художник! ты тайну природы постигнешь! 
Думать будет картина- ты сам, негодуя, 

Выносил в сердце тяжелую думу. 

1845 

77. FIORINA 

«Смуглянка милая, я из страны далекой, 
И здесь в развалинах блуждаю одинокой, 
И всё-то чудно мне ... Скажи, ты рождена 
В долине здесь: скажи, какое это зданье? 
Ты знаешь, ангел мой, как говорит преданье, 
Кем строено, зачем, в какие времена?:. 
- «Не знаю, мы сюда за земляникой ходим, 
А на зиму стада пастись сюда приводим 
Бывают многие и смотрят. Кардинал 
Сюда с двором своим намедни приезжал . 
.Я ягод подала ему; он взял немного, 
Благословил меня, велел молиться богу, 
Красавицей меня и умницей назвал .. 
На мне в тот день венок был из листков дубовых, 
А в косы я вплела нить бисеров перловых». 

1845 

78. ДВОйНИК 

Назвавши гостей, приготовил я яств благовонных, 
В сосуды хрустальные налил вина золотого, 
Убрал молодыми цветами свой стол, и, заране 
Веселый, что скоро здесь клики и смех раздадутся, 
Вокруг я ходил, поправляя приборы, плоды и гирлянды. 
Но гости не Идут никто ... Изменила и ты, молод~ я 
Царица стола моего, для которой нарочно 
.Я лучший венок приготовил из лилий душистых, 
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Ко'l'орой бы голос 11 яркие очи, уста и ланиты 
Служили бы солнцем веселости общей, законом 
И ",.падкой уздой откровенному Вакху ... Что ж делать? 
Печально гляжу я на ясные свечи, ряд длинный 

приборов ..• 
А где же друзья? Где она? .. Отчего не явил ась? .. 

Быть может ..• 
Ведь женское сердце и женская клятва что ветер ... 
Эх, сяду за кубок один я ... Один ли? .. А он, 

неотступный, 
Зачем он, непрошеный гость, предо мною уселся, 
С насмешкой глядит мне в глаза? И напрасно 

движенья 

Досады и ревности скрыть перед ним я стараюсь ... 
Ох, трудно привыкпуть к нему, хоть давно мы 

знакомы! 
Всё страшно в нем видеть свой образ, но только без 

сердца, 

в~з страсти и с вечно холодной логической речью. -. 
Софист неотступный, оставь меня! Что тебе пользы, 
Хирург беспощадный, терзать мою душу? .. 
1843, 1844 

79. LORENZO 

Слава богу, деньги есть. 
Шляпу на брови надвину, 
Плащ широкий перекину 
Чрез Jiлечо ... войду я в честь. 

Встретит князь меня с почтеньем, 
И поклонится аббат, 
И маркизы с приглашепьем 
Мне навстречу полетят. 

Я высок, красив и ловок. , • 
Речь - серебряная нить; 
Знаю тайну всех уловок 
Сердце женщины дразнить. 
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В будуар благоуханный 
В ночь прокрадусь я тайком ... 
Потоскует сердце Наины, 
Знаю я ... да что ж мне в том? 

Деньги выйдут ... что ж за дело? 
Молоток возьму я свой, 
Буду сечь я мрамор белый 
У скульпт6ра в мастерской. 

А наскучит- повалюся 
Я на паперти церквей 
И калекой притворюся, 
Мол, уродец с детских дней! 

Стыдно, что ль? Пускай пеняют, 
Что казны не клал под спуд! .. 
А маркизы? .. Не узнают! 
А узнают- прочь пойдут. 

Что мне в них? Всегда от Наины, 
Будь в чести ль, в лохмотье ль я, 
Я услышу: «друг желанный, 
Гость мой милый, я твоя!:. 

1845 

80 

Всё утро в поисках, в пещерах, под землей, 
В гробницах, в цирках! .. Ну, пусть труд 

свершают свой 
Сопутники мои- этрурский антикварий 
И немец, кропотун в разборе всякой стари! 
Довольствуюся я, как славянин прямой, 
Идеей общею в науке Винкельмана. 
l(акое деЛО МНе ДО ТОЧНОСТИ ГОДОВ, 
До верности имен! Голодный, я готов 
Хоть к черту отослать Метелла и Траяна ... 
И жар невыносим! Вся выжжена земля! 
Зеленых ящериц пугливая семья 
Под листья прячется, шумя плющом руины; 
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Далекий горизонт в серебряной пыли ... 
Al вот под аркою старинною в тени 
Домишко, слепленный из тростника и глины! 
Прощайте! Ну, мой конь! вот берег! берег! в путь! 
Ведь в этой хижине живет какой-нибудь 
Потомок Ромула, Помпея иль Нерона! 
Стучусь: сЭ-геl кто там! Sigпor padroпl padroпal .. » 1 

О Рим, о чудный край! Всё кажется здесь сном! 
Передо мной стоит, с широкими косами, 
Хозяйка стройная, с блестящими очами, 
Со смугло-палевым классическим лицом 
И южной грацией движений и улыбок ... 
А как роскошный стан изваян! как он гибок! .. 
Я с жадностью следил, как ставила она 
Передо мною сыр с фиаскою вина ... 
«Вы замужем?»- сМой муж уехал в город». 

- сДолго 
Пробудет?»- «Дня два, три ... » Тут говорил я ей 
О мнимой святости супружеского долга, 
Что вообще любить не надобно мужей, 
А сердцу выбор дать. Она сперва молчала 
Иль с миной набожной серьезно отвечала: 
«Так бог велит». Потом, вдруг пальчик свой прижав 
К устам и глазками на угол указав, 
Шепнула: «Завтра». Я взглянул на угол темный 
И вижу: капюшон спустивши, тихо, скромно, 
Храня смирения и умиленья вид, 
Молитву набожно свершает иезуит. 

1845 

81. ГАЗЕТА 

Сидя в тени виноградника, жадно порою читаю 
Вести с далекого Севера -поприща жизни разумной .• , 
Шумно за Альпами движутся в страшной борьбе 

по коленья: 

Ломятся с треском подмостки старинной громады, 
и смело 

Мысль обрывает кул11сы с плачевного зрелища nравды. 

• Хозяин! хозяйка! (нтал.).- Ред. 
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Эдесь же всё тихо: до сени спокойно-великого Рима 
Громы борьбы их лишь эхом глухим из-за Альп 

долетают; 

Точно из верной обители смотришь, как молнии стрелы 
Тучи чертят, вековые леса зажигают, 

Крест золотой с колокольни ударом сорвут и разгонят 
В страхе людей, как пугливое стадо овец изумленных ... 
Так бы хотелось туда! Тоже смело бы, кажется, бросил 
Огненный стих с сокрушительным словом! .. Поиикнешь 

в раздумье 

Вдруг головой: выпадает 11з рук роковая газета ... 
Но как припомнишь подробности в целом торжественной 

драмы, 

Жалких Ахиллов журнального мира и мелких Улиссов; 
Вспомнишь корысть их, как двигатель- впрочем, 

великого дела,­

Точно как сон отряхнув, поглядишь на тебя, моя Нина, 
Как ты, ревнуя меня не к газете, а к Наине-соседке, 
Сядешь напротив меня, сохраняя серьезную мину, 
Губки надув, и нарочно не смотришь мне в очи ... 

Мгновенно 
Всё позабудешь: и грязь, и величье общественной драмы, 
Бросишься мигом тебя целовать. Ты противишься, 

с сердцем, 

Чуть не сквозь слез, уклоняя уста от моих поцелуев, 
и после 

Легкой борьбы добровольно уступишь, и долгим 
лобзаньем 

Я заглушаю в устах у тебя и укоры, и брань. 

1845 

82. АНТИКИ 

О мрамор, хранилище мысли былых поколенийl 
В могилах тебя отыскали средь пепла и камней; 
Художник сложил воедино разбитые члены, 
Трудяся с любовью, как будто бы складывал вместе 
l(уски драгоценные писем от милой, безумно 
Разорванных в гневе ... Израненный, ныне пред нами 
Стоишь ты в чертогах, и люди к тебе изда.rrёка 
Стремятся, как к чудной святыне толпы 

пилигримов ... 
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Творцы твои были, быть может, честимы и славны, 
На площади града венчанны шумящим народом, 
В палаты царей приходили, как лучшие гости! .. 
Иль, может быть, в жизни узнали лишь горе да голод, 
Труда вдохновенные ночи да творчества гордость, 
И ныне их имя погибло, и, может быть, поздно 
Узнали их гений ... и им неизвестно осталось, 
l(акой фимиам воскурен им далеким потомством, 
Нелживый и чистый, подобный тому, что курили 
В Афинах жрецы алтарям Неизвестного бога ... 
(/843) 

83. Иl'РЫ 

сХлеба и зрелищ!» 

l(ипел народом цирк. Дрожащие рабы 
В арене с ужасом плачевной ждут борьбы. 
А тигр меж тем ревел, и прыгал барс игривой, 
Голодный лев рычал, железо клетки грыз, 
И кровью, как огнем, глаза его зажглись. 
Отворено: взревел, взмахнув хвостом и гривой, 
На жертву кинулся ... Народ рукоплескал ... 
В толпе, окутанный льняною, грубой тогой, 
С нахмуренным челом сед01i старик стоял, 
И лик его сиял, торжественный и строгой. 
С угрюмой радостью, казалось, он взирал, 
Спокоен, холоден, на страшные забавы, 
l(ак кровожадный тигр добычу раздирал 
И злился в клетке барс, почуя дух кровавый .. 
Близ старца юноша, смущенный шумом игр, 
Воскликнул: «Проклят будь, о Рим, о лютый тигр! 
О, проклят будь народ без чувства, без любови, 
Ты, рукоплещущий, как зверь, при виде крови!:. 
- сl(то ты?:.- спросил старик. «Афинянин! Привык 
Рукоплескать одним я стройным лиры звукам, 
Одним жрецам искусств, не воплям и не мукам- .. » 
- «Ребенок, ты не прав»,- ответствовал старик. 
- «Злодейство хладное душе невыносимо!:. 
- сА я благодарю богов-пенатов Рима:.. 
- сЧему же ты так рад?:.- «Я рад тому, что есть 
Еще в сердцах толпы свободы голос- честь: 
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Бросаются рабы у нас на растерэанье-
Рабам смерть рабская! Собачья смерть рабам! 
Что толку в жизни их- привыкнувших к цепям? 
Достойны их они, достойны поруганьяl» 

1846 

84 

Сижу задумчиво с тобой наедине; 
Как прежде, предо мной синеют даль и горы ..• 
Но с тайной робостью покаишь ты на мне 
Внимательной тоски исполненные взоры ... 
Ты чувствуешь, что есть соперница тебе-
Не дева юная ... ты слышишь, приэывает 
Меня немая даль, влечет к иной судьбе ... 
Ты чувствуешь, мой дух в тоске изнемогает, 
Как пленный вождь, восстал от сладких снов любви 
И силы новые он чувствует в крови, 
И, зодчий ревностный, упрямое мечтанье 
Уже грядущего сооружает эданье ... 
1843 

85. ДРЕВНИй РИМ 

Я видел древний Рим: в развалине печальной 
И храмы, и дворцы, поросшие травой, 
И плиты гладкие старинной мостовой, 
И колесниц следы под аркой триумфальной, 
И в лунном сумраке, с гирляндою аркад, 
Полуразбитые громады Колиэея ... 
Здесь, посреди сих стен, где плющ растет, чернея, 
На прахе Форума, где у телег стоят 
Привязанные вкруг коринфской капители 

ао Рогатые волы, -в смущеньи я читал 
Всю летопись твою, о Рим, от колыбели, 
И дух мой в сладостном восторге трепетал. 
Как пастырь посреди пустыни одинокой 
Находит на скале гиганта след глубокой, 
В благоговении глядит, и, полн тревог, 
Он мыслит: эдесь прошел не человек, а бог,-

103 



Сыны печальные бесцветных поколений, 
Мы, сердцем мертвые, мы, нищие душой, 
Считаем баснею мы век громадный твой 

20 И школьных риторов созданием твой гений! .. 
Иные люди здесь, нам кажется, прошли 
И врезали свой след нет .. 1енный нз земли -
Великие в бедах, и в битве, и в сенате, 
Великие в добре, великие в разврате\ 
Ты пал, но пал, как жил ... В падении своем 
Ты тот же, как тогда, когда, храня свободу, 
Под знаменем ее ты бросил кров и дом, 
И кланялся сенат строптивому народу ... 

10 Таким же кончил ты ... Пускай со всей вселенной 
Пороков и злодейств неслыханных семья 
За колесницею твоею позлащенной 
Вползла в твой вечный град, как хитрая змея; 
Пусть голос доблести уже толпы не движет; 
Пускай Лициния она целует прах, 
Пускай Лициний сам следы смиренно лижет 
Сандалий Клавдия, бьет в грудь себя, в слезах 
Пред статуей его пусть падает в молитве­
Да полный урожай полям он ниспошлет 

• И к пристани суда безвредно приведет: 
Ты духу мощному, испытанному в битве, 
Искал забвения ... достойного тебя. 
Нет, древней гордости в душе не истреби, 
Старик своих сынов учил за чашей яду: 
«Покуда молоды- плюща и винограду\ 
Дооблачных nалат, танцовщиц и певиц\ 
И бешеных коней, и быстрых колесниц, 
Позорищ ужаса, и крови, и мучений! 
Взирая на скелет, поставленный на пир, 

• Вконец исчерпай всё, что может дать нам мир\ 
И, выпив весь фиал блаженств и наслаждений, 
Чтоб жизненный свой путь достойно увенчать, 
В борьбе со смертию испробуй духа силы, 
И, вкруг созвав друзей, себе открывши жилы, 
Учи вселенную, как должно умирать:.. 

(1843) 
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86. PALAZZO • 

Воi1демте: вот чертог с богатымп столбами, 
Земным полубогам сооруженный храм. 
Прохлада царствует меж этими стенамп, 
Лениво бьет фонтан по мраморным плитам; 
Террасы убраны роскошными цветами, 
И древние гербы блистают по стенам -
Эмблемы доблести фамилий, гордых властью: 
Кабаньи головы да львы с открытой пастью. 

Здесь всё еще хранит следы времен былых; 
Везде минувшего остатки вековые. 
Вот груды пышные доспехов боевых, 
И исполинский меч, и латы пудовые, 
И Палестины ветвь, и кость мощей святых; 
Там пыток варварских орудья роковые, 
Колеса и зубцы; вкруг дивный дар руин­
Антики желтые и длинный ряд картин: 

То предки гордые фамилии высокой. 
Там старцы: латы их изрублены в боях, 
И страшен яркий взгляд с улыбкою жестокой ... 
Там красный кардинал, в маститых сединах, 
Коленопреклонен, с молитвою глубокой, 
Перед мадонною с младенцем на руках; 
Там юноша, средь муз, любимый Аполлоном, 
Венчанный миртами лукавым Куппдоном. 

Там жены: та бела, как мрамор гробовой, 
В потускшем взгляде скорбь и ужас затаенныii ... 
То жизнь, убитая боязнью и тоской, 
То жалоба души, судьбою обреченной 
Служить для деспота свирепого рабой 
И сластолюбия забавою презренной; 
Как будто говорит она: «Здесь дни губя, 
Жила и умерла я в муках, не любя ... » 

Та- жизни полная и в блеске самовластья­
Сомкнутые уста, нахмуренная бровь ... 

1 Дворец (итал.).- Ред. 
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ОбыJ<новенных жен ей мало было счастья, 
И гордая душа прорвалась из оков; 
Служили ей кинжал, и яд, и сладострастье 
На шумных оргиях, и мщенье, и любовь,­
И взор ее горит насмешкой исступленной, 
Всей гордостью души, глубоко оскорбленной ... 

. . . . . . 
И ныне пусто всё в блестящей галерее ... 
На этих мраморах густая пыль лежит; 
Оборванный лакей, в истасканной ливрее, 
На креслах бархатных раскинувшись, храпит; 
И в залах, как среди развалин Колизея, 
Семейство англичан кочует и шумит ... 
А вы- вы кинули отцов чертог печальный, 
Наследники их прав и чести феодальной? 

Благословенье вам! Не злато, не гербы 
Вам стали божеством, а разум и природа, 
И громко отреклись вы от даров судьбы­
От прав, украденных отцами у народа, 
И вняли вы призыв торжественной борьбы, 
И движет вами клик: «Италии свобода!:. 
И гордо шелестит, за честь страны родной, 
Болонекая хоругвь над вашей головой! 

Благословенье вам! Италии спасенной 
В вас избавителей увидеть суждено! .. 
Но тише ... Здесь живут: раскинут стол зеленый, 
Вчера здесь пир был: всё исписано сукно; 
Там дребезги стекла ... бокал неосушенный. , • 
И солнце облило лучами, сквозь окно, 
Перчатки женские и бюст Сократа важный, 
Накрытый шляпкою красавицы продажной. 
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ЖИТЕйСКИЕ ДУМЫ 

87. ПОСЛЕ БАЛА 

Мне душно здесь! Ваш мир мне тесен! 
Цветов мне надобно, цветов, 
Веселых лиц, веселых песен, 
Горячих споров, острых слов, 
Где б был огонь и вдохновенье, 
И беспорядок, и движенье, 
Где б походнпо всё на бред, 
Где б каждый был хоть миг- поэт! 
А то - сберетеся вы чинно; 
Гирлянды дам сидят в гостиной; 
Забава их- хула и ложь; 
Танцует в зале молодежь­
Девицы с уст улыбку гонят, 
По лицам их не разберешь, 
Тут веселятся иль хоронят ... 
Вы сами бьетесь в ералаш, 
Чинопоклонствуете, лжете, 
Торгуете и продаете-
И это праздник званый вгшl 
Недаром, с бала исчезая 
И в санки быстрые садясь, 
Как будто силы оправляя, 
Корнет кричит: «Пошел в танцкласс!:. 
А ваши дамы и девицы 
Из-за кулис бросают взор 
На пир разгульный модной львицы, 
На золотой ее позор! 

1850 
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88. УТОПИСТ 

Свои поместья умным немuам 
На попечение отдав, 
Ты сам меж ними чужеземuем 
Проводишь век- и что ж? ты прав ... 
Твои мечты витают выше ... 
Что перед ними -нищих полк, 
Да нзбы с сломанною крышей, 
Да о житейских дрязгах толк? 
Подобно мудрому Зевесу, 
Ты в олимпийской тишине, 
На мир накинув туч завесу, 
Сидишь с собой наедине. 
Сидишь, для мира вымышляя 
И лучший строй, и новый чин,­
И весь Олимп молчит, гадая, 
Чем озабочен властелин ... 
И лишь для резвого Эрота 
У жизнедавuа и отuа 
Миродержавнан забота 
Спадает с грозного лиuа. 

1857 

89 

Перед твоей душой пугливой 
Титаном гордым он предстал, 
В котором мир непрозорливый 
Родства с богами не признал. 
И ты, воспитанная в горе, 
Внезапным светом залита; 
В замаскированном актере 
Не разгадала ты- шута! 
И, как обманутая Геба, 
Ты от Зевесова стола, 
Скорбя, ему, как сыну неба, 
Зевесов нектар подала ... 
Чтоб заглушить его угрозы 
Всему, что дорого тебе, 
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Ты падаешь, глотая слезы, 

К его стопам в немой мольбе. 
Но тщетно трепетные руки 
Зажать уста его хотят! 
Твои младенческие муки 
Его смешат и веселят ... 
Ему так новы дум свобода 
И свежесть чувств в твоих речах, 
Как горожанину природа 
В весенних красках и лучах. 

1858 

90 

Уйди от нас! Язык твой нас пугает! 
У нас сердец восторженный порыв 
Перед твоим бездушьем замирает-

Ты желчен, зол, самолюбив ... 
Меж тем как мы из жизненного мрака, 
Стряхнувши прах вседневной суеты, 
Вступаем в царство света- сзади ты 
За икры нас кусаешь, как собака. 

1852 
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(0тptJI8й1C) 

Над прахом гения свершать святую тризну 
Народ притек. Кто холм цветами осыпал, 
Кто звучные стихи усопшего читал, 
Где радовался он и плакал за отчизну; 
И каждый повторял с слезами на глазах: 
еДа, чувства добрые он пробуждал в сердцах!» 
Но вдруг среди толпы ужасный крик я внемлю ..• 
То наземь кинулся как жердь сухой старю(. 
OJJ корчился, кусал и рыл ногтями землю, 
И пену ярости точил его язык. 
Его никто не знал. Но старшие в народе 
Припомнили, что то был старый клеветник, 
Из тех, чья ненависть и немощная злоба 
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Шли следом за певцом, не смолкли и у гроба, 
Дерзая самый суд потомства презирать. 
И вот, поднявшися и бормоча без связи, 
На холм могильный стал кидать он комья грязп; 
Народ, схватив его, готов был растерзать, 
Но Вождь мой удержал. сВаш гнев певца обидит,­
Сказал.- Стекайтеся, как прежде, совершать 
Поминки над певцом и гроб его венчать, 

1855 

А сей несчастный- пусть живет и видит!:. 

92. НА СМЕРТЬ М. И. ГЛИНКИ 

Еще печаль! Опять утрата! 
Опять вопрос в душе заныл 
Над прахом бедного собрата: 
Куда ж он шел? Зачем он жил? 

Ужель затем, чтоб сердца муки 
На песни нам перевести, 
Нам дать в забаву эти звуки 
И неразгаданным уйти? .. 

Я эти звуки повторяю -
Но песням, милым с давних дней, 
Уже иначе я внимаю ... 
Они звучат уже полней ... 

Как будто в них теперь всецело 
Вошла, для жизни без конца, 
Душа, оставившая тело 
Их бездыханного творца. 

1857 

93. ЭОЛОВЫ АРФЫ 

Засуха! .. Воздух спит ... И небеса молчат .. , 
И арф эоловых безмолвен грустный ряд ... 
Те арфы- это вы, певцы моей отчизны! 
То образ ваших душ, исполненных тоской, 
Мечтой заоблачной и грустной укоризной! .• 
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Молчат они, молчат, как арфы в этот зной! .. 
Но если б мимо их промчался вихрем гений 
И жизни дух пахнул в родимой стороне­
Навстречу новых сил и новых откровений 
Какими б звуками откликнулись онеl .. 
1856 

Когда, гоним тоской неутолимой, 
Войдешь во храм и станешь там в тиши, 
Потерянный в толпе необозримой, 
Как часть одной страдающей души,­
Невольно в ней твое потонет горе, 
И чувствуешь, что дух твой вдруг влился 
Таинственно в свое родное море 
И заодно с ним рвется в небеса ..• 
1857 

95. ФИЛАНТРОПЫ 

Они обедали отлично: 
Тепло вращается их кровь, 
И к человеку безгранично 
Их разгорелася любовь. 

Они- и мухи не погубят! 
И-даЙ ГОСПОДЬ ИМ ДОЛГИ ДНИ! -
Мне даже кажется, что любят 
Друг друга искренно они! 

О~етябрь 1858 

96. МАТЬ И ДОЧЬ 

Опрятный домик ... Сад с плодами ..• 
Беседки, грядки, цветнички ... 
И всё возделывают сами 
Мои соседи старички. 
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Они умеют достохвально 
Соединить в своем быту 
И романтизм сентиментальный, 
И старых нравов простоту. 

Полна высоких чувств святыней 
И не растратив их в глуши, 
Старушка верует и ныне 
В любовь за гробом, в жизнь души. 

Чужда событий чрезвычайных, 
Вся жизнь ее полна была 
Самопожертвований тайных 
И угождений без числа. 

Пучки цветов, венки сухие 
Хранятся в комнате у ней, 
Она святит в них дорогие 
Воепоминанья nрошлых дней. 

Порою в спальню к дочке входит, 
Рукою свечку заслоня, 
Глядит и плачет ... и приводит 
Себе на память, день от дня, 

Всё прожитое ... Там всё ясно! 
О чем же сетует она? 
Иль в сердце дочери прекрасной 
Она читает и сквозь сна? 

Старушка мучится сомненьем, 
Что чужд для дочки отчий кров; 
Что дочь с упрямым озлобленьем 
Глядит на ласки стариков; 

Что в ней есть странная забота ..• 
Отсталый лебедь- точно ждет 
Свободной стаи перепета, 
И клик заслышит- и вспорхнет! •• 

Но не вспорхнет она на небо! 
Уж демон века ей шептал, 
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5 А. Маllков 

Что жизнь- не мука ради хлеба, 
Что красота есть капитал! .. 

Ей снится огненная зала ... 
Ей снятся тысячи очей, 
За ней следящих в шуме бала, 
Как за царицей бальных фей ... 

Полночный пир ... шальные речи ... 
Бокалы вдребезги летят ... 
Покровы прочь! открыты плечи, 
Язвит и жжет прекрасной взгляд, -

И перед нею на коленях 
Толпа вельмож и богачей 
В мольбах неистовых и пенях -
И сыплют золото пред ней! 

Уйди, старушка! .. Бог во гневе 
Шпет бич нам в детище твоем 
За попеченье лишь о чреве, 
И зло карает тем же злом! 

Великолепные чертоги 
Твою возлюбленную ждут; 
К ней века денежные боги 
На покпонение придут 

И, осмеявшие стремленья 
Любви мечтательной твоей, 
Узнают жгучиемученья 
В крови родившихся страстей! 

И будут, млея в жажде страстной, 
Искать божественной любви 
Под этой маской вечно ясной, 
Под этой грацией змеи! 

Напрасно! нет! .. Один уж лопнет, 
Другой пойдет открыто красть, 
Острог за третьим дверь захлопнет, 
Кто пулю в лоб ... благая часть! 
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Одна владычица их мира­
Она лишь блеском залита ... 
Спокойный профиль ... взгляд вампира., • 
И неподвижные уста .. . 
1857 

97. ПРИДАНОЕ 

По городу плач и стенанье ... 
Стучит гробовщик день и ночь ..• 
Еще бы ему не работать! 
Просватал красавицу дочь! 

Сидит гробовщица за крепом 
И шьет- а в глазах, как узор, 
По черному так и мелькает 
В цветах подвенечный убор. 

И думает: «Сnравлю ж невесту, 
Одену ее, что княжну,-
Княжон повидали мы вдоволь, -
На днях хоронили одну: 

Всё розаны были на платье, 
Почти под венцом померла, 
Так, в брачном наряде, и клали 
Во гроб-то ... красотка была! 

Оденем и Глашу не хуже, 
А в церкви все свечи зажжем; 
Подумают: графская свадьба! 
Уж в грязь не ударим лицом! .. ::. 

Мечтает старушка -у двери ж 
Звонок за звонком ... сНу, житье! 
Заказов-то - господи боже! 
Знать, Глашенька, счастье твое!:. 
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ФАНТАЗИП 

98. РОЗЫ 

Веи в розах- на груди, на легком платье белом, 
На черных волосах, обвитых жемчугами,-
Она nокоипась, назад движеньем смелым 
Откинув голову с открытыми устами. 
Сиипо чудное лицо живым румянцем ... 
Остановился бал, и музыка молчала, 
И- соблазнительным ошеломленный танцем, 
.Я, на другом конце блистательного зала, 
С красавицею вдруг оqами повстречапся ... 
И- как и отчего, не знаю! - мне в мгновенье 
Сорренто гопубой запив нарисовался, 
Пестумекий красный храм в туманном отдаленье, 
И вилла, сад и пир времен горацианских ... 
И по заливу вдруг, на золотой галере, 
Пnlilвeт среди толпы невольниц африканских, 
Вся в розах -Лидия, подобная Венере ... 
И что ж? Обманутый блистательной мечтою, 
Почти с признанием очнулся и от грезы 
У ног красавицы ... Ах, вы всему виною, 
О розы Пестума, кпасснческне розы! .. 
(1862) 

99. РАЗАIЕН 

«Нет! прежней Нины нет! Когда и застаю, 
Опомнись вдруг, себи пред образом лежащей, 
Мопитьси жаждущей, но спов не находящей, 
И чувствую, как жжет спеза щеку мою, 
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И наболела грудь, тоскуя в жажде знойной,­
Я прежней девочки, беспечной н спокойной, 

В себе не узнаю! 

Я всё ему- всё отдала ему! 
Он, бедный, чах душою безнадежной! 
Не верил он, покорный лишь уму, 

В возможность счастия, в возможность страсти 
нежной ..• 

Он всё- мои мечты, мой чистый идеал 
И сердце, склонное к блаженству и надежде,­

Как бы свое, потерянное прежде, 
Сокровище нашел во мне- и взял! .. 

Взамен он дал мне, что его томило: 
Сомнение, и слезы, и печаль ... 

Но я не плачу, нет! Мне ничего не жаль, 
Лишь только б то, что было мне так мило, 

Что взял он у меня,- ему б во благо было ... » 

1852 

fOO. ДОПОТОПНАЯ КОСТЬ 

Я с содроганием смотрел 
На эту кость иного века ... 
И нас такой же ждет удел: 
Пройдет и племя человека ... 

Умолкнет славы нашей шум; 
Умрут о людях и преданья; 
Всё, чем могуч и горд наш ум, 
В иные не войдет созданья. 

Оледенелою звездой 
Или потухнувшим волкапом 
Помчится, как корабль пустой, 
Земля небесным океаном. 
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И, странствуя между миров, 
Воссядет дух мимолетящий 
На остов наших городов, 
Как на гранит неговорящий ... 

Так разум в тайнах бытия 
Читает нам ... Но сердце бьется, 
Надежду робкую тая -
Авось он, гордый, ошибется! 

1857 

101. ИМПРОВИЗАЦИЯ 

Мерцает по стене заката отблеск рдяный, 
Как уголь искряся на раме золотой ... 
Мне дорог этот час. Соседка за стеной 
Садится в сумерки порой за фортепьяно, 
И я слежу за ней внимательной мечтой. 
В фантазии ее любимая есть дума: 
Долина, сельского исполненная шума, 
Пастушеский рожок ... домой стада идут ... 
Утихли ... разошлись ... земные звуки мрут 
То в беглом говоре, то в песне одинокой,­
И в плавном шествии гармонии широкой 
Я ночи, сыплющей звездами, слышу ход ... 
Всё днем незримое таинственно встает 
В сияньи месяца, при запахе фиалоJ<, 
В волшебных образах каких-то чудных грез­
То фей порхающих, то плещущих русалок 
Вкруг остановленных на мельнице колес ... 

Но вот торжественной гармонии разливы 
Сливаются в одну мелодию, и в ней 
Мне сердца слышатся горячие порывы, 
И звуки говорят страстям души моей. 
Crescendo ... t Вот мольбы, борьба и шtпот 

страстный, 
Вот крик произительный и- ряд аккоvдов ясный, ----

1 Нарастание звука (нтал.).- Ред. 
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И всё сливается, как сладкий говор струй, 
В один томительный н долгий поцелуй. 

Но замиравшие опять яснеют звуки ... 
И в песни страстные вторгается струей 
Один тосJ<.'Iнвый звук, молящий, полный муки ..• 
Растет он, всё растет и льется уж рекой ... 
Уж сладкий гимн любви в одном воепоминанье 
Далёко трелится ... 110 каменной стопой 
Неумолимое идет, идет страданье, 
И каждый шаг его грохочет надо мной ... 
Один какой-то вопль в пустыне беспредельной 
Звучит, зовет к себе ... Увы! надежды нет! .. 
Он ноет ... И среди громов ему в ответ 
Лишь жалобный напев пробился колыбельной ..• 

Пустая комната ... убогая постель ... 
Рыдающая мать лежит, полуживая, 
И бледною рукой качает колыбель, 
И сбаюшки-баю:. поет, изнемогая ... 
А вкруг гроза и ночь ... Вдали под этот вой 
То колокол во тьме гудит н призывает, 
То, бурей вырванный, нз мрака залетает 
Вакхический напев и танец удалой ... 
Несется оргия, кружася в вальсе диком, 
И вот страдалица ему отозвалась 
Внезапно бешеным н судорожным криком 
И в пляску кинулась, безумно веселясь ... 

Порой сквозь буйный вальс звучит чуть слышным 
ЭХОМ, 

Как вопль утопшего, потерянный в волнах, 
И сбаюшки-баю:., и песнь о лучших днях, 
Но тонет эта песнь под кликами н смехом 
В раскате ярких гамм, где каждая струна 
Как веселящнйся хохочет сатана,-
И только 1<0локол в пустыне бесконечной 
Гудит над падшею глаголом кары вечной ..• 
/856 
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102. СОВ В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ 

Апол. АлеiСС. Григорьеву 

Долго ночью вчера я заснуть не могла, 
Я вставала, окно отворяла ... 

Ночь немая меня и томила, и жгла, 
Ароматом цветов опьяняла. 

Только вдруг шелестнули кусты под окном, 
Распахнулась, шумя, занавеска-

И влетел ко мне юноша, светел лицом, 
Точно весь был из лунного блеска. 

Разодвинулись стены· светлицы моей, 
Колоннады за ними открылись; 

В пирамидах из роз вереницы огней 
В алебастровых вазах светились ... 

Чудный гость подходил всё к постели моей; 
Говорил он мне с кроткой улыбкой: 

сОтчего предо мною в подушки скорей 
Ты нырнула испуганной рыбкой! 

Оглянися- я бог, бог видений и грез, 
Тайный друг я застенчивой девы ..• 

И блаженство небес я впервые принес 
Для тебя, для моей королевы ... » 

Говорил- и лицо он мое отрывал 
От подушки тихонько руками, 

И щеки моей край горячо целовал, 
И искал моих уст он устами .. . 

Под дыханьем его обессилела я .. . 
На· груди разомкнулися руки .. . 

И звучало в ушах: сТы мояl Ты моя!:.­
Точно арфы далекие звуки ... 

Протекали часы ... Я открыла глаза .. . 
Мой покой уж был облит зарею .. . 

Я одна ... вся дрожу ... распустилась коса .•• 
Я не знаю, что было со мною ... 
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КАМЕИ 

fОЗ. АНАКРЕОН 

11. А. ГОНЧАРОВУ 

В день сбиранья винограда 
В дверь отворенного сада 

Мы на праздник Вакха шли 
И -любимца Купидона­
Старика Анакреона 

На руках с собой несли. 

Много юношей нас было, 
Бодрых, смелых, каждый с милой, 

Каждый бойкий на язык; 
Но- вино сверкнуло в чашах­
Мы глядим- красавиц наших 

Всех привлек к себе старик! .• 

Дряхлый, пьяный, весь разбитый, 
Череп розами покрытый,-

Чем им головы вскружил? 
А они нам хором пели, 
Что любить мы не умели, 

Как когда-то он любил! 

1852 

f04. ЮНОШАМ 

Будьте, юноши, скромнее! 
Что за пыл! Чуть стал живее 

Разговор- душа пиров-
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Вы и вспыхнули, как порохl 
Что за крайность в приговорах, 

Что за резкость голосов! 

И напиться не сумели! 
Чуть за стол -и охмелели, 

Чем и как- вам всё равно! 
Мудрый пьет с самосознаньем, 
И на свет, и обоняньем 

Оценяет он вино. 

Он, теряя тихо трезвость, 
Мысли блеск дает и резвость, 

Умиляется душой, 
И, владея страстью, гневом, 
Старцам мил, приятен девам 

И- доволен сам собой. 

1852 

t05.АЛКИВПАД 

Внучек, верь науке деда: 
Верь- над женщиной победа 

Нам трудней, чем над врагом. 
Здесь всё случай, всё удача! 
Сердце женское- задача, 

Не решенная умом! 

Ты слыхал ли имя Фрины? 
Покорялися Афины 

Взгляду гордой красоты,­
Но на нас она взирала, 
Как богиня с пьедестала 

Недоступной высоты. 

На пирах ее быть званным -
Это честь была избранным,­

Принимала, как сатрап! 
Всем серебряные блюды 
И хрустальные сосуды, 

И за каждым - черный раб! 
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Раз был пир ... то пир был граций! 
Острых слов, импровизаций 

И речей лился каскад ... 
Мне везло: приветным взглядом 
Позвала уж сесть с ней рядом­

Вдруг вошел Алкивиад. 

Прямо с оргии он, что лиl 
Но, крича, как варвар в поле, 

Сшиб в дверях двух скифов с ног, 
Оттолкнул меня обидно 
И к красавице бесстыдно 

На плечо лицом прилег! 

Были тут послы, софисты, 
И архонты, и артисты ... 

Он беседой овладел, 
Хохотал над мудрецами 
И безумными глазами 

На прекрасную глядел. 

Что тут делать? .. Полны злости, 
Расходиться стали гости ... 

Смотрим- спит онl Та- молчит 
И не будит ... Что ж? Добился! 
Ей повеса полюбился, 

Да и нас потом стыдит! 

1853 

106. АСИАЗИЯ 

Что скажут обо мне теперь мои друзья? 
Владычица Афин, Периклава подруга, 
Которую Сократ почтил названьем друга, 
Как девочка, люблю, томлюсь и плачу я ... 
Всё позабыто- блеск, правленье, государство, 
Дела, политики полезное коварство, 
И даже самые лета ... но, впрочем, нетl 
У женщин для любви не существует лет; 
Хоть, говорят, глупа последней страсти вспышка, 
Пускай я женщина, а он еще мальчишка, 
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Но счастье ведь не в том, чтобы самой любить 
И чувством пламенным сгорать н наслаждаться; 

Нет, счастнем его дышать н любоваться 
И в нем неопытность к блаженству прнучить ... 
А он- он чистое подобье полубога! .. 
Он робок, он стыдлив и даже дик немного, 
Но сколько гордости в приподнятых губах, 
И как краснеет он при ласковых словах! 
Еще он очень юн: щека блестит атласом, 
Но рано слышится в нем страсть повелевать, 
И позы любит он героев принимать, 
И детский голос свой всё хочет сделать басом. 
На играх победив, он станет как Ахилл! 
Но, побежденный, он еще мне больше мил: 
Надвинет на чело колпак он свой фригийский 
И, точно маленький Юпитер Олимпийский, 
Глядит с презрением, хотя в душе гроза 
И горькою слезой туманятся глаза ... 
О, как бы тут его прижать к горячей груди 
И говорить: сНе плачь, не плачь, то злые люди ... :. 
В ланиты, яркие румянцем вешних роз, 
И в очи целовать, блестящие от слез, 
Сквозь этих слез уста заставить улыбаться, 
И вместе плакать с ним, и вместе с ним смеяться! 

1853 

t07. ПРЕТОР 

Как ты мил в венке лавровом, 
Толстопузый претор мой, 
с этой лысой головой 
И с лицом своим багровым! 
Мил, когда ты щуришь глаз 
Перед пленницей лесбийской, 
Что выводит напоказ 
Для тебя евнух сирийской; 
Мил, когда тебя несут 
Десять ликторов на форум, 
Чтоб творить народу суд 
И внушать покорность взором! 

123 



И люблю я твой порыв, 
R миг, когда, в носилках лежа, 
С своего ты смотришь ложа, 
Как под гусли пляшет скиф, 
Выбивая дробь ногами, 
Вниз потупя мутный взгляд 
И подергивая в лад 
И руками, и плечами. 
Вижу я: ты выбивать 
Сам готов бы дробь под стать­
Так и рвется дух твой пылкий! 
Покрывало теребя, 
Ходят ноги у тебя, 
И качаются носилки 
На плечах рабов твоих, 
Как корабль средь волн морских. 

1857 

108. АРКАДСКИй СЕЛЯНИН 
ПУТЕШЕСТВЕННИКУ 

Здесь сатиры прежде жили; 
Одного мы раз нашли 
и живого изловили, 
И в деревню привели. 

Все смотреть пришли толпами; 
Он на корточках сидел 
И бесцветными глазами 
На людей, дичась, глядел. 

Страх однако же унялся; 
С нами ел он, пил вино, 
Объедался, опивался, 
Впрочем, вел себя умно. 

Но весна пришла -так мочи 
Нам не стало от него. 
Не пройдет ни дня, ни ночи 
Без лихих проказ его ..• 
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Женщин стал ловить и мучить! .• 
Чуть увидит- задрожит, 
Ржет, и лает, и мяучит, 
Целоваться норовит. 

Стали бить его мы больно; 
Он исправился совсем, 
Стал послушный, богомольный, 
Так что любо было всем. 

Бабы с ним смелее стали 
Обходиться и играть, 
На работы в поле брали, 
Стали оряинков давать. 

Не прошло, однако, года, 
Как у всех у нас- дивись­
В козлоногого урода 
Ребятишки родилисьl 

Даl У всех на лбу-то рожки 
С небольшой лесной орех, 
Козьи маленькие ножки, 
Даже хвостики у всех. 

К нам в деревню прошлым летом 
Русский барин заезжал. 
Обо всем услыша этом, 
Усмехнувшись, он сказал: 

«Хорошо, что мы с папашей 
Без хвоста и с гладким лбом, 
Быть иначе б дворне нашей 
И С рогами, И С ХВОСТОМ». 
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ПОСЛАНИЯ 

109-НО. Н. Н. Н OJI ОНС В ОМ 1' 

Твой стих, красой и ароматом 
Родной и небу и земле, 
Блуждает странником крылатым 
Между миров, светя во мгле. 
Люблю в его кудрях я длинных 
И пыль от Млечного Пути, 
И желтый лист дубрав пустынных, 
Где отдыхал он в забытьи; 
Стремится речь его свободно; 
Как в звоне стали чистой, в ней 
Закал я слышу благородной 
Души возвышенной твоей. 

1855 

1 

Полонскийl суждено опять судьбою злою 
Нам розно дни влачить; 

Меж тем моя душа сроднилась уж с тобою­
Ей нужно так любить! 

Даl в мире для нее нужна душа другая, 
Которой бы порой 

Хоть знак подать, что мы, друг друга понимая, 
Свершаем путь земной! 

И часто я, когда иду лесной опушкой 
10 И, прячася за ель, 
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Стараюсь обмануть искусственною мушкой 
Пугливую форель, 

И предо мной шумит ручей студеноводный, 
А ров, где льется он, 

Уж тени поли, и пар над ним бежит холодный, 
Меж тем как озарен 

Вверху растущий лес последним солнца светом,­
От сердца полноты 

Я б перемолвиться желал тогда с поэтом, 
• И думаю- где ты? 

Где ты? .. О, боже мой! ты там, где в оны годы 
Беспечно я бродил ... 

Прости невольный вздох! .. полуденной природы 
И Рим я не забыл! .. 

Обломки красные средь рощи кипарисной, 
Под небом голубым,­

Величием своим и грязью живописной 
Он по душе мне, Рим! 

Как часто на конях мы римскою долиной 
ао Неслись во весь опор; 

Коней остановив, снимали вид руины 
И очерк дальних гор, 

И града вечного в тумане купол гордый, 
А там водопровод 

И черных буйволов к нам поднятые морды 
В осоке, из болот ... 

И эти городки, куда в веселье диком, 
Как будто ошалев, 

Врывзлись мы потом, преследуемы криком 
40 Старух, детей и дев ... 
Там с громом подскакав к радушной австерии, 

Суровых поселян 
Напаивали мы, крича cypal» России, 

Ругая Ватикан 
И вековой союз монахов и германцев ... 

А пламенный народ 
На ветреную речь безвестных чужестранцев, 

Бывало, слезы льет ... 
Средь этих шалостей высокий труд и дума, 

10 Вазари и Тацит, 
И сладостный певец Тибура и Пестума, 

И Дант, и Феокрит ... 
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А ночи лунные в руинах Колизеяl .. 
Мне кажется теnерь, 

Что игры зверские я видел и, немея, 
Внимал, как злится зверь, 

Как шумно валит чернь, толкаясь, на стуnени, 
При кликах торжества, 

А на арене две белеющие тени 
10 Ждут, обнимаясь, льва ..• 

О, дни волшебные! о, годы золотые! 
О, как светла тогда 

Казалась наших дней над милою Россией 
Всходившая звезда! 

Где ж сверстники мои? Где Штернберг? Где 
Иванов? 

С1'авассер милый мой? 
Где наши замыслы? Где ряд блестящих nланов? 

Где гений их живой? 
Где nышные мечты о русском nантеоне, 

.,. Где б наших имена 
Сиять должны в веках, как звезды в небосклоне, 

Как вечная весна? .. 
О, милые мои! .. Слезой не nровожая, 

Как чуждых всем сирот, 
Их Рим nохоронил, кого, увы! не зная, 

Земле он nредает! .. 
А брат мой, милый брат ... Ах, многие nочили! 

и имя их звучит 
Восnоминанием какой-то чудной были, 

10 И сердце мне щемит ... 
Все сгибли, nолные надеждами святыми 

И в блеске сил своих, 
И я, осиротев, я nлачу и над ними, 

И над мечтами ихl .. 
Ах, жизнь моя уже nечалями богата; 

Уже за мной в nути 
Есть несколько могил, есть горе и утрата ... 

Прости мне, друг, nрости ... 
Я больше наводить тоски тебе не буду 

10 Неnрошеной слезой, 
И в воды быстрые закидываю уду, 

На всё махнув рукой. 
1857 
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ttf. О. А. ПЛЕТНЕВУ 

За стаею орлов двенадцатого года 
С небес спустипася к нам стая лебедей, 
И песни чудные невиданных гостей 
Доселе памятны у русского народа. 
Из стаи их теперь один остался ты, 
И грустный между нас, задумчивый ты бродишь, 
И, прежних звуков поли, всё взора с высоты, 
Куда те лебеди умчалися, не сводишь. 

1855 

112.М.Л. МИХАйЛОВУ 

Урала мутного степные берега, 
Леса, тюльпанами покрытые луга, 
Амфитеатры гор из сизого порфира, 
Простые племена, между которых ты 
Сбирал предания исчезнувшего мира, 
Далекая любовь, пустынные мечты 
Возвысили твой дух: прощающим, любящим 
Пришел ты снова к нам- и, чутко слышу я, 
В стихах твоих, ручьем по камешкам журчащим, 
Уж льется между строк поэзии струя. 

1857 

113. И. А. ГОНЧАРОВУ 

Море и земли чужие, 
Облик народов земных­

Все предо мной, как живые, 
В чудных рассказах твоих. 

Север наш бледный, но милый, 
Милый затем, что родной, 

Ныне опять мне унылой 
Вдруг показался тюрьмой. 
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В сердце судьбы оскорбленьи 
Злее, что раны, горит, 

И золотые виденьи 
В даль голубую манит .•• 

Так, над рекою ширив, 
В город, где nыль и гранит, 

Белан чайка морская 
В солнечный день залетит; 

Жадно следим мы очами 
Гостьи нежданной nолет­

Точно в тот миг nеред нами 
Воздухом с мори nахнет. 

1855 



НА ВОЛЕ 

114. ВЕСНА 

Голубенький, чистый 
Подснежник-цветокl 

А подле сквозистый, 
Последний снежок ... 

Последние слезы 
О горе былом 

И первые грезы 
О счастьи ином ... 

1857 

115 

Весна! Выставляется первая рама­
И в комнату шум ворвался, 
И благовест ближнего храма, 

И говор народа, и стук колеса. 

Мне в душу повеяло жизнью и волей: 
Вон- даль голубая видна ... 

И хочется в поле, в широкое поле, 
Где, шествуя, сыплет цветами весна! 

1854 
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116 

Боже мой! Вчера- ненастье, 
А сегодня -что за день! 
Солнце, птицы! Блеск и счастье! 
Луг росист, цветет сирень ... 

А еще ты в сладкой лени 
Спишь, малютка 1 .. О, постой! 
Я пойду нарву сирени 
Да ХОЛОДНОЮ рОСОЙ 

Вдруг на сонную-то брызну ... 
То-то сладко будет мне 
Победить в ней укоризну 
Свежей вестью о весне! 

1855 

Н7 

Поле зыблется цветами ... 
В небе льются света волны ... 
Вешних жаворонков пенья 
Голубые бездны полны. 

Взор мой тонет в блеске полдня ... 
Не видать певцов за светом ... 
Так надежды молодые 
Тешат сердце мне приветом ... 

И откуда раздаются 
Голоса их, я не знаю ... 
Но, им внемля, взоры к небу, 
Улыбаясь, обращаю. 

1857 

t t8. ПОД ДОЖДЕМ 

Помнишь: мы не ждали ни дождя, ни грома, 
Вдруг застал нас ливень далеко от дома; 
Мы спешили скрыться под мохнатой елью ... 
Не было конца тут страху и веселью! 
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Дождик лил сквозь солнце, и под елыо мшистой 

Мы стояли точно в клетке золотистой; 
По земле вокруг JJac точно жемчуг прыгал; 
Капли дождевые, скатываясь с игол, 

Падали, блистая, на твою головку 
Или с плеч катились прямо под снуровку ... 
Помнишь, как всё тише смех наш становился? .. 
Вдруг над нами прямо гром перекатился -
Ты ко мне прижалась, в страхе очи жмуря ... 
Благодатный дождик! Золотая буря! 

1856 

119. ЗВУКИ НОЧИ 

О ночь безлунная! .. Стою я, как влюбленный, 
Стою и слушаю, тобой обвороженный ... 
Какая музыка под ризою твоей! 
Кругом- стеклянный звон лиющихся ключей; 
Там- листик задрожал под каплею алмазной; 
Там- пташки полевой свисток однообразный; 
Стрекозы, как часы, стучат между кустов; 
По речке, в камышах, от топких островов, 
С разливов хоры жаб несутся, как глухие 
Органа дальнего аккорды басовые, 
И царствует над всей гармонией ночной, 
По ветру то звончей, то в тихом замиранье, 
Далекой мельницы глухое клокотанье ... 
А звезды ... Нет, и там, по тверди голубой, 
В их металлическом сиянье и движенье 
Мне чувствуется гул их вечного теченья. 

1856 

120. В ЛЕСУ 

Шумит, звенит ручей лесной, 
Лиясь блистающим стеклом 
Вокруг ветвей сосны сухой, 
Давно, как гать, лежащей в нем. 
Вкруг темен лес и воздух сыр; 
Иду я, страх едва тая ... 
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Нет! Здесь свой мир, живущий мир, 
И жизнь его нарушил я ... 
Вдруг всё свершавшееся тут 
Остановилося при мне, 
И все следят за мной и ждут, 
И злое мыслят в тишине; 
И точно любопытный взор 
Ко мне отвсюду устремлен, 
И слышу я немой укор, 
И дух мой сдавлен и смущен. 

1857 

121 

Маститые, ветвистые дубы, 
Задумчиво ооникнув головами, 

Что старцы древние на вече пред толпами, 
Стоят, как бы решая их судьбы. 
Я тщетно к их прислушиваюсь шуму: 
Всё не поймать мне тайны их бесед ... 

Ах, жаль, что подле них тут резвой речки нет: 
Она б давно сказала мне их думу ... 

{1869) 

122. ГОЛОС В ЛЕСУ 

Давно какой-то девы пенье 
В лесу преследует меня, 
То замирая в отдаленье, 
То гулко по лесу звеня. 

И, возмущен мечтой лукавой, 
Смотрю я в чащу, где средь мглы 
Блестят на солнце листья, травы 
И сосен красные стволы. 

Идти ль за девой молодою? 
Иль сохранить, в душе тая, 
Тот милый образ, что мечтою 
Под чудный голос создал я? .. 
1856 
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Всё вокруг меня, как прежде­
Пестрота и блеск в долинах ... 
Лес опять тенист и зелен, 
И шумит в его вершинах ... 

Отчего ж так сердце ноет, 
И стремится, и болеет, 
Неиспытанного просит 
И о прожитом жалеет? 

Не начать ведь жизнь сначала­
Даром сила растерялась, 
Да и попусту растратишь 
Ту, которая осталась ... 

А вокруг меня, как прежде, 
Пестрота и блеск в долинах! 
Лес опять тенист и зелен, 
И шумит в его вершинах! .. 
1857 

124 

Вот бедная чья-то могила 
Цветами, травой зарастает; 
Под розами даже не видно, 
Чье имя плита возглашает ... 

О, бедный! И в сердце у милой 
О жизни мечты золотые 
Не так же ль, как розы, закрыли 
Когда-то черты дорогие? 

1857 

125. ОБЛАЧКА 

В легких нитях, белой дымкой, 
На лазурь СКВОЗЯСЬ, 

Облачка бегут по небу, 
С ветерком резвясь. 
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Любо их следить очами ... 
Выше- вечность, бог! 

Взор без них остановиться б 
Ни на чем не мог ... 

Страсти сердца! Сны надежды! 
Вдохновенья бред! 

Был бы чужд без вас и страшен 
Сердцу божий свет! 

Вас развеять с неба жизни,­
И вся жизнь тогда -

Сил слепых, законов вечных 
Вечная вражда. 

1857 

126. БОЛОТО 

Я целый час болотом занялся. 
Там белоус торчит, как щетка жесткий; 
Там точно пруд зеленый разлился; 
Лягушка, взгромоздясь, как на подмостки, 
На старый пень, торчащий из воды, 
На солнце нежится и дремлет ... Белым 
Пушком одеты тощие цветы; 
Над ними мошки вьются роем целым; 
Лишь незабудок сочных бирюза 
Кругом глядит умильно мне в глаза, 
Да оживляют бедный мир болотный 
Порханье белой бабочки залетной 
И хлопоты стрекозок голубых 
Вокруг тростинок тощих и сухих. 
Ах! орелесть есть и в этом запустенье! .. 
А были дни, мое воображенье 
Пленял лишь вид подобных тучам гор, 
Небес глубоких праздничный простор, 
Монастыри, да белых вилл ограда 
Под зеленью плюща и винограда ... 
Или луны торжественный восход 
Между колонн руины молчаливой, 
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Над серебром с горы падущих вод ... 
Мне в чудные гармоний переливы 
Слагался рев катящихся зыбей; 
В какой-то мир вводил он безграничный, 
Где я робел душою непривычной 
И радостно присутствие людей 
Вдруг ощущал, сквозь этот гул упорный, 
По погремушкам вьючных лошадей, 
Тропинкою спускающихся горной ... 
И вот-- теперь такою же мечтой 
Душа полна, как и в былые годы, 
И так же здесь заманчиво со мной 
Беседует таинственность природы. 

1856 

f27. ПАИ 

Паи- олицетворение природы; 
по-rречески Пiiv значит: всё. 

Он спит, он спит, 
Великий Панl 
Иди тихонько, 
Не то разбудишь! 
Полдневный жар 
И сладкий дух 
Поспелых трав 
Умаял бога­
Он спит и грезит, 

10 И ВИДИТ СНЫ ••• 

По темным норам 
Ушло зверье; 
В траве недвижно 
Jlежит змея; 
Молчат стада, 
И даже лес, 
Певучий лес, 
Утих, умолк ... 
Он спит, он спит, 

ао Великий Панl .• 
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Над ним кружит, 
)l(ужжит, звенит, 
Блестит, сверкает 
И вверх и вниз 
Блестящий рой 
Жуков и пчел; 
Сереброкрылых 
Голубок стая 
Кругами реет 

ао Над спящим богом; 
А выше- строем 
Иль острым клином, 
Подобно войску, 
Через всё небо 
Перелетает 
Полк журавлей; 
Еще же выше, 
На горнем небе, 
В густой лазури, 

4о Незримой стражи 
Чуть слышен голос ... 
Все словно бога 
Оберегают 
ГлубОКИЙ СОН, 
Чудесный сон,­
Когда пред ним 
Разверзлось небо, 
Он зрит богов, 
Своих собратий, 

во И, как цветы, 
Рои видений 
С улыбкой сыплют 
К нему с О.'lимпа 
Богини-сестры ... 

Он спит, он спит, 
Великий Панl 
Иди тихонько, 
Мое дитя, 
Не то проснется ... 

ао Иль лучше сядем 
В траве густой 
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И будем слушать,­
Как спит он, с.пушать, 
Как дышит, с.пушать; 
К нам тоже тихо 
Начнут слетать 
Из самой выси 
Святых небес 
Такие ж сны, 

70 Какими грезит 
Великий Пан, 
Великий Пан ... 
(1869) 

f28. ПЕВЗАЖ 

Люблю дорожкою лесною, 
Не зная сам куда, брести; 
Двойной глубокой колеею 
Идешь- и нет конца пути ... 
Кругом пестреет лес зеленый; 
Уже румянит осень клены, 
А ельник зелен и тенист; 
Осинник желтый бьет тревогу; 
Осыпалея с березы лист 
И, как ковер, устлал дорогу ... 
Идешь, как будто по водам,­
Нога шумит ... а ухо внемлет 
Малейший шорох в чаще, там, 
Где пышный папоротник дремлет, 
А красных мухоморов ряд, 
Что карлы сказочные, спят .. . 
Уж соднца луч ложится косо .. . 
Вдали проглянула река ... 
На тряской мельниuе колеса 
Уже шумят издалека ... 
Вот на дорогу выезжает 
Тяжелый воз- то промелькнет 
На солнце вдруг, то в тень уйдет ..• 
И криком кляче помогает 
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Старик, а на возу-дитя, 
И деда страхом тешит внучка; 
А, хвост пушистый опустя, 
Вкруг с лаем суетится жучка, 
И звонко в сумраке лесном 
Веселый лай идет кругом. 

1853 

129. ЛАСТОЧКИ 

Мой сад с каждым днем увядает; 
Помят он, поломан и пуст, 
Хоть пышно еще доцветает 
Настурций в нем огненный куст ..• 

Мне грустно! Меня раздражает 
И солнца осеннего блеск, 
И лист, что с березы спадает, 
И поздних кузнечиков треск. 

Взгляну ль по привычке под крышу­
Пустое гнездо над окном: 
В нем ласточек речи не слышу, 
Солома обветрилась в нем ... 

А помню я, как хлопотали 
Две ласточки, строя его! 
Как прутики глиной скрепляли 
И пуху таскали в него! 

Как весел был труд их, как ловок! 
Как любо им было, когда 
Пять маленьких, быстрых головок 
Выглядывать стали с гнезда! 

И целый-то день говоруньи, 
Как дети, вели разговор ... 
Потом полетели, летуньи! 
Sl мало их видел с тех пор! 
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И вот- их гнездо одиноrюl 
Они уж в иной стороне­
Далёко, далёко, далёко ... 
О, если бы крылья и мне! 

1856 

fЗО 

Осенние листья по ветру кружат, 
Осенние листья в тревоге вопят: 
«Всё гибнет, всё гибнет! Ты черен и гол, 
О лес наш родимый, конец твой пришел!» 

Не слышит тревоги их царственный лес. 
Под темной лазурью суровых небес 
Его спеленали могучие сны, 
И зреет в нем сила для новой весны. 

1863 

fЗf. ОСЕНЬ 

Кроет уж лист золотой 
Влажную землю в лесу ... 

Смело топчу я ногой 
Вешнюю леса красу. 

С холоду щеки горят; 
Любо в лесу мне бежать, 

Слышать, как сучья трещат, 
Листья ногой загребать! 

Нет мне здесь прежних утех!. 
Лес с себя тайну совлек: 

Сорван последний орех, 
Свянул последний цветок; 

Мох не приподнят, не взрыт 
Грудой кудрявых груздей; 

Около пня не висит 
Пурпур брусничных кистей, 
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Долго на листьях лежит 
Ночи мороз, и сквозь лес 

Холодно как-то глядит 
Ясность прозрачных небес ..• 

Листья шумят под ногой; 
Смерть стелет жатву свою ... 

Только я весел душой 
И, как безумный, поюl 

Знаю, недаром средь мхов 
Ранний подснежник я рвал; 

Вплоть до осенних цветов 
Каждый цветок я встречал. 

Что им сказала душа, 
Что ей сказали они­

Вспомню я, счастьем дыша, 
В зимние ночи и дниl 

Листья шумят под ногой ... 
Смерть стелет жатву своюl 

Только я весел душой-
И, как безумный, поюl 

1856 

132 

И город вот опять! Опять сияет бал, 
И полн жужжания, как улей, светлый залl 
Вот люди, вот та жизнь, в которой обновленья 
Я почерпнуть рвался из сельской тишины ... 
Но, божеl как они ничтожны и смешны! 
Какой в них жалкий вид тоски и принужденьяl 
И слушаю я их ... Душа моя скорбит! 
Под общий уровень ей подогнуться трудно; 
А резвая мечта опять меня манит 
В пустыни божии из сей пустыни людной ..• 
И неба синего раздолье вижу я, 
И жаворонок в нем звенит на полной воле, 
А колокольчиков бесчисленных семья 
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По ветру зыблется в необозримом поле .. , 
То речка чудится, осыпавшийся скат, 
С которого торчит корней мохнатых ряд 
От леса, наверху разросшегося дико. 

Чуl шорох- я смотрю: вокруг гнилого пня, 

Над муравейником, алеет земляника, 
И ветки спелые манят к себе меня ... 
Но вижу- разобрав тростник сухой и тонкий, 
К пурпурным ягодам две бледные ручонки 
Тихонько тянутся ... как легкий, резвый сон, 
Головка детская является, роняя 
Густые локоны, сребристые как лен . .. 
Одно движение- и нимфочка лесная, 
Мгновенно оробев, малиновки быстрей, 
Скрывается среди качнувшихся ветвей. 

1856 

tЗЗ. МЕЧТАВИН 

Пусть пасмурный октябрь осенней дышит стужей, 
Пусть сеет мелкий дождь или порою град 
В окошки звякает, рябит и пенит лужи, 
Пусть сосны черные, качаяся, шумят, 
И даже без борьбы, покорно, незаметно, 
Сдает угрюмый день, больной и бесприветный, 
Природу грустную ночной холодной мгле,-
Я одиночества не знаю на земле. 
Забившись на диван, сижу; воепоминанья 
Встают передо мной; слагаются из них 
В волшебном очерке чудесные созданья 
И люди движутся, и глубже каждый миг 
Я вижу души их, достоинства их мерю 
И так уж наконец в присутствие их верю, 
Что даже кажется, их видит черный кот, 
Который, поместясь на стол, под образами, 
Подымет морду вдруг и желтыми глазами 
По темной комнате, мурлыча, поведет ... 
1855 



ИЗ ДНЕВНИКА 
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Зачем, шутя неосторожно, 
В мою ты вкрадывалась душу7 
Я знал, что, мир карая ложный, 
Я сон души твоей нарушу ... 

И что ж? Мы смотрим друг на другаz 
Ты - в изумленье и бессилье, 
Как ангел чистый, от испуга 
Расправить не могущий крылья .. о 

А я ... я чувствую - над бездной 
Теперь поставлена ты мною ... 
Ах, мчись скорей в свой мир надзвездный 
И - не зови меня с собою! 

Нет, не одна у нас дорога! 
То, чем я горд, тебя пугает, 
И не уверуешь ты в бога, 
Который грудь мне наполняет .. о 
1857 
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Еще Я ПОЛИ, О друг МОЙ МИЛЫЙ, 
Твоим явленьем, полн тобой! .. 
Как будто ангел легкокрылый 
Слетал беседовать со мной,-
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И, проводив его в преддверье 
Святых небес, я без него 
Сбираю выпавшие перья 
Из крыльев радужных его ... 
1852 
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Люблю, если, тихо к плечу моему головой 
прислонившись, 

с любовью ты смотришь, как, очи потупив, я думаю думу, 

А ты угадать ее хочешь. Невольно, проникнут тобою, 
Я очи к тебе обращу и с твоими встречаюсь очами; 
И мы улыбнемся безмолвно, как будто бы в сладком 

молчаньи 

Мы мыслью сашлися и много сказали улыбкой и взором. 

(1842) 
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Истомленная горем, все выплакав слезы, 
На руках у меня, как младенец, ты спишь: 

На лице твоем кротком последняя дума 
С неотертой последней слезинкой дрожит. 

Ты заснула, безмолвно меня укоряя, 
Что бесчувствен к слезам я казался твоим ... 

Не затем ли сквозь сон ты теперь улыбнулась, 
Точно слышишь, что, грустно смотря на тебя, 

Тихо нянча тебя на руках, как младенца, 
Я страдаю, как ты, и заплакать готов? 

1851 
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Порывы нежности обуздывать умея, 
На ласки ты скупа. Всегда собой владея, 
Лелеешь чувство ты в безмолвии, в тиши, 
В святилище больной, тоскующей души ... 
Я знаю, страсть в тебе питается слезами. 

6 А. Маllкоа 145 



Когда ж, измучена ревнивыми мечтами, 
Сомненья, и тоску, и гордость победя, 
Отдашься сердцу ты, как слабое дитя, 
И жмешь меня в своих объятиях, рыдая, -
Я знаю, милый друг, не может так дру1·ая 
Jlюбить, как ты! Нет слов милее слов твоих, 
Нет искреннее слез и клятв твоих немых, 
Красноречивее- признанья и укора, 
Признательнее нет и глубже нету взора, 
И нет лобзания сильнее твоего, 
Которым бы сказать душа твоя желала, 
Как много любишь ты, как много ты страдала. 

1852 
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Точно голубь светлою весною, 
Ты веселья нежного полна, 
В первый раз, быть может, всей душою 
Долго сжатой страсти предана ... 

И меж тем как, музыкою счастья 
Упоен, хочу я в тишине 
Этот миг, как луч среди ненастья, 
Охватить душой своей вполне, 

И молчу, чтоб не терять ни звука, 
Что дрожат в сердцах у нас с тобой,­
Вижу вдруг- ты смолкла, в сердце мука, 
И слеза струится за слезой. 

На мольбы сказать мне, что проникло 
В грудь твою, чем сердце сражено, 
Говоришь: ты к счастью не привыкла 
И страшит тебя- к добру ль оно? .. 

Ну, так что ж? Пусть снова идут грозы! 
Солнце вновь вослед проглянет им, 
И тогда страдания и слезы 
Мы опять душой благословим. 

1855 

146 



140. В АЛЬБОМ 

Жизнь еще передо мною 
Вся в видениях и звуках, 
Точно город дальний утром, 
Полный звона, полный блеска! .. 

Все минувшие страданья 
Вспоминаю я с восторгом, 
Как ступени, по которым 
Восходил я к светлой цели ..• 
1857 



ДОЧБРИ 
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Новая, светлая звездочка 
В сумрак души моей глянула! 
Это она, моя девочка! 
В глазках ее уже светится 
Нечто бессмертное, вечное, 
Нечто, сквозь мир сей вещественный 
Дальше и глубже глядящее ... 
1856 
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Она еще едва умеет лепетать, 
Чуть бегать начала, но в маленькой плутовке 
Кокетства женского уж видимы уловки: 
Зову ль ее к себе, хочу ль поцеловать 
И трачу весь запас ласкающих названий­
Она откинется, смеясь, на шею няни, 
Старушку обовьет руками горячо 
И обе щеки ей целует без пощады, 
Лукаво на меня глядит через плечо 
И тешится моей ревнивою досадой. 

1857 
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Не может бытьl не может бытьl 
Она живаl .. сейчас проснется ..• 
Смотрите: хочет говорить, 
Откроет глазки, улыбнется, 

148 



Меня увидит, обоймет 
И, вдруг поняв, что плач мой значит, 
Ласкаясь, нежно мне шепнет: 
«Какой смешной! о чем он плачет! .. :. 

Но нет! .. лежит ... тиха, нема, 
Недвижна ... 
23 апреля 1866 



ИЗ СТРАНСТВОВАНИй 

t44. НА БЕРЕГАХ НОРМАНДИИ 

Больное, тихое дитя 
Сидит на береге, следя 
Большими, умными глазами 
За золотыми облаками ... 

Вкруг берег пуст- скала, песок ... 
Тростник, накиданный волною, 
В поморье тянется каймою ... 
И так покой кругом глубок, 

Так тих ребенок, что садится 
Вблизи его на тростнике, 
Играя, птичка; на песке 
По мели рыбка серебрится ... 

К ним взор порою обратя, 
Так улыбается дитя, 
Глядит на них с таким участьем 
И так сияет кротким счастьем, 

Что если, бедный, промелькнет 
Он на земле, как гость залетный, 
И скоро в небе в сонм бесплотный 
Господних ангелов войдет, 

То там, меж них воспоминая 
Свой берег, дикий и пустой, 
«Прекрасна,- скажет,- жизнь земная! 
Богат и весел край земной!:. 

1858 
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f45 

О вечно ропщущий, угрюмый Океан( 
С богами вечными когда-то в гордом споре 

Цепями вечными окованный титан 
И древнее свое один несущий ropef 
Ты успокоился ..• надолго ли? •• О, миг-
И, грозный, вдруг опять подыметен старик, 
И, злобствуя на всё- на солнце золотое, 
На песни нереид, на звездный тихий свет, 
На счастие, каким исполнился поэт, 
Обретший свой покоА в его святом покое, -
Ударит по волнам, кляня суровый рок 
И грозно требуя в неистовой гордыне, 
Чтобы не смел глядеть ни человек, ни бог, 
Как горе он свое несет в своей пустыне ..• 
1869 
6uapuqa 

f48. АЛЬПИПСКИЕ ЛЕДВИКИ 

Сырая мгла лежит в ущелье, 
А там - как призраки легки, 
В стыдливом девственном веселье, 
В багрянцах утра- ледники! 

Какою жизнью веет новой 
Мне с этой снежной вышины, 
Из этой чистой, бирюзовой 
И света полной глубины! 

Там, знаю, ужас обитает, 
И нет людского там следа,­
Но сердце точно отвечает 
На чей-то зов: сТудаl Туда!:. 

1868 
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147. АЛЬПИйСКАЯ ДОРОГА 

На горе сияньем утра 
Деревянный крест облит, 
И малютка на коленях 
Перед ним в мольбе стоит ... 

Помолись, душа святая, 
И о QТранных и чужих, 
О тоскующих, далеких, 
И о добрых, и о злых ..• 

Помолись, душа святая, 
И о том, чей путь далек, 
Кто с душой, любовью полной, 
В мире всюду одинок ..• 

1858 
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Здесь весна, как художник уж славный, работает тихо. 
От цветов до других по неделе проходит и боле. 
Словно кончит картину н публике даст наглядеться, 
Да и публика знает маэстро- и уж много о нем 

не толкует: 

Репутация сделана- бюст уж его в Пантеоне. 
То ли дело наш Север! Весна, как волшебник 

нежданный, 
Пронесется в лучах, н растопит снега и угонит, 
Словно взмахом одним с яркой озими сдернет покровы, 
Вздует почки в лесу, н- цветами уж зыблется поле! 
Не успеет крестьянин промолвить: еНикак нынче 

вёдро:., 
Как- и соху справляй, и сырую разрыхливай землю! 
А на небе-то, господи, праздник, и звон, и веселье! 
И летят надо всею-то ширью от моря и д6 моря 

птицы­

К зеленим беспредельным, к широким зеркальным 
разливам! 

Выбирай лишь, где больше приволья, в воде им 
и в necel 
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И кричат как, завидя знакомые реки и дебри, 
И с соломенных крыш беловатый дымок; над nоляной! .• 
Унеси ты, волшебник, скорее меня в это царство, 
Где по утренним светлым зарям бодро дышится груди, 
Где пред ликом господних чудес умиляется всякое 

/859 
Неапо.ль 

сердце .. , 



НЕАПОЛИТАНСКИйАЛЬБОМ 

(МИСС МЕРИ) 

1. 8/J 8-1. 8 IJ 9 
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Какое утро! Стихли громы, 
Широко льется солнца луч, 
Горят серебряные комы 
За горы уходящих туч ... 

Какое утро! .. Море снова 
Приемлет свой зеркальный вид, 
Хотя вдоль лона голубого 
Тяжелый вздох еще бежит; 

И -след утихнувшего гнева­
Бурун вскипает здесь и там, 
И слышен гул глухого рева 
Вдоль по отвесным берегам .. , 

Плыву я, счастьем тихим полный, 
И мой гребец им дорожит: 
Чуть-чуть по влаге, сам безмолвный, 
Веслом сверкающим скользит ... 

Молчит- и лишь с улыбкой взглянет, 
Когда на нас от берегов 
Чуть слышным ветерком потянет 
Благоухание цветов: 

Как будто сильфов резвых стая, 
Спрыгнув со скал, дыша теплом, 
Помчалась, вся благоухая, 
Купаться в воздухе морском .. , 
7 AIQЯ /859 
Неаполь 
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f50. НАРОДПАВ ПЕСВR 

Далеко. на самом море. 
Я построю дом 

Из цветных павлиньих перьев. 
С звездами кругом. 

Вставлю в них кругом сапфиры. 
Жемчуг. бирюзу. 

Жить туда со мной навеки 
Нину увезу. 

И едва кругом с балкона 
Нина поглядит-

«Солнце всходит! Солнце всходит!» -
Всё заговорит! 

f5f. ЕЩЕ ИЗ НАРОДНОй ПЕСНИ 

Не хочу я смерти ждать. 
Ждать до старости постылой. 
Умирать- так умирать 
От ножа. в глазах у милой! 
Станет вдруг она тогда 
Говорить- о чем молчала. 
Целовать- как никогда 
До того не целовала! 
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Вы повсюду- о мисс Мериi­
В этот зной! .. Лучи палят. 
Сотни каторжников красных 
Гору белую сверлят ... 

Что вы взорами впилися 
В этот пестрый сброд людей. 
В эти бронзовые лица? 
Иль вам чуден стук цепей? 
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Или вам в толпе несчастных 
Дико видеть смех и спор, 
И трагические позы, 
И комический задор? 

Знаю- с мучеников мысли» 
Всё вы ищете меж них, 
Чтобы несколько им бросить 
Утешенья слов святых! 

О, под этим ясным небом, 
Посреди счастливых лиц­
Эти люди ведь опасней 
И бандитов, и убийц! 

Их катоновекая мрачность 
И улыбка злая их 
Навели б и страх, и скуку 
На людей и на святых! 

И, спасибо, их далёко 
Убирают эдесь- туда, 
Где и солнце ненароком 
Не бывает никогда! 

153. ДВА КАРЛИНА 

Эй, синьор! хоть два карлива 
Дайте мне за что-нибудь! 
Спеть вам cBella Sorreпtina»? 1 

Или пыль с сапог стряхнуть? 

Боже мой! С какою злобой 
Вы кричите: «Негодяй!» 
Здесь Неаполь! Здесь особый 
И народ, и самый край! 

Много есть народов умных, 
Но философ- наш один, 

1 Прекрасная соррентинка (итал.).- Ред. 
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Хоть живет средь улиц шумных, 
Как поэт н арлекин! 

Богачи н ладзаромы-
Всё одна душа! У всех 
Счастье- те же макароны, 
Те же песни, тот же смех! 

Наши песни- что их краше? 
Как цветы из недр земных, 
Из груди певучей нашей 
Так и тянет солнце ихl 

Смех нам хартия! Захочет 
Деспот сжать нас- смех уж тут: 
Знак, два слова - и хохочет 
Весь Неаполь, всякий люд! 

Мирно с церковью он ладит, 
Да и церковь ко двору! 
Для него мадонну рядит, 
Как невесту на пиру! 

Галлы, немцы, арагонцы 
Спор вели из-за него -
Он, от всех ловя червонцы, 
Не стоял ни за кого! 

Возвестил ему свободу 
Гарибальди- perche по? 1 

Были б праздники народу, 
Были б песни и вино! 

Всё равно, кто правит нами -
Тот иль этот! .. Здесь один 
Над рабами и царями 
Есть повыше господин ..• 

Вон -чудовище!- открыло 
К ночи огненную пасть ... 

1 Почему нет? (Итап.) - Ред. 
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Точно ждет, сбираясь с силой, 
Только знака, чтоб напасть! 

Не минуем верной кары! 
Нынче ль, завтра ль- всё одно! . , 
Уж подземные удары 
Ночью будят нас давно, 

И колеблющейся лентой 
По прозрачным небесам 
От Пуццоло до Сорренто 
Дым стоит и здесь, и там ... 

Всё, что дышит, -гибель чует 
И, бояся опоздать, 
Веселится и ликует ... 
Человеку ль отставать? 

Лучше петь, забывши горе, 
Перед часом роковым, 
Как поглотит огнь иль море 
Почву шаткую под ним ... 

Ах, ужасная картина! 
Вдруг порвется жизни нить ..• 
Так что ... ваши два карлина .. , 
Перед смертью, может быть! 

154. TAPAIIТEJIJIA 

(На ronoc: cGia la luna е mezz'al mare ... ») 1 

Нина, Нина, тарантелла! 
Старый Чьеко уж идет! 
Вон уж скрипка загудела! 
В круг становится народ! 
Приударил Чьеко старый ..• 
Точно птички на зерно, 
Отовсюду мчатся пары! .. 
Вон -уж кружатся давно! 

1 сУ же пупа посреди моря» (итап.).- Ред. 
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Как стройна, гляди, Аглая! 
Вот помчалась в круг живой­
Очи долу, ударяя 
В тамбурин над головой! 
ЛовОI( с нею и Джениароl .. 
Вслед за ними нам- смотр н! 
После тотчас третья пара ... 
Ну, Нинета ... раз, два, три .• , 

Завязалась, закипела, 
Всё идет живей, живей, 
Обуяла тарантелла 
Всех отвагою своей ... 
Эй, просторуl шибче, скрипки! 
Юность мчится 1 с ней цветы, 
Беззаботные улыбки, 
Беззаветные мечты! 

Эй, синьор, синьор! угодно 
Вам в кружок наш, может быть? 
Иль свой сан в толпе народной 
Вы боитесь уронить? 
Ну, так мимо! .. шибче, скрипки! 
Юность мчится 1 с ней цветы, 
Беззаботные улыбки, 
Беззаветные мечты! 

Вы, синьора? Вы б и рады, 
К нам сердечко вас зовет ... 
Да снуровка без пощады 
Вашу грудь больную жмет ..• 
Ну, так мимо! шибче, скрипки! 
Юность мчится! с ней цветы, 
Беззаботные улыбки, 
Беззаветные мечты! 

Вы, философ! дайте руки! 
Не угодно ль к нам сюда! 
Иль кто раз вкусил науки -
Не смеется никогда? 
Ну, так мимо! .. шибче, скрипки! 
Юность м.читсяl с ней цветы, 
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Беззаботные улыбки, 
Беззаветные мечты! 

Ты что смотришь так сурово, 
Босоногий капуцин? 
В сердце памятью былова, 
Чай, отдался тамбурин? 
Ну - так к нам - и шибче, скрипки! 
Юность мtrитсяl с ней цветы, 
Беззаботные улыбки, 
Беззаветные мечты! 

Словно в вихре мчатся пары, 
Не сидится старикам ... 
Расходился Чьеко старый 
И подплясывает сам ... 
Мудрено льl Вкруг старой скришси 
Так и носятся цветы, 
Беззаботные улыбки, 
Беззаветные мечты! 

Не робейте! Смейтесь дружно! 
Пусть детьми мы будем век! 
Чеповеку знать не нужно, 
Что такое человек! .. 
Что тут думать! .. шибче, скрипки! 
Наши- юность и цветы, 
Беззаботные улыбки, 
Беззаветные мечты! 
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Всем ты жалуешься вечно, 
Что судьбой гоним с пепен, 
Что влюбляешься несчастно, 
Дважды чином обойден! 

Друг! не ты один страдаешь! 
Вон, взгляни: ocen стоит 
И с горы на весь Неаполь 
О бедах своих кричит. 
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Вне ограды Campo Santo, 1 

Не в ряду святых могил, 
Нынче с почестью Неаполь 
Примадонну хоронил. 

Без военного конвоя, 
Без монахов н попов, 
Сам народ «комедиантку:. 
Провожал дождем цветов. 

Каждый чувствовал, что город 
Точно вдруг осиротел, 
Ото всех сердец как будто 
Добрый гений отлетел ... 

Не без зависти, мисс Мери, 
Вы смотрели из окна, 
Как за гробом примадонны 
Шла народная волна. 

Как, в своих лохмотьях, важно 
Ладзароны гроб несли, 
Как по их угрюмым лицам 
Слезы тихие текли ... 

Хоть вы знали, пуританка, 
Что ценою жгучих слез, 
Бурной жизнью, трудной школой 
Всё божественной далось ... 

Мистер Джон об этом знает, 
Но молчит ваш мистер Джон ... 
Вспоминая, сколькофунтов 
На нее потратил он ... 

Но зато мой Савва Саввич, 
С простодушнем детей, 
Бескорыстно рад поплакать 
Чуждой скорби, как своей. 

1 l<падбще (итап.).- Ред. 
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f57 

Мисс! не бойтесь легкой шутки! 
Мы ведь шутим надо всем, 
Шутим даже над героем 
Наших собственных поэм .•• 

Да и что мosr вам шутка! 
Вдруг у ваших ног блеснет 
И, как ящерица в камнях, 
Шаповпиво пропадет. 

158 

Душно! Иль опять сирокко? 
И опять запив кипит, 
И дыхание Сахары 
В бурых тучах вихорь мчит? 

В лицах страх, недоуменье ..• 
Средь безмолвных площадей 
Люди ждут в томпеньи страстном, 
Грянул гром бы поскорей ... 

Чу! уж за морем он грянул! 
И Сицилия горит! 
'3намя светлое свободы 
Уж над островом стоит! 

Миг еще- конец тревоги, 
Ожиданья и тоски, 
И народ вкруг Гарибальди 
Кинет в воздух колпаки! 

f59 

Народный вождь вступает в город .. . 
Всё ближе он ... Всё громче крик .. . 
И вот он сам, средь этих криков 
От счастья тих .•• О, чудный мигl 
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К нему все рвутся, как на приступ; 

Но вот дорвалася одна -
И уж с цветком из рук героя 
Уходит, гордая, она! 

О, сколько там,_в стране туманов, 
Средь вечных будничных тревог, 
Напомнит Мери этот скромный, 
С трудом доставшийся цветок-

И загорелый лик героя, 
И пестрых волн народных плеск, 
И вкруг на всем, с высот лазурных, 
Луча полуденного блеск! 

(/860} 
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f60. МАТЬ 

«Бедный мальчик! Весь в огне, 
Всё ему неловко! 

Ляг на плечико ко мне, 
Прислонись головкой! 

Я с тобою похожу ... 
Подремли, мой мальчик, 

Хочешь, сказочку скажу: 
Жил-был мальчиiС с пальчиiС ••• 

Нет! не хочешь? .. Сказки- вздор! 
Песня лучше будет ..• 

Зашумел сыр-темен бор, 
Лис лисич~Су будит; 

Во сыром-темном бору . •• 
Задремал мой крошка!., 

•• . Я малиНIСи наберу 
Полное луiСОшiСо •.• 

Во сыром-темном бору ••• 
Тише! Засыпает ... 

Словно птенчик, всё в жару 
Губки открывает ... » 

«Во сыром бору» поет 
Мать и ходит, ходит ..• 

Тихо, долго ночь идет ... 
Ночь уж день выводит­

Мать поет ... Рука у ней 
Затекла, устала, 

И не раз слезу с очей 
Бедная роняла ..• 
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И едва дитя, в жару, 
Вздрогнув, встрепенется -

«Во темном-сыром бору» 
Снова раздается ... 

Отклони удар, уйди, 
Смерть с своей косою! 

Мать дитя с своей груди 
Не отдаст без бою! 

Заслонит средь всех тревог 
Всей душой своею 

Жизни чудный огонек, 
Что затеплен еюl 

И едва он засветил -
Вдруг ей ясно стало, 

Что любви, что чудных сил 
Сердце в ней скрывало! .. 

1861 

161. ВЕСНА 
Посвящается Коле Tpectcuнy 

Уходи, зима седая! 
Уж красавицы Весны 
Колесница золотая 
Мчится с горней вышины! 

Старой спорить ли, тщедушной, 
С ней- царицею цветов, 
С целой армией воздушной 
Благовонных ветерков! 

А что шума, что гуденья, 
Теплых ливней и лучей, 
И чиликанья, и пеньяl .. 
Уходи себе скорей! 

У нее не лук, не стрелы, 
У лыбнулась лишь- и ты, 
Подобрав свой саван белый, 
Поползла в овраг, в кусты! . , 
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Да найдут и по оврагам! 
Вон- уж пчел рои шумят 
И летит победным флагом 
Пестрых бабочек отряд! 

(1880) 

162. ЛЕТНИй ДОЖДЬ 

сЗолото, золото падает с небаl»­
Дети кричат и бегут за дождем ... 
- Полноте, дети, его мы сберем, 
Только сберем золотистым зерном 
В полных амбарах душистого хлеба! 

1856 

f6З. СЕНОКОС 

Пахнет сеном над лугами ... 
В песне душу веселя, 
Бабы с граблями рядами 
Ходят, сено шевеля. 

Там- сухое убирают: 
Мужички его кругом 
На воз вилами кидают ... 
Воз растет, растет, как дом ... 

В ожиданьи конь убогий, 
Точно вкопанный, стоит ... 
Уши врозь, дугою ноги 
И как будто стоя спит ..• 

Только жучка удалая, 
В рыхлом сене, как в волнах, 
То взлетая, то ныряя, 
Скачет, лая впопыхах. 

1856 
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164. НОЧЬ НА ЖНИТВЕ 

Густеет сумрак, и с полей 
Уходят жницы ... Уж умолк 
Вдали и плач и смех детей, 
Собачий лай и женский толк. 

Ушел рабочий караван ... 
И тишина легла в полях! .. 
Как бесконечный ратный стан, 
Кругом снопы стоят в копнах; 

И Задымилася роса 
На всем пространстве желтых нив, 
И ночь взошла на небеса, 
Тихонько звезды засветив. 

Вот вышел месяц молодой ... 
Одно, прозрачное, как дым, 
В пустыне неба голубой 
Несется облачко пред ним: 

Как будто кто-то неземной, 
Под белой ризой и с венцом, 
Над этой нивой трудовой 
Стоит с серебряным серпом 

И шлет в сверкании зарниц 
Благослоnенье на поля: 
Вознаградила б страду жниц 
Их потом влажная земля. 

1862 

165-169. в СТЕП Н х 
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НОЧНАЯ ГРОЗА 

Ну уж ночка! Воздух жгучий 
Не шелохнется! Кругом 
Жарко вспыхивают тучи 
Синей молнии огнем. 
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Словно смотр в воздушном стане 
Духам тьмы назначен! Миг-
И помчится в урагане 
По рядам владыка ихl 

То-то грянет канонада-
Огнь и гром, и дождь и град, 
И по степи силы ада 
С диким свистом полетят! .. 

Нет, при этаком невзгодье, 
В этом мраке, предоставь 
Всё коню! Отдай поводья 
И не умничай, не правь: 

Ровно, ровно, верным шагом, 
Не мечася как шальной, 
По равнинам, по оврагам 
Он примчит тебя домой .. , 

1 

РАССВЕТ 

Вот- полосой зеленоватой 
Уж обозначился восток; 
Туда тепло и ароматы 
Помчал со степи ветерок; 

Бледнеют тверди голубые; 
На горизонте - всё черней 
Фигуры, словно вырезные, 
В степи пасущихся коней ..• 

а 

Мой взгляд теряется в торжественном просторе ..• 
Сияет ковыля серебряное море 
В дрожащих радугах,- незримый хор певцов 
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И степь и небеса весельем наполняет, 
И только тень порой от белых облаков 
На этом празднике, как дума, пролетает. 

1862 

• 
ПОЛДЕНЬ 

Пар полуденный, душистый 
Подымается с земли ... 
Что ж за звуки в серебристой 
Всё мне чудятся дали? 

И в душе моей, как тени 
По степи от облаков, 
Ряд проносится видений, 
Рой каких-то давних снов. 

Орды ль идут кочевые? 
Рев верблюдов, скрип телег? .• 
Не стрельцы ль сторожевые? 
Не казацкий ли набег? 

Полоняночка ль родная 
Песню жалкую поет 
И, татарченка качая, 
Голос милым подает? •• 

1 

СТРИБОЖЬИ ВНУКИ 

Се ветри, Стрибожьи виуци, веют 
с моря ..• 

на сипы Дажьбожья внука, храбрых 
русичей ••• 

~С.Аово о noA"II Нгорtве» 

Стрибожьи чада! это вы 
Несетесь с шумом над степями, 
Почти касаяся крылами 
Под ними гнущейся травы? 
Чего вам надо? Эти степи 
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Уже не те, что в дни, когда 
Здесь за ордою шла орда, 
Неся на Русь пожар и цепиl 
Ушел далеко Черный Див 
Перед Дажьбожьими сынами, 
Им, чадам света, усту11ив 
Свое господство над степями! 
И Солнца русые сыны 
Пришли- и степь глядит уж садом ..• 
Там зреют жатвы; убраны 
Там холмы синим виноградом; 
За весью весь стоит; косцов 
Несется песня удалая, 
И льется звон колоколов 
В степи от края и до края ..• 
И слух пропал о временах, 
Когда, столь грозное бывало, 
Здесь царство темное стояло; 
И путник мчится в сих местах, 
Стада овец порой пугая, 
Нигде засад не ожидая; 
Спокойно тянутся волы; 
И падших ратей ищут тщетно 
В степи, на клёкт их безответной, 
С высот лазуревых орлы .• , 
1863 

170. НИВА 

По ниве прохожу я узкою межой, 
Поросшей кашкою и цепкой лебедой. 
Куда ни оглянусь-повсюду рожь густая! 
Иду, с трудом ее руками разбирая. 
Мелькают и жужжат колосья предо мной 
И колют мне лиrtо ... Иду я наклоняясь, 
Как будто бы от пчел тревожных отбиваясь, 
Когда, перескочив чрез ивовый плетень, 
Средь яблонь в пчельнике проходишь в ясный де11ь. 

О, божья благодать! .. О, как прилечь отрадно 
В тени высокой ржи, где сыро и прохладно! 
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Заботы полные, колосья над:> мной 
Беседу важную ведут между собой. 
Им внемля, вижу я: на всем полей просторе 
И жницы, и жнецы, ныряя точно в море, 

Уж вяжут весело тяжелые снопы; 

Вон на заре стучат проворвые цепы; 

в амбарах воздух поли и розана, и меда; 
Везде скрипят возы; средь шумного народа 

На пристаних кули валятся; вдоль реки 

Гуськом, как журавли, проходят бурлаки, 
Нагнувши головы, плечами напирая 
И длинной бичевой по влаге ударяя ... 

О боже! ты даешь для родины моей 
Тепло и урожай, дары святые неба,­
Но, хлебом золотя простор ее полей, 
Ей также, господи, духовного дай хлеба! 
Уже над нивою, где мысли семена 
Тобой насажены, повеяла весна, 
И непогодами не сгубленные зерна 
Пустили свежие ростки свои проворно,-
О, дай нам солнышка! Пошли ты ведра нам, 
Чтоб вызрел их побег по тучным бороздам! 
Чтоб нам, хоть опершись на внуков, стариками 
Прийти на тучные их нивы подышать 
И, позабыв, что мы их полили слезами, 
Промолвить: «Господи! какая благодать!:. 

1856 

f7f 

Дорог мне, перед иконой 
В светлой ризе золотой, 
Этот ярый воск, возжженный 
Чьей неведома рукой. 
Знаю я: свеча пылает, 
Клир торжественно поет­
Чье-то горе утихает, 
Кто-то слезы тихо льет, 
Светлый ангел упованья 
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Пролетает над толпой ... 
Этих свеч знаменованье 
Чую трепетной душой: 
Это -медный грош вдовицы, 
Это- лепта бедняка, 
Это ... может быть ... убийцы 
Покаянная тоска .. . 
Это -светлое мгновенье 
В диком мраке и глуши, 
Память слез и умиленья 
В вечность глянувшей души .. , 
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СТРАНЫ И НАРОДЫ 
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Сидели старцы Илиона 
В кругу у городских ворот; 

Уж длится града оборона 
Десятый год, тяжелый год! 
Они спасенья уж не ждали, 
И только павших поминали, 
И ту, которая была 
Виною бед их, проклинали: 
«Елена! ты с собой ввела 
Смерть в наши домыl ты нам плена 
Готовишь цепиlll ... » 

в этот миг 
Подходит медленно Елена, 
Потупя очи, к сонму их; 
В ней детская сияла благость 
И думы легкой чистота; 
Самой была как будто в тягость 
Ей роковая красота ... 
Ах, и сквозь облако печали 
Струится свет ее лучей ... 
Невольно, смолкнув, старцы встали 
И расступились перед ней. 

1869 

f73. ПЛАТОНА 

вдиRСТВЕНВЫЕ ДВА СТИХА, ДО ВАС ДОШЕДШИЕ 

ЧНебом желал бы я быть, звездным, всевидящим небом, 
тобы тебя созерцать всеми очами его! 

1888 
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174. ИЗ САФО 

Он- юный полубог, и он- у ног твоих! .. 
Ты- с лирой у колен- поешь ему свой стих, 
Он замер, слушая,- лишь жадными очами 

Следит за легкими перстами 
На струнах золотых ... 

А я? .. Я тут жеl тут! Смотрю, слежу за вами -
Кровь к сердцу прилила- нет сил, 

Дыханья нет! Я чувствую, теряю 
Соэнанье, голос ... Мрак глаза мои затмил­

Темно! .. Я падаю ... Я умираю ... 
/875 

175. РЬЩАРЬ 
(Иэ Bertrand de Born) 

Смело, не потупя взора, 
Но как праведник, на суд 
К вам являюсь я, синьора, 
И скажу одно: вам лгут. 
Пусть при первом же сраженьн 
Я бегу, как подлый трус; 
Пусть от вас я предпочтенья 
Пред соперником лишусь; 
Пусть в азарте, в чет н нечет, 
Всё спущу я -меч, коня, 
Латы, замки и поля; 
Пусть мной выхоженный кречет 
На глазах моих с высот 
Наземь камнем упадет, 
В бой вступив в воздушном поле 
С целой стаей соколов; 
Наконец, я сам готов 
Сгнить у мавров в злой неволе 
От истомы и оков,-
Коль не ложь- моя измена, 
Не гнуснейшая из лжей, 
Что я рвусь уйти из плена 
У владычицы моей. 

{1892) 
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176. ИЗ ПЕТРАРКИ 

Когда она вошла в небесные селенья, 
Ее со всех сторон собор небесных сил, 
В благоговении и тихом изумлеиьи, 

Из глубины небес слетевшись, окружил. 
сКто зто? -шепотом друг друга вопрошали. -
Давно уж из страны порока и печали 

Не восходило к нам, в сияньи чистоты, 

Столь строго девственной и светлой красоты». 

И, тихо радуясь, она в их сонм вступает, 
Но, замедляя шаг, свой взор по временам 
С заботой нежною на землю обращает 
И ждет, иду ли я за нею по следам ... 
Sl знаю, милая! Sl день и ночь на страже! 
Sl господа молю! Молю и жду- когда же? 

1860 

177. ЪfАДОИИА 

Стою пред образом Мадонны: 
Его писал монах святой, 
Старинный мастер, не ученый; 
Видна в нем робость, стиль сухой; 

Но робость кисти лишь сугубит 
Величье девы: так она 
Вам сострадает, так вас любит, 
Такою благостью полна, 

Что веришь, как гласит преданье, 
Перед художником святым 
Сама пречистая в сиянье 
Slвлялась, видима лишь им ... 

Измучен подвигом духовным, 
Постом суровым изнурен, 
Не раз на помосте церковном 
Был поднят иноками он,-
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И, призван к жизни их мольбами, 
Еще глаза открыть боясь, 
Он братью раздвигал руками 
И шел к холсту, душой молясь. 

Брался за кисть, и в умиленье 
Он кистью то изображал, 
Что от небесного виденья 
В воспоминаньи сохранял,-

И слезы тихие катились 
Вдоль бледных щек ... И, страх тая, 
Монахи вкруг него молились 
И плакали - как плачу я ... 
1859 
Флоренция 

178. МИНЬОII 
(Из Гёте) 

Ах, есть земля, где померанец зреет, 
Лимон в садах желтеет круглый год; 
Таким теплом с лазури темной веет, 
Так скромно мирт, так гордо лавр растет! .. 

Где этот край? Туда, туда 
Уйти бы нам, мой милый, навсегда! 

Sl помню зал: колонна за колонной, 
И мраморы стоят передо мной, 
И, на меня взирая благосклонно, 
Мне говорят: «Малютка, что с тобой?:. 

Ах, милый мой! Туда, туда 
Уйти бы нам с тобою навсегда! 

А там- гора: вдоль сыплющихся склонов 
Средь облаков карабкается мул ... 
Внизу- обрыв, где слышен рев драконов, 
Паденье скал, потоков пенных гул ... 

Где этот край? .. Туда, туда 
Уйти бы нам, мой милый, навсегда! 

(1866) 
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179. ИЗ Г11:ТЕ 

Кого полюбишь ты - всецело 
И весь, о Лидия, он твой, 
Твой всей душой и без раздела! 
Теперь мне жизнь, что предо мной 
Шумит, и мчится, и сверкает, 

Завесой кажется прозрачно-золотой, 
Через которую лишь образ твой сияет 

Один- во всех своих лучах, 
Во всем своем очарованье, 

Как сквозь дрожащее полярное сиянье 
Звезда недвижная в глубоких небесах ... 

(1874) 

А. Майков 

180-181. Н 8 Г Е Т Е 

липли 

Эта маленькая Лилли­
Целый мир противоречий, 
То трагедий, то идиллий! 
Что за ласковые встречи! 

Льнет к тебе нежней голубки, 
А обнять хочу- отскочит! 
Засмеюсь- надует губки, 
Рассержусь- она хохочет. 

Вон в сердцах хочу бежать я­
Дверь собою застановит, 
Открывает мне объятья, 
Умоляет, руку ловит. 

Сдался -уж глядит лукаво, -
Так и знай, что будет худо ... 
Это бес какой-то, право,­
Только бес такой, что чудо! 
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с Надо кончить»,- порешили 
Мы вчера. Финал любви! 
Съехать надо: с этой Лилли 
Вот уж где мне vis-a-visl 1 

Занавесилась ... Уф! злится! 
Но ведь в щелочку глядит ... 
Уголок-то шевелится 
Занавески ... Пусть сидит! 

Я уж выдержу. Уткнуся 
Носом в книгу. Позовет-
И тогда не оглянусяl .. 
Только долго что-то ждет .. , 

Как так? .. Ветер кисеею 
Размахнул до потолка-
И всё пусто 1 Я -то строю 
Перед кем же дурака! 

Бросил книгу я с досадой. 
cXa-xa-xal»- вдруг слышу. сТы?» 
- сНу и что ж?»- И всё как надо--· 
Смех опять, любовь, цветы ... 
1864, 1889 

182. ИЗ ГАФИЗА 

Встрепенись, взмахни крылами, 
Торжествуй, о сердце, пой, 
Что опутано сетями 
Ты у розы огневой, 
Что ты в сети к ней попалось, 
А не в сети к мудрецам, 
Что не им внимать досталось 
Дивным песням и слезам; 
И хоть слез, с твоей любовью, 
Ты моря у ней прольешь 

• Напротив, лицом к лицу (фраиц.).- Ред. 
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И из ран горячей кровью 
Всё по капле изойдешь, 
Но зато умрешь мгновенно 
Вместе с песнею своей 
В самый пыл- как вдохновенный 
Умирает соловей. 

(1874) 

t83-f88. на н сп А нсво/l А нтоJLоrнв. 

t 

Эти черные два глаза 
С их глубоким, метким взглядом­
Два бандита с наведенным 
Из засады карабином. 

2 

Против глаз твоих ничуть, 
Верь, я злобы не питаю. 
На меня ведь им взглянуть 
Страх как хочется, я знаю. 
Это ты в душе своей 
Строишь ковы! ты хлопочешь 
О погибели моей -
И позволить им не хочешь. 

а 

Я - король. Ты - королева. 
Мы в войне. Я главных сил 
И фельдмаршала их Гнева 
Не боюсь. Я б их разбил. 
Но как двинешь ты резервы, 
В бой войти велишь слезам -
Тут беда! Пожалуй, первый 
Брошусь я к твоим ногам! .• 
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Эти очи- свет со тьмою, 
Очи, полные зарниц! 
Окаймленные густою 
Ночью черною ресниц! 
Но был миг- и ночь вдруг стала 
Раздвигаться, мрак исчез-
И мне в сердце засияла 
Глубина святых небес. 

5 

Холодный, смертный приговор 
Твои глаза мне произносят; 
Мои ж, снедая свой позор, 
Лишь о помилованья просят. 

8 

В тихой думе, на кладбище, 
Златокудрое дитя, 
Ты стоишь, к холмам печальным 
Кротко очи опустя. 
Знаешь? Спящим тут во мраке, 
В забытье глубоком их, 
Снится в райской ореоле 
Светлый ангел в этот миг. 

(1878) 

189-190. ДВЕ В BJIOPYCCBll Е Л ECHll 

1 

ПЕТРУСЬ 

Ой, худые вести 
Люди приносили: 
Бедного Петруся 
До смерти забили. 
А за что ж забили, 
За вину какую? 
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От своей-то женки 
Полюбил чужую\ 
Как же мог подумать 
О такой он панн? 
Пани- вся в атласах, 
Ты ж- в худом кафтане\ 
Пани трех служанок 
За Петрусем слала; 
Не дождалась панн. 
В поле поскакала: 
«Ой, бросай, Петрусик, 
Соху середь поля\ 
Пана нету дома-
Полная нам воля\:. 
Верные холопы 
Пана повестили; 
Панскне хоромы 
Крепко оцепили. 
Выглянула панн, 
Видит- хлопов кучи; 
Панскнй конь весь в мыле, 
П ан- чернее тучи ... 
«Серденько Петруснк, 
Утекай скорее\ 
Паи приехал, тучи 
Громовой чернее\» 
Чуть Петрусь до двери­
Засвистали плети. 
Бьют н бьют Петруси 
Час, другой н третий. 
Парень уж не дышит; 
Хлопцы бить устали, 
За бока Петруси 
Взяли, подымали, 
Понесли к Дунаю ... 
Быстр Дунай раскрылся ... 
«Вот тебе, голубчик, 
Что прнгож родился\:. 

Вельможная панн 
В сени выходила, 
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Лани рыбоповам 
Ло рубпю дарипа: 
сБудет вам и бопьшеl 
Рыбsчки, идите, 
Моего Летруся 
Teno изповитеl» 
Рыбаки искапи 
В омуте и тине­
И нашпи Петруся 
В Жапинской допине. 
Некого им к пани 
Вестником отправить, 
Чтобы приезжапа 
Похороны справить. 

Вепьможная пани 
Бродит как шапьная; 
О своем Петрусе 
Ппачет мать родная; 
Ппачет мать родная 
Горькими спезами; 
Вепьможная сыппет 
Бепыми рубпями: 
сОй, не ппачь ты, мати, 
Пусть одна я ппачуl 
Жизнь и панство с сыном 
.Я твоим утрачу!» 

И ходипа пани 
Борами, песами; 
Щеки обпивапа 
Жаркими спезами; 
Все об остры камни 
Ноженьки избипа; 
Бархатное ппатье 
По росе СМОЧИJiа. 

Ходит пан по рынку, 
Тяжепо вздыхает, 
На себя сам горько 
Ппачется, пеняет: 
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сВедай-ко я прежде 
Про такую долю, 
Не мешал Петрусю б 
Тешиться я вволю!:. 

1 

сОй, сынки мои, соколы мои, 
Доченьки-голубонькиt 

Как придет мой час, помирать начну, 
Соберитесь вкруг меня!:. 

Ходят в горенке, сынки шепчутся, 
Как им мать хоронить; 

Ходят в горенке, зятья шепчутся, 
Как добро разделить; 

Ой, а доченьки, что голубоньки, 
Вкруг матушки вьются! 

А невестушки ходят в горенке, 
Над ними смеются. 

(1870) 

191. СОН НЕГРА 

(Из ЛонгфеААО) 

Измучен зноем и трудом, 
Он наземь бросился ничком .•. 
Недвижно рис над ним стоял. 
Палимый зноем, он дремал ... 
То был ли бред, то был ли сон­
Родимый край увидел он. 

Увидел он: в степи глухой 
Несется Нигер голубой; 
Под сенью пальм стоят шатры; 
К ним караван ползет с горы, 
И люди веселы кругом: 
Он в том народе был царем. 
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Среди цветов стоит жена, 
Толпой детей окружена; 
J1 дети к ней, ласкаясь, льнут, 
И в лес, отца искать, зовут ... 
И вот сквозь сон, горячий сон, 
D бреду заплакал тихо он ..• 

И снова чудится во сне: 
На борзом мчится он коне. 
Как волы1ый внхорь, конь летит, 
Взб11вая прах из-под копыт, 
Златою сбруею звеня, 
И сабля бьет в бока коня ... 

Что миг- свободней дышит грудь! 
Что шаг- торжественнее путь, 
Всё ближе горы. Лев рычит, 
Кричит гиена, змей свистит, 
И тяжело по тростникам 
Идет в реке гиппопотам. 

Под небом темно-голубым 
Фламинго красный, перед ним 
Несясь вдали, крылами бьет, 
Как знамя красное,- и вот 
Ему открылся кафров стан 
И в очи глянул океан! 

И встал он там, и слышит: вдруг 
Подобный трубам, мощный звук 
Поколебал и дол, и лес, 
И глубь пустынь, и глубь небес ... 
То звал к свободе из оков 
Великий дух своих сынов. 

И вздрогнул он, услыша клич ... 
И уж не чувствовал, как бич 
По нем скользнул, и как ногой 
Его толкнул хозяин злой, 
l<ак он, сдавив досады вздох, 
Пробормотал потом: «Издох! .. :. 
1869 
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192. КУПАJIЬЩИЦЫ 
(МеАОдия с берегов Ганга) 

Люблю тебя, месяц, когда озаряешь 
Толnу шаловливых красавиц, идущих 

С ночного куnанья домой! 

Прекрасен ты, воздух, неся издалека 
С венков их роскошных волну аромата, 

Их нам возвещая приход. 

Прекрасно ты, море, когда твою свежесть 
Я слышу у них на груди и ланитах, 

И в черных, тяжелых косах ... 
1862 

193-195. НВ •ВРЬIМСВН Х СОН ЕРОВ• 
МНЦВЕВНЧ.А 

t 
АККЕРМАНСКИЕ СТЕПИ 

В nростор зеленого вnлываю океана; 
Телега, как ладья в разпиве светлых вод, 
В волнах шумящих трав среди цветов плывет, 
Минуя острова колючего бурьяна. 

Темнеет: впереди- ни знака, ни кургана. 
Вверяясь лишь звездам, я двигаюсь вnеред ... 
Но что там? облако ль? денницы ли восход? 
Там Днестр; блеснул маяк, пампада Аккермана. 

Стой! .. Боже, журавлей на небе слышен пет, 
А их- и сокола б не уловило око! 
Былинку мотылек колеблет; вот попзет 

Украдкой скользкий уж, шурша в траве высокой,­
Такая тишина, что зов с Литвы б далекой 
Был слышен •.• Только нет, никто не позовет! 
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БАйДАРСКАН ДОЛИВА 

Скачу, как бешеный, на бешеном коне; 
Долины, скалы, лес мелькают предо мною, 
Сменяясь, как волна в потоке за волною ... 
Тем вихрем образов упиться- любо мне! 

Но обессилел конь. На землю тихо льется 
Таинственная мгла с темнеющих небес, 
А пред усталыми очами всё несется 
Тот вихорь образов- долины, скалы, лес ... 

Всё спит, не спится мне- и к морю я сбегаю; 
Вот с шумом черный вал подходит, жадно я 
К нему склоняюся и руки простираю ... 

Всплеснул, закры.11ся он; хаос повлек меня­
И я, как в бездне челн крутимый, ожидаю, 
Что вкусит хоть на миг забвенья мысль моя. 

а 

АЛУШТА ДНЕМ 

Пред солнцем гребень гор снимает свой покров, 
Спешит свершить намаз свой нива золотая, 
И шелохнулся лес, с кудрей своих роняя, 
Как с ханских четок, дождь камней и жемчугов; 

Долина вся в цветах. Над зтими цветами 
Рой пестрых бабочек- цветов летучих рой­
Что полог зыблется алмазными волнами; 
А выше- саранча вздымает завес свой. 

Над бездною морской стоит скала нагая. 
Бурун к ногам ее летит и, раздробясь 
И пеною, как тигр глазами, весь сверкая, 

Уходит с мыслию нагрянуть в тот же час. 
Но море синее спокойно - чайки реют, 
Гуляют лебеди и корабли белеют. 

1869 
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196. РАЭРУIПЕИИЕ ИЕРУСАЛИМА 

Ущельем на гору мы шли в ту ночь, в оковах. 

Уже багровый блеск на мутных облаках, 
Крик пролетавших птиц и смех вождей суровых 
Давно питали в нас зловещий, тайный страх. 

Идем ... И- ужас!- вдруг сверкнул огонь струею 
На шлемах всадников, предшествовавших нам .. 
Пылал Ерусалимl Пылал священный храм, 
И ветер пламя гнал по городу рекою ... 

И вопли наши вдруг в единый вопль слились .. , 
сАх, мщенья, мщения! .. :. Но дико загремели 
Ручные кандалы ... сО бог отuовl ужели 
Ты медлишь! Ты молчишь! .. Восстань! Вооружись 

В грома и молнии!. » Но все кругом молчало ... 
С мечами наголо, на чуждом языке 
Кричала римская когорта и скакала 
Вкруг нас, упавших ниц в отчаянной тоске ... 

И повлекли нас прочь. . . И все кругом молчало ... 
И бог безмолвствовал .. И снова мы с холма 
Спускаться стали в дол, где улегалась тьма, 
А небо на нее багряный блеск роняло. 

(1862) 

197. ВАJПСИРИИ 

Высоко, безмолвно 
Над полем кровавым 

Сияет луна; 

Весь берег -далеко 
Оружьем и храбрых 

Телами покрытl 

Герои! Им слава 
И в людях, и в небе 

Почет у богов! 
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Вон __. тень пролетает 
По долам, по скалам, 

На блеске морском: 

То, светлые, мчатся 
Валкирни-девы 

С эфирных высот! 

Одежд их уж слышен 
И крыл лебединых 

По воздуху свист, 

Доспехов бряцанье, 
Мечей ударенье 

По звонким щитам, 

И радостный оклик, 
И бурные песни 

Неистовых дев: 

«В Валгаллуl В Валгаллуl 
Один-Вседержитель 

Уж пир зачинал! 

От струнного звона, 
От трубного звука 

Чертоги дрожат! 

И светочи жарко 
Горят смоляные, 

И пенится мед,----

В Валгаллу, герои! 
Там вечная юность---­

Ваш светлый удел, 

Воздушные кони, 
Одежды цветные, 

Мечи и щиты, 

Рабыни и жены, 
И в пире с богами 

Места на скамьях!:. 

1873 



nЕРЕВОДЫ И ВАРИАЦИИ ГЕйНЕ 

198. ГЕйНЕ 
(ПРОJJОГ) 

Давно его мелькает тень 
В садах поэзии родимой, 
Как в роще трепетный олень, 
Врагом невидимым гонимый. 
И скачем мы за ним толпой, 
Коней ретивых утомляя, 
Звеня уздечкою стальной 
И криком воздух оглашая. 
Олень бежит по ребрам гор 
И с гор кидается стрелою 
В туманы дремлющих озер, 
Осеребренные луною .. . 
И мы стоим у берегов .. . 
В туманах- замки, песен звуки, 
И благовония цветов, 
И хохот, полный адской муки ... 
1857 

199 

Пора, пора за ум мне взяться! 
Пора отброси'fь этот вздор, 
С которым в мир привык являться 
Я, как напыщенный актер! 

Смешно всё в мантии иль тоге, 
С партера не сводя очей, 
Читать в надутом монологе 
Анализ сердца и страстей! .. 
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Так ... но без ветоши ничтожной 
Неловко сердцу моему! 
Ему смешон был пафос ложный; 
Противен смех теперь ему! 

Ведь всё ж, на память роль читая, 
В ней вопли сердца я твердил 
И, в глупой сцене умирая, 
Взаправду смерть в груди носил! 

1857 
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Осеннего месяца облик 
Сквозит в облаках серебром. 
Стоит одинок на кладбище 
Пастора умершего дом. 

Уткнулася в книгу старуха; 
Сын тупо на свечку глядит; 
Две дочки сидят сложа руки; 
Зевнувши, одна говорит: 

«Вот скука-то, господи боже! 
В тюрьме веселее живут! 
Здесь только и есть развлеченья, 
Как гроб с мертвецом принесутl» 

Старуха в ответ пророннла: 
«Всего четверых принесли 
С тех пор, как отца схоронили .• , 
Ох, дни-то как скоро прошли!:. 

Тут старшая дочка очнулась: 
«Нет. полно! Невмочь голодать! 
Отправлюсь-ка лучше я к графу! .• 
С терпеньем-то нечего взять! .. :. 

И вторит ей брат, оживившись: 
«И дело! А я так в шинок, 
У добрых людей научиться 
Казной набивать кошелек!:. 
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В лицо ему книгу швырнула 
Старуха, не помня себя: 
сИздохни ты лучше, проклятыйl 
Отец бы услышал тебя!» 

Вдруг все на окно оглянулись, 
Оттуда рука им грозит: 
Умерший пастор перед ними 
Во всем облаченьи стоит ... 
1857 
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Осердившись, кастраты, 
Что я грубо пою, 

Злобным рвеньем объяты, 
Песнь запели свою. 

Голоса их звенели, 
Как чистейший кристалл; 

В их руладе и трели 
Колокольчик звучал; 

Чувства в дивных их звуках 
Было столько, что вкруг 

В истерических муках 
Выносили старух. 

1857 
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Меня ты не смутила, 
Мой друг, своим письмом. 

Грозишь со мной всё кончить­
И пишешь- целый том! 

Так мелко и так много ..• 
Читаю битый час ... 

Не пишут так пространно 
Решительный отказ! 

1867 

191 



203 

Ее в грязи он подобрал; 
Чтоб всё достать ей- красть он стал; 
Она в довольстве утопала 
И над безумцем хохотала. 

И шли пиры ... Но дни текли­
Вот утром раз за ним пришли: 
Ведут в тюрьму ... Она стояла 
Перед окном и - хохотала. 

Он из тюрьмы ее молил: 
«Я без тебя душой изныл, 
Приди ко мне!:.- Она качала 
Лишь головой и- хохотала. 

Он в шесть поутру был казнен 
И в семь во рву похоронен, -
А уж к восьми она плясала, 
Пила вино и хохотала. 

1857 

204 

Ты быстро шла, но предо мною 
Вдруг оглянупася назад ... 
Как будто спрашивали гордо 
Уста открытые и взгляд ... 

К чему ловить мне было белый, 
По ветру бившийся покров? .. 
А эти маленькие ножки ... 
К чему искал я их следов! 

Теперь исчезла эта гордость, 
И стала ты тиха, ясна, 
Так возмутительно покорна 
И так убийственно скучна! 

1857 
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205-209. ром А. н 
В ННТН СТНХОТВОРЕНННХ. 

t 

Инеем снежным, как ризой, покрыт, 
Кедр одинокий в пустыне стоит. 
Дремлет, могучий, под песнями вьюги, 
Дремлет и видит- на пламенном юге 
Стройная пальма растет и, с тоской, 
Смотрит на север его ледяной. 

2 

Давно задумчивый твой образ, 
Как сон, носился предо мной, 
Всё с той же кроткою улыбкой, 
Но - бледный, бледный и больной ..• 

Одни уста еще алеют, 
Но прикоснется смерть и к ним 
И всё небесное угасит 
В очах лобзаньем ледяным. 

а 

В легком челне мы с тобою 
Плыли по быстрым волнам ... 
Тихая ночь навевала 
Грезы блаженные нам ... 

Остров стоял, как виденье, 
Лунным лучом осиян; 
Песни оттуда звучали 
Сквозь серебристый туман. 

Песни туда нас манили ... 
Но, и сильна, и темна, 
В море, в широкое море 
Грозно влекла нас волна. 
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• 
Любовь моя- страшная сказка, 
Со всем, что есть дикого в ней, 
С таинственным блеском и бредом, 
Соэдание жарких ночей. 

Вот- «рыцарь и дева гуляли 
В волшебном саду меж цветов .. , 
Кругом соловьи грохотали, 
И месяц светил сквозь дерёв .. . 

Нема была дева, как мрамор .. . 
1( ногам ее рыцарь приник ... 
И вдруг великан к ним подходит, 
Исчезла красавица вмиг ... 

Упал окровавленный рыцарь .. . 
Исчез великан» ... а потом .. . 
Потом ... Вот когда похоронят 
Меня - то и сказка с концом 1 .. 

5 

Здесь место есть ... Самоубийц 
Тела там зарываются ... 
На месте том плакун-трава 
Одна, как тень, качается ..• 

Я там стоял ... Душа моя 
Тоскою надрывалася ... 
Плакун-трава в лучах луны 
Таинственно качалася. 

{1866} 

2t0 

Краса моя, рыбачка, 
Причаль сюда челнок, 
Садись, рука с рукою, 
Со мной на бережок. 
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Прижмись ко мне головкой, 
Не бойся ничего! 
Вверяешься ж ты морю­
Страшнее ль я его? 

Ах, сердце- тоже море! 
И бьется, и бурлит, 
И так же дорогие 
Жемчужины таит! 

{1866) 

2tl. ЛОРЕЛЕЯ 

Бед!! ли, пророчество ль это ... 
Душа так уныла моя, 
А старая, страшная сказка 
Преследует всюду меня ... 

Всё чудится Рейн быстроводный, 
Над ним уж туманы летят, 
И только лучами заката 
Вершины утесов горят. 

И чудо-красавица дева 
Сидит там в сияньи зари, 
И чешет златым она гребнем 
Златистые кудри свои. 

И вся-то блестит и сияет, 
И чудную песню поет: 
~огучая, страстная песня 
Несется по зеркалу вод ..• 

Вот едет челнок ... И внезапно, 
Охваченный песнью ее, 
Пловец о руле забывает 
И только глядит на нее ..• 
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А быстрые воды несутся ..• 
Погибнет пловец средь зыбейl 
Погубит его Лорелея 
Чудесною песнью своей! .. 
(1866) 

212 

Конец! Опущена завеса! 
К разъезду публика спешит ... 
Ну что ж? успех имела пьеса? 
О даl В ушах моих звучит 
Еще доселе страстный шепот, 
И крик, и вызовы, и топот ... 
Ушли ... И зала уж темна, 
Огни потухли ... Тишина ... 

Чуl что-то глухо прозвенело 
Во тьме близ сцены опустелой ... 
Иль зто лопнула струна 
На старой скрипке? .. Там что? Крысы 
Грызут ненужные кулисы .. , 

И лампы гаснут, и чадит 
От них дымящееся масло ... 
Одна осталась ... вот-шипит, 
Шипит ... чуть тлеет ... и угасла ... 
Ах, эта лампа ... то, друзья, 
Была, увы! душа моя. 

1857 



EXCELSIORI 

213 

О царство вечной юности 
И вечной красоты! 

В твореньях светлых гениев 
Нам чувствуешься тыl 

Сияющие мраморы, 
Лизнпо и Праксительl .. 

С бессмертными мадоннами 
Счастливый Рафаэль! .. 

Святая лира Пушкина, 
Его кристальный стих, 

.Моцартовы мелодии, 
Всё радостное в них-

Всё то- не откровенья ли 
С надзвездной высоты, 

Из царства вечной юности 
И вечной красоты? .. 

1889 

214 

Чужой для всех, 
Со всеми в мире­
Таков, поэт, 
Твой жребий в мире! 

1 Возвышенвое (лат.).- Ред. 
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Ты-на горе, 
Они- в долине; 
Но- бог и свет 
В твоей пустыне. 

Их дух привык 
Ко тьме и ночи, 
И голый свет 
Им режет очи, -

Но ведь и им, 
На самом пире, 
Им нужно знать, 
Что есть он в мире, 

Что где-нибудь 
Еще он светит, 
Что воззовешь­
И он ответит! 

1872 

215. EXCELSIOR 1 

(Иs Лонгфе.uо) 

На ыысях Альп горит закат; 
Внизу, в селеньи, стены хат 
Отливом пурпурньrм сияют ... 
Вдруг видят люди: к ним идет 
Красавец юноша, несет 
В руке хоругвь, на ней читают: 

Excelsiorl 

Идет он мимо -вверх- туда, 
Где царство смерти, царство льда; 
Не смотрит, есть иль нет дорога; 
Лишь ввысь, восторженный, глядит, 
И клик его в горах звучит, 
Как звук серебряного рога: 

Excelsiorl 

1 Выше (лат.). - Ред. 
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Предупреждают старики: 
«Куда идешь? Там ледники! 
Там не была нога людская! 
Спокон веков там ходу нет!:. 
Но он не слушает, в ответ 
Лишь кликом горы оглашая: 

Excelsiorl 

Краса-девица говорит: 
«Останься здесь, от бурь укрыт, 
Любим и счастлив с нами вечно\:. 
Он перед ней замедлил шаг, 
Но через миг опять в горах 
Раздалось, вторясь бесконечно: 

Excelsiorl 

И вот уж скрылся он из глаз ... 
Уж пурпур на горах погас, 
Бледнеют снежные вершины, 
И там, в безмолвьи ледяном, 
Звучит, как отдаленный гром, 
С высот несущийся в долины: 

Excelsiorl 

Чуть свет, при меркнущих звездах, 
На льды в обход пошел монах, 
Неся запас вина и хлеба, -
И слышит голос над собой 
Как бы от тверди голубой, 
С высот яснеющего неба: 

Excelsiorl 

И тут же лай собаки, вмиг 
Он к ней - и видит: в снеговых 
Сугробах юноша ... О, боже! 
Он бездыханен, смертный сон 
Его сковал, и держит он 
В руке хоругвь, где надпись тоже­

Excelsiorl 

Уж горы облило зарей: 
Лежит он, бледный и немой, 
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Среди пустынь оледенелых ... 
Стоит и слышит вдруг монах­
Уже чуть внятно- в высотах­
В недосягаемых пределах: 

Excelsiorl 

1881 
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Вдохновенье- дуновенье 
Духа божья!. Пронеслось­
И бессмертного творенья 
Семя бросило в хаос. 

Вмиг поэт душой воспрянет 
И подхватит на лету, 
Отольет и отчеканит 
В медном образе- мечту! 

/889 

217. ХУДОЖНИКУ 

К тебе слетело вдохновенье­
Его исчерпай всё зараз, 

Покуда творческий восторг твой не погас 
И полон ты и сил, и дерзновеньяl 
Оно недолго светит с вышины 
И в смысл вещей, и духа в глубины, 
И твоего блаженства миг недологl 

Оно умчалося - и тотчас пред тобой 
Своей холодною рукой 

Обычной жизни ночь задернет темный полог. 

1881 
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Есть мысли тайные в душевной глубине; 
Поэт уж в первую минуту их рожденья 
В них чует семена грядущего творенья. 
Они как будто спят и зреют в тихом сне, 
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И ждут мгновения, чьего-то ждут лишь знака, 
Удара молнии, чтоб вырваться из мрака ... 
И сходишь к ним порой украдкой и тайком, 
Стоишь, любуешься таинственным их сном, 
Как мать, стоящая с заботою безмолвной 
Над спящими детьми, в светлице, тайны полной ..• 

1868 
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Возвышенная мысль достойной хочет брони: 
Богиня строгая - ей нужен пьедестал, 
И храм, и жертвенник, и лира, и кимвал, 
И песни сладкие, и волны благовоний ..• 

Малейшую черту обдумай строго в ней, 
Чтоб выдержан был строй в наружном беспорядке, 
Чтобы божественность сквозила в каждой складJ<е 
И образ весь сиял- огнем души твоей! .. 

Исполнен радости, иль гнева, иль печали, 
Пусть вдруг он выступит из тьмы перед тобой­
И ту рассеет тьму, прекрасный сам собой 
И бесконечностью за ним лежащей дали ... 
1869 
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Окончен труд- уж он мне труд постылый. 
Как будто кто всё шепчет: погоди! 
Твой главный труд- еще он впереди, 
К нему еще ты только копишь силы! 
Он облачком чуть светит заревым, 
И всё затмит, все радости былые,-
Он впереди- святой Ерусалим, 
То всё была- еще Антиохияl 

1881 
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сНе отставай от века»- лозунг лживый, 
Коран толпы. Нет: выше века будьl 
Зигзагами он свой свершает путь, 
И вкривь, и вкось стремя свои разливы. 
Нетl мысль твоя пусть зреет и растет, 
Лишь в вечное корнями углубляясь, 
И горизонт свой ширит, возвышаясь 
Над уровнем мимобегущих водl 
Пусть их напор неровности в ней сгладит, 
Порой волна счастливый даст толчок,­
А золота крупинку мчит поток-
Оно само в стихе твоем осядет. 

1889 

222. ПЕРЕЧИТЬШАЯ ПУIIIКИНА 

Его стихи читая- точно я 
Переживаю некий миг чудесный: 
Как будто надо мной гармонии небесной 
Вдруг понеслась нежданная струя ..• 

Нездешними мне кажутся их звуки: 
Как бы, влиясь в его бессмертный стих, 
Земное всё- восторги, страсти1 муки -
В небесное преобразилось в нихl 

1887 
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Мы выросли в суровой школе, 
В преданьях рыцарских веков, 
И зрели разумом и волей 
Среди лишений и трудов. 
Поэт той школы и закала, 
Во всеоружии всегда, 
В сей век детарты иВаала 
Порой смешон, быть может .•• Даl 
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Его коня равняют с клячей, 
И с Дон-Кихотом самого,­
Но он в святой своей задаче 
Уж не уступит ничего! 
И пусть для всех погаснет небо, 
И в тьме приволье все найдут, 
И ради похоти и хлеба 
На всё святое посягнут,-
Один он -с поднятым забралом -
На площади - пред всей толпой -
Швырнет Астартам и Ваалам 
Перчатку с вызовом на бой. 

1890 

224. ГР. А. А. ГОЛЕНИЩЕВУ-КУТУЗОВУ 

Стихов мне дайте, граф, стихов, 
Нетленных образов и вечных, 
В волшебстве звуков и цветов 
И горизонтов бесконечных! 
Чтоб, взволновав, мне дали мир, 
Чтоб я и плакал, и смеялся, 
И вместе- старый ювелир -
Их обработкой любовался ... 
Да! ювелир уж этот стар, 
Рука дрожит,- но во мгновенье 
Готов в нем вспыхнуть прежний жар 
На молодое вдохновеньеl 

1887 

225. Е. И. В. ВЕЛИКОМУ КНЯЗЮ 
КОИСТАИТИНУ КОНСТАНТИНОВичУ 

Зачем смущать меня под старость! 
Уж на покой я собрался-
Убрал поля, срубил леса, 
И если новая где зарость 
От старых тянется корней, 
То это- бедные побеги, 
В которых нет уж прежних дней 
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Ни величавости, ни неги ... 
Даль безграничная кругом, 
И, прежде крытое листвою, 
Одно лишь небо надо мною 
В безмолвном торжестве своем ... 
И вот- нежданно, к нелюдиму, 
Ваш стих является ко мне 
И дразнит старого, как в зиму 
Воепоминанье о весне ... 
1887 

226. ОТВЕТ Л. 

Нет, то не Муза, дщерь небес, 
Что нас детьми уж дразнит славой! 
То злобный гений, мрачный бес, 
То сын погибели лукавый 
К нам, улыбаясь, предстает, 
Пленит нас лирою заемной, 
И поведет, и понесет, 
И пред тобой уж тартар темный, 
Но ты летишь в него стремглав, 
Без рассужденья, без сознанья, 
В душе, увы! давно поправ 
Любви и веры упованья, 
Не признавая ничего 
И, бесу в радость и забаву, 
За недающуюся славу 
Кляня и мир, и божество! 

Нет, Муза- строгая богиня: 
Ей слава мира- тлен и прах! 
Ей сердце чистое- святыня, 
И ум, окрепнувший в трудах! 
В жизнь проникая постепенно, 
И в глубину, и в высоту, 
Она поет отцу вселенной 
С своею лирой умиленной 
Его творений красоту! 

1887 
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Мысль поэтическая- нет! -
В душе мелькнув, не угасает! 
Ждет вдохновенья много лет 
И, вспыхнув вдруг, как бы в ответ 

Призыву свыше- воскресает ... 

Дать надо времени протечь, 
Нужна, быть может, в сердце рана -
И не одна,- чтобы облечь 
Мысль эту в образ и извлечь 
Из первобытного тумана ... 

1887 

228 

Воплощенная, святая, 
В обаяньи красоты, 
Ты, земле почти чужая, 
Мысль художника- что ты? 
Посреди сплошного мрака, 
В глубине пустынь нагих, 
Ни пути где нет, ни злака, 
Ни журчанья вод живых; 
Под напором черной тучи, 
Что из вечности несет 
Адский вихрь, что пламя, жгучий, 
От которого всё мрет, -
Ты- удар посланца божья 
В мрак сей огненным мечом, 
Ужас тьмы и бездорожья 
Вмиг рассеявший кругом 
И открывший для поэта 
Солнце Истины над ним, 
Мир кругом -в сияньи света, 
И в душе его, поэта, 
Образ, выстраданный им! 

1888 
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В(1ера- и в самый миг разлуки 
Я вдруг обмолвился стихом -
Исчезли слезы, стихли муки, 
И точно солнечным лучом 
И близь, и даль озолотило ... 
Но не кори меня, мой друг! 
Венец свой творческая сила 
Кует лишь из душевных мук! 
Глубоким выхвачен он горем 
Из недр души заповедных, 
Как жемчуг, выброшенный морем 
Под грохот бури,- этот стих! 

1889 

230 

Из темных долов этих взор 
Всё к ним стремится, к высям гор, 
Всё чудится, что там идет 
Какой-то звон и всё зовет: 
«Сюда! Сюда! .. » Ужели там 
В льдяных пустынях- божий храм? 

И я иду на чудный зов; 
Достиг предела вечных льдов; 
Но храма- нет! .. Всё пусто вкруг; 
Последний замер жизни звук; 
Туманом мир внизу сокрыт,-
Но надо мною всё гудит 
Во весь широкий небосклон: 
«Сюда! Сюда!»- всё тот же звон .. , 
1883 

231. в. в А. 

Всё, чем когда-то сердце билось 
В груди поэта, в чем, творя, 
Его душа испепелилась, 
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Вся в бурях творчества сгори,­
В толпе самодовольной света 
Встречая чуть что не укор, 
Всё- гаснет, тускнет без привета, 
Как потухаюший костер ... 
Пахнёт ли ветер на мгновенье 
И вздует уголь здесь и там -
И своего уж он творенья 
Не узнает почти и сам ... 
Восторг их первого созданья, 
Их мошь, их блеск, их аромат­
Исчезло всё, и средь молчанья 
Их даже самые названья 
Могильной надписью звучат! 
Безмолвный, робкий, поли сомнений, 
Проходит он подобно тени 
Средь века хладного вождей, 
Почти стыдвся вдохновеннА 
И откровений прежних дней. 

Но поколенья уж иного 
Приходит юноша-поэт: 
Одно сочувственное слово­
Проснулся бог и хлынул свет! 
Встают и образы, и лица, 
Одушевляются слова, 
Племен, народов вереница, 
Их голоса, их торжества, 
Дух, ими двигавший когда-то, 
Всё- вечность самая встает, 
И душу старшего собрата 
По ним потомок узнает! 
Да! крепкий выветрится камень, 
Литой изржавеет металл, 
Но влитый в стих сердечный пламень 
В нем вечный образ восприял! 
Твори, избранник муз, лишь вторя 
Чудесным сердца голосам; 
Твори, с кумиром дня не споря, 
И строже всех к себе будь сам! 
Пусть в испытаньях закалится 
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Свободный дух- и образ твой 
В твоих созданьях отразится 
Как общий облик родовой. 

Октябрь 1887 

232 

Оставь, оставь! На вдохновенный, 
На образ Музы неземной 
Венок и вянущий, и тленный 
Не возлагай! У ней есть свой! 
Ей- полной горних дум и грезы, 
Уж в вечность глянувшей- нейдут 
Все эти праздничные розы, 
Как прах разбитых ею пут! 
Ее венок- неосязаемl 
Что за цветы в нем- мы не знаем, 
Но не цветы они земли, 
А разве- долов лучезарных, 
Что нам сквозят в ночах полярных 
В недосягаемой дали! 

1888 



АКВАРЕЛИ 

(1 8 8/l-1 8 9 0) 

233. АйВАЗОВСКОМУ 

Стиха не ценят моего 
Ни даже четвертью червонца, 
А ты даришь мне за него 
Кусочек истинного солнца, 
Кусочек солнца твоего! 
Когда б стихи мои впивали 
Такой же свет в сердца людей, 
Как ты - в безбрежность этой дали 
И эдесь, вкруг этих кораблей 
С их парусом, как жар горящим 
Над зеркалом живых эыбей, 
И в этом воздухе, дышащем 
Та1< горячо и так легко 
На всем пространстве необъятном,­
Как я ценил бы высоко, 
Каким бы даром благодатным 
Считал свой стих, гордился б им, 
И мне бы пелось, вечно пелось, 
Своим бы солнцем сердце грепось, 
Как нынче греется твоим! 

1877 

234. МЕРТВАЯ ЗЫБЬ 

~уря промчалась, но грозно свинцовое море шумит. 
иопньr, как рать, уходящая с боя, не могут утихнуть 

в беспорядке бегут, обгоняя друг друга, 
8 А. Майков 209 



Хвастаясь друг перед другом трофеями битвы: 
Клочьями синего неба, 

Золотом и серебром отступающих туч, 
Алой зари лоскутами. 

1887 

235. ОЛИМПИйСКИЕ ИГРЫ 

Всё готово. Мусикийский 
Дан сигнал ... Сердца дрожат ... 
По арене олимпийской 
Колесниц помчался ряд ..• 
Трепеща, народ и боги 
Смотрят, сдерживая крик ... 
Шибче, кони быстроногиl 
Шибче! .. близко ... страшный миг! 
Главк ... Евмолп ... опережают ... 
Не смотри на отсталых! 
Эти ... близко ... подъезжают ..• 
Ну- который же из них? 
«Главк!:.- кричат ... И вон он, гордый, 
Шагом едет взять трофей, 
И в пыли чуть видны морды 
Разозлившихся коней. 

1887 

236. ЖАННА Д'АРК 

(Отрывок) 

Бой кипел ... Она скакала 
На коне на вороном -
Гордо поднято забрало, 
С орифламмой и копьем, 
И везде, где чуть опасно, 
Уж звенит на страх врагам 
Этот звонкий, этот ясный 
Женский голос по рядам. 

1887 
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237. RENAISSANCE' 
К ЮБИЛЕЮ РАФАМИ САНЦЯО 

В светлой греческой одежде, 
В свежем розовом вею<е, 
Ходит юноша по свету 
С звонкой лирою в руке. 

Под одеждой кармелиток, 
Преклонясь пред алтарем, 
Дева тает в умиленьи 
Пред небесным женихом. 

Тот вступает в сумрак храма -
Очи встретилиен их-
Миг- и кинулись друг к другу, 
Как невеста и жених. 

с:Для него во мне спасенье»,­
Мыслит дева; он шептал: 
«Я нашел его- так долго 
Убегавший идеал! .. » 

Идут в мир - и, где ни ступят, 
Всюду клики торжества, 
Дух смягчающие слезы 
И прозренье божества! 

1887 

238. ГРОЗА 

Кругом царила жизнь и радость, 
И ветер нес ржаных полей 
Благоухание и сладость 
Волною мягкою своей. 

Но вот, как бы в испуге, тени 
Бегут по золотым хлебам, 

1 Возрождение ( франц.).- Ред. 
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Промча.11ся вихрь- пять-шесть мгновений­
И, в встречу солнечным лучам, 

Встают с серебряным карнизом 
Чрез все полнеба ворота, 
И там, за занавесом сизым, 
Сквозят и блеск, и темнота. 

Вдруг словно скатерть парчевую 
Поспешно сдернул кто с полей, 
И тьма за нeli в погоню злую, 
И всё свирепей и быстрей. 

Уж расплылись давно колонны, 
Исчез серебряный карниз, 
И гул пошел неугомонный, 
и огнь, и воды полились ... 

Где царство солнца и лазури! 
Где блеск полей, где мир долин! 
Но орелесть есть и в шуме бури, 
И в пляске ледяных градин! 

Их нахватать- нужна отвага! 
И- вон как дети в удальце 
Ее честят! Как вся ватага 
Визжит и скачет на крыльце! 

1887 

239 

Уж побелели неба своды .. . 
Промчался резвый ветерок .. . 
Передрассветный сон природы 
Уже стал чуток и легок. 
Блеснуло солнце: гонит ночи 
С нее последнюю дрему,­
Она, вздрогнув,- открыла очи 
И улыбается ему. 

1887 
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zчо 

(Мотив Konne) 

Ты веришь ей, поэт! Ты думаешь, твой гениii, 
Парящий к небу дух и прелесть песнопениii 
Всего дороже ей, всего в тебе святей? 
Безумец! По себе ты судишь! .. И Орфей­
Была и у него младенческая вера, 

Что всюду вслед ему идущая пантера 
Волшебной лирою навек укрощена ... 
Но на колючий терн он наступил пятою, 
И кровь в его следе почуяла она -
Вздрогнула и, взрычав, ударилась стрелою 

Лизать живую кровь ... Проснулся мигом зверь! .• 
И та- не чудный дар твой нужен ей,- поверьi­
Ей сердца твоего горячей крови надо, 
Чтоб небо из него в терзаниях изгнать, 
Чтоб лиру у него отнять и разломать 
И, тешася над ним, как пьяная менада 
Над яростью богов,- в лицо им хохотать! 

Август 1889 

241-243. J' :ЬlРАМОРНОГО МОРВ. 

t 

Всё- горы, острова - всё утреннего пара 
Покрыто дымкою ... Как будто сладкий сон, 
Как будто светлая, серебряная чара 
На мкр наведена- и счастьем грезит он ... 
И, с небом слитое в одном сияньи, море 
Чуть плещет жемчугом отяжелевших волн,­
И этой грезою упиться на просторе 
С тоской зовет тебя нетерпеливый челн ... 

z 
Румяный парустам стоит, 
Что чайка на волнах ленивых, 
И отблеск розовый бежит 
На их лазурных переливах ... 
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Заалел, горит восток ... 
Первый луч уж брызнул ... Мчится 
В встречу солнцу ветерок .. . 
Пошатнулся и клубится 
И летит туман, летит ... 
Что ж в волнах его метели 
И алеет, и блестит? 
Легионы ль полетели 
На Царьград, на славный бой? 
То их вождь- на колеснице 
И с поднятою рукой, 
И в венце, и в багрянице? .. 
Тени прошлого? .. Но нетl 
Скрылся поезд триумфальный, 
На поверхности ж зеркальной 
Всё стоит зеленый след ... 
1887 

Ш. НА ПУТИ ПО БЕРЕГУ КОРИНФСКОГО ЗАЛИВА 

Всё время - реки без воды, 
Без зелени долины, 

С хрустящим камешком сады 
И тощие маслины; 

Зато- лазурный пояс вод, 
И розовые горы, 

И беспредельный неба свод, 
Где ищет взор и не найдет 

Хоть в легком облачке опоры! •• 
Октябрь 1890 



А ЛЪ Б О М А Н ТИН О Я 

ИЗ ДРАМАТИЧЕСI(Ой ПОЭМЫ «АДРИАН И АIIТИНОй•' 

245 

Один, без сил, в пустыне знойной 
В тоске предсмертной я лежал, 
И вдруг твой чудный, твой спокойный, 
Твой ясный образ увидал -

И я вскочил: коня и броню! 
Я снова сИлен, я боец! 
Где враг? навстречу иль в погоню? 
Где лавр! Где слава! Где венец?!! 

246 

Вдоль над рекой быстроводной 
Быстро две бабочки мчатся, кружась друг над 

другом, 

Только друг друга и видят они. 
Ветку несет по реке: они сели, 

Редкими взмахами крылышек держат кой-как 

Заняты только любовью своей. 
Друг мой! река- это время; 
Ветка плывущая- мир; 

Бабочки- мы! 

равновесье, 

1 В поэме Литиной предполагается родом из Сирии, через кото­
рую проходили всякие философские и религиозные учеиия древности, 
rтавляи свой осадок в местном населении. То были учения Египта, 
808811.11она, Иудеи, Греции и Рима и пр. Все эти влияния отразились 
выввпечатлительной .'tуше красавца Аитиноя н в альбоме, куда он 

всывал, чт6 его поразило, и вносил также свои заметки. 
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Смотрн, смотри на небеса, 
Какая тайна в них святая 
Проходит молча 11 сияя 
И лишь настолько р3скрывая 
Свои ночные чудеса, 
Чтобы наш дух рвался из плена, 
Чтоб в сердце врезывалось нам, 
Что здесь лишь зло, обман, измена, 
Добыча смерти, npaxa, тлена, 
Блаженство ж вечное- лишь там. 

1881 



ВЕЧНЫЕ ВОПРОСЫ 

248. ВОПРОС 

Мы все, блюстители огня на алтаре, 
Вверху стоящие, что город на горе, 

Дабы всем виден был; мы, соль земли, мы, свет, 
Когда голодные толпы в годину бед 
Из темных долов к нам о хлебе вопиют,­
О, мы прокормим их, весь этот темный люд! 
Чтобы не умереть ему, не голодать-

Нам есть что дать! 

Но ... если б умер в нем живущий идеал, 
И ЖГ)'ЧНМ ГОЛОДОМ дуХОВНЫМ ОН ВЗа.JJКаЛ, 
И вдруг о помощи возопиял бы к нам, 
Своим учителям, пророка м и вождям,­
Мы все, хранители огня на алтаре, 
Вверху стоящие, что город на горе, 
Дабы всем виден был и в ту светил бы тьму,­

Что дали б мы ему? 

1874 

249. МАНИ- ФАКЕЛ- ФАРЕС 

В диадиме и порфире, 
Прославляемый как бог, 
И как бог единый в мире, 
Весь собой, на пышном пире, 
Наполняющий чертог-

Вавилона, Ниневин 
Царь за брашной возлежит. 
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Что же смолкли вдруг витин? 
Смолкли звуки мусикии? .. 
С ложа царь вскочил- глядит-

Словно светом просквозила 
Наверху пред ним стена, 
Кисть руки по ней ходила 
И огнем на ней чертила 
Странной формы письмена. 

И при каждом начертанье 
Блеск их ярче и сильней, 
И, как в солнечном сиянье, 
Тусклым кажется Nерцанье 
Пирных тысячи огней. 

Поборов оцепененье, 
Вопрошает царь волхвов, 
Но волхвов бессильно рвенье, 
Не дается им значенье 
На стене горящих слов. 

Вопрошает Даниила,-
И вещает Даниил: 
сВ боге- крепость царств и сила; 
Длань его тебе вручила 
Власть, и им ты сИлен был; 

Над царями воцарился, 
Страх и трепет был земли,­
Но собою ты надмился, 
Сам себе ты поклонился, 
И твой час пришел. Внемли: 

Эти вещие три слова ... » 
Нет, о Муза, нет! постой! 
Что ты снова их и снова 
Так жестоко, так сурово 
Выдвигаешь предо мной! 

Что твердишь: сО горе! горе! 
В суете погрязший век! 
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Без руля, на бурном море, 
Сам с собою в вечном споре, 
Чем гордишься, человек? 

В буйстве мнящий быти богом, 
Сам же сын его чудес-
Иль не зришь, в киченьи многом, 
Над своим уж ты порогом 
Слов: мани- факел- фаресl .. :. 

1888 

250. ЕХ TENEBRIS LUX • 

Скорбит душа твоя. Из дня­
Из солнечного дня - упал 
Ты прямо в ночь н, всё кляня, 
За смертный взялся уж фиал .. , 

Нетl Погоди! .. В ту тьму вглядись: 
Вон -огонек блеснул ... звезда ... 
Другая ... третья ... Вон- зажrлись 
Уж мириады ... Никогда 

Ты не видал их? .. Но постой: 
Они бледнеть начнут- и тень 
Пойдет редеть- и над тобой 
Внезапно развернется день,-

Им осиянный, разом ты, 
Уже измерив бездну зол, 
Рванешься в горни высоты, 
l(ак солнца жаждавший орел! 

1887 

1 Свет вз тьмы (лат.).- Ред. 



НАБРОСКИ 

251 

Опыт! скажи, чем гордишься ты? что ты такое? 
Ты- плод ошибок и слез, силам потраченным счет. 

Бродит вино молодое: не должно броженью мешать; 
Но и разумный уход, крепкие нужны меха. 

В этой толпе под волшебною силой искусства 
Все в одну душу слились- чистую душу на миг; 

Но разбредутся- и в каждом проснется опять своя 
совесть, 

В каждом опять заскребет в сердце таящийся гад. 

Всюду: «Что нового?»- слышишь. Да вдумайся в старое 
прежде! 

В нем для себя ты найдешь нового много, поверь! 

Формы, мой друг, совершенство- не всё еще в деле 
искусства: 

Чистая пусть извнутри светится в ней мне душа. 

Времени мстить предоставь за пороченье, ложь и обиды: 
Тайных агентов оно в каждой имеет душе. 

Друг мой! Ученые, верь, не такие, как кажутся, боги; 
Наше невежество- вот в чем нередко их сила! 

1882-1883 
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О трепещущая птичка, 
Песнь, рожденная в слезах! 
Что, неловко, знать, у этих 
Умных критиков в руках? 
Ты бы им про солнце пела, 
А они тебя корят, 
Отчего под их органчик 
Не ВЫВОДIIШЬ ТЫ рулад! 

1872 

253. ГР. О. А. Г. К-й 

Жизнь- достиганье совершенства, 
И нам победа над собой 
Едва ль не высшее блаженство 
В борьбе с ветхозаветной тьмой. 

1891 
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В чем счастье? .. 
В жизненном пути, 

Куда твой долг велит- идти, 
Врагов не знать, преград не мерить, 
Любить, надеяться и- верить. 

1889 



255 

О ЛАМЯТЬ СЕРДЦА ТЫ СНЛЬНЕR 

РАССУДКА ЛАМЯТИ ЛЕЧАЛЬНОН. 

Улыбки и слезы! .. И дождик и солнце! 
И как хороша-

Как солнце сквозь этих сверкающих капель­
Твоя, освеженная горем, душа! 

Маа 1889 

256 

О море! Нечто есть слышней тебя, сильней 
И глубже, может быть ... Да, скорбь души моей 
Желала и ждала тебя- и вот я ныне 
Один - в наполненной тобой одним пустыне ... 
Ты - в гневе ... Вся душа моя потрясена, 
Хоть в тайном ужасе есть сладкое томленье, 
Чего-то нового призыв и откровенье ... 
Вот- темной полосой лазурная волна, 
Потряхивая там и сям жемчужным гребнем, 
Идет- и на берег, блестя и грохоча, 
Летит и- рушится, и с камнями и щебнем 
Назад сливается, уж злобно рокоча, 
Сверкая космами быстро бегущей пены ... 
И следом новая, и нет конца их смены, 
И непрерывен блеск, и непрерывен шум ... 
Гляжу и слушаю, и оглушен мой ум, 
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Бессильный мысль связать, почти не сознавая, 
Теряяся в шуму и в блеске замирая. , , 

О, если бы и ты, о сердце! ты могло 
Дать выбить грохоту тех волн свое-то горе, 
Всё, что внутри тебя так стонет тяжело, 
Пред чем, как ни ликуй на всем своем просторе,­
Бессильно и само грохочущее море! .. 
1887 

257 

Туманом мимо звезд сребристых проплывая 
И вдруг как дым на месяце сквозясь, 
Прозрачных облаков разрозненная стая 
Несется по небу в полночный тихий час ... 
В тот тихий час, когда стремлений и желаний 
Уймется буйный пыл, и рой воспоминаний, 
Разрозненных, как эти облака, -
Бог весть откудова, из тьмы, издалека, 
Из бездн минувшего - виденье за виденьем 
Плывут перед моей усталою душой. 
Но из-за них одна, всё озаря собой, 
Ты, непорочная, недремным провиденьем, 
Усладою очей сияешь надо мной­
Одна- как месяц там на тверди голубой, 
Недвижный лишь один над этой суетой, 
Над этим облачным, бессмысленным движеньем .. 
Де"абрь 1889 
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Дух века ваш кумир; а век ваш- краткий миг. 
Кумиры валятся в забвенье, в бесконечность ... 
Безумные! ужель ваш разум не постиг, 

Что выше всех веков- есть Вечность! .. 
{1877) 
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Не говори, что нет спасенья, 
Что ты в печалях изнемог: 
Чем ночь темней, тем ярче звезды, 
Чем глубже скорбь, тем ближе бог ... 
1878 
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Близится Вечная Ночь ... В страхе дрогнуло сердце ... 
Пристальней стал я глядеть в тот ужасающий 

Вдруг в нем звезда проглянула, за нею другая, 
мрак ... 

и третья, 

И наконец засиял звездами весь небосклон. 
Новая в каждой из них мне краса открывалась 

всечасно, 

Глубже мне в душу они, глубже я в них проника.1 ... 
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J3 каждой сказалося слово свое, и на каждое слово, 
С радостью чувствовал я, отклик в душе моей есть; 

все говорили, что где-то за ними есть Вечное Солнце, 
Солнце, которого свет- блеск и красу им дает ... 

о, как ты бледно пред Ним, юных дней моих солнце! 
Как он ничтожен и пуст, гимн, что мы пели тебе! 

IIJ82 
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Заката тихое сиянье, 
Венец безоблачного дня,­
Не ты ли нам знаменованье 
Иной ступени бытия? .. 
Взор очарованный трепещет 
Пред угасанием твоим, 
Но разгорается и блещет 
Всё ярче звездный мир над ним ... 
Земного, бедного сознанья 
Угаснут бледные лучи,-
Но в наступающей ночи 
Лишь перерыв существованья: 
От уз освобожденный дух 
Первоначальный образ примет, 
И с вечных тайн пред ним подымет 
Завесу Смерть, как старый друг, 
И возвратит ему прозренье, 
СI<возь все преграды вещества, 
Во всё духовное в творенье, 
О чем в телесном заключенье 
Он и мечтать дерзал едва ... 

1888 
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Поэзия- венец познанья, 
Над злом и страстью торжество; 
Тебе в ней свет на всё созданье, 

В ней -божество! 

225 



Ее сияние святое 
Раз ощутив- навек забыть 
Всё мимолетное, земное; 

Лишь ею жить; 

Одно лишь сознавать блаженство, 
Что в дух твой глубже всё идет 
И полнота, и совершенство 

Ее красот ... 

И вот уж он - проникнут ею ... 
Остался миг- совсем прозреть: 
Там- вновь родиться, слившись с нею, 

Здесь- умереть! 

1889 
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Пир у вас и ликованья: 
Храм разбит ... Но отчего, 
В блеске лунного сиянья, 
Не пройдешь без содроганья 
Ты пред остовом его? 

Отчего же ты, смущенный 
Пред безмолвием небес, 
Хоть из пропасти бездонной, 
Силы темной, безымённой 
Ждешь явлений и чудес? . , 

1889 

264 

сПрочь идеалы!» Грозный клик! .• 
«Конец загробной лжи и страху! 
Наш век тем славен и велик, 
Что рубит в корень и со взмаху! 
Мир лишь от нас спасенья ждет­
Так- без пощады! и вnеред! .• » 
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И вот, как пьяный, как спросонок, 
Приняв за истину симв6л, 
Ты рушить бросился ... Ребенок! 
Игрушку разломал и зол, 
Что ничего в ней не нашел! .. 
Ты рушишь храмы, рвешь одежды, 
Сквернишь алтарь, престол, потир,­
Но разве в них залог Надежды, 
Любви и Веры видит мир? 
Они - в душе у нас, как скрытый 
Дух жизни в семени цветка, -
И что тут меч твой, ржой покрытый, 
И детская твоя рука! . , 
4 оtетября 1889 

2G5 

Из бездны Вечности, из глубины Творенья 
На жгучие твои запросы и сомненья 
Ты, смертный, требуешь ответа в тот же миг, 
И плачешь, и клянешь ты Небо в озлобленье, 
Что не ответствует на твой душевный крик ... 
А Небо на тебя с улыбкою взирает, 
Как на капризного ребенка смотрит мать, 
С улыбкой- потому, что все, все тайны знает, 
И знает, что тебе еще их рано знать! 

1892 
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Аскет! ты некогда в пустыне, 
Перед величьем божества, 
Изрек, восторженный, и ныне 
Еще не смолкшие слова: 
«Жизнь эта - сон и сновнденье, 
Мираж среди нагих песков; 
Лишь в смерти- полное забвенье 
Всей этой лжи, успокоенье, 
Сон в лоне бога - н без снов:.. 
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Ты прав, мудрец: всё в мире тленье, 
Всё в людях ложь ... Но что-нибудь 
Да есть же в нас, что жаждет света, 
Чему вся ложь противна эта, 
Что рвется в Вечность проглянуть ... 
На все моленья без ответа, 
Я знаю, Время мимо нас 
Несет событья, поколенья, 
Подымет нас в своем стремленье 
И в бездну бросит тот же час; 

Я - жертва вплоть и до могилы 
Всей этой бешеной игры,­
Ничто пред Разумом и Силой, 
В пространство бросившей миры,­
Но говорит мне тайный голос, 
Что не вотще душа моя 
Здесь и любила, и боролась: 
В ней есть свое живое яl 
И жизнь- не сон, не сновиденье, 
Нетl- это пламенник святой, 
Мне озаривший на мгновенье 
Мир и небесный, и земной, 
И смерть- не миг уничтоженья 
Во мне того живого я, 
А новый шаг и восхожденье 
Всё к высшим сферам бытия! 

1893 
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ВЕКА И НАРОДЫ 

267. САВОНАРОЛА 

В столице Медичи счастливой 
Справлялся странный карнавал. 
Все в белом, с ветвию оливы, 
Шли девы, юноши; бежал 
Народ за ними; из собора, 
Под звук торжественного хора, 
Распятье иноки несли 
И стройно со свечами шли. 
Усыпан путь их был цветами, 

10 Ковры висели из окон, 
И воздух был колоколами 
До гор далеких потрясен. 

Они на площадь направлялись, 
Туда ж по улицам другим, 
Пестрея, маски собирались 
С обычным говором своим: 
Паяц, и, с лавкой разных склянок, 
На колеснице шарлатан, 
И гранд, .и дьявол, и султан, 

20 И Вакх со свитою вакханок. 
Но, будто волны в берегах, 
Вдруг останавливались маски 
И прекращались смех и пляски: 
На площади, на трех кострах, 
Монахи складывали в груды 
Всё то, что тешит резвый свет 
Приманкой неги и сует. 
Тут были жемчуг, изумруды, 
Великолепные сосуды, 
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ro И кучи бархатов, парчей, 
И карт игральных, н костей, 
И сладострастные картины, 
И бюсты фавнов и сирен, 
Литавры, арфы, мандол11ны, 
И ноты страстных кантилен, 
И кучи масок и корсетов, 
Румяна, мыла и духи, 
И эротических поэтов 
Соблазна полные стихи ... 

со Над этой грудою стояло, 
Верхом на маленьком коньке, 
Изображенье карнавала­
Паяц в дурацком колпаке. 

Сюда процессия вступила. 
На помост встал монах седой, 
И чудно солнцем озарило 
Его фигуру над толпой. 
Он крест держал, главу склоняя 
И указуя в небеса ... 

10 В глубоких впадинах сверкая, 
Его светилися глаза; 
Народ внимал ему угрюмо 
И рвал бесовские костюмы, 
И, маски сбросивши тайком, 
Рыдали женщины кругом. 
Монах учил, как древле жили 
Общины первых христиан. 
сА вы, - сказал, - вы воскресили 
Разбитый ими истукан! 

ео Забыли в шуме сатурналий 
Молчанье строгое постов! 
Святую Библию отцов 
На мудрость века променяли; 
Пустынной манне предпочли 
Пиры египетской земли! 
До знаний жадны, верой скупы, 
Понять вы тщитесь бытие, 
Анатомируете трупы-
А сердце знаете ль свое? .. 

711 О матерь божияl тебя ли, 
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Мое прибежище в печали, 
В чертах блудницы вижу яl 
С блудниц художник маловерный 
Чертит, исполнен всякой скверны, 
И выдает вам за тебя! .. 
Разврат повсюду лицемерный! 
Вас тешит пестрый маскарад­
Бес ходит возле каждой маскп 
И в сердце вам вливает яд. 

ео В вине, в науi<е, в женской ласке 
Вам сети ставит хитрый ад, 
И, как бессмысленные дети, 
Вы слепо падаете в сети! .. 
Пора! Зову я вас на брань. 
Из-за трапезы каждый встань, 
Где бес пирует! Бросьте яству! 
Спешите! Пастырю во длань 
Веду вернувшуюся паству! 
Здесь искупление грехам! 

оо Проклятье играм и костям! 
Проклятье льстивым чарам ада! 
Проклятье мудрости людской, 
В которой овцы божья стада 
Теряют веру и покойl 
Господь, услышь мои моленья: 
В сей день великий искупленья 
Свои нам молнии пошли 
И разрази тельца златого! 
Во имя чистое Христово 

100 Весь дом греха испепели!» 

Умолк- и факелом зажженным 
Взмахнул над праздничным костром; 
Раздался пушек страшный гром; 
Сливаясь с колокольным звоном, 
Те Deum 1 грянул мрачный хор; 
Столбом встал огненный костер. 
Толпы народа оробели, 
Молились, набожно глядели, 
Святого ужаса полны, 

1 Теби, боrа {хвапим) (пат.).- Ред. 
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110 Как грозно пирамидой жаркой 
Трещали, вспыхивали ярко 
Иэобретенья Сатаны 
И как фигура карнавала­
Его колпак и детский конь­
Качалась, тлела, обгорала 
И с шумом рухнула в огонь. 

Прошли года. Монах крутой, 
Как гений смерти, воцарился 
В столице шумной и живой -

120 И город весь преобраэнлся. 
Облекся трауром народ, 
Везде вериги, власяница, 
Постом измученные лица, 
Молебны, эвон да крестный ход. 
Монах как будто львиной лапой 
Толпу угрюмую сжимал, 
И дерзко ссорился он с папой, 
В беэверьи папу уличал ... 
Но с папой спорить было рано: 

tэо Веравен был строптивый спор, 
И глав венчанных Ватикана 
Еще могуч был приговор ... 
И вот опять костер багровый 
На той же площади пылал; 
Палач у виселицы новой 
Спокойно жертвы новой ждал, 
И грозный папский трибунал 
Стоял на помосте высоком. 
На казнь монахов привели. 

но Они, в молчании глубоком, 
На смерть, как мученики, шли. 
Один из них был тот же самый, 
К кому народ стекалея в храмы, 
Кто отворял свои уста 
Лишь с чистым именем Христа; 
Христом был дух его напитан, 
И за него на казнь он шел; 
Христа же именем прочитан 
Монаху смертный протокол, 

234 



110 И то же имя повторяла 
Толпа, смотря со всех сторон, 
Как рухнул с виселицы он, 
И пламя вмиг его объяло, 
И, задыхаясь, произнес 
Он в самом пламени: «Христос!» 

Христос, Христос, -но, умирая 
И по следам твоим ступая, 
Твой подвиг сердцем возлюбя, 
Христос! он понял ли тебя? 

110 О нет! Скорбящих утешая, 
Ты чистых радостей не гнал 
И, Магдалину возрождая, 
Детей на жизнь благословлял! 
И человек, в твоем ученье 
Познав себя, в твоих словах 
С любовью видит откровенье, 
Чем может быть он свят и благ ..• 
Своею кровью жизни слово 
Ты освятил, - и возросло 

110 Оно могуче и светло; 
Доминиканца ж лик суровый 
Был чужд любви- и сам он пал 
Бесплодной жертвою . . 

1851 

268. КJIЕРl\fОИТСКИй СОБОР 

Не свадьбу праздновать, не пир, 
Не на воинственный турнир 
Блеснуть оружьем и конями 
В Клермонт нагорный притекли 
Богатыри со всей земли. 
Что луг, усеянный цветами, 
Вся площадь, полная гостей, 
Вздымалась массою людей, 
Как перекатными волнами. 

10 Луч солнца ярко озарял 
Знамеuа, шарфы, перья, ризы, 
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Гербы, 11 ленты, и девизы, 
Лазурь, и пурпур, и металл. 
Под златотканым балдахином, 
Средь духовенства властелином 
В тиаре папа восседал. 
У трона -герцоги, бароны 
И красных кардиналов ряд; 
Вокруг их- сирых обороны-

20 Толпою рыцари стоят: 
В узорных латах итальянцы, 
Тяжелый шваб, и рыжий бритт, 
И галл, отважный сибарит, 
И в шлемах с перьями испанцы; 
И, отдален от всех, старик, 
Дерзавший свергнуть папства узы: 
То обращенный еретик 
Из фанатической Тулузы; 
Здесь строй норманнов удалых, 

10 l(ак в масках, в шлемах пудовых, 
С своей тяжелой алебардой ... 
На крыши взгромоздясь, народ 
Всех поименно их зовет: 
Всё это львы да леопарды, 
Орлы, медведи, ястреба,­
l(ак будто грозные прозванья 
Сама сковала им судьба, 
Чтоб обессмертить их деяньяl 
Над ними стаей лебедей, 

4о Слетевших на берег зеленый, 
Из лож кругом сияют жены, 
В шелку, в зубчатых кружевах, 
В алмазах, в млечных жемчугах. 
Лишь шепот слышится в собраньи. 
Необычайная молва 
Давно чудесные слова 
И непонятные сказанья 
Носила в мире. Виден крест 
Был в небе. Несся стон с востока. 

so Заря кровавого потока 
Имела вид Меж бледных звезд 
l(ак человеческое было 
Лицо луны, и слезы лило, 
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If вкруг клубился дым и мгла ..• 
Чеt·о-то страшного ждала 
Толnа, внимать готовясь богу, 
И били грозную тревогу 
Со всех церквей колокола. 

Вдруг звон затих- и на ступени 
60 Престола папы преклонил 
Убогий пилигрим колени; 
Ero с любовью осенил 
Святым крестом первосвященник; 
И, помоляся небесам, 
Пустынник говорил к толпам: 

«Смиренный нищий, беглый пленинк 
Пред вами, сильные земли! 
Темна моя, ничтожна доля; 
Но движет мной иная воля. 

10 Не мне внимайте, короли: 
Сам бог, державствующий нами, 
1( моей склонился нищете 
И повелел мне стать пред вами, 
И вам в сердечной простоте 
Сказать про плен, про те мученья, 
Что испытал и видел я. 
Вся плоть истерзана моя, 
Спина хранит следы ремня, 
И язвам нету исцеленьяl 

ео Взгляните: на руках моих 
Оков кровавые запястья. 
В темницах душных и сырых, 
Без утешенья, без участья 
Провел я юности летз; 
l(опал я рвы, бряцая цепью, 
Влачил я камни знойной степью 
За то, что веровал в Христа! 
Вот эти руки ... Но в молчапье 
Вы потупляете глаза: 

10 На грозных лицах состраданья, 
Я вижу, катится слеза ... 
О, люди, люди! язвы эти 
Смутили вас на краткий час! 
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О, впечатлительные дети! 
Как слезы дешевы у вас! 
Ужель, чтоб тронуть вас, страдальцам 
К вам надо нищими предстать? 
Чтоб вас уверить, надо дать 
О'...i{уnать язвы вашим пальцам! 

100 Тогда лишь бедствиям земным, 
Тогда неслыханным страданьям, 
Бесчеловечным истязаньям 
Вы сердцем внемлете своим! .. 
А тех страдальцев миллионы, 
Которых вам не слышны стоны, 
К которым мусульманин злой, 
Что к агнцам трепетным, приходит 
И беспрепятственно уводит 
Из них рабов себе толпой, 

110 В глазах у брата душит брата, 
И неродившихся детей 
Во чреве режет матерей, 
И вырывает для разврата 
Из их объятий дочерей ... 
Я видел: бледных, безоружных 
Толпами гнали по пескам, 
Отсталых старцев, жен недужных 
Бичом стегали по ногам; 
И турок рыскал по пустыне, 

120 Как перед стадом гуртовщик, 
Но миг- мне памятный доныне, 
Благословенный жизни миг, 
Когда, окованным, средь дыма 
Прозрачных утренних паров, 
Предстали нам Ерусалима 
Святые храмы без крестов! 
Замолкли стоны и тревога, 
И, позабывши прах и тлен, 
Воеславословили мы бога 

1зо В виду сионских древних стен, 
Где ждали нас позор и плен! 
Породнены тоской, чужбиной, 
Латинец с греком обнялись; 
Все, как сыны семьи единой, 
Страдать безропотно клялись. 
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И грек нам дал пример великий: 
Ерея, певшего псалом, 
С коня спрыгнувши, турок дикий 
Ударил взвизгнувшим бичом-

1со Тот пел и бровию не двинул! 
Злодей страдальца опрокинул 
И вырвал бороду его ... 
Рванули с воплем мы цепями,­
А он Евангелья словами 
Господне славил торжество! 
В куски изрубленное тело 
Злодеи побросали в нас; 
Мы сохранили их всецело, 
И, о душе его молясь, 

1so В темнице, где страдали сами, 
Могилу вырыли руками, 
И на груди святой земли 
Его останки погребли. 

И он не встанет ведь пред вами 
Вам язвы обнажить свои 
И выпросить у вас слезами 
Слезу участья и любви! 
Увы, не разверзают гробы 
Святые жертвы адской злобы! 

110 Нет, и живое не придет 
К вам одноверцев ваших племя­
Христу молящийся народ; 
Один креста несет он бремя, 
Один он терн Христов несет! 
Как раб евангельский, изранен, 
В степи лежит, больной, без сил .. , 
Иль ждете вы, чтоб напоил 
Его чужой самаритянин, 
А вы, с кошницей яств, бойцы, 

а70 Пройдете мимо, как слепцы? 
О нет, для вас еще священны 
Любовь и правда на земле! 
Я вижу ужас вдохновенный 
На вашем доблестном челе! 
Восстань, о воинство Христово, 
На мусульман войной суровой! 
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Да с громом рушится во прах -
Созданье злобы и коварства­
Их тяготеющее царство 

110 На христианских раменах! 
Разбейте с чад Христа оковы, 
Дохнуть им дайте жизнью новой, 
Они вас ждут, чтоб вас обнять, 
Край ваших риз облобызать! 
Идите! Ангелами мщенья, 
Из храма огненным мечом 
Изгнав неверных поколснья, 
Отдайте богу божий домl 
Там благодарственные псальмы 

191' Для вас народы воспоют, 
А падшим -мучеников пальмы 
Венцами ангелы сплетут! .. :. 

Умолк. В ответ как будто громы 
Перекатилися в горах -
То клик один во всех устах: 
сИдем, оставим жен и домыl» 
И в умилении святом 
Вокруг железные бароны 
В восторге плакали, как жены; 

аоо Враг лобызался со врагом; 
И руку жал герой геро10, 
Как лев косматый, алча бою; 
На общий подвиг дамы с рук 
Снимали злато и жемчуг; 
Свой грош и нищие бросали; 
И радость всех была светла­
Ее литавры возвещали 
И в небесах распространяли 
Со всех церквей колокола. 

110 Вот так латинские народы, 
Во имя братства и любви, 
Шли в отдаленные походы. 
Кипела доблесть в их крови. 
Иуде чуждая и Крезам, 
Лишь славолюбием дыша, 

240 



9 

Под зтой сталью и железом 
Жила великая душа. 
И ею созданные люди 
На нас колоссами глядят, 

ао Которых каменные груди 
Ни меч, ни гром не сокрушат. 
Тогда в ряды священной рати 
Не ОПОЛЧаЛИСЬ МЫ ВОЙНОЙ. 
Отдельно, далеко от братий, 
Вели мы свой крестовый бой. 
Уж недра Азии бездонной, 
Как разгоравшийся волкан, 
К нам слали чад своих мильоны: 
Дул с степи жаркий ураган, 

110 Металась степь, как океан, -
Восток чреват был Чингисханом! 
И Русь одна тогда была 
Сторожевым Европы станом, 
И уж за веру кровь лила ... 
Недолго рыцарей глубоко 
Так трогал клик: сИерусалимl:. 
Стон христианского Востока 
Всё глуше становился имl 
Россия гибла: к христианам 

ato Взывала воплями она; 
Но, как Иосиф агарянам, 
Была от братьев продана! 
Упала с громом Византия; 
Семья славянских царств за ней; 
Столпы сложились костяные 
Из черепов богатырей; 
За честь Евангелья Христова 
Сыны Людовика Святого 
Уж выручать не шли Царьrрад. 

ао От брата отшатнулся брат ... 

А. Майков 

Мы- крестоносцы от начала! 
Орда рвала нас по клочкам, 
Нас жгпа,- но лучше смерть, чем срам; 
Страдальцев кровью возрастала 
И крепла Русь; как мститель встала 
И, верная себе, идет 
В обетованный свой поход. 
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За что же западные братья, 
Забыв свой подвиг прежних лет, 

• Ей шлют безумные проклятья, 
Как скрежет демонов вослед? 
За что ж с тоскою и заботой 
На нас они, косясь, глядят? 
За что ж на нас идут их флоты 
И нам погибелью грозят? 
За что ж? .. За то, что мы созрели, 
Что вдруг в учениках своих 
Они совместинков узрели; 
Что то не шутка: между них 

ао Мы смело требуем гражданства! 
Мы не пришельцы - зиждем храм, 
Еще неведомый векам; 
На необъятное пространство 
Фундамент вывели; пред ним 
Бледнеют древние державы,-
И новых сил, и новой славы 
Младое солнце страшно имl 
Докончить храм -в нас есть отвага, 
В нас вера есть, в нас сила есть, 

ао Все для него земные блага 
Готовы в жертву мы принесть ... 
За то, что нам пришлось на долю 
Свершить, что Запад начинал; 
Что нас отныне бог избрал 
Творить его святую волю; 
Что мы под знаменем креста 
Не лицемерим, не торгуем, 
И фарисейским поцелуем 
Не лобызаем мы Христа ... 

no И, может быть, враги предвидят, 
Что из России ледяной 
Еще невиданное выйдет 
Гигантов племя к ним грозой, 
Гигантов- с ненасытной жаждой 
Бессмертья, славы и добра, 
Гигантов- как их мир однажды 
Зрел в грозном образе Петра. 

1853 
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269.ПЕВЕЦ 

(Иэ Шtutucco) 

Светел ликом с смелой лирой, 
Перед ЮНОСТЬЮ цветущей 
Пел старик худой и сирый. 
сЯ -в пустыне вопиющийi­
Возглашал он.- Всё придет! 
Тише, ветреное племя! 
Созидающее время 
Всё с собою принесет! 

Полно, дети, в тщетном гневе 
Древо жизни потрясать! 
Лишь цветы еще на древе! 
Дайте плод им завязать! 
Недозрев - он полн отравы, 
А созреет- сам спадет 
И довольства вам и славы 
В ваши домы принесет». 

Юность вкруг толкует важно, 
На певца как зверь ярясь: 
«Что он лирою продажной 
Останавливает нас? 
Подымайте камни, братья! 
Лжепророка закпеймимl 
Пусть народные прокпятья 
Всюду спедуют за ним ... » 

Во дворец с своею лирой 
Он пришел, к царю зовущий; 
Громко пел, худой и сирый: 
«Я- в пустыне вопиющий! 
Царь! вперед иди, вперед! 
Век зовет! Созрело семя! 
Созидающее время 
Не прощает и не ждет! 

Гонит ветер, мчит теченьеl 
Смело парус расправляй! 
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Божьей мысли откровенье 
В шуме бури угадай! 
Просияй перед народом 
Этой мысли торжеством-
И пойдет спокойным ходом 
Он за царственным вождем!» 

Внял владыко ... Онемели 
Царедворцы и с тоской 
Шепчут: «Как недосмотрели! 
Как он смел? Кто он такой? 
Что за бредни он городит! 
Соблазняет лишь людей 
И царя в сомненье вводит ..• 
На цепь дерзкого скорей!» 

И в тюрьме, с спокойной лирой, 
Тих пред силою гнетущей, 
Пел старик худой и сирый: 
«Я -в пустыне вопиющий! 
Долг свершен. Пророк молчит. 
Честно снес он жизни бремя .•• 
Созидающее время 
Остальное довершит». 

1857 

270. ИСПОВЕДЬ КОРОЛЕВЫ 

(Легенда об испанс"оа IUUUiuauцuu) 

Искони твердят испанки: 
сВ кастаньеты ловко брякать, 
Под ножом вести интригу 
Да на исповеди плакать -

Три блаженства только в жизни!» 
Но в одной Севилье старой 
Так искусно кастаньеты 
Ладят с звонкою гитарой; 

Но в одной Севилье старой 
1е Так под звездной ризой ночи 
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Жены нежны, смел любовник 
И ревнивца зорки очи; 

Но в одной Севилье старой 
Так на утро полны храмы 
И так пламенно стремятся 
Исповедоваться дамы ... 

И искусный исповедник 
Был всегда их сердцу дорог,­
Может быть, дороже кружев, 

ао Лент и перловых уборокl 

И таков был у Сан-Пабло 
Исповедник знаменитый 
Дон Гуан ди Сан-Мартина­
Кладезь мудрости открытый! 

Вся им бредила Севилья, 
Дамы голову теряли 
И с любовниками даже 
О монахе лишь шептали: 

Как-то сладостно им было 
ао Млеть в его духовной власти, 
Особливо если грешен 
По сердечной кто был части ... 

Раз вошла в Сан-Пабло дама .•• 
Храм был пуст; одни немые, 
В серебре, в шелку и лентах, 
Изваянья расписные 

По стенам стояли церкви, 
Созерцая благосклонно 
Мрамор, золото и солнце 

•о В дыме мирры благовонной. 

Только нищий у колонны 
Отдыхал в дремоте сладкой 
Да бродила собачонка, 
Лод обнюхивая гладкой ... 
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Незнакомка под вуалем 
Кружевным лицо укрыла, 
Но инкогнито с монахом 
Соблюсти, знать, трудно было: 

Чуть она пред ним склоннлась, 
10 Как над нею внятно, смело 

Раздалось: «Чего желает 
Королева Изабелла?» 

Дама вздрогнула н в страхе 
Уронила на пол четки, 
Но спокойно тот же голос 
Говорил нз-за решетки: 

«Благо кающимся, благо. 
Жду тебя уже давно яl 
У тебя, я знаю, сердце 

10 Жаждет мира н покоя! 

В чем грешна ты перед богом? 
Кайся мне нелицемерноl» 
И покаялася дама 
Католичкою прнмернойl 

«Утром нынче камерэру 
Разбранила я обидно 
И булавкой исколола ... 
Было после так мне стыдно ..• 

Мы поссорилнсь с супругом ..• 
111 Почему, сама не знаю, 
Я его в опочивальню 
Уж неделю не пускаю ..• 

Я люблю его всем сердцем 
И ревную ... но со мною 
Что-то странное творится .•. 
Точно спорю я с собою ... 

сНадо думать лишь о муже»,­
Беспрестанно повторяю, 
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И-другого, чуть забудусь, 
ао Через миг воображаю. 

сДон Фернандо, дон Фернандо!:.­
Я твержу усильно, внятно,-
Из rруди ж другое имя 
Рвется с силой непонятнойl 

Так и крикнула б с балкона, 
Ночью, в небо голубое, 
И на всё бы королевство, 
Это имя роковое! 

Сердцу страшно с этой тайной 
to Притворяться и лукавить ... 
Помоги мне ... ты умеешь 
И утешить, и наставить ... » 

Мог утешить и наставить 
Всех монах сердечным словом, 
Но глядел на королеву 
Взглядом грустным и суровым. 

«Трудно дать совет,- сказал он,­
Этот грех- не как другие ... 
Он- предтеча божьей кары 

100 За грехи твои иные! 

Вслед за ним придет злодейство, 
Скорбь и муки преисподней, -
И тебя спасти мне трудно: 
Ты забыла страх господний! 

Святотатцам и злодеям 
В умерщвленьи плоти грешной 
Есть спасенье; но убийце 
Духа божья- ад кромешный!:. 

Изабелла содрогнулась, 
но Но скользить над адской бездной 

Ей, как истой кастильянке, 
Было жутко- но любезно! 
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сНаучи ж, что делать, padrell 
И наставь меня на благо! 
Я еще построю церковь, 
Я пешком пойду в Сан-Яго:.. 

«Если б храм ты не из злата 
И порфира созидала, 
А в сердцах твоих народов 

• Храм духовный устрояла, 

И стояла бы у двери, 
Яко страж с мечом горящим, 
Возбраняя вход гиенам 
И ехиднам злошипящим, -

Ты б избегла страшной кары! 
Зла мятежные пучины 
Тщетно б храм твой осаждали! 
Но раскрыла тьr плотины, 

Разлилось нечестья море 
110 и волною досягнуло 

Даже царственного трона, 
И в лицо тебе плеснуло! 

Омраченный дух твой припил 
Смрадных волн его дыханье, 
Как вечернюю прохладу, 
Как цветов благоуханье .•• 

Вот и казнь за тоl .. » - сЗа что же?:. 
- сИль не видишь, королева, 
Погляди- плоды несметны 

140 Сатанинского посева: 

Вся страна кишит жидами! 
Всюду маги, астрологи! 
Новизна проникла всюду-
В кельи, в хижины, в чертоги! 

1 Свитой отец (итал.).- Ред. 
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Сапаманхские студенты 
Купно с мавром, с жидовином 
Над одной топкуют книгой, 
За столом сидят единым! 

В оных псах смердящих юность 
180 Братьев чтит, назло закону, 
И разносит дух в народе, 
Вере гибельный и трону. 

Мудрость истинную презря, 
Что топкует люд безбожный? 
Будто шар- земля, который 
Весь кругом объехать можно 

И открыть такие земли, 
О которых ни в Писаньи 
Нет помину, ни в едином 

180 Каноническом преданьиl 

Говорят, резные буквы 
Нынче как-то составляют 
И одну и ту же книгу 
В целых сотнях размножают,-

Что же, если эти бредни 
В сотнях списков по вселенной 
Вихорь дьявольский размечет? 
Всё в хаос придет смятенный! 

И ... и кто же рукоплещет 
170 Этой пляске вавилонской? 

В ком покров ей и защита? 
В королеве араrонскойl .. » 

Так, борясь с врагом исконным, 
Говорил он королеве 
Об ее отчете богу 
И о божьем близком гневе, 

Но укорам громоносным 
Не ~ашеп монах ответа, 
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Было сердце королевы 
110 Точно бронею одето. 

Не испуганным ребенком 
Перед ним она стояла; 
Не того, молве поверя, 
От монаха ожидала. 

Ей уж стал казаться лучше 
Духовник ее придворный, 
Но искуснее обоих -
Приор в Бургосе соборный. 

сНу, а этот! .. мне пророчит 
110 Ад и всяческие страхи 

За жидов и за ученых! 
Он такой, как все монахи!:. 

И, собою не владея, 
Изабелла гордо встала 
И, вуаль с чела откинув, 
Так монаху отвечала: 

с:Я, как женщина, о padre, 
Дел правленья не касаюсь. 
Их король ведет. Сама же 

100 В чем грешна я- в том и каюсь. 

Мне самой жиды противны. 
Но они народ торговый, 
И -политик это ценит­
На налог всегда готовый. 

С королем, моим супругом, 
В Саламанхе мы бывали, 
Нас нигде с таким восторгом, 
Как студенты, не встречали. 

Дон Фернандо был доволен, 
110 Я ж скажу, что говорила: 

В их сердцах- опора трона, 
Наша слава, наша сила! .• 
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А от тех ученых бедных, 
С виду, может быть, забавных, 
Уж давно у нас в бумагах 
Много есть проектов славных. 

Их труды и жажду знаний 
Для чего стеснять- не знаю! 
И возможно ль всех заставить 

• Думать так, как я желаю! 

Пусть их мыслят, пусть их ищут! 
Мысль мне даст бедняк ученый -
Из нее, быть может, выйдет 
Лучший перл моей короны! 

И что будет- воля божья! 
Только всё нам предвещает: 
Миру царствованье наше 
Новых дней зарей сияет!» 

И уйти она хотела 
ао Без смущения, без страха, 
Лишь сердясь на дам придворных, 
Расхваливших ей монаха. 

Но монаха, знать, недаром 
Жены славили и девы: 
Как глаза его сверкнули 
На движенье королевы! 

Он как барс в железной клетке 
Встрепенулся, со слезами 
Упуская эту душу, 

асо Отягченную грехами! 

«Погоди! -он кликнул громко.­
И познай: не я, царица, 
Говорил с тобой. Здесь явно 
Всемогущего десница 1 

Я в лицо тебя не видел: 
Ты его мне скрыть хотела, 
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Кто ж сказал, что предо мною 
Королева Изабелла? 

Всё, царица, всё я знаю ... 
uo Все дела твои, мечтанья, 
Даже- имя, пред которым 
Ты приходишь в содроганье .. . 

Бал французского посольства .. . 
Кавалер иноплеменный 
В черной маске ... На охоте 
Разговор уединенный ... 

После в парке ... »- «Здесь изменаi­
Горьким вырвалося стоном 
Из груди у королевы.-

uo Кто же был за мной шпионом? .. 

Кто? ответствуй! .. »- всё забывши, 
Восклицала королева, 
Величава и прекрасна 
В блеске царственного гнева ..• 

Если б не был Сан-Мартино 
Небом свыше вдохновенный, 
Я б сказал: глаза горели 
У него, как у гиены; 

Но когда с негодованьем 
по На него она взглянула, 

В этот миг в глаза гиены 
Точно молния сверкнула! 

Но ... сверкнула- и угасла! 
сНет,- стонала Изабелла,­
Я одна лишь знала тайну! 
Я владеть собой умела! 

Даже он -не смел подумать! 
Где ж предатель? Где Иуда? 
Это имя только чудом 

zeo Мог ты знать ... » 
«И было чудо,-
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Произнес монах,- н ныне 
Не случайно, не напрасно 
В храм пришла ты ... Это имя­
Вот оно! .. » 

О, миг ужасный! .. 

Вдруг лицо свое худое, 
Сам робея без отчета, 
К Изабелле он приблизил 
И, дрожа, шепнул ей что-то ..• 

Отшатнулась, онемела 
110 Королева в лютом страхе! 

Взор с тоской и изумленьем 
Так и замер на монахе ... 

На нее ж его два глаза 
С торжеством из тьмы глядели, 
Точно всю ее опутать 
И сковать они хотели ... 

И душа ее, как птичка 
В тонкой сетке птицелова, 
Перепуганная, билась, 

100 Уступала, билась снова ... 

В храме пусто, в храме тихо; 
Неподвижны вкруг святые; 
Страшны хладные их лица, 
Страшны думы неземные ... 

Лишь звучал монаха шепот 
И порывистый, и страстный: 
сПризнаю твой промысл, боже! 
Перст твой, боже, вижу ясно!:. 

Светел ликом, к королеве 
110 Он воззвал: «Жена, не сетуй! 

Милосерд к тебе всевышний! 
Вот что в ночь свершилось эту! 

Для меня вся ночь- молитва! 
Видит плач мой сокровенный. 
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И биенье в грудь, и муки 
Он один, гвоздьми пронзенныйl 

В эту ночь- среди рыданий­
Вдруг объил мени чудесный 
Сон, и вижу и: всю келью 

uo Преисполнил свет небесный. 

Муж в верблюжьей грубой рисе, 
Оным светом окруженный, 
Подошел ко мне и п6звал-
Я упал пред ним смущенный. 

Он же рек тогда: сПредстанет 
Ныне в храме пред тобою 
Величайшан из грешниц 
С покровенной головою. 

Отврати ее от бездны, 
аао От пути Иезавели, 

Коей кровь на стогнах града 
Псы лизали, мисо ели,., 

Усумнилеи и- помыслил: 
сТо не в грех ли новый вводит 
Бес-прельститель, бес, который 
Часто ночью в кельих бродит? 

Моему ли окаинству 
Вверит бог свое веленье? .. » 
Но прозрел угодник божий 

m В тот же миг мое сомненье: 

сСели,- рек, -твои есть вера?» 
Я же: сО владыкоl труден 
Этот подвиг! Дьивол силен, 
А мой разум слаб и скуден». 

сПовинуйси,- рек он паки,­
Повинуйси, раб ленивый! 
Се есть знаменье, которым 
Победиши грех кичливый1» 
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И развил он длинный свитоКJ 
110 В буквах огненных сияпи 

В нем депа твои и тайны, 
Прегрешенья и печали ..• 

И читап я перед каждым 
Суд господень- и скорбела 
Вся душа моя, и ппакап 
О тебе я, Изабеппаl . ::. 

У самой у Изабеппы 
Сердце в ужасе застыло ... 
с Чудо- гнев небесный- чудо ... -

мо Как во сне она твердила. -

Неужепь ... не ты, о боже! 
Двигал вопею моею! 
Неужели весь мой разум 
Не быJI' мыспию твоею! 

Лишь о подданных любезных, 
Лишь о милостях без счета, 
О смягченьи грубых нравов­
Вся быпа моя забота! .. 

Я пишь радовалась духом, 
s10 Лучшим пюдям в царстве вверясь,­
И ужепи в этом - гибепьl 
Неужели в этом - ересь! .. » 

сО, забпудшееся сердцеi­
Воскпицап монах над нею.-
О, сосуд неоцененный 
Дпя даров и дпя eneюl 

Впей в него святое мироl .• 
Гп.аса свыше удостоен, 
Я земному неподкупен, 

uo Средь житейских вопи- спокоен! 

Вопю божью, яко солнце, 
Вижу ясно! В чем спасенье-
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Осязаю! .. Королева! 
Здесь, в руках моих- прощеньеl» 

Говорил он, вдохновенный, 
И в словах его звучали 
Сила веры, стоны сердца, 
Миру чуждые печали ... 

Изабелла, на коленях, 
но За слезой слезу роняла 

И, закрыв лицо руками, 
с Что ж мне делать?:.- повторяла. 

«Надо дел во славу божью! 
Чтоб они, дела благие, 
На весах предвечной правды 
Перевешивали злые! 

Ополчися на нечестьеl 
В царстве зло вели измерить, 
Отличить худых от добрых, 

4ао Совесть каждого проверить ..• 

Тотчас видно в человеке, 
Чем он дышит, чем напитан,­
Из того уж, как он смотрит, 
Из того уж, как молчит онl 

Эти лица без улыбки, 
Этот вид худой и бледный­
Явно -дьявольские клейма, 
Дух сомнения зловредный! .. » 

Говорил он, вдохновенный, 
4Jo Но недвижная, немая 

Сотавалась Изабелла, 
Глаз к нему не подымая ... 

«Трибунал устрой духовный,­
Говорил он, -чрезвычайный, 
Чтоб следил он в целом царстве 
За движеньем мысли тайной; 
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Чтобы cnyx его был всюду, 
Глаз насквозь бы видел души­
В городах, в домах и кельях, 

uo В поле, на море, на суше; 

Чтоб ст.:>ял он, невидимый, 
В школах в храмах, под землею, 
И между отцом и сыном, 
Между мужем и женою ... 

И тогда в твоих народах 
Ум и сердце, труд и знанье­
Всё сольется в хор согласный 
Восхвалять отца созданья! 

Ни одним нестройным гласом 
сао Слух его не оскорбится ... 
И тебе тогда, царица, 
Всё проститсяl всё проститсяl .. :. 

сВсё простится ... :. -повторила 
•Изабелла ... Луч желанный, 
Как маяк для морехода, 
Ей блеснул в дали туманной .. , 

Подняла к монаху очи: 
Слезы всё на них дрожали, 
Но уже сквозь слез надежда 

44о И доверие сияли ... 

«Возвратись же в дом свой с миром! 
И зови меня, худого, 
Коль речей моих смиренных 
Возжелаешь сердцем снова ... 

А в дому своем отныне 
Тщися мудрыми речами, 
Как Эсфирь, в супруге сердце 
Преклонить- да будет с нами! 

Говори ему в совете, 
4So Средь забав, на брачном ложе, 
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За трапезой, с лаской, с гневом, 
День и ночь одно и то жеl 

Так, как капли бьет о камень, 
Говори, моли и требуй-
И тогда, о, всё проститсвl 
Всем угодна будешь небу! .. » 

Он умолк. Уж Изабелла, 
Как дитя, за ним СJJедила, 
И за ним опить невольно: 

• сВсё проститсв:.,- повторила. 1 • 

По устам у Сан-Мартино 
Пробежал улыбки трепет, 1. 
Богомольных дам, быть может, 
Вспомнил он невинный лепет, 

Вспомнил тайну королевы­
И, как будто осиянный 
Новой мыслью, сВсё простится:.,­
Подтвердил с улыбкой странной. 

Во дворце и перед храмом 
470 Свита -доньи и дуэньи 

Ожидали королеву 
В несказанном нетерпеньи. 

Как ей чудный исповедник 
Показался, знать желали, 
И, едва она к ним вышла, 
С любопытством вопрошали: 

сНу, каков?:. Собой владев, 
Королева без смущенья, 
Равнодушно отвечала: 

480 сПроиэводит впечатленье:.. 

(1860) 
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27f. ПОСЛЕДНИЕ ЯЗЫЧНИКИ 

Когда в челе своих дружин 
Увидел крест животворящий 
Из царской ставки Константин 
И пал пред господом, молящий, -

Смутились старые вожди, 
Столпы языческого мира .. , 
Они, с отчаяньем в груди, 
Встают с одра, встают от пира, 

Бегут к царю, вопят: сО царь! 
Ты губишь всё- свою державу, 
И государство, и алтарь, 
И вечный Рим, и предков славу! 

Пред кем ты пал? Ведь то рабы! 
И их ты слушаешь, владыкоl 
И утверждаешь царств судьбы 
На их ты проповеди дикой! 

Верь прозорливости отцов! 
Их распинать и жечь их надо! 
Не медли, царь, скорей оков! 
Безумна милость и пощада!:. 

Но не внимал им Константин, 
Видевьем свыше озаренный, 
И ПОДНЯЛ СТЯГ СВОИХ дружин, 
Крестом господним осененный. 

В негодованьи цепь с орлом 
Трибуны с плеч своих сорвали, 
И шумно в груды пред царем 
Свое оружье побросали-

И разошлися .•. 
Победил 

К Христу прибегший император! 
И пред распятым преклонил 
Свои колена триумфатор. 
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И повелел по городам 
С сынов Христа снимать оковы, 
И строить стал за храмом храм, 
И словеса читать Христовы. 

Трибуны старые в домах 
Сидели, злобно ожидая, 
Как, потрясенная, во прах 
Падет империя родная. 

Они сбирались в древний храм 
Со всех концов на годовщину 
~олиться дедовским богам, 
Пророча гибель Константину. 

Но время шло. Их круг редел. 
И гасли старцы друг за другом .•• 
А над вселенной крест горел, 
Как солнца луч над вешним лугом. 

Осталось двое только их 
Храня обет, друг другу данный, 
Они во храм богов своих 
Сошлися, розами венчанны. 

Зарос и треснул старый храм; 
Кумир поверженный валялся; 
Из окон храма их очам 
Константинополь открывался: 

Синел Эвксин, блестел Босфор; 
Вздымались куполы цветные; 
Там- на вселенский шли собор 
Ерархи, иноки святые; 

Там- колесницы, корабли ..• 
Под твердью неба голубою 
Сливался благовест вдали 
С победной воинской трубою ... 

Смотрели молча старики 
На зту роскошь новой СJJавы, 
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Полны завистливой тоски, 
Стыдясь промолвить. сМы не правы::.. 

Давно уж в мире без утех 
Свой век они влачили оба; 
Давно смешна была для всех 
Тупая, старческая злоба ... 

Они глядят- и ждет их взор: 
Эвксин на город не прорвется ль? 
Из-за морей нейдет ли мор? 
Кругом земля не пошатнется ль? 

Глядят, не встанет ли кумир ... 
Но олимпиец, грудью в прахе, 
Лежит недвижим, нем и сир, 
Как труп пред палачом на плахе. 

Проклятья самые мертвы 
У них в устах ... лишь льются слезы, 
И старцы с дряхлой головы 
Снимают молча плющ и розы .. , 

Ушли ... Распятие в пути 
На перекрестке их встречает ..• 
Но нет! не поняли они, 
Что божий сын и их прощает. 

1851 

272. ПРИГОВОР 
(Легенда о /(онсrанцсi(О.tа соборе) 

На соборе на Конетанцеком 
Богословы заседали: 
Осудив Иоганна Гуса, 
Казнь ему изобретали. 

В длинной речи доктор черный, 
Перебрав все истязанья, 
Предлагал ему соборно 
Присудить колесованье; 
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Сердце, зла источник, кинуть 
• На съеденье псам поганым, 
А язык, как зла орудье, 
Дать склевать нечистым вранам; 

Самый труп предать сожженью, 
Наперед прокляв трикраты, 
И на все четыре ветра 
Бросить прах его проклятый. , , 

Так, по пунктам, на цитатах, 
На соборных уложеньях, 
Приговор свой доктор черный 

• Строил в твердых заключеньях; 

И, дивясь, как всё он взвесил 
В беспристрастном приговоре, 
Восклицали: cBene, benel::. 1 -

Люди, опытные в споре, 

Каждый чувствовал, что смута 
Многих лет к концу приходит 
И что доктор из сомнений 
Их, как из лесу, выводит ... 

И не чаяли, что тут же 
ао Ждет еще их испытанье ... 
И соблазн великий вышел! 
Так гласит повествованье: 

Был при кесаре в тот вечер 
Пажик розовый, кудрявый; 
В речи доктора не много 
Он нашел себе забавы; 

Он глядел, как мрак густеет 
По готическим карнизам, 
Как скользят лучи заката 

со Вкруг по мантиям и ризам, 

Как рисуются на мраке, 
Красным светом облитые, 

• сХорошо, хорошо!» (.пат.).- Ред. 
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Ус задорный, череп голый, 
Лица добрые и злые ... 

Вдруг в открытое окошко 
Он взглянул и- оживился; 
За пажом невольно кесарь 
Поглядел- развеселился, 

За владыкой- ряд за рядом, 
во Словно нива от дыханья 

Ветерка, оборотилось 
Тихо к саду всё собранье: 

Грозный сонм князей имперских, 
Из Сорбонны депутаты, 
Трирский, Люттихский епископ, 
Кардиналы и прелаты, 

Оглянулся даже папа! 
И суровый лик дотоле 
Мягкой, старческой улыбкой 

во Озарился поневоле; 

Сам оратор, доктор черный, 
Начал путаться, сбиваться, 
Вдруг умолкнул и в окошко 
Стал глядеть и- улыбаться! 

И чего ж они так смотрят? 
Что могло привлечь их взоры? 
Разве небо голубое? 
Или розовые горы? 

Но- они таят дыханье 
10 И, отдавшись сладким грезам, 

Точно следуют душою 
За искусным виртуозом ... 

Дело в том, что в это время 
Вдруг запел в кусту сирени 
Соловей пред темным замком, 
Вечер праэднуя весенний; 
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Он запел- и каждый вспомнил 
Соловья такого ж точно, 
Кто в Неаполе, кто в Праге, 

• Кто над Рейном, в час урочный, 

Кто- таинственную маску, 
Блеск луны и блеск залива, 
Кто- трактиров швабских Гебу, 
Разливательницу пива ... 

Словом- всем пришли на память 
Золотые сердца годы, 
Золотые грезы счастья, 
Золотые дни свободы ... 

И- история не знает, 
.. Сколько длилося молчанье 
И в каких странах витали 
Души черного собранья ... 

Был в собраньи этом старец, 
Из пустыни вызван папой 
И почтен за строгость жизни 
Кардинальской красной шляпой,-

Вспомнил он, как там, в пустыне. 
Мир природы, птичек пенье 
Укрепляли в сердце силу 

1ао Примиренья и прощенья,-

И, как шепот раздается 
По пустой, огромной зале, 
Та к в душе его два слова: 
«Жалко Гуса»,- прозвучали; 

Машинально, безотчетно 
Поднялся он и, объятья 
Всем присущим открывая, 
Со слезами молвил: сБратыil» 

Но, как будто перепуган · 
111 Эвуком собственного слова, 
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Костылем ударил об пол 
И упал на место снова. 

«Пробудитесь,- возопил он, 
Бледный, ужасом объятый,­
Дьявол, дьявол обошел насl 
Это глас его, проклятыйl .. 

Каюсь вам, отцы святые! 
Льстивой песнью обаянный, 
Позабыл я пребыванье 

110 На молитве неустанной-

И вошел в меня нечистыйl-
1( вам простер мои объятья, 
Из меня хотел воскликнуть: 
«Гус невинен». Горе, братья! .. » 

Ужаснулося собранье, 
Встало с мест своих, и хором 
еДа воскреснет бог» запело 
Духовенство всем собором,-

И, очистив дух от беса 
1111 Покаяньем и проклятьем, 

Все упали на колени 
Пред серебряным распятьем,-

И, восстав, Ноганна Гуса, 
Церкви божьей во спасенье, 
В назиданье христианам, 
Осудили- на сожженье ... 

Так святая ревность к вере 
Победила ковы ада! 
От соборного проклятья 

140 Дьявол вылетел из сада, 

И над озером Констанцским, 
В виде огненного змея, 
Пролетел он над землею, 
В лютой злобе искры сея. 
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Это видели~ три стража, 
Две монахини-старушки 
И один конетанцекий ратман, 
ВозвращавшиАся с пирушки. 

1859 

273. ПОЭТ И ЦВЕТОЧНИЦА 
(Гетевская sАегия) 

Она 
Высыпь цветы из корзины у ног моих, милый, 
Сядь и уж мне не мешай! .. Скоро смеркаться 

начнет. 

Он 
Что за хаос вкруг тебя! И над ним, как Любовь, 

ты склонилась, 

Мыслью готова в него жизнь и гармонию влить! 

Она 
Розы не трогай: чудесные розы! Из них загляденье 
Выйдет венок- и тебе этот венок я подам! 

Он 
Как мне забавно всегда! На пиру ты венок мне 

подносишь! 
Я равнодушным кажусь- сам же весь занят тобой! 

Она 

Ты не глядишь на меня, но я чувствую взгляд твой 
горячий .. , 

10 Точно сребристую сеть я за собой волочу! 

Он 

Это влечет тебя сердце мое в уголок наш укромный, 
Где ты- как Флора в цветах, и у колен твоих я. 

Она 

Да, а сойдемся мы здесь- от меня ты уж мыслью 
далёкоl 

Вот и теперь не глядишь ... Что же ты вдруг 
замолчал? 



Он 

Вот что я вспомнил: был Павзий, художник; любил 
он Гликеру; 

Плесть мастерица была эта Гликера венки. 

Она 

Это- как будто бы мы! Только ты не художник, 
а лучше­

Фебом любимый поэт! гордость и слава Афин! 

Он 

Эту Гликеру прелестнейшей девушкой, милым 
ребенком 

10 Он всю в цветах написал- и обессмертил себя! 

Она 

Что же? и ты обессмерть себя славной поэмой! .. 
Я ЧtiCTO 

Думаю: что бы тебе нашу любовь описать? 

Он 

Павзий- счастливей! черты своей милой Г ликеры он 
кистью 

Мог передать, а в стихах- как опишу я тебя? 

Она 

Вот ты как сделай: пусть в Индии будет, где звери 
и птицы 

Дружно с людьми говорят, много где всяких чудес! .. 

Он 

Странно! с любовью в разлад вдохновенье идет 
у поэта: 

Кажется- как я люблю! .. и- хоть бы песнь! хоть 
бы стих! 

Она 

Жил там волшебник; малюткой царевну похитил ... 
Малютка 

ао Стала цветы продавать; только однажды был пир ... 
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Он 

Царский был сын на пиру; он влюбился, и кончилось 
свадьбой! 

В сказках всегда это так ... только немного старо ..• 
Она 

Нет, не старо! Можно выдумать ряд приключений 
чудесных .• , 

Как он умом и мечом чары умел победить ... 
Он 

Бился с гигантами! Конное, пешее войско с слонами,. 
Тьмы колесниц золотых в бегство один обратил! 

Она 
Ты только шутишь со мной! .. А молчанье твое мне 

ужасно! •• 
Помнишь ли ты на пиру первый венок мой тебе? 

Он 

Этот венок и теперь у меня над кроватью 
хранится .•• 

4о Первый, который ты мне, пир обходя, подала? 

Она 

Помнишь, венчая твой кубок, я почку в вино 
уронила; 

Выпив вино, ты сказал: «Дева! цветы- это яд!» 

Он 

Как же! .. И с маленьким женским лукавством, и 
детски краснея, 

сП челки,- сказала ты,- в них мед достают, а не 
яд!» 

Она 

Если с тех пор твоя муза молчит, ты угрюм 
и несчастлив, 

Значит, то правда, что жизнь я отравила тебе? 

Он 

Полно, мой друг, я молчу лишь от счастья! .. Как 
музыка, нежный 

Годое твой мне прозвучал- там, средь мужских 
голосов! 
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Она 
Лучше б молчать мне и пчелок не трогать! ведь 

к этому слову 

ео Рыжий rrридрался Тимант, крикнул: сИ шмель 
не дурак!:. 

Он 
Гнусный Силен! .. и облапил тебя, как медведь! 

Покатипась 
В угол корзина твоя ... все разлетелась цветы! .. 

Она 
Как он меня напугал! .. Только слышу: сОставь ее, 

циник!:. 
Вижу- ты с места вскочил, светел, как сам Аполлон! 

Он 
Он не сробел, а держал тебя, белые зубы оскалив, 
Легкое платье твое по пояс с плеч разорвал ... 

Она 
Ужас! как бросишь в него ты серебряным кубком! .. 

я помню, 
Как он о череп его звякнул и прыгать пошел 1 •• 

Он 

Гнев и вино ослепляли меня! .. Но успел 
разглядеrь я, 

• Как ни старалась ты скрыть, круглое ... это плечо ..• 

Она 
Ах, что за шум поднялся! весь облитый вином, он 

затрясся, 

С мокрых волос по лицу кровь заструилась ручьем ..• 

Он 
Только тебя я и видел! .. в слезах, на полу, 

на коленях, 

Платье одною рукой ты собирала на грудь ..• 

Она 

Блюдо, тарелки в тебя полетели, звtня и блистая! 
Точно взбешенный Аякс, всё он ломал вкруг себя! 
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Он 
Только тебя я и видел! .. как быстро другою рукою 
Ты подбирала венки, взором за нами следя .. , 

Она 
Доброе сердце! ты думал, меня ушибут .. , а хозвин 

70 Ярость обрушит на мне,- встал и менв заслонил! 

Он 
Пестрый ковер перекинул в на руку, точно готоввсь 
В бJtтве с свирепым быком бросить ему на глаза! 

Она 
Я ускользнула, увидв, что гости вступились, стараясь 
За руки вас удержать, вместе стыдя и моля. 

Он 
1( счастью, всё кончилось смехом- вскочил 

и трагическим тоном: 

с Что вы, ахейцыl:.. --нам речь стал говорить Диоген. 

Она 
Этот седой Диоген пр11творветсв только сердитым; 
Право, душа у него, кажетсв, вовсе не зла! .. 

Он 
Он успокоил всё шуткой .. Но тщетно тебв я 

хватился! 
u Три дня тебя я искал! три дня на рынке бродил! 

Она 
Я со стыда не могла показаться. . . Ведь все меня 

знают, 

Любят- и вдруг обо мне в городе говор .пошел. 

Он 

Много я видел венков, много видел цветов 
и цветочниц, 

Не было только одной- маленькой Лиды моей! 

Она 
Дома венки в сплетала ... ридком их, бывало, 

развешу. r' 
Вот и теперь они тут ... все уж засохли давно! 
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Он 

Где ты живешь, переспрашивал женщин, старух я 

на рынке, 

Даже гуляк и повес- все становились в тупик! 

Она 

Вечер, бывало, сижу я, гляжу на веночки и плачу .• , 
10 Ночь подвигалась ... цвета гасли один за другим ... 

Он 

В горе, усталый, к богам я взывал, к Аполлону 
взывал я: 

сО сребролукийl да где ж? где же укрылась она?:. 

Она 

Всё мне казалось, что вот ты войдешь ... и что буду я 
делать? 

С тайной надеждой пошла на площадь я наконец .. , 

Он 

Я уж давно там бродил ... насмотрелся, наслушалея 
вдоволь! 

Рыба, плоды, петухи! крики ослов и старух! • , 

Она 

Что там за шум был, когда я тебя наконец 
увидала? 

Он 

Праве, не знаю. , , Но вдруг ты мне мелькнула 
в толпе ... 

Она 

Точно в челне сквозь высокий тростник, в тесноте ты 
пробился ... 

Он 

100 И очутилися вдруг в шумной толпе мы одни! 

Она 

Помню, я слышала только, как сердце в груди моей 
билось.,. 

Он 
Рядом пошли мы с тобой ... в очи друг другу глядя, •• 

271 



Она 
Так, как теперь ты глядишь, и с такою же тихой 

улыбкой.,. 

Он 

Как ты прекрасна была, солнцем облита живым! 

Она 

Вышли мы за город ... 

Он 

Море блистало в дали 
серебристой .•• 

Она 

Всё это, милый, теперь кажется сказкою мне! 

Он 

И без волшебника сказка! без царского сына, 
царевны! 

Она 

Это- поэма, мой друг! 

Он 

Милая Муза моя! 

Она 

Тише! венки изомнешь .•. О, как скоро стемнело 
сегодня! .• 

tlo Как же хорош н как смел на этом пире ты былl 

(1861) 

274. АЛЕКСИС И ДОРА 

(Перес"аэ гетевсiСОа эмгии) 

Ах, неудержно вперед, неудержно всё дале и дале 
Мчится на всех парусах в синее море корабль! .. 
След его длинной темнеет струей, и, сверкая, 

дельфины 
Весело прыгают в ней, словно добычу ловя. 
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Кормчий на снасти глядит- точно музыку слушает: 
лихо, 

в добрую пору пошли! Ветер попутный как раз! 
Очи пловцов и мечты их, как флаги и вымпел 

летучий, 
Весело смотрят вперед ... Духом поник лишь один. 
К борту склонясь корабля, он всё смотрит, как горы 

бледнеют, 
ао Берег уходит из глаз ... вот уж из виду пропал ... 
сИ у тебя, моя Дора,- он шепчет,- уж скрылся 

из виду 

В море корабль мой и я, милый твой, друг твой, 
жених! 

Тщетно и ты меня ищешь, с высокого берега 
смотришь, 

Вкруг безответна на всё, думой в себя погрузясьl ~ . 
Cepдl.te, прижавшися раз к моему, всё не может 

утихнуть! 
Мысль твоя новую жизнь тщетно стремится обнять! 

Миг это был, только миг, но он вдруг перевесил 
все годы, 

Мной прожитые во тьме, в сонном, тупом забытьи. 
Словно удар громовой, словно молния в сердце 

упала, 

10 Спавшие силы в груди радостно вдруг пробудив. 
Словно совсем я другой, и смотрю на себя 

с любопытством. 
Прежняя жизнь моя вдруг смысл получила 

в глазах ... 
Так стихотворец в стихах на пиру предлагает 

загадку, 

Скрывши значенье ее в образах, звуках, цветах; 
Каждым любуешься порознь, но вместе всё дико 

и странно; 

Если ж разгадку нашел, вдруг получает всё смысл. 
Вот и разгадка моя! Всё, что в жизни за счастье 

считал я, 

Словно уходит во мрак. Всё заслоняя собой, 
Образ ее, незаметный доселе, один выступает ... 

10 Девочкой вижу ее: черные кудри как смоль, 
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Бледная смуглость лица, только длинные те же 
ресницы, 

Черные те же глаза, тот же задумчивый взгляд ... 
Вот вырастает: с плодами на рынок приходит поутру, 
Вот от фонтана идет с полным кувшином воды! .. 
Часто я думал: сА вот с головы ты кувшин свой 

уронишь!:. 
Только, как лебедь, она словно не шла, а плыла ... 
К морю, бывало, мы, юноши, выйдем в вечернюю 

пору; 

Девушки тут же сидят, в тесный сомкнувшись 
кружок, 

Смотрят, как плоские камни плашмя по воде мы 
кидаем; 

•о Чей сделал больше прыжков, славу тому 
прокричат ... 

Крикнут и мне,- я ж и знать не хотел, есть ли Дора 
меж ними! 

Все пропадают теперь, вижу одну лишь ее. 
Вижу задумчивый взгляд, из толпы на меня 

устремленный. 
Так и следит он за мной, всюду он ищет меня ... 
Видел ее я, как месяц и звезды видаем мы ночью,­
Разве приходит на мысль ими когда обладать? 
Сад- стена об стену с нашим; бывало, калитка 

открыта, 

Но заглянуть хоть бы раз- в мысль не пришло 
никогда ... 

Подле! так близко! Теперь же меж нами широкое 
море! 

10 Ветру с неделю я жду. В скуке брожу как шальной. 
Вдруг прибегает матрос, кличет: еВетер попутный! 

скорее! 
Тотчас канат отдаем. Вздернем как раз паруса!» 
Я собираюсь, бегу. Кое-как с стариками простился ... 
Даже всплакнуть-то хоть раз -знали, что некогда 

имl 
В руки мне суют припасы. Я на руку плащ, выбегаю; 
Дора в калитке стоит, что-то мне хочет сказать. 
«Дора, прощай!»- говорю и бегу, чуть кивнул 

головою. 
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сМожно тебя попросить,- так ведь сказала она, -
Ты за товарами едешь ... цепочку давно мне 

хотелось ... 
80 Будь же так добр, привези, я заплачу по цене:.. 
Спрашивать (нехотя даже!) я начал: какую, что 

весу? 
Самую малую мне цену сказала она ... 
Я поглядел на нее ... Да ужель это Дора? .. 

та Дора­
Та, что я видел вчера? .. Слеп ли я был до сих пор? 
Иль изменилась она? .. То подымет стремительно 

очи, 

То их опустит на грудь ... щеки румянцем горят ... 
Вкруг нее, словно вкруг девственной дщери 

Олимпа,- сиянье! 
Боги! .. А с пристани там громче и громче кричат ... 
сВот захвати ты с собой,- встрепенулась она,­

апельсинов, 

10 На море негде достать, и не во всякой земле ... » 
Скрылась в калитку; и я вслед за ней; апельсины 

срывает: 

Пальцы на солнце сквозят ... Тени скользят 
по лицу .. . 

Падает плод за плодом ... Я за нею едва поспеваю .. . 
сБудет!»- твержу, но она ищет всё лучших 

вверху ... 
«Тотчас уложим в корзину»,- корзина в беседке 

стояла,­

Свод виноградных листов принял под тень свою 
нас ... 

Стала плоды она молча в корзину укладывать, 
в листья ... 

Ах, я боялся дышать! Сердце ж стучало в груди! 
Вот и корзина готова, а я- всё стою неподвижно ... 

80 Дора! тут очи и ты вдр~г подняла на меня ... 
I<ак же тут было? и что мы сказали, что вдруг 

очутилась 

Грудь твоя подле моей? .. Вижу, твоя голова 
Тут у меня на плече ... по щеке пробирается 

слезка .. . 
«Дора! ты вечно моя?»- вырвалось вдруг у меня .. . 
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«Вечно!»- промолвила ты, и уста наши встретились 
сами! .. 

С берега громче кричат. Вижу- в калитку матрос 
I<личет и выставил, словно сердитый Тритон, свою 

рожу ... 
Боги! вдруг счастье обнять- и потерять в тот же 

миг! .. 
Друг против друга стоим мы, и слезы текут 

у обоих ... 
10 I<ак подбежал тут матрос, побрал пожитки мои, 
В зубы корзину с плодами схватил, и меня 

С бранью, толкая, увел ... Как я взошел 
за одежду, 

на корабль ... 
Всё это точно как сон! .. Помню- берег в глазах 

вдруг поехал: 

Домы, деревья, гора ... Тут лишь опомнился я ... 
К борту припал: разбиваяся, с пеною волны 

мелькают, 

Крепкие снасти скрипят ... Я чуть стою на ногах ... 
В сердце лишь «вечно твоя» и звучит ... Весь дрожу 

я, как лира, 

Долго хранящая гул трудно стихающих струн ... 
«Да, ты взошло, мое солнце! Завеса с грядущего 

спала, 

аоо Дора! отныне тебе- жизнь моя, слава, труды! .. 
Вей же, попутный Эолl .. Подтяните-ка парус 

потуже! 
Вправо возьмите руля! .. Ух, словно птица 
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275. конь 
(Иэ cepбctcux песен) 

Светлолица, черноброва, 
Веселее бела дня, 
Водит девица лихова 
Опененного коня, 

Гладит гриву воранова 
И в глаза ему глядит: 
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cSI коня еще такова 
Не видала!- говорит.-

Чай, коня и всадник стоит ... 
Только он тебя навряд 
Вдоволь холит и покоит ... 
Что он -холост аль женат?~ 

Конь мотает головою, 
Бьет ногою, говорит: 
«Холост- только за душою 
Думу крепкую таит. 

Он со мною, стороною, 
Заговаривал не раз-
Не послать ли за тобою 
Добрых сватов в добрый час •· 

А она в ответ, краснея: 
«SI для доброго коня 
Стала б сыпать, не жалея, 
Полны ясли ячменя; 

Стала б розовые ленты 
В гриву черную вплетать, 
На попоны позументы 
С бахромою нашивать; 

В вечной холе, без печали 
Мы бы зажили с тобой ... 
Только б сватов высылали 
Поскорее вы за мной~. 
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276. ПАСТУХ 
(Испанс"ая 11егенда) 

Был суров король дон Педро; 
Трепетал его народ, 
А придворные дрожали, 
Только усом поведет. 
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«Я пюбпю,- твердил он,- правду, 
Вид открытый, смелый взор». 
Только правды (вот ведь странность!) 
Пуще лжи боялся двор. 

Раз охотился дон Педро; 
Утомясь, он дал сигнал, 
Чтоб для завтрака у речки 
Сделать маленький привап. 

Тра-та-та -звучит в долине, 
Меж покрытых лесом гор; 
На призыв отвсюду скачут 
Гранды, рыцари и двор. 

Собрались. Дон Педро весел: 
Сам двух вепрей застрелил 
И своим весепьем лица 
Всех, как солнцем, озарил! 

Он смеется- все хохочут .. , 
Разговор пошел и смех ... 
Но о чем же смех и говор? 
Речь о чем? .. Одна у всех: 

Говорят, что чудо-мальчик 
Тут же коз пасет в горах­
Купидон в широкой шляпе, 
С козьим мехом на плечах! 

Дпиннокудрыйl Черноглазый! 
Но, хотя угрюм и дик, 
А бедовый! Нет вопроса, 
Перед чем бы стал в тупик. 

Пожелал король увидеть 
Пастуха- и вот бегут, 
Понеспись пажи, что стрелы, 
И чрез миг его ведут. 

Посмотрел король. С минуту 
Призадумапся ... Кругом 
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Словно туча набежала, 
Словно ждут, что грянет гром. 

сВот,- сказал он,- три вопроса: 
Разрешишь- возьму в пажи! 
Много ль капель в синем море? 
Посчитай-ка да скажи!» 

«Я сочту,- ответил мальчик,­
Счет не долог, не тяжел, 
Но, пока считать я буду, 
Повели, чтоб дождь не шел». 

сНу а много ль звезд на небе?» 
И философ, не смутись: 
«Повели сойти им с неба, 
$1 тогда сочту как раз». 

Понахмурился дон Педро, 
Двор дыханье затаил. 
сНу а много ль дней у бога?»­
Помолчав, король спросил. 

«дни у бога крадет время. 
Повели, чтобы оно 
Хоть на миг остановилось,-
И уж счесть не мудрено». 

«Молодец! -вскричал дон Педро, 
Хохоча. -Да этот клоп 
Всех вельмож моих умнее! .. » 
Те смеялись, морща лоб. 

«Я возьму тебя. Ты будешь 
Спать при мне, и есть, и пить, 
И один, надеюсь, станешь 
Смело правду говорить». 

Гранды вовсе растерялись. 
«Что он- плут или мудрец? 
Грубиян!»- единодушно 
Порешили наконец. 
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Но старзлись грубияну 
Угодить хоть чем-нибудь ... 
Он же робко озирался, 
Как бы в горы улизнуть. 

Только дамы бескорыстно 
Целовали мудреца, 
В нем хваля глаза и розы 
Загорелого лица. 

1866 

277. МЕНЕСТРЕЛЬ 

( П рованса.льский романс) 

Жил-был менестрель в Провансальской земле, 
В почете он жил при самом короле ... 

«Молчите, проклятые струны!» 

Король был не ровня другим королям, 
Свой род возводил он к бессмертным богам .. , 

«Молчите, проклятые струны!» 

И дочь он, красавицу Берту, имел ... 
Смотрел лишь на Берту певец, когда пел .. , 

«Молчите, проклятые струны!» 

Когда же он пел, то дрожала она -
То вспыхнет огнем, то как мрамор бледна .. , 

«Молчите, проклятые струны!» 

И сам император посватался к ней ... 
Глядит менестрель всё угрюмей и злей .. , 

«Молчите, проклятые струны!» 

Дан знак менестрелю: когда будет бал, 
Чтоб в темной аллее у грота он ждал ..• 

«Молчите, проклятые струны!» 

Что было, чью руку лобзал он в слезах 
И чей поцелуй у него на устах­

сМолчите, проклятые струны!» 
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Что кесаря значит внезапный отъезд, 
Чей в склепе фамильном стоит новый крест­

сМолчите, проклятые струны!:. 

Из казней какую король изобрел, 
О чем с палачом долго речи он вел­

сМолчите, проклятые струны!:. 

Погиб менестрель, бедный вешний цветок! 
Король даже лютню разбил сам и сжег ... 

сМолчите, проклятые струны!:. 

И лютню он сжег, но не греза, не сон­
Везде его лютни преследует звон ... 

сМолчите, проклятые струны!» 

Он слышит: незримые струны звучат 
И страшные ясно слова говорят ... 

сМолчите, проклятые струны!:. 

Не ест он, не пьет он и ночи не спит, 
Молчит,- лишь порой, как безумный, кричит: 

сМолчите, проклятые струны!» 

1859 

278. МАРИЭТТА 
Я. П. ПOAOHCICOAIU 

Критик твой достопочтенный 
Мне напомнил эпизод 
В жизни Гёте: современный, 
Право, скажешь, анекдот! 

Видишь, в Риме, в дни былые, 
На закате тех времен, 
Где Рафаэль во святые 
Был едва не возведен,-

В Риме Гёте, Винкельмана 
•о Появилась в мастерских 
Мариэтта из Альбано, 
Как модель ... да из каких! 
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Имя этой Мариэтты 
Огласилось при дворах; 
За мадонн ее портреты 
Почиталнея в церквах; 

А в стихах ее равняли 
И к богиням, и к святым, 
Даже папе представляли ... 

20 Вдруг граф N приехал в Рим. 

сПокажите Мариэтту!:.­
Первым делом. Граф -знаток, 
Автор сам, известный свету 
Меценат, археолог ... 

Он на Гёте попадает ... 
И что дальше было там, 
Пусть уж Гёте продолжает 
И досказывает сам: 

«Подмигнул я ветурину, 
ео И помчались, граф и я 

(То есть Гёте), к Авентину. 
Это пассия моя-

Авентинl .. Когда печален 
Иль рассержен чем -туда! 
Почерпнуть в тиши развалин 
Сил для мысли и труда ... 

А уж виды- вековечный 
Чуть сквозит в тумане Рим 
Панорамой бесконечной 

со К Апеннинам голубым! .. 

сСтойl .. ворота! .. » Муж встречает: 
«Здесь, sigпori, 1 здесь! .. » Добряк! 
Ласков ты- душа в нем тает, 
Но- за нож, коль что не так! 

1 Господа (итал.).- Ред. 
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Дом- в руине как-то слажен 
Из заделанных аркад. 
По стенам висит из скважин 
Плющ; у входа- виноград. 

Под навесом (день был жаркой) -
10 Вол у яслей и осел. 
Входим в дверь: под смелой apкoli, 
Вполовину вросшей в пол, 

И сама ... Дитя качает.,. 
Полусумрак ... Тишина .• , 
Всё заботы след являет .•• 
Увидала нас она 

И, привстав над колыбелью, 
Пальчик к губкам- сне будитьi:.­
Знак нам делает ... Моделью 

10 Для Рафаэля б ей быть! .• 

Этот на пол луч упавший 
Чрез открытое крыльцо, 
Отраженьем осиявший 
Оживленное лицо ... 

Переход от беспокойства 
В ней к уверенности в нас -
Лиц уже такого свойства, 
Что далеки от проказ ... 

Я- чуть слышно: «Quel' signore 1 -

10 Только в Рим- и уж сюда! .. » 
Улыбнулась: «:1:: pittore? 2 

И мадонну пишет? .. да?::. 

Боже мой! как просто! мило! 
Красота ... Да суть не в том! 
Вифлеемское тут было, 
Что-то райское кругом! 

1 Тот синьор (итап.).- Ред. 
1 И художник? (итап.) - Ред. 
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Может быть, недоставало 
Только ангелов одних ... 
А, быть может, вкруг стояло, 

ао Нам незримых, много их! .. 

Человек двора и света, 
Граф приветлив очень был, 
Но серьезен, и лорнета 
От нее не отводил ... 

Распростились.С нетерпеньем 
Жду- что он? -почти в тоске ... 
Он же вдруг- да с озлобленьем: 
«Три веснушки на виске!» 

Я - ну просто как в тумане 
ео Очутился, оскорблен, 
Павши духом ... 

В Ватикане 
После, вижу, ходит он. 

Поглядит- и в каталоге 
Отмечает, мысля вслух: 
сТорс короток!- Жидки ноги!» 
(Аполлон-то! .. ) - сПрофиль сух! .. » 

И, дивясь его сужденьям, 
Почитателей кружок 
Повторяет с умиленьем: 

100 «Вот так критик! Вот знаток!» 

.,Мариэтта, спи спокойноi­
Я подумал про себя.­
Боги Греции достойно 
Отомстят уж за тебя! 

Иногда ведь шутку злую · 
Аполлон сшутить любил: 
Он Мидасу-то какую 
Неприятность учинил!"» 

1886 
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279. СТАРЫй ДОЖ 

сНочь светла; в небесном поле 
Ходит Веспер золотой; 
Старый дож плывет в гондоле 
С догарессой молодой ... » 1 

Занимает догарессу 
Умной речью дож седой ... 
Слово каждое по весу-
Что червонец дорогой ... 

Тешит он ее картиной, 
Как Венеция, тишком, 
Весь, как тонкой паутиной, 
Мир опутала кругом: 

«Кто сказал бы в дни Аттилы, 
Чтоб из хижин рыбарей 
Всплыл на отмели унылой 
Этот чудный перл морей! 

Чтоб, укрывшийся в лагуне, 
Лев святого Марка стал 
Выше всех владык- и втуне 
Рев его не пропадал! 

Чтоб его тяжелой лапы 
Мощь почувствовать могли 
Императоры, и папы, 
И султан, и короли! 

Подал знак- гремят перуны, 
Всюду смута настает, 
А к нему- в его лагуны­
Только золото плывет! .. :. 

Кончил он, полусмеяся, 
Ждет улыбки- но, глядит, 

1 Эти четыре строчки найдены в бумагах Пушкина, как Jtaчano 
чего-то. Да простит мне тень великого поэта попытку угадать: что же 
было дапыпе? 
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На плечо его склоняся, 
Догаресса- мирно спит! .. 

«Всё дитя еще!»- с укором, 
Полным ласки, молвил он, 
Только слышит- вскинул взором -
Чье-то пенье ... цитры звон ... 

И всё ближе это пенье 
К ним несется над водой, 
Рассыпаясь в отдаленье 
В голубой простор морской .. . 

Дожу вспомнилось былое .. . 
Море зыбилось едва ... 
Тот же Беспер ... «Что такое? 
Что за глупые словаi»-

Вздрогнул он, как от укола 
Прямо в сердце ... Глядь, плывет, 
Обгоняя их, гондола, 
Кто-то в маске там поет: 

«С старым дожем плыть в гондоле ..• 
Быть его- и не любить ... 
И к другому, в злой неволе, 
Тайный помысел стремить ... 

Тот «другой»- о догаресса! -
Самый ад не сладит с ним! 
Он безумец, он повеса, 
Но он- любит и любим! .. » 

Дож рванул усы седые ... 
Мысль за мыслью, целый ад, 
Словно молний стрелы злые, 
Душу мрачную браздят ... 

А она- так ровно дышит, 
На плече его лежит ... 
«Что же? .. Слышит иль не слышит? 
Спит она или не спит?!.» 

1887, 1888 



ИЗСЛАВЯНСRОГОМИРА 

280. НИКОГДА! 
DВPBAJI ВСТРЕЧА. cnAВJIВ С PИМ.JIIIIIAМB 

Гонит волны быстр Дунай, 
Разпился широко; 

Над Дунаем светлый град 
На горе высокой. 

Становился римский царь 
Станом перед градом; 

Забелелнея шатры, 
Ряд стоит за рядом. 

На престопе царь сидит 
ао Под златой порфирой; 
Вкруг престопа, словно пес, 

Копья и секиры. 
И с престопа римский царь 

Говорит с послами, 
Незнакомый люд стоит 

Пред его очами. 
Молодец все к молодцу: 

Кудри золотые 
Густо вьются по плечам, 

• Очи- голубые; 
Словно все в одно лицо, 

Та ж краса и сипа, 
Словно всех-то их одна 

Матерь породила. 
Породила ж их одна 

Мать- земля родная, 
Что от Татры подошла 

Впhоть до волн Дуная, 
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И за Татрою идет 
10 На другое море, 
На полночь и на восток, 

Где в святом просторе 
Уготовала поля, 

Долы и дубравы 
Как святую колыбель 

Для великой славы! 
Их послал славянский род, 

Положив советом 
Встретить римского царя 

40 Дружбой и приветом. 
Не лежат они челом 

Перед ним во прахе, 
Не целуют ног его 

В раболепном страхе, 
Но подносят божий дар­

Хлеб и соль родную 
И к великому царю 

Держат речь такую: 
«Весь народ наш, старшины 

80 И князья послали 
Нас, чтоб мы тебе, о царь, 

Добрый день сказали. 
Ты наш гость, лишь доступил 

Нашего порога; 
Мы- славяне; край сей дан 

Нам в удел от бога. 
Щедро им он наделен 

Благодатью с неба: 
Не поленишься, так всем 

80 Свой кусок есть хлеба. 
Много ль, мало ль- с нас того 

Будет, что имеем: 
Благо сеем на своем, 

Жнем, что сами сеем. 
И придет ли странник к нам, 

Кто, зачем, не спросим­
С богом, дверь отворена! 

Милости к нам просим! 
Будь он свой или чужой, 

то Человек прохожий, 
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Про него всегда у нас 
На стопе дар божий. 

Вольно всем здесь жить! Зарок 
Богом дан славянам: 

Грех великий- быть рабом, 
Вящий грех- быть паномl 

И грехов тех нет у нас, 
Нет во всем народе! 

Всем у нас открытый путь 
со К славе и свободе! 

Правда, как весной снега 
С гор крушатся на дол, 

Лютый враг на край наш вдруг, 
Словно с неба, падал; 

Здесь засев, уж думал век 
Нас держать в невопе, 

Нами сеять и пахать 
И на нашем попе 

Кобылиц своих пасти,-
ео Только блажь пустая! 
Поднималась вся земля 

С края и до края! 
И спроси ты: где же те, 

Что нам цепь ковали? 
Где, спроси их? Мы стоим, 

А они- пропали! 
Положен уж так зарок, 

Веки неизменный: 
Кто, откуда б ни пришел, 

100 Враг иноплеменный, 
Завладей хоть миром, здесь 

Бег свой остановишь, 
Здесь, в земле славянской, гроб 

Сам себе сготовишь! 

Ты теперь, о царь, стоишь 
Здесь у нашей грани. 

Что ж несешь с собою к нам: 
Меч иль мир во длани? 

Если меч, то ведь мечи 
110 И у нас есть тоже; 
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А востры ль они, узнать 
И не дай ти боже! 

Если ж к нам идешь как гость, 
С миром, с доброй вестью, 

Уж на славу угостим 
И проводим с честью! 

Вот тебе от нас хпеб-сопьl 
И принять их просим 

Так же честно, как тебе, 
120 Царь, мы их подносим:.. 

Хлеба-сопи не взял царь, 
Ликом омрачился; 

Ярый гнев в его очах 
Гордо засветился; 

И к послам славянским он 
С Трона ЗОЛОТОГО 

Обратил, подняв главу, 
Таковое слово: 

«Солнце шествует в пути -
110 И к нему все очи; 

От него - вся жизнь и свет, 
Вез него- мрак ночи; 

С ним у твари спора нет, 
Ни переговоров; 

Для народов солнце- я, 
И со мной нет споров! 

Как судьба, для всех моя 
Впасть неотразима: 

Повелитель мира -Рим, 
1со Я ж- владыка Рима! 
Меж народов хоть один 

Есть ли во вселенной 
Кто, противиться ему 

Возмечтав, мгновенно 
До последнего раба 

Не исчез со света! 
Все склоняются пред ним 

И живут чрез это. 
Прекпонитесь же и вы! 

аао Я ваш край устрою: 
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Поселю здесь римлян, вас 
Выведу с собою, 

В Рим -старшин, а молодежь­
Прямо в легионЬI; 

Покорнтесь- будет вам 
~ир,почет,законы; 

Нет - вас с семьями к себе 
Погоню гуртами, 

В плуги запрягу, пахать 
1ео Землю буду вами! 

На цепи, как псов, сидеть 
У ворот заставлю, 

Буду тысячами вас 
Львам кидать на травлю­

Горе будет, говорю, 
Детям вашим, женам; 

Бойтесь, если кликну я: 
«Горе побежденным!:. 

Бойтесь! Этот римский клик 
110 Пуще божья грома! .. 

Sl сказал. Вот мой ответ 
Передайте дома!:. 

Речь окончил римский царь, 
Всё кругом молчало. 

Как нежданный гром, она 
На славян упала. 

На царя стремят они 
Взгляд оторопелый .. , 

Вдруг как будто с их очей 
1ао Заблистали стрелы, 
И по лицам словно вдруг 

~олнии мелькнули, 
Разом взвизгнувши, мечи 

Из ножон сверкнули, 
И у всех единый клик 

Вырвался из груди: 
«Никогда!» 

Вокруг царя 
Всполошились люди 

И поднять щиты едва 
110 Вкруг него успели ... 

291 



Сам он мигом с трона прочь ... 
Трубы загремели, 

Разом лагерь поднялся: 
Скачут нумидийцы, 

Взвод бессмертных, взвод парфян, 
Галлы, иберийцы, 

И, копье наперевес, 
Римская пехота,-

Окружили молодцов, 
200 И пошла работа! 

Что медведь лесной в кругу 
Псов остервенелых, 

Бьется горсть богатырей 
Против полчищ целых; 

С шумом рушатся вкруг них 
Всадники и кони, 

Копья ломятся, звенят 
Шишаки и брони ... 

Бьется горсть богатырей-
••• Но сама редеет ... 

Вот лишь трое их: кругом 
Смерть над ними реет 

В блеске копий н мечей ... 
Вот всего лишь двое­

Вот один ... И этот пал ... 

И вкруг павших в бое 
Победители стоят 

В изумленьи сами; 
В легионах недочет: 

ао Целыми рядами 
Мертвых, раненых кладут ... 

Сам, с разноплеменной 
Свитой, кесарь подскакал, 

Мрачный и смущенный; 
Разглядеть желает он 

Варваров, которым 
Показалась речь его 

Вдруг таким позором ..• 
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А той речи внемлет мир, 
ао Все цари земные! 
с Что ж за люди это там?­

Мыслит.- Кто ж такие?» 

И задумчиво к горам 
Обратил он взоры: 

Грозно смотрят из-под туч 
Сумрачные горы; 

Стая темная орлов 
Из-за них несется; 

Словно гул какой оттоль 
мо Смутно раздается ... 
Смотрит царь- и вдруг велит 

Стан снимать свой ратный 
И полки переправпять 

За Дунай обратно. 

(1870) 

281. ЛЮВУША И ПРЕМЫСЛ 

Лютый Хрудош и Стеглав, родные братья, 
Завели жестокий спор из-за наследства; 
Побежала их сестра к княжне Любуше 
И молила рассудить их спор по правде. 
И княжна послала повестить в народе, 
Чтоб бояре собрались и старики на вече 
И чтобы на суд явились оба брата. 

И бояре собрались и старики на вече 
В золотом кремле, во светлом Вышеграде. 

ао На златой престол, в одеждах белоснежных, 
Поднялась княжна и вече открывала. 
У ирестола стали вещие две девы: 
У одной в руках доска была с законом, 
У другой был меч, каратель кривды; 
Против них зажжен был огнь, светильник правды, 
И поставлен был сосуд с водою очищенья. 

И княжна сказала со злата престола: 
«Верные бояре! мудрые вы старцы! 
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Разрешите спор двух братьев о наследстве: 
20 По закону, как поставлено богами, 
Должно им: или собща владеть землею, 
Иль обоим разделить по равной части». 

Кланялись княжне и старцы, и бояре, 
Стали тихо говорить между собою; 
И когда поговорили уж довольно, 
То княжна велела вещим девам 
Голоса сбирать в златую урну. 
И собрали голоса, и, сосчитав, сказали 
Приговор такой народу: чтобы братьям 

10 Сообща владеть отцовским достояньем. 

Услыхав решенье, поднялся во гневе 
Лютый Хрудош и затрясся весь от злости; 
Вскинул он рукою и, что тур свирепый, рявкнул: 
сГоре для птенцов, когда змея в гнездо вотрется! 
Горе для мужей, когда жена владеет ими! 
Подобает мужу володеть мужамиl 
Старший сын владеть добром отцовским должен, 
Как у немцев заведен тому порядок!» 

Ратибор, старик, уже согбенный и весь белый, 
• Поднялся и, головою покачав, промолвил: 
сНепохвально в немцах нам искати правды! 
Наша правда по закону святу, 
Как ее с собою принесли и утвердили 
Наши деды, через три реки прешедши, в эту землю:.. 

сНепохвально в немцах нам искати правды!:.­
Повторили старцы и бояре, 
И во всем народе раздалося: 
сНепохвально в немцах нам искати правды!:. 

сТа к и быть суду, как положило вечеl:.-
• Порешила мудрая княжна Любуша, 
И потом еще сказала: «Старцы и бояре! 
Слышали мое вы ныне поруганьеl 
Непристойно больше разбирать мне ваши споры. 
Изберите СИЛЬНОГО ВЫ мужа -
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Пусть он вами по-железному владеет: 
Девичьей руке- уж не под силу!» 

И, сказав, сошла с преетала золотого. 
И молить ее усердно стали старцы и бояре, 
Чтоб она в зазор не принимала 

ео Грубияном сказанное слово; 
Но княжны уже не умолили. 
сТак сама нам укажи, по крайней мере,­
Заключили старцы и бояре,-
Кто ж достоин будет нами править?» 

И на то Любуша отвечала: 
сУж богами решено, кому быть вашим князем! 
Вот мой конь: куда пойдет, за ним ступайте! 
Перед кем он остановится, тот князь ваш!» 
И с коня узду сняла сама Любуша, 

10 И его пустила без узды на волю. 

Едут с веча посланцы по князя, 
Едут с ними вещие две девы; 
Конь бежит где полем, где дорогой; 
Добежал до речки, побежал вдоль быстрой, 
Прибежал он к нови, к выжженному полю; 
Подымал ее железным плугом 
Человек в лаптях, большого роста, 
Погонял волов жезлом остроконечным. 
Конь пред ним как раз остановился. 

ео Посланцы, взглянув на пахаря, на лапти, 
Перед ним смутись остановились, 
Но, оправясь, поклонились низко: 
«Здравствуй, добрый человек, - сказали,­
Облачайся княжеской одеждой, 
Надевай венец: тебе княжна Любуша 
И народ весь чешский повелели 
Власть принять и княженье над нами!» 

И на то ответствовал им пахарь: 
«Вам добро пожаловать, драгие гости! 

ео Прежде ж чем о деле заводить нам речи, 
Угостить вас, чем могу, я должен, 
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Здесь есть хлеб и сыр со мною­
Отпущу волов, и кушайте во здравьеl» 
И, сказав, вонзил он острый жезл свой в земЛJо, 
И с волов ярмо сложил, и крикнул: 
сГойl идите, милые, до дому!» 
Только вдруг волы- лишь крикнул он- исчезли, 
Словно их и не было тут вовсе, 
А который жезл воткнул он в землю, 

1ао Из него, глядят, растут три ветви­
Выше всё и выше- выступают 
Из ветвей еще сучки - и много; 
На сучках выходят почки, 
Почки- смотрят- развернулись в листья, 
А меж листьев выступают гнездами орехи. 

Посланцы и пахарь изумились. 
Только девы вещие в единый голос 
сРадуйтесь,- воскликнули,- се явно 
Боги нам свою сказали волю: 

110 Облачайся, пахарь, княжеской одеждой, 
На коня садись Любушина и с миром 
К нам въезжай во светлый Вышград- чешским 

князем!:. 

Облачился пахарь в кияжни одежды, 
На плеча накинул плащ Любушин, 
Сапоги надел ... однако лапти 
Взял с собой на память- и хранятся 
В Вышеграде эти лапти и доныне. 

Так Премысл стал славным чешским князем, 
А княжне Любуше -добрым мужем. 

1871 

282. САБЛЯ ЦАРЯ ВУКАШИИА 
(Иэ cepбcteux народных песен) 

Рано утром, на заре румяной, 
Полоскала девица-туркиня 
На реке на Марице полотна, 
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Их вальком проворным колотила, 
На траве зеленой расстилала. 
И река пустынная шумела, 
И до солнца воды были светлы; 
Но, как стало солнце подыматься, 
Светлы воды словно помутились: 

•о Всё желтее проносилась пена, 
Всё темнее глубина казалась; 
А к полудню вся река уж явно 
Алою окрасилася кровью. 
И пошли мелькать то фее, то долман, 
А потом помчало, друг за другом, 
То коня с седлом, то человека; 
И вертит на быстрине их трупы, 
И что дальше, то плывет их больше, 
И конца телам вверху не видно. 

• Опустив валек, стоит туркиня: 
Страшно стало ей от тел плывущих; 
Только слышит, кличут к ней оттуда ... 
Кличет витязь, бьется с быстриною, 
Всё его от берега относит. 
«Умоляю именем господним, 
Будь сестрой мне милою, девицаi­
Кличет витязь и рукою машет. -
Брось конец холста ко мне скорее, 
За другой тащи меня на берег!:. 

ао И туркння белый холст кидала, 
На один конец ногой ступила, 
А другой взвился н шлепнул в воду, 
И поймал его поспешно витязь, 
И счастливо д6 берега доплыл; 
А взобрался на берег- н молвил: 
сОх, совсем я изнемог, сестрица! 
Исхожу кругом я алой кровью ... 
Помоги мне: ран на мне числа нетl:о 
И упал бесчувственный на землю. 

со Побежала во свой двор туркння, 
Впопыхах зовет родного брата: 
«Мустафа, иди, голубчик братец, 
Помоги, снесем с тобою вместе, 
Там лежит- водой его прибило­
Весь в крови н в тяжких ранах витязь. 
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Он господним именем молился, 
Чтоб ему мы раны залечили. 
Помоги, снесем его в постелю!» 

Мустафа-ага пришел и смотрит: 
10 Тотчас видит- не простой то витязь! 
Он в богатом воинском доспехе, 
У него с златым эфесом сабля, 
На эфесе- три больших алмаза. 
Мустафа-ага не думал долго, 
Отстегнул у витязя он саблю, 
Из ножон ее червленых вынул 
Да как хватит витязи по горлу­
Голова аж в воду покатиласьl 

Девица руками лишь всплеснула! 
10 «Зверь ты, зверь,- воскликнула, -косматый! 

Ведь молил он нас во имя божье 
И меня сестрою милой назвал! 
Ты ж как раз позарился на саблю­
Через эту ж саблю, знать, и сгинешь!» 

Мустафа травою вытер саблю, 
И столкнул ногою тело в воду, 
И пошел домой, ворча сквозь зубы: 
«Вот тебя-то не спросил и, жалко!» 

И немного времени минуло, 
10 Как султан созвал к походу войско. 
Собрались его аги и беи, 
У реки, у Ситницы, стоили. 
Мустафу все кругом обступают, 
Все его дивится чудной сабле; 
Только, кто ни пробует, не может 
Из ножон ее червленых вынуть. 
Подошел попробовать и Марко, 
Знаменитый Марко королевич! 
Ухватил -да сразу так и вынул. 

ео Л как вынул, смотрит- а на сабле 
Врезаны три надписи по-сербски: 
Ковача Новака первый вензель, 
Л другое ими- Вукашина, 
Третье ж ими- Марко королевич. 
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Приступил к турчину храбрый Марко: 
сГде, турчин, ты добыл эту сабt110? 
За женой ли взял ее с приданым? 
От отца ль в благословенье принял? 
Аль на чисто выменял на злато? 

10 Аль в бою кровавом добыл честно?:. 

И пошел турчина похваляться, 
Рассказал, как сделалося дело, 
Как сестра полотна полоскала, 
Как рекой тела гяуров плыли, 
Как один живой был между ними, 
Как она поймать его успела, 
И пришел он, и увидел саблю ... 
сНе дурак же я на свет родился,­
Говорит,- почуял, что за сабля, 

1ао Из ножон ее червленых вынул 
Да хватил как витязя по горлу­
Голова аж в реку покатилась». 

Марко даже речи не дал кончить, 
Как в глазах у всех сверкнула сабля­
И у турка голова слетела -
Три прыжка - и шлепнупася в воду. 

Побежали доложить султану, 
Что беды творит кралевич Марко, 
И султан по Марка посылает. 

110 Тот один сидит в своей палатке, 
Молча пьет вино, за чарой чару, 
На султанских посланных не смотрит. 
И в другой раз шлет султан, и в третий, 
Наконец взяла докука Марка. 
Он вскочил и, выворотив шубу 
Мехом кверху, на плечи накинул, 
Булаву с собою взял и саблю 
И пошел в султанскую палатку. 

На ковре султан сидит в палатке; 
110 И приходит Марко, да и прямо, 

В сапогах, как был, перед султаном 
На ковре узорчатом садится. 
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Сам глядит темнее черной тучи, 
Очи в очи устремив султану. 
Увидал султан, каков есть Марко, 
Потихоньку стал отодвигаться,-
А за ним и Марко, и всё смотрит, 
Смотрит так, что дрожь берет султана. 
Он еще отдвинется, а Марко-

t30 Всё за ним, да так и припер к стенке; 
И сидит султан, мигнуть боится. 
сНу, как вскочит,- думает,- да хватит 
Булавой»,- и пробует, что тут ли 
Ятаган его на всякий случай. 
Уж насилу собрался он, молвит: 
«Видно, Марко, кто тебя обидел? 
Обижать тебя я не позволю! 
Учиню, коль хочешь, суд немедля». 
Всё от Марка нет как нет ответа. 

140 Наконец обеими руками 
За концы он взял и поднял саблю 
И поднес ее к глазам султану. 
сОб одном молись ты вечно богу,­
Он сказал, дрожа и задыхаясь,­
Что нашел не на тебе, владыко 
Всех подлунных царств, я эту саблю: 
Погляди, какая это надпись? 
Прочитай-тут имя Вукашинаl 
Букашин-царь сербский, мой родитель». 

110 И, сказав, заплакал храбрый Марко. 

(1869) 

283. СОН КОРОЛЕВИЧА МАРКА 

Вижу- поле, залитое кровью; 
Грустно месяц на поле глядит ... 
Славный витязь Марко королевич 
Между трупов раненый лежит. 

Духи гор витают над телами, 
Всё кого-то ищут- вот нашли­
И с собою осторожно Марка 
С поля битвы в горы унесли. 
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В высотах заоблачных, в пещере, 
Он узнал про плен страны родной, 
И вскочил, и выхватил он саблю, 
И, ПОДНЯВ ее Над ГОЛОВОЙ, 

Острием, в упор, ударил в камень ..• 
Он ударил, чтоб ее сломать, 
Но о камень не сломалась сабля, 
А вошла в него по рукоять; 

Сам же Марко, силою чудесной 
В этот миг внезапно поражен, 
Повалился на землю в пещере 
И в глубокий погрузился сон. 

Высоко пещера та в Балканах; 
Духи гор все входы стерегут, 
Вкруг играют с молнией и громом, 
С ветром песни буйные поют. 

Ту пещеру пастухи лишь знают. 
И оказали духи пастухам: 
сВ срок свой сабля выпадет из камня, 
Встанет Марко и отмстит врагам!» 

И с тех пор к пещере по утесам 
Пастухи взбираются тайком: 
Триста лет не трогалася сабля, 
Триста лет спал Марко крепким сном. 

В крае сербском вознеслись мечети; 
Янычар, в толпе, средь бела дня, 
По базарам жен давил копытом 
Своего арабского коня. 

Царь и царство, пышный двор и баны, 
И пиры, и битвы- отошли 
В область снов, как светлое виденье, 
В область царств, исчезнувших с земли ..• 

Вдруг раздался словно гул подземный, 
Вся гора под Марком сотряслась, 
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Спящий Марко вдруг зашевелился, 
Сабля ж вдруг из камня подалась ..• 

Этот гул -был гром полтавских пушек. 
Марков сон с тех пор тревожен стал. 
Вот летят орлы Екатерины, 
По Балкану трепет пробежал-

Мир, лишь в песне живший, сповно вышел 
Из земли, как был по старине: 
Те ж гайдуки, те же воеводы, 
Те ж попы с мечом и на конеl 

С древней спавой новую свивая, 
Гуспиры по всей стране идут: 
Бьет врага Георгий или Милош­
Тотчас песнь везде о них поют ... 

Вот уж снова колокольным звоном 
Загудела сербская земля ... 
Вот- Белград позорившее знамя 
Спущено навек с его кремля ... 

С каждым часом Марков сон всё тоньше, 
И из камня сабля всё идет,-
Говорят, чуть держится, уж гнется ... 
Что же медлит? Что не упад-ет? , . 
{1870) 

284.РАДОйЦА 

(Иэ cepбctCuz песен) 

Что за чудо, господи мой божеl 
Гром гремит или земля трясется? 
Или море под скалой грохочет? 
Или вилы на горах воюют? 
Нет, не гром и не земля трясется, 
И не вилы горные, не море,-
То паша на радости стреляет, 
Сам Беккр-ага палит из пушек, 
Ажио в Заре все дома трясутся! 

Jo Да еще б не радость, не веселье! 
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Удалось ему словить Радойцу, 
Гайдука Радойцу удалого! 

И Радойцу привели в темницу, 
А уж там давно сидит их двадцать, 
Целых двадцать гайдуков удалых. 
Как Радойцу только увидали, 
На него накинулись все двадцать: 
«Эх, Радойца, чтоб те пусто былоl 
Что хвалился, мол, своих не выдам, 

ао Отыщу, на дне морском достану! 
Вот теперь сиди и хныкай с нами!» 
Отвечал им удалой Радойца: 
«Вы покуда знай молчите, братцы; 
Уж сказал- вас выпущу на волю, 
Не живой освобожу, так мертвый». 

Как светало и взошло уж солнце, 
Только слышат гвалт в тюрьме и крики: 
«Чертов кусl Бекир-ага проклятыйl 
Что привел ты к нам еще Радойцуl 

ао Околел он тут сегодня за ночьl 
Убирай от нас его скорее». 

Унесли Радойцу из темницы, 
Приказал ага, чтоб схоронили. 
На дворе народ толпится, смотрит, 
И жена Бекира тоже вышла, 
Поглядела да и молвит мужу: 
«Господин мой, как уж там ты знаешь, 
Только мне сдается-жив Радойцаl 
Ну как что недоброе затеял? 

4о Испытать его бы не мешало. 
Ты вели-ко накалить железо, 
Припеки ему бока крутые, 
Коли жив- поморщится, разбойник!» 

Накалили докрасна железо, 
Припекать бока Радойце стали-
Он лежит, не шевельнет и бровью. 

На своем таки стопт Бекирша: 
«Хоть убей меня, а жив бездельник! 
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Ты возьми-ко вот гвоздей железных, 
&О Вбей ему по гвоздику за ногти,-
Тут посмотрим: шевельнется, нет лиl» 

Принесли гвоздей, за каждый ноготь 
На руках и на ногах вбивают: 
Он лежит- ни-ни, не шевельнется, 
Ни одним суставчиком не дрогнет. 

Мало всё еще ехидной бабе. 
«Разрази господь меня на месте,­
Говорит,- а жив-таки, собака! 
Вот что сделай,- научает мужа,-

во Ты скажи-ко кликнуть клич девицам, 
Чтобы шли во двор к паше на праздник; 
Пусть вокруг Радойцы плишут коло, 
А заводит коло пусть Гайкуна: 
Знаю и мужскую вашу совесть,­
Коли жив- не стерпит, шевельнется!» 

Собрались девицы, плишут коло, 
Вкруг Радойцы прыгают и ходит, 
Впереди- красавица Гайкуна ... 
А Гайкуна уж была такая-

10 Бог с ней, право! - красота, что чудо! 
Всем взяла- и станом, что твой тополь, 
И лицом- зари с него не сходит, 
А идет- так словно ветер в листьях 
Шелестит шелковые шальварыl 
Стало виться, развиваться коло; 
Голоса девичьи загудели; 
Мерно-звонко звякают червонцы; 
Что весна вокруг Радойцы веет, 
На лицо что жар полдневный пышет ... 

• Будь-ко жив он -как бы застучало, 
Как бы сердце у него за билось,-
Хоть одним глазком, а уж бы глянул! 
Тихо, ровно вкруг идет Гайкуна 
И с лица Радойцы глаз не сводит, 
Только вдруг- вздрогнула, улыбаулась 
И платочек- будто ненароком-
На лицо ему с плеча сронила 
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И плясать не стала: «Как ты хочешь,­
Говорит,- родитель мой любезный, 

оо А постыдно тешиться над мертвым!» 
И Бекир уважил дочку, тотчас 
Приказал похоронить Радойцу; 
Но старуха всё не унялася: 
сБрось его по крайности ты в море! 
Пусть съедят его морские гады!» 
- «Всё одно!»- Бекир сказал, не спорил, 
И велел Радойцу бросить в море. 

Весел в этот день он сел за ужин: 
«В первый раз, мол, в девять лет сегодня 

100 С легким сердцем ужинать сажуся. 
Девять лет мне не давал покоя 
Этот вор анафемский Радойцаl 
Да-аллаху слава!- с ним покончилl 
Завтра тех двадцатерых повешу!» 
Только это он успел промолвить, 
Глядь- а перед ним стоит Радойца, 
Жив и здрав и с поднятою саблей! 
Не успел он ни вскочить, ни крикнуть, 
Не успел - без головы свалился. 

110 А Бекирша только увидала -
Как на месте ж померла со страху. 
«Ты же, свет очей моих, Гайкуна,­
Молвил он ей, руку подавая,­
Отыщи ключи ты от темницы 
Да сама в дорогу собирайсяl 
Выпустим товарищей удалых 
И скорей в Шумадню уедем». 

Не корили уж его гайдуки, 
Разнесли об нем далеко славу, 

110 Что уж слово скажет, так уж сдержит. 
В ту же ночь ушли они с Гайкуной; 
Покрестил ее он в первой церкви, 
Во крещеньи назвал Ангеликой, 
Да потом и повенчался с нею. 

{1879) 

11 А. Майков 



НОВОГРЕЧЕСКИЕПЕСНИ 

285. КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПЕСНЯ 

Спи, дитя мое, усниl 
Сладкий сон к себе мани: 
В няньки я тебе взяла 
Ветер, солнце и орла. 

Улетел орел домой; 
Солнце скрылось под водой; 
Ветер, после трех ночей, 
Мчится к матери своей. 

Ветра спрашивает мать: 
сГде изволил пропадать? 
Али звезды воевал? 
Али волны всё гонял?:. 

сНе гонял я волн морских, 
Звезд не трогал золотых; 
Я дитя оберегал, 
Колыбелочку качал!:. 

{1860) 

286. МАТЬ И ДЕТИ 

«Что ты, мама, беспрестанно 
О сестрице всё твердишь? 
В лучшем мире наша Зоя,­
Ты сама нам говоришь». 

сАх, я знаю, в лучшем миреl 
Но в том мире нет лугов, 
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Ни цветов, ни трав душистых, 
Ни весеЛЫХ МОТЫЛЬКОВ». 

«Мама, мама! В божьем небе 
Божьи ангелы nоют, 
Ходят розовые зори, 
Ночи звездные nлывут». 

«Ах, у бедной нет там мамы, 
Кто смотрел бы из окна, 
Как с цветами, с мотыльками 
В nоле резвится она 1 .. » 
(1860} 

287 

Ласточка nримчалась 
Из-за бела моря, 
Села и заnела: 
Как февраль ни злися, 
Как ты, март, ни хмурься, 
Будь хоть снег, хоть дождик­
Всё весною nахнет! 

1858 

288 

Я б тебя nоцеловала, 
Да боюсь, увидит месяц, 
Ясны звездочки увидят; 
С неба звездочка скатится 
И расскажет синю морю, 
Сине море скажет веслам, 
Весла- Яви-рыболову, 
А у Яни-люба Мара; 
А когда узнает Мара -
Все узнают в околотке, 
Как тебя я ночью лунной 

307 



В благовонный сад впускала, 
Как ласкала, целовала, 
Как серебряная яблонь 
Нас цветами осыпала. 

(1860) 

289. ПOЦEJIYn 

Между мраморных обломков, 
Посреди сребристой пыли, 
Однорукий клефтик тешет 
Мрамор нежный, словно пена, 
Прибиваемая морем. 
Мимо девица проходит, 
Златокудрая, что солнце, 
Говорит: «Зачем одною 
Ты работаешь рукою? 
Ты куда ж девал другую?» 

сПолюбилась мне девица, 
Роза первая Стамбула! 
Поцелуй один горячий­
И мне руку отрубили! 
В свете есть еще девица, 
Златокудрая, что солнце ... 
Поцелуй один бы только­
И руби другую руку!» 

(1860) 

290 

Меж тремя морями башня, 
В башне красная девица 
Нижет эвонкие червонцы 
На серебряные нити. 
Вышло всех двенадцать ниток. 
Повязавши все двенадцать­
Шесть на грудь и шесть на косы,­
Вызывает дева солнце: 
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«Солнце, выдь! -я тоже выАду! 
Солнце, глянь!- я тоже гляну! 
От тебя- луга повянут, 
От меня- сердца посохнут!:. 

1858 

291. СТАРЫй МУЖ 

Запевают пташки на заре, 
Золотятся снеги по горе; 
Пробудилась молода жена, 
Будит мужа старого она: 
«Пробудись-проснись, голубtrик мой! 
Полюбуйся молодой женой; 
Мой ли стан- что тонкий кипарис, 
Что лимоны, груди поднялись ... :. 
Старый муж прикинулся, что спит, 
Сам не спит, а нполугляд глядит. 
«Эх, когда бы прежние года, 
Не будила бы меня млада! 
Засыпала б поздно ввечеру, 
Просыпала б долго поутру; 
По утрам бы я ее будил, 
Золотые б речи говорил; 
Притворялась бы она, что сnит, 
Крепко спит, не слышит, не глядит:.. 

(1860) 

292. МОЛОДАЯ ЖЕНА 

Наряжалась младая Елена, 
Наряжалась на праздник к обедне. 
Красный фее с жемчугом надевала 
И червонцы на черные косы; 
Из лица вся сияла, что солнце, 
Бела грудь- что серебряный месяц. 
Подымалася на гору в церковь, 
Стала спрашивать буйное сердце: 
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с Что ты, сердце, болишь и вздыхаешь, 
Словно камень ты на гору тащишь? .. :. 
- «Легче б камни тащить мне, чем горе, 
Злое горе от старого мужа. 
Я б к другому пошла хоть в неволю, 
Хоть в неволю б пошла к молодому! 
Ненаглядно б я им любовалась, 
Что высоким в саду кипарисом; 
Любовался б он, тешился мною, 
Что цветущею яблонькой нежной; 
Я сама бы его наряжала, 
Как меня наряжает мой старый; 
Я ему бы всё в очи глядела, 
Как глядит мой старик в мои очи; 
И не звал бы меня он ворчуньей 
И капризной, негодною плаксой, 
Называл бы веселою пташкой, 
Называл бы своею голубкой! .. » 

293 

Птички-ласточки, летите 
К прежней любушке моей: 
Не ждала б она, скажите, 
Мила друга из гостей. 

Во чужой земле сгубила 
Зла волшебница меня, 
И меня приворожила, 
И испортила коня. 

Я коня ли оседлаю­
Расседлается он сам; 
Без седла ли выезжаю­
Гром и буря ввстречу нам! 

У нее слова такие: 
Скажет - реки не текут! 
С неба звезды золотые, 
Словно яблочки, спадут! 
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Глянет в очи -словно хлынет 
В сердце свет с ее лица; 
Улыбнется - словно кинет 
Алой розой в молодца! 

(1862) 

294. ОЛИМП И КИССАВ 

Стал Киссав с Олимпом спорить: 
«Ты угрюм стоишь, пустынный, 
Я ж, смотри, цветущ и весел!:. 
Отвечал многовершинный, 
Отвечал Олимп Киссаву: 
сНе хвались, Киссав надменный, 
Я -старик Олимп, и знают 
Старика во всей вселенной! 
У меня ль под синим небом 
Шестьдесят вершин сияют; 
У меня ли с лона шумно 
Сто ключей живых сбегают; 
Надо мной орлы кружатся, 
Любит клефт меня воитель 
И боится храбрый турок-
Твой высокий повелитель». 

(1860) 

295. ЦАВЕЛИХА 

С гор Али-паша на Сули 
В нетерпеньи взоры мечет, 
А над ним порхает птичка, 
И кружится, и щебечет: 

«Видно, это не Янина, 
Где шумят твои фонтаны; 
Не Превеза, где ты ставишь 
Для своих албанцев станы. 

Это Сули, город славный! 
Нет ей равного на свете! 

311 



Здесь в рядах мужей воюют 
Жены, девицы и дети! 

И с ружьем в руке выводит 
Всех Цавелиха их в поле-
На плечах с грудным младенцем 
И с патронами в подоле!» 

(1860) 

296.ДЕСПО 

Сули пала, Кьяфа пала, 
Всюду флаг турецкий вьется ..• 
Только Деспо в черной башне 
Заперлась и не сдается. 

«Положи оружье, Деспоl 
Вам ли спорить, глупым женам? 
Выходи к паше рабою, 
Выходи к нему с поклоном!» 

«Не была рабою Деспо 
И не будет вам рабою!» 
И, схватив зажженный факел, 
«Дети,- крикнула,- за мною!» 

Факел брошен в темный погреб ... 
Дрогнул дол, удар раздался-
И на месте черной башни 
Дымный столб заколебался. 

(/860) 

297.3АВЕЩАВИЕ 

Собирайтесь,паликарыl 
Умирает капитан! 
Умирает он от честных, 
От святых турецких ран! 
У~ереть, друзья, не страшно, 
Да могила мне страшна ..• 
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Темно, тесно ... Одинокий 
В ней лежu и спи без сна! 
Съест земля и фее, и долман, 
Меч, не ржавевший в крови, 
И усы мои, и брови, 
Брови черные мои! .. 

Нет, меня не зарывайте, 
Братцы, в землю! На горе 
Вы меня поставьте стоймя 
Во гробу, лицом к заре. 
В гробе окна прорубите, 
Чтоб мне веяло весной, 
Чтобы ласточки, кружася, 
Щебетали надо мной! 
Чтоб из гроба я далеко 
Мог бы турок различать, 
Чтоб направо и налево 
Мог им пулю посылать. 

(/860) 

298. ЧУЖБИНА 

Умереть не дай бог на чужбине! 
Видел я, как пришлых там хоронят! 
Без попа, без свеч и без кадила, 
Не помазав миром, не отпевши, 
Где пришлось зароют, как собаку! 
Как пахать потом приедут землю, 
С гор пригонят двух волов рогатых, 
В плуг впрягут, и молодец удалый 
Попуждать в бока начнет их саблей, 
И по первой борозде глубокой 
Из земли да выкинет он ноги, 
По другой- красавца паликара ... 
Завопит, завоет бедный пахарь: 
сБудь такой да у меня товарищ, 
Я бы съесть земле его так не дал 1 
Я пошел бы к морю, к синю морю, 
На широкое б пошел поморье; 
Я б нарезал тростнику морского, 
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Смастерил бы гроб ему просторный, 
Я б в гробу постлал ему постелю, 
Всю б цветами, ландышами выстлал, 
Всю бы выстлал свежим амарантnмl:. 

(1860) 

299. БОРЬБА СО СМЕРТЬЮ 

Удалец с горы сбегал в долину, 
Феска набок, волосы кудрями. 
Смерть за ним с вершины примечала, 
И в обход пустилась, и в ущелье 
Вдруг ему дорогу заступила. 
«Ты куда, красавец, и откуда?» 
- «Я из стана, пробираюсь к дому». 
- «За I<аким торопишься ты делом?:. 
- «Захватить хочу вина и хлеба 
И тотчас назад вернуся в горы». 
- «Не захватишь ни вина, ни хлеба 
И назад ты в горы не вернешься. 
Я тебя давненько поджидаю». 
Усмехнулся молодец удалый, 
Оглядел он Смерть, встряхнул кудрями. 
«Я,- сказал,- отдамся только с бою. 
Если хочешь, попытаем силы: 
Сломишьты-бери мою ты душу, 
Я сломлю- сама ты мне послужишь». 
- «По рукам»,- костлявая сказала. 
По рукам ударили. Схватились. 
Бились два дня, билися две ночи; 
Всю траву ногами притоптали; 
На колено гнули и с отмаху, 
Смерть давно бока ему ссадила; 
У нее самой трещали кости, 
А как хватит он на третье утро, 
На ногах насилу устояла. 
Да за то уж вдруг рассвирепела 
И как схватит молодца за кудри, 
Как рванет- и грянулся он оземь, 
Словно дуб, поваленный грозою. 
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Смерть тотчас на грудь к нему вскочила, 
Принялась душить его под горло. 
сТы уж больно давишь,- простонал он.­
Кончим шутку, мне пора быть дома, 
Стричь овец, сыры из кадей вынуть:.. 
Смерть глядит в глаза ему н давит. 
сДай ты мне еще хоть двое суток 
Погулять на вольном белом свете; 
Попрощаюсь только со своими 
И потом приду, куда укажешь:.. 
Смерть глядит в глаза и пуще давит. 
сУ меня жена есть молодая! 
Как одна останется, голубка! 
Весела всегда была, как пташка ... 
У меня сынок есть- чуть лепечет, 
Есть другой- чуть-чуть смеяться начал ..• 
Отпусти хоть ради их, сироток!» 
Налегает Смерть уж всею силой. 
сОб душе хоть дай подумать грешной!»­
Прохрипел он и замолк навеки. 
С тем она его и доконала. 

{1860) 



отзывы жизни 

300. ДУХ ВЕКА 

Дух 

Здорово, друг! .. Что ты так мрачен? 
Меж тем ты юн и в цвете сил ... 
Ужели мир души утрачен? 
А я давно тебя следил, 
Тебя встречая, улыбался, 
Умильно на тебя глядел,-
Но ты понять меня боялся 
Или, быть может, не хотел ... 

Юноша 

Да, мне лицо твое не чуждо. 
to Тебя я видел ... но когда -
Не помню. 

Дух 

До того нет нужды! 

Юноша 

Я беса Фауста так всегда 
Воображал. 

Дух 

Всё может статься. 
И бесом я у Фауста был; 
Другим иначе я служил; 
С людьми в пустыню шел спасаться; 
В Ерусалим Готфреда рать 
Водил неверных поражать; 
Еще же прежде ... 
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Юноша 

Кто ж ты ныне? 

Дух 

ао Sl был и буду друг людей. 
Sl жил с отшельником в пустыне, 
Ел желуди, не спал ночей, 
Мы с ним пороки поражали 
И вместе тело бичевали, 
И, в избаоленье от грехов, 
Sl жег живых еретиков. 
С ученым жил я в бедной келье; 
В Амальфи роясь, весь в пыли, 
Едва не плакал от веселья, 

ао Когда пандекты мы нашли; 
Sl комментировал всю древность, 
Всё разрывал, всё изучал, 
И до того я простирал 
В душе классическую ревность, 
Что не считал я за грехи 
Свои латинские стихи ... 
Кто я таков- когда узнаешь, 
Меня полюбишь, приласкаешь; 
Меня как хочешь назови: 

4о Sl простодушен, изворот лив, 
Мот, скряга, пышен и расчетлив. 
В век романтической любви 
Sl пел романсы трубадуром, 
Вздыхал ... Потом пришла пора, 
Среди версальского двора 
Явившись сахарным амуром, 
Sl в будуарах герцогинь 
Ловил их взор, улыбку, ласки,­
Там пародировал я сказки 

во Про гомерических богинь. 
Вокруг меня всегда роились 
Толпы поклонников моих,­
Они все вдоволь насладились, 
И, верь, я не обидел их: 
Мои отшельники- святые! 
Мои ученые нашли 
Закон движения земли, 
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Нашли у древних запятые; 
Мои питомцы удалые 

ео Колумб, де Гама, Кук, Чепелор 
Миры за бездной отыскали; 
Мои вздыхатели вздыхали 
И были счастливы: любовь 
Моих версальских пастушков 
Маркизы щедро награждали ... 
Явился к Фаусту бесом я-
Но сам ведь кинулся он к бесу, 
Он стал допытывать меня-
С загадок сдернул я завесУ, 

то И от меня он всё узнал, 
Что после горько проклинал. 
Итак, ты видишь, человека 
Всегда, везде был другом я. 
Я назову тебе себя, 
Когда угодно, духом века: 
Я тот могучий чародей, 
Который мыслью вашей правит, 
Возносит вас, честит и славит 
И служит целью в жизни сей. 

Юноша 

ео Дух века? .. Что ж ты мне предложишь? .• 
Давно я голову ломал, 
Но всё тебя не угадал. 

Дух 

Я знаю, ты себя тревожишь 
Несвоевременной мечтой! 
Что было раз, того в другой 
Ты возвратить никак не можешь. 
На мир ты дельно погляди 
И хладнокровно рассуди: 
Всё, до чего дошли науки, 

10 То всё теперь дано вам в руки; 
Искусство нынче не ново -
Не подивишь уж никого! 
Притом статуи и картины 
Теперь выводятся в гостиной, 
Зачем им праздно там висеть? 
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Теперь совсем иное чувство 
В нас услаждать должно искусство­

Нам мягко надобно сидеть ... 

Юноша 

О, не кощунствуй над святыней! 
too Не станет муза вам рабыней! 

Немногих избранных синклит 
Зародыш творчества растит, 
Рукаводимый к высшим целям .• , 
В вас нет души ... Вы хладный труп, 
Не Пантсон вам надо- клуб, 
И Гамбс вам будет Рафаэлем! 

Дух 

Не горячись. Дай кончить мне. 
Притом пойми: кто может в море 
Идти наперекор волне? .. 

11о Итак, вам незачем гоняться; 
Вам стоит только наслаждаться 
Тем, что вам создали века. 
Открытий жажда устремляла 
К оnасным странствиям, бывало. 
Теnерь опасность далека: 
Прорыты на реках порогп, 
Вас паровоз и пароход 
Повсюду дешево везет; 
В горах проведены дороги, 

120 Висят над безднами мосты ... 
Хоть тем у ваших путешествий 
И отняты все красоты 
Внезапных, странных происшествшu1, 
Но уж зато вернетесь вы 
Не своротивши головы 
И сыты: скверного трактира 
Теперь почти нигде уж нет .. , 

Юноша 

Блажен, кто мог увидеть свет! 
Тот не вполне знал орелесть мира, 

1зо Кто на Неаполь не глядел 
С высот, в часы вечерней тени; 
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Не знает тот, что может гений, 
Кто мрамор Фидия не зрел; 
Тот жил еще полудушою, 
Кто посреди твоих могил 
С тобой, о Рим, не говорил\ 

Дух 

Всё это правда, и ценою 
Мы купим всё не дорогою. 

Юноша 

А как, скажи-ка? 

Дух 

Не спеши, 
1•о Мы всё уладим, обещаю. 
Но ты не слушаешь ... О, знаю, 
Что в глубине твоей души ... 

Юноша 

Так ты до дел чужих охотник? 

Дух 

Твоя Мария ... 

Юноша 

Знает всё\ 

Дух 

Как мне не знать: я первый сплётник 
И ех officio. 1 Ее 
Я видел ... Как она прекрасна\ 
Как небо южное, темны 
Ее г лаза - и смотрят ясно, 

110 А как они оттенены 
Рееющей длинной\ .. А ланиты? .. 
Лучистый блеск разлит вкруг них, 
С румянцем нежным чудно слитый ... 
А косы? .. Перед кем-то их 
Она, о пышная сирена, 

1 По обязанности, по должности (лат.).- Ред. 
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Распустит, черные как смоль, 
Чуть не по самые колена ... 

Юноша 

О демон, замолчи! 

Дух 

Изволь-
А ты бы шелк их благовонный 

110 Мог, вынув гребень, рассыпать 
И то вакханкой, то мадонной 
Свою красотку убирать ... 

Юноша 

О, нет, не мучь меня напрасно ... 
Да, я ее боготворил, 
Но обладания желаньем 
В своих мечтах не оскорбил. 
Любовь я мерил лишь страданьем 
И безнадежною тоской! 

Дух 

Да, тут тебе расчет плохой. 
1ro Отец ведь из моих клиентов­

Ее без выгод не продаст: 
Как капитал, он для процентов 
Жидовских в рост ее отдаст. 
Ведь женщин этаких нет боле: 
Какая гибкая душа, 
То с слабой, то с могучей волей ... 
Нельзя отдать без барыша! 

Юноша 

Оставь, оставь мой сон чудесный! 
Пусть тихо спит моя любовь, 

110 Пусть явится она мне вновь 
Как призрак чистый, гость небесный! 

Дух 

Но к цели можно бы прийти. 
Мы в честь войдем, богатства скопим: 
На то есть разные пути ... 
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Юноша 
А совесть? .. 

Дух 

Что жl .. .в вине утопим! 
И что за совесть у него! 
И что за слово? Для чего 
Употреблять всегда его? 
Одно понятие пустое ... 

1111 Понятье можно ль запятнать? 
Да кто поруку может дать, 
Что есть понятие такое! 
Всем благам есть один итог: 
Набитый туго кошелек, 
Сей ключ под все подходит двери; 
Вес, слава, честность, прямота, 
Великодушье, красота, 
Честь, ум -или, по крайней мере, 
Названье сумный человек»-

1011 Всё купишь золотом в наш век ... 
Когда б на острове Марию 
Ты видел с берега, ты к ней 
Поплыл ли бы среди зыбей 
Через неверную стихию, 
Рискуя- или досягнуть, 
Иль, захлебнувшись, утонуть? 

Юноша 
В нас сердце часто то решает, 
Что не решим мы головой. 

Дух 

Но если голова узнает, 
210 Что, не кидаясь в омут ... 

Юноша 
Стой! 

Давай мне золота ... 
Дух 

Вот дело! 
Вот мужа речь! Умно н смело! 
Но ведь ты знаешь, никогда 
Его не будет без труда, 
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Так выслушать имей терnенье 
Теперь мое нравоученье. 
Всегда, во-nервых, в людях ты 
Кажись героем nравоты: 
Где горд, где низоr<; ум и глуnость, 

220 Иль даже от природы тупость, 
Показывай; здесь- ни гугу! 
А там дай волю языку-
Льсти дуракам. А если встретишь 
(Рыбак ведь виден рыбаку), 
В ком цель такую же заметишь,­
Сnеши опутать, сбить, связать, 
Нельзя- то тотчас приласкать: 
В порядке, мной теnерь открытом, 
Всё общим держится кредитом. 

JЗо Друзья уж вынесут. Дадут 
Тебе творить народу суд-
Вот тут-то знай стезю лукавых: 
Тогда умей своей рукой 
Закон то усыпить порой, 
То пробудить. Громя неnравых, 
Неправду в тишине твори; 
Придет ли мор -толпе радея, 
Свои амбары отвори: 
Одной рукой златницы сея, 

140 Другой еторицею бери ... 
Умей загадочным казаться, 
Открыто общим злом терзаться, 
С слезой в очах, нахмуря лоб, 
Чтоб подозренья успокоить, 
Толкуй, как пылкий филантроп, 
Что бедных надобно пристроитьl 
Тогда всему ты властелин! 
Я приведу мильон примеров 
Счастливцев всяких величин, 

2so Больших и маленьких размеров. 

Юноша 

И я- я слушаю тебя! 
Сношу твое я хладнокровьеl 
Прочь, прочь! 
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Дух 

Красавица -твоя 
Могла бы быть! 

Юноша 

Прочь от меня! .• 

Дух 

Не нравятся мои условья, 
Но из контракта своего 
Не уступлю я ничего! .. 
Мне душу надо молодую, 
Чтоб под дыханием моим 

•n В ней доблесть таяла, как дым ... 
За то я золото дарую-
А ты так чванишься, чудак! 

Юноша 

И ты зовешься духом века! .• 

Дух 

.Я прежде действовал не так: 
Мной говорил Платон, Сенека, 
Мной вдохновлен был Аристид ... 

Юноша 

И он, дух века, мне твердит, 
Чтоб всё, что в мире есть святого, 
Всё- душу, совесть, мысль и слово, 

110 Мой образ божий -я разбил 
И, лишь корыстью распаленный, 
Союз позорный заключил 
С толпой мерзавцев развращенной! .• 
О том ли говорил мне ты, 
О голос матери-природы, 
Питая пыл моей мечты 
Величьем славы и свободы? .• 
.Я голос сердца своего 
Чтил гласом бога самого; 

~ао Любовь, и гордость, и отвага, 
И независимость ума-
Моей души прямые блага ... 
Прочь, ядовитая чума! 
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Дух 

Меня ты гонишь, но не бойся. 
Я не сержусь. 

Юноша 

Змея, сокройся! 

Дух 

С тебя я глаза не спущу 
И скоро снова навещу. 

Юноша 

Прочь, адский дух! .. 
1844 

301. ГРЕЗЫ 
(ОтрЫВОIС) 

t 

Зима, зима! Мороз трещит; 
Луна в кольце на тверди синей; 
Звездится снег; лазурный иней 
На черных деревах блестит ... 
Всегда любил я ночь. Бывало, 
С каким я трепетом следил, 
Как лунный луч переходил 
По полу дедовского зала! .. 
И ужас мной овладевал, 

10 Но я любил его; всё ждал 
Чего-то, робко слушал: дико 
Мне было, страшно нарушать 
Движеньем, словом оскорблять, 
Казалось, этот час великой, 
Как будто что-то в этот миг 
Свершалось дивное ... 

И ныне 
Люблю я тишь часов ночных 
И луч луны сребристо-синий; 
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Но ныне не следит мой взор 
• Ни ночи шествие святое, 
Ни небо в царственном покое, 
Ни искровидный метеор. 
Иныя тайны прихотливо 
У ней допрашиваю я: 
Час этот- думы молчаливой. 
Оставлены заботы дня, 
Оставлены его оковы, 
Личины сняты. Сам с собой, 
Теперь открытый и прямой, 

10 В нас ум беседует сурово: 
Он торжествует иль скорбит, 
К мечтам любимым он несется, 
Людей, дела свои следит, 
Над ними плачет иль смеется ..• 
О ночь! открой передо мной, 
Что кроется в душе людской, 
И в жизни- этой скучной сказке­
Веди скорей меня к развязке ... 
Тебя под маской не любя, 

со Я верно бы любил тебя, 
О род людской/ без этой маски. 

8 

Введи меня, о ночь, тайком 
Теперь тихонько в этот дом­
К очаровательной соседке. 
Введи невидимо: она -
О, знаю я- теперь одна, 
Как птичка, запертая в клетке. 
Там виден свет; перед окном 
Опущен занавес кисейный, 

10 И профиль движется на нем, 
Как будто в поле золотом; 
К руке склонилася лилейной 
Она задумчивым челом ... 
О ночь, войдем туда, войдем! .. 
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' 
Да, даl она теперь одна, 
Расстроена, утомлена 
Визитом тетушки тяжелым, 
Беседой важной о чепцах 
И о Париже, о долгах, 

ео О крепостных ее актерах, 
О новых свадьбах, старых спорах, 
Новейших сплетнях. В сотый раз 
Она прослушала рассказ, 
Как тетушка вдовой осталась; 
В каком белье похоронен 
Покойник был; что после сталось 
И на кого оставил он 
Подругу верную; что ели 
В день знаменитых похорон, 

10 Кто что сказал, как все сидели ..• 
Всей повести плаксивый тон 
И вид участья и печали 
Елену Дмитревну терзали, 
Покуда с тетушкой пустой 
Вся дрянь не схлынула домой. 
Дверь заперта ... Елена слышит, 
Как снег взвизжал под подрезойl 
Она одна и легче дышит, 
Головку на руку склонив 

ео И ОЧИ долу опустив ... 
И тихо дума осеняет 
Ее святым своим крылом, 
И кротким, сладостным огнем 
В очах лазуревых сияет. 
Уста недвижны. По груди 
Кудрей вздымаются струи ... 
Тяжелый вздох ... она страдает ... 
Блажен, кто б мог в сей тихий час 
Ее души подслушать шепот, 

ео Природы голос, сердца ропот, 
И угадать ее хоть раз: 
И кто она? Что в ней скрывалось? 
Какая сила, глубина 
Ее души, и что с ней сталось, 
И чем бы быть могла она? 
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5 

Всё тихо вкруг. Горит лампада, 
И свет, мерцая, отражен 
На ризах золотых икон. 
Она и рада и не рада! 

100 Порой так страшно быть одной­
Одной с больной своей душой, 
Одной с освобожденным чувством, 
Одной с не скованным умом 
Ни света золотым ярмом, 
Ни лицемерия искусством ... 
Вдруг- сердце, ум заговорят, 
И их теперь не заглушат 
Ни тяжесть легких разговоров, 
Ни эта куча разных вздоров, 

110 Что хладной, пестрою толпой 
Зовется милой болтовней. 
Уединенье и свобода-
О, это страшные слова 1 
Вдруг подавленная природа 
Предъявит грозные права ... 
Так над молчавшими степями 
Торжественно ударит гром; 
Так рог звучит в бору густом, 
Деревья сонными ветвями 

120 Как бы в испуге задрожат, 
И шумно с гнезд своих слетят, 
Кружася, птицы над соснами. 
Так грозен посреди утех 
Пророка голос вдохновенный 
Или сатиры оскорбленной 
Сквозь слезы вырвавшийся смех. 

8 

Понятно, отчего злодею 
Остаться страшно одному 
С жестокой совестью своею: 

110 Неумолимая ему 
Всё ту ж рассказывает сказку; 
Пред нею он не может маску 
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На лик бледнеющий надеть, 
Ни кровь с руки своей стереть; 
Пред ним ограбленной вдовицы 
И старика бессильный плач, 
И своды влажные темницы, 
И цепь, и плаха, и палач ... 
Едва ль сносней vединенье 

14о Тому, кто, легкоЮ душой 
Сроднившись с жизнию пустой, 
Упрямо гонит размышленье. 
Он как изгнанник: вкруг него 
Родного нету ничего -
Ни плохо сnетого романса, 
Ни грома вальса на балах, 
Ни стука рюмок на пирах, 
Ни даже толков преферанса -
Всей пошлости, чем светский круг 

I&O Лелеет праздный свой досуг. 

7 

Елена Дмитревна была 
Созданье редкое. Росла 
Она у бабушки- тщеславной, 
Властолюбивой, своенравной. 
Покойник дед (он был убит) 
Был знатен, жил как сибарит, 
Времен потемкинеких остаток, 
Когда на лестнице честей 
Так мало было ступеней: 

I&O Богат, в долгах, не чуждый взяток­
Зато, по смерти, за долги 
В казну отобрано именье ... 
Но как с вельможеской ноги, 
От блеска, лести упоенья, 
Вдруг жизнь свою переначать? 
Перед другими что сказать? 
Что скажут службы исполины? 
Как отзовется тот пигмей, 
Что мы громадностью своей 

а1о Загнали в грязь? .. Считать аршины, 
Не зная счета саженям? .• 
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Прочь из столицы, в глушь! .. Но там, 
Как при дворе Екатерины, 
Среди старинного села, 
Вдова с величием жила. 
Во дворне барской содержался, 
Как прежде, целый полк людей, 
Остатком золотых ливрей, 
Уже в лохмотьях, одевался. 

•• Ей душу сладко волновал, 
Наместо выспренних похвал 
В стихах придворного поэта, 
Теперь армейский комплимент; 
Искали все ее совета 
По части мод, чепцов и лент ... 
Закон родства, и хвал награда, 
И покровительства отрада 
Законом дел ее была: 
Она в свой дом на воспитанье 

1111 Ребенком внучку приняла. 

8 

. . .... 
И рано там училась Лёля 
Пряличье света выносить; 
Но долго не могла неволя 
Ее вполне поработить: 
Что с юных лет она любила, 
Она всё в детстве схоронила -
Отuа, и мать, и двух сестер; 
Она привыкла так к утратам, 

200 Что в доме бабушки богатом 
Ничто ее не льстило взор. 
В толпе гостей, при вечном шуме, 
Она привыкла к тихой думе; 
Любила мирный вид полей, 
Где речка вьется светлой змейкой, 
И сумрак липовых аллей, 
Фонтан и свод густых ветвей 
В саду, над старою скамейкой ... 
Так зрела мысль ее в тиши, 

••о И каждое ее движенье 
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Бывало полно выраженья 
Ее чувствительной души; 
В улыбке уст так много было 
И прелести, и грусти милой; 
В глубоком взгляде томных глаз, 
Под их ресницею пушистой, 
Так много блеску, что сейчас 
Вослед за радостию чистой, 
Казалось, в них блеснет слеза. 

220 Но грусть души младой и гибкой 
Была не бурная гроза, 
А солнца тихая улыбка 
Глубокой осенью! .. Так плющ, 
Как он ни зелен, ни цветущ, 
Всегда напомнит нам руины; 
Так кипарис, дитя могил, 
Как будто вечно сохранил 
Оттенок грустной той долины, 
Где прах он стережет пустынный .. , 

23о Не так же ли душа у нас, 
О смерти в думу погрузясь, 
Приемлет скорби отпечаток, 
Передает его устам, 
Движеньям, голосу, очам? .. 

8 

Елену бабушка любила ... 
Но время: внучке надо было 
Пристроиться-таков устав! 
Жених явился. Хладнокровно 
Она, родни советам вняв, 

210 Им покорилась безусловно ... 
Что значит в жизни этот шаг, 
Она почти не понимала: 
Во всех обрядах и словах 
Ее лишь новость занимала ... 
И только раз, идя к венцу, 
Она заплакала; к лицу 
Тогда нашли ей эти слезы: 
Без рос алмазных что за розы! 
Я не хочу изображать 
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110 Елены мужа злым, тираном, 
Развратным, низким, вечно пьяным 
И негодяем описать ... 
Но это брак был неудачный. 
Иван Ильич хорош, умен, 
С достатком, честен, только он 
Был не рожден для жизни брачной. 
Любить он мог, но не всегда: 
В нем страсти разом возникали, 
Достигши цели, остывали, 

• Чтоб вспыхнуть вновь,- н никогда 
Не оставались без труда. 

to 
А женщина? .. увы! Елена 
В деревне, посреди полей, 
Приготовлилась жить. Пред ней 
Едва открылася арена, 
И упоений бытия 
Была жадна душа ея ... 
Кумир девических мечтаний, 
Едва проснувшихся желаний, 

110 Так полных неги и стыда,­
Любовь и мир мечты отрадный 
Внезапно заменил тогда 
Цинизм действительности хладной. 
И этот быстрый переход, 
И этот новый ряд забот 
Опомниться ей не давали, 
Ее всечасно поражали ... 
Потом душа любви опять­
Любви возвышенной просила, 

.. Чтоб в ней блаженствовать, страдать ... 
Порой на ум ей приходило: 
О, боже мой! зачем она 
Принадлежать тому должна, 
Кто мир, ей созданный мечтою, 
Не может наполнять собою? 
Хоть бы забыться! .. Как поток. 
Шумящий свет ее увлек. , , 

332 



Он был своим мишурным блеском 
Очарователен для глаз: 

110 Снопом лучей и громким треском 
Ракета поражает нас ... 

11 

Давно, как робкий голубь, дума, 
Подруга Лёли с юных дней, 
Теперь, среди толпы и шума, 
Давно не прилетала к ней ... 
Но вот одна она осталась; 
Муж начал чаще ездить в клуб; 
Ей было грустно, и казалось, 
Что свет стал холоден и глуп; 

аоо И он явился перед нею 
Теперь с питомицей своею­
Глупейшей тетушкой ... Она 
Как бы прозрела и очнулась. 
Сознанье горькое проснулось ... 

12 

сО, боже мой! не рождена 
Для этой жизни я печальной! 
На то ли молодость дана, 
Чтоб каждый мог нас так нахально 
Своею пошлостью терзать, 

8Jo Свои навязывать несчастья, 
При нас и плакать, и вздыхать, 
Себе вымаливать участья! 
И без того уж жизнь скучна, 
И так своих страданий много! 
И каждый в жизни шаг сполна 
Стеснен враждою света строгой! 
О, нестерпимо выполнять 
Всегда закон его тяжелый\ 
Души движения скрывать, 

820 Сквозь слез рассчитанно веселой, 
Довольной, важной, ледяной 
Всегда казаться пред толпой; 
И восхищаться по заказу, 
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И по заказу порицать, 
Души не высказать ни разу­
И это жизнью называть! 

t3 

Иль жизнь один обман унылый? 
Того ль ждала я от нея, 
Когда на милые могилы 

аао Печально приходила я? 
Над прахом сосны смоляные, 
В осоке розы молодые, 
Кругом звучавший тихо дол 
Жужжавьем трав, жужжавьем пчел -
Меня туда всё привлекало ... 
Я тихо плакала сначала; 
Уснуть хотелось вечным сном 
Близ праха милого ... Потом -
Мне было страшно то желанье, 

14о И билось сердце у меня 
Так горячо! Душа моя 
Просила благ существованья; 
Казалось мне, есть впереди 
Еще блаженство ... Что-то крылось 
В моей душе и из груди 
На волю, на простор просилось ... 
Там научалась я в судьбе 
Любовь и благо только видеть, 
И что любить, что ненавидеть-

sso Я создала сама себе! .. 
К какой же зрела я борьбе? 
Меня паскают все и любят, 
Но чувствую, дыханье их, 
Фальшивый блеск их фраз пустых 
Меня, порой чаруя, губят .. . 
Их яд проник уже в меня .. . 
Как вкруг оставленного храма, 
Вкруг прежних дум блуждаю я, 
Хочу войти- нет сил! .. Упрямо 

аео Кругом рой призраков встает, 
С собой влечет меня, влечет, 
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Хватает за руки, за платье, 
И силы нет сказать им: «Прочь!:. 
Нет сил их чары превозмочь, 
Нет сил изречь на них проклятьеl 
Что ж, с ними выдержать ли бой -
Во имя .•. но чего же? боже! 
Во имя, боже мой, чего же? 
Или идти за их толпой? 

870 Где путеводный свет? Разбиты 
Кругом повсюду маяки .•. 
Нет указаньяl Нет защиты! 
Нет верной, дружеской руки!:. 

lf. 

Мечта моя, постой! постой! 
Ведь ты не кликнешь ей: мужайсяt 
И сил ищи в себе самой, 
Своею овладей судьбой, 
Лишь гласу сердца покоряйсяl 
Оно спасет тебя в борьбе, 

uo Спасет из мутного потока! 
Страшися лишь его упрека, 
В нем судия и вождь тебе! 
И как бы жизнь нас ни ломала, 
Как ум ни путал бы- есть в нас 
Добра великое начало, 
Есть тайный, неподкупный глас, 
Не заглушимый ложным клиром,­
Родство с природою и миром! 
А бури- пусть идут, пускай! 

810 Без страха пусть душа их встретит: 
Удар внезапный невзначай 
Мглу разорвет и путь осветит! 
Прочь, прочь, холодный риторист, 
С своею мудростию важной 
И добродетелью продажной, 
Самоубийца и софист! 
Я добр- по разуму свободы, 
Не страхом ада твоего! 
Прочь! Человеческой природы 

400 Ты оскорбляешь божество! 
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Не гость минутный, не скиталец, 
Не nроходящий постоялец 
В роскошном мире этом я-
Я сын земли, я царь еяl 
Не откоснуться мне устами 
От груди матери моей, 
Не разорвать мне цепи с ней: 
Она моими зрит очами, 
Мной веселится и скорбит, 

41о Моими высока мечтами 
И мною мыслит и творит! 
Природы творческое дело 
Свершаться дивно будет век­
Покуда с горнего предела 
Сияет солнца луч и смело 
Творит и мыслит человек ... 

t5 

Как прах от ног, как пыль с одежды, 
Прочь заблуждения невежды! 
И что ж, о мудрый педагог, 

~~~~ Что даровал нам твой урок? 
Запорошил лишь пылью вежды­
Мы недоверчивы к себе, 
В нас ум с самим собой в борьбе, 
То дерзок, то дрожит, как школьник, 
И сердце просит бурь страстей, 
И быть не может без цепей, 
Как к ним привыкнувший невольник. 

tiJ 

А ты, когда-то жизни жадный, 
Разочарованный и хладный 

m Теперь и к миру, и к мечтам, 
Певец, в плаксивом завыванье 
Про гордое свое страданье 
Благовествующий векам, 
Теперь понятен ты немногим, 
Когда кричишь на площади 
Всем тварям мыслящим, двуногим, 
Что пустота в твоей груди: 
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«Придите, можете увидеть, 
Как я умел любить, страдать, 

44о Терзаться, плакать, изнывать, 
Боготворить и ненавидеть! 
Я ей сулил к ее стопам 
Повергнуть золотые горы-
А что ж она! .. » Не прав ты сам! 
Вняв площадным твоим речам, 
Тебе презрительные взоры 
Во гневе кинет красота! 
Что ей напыщенные дани 
Фиглярства, визга и кривляний 

cso Собой надутого шута? 
Поверь, давно отбилась вера 
К страданьям, к клятвам лицемера; 
Давно толпа, внимая им, 
Тебе из шумного партера 
Швырнула б яблоком гнилым ... 
Ввек люди пьют из той же чаши, 
И, как предшественники наши, 
Мы жадны рушить, созидать, 
Вновь ошибаться и страдать! 

460 Есть прелесть в бурном беге тучи, 
С другою встрече неминучей, 
В разрыве их и в их слезах, 
Поящих влагой дольный прах; 
И в жизни прелесть та ж разлита, 
И та ж краса и сила скрыта 
В борьбе людей и в их слезах, 
Залоге новых зол и благ. 

1845 

302. БАРЫПШЕ 

Вам- быть оракулом! 

(Pellts feux) • 

Вас, ангел, реющий в гостиных, 
Краса и диво наших зал, 
Вас, примадонна игр невинных, 
Наш лучезарный идеал, 

1 Светские игры ( франц.).- Ред. 
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Дерзаю робкими струнами 
Я славить ... Сердцем и душой 
Благоговею перед вами ... 
Природы лучшею мечтой 
Вы рождены: ваш стан так строен, 

ао Так очи светлы, взор спокоен ... 
Так широко из-под кольца 
На грудь, на плечи восковые 
Упали локоны густые ... 
Дивлюсь могуществу творца 
И вашей маменьки искусству: 
Так много вашим красотам, 
Движеньям, взглядам и словам 
Придать и грации, и чувства! 
Она взрастила вас в тиши, 

10 Храня от страшных бурь души, 
Вам ум и волю заменяя, 
За вас прочувствовать желая 
Всё, чем нас губит жизнь, томит, 
Хотя мгновенно веселит ... 
Так цвет изнеженной лилен 
Хранят в тепле оранжереи. 
Его мороз не прошибал 
И бурный ветер не сгибал, 
Хотя не пил головкой жадной 

• Он утра свежести прохладной, 
Не красовался он, блестя 
Весь в каплях вешнего дождя, 
Сквозь солнце вспрыснувшего поле. , • 
Вы, нежась в сладостной неволе, · 
Лелея тихо свой покой 
И жизни крайностей не зная, 
Взросли, питая ум мечтой 
И жизнь себе изобретая ... 
И эта жизнь не шумный пир-

• Особый, светлый, чудный мир: 
Как в фантастическом балете, 
Из-за прозрачной кисеи 
Встают пред вами в тихом свете 
Картины счастья и любви; 
Среди волшебных декораций, 
Средь групп эфирных нимф и граций, 
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Над урной спящих стариков, 
Под сенью лотосных листов, 
Огромных раковин, кристаллов 

150 И фантастических кораллов, 
Ковром душистой муравы 
Чудесно странствуете вы ... 
Но не одни: крылатый гений 
Ведет вас ... Там сияет храм ... 
И тихо мраморных ступеней 
Уже коснулись вы ... И там 
Священный жертвенник с цветами 
Перед богинею возжжен ... 
Кто ж этот гений? .. Да! он, он! 

150 Его я видел ... Ведь он с вами 
Вчера мазурку танцевал, 
Разочарованным казался, 
Так ус крутил, так зло смеялся, 
Так всю вас взором пожирал, 
Так крепко шпорами стучал ..• 
Его я знаю; с уваженьем 
Всегда внимаю я сужденьям 
Его о винах и конях ... 
Счастливец! Он один видевьем 

10 Мелькает в ваших легких снах ..• 
Понятно мне, зачем бледнели, 
Краснели вы пред ним, зачем 
Вчера с таким вы чувством пели: 
«Si tu savais, comblen je t'aimel::. J 
Но, боже мой! .. вот туча всходит, 
Я вижу, меркнет небосклон, 
Виденье милое проходит, 
Как мимолетный легкий сон ..• 
я вижу ... 

Тихо в вашей спальне 
ео Проснулись утром вы, лежат 
Вкруг вас цветы, убор ваш бальный, 
Венок, браслет, и ваш наряд 
Разбросан в милом беспорядке; 
Уж вы проснулись, но поднять 
Глаза не хочется, вам сладко 

1 сЕсли бы ты зкап, как я тебя люблю!• (Франц.) - Ред. 
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Ночные грезы продолжать, 
К груди подушку прижимаs1, 
Бог знает что воображая, 
Уста сжимать и разжимать ... 

10 Внезапным маменьки приходом 
Всё прервано: целуя вас, 
С вас не спуская зорких глаз, 
Она вас спросит мимоходом: 
«Как нравится тебе NN?:. 
Вы отвечаете наивно: 
«Он в парике и препротивныiН»-
- сУмен ... »- сМамашаl Старый хрен!:. 
- сИ добр ... » - сИ пахнет так духами!» 
- сБогат и мил ... »- сБогатство ... вздор!:о 

100 - сНе стар и уж богат чинами ... :о 
Короче, этот разговор 
Такое кончит заключенье, 
Что брак по страсти- заб.11ужденье, 
Что страсть пройдет, как метеор ... 
И правда! .. Вам потом одетой 
Велят к обеду быть; жених 
Вам привезет уже браслеты. 
Пред ним бледнея каждый миг, 
Ему вы будете сбираться 

110 Сказать, во всем ему признаться; 
Но недостанет силы в вас 
Ему изречь простой отказ .. . 
И вы поплачете немного .. . 
Дня через три пройдет печаль; 
Все скажут хором: сСлава богу!:о 
Никто про вас не скажет: «Жаль! :о 
Вам осенят венком цветущим 
Из белых роз, обвитых птощем, 
Широкий узел черных кос; 

120 Все ахнут: «Как она прекрасна!» 
И не заметят робких слез­
Слез Ифигении несчастной 
Перед Калхасовым ножом ... 
Но это миг один ... Потом 
И вы привыкнете к супругу, 
Как в детстве к нянюшке своей, 
К его значенью, чину, кругу 
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Тяжелых, будничных идей; 
Приняв восточную небрежность, 

1:10 Вы девок станете ругать 
И мужу каждый раз являть 
В очах особенную нежность, 
Когда он в службе отличен 
Иль высших ласкою почтен; 
Он на звезду свою укажет, 
Прочтет патент и нежно скажет: 
«Всё для тебя я»- 11 солжет ... 
В кругу хозяйственных забот, 
За самоваром иль в гостиной, 

14о Пленяя милой болтовней, 
Смеяся шуточке невинной, 
Страдая нервами порой, 
Вы вечно будете казаться 
(Что свет про вас ни говори) 
Созданьем розовой зари 
И легкокрылого зефира, 
И выше праха, выше мира! 
Что мир вам? Грязная нужда 
И нищета в лохмотьях бедных, 

1so Толпа страдальцев, грубых, бледных, 
С безvмным взором, без стыда, 
С клеймом насильного разврата, 
С клеймом проклятья от собрата, 
Чужда вам будет и чудна, 
И отвратительно-страшна! 
Полны возвышенной мора.1И, 
Вы скажете: «То их вина ... 
Зачем они не соблюдали 
Долг добродетели святой!» 

1ео С какою гордостью прямой 
Себя бы с ними вы сравнили­
Хотя без нужды, без борьбы 
Быть добродетельной купили 
Вы златом право у судьбы ... 
Зато другие твари мира 
В вас сострадание найдут 
И даже слезы извлекут: 
И в клетке птичка, дочь эфира, 
И заяц жареный ... Увы! 
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110 Невольно вспомните тут вы, 
Что он тот самый, что пуглнво 
Дорогу вам перебегал, 
Пугал вас в роще, торопливо 
Скакнув из листьев, и нырял 
В златистом море пышной нивы. 
И что жl Сгубил его тиран, 
Убийца тварей беззаботных ... 
Так вы в страданиях животных 
Прочтете истинный роман, 

1110 И в жизни, полной тихой лени, 
В вас успокоится на миг 
Потребность сильных ощущений, 
Источник болей головных. 

Но тут не всё. Неся условья, 
Оковы среднего сословья, 
Вы не сроднитесь с ним душой: 
Читать вы будете порой 
Романы из большого света, 
И на себе их примерять, 

110 И в новых формах этикета 
Его свободу применять ... 
Средь жизни мирной, жизни чинной, 
Благопристойной и невинной, 
Желая душу отвести, 
Следить вы будете упрямо 
Траги-нервические драмы, 
Симпатизируя вполне 
(К досаде нежного супруга) 
С печальной ролью jeuпe premier, 1 

200 Как он, обманывая друга, 
Питает страсть к его жене. 
И тайна их вас всю заманит, 
И, их успехом дорожа, 
Когда супруг их вдруг застанет, 
Вы вскрикнете- за них дрожа ... 

Потом услышите случайно, 
Что ваша милая Мими 
Являлась в маскараде тайно 

1 Первого любооюtка ( фра1щ.).- Рсд. 
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И с незнакомыми людьми, 
210 Особенно с одним гусаром, 

Ходила под руку и с жаром 
С ним говорила; и nотом 
Он втерся кое-как в их дом; 
И nоутру, как мужа нету, 
С визитом к ней являться стал,­
Вкруг вас, как будто по обету, 
Восстанет целый трибунал: 
В величьи грозной Немезиды, 
Неотразимая, как гром, 

220 Вы страшным грянете судом 
За честь общественной обиды ... 

Но .. о, блаженны вы стократ, 
Когда свет истины суровой 
Не потревожит сна тупого, 
Которым чувства ваши спят; 
Когда, с пелен не знавши жизни, 
Весь век лишь призраки ловя, 
Во гроб сойдете не живя, 
Без слез, без горькой укоризны! 

230 Но ... если вы поймете вдруг, 
Что были вы товаром торга, 
Что сердце, жадное восторга, 
Что потрясений жадный дух 
И ваши девственные ласки 
Служили красною ценой 
За мужнии сан, балы, коляски 
И ваш искусственный покой, 
Всей вашей жизни машинальность, 
Проделки ласки должностной, 

24о Пряличий вечных театральность 
Вы вдруг постигнете душой ... 
Придут часы тяжелой муки, 
Вы, сжав уста, ломая руки, 
Воскликнете: «Я не жила! 
Что богом мне дано на долю­
Всё- ум, подавленную волю -
Другим на жертву предала! 
За то, чтоб светской черни лепет 
Не очернил меня шутя, 
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250 Душила в сердце страсти лепет, 
Как незаконное дитя ... 
Хотя б узнать любви томленье! 
Хотя б изведать, хоть на миг, 
Страданья страстного сомненья! .. 
Хотя бы слышать страсти крик 
Хоть раз, в устах не подавленный ... 
Хоть миг один, чтобы узнать, 
Зачем страдать, за что страдать! .. ::о 
И взор, мгновенно оживленный, 

• Вослед отчаянья сверкнет 
Вдруг воли вспышкою- и вот 
С престола долга и приличья, 
Где вы сияли без пути 
В своем бессмысленном величье, 
Вы рады будете сойти ... 
Но это миг ... И страшно станет ... 
И взор испуганный отпрянет, 
Как бы от бездны под ногой ..• 
И ночь в бесплодной агонии 

m Пройдет опять ... И вот с зарей 
Лучи рассвета голубые, 
Сливаясь с вспышкой золотой 
Ночной лампады, как статую, 
Без жизни, скорбную, немую, 
Сквозь окон озарят ваш лик ... 
Склоняся к креслам головою, 
С упавшей на плечо косою 
Заснули вы; но сон ваш дик 
И смутен, в сердце кровь вскипает, 

• По членам холод пробегает ... 
Открылась дверь; явился вдруг 
Ваш возвратившийся супруг 
С официальной ассамблеи, . . . . 
сАх, душенька, ты не спала?::о 
И вы, открывши взор свой влажный, 
Ему промолвите, протяжно 
Зевая: сВсё тебя ждала ... ::о 

Потом? 
Потом ... какой развязки 

• Еще вам ждать от этой сказки? .• 
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Потом, во славу небесам, 
БоАдет всё в путь обыкновенный: 
Опять придется вечно вам 
Смеяться шуточке почтенной, 
Терпеть нарядного шута, 
Карать порок судом гостиным, 
Когда он деньгами иль чином 
Не откупился от суда ... 
Потом? 

Потом на ум, на чувство 
аоо Дремота ляжет, как дурман, 

И даже нравиться искусство 
Вам опостылит. На диван 
Уляжетесь, поджавши ножки; 
Вкруг вас усядутся рядком, 
Как пред японским божеством, 
Болонки, стриксы или кошки ... 
Душевных бурь пройдет и след, 
И страсти уж навек уймутся,­
И цепи снова вам придутся, 

s•o Как ловко скроенный корсет. 

1846 

ЗОЗ.ДУРОЧКА 

ИдUААUЛ 

Всем довольна я, старушка, 
Бога нечего гневить! 
Мир в семье; есть деревушка­
Хоть мала, да можно жить! 

У меня семья большая; 
Детки вкруг нас, стариков, 
Словно роща молодая 
Вкруг дряхлеющих дубков ... 

Но, как в ясном небе тучка, 
to К нам одна напасть пришла: 
Наша младшая-то внучка 
Просто дурочка была; 
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Вовсе здравого понятья 
Не имела; что ни дай 
Ей- хоть шелковое платье­
Вмиг всё в пятнах, хоть бросай! 

Благородные девицы 
1( нам приедут. «да поднi­
Говорю. -Там все сестрицы; 

20 Только так хоть посиди!:. 

сНет уж, бабушка, мне с ними 
Делать нечего!:.- сl(ак так?:. 
- «Что мне с этакими злыми ... :. 
И забьется на чердак. 

Только встала- полетела! 
Всю деревню обежит! .. 
Это- первое ей дело, 
Всё друзья ведь, - просто стыд! 

Свадьба ль в доме- всё равно ей; 
ао Посетит ли смерть кого -
С мертвецом в одном покое 
Ляжет спать- н ничего! 

Мать учить начнет, бывало, 
Говорит, подчас и бьет­
l(ак к стене горох! Нимало 
То есть ухом не ведет. 

Ну, ее за то ж и гнали; 
Вечно с нею воркотня; 
На хлеб, на воду сажали ..• 

to Баловала только я -

И она как Gудто чует 
И ко мне одной идет: 
Обойму ее- целует, 
Руки крепко, крепко жмет, 

Надорвет мое сердечко ... 
сОх ты, бедная моя, 
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Нелюбимая овечка, 
Сиротинка у меня!» 

«Как у вас хватает духу 
110 Гнать бедняжку?»- говорю; 
Да не слушают старуху, 
Сколько я их ни журю. 

Ей одно лишь любо было­
Нянчить маленьких детей; 
Всё им сказки говорила 
Про русалок да князей. 

Где слова тогда берутся! 
И дрожит сама-то вся; 
Дети так и разревутся, 

so И унять потом нельзя. 

В снег- на улицу, и скачет! 
А возьмут ее домой -
В угол спрячется и плачет ..• 
Дом ей словно как чужой. 

Всё бы в лес! Весною хлеба, 
Круп с собою наберет, 
Станет в поле, смотрит в небо, 
Журавлей к себе зовет. 

Мы видали, к ней станицей 
10 Птица всякая летит, 
И она ведь с каждой птицей 
Особливо говорит ... 

Порча ль тут была от детства, 
Или разум уж таtюй -
Все мы пробоаали средства, 
Да махнули и рукой. 

И жила она немного. 
Видим, нет уж в ней пути. 
Что лечить тут? Против бога 

110 Человеку не идти. 
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Докторов иных бы нужно­
Повести бы по мощам ... 
Ну, да летом недосужно­
Жатва, севы- знаешь сам! 

Вот и вышло: летом стала 
Пропадать она по дням. 
Спросим: «Где ты пропадала?» 
Вздор рассказывает нам -

Что была она далеко, 
111 В неизвестных сторонах, 

Где зимы нет, где высоко 
Горы в самых небесах; 

Что у моря там зеленый 
Вечно лес растет; что там 
Зреют желтые лимоны 
По высоким деревам; 

Что там город есть великий, 
Где рабы со всяких стран; 
Царь в том городе предикий 

too И гонитель христиан; 

Что он травит их там львами, 
Чтоб от веры отреклись; 
Что их кровь течет ручьями­
А они всё не сдались; 

Что там чудные чертоги, 
Разноцветных храмов ряд, 
Где всё мраморные боги 
Лет две тысячи сидят; 

Вавилонская царица 
11о Там какая-то жила, 
И языческая жрица 
Сожжена огнем была; 

Да безумная невеста ... 
Но всего не передать; 
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Есть ли где такое место, 
Не могу тебе сказать ... · 

Только видим -девка бредит! 
Уверяет, что сама 
В этот край совсем уедет, 
Только вот придет зима. 

Между тем прошла уж осень~ 
Дуня что-то всё молчит, 
Целый день между двух сосен, 

120 По дороге в лес, сидит. 

Мать журила, запирали, 
Да ничто неймется ейl 
Раз ушла она; мы ждали­
Нет. Уж поздно. Мы за ней 

Разослали по соседям-
Нет нигде! Дней пять прошло; 
Как-то с сыном лесом едем: 
Снег в лесу-то размело ... 

сВзглянь-ко,- говорю я,- Саша,­
•ао А сама-то вся дрожу,-

Что там? Уж не Дуня ль наша?» 
Так и есть, она! .. Гляжу-

К старой сосенке прижалась, 
На ручонки прилегла, 
И, голубушка, казалось, 
Крепким сном она спала ... 

Sl вот так тут и завыла 1 
Точно что оторвалось 
От души-то ... Горько было, 

•со А могилку рыть пришлось ... 

После всё уж мы узнали: 
К нам в соседство той весной 
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Граф с графиней приезжалп 
Из чужих краев домой. 

У графини, видишь, деток 
Был всего один сынок; 
С нашей был он однолеток -
Так, пятнадцатый годок. 

С ним-то наша и сошлася, 
1so Да, как глупое дитя, 

Всяких толков набралася 
Про заморские I<рая. 

И когда графиня снова 
Поднялася в свой вояж, 
Никому не молвя слова, 
Дуня вздумала туда жl 

Где же ей пройти лесами! 
И большому мудрено, 
Да зимой еще, снегами ... 

••о Так уж, видно, суждено. 

Не жилось ей, знать, на свете ... 
Бог недолго жить дает 
Юродивым: божьи дети­
Прямо в рай он их берет. 

Без нее же запустенье 
Стало вдруг в семье моей; 
И хотя соображенья 
Вовсе не было у ней, 

Хоть пути в ней было мало 
110 И вся жизнь ее был бред, 

Без нее ж заметно стало, 
Что души-то в доме нет ... 
1853 
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304. РЬШВАЯ JIOВJIJI 
Посвящае'I'СЯ с. т. Atecateoвg. н. А. мааtеову. 

А. Н. 0C'I'poвctCOмg, Н. А. Гончарову, С. С. Дудьашtеинg. 
А. Н. Xuaнcteoмg и всем понимающшс де.tо 

Себя я помнить стал в деревне под Москвою. 
Бывало, ввечеру поудить карасей 
Отец пойдет на пруд, а двое нас, детей, 
Сидим на берегу под елкою густою, 
Добычу из ведра руками достаем 
И шепотом о ней друг с другом речь ведем. , , 
С летами за отцом по ручейкам пустынным 
Мы стали странствовать ... Теперь то время мне 
Является всегда каким-то утром длинным, 

10 Особым уголком в безвестной стороне, 
Где вечная заря над головой струится, 
Где в поле по росе мой след еще хранится ..• 
В столицу приведен насильно точно я; 
Как будто, всем чужой, сижу на чуждом пире, 
И, кажется, опять я дома в божьем мире, 
Когда лишь заберусь на бережок ручья, 
Закину удочки, сижу в траве высокой ... 
Полдневный пышет жар- с зарей я поднялся,­
Откинешься на луг и смотришь в небеса, 

10 И слушаешь стрекоз, покуда сон глубокой 
Под теплый пар земли глаза мне не сомкнет .•• 
О, чудный сон! душа бог знает где, далеко, 
А ты во сне живешь, как всё вокруг живет ..• 

Но близкие мои- увы! - всё горожане ... 
И странствовать в лесу, поднявшися с зарей, 
Иль в лодке осенью сидеть в сыром тумане, 
Иль мокнуть на дожде, иль печься в летний 

зной­
Им дико кажется, и всякий раз я знаю, 
Что, если с вечера я лесы разверну 

ао И новые крючки навязывать начну, 
Я: тем до глубины души их огорчаю; 
И лица важные нередко страсть мою 
Корят насмешками: «Грешно, мол, для поэта 
Позабывать Парнас и огорчать семью:.. 
Я: с горя пробовал послушать их совета -
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Напрасно! .. Вот вtrepa, чтоб только сон nрогнать, 
Пошел на озеро; смотрю- какая гладь! 
Лесистых берегов обрывы и изгибы, 
Как зеркалом, водой повторены. Везде 

•3 Полоски светлые от плещущейся рыбы 
Иль ласточек, крылом коснувшихся к воде ... 
Смотрю- уС'ач солдат сложнл шинель на травку, 
Сам до колен в воде и удит на булавку. 
«Что, служба?»- крикнул я. «Пришли побаловать 
Маленько»,- говорит. «Нет, клев-то как, 

служивый?»­
сА клев-то? Да такой тут вышел стих счастливый, 
Что в час-от на уху успели натаскать». 

Ну, кто бы устоять тут мог от искушенья? 
Закину, думаю, я разик- и назад! 

10 Есть место ж у меня заветное: там скат 
От самых камышей и мелкие каменья. 
Тихонько удочки забравши, вnопыхах 
Бегу я к пристани. Вослед мне крикнул кто-то, 
Но быстро оттолкнул челнок я свой от плота 
И, гору обогнув, зарылся в камышах. 

Злодеи рыбаки уж тут давно: вон с челном 
Заnрятался в тростник, тот шарит в глубине ... 
Есть что-то страстное в вниманьи их безмолвном, 
~сть напряжение в сей людной тишине: 

10 .Пишь свистнет в воздухе леса волосяная 
Да вздох nослышится- уnорно все молчат 
И зорко издали друг за другом следят. 
Меж тем живет вокруг равнина водяная, 
Стрекозы синие колеблют поплавки, 
И тощие кругом шныряют пауки, 
И кружится, сребрясь, снепюв веселых стая 
Иль брызнет в стороны, от щуки исчезая. 

Но вот один рыбак вскочил, и, трепеща, 
Все смотрят на него в каком-то страхе чутком: 

то Он, в обе руки взяв, на удилище гнутком 
Выводит на воду упорного леща. 
И черно-золотой красавец повернулся 
И вдруг взмахнул хвостом- испуганный, рванулся. 
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сОт дай, отдай!» -иричат, и снова в гпубюtу-. · 
Идет чудовище, и ходит, вся в струну 
Натянута, леса ... Дрожь вчуже пробuраетl .. 
А тут мой поплавок мгновенно исчезает. 
Тащу- леса в воде описывает круг, 
Уже зияет пасть зубастая- и вдруг 

во Взвилась моя леса, свистя над головою ... 
Обгрызла! .. Господи! .. Но, зная норов щук, 
Другую удочку за тою же травою 
Тихонько завожу и жду едва дыша ... 
Клюет ... Напрягся я и, со всего размаха, 
Исполненный надежд, вопнуяся от страха, 
Выкидываю вверх -чуть видного ерша ... 
О, тварь негодная! .. От злости чуть не плачу, 
Кляну себя, людей и мир за неудачу 
И как на угольях, закинув вновь, сижу, 

10 И только комары, облипшие мне щеки, 
Обуздывают гнев на промах мой жестокий. 

Чтобы вздохнуть, кругом я взоры обвожу. 
Как ярки горы там при солнце заходящем! 
Как здесь, вблизи меня, с своим шатром сквозящим, 
Краснеют темных соси сторукие стволы 
И отражаются внизу в заливе черном, 
Где белый пар уже бежит к подножьям горным. 
С той стороны село. Среди сребристой мглы 
Окошки светятся, как огненные точки; 

1оо Купанье там идет: чуть слышен визг живой, 
Чуть-чуть белеются по берегу сорочки, 
Меж тем как слышится из глубины песной 
Кукушка поздняя да дятел молодой ... 
Картины бедные попунощиого края! 
Где б я ни умирал, вас вспомню, умирая: 
От сердца пылкого всё злое прочь гоня, 
Не вы пь, миря с людьми, учили жить меня! .• 

Но вот уж смеркпося. Свежеет. Вкруг ни звука. 
На небе и водах погас пурпурный блеск. 

11о Чу ... тянут якоря! Раздался вёсеп плеск ... 
Нет, видно, не возьмет теперь ни лещ, ни щука! 
Вот если бы чем свет забраться в тростники, 
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Когда пишь по заре заметишь поппавки, 
И то почти к воде припавши ... Тут охота! .. 
Что ж медпить? Завтра же ... Меж тем все 

ЧE."JIIJ01Ш, 

Топкаясь, пристают у низенького ппота, 
И громкий перекпик несется на водах 
О всех событьях дня, о порванных necax, 
И брань и похвапьба, испопненные страсти. 

1211 На ппечи, разгрузясь, мы взвапиваем снасти, 
И ппещет ходкий ппот, качаясь под ногой. 
Идем. Под мокрою одеждой уж прохпадно; 
Зато как дышится у подок над водой, 
Где пахнет рыбою и свежестью отрадной, 
Меж тем как из necy чуть спышным ветерком, 
Смопой напитанным, потянет вдруг теппомl .. 

О мипые мои! Ужепь вам не понятно, 
Вам странно, отчего в тот вечер бпагодатный 
С пюбовию в душе в ваш круг вбегаю я 

uo И, весепо садясь за ужин деревенской, 
С упыбкой спушаю нападки на меня­
Невинную грозу запапьчивости женской? 
Бывапо, с мипою свиданье упучив 
И уж обдумавши к свиданью повод новый, 
Такой же приходип я к вам ... Но что вы? что вы? 
Что значит этот клик и смеха дружный взрыв? 
Нет, попноl вижу я, не сговорить мне с вами! 
Истома сладкая ко сну меня зовет. 
Прощайте! Добрый сон! .. Уже двенадцать бьет .• , 

асо Иду я спать ... И вот опять перед гпазами 
Всё катится вода огнистыми струями 
И ходят поппавки. На миг лишь задремал­
И кажется, кпюетl .. Тут полно, сон пропап; 
Пыпает гопова, и сердце бьется с болью. 
Чуть показапся свет, на цыпочках, как вор, 
Я крадусь 11з дому и лезу чрез забор, 
Взяв хпеба про запас с кристапьной крупной 

COJIЬ~: 
Но на небе серо, и мепкий дождь идет, 
И к стуже в воздухе заметен поворот; 

.. Чуть видны берегов бпижайшие извивы; 
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Не шелохнется лес, ни птица не вспорхнет,­
Но чувствую уже, что будет лов счастливый. 

И точно. Дождь потом зашлепал всё сильней, 
Вскипело озеро от белых пузырей, 
И я промок насквозь, окостенели руки; 
Но окунь- видно, стал бодрее с холодком -
Со дна и по верху гнался за червяком, 
И ловко выхватил я прямо в челн две щуки ..• 
Тут ветер потянул- и золотым лучом 

110 Деревню облило. Э, солнце как высоко! 
Уж дома самовар, пожалуй, недалеко ... 
Домой! И в комнату, пронизанный дождем, 
С пылающим лицом, с душой н мыслью ясной, 
Две щуки на снурке, вхожу я с торжеством 
И криком все меня встречают: сАх, несчастный! .. ::. 

Непосвященные! Напрасен с ними спор! 
Искусства нашего непризнанную музу 
И грек не приобщил к парнасекому союзу! 
Нет, муза чистая, витай между озер! 

110 И пусть бегут твои балованные сестры 
На шумных поприщах гражданственности пестрой 
За лавром, и хвалой, и памятью веков: 
Ты, ночью звездною, на мельничной плотине, 
В сем царстве свай, колес, и плесени, и мхов, 
Таинственностью дух питай в святой пустыне! 
Заслыша, что к тебе в тот час взываю я, 
Заманивай меня по берегу ручья, 
В высокой осоке протоптанной тропинкой, 
В дремучий, темный лес; играй, резвись со мной; 

110 Облей в пути лицо росистою рябинкой; 
Учи переходить по жердочке живой 
Ручей, и, усадив за ольхой серебристой 
Над ямой, где лопух разросся круглолистый, 
Где рыбе в затиши прохлада есть и тень, 
Показывай м11е, как родится новый день; 
И в MJIП', когда спадет с природы тьмы завеса 
И солнце вспыхнет вдруг на пурпуре зари, 
Со всеми криками и шорохами леса 
Сама в моей душе ты с богом говори! 
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110 Да просветлен тобой, дыша, как часть природы, 
Исполнюсь мощью я и счастьем той свобоllы, 
В которой праотеu народов, дни катя 
К сребристой старости, был весел, как дитя! 

1865 

305. КАРТИНКА 
(ПOCJIE МАНИФЕСТА 18 ФЕВРАJJЯ f88t r.) 

Посмотри: в избе, мерuая, 
Светит огонек; 

Возле девочки-малютки 
Собрался кружок; 

И, с трудом от слова к слову 
Пальчиком водя, 

По печатному читает 
Мужичкам дитя. 

Мужички в глубокой думе 
Слушают, молчат; 

Разве крикнет кто, чтоб бабы 
Уняли ребят. 

Бабы суют детям соску, 
Чтобы рот заткнуть, 

Чтоб самим хоть краем уха 
Слышать что-нибудь. 

Даже, с печи не слезавший 
Много-много лет, 

Свесил голову и смотрит, 
Хоть не слышит, дед. 

Что ж так слушают малютку,­
Аль уж так умна? .. 

Нет! одна в семье умеет 
Грамоте она. 
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И пришлося ей, младенцу, 
Старикам прочесть 

Про желанную свободу 
Дорогую весть. 

СамоА вести смысл покамест 
Темен им и ей, 

Но все чуют над собою 
Зорю новых дней ... 

Вспыхнет, братья, эта зорька! 
Тьма идет к концу! 

Ваши детки уж увидят 
Свет лицом к лицу! 

Тьма пускай еще ярится! 
День взойдет могуч! 

Вещим оком я уж вижу 
Первый светлый луч. 

Он горит уж на головке, 
Он горит в очах 

Этой умницы малютки 
С книжкою в руках! 

Воля, братья,- это только 
Первая ступень 

В царство мысли, где сияет 
Вековечный день. 

28 февраля 1861 

зоо.поля 

В телеге еду по холмам; 
Порой для взора нет границ ... 
И всё поля по сторонам, 
И над полями стаи птиц ... 

Я еду день, я еду два -
И всё поля кругом, поля! 
Мелькнет жилье, мелькнет едва, 
А там поля, опять поля ... 
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Порой ручей, порой овраг, 
ао А там поля, опять поля! 
И в золотых опять волнах 
С холма на холм взлетаю я ... 

Но где же люди? Ни души 
Среди безмолвных деревень ... 
Не верится такой глуши! 
Хотя бы встреча в целый день! 

Лишь утром серый четверик 
Передо мною пролетел ... 
В пыли лишь красный воротник 

20 Да черный ус я разглядел .. . 

Вот наrюнец бредет старпк .. . 
Остановился, шляпу снял, 
Бормочет что-то ... сСтой, ямщик! 
Эй, дядя! С чем господь послал?» 

сОс мелюсь, барин, попросить­
Не подвезете ль старика?» 
- «Садись! Зачем не услужить! 
Услуга ж так невеликаl 

Садись!»- «Я здесь, на облучок ... » 
ао - «да место есть: садись рядком!» 
Но тут уж взять никто б не мог: 
Старик уперся на своем; 

Тверд11л, что в людях он пожил 
И к обращению привык, 
И знает свет; иначе б был 
сНеобразованный мужик»! 

У старика был хмурый вид, 
Цветисто-вычурная речь; 
Одет был бедно, но обрит, 

е И бакенбард висел до плеч. 

«Я был дворовый человек,­
Он говорил,- у князя Б.l 
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Да вот, пришлось кончать свой век 
На воле! Сам уж по себе!» 

«И слава богу!»- «Как кому! 
И как кто разумеет свет! 
А по понятью моему, 
От всей их воли- толку нет! 

Еще я нонешних князей, 
ао Выходит, дедушке служнл ... 

Князь различать умел людей: 
Я в доме, может, первыli был! 

Да вот, настали времена! 
Теперь иди, хоть волком вой! 
Стара собака, не годна; 
Ест даром хлеб,- так с глаз долой! 

Еше скажу: добры князья! 
«С тебя оброку не хотим; 
А хочешь землю, мол»,- так я: 

• «Покорно вас благодарим!» 

Жаль их самих!» И тут старик 
Повел рассказ, как врозь идет 
Весь княжий двор: шалит мужик, 
Заброшен сахарный завод, 

Следа уж нет оранжерей, 
Охота, птичник и пруды, 
И все забавы для гостей, 
И карусели, и сады-

Всё в запущеньи, всё гниет ... 
10 Усадьба- прежде городок 

Была! Везде присмотр, народ! 
И пей и ешь! Всё было впрок! 

еДа, вспомянешь про старину! -
Он заключил.- Был склад да лад! 
Э, ну их с волей! Право, ну! 
Да что она -один разврат! 
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Один разврат!»- он повторяп ..• 
Отживший мир в его лице, 
Казалось, сипы напрягап, 

ао Как пламя, вспыхнуть при конце .. , 

«Вот парень вам из молодых,­
Сказал он, кинув грозный взгляд 
На ямщика.- Спросите их, 
Куда глядят? Чего хотят?» 

Тот поглядел ему в лицо, 
Но за ответом стал в тупш<. 
Никак желанное словцо 
Не попадало на язык ... 

«Чего? .. »- он начал было вспух ... 
110 Да вдруг как кудрями встряхнет, 
Да вдруг как свистнет во весь дух,­
И тройка ринупась вперед! 

Вперед- в пространство без конца! 
Вперед - не внемля ничему! 
То бып ответ пи молодца, 
И кони пь вторили ему,-

Но мы неспись, как от волков, 
Ка!( из-под тучи грозовой, 
Как бы мучитепей-бесов 

100 Погоню слыша за собой ... 

Неспись ... А вкруг по сторонам 
Поля мелькали, и не раз 
Овечье стадо здесь и там 
Кидалось в сторону от нас ... 

Неспись ... «Куда ж те дьявол мчит!»­
Вдруг сорвалось у старика. 
А тот петит, лишь вдаль глядит, 
А даль-то, даль- как широка! .. 
1861 
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307. БАБУШКА И ВНУЧЕК 

В святцах у бабушки раз 
Внучек цветок увидал; 

«Тут сувенирчик у вас,­
Он, улыбаясь, сказал,-

Что, если б он говорил? 
Может быть, целый роман 

Мне бы теперь он открыл ... 
Был бы и муж там тиран, 

Ночь, соловей и луна, 
ао Быстрый свидания час .•. 
Было- и в те времена­
Много, чай, всяких проказ? . » 

сГрех над старухой шутить .. -
Бабушка внучку в ответ,­

Кто ж бы еще подарить 
Мог мне его, как не дед?» 

«Дедушкин это цветок? -
Внучек опять.- Признаюсь, 

Вот угадать бы не мог! 
10 Дедушка! Этакой туз!:. 

«Молод покойничек был! .. 
Ну, да и я-то тогда ... 

В мыслях-то ветер бродил! 
Тоже была молода ... 

Ездили раз мы весной, 
В ранний улов стерлядей, 

К мельнице нашей лесной ... 
Батюшка ... Много гостей ..• 

Я и стою на мосту; 
10 Вкруг молодежь мне поет 

Всё про мою красоту. 
Что тут на ум не взбредет. 
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Мельница так и дрожит; 
Омут-то в пенных буграх 

Ходенем ходит, кипит, 
Так что и вспомнить-то страх! 

В воду и кинь я цветок! 
«Кто,- говорю я,- спрыгнёт 

С мосту отсюда в поток 
со И мой цветок принесет, 

Тот мне и есть кавалер!» 
Все засмеялись вокруг, 

Только один офицер 
С мосту-то прямо и - бух! 

Я обомлела. Народ 
Бросился к лодкам, к реке ... 

Только глядим- он плывет, 
Держит цветок мой в руке ... 

Мне подает: я готов 
оо Жизнь, мол, за вас nоложить! .. 
Вот молодец был каков! 

Да, не любил он шутить! 

Дедушку я твоего 
Тут и узнала тогда .. . 

Так и nошла за него .. . 
Был человек это! .. Даl .. 

Старого века кремень! 
Барин он был матерой! 

Сёл что имел, деревень! 
ео Видный, красавец собой, 

Соколом ясным ходил! 
Первым везде был лиuомl 

Что он народу кормил, 
Ну да и сам жил царем ... 
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В гости ль меня вывозил-
В золото, жемчуг, атлас, 

Словно царицу, рядил, 
Словно как вез на показl 

Серый лихой шестерик 
70 Держат едва nод уздцы ... 
Кучер был сила мужик! 

И гайдуки молодцы! 

И, как жила я за ним, 
Тронуть меня уж не смей 

Кто хоть бы словом худым: 
Со свету сгонит- eA-eAI 

Да, это был человек! .. 
Нынче и род уж не тот! 

Нынче- не тот уж и век! 
ао Мелкий nошел всё народ! .. ::. 

«Бабушка!- внучек nрервал.­
Sl от самих стариков 

Часто про деда слыхал: 
Он не совсем был таков! 

Был он -надменный богач! 
Жил - азиатским пашой; 

Сам и судья, и палач, 
Ночью езжал на разбой; 

И в душегубстве не раз 
ео Был по суду обвинен ... 

Правда, в то время у нас 
Знатному что был закон! 

Пьянство и ночью и днем! 
В доме жил целый гарем! 

Вы же- всю жизнь под замком 
В страхе дрожали меж тем. 
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Вас-то он будто любил! 
Боже мой! Он, как злодей, 

Вашу всю жизнь загубил, 
100 Вас загубил н детей! 

Месяц иль два nрисмнрев, 
Первой-то страстной nорой, 

Ласков был с вами, как лев 
С львицей своей молодой! 

Ну, а как душу отвел ... 
Бабушка! сердце во мне 

Рвется при мысли- что зол 
Вынесли вы-то одне! 

Верьте, люблю я, как мать, 
но Вас за страдальный ваш век ... 

Что ж от меня вам скрывать! 
Дед был- дурной человек! .. » 

Бабка трясет головой, 
Шеnчет на речи его: 

«Что говорить мне с тобой! 
Ты не nоймешь ничего!» 

Вяжет старушка чулок, 
Вяжет чулок и молчит, 

И на засохший цветок 
120 Нежно nорою глядит ... 

Смотрит на бабушку внук ... 
Он изумлен, что у ней 

Слезы закапали вдруг 
Тихо из тусклых очей ... 

В жизни дитя- не умел 
Сердце еще он понять! 

Он испытать не успел, 
Как оно может прощатьl 
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Как пз-за прошлых скорбей, 
•ао Их разгоняя, что тьму, 

Сладкий лишь миг всё ясней 
Издали светит ему; 

И, как святой идеал, 
Образ рисует того, 

Кто это сердце терзал, 
Кто так измучил его! .. 

1857 

ЗО8. УПРАЗДНЕННЬШ МОНАСТЫРЬ 

Давно в тумане предо мной, 
Блестящей точкою горя, 
То над леском, то над горой 
Светился крест монастыря. 

И вдруг- обрыв! И вот- река 
В тени высоких берегов 
Бежит, подернута слегка 
Отливом красных облаков. 

И на откосе меловом 
" Открылась старая стена 
С безглавой башней, как огнем, 
Закатом дня озарена. 

Прохлада веет над рекой, 
Струясь за резвым ветерком, 
И тихо движется со мной 
Неповоротливый паром. 

Вот монастырь ... Следы ль осад, 
Пищалей, приступав к стенам, 
В кирпичных грудах что лежат, 

• Поросши лесом, здесь и там? .. 

Лампада у ворот горит 
Пред полинялым образком; 
Монах, седой старик, сидит 
У кружки под двойным замком, 
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Сидит и смотрит, как ползут 
Мои лошадки по горе ... 
сЧто, отче честный, есть ли тут 
Что посмотреть в монастыре?» 

«А посмотри! Запрету нет! 
ао Что есть- увидишь,- молвил он,­
Да что смотреть-то! Сколько лет, 
Как монастырь уж упразднен. 

Святыню вывезли ... Живем 
Мы вот одни давненько тут 
С отцом Паисием и ждем, 
Аль нас куда переведут, 

Аль здесь помрем ... Я вот с ного1"1 
Изныл. Ломота извела. 
Лечился летось у одной 

•з Старушки: нет, не помогла! 

Войди в калитку-то, смотри!:.­
Мне указал на дверь старик, 
А сам спешил в лучах зари 
Еще погреться хоть бы миг. 

Бедняк! Едва ль не прав был он! 
Смотреть не много было, нет! 
Кой-где следы витых колонн, 
Письма и позолоты след. 

Все церкви в землю повросли, 
10 Кругом забиты двери их ... 

Зато, что кудри, до земли 
Висели ветви ив густых .. 

А дом, где кельи,- как СI<елет, 
За бледной зеленью стоит, 
И в острых окнах стекол нет, 
И грустно мрак из них глядит ... 

Лишь бродит вкруг голодный кот, 
Над ним, несясь стрелы быстрей, 
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Кружатся ласточки, вразброд 
80 Гуляет стая голубей,-

Всё тихо валится кругом ... 
Еще пройдет немного лет, 
И стены продадут на слом, 
И старины пройдет и след ... 

Смотреть не много ... Что ж из них, 
Из этих камней говорит 
Моей душе? И шаг мой тих, 
И сердце так в груди стучит? 

Святыню вывезли ... Но нет, 
10 Не всю! .. Нет, чувствую, живут 
Мольбы и слезы, столько лет 
От сердца лившиеся тут! 

Я живо вижу, как сюда 
Пришел спасаться муж святой 
В те времена еще, когда 
Кругом шумел здесь бор густой 

И, вековым объята сном, 
Вся эта дикая страна 
Казалась людям -волшебством 

80 И чарадействами полна. 

И келью сам в горе иссек, 
И жил пустынным житием 
В той келье божий человек, 
На козни беса глух и нем. 

И, что свеча в ночи горит, 
Он в этом мраке просиял, 
Учил народ, устроил скит, 
И утешал, и просвещал ... 

И вот- вкруг валятся леса! 
10 И монастырь здесь восстает ... 
Над гробом старца чудеса 
Пошли твориться .. И растет 
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13 А. МаАкоа 

За храмом храм, встает стена, 
Встает гостиниц длинный ряд, 
И в погреба течет казна, 
И всюду труд, и всюду лад! 

Идут обозы вдоль горы; 
Хлопочет келарь, казначей ... 
Варят меды, творят пиры, 

1оо Всечасно братья ждет гостей ... 

А эти гости -то КНЯЗЬЯ, 
В Орду идущие с казной ... 
То их княгини, их семья, 
В разлуке плачущие злой ... 

И черный люд, безвестный люд 
Со всей Руси идет, бредет ... 
В грехах все каяться идут-
Да страшный гнев свой бог уймет ... 

Идут- с пожарищ, с поля битв, 
110 Ища исходу хоть слезам 

Под чтенье сладостных молитв, 
Под пенье ангельское там ... 

И в темных маленьких церквах 
Душистый воск горит, как жар, 
Пред образами в жемчугах­
Сердец скорбящих чистый дар ... 

Вот едет новый караван .. . 
Полумонашеская рать .. . 
И раззолоченный рыдван ... 

120 С крестами клир идет встречать. 

С потухшим оком, бледен, худ, 
Выходит, думой обуян, 
Здесь панихидой кончить суд, 
Кровавый суд свой, царь Иван ... 

Ударил колокол большой­
И двери царские в алтарь 
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Пред ним раскрылись, и, больной, 
Повергшись ниц, рыдает царь ... 

И, глядя, плачут все вокруг ..• 
uu Но многолетье кончил клир, 
И ждет царя и царских слуг 
В большой трапезной светлый пир. 1. 
Но царь на светлый пир нейдет. 
Один, он в келье заперся ... 
Он ест лишь хлеб, он воду пьет, 
И весь он богу отдался ... 

Вот на обитель сходит сон; 
Один лишь царь не знает сна .. 1 

Всё ходит он, всё пишет он 
но Им побиенных имена ... 

Всё кровь ... А тут-покой кругом! 
Главу обитель вознесла, 
Что тихий остров на мирском 
Многомятежном море зла . .. 

Принять бы схиму здесь ... Лежать 
Живым в гробу, а над тобой 
Монахи будут возглашать: 
«Раба Ивана упокой ... :. 

Всё суета! .. И как видна 
1&0 Она из гроба-то! .. А тут 

Что в царстве будет? Вся страна 
Взликуетl Скажут: царь был лютl 

Измена встанет! Зашумят 
Опять бояре, города ... 
Найдется царский брат иль сват, 
Мой род зарежет ... Что тогда? 

И дух его, как ворон злой, 
По всей Руси витать пошел 
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И ищет: где он, недруг мой? 
110 Где смута? Где гнездо крамол? 

Зовет на суд он города, 
Живых и мертвых он зовет, 
И, вновь для грозного суда 
Готовый, мысль в душе кует,-

Кует он мысль, как бы сплотить 
Всю Русь в одно, чтоб ничего 
Не смело в ней дышать и жить 
Без изволения его ... 

А ночь меж тем над Русью шла ... 
110 И не одна душа, томясь, 

Теперь гадала и ждала: 
Что царь замыслип в этот час? .. 

И, чуть звонят, народ- во храм, 
Вопит, как жаждущий в степи: 
«Когда ж, господь, конец бедам!:. 
И клир в ответ ему: «Терпи!:. 

Терпи! .. И вытерпела ты, 
Святая Русь, что посыпал 
Тебе господь- все тяготы 

teo Насильств, и казней, и опал . .. 

Тяжелый млат ковал тебя 
В один народ, ковал века,­
Но веришь ты, что бог любя 
Тебя I(apan,- и тем крепка! 

И вот- теперь ... «Что?:.- опросил 
Меня монашек у ворот. 
сНет, ничего! .. я говорил! .. » 
- сА знатный был, молва идет, 

Наш монастырь-то в старину! .. ::. 
teo - «А упразднен-то он зачем?:. 

- «да стало братьи мало ... Ну ... 
И оскудели житием! 
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Уж против прежнего- где намi·­
И вдруг, как будто спохватясь:­
Да ты по службе тут аль сам?:. 
- «Сам, сам!:.- сНу, то-то, в добрый час! .. » 

1860 

309. ДВА БЕСА 

В скиту давно забытом, в чаще леса, 
Укрылнея от бури, в дождь, два беса,-

Продрогшие, промокши от дождя, 
Они тряслись, зуб с зубом не сводя. 

Один был толст, коротенькие ножки, 
А головою- смесь вола и кошки; 

Другой- высок, с собачьей головой, 
И хвост крючком, сам тонкий и худой. 

Тот, как вломился, и присел у печки, 
•• И с виду был смиреннее овечки; 

Другой зато металея и ворчал 
И в бешенстве зубами скрежетал. 

сНу уж житье! -ворчал он. -Мокни, дрогни, 
И всё одно, что завтра, что сегодниl 

Ждать мочи нет! Уж так подведено, 
Что, кажется, всё рухнуть бы должно,-

Ан- держится!- Он плюнул от досады.­
Работаешь, и нет тебе награды!:. 

Толстяк смотрел, прищуря левый глаз, 
ао Над бешеным товарищем смеясь, 

И молвил: «Эх, вы, бесы нетерпеньяl 
Такой ли век теперь и поколенье, 

Чтоб нам роптать? Я каждый день тащу 
Десяток душ -сам цел и не грущу! 
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То ль было прежде? Вспомни хоть, как секли 
Святые нас! Здесь выпорют, а в пекле 

Еще потом подбавят, как придешь! 
И вспомнить-то- кидает в жар и дрожь! 

На этом месте, помню я, спасалея 
ао Блаженный. Я ль над ним не постарался! 

Топил в болотах, по лесам 
Дней по пяти кружил; являлся сам, 

То девицей являлся, то во звере­
Он аки столб неколебим был в вере! 

Я наконец оставил. Заходить 
Стал так к нему, чтобы поговорить, 

Погреться. Он, бывало, тут читает, 
А я в углу. И вот он начинает 

Мне проповедь: не стыдно ли, о бес, 
со Ты мечешься весь век свой, аки пес, 

Чтоб совратить людей с пути блаженства! .• 
Ах, говорю я, ваше, мол, степенство, 

Чай знаете, я разве сам собой? 
У каждого у нас начальник свой, 

И видишь сам, хоть из моей же хари, 
Какая жизнь для подначальной твари! 

Да я б тебя не тронул и вовек,­
Ан спросят ведь: что, оный человек 

Сияет всё еще, свече подобно? 
во Да на спине и выпишут подробно, 

Зачем еще сияет! .. Вот и знай, 
И нынешний народ ты не ругай! 

Где к кабаку лишь покажи дорогу, 
Где подтолкни, а где подставь лишь ногу-
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И все твои! .. »-«Эх, вы,- вскричал другой,­
Рутина! Ветошь! .. Век бы только свой 

Вам преть вокруг купчих, чтоб их скоромить 
Иль дочек их с гусарами знакомить! 

Не то уж нынче принято у нас: 
• Мы действуем на убежденья масс, 

Так их ведем, чтоб им ни пить, ни кушать, 
А без разбору только б рушить, рушить! 

В них разожги все страсти, раздразни, 
Все заповеди им переверни: 

Пусть вместо сне убий»- субий» читают 
(Седьмую уж и так не соблюдают!). 

«Не пожелай»- десятая -пускай 
Напишут на скрижалях: «пожелай»,-

Тут дело о принципах. Пусть их сами 
• Работают, подтолкнутые нами! 

Об нас же пусть помину нет! Зачем! 
Пусть думают, что нас и нет совсем, 

Что мы- мечта, невежества созданье, 
Что нам и места нет средь мирозданьяl 

Пусть убедятся в этом ... И тогда, 
Тогда, .IJюбезный друг, придет чреда, 

Мы явимся в своем природном виде, 
И скажем им: "Пожалуйте"» ... 

Вы примете, читатель дорогой, 
ао За выдумку всё сказанное мной,-

Напрасно! Видел всё и слышал это 
Один семинарист. Он шел на лето 

Домой, к отцу,- но тут главнейше то­
Он, в сущности, не верил ни во что 
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И- сапоги на палке- шел, мечтая, 
Что будет светом целого он края ... 

О братьях, сестрах- что и говорить! 
Одна беда- со стариком как быть? 

А старикашка у него чудесный, 
10 Сердечный - но круг зренья очень тесный, 

Понятия давно былых веков: 
Он верил крепко -даже и в бесов. 

Так шел он, шел -вдруг туча налетела, 
И по лесу завыло, загудело; 

Дождь хлынул,- как, по счастию, глядит: 
Тут, в двух шагах, забытый, с.тарый скит,-

Он в келийку и за печь, следом двое 
Бесов, и вам известно остальное. 

Что он их видел- он стоял на томl 
100 И поплатился ж, бедненький, потом! 

Товарищам за долг почел открыться. 
А те- над ним смеяться и глумиться; 

Пррникла весть в учительский совет, 
Составили особый комитет, 

Вошли к начальству с форменным докладом­
Что делать, мол, с под'Ьбным ретроградом, 

Что вообще опасный прецедент,-
И напоследок вышел документ, 

Подписанный самим преосвященным: 
110 «Считать его в рассудке поврежденным». 

18'16 



ОТЗЫВЫ ИСТОРИИ 

310. ЕМШАН• 

Стеnной травы nучок сухой, 
Он и сухой благоухает! 
И разом стеnи надо мной 
Всё обаянье воскрешает ..• 

Когда в степях, за станом стан, 
Бродили орды кочевые, 
Был хан Отрок и хан Сырчан, 
Два брата, батыри лихие. 

И раз у них шел nир горой­
Велик полон был взят из Руси! 
Певец им славу пел, рекой 
Лился кумыс во всем улусе. 

Вдруг шум и крик, и стук мечей, 
И кровь, и смерть, и нет nощады! 
Всё врозь бежит, что лебедей 
Ловuами сnугнутое стадо. 

То с русской силой Мономах 
Всесокрушающий явился; 
Сырчан в донских залег мелях, 
Отрок в горах кавказских скрылся. 

И шли года ... Гулял в стеnях 
Лишь буйный ветер на просторе ..• 

• Рассказ sтот взят из Волынской летописи. Емшан- название 
Аушистой травы, растущей в наших степях, вероятно полыи6к. 
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Но вот- скончался Мономах, 
И по Руси - туга и горе. 

Зовет к себе певца Сырчан 
И к брату шлет его с наказом: 
сОн там богат, он царь тех стран, 
Владыка надо всем Кавказом, -

Скажи ему, чтоб бросил всё, 
Что умер враг, что спали цепи, 
Чтоб шел в наследие свое, 
В благоухающие степи! 

Ему ты песен наших спой, -
Когда ж на песнь не отзовется, 
Свяжи в пучок емшан степной 
И дай ему- и он вернется». 

Отрок сидит в златом шатре, 
Вкруг- рой абхазямок прекрасных; 
На золоте и серебре 
Князей он чествует подвластных. 

Введен певец. Он говорит, 
Чтоб в степи шел Отрок без страха, 
Что путь на Русь кругом открыт, 
Что нет уж больше Мономаха! 

Отрок молчит, на братнии зов 
Одной усмешкой отвечает,-
И пир идет, и хор рабов 
Его что солнце величает. 

Встает певец, и песни он 
Поет о былях половецких, 
Про славу дедовских времен 
И их набегов молодецких, -

Отрок угрюмый принял вид 
И, на певца не глядя, знаком, 
Чтоб увели его, велит 
Своим послушливым кунакам. 
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И взял пучок травы степной 
Тогда певец, н подал хану-
И смотрит хан- и, сам не свой, 
Как бы почуя в сердце рану, 

За грудь схватился ... Все глядят: 
Он- грозный хан, что ж это значит? 
Он, пред которым все дрожат,­
Пучок травы целуя, плачет! 

И вдруг, взмахнувши кулаком: 
«Не царь я больше вам отныне!­
Воскликнул.- Смерть в краю родном 
Милей, чем слава на чужбине!:. 

Наутро, чуть осел туман 
И озлатнлись гор вершины, 
В горах идет уж караван­
Отрок с немногою дружиной. 

Минуя гору за горой, 
Всё ждет он -скоро ль степь родная, 
И вдаль глядит, травы степной 
Пучок из рук не выпуская. 

1874 

311. В ГОРОДЦЕ В f263 ГОДУ 1 

Ночь на дворе и мороз. 
Месяц- два радужных светлых венца вкруг него ... 

По небу словно идет торжество; 
В келье ж игуменской зрелище скорби и слез ... 

Тихо лампада пред образом Спаса горит; 
Тихо игумен пред ним на молитве стоит; 

Тихо бояре стоят по углам; 
Тих и недвижим лежит, головой к образам, 

Князь Александр, черной схимой покрыт ... 
Страшного часа все ждут: нет надежды, уж нет! 
Слышится в келье порой лишь болящего бред. 

t Городец на Волге; там умер 11а возвратном пути из Орды в. к. 
Александр .Ярославич Невский в \263 году. 
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Тихо лампада пред образом Спаса горит ... 
Князь неподвижно во тьму, в беспредельность 

глядит .• 
Сон ли проходит пред ним, иль видений таинственных 

цепь­

Видит он: степь, беспредельная бурая степь ... 
Войлок разостлан на выжженной солнцем земле. 

Видит: отец! смертный пот на челе, 
Весь изможден он, и бледен, и слаб .. . 
Шел из Орды он, как данник, как раб .. . 

В сердце, знать, сил не хватило обиду стерпеть .. . 
И простонал Александр: «Так и мне умереть ... » 

Тихо лампада пред образом Спаса горит ... 
Князь неподвижно во тьму, в беспредельность 

глядит ... 
Видит: шатер, дорогой, златотканый шатер .. . 
Трон золотой на пурпурный поставлен ковер .. . 
Хан восседает средь тысячи мурз и князей .. . 
Князь Михаил 1 перед ставкой стоит у дверей .. . 
Подняты копья над княжеской светлой главой .. . 

Молят бояре горячей мольбой ... 
сНе поклонюсь истуканам вовек:.,- он твердит ... 

Миг- и повержен во прах он лежит ... 
Топчут ногами и копьями колют его ... 
Хан, изумленный, глядит из шатра своего ... 
Князь отвернулся со стоном н, очи закрыв, 

«Я ж,- говорит,- поклонился болванам, чрез огнь я 
прошел, 

)l(нзнь я святому венцу предпочел ... 
Но,- на Спасителя взор устремив,­
Боже! ты знаешь- не ради себя-

Многострадальный народ свой лишь паче души 

Слышат бояре и шепчут, крестясь: 
«Грех твой, кормилец, на нас!:. 

возлюбяl .. » 

Тихо лампада пред образом Спаса горит ... 
Князь неподвижно во тьму, в беспредельность 

глядит .. ' 
Снитr~ ему Ярославов в Новгороде двор... · 

• Кн. Михаип Черииrовскиll. 
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В шумной толпе и мятеж, и раздор ... 
Все собралися концы и шумят ... 

«Все постоим за святую Софию, -вопят, -
Дань ей несут от Угорской земли до Ганзы .. . 

Немцам и шведам страшней нет грозы .. . 
Сам ты водил нас, и Виргер твое 
Помнит досель на лице, чай, копье! .. 

Рыцари,- памятен им пооттаявший лед! .. 
Конница словно как в море летит кровяном! ... 

Бейте, колите, берите живьем 
Лживый, коварный, пришельческий род! .. 

Нам ли баскаков пустить 
Грабить казну, на правеж нас водить? 

Злата и серебра горы у нас в погребах,­
Нам ли валяться у хана в ногах! 

Бей их, руби их, баf;каков поганых, татар! .. ::. 
И разпилася per<a, взволновался пожар ... 

Князь приподнялся на ложе своем; 
Очи сверкнули огнем, 

Грозно сверкнули всем гневом высокой души,­
Крикнул: «Эй вы, торгаши! 

Бог на всю землю поспал злую мзду. 
Вы ли одни не хотите его покориться суду? 
Ломятся тьмами ордынцы на Русь- я себя не щажу, 

Я лишь один на плечах их держу! .. 
Бремя нести- так всем миром нести! 

Дружно, что бор вековой, подыматься, расти, 
Веруя в чаянье лучших времен,-
Всё лишь вконец претероевый- спасен! .. ::. 

Тихо пампада пред образом Спаса горит ... 
Князь неподвижно во тьму, в беспредельность 

глядит .. . 
Тьма, что завеса, раздвинулась вдруг перед ним .. . 
Видит он: облитый словно лучом золотым, 

Берег Невы, где разил он врага ... 
Вдруг возникает там город... Народом кишат берега ... 

Флагами веют цветными кругом корабли .. . 
Гром раздается; корабль показался вдали .. . 
Правит им кормчий с открытым высоким челом ... 

Кормчего все называют царем ... 
Гроб с корабля поднимают, ко храму несут, 
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Звон раздается, священные гимны поют ... 
Крышу открыли ... Царь что-то толпе говорит ..• 
Вот перед гробом земные поклоны творит ... 
Следом- все люди идут приложиться к мощам ..• 

В гробе ж,- князь видит,- он сам ... 

Тихо лампада пред образом Спаса горит ... 
Князь неподвижен лежит ... 

Словно как свет над его просиял головой­
Чудной лицо озарилось красой, 

Тихо игумен к нему подошел и дрожащей рукой 
Сердце ощупал его и чело-

1875 

И, зарыдав, возгласил: сНаше солнце зашло!» 

3f2. У ГРОБА ГРОЗНОГО 

Средь царственных гробов в Архангельском соборе 
На правом клиросе есть гроб. При гробе том 
Стоишь невольноты с задумчивым челом 
И с боязливою пытливостью во взоре ... 
Тут Гр о з н ы й сам лежит! .. Последнего суда, 
Ты чуешь, что над ним судьба не изрекала; 
Что с гроба этого тяжелая опала 
Еще не снята; что, быть может, никогда 
На свете пламенней души не появлялось ... 

10 Она -с алчбой добра -весь век во зле 
терзал ась, 

И внутренним огнем сгорел он ... До сих пор 
Сведен итог его винам и преступленьям; 
Был спрос свидетелей; поставлен приговор,­
Но нечто высшее всё медлит утвержденьем, 
Недоумения толпа еще полна, 
И тайной облечен досель сей гроб безмолвный ... 
Вот он! .. Иконы вкруг. Из узкого окна 
В собор, еще святых благоуханий полный, 
Косой вечерний луч на темный гроб упал 

20 Узорной полосой в колеблющемся дыме ... 
О, если б он предстал -теперь- в загробной 

схиме, 

И сам, как некогда, народу речь держал: 
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«Я царс.тво создавал- и создал, и доныне,­
Сказал бы он,- оно стоит- четвертый век .. , 
Судите тут меня. В паденьях и гордыне 
Ответ мой -господу: пред ним -я человек, 
Пред вами- царь! Кто ж мог мне помогать? .. 

Потомки 
Развенчанных князей, которым резал глаз 
Блеск царского венца, а старых прав обломки 

ао Дороже были клятв и совести? .. Держась 
За них, и Новгород: что он в князьях, мол, волен! 
К Литве, когда Москвой стеснен иль недоволен! 
А век тот был, когда венецианский яд, 
Незримый как чума, прокрадывался всюду: 
В письмо, в причастие, ко братине и к блюду ... 
Княгиня- мать моя- как умерла? Молчат 
Княжата Шуйские ... Где Бельский? Рать сбирает? 
Орудует в Крыму и хана подымает! 
Под Серпуховом кто безбожного навел 

•о На своего царя и указал дорогу? 
Мстиславский? Каешься? .. А Курбский? Он ушел! 
сНе мыслю на удел»,- клянется мне и богу, 
А пишется в Литве, с павами не таясь, 
В облыжных грамотах как «Ярославский князь:.! 
Клевещет- на кого ж? На самоё царицу-
Ту чистую, как свет небесный, голубицу! .. 
Всё против! .. Что же я на царстве? .. Всем 

чужой?.~ 
Идти ль мне с посохом скитаться в край из края? 
Псарей ли возвести в боярство- и покой 

ао Купить, им мерзости творить не возбраняя, 
И ненавистью к ним всеобщей их связать 
С своей особою? .. Ответ кто ж должен дать 
За мерзость их, за кровь? .. Покинутый, болящий, 
Аз- перед господом - аз- аки пес смердящий 
В нечестьи и грехе! .. 

Но царь пребыл царем. 
Навеки утвердил в народе он своем, 
Что пред лицом царя, пред правдою державной 
Потомок Рюрика, боярин, смерд- все равны, 
Все- сироты мои ... 

И царство создалосьl 
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10 Но моря я хотел! Нам нужно насажденье 
Наук, ремесл, искусств, всё с боя брать пришлось! 
Весь Запад завопил; опасно просвещенье 
Пустить в Московиюl Сам кесарь взор возвел 
Тревожно на небо: двуглавый наш орел 
Уже там виден стал, и занавесь упала, 
И царство новое пред их очами встало .. , 

Оно не прихотью явилося на свет. 
В нем не одной Руси спасения завет: 
В нем церкви истинной хоругвь, и меч, и сила! 

111 Единоверных скорбь, чтоб быть ему, молила­
И- быстьl .. Мой дед, отец трудилися над ним, 
Я ж утвердил навек- хоть сам раздавлен им .. , 
Вы всё не поняли? .. Кто ж понял? Только эти, 
Что в ужасе, как ЖIIТЬ без государства, шли 
Во дни великих смут, с крестом, со всей земли 
Освобождать Москву ... Моих князей же дети 
Вели постыдный торг с ворами и Литвой, 
За лишние права им жертвуя Москвой! .. 
Даl Люди средние и меньшие, водимы 

ео Лишь верою, что бог им учредил царя 
В исход от тяжких бед, что царь, лишь Им 

судимый, 
И зрит лишь на Него, народу суд творя,-
Ту веру дал им я, сам божья откровенья 
О ней исполняся в дни слез и сокрушенья ... 
И сей священный огнь доныне не угас: 
Навеки духом Русь с царем своим слиласьl 
Даl Царство ваше- труд, свершенный Иоанном, 
Труд, выстраданный им в бореньи неустанном. 
И памятуйте вы: всё то, что строил он,-

10 Он строи-? на века! Где- взвел до половины, 
Где- указал пути ... И труд был довершен 
Уж подвигом Петра, умом Екатерины 
И вашим веком ... 

Даl Мой день еще придет! 
Услышится, как взвыл испуганный народ, 
Когда возвещена царя была кончина, 
И сей народный вой над гробом властелина-
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Я верую- в веках вотще не пропадет, 
И будет громче он, чем этот шип подземный 
Боярской клеветы и злобы иноземной ... » 

1887 

313. СТРЕЛЕЦКОЕ СКАЗАНИЕ 
О ЦАРЕВНЕ СОФЬЕ АЛЕКСЕЕВНЕ 

Как за чаркой, за блинами 
Потешались молодцы, 
Над потешными полками 
Пахвалялися стрельцы! 

«Где уж вам, преображенцы 
Да семеновцы, где вам, 
Мелочь, божии младенцы, 
Нам перечить, старикам! 

«С слободой своей немецкой 
ао Да с своим царем Петром 
Мы, мол, весь приказ стрелецкий, 
Всех в бараний рог согнем! 

Всех- и самую царевну ... » 
Нет, уж тут, голубчик, врешь! 
Нашу Софью Алексевну 
Обойдешь, да не возьмешьt 

Даром, что родилась девкой,­
Да иной раз так проймет 
Молодецкою издевкой, 

20 И как в духе, да взмахнет 

Черной бровью соболиной­
Пропадай богатыри! 
Умер, право б, заедино, 
Если б молвила: сУмриt .. » 

Грех бывал и между нами, 
Как о вере вышел спор, 
И ходили с чернецами 
В царский Кремль мы на собор,-
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Бунтовское было дело! 
so Да ведь сладилаll(ак раз 
Словом вышибить умела 
Дурость всякую из нас! 

Будем помнить мы дни оныl .. 
Вышли наши молодцы, 
Впереди несут иконы 
Со свечами чернецы ... 

Не сказали б, так узнала б 
Вся Москва их! Старики! 
Не наотмашь, низко на лоб 

4о Надевали клобуки; 

Не развалисты в походке, 
А согбенные идут; 
Не дерут, разиня глотки, 
Тихим голосом поют; 

Лица постные, худые, 
Веры точно что столпы! .. 
Уж не толстые, хмельные 
Никоньянские попы! .. 

Умилился люд московский, 
ао Повалил за ними, прет, 
И на площади l(ремлевской, 
Что волна, забил народ. 

А уж там, во Грановитой, 
Все нас ждут: царевны, двор, 
Патриарх, митрополиты, 
Освященный весь собор. 

Старцы свечи возжигали, 
И Еваигелье с крестом 
На амвоны полагали, 

ео И царевне бьют челом: 

«Благоверная царевна! 
Солнце русския земли! 
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Свет София Апексевна, 
Государыня! Вепи, 

Чтоб у нас быть рассмотренью 
С патриархом одепах 
По церковному строенью 
И о Никоновых nжaxl 

Процветала церковь наша, 
'111 Аки райский крин, попна 

Благодати, яко чаша 
Преспадчайшего вина! 

Утверждалася на книгах, 
Их же имем от мужей, 
Проводивших жизнь в веригах 
И в умертвин страстей; 

Их же чтением спасапись 
Благоверные цари, 
И цвепи, и украшапись 

• По Руси монастыри; 

Но реченный Никон волком 
Вторгся в оный вертоград 
И своим безумным топком 
.Ниспроверг церковный падl 

Аки римская блудница 
На драконе восседя, 
Рек: «Несть бога!- кровопийца.­
Аз есмь бог, и вся моя!» 

И святые книги рушил .. . 
• Ну, и начап всё мутить ... » 
Патриарх их спушап, спушап, 
Подымапся говорить, 

Да куда! .. Из-за владыки 
Ну выскакивать попы ... 
Брань пошпа, мятеж и крики! 
На дворе ревут топпы, 
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Вкруг- царевен- натерпелись 
Уж бедняжки! -мужики, 
Чернецы орут, зарделись, 

аоо Поскидали клобуки, 

Все-то с взбитыми власами, 
Очи кровью налиты, 
И мелькают над главами 
Палки, книги и кресты! .. 

Ждет царевна не дождется, 
Чтоб затихли; то вперед, 
Словно лебедь, к ним рванется, 
Образумливать учнет. 

«Замутили царством бабы,-
110 Голосят кругом,- ахти! 

Государыням пора бы 
В монастырь давно идти!::. 

Слыша то, и глянув гневно, 
И отдвинув трон златой, 
Вся зардевшися, царевна 
Удалилась в свой покой. 

С барабанным вышли боем 
Из Кремля мы- вдруг приказ: 
Чтоб к царевинным покоям 

120 Выслать выборных тотчас. 

Ночью, с фонарями, ровно, 
Тихо вышла на крыльцо. 
Так-то ласково-любовно 
Обратила к нам лицо ... 

Видел тут ее я близко: 
Белый с золотом покров, 
А на лбу-то- низко-низко­
Вязь из крупных жемчугов ... 

«Если мы вам неугодны,-
110 Говорит,- весь царский дом, 
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Мы объявим всенародно, 
Что из царства вон уйдем 1 

У волохов иль цесарцев­
Где-нибудь найдем приют .• 
Вы сменяли нас на старцев, 
Давних сеятелей смут,-

Пусть на них падет и царство! 
Но в вину не ставьте нам, 
Коль соседи государство 

•• Всё растащут по клочкам, 

Коль поляки с ханом крымским 
Русь поделят меж собой: 
Поклоняйтесь папам римским, 
Басурманьтесь с татарвой! 

Мы в церквах положим вклады 
И поклонимея мощам, 
Да и с богом! .. » Всей громадой 
Пали мы к ее ногам: 

«Что ты, матушка, какое 
110 Слово молвишь,- говорим,­
Слово- самое пустое! 
Нешто мы того хотим! 

Знаем мы, без государей 
Каковы дела пойдvтl 
Заедят народ бояре 
Да в латинство поведут! .. 

Всё те старцы-лиходеи! 
Чтобы пусто было им! 
Нешто мы архиереи? 

110 Что мы в книгах разглядим? 

Ты уж смилуйся, пожалуй, 
Хоть жалеючи земли! .. 
А за грубость- нас до малу 
Жесток6 казнить вели!:. 

388 



Ждем: что скажет? .. И сказала: 
«Встаньте! Верных россиян 
Вижу в вас! Я так и знала! .. 
Бойся ж нас ты, крымский хан! .• 

Пир готовь, а в гости будем! .. » 
110 Мы- cypal» на весь народ, 
А она начальным людям 
«Выйти,- крикнула,- вперед!» 

И велит дьякам приказным 
Награждать кого казной, 
А кого именьем разным, 
Соболями аль землей, 

А кого боярским саном. 
«А для прочих молодцов,­
Говорит,- три дня быть пьяным 

1ао С наших царских погребовl .. » 

И была ж гульба в столице! 
Будет помнить царский град! .. 
Чернецы ж сидят в темнице 
И сидят, стрельцов корят: 

«Так-то веру отстояли 
Вы, стрелецкие полки! 
Прогуляли, променяли 
На царевы кабаки!» 

Ладно, братцы! Щи вам с кашей! 
110 Что, брат, скажешь? Хороша? .. 

Лучше нет царевны нашей! 
Вот, как есть, совсем душа!» 

1867 

314. КТО ОН? 

Лесом частым и дремучим, 
По тропинкам и по мхам, 
Ехал всадник, пробираясь 
К светлым невским берегам. 
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Только вот- рыбачья хата; 
У реки старик стоял, 
Челн осматривал дырявый 
И бранился, и вздыхал. 

Всадник подле- он не смотрит. 
Всадник молвил: «Здравствуй, дед!:. -
А старик в сердцах чуть глянул 
На приветствие в ответ. 

Всё ворчал себе 011 под нос: 
«Поздоровится тут, жди! 
Времена уж не такие ... 
Жди да у моря сиди. 

Вам ведь всё ничто, боярам, 
А челнок для рыбака 
То ж, что бабе веретёна 
Али конь для седока. 

Шведы ль, наши ль шли тут утром, 
Кто их знает- ото всех 
Нынче пахнет табачищем ... 
Ходит в мире, ходит грех! 

Чуть кого вдали завидишь­
Смотришь, в лес бы ... Ведь грешно! .. 
Лодка, вишь, им помешала, 
И давай рубить ей дно ... 

Да, уж стала здесь сторонка 
За теперешним царем! .. 
Из-под Пскова ведь на лето 
Промышлять сюда идем:.. 

Всадник прочь с коня и молча 
За работу принялся; 
Живо дело закипело 
И поспело в полчаса. 

Сам топор вот так и ходит, 
Так и тычет долото,-
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И челнок на славу вышел, 
А ведь был что решето. 

сНу, старик, теперь готово, 
Хоть на Ладогу ступай, 
Да закинуть сеть на счастье 
На Петрова попытай». 

«На Петрова! Эко слово 
Молвил!- думает рыбак.­
С топором гляди как ловок ... 
А по речи ... Как же так? .. » 

И развел старик руками, 
Шапку снял и смотрит в лес, 
Смотрит долго в ту сторонку, 
Где чудесный гость исчез. 

/84/, ( /857) 

Зf5. СКАЗАНИЕ О ПЕТРЕ ВЕЛИКОМ 1 

В ПРЕДАНИЯХ СЕВЕРНОГО KPAJI 

Когда нас еще на свете не было, 
Да и деды дедов наших еще не жили, 
И людей на свете была малость мальская, 
Цари в ту пору земли себе делили; 
В ту ли пору было стародавнюю, 
Наше место было не заведомо 
Никаким царем, ни боярином, 
Ни лихим человеком удалыим; 
А в лесу-то зверя разводилося: 

1 Рассказ этот представлен эдесь почти без изменений, как он 
записан Е. В. Барсовым в Онежском крае и напечатан между мноrих 
друrих, в сБеседе», под общим названием сПетр Великий в преданних 
Северного кран•. Он записан собирателем со слов рассказчика про­
вой; но и в этой проэе сами собой сквозит стихи; 11 пыталси только 
восстановить их, почти нигде ничего не прибавлии от себи. Петр, 
nовелевающий стихни11rи,- зто такой колоссальный образ великого 
rосудари, а описание бури и потоплении свейскнх лодок- такав жи­
вав, ежатаи н веркак природе картина, что было бы жаль, если б 
эти красоты народного творчества прошли незаметно в истории нawel 
nоэзии. 
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• Что ни куст- лисица со куницею, 
Что ни пень- медведь со волчищем; 
А и рыбы в реках наплодилося, 
Хоть рукой имай аль корцом черпай. 

Полюбилось наше место вольное, 
Полюбилось оно царю свейскому; 
Заприметил тоже Пётра, русский царь, 
Что ручьи у нас глубокие, 
Реки долгие, широкие, 
А морям - и нет конца 1 

• Снарядился сам на поиски 
На своей ли лодке изукрашенной, 
Серебром ли пораскладенной, 
Золотым рулем приправленной, 
Сам с бояры и вельможами. 
Царь же свейский заспесивился, 
Не поехал сам, послал начальников 
Во попон забрать всю воду с рыбою 
И леса со зверем всяюшм, 
Чтоб владети ему пбвеки. 

• Как по морю, морю Ладожску 
Едет-катит Пётра-царь на поиски, 
Сам сидит в корме на лодочке, 
Золотым рулем поворачивает,­
Ан навстречу супостат ему, 
В лодках писаных, узорочатых, 
С шелковой покрышкой алою. 

Не ясен сокол налетал на лебедь белую, 
И не лебедь смутил воду синюю: 
То летят, воду рябят лодки свейские 

• На цареву лодку крепкую, 
С шумом, свистом прорываючись, 
В мелкий черень искрошить хотят. 

Не стерпел тут Пётра, понасупился, 
Очи ясные порассветипись, 
И румянец стал во всю щеку -
Да как крикнет он вельможам-боярам: 
«Поубавим спеси царю свейскомуl 
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Силой, что ль, сгубить его начальников? 
Аль пустить с белым валбм пучинистым?:. 

во И промолвили вельможи-ббяры: 
сНе по что нам, царь, греха брать на душу, 
Души грешные их, некрещеные 
Всё же души человеческие-
Пусть умрут от ветра-сивера, 
От валов умрут рассыпчатых!:. 

Как промолвили вельможи-ббяры, 
От ремня, с груди, отвязывал, 
Царь взял в руки золотой рожок, 
Протрубил на все четыре стороны ... 

ео Разиосилея голос по темным водам -
Становилася вдруг темень божия, 
Собирались ветры в тучу густую, 
Расходились воды ярые: 
Вал вала встает-подталкивает, 
Ветры гребни им подтягивают, 
Налетел ветер на лодки свейские, 
Посрывал покровы алые, 
Побросал далеко по морю; 
Нагнала тут их вода ярая: 

10 Вал живой горой идет-тянется, 
Белым гребнем отливается. 
Подошел тут первый вал: он прИподнял, 
Стоймя прИподнял он лодки свейские; 
Налетел второй вал: принакренил их; 
А и третий - он уж тут каv тут: 
Захлестнул навек начальников ... 
Расступилась вода надвое, 
Ушли камнем в топь глубокую 
Души грешные, некрещеные ... 
1874 

316. ломоносов 

В печали невская столица; 
В церквах унылый перезвон; 
Все в черном: царский дом, царица, 
Синод, сенат. Со всех сторон 
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Чины от армии и флота 
Спешат в собор; войска, народ­
Во всех испуг, у всех забота: 
Великий в мире недочет! 

Иерей, смотря на лик безмолвный, 
Но и во гробе, как живой, 
Несокрушимой мысли полный,­
От слез не властен над собой. 

сО чем мы плачем? Что мы стонем? 
Что, россияне, мы творим? 
Петра Великого хороним, 
И что хороним в нем и с ним! .. 

Ведь в бытие он нас, великий, 
Воздвиг из тьмы небытияl .. :. 
И вопли без конца и клики: 
сТеперь что ж будет- без тебя!:. 

В честь императора раздался 
Последний пушечный салют,­
Свершилось, - но в сердцах остался 
Вопрос: чему же быть? .. Все ждут ... 

Как будто после бурной тучи 
Осталась вся теперь страна, 
Владыки мыслию могучей, 
Как молнией, избраждена. 

Везде глубокие основы 
И жизни новые пути-
И нет вождя! И мрак суровый, 
И неизвестность впереди! 

Один он- кормчий был, который, 
Куда вести корабль свой, знал, 
Один уверенные взоры 
Вдаль, в беспредельность устремлял-

От Зундских вод до Гималая, 
С Невы - на Тихий океан ... 
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Иль это всё- мечта пустая 
И честолюбия обман? 

И всё, что насаждал он, сгинет? 
Труды, ученье, кровь и пот -
Пройдут вотще, и слава минет, 
И в прежний мрак всё отойдет? 

А главари меж тем ирестолом 
Уже играть пошли, служа 
Своим лишь видам и крамалам 
И царским делом небрежаl .. 

Лишь пришлецы, которых знанье 
Царь покупал «на семена», 
Торжествовали в упованье, 
Что их отныне вся страна! 

И, пробираясь ловко к цели, 
Они над Русскою землей 
На ступенях ирестола сели, 
Как над забранною страной; 

И, средь смятения и страха, 
Средь казней, пыток и опал, 
Уж руку к бармам Мономаха 
Курляндский конюх простирал. 

Но не вотще от бога гений 
Ниспосылается в народ. 
Опять к нему своих велений 
Истолкователя он шлет. 

В стране угрюмой и суровой, 
Где, отливаясь на снегах, 
По долгим зимам блеск багровый 
Колышется на небесах; 

Где горы льдов вздымают волны, 
Где всё- лесов и неба ширь­
Величьем дел господних полны, 
Встает избранный богатырь: 
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Велик, могуч, как та природа, 
Сам -как одно из тех чудес, 
Встает для русского народа 
Желанным посланцем с небес ... 

О дивный муж! .. С челом открытым, 
С орлиным взглядом, как глядел 
На оном море Ледовитом 
На чудеса господних дел, 

Наукой осиян и рвеньем 
1( величью родины горя, 
Явнлся ты - осуществленьем 
Мечты великого царя! 

Твоею ревностью согретый, 
Очнулся русский дух с тобой: 
Ты лучших дел Елизаветы 
Был животворною душой, 

Ты дал певца Екатерине, 
Всецело жил в ее орлах, 
И отблеск твой горит и ныне 
На лучших русских именах! .. 

1865, 1882 

317. МЕНУЭТ 

( Расс~еаэ старого бригадира) 

Да-с, видал я менуэтец-
0-го-гоl .. Посылан был 
В Петербург я раз- пакетец 
1( государыне возил ... 

Ну, дворец- само собою 
Уж Ариидины сады! 
И гирляндою цветною 
Колыхаются ряды. 

Только спросишь: «В этой паре 
l(то, скажите?~- назовут-
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И стоишь ты как в угаре! 
Вместо музыки-то тут 

Взрывы слышишь, бой трескучий, 
Пушки залпами палят, 
И от брандеров под тучи 
Флоты целые летят! 

Спросишь, например: «Кто это?:. 
- «Граф Орлов-Чесменский:..- сОн? .• 
Ну-с, а там?:.- «Суворов:..- «Света 
Преставленьеl Чисто сон! 

А с самой- позвольте- кто же?:. 
- «Князь Таврический:.,- горит 
В бриллиантах весь и- божеi­
Что за поступь! Что за вид! 

Скажешь: духи бурь и грома, 
Потрясающпе мир, 
Все в урочный час здесь дома 
Собираются на пир. 

И, вступая в дом к царице, 
Волшебством каю:м-то тут 
Вдруг изящной вереницей 
Кавалеров предстают, 

Перед ней склоняют выи, 
А она лишь, как живой 
Образ, так сказать, России, 
И видна над всей толпой. 

(1874) 

318. СКАЗАНИЕ О 1812 ГОДЕ 

Ветер гонит от востока 
С воем снежные метели ... 
Дикой песнью злая вьюга 
Заливается в пустыне ... 
По безлюдному простору, 
Без ночлега, без привала, 
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Точно сонм теней, проходят 
Славной армии остатки, 
Егеря и гренадеры, 
Кто окутан дамской шалью, 
Кто церковною завесой,-
То в сугробах снежных вязнут, 
То скользят, вразброд взбираясь 
На nодъем оледенелый ... 
Где nройдут- по всей дороге 
Пушки брошены, лафеты; 
Снег заносит труnы коней, 
И людей, и колымаги, 
Нагруженные добычей 
Из святых московских храмов ..• 
Посреди разбитой рати 
Едет вождь ее, nривыкший 
К торжествам лишь да nобедам ..• 
В пошевнях на жалких клячах, 
Едет той же он дорогой, 
Где прошел еще недавно 
Полный гордости и славы, 
К той загадочной столице 
С золотыми куполами, 
Где, казалось, совершится 
В полном блеске чудный жребий 
Повелителя вселенной, 
Сокрушителя имnерий ... 

Где ж вы, пышные мечтаньяl 
Гордый замысел! .. Надежды 
И г лубокне расчеты 
Прахом стали, и уnорно 
Ищет он всему разгадки, 
Где и в чем его ошибка? 
Всё напрасно! .. 
И поник он, и, в дремоте, 
Видит, как в приемнам зале­
Незадолго до nохода -
В Тюльери стоит он, гневныА; 
Венценосцев всей Европы 
Перед ним послы: все внемлют 
С трепетом его угрозам ..• 
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Лишь один стоит посланник, 
Не склонив покорно взгляда, 
С затаенною улыбкой ... 
И, ВСПЫЛИВШИ, ИМПератор: 
с Князь, вы видите,- воскликнул,­
Мне никто во всей Европе 
Не дерзает поперечить: 
Император ваш- на что же 
Он надеется, на что же?» 

сГосударьl- в ответ посланник.­
Взять в расчет вы позабыли, 
Что за русским государем 
Русский весь стоит народ!» 

Он тогда расхохотался, 
А теперь- теперь он вздрогнул .. , 
И г.11ядит: утихла вьюга, 
На морозном небе звезды, 
А кругом на горизонте 
Всюду зарева пожаров ... 

Вспомнил он дворец Петровский, 
Где бояр он ждал с поr<лоном 
И ключами от столицы ... 
Вспомнил он пустынный город, 
Вдруг со всех сторон объятый 
Морем пламени ... А мира -
Мира нет! .. И днем и ночью 
Неустанная погоня 
Вслед за ним врагов незримых ..• 
Справа, слева - их мнльоны 
Там в лесах ... сТак вот что значит­
"Весь народ! .. "» 

И безнадежно 
Вдаль он взоры устремляет: 
Что-то грозное таится: 
Там, за синими лесами, 
В необъя:тной этой дали ... 
1876 
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319-320. :и. Н. ВАРВОВ У 

t 

Мы- москвичи! Что делать, милый друг! 
Кинь нас судьба на север иль на юг-
У нас везде, со всей своею славой, 
В душе- Москва и Кремль золотоглавый; 
В нас заповедь великая жива, 
И вера в нас досель не извелася, 
На коих древле создалась Москва 
И чрез нее- Россия создалася. 
Там у гробов иерархов и царей, 
Наметивших великие ей цели, 
Они видней, и ты поймешь ясней, 
Куда идти, и как мы шли доселе, 
И отчего во дни народных бед, 
И внешних бурь, и всякого шатанья, 
Для всей Руси как дедовский завет 
Родной Москвы звучало увещанье. 
Храни ж его, отцов завет святой, 
Как Ермоген в цепях, в тюрьме сырой,­
И в жизни путь всегда увидишь правый, 
И посрамишь всяк умысел лихой, 
Всяк вражий ков и всяк соблазн лукавый. 

1867 

2 

«Что может миру дать Восток? 
Го.'lыш,- а о насущном хлебе 
С презреньем умствует пророк, 
Душой витающий на небе! .. :. -
Так гордый римлянин судил 
И - пал пред рубищем мессии ... 
Не то же ль искони твердил 
И гордый Запад о России? 
Она же верует, что несть 
Спасенья в пурпуре и злате, 
А в тех немногих, в коих есть 
Еще остаток благодати ... 

Июль 1887 
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321. Ф. И. ТЮТЧЕВУ 

Народы, племена, их гений, их судьбы 
Стоят перед тобой, своей идеи полны, 
I(ак вдруг застывшие в разбеге бурном волны, 
l(ак в самый жаркий миг отчаянной борьбы 

Окаменевшие атлеты ... 
Ты видишь их насквозь, их тайну ты постиг, 
И ясен для тебя и настоящий миг, 

И тайные грядущего обеты ... 
Но грустно зрячему бродить между слепых, 
сПоuите лишь,- твердит,- и будет вам прозреньеl 
Поuите лишь, каких носители вы сил,-
И nуть осветится, и все падут сомненья, 
И дастся вам само, что жребий вам судил!:. 

(1873) 

14 А. Майков 

322. ЗАВЕТ СТАРИНЫ 

енилось мне: по всей России 
Светлый праздник- древний храм, 
Звон, служенье литургии, 
Блеск свечей и фимиам,-

На амвоне ж, в фимиаме, 
Точно в облаке, стоит 
Старцев сонм и нам, во храме 
Преклоненным, говорит: 

«Труден в мире, Русь родная, 
Был твой путь; но дни пришли -
И, в свой новый век вступая, 
Ты у господа моли, 

Чтоб в сынах твоих свободных 
I(оренилось и росло 
То, что в годы бед народных, 
Осенив тебя, спасло; 

Чтобы ты была готова -
Сердце чисто, дух велик-
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С·rать на судище Христово 
Всем народом каждый миr; 

Чтоб, в вождях своих сияя 
Сил духовных полнотой, 
Боrоносица святая, 
Мир вела ты за собой 

В свет - к свободе бесконечной 
Из-под рабства суеты, 
На исканье правды вечной 
И душевной красоты ... » 

(1878) 

323. СУД ПРЕДКОВ 
Посвящается К. К. САgчевс~еому 

cPauvre feuille dess~~e. 
De ta tlge dёtacMe, 
Ou vas-tu?:.- cJe n'en sals rlen .. , 
Je vais oil le vent me m~ne ... :. 

Ar/UJull • 

«Попы увели народ в унию, попы 
и назад приведут. . • Так и наука .. ,:t 

(HII ti0/1010 (НШО60ра) 

s 

К кончине близок князь Андрей. 
Он причастился. Слабый свет 
Лишь тонких нескольких лучей 
Прорвался в темный кабинет. 

Пред умирающим сидит 
На креслах сын. Примчался с вод, 
Отцом был выписан. Глядит 
И думает: «Ну, что же? .. Вот 

Два века тут лицом к лицу! 
10 Какая ж между ними связь? 

1 сБедный высохший писток, Оторванный от своей ветки, Куда 
ты петншь? .. :t- «Я ничего об этом не знаю. . • Я лечу, куда несет 
мена ветер ... :t Арно (франц.).- Ред. 

402 



Давив душой я чужд отцу, 
Давно всем чужд мне старый князь! 

Во Франции- легитимист, 
Здесь - недовольный камергер, 
Спирит, ханжа и пиетист 
И bel'esprit i la 1 Вольтер; 

Как совмещалось это в нем -
Бог весть! .. Но он себя считал 
Какой-то истины столпом, 

10 Какой- и сам не понимал!:. 

В то ж время думал старый князь: 
еДа, мы уходим! .. Да, огни 
Все друг за другом гаснут! .. Грязь 
Встает, идет ... tout est fini ... 2 

И тот изящный внешний блеск, 
И грация, и ум, и вкус, 
Et cet esprit chevaleresquel .. а 
Вот с сыном даже расхожусь! 

Он- фантазер! Стоял горой 
ао За сэти меры:.- дождался, 
Да между небом и землей 
Повис! .. И всё не унялся-

Опоры ищет- да их нет! .. » 
Но вдруг старик раскрыл глаза, 
Какой-то новой мысли свет 
Блеснул в лице- он поднялся 

И cSerge,- промолвил,- обещай­
Положим, уж каприз такой,-
Когда умру, приди, читай 

со Псалтырь ты в церкви надо мной. 

Как рассказать тебе! Хоть ночь! 
Вот видишь, я ведь тоже был . .. :. 

1 Остроумец наподобие (фJ)анц.).- Ред. 
2 Все кончено ( франц.).- Ред. 
а И зтот рыцарский умl .• (Франц.) - Ред. 

403 



Но стало старику невмочь, 
И он в постель упал без сил -

Да и навеки замолчал! 
И через миг в дому, крестясь, 
В испуге каждый повторял 
(Хоть ждали все): сСкончался князь!» 

2 

И вот в соседний монастырь 
&о Свезен он с должным торжеством, 
И сын идет читать псалтырь 
В старинной церкви над отцом. 

Он пренебрег бы, может быть, 
Но поднялся кругом уж толк, 
Да кто-то вздумал подтрунить,­
Выходит: тут уж чести долг! 

В загробный мир, ни в мир чертей 
Конечно уж не верил он ... 
Но- мрак, мерцание свечей, 

ео И лики строгие икон, 

И храм, весь полный старины, 
Где всё о предках говорит, 
Где все они схоронены, 
Где пол из их надгробных плит, 

Отец, вступающий в их круг 
Теперь же, как пришлец домой,­
И в этом царстве мертвых вдруг 
Один лишь он стоит живой ... 

И князь внимательней глядит 
10 Во мрак по нишам и углам ... 
Вон от хоругвей тень дрожит 
До самых сводов по стенам ... 

Вон место княжеское, где 
Под балдахином, с их гербом, 
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От предка, павшего в Орде, 
Преемственно, сын за отцом, 

Стоял старейший в роде ... Был 
Когда-то княжеский престол 
На этом месте ... Князь открыл 

10 Псалтырь, псалом иль два прочел, 

А мысль идет сама собой: 
«Всей этой древности -князей, 
Когда-то споривших с Москвой, 
Потом служивших верно ей, 

Всех этих жизней - я итог! 
Со всем народом, вся семья, 
Все жили, как велел нм бог, 
Росли, как бор сплошной ... А я? 

Что я? Отпадший лист для них ... 
ео А мог ли не отпасть? .. Вопрос! 
Теперь бы на земле таких 
Отпадших листьев набралось 

На добрый остров! Всех племен 
И всех народов! .. Человек 
Повсюду рвется из пелен, 
Идем, куда ведет нас век ... » 

Читает князь, а мысль опять: 
«Но были ж и у них умы ... 
Сумели ж из клочков создать 

100 Они -империю! .. А мы? .. 

Что начинаем мы собой? .. 
Бедняжка, сорванный листок, 
В разлуке с веткою родной 
Куда летишь? .. »- И князь не мог 

Чтоб не вздохнуть ... Невольно стал 
Читать всё тише ... Вот петух 
Пропел в деревне ... Князь устал, 
Он опустился в кресла. Вдруг 
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Он слышит шорох, легкий шум, 
110 Как бы пронесся ветерок, -

Князь, этот здравый, бодрый ум, 
Взглянул- и уж дохнуть не моr ... 

Как будто на туман иль дым 
Фонарь волшебный наведен­
Полупрозрачные- пред ним 
Толпа людей- мужей и жен, 

Детей и старцев ... Впереди 
В камзолах шитых, в париках, 
Звезда и лента на груди, 

120 А дамы с мушкой на щеках ... 

З~ стариками в париках 
Другие были старики, 
В боярских шапках, в бородах, 
Виднелись шлемы, клобуки ... 

Был на одних наряд свежей, 
На ком давно уж полинял, 
Чем дальше- то тускней, темней, 
И лишь металл один сверкал ... 

И вот, против амвона, вдруг 
110 Все разодвинулись- сидит 

Под балдахином витязь ... Вкруr 
Как будто судий сонм стоит ... 

Свет прямо падает на них ... 
На витязе- венец. Все ждут ..• 
Торжественное что-то ... Миr­
И двое, видит князь, ведут 

Его отца! .. Знакомый фрак 
И камергерский ключ ... Даl он! 
Что ж это? .. Судят? .. Судят? .. Так! 

140 Отец поник, совсем смущен ..• 
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Суд предков- за душу сво1о 
Ответишь богу, мол, а нам 
Поведай, как служил царю, 
Хулы не нажил ли отцам ... 

Никак читают приговор? .. 
Старик шатнулся и закрыл 
Лицо руками ... I< сыну взор, 
I< нему, с мольбою обратил, 

Зовет его, и князь спешит 
110 На зов отца, вскочил ... Но вмиг 

Исчезло всё ... В гробу лежит, 
Сквозясь чрез кисею, старик ..• 

Пылают свечи ... Мрак кругом 
В мерцаньи их как бы дрожит ... 
Вот Спас в окладе золотом 
В возглавье гроба ... I<нязь глядит-

И, как случилось, посейчас 
Не помнит он: сама тогда 
Рука невольно поднялась, 

110 И он- перекрестилсяl .. Да, 

Перекрестился в первый раз 
По МНОГИХ летах ... «ЭТО СОН», -
Он повторял, но мысль неслась 
Туда, в ту глубину времен, 

Что вдруг раскрылась перед ним 
Уже не мертвой пустотой, 
А чем-то целым и живым­
I<акой-то силой роковой, 

I<оторой всё уже давно, 
110 Что нас волнует и крушит, 

Разрешено, умирено ... 
«Ах, сон всё этоl:.- князь твердит ..• 
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Но сон иль нет- не в том вопрос; 
А только после похорон 
Уехать тотчас не пришлось 
В чужие кран князю. Он 

Занялся склепом. Много в нем 
Затеял переделок. Крест 
Велел позолотить. Потом 

110 Опять замедлился отъезд: 

Стал очищать он старый дом, 
Открыл, что это ведь музей! 
Сокровища нашлися в нем 
Ведь от времен еще царей! 

И кипы грамот в кладовых, 
И писем целая гора! 
Да ведь какие? Между них­
Екатерины и Петра! 

Ну как же их не разобрать! 
110 И принялся читать их князь, 
Меж ними связь восстановлять, 
С историей вводить их в связь ... 

Понадобилось книг- и год 
За годом время в вечность мчит, -
Один, все ночи напролет. 
Зарывшись в книги, он сидит 

И пишет рода своего 
Историю ... И чудно всем: 
Совсем нельзя узнать его! 

аоо Другой стал человек совсем! 

Россия стала для него 
Святыней, избранной страной; 
Ее началам торжество 
Пророчит в жизни мировой. 
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сНе могут-де ее понять; 
Всё точку зрения берут 
На мир из Рима! Надо взять 
Из Византии- и поймут! .. » 

Такое свойство, впрочем, есть 
210 В истории российской: тот, 

Кто вздумал за нее засесть,­
Пиши пропал: с ума сойдет! 

Один профессор- он в Москве 
Средь наших умственных еветип 
Стоял едва ль не во главе­
Серьезно это говорил. 
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ЮБИЛЕИ 

324. ЮБИЛЕИ ШЕКСПИРА 

Преданья Севера изображают бога 
Седящим высоко над областью громов: 
Спокойный, видит он из светлого чертога 
И землю, и моря, движенье облаков, 
Полет воздушный птиц, могучий ход китов 
И быстрый лани бег; он взглядом проникает, 
Как накипает медь и золото в горах, 

Как дуб растет, как травка прозябает, 
Как в человеческих сердцах 

" Родится мысль, растет и созревает ... 
Таков и ты, Шекспир! 

Как северный Один, 
На человечество с заоблачных вершин 
Взирал ты! Знал его- и у кормила власти, 
В лохмотьях нищего, в пороках, во вражде; 
Но, кистью смелою его рисуя страсти, 

Давал угадывать везде 
Высокий идеал, который пред тобою 

В величьи божеском сиял, 
И темный мир людей, с их злобой и враждою, 

• Как солнце бурную пучину, озарял ... 

И триста лет прошло - и этот идеал 
Везде теперь родной для всех народов стал. 
С запасом всех личин, костюмов, декораций, 
С толпой царей, принцесс, шутов, и фей, и граций, 
По шумным ярмонкам, средь городов и сел -
Ты триумфатором по всей земле прошел: 
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Везде к тебе толпа восторженно стремилась, 
И за тобой, как за орлом, 
Глубоко в небо уносилась, 

ао И с этой высоты на мир глядеть училась 
С боязни полным торжеством! 

Счастлив, счастлив народ, которого ты сын, 
Чья мощь, чей смелый дух твой воспитали гений! 
Как горд он в этот день, под гул земных хвалений, 
Несущихсяк тебе, искусства исполин! 
Но в дни, когда ты цвел, и смело и свободно 
Британский флаг вступал уж в чуждые моря, 
Ты смутно лишь слыхал о Руссии холодной, 
Великолепии московского царя, 

40 Боярах в золотой одежде, светозарных 
Палатах, где стоит слоновой кости трон 
И восседает сам владыка стран полярных, 

Безмолвием и славой окружен ... 

Товарищ сильному быть может только сильный! 
Изнеженных племен искусство чуждо нам! 
Ты, строгий сердцевед, ты, истиной обильный, 
Как свой ты на Руси пришелся по сердцам! 
По русским городам, по сценам полудиким 
Рукоплескания не попусту гремят 

ео Твоим созданиям великим, 
И музы русские под сень твою спешат! 
Ты наш- по ширине могучего размаха, 
Ты наш затем, что мы пред правдой не дрожим, 

И смотрим в пропасти без страха, 
И вдаль уверенно глядим. 

1864 

825. КРЬШОВ 

Когда стою в толпе средь городского сада 
Пред этим образом, из бронзы отлитым, 
И, к нам склонившися, и к малым, и к большим, 
С улыбкой доброю, с приветливостью взгляда, 
Он точно, с старческой неспешиостью речей, 
Рассказывает нам, с своих высоких кресел, 
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Про нравы странные и глупости зверей, 
И все смеются вкруг, и сам он тихо-весел,­
Мне часто кажется, что вот- толпа уйдет, 
И ласковый старик впадет сейчас же в думу, 
Улыбка кроткая с лица его спорхнет 

Вслед умолкающему шуму, 
И лоб наморщится1 и, покачав главой, 
Проводит взглядом нас он строгим, и с тоской 
Промолвит: еВее-то вы, как посмотрю я, дети! 
Вот- побасенками старик потешил вас, 
Вы посмеялися и прочь пошли смеясь, 
Того не угадав, как побасенки эти 
Достались старику, и как не раз пришлось 
Ему, слагая их, смеяться- но сквозь слез, 
Уж жало испытав ехидны ядовитой, 
И когти всяческих, больших и малых, птиц, 

И язвины на пальцах от лисиц, 
И на спине своей ослиное копыто ... 
И то, что в басенке является моей 
Как шутка, -от того во времена былые 

Вся, может, плакала Россия, 
Да плачет, может быть, еще и до сих дней!» 

1868 

326.КАРАМЗИН 

Поев. Мих. Петр. Погодину 

Вхожу ли в старый Кремль, откуда глаз привольно 
Покоится на всей Москве первопрестольной, 
В соборы ль древние с гробницами царей, 
Первосвятителей; когда кругом читаю 
На деках их имена, и возле их внимаю 
Молитвы шепоту притекших к ним людей,-
А там иконостас, и аресвятые лики, 
И место царское, и патриарший трон; 
А между тем гудит, гудит Иван Великий, 

ао Как бы из глубины веков идущий звон, -
Благоговением душа моя объята, 
И всё мне говорит: сСие есть место свято! 
Смотри: когда кругом лишь бор густой шумел, 
А на горе сиял лишь храм святого Спаса 
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Да княжий теремок, где бедный князь сидел,­
Беседа вещая таинственно велася 
Здесь меж святителем и князем. Здесь его, 
Как древний Самуил, благословил владыко 
На собирание народа своего ... 

10 Святителя завет исполнился великой! 
Помалу собралась вкруг белого Кремля, 
Как под надежный щит, вся Русская земля, 
И каждый град ее свою здесь церковь ставил. 
И высилась Москва! И Чингисханов род, 
Кончаясь, Азию в наследье ей оставил, 
А там от Балтики и до Эгейских вод 
Славяне подняли с надеждою к ней очи, 
И со священного Афона глас пророчий, 
Призвав святую Русь для доблестной борьбы, 

ао Востока древнего ей передал судьбы:.. 

Так говорит нам Кремль. Но поколенья были, 
Что здесь как пришлеоцы чужие проходили. 
Вельможи русские являлися сюда 
С иными вкусами. Ломали без следа 
Святыни старины. Ни память Иоаннов 
Не удержала их, ни прах святых гробов,­
Ломали здание, что строил Годунов, 
Ломали здание, где избран был Романов. 
Весь этот старый Кремль, с соборами, с дворцом, 

со С резными башнями, назначен был на слом. 
И вместо их уже, питомец муз эллинских, 
Художник созидал классическим умом 
Ряд портиков, колонн и арок исполинских ... 
Скажи ему тогда ужель, о вандал, нет 
В тебе присущей здесь святыни пониманья­
Ведь что ни камень здесь, то крови отчей след, 
Что столб- то памятник, что церковь-

то сказанье,­

Сердечный этот вопль в пустыне б прозвучал, 
Художник злобился б, вельможа хохотал ... 

ао То были граждане совсем другого мира! 

Давно уж Франция купалася в крови. 
К нам отклики неслись неведомого пира, 
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Неслися возгласы свободы и любви ... 
То тронов падавших летели к нам обломки, 
То дребезги трибун выкидывал волкан -
Всё поглощала Русь,- и вот пройдох всех стран 
Явилися у нас питомцы и питомки. 
Кто набожно вздыхал по чуждом короле, 
Кто, новым Цезарем восхищенный, мечтами 

10 Носился за его победными орлами, 
Кто бредил равенством и братством на земле, 
И при воззвании «всемирная свобода» 
Вселенский гражданин отрекся от народа! 
Об человечестве здесь каждый помышлял, 
Но человечестве во образе француза ... 
Кто в демагогии судеб его искал, 
Кто в темной мистике священного союза. 
В России ж видели удобный матерьял, 
В котором каждый мог кроить себе свободно-

ro На всякий образец и что кому угодно­
Парламент с лордами или республик ряд, 
Аркадских пастухов иль пахотных солдат. 

Один из этого ушел водоворота. 
Один почувствовал, что нет под ним оплота, 
Что эти странные адепты тайных лож, 
Вся эта детская блистательная ложь, 
Весь этот маскарад с своею пестротою 
Стоит как облако над Русскою землею ... 

ео То был великий муж ... Один он видел ясно, 
Что силы родины теряются напрасно, 
Что лучшие умы, как бедные цветы, 
Со стебля сбитые грозой, кружат в пустыне­
Чужие у себя, чужие на чужбине ... 
Но пусть свершаются над ними их судьбы! 
Есть русской крепости незримые столбы, 
Есть царства русского основы вековые .. , 
Во всем величии судеб своих Россия 
Ему являлася из сумрака времен ... 

10 Там исцеление\ Там правда\- верил он, 
И, этой веры поли, сошел во мрак архивов­
И там, как в сказочной стране чудес и дивов, 
~·видел образы князей- бойцов лихих; 
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Князей- ходатаев за Русь у грозных ханов, 
Там умирающих в пути среди буранов ... 
Явились образы подвижников святых, 
Строителей в лесных пустынях общежитья, 
И образ земского великого царя, 
Пред коим все равны с вельможи до псаря 

100 И к коему от всех доступны челобитья; 
И образ целого народа, что пронес 
Сквозь всяческих невзгод им созданное царство 
И всем, всем жертвовал во имя государства, 
Жива бо церковь в нем, а в ней господь Христос ... 

И, эти образы вместив в душе всецело, 
Он словно отлил их из меди в речи смелой, 
И вдруг свою скрыжаль воздвиг, как Моисей, 
На поучение народов и царей ... 
Очнулся русский дух ... Туман заколебался ... 

1865 

327. ЖУКОВСКИй 

В младенческих годах моих далеко 
Мне видится его чудесный образ ..• 
Как будто бы меня, еще ребенка, 
При факелах, в готическом соборе, 
Средь рыцарей, он, величавый старец, 
В таинственный союз их посвящает .• , 
И рыцарства высокие обеты 
Я говорю за ним - и чую в страхе, 
Что прозреваю в мир, тогда впервые 

10 Открывшийся очам моим духовным .. , 
Он говорит о Вере, о Надежде, 
И о Любви, и о загробной жизни, 
И сам как бы на рубеже земного 
Стоит, вперяя взор открытый в Вечность .. , 
И у меня в восторге бьется сердце, 
И отдаюсь я весь святому старцу, 
И странствовать иду за ним по свету ... 

По манию жезла его повсюду 
Из глубины времен миры выходят ... 
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20 Таинственный Восток разоблачился­
Та даль веков, когда между людьми, 
Прияв их образ, странствовали боги, 
Их посвящая в тайны искупленья,­
Та даль веков, когда богатыри, 
l(ак первые избранники из смертных, 
Вступали в бой со злобной силой мрака 
И обществам в основу полагали 
Служенье духу и предвечной правде ... 
От Индии и от пустынь Турана, 

10 От вечного голгофекого креста, 
Сквозь темный мир Европы феодальной-
1( горящему меня привел он граду ... 
Я увидал средь пламени и дыма, 
Порою разрывавшихся от вихря, 
l(ремлевские белеющие стены: 
с Вот,- он сказал,- вот жертва искупленья, 
Пред коей выше- только крест голгофскийl 
Мы принесли ту жертву всем народом, 
Да тленные сокровища искупят 

• Сокровища, которые прияли 
С Еваигельем в свой дух мы с дня крещенья 
И множили веками бед великих,­
Сокровища, которыми в народах 
Отличена и создалась Россия! 
Пади ж пред ней, пылающей Москвой! 
Ее святынь уразумей глаголы! 
Пади пред ней, благодаря творца, 
Что жребий дан тебе ее быть сыном! 
Моли творца, чтоб и свою крупицу 

10 Ты в общее принес бы достоянье, 
Для высшего приготовляясь мира! 
Здесь свято долг свой на земле исполни, -
Да общим всех трудом на благо ближних, 
Проникиовевьем сердца благодатью 
И проеветленьем разума любовью 
Рассеется господство лжи- и будет 
Мир на земле, благоволенье в людях 
И прославленье здесь и в вышних бога!:. 

Великий старец! Он свою «крупицу:. 
.. Принес и, светлый, в мир переселился, 
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В который здесь, как бы сквозь тонкий завес, 
Уж проэревал душою детски чистой ... 
И на Руси не даром прозвучали 
Ero слова ... Нетl .. Падали, как зерна, 
Они в сердца, уготовляя их 
К великому. . И между посвященных 
Им отроков и тот был- кроткий сердцем, -
Кого господь благословил на деле 
Осуществить во благо миллионов 

10 Учители высокие заветы ... 
1883 

328. ПУШIСИНУ 

Русь сбирали и скреплили 
И ковали броню ей 
Всех чинов и званий люди 
Под рукой ее царей; 

Люди божьи, проникаи 
В глушь и дикие места, 
В дух народный насаждали 
Образ чистого Христа ... 

Что ж взойдет на общей ниве? .. 
Русь уж многое дала, 
В царство выросши под сенью 
Византийского орла ... 

Что взойдет? Виссон и злато 
Только мелких душ кумир! 
Лишь созданья духа вечны, 
Вечен в них живущий мир; 

Не пройдут вовек победы 
В светлом царстве красоты, 
Звуки песен, полных правды 
И сердечной чистоты ... 

Пушкин! ты в своих созданьях 
Первый нам самим открыл, 
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Что таится в духе русском 
Глубины и свежих сил! 

Во всемирном Пантеоне 
Твой уже воздвигся лик; 
Уж тебя честит и славит 
Всяк народ и всяк язык,-

Но, юнейшие в народах, 
Мы, узнавшие себя 
В первый раз в твоих твореньях, 
Мы приветствуем тебя-

Нашу гордость- как задаток 
Тех чудес, что, может быть, 
Нам в расцвете нашем полном 
Суждено еще явить! 

1880 

З~.Я.П.ПОЛОВСКОМУ 

ЧИТАНО ВА ЕГО ПJIТИДЕСIIТИJIЕТВЕМ IOBИJIEE 
10 ADPEJIJI 1887 r. 

Тому уж больше чем полвека, 
На разных русских широтах, 
Три мальчика, в своих мечтах 
За высший жребий человека 
Считая чудный дар стихов, 
Им предзлись невозвратимо. , , 
Им рано старых мастеров, 
Поэтов Греции и Рима, 
l(алось почуять красоты; 
Бывало, нежный луч Авроры 
Раскрытых книг осветит горы, 
Румяня ветхие листы, -
Они сидят, ловя намеки, 
И их восторг растет, растет 
По мере той, как труд идет 
И сквозь разобранные строки 
Чудесный образ восстает ..• 
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И старики с своих высот 
На них, казалося, взирали, 
И улыбались меж собой, 
И их улыбкой: ободряли ... 
Те трое были ... милый мой, 
Ты понял? .. Фет и мы с тобой ... 

Так отблеск первых впечатлений, 
И тот же стиль, и тот же вкус 
В порывах первых вдохновеннА 
Наш уготовили союз. 
Друг друга мы тотчас признали 
Почти на первых же шагах 
И той же радостью в сердцах 
Успех друг друга принимали. 
В полустолетье ж наших муз 
Провозгласим мы тост примерный 
За поэтический, наш верный, 
Наш добрый тройственный союз! 

1887 

330. А. А. ФЕТУ 
В ДЕНЬ ЕГО 110-JIЕТНЕГО IOBИЛEJI 

Z8 JIRВAPJI 1888 r. 

Когда, как бурный конь, порвавший удила, 
Неудержимый стих, с путей метнувшись торных, 
В пространство ринется и, с зоркостью орла, 
Намеченную мысль, средь пропастей ли черных 
Иль в звездных высотах, ухватит как трофей,­
О, как он тешится, один с самим собою, 
Ее еще людьми не знаемой красою, 
Дивяся, радостный, сам дерзости своей! 
А ты, поэт, за ним в томительном волненье 
Следивший в высотах и в безднах, в то мгновенье, 
Как победителем он явится к тебе, 
В блаженстве равного ты знаешь ли себе? 

Тебе знакома, Фет, знакома эта радость! 
Таких трофеев поли тобой созданный храм! 

419 



И перейдут они в наследие векам, 
И свежесть сохраня и аромата сладость, 
Играя радуги цветами,- и одним 
Помечены клеймом и вензелем твоим! 

Январъ 1889 

331. А. Г. РУБИВШТЕйНУ 

Вот он, рассеянный, как будто бы небрежно 
Садится за рояль- вот гамма, трель, намек 
На что-то- пропорхну л как будто ветерок­
Лелеющий мотив, и ласковый, и нежный. . 
Вот точно светлый луч прорезал небеса-
И радость на земле, и торжество в эфире! 
Но вдруг удар/ . другой! .. Иной мотив взвился, 
И дико прядает всё выше он и шире! 
Он словно вылетел из самых недр земных, 
Как будто вырвались и мчатся в шуме бури 
Навстречу ангелам тьмы демонов и фурий. 
Ветхозаветный спор, спор вечный из-за них 
Решается ль теперь? Дрожат и стонут долы, 
Мятется океан, в раскатах громовых 
Арханrельской трубы проносятся глаголы, 
А тучи темных сил всё новые летят! . 
Художник в ужасе пред ним разверстый ад 
Самим им вызванный, хохочущий, гремящий, 
Осилить уж его и самого грозящий. 
А человечество! О, жалкое дитя! 
Ты чувствуешь, что бой, тот бой из-за тебя! 
Ты чувствуешь свое бессилье и паденье, 
Ты ловишь проблески небесного луча, 
В молитве падаешь. . Молитва горяча 
Над бездной! То порыв, обет перерожденьяl . ~ 
Но успокойся! Вот уж пад тобой светло: 
Архангел победил! . Художника чело 
Яснеет . Он к тебе нисходит и с тобою­
Сам человек уже и духом просветлен­
Сливает голос свой с молитвой мировою ... 
Он кончил ... Вот он встал, разбит, изнеможен, 
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Уходит ... Крики вслед! .. 
Чем крики те звучат! 

Художник, слышишь ты? .. То гул благословений! 
Да, да, благословен, благословен стократ 
Твой, в царство света нас переносящий, гений! 

1886 

332. А. П. МИЛЮКОВУ 
ПО ПОВОДУ МОЕГО 5о-JIВТВЕГО IOBIШBII 

1888 r. АПР. 10 

Мне тем дороже твой привет, 
Что брызнул он лучом нежданным 
Уж по далеким, по туманным 
Рядам прожитых нами лет ... 
Смотри: студентекие мундиры ... 
И все вы, тесною толпой, 
Бряцанью полудетской лиры 
Открытой внемлете душой. 
Вам -в звуках голоса нетвердых, 
И в робком переборе струн, 
И в кедохваченных аккордах­
Могучий чудится перун ... 
Средь бледных образов, по смелым, 
Быть может, профилям кой-где, 
Меня уж мастером умелым 
Провозгласив, собором целым, 
Всходящей плещете звезде ... 
И откровенен был и звонок 
Ваш дружный клик и гром похвал, 
Но как испуганный ребенок 
Пред вами, помню, я стоял ... 
Куда уйти, куда бы скрыться, 
С тоской глядел по сторонам. 
По счастью (для чего таиться?), 
Тогда я не поверил вам, 
Да так не верю и поныне, 
И только жду,- уж много летi­
Пророк не слышится ль в пустыне? 
Нейдет ли истинный поэт? .. 
Глашатай бога и природы, 
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Для тьмы непогасимый свет, 
Кому он послан- те народы 
И те века- им смерти нетt 
Для всех грядущих- в нем наука, 
И откровенье, и закон! 
И в нем ни образа, ни звука 
Не унесет поток времен; 
Стоит спокойный, величавый, 
Один, как солнце в небесах, -
И наши маленькие славы 
Все гаснут при его лучах! 
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333. С Л О В О О П О Л К У И Г О Р Е В Е 

Не начать ли нашу песнь, о братья, 
Со сказаний о старинных бранвх,­
Песнь о храброй Игоревой рати 
И о нем, о сыне Сввтославлеl 
И воспеть их, как поется ныне, 
Не гоняясь мыслью за Бояном! 
Песнь слагав, он, бывало, вещий, 
Быстрой векшей по лесу носился, 
Серым волком в чистом поле рыскал, 

•о Что орел ширил под облаками! 
Как воепомнит брани стародавни, 
Да на стаю лебедей и пустит 
Десять быстрых соколов вдогонку; 
И какую первую настигнет, 
Дли него и песню пой та лебедь,­
Песню пой о старом Ярославе ль, 
О Мстиславе ль, что в бою зарезал, 
Поборов, касожского Редедю, 
Аль о славном о Романе Красном ... 

20 Но не десять соколов то было -
Десять он перстов пускал на струны, 
И князьям, под вещими перстами, 
Сами струны славу рокотали! .. 

Поведемже,братив,сказанье 
От времен Владимировых древних, 
Доведем до Игоревой брани, 
Как он думу крепкую задумал, 
Наост,рил отвагой храброй сердце, 
Распалилев славным ратным духом 
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ао И за землю Русскую дружину 
В степь повел на ханов половецких. 

У Донца был Игорь, только видит­
Словно тьмой полки его прикрыты, 
И воззрел на светлое он Солнце­
Видит: Солнце - что двурогий месяц, 
А в рогах был словно уг ль горящий; 
В темном небе звезды просиили; 
У людей в глазах позеленело. 
сНе добра ждать»,- говорит в дружине. 

• Старики поникли головами: 
сБыть убитым нам или плененным!» 
Князь же Игорь: «Братья и дружина, 
Лучше быть убиту, чем плененнуl 
Но кому пророчитси погибель-
Кто узнает, нам или поганым? 
А посидем на коней на борзых 
Да посмотрим синего-то Дону!» 
Не послушал знаменья он Солнца, 
Распались взглянуть на Дон великий! 

10 сПреломить копье свое,- он кликнул,­
Вместе с вами, русичи, хочу и 
На конце неведомого поли! 
Или с вами голову сложити, 
Иль испить златым шеломом Дону!» 

О Боян, о вещий песнотворец, 
Соловей времен давно минувших! 
Ах, тебе б певцом быть этой рати! 
Лишь скача по мысленному древу, 
Возносясь орлом под сизы тучи, 

• С древней славой новую свивая, 
В путь Троинов мчась чрез дол на горы, 
Воспевать бы Игореву славу! 

То не буря соколов помчала, 
То не стаи галчьи побежали 
Чрез поли-луга на Дон великий ... 
Ах, тебе бы петь, о внук Велесовl .. 

За Супой-рекою да ржут кони, 
Звон звенит во Киеве во стольном, 
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В Иовеграде затрубили трубы, 
10 Веют стяги красные в Путивле ... 
Поджидает Игорь мила брата; 
А пришел и Всеволод, и молвит: 
«Игорь, брат, един ты свет мой светлый! 
Святослаоли мы сыны, два брата! 
Ты седлай коней своих ретивых, 
А мои оседланы уж в Курске! 
И мои куряне ль не смышлены! 
Повиты под бранною трубою, 
Повэросли под шлемом и кольчугой, 

ео Со конца копья они вскормлёныl 
Все пути им сведомы, овраги! 
Луки туги, тулы отворёны, 
Остры сабли крепко отточёны, 
Сами скачут, словно волки в поле, 
Алчут чести, а для князя славы! .. :. 

И вступил князь Игорь во злат стремень, 
И дружины двинулись за князем. 
Солнце путь их тьмою заступало; 
Ночь пришла -та взвыла, застонала 

оо И грозою птиц поразбудила. 
Свист звериный встал кругом по степи; 
Высоко поднявшися по древу, 
Черный Див закликал, подавая 
Весть на всю незнаемую землю, 
На Сулу, на Волгу и Поморье, 
На Корсунь и Сурожское море, 
И тебе, болван тмутороканскийl 
И бегут неезжими путями 
К Дону тьмы поганых, и отвсюду 

•оо От телег их скрып пошел,- ты скажешь: 
Лебедей испуганные крики. 

Игорь путь на Дон великий держит, 
А над ним беду уж чуют птицы 
И несутся следом за полками; 
Воют волки по крутым оврагам, 
Ощетинясь, словно бурю кличут; 
На краснЫ щиты лисицы брешут, 
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А орлы своим зловещим клектом 
По степям зверье зовут на кости ... 

110 А уж в степь зашла ты, Русь, далеко! 
Перевал давно переступилаl 

Ночь редеет. Бел рассвет проглянул, 
По степи туман понесся сизый; 
Позамолкнул щекот соловьиный, 
Галчий говор по кустам проснулся ... 
В поле Русь, с багряными щитами, 
Длинным строем изрядилась к бою, 
Алча чести, а для князя славы. 

И в пяток то было: спозаранья 
120 Потоптали храбрые поганых! 
По полю рассыпавшись, что стрелы, 
Красных дев помчали половецких, 
Аксамиту, паволок и злата, 
А мешков и всяких узорочий, 
Кожухов и юрт такую силу, 
Что мосты в грязях мостили ими. 
Всё дружине храброй отдал Игорь, 
Красный стяг один себе оставил, 
Красный стяг, серебряное древко, 

1эо С алой челкой, с белою хоругвью. 

Дремлет храброе гнездо Олега. 
Далеко, родное, залетело! 
сНе родились, знай, мы на обиду 
Ни тебе, быстр сокол, пестер кречет, 
Ни тебе, зол ворон половчанки ... » 

А уж Гзак несется серым волком, 
И Кончак за Гзаком им навстречу ... 

И в другой день полосой кровавой 
Повещают день кровавый зори ... 

но Идут тучи черные от моря, 
Тьмой затмить хотят четыре солнца ... 
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Синие в них молнии трепещут ... 
Грому быть, великому быть грому! 
Лить дождю калеными стрелами! 

Поломаться копьям о кольчуги, 
Потупиться саблям о шеломы, 
О шеломы половчан поганых! 

А уж в степь зашла ты, Русь, далёкоl 
Перевал давно переступилаl .. 

1ао Чуl Стрибожьи чада понеслися, 
Веют ветры, уж наносят стрелы, 
На полки их Игоревы сыплют ... 
Помутились, пожелтели реки, 
Загудело поле, пыль поднялась, 
И сквозь пыли уж знамена плещут ... 
Ото всех сторон враги подходят .. , 
И от Дона, и от синя моря, 
Обступают наших отовсюду! 
Отовсюду бесовы исчадья 

160 Понеслися с гиканьем и криком. 

Молча Русь, отпор кругом готовя, 
Подняла щиты свои багряны. 

Ярый тур ты, Всеволод! Стоишь ты 
Впереди с курянами своими! 
Прыщешь стрелами на вражьих воев, 
О шеломы их гремишь мечами! 
Где ты, буй-тур, ни поскачешь в битве, 
Золотым посвечивая шлемом,-
Там валятся головы поганых, 

110 Там трещат аварские шеломы 
Вкруг тебя от сабель молодецких! 
Не считает ран уж он на телеl 
Да ему о ранах ли тут помнить, 
Коль забыл он и Чернигов славный, 
Отчий стол, честны пиры княжне 
И своей красавицы княгини, 
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Той ли светлой Глебовны, утехи, 
Милый лик и ласковый обычай! 

Были веки темного Трояна, 
rao Ярослава годы миновали; 

Были брани храброго Олега ... 
Тот Олег мечом ковал крамолу, 
Сеял стрелы по земле по Русской ... 
Затрубил он сбор в Тмуторокани: 
Слышал трубы Всеволод Великий, 
И с утра в Чернигове Владимир 
Сам в стенах закладывал ворота ... 
А Бориса ополчила слава 
И на смертный одр его сложила 

110 На зеленом поле у Канина ... 
Пал млад князь, пал храбрый Вячеславич 
За его ж, за Ольгову обиду! 
И с того зеленого же поля, 
На своих угорских иноходцах, 
Ярополк увез и отче тело 
Ко святой Софии в стольный Киев. 
И тогда ж, в те злые дни Олега, 
Сеялось крамолой и растилось 
На Руси от внуков Гориславы; 

100 Погибала жизнь Дажьбожьих внуков, 
Сокращались веки человекам ... 
В дни те редко ратаи за плугом 
На Руси покрикивали в поле; 
Только враны каркали на трупах, 
Галки речь вели между собою, 
Далеко почуя мертвечину. 

Так в те брани, так в те рати было, 
Но такой, как Игорева битва, 
На Руси не слыхано от века! 

••• От зари до вечера, день целый, 
С вечера до света реют стрелы, 
Гремлют остры сабли о шеломы, 
С треском копья ломятся булатны 
Середи неведомого поля, 
В самом сердце Половецкой степи! 
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Под копытом черное всё поле 
Было сплошь засеяно костями, 
Было кровью алою полито, 
И взошел посев по Руси- горем! .. 

ао Что шумит-звенит перед зарею? 

Скачет Игорь полк поворотити ... 
Жалко брата ... Третий день уж бьются! 
Третий день к полудню уж подходит: 
Тут и стяги Игоревы пали! 
Стяги пали, тут и оба брата 
На Каяле быстрой разлучились ... 
Уж у храбрых русичей не стало 
Тут вина кровавого для пира, 
Попоили сватов, да и сами 

230 Полегли за отческую землю! 
В поле травы с жалости поникли, 
Дерева с печали приклонились ... 

Невеселый час настал, о братья! 
Уж пустыня скрыла поле боя, 
Где легла Дажьбожья внука сила,­
Но над ней стоит ее Обида ... 
Обернулась девою Обида 
И ступила на землю Трояню, 
Распустила крылья лебедивы 

uo И, крылами плещучи у Дона, 
В синем море плеща, громким гласом 
О годах счастливых поминала: 

сОт усобиц княжьих- гибель Руси! 
Братья спорят: т6 мое и это! 
Зол раздор из малых слов заводят, 
На себя куют крамолу сами, 
А на Русь с победами приходят 
Отовсюду вороги лихие! 

Залетел далече ясный сокол, 
110 Загоняя птиц ко синю морю, -
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А полка уж Иrорева нету! 
На всю Русь поднялся вой поминок, 
Поскочила Скорбь от веси к веси 
И, мужей зовя на тризну, мечет 
Им смолой пылающие роги ... 
Жены плачут, слезно причитают: 
«Уж ни мыслью милых нам не смыслить! 
Уж ни думой лад своих не сдумать, 
Ни очами нам на них не глянуть, 

seo Златом, сребром нам уже не звякнуть!:. 

Стонет l(иев, тужит град Чернигов, 
Широко печаль течет по Руси; 
А князья куют себе крамолу, 
А враги с победой в селах рыщут, 
Собирают дань по белке с дыму ... 
А всё храбрый Всеволод да Игорь! 
То они зло лихо разбудили: 
Усыпил было его могучий 
Святослав, князь !(невский великий ... 

110 Был грозой для ханов половецких! 
Наступил на землю их полками, 
Притоптал их холмы и овраги, 
Возмутил их реки и озера, 
Иссушил потоки и болота! 
А того поганого l(обяка 
Из полков железных половецких, 
Словно вихрь, исторг из лукоморья, -
И упал l(обяк во стольный l(иев, 
В золотую гридню к Святославу ... 

110 Немцы, греки, и венецияне, 
И морава хвалят Святослава, 
И корят все Игоря, смеются, 
Что на дне l(аялы половецкой 
Погрузил он русскую рать-силу, 
Реку русским золотом засыпал, 
Да на ней же сам с седла златого 
На седло кощея пересажен:., 
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В городах затворены ворота. 
Приумолкпо на Руси веселье. 

no Смутен сон приснился Святославу. 

сСнилось мне,- он сказывал боярам,­
Что меня на кипарисном ложе, 
На горах, здесь в Киеве, ох, черным 
Одевали с вечера покровом; 
С синим мне вином мешали зелье; 
Из поганых половецких тулов 
Крупный жемчуг сыпали на лоно; 
На меня, на мертвеца, не смотрят; 
В терему ж золотоверхом словно 

100 Из конька повыскочили доски; 
И всю ночь прокаркали у Пленска, 
Там, где прежде дебрь была Кнсаня, 
На подолье, стан черных вранов, 
Проносясь несметной тучей к морю ... » 

Отвечали княжне бояре: 

сУм твой, княже, полонило горе! 
С злат-стола два сокола слетели, 
Захотев испить шеломом Дону, 
Поискать себе Тмутороканн. 

••о И подсекпн половцы им крылья, 
А самих опутали в железа! 
В третий день внезапу тьма настала! 
Оба солнца красные померкли, 
Два столба багряные погасли, 
С ними оба тьмой поволокпнся 
И в небесных безднах погрузнлись, 
На веселье ханам половецким, 
МолодЫе месяцы, два света -
Володимир с храбрым Святославом! 

uo На l(аяле Тьма наш Свет покрыла, 
И простерпись половцы по Руси, 
Словно люты пардусовы гнезда! 
Уж хула на славу нанеслася, 
Зла нужда ударила на волю, 
Черный Див повергнулея на землю, 
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Рад, что девы готские запели 
По всему побрежью синя моря! 
Золотом позванивают русским, 
Прославляют Бусавы nобеды 

ао И лелеют месть за Шарукана ... 
До веселья ль, княже, тут дружине!» 

Изранил тогда, в ответ боярам, 
Святослав из уст златое слово, 
Горючьми слезами облитое: 

сДетки, детки, Всеволод мой, Игорь! 
Сыновцы мои вы дорогие! 
Не в пору искать пошли вы славы 
И громить мечами вражью землю! 
Ни победой, ни пролитой кровью 

ио Для себя не добыли вы чести! 
Да сердца-то ваши удалые 
На огне искованы на лютом, 
Во отваге буйной закалёныl 
Что теперь вы, дети, сотворили 
С сединой серебряной моею? 
Нет со мной уж брата Ярослава! 
Он ли сильный, он ли многоратный, 
Со своей черниговской дружиной! 
А его могуты и татраны, 

110 Топчаки, ревуги и ольберы, 
Те с ножами, без щитов, лишь кликом, 
Бранной славой прадедам ревнуя, 
Побеждают полчища и рати ... 
Вы ж возмнили: сами одолеем! 
Всю сорвем, что в будущем есть, славу, 
Да и ту, что добыли уж деды! .. 

Старику б помолодеть не диво! 
Вьет гнездо сок6л и птиц взбивает, 
Своего гнезда не даст в обиду, 

uo Да беда -в князьях мне нет помоги! 
Времена тяжелые настали: 
Крик в Ромпах под саблей половецкой! 
Володимир ранами изъязвлен, 
Стонет, тужит Глебович удалы;'r ... 
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Что ж ты, княже, Всеволод Великий! 
И не в мысль тебе перелетети, 
Издалёка поблюсти стол отчий? 
Мог бы Волгу веслами разбрызгать, 
Мог бы Дон шеломами расчерпатьl 

110 Будь ты здесь, да половцев толпою 
Продавали б- девка по ногате, 
Смерд-кощей по резани пошел бы! 
Ведь стрелять и посуху ты можешь: 
У тебя живые самострелы-
Двое братьев, Глебовичей храбрых! 

Ты, буй Рюрик, ты, Давид удалый! 
Вы ль с дружиной по златые шлемы 
Во крови не плавали во вражьей? 
Ваши ль рати не рычат по степи, 

аао Словно туры, раненные саблей! 
Ой, вступите в золотое стремя, 
Распалитесь гневом за обиду, 
Вы за землю Русскую родную, 
За живые Игоревы раны! 

Остромысл ты вещий, Ярославе ... 
Высоко на золотом престоле 
Восседаешь в Галиче ты крепком! 
Подпер ты своей железной ратью, 
Что стеной, Карпатские угорья, 

но Заградив для короля дорогу, 
Затворив ворота на Дунае, 
Через тучи сыпля горы камней 
И судя до самого Дуная! 
И текут от твоего престола 
По землям на супротивных грозы ... 
Отворяешь в Киеве ворота, 
Мечешь стрелы за земли в салтановl .. 
Ах, стреляй в поганого кощея, 
Разгроми Кончака за обиду, 

•оо Встань за землю Русскую родную, 
За живые Игоревы раны! .. 

Ты, Роман, с своим Мстиславом верным! 
Смело мысль стремит ваш ум на подвиг! 
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Ты, могучии, в замыслах высоко 
Возлетаешь, что сок6л ширяя 
На ветрах, над верною добычей ..• 
Грудь у вас из-под латинских шлемов 
Вся покрыта кольчатою сеткой! 
Перед вами трепетали земли, 

••о Потрясались Хинавекие страны, 
Деремела ж, половцы с питвою 
И ятвяги палицы бросали 
И во прах кидались перед вамиl 
Свет, о князь, от Игоря уходит! 
Не на благо лист спадает с древа! 
По Роси, Супе враг грады делит, 
А полку уж Игорева нетуl 
Дон зовет, Роман, тебя на подвиг, 
Всех князей сзывает на победу, 

uo А одни лишь Ольговичи вняли 
И на брань, на зов его, доспели ... 

Ингварь, Всеволод и вы, три брата, 
Вы, три сына храброго Мстислава, 
Не худа гнезда птенцы крылаты! 
Отчин вы мечом не добывали­
Где же ваши шлемы золотые? 
Аль уж нет щитов и ляшских палиц? 
Заградите острыми стрелами 
Ворота на Русь с широкой степи! 

430 Потрудитесь, князи, в поле ратном 
Все за землю Русскую родную, 
За живые Игоревы равыt .. 

Уж не той серебряной струею 
Потекла Супа к Переяславлю, 
И Двина пошла уже болотом, 
Взмущева врагом, под грозный По.поцкl 
Услыха.п и По.поцк крик поганых!. 
Изяспав бу.патиыми мечами 
Позвони.п один о вражьи ш.пемы, 

440 Да разби.п .пишь дедовскую славу, 
Сам сражен литовскими мечами 
И изруб.пен на траве кровавой, 
Под щитами красными своими! 
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И на том одре на смертном лежа, 
Сам сказал: «Вороньими крылами 
Приодел ты, князь, свою дружину, 
Полизать зверям ее дал кровнl:. 
И одни, без брата Брячнслава, 
Без другого- Всеволода-брата, 

480 Изронил жемчужную он душу; 
Изронил одни, нз храбра тела, 
Сквозь свое златое ожерелье! .. 
И поникло в отчине веселье, 
В Городке трубят печально трубы ... 

Все вы, внуки грозного Всеслава, 
Опустите ваши красны стяги 
И в ножны мечи свои вложите: 
Вы из дедней выскочили славы! 
В ваших сварах первые вы стали 

480 Наводить на отчий край поганых! 
И от вас, не лучше половецких, 
Таковы ж наснлья были Руснl 
Загадал о дедине любезной 
Тот Всеслав, на Киев жребий бросил, 
На коня вскочил он и помчался, 
Да лишь древком копия добился 
До его преетала золотого! 
В ночь бежал оттуда лютым зверем, 
Синей мг пой нз Белграда поднялся, 

470 Утром бил уж стены в Новеграде, 
Ярослава славу порушая ... 
Проскочил оттуда серым волком, 
От Дудуток на реку Немигу ... 
Не снопы то стелют на Немиге­
Человечьи головы кидают! 
Не цепами молотят- мечами! 
Жизнь на ток кладут и веют душу, 
Веют душу храбрую от тела! 
Ох,. не житом сеины- костями 

480 Берега кровавые Немиги, 
Всё своими русскими костями! .. 
Днем Всеслав суды судил народу 
И ряды рядил между князьями, 
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В ночь же волком побежит, бывало, 
К петухам в Тмуторокань поспеет, 
Хорсу путь его перебегаяl 
Да! ему заутреню, бывало, 
Зазвонят у Полоцкой Софии, 
Он же звон у Киевской уж слушал. 

•vo А хотя и с вещею душою 
Был, великий, в богатырском теле, 
Всё ж беды терпел-таки немало! 
Про него и спел Боян припевку: 
сБудь хитер-горазд, летай хоть птицей, 
Всё суда ты божьего не минешь!» 

Ох, стонать земле великой Русской, 
Про князей воспоминая давних, 
Вспоминая прежнее их время! 
Да нельзя ж ведь было пригвоздити 

100 Ко горам ко Киевским высоким 
Старика Владимира навеки! 
По рукам пошли его знамена 
И уж розно машут бунчуками, 
Розно копья петь пошли по рекам!» 

Игорь слышит Ярославнин голос ... 
Там, в земле незнаемой, поутру 
Раным-рано ласточкой щебечет: 
сПо Дунаю ласточкой помчусь я, 
Омочу бебрян рукав в Каяле, 

••о Оботру кровавы раны князю 
На белом его могучем теле! .. » 

Там она, в Путивле, раным-рано 
На стене стоит и причитает: 

сВетр-ветрилоl что ты, господине, 
Что ты веешь, что на легких крыльях 
Носишь стрелы в храбрых воев лады! 
В небесах, под облаки бы веял, 
По морям кораблики лелеял, 
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А то веешь, веешь- развеваешь 
uo На ковыль-траву мое веселье ... » 

Там она, в Путивле, раным-рано 
На стене стоит и причитает: 

сТы ли, Днепр мой, Днепр ты мой Славутич! 
По земле прошел ты Половецкой, 
Пробивал ты каменные горы! 
Ты ладьи лелеял Святослава, 
До земли Кобяковой носил их ... 
Прилелей ко мне мою ты ладу, 
Чтоб мне слез не слать к нему с тобою 

по По сырым зорям на сине море!:. 

Рано-рано уж она в Путивле 
На стене стоит и причитает: 

«Светлое, трисветлое ты Солнце, 
Ах, для всех красно, тепло ты, Солнце! 
Что ж ты, Солнце, с неба устремило 
Жаркий луч на лады храбрых воевl 
:жаждой их томишь в безводном поле, 
Сушишь-гнешь несмочеиные луки, 
Замыкаешь кожаные тулы .. ,:. 

асо Сине море прыснуло к полночи, 
Мглой встают, идут смерчи морские: 
Кажет бог князь Игорю дорогу 
Из земли далекой Половецкой 
К золотому отчему престолу. 

Погасают сумерки сквозь тучи ... 
Игорь спит- не спит, крылатой мыслью 
Мерит поле ко Донцу от Дона. 
За рекой Овлур к полночи свищет, 
По коня он свищет, повещает: 

но «Выходи, князь Игорь, из полона». 

Ветер воет, проносясь по степи, 
И шатает вежи половецки; 
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Шелестит-шуршит ковыль высокий, 
И шумит-гудит земля сырая ... 
Горностаем скок в тростник князь Игорь, 
Что бел гоголь no воде ныряет, 
На быстра добра коня садится; 
По лугам Донца что волк несется; 
Что сокол летит в сырых туманах, 

ио Лебедей, гусей себе стреляет 
На обед, на завтрак и на ужин. 

Что сокол летит князь светлый Игорь, 
Что сер волк Овлур за ним несется, 
Студену росу с травы стряхая. 
Уж лихих коней давно загнали. 

Вран не каркнет, галчий стихпул говор, 
И сорочья стрекота не слышно. 
Только дятлы nолзают no ветвям, 
Дятлы тёктом nуть к реке казуют, 

110 Соловьин свист зори nовещает ... 

Говорит Донец: сОх, князь ты Игорь! 
Величанья ж ты себе да добыл, 
А Кончаку всякого nроклятья, 
Русской всей земле светла веселья!:. 

Отвечал Донцу князь светлый Игорь: 
сДонче, Донче, ты ли, тихоструйный! 
И тебе да будет величанье, 
Что меня ты на волнах лелеял, 
Зелену траву мне стлал в nостелю 

1во На своем серебряном побрежьи, 
Теnлой мглою на меня ты веял 
Под темной зеленою ракитой, 
Серой уткой сторожил на русле, 
На струях- чирком, на ветрах- чайкой ... 
Вот Стугна, о Донче, не такая! 
Как пожрет-попьет ручьи чужие, 
По кустам, по долам разольется ... 
Ростислава-юношу nожрала, 
На Днепре ж, на темном nобережьи, 

•оо Плачет мать по юноше, по князt-; 
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Приуныли с жалости цветочки, 
Дерева с печали приклоиились ... » 

Не сороки- чу!- застрекотали: 
Едут Гзак с Коичаком в злу погоню. 

Молвит Гзак Кончаку на погоне: 
«Коль сокол к гнезду летит, урвался, 
Уж млада соколика не пустим, 
А поставим друга в чистом поле, 
Расстреляем стрелами златыми:.. 

еоо И в ответ Кончак ко люту Гзаку: 
«Коль сокол к гнезду летит, урвался, 
Сокольца опутаем потуже 
Крепкой цепью - красною девицей:.. 

Гзак в ответ Кончаку слово молвит: 
сКоль опутать красною девицей, 
Не видать ни сокольца младого, 
Не видать ни красной нам девицы; 
А их детки бить почнут нас в поле, 
Здесь же, в нашем поле Половецком:.. 

еао Стародавних былей песнотворец, 
Ярослава певший и Олега, 
Так-то в песне пел про Святослава: 
«Тяжело главе без плеч могучих, 
Горе телу без г лавы разумной:.. 
И земле так горько было Русской 
Без удала Игоря, без князя ... 
Ан на небе солнце засветило: 
Игорь-князь в земле уж скачет Русской. 
На Дунае девицы запели-

uo Через море песнь отдалась в Киев. 
Игорь едет, на Боричев держит, 
Ко святой иконе Пирогощей. 
В селах радость, в городах веселье; 
Все князей поют и величают, 
Пер во- старших, а за ними- младших. 
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Воспоем и мы: свет Игорь- слава! 
Буй-тур свету Всеволоду- слава! 
Володимир Игоревич- слава! 
Святославу Ольговичу- слава! 

ш Вам на здравье, князи и дружина, 
Христиан поборцы на поганых! 

Слава князьям и дружине! 
Аминь. 

1866-1870 
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334. Т Р И С М Е Р Т И 
JLupи•ecнo• дро.-о 

ЛОСВR ЩАЕТСR 
никаnАю АnоппоновичУ 

MAifi(OBY 

Пои Лукав, фипософ Сенека и зпикуреец Люций приговорены Неро-
ном к казни, по поводу Пизонова заговора. 

Комната в античном вкусе; посредине стоп с яствами; окопо него 
Л ю ц и й, зпикуреец, один, как спедует, возпежит за обедом. С е н е­
к а пишет завещание. Л у к а н в гпубокой задумчивости. В угпубпе-

нии сцены групnа друзей и ученик<'в Сенеки. 

Люций 
( о.мыв после еды руки водою в чаше, поданной рабо.м, 

говорит) 

Мудрец отличен от глупца 
Тем, что он мыслит до конца. 
И вот-я долго наблюдаю 
И нахожу, что смерть разит 
Всего скорее аппетит. 
Я целый час жую, глотаю, 
Но все без вкуса - и не сытl .. 
Вина попробуем! Быть может, 
Живая Вакхава струя 

•о Желудок дремлющий встревожит ... 
Ну, кто же пьет со мной, друзья? 
Луканl .. да ты как в лихорадке! 
В Сенеке строгий стоицизм 
Давно разрушил организм! 
И если вы в таком упадке-
Не мудрено, что в этот час 
Мой здравый разум бесит васl 

Лука н 

В час смерти шутки неприличныl 
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Люций 

Но лучше умереть шутя, 
10 Чем плакать, рваться, как дитя, 

Без пользы! 

Лука н 

Мнения различны! 
1( то жизнь обжорству посвятил, 
Тот потеряет с ней немного! 

Люций 

Э, милый! не суди так строго! 
Я. признаюсь, еще б пожил 
И неохотно умираю ... 
Но, чтобы с честью этот шаг 
Свершить,- в твоих, мой друг, стихах 
Себе отваги почерпаю. 

ао «Пос;•анье к смерти» помнишь ты? 
В нем есть высокие черты! 
С скелета смерти снял ты смело 
Земной фантазии цветы ... 
Ты помнишь: 

( деiСла.мирует) 
«Друзья! нам смерть страшна лишь чем? 
Всё кажется, что не совсем, 

Не разом мы умрем, 

Что будем видеть мы свой труп, 
Улыбку неподвижных губ, 

40 Глаза с тупым зрачком; 

А мухи стаей по лицу, 
Без уваженья к мертвецу, 

И по лбу поползут• 

И с содроганьем от тебя 
Родные, близкие, друзья 

В испуге отойдут .•. » 

Лука н 

Ужасный образ! Как я мorl .• 
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Люций 

Позволь! В конце- благой урок. 

(Читает далее.) 

«Что даже из земли сырой 
so За резвой жизнию земной 

Следить твой будет слух; 

И между тем как над тобой 
Весна покр\Jв расстелет свой 

И запестреет луг-

Червь на тебя уж. нападет 
И жадно есть теDе начнет 

И щеки, и бока ... :. 

Лука н 
(перебивая его) 

Да перестаньl 

Люций 

(продолжает) 

сИ будешь вечно рваться ты 
ео На свет из душной темноты -

Да крышка-то крепка! 

Но, смертный, знай: твой тщетен страх, 
Ведь на твоих похоронах 

Не будешь зритель ты! 

Ведь вместе с дружеской толпой 
Не будешь плакать над собой 

И класть на гроб цветы; 

По смерти стал ты вне тревог, 
Ты стал загадкою, как бог, 

10 И вдруг душа твоя, 

Как радость, встретила покой, 
Какого в жизни нет земной,­

Покой небытияl:. 
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Ведь превосходноl Эпиктетом 
Проникнут живо каждый стих! 
Прошу покорно- верь поэтам! 
Мечты и верованья их 
Подвижней тучек золотых! .. 
Вы все на колокол похожи, 

ао В который может зазвонить 
На площади любой прохожийl 
То смерть зовет, то хочет жить, 
То снова к жизни равнодушен ... 
Задача, право, вас понять! .. 

Лука н 
(вспыхнув) 

Что ж этим хочешь ты сказать? 
Что ветрен я и малодушен? .. 

Сенека 
(переставая писать, удерживает Лук.ана) 

Оставьте спор! Прилично ль вам 
Безумным посвящать речам 
Свои последние мгновеньяl 

to Смерть- шаг великий! 

(!( Люцию.) 
Верь, мой друг, 

Есть смысл в Платоновом ученье­
Что это миг перерожденья. 
Пусть здесь убьет меня недуг,-
Но, как мерцание Авроры, 
Как лилий чистый фим-иам, 
Как лир торжественные хоры, 
Иная жизнь нас встретит- там! 
В душе, за сим земным пределом, 
Проснутся, выглянут на свет 

soo Иные чувства роем целым, 
Которым органа здесь нет. 
Мы- боги, скованные телом, 
И в этот дивный перелом, 
Когда я покидаю землю, 
Я прежниА образ свой приемлю, 
Вступая в небо - божеством 1 
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ЛюциА 

Я спорить не хочу, Сенека! 
Но отчего так создан свет, 
Что где хоть два есть человека -

110 И два есть взгляда на пред'Мет?' 
Твое, как молот, сильно слово­
Но убеждаюсь я в ином ..• 
Существования другого 
Не постигаю я умом! 
Взгляни на лавры вековые: 
Их листья, каждый в свой черед, 
Переменяются что год-
Одни ОJадут, взойдут другие, 
А лавр всё зелен, вечно свеж, 

120 И листья будто вечно те ж ... 
Вот так и мы- Лука н, Сенека, 
Слуга покорный ваш- умрет ..• 
Отпадший лист! Но заживет, 
Как прежде, племя человека! 
Иной появится певец, 
Другие будут жить и вздорить, 
Страдать, любить, о том же спорить, 
О чем и мы с тобой, мудрец1 .. 
Но пусть по смерти жить мы будем! 

110 (Тебе готов я уступить!) 
А всё себя мы не принуди'м 
Без сожаленья кончить жить! 
Нам неприятна перемена. 
Вот что мне кто-то говорил: 
На острове хаком-то жил 
Философ секты Диогена. 
Он в бедном рубище ходил, 
Спал, где пришлось прилечь к сараю, 
Босой, с клюкой, нужда кругом .. , 

1•о Каким уж случаем, не знаю, 
Всему вдруг вsдумалося краю 
Ei'o избрать своим царем. 
Что ж? Царский пурпур одевая 
И тряпки ветхие скидая, 
О них вздохнул он тяжело 
И пожалел удел убогой, 
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Сказав: ведь было же тепло 
Под сей циническою тогой! 
Не то же ль с жизнию земной? 

110 Достигши вечного предела, 
Жалеешь бросить это тело­
Покров убогий и худой! 
Ты говоришь, что мы одно1о 
С богами жизнью заживем? 
Да лучше ль нам? Ну, как порою, 
Смотря, как мы свой век ведем, 
Богини с грозными богами, 
Как волки, щелкают зубами! 
Смотря, как смертный ест и пьет 

110 И с смертной тешится любезной, 
Они, быть может, бесполезно 
Крепясь, облизывают рот! 
Что мне в их жизни без волнений? 
Мирами, что ли, управлять? 
В них декорации менять, 
И, вместо всяких развлечений, 
Людьми, как шашками, играть, 
И, как актерами плохими, 
Отнюдь не увлекаться ими, 

110 Ни скучной пьесой! .. Нет! клянусь, 
Я в боги вовсе не гожусь ... 

Лука н 

Нет! не страшат меня загадки 
Того, что будет впереди! 
Жаль бросить славных дел начатки 
И всё, что билося в груди, 
Что было мне всего дороже, 
Чему всю жизнь я посвятил! 
Мне страшно думать- для чего же 
Во мне кипело столько сил? 

110 Зачем же сила эта крепла, 
Росла, стремилась к торжествам? 
Титан, грозивший небесам, 
Ужели станет горстыо пепла? 
Не может быть! Где ж смысл в богах? 
Где высший разумi' Провиденье? 
Вдруг человека взять в лесах, 
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Возвысить в мире, дать значенье, 
И вдруг- разбить без сожаленья, 
Как форму глиняную, в прах! .. 

1110 Ужели с даром песен лира 
Была случайно мне дана? 
Нет, в ней была заключена 
Одна нз сил разумных мира! 
Народов мысли- образ дать, 
Их чувству- слово громовое, 
Вселенной душу обнимать 
И говорить за всё живое-
Вот мой удел! Вот власть моя! 
Когда для правды бесприютной, 

200 В сердцах людей мелькавшей смутно, 
Скую из слова образ я, 
И тут врагов слепая стая 
Его подхватит, злясь и лая, 
Как псы обглоданную кость,­
Всё, что отвергнуто толпою 
Всё вееелилося со мною, 
Смотря на жалкую их злость! , , 
А злоба мрачных изуверов, 
Ханжей, фигляров, лицемеров, 

210 С которых маски я сбивал? 
Дитя- их мучил и пугал! 
Столпов отечества заставить 
Я мог капризам льстить моим -
Тем, что я их стихом одним 
Мог вознести иль обесславить! 
С Нероном спорить я дерзал-
А кто же спорить мог с Нероном! 
Он ноМ'И грыз, он двигал троном, 
Когда я вслед за ним читал, 

220 И в зале шепот пробегал ... 
Что ж? не был я его сильнее, 
Когда, не властвуя собой, 
Он опрокинул трон ногой 
И вышел -полотна белее? 
Вот жизнь моя! н что ж? ужель 
Вдруг умереть? н это- цель 
Трудов, великих начинаний! .. 
Победный лавр, венец желаний! .. 
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О, боrиl нетl не может бытьl 
1311 Нетl жить, я чувствую, я буду! 

Х'Оть чудом -о, я верю чуду! 
Но должен я и- буду жить1 

Входит ц е н т у р и о н со свитком в руке. 

Люци11 

(уtсаэывая на центуриона) 

Вот и спаситель! Hyl покуда 
Тут нет еще большого чуда. 

(1( центуриону.) 

l(акие новости? 

Центурион 

(подавая ему свито~е) 
Декрет 

Сената. 

Люци11 

Друrиl шлет привет 
Сенат к вамl Уваженье к власти! 

Лука н 
Читай! 

Люций 

Стойl Кто решит вперед­
Жизнь или смерть? Заклад цет? 

Лука н 

uo Я б разорвал тебя на части 
За эти шутки! 

Вырывает свиток и читает Аекрет, в котором, между прочим, сказано. 
что Цезарь, в нензреченвоА мняости своей, нзб811.1U1ет их от позорной 
казни, дарует им право вы~рать род смерти н самим .пнwнть себи 
жизни; сроку до по.пувочн. Центурнон обизав наб.пюстн за вспо.пне-

ннем декрета н о последующем донести. 

Люций 

Недурен слог. Писа~ь умеют. 

Лукан 

Злодеи! Изверги! 
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Люций 
Притом 

Приличье тонко разумеют­
Что одолжаться палачом 
Неблагородно человеку ... 

(К центуриону.) 
Но что ты смотришь на Сенеку? 

Лука н 
Ты тронут! Ты потупил взгляд! 
В твоем лице следы смущенья! 

uo О, верь мне, то богов внушеньеl 
Спаси нам жизнь! Благословят 
Тебя народы! Пред тобою 
Мудрец с маститой сединою­
Он чист, как дева, как Сократ! 

Центурион 

Мой долг ... 

Лука н 
Твой долг! А жить без славы! 

Для дикой прихоти губя 
Людей, отечество, себя, 
Прожить слепцом в грязи кровавой! 
О, если долг в твоей груди 

210 Не всё убил, то отведи 
Меня в Сенат! Как с поля битвьr 
Пред смертью ратнику, сказать 
Дай мне последние молитвы! 
Дaii мне пред смертью завещать 
Без лжи, перед лицом вселенной, 
Всё, что привык я неизменной, 
С~ятою истиной считать! 

Центурион, не обращав внимании на Лукава, удалиетси в rпубину 
комнаты. Лукан прадопжает в сильном волнении. 

Я им скажу: в них чести нет! 
В них ум какой-то мглой одет! 

m Для них отечество и слава -
Речей напыщенных приправаl 
Величие народа в том, 
Что носит в сердце он своем; 
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Убив в нем доблести величье, 
Заставив в играх и пирах 
Забыть добра и зла различье, 
В сердца вселяя только страх, 
От правды казнью ограждаясь 
И пред рабами величаясь, 

аао Они мечтают навсегда 
Избегнуть кары и суда ... 
Я им скажу: готовят сами 
Свой приговор себе они! 
Что, упоенные льстецами 
И мысля в мире жить одни, 
Себе статуи воздвигают, 
Как божества, на площадях ... 
Но век их минет: разломают, 
С проклятнем растопчут в прах 

m Отцов статуи их же дети! 
Детей проклятий ряд столетий 
Не снимет с головы отцов ... 

Сенека 

Луканl оставь, оставь слепцов! 

Люций 

Пришла ж охота на циклопов. 
На двуутробок и сорок 
Взглянуть пред смертью! Взять урок 
У них дилемм, фигур и тропов! 

Лука н 

Но как без боя всё отдать! .. 
Хотя б к народу мне воззвать! 

аоо Певец у Рима умирает! 
Сенека гибнет! И народ 
Молчит! .. Но нет, народ не знает! 
Народу мил и дорог тот, 
Кто спать в нем мысли не дает! 

Люций 

Да, мил, как бабочка ночная, 
Покуда крыльев не ожжет, 
Через огонь перелетая ... 
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Народ твой первый же потом 
И назовет тебя глупцом. 

Лука н 

(закрыв лицо руками) 

а1о Но Цезарь! .. Мы ведь с ним когда-то 
Росли, играли, как два брата! 
Он вспомнит время детских игр 
И приговор свой остановит ... 
В нем сердце есть ... Ведь он не тигр ... 
Рим часто попусту злословит ... 
Что я ему? Мои мечты 
Да песни -все мои заботы! .. 

Люций 

Мой бедный мальчик, с жизнью счеты 
Еще не кончил, видно, ты! 

Один нз учеников Сенеки входит в комнату. С ним раб. Он rоворнт 
шепотом. 

Ученик 

uo Друзья, чур тише,- я с надеждой! 

Лука н 
Прощенье? .. 

Ученик 

В доме выход есть; 
Со мной две женские одежды. 
Пробраться к Тибру, в лодку сесть­
И в Остию! Беги с Луканом, 
А я останусь здесь с рабом. 
Лукан с ним сходен видом, станом, 
Я сед, гляжу уж стариком ... 
Бегите! Время есть до срока. 
И вы уж будете далеко, 

аао Как нас найдут здесь поутру. 

Лука н 

Я говорил, что не умру! 

Сенека 

Беги, Луканl Мне с сединою 
Нейдет уж бегать от врагов. 
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Люций 

А жаль! я б посмотрел, каков 
Ты в юбке! .. 

Ученик 

Гибель пред тобою! 
Смерть в каждом доме! Целый Рим­
Что цирк. Людей травят зверями. 
Постум убит рабом своим; 
Пизон вскрыл жилы. Под досками 

... Раздавлен Кай. Чего ж вам ждать? 

Сенека 

Мой друг, не дважды умирать! 
Раз- это праздник! 

Ученик 

Но с тобою 
Погибнет всёl Ты много нам 
Не досказал! 

Сенека 

Найдешь и сам 
Всё, что осталося за мною, -
Лишь мысли, истину любя. 

Лука н 

Учитель! я молю тебя! 

Ученик 

Ведь ты последняя лампада 
Во мраке лжи! 

Сенека 

Оставь меня. 
uo Ни просьб, ни лести мне не надо. 

Верь, каждый шаг свой - знаю яl 

Ученик 

Я это знал ... я знал тебя! 
О, горе! Что же будет с нами! .• 
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Жить в мраке, плача и скорбя, 
Что свет мелькнул перед глазами­
И скрылся! .. Ты душой высок! 
Ты недоступен нам, Сенека! 
Ах, правда, в сердце человека 
Есть нечто высшее, есть бог! .. 

ио Сейчас я видел - и смущеньем 
Я поражен как мальчик был ... 
Я через форум проходил. 
С каким-то диким изумленьем 
Народ носилки окружил. 
В носилках труп Эпихариды ... 
(Под видом праздников Киприды 
Пизон друзей сбирал к ней в дом.) 
Вчера она, под колесом, 
В жестоких муках, не винилась 

а7о И никого не предала! .. 
Трещали кости, кровь текла ... 
В носилках петлю изловчилась 
Связать платком- и удавилась. 
Воскликнул сам центурион: 
сВ рабынь вселился дух Катонов!:. 
А Рим? Сенат? Весь обращен 
Иль в палачей, или в шпионов! 

Лука н 

Эпихаридаl 

Ученик 

Да, она-
Душа безумн.ых сатурна.пийl 

Лука н 

аао И ты хотел, чтоб мы бежали! 

Люций 

Бывают, точно, времена 
Совсем особенного свойства. 
Себя не трудно умертвить, 
Но, жизнь поняв, остаться жить­
Клянусь, немалое геройство! 
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Лука н 

И смерть в руках ее была 
Для целой половины Рима­
И никого не предала! 
А жить бы в золоте могла! 

110 На площадях боготворима 
В меди б и в мраморе была, 
Как мать отечества! .. О, боги! 
Сенека! и взглянуть стыжусь 
На образ твой, как совесть, строгий! 
Да разве мог я жить как трус? 
Нет, нет! Клянусь, меня не станут 
Геройством женщин упрекать! 
Последних римлян в нас помянут! 
Ну, Рим! тебе волчица- мать 

fOo Была! Я верю ... В сказке древней 
Есть правда ... Ликтор! я готов ... 
Я здесь чужой в гнилой харчевне 
Убийц наемных и воров! 
Смерть тяжела лишь для рабов! 
Нам- в ней триумф. 

(Обнимает Сенеку и друзей и говорит, 
подняв глаза к небу.) 

О боги! боги! 
Вы обнажили предо мной 
Виденья древности седой 
И олимпийские чертоги, 
Затем чтоб стих могучий мой 

••о Их смертным был провозвещательl .. 
Теперь стою я, как ваятель 
В своей великой мастерской. 
Передо мной- как исполины­
Недовершенные мечты! 
Как мрамор, ждут они единой 
Для жизни творческой черты ... 
Простите ж, пышные мечтаньяl 
Осуществить я вас не мог! .. 
О, умираю я, как бог 

ао Средь начатого мирозданьяl 

nукан, обняв Сенеку н Люцня, уходит, сопровождаемый ликторами. 
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Сенека 

(хочет за ни.и следовать, но останавливается на движение 
бросившихся " нему учениtсов и, проведя рукою по челу, 

говорит тихо и торжественно) 

Одну имел я в жизни цель, 
И к ней я шел тропой тяжелой. 
Вся жизнь моя была досель 
Нравоучительною школой; 
И смерть есть новый в ней урок, 
Есть буква новая, средь вечной 
И дивной азбуки, залог 
Науки высшей, бесконечной! 
Творец мне разум строгий дал, 

4SO Чтоб я вселенную изведал 
И, что в себе и в ней познал, 
В науку б поздним внукам предал; 
Послал он ввстречу злобу мне, 
Разврат чудовищный и гнусный, 
Чтоб я, как дуб на вышине, 
Средь бурь, окреп в борьбе искусной, 
Чтоб в массе подвигов и дел 
Я образ свой напечатлел ... 
Я всё свершил. Мой образ вылит. 

440 Еше резца последний взмах­
И гордо встанет он в веках. 
Резец не дрогнет. Не осилит 
Мне руку страх. Здесь путь свершен, -
Но дух мой, жизнию земною 
Усовершен и умудрен, 
Вступает в вечность ... Предо мною 
Открыта дверь- и вижу я 
Зарю иного бытия ... 

Друзья с воплями обнимают колена философа. Смотря на них, он 
продолжает. 

Жизнь хороша, когда мы в мире 
uo Необходимое звено, 

Со всем живущим заодно, 
l(огда не лишний я на пире, 
Когда, идя с народом в храм, 
Я с ним молюсь одним богам ... 
Когда ж толпа, с тобою розно, 
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Себе воздвигнув божество, 
Следит с какой-то злобой грозной 
Движенья сердца твоего, 
Когда указывает пальцем, 

480 Тебя завидев далеко,-
О, жить отверженным скитальцем, 
Друзья, поверьте, нелегко: 
Остатки лучших поколений, 
С их древней доблестью в груди, 
Проходим мертвые, как тени, 
Мы как шуты на площади! 
И незаметно ветер крепкий 
Потопит нас среди зыбей, 
Как обессмысленные щепки 

47а Победоносных кораблей ... 

Наш век прошел. Пора нам, братья! 
Иные люди в мир пришли, 
Иные чувства и понятья 
Они с собою принесли ... 
Быть может, веруя упорно 
В преданья юности своей, 
Мы леденим, как вихрь тлетворный, 
Жизнь обновленную людей. 
Быть может ... истина не с нами! 

410 Наш ум ее уже неймет, 
И ослабевшими очами 
Глядит назад, а не вперед, 
И света истины не видит, 
И вопиет: «Спасенья нет!:. 
И, может быть, иной приИдет 
И скажет людям: сВот где свет!:. 
Нет! нам пора! .. Открой мне жилы! .. 
О, величайшее из благ-
Смерть! ты теперь в моих руках! .. 

4111 Сократ! учитель мой! друг милый! 
К тебе иду! .. 

(У ходит, сопровождае.мы.а учени"а.ми.) 

Люций 

Ты кончил хорошо, Сенека! 
И славно выдержал! .. Ну, вот-
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Героем меньше! .. Злость берет, 
Как поглядишь на человека! 
Что ж из того, что умер ты? 
Что духом до конца не падал? 
Для болтовни, для клеветы 
Ты Риму разговоров задал 

soo Дня на два! Вот и подвиг твой! 

(Смотрит в окно на небо и дальние горы.) 

Как там спокойно! Горы ясны ... 
Вот так и боги безучастно 
С небес глядят на род людской! 
Да что и видеть? .. 

(Оглядывается в комнату.) 

Здесь ужасно 
И жить, не только умирать! 
А жить осталося не много ... 
Что ж пользы Немезиде строгой 
Час лишний даром отдавать? 
Для дел великих отдых нужен, 

110 Веселый дух и -добрый ужин ... 
По смерти слава -нам не в прокl 
И что за счастье, что когда-то 
Укажет ритор бородатый 
В тебе для школьников урок! .. 
До тайн грядущих- нет мне дела! 
И здесь ли кончу я свой век 
Иль будет жить душа без тела­
Всё буду я не человеиl .. 
Ну, а теперь, пока я в силе, 

120 С почетом отпустить могу 
Я тело- старого слугу ... 
Эй, раб! 

Входит раб. 

Люций 

В моей приморской вилле 
Мне лучший ужин снаряди, 
В амфитеатре, под горами. 
Мне ложе убери цветами; 
Балет вакханок приведи, 
Хор фавнов ... лиры и тимпаны ... 
Да хор не так, как в прошлый раз: 
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Пискун какой-то- первый бас! .• 
uo В саду открой везде фонтаны; 

Вот ключ: там в дальней кладовой 
Есть кубки с греческой резьбой, -
Достань. Да разошли проворно 
Рабов созвать друзей ... Пускай, 
Кто жив, тот и придет. Ступай 
К Марцеллу сам. Проси покорно, 
Хранится у него давно 
Горацианекое вино. 
Скажи, что господин твой молит 

14о Не отказать ему ни в чем, 
Что нынче- умирать изволит! 
Ну, всё ... ты верным был рабом 
И не забыт в моей духовной. 

Раб упадает к его ногам. 

Да не торгуйся, не скупись -
Чтоб ужин вышел баснословный! .. 
Даl главное забыл ... Стучись 
В палаты Пирры беззаботной! 
Снеси цветов корзины ей, 
И пусть, смеяся безотчетно, 

110 Она ко мне, весны светлей, 
На ужин явится скорей. 

Раб уходит. 

И на коленях девы милой 
Я с напряженной жизни силой 
В последний раз упьюсь душой 
Дыханьем трав, и морем спящим, 
И солнцем, в волны заходящим, 
И Пирры ясной красотой! .. 
Когда ж пресыщусь до избытка, 
Она смертельного напитка, 

110 Умильно улыбаясь, мне, 
Сама не зная, даст в вине, 
И Я умру ШУТЯ, ЧУТЬ СЛЫШНО, 
Как истый мудрый сибарит, 
Который, трапезою пышной 
Насытив тонкий аппетит, 
Средь ароматов мирно спит. 

(1861) 



335. СТРАНВИК 

ПОСВЯЩАЕТСЯ Ф. И. ТЮТЧЕВ'6 

ДЕRСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

Гриш а, двадцати лет. 

С т р а н н и к, сорока пяти лет. 

Нищий. 

Странноприимная келья при купеческом раскольничьем доме, на 
фабрике, близ большого села. В келье стол, лавки, образа старого 

письма, лампадка. 

Гриша 
(один стоит в разду.мьи) 

Как он войдет, то прямо объявлюся: 
сАз грешный, мол, во тьме заблудший, свету 
Желающий! .. Отв~рзи мне источник 
Премудрости твоей, бо алчу, отче, 
Я твоего учительского слова ... » 
Так и скажу ему, как затвердил! 
А тут пока прибраться ... 

(Оглядывает келью.) 

Ишь, подушку 
Откинул он и положил поленце ... 
Голубчик! Снял ведь и соломку с лавки! 

10 Пошел с своей посудинкой на речку .... 
Вот с лишком две недели: всю-то ночь 
На правиле стоит, а днем читает ... 
И как себя-то соблюдает строго! 
Раз отдохнуть прилег: вдруг едет тройка, 
Да с песнями,- и кинулся молиться 
Да час иль два поклоны клал земные ..• 
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Что, если б знап он, что я тут же, подпе, 
Из каморы своей смотрю всё в щепку? 
Что жl разве я то депаю дпя худа? 

• Томлюся я, что Данкип во рву ... 
Горе всечасно обращаю очи-
Не явится пь господень светлый ангепl 
Да нет, не сходит! .. 

(Поправляет лампад"у на пол"е, где видит книги.) 

Вот книгн-то его! , . 
Евфимиев Цветни" ... Да нешто он 
Из бегунов? .. А это Аввакума 
Послания ... Как ведь писап, страдалец! 

(От"рывает "нигу и читает.) 

сУ греков такожде пропапа вера. 
С поганым турком потурчапи: пьют 
Табак, приходят в церковь в шапках; жены 

ао Того скверней,- им церковь яко место 
Соблазна: груди гопы, очи дерзки. 
Сам патриарх браду обрип и с турком 
Ест рафпеных курей с едина бпюда. 
Нет, русачки мои не таковы! 
В огонь скорее, миленькие, внндут, 
А бпаговерня не предадут:.. 
Воистину сказал: сНе предадут!:. 

(Перевертывает нес"оль"о страниц и читает.) 

«К тебе, о царь, пред смертью из темницы 
Я. как из гроба, ныне вопию: 

со Опомнисяl Покаil:еяl .. Избопепо 
Мое всё сердце по тебе, царю! 
О душеньке своей попомни, мипыйl 
Спукавипи пгуны перед тобою! 
Какие ж мы еретики, помысли! 
Порушипи пь мы где уставы церкви? 
Вепи престать нас звать бунтовщиками: 
Мы пред твоим величеством, голубчик, 
Ниже в малейшем не повинны! Токмо 
Что о душе печемся, бога ради ... :. 

Слыша шаrи, поспешно кладет книrу на место и становитек к стене. 
Входит с т р а н н н к, несет бурак с водою: проходит мимо Гриши, 

не замечаи ero и продолжаи боrомыслис. 
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Странник 

во Из глубины паденья моего, 
О господи, к тебе взываю, грешный 1 
Вонми моим рЫданиям и призри 
С высот твоих, есмь немощен и шаток, 
И дух мой, аки вал морской, всечасно 
То в небеса пред светлый лик твой рвется, 
То падает во ад кромешный пакиl .. 

(Ставит бурак на стол, достает .медный складень 
и готовится стать на правило.) 

Гриша 

(робко подходя к нему) 

Не прогневись, благоутробный отче: 
Аз грешный ... аз, учительского слова 
Из уст твоих желающий услышать ... 

Странник 

10 Ох, что ты, сыне? .. Мне ль учительское слово 
Кому держать! И сам бы поучился 
От мудрого! Сам возлюбил бы плеть 
Духовную от праведного мужа! 

Гриша 

Позволь с тобой на правило мне стать! 

Странник 
Нельзя! 

Гриша 

Sl тоже старой веры, отче! 
Странник 

Что ж старой? Все вы нынче- пестряки!· 

(Садится.) 

Даl благодать давно взята на небо! 
Вселенная пуста, и стадо верных 
День ·ото дня в миру оскудевает! .• 

10 Ты грамотный? 

Гриша 

Почитываю книги, 
Да одному не всё-то в них понятно! 
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У нас народ на фабрике всё буйный 
И токмо что рекутся староверы. 
Вот иногда у постояльцев спросишь,­
Да знающих не много между ними. 

Странник 

l(оль грамотен еси, то прочитал ли 
И помнишь ли, что писано о верных? 

(Читает наизусть.) 

Егда Христос приидет паки в мир, 
Обрящет ли свою он веру чисту? 

• Он приидет в великие хоромы 
С златым шатром, с подзоры и убрусы; 
Покои ж багрецом наряжены; 
И в тех покоях восседят мужи, 
Во ферязях, сырцом и златом шитых; 
А на столе и лебедь, и журавль, 
И сахары, и всякое печенье, 
И, жемчугом унизаны, подносят 
Вина им в сребряных сосудах жены, 
И поклоняются им, и лобзают, 

10 Греховной срамоты не убояся, 
Усты в уста. Он скажет: сБлудодеи 
Веи суть они, и не мои суть овцы!:. 
Он приидет к властям, к архиереям; 
Узрит: един с блистанием на митре 
И злата, и жемчужных херувимов, 
И бархатом на мантии кичася, 
На башмаках же крест Христов имея, 
Чтоб скверными топтать его ногами; 
И вкруг синклит его, попы и мнихи, 

•ао И римские певцы, партесным пеньем 
Не божью, а его поющи славу; 
И все думцы его в парчах и камнях, 
Окрест его седяще полукругом; 
И купно всем собором измышляют 
Погибель христианству, наказуя 
По всей стране противящихся им 
Во срубах жечь, и вешать на крюки, 
И зарывать живых по перси в землю; 
Он скажет: «Се не пастыри, а волки!:. 
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1111 В пустынях лишь, в лесу, забеrших в горы 
Найдет подвижников: им же молитва­
l(ормленье, слезы- утоленье жажды, 
И беса nосрамление- веселье, 
Гонение- сгов6р, а смерть- невеста ... 
И скажет он: сСо мною вы пребысте, 
И с вами аз, отныне и вовеки». 

Гриша 

(в gмиленьи) 

Ты наизусть святые книги знаешьl 
Вот всю бы ночь, кажись, тебя прослушал! 

Странник 

Великий змий вселенную обвил 
1111 И царствует. . Про змия-то читаем: 

сИ было зримо, како по ночам 
Сей змий, уста червлены, брюхо пестро, 
l(o храмине царевой подползал, 
И царское оконце отворялось, 
Царь у окна сидел, а змий, вздымаясь 
По лестнице клубами, подымалек 
Вверх до окна и голову свою 
Великому царю клал на плечо. 
(И так он был огромен, что лежал 

1311 По лестнице всем туловищем темным, 
А хвост еще из патриаршей сени 
Не вылезал.) И так, к цареву уху 
Припав, шептал он лестные слова: 
сНе слушай честных старцев, о царю! 
И старых книг, владыко, боронисяl 
Во тесноты они тебе хотят! 
А полюби, царь, Никоновы книги: 
В них обретешь пространное житье, 
И по средам и пятницам всеястье, 

1to И телесам твоим во услажденье 
Все радости мирские и утехи». 

Гриша 

Про змии, отче, и читал и знаю. 
Нешел из ада он и днем ивлялси 
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Под ви.аом Никона JJ:жепатрнарха, 
А НОЧЬЮ ПрННИМ8Л ОПRТЬ ВИД ЗIIRJI. 
Про Никона наnисано еще: 
Его вцали, как в златой палате 
От многих он бесов бьш ПОIJИтаем. 
Они его садили на престол, 

• Венчали, как цари, и лобызалиr 
И кпанялись ему, и говорили: 
сТы больший брат наш и любезный друг 
И нам поможешь крест Христов сло .. ити». 
Но это всё стоит про никQНЫiнцев, 
И в их-то веру змий пустил свой .вд. 

Странник 

Во все! во все! .. От змея народипнсь 
Змееныши; чуть вылезли из яиц-
И выросли, н стали жрать друг друга, 
И своего отца грызут,- и все 

110 В единый клуб свились, дышаши злобой 
И лютости огнем распалены. 
В писании стоит ведь явно: сВивдут 
В селенья праведных и сластолюбцы, 
И блудники, и тати, аше добрым 
Очистятся постом н покаяньем, 
Но в оное не виндет ни богатый, 
Ни еретик». А ваш Андрей Денисов 
Что сотворил? Когда явился Петр, 
То был уж сам антихрист во плоти: 

110 Одел себя и весь свой полк звериный 
В немецкие кафтаны и по царству 
Их разослал ниспровергать законы 
Отечески и свой регламент ставИТЪ; 
И позавел он разделевье в людих, 
И свар, и бой, и брань межд:уусобну; 
И вывез кпеймы он нз римских стран, 
И стал клеймить везде себе людей; 
А на кого уж то клеймо легло-
Так на весь род пойдет: и отрекутся 

110 Отеческих святынь, преА&ннй, даже 
Гробов отцов, и будут что чужие! 
Ужасно есть сие помЫС11RТЪ токмо! 
Пойдут .-ру:асiiТЪ с:о всяким враьим .~оухом, .. 



Против всего. по сотворили дреале 
~икиецарн,китрополвты 
Московские Иона, Алексеi,-
Их же трудами собрана зекл11 
Р.оесийскаи и их а.вепа вар•дом. 
А иавныi ваш AupeA Денисов с оным 

•• Антихристом, еже Петр Первый есть, 
Хлеб-соль водu, копал ему руду 
На цепи и с важнеЙUПiми его 
Персовами браталсs; блудво жил, 
Да блудно так и помер: девка, 
Ишь, приворотным зельем опоила! 
Он всю-то жизнь антихристу работал, 
В империи торги-то разводи. 
С него вот и пошли купцы-тузы: 
Первейшве в Москве- всё их хоромы! 

100 В хоромах-то картины и статуи 
Поганские; как бал-то зададут, 
По окнам-то не стекла- зеркала; 
Зажгут такие белые шары, 
Что солнца светят! Пляс и музыканты! 
Перед крыльцом-то конная всё стража! 
Карет, карет-то! Всё князья да графы 
И всех наук бесовских хитрецы! 
Вот, брат, цветы какие распустилась 
Из семени Андреева! Ликуют, 

... А вас-то, дурней, держат в кабале, 
Иконами да лестовкой морочат! 
Я побывал и у Таrаиья Рога, 
На Ирrизе, и в Керженце, на Выrе, 
И в Питере. Москве, в Казани, Ржеве: 
Везде од.но1 Обоз идет: ан чей? 
Чьи там плоты реку загородили? 
Чьи баржи тянут огненною силой, 
Да караван за караваном? Сало, 
Пенька ли, хпеб- спроси ты только, чьи? 

ао А пристани по городам, буяны? 
А в Нижнем кто ворочает делами? 
Всё веры древлив блаrочестнвцы, 
И всем-то им заводчик- ваш Андрей! 
А на кого трудятся? Нешто богу? 
Антихрист-то им нешто враг? Поди-ко, 
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Царю листы какие восписуют: 
сВсе за тебя, MO.II, ЖИВОТЫ ПОJJОЖИМf» 
Вот каково! И погоди маленько, 
l(ак уж совсем rоненье поутихнет 

.,. Да потесвей спознаются друr с другом, 
Да льгот дадут,- всем миром под боАьшие 
KoAOICOAa пойдете н с попами 
Все в голос запоете! Тако будет! 
Пошнрь вам тоnькоf 

(Ongcмer гоАову и эадgАсываеrся.) 

Деньги, сыне, деньги! 
Погибель вся от них! Они и есть 
Мошна в сети, в которую, что рыбу, 
Вас дьяволы шестами загоняют, 
А вервив другие бесы тянут 
l(o брегу, он же ад, а сатана 

14о В аду-то у окна сидит и рад, 
Что тяжело идет трекпитый невод, 
Что бесы-то потеют и пыхтвт 
От бремени! 

Гриша 

Ужель нельзя спастисв? 

Странник 

Здесь, в мире? Нет! Но мипосердьем божьим 
Спасенья путь остаВJJен узкий, токмо 
Немногие идут по нем. 

Гриша 

l(то грешен, 
Тот уж ступить на оный путь не может? 

Странник 

А ты на совести имеешь грех 
Особенный? 

Гриша 

Имею грех великий! 
ао Так и лежит на сердце ... так н мучит ..• 

Ах, отче, в великий греш11нк! 
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Странник 

Если 
Доверие имеешь, то откройся! 
Пооблегчит. 

Гриша 

Я знаю, nолегчало бl 
И это в мыслях я имел •.. Вот видишь ..• 
Я расскажу тебе уж всё, как было • •• 
I< божественному был я склонен смлада. 
И как был взят в привратинки сюда, 
От странников был в вере наставляем 
По древнему закону. Только странник 

• Ведь поживет, да и уйдет nотом. 
А сколько их притом непутных бродитl .• 
И соблюдать себя я начал строго; 
l(ремнями, стеклами постель усыпал, 
От всяких яств отстал, питался быльем, 
Во дни же постные совсем не ел. 
Тут надо мной кругом смеяться стали, 
И я возмнил, что есмь един безгрешен, 
И смех их был мне в сладость ... Начал 
Уж помышлять, что сам меня нечистый 

170 Не победит. сНе одолеешь, бесеl:.­
Твержу, а он зовет на вечерницу: 
сТа м впасть свою яви ты надо мною­
И покпонюсь тебе ... :. Я и пошел, .• 

Странник 

Пошел? Ну, что ж? 

Гриша 

И ... одолел лукавый .. , 

Странник 

Ну, как же он к тебе там подступнлся? 
Во образе жены? 

Гриша 

Нет, уж увольl 
Что говорить! •• 



Странник 
Стыдеине имеешь. 

(Лоду.t~ав.) 
Ох, сыне, сыне! Растлена земля 
Людьми уже на тридцать сажеи вниз! 

• И к господу всечасно вопиет, 
Да попапит огнем ее господь 
И от грехов и всяких сивери очистит! 
Твой грех не есть еще великий rpex ... 
Грехи бывают, сыне, потягчае ... 
Примером- кровь, непутиое житье 
С разбойники, и тати, и блудницы ..• 
Но ты сего еще не разумеешь, 
И дай господь не разуметь вовеки! 

С людьми топчешься- что по рынку ходишь: 
• Шум, гам! Купцы те за nопы хватают 
И в лавки тащат, и товар свой суют: 
«Куnи, купи, почтенный! Вовсе даром! .. » 
Ты и берешь, и невдомек, что эти 
Купцы-то- переряженные бесы, 
Товары- смертные грехи, а платишь 
За них душой, оно н выйдет даром, 
Она бо есть невндима, душа-то! .• 
Ох, миленький! В пустынькуб бог сподобил 
Укрьrтнсяl Там райское-то есть 

• Becenиel Поют тебе там пташки! 
Пустынька вся нарядится цветами! 
Студен ручей с горы крутой падет ••• 
Сиди над ним! .. А круг- густые епи ••• 
Олень аль прочий зверь nридет напиться ..• 
И пташка тут на камешек же сядет 
И крылушки полощет ••. Так-то любо! 
И так душа исполнится твоя 
Величием господним .•• н воеплачет 
Умильными н тихими слезами ..• 

а1о Вот там nомолишься! .. Да, брат Григорий, 
Велико депо есть пустыня! 

Гриша 

Отче, 
А как же там зимой-то жить? 
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Странвик 
А славиоl 

Сидишь ты словно в светозарном царстве, 
Как зорьки-то иrрают на снеrу .•• 

Гриша 
Ты, может, отче, и живешь в пустыне 
И ради неких нужд нешел? 

Странник 

Жнв•л 
Да токмо rладом нудим бьт изыти. 
Не одолел плотского человека, 
И плоть еще не омерзипа вдосталь: 

ао А может, боr назначил и страданье, 
И муки претерпеть мне, чтобы душу 
Очувствовать ... Но и умру в пустыне! 
Свитые тоже ведь не все родились 
Во святости ... Зато потом, смотри, 
Какое житие прешли, смываи 
С души своей греховные-то питнаl 
В оrне молитвы душу, ико в rорне 
Заржавое железо, распалили 
И правилом духовным, ико млатом, 

ао Ее сrибали, да приемлет вид, 
Какой ей дан бьт в помысле творца 
И искривлен потом житейской нужей. 
Прочти вот о свитых мужах о наших. 

(Достает к.нигу, перевертывает листы 
и дает Грише.) 

Вот об отце Савватии стоит. 

Гриша 
(читает) 

сИ бысть еще сожжен отец Савватий, 
В писании искусен, просветлен 
Безмолвием. Коrда молилеи он, 
То был ли шум, смитенье ль меЖду братай -
Ни душу к ним, ни ухо, ни rлаза 

мо Не обращал, но, в бозе пребываи, 
Стоил что столп недвижим, в небеса 
Молитвенной цевницей ударии ... • 
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Странник 

(берет у него книгу и перевертывает 
несколмо страниц) 

А вот еще о Гурии читай. 

Гриша 
(читает) 

сА также от земного бытия 
И Гурий отошел. Блаженством жития 
Был чуден: день и ночь мопитвосповип 
И правила келейного вперед 
На тридцать пет начел и наготовил. 
Жил в бозе он, и егда нощь придет, 

.. И егда день. И оттого блистала 
Душа его премудростью творца, 
Как солнцем озаренное зерцал~. 

Странник 
(берет книгу) 

Вот, сыне, свет, на оный и грядем! 

Гриша 

Так, отче ... да! .. Но как же к сим мужам 
Прибпизиться? Они ведь, яко звезды, 
Над нами в высоте небес сияют! 

Странник 

А от земли пошпиl 

Гриша 

Что ж надо ·делать? 

Странник 

А что они творили? Под начало 
Сnерва к мужам достойным поступали 

.. И, приобыкнув волю их творить, 
Уж господу потом трудились сами. 

Гриша 

Возьми меня на поспушанье, отче .... 
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Странинк 

( '"'" бы в испуге) 
Ох, что ты! что ты! бог тебя храни! 
И не MOJIHI об ЗТОМ Н не MЫCJJHI 
Я не гожусь! .. Наставника б обоим 
Жестокого найти нам и в nустыню 
Укрыться-Aal 

Гриша 

Да отчего же, отче? 

Странник 

Не говори об зтом ... Ты не знаешь. 
Гриша 

Аль чем тебя я nроrневил? 

Странник 
Молчи! 

а1о Не человек есмь- скот, и хуже, хуже! 

Слышен стук в окно. 

Голос нищего 

(нараспев) 

Мы зАесь ни r·paAa, ни села не знаем! 
ПоАайте милостыньку, христиане! 

Гриша отвориет окно. 

Странник 
(вздрогнув) 

Вот аАовы-то цепи! 

Гриша 

Это нищий. 
Я сбега1о за хлебом к nекарям. 

(Уходит.) 

Странник 

( огАядываясь и подходя " OICHy, сурово) 

Чего nришел? 
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Нищи А 
(высовывая го11овg в о"но) 

А что ты, черт, проnал? 
Ведь две нед.епиl От артели послан, 
Чего ж валандаться? Ал& уж попался, 
Мы думали,- да Фенька yraдana: 
Уж человек такой непостояиныА-

• Там, мол, сидит, наверно замопился, 
Вздыхает по пустыне. 

Странник 

и в пустыню б 
Ушеп- то вам какое депо? 

Нищий 
Волки-

Не мы, брат, нетt В артель не примутl Так-то 
В пустыне жить-живот сведет. Да полно! 
Кончай скорее да иди в Акулькин 
Кабак. Уж встречу приrотовим. Разом 
Отд6хнешь от поста-то ... Вольный воздух, 
Веселые головушки! .. Слышь, Фенька 
Ругается: сИди, моп, беспременно, 

• Да не пустой. Гулять хочу с ним:.,- бант; 
Не то, смотри, гулять пойдет с Отпетым. 

Странник 
(мgхо) 

А что тебе за депо, с кем гуляет? 

Нищий 

Да мне-то что? Ты зарычишь, не я. 

Странник 

Я зарычу? •• Как я-то зарычу-
Все у мени оглохнете вы, свопочьl 
Анафемы! Да что вы, спать приказы 
Мне вздумали? .. Мне токмо бог закон! 
Сам сатана не может надо мною 
Возобладать! Уж думает, что держит, 

• Уж поборол, уж ухватил за ropno 
И говорит мне: сОтреквся боrа:.-
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И не отрексв вl •• А вы? Да с вами 
Коrда в по земле uy, так лесу 
Стовчеrо н облака в выше 
Ходячеrоl .. И что хочу творюl 
Хочу- у вас живу, хочу- уйду; 
А восхощу мучений, сам вВJJюсь 
К мучителям, и буду я спасен 
Чрез муки добровопьные ... А вы, 

4to Кроты, в норах живущие, вы, черв11, 
Во ад попадаете все, как сор, 
Что баба выметает за noporl 

Нищий 

Ну, пмно, двдв, бопьно осерчал! 

Странник 

ПроваJJивайl 

(Отходя.) 

сГуп.ять хочу с ним ... » Аспид! 
Иродиадаl Вздумапа пуrатьl 
Ну, нет! Еще постой, ты мне, rопубка, 
Помонишься, мне J>УКИ целовать, 
Ехидна, будешь! .. Зна1о вас вl .. 

Входит r р и ша, nодает нищему хлеба. 
Гриша 

(в окно) 
Может, 

Поотдохнуть ты, двденька, жепаешь? 

Нищий 

ао Нет, родненький, спасибо! Тут дороrа 
Бопьшая. Побреду. Господь с тобою! 

Гриша 
(затворяет окно) 

Что ж, отче? Не возьмешь на поспушанье? 

Странник 
(гАRдR пристtJАьно на Гришу) 

Возьму. 
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Гриш~ 

Ах, отче, то есть вот как буду 
Служить тебе! 

Странник 

(в сторону) 

Антихристова челидьl 

Гриша 

Когда же мы пойдем? 

Странник 

Когда пойдем ... 
Да ты тут у хозяйки как живешь? 
Ты по дому ей нужен? . , И она 
Тебе во всем ведь верит! .. Ты и ночью 
В молеиной поправлять лампадки ходишь? 

Гриша 

ао Хожу. 

Странник 

А там и сундуки стоят, 
И деньги в особливом сундуке? 

Гриша 

И деньги. 

Странник 

Так. И невелик сундук? 

Гриша 

Да, невелик. 

Странник 

Спохватится, и станут 
Искать тебя. 

Гриша 

Да я ж уйду не тайно. 
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Странинк 

( вапuьчиво) 
А я б тебе сказап: пойдем сейчас1 
Не знаешь, что такое поспушанье? 
Ты допжен всё оставить н идти. 
Наставинк- ronoвa, а ты- рука! 
Сказапа ronoвa, рука и депайl 

440 А падно пн, не падио пн вепенье­
Не разбирай! Иди себе и депайl 

Гриша 

Всё знаю, отче! Всё, как есть, испопнюl 

Странник 

А еспи ты окажешь противпенье? 

Гриша 

Зачем же nротивпенье? Буду вечно 
Как раб твой. 

Странник 

Ну, смотри, завет свой помни! 
Приемпю тя под дпань свою. 

Гриша стаиовнТСА на колени, странник КJJадет ему руку •• rолову. 

Помипуй 
Нас, rосподи Исусе, сыне божий! 

Гриша 

( цеАуя его РУ"У) 
Аминь! 

(Встает.) 

Yxl сповно oтnerno от cepдual 

Странник 
(пройдясь по м.мнате и обращаясь о важны.м видом) 

Так вот же, чадо, вот тебе теnерь 
•о И первое вепенье: пой мне песню 

Бесовскую! 
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Гриша 
( 8 иэgМАенииJ 
Бесовскую петь песню? 

Странник 

Пой песню- ну, хоть сДяди Селифан•l 
Пой н плиwнl 

Гриша 
( тре8о:ж:но) 
Да что ты, отче, как же? 

Всё rоворнл такое ..• а теперь .•. 
(Смотрит пристально на странниtса и 8 ужасе отступает.) 

А если он не человек! •• а тоже, 
I<ак и тогда ... такое ж иаважденье 
От дьивола ... как запою- и схватит, 
И унесет! .. 

(Хватаясь эа голову, и жмурясь, и пятясь, tсричит.) 

Оты.ди в место пусто, 
Безводно! I<низь бесовский! Запрещаю 

• Тебе крестом! Исчезниl .. Сгинь! .. Исчезни! .• 
(В бессилии опусtсается на скамью.) 

Странник 
(смеясь с умриэноа) 

Не вы.держал и первого искуса! 

(Подходя к нему.) 

Да что ты, сыне, ты совсем сомлел? •• 
(В испуге отходя от него на авансцену.) 

Аль чистаи душа его-то чует 
Другого господина моего ... 
Не поборол! Острожное исчадьеl 
Непостоинный, аки лист древесный! 
Отыдиl Сгиньt Заклятие младенца 
Не повернуло всё нутро твое? 
Отыдн, зверь, во дебри и вертепыl .• 

.,. Там обрасти струпьем и волосами, 
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Чтоб в ужасе в з11ерь в человек 
TeбJJ CSeжu .•• 

(Падает на мАени.) 

О rос:подиl с:пас:иl 
И вся мирская злая -яко бурю 
На озере Гевис:аретс:ком с:повом 
Утвwил -укроти в душе мoell 
Да с: миром из c:ero изыду домуl 

(1( Грише.) 
Очнися, сывеl что ты? боr с тобою! 
Садись со миоА, и обпеrчит rосподьl 

Гриша 
( BЬlpЬlBIIЯCb 0'1' него, f/ICUBO) 

Я знаю, что мне делать: утоплюсь! 
• Так что за жизнь? Там с:повно свет какой, 
А тут, вблизи- всё темное! Всё рои 
Бесовские ••. кувЫркаются, скачут, 
По лестнице бегут передо мною, 
Соrнувшися, что свиньи ..• хари, морды .•• 
Так жить непьзяl Уж гибнуть, так уж сразу! 

Странник 
Ну, по.пноr Не хупи ты дар rосподеньl 
Против бесов мо.питва есть .•• Я тоже 
Еrда бЬIJJ мпа.ц, то вочию их видеп, 
И дап от них замятие мне старец. 

ао С rop, сказывал, Кнрипповых явипся ..• 
Кирипповы-то rоры знаешь? 

Какие ropыt 

Гриша 

(рассевнно) 

Странвик 
(с негодованиеJ&) 

Что таи, 

Эх, ГриrориАr мапо ж 
Ты прос:вет.rенt А христиане тожеt 
В Ерусалим иебесный, вишь, пошпи, 
Да в полпути, куда пошпи, забылиt 
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Кирилловы-то горыt Даже власти, 
Проспыша, знать хотели, что за горы 
Чудесные, какие, мол, там старцы 
Скрываются? Круг всей бродили Волги, 

1011 И двадцать раз чрез самую обитель 
И мимо самых старцев проходили, 
А токмо пес и видели да камень: 
Во старцы и обитель зримы токмо 
Дли верных. Так господь сие устроил. 
Но ты сего вместить еще не можешь 
И многого, иде же благодать 
Господни есть и действует поныне, 
Спасая, аки праведкого Нои 
С семьей среди великого потопа, 

••• Немногое число избранных верных. 

Гриша 

Не гневайси, а отпусти мне, отче, 
Вину мою! Со мной уж было это 
От беса омраченье ... Вот как было. 
Тому теперь недели· три, сошписи 
1( нам странники, да трое, разных вер, 
И спорили, и всяк хвалил свою, 
Да таково ругательно и бпазноl 
l(ак упеrпись, и тоже лег на одр. 
И так-то у меня заныло сердце, 

uo И мысленно и стал молиться богу: 
сДай знаменье мне, господи, какав 
Перед тобой есть истинная вера?:. 
И не заснул- вот как теперь смотрю: 
Вдруг в келью дверь тихонько отворипась, 
И старичок такой пепообразный 
Вошел и сел на одр ко мне, и начал 
Беседовать, да ладно так и складно! 
Все хороши, мол, веры перед богом; 
Зрит на дела, мол, главное, господь; 

uo А что когда, мол, знать желаешь больше, 
Так приходи к соборному попу ... 
И как сказал он только: с Поп:.- и вздрогнул, 
Векочип и крикнул: ~да вос"реснет бог!:. 
Он и пропап- ну, видел и- во прах 
Рассыпапси ... С тех пор и опасаюсь .•• 
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Странинк 
(вполне веря) 

И следует. Напущено от змии. 

Гриша 

Что а не спал, то верно! 

Странник 
Верно, верно! 

Гриша 

А что же, отче, ты про старцев начал? 

Странник 

Про старцев? .. Да, великое то дел.оl .• 
1140 Вот прочитай из книжицы, увидишь, 

l(акие это старцы, как живут ... 
(Достает книгу и отыскивает место.) 

Единого от них тут есть посланье 
l(o братии ... Отсель: сА обо мне ... • 

Гриша 
(читает) 

сА обо мне вы не скорбите, братьаl 
Живу я в месте истинно покойном. 
Живу я со отцы святыми. Мужи 
Сии цветут, что финики, что кривы, 
Что кипарисы в тихом, злачном месте. 
От уст их непрестанная исходит 

uo 1( всевышнему сердечная молитва, 
Что миро добровонное, что ладан, 
Что сладкий дым звенящего кадила. 
И, егда нощь, сия молитва зрима: 
Из уст их огненным столбом восходит 
Она на небеса, и всей стране 
В то время свет бывает от нее, 
И можно честь без свещного сиянья. 
И бог сие им дал, что возлюбиша 
Всем сердцем господа, и сам господь 

но Их возлюби; и всё дает, что просят. 
А просят же они не благ житейских, 
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Не временных, прелеетвых здешних (Sлar, 
А тишины в рцоств духовной, 
Дабы, коrда c:yJUtть жнвнм н мертвым 
Приидет он во CJJaвe и сияньи, 
За подаиrи вепнкве им воздал 
Веселнем во царетвин небесном». 

(ОсrанавАивае7'С11 и с.м.оrри7' на crpaннutca 
в 7'tио.м. иэg.м.Аении.) 

Ужепи есть теперь такие старцы? 

Странник 

Ну и куда б еще деваться им? 
m Ведь сказано, что будут пребывать 

Незрнмы до nришествия Христоваt 

Гриша 

Так ... так .•• Ну, а мопитва их и ныне 
На небе оrненным стопбом видна? 

Странник 

Видать-то все видают, да не знают, 
0TKOJJЬ СТОJJбЫ. 

Гриша 

А rде же мо будет? 

Странник 

Где? И в Поморье ... и на Бепом море ..• 
Там с карбаса, идя на рыбный npoмыCJJ, 
Видали. Паче же- на BOJJre, место 
Над Балахвой, в стране нижегородской: 

uo Там rоры-то Кирилловы и естьl 
И мимо их судов проходит мноrо. 
Копь на судах народ благочестивый, 
То, что врата, разверзнутся вдруr rоры, 
И друr за другом старцы те выходят, 
И маняются судоходцам в пояс, 
И просят их свезти помои ко братьвм, 
Живущим вниз по Bonre, в Жнrулях; 
И подойдет расшива к Жиrулям, 
И су.-.оходцы кличут громким rласом: 
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110 сГоА, старцы •иrулевсnеt везем 
Мы вак поклон с l{ирилловоА ropыl» 
И расстуааютси тут пап rоры. 
И алебастр разверзветеи в камень, 
И друг за дру.rом выступают старu.ы 
И за поклон пловцов блаrос.~~оuвют. 
И полетит тогм в низовье судно, 
Ограждено от бурь ,в вепоrо.цы 
Напутствием боrопюбивнх стар~:~еа. 
А вот еще друrое место есть: 

100 Есть цепыА rрад, стоищиА мвоги веки 
НевидимыА, при озере. И быпо 
Сие вот так: еrда на Русь с татары 
Прииде лютый царь Батый, и грады 
Вся разоряп, и убива.п людей, 
И, аки оrнь, потек по всей стране, 
Против него вепикий князь Георгий 
Ходнп с попки свои, и бып побит. 
И побежал во спаввый l(нтеж-град­
Его же сотвори во спаву божью; 

110 И погнались татарове за ним; 
И бысть во rраде плач; и прибеrоша 
Во храмы люди, умоляя бога,-
И бог ЯВИ СВОЮ Над НИМИ МИЛОСТЬ 
И сотвори иеспыханное чудо: 
Егда татары кинулись на приступ, 
Внезапу град содеяся невидим! 
И по ся дни стоит незрим, и токмо 
На озере, когда вода спокойна, 
l(ак в зеркале, он кажет тень свою: 

ао И видны стены с башнями rрадскимн, 
И терема узорчаты, часовни 
И церкви с позлащенными главами ..• 
Пречудное то зрепищеl И явно-
Всё на тени: как люди идут в церковь, 
И старицы и старцы, в черном платье, 
По старине одетые ... И спышен 
Оттуда гул колоколов ... И тамо 
Жизнь беспечальнаи, подобно райской! 
А виден rрад всем житепим побрежным 

аа l(pyr озера по утреиней заре 
Иль в тихие вечерние часы,-
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Но винти в оный. может токмо тоr, 
Кто путь nрейдеt', ин на минуту бога 
Из мыспи не теряя; бо сей путь, 
сБа"Еыева троnа» рекомый, страхи 
И чуднщн раЗJJнчными стрегомl 
Претерпишь хлад н глад. Зверь нападет 
11 змии на тебя. Восстанет буря. 
И бесы на тебя наскачут, с песьей 

84о Главою, с огненными языками, 
И эфиопы черные, как уголь! 
Ты всё ж иди вперед и богомыспиl 
И победишь все дьявольские страхи, 
Ни хлад тебя, ни глад не остановит, 
Ни зверь, ни змий, ни сатанинский табор 
Нигде тебе в пути не восnретит -
Тебе врата отверзнутся во граде, 
И выйдут старцы друг за другом, с песнью 
Приемпющн сподвижника н брата. 

Гриша 

ео О, господи Исусеl 

(Живо.) 

Вот что, отче, -
Что хочешь, я нспопнюl Всё, что хочешь! 
А покажи хоть тень святого града! .. 
Как древние ходили человеки ... 
И звон-то, звон копокопов поспушать ..• 

Странник 

А звон у них серебряный н чистый, 
И сповно как не копокоп гудит, 
А ровно что небесная лазурь 
Сама звенит. 

Гриша 
(в иэg.млении) 
Хрустальное-то небо! 

Странник 

Сне всё вам, в миру живущим, чудно, 
.. Во в тьме пребысте, а чудес немало 

Есть ua Руси. Град Кнтеж не один. 
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Есть церкви, 11ерешедшие в nустыню 
Из людных мест, с попами н с народом. 
С Суры-рекн из града Василя 
Шел крестный ход в Перепповеньев день. 
И люди те так богу угодили, 
Что церковь вдруг пошла пред крестным ходом, 
И крестный ход за ней! За ней! .. И горы 
Ровняпися, и расступапись реки, -

m Все шеп народ с хоругвями и пеньем, 
Доколе в Керженских пустынях церковь 
Не стала, и взошли в нее все люди, 
И до сих дней стоят в ней, и пребудут 
До страшного пришествия Христова, 
Святой канон пасхальный воспевая. 
Поведаю о сем я бпаговестье 
Тебе за то, что возлюбил тебя 
И что твою неопытность жалею; 
Бог даст, найдешь кого нз добрых старцев 

ао И под его началом укрепишься: 
Во добрая еси ты почва, семя 
Не на песок он кинет, не на камень; 
Прозябнет и, быть может, плод подаст, 
И вкусишь ты от благодати ... 

(Со вздохом.) 

Я же 
Еще свершу здесь некакий обет 
И удалюсь безмолвствовать в пустыню. 
Прощай пока. 

Гриша 
(упадая на колени) 

Я, отче, не отстану­
Возьми меня. 

Странник 

Нет, миленький, оставь! 

Гриша 

Не погубиl Возьми! Возьми с собой! 
оо Уж говорю, все сотворю. На смерть 

Пойду! На муки! Ни единой мыспью 
Не усумнюсьl Всем существом твой будуl 
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Возьми! •. Имею рвенье, отче .•. Только 
Возьми меня! 

Странник 
(в сторону) 

Ну вот ведь: сам толкает! 
Сам лезет! .. Аль уж с ним пойти .... Как эt1ать? 
Мне, окаянному, rосподь, быть может, 
В сем отроке спасенье посылает ... 

Гриша 

(встает и живо) 
Петь повелишь мне песню и плясать? 

Подпирает руки в СSохи. Слышно, как nроезжает тenera с хопоколь­
чихом и nеснями. 

Гуляют ..• 

Странник 
(Вскакивая) 

Гриша 

Повелишь? 

Друrая тройка; женеквА ronoc спышвее прочих. 

Странник 
(в сторону) 

С Отпетым катит! .• 
* Ишь эалиласьl Чтобы ей пусто было! 

(К Грише, сурово.) 

Ну, что ты вздумал петь ... Вон те орут ... 
А нам с тобой не это надо .. . 

Гриша 

Что же? 
Что повелишь- всё сделаю. 

Странник 

(решительно) 

А вот что: 
Взаправду ли rотов ты всяко бить 
Антихриста? Еретикибо суть! .• 
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Грмша 

(горячо) 

Еретика убить ведь можно? 

Странинк 
Нет уж, 

Что убиватьr А если убивать -
Хозийку-то убей ты сундуком ... 
Тот, с деньгами, подымешь ли? 

Гриша 
Могу. 

Странвик 
,., Ну, так поди, неси его сюдаl 

Затопим печь в запалнмl Ид.иl 

(Толtсает его" двери. Гриша уходит.) 

Вот и ж вам дам ломатьси надо мноюl 
Блудница вавилонскаиl Да стерли б 
Ей черти черные-то бровиl Змеи б 
Ей высосали исны очиl 

(Затапливает печь. IСидает дров и солоАСы перед печью; 
надевает суАСу, шап~Су-треух, охабень. Начиная собиратъ 

tениги. останавливается перед нuи.) 

А грех-то сделан ... 
( Энергичесtеи.) 

Ну, в последний разl 

(Выходя на авансцену.) 

Всё замолюl всё замолюl Зарок 
Даюl Ты благ, господьl Ты милосердl 
Разбойнику, блуднице ты простил ... 

1111 Изыдут у мени слезами очиl 
К ногам твоим паду- н уж не встану, 
Доколе не простншьl Спасу и мальца ... 
Надену власяницу. Плоть растлил­
Ожесточу! .. 

Гриша 

(приносит сундуtе. бледныа, дрожащиа) 
Вот, отче. 
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Странник 
Ладно, ладно. 

(КАадет е.му руку на плечо.) 

Как только нечто справим здесь- в пустыню! 
Теперь пос.той же. 

(Достает иэ кар.мана связку от.мычек и отпирает сундук.) 

Гриша 

Ровно как в тумане! 

Странник 
( ВЬI.бирая б у .маги) 

Тут векселя ... бумаги именные-
В огонь, в огонь! .. А зто взять покамест. 

(Сует в су.мку пачки денег.) 

Ну, зажигай! 

(Зажигает соло.му.) 

Да надевай шубенку! 
no Чего стоишь, Григорий! Заруби же: 

Что б ты ни увидал теперь- не блазнисьl 
Наутрие в пустыню! Ну, скорее! 

(1864) 

(Толкает его перед собоа.) 

Уходят. Пожар разгорается. 
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Ночь н буря снежная в nустыне, 
Вьюги рев неистовый н хохот ... 
Лишь на миг nроглянет бледный месsщ 
И осветит мутным светом камни, 
Между· камней вековые ели, 
И мелькнет, как тень, на горном гребне 
Темный образ всадника ... То Конунг, 
На пути застигнут бурей, едет. 
Ветер треплет волосы седые, 

•о Рвет с могучих плеч медвежью шубу,­
Конунг бури яростной не слышит. 
Добрый конь идет не оступаясь 
По корням древесным и по камням, 
Д.ля него прнвычен nуть пустынный: 
Там в горах живет маститый старец, 
А к нему не только .люди- боги, 
В виде смертных странствуя по свету, 
На совет заходят и беседу. 

Мрачны своды в темном подземелья. 
• По изломам их идет да.лёко 
С очага ко.леб.лющийся отблеск. 
Вещий старец и великий Конунг 
У огня сидят в глубокой думе. 
Тень от них едва дрожит на сводах. 

Сын погиб у Конуига-nоследний 
Из троих, и с ним nогас могучий 
Га.льфов род, нешедший от Одина. 
Девять дней среди пустых чертогов 
Взаперти сидел великий Конунг. 
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• Наконец кони соросип и молча 
В rоры к старцу вещему поехал: 
Издали за ним спедипи cnyrк. 

Пышет ппами всё светпей и выше, 
Но сидит, потупив очи, Конунг: 
И теперь, и дома, и как ехал, 
У него повсюду, неотступно, 
Атпи труп безмолвный пред очами. 

Вдруг возник- как бы сходящий с неба -
Луч пред ним и тихо проплывает, 

• А в луче ряд Ковунrов брадатых. 
Наверху, дапёко- некто светлый. 
Ниже -лица Конуигу знакомы: 
Прадед, дед, отец; поспедний- сам он, 
А за ним уж пуч как бы обрезан. 
Сдвннупись его густые брови ... 
Но виденье проплыло и скрыпось; 
Понемногу снова пред глазами 
Атпи труп безмолвный выступает ... 

Вот ИЗ ТЬМЫ ОПЯТЬ ВЫХОДИТ CIIOBHO 
10 Попе битвы. Ветер гонит тучи. 
Между туч просвечивает месяц. 
Девы битв, Вапкирии, возводят 
Падших в небо: Конуигов меж ними 
Средний сын. Видение сокрыпось ... 
Тьма опять кругом; перед очами 
Снова труп безмолвный выстуnает­
Но не Робберт, а всё тот же Атпи. 

Вот из тьмы плывет блестящий город. 
Корабли nричапивают с моря. 

• Приступ. Люди на стенах, сам Конунг, 
Вдруг в глазах ero валится мертвый 
Старший сын ... И всё опять умчапось. 
Снова тьма кругом; nеред очами 
Труп опять безмолвный выступает­
Но не Виппи, а всё 1от же Атпи. 

Бурный мыс- с калистыА дикий берег. 
Сонм орокпятых душ- убийц и татей, 
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Бедоков оuобпенные души -
Выпетаrот вдруr из-за ущелий, 

70 Корабпи разбрасывают, тоnят; 
Вот сам Конунr- держится за мачту .•• 
Вдруr вопна. Корабпь захпестнут. Конунr 
Борется средь пенящейся бездры, -
А вверху, над ним nростерший руки, 
Необъятный, во всё небо, образ, 
Но пица, как на тени, не видно ..• 
Проппыпо видение и скрыпось, 
Выступает снова тело Атпи-
Но над ним остановипся образ 

ао Необъятный, без пица и темный, 
И схватить руками тело хочет ••• 

В зтот миr заrоворнп вдруг вещнА: 
с Боги -в небе, в мире -человеки, 
В темном аде- яростная Геппа; 
Надо всем- Судьба, пица которой 
Не видап никто во всей вселенной. 
Как спепцы, мы бродим в этом мире; 
Жребий всем дается nри рожденьи, 
И ero не топько пюди- боги 

ео Изменить не впастны». 
Гоповою 

Покачап, не отвечая, Конунг. 

Уж огонь на очаге спабеет, 
И rорой пежит rорячиА угопь, 
Сповно дышит зопото живое. 
И еще дпиннее и темнее 
От сидящих протииупись тени. 

сСын бып у Один а Бапьдур, - снова 
Мопвип вещнА старец.- 'Тщетно боги, 
Тщетно вся вселенная стенапа: 

•• Жертву смерть не отдапа; и боги 
Сами ждут судьбы своей покорно». 

Подняп Конунг против вопи очи. 
«Я тебе о Бапьдуре, о Конуиr, 
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Расскажу:.. И- словно мирозданья 
Глубина nред ним открылась-вещий 
Устремил в nространство взор и начал: 

1 

сМрак был в мире. Вдруг орлы вскричали, 
С гор небесных nролилися воды, 
Грянул гром и свет в nространство брызнул: 

110 Народился Вальдур златокудрый! 
Народился и nомчался в небе, 
Сыnля стрелы в недругов бегущих, 
Юный, светлый, в панцире и шлеме, 
В колеснице с белыми конями. 
Клик и пенье в воздухе раздались, 
Восклицали все народы: слава! 
Восклицали боги в небе: слава! 
Слава свету родшемуся, слава! 
Слава родшим - Фригге и Одинуl 

.. Так потом- на Вальдуровой свадьбе­
Вдохновитель песен, светлый Брагги, 
Пел ему с заздравным кубком славу. 
Даl тогда божественный не думал, 
Что придется скоро песнь иную 
Спеть ему на Вальдуровой тризне ..• 

Уж в тот миг, как он родился, Фригга 
Слышит- ворон ворону прокар кал: 
сЧую, чую, народился Бальдур, 
Радость в небе, да и пир у Геллы:.. 

uo У подножья мирового дуба, 
У ключа медвяного, так корны 
В то же время предрекли Одину: 
Век недолгий Вальдуру назначен; 
Он умрет- всё в мире пошатнется, 
И настанет общее крушенье. 
Вдруг струя медвяная иссякнет, 
От которой с каждою зарею 
Боги пьют и почерпают склу, 
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Бпеск и юность вечную, н крепость, 
140 И они внезапно поседеют, 
А на древе жизни свинут пистьи. 
Все враги, которых пншь сковавши, 
Боrи мир создать могпи, восстанут. 
Лютый змей, на дно морское ими 
Вкруг земпи поверженный в оковах, 
Встрепенется, ппаменем и смрадом 
Небеса напопнит, потрsrсая 
И земпи н неба твердь, а воды 
От ero ударов расппеснутси 

ar.o И с земпи, окроме rop, всё смоют. 
Вопк Фенрир, которому насипу 
Увязапи боги пасть, -он путы 
Разорвет и челюсти раскроет, 
А когда раскроет, то коснется 
До земпи одной, другой до неба, -
А уж он одним пьдяным дыханьем 
Убивает всё, что встретит. Сопнце 
И пуну прогпотнт он, и боги-
Кто пойдет с ним в бой, окаменеет; 

110 Светпый Азград рушится, и смертный 
Мрак и хпад вселенную постигнет. 

Вот что 11орны мрачные сказапи 
При рожденьн Бапьдура Одину, 
Отчего у миродержца разом 
На чепе тогда ж запечатпепись 
Две бразды, да так уж н остапись. 
Все с тех пор творения и боги 
Устремипи к Бапьдуру пишь очи, 
И когда задумчивый он выйдет 

•м Ипь совсем не явится на небо -
По вселенной трепет и смятенье . 

• 
Но о смерти и не думап Бапьдур; 
Не давап мечу в ножнах заржаветь, 
Сыпап щедро зопотые стрепы, 
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Избавлив страны и народы 
От чудовищ, населивших зем.1110. 
НеуАачу только раз ок ВС'I'ретм: 

Выезжал он мир смотреть, и ввдит­
Чудные на севере чертоги. 

110 1( золотым вратам подходит дева, 
Подымает руку, чтоб щеколду 
Отодвинуть, а от рук внезапно 
Воздух, воды и весь мир чудесным 
Озари~1ись светом, а на землю 
Вдруr цветы посыпались и жемчуг. 
Удержал коней невольно Бальдур. 
На него через плечо взглянувши, 
Дева словно замерла. Вдруг слышен 
Точно зверя рев: бежит косматый 

110 Великан- и закричал, затопал, 
Стал грозить на Бальдура, а деву 
Вмиr жезлом серебряным ударил, 
И она, как мертвая, упала. 
На плечо ее косматый вскинул 
И ушел с ней в горы, там и скрылся; 
Вальдур отыскать не мог и следу, 
l(ак ни бился. Наконец ударил 
По коням и прискакал в Валгаллу. 
Пышет гневом, шлем и панцирь сбросил, 

100 Заперси в свой терем, повтория, 
Что ему лишь умереть осталось. 

Всполошились боги и послали 
Собирать со всей вселенной вестИ. 
И вернулись вестники, сказали: 
Великан тот- чародей великий, 
Побежден был некогда Одином 
И ушел на север; там построил 
Изо льдов дворец себе чудесный 
И сидит там, дожидаясь часа. 

110 Дева- дочь его. Ей имя Наина. 
И, жезлом ее ударив, старый 
Не убил, а в сон поверг глубокий, 
И в горах на самую крутую 
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Поло)Кил, ту ropy вплоть до неба 
Окружив живым огнем, как тыном. 

Друr за друrом полетели боги 
И пытались проскочнть сквозь пламs­
Но вапрасвоl Пламя так и воетl 
То сробеет конь, а то н всадник. 

• Слышит Бальдур: вдруг поднялся с ложа, 
Панцирь, шлем, н- на коня! И только 
Боги в страхе видели, как пламя 
Взволновалось н за ним закрылось. 
Он прорвался. 

А прорвавmнсьr Вальдур 
Видит~ терем; входит- рвд-покоев. 
Тишина глубокая. Из оков 
Полосами падая, играет 
На столбах хрустальных краевый отблеск. 
Вот в последнем наконец покое 

110 Видит он: в твжелой броне, в шлеме, 
Спит его красавица. Тихонько 
Снял он шлем - рассыпалисв кудри; 
Распорол мечом ремни на броне·--
И открылась грудь девичья; вскри.zвул­
Тихо очи спящая открыла ..• 
И чрез миг уж с нею мчался Бальдур, 
И встречали радостно их боrн. 
Пир венчальный закипел на славу: 
Из Валгаллы раздавалась громы, 

* Дождь златой блистав падал с неба, 
Молодав сыпала на землю 
Полной горстью н цветы, н жемчуг. 

Вот с тех пор н началось то времв, 
Что потом все золотым назвали,­
Всюду жертвы Вальдуру дымвлись, 
Всюду nесни в честь ero гремели. 
Боги стали даже прорнцанье 
Забывать- как вдруг оно восстало 
В nолноте ужасной перед ними. 
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110 Утром- раз сошлись они на завтрак­
Вдруг вбегает Наина и, в колени 
Бросясь к Фригге, вся в слезах, вскричала: 
«Скоро Вальдур наш умрет~. Вскочили 
Боги с мест, едва не расплеснувши 
Мед из чаш своих. сЕму приснилось.­
Говорила Наина,- что в глубокой 
Он сидит темнице; рвется, рвется 
И никак уж вырваться не может. 
Хочет крикнуть- крику нет ... и начал 

• Задыхаться ... и еще рванулся­
И глаза открыл. Вскочил. На ложе 
Весь в поту сидит ... Всё это- к смерти!» 
Побежать хотела Фригга к сыну, 
Но Один ей повелел остаться, 
На богов кругом сурово глянул, 
Сделал знак невестке и с ней вместе 
Вышел в спальню к Бальдуру. Шептаться 
Стали боги, знаками являя, 
Что недобрый это сон. Вернулся 

т Царь Один и сел на троне, молча 
И чело нахмуря. Фригга, Герда, 
На него взглянувши, испустили 
Вопль, такой произительный и сильный, 
Что на полках зазвенели чаши. 
Вслед за ними- кто вопить и плакать, 
Кто кричать, чтобы унять тревогу, 
Кто молить- но уж никто не слушал,­
Спор и крИI(, каких и не бывало, 
Поднялся в обители блаженных. 

• Но между богами только Локки 
Не упал один, казалось, духом. 
Брат Одину, красотой с ним сходный, 
Гордо он держал себя с богами. 
Помнил все их промахи и рад был 
Иногда в их мед влить каплю яду. 
Вечно с новой выдумкой, он часто 
И вводил их в тяжкие напасти, 
И спасал порой от бед великих. 
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Между тем как вкруг его кричали, 
no Он, глазами упершися в землю 
И поднявши плечи, начал- точно 
Сам с собою- говорить; лишь после, 
Увидав, что начинают слушать 
И смолкать, к нему тесняся, боги, 
Постепенно возвышал свой голос 
И с обычным говорил искусством. 
Он сказал, что, может быть, напрасны 
Все тревоги. Не всегда правдивы 
Сны бывают. Иногда напротив: 

8оо Страшный сон провозвещает радость. 
Прорицаньям тоже он не очень 
Доверяет: «Вещие те жены 
Уж давно покоятся в могилах, 
А из слов их не сбылось доселе 
Ничего. Да и откуда может, 
В самом деле, быть для нас опасность? 
Те враги, которых мы когда-то 
Заковали в цепи,- те не могут 
Двинуться, пока жив будет Бальдур; 

810 Стало быть, беда придет от твари 
Иль от нас, богов. Но боги- кто же 
На себя подымет руку? Твари-
А от тварей взять бы можно клятву, 
Чтоб хранили, как зеницу ока, 
Дорогого Бальдура, не смели б 
Повредить ему никак, ни ранить, 
Ни язвить, ни напускать болезни. 
От огня, воды, от руд и камней, 
От ехидн и змеев, зелий, ядов, 

по От дерев и трав, от всех взять клятву, 
И дадут все, рады будут. Вальдур 
Всем им мил. Тогда чего ж бояться?:. 

Осторожны были боги с Локки, 
Но при этой речи, видя ясно, 
Что коварства нет в ней никакого, 
Стали духом веселеть. И вправду, 
Рассудить нельзя б, казалось, лучше! 
Локки сам доволен был, высоко 
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Тотчас подняп гопову; а боги 
uo Повторяпи дружно: сАй да Локки!» 
И решипи тотчас же испопнить, 
Что сказап он, и самой же Фригге 
В мир пуститься за всеобщей кnятвой. 

Фригга, вздев пернатую сорочку, 
Обернупась пебедью и тотчас 
В мир стрелой помчалась из Вапгаплы. 

11 

Но Один, отец и мироздатепь, 
Из собранья, с зопотого трона, 
Поднялся, не просветпевши пиком. 

мо Оседпап коня он и поехал 
В темный ад. Там, бпиз чертогов Геппы, 
Бып курган из диких камней сложен; 
Под курганом тем быпа могипа, 
А в могипе этой cxopOIIИJJИ 
Bany, ту из вещих жен, что много 
Мудростью и даром прорицанья 
Помогпа Одину в оно время. 
С ней теперь он пожепал беседы 
И из тьмы ее решипся вызвать. 

aso Загремело и загрохотало 
Вдруг по темным адским подземепьям, 
Как впетеп в него огнедышащий 
И скакап по камням конь Одинов. 
Адский пес с разинутою пастью, 
Грудь и шея обпитые кровью, 
Ринупся схватить его за горпо-
Но тотчас же, сшибленный копытом, 
С громким визгом покатился наземь. 
У могилы бог остановился 

мо И, с коня спрыгнув, немедпя начал 
Вызывать покойницу из гроба: 
Спеп сперва, какую надо, nесню 
И сказап спова; потом ударил 
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По земле жезлом, на север глядя, 
И, трикраты громко крикнув: сВала!::.­
Повелел восстать ей из могилы. 

Из могилы поднялася Вала. 

И о том, что ими говорилось, 
Так в старинных сказывают песнях. 

Вала 
а10 Кто дерзнул мой вечный сон нарушить? 

Много лет в земле сырой лежу я. 
Надо мною бушевали вьюги, 
Дождь мочил, роса меня кропила. 
Я мертва была. Кто ты? Что надо? 

Кто он- скрыть хотелоси Одину, 
Он назвался смертным человеком. 

Один 

Смертныйя-и странствую по свету. 
Я -свет белый, ты- мир темный знаешь. 
Для кого ж, о вещая из вещих, 

аао Расскажи, у вас в подземном царстr.е 
И скамью, и ложе золотое, 
Кольцами украшенные, ставят? 

Вала 
В чаше мед кипит, щитом покрытый,­
Вальдур будет пить. Скамья и ложе 
Для него ж. Но прекрати расспросы, 
Страшные ты спрашиваешь тайны. 
Поневоле говорю я. Будет! 

Один 
Погоди, скажи еще мне, Валаl 
Знать еще хочу я: кто из смертных, 

аео Кто лишит наследника Одина? 
От кого погибнет светлый Бальдур? 

Вала 
Г одр слепой- не смертный. Он откроет 
К адской Гелле светлому дорогу. 
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Страшные ты спрашиваешь тайны. 
Попеволе говорю я. Будет! 

Один 

Погоди, скажи еще мне, Вала, 
Sl желаю знать: неотомщенным 
Вальдур быть не может. Мстить кто будет? 

Вала 

У Одинабудет сын от Ринды. 
400 Он волос чесать, мыть рук не будет, 

Не отмстив виновному. Довольно. 
Попеволе говорю я. Будет! 

Один 

Погоди, еще скажи мне, Вала! 
Sl еще желаю знать: как имя 
Той жены, что не захочет плакать, 
Как по Вальдуре все плакать будут, 
И покрова с головы не снимет? 
Прежде чем заснуть опять- скажи мне. 

Вала 

Ты всё знаешь сам, давно я вижу, 
••о Но желал бы лучше ошибиться, 

Чем всё знать. Один, отец вселенной! 
Удались,- и можешь похвалиться, 
Что меня не вызовет из мрака 
С сей поры уже никто, -до часа, 
Как придет всемирное крушенье. 

И в могилу опустилась Вала. 
Ускакал Один еще мрачнее. 
Так в старинных говорится песнях . 

• 
Фригга, взяв от всех творений клятву, 

420 Чтоб не ранить Вальдура ни в сердце, 
Ни в сырую кость, ни в ясны очи, 
Ни во всё живое бело тело, 
Чтоб хранить его от всякой боли, 
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Всякой скорби. всяческой напасти, 
Воротилась в Азград, и все боги 
Были рады, высыпали на луг-
С Бальдуром играть и забавляться. 
Все кругом красавца обступили 
И давай метать в него- кто стрелы, 

480 Кто каменья, с копьями, с мечами 
Нападали на него с разбегу; 
Но каменья, стрелы мчались мимо, 
Копья и мечи по нем скользили, 
И стоял в кругу неуязвимый 
И еще светлей, чем прежде, Бальдур; 
Боги шумно радовались, глядя; 
У богинь вокруг счастливой Фригги, 
Издали следившей за игрою, 
Был и смех, и говор; только Наина 

440 Не могла смеяться н сидела, 
Точно лань пугливая, тревожно 
Провожая взором каждый камень 
И стрелу, что в Вальдура летели. 
Отовсюду восхваленья Локки 
Раздавзлись у богов; но Локки, 
Одержим какой-то новой мыслью, 
Устремил орлиный взгляд на Фриггу; 
Улучив минуту, вдруг он принял 
Образ старой Фриггиной служанки 

41о И подсел к ней, меж богинь пробравшись. 
сОтчего, владычица, -спросил он,­
Отчего так разыгралнсь боги?:. 
Улыбаясь отвечала Фригга: 
«Тешит их, что наш красавец Вальдур 
Стал теперь неуязвнм ни стрелам, 
Ни каменьям, ничему на свете. 
Я взяла со всех творений клятву, 
Что вредить ему никто не будет». 
- еДа от всех ли отбрала ты клятву, 

4ео И кого, смотри, не позабыла ль?:. 
- с Все клялнсяl- отвечала Фрнгга. -
Разве только у ворот Валгаллы 
Мелкий есть кустарник- можжевельник, 
Ну, да он так мал н так незначащ,­
Чем, кому он может быть опасен? 

501 



Чт6 с него, я думала, брать клятву! 
А то все- и дуб, и кедр клялисяl:. 

Локки тотчас из ворот Валгаллы; 
Можжевельник срезал, сделал стрелку 

•111 И- назад. Стоял вдали от прочих 
Годрине играл с богами: слеп был. 
- «Что ж ты, -крикнул Локки,-

не стреляешь?:. 
- «Я, увыl и Вальдура не вижу,-
Отвечал слепой со вздохом,- где мнеl:. 
Локки ж: сЭх, на радости попробуй, 
Только так, хоть для одной потехи! 
Вот стрела и лук, и вон где Бальдур, 
Становись, а я стрелу направлю». 
Боги, видя Годра тоже с луком, 

ао Вкруг него столпилися, смеяся. 
Вальдур сам слепому улыбался 
И к нему оборотился грудью. 
Локки Годру помогал прицелить; 
И взвилась стрела, и полетела -
Прямо в сердце Бальдуру: шатнулся 
И на землю пал он мертвый. Наина 
В то ж мгновенье бросилася к мужу 
И со страшным, но коротким криком 
Замертво упала на супруга. 

ао Прибежали боги, смотрят, кличут, 
Трогают то Бальдура, то Наину­
Оба мертвы! .. Сами словно в камни 
Обратились и стоят, не в силах 
Молвить слова, бледными зрачками 
Упершись друг другу очи в очи. 

Г одр -убийца- он за слепотою 
Не видал, не понимал, что сделал, 
И стоял вдали от всех. Как только 
Первый ужас отошел, рыданьем 

1110 Неудержным разразились боги. 
Сам отец Один, хоть знал, что будет, 
Но, когда свершилось, омрачился 
Пущей скорбью, лучше всех провидя, 
Сколько зла от Вальдуровой смерти 
И богам, и людям приключится. 
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Фригга- та не верила, что Вальдур 
Навсегда от них сокрылся: Гелла 
Возвратит его, не сомневалась, 
В новом виде и еще прекрасней, -

610 И к богам немедля обратилась: 
«Кто-нибудь скорей ступайте к Гелле 
И какой угодно будет выкуп 
Я, скажите, дам ей- только б тотчас 
Отпустила Вальдура на небо». 

Сын Одинов, Гермод быстроногий, 
Побежал на вызов и в минуту 
На коне отцовском в ад уж мчался. 

7 

Боги ж тело Вальдурова взяли 
И снесли на берег синя моря. 

620 Срублен был корабль и в море сдвинут, 
И на нем костер устроен. Тело 
На костер возложено. И Наину 
Тоже подле мужа положили. 
Привели коня покойникова, тоже 
На костер возвесть, и все при этом 
Залилнея новыми слезами. 
Сто рабов и сто рабынь убитых 
На костер уложено; оружье 
И монеты, кольца, всё· как должно; 

азо Домочадцы, слуги и служанки 
Пели песни жалостные, слезно 
Причитали. Наконец, когда уж 
Всё готово было, громовержец 
Тор cвoil молот всеразящий бросил­
Грянул гром, и молния сверкнула, . 
И костер мгновенно объял пламень, 
И корабль, пылая, поплыл в море. 
Вслед за ним по воздуху громадный 
Потянулся похоронный поезд. 

a.to Похорон таких уж не бывало 
Ни потом, ни прежде, и не будет! 
Все на них присутствовали боги. 
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Был Один на колеснице с Фриггой: 
Впереди- орел, простерши крылья; 
За орлом неслися с воем волки; 
Над главою вороны кружились, 
А вокруг блестящей колесницы, 
На воздушных конях, в светлых латах, 
Девы битв, Валкирии; за ними, 

.. Тоже все в блистающих доспехах, 
Бесконечным полчищем герои, 
С поля битв воешедшие на небо. 
В колеснице тоже, запряженной 
Кабаном, красавец Фрейр и Герда; 
На козлах золоторогих дальше 
Ехал Тор, на плечи вскинув молот; 
Там -другие боги и богини, 
На оленях, лебедях и рысях; 
А за ними карлы, великаны, 

• Духи в виде чудищ и драконов,-
Без конца тянулся пышный поезд! 

Из богов там не был только Локки. 
Он, когда свалился Вальдур мертвый, 
Испугался больше всех: руками 
Ухватившись за голову, мигом 
Убежал из Азграда. По правде, 
И не думал он, что всё так выйдет, 
И, когда его хватились боги, 
Он, дрожа, сидел уж в самых темных, 

1'10 В самых страшных пропастях подземных. 

8 

Гермод в ад спускалея девять суток 
По глубоким рытвинам, во мраке. 
И достиг до адской он решетки. 
Там увидел: бледный свет, палата, 
Длинный стол, и на почетном месте 
Между теней Вальдур восседает. 
Обратился Гермод с просьбой к Гелле: 
сОтпусти ты брата снова в небо; 
Все о нем жестоко плачут боги 
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110 И какой угодно предлагают 
За него тебе богатый выкуп». 
Отвечала адская богиня: 
сОтпущу, пожалуй, но с условьем: 
Если все, что только есть на свете, 
Существа по Вальдуре заплачут, 
Вальдур в небо снова возвратится. 
Если ж нет, и хоть один найдется, 
Кто о нем не будет плакать, Вальдур 
Никогда на свет уже не выйдет». 

' 
по Воротился Гермод снова вАзград 
И привез ответ свирепой Геллы. 
Как ответ тот услыхала Фригга, 
Призывзет тотчас буйных Ветров, 
Говорит им: сПолетите, Ветры, 
Вы во все концы по белу свету, 
И скажите всякой божьей твари, 
Синю морю, месяцу и звездам, 
Темну лесу, всякой мелкой пташке, 
И большим зверям, и человекам, 

1110 Что скончался Вальдур, мол, пресветлый, 
Чтоб молили, да отпустит Гелла 
Всем опять его на радость в небо». 
Понеслись по белу свету Ветры 
С лютой вестью каждой божьей твари,­
И поднялся стон со всей вселенной: 
Взвыли Ветры, море заревело, 
И леса завыли, заскрипели, 
Люди, звери, у кого есть голос, 
Возопили; у безгласной твари ж, 

••о У металлов и у гор и камней, 
Слезы вдруг безмолвные, такие, 
Как весной лиют они, встречая 
После хлада и мороза солнце 
(Но тогда на радость, тут от скорби), 
Потекли обильными струями ... 
Но была в горе одна пещера. 
Там, покров свой белый не скидая 
Никогда, сидела великанша 
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(Некогда она царила в мире, 
uo Но была nобеждена Одином 
И в nещере темной укрывалась). 
Та на слово вестников небесных 
Из скалы угрюмо отвечала: 
«Я с сухими разве лишь глазами 
О красавце Вальдуре заnлачу: 
Будь он жив иль мертв- он мне не нужен! 
Пусть его сидит себе у Геллыl» 

Так у Геллы и остался Бальдур». 

fO 

Кончил вещий старец. Слушал Конунг 
uo И еще nони к г лавою ниже. 

Сквозь золу едва мерцали уrли. 
В забытьи склонился вещий старец. 
Поутру открыл он очи: Конунг 
Так же всё сидит на том же месте; 
Чуть свалилась с nлеч медвежья шуба, 
Бледный луч скользил кой-где по складкам 
Золотой истершейся одежды, 
Освещая грозный облик, с длинной 
Бородой, с нависшей бровью. Конунг 

и Был уж мертв. Судьбы его свершились. 

(1870} 



887. К Н Я Ж Н А*** 
rl!paaeдuв • окmаеа0 

«I(AI( НАШН ГОДЪI-ТО ЛЕТ/IТ/1> 

t 

Давно ль, давно ль, на траурных конях, 
Под балдахином с княжеской короной, 
Богатый гроб в гирляндах и цветах 
Мы провожали ... Поезд похоронвый 
Был без конца ... Все в лентах и звездах, 
Посланники, придворные персоны, 
И духовенство высших степеней, 
И во главе его- архиерей ... 

Мы крестимся всегда при виде гроба, 
•о Прощаемся, молясь за упокой, 
Будь то бедняк, будь важная особа .. а 
Обычай, полный смысла, глубиной 
И злейшего пленявший русофоба ... 
И тут прощалась с чьею-то душой 
И дальше шла толпа ... Но в высшем свете 
Событьем были похороньr эти ... 

Княжна ... Но нет! письму я не предам, 
Нет, не предам я новому злословью 
Фамилии, известной с детства нам! 

20 В войну и мир, и разумом и кровью 
Служил сей род отчизне и царям 
И встарьпочтеннародной был любовью ..• 
Он в наши дни, с достоинством, одной 
Представлен был покойною княжной. 

И видом - ах! теперь как исполины 
Пред нами те герои старины! .. 
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Видали ль вы времен Екатерины 
Ее штатс-дам портреты? .. Все, полны 
Величия полунощной Афины 

ао И гением ее осенены, 
Они глядят как бы с пренебреженьем 
Вослед идущим мимо покопеньям ... 

Могучий дух, не знающий оков, 
Для подвигов не знающий границы, 
Без похвапьбы свершавший их, без слов,­
Всё говорит, что это те орлицы, 
К кому из царства молний и громов, 
Свершители словес своей царицы, 
Ее орлы с поднебесья порой 

«~ Спускалися на миг вкусить покой ... 

Из этой же породы самобытной 
Была княжна, хоть сгладился уж в ней 
Весь этот пыл, весь пламень ненасытный 
Под веяньем иных, счастливых дней. 
Там- гордый страж пустыни сфинкс гранитны.й, 
В тысячепетней простоте своей; 
Здесь- Пракситепь или резец Ка новы, 
Где грация и дух уж веет новый. 

Ей этот лоск был Францнею дан! 
110 Да, Франция -и Франция Бурбонов, 
Что пережить сумела как титан 
Республику и гнет Наполеонов,­
Она княжну, цветок попночных стран, 
К ней кинутый крыпами аквилонов, 
С пюбовию в объятья приняла, 
И матерью второю ей была. 

Ее певцов она внимала пирам, 
Ораторов волнующим речам, 
Всё приняла, чтоб властным быть кумиром 

ао И первою звездой в созвездьи дам; 
И даже Он, пришедший к людям с миром 
И взоры их поднявший к небесам, 
Ей просиял как свет и как защита 
В проповедях отца иезуита ..• 
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Что? .. Странно вам слова мои звучат? .. 
Народность- всё же из понятнА узких, 
И в этом шаг мы сделали назад, 
От образцов отрекшися французских ... 
Но- век таков! И все теперь хотят 

10 Преобразиться в православных русских, 
Меж тем как многие едва-едва 
Осилить могут русские слова ... 

Вон- князь Андрей на это, лоб нахмуря, 
Глядит как на опасную игру! 
И говорит, что уж сглазазажмуря 
Давно живу и вечно на юру», 
Что, «впрочем, нас бы не застала буря, 
А там- всё пропадай, когда умру! .. » 
Он в этом видит признаки паденья 

м И нравственных начал и просвещенья ... 

И до сих пор упрямый старый туз 
Твердит одно: «Европа есть обширный 
Салон, где всякий- немец иль француз­
Своя семья! У всех один, всемирный, 
Тон, образованность, и ум, и вкус! 
Нас только терпят там, пока мы смирно 
Сидим себе, как дети за столом, 
Оп nous sublt- а contre coeur 1 притом ... » 

Но князь чудак! Он парадокс ходячий! 
ео Он отрицал Россию! И с княжной 
У них всегда, бывало, спор горячий. 
Патриотизм княжны был огнь живой! 
России честь, победы, неудачи­
Воспринимала всё она душой, 
Всё обсуждая без предубежденья, 
С высокой, европейской точки зренья ..• 

И вот с такой душою и умом, 
Всё восприняв, что запад проевещенный 
Взращап веками в цветнике своем, 

soo Она явипась с ношей благовонной 

1 Рожденные внезапно-против вопи (фравц.).-Ред. 
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В наш свет- и так поставила свой дом, 
Что сам Кюстин, вторично занесенный 
Судьбой в наш край, уж бы не написал, 
Что к медведЯм и варварам попал! 

Свидетели- опять-таки французы! 
Даl из французов сливки, высший слой, 
Твердили в хор, что грации и музы 
Из Франции, от черни бунтовской, 
Как от Персея с головой Медузы, 

110 Умчалнея на север ледяной, 
Перенеся в салон княжны, в России, 
Весь ум французской старой монархии. 

И это знал и оценил наш свет, 
И перед нею всё в нем преклонилось ... 
И хоть прошло событий много, лет, 
И хоть княжна давно уж устранилась 
От поnрища успехов и побед, 
Но всё ее звезда не закатилась­
Отшельница из своего угла 

110 На мнения влияла и дела. 

К обычному стремилась поклоненью 
К ней Несторы правительственных сфер; 
Вступая в свет, к ее благословенью 
Являлнея искатели карьер; 
К ней шли, к ее прислушаться сужденью, 
Творцы реформ по части новых мер, 
И от княжны иметь им одобренье 
Бывало то ж, что выиграть сраженье ... 

Все знали, что ее словцо одно 
1ао Имело вес и слушалоси мненье 

В таких пределах, где не всем дано 
Иметь и сметь сказать свое сужденье ... 
Конечно, ум тут много значил ... Но 
Один ли ум? .. У вас уж и сомненье? 
О жалкий векl Как скор твой приговор! 
Мерещится тебе лишь грязь да copl 

Нет-сl уж Париж, знаток по этой части, 
Видавший цвет сынов своих княжной 
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Отвергнутых, со всем их nылом страсти, 
1«1 Кляпся богами, небом и земпей, 

Что нежных чувств она не знает власти, 
Что nеред ней, в досаде nnaчa зпой, 
Сам Купидон, пукавый бог и смепый, 
Разбип копчан и изломал все стрелы! 

Хоть хроника nадений и nобед 
Для света служит легкой лишь забавой, 
И не nедант он в нравственности, свет,­
Но высоко и достодолжной славой 
Почтит он ту, в которой nятен нет! 

110 Всегда в виду весталки величавой, 
Как в оно время развращенный Рим, 
Расстуnится с nочтением немым! .. 

Княжна всю жизнь, как с кованой бронею, 
Где каждая блестит на солнце грань, 
Сквозь этот мир соблазнов, nред толпою 
Чиста как день nрошла ... И отдал дань 
Ей гордый свет, уnрочив за княжною 
До nоздних дней названье Chaste Diane. 1 

Был этот титул ей всего дороже, 
I&O Она гордилась им ... и вдруг ... О, боже! .. 

Нет! не могу! .. Ее ветуоленья в свет 
Я не застал, - но с nервого мгновенья, 
При nервой встрече, юноша-nоэт, 
Был nоражен! .. Серьезность выраженья 
(Ее встречал я не на бале, нет! 
В nрогулках, по утрам, в уединеньи), 
Задумчивость, вдаль устремленный взор­
По небу ль грусть, земле ль немой укор? .• 

О, дальние дорожки Монnлезира .. . 
110 Или тенистый Царскосельский сад .. . 
И вдруг- виденье неземного мира .. . 
Чуть слышно кони быстрые летят .. . 
О Пушкин! -думал и.- Твоя бы лира ... 
Ты лишь умел, твой вдохновенный взгляд, 

1 Целомудренной Дианы ( франц.).- Ред. 
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Вмиг указать, где божество во храме, 
Вмиг разгадать Мадонну в светской даме! .• 

Признанье позднее ... Княжна была 
Моим надолго тайным идеалом ... 
Трагической кончиной умерла -

110 Трагедию ж смешали со скандалом! 
Она всегда известного числа 
Давала бал, и перед самым балом 
Упал кумир, и что страшней всего: 
С ним рухнул образ нравственный его ... 

Да, падают империи- но слава 
Переживает. Упадает храм, 
Но бог, в нем живший, составляет право 
На память и почет тем племенам, 
Что с именем его прошли, как лава, 

110 Как божий бич, по суше и морям .... 
Но человек, в котором уважались 
Достоинства, которого боялись 

Лишь потому, что он был совершен, 
Со всех сторон велик и безупречен,-
И вдруг внутри его лишь гниль и тлен! .. 
Но нет! я не сужу! .. Кто беспорочен? 
В падении, быть может, сокровен 
Глубокий смысл, и, может быть, уплочен 
Им страшный долг ... А мы с своим умом 

100 В чужой душе чт6 смыслим? Чт6 прочтем? .• 

1 

На месте я из первых был. Успели 
Едва лишь подхватить ее- куафёр, 
./1\одистка- и сложили на постели. 
На голове богатый был убор, 
А между тем глаза уж потускнели ... 
А тут кругом блеск ламп, трюмо, прибор 
Помад, духов, и надо всем - незримый 
Иs вечности посол неумолимый. 

Да, этот гость был всеми ощутим ... 
••о Взглянул он всем в глаза мертвящим взглядом. 
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Всем в ужасе стоявшим тут живым ... 
И дрогнули nод nраздничным нарядом 

У всех сердца ... Эх! шутим мы, труним 
Над смертию, над судищем и адом, 
А nокажись чуть-чуть она- ей-ей, 
Раскланяться забудем даже с ней! 

Конечно, всё, как nри внезаnном громе, 
ЧтО было двор, что около двора, 
Что nриживало в старом барском доме, 

220 Всё- в будуар! Явились доктора, 
Но, главное, nри этаком содоме, 
Швейцар, без ног и вnоnыхах с утра, 
И невдомек, чтоб, nри событьи этом, 
Отказывать являвшимся каретам. 

И бальною, разряженной толnой 
Весь дом наnолнился. Толnа врывалась 
И в будуар. При вести роковой 
Цветы, брильянты- гасло всё, казалось. 
Но над nомеркшей этой nестротой 

2зо Одна фигура резко отделялась: 
Недвижно, руки на груди сложив 
И- точно с вызовом на бой- вперив 

В nокойную уnорный взгляд, сто·яла 
Одна nред ней девица. Всё кругом 
Ее как будто в страхе обегало. 
Чужим для всех, казалось, существом 
Она была и точно nредвещала 
Что роковое ... Так nеред судом 
Госnодним ангел, может быть, nредстанет 

2•о Нам возвестить, что- се грядет и грянет ... 

Сравненье это, вnрочем, я схватил 
Так, на лету ... Передо мной их много 
В тот миг как будто вихорь nроносил. 
То всnоминал дельфийского я бога, 
Когда стрелу в Пифона он nустил, 
То Канна мне чудилась тревога, 
Когда он смерть увидел в nервый раз, 
Оставшись с мертвым братом глаз на глаз ..• 

513 



Вразрез со всем была девица эта, 
• Одета- самый будничный наряд-

В суконном черном платье, без корсета, 
И волосы откинуты назад 
А l'etudiaпt. t Ни брошки, ни браслета. 
Всем улевить ее хотелось взгляд, 
Хотелось угадать, чт6 в ней творится, 
Что на челе высоком отразится? 

Но ничего- всё тщетно!- не прочли! 
Княжне судьба как будто услужила, 
Чтоб угадать у мертвой не мог ли, 

• Какая мысль в последний миг застыла 
У ней в лице, под дымкой poudre de riz, 2 -

Но та, живая, юная, таила, 
Пожалуй, глубже чувства, и везде 
Держал их ум в натянутой узде ... 

А между тем хотелоси так страстно 
Их допросить ... Не смерть уж тут одна, 
Тут шепот пробегал еще ужасный ... 
сКак? Эта самая ... она ... она -
Воспитанница эта -вот прекрасно! 

110 Она ей дочь? .. Возможно ли! княжна, 
La chaste Diaпe? .. И так всё скрыто было? 
И вот она-то, дочь, ее убила? .. :. 

1 

И матери увозят дочерей 
Скорее прочь. Во все концы столицы 
Летит толпараспугнутых гостей; 
Вестовщики помчались, вестовщицы, 
Заволновался свет, и князь Андрей 
Уже к восходу розовой денницы, 
Сообразя все факты и слова, 

110 Доказывал, что всё- как дважды два ... 

сВо-первых- сходство. Чудными глазами, 
Известно, отличался весь их род. 

----
1 Как у студента (франц.).- Ред. 
• Рисовой пудры (фраиц.).-Ред. 
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Глаза княжны воспеты и стихами, 
И очень метко: «В них гроза живет. 
Когда в душе всё тихо, то над нами 
Зарницами играет,- всё цветет, 
Смеется вкруг; но мысль одна иль слово -
И молния разрушить мир готова! 

И счастье, что над этою грозой 
110 Сильна так власть ума и сердца». -Это 

Едва ль не сам Гюго своей рукой 
Вписал в альбом княжны- два-три куплета. 
У девочки точь-в-точь: и взгляд такой, 
Зрачки того ж изменчивого цвета, 
Ресницы только больше и острей, 
И та же складочка между бровей. 

Засим- характер. Помните сравненье, 
Ведь ваше,- та была еще дитя,-
Друг, против друга станут в изумленье, 

аоо Уж больше слов как бы не находя,­
Ну так похожи, как изображенье 
Большого «Я» и маленького «я»l 
В обеих та ж непогрешимость, вера 
В себя и то ж произношенье эра . .. 

Ну-с, а когда, бывало, та поет,-
Ведь у княжны, мы помним, на всю залу, 
Бывало, сердце просто такт ей бьет! 
Ну-с, а когда ... »- «да будет! Ну, пожалуй, 
Будь так, по-вашему! .. Мы после счет 

а•о Сведем грехам и всякому скандалу! .. 
Теперь же вспомните- ведь кто угас? 
Кого не стало? .. Лучшей между вас! .. :. 

О, человек! о, слабое творенье! 
За честь княжны я обнажаю меч, 
А в самого уж крадется сомненье 
И падает на полуслове речь ... 
А если- да? .. Какое откровенье! .. 
Но как же узел гордиев рассечь?! . 
Сравненье с «Я» мое, без мысли всякой, -

• Княжна тогда вся вспыхнула, однако! 
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Но пусть как знают и решат вопрос! 
Одно я помню: сколько счастья, света 
С собою в дом ребенок этот внес! 
Чт6 красоты, гармонии, привета 
В самой княжне бог весть отколь взялосьl 
Ах, это был венец ее расцвета! 
Все думали тогда: «Ну! влюблена! 
Да! наконец-то! .. » Бедная княжна!., 

Но маленькое «Я» всё подрастало 
ш И начало теснить большое «Я», 
И выше всё головку подымало. 
Тут нужен стал уж высший судия, 
И миротворцем няня выступала­
Старушка крепкая, хоть жития 
Под пятьдесят тогда ей, верно, было: 
Она княжну вскормила и взрастила. 

Она, внизу заслыша только сбой», 
Взойдет да покачает головою, 
Да на княжну посмотрит- как водой 

ио Ее обдаст, и ласково рукою 
Потреплет девочку: сНу, ты, герой, 
Поди-ка повинись перед княжною»,­
И та на шею к няне, а потом 
Уж и к княжне, и плачут все втроем ... 

Но эти бури только лишь скрепляли 
Союз сердец. Уютна и тиха 
Текла их жизнь, и в лад сердца стучали, 
Как дiИI с богатой рифмою стиха. 
Одна росла; глаза другой читали 

aso В ее душе, и не было греха 
(Какие же грехи!), ни мысли тайной, 
Что бы от них укрылись хоть случайно! 

И дивный мир их души наполнял, 
И всё вокруг сияло чистотою, 
И, к ним входя, порой я ощущал, 
Что вот сейчас же, спугнутый лишь мною, 
От них как будто ангел отлетал ..• 
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Княжна умела обладать собою, 
И хоть входил я к ним с доклада слуг -

sao В ней точно легкий пробегал испуг ..• 

Ах, эти дни! Уж как они далёкоl 
Я молод был ... Я принят был княжной 
Так, запросто ... О, как стоит высоко 
Она, всегда казалось, предо мной! 
Нет, свет ее не знал, я был глубоко 
В том убежден: пленяясь красотой, 
Героя видит только в поле боя! 
Нет, как он дома, посмотри героя! 

И этот· дедовский, старинный дом 
а1о В один этаж каким-то властелином, 

С задумчиво нахмуренным челом, 
Стоял, с своим высоким мезонином, 
С колоннами ... два льва перед крыльцом ... 
Теперь, увы! запасным магазином 
Иль складом служит, с улицы же он 
Другим большим совсем загорожен ... 

Внутри же эти залы- точно храмы 
Истории ... Портреты вам твердят: 
Бендеры, Кунерсдорф, где сам упрямый 

зао Великий Фридрих был разбит ... весь ряд, 
Всё служит историческою рамой 
Жилым покоям, где сАрмидии сад», 
Как говорили, где уж шло движенье 
Вокруг самой, при новом освещенье ... 

Но этот старый мир в пыли, в тени, 
Из сумрака веков как бы глядящий 
Разумным оком, в шуме болтовни 
И смеха строгий вид один хранящий, 
Лишь с глазу на глаз нам про наши дни, 

а110 Про нас самих свой суд произносящий,­
Княжна их понимала ль? .. Да! .. Но как? 
По-своему .... Один там был чудак, 
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Чудак совсем особенного рода, 
Не дед, и не отец- последний был 
Лихой гусар двенадцатого года 
И декабрист,- в Париже больше жил; 
Дед- вольтерьянец: век такой уж, мода 
Тогда была. Нет, тот, который слыл 
При жизни чудаком,- глубоко чтила 

40о Его княжна, хоть часто говорила: 

cll me fait peur parfois, 1 мой прадед- то.т, 
Что с Фридрихом сражался. Он железный 
Был человек; фантаст во всем, деспот; 
Как на войне- ни пропасти, ни бездны 
Ему ничто, и сам всегда вперед-
Он для солдат был идол их любезный,­
Таков и в мире! Ужас наводил 
На целый край! Чего уж не творил! 

В дому- гарем; дела по всем приказа м,-
41о И вдруг он всю губернию зовет 

На пир. Все едут. Все к его ороказам 
Привыкли. Ждут. И М>т двенадцать бьет, 
И в черной ризе входит поп. Всё разом 
Смолкает, музыканты, пир. Встает 
С сиденья князь и - в ноги всем, прощенья 
Прося за все грехи и преступленья, 

Гостям, жене и людям, в ноги всем. 
Приносят гроб- ложится. Поп читает 
Над ним отходную, и он затем 

uo Как бы совсем из мира исчезает ... 
Дверь на запор - и двадцать лет ни с кем 
Не говорит, не видится. Вкушает 
Лишь хлеб с водой. Когда же умер, тут 
На нем нашли вериги с лишком в пуд. 

En v'la un hommel .. » 2 Да, в человеке этом 
Та крепкая сказалась старина, 

1 Он мен и nyraeт иноrда ( франц.).- Ред. 
• Вот зто человек! . • ( фраtщ.) - Ред. 
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Что вынесла Россию ... Пред портретом 
Подолгу так стоит порой княжна ... 
На нем он бьrл изображен атлетом, 

430 Генерал-аншеф. Живопись темна, 
И лишь глаза, их взгляд невозмутимый, 
Их каждый чувствовал, кто шел лишь мимо. 

сСмирился,- нянька говорит о нем.-
И спасся ... » И в ее понятьях зто 
Возможно и теперь ... прийти- во всем 
Покаяться- и умереть для света! 
В Ерусалим уйти, одной, пешком ... 
Как просто всё у них! Всё кем-то, где-то 
Уставлено ... »-сказала раз она ... 

но Я думал: сЭй, хандрите вы, княжна!:. 

А в Крым поевдка? .. Жажда ль искуплен .. я 
Во дни войны туда ее вела? 
Там весь дворец она в своем именье 
На берегах Салгира отдала 
Под госпиталь ... Что ангел воскресенья 
Для страждущих у их одра была ... 
Ох, узнаю! Под бранной лишь грозою 
Становишься ты, Русь, сама собою! .. 

Геройский дух, что там осуществил 
410 Великую в народах эпопею, 
На всех свой отблеск славный положил, 
Всех озарил поэзией своею ... 
Генерал-аншеф- что ж, доволен был? 
Доволен был- и очень, думать смеюi­
Когда княжна, из Крыма воротись, 
О тамошних делах вела рассказ, 

О том, как под огнем, на бастионах, 
Шутя со смертью, смех не умолкал; 
Как наконец, в виду врагов смущенных, 

* Наш старый вождь им город оставлял. 
сВ развалинах твердынь окровавленных, -
Суровый аншеф точно повторял,­
Парижекий мир- не велика прорухаl 
За нами главное: победа духа! .. » 
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С загаром на лице, душа полна 
Неведомых дотоле впечатлений, 
Как хороша тогда была княжна! 
Чт6 в этот мир ничтожных треволнений, 
В салонный свет свой принесла она 

47о И новых чувств, и новых откровений, 
Душой святому подвигу уж раз 
Со всем народом купно причастясьl .• 

А если- дочь? .. Так вот она, изнанка 
И тайный смысл тревогам и слезам! 
Так вот она какая «итальянка»! 
В Италии подобрана, вишь, там! 
Вот для кого нужна и англичанка, 
Француженка и немка- языкам, 
Предметам обучать, а там, с годами, 

ао Учителя- и что с учителями! .. 

сВот за детей кто богу даст ответi­
Кяяжна, бывало.- Уж не то чт6 Жене, 
Большому оглупеть! .. j'en perds Ja t@tel 1 

Тот буквы t и ъ, а тот спряжений 
Не признает! .. Поэзии -уж нет! 
Один, так вместо всяких упражнений 
В грамматике стал девочку учить-
Да нет! о том мне стыдно говорить! 

Взяла другого. Чем же началося? 
480 Читать стихи дал Пушкина сПоэт» 
И сделал двести тридцать два вопроса, 
Чтоб девочка на все дала ответ. 
На этом- год ученье уперлосяl 
Да все поэты опротивятl .. Нет, 
Они- о, прелестьl- сделали открытье, 
Что нужны нам не знаtНья, а- развитьеl» 

Развитье, впрочем, удалось,- хотя 
В ущерб грамматики, и муз, и граций. 

1 Я от &того теряю rоловуl (фраиц.)- Ред. 
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Но что-то в нас проснулося, светя 
soo Огнем в глазах; мы всё, без апелляций, 

Решили вмиг; все силы поевятя 
Развитью смертных без различья наций, 
Мы стали «женщиной» в осьмнадцать лет, 
В которой всё ново от А до Z. 

В то время все, севастопольским громом 
От гордой дремоты пробуждены, 
Мы кинулись ломать киркой и ломом 
Всё старое, за все его вины; 
Вдруг очутились в мире незнакомом, 

110 Где снились всем блистательные сны: 
Свобода, правда, честность, просвещенье 
И даже- злых сердец перерожденье ... 

И у княжны сиял тогда салон; 
Сужденья были пламенны и смелы,­
Но умерял их вкус, хор0111ий тон, 
И знала мысль разумвне пределы. 
Потом всё в стройный облеклось закон, 
И жизнь пошла, и началоси дело, 
Корабль был спущен- лозунг кормчим дан-

uo И мы вошли в безбрежный океан .. . 

Всё Женя слушала - и не беда бы .. . 
Но тут к княжне племяквнчек ходил, 
Блондин и золотушный мальчик, слабый 
И в золотых очках. Он подружил 
Своих «сестричек:. с Женей: сТо-то бабы, 
Да-с, Новая Россия!- он твердил.-
Не неженки, не шваль, не сибаритки! 
Всё вынесут- и каземат, и пытки!:. 

Смешные были: сядут все кружком, 
110 Как заговорщики, так смотрят строго 

Из-под бровей и шепчутся тайком. 
На всё ответ короткий, слов не много, 
Отрубят раз и уж стоят на том. 
Княжна терялась: резкость мысли, слога, 
«Ужаеный тон:. и эта брань на свет, 
Что зто мир фразерства, лжи, клевет ••• 
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Откуда это? что это такое? 
Послушать их, так все мы только лжем, 
Живем, чтобы жуировать в покое 

ио И праздностиl Свой ск6мфорт» создаем 
На крови и костях! А остальное­
Народ, le peuple, держим под ярмом 
В невежестве, чтоб нам покорны были,­
Народ, который мы ж освободили! .. 

А о себе что думают! Ка1сой 
При этом фанатизм! В огонь и воду 
Сейчас готовы! жертвуют собой! 
Уверены, что бедному народу 
В них лишь спасенье! Век, вишь, золотой 

uo Откроют- братство, равенство, свободу! 
Ну, пусть племянник, -он уж из пажей 
Был исключен,- но Женя? С ней что, с ней? 

Княжна терялась, и, что день, то, видит, 
Всё хуже. Началось молчанье. Спор 
Лишь вспышками, бывало, только выйдет. 
И, помню, раз: «Все эти толки вздорi­
Княжна сказала с жаром. -Ненавидит 
Она меня- вот в чем весь разговор!» 
И разрыдалась. Мне досадно стало: 

uo Ведь малодушье только оказала! 

8 

Пропало всё веселие у нас! 
Весь дом затих, и пенье замолчало, 
И музыка как бы оборвалась; 
Как будто два хозяина в нем стало 
И надвое душа разодралась, 
Что в нем жила и жизнь всему давала, 
И стало две, и каждая с враждой 
Следит упорно всюду за другой ... 

«Хоть кто-нибудь придите, ради бога, 
110 Да помогите! .. » Слава в дни те шла 

Про одного в столице педагога-
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Княжна тотчас его и позвала, 
Про ум его наслышавшися много, 
А главное, что вел свои дела 
Он без педантства, действуя с успехом 
На молодежь иронией и смехом. 

Уж был в чинах и в гору вдруг пошел, 
Благодаря проекту пересадки 
Каких-то к нам из-за границы школ. 

ао Введись-ка план и все его порядки, 
Он, уверяют, чудо б произвел\ 
Вся б наша Русь, от Прута до Камчатки, 
Однообразием пленяя взгляд, 
Вся б обратилась в чудный детский сад\ 

Прекрасная и смелая попытка 
Уравновешенья духовных сил\ 
У нас в умах не стало б ни избытка, 
Ни недостатка: всё б он устранил, 
Все б ровно шли, не вяло и не прытко. 

аоо И вот свой план он в общем изложил; 
Потом, когда уж по его расчетам 
Была пора, он ловким поворотом 

На главный пункт направил разговор, 
Что, мол, хаос везде, раздор, тревога: 
сМальчишки- даже те вошли в задор, 
Учителям толкуют, что нет бога, 
Отечество, религия- всё вздор\ 
Что требуют от них уж слишком много, 
И, с важностью взъерошивши вихры, 

100 Шипят: одно спасенье- топоры\ 

Пусть мальчики б одни, молокососы,­
Нет с барышнями справы\ Покидав 
И музыку, и пяльцы, режут косы 
И, как-то вдруг свирепо одичав, 
В лицо кричат нам: вы, мол, эскимосы, 
У женщин всё украли\ Прав нам, прав\ 
Работы нам, разбойники, работы\ .. 
Как будто мы-то трудимся с охоты\ , ,::. 
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Он был доволен. Думал- удалось. 
••о Смеялся больше всех, но не смеяпась 

Лишь молодежь; и только поднялось 
Всё общество, как Женечка подкрапась 
И показала педагогу снос», 
И с хохотом наверх к себе помчапась; 
Блондин же хамкнуп: сВ попдороге, брат, 
Г пупцы да подлецы одни стоят». 

Как полководец, потеряв сраженье, 
Стоял наш ритор ... Но грустней всего, 
Что вывела такое закпюченье 

о. Потом княжна по поводу его: 
сПусть Жени неприпично проявпенье,­
Но в сущности и стоит он того: 
Они все- красные! Кто так, из моды, 
От глупости, кто плут уж от природы:.. 

' 
А занимала Женечка меня! .. 
Был у княжны обед- кой-кто из света 
И, между знаменитостями дня, 
Ее друзья, известных два поэта. 
Один -он чудная душа! Огня, 

ао Любви исполнен, жаждал мира, света, 
Мог всё иметь, но презреп блеск и шум 
И предпочел свободу чистых дум ... 

Он горячо душой скорбел за долю, 
Что русскому народу суждена. 
Разбросан по лесам, прикован к полю, 
Он искони н сам, и вся страна 
Обречены на вечную неволю ... 
Сперва -Орда! .. Едва низложена, 
Встает Москва - с ней батоги и плаха, 

мо И, как Молох, царит лишь силой страха ..• 

~Чем можем мы гордиться? Где тут честь? 
Где рыцарство? Крестовые походы? 
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Где революции святая месть? 
Где истины исканье и свободы? 
ЧтО человечеству могла принесть 
Россия в дар, чтобы ее народы 
Благословить могли? Чт6 создала? 
Угрозой лишь для них всегда была. 

А жаль! Народ с душой, как мир, широкой, 
1110 С поэзией, со страстью и умом! .. » 

Все поняли порыв души высокой, 
И князь Андрей воскликнул с торжеством: 
«Я говорю, поплатимся жестоко 
За гордость мы и беды наживем: 
Дождутся эти наши самоучки, 
Что нас возьмут да в Азию под ручки!» 

Тут вышел спор ... Не чудно ли, ей-ейl 
Россия! ты- с заоблачной главою 
Разлегшийся между пяти морей 

1110 Чудесный сфинкс,- а мы перед тобою, 
Пред вечною загадкою твоей, 
Кружим, жужжим, подобно мошек рою, 
И спорим,- ты же, в думу углубясь, 
Глядишь куда-то ... только не на нас ... 

Другой поэт- он, голову понуря, 
Сидел и слушал, rю в душе его 
Уж, видимо, накапливалась буря ... 
О, полное видений существо! 
Я как теперь гляжу: глаза зажмуря, 

с1о Как бы помимо зримого всего, 
Ты в глубь веков уносишься душою, 
И говоришь как будто сам с собою: 

еДа, бедная Россия! .. Лес и бор, 
А с юга -степь! Не обозреть равнину! 
И в людях: род воеста на род, раздор, 
Живяху бо 110 образу зверину . .. 
И вот туда идет с Афонских гор 
Смиренный инок, что во челюсть львину, 
И дикарям являет идеал, 

110 Что на кресте распятый миру дал ... 
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Идет один- в леса, в места глухие 
До Соловков,- и край преображен\ .. 
Нахлынули народы кочевые, 
Встает ислам и папа, с трех сторон 
Крушится всё, крушится Византия, 
Но уж в Москве оплот сооружен, 
И пробил час из мрака ей изыти, 
Как третий Рим, четвертому ж не быти ... 

И стал отсель ее народов дух 
'" Един хранитель истины Христовой ... 

Что ж? Продолжать? .. - Смотря с улыбкой вкруг, 
Спросил поэт.- Одно лишь, впрочем, слово\ 
Мы- высший свет- мы спрашиваем вдруг, 
Что создала Россия, и нам ново, 
В чаду чужих идей забыв свое, 
Припомнить то, что создало ее\ .. 

Там -силой мир был сплочен феодальный 
И пестрый сброд племен в один народ; 
Здесь весь народ, дотоль как бы опальный, 

100 Великое призванье сознает, 
И ради той идеи колоссальной 
Он весь- от смерда до царя- идет 
И государству в крепость отдается, 
И терпит всё, лишь вера да спасется\ 

И вот предстал он в образе Петра 
Пред миром вдруг как грозный триумфатор ... 
Содрогся мир: уж не пришла ль пора 
И уж идет Восточный император? .. 
Но тут и блеск Версальского двора, 

11о И Запада профессор и оратор 
Пленили нас, поверили мы им,-
Да на раздумьи грустном и стоим\ .. :. 

Поэт умолк. В его горячем слове 
Послышалась такая глубина, 
Что смолкли все ... сЕ pur si muove, 1 -

1 И всё-таки она движется (итал.). - Ред. 
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Послышалось,- и всё идет она, 
Всё та ж святая Русь, своей основе, 
Сама того не ведая, верна! 
И всё ей впрок! Что нынче так оставит, 

m То завтра взять само себя заставит ... » 

То высказал какой-то старичок, 
Когда-то бывший консул на Востоке. 
Он продолжал: сВоеток-нам свет, Восток! 
В Росени- все несемся мы в потоке; 
Нам не видать, куда летит поток, 
Что океан могучий и широкий! 
Нет! встань на Гималай, смотри с Балкан, 
Лишь там поймешь ты этот океан! .. » 

Его слова затронули поэта, 
780 Он подхватил: сИ только б раздалось 

С высот Кремля и до высот Тайгета 
Одно словцо- и разрешен хаос! 
Словцо- Восточный император ... » Это 
Я потому приве.1, что весь вопрос 
Тогда же предложил на обсужденье 
Девиц, и Женя высказала мненье: 

«Наш век,- слова чеканила она,­
Век личности. И разум и свобода -
Его девиз. Былая жизнь должна 

740 Окончиться для всякого народа; 
И будет ЖИЗ1fЬ людей везде одна, 
Без государств и без различья рода 
И племени:..- «Коммуна, так сказать?:. 
- «Как вам угодно можете назвать, 

А уж так будет:..- «Это ваша вера?:. 
Спросил я. «Математика,- ответ.­
Я не люблю ханжи и лицемера, 
Но искренни тот и другой поэт,-
Да старики! .. Для них свята химера 

110 Их государства! .. Тысячи ведь лет 
Уходят на него умы, таланты ... 
А про святых он- ну уж, обскуранты!» 
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Потом я видел Женю только раз. 

Кой-кто собрался. Светская, живая 

Шла болтовня, и Женя, наклонись 

В углу между своих над чашкой чая, 

Ну отпускать «словца:. на всех на нас, 

И вслух. «Какая же вы нынче злая:.,­

Сказал я ей, смеясь, как все ушли. 

по Она ж запальчиво: «Жгу корабли!:. 

Тот вечер был решительный. Пропала 

Она из виду с этих пор. Княжна 

Старапась скрыть от света всё сначала. 

Всё вышло так: оставшися одна, 

Уж проводив гостей, она послала 

Позвать к ней Женю. В этот раз она 

Явилася тотчас же пред княжною, 

Но- боже! - как? .. С обрезанной косою! .. 

Княжна лишь ахнула. И вдруг, в сердцах: 

m «Вон, стриженая, вон!:. Не дрогнув бровью, 

Та повернулась и пошла. В слезах 

Легла княжна в постель. Наутро- кровью 

В ней сердце облилось: нет Жени! Страх, 

ДвоЯiшй страх: и поприще злословью, 

Да и жива ль? .. И как она могла? 
И отчего, зачем, куда ушла? .. 

Куда ушла! .. Вневедомое море! 
Как утлый челн, оторванный волной! 

Что ж манит так тебя в его просторе? 

110 Какую пристань видишь пред собой, 

Безумная! .. Нет пристани! Лишь горе 
Да вечное скитанье пред тобой! 

И час придет- очнешься ты над бездной 

Разбитая, одна, во тьме беззвездной ... 

Я говорил, но уж трещал канат, 

Уж ветер дул; она лишь улыбаласьl 

Гремел громов далеких перекат, 

В ее глазах лишь пламя разгоралось, 

И, на меня подняв с насмешкой взгляд, 

no Она хотела высказать, казалось: 
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сТы слышишь ли, что сердце мне поет? 
Звучнее ль nеснь мне разум твой найдет? .. 1) 

О, если бы да наш не зачерствелый 
В сомненьях ум иную тему дал, 
И сами б мы уверенно и смело 
Держали путь на светлый идеал,­
Иную песнь тогда б ей сердце пело, 
Иной бы ветер челн ее помчал! .. 
Но разве в нас душа так обнищала, 

воо Что у самих у нас нет идеала? 

И, цвет народа, мы бредем впотьмах 
И мечемся в кругу, как эфемеры, 
Без верной цели, без любви в сердцах, 
Без корня, без плода? .. Для нас химеры­
Добро и зло? И для всего в руках 
У каждого свои весы и меры? 
Нет идеала, нет того у нас, 
Что живо так в инстинкте темных масс? 

Нет, много их, но служат лишь отзывом 
а1о Все на чужой! Побрежный люд, должны 

Бороться мы без устали с припивом 
К нам издали катящейся волны ... 
Взлетит к нам всплеск неистовым порывом 
Бог знает где взмущенной глубины, 
Зальет поверхность и, до новой смены, 
Уйдет, оставя гнить здесь клубы пены ... 

9 

От Жени, впрочем, на столе у ней 
Нашлась записка: «Рано или поздно 
Мы разойтись должны, и, чем скорей, 

uo Тем лучше. Вместе жить, глядеть же розно­
И тяжело, и подло. Из детей 
Я вышла. В жизнь давно смотрю серьезно. 
Иду. Вам не понять, чего ищу. 
Ищу я правды; правды лишь хочу:.. 
И всё. . . . . . . . . . . , . 
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О, как с тех пор все изменились лица! 
И как неправ к княжне я был! Она, 
Видал я, то, как бешеная львица, 
По комнате металась: «Я сильна, 

uo Скажу лишь слово, и она, срамница, 
Уж будет здесь! .. Я езжу к ней, княжна! 
Прошу, молю ... И что ж я ей? Забава? 
Наладила одно: "У вас нет права!"» 

Не то- так слезы, малодушный стон. 
Лицо в подушку и рыдает страстно ... 
Я изумлен бывал и возмущен. 
Я думал: вот он, деспот самовластный! 
Привыкла жить и не встречать препон, 
И вдруг теперь от сироты несчастной 

840 Нашла отпор! .. Конечно, права нет! 
Не дочь тебе и вышла уж из лет ... 

Но ... если б знать, что в этих муках лютых 
Больное сердце матери скорбит; 
Что это- львица, в собственных же путах 
Захлестнута, бессильная, лежит; 
Что в этих горьких днях, часах, минутах 
Всей жизни ложь несчастную казнит ... 
О, как теперь всё кажется иначе! 
Любви что было в гневе том и плаче! .. 

11о Любви! .. И вот чего ей не понять: 
сТак измениться вдруг! .. И отчего же? 
Ребенком без меня не шла и спать, -
Откуда ж ненависть? За что? За что же?» 
Да, да, княжна! теперь могу сказать: 
В госпитале вам легче было (боже!), 
Где, вольный крест на рамена взложив, 
Вы в воздухе вдыхали кровь и тиф! .. 

Так с лишком год прошел. О бегстве Жени 
Узнали все, жалели о княжне. 

880 Сама она от первых потрясений 
Уж успокоилась, и даже мне 
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О ней ни слова. Впрочем, на дом тени 
Как будто пали. В мертвой тишине 
Княжна как будто погреблась. Часами 
Сидит, охватит голову руками, 

Не слышит ничего, не говорит ... 
Или в огромном зале ходит, ходит ... 
Поедет вдруг в собор и там стоит, 
Спустив вуаль; с пречистой глаз не сводит, 

а10 И руки жмет, душа вся к ней летит, 
И шепчет ей, и точно не находит 
Слов, наконец на помост упадет ... 
А вкруг- кадил бряцанье ... хор поет ..• 

Так подошел и бал. И, как всё было, 
Мне куафёр рассказывал потом. 
Княжна казалась в духе и шутила, 
Прической любовалась и венком ... 
Вдруг входит та, да разом и хватила: 
«Позвольте документы о моем 

аао Рожденьи. Замуж выхожу. Желают 
Читать попы. Иначе не венчают:.. 

Княжна глядит недвижна и нема. 
Та ж, глаз не опуская, без смущенья: 
сА не дадите, так пойду сама 
И расскажу всё в Третьем отделенье. 
Я знаю, чья я дочь:..- еДа ты с ума 
Сошла! Чья дочь!:.- еДа ваша:.. В то ж 

мгновеньеw 

Глядим, княжна шатнулась. «Эдуар,­
Кричит,- воды!:.- и кончилась. Удар. 

110 Тут шум н гвалт. Никак уже скандала 
Не избежать. Прихлынули толпой. 
Очнулась няня первая и стала 
Всех просто гнать. Тотчас, сама собой, 
Став выше всех, она уже вступала 
В бесспорные права над трупом той, 
Что ей младенцем, с божья нзволенья, 
Была дана в любовь и береженье. 
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Осталась только Женя как б~ла, 
Да и промешкал несколько мгновений. 

100 Крестясь, старуха к трупу подошла. 
с Чего ж стоишь, простисьl»- сказала Жене. 
Та только тут как будто поняла. 
В лице невольных несколько движений, 
И вдруг- что вижу?- Жени- боже мой! .. 
Та, гордая, статуей роковой 

Стоявшая, как будто ледяная, 
Обрушилась внезапно над княжной 
И, страстно труп холодный обнимая, 
К княжне на грудь прижалась головой 

••о И плакала ... И, плакать не мешая, 
Взгляд на нее кидая лишь косой, 
Кругом старушка стала прибираться ... 
Мне долее не шло уж оставаться ... 

ft 

О, тут роман и интерес огромный, 
Я чувствовал ... Но нить уж порванаl 
Один источник, но источник темный, 
Старушка няня, и притом она 
К княжне пристрастна, верный, не наемный, 
Старинный человек, и хоть умна, 

ио Но где ж понять ей высших сфер волненье, 
И тонкость чувств, и даже слов значенье! .. 

Весь век с княжной, и странствовала с ней 
и на воды, и по столицам мира, 
Видала жизнь народов и людей 
До берегов почти Гвадалквивира, 
Фортуны прихоти, игру страстей-
Всего видала на веку, но мира 
Души ее ничто не потрясло, 
И, как мираж, всё мимо лишь прошло ... 

oso Ничто ее не подчинило игу 
Ни чуждых форм, ни веяний чужих; 
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Неся свой крест как вольную вериrу, 
Она жила всё в мире душ простых, 
Где набожно одну читают книгу, 
Одной лишь верят- жития святых, 
Как встарь еще, в блаженные те веки, 
О внутреннем радея человеке ... 

Но как же быть! Все бросилися к ней, 
Как на медовый цвет шмели и осы. 

мо «И каково жl Представьте (князь Андрей 
Рассказывал потом): на все расспросы 
Насупилась, молчит! Глядит темней, 
Чем из-под туч Каламовы утесы! 
Уж я просил, всё ставил ей на вид, 
И соблазнял, и уличал, - молчит! .. :. 

Я спрашивать не думал уж нимало, 
И вообще жалел лишь о княжне. 
«Вот подивись,- она мне рассказала: 
Вхожу к ней утром. Вижу- вся в огне, 

IIISo И говорит,- как раз канун был бала,­
«Я видела прадедушку во сне». 

«Что ж?»- говорю. «да приходил за мною:.. 
- «Ну, ПОЛНО,- Я ОПЯТЬ,- ГОСПОДЬ С тобою!:. 

Перекрестила, ну, мол, ничего! 
Ан- вот и сон!» Меж тем уж в ход пустили 
И телеграф, и почту; до всего 
Дошли и всё как должно разъяснили, 
И князь Андрей скакал (о, торжество!) 
Рассказывать, какие вести были 

11150 Получены им первым: в миг один 
Он просиял и вырос на аршин! 

Я, кажется, без очерка оставил 
Вам князь Андрея? Впрочем, про него 
Что ж и сказать? Себя он не прославил 
Ничем, хотя честили все его; 
Ни черт лица особенных, ни правил ... 
Милейшее был, впрочем, существо! 
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Княжна его хоть в шутку называла 
Le prince c:Tout le monde», 1 но очень уважала. 

по c:Cette pauvre princesse,- он говорил,- как раз 
Tout est connul 2 Теперь всё очень ясно! 
Экстаз, религиозный был экстаз-
И - оскорбленьеl Переход ужасный! 
Душа искала пищи, а у нас 
Где эта пища -да с такою страстной 
Притом натурой? .. Ну-с, в Париже был 
Тому лет двадцать проповедник. Слыл 

Он за святого. Делал обращенья 
Во множестве. Un saint Fran~ois 3 собой, 

110 Аскет, траппист. Княжне как откровенье 
Он свыше был. Всей бросилась душой 
В католицизм. Уж все приготовленья 
Окончены, и вдруг как громовой 
Удар- уехала! .. И вот теперь- разгадка! 
Faut convenir, 4 что сделано всё гладко!» 

И рад был, рад и счастлив князь Андрей. 
Свет был не то что рад, но злоязычью 
Дать пищу рад; рад каждый был пигмей 
Подставить ножку падшему величью 

110 ( Самоуслада маленьких людей),­
Но внешнему не изменил приличыо, 
В глубоком трауре и в орденах 
На пышных весь он был похоронах ... 

Шли речи в группах ... Образ величавый 
Еще в сердцах у всех был как живой. 
И кто ее заменит: столько здравой 
В ней было мысли, этот взгляд прямой, 
Возвышенный характер, вкусы, нравы ... 
Вопрос же насчет Жени суд людской 

• Книзь сВесь мир» ( франц.). - Ред. 
• Эта бедпаи книжна ... все понитноl (франц.)- PeiJ, 
1 Свитой Франциск (франц.).- Ред. 
4 Следует признать ( франц.).- Ред. 

534 



1ооо Так порешил: «даl анекдот скабрёзной, 
Но ей вольно же брать всё так серьезно! .. » 

с:Что анекдот, ну лопнула струна, 
Не в этом дело! - слышалось сужденье. -
Тут- исторический момент! Княжна­
Полнейшее его лишь выраженье. 
В истории нет личностей. Одна 
Идея смысл дает им и значенье»,­
Сказал один адъюнкт,- конечно, вздор, 
Но, подхвативши этот приговор, 

1010 Москвич известный - борода большая -
Припомнил вот что: кто-то раз весной, 
Княжну в чужие кран провожая, 
Сказал ей вслед: сПоехала домой! .. » 
О Жене тоже, что она «такая, 
Как и княжна, но только век иной, 
В них в каждой книжка говорит чужая, 
В княжне одна, а в девочке другая». 

О Жене, кстати, отзыв привелось 
Иной мне слышать. Встретились «сестрички» 

1020 И в голос прокричали на вопрос: 
с:Что Женя?»- сСволочьl Барские привычки! 
Разнюнилась, как действовать пришлось!» 
И вдаль помчались стайкою, как птички, 
Как будто нес их вихорь-богатырь, 
Что по Руси гуляет вдоль и вширь ... 

tJ 

Итак- княжна ... Но- мир во гробе спящи.мl 
И грех живым, идущим к их гробам 
С своим судом, лишь в злобе дня судящим 
И в похвальбе своим делам и дням! 

1010 И мы, чредой, и с нашим настоящим 
Предстанем все к таким же судиям ... 
А кто безгрешен? Все мы- человеки! 
Мир праху твоему, княжна, вовеки! 
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Два слова, впрочем. Няня сорок дён 
Служила панихиды, всё как надо. 
По случаю каких-то похорон 
Я с нею встретился. Казалось, рада, 
Что видит, ласковый, спокойный тон. 
Речь о княжне, конечно- вот, отрада 

lo4o Была ей )l(еня, да и та ... «да, да,­
Вздохнув, она сказала,- молода, 

Еще глупа: ни что к добру, что к худу­
Понятья нет! .. Вон- замуж-то идет: 
Я только так, мол, с ним и жить не буду! .. 
Все на нее Tt>ПE'f\h, что вот, мол, вот! .. 
Дивятся детской дури, словно чуду! 
Эх, друг! и небо, и земля пройдет, 
А дурь-то нешто вечная? Минует! 
Дух у нее большой. Вот и бушует! .. 

1010 Княжна, бывало, по ночам не спит: 
сЗа что, мол, на меня-то держит злобу! 
А, чай, теперь в нужде какой сидит! 
Снеси-ка,- денег даст мне,- да попробуй, 
Пообразумь:.. Приду: «Нет,- говорит,­
И не моги! Нога моя до гробу 
Не будет к вам. А денег- хоть умру, 
А не возьму:.. Ну в эдаком жару, 

Гляжу, что делать? Время только трачу! 
А бедность-то кругом: диванчик, стол 

1оао Да стул- и всёl .. Ведь забрала ж задачу! 
Гостей встречала у нее. Пришел 
Раз целый сонм. Галдят! А я-то плачу, 
В уголушке сижу. «да с кем те свел 
Непутный:.,- говорю. Она ж: «да, путных 

мало!» 
Сама, поди ж ты, это понимала ... » 

«А что теперь она?:.- еДа как сказать! 
Никто как бог! Захочет- сердце тронет. 
Что гордость-то людская? Благодать 
Земных владык и тех главу приклонитl .. » 
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1о1о Тут, признаюсь, не с тем, чтобы болтать 
Ее заставить, я сказал: «Прогонит 
Всю эту дурь, как разглядит, она,-
Как прогнала ж ведь патера княжна ... » 

Старушка на меня взглянула косо 
И подияпася с места, от меня 
Боясь прямого, может быть, вопроса, 
Но обернул ась ... Изумился я: 
Я чувствовал, что скорби подиялося 
В ее душе! И, голову склоня: 

1оао «Коли судить,- сказала мне,- берешься, 
Слыхал ли то: не падши, не спасешься? .. 

Затем- прости!:. И тихими шагами 
Вдаль побрела. Смотрел я долго вслед. 
Тут свежий холм, усыпанный цветами, 
Ее любовь и гордость стольких лет, 
Та, что прошла победными стопами 
Свой в мире путь, вкруг разливая свет, 
Деля со все.ми блеск, все жизни розы, 
С одной лишь с ней- страдания и слезы. 

1010 Но отчего ж? .. И кто ей указал? .. 
Та, для кого великие стремленья 
И всякий высший века идеал 
Доступен был и близок, - утешенье 
Нашла лишь там, куда не проникал 
Ни блеск, ни шум всемирного движенья, 
Где теплится лампада да одне 
Лишь шепчутся молитвы в тишине ... 

Пылинка влаги, в небеса взлетая, 
Там золотом горит и серебром, 

ноо То в радугах цвета переливая, 
То разнося и молнию, и гром ... 
Отбушевав и отблистав, кончая 
Свой горний путь, теряется потом 
В бездонных глубинах, где от начала 
Ни зыби не было, ни бурь, ни шквала ..• 
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Счастлив, тысячекрат счастлив народ, 
В чьем духе есть те ж глубины святые, 
Невозмутимые и в дни невзгод, 
Где всякие страдания земные 

шо Врачуются, где разум обретет 
И нищий духом на дела благие, 
Затем что там от искони веков 
Царит всецело чистый дух Христов. 

М74-1876 
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338. ,Ц В А М И Р А 

!Гр агедив 

По поводу трагедии еДва мира:. считаю необходимым сказать 

несколько слов. Давно, еще в моей юности, меня поразила картина 

столкновения древнего греко-римского мира, в полном расцвете начал, 

лежавших в его основании, с миром христианским, принесшим с со­

бою новое, совсем иное начало в отношениях между людьми. Я тогда 

же попытался изобразить ее в поэме ОJШНф и Эсфирь. Затем следо­

вала поэма Три смерти, вторая часть которой, именно встреча с хри­

стианами, так и осталась недо11исанною. В \863 году явилась и эта 
вторая часть, и поэма была напечатана в сРусском вестнике», под 

заглавием Смерть Люция. Далее, однако, углубляясь в изучение того 

и другого мира, я чувствовал всю недостаточность, всю внешность 

черт, какими характеризовал ту н другую сторону в моих опытах, и 

к 1872 году поэма у меня совершенно пересоздалась. В Смерти Люция 
героем, представителем греко-римского мира, у меня являлся эпику­

реец; но этого мне показалось мало. Герой должен был вмещать 11 

себе всё, что древний мир произвел великого и прекрасного: это дол­

жен был быть великий римский патриот, могучий духом, н вместе с 

тем римлянин, уже воплотивший в себе всю препесть и всё изящество 

греческой образованности. Эпикуреец остался далеко назади пред 

этим образом. Вокруг Э1'ОГО нового героя, которого я назвал Децием, 

чтобы порвать всякое отношение к эпикурейцу, я сосредоточил всё 

разнообразие элементов современного ему римского общества времен 

падения, как фон, на котором должна была нарисоваться его фигура. 

Здесь я уже едепал всё, что мог, в изображении языческого мира. Но 
nонять христианский мир не только в отвлеченном представлении, 

а в живых осмысленных образах, в отдельных личностях, оказалось 

гораздо труднее, чем сладить с миром языческим. Какое-то внутрен­

нее неудовлетворявшееся чувство не давало мне успокоиться, и я не 

проnускал ничего, что могло познакомить меня ближе с духом, обра­

зом и историей первых христиан, главное почерпав сведения уже не 
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нз вторых н третьих рук, а ища прямо в литературе, во главе которой 

стоит Св. Евангелие. Так, мало-помалу, без ведома для меня самого, 

с какою целью я зто делаю, у меня накопился материал, позволив­

ший мне теперь выполнить вполне мою первоначальную идею, н даже 

по тому плану, какой был составлен до 1872 года. План этот следую­
щий. Поэма должна состоять из трех частей (или актов). Первая 
часть - нз двух сцен, из коих одна должна была служить преддве­

рием к христианскому миру, а другая к языческому. Обе сцены были 

написаны тогда же. Вторая часть должна ввести нас в самый хри­

стианский мир, имевший свой центр в Риме- в катакомбах. Она-то 

мне н не давалась и является только теперь. Третья часть - пир Де­

ция, явление к нему друзей его, христиан Марцелла н Лиды, и смерть 

ero. Таким образом, в трагедии, как она появляется ныне, вся вторая 
часть новая; первая сцена первой части вся переделана, а заключll­

тельная сцена третьей части знач~tтельно изменена. 

Может быть, многим покажется странным, что человек чуть не 
всю свою жизнь возится с одною художественною идеей или, по край­

ней мере, столько раз к ней возвращается. Но, видно, я следовал 

Иllстннкту, подсказывавшему мне, что лучше сделать что-нибудь одно, 

да спо мере сил» .•• 

ЧАСТЬ ПЕРВАН 

СЦЕНА ПЕРВАЯ 

На одном из холмов Рима входные ворота в палаты Деция, знатного 
римского патриция времен Нерона. По обеим сторонам ворот на цепи 
по рабу: старец И о в и молодой человек Д а к. Иов в забытьи, при­
слонясь к стене. К Даку подходит его однолеток Г е т. Оглядевшись 
во все стороны, он садится рядом с Даком. Весь разговор их полу-

шепотом, настроение их таинственное. 

Ге т 

Что, старец дремлет? 

Да к 

Те! Молчи! 
Как будто задремал немного, 
А может быть, и нет. В ночи 
С ним было чудо: видел бога. 
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Ге т 

Как видел бога? 

Да к 

Говорил 
Он как, да слаб уж очень был, 
Невнятно. Час, пожалуй, целый 
Лежал он словно помертвелый. 
Так страшно было! Я будил, 

10 Не слышит. 

Ге т 

Бога видел! 
А впрочем, если уж кому 
И видеть бога, так ему! 
Ну есть ли кто, кого б обидел 
Хоть словом он? .. Вот за кого 
Я б душу отдал- понимаешь, 
Так, чтоб в мученьяхl .. 

Да к 

А ты знаешь, 
У цепи он нз-за чего? 

Ге т 

Нет. 

Да к 

Видишь, прежде он в почете 
Был в доме. Ни к какой работе 

10 Не понуждали. Господни 
С ним разговаривал. Один 
Вот этог Давус ненавидел, 
И раз стал бить его. У нас 
Был мальчик: это он увидел, 
Да хвать за нож, и тут как раз 
Конец бы Давусу, да кто же 
Его, как думаешь ты, спас? 
Са м старец Иов. 

Ге т 

Боже! боже! 
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Да к 

Да, ухватил и удержал. 
ао А Давус: сЭто,- закричал,­
Твои дела! Ты их сбираешь, 
Ты их мутишь и развращаешь, 
Да у меня короток суд». 
Ну, мальчика к муренам в пруд, 
А старца к цепи! 

Ге т 

(подумав) 

А кто знает? 
5едь мальчик-то теперь в раю! 
Всё ж душу положил свою 
За ближнего! .. Вот что бывает 
Со мною: будто у меня 

40 Есть враг; и я иль из огня, 
Иль из воды его спасаю, 
И на меня дивится он. 
И вот ему я объясняю, 
Что уж таков Христов закон: 
«Люби врага ... » И так всё живо, 
И говорю, и сам горю, 
И даже плачу ... 

Молчание. 

Да к 

А ты во сне видаешь дом? 

Ге т 

Уж редко. 

Да к 

Ну, а я видаю. 
10 У нас крутой был спуск к Дунаю, 
А против поле, и на нем 
Становят станы: всё кругом, 
Всё вежи ... Шум такой и ржанье ... 
Тут как-то снилось, что пришли 
С войны и пленных привели 
И их готовят на закланье 
Богам. И начал я просить, 
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Чтоб их не трогали; хулить 
Стал идолов, и -закричали 

ео И на меня все разом -взяли 
И тащат, и хотят убить, 
А я-то всё за них молюся ... 
И старец Иов вдруг уж тут 
Явился ... 

Слышно хлоnанье бича. Гет вскакивает и смотрит с rоры; возвратись 
вnоnыхах. 

Ге т 

Давуса несут ... 
Бегом да в горуl 

(Толкает Иова.) 

Старче! 
Проснисяl Давусl .. 

(Убегает.) 

Подбегают десять рабов, несущие золотые носипки, и ставят их nеред 
воротами. Как остановипись, двое из них ynanи без чувств, остапьные 
с трудом nереводят дух. Из иосипок выпезает толстый дворецкий 

Дециев Д а в у с. 

Давус 

(расправляя руку, держащую плеть) 

Мерзавцы! Ломит ведь плечо! 
Сегодня умирать изволит 
Их господин, а им еще 

" Прибанить шагу трудно! .. 
(С.мотрит на упавших.) 

Пали, 
Собаки! Слабосильны стали! 

(Ударяя Дака плетью.) 

Ты что глазеешь? Отворяй! 
(1( носильщика.м, увидев, что они хотят поднять 

упавших.) 

Да бросьте: мало ихl .. Ступай 
Вы все вперед, бегом! Стучите 
В большую доску десять раз; 
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Потом чуть-чуть повремените­
Опять ударить десять раз! 
Еще чуть-чуть повремените­
Опять ударить десять раз! 

ео Пир на весь Рим! .. Ну, что стоите! 

(Рабы бегут; Давус им вслед.) 

Чтоб вылезали все из нор! 
Бежали б к делу все, весь двор, 
Чтоб все одеты, чисты были! .. 

Чего не позабыл ли? .. Ну, 
Не в первый раз!. Рим покормили 
В свой век, и кесари хвалили! 

Хор, танцы -этим я начну; 
Цветы ко всяким переменам, 
БоА гладиаторов - финал! 

(Оглядываясь на рабов.) 

110 Лишь бы из них кто не сплошал ... 
Да у меня-тотчас к муренамl 
Не знаю всё- что мой народ? 
~·ж смирны очень, терпеливы ... 
Нет воровства совсем! .. Идет 
Всё в струнку ... Только молчаливы 
И что-то шепчутся ... И к ним 
Всё кто-то шмыгает, к собакам ... 
Ох, на волка не мы стоим 1 
Спартаком пахнет, даl Спартаком! 

(Уходит в ворота.) 

Да к 

(затворив двери, tc упавшим) 

100 Ccl .. Азиатикl БуривоАI 
Не слышат ... 

Входит Л и д а, молодая женщи11а, в темной тунике, с белым nокро­
вом на голове, низко сnускающимся на лицо; за нею несколько чело· 

век христиан. 
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Лида 

(увидя трупы) 

Это кто? .. Кровь льется .• , 
Несите вниз туда, к больным. 

Неско.1ько человек уJJосят тела. 

Да к 

Надорвалисьl .. Не жить уж им! .. 
Жаль Буривоя ... Вместе взяли 
И привели нас .. . 

Иов 

(с тихою скорбью; вообще речь его кроткая) 
Отстрадали 

Свой век и к господу предстали, 
И пред его теперь лицом ... 
Святую кротость нх помянет 
Всевышний на суде своем! 

Да к 

110 И оот же, в эту ж ночь предстанет 
И ГОСПОДИН туда, И ТаМ 
Их встретит ... Здесь собой надменный, 
Великий, недоступный нам, 
А там - нз огненной геенны 
Смотреть он будет в светлый рай, 
К свопм рабам! .. 

Иов 
Не упреждай 

Госпr•день суд! 

Лида 

О господине 
Ты что сказал? 

Да к 

А хочет ныне 
011 умирать ... 

Л и да 

Он болен! 
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Да к 
Нет. 

•• Сказап тут Давус-умирает 
Сегодня ... 

Лида 

(про себя) 

Боже! И его 
Я не спасу! .. 

Да к 

Весь Рим сзывает 
На пир. И Давус оттого 
В тревоге ... 

Лида 

Деций умирает! 
Он, Деций! Да ведь в нем весь Рим, 
В веках держащийся корнями,-
И сдвинуть спабыми руками 
Мне, женщине? .. О нет, нет, нет! •• 
Безумная! а ты обет 

uo Себе давапа ... 
(К Иову.) 

Отче, может 
Поверить он? 

Иов 

Чего не может 
Господь? Вепит он, и гора 
Подвигнется ... 

Лида 

Ведь он добра, 
Он истины искап ... 

Иов 

Помипуй 
Всех, господи! Всем даруй сипу 
Гордыни тяжесть превозмочь 
И распознать, где день, где ночь! 
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Лида 

К тебе я, отче; вот в чем дело: 
Поручено мне от Марцелла 

140 Сказать, что выйдет, может быть, 
Декрет сегодня ж: объявить, 
Чтоб завтра утром мы явились 
К властям, как богу поклонились 
Статуе кесаря, а нет-
То смерть. Чтоб обсудить решенье, 
Всех s катакомбы на совет 
Зовет Марцелл. 

Да к 

(восторженно 1( Иову) 

Твое виденьеl .• 
Лида 

Предложат каждому один 
Вопрос: ты кто? христианин? 

1so Ответишь еда:.- и отбирают, 
К зверям иль в пламя назначают, 
И тут же всех пытать тотчас, 
Чтоб в муках вырвать подтвержденье 
Всего, что взводится на нас. 

Да к 

Вот ангелов зачем виденьеl 

Лида 
(1( Иову) 

О чем он, отче, говорит? 

Да к 

(живо, уl(азьtвая на Иова) 

Сеrодня ночью откровенье 
Имел он свыше! .. 

Иов 
Смысл сокрыт 

Видений ... Вряд ли подобает 
110 Об этих тайнах говорить ..• 

Хотя и то же может быть: 
Господь в виденьи возвещает 
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Свою нам волю ... 
Да! со мной 

Свершилось ныне то, что "11аже 
Я Jf теперь как сам не свой ... 
Сиде.л я здесь, и над собой -
А время шло к четвертой страже­
Вдруг слышу голос: «Встань!»- и вдруг 
Как будто что меня подняло 

110 На высоту- и только дух, 
А тело на земле лежало, 
Что риза снятая,- его 
Я видел: бледно и мертво, 
И без движенья ... Подивился 
Я сам в себе и взор возвел 
На небо, и как бы раскры.лся 
Там облак ... Вижу я: престол, 
И некто был на нем седящий, 
И свет великий вкруг него, 

••о Как бы от солнца, исходящий 
В пространство от лица его; 
И, словно в радужном тумане, 
С блистанием мечей и лат, 
Полки несметные, ко брани 
Готовые, кругом стоят; 
И, с распростертыми крылами, 
Внизу, на воздухе, пред ним 
Всё были ангелы с мечами 
В руках ... И говорил он им: 

110 «Которые не поклонились 
Кумирам идольским, ни мук, 
Ни смерти злой не устрашились,­
Блюдите души их ... » И вдруг, 
Всшумев крылами, обернулся 
К земле сонм ангельский, и вниз 
Они в пространство понеслись ... 
Я поглядеть на них нагнулся, 
Но облак быстро запахнулся, 
И скрылось всё ... Темно кругом-

1110 И так мне тяжко, страшно стало! 
И я глаза открыл с трудом­
И всё как прежде: портик, дом, 
И цепь- всё тут ... Чуть-чуть светало .•• 

548 



Один старик 
(благоговейно) 

Господь уж это ... по делам 
Твоим ... восхитил к небесам 
Твой дух ... быть может, упреждает 
Через тебя, что сам идет 
Судить, и знаменье дает ... 

Иов 

Когда господь придет, не знает 
210 Никто! .. И мир его узрит 

Внезапно, во мгновенье ока, 
Как молния: блеснет с востока 
И разом небо озарит 
До края запада ... 

Лида 

... Теперь, отец, прости, 
Иду к другим. 

Иов 

Всем повести! 

Да к 

(ей вслед) 

Уж завтра встретимся, быть может, 
При г ласах трубных ... день суда! 

Лида 

(делает несколько шагов и останавливается) 

Сердца их радуются ... Да! 
220 Но душу мне еще тревожит 

Обет, не совершенный мной ... 
(Оглядываясь на дворец Деция.) 

О Деций, Деций ... Боже мой! 
Ужель и в миг, когда над бездной 
Теперь стоит он, ты ему 
Не бросишь луч свой с тверди звездной 
Во всю им пройденную тьму! 

(Уходит.) 
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СЦЕНА ВТОРАЯ 

Комната в термах. Д е ц и А, богатый римский патриций, отдыхает 
после бани, окруженный клиентами. Вдали, у выходноft арки, толпа 
рабов. Ю в е н а л, молодой человек, заглянув в комнату, поспешно 

входит. 

Ювенал 

Ах, Деций! на одно мгновеньеl 

По знаку Деция клиенты и рабы удаляются. 

Ужели правда? 

ДециИ 

Жаль одно! 
Задумал я уже давно, = Да отлагал всё исполненье 
И кесарю доставил честь 
Напомнить! Вот что мне обидно! 
Я знаю, стоит произиесть 
Мне только слово,- с тем бесстыдный 
И назвался ко мне евнух 
Миртилл на ужин: обнимает 
И ластится, как нежный друг, 
На все лады мне намекает, 
Скажи, мол, слово, и тотчас 

140 Всё позабыто! Но уж нас 
Врасплох, надеюсь, не застанет! 

Ювенал 

Ужель вся буря оттого, 
Что декламацией его 
Ты не был тронут? 

ДециИ 

Как кто взглянет! 
Ему на чтеньи три лица 
Своим присутствием уж в зале­
Помпоний, Руф и я - мешали, 
И крикнул он: «Три мертвеца!:.-
И вышел, в нас швырнувши свиток .. о 

• Что ж? Слово кесаря- закон! 
В нем- Рим! .. Я тут же на прощанье 
На пир всё пригласил собранье .. о 
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Но тотчас спохватился он: 
От казней, от убийств и пыток 
Рим отдохнуть успел едва; 
Везде читаются слова 
Предсмертные Сенеки; шепот 
Еще идет, как умирал 
Пизон и Люций, даже ропот 

:~~о В преторианцах пробежал,-
И к нам клеврета за клевретом 
Он шлет с намеком иль советом. 
Руф и Помпоний, перед ним 
Те извинились: JНьt молчим ... 
Весь анекдот, пожалуй, в этом. 

Ювенал 

В какое время мы живем! .. 
И жизнь, и смерть- всему значенье, 
Цена утрачена всему! 

Деций 

(равнодушно, полушутливо) 

Что значит жизнь? Из тьмы и в тьму 
210 Промчался мотылек, мгновенье 

Блеснув на солнце! .. Человек 
Сам по себе что значит в мире? 
Кому он нужен? Кончен век, 
И за прибор его на пире 
Другой садится ... 

(Вдруг одушевляясь.) 

Но для нас, 
Для старых римлян, для фамилий, 
Которых с Римом жизнь слилась, 
Которых предки Риму были 
Отцами и которых дух 

110 Из рода в род передавался 
И держит Рим, -уж то нейдет 
Сравненьеl .. В Рим теперь собрался 
Со всей вселенной всякий сброд; 
В курульных креслах восседают 
Чуть не вчерашние рабы 
И грязным пальuем наклоняют, 
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Куда хотят, весы судьбы ... 
От этой сволочи презренной 
Мы устранились и смиренно 

ьо Живем в провинциях, в полях; 
На Рим, пока он в их руках, 
Глядим извне, как чужестранцы 
Или как трезвые спартанцы 
На перепившихся рабов ... 
Мы ждем, и наша вся забота 
Лишь в том, чтоб старый дух отцов 
.Являлся требовать отчета 
В палаты кесарей порой; 
Чтоб у поруганного трона 

100 Он появлялся судией, 
Грозящим приэраком Катона,­
А этот призрак всякий раз 
Встает, во все дома стучится, 
Лишь только новое свершится 
Самоубийство между насl 

Ювенал 

Самоубийство, меч, отрава! 
И в этом -лучших из мужей 
Теперь величие и слава! 
Что ж с бедной музою своей 

••о Поэт тут сделает? .. Не знаешь, 
На чем стоишь! Почти теряешь 
Уж и понятие о том, 
Что называть добром и злом! 

Деций 

Да, жаль мне васl .. На вашу лиру 
Из мира нечему пахнуть, 
Чтобы аккордом звучным миру 
Ей отозваться как-нибудь! .. 
У диких скифов и тевтонов 
Видал ночные я пиры: 

uo Среди глухих, лесных притонов 
Зажгут они свои костры, 
В кругу усядутся в долине 
И пьют меды, а посредине 
Поет певец. Напев их дик, 
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Для нас, пожалуй, неприятен, -
Но как могуч простой язык! 
Как жест торжествен и понятенl 
И кто там больше был поэт­
Певец иль слушатели сами? 

аао Но эта ночь, в лесу, с кострами, 
И между листьев лунный свет, 
И в лихорадочной тревоге 
Кругом косматый этот люд­
Всё- даже самые их боги, 
Что в вихрях мчатся, тоже тут, 
С высот внимают, - всё дышало 
В тех песнях пламенных ... Но в них 
Певец вливал в свой звучный стих 
То, что толпа ему давала ... 

ato А вы? Куда вас повлекут 
И что вам слушатели скажут? 
Какие цели вам укажут 
И в ваши песни что вольют? 

Ювенал 

И Рим такой же был когда-то! 
Такая ж песнь и в нем жила! 
Он пел Виргинию, дела 
Кориолана, Цинциннатаl .. 
О Деций, нет! с собой самим, 
С тобой к чему мне лицемерить? 

аао Но я почти не верю в Рим! 

Деций 

Кто верит в разум, тот не верить 
Не может в Рим! .. Афины -в них 
Искусства нам явилось солнце; 
Их гений в юном Македонце 
Протек между племен земных, 
С мечом неся резец и лиру. 
Рим всё собой объединил, 
Как в человеке разум; миру 
Законы дал и мир скрепил. 

мо Находят временные тучи, 
Но разум бодрствует, могучий 
Не никнет дух ... И сядь на троп 
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Философ- с трона свет польется, 
И будет кесарев закон 
Законом разума. Вернется 
Златой, быть может, век. Твой дар 
Сатира. Помни ж, что сатира­
Дочь разума. Ее удар 
Разит перед глазами мира. 

а1о Чтоб мир признал твои права, 
Ты должен сам стоять высоко: 
Стрела тогда лишь бьет далёко, 
Когда здорова тетива! 
Вот что тебе я на прощанье 
Сказать могу! .. 

По знаку Деция рабы и клиенты к нему nодходят и надевают на неrо 
верхнюю тоrу. 

Ювенал 
(в раэдуJ.tьи) 

... Ужасное сознаньеl 
В чем, где же эта высота? 
В душе кипит негодованье, 
Под ним же, боги, пустота! 

ЧАСТЬ ВТОР.АН 

В КАТАКОМБАХ 

Большая зала в катакомбах. Наnраво, налево внутренние nодземные 
входы. При них ламnады. По стенам несколько ниш для гробниц, н 
над ними надnиси. В rлубнне сцены выруб.пенная в ска.пе .пестннца. 
На nовороте этой .пестннцы, в nоловину ее высоты, сидит Д н д н м а, 
девоЧка, c.nenaя; тут же светильник и свечки. В r.пубнне сцены, около 
стены, rде .пестннца, значите.пьная rpynna разных .пиц, странников и 

преимущественно рабов, с.пушающнх И о в а. 

Дидима 

(эаслыша шаги приближающихся двоих, нараспев) 
Свечечкой, свечечкой, 

аао Зрячий, от слепенькой 
В путь запасись! 

Один из проходящих 

Мы к старцу Иову ... Господь 
С тобой, Дидимаl 
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Д иди м а 

С вами тоже! 
Они сходит с .пестииuьr и nрисоединиютси к с.пушате.пим. 

Девочка 

(сама с собою, нараспев) 

Мне он ненадобен, 
Светоч земной! 

Всё озаряет мне 
Света небесного 
Искорка малая 

В сердце моем ... 

Один из группы слушающих Иова 
но А после женщин он потом 

Ученикам явился днем? 

Иов 
Да, ввечеру. Как прибежали 
К ученикам они, сказали, 
Что видели, те всё почли 
За их мечтанье. С этим двое, 
Кпеопа и Лука, пошли 
В Эммаус. Место там пустое 
Дорогой. Шли они одни­
Вдруг между них явипев третий 

400 И их спросил: о чем они 
Печалятся и плачут? Эти 
Дивятся: как же это он 
Не знает, быв в Ерусапиме, 
Что там Исус-пророк казнен! 
Он речь повел об этом с ними, 
И слушать сладко было им, 
И на слова его горело 
Их сердце. Между тем стемнело. 
Подходят к дому. Дольше с ним 

••о Побыть им хочется, и просят, 
Чтоб с ними в дом и он вошел .. 
Зажгли светильник. Хлеб приносят, 
Вино. И, взявши хлеб, возвел 
Горе он очи, препомпвв 
Его с бпагосповеньем: вмиг 

555 



Как бы открылись очи их, 
И оба вдруг они приэнали, 
Что это Сам Он- с ними шел, 
И говорил, возлег за стол, 

оо И делал так всё, как видали, 
Он делал,- и взыграл их дух: 
«Равви»,- хотели уж воскликнуть 
И броситься к нему, как вдруг, 
Глядят, он стал невидим ... 

Слепая 

(у себя наверху) 

Свечечкой, свечечкой, 
Зрячий, от слепенькой 

В путь запасись! 
Двое МОЛОДЫХ ЛЮдеil, Г Л а В К И Э В М е Н, ПОДХОДИТ К иeil, бер)'1' 

свечи. 

Эв мен 
(спускаясь с лестницм) 

Отсюда без огня уж нам 
Нельзя идти. 

Главк 

(указывая на девочку) 

Она слепая? 

Эв мен 
ао С 1епая, но по всем путям, 

Свои приметы наблюдая, 
И эдесь, и в городе пройдет 
Везде одна ... 

Главк 
И раздает 

Нам, зрячим, свет! 

Эвмен 
(приблU31Саясь к авансцене) 

Да, но простая 
Одна случайность ... Видишь, тут 
У нас для странников приют, 
Их первый отдых. Издалека 
Приходят- с запада, с востока, 
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Из Африки. От всех церквей 
440 Приносят вести, край от края, 

Со всей земли. Вокруг гостей 
Всегда беседа. 

Главк 

Тут слепая, 
Свет раздающая! .. в цепях 
У входа старец- руки, плечи 
Изъязвлены, а в небесах 
Витает дух и на устах 
Любви исполненные речи,­
Всё это точно чудный сон! 

Эв мен 

Тот старец? Оглянись, вот онl 
•ао Как люди кончат труд, с тяжелой 

Он цепи сменится- всё тут! 
Все, как на цвет медвяный пчелы, 
Послушать слов его бегут ... 
Начитан древних книг еврейских, 
Сам он с Востока, был вождем 
Племен каких-то арамейских 
(Язык их сходен), жил царем, 
Поли гордых замыслов когда-то,­
И вдруг разгром! Всего утрата! 

4&0 Пленен и продан, дни влачит 
Рабом- и что же? .. Говорит, 
Что бытия познал он сладость 
Лишь тут, по благости творца; 
Что тут вкусил и понял радость 
Он вдруг прозревшего слепца; 
Что лишь в цепях, на жестком ложе, 
Обрел он то, что нам дороже 
Земного скиптра, и венца, 
И всех сокровищ мира,- бога 

47о И путь к нему! И с этих пор, 
Как путник ночью у порога 
Пред освещенным домом, взор 
Он с совершенств его не сводит, 
И в созерцаньи их находит 
Ту мудрость, силу и покой, 
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Чем всех невольно покоряет, 
И в высоты, где пребывает, 
Всех увлекает за собой ... 

Главк 

Не в этом ли и всё ученье 
480 Христа, Эвмен? Не всё ль в одной 

Молитве «Отче наш:о? В моленье 
О царстве божьем на земли? 
Когда б мы все постичь могли 
Отца святое совершенство 
И все исполнились бы им,­
Жизнь стала б вечное блаженство 
И мир стал раем бы земным! 
Ero лишь волю б мы творили, 
И зло исчезло б навсегда ... 

480 Не только кары, мы б суда 
Названье даже позабыли! 

Эв мен 

Ах, Главк, умом хоть и поймешь 
И видишь дивные примеры, 
Да вдруг ни силы нет, ни веры, 
И ты колеблешься и ждешь, 
Как перед пропастью, - спасенье 
Иль шаг изменит- и паденьеl 
Пример нам старец Иов ... Но ..• 
Вот видишь, Главк, раздвоено 

воо Всё существо мое! Тревожит 
Меня сомненье: дай совет. 
Назавтра брак мой, и, быть может, 
Назавтра ж кесарев декрет! 
Быть может, страх мой и не к месту, 
Но против воли трепещу, 
Что поведу я вдруг невесту 
Не к алтарю, а к палачу,-
И тут испуг или невольвый 
Прочту укор в ее глазах, 

sao Сам поколеблюсь ... Вот мой страх! 
И с ним мне тяжело и больно! 
Так молода! Почти дитя ... 
Вхожу вчера, в душе так мрачно, 
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Она, с nодругами шутя, 
Сnешит наряд окончить браqныА, 
И спор у них- из-за шитья! 
Чтоб я решил, еще хотела! .. 
Потом другое: вечерело, 
В саду сидела вся семья; 

по Два белых голубя над нами 
Взлетали nлавными кругами 
Всё выше в синеву небес; 
Она следит, дохнуть не смея, 
Как светлой искрой, всё слабея, 
В лазури вдруг их след исчез ... 
Она мне креnко сжала руку 
И шеnчет: сЭто мы с тобой!» 
И улыбается ... Какой-
Ну как сказать- восторг и муку 

~~~ В тот миг и разом ощутил .. . 
Что отвечал уж - и не знаю .. . 
Прости мне, Главк! Хоть облегчил 
Признаньем сердце ... 

Главк 

Понимаю. 
Но вряд ли nрав ты nеред ней. 
Всей новой жизнию моей-
А этой жизнью называю, 
Когда Христа лишь начал знать,­
Я женщине обязан. Мать 
Меня взрастила в неге, в холе. 

~«~ Из этой роскоши потом 
Вдруг очутился я рабом, 
Но роскошь та же и в неволе: 
Хозяин мой был меценат, 
Поэт, nевец, над ним, скорее, 
Я десnот был, и он был рад 
Служить любой моей затее, 
Гордясь лишь правом надо мной. 
Так я страстям не знал преграды 
От детских лет; всегда с толnой 

uo Друзей: где явимся- пощады 
Уж нет и нет на нас суда! 
Вдруг восnылал я страстью- да!-' 
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К замужней женщине ... Бывало, 
Полуспустивши покрывала, 
Идет ... Ребенок иногда 
За палец держится ... Сгораю 
Я. вспоминая, от стыда ... 
Я тотчас план изобретаю 
Из дома выманить, увлечь 

но И обмануть. Обдумал речь­
Уже заране торжествуя,­
Друзья в засаде, в дом вхожу я 
И вижу: на густых коврах 
Она, ребенок на руках, 
Другой целует шею, третий 
Из-за плеча, с боков, в ногах, 
Кругом смеющиеся дети, 
И улыбается она, 
Живым венком окружена 

а1о Из детских лиц; все во мгновенье 
Прижались к ней. В самой смущенье­
«Кто ты? Зачем?»- порыв души, 

Здесь до меня без опасенья 
Царившей в тайне и тиши 
Своей святыни ... Все расчеты, 
Вся ложь, с какой вошел я к ней, 
Разбились в прах. Что из детей, 
Окроме двух, те все сироты, 
Что это христианский дом, 

но Я прежде знал. Стою, стыдом 
Как бы прикованный на месте ..• 
Эвмен, я то хочу сказать: 
Мне кажется, в твоей невесте 
Должна, уж в девице, сиять 

Такая ж будущая мать 
И то ж для близких провиденье, 

Как та мне сделалась потом ... 
Ну, в свой черед мне извиненья 
Просить- я задержал, идем. 

Уходят, засветив свечи. 

С лестницы между тем спускается с л е n о А с т а р и к, ведомый 
м ал ьч н ко м. 
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Слепой старик 
(IC .мальчику) 

но Здесь и сберутся и объявят 
Декрет? .. Ну, вот! до своего 
И дожил дня! .. Ведь я его 
Сам близко видел ... Запоздали 
В пути мы и как раз попали, 
Как выводил его Пилат 
К народу ... Помню этот взгляд, 
Слегка опущенные веки, 
Весь образ,- я был зряч тогда,­
Ну-точно в сердце навсегда 

100 Отпечатлелся, уж навеки ... 
Два факела по сторонам, 
И он в венце из терний сам ... 
Ослеп потом, и потускнело 
Всё в памяти ... Он как живой 
Один остался .. . 

(Останавлttвается, прислушиваясь tC голосу Иова.) 

Иов 

Не льститесь благами земными! 
Вот ты сокровищ приобрел 
И спрятал- сердцем будешь с ними 
Везде, куда бы ни ушел! 

••о Сбирай сокровища для вечной 
Лишь жизни ... 

Слепой старик 

Al Иов тут! .. Пойдем к нему! 
Ох, дивный муж! 

Присоединяются к группе Иова. 

Из галереи справа выходит Л и д а, ведя под руку пожилую женщину 
М е н и п п у, сажает ее на скамье. 

Лида 

Приотдохни, садись сюда! 
Ты так устала, ослабела ... 

С лестницы спускается несколько человек детей; с. ними женщина. 
Лида подходит к ним, оправляет их, ласкает. 
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Менкопа 

(одна) 

Всё видела, всё осмотрела,-
И в Риме нет ... Всё нетl .. Куда 
Еще теперь? Куда? В какие 
Еще края? .. И хоть бы след! 
(К Лиде, tc ней подходящей.) 

uo Как хорошо у васl .. Такие 
Все добрые ... Ко всем привет! 
Пещеры ... своды ... лица эти-
Всё мирно, тихо ... Я: б у вас 
Осталась ... 

Лида 

Что же? В добрый час .. , 
(У tсазывая на детей.) 

А эти дети - «божьи дети» 
Мы их зовем- на площадях 
Подобраны, на пустырях ... 
Кто бросил? Чьи? Никто не знает: 
Вот «божьи» и зовем мы их! 

Менкопа 
(содрогнувшись, сильно) 

uo Злодеи! Зверь детей своих, 
И дикий зверь не покидает! 
С .nестницы несут на носияках раненого. 

Лида 

( tc несущим) 
Ко мне? 

Носильщик 

Уж перевязан. Раны 
Не глубоки. Был принесен 
Без чувств. 

Менкопа 

(бросается "ранено.му, с.мотрит и возвращается грустная. 
Детей .между тем уводят) 

Всё нет! Не он, не онl 
(Возвращается на свое .место.) 
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А так же, может, бездыханный 
Подобран был . •• и был спасен ... 

(К Лиде.) 

Нет, я не в силах ... Нет, таиться 
Я не могу- душа моя 
Должна перед тобой открыться: 

84о Я вас обманывала! .. Я-
Не христианка ... Из Милета 
Я родом. Век жила я там -
И вот теперь шестое лето 
Скитаюсь по чужим землям ..• 
Я сына всё ищу! .. Когда-то 
Мы жили пышно и богато ... 
Но вдруг война ... Свои враги ... 
Муж умер ... Началась расплата -
И сын взят в рабство за долги! 

е&о Он был учен, играл на лире, 
Слагать гекзаметры умел ... 
Раз господин ему велел 
В честь Афродиты петь на пире. 
Он отказался! Отчего-
Досель не знаю! Говорили, 
Что христиане соблазнили ... 
Все подиялися на него, 
Вмешалась чернь- такие нравы 
У нас ужl Крики, брань и стон! 

еео Бегу я, вижу след кровавый, 
Его разорванный хитон, 
А он исчез! .. Одни вопили­
Убит и в море труп стащили, 
Другие- кем-то унесен. 
Что ж? жив иль нет? .. Я больше году 
Томлюсь! Покоя ни на миг ... 
Иду раз в гавани. Народу 
Толпа! Грузят товары. Крик! 
Вдруг предо мной остановился 

87о Матрос. сОн жив:.,- шепнул и скрылся. 
Жив! .. Где ж искать его? Пошла 
Я наудачу, где землею, 
Где морем, к Риму прибрела 
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И тут ... тут ветретипась с тобою, 
У вас смотрела ... Что ж теперь? 

Лида 
Несчастный! .. Но надейся, верь: 
Есть бог! 

Мениппа 

(не слушая, са.ма с собою) 

Шесть пет передо мною 
В г пазах- разорванный хитон, 
И площадь, пужа крови ипи 

еао Запив и корабли- и он, 
В дапь уходящий! .. И манили 
Опять надежды, и я шпа ... 
О, да! скажу, что полипа 
Слезами долгий путь ... 

Лида 

Ты с нами 
Останься: может быть, найдем. 
Скажи, как звать его. Потом 
Расскажем старшим ... Ах, путями, 
Поверь, неведомыми нам 
Ведет нас бог, и встретишь там, 

1110 Где и не чаешь ... А слезами 
Политый путь он видит ... Сам 
Христос прошел его ... 

Мениппа 

Ты добрая душа ... 
(Вдруг от нее отпрянув.) 

А ес.'lи ... умер? 
Лида 

Умер ... боже! .. 
Ей, откровенья чуждой, что же 
Скажу я? .. Что мои cnoвal 

(У видав вошедшую пред те.м и остановившуюся пред 
одною в стене гробницей Ка.миллу, .молодую женщину с 
дву.мя деть.ми, .мальчиком 8-10 лет и други.м 4-х, ука-

зывает на нее.) 

564 



Смотри, вот мать с детьми, вдова. 
В гробнице этой прах хранится 
Отца их ... Видишь, подняла 

100 Ребенка к камню приложиться ..• 
Гляди, как смотрит, как светла 
Улыбка! .. К старшему нагнулась ... 
Тсс ... слушай ... говорит ... 

Камилла 
(сыну) 

Так помни ж, в этой нише прах, 
Прах вашего отца. Он львами 
Разоj>ван был, и в небесах 
Теперь душа его и нами 
Любуется, когда творим 
Мы доброе и бога чтим, 

110 А нет, то плачет ... Может статься, 
У вас и маму бог возьмет. 
С ним вместе с голубых высот 
Мы вами будем любоваться ... 
Смотри же, помни этот ход, 
А подле крест и надпись ... 

(Припадает" камню головой на руки и шепчет.) 

Милый! 

Мальчик 

(читает надпись) 

Ж, д, у-жду-вас. 

Камилла 

t jыстро вставая и отирая слезу и обращаясь к гробнице) 

О, прости! 
Невольно изменяют силы! .. 
(Становится с детьми на колени.) 
Моли, чтоб нам к тебе пройти 
Чрез все земные испытанья, 

720 И суеты, И ТЯГОТЫ 
Такими ж чистыми, как ты! 
Чтоб там, где нет ни воздыханья, 
Ни слез, ни скорби, ии стенанья, 
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Ты нас бы принял, веселясь 
И духом радуясь о нас ... 

Мениппа 

(Лиде) 

Они с ним говорят? .. 
Лида 

Он в небе! 
Он видит их, их слышит ... С ней 
Свести тебя? 

Мениппа 

(радостно, тихо, с любопытством) 
Ода! 

Лида 

Камилла! 
Вот мать несчастная- тебе 

no Довольно, чтоб принять участье ... 

Камилла 
(подавая руку Мениппе) 

Да кто же счастлив здесь? .. Мне счастье 
Вот- дети. Я живу лишь в них ... 
А что до счастия других -
То вот нам Лида провидевьем 
Ко всем несчастным послана 
Как добрый ангел с утешеньем ... 

Лида 

(с испугом ц удивлением) 

Камилла, что ты, что! 

Камилла 

Она, 
Где только слышит- есть страданье, 
Она уж там, чужой ли, свой ... 

Лида 

(быстро, с упреком.) 

740 Камилла! .. 
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Камилла 

Всё существованье 
Ее для ближних! .. Боже мойl 
А дети, сирые, больные ... 

Лида 

( Мениппе порывисто) 
Не верь! 

Камилла 

В заботах день-деньской, 
Как неусыпная Мария ... 

Лида отходит в сторону, в лице следы внутренней тревоr11. 

Когда б ты видела ее 
Средь заключенных, средь страдальцев, 
В тюрьме, где сотни у нее 
Хотят одежд коснуться, пальцев, 
Услышать слово ... 

Лида пр11падает к скамье, закрыв лицо руками. 

Всё кругом 
7SO Благодарит, благословляет ... 

Слышны рыдания Лиды. 

Но, боже мойl .. Она рыдает ... 
(К ней с тревогой и заботой.) 

Что, что с тобой? 

Лида 

Оставь! 

Мениппа 
(тихо Камилле) 

Камилла 
Да что с тобой? 

Лида 

Уйдем! 

(с большим нетерпением) 

Уйди! 
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Камилла 
Не знаю ..• 

Что ж я ... 
Лида 

(почти в отчаянии) 
Уйдн же ... умоляю ..• 

Мениппа 

(Камилле тихо) 

Знать, тоже горе ... 

Камилла 

Своего 
У Лиды горя не бывает! 

Мениппа 

Свое, чужое ли -кто знает! 
Одна пусть выплачет его! 

Уходят. 

Лида 
(одна, сев на скамью) 

Я -как вчера еще была -
1ео Той, что теперь,- и суд и кара! 

Оставил дух! .. Что я могла 
Сказать ей? .. Вдруг не стало дара 
Ни слез, ни слов, душа нема,­
Что в ней горело, погасает ... 
Вошла и всё растет в ней тьма! 
Два слова: «Деций умирает:.­
Одни звучат в ней ... 

Деций ... 
Из прошлого лишь он один 
Мне виден ... Он лишь не разгадан ... 

по Один стоит, как властелин, 
Над этой тьмой ... 
Но что ж влечет меня к нему? 
Тот мир уж обречен во тьму! 
Тому ж, кто выше всех главою, 
И первой молнии удар 
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Господня: гнева ... 
Что же 

Меня влечет к нему? .. Любовь? 
Любовь, но та уж, для которой 
В мученьях источить всю кровь, 

no Пройти моря, подвигнуть горы 
Возможно - всё, чтобы спасти/ 
Бог указует ей пути, 
И, может быть, чтоб сделать чудо, 
Меня избрал -и мне велит-
И дух пошлет- и совершит, -
И дело здесь не до сосуда, 
Куда он влил воды живой 
Для путника в палящий зной ... 

(Л адает на колени.) 

Ты, сердцеведец, прозираешь 
m С твоих высот и в глубь морей, 
И в глубь сердец! В моем, ты знаешь, 
Нет места для земных страстей! 
Даруй мне, сильный, да разрушу 
Его гордыню! Да спасу 
И в дар тебе да принесу 
Его смирившуюся душу ... 

(Встает спокоанее, но судорожно-отрывочно 
продолжает.) 

Но время нечего терять: 
Сегодня: ж этот пир безбожный! .. 
Там быrь и ждать. И написать 

еоо Марцеллу, «старый друг, надежный»­
Всегда звал Деций ... А пойдет 
Марцелл? Спасти- пойдет, пойдет! .. 

Вынимает таблетку и пишет. В зто время с.nышны с.nова Иова. 

Иов 

Иисус сказал ему в ответ: «Сказано в писании: 
"Не искушай господа бога твоего"». 

Молодой человек 

(поспешно сошедшиа с лестницы, подает Лиде 
таблетку) 

Вот от Марцелла. 
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Лида 

(берет ее и вручает свою) 

А в обмен 
Отдай Марцеллу. 5,5 

Между тем зала всё наполнялась христнанами. Одни присоединяются 
к слушателям Иова, друrие группируются в разных местах залы, ме· 
жДу ними и Г л а в к. Друrие садятся на скамьи у стен. Между 

орочими П а в з а н и А. 

( Прочтя пись.мо, обращается 1(, присутствующи.м.) 

Марцелл нам пишет- просит вас: 
«В вину мне братья да не ставят, 
Что медлю; жду и тот же час 

аао Прибуду, только лишь объявят 
Декрет, касающийся нас ... » 

(Уходит вверх по лестнице.) 

Один 

(в группе .молодых люде а) 

И всё еще не решено ..• 

Другой 

И вдруг отменится решенье ... 

Главк 
(споl(,оано) 

На всё господня воля! 

(Вдруг одушевляясь.) 

Но­
За что нас гонят? Озлобленье 
На что- постичь я не могу! 
И чем Христос,- он, отдающий 
Динарий кесарю, врагу 
Прощающий, свой крест несущий 

по Покорно, учащий любить, 
Любить бесстрашно и безлестно, 
И в мире совершекну быть, 
Как совершен отец небесный,-
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Чем ненавистен им? 

( По~ttолчав.) 
Ивсёж 

К нему придут! И зло, и ложь 
Падут. Богатый и убогий, 
Простой и мудрый- все придут! 
Со всех концов земных дороги 
Всех ко Христу их приведут ... 

еао Людское горе и страданья, 
Все духа жажды н терзанья, 
Источники горючих слез,-
Все примет в сердце их Христос, 
Все канут в это море! .. 

Близ rруппы этих молодых людей сидит на скамье, с мрачным видом, 
П а в з а и и А. На последние слова он отвечает. 

Павзаний 

( ~ttрачно и с воэрастающи~tt отчаянием) 
Братья! 

Блажен, кто сам пришел к Христу, 
Соблюв красу и чистоту, 
Как дева к жениху в объятья; 
К кому же низошел он сам 
Его извлечь среди крушенья 

асо Из волн кипящих,- ot спасенье 
Тебе быть может тяжелей, 
Чем смерть в волнах ... В душе твоей 
Все язвы прежние огнями 
Горят ... И слышишь над собой: 
«Кто понесет мой крест, тот мой»,­
Но помнишь: чистыми руками 
Он нес свой крест ... А у тебя 
Они в крови,.и над тобою 
Гре:'tlит проклятье ... 

Оnускает голову на rрудь. Молодые люди хранит блаrоrовеАное мол­
чание, смотри на Павзаики с участием и недоумением. Среди минут­

ного молчании слышен ronoc Иова. 

Иов 

8SO Поистине скажу вам: плачь, 
Кому он скажет в осужденье, 
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Что ни студен ты, ни горяч ... 
Любовь- огонь, а сердце злато; 
Лишь чрез огонь пройдя, оно 
Светло и чисто ... 

Тем временем входят Э в м е н и А р к а д и А и останавливаются 
близ Павзания, мрачно сидящего склонив голову. 

Эв мен 
(продол~ая разговор) 

Я часто думал о тебе. 
Знал, ты несчаст лив,- мать крестила 
Меня, когда еще мне было 
Двенадцать лет,- в твоей судьбе; 

аео Я думал, мир и утешенье 
У нас, в Христоном лишь ученье,­
И вижу-ты идешь сюда! 
Аркадий! расскажи ж, когда, 
l(ак было зто обращенье? 

Аркадий 

l(ак на вопрос твой дать ответ? 
Ведь человек, родясь на свет, 
Не знает, что был до рожденьяl 
Был слеп я и стал видеть; глух­
И слышать. Знал одно лишь тело, 

aro И ощутил бессмертный дух, 
Живую душу. Просветлело 
Всё предо мной, и я в других 
Прозрел такую ж душу. Все же, 
Хоть разны жребии у них, 
Перед отцом небесным те же 
Возлюбленные дети ... 

(Помолчав.) 

Тьма­
Та назади. И что в ней? Скроет 
Пускай навек, мертва, нема! .. 

(Вздохнув.) 

Да! сердце иногда заноет, 
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uo Но вспомнишь ... 
(Обрывает речь, вдруг увидав Павзания, отступает 

назад и смотрит с ужасом.) 

Боже мой! .. Он! он! 
(Хватаясь за грудь.) 

Как бьется сердце ... Он! .. И тоже 
К Христу пришел ... Чего ж, чего же 
Стою и медлю? .. Чем смущен? 

(Пересилив себя, делает несколько шагов к Павзанию.J 

Павзанийl ты? 

Павзаний 

(содрогнувшись) 

Аркадий! боже! 

(Смотрит на Аркадия и, не смея взять протянутую к 
нему руку, .медленно опускается перед ним на колени. 

Молодые люди от них незаметно отступают.) 

Твой погубитель. . твой злодей ... 

Аркадий 

(стараясь его поднять) 

Забудем всё, что совершилось 
Там, там, во тьме! 

Павзаний 

(обнимая его колени) 

Ох, истомилась 
Душа моя ... 

Аркадий 

Да будет в ней 
Покой и мир! 

Павзаний 

(страстно) 

Шли вереницей 
eso Года, а я живу всё в том-

Когда как друг вошел в твой дом -
И выбежал потом убийцей! 
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Аркадий 
Оставь! 

ПавзаикА 
Дай говорить мне, дай! 

(Шепотом..) 

Евфимия ... 
Аркадий 

(с болью) 
Не вспоминай! 

Павзаний 

(судорожным. шепотом.) 

Святая тень! .. Она молила! .. 

Аркадий 

Молчи! 
Павзаний 

(с силой) 

Последним словом было: 
сБудь проклят!» 

Аркадий 

(живо) 
Нет! как я,- простилаl 

Павзаний 

Как ты? .. И ты ... простил? .. Простил .. , 
И смотришь на меня- и плачешь .• , 

Аркадий 

100 От радости: я победил 
Себя, себя, Павзанийl 

(Обни.иает его и уводит в глубину сцены.) 

Сцена между тем всё наполняется. Приходят М е н и п п а и К а· 
м и л л а. Последние к авансцене. 

Камилла 
Муж мне говаривал не раз: 
Не мы детей, нас дети учат 
И довоспитывают нас! 
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При них не сделает, не скажет 
Отец, не поглядев вперед: 
Ведь сеешь семя! То взойдет, 
Что в сердце с детских лет заляжет! 
Ах, милая! с детьми воочью 

е1о Увидишь бога! .. Разболится­
Ты что тогда? .. Горит, томится, 
Всю душу надорвет твою, 
И нет тебе ни дня, ни ночи! 
Ты чувства все окаменишь, 
Дохнет ли, двинется ль - следишь, 
Вся в нем! И наконец нет мочи! 
Сил что осталось соберешь 
И выльешь все в одно их слово: 
«Спаси, спаси!»- и упадешь 

no Пред тем, кто может всё ... 

Мениппа 

Ужасно! 
Ох, знаю, знаю! Поняла! 
И всё 1еперь мне стало ясно! .. 
Уж ты-то очень мне мила! 
И скажешь-то так всё понятно, 
И речь-то тихая твоя ... 
Ах, ты мой ландыш ароматный, 
Фиалка нежная моя! 

(Обншсает ее.) 

Ведь я давно о вашем боге 
Уж помышляю! Всем богам, 

no Где только вижу по дороге, 
Всегда снесу к их алтарям 
Я хоть цветок. Да раз попала 
Вот так и в христианский храм, 
В горе, в Фессалии. Сначала 
Мне стало страшно: свечи, мрак; 
Жрец говорит в толпе молящих. 
Вдруг он сказал, да ясно так, 
Слова: сНаш бог- бог всех скорбящих!:. 
И точно в сердце у меня 

140 Что дрогнуло. Упала я, 
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И стала этого я бога 
Молить, да плакать лишь могла. 
Вдруг слышу: сВ Рим твоя дорога, 
Там всё найдешь~. Я подняла 
Глаза: как раз передо мною 
Какой-то старец был, но тут 
Исчез. Все, вижу, вон идут,-
Я к выходу; перед собою 
Всех пропустила -старца нет! 

no Я в путь, чуть занялсs лишь свет, 
И на корабль, и в Рим, и всюду 
Как будто надо мной звучит: 
«Бог всех скорбящих возвратит 
Его ... ~ И жду ... И точно к чуду 
Готовлюсь ... А уж как теперь, 
Не знаю .. . 

Лида 

(поспешно сойдя с лестницы) 

Марцелл идет ... декрет объявлен! 
Общее движение. 

Иов 
(сойдя со своего места и выступая несколько вперед, как 

бы в центре полукруга всех присутствующих) 

Се день, блаженнейший из дней! 
Мы, церковь видимая, вступим 

~~~ Уж в.сонм невидимой и с ней 
Сольемся в общем восклицанье: 
«Господь наш бог благословен!:. 

Слепой старик 
Господь наш бог благословен­
Да всякое гласит дыханье! 

Все 

( наклонясь головами к Иову) 
Господь наш бог благословен! 

flocлe минутноrо бпаrоrовеАноrо молчании, во времи котороrо около 
Иова смьrкаетси кружок, между орочими начинаютек nопушеnотом 

частные разrовор'ЬI. 
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Д иди м а 

(раздает свечи, нараспев повторяя) 

Готовьте светильники, 
Близок жених! 

~ениппа в вопненьи рассматривает приходЯ[ЦИХ и присутстеую[Цих: 
Камилла близ нее, окопо гробницы мужа, прижав к себе детеА, взор 

11а небо. 

Эв мен 
(увидав между женщин Агнессу, свою невесту) 

Агнесса! .. в брачном одеяньиl .. 

Агнесса 
Да нынче брак ведь наш, Эвмен, 

по На небесах ... И я невеста ... 

Эв мен 

(восторженно) 

Агнесса! ты меня спасла! .. 

Павзаний 
(схватив за руку Аркадия с порывоАt) 
Теперь душа уж не страшится 
Встать перед ним лицом к лицу! 

Главк 
(к молодым людям, восторженно) 

Знать, что чрез миг душа помчится 
Чрез океан лучей к отцу! .. 
И что же смерть христианину,­
В глазах у всех стоит Христос! 
Скорбеть о том ли, что покину 
Обитель горечи и слез? 

110 Что преступлю через мгновенье, 
Здесь кесар1о отдавши дань, 
К отцу всего, в его селенья 
Уже достигнутую грань? 
Душа, им полная, ведь знает, 
Что оболочка сих телес 
Ее едва лишь отделяет, 
Как легкий завес, от небес! 
Вдруг этот завес упадает ... 
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Мениппа 
(всматривается в него, бросается к нему с криtсйм) 

Главк, сын мой! Главк! .. 

Главк 

Мать! Ты жива! , • 
Кидаются друг другу в объятья. 

Мениппа 

(не выпусtсая его из об'rlятий) 

890 Вот он, мой вдохновенный ... 
Мой выстраданный, вот он! .. 
(Ища взорами КаАtиллу) 

Камилла! .. вот он ... 
(Берет ее за руку и вдруг остановясь.) 

Но как ты здесь? .. Христианин? 

Главк 
А ты? .. 

Мениппа 

(вдруг вспомнив) 

Бог всех скорбящих ... 
(Опускается на колени.) 

Несколько человек поспешно сходят с лестницы, тихо сообщая: на­
право и налево: «Марцелл, Марцелл:., все передают друг другу зто 
имя. Все становятся полукругом, оставляя место М а р цел л у. Он 

покаэывается на лестнице, наверху. 

Марцелл 

(спускается с лестницы и со второй или третьей 
ступени) 

Господне будь благословенье 
И мнр вам, братия! .. 

Все тихо: «Аминь:.. 

Зовет 
Нас ныне бог на прославленье 
Его любви, его щедрот 
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И на свидетельство пред миром, 
tooo Что он есть дух, н он один 

Земли и неба властелин, 
Что честь ему, а не кумирам, 
Кумир же, чей бы ни был он, 
Рукою смертной сотворен. 

Идем пред кесаря. Поставлен 
От бога он царем племен. 
Во всем, чем может быть прославлен 
Он на земле и вознесен -
Победой над неправдой, славой 

1010' В защите сирых, торжеством 
Хотя б меча и мзды кровавой 
Над буйной силой, над врагом 
Ему поверенного царства,­
Служить ему нам бог судил 
Всем сердцем, до последних сил, 
Без лжи, без всякого коварства. 
Всё, что у нас земное есть,­
Вся наша кровь, всё достоянье 
И всё } мен не и знанье, -

1020 Готовы каждый миг принесть 
Мы с духом радостным к подножью 
Его престола. Но чтоб быть 
Ему слугой, чтобы не ложью 
Был наш обет, должны хранить 
Мы душу чисту, только к божью 
Суду винмательну во всем, 
Что божье, что стоит вовеки 
И в чем должны все человеки -
И кесарь сам- пред тем судом 

1озо Отдать отчет. 

Повелевает 
Нам кесарь: бога в нем признать, 
Его ж кумиру честь воздать, 
Как божеству лишь подобает; 
Оспушным смерть. Пусть ваш совет 
Решит, что делать. Наше тело­
Есть кесаря. Наш дух- всецело 
Господень. 

579 



Один из старцев 

Двух решений нет­
Идти! Но как не налагает 
Христос ярма на душу- ей 

104о Дан разум, воля,- то решает 
По правде внутренней своей 

(Обращаясь к. собранию.) 

Пусть каждый сам. 

Общее бnaroroвellнoe. движение. 

Голоса 

(тихие, как бы Кtl31Сдыа са.м с собой; взор на небо) 
-Идти, идти 

К отцу небесному! .. - В селенья 
Его святых! . - Из заточенья, 
Из тьмы на свет! .. -Идти, идти! 

Слепой старик 
Его узреть во славе! .. 

Павзаний 

Сложить с души все тяготы 
У ног его! .. 

Главк 
... Исчезнуть в созерцаньи 

Неиэрекомой красоты ... 
Пауза. Взоры обращены на Марцелла. 

Марцелл 

1010 Итак, грядущая заря 
Для нас последней будет в мире­
И первой там! .. 

Иов 
(из гАубины сердца) 

О ты, седяй в эфире, 
Во свете вечном, со отцом, 
Прославленный и вознесенный­
Лишь по любви неизреченной 
Тобою поднятым крестом! 
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Ты пастырь, нас в едину паству 
Овцу сбиравший за овцойl 
Ты их вспоил живой водой 

1оео И тучную им подал яству,­
Когда бы, где б ни прозвучал 
Твой рог призывный- где преграды, 
Где те загоны, те ограды, 
Где та стена, тот ров, тот вал, 
Который их бы удержал 
На зов твой ринуться мгновенно,­
Свет бо светяй нам с небеси, 
Свет истинный, свет неистленный, 
Жизнь и спасенье ты еси! 

Слепой старик 

1oro Слава тебе, победившему мир! 

Все с зажженными свечами становитек на колени. При спускающемси 
занавесе слышно пение заутрени. 

Ч.АСТЬ ТРЕТЬВ. 

Пирwественнаи зала на террасе Дециева дворца, выходищей в саА 
аркоА. Ночь. Зала освещена канделибрами и висичими светильниками. 
Три длинные стола с ложами. Гости один возлежат, другие прогули­
ваютек по зале и опить садитек на свои места; вообще свободно 
rруппируютси, сообразно требованним минуты. За одним столом Д е­
ц и А. Рабы приносит и уносит куwаньи. Хор певиц, флейты и лиры. 

Танцовщицы. 

Хор 

Ловите, ловите 
Часы наслажденьяl 
Спешите, спешите 
Пожить хоть мгновеньеl 
Как мошки на солнце 
В эфире роями 
Кружатся и блещут, 
Мы, оры, блистаем 
Мгновение в мире,-

1010 Ловите, ловите, 
Не то улетим. 

Танцовщицы удалиются. 
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Клавдий 
(Молодой патриций вслед танцовщица.и, 

.мимо его проскольэнувшим) 

Еще поймаем! .. Но пока 
сТем насладись, что под руками:.,­
Нас учит мудрость. А пред нами 

(Указывая на яства.) 

Рог изобилья и река 
Забвенья - всё естествознаньеl 
Я шел сюда на обонянье. 
Одни уж запахи кричат 
Тебе за милю: сЗдесь, прохожийl::. 

Лелий 

(другой молодой патриций) 

••~ Жаль, как ни лезь себе из кожи -
Всё съешь за одного! 

Клавдий 

Ну,даl 
Два пальца в рот, и вся беда! 
А вот что будет, как ворвется 
Сюда весь женский Рим! Начнется 
Вот тут-то оргия! .. 

(Декламирует.) 

сОпротивеют уж яства ... 
Не изменит лишь вино! 
Хлоя под руку иль Дафна -

Всё равно! 
1100 Флейты! трубы! Шум и грохот, 

Песни, пляски! Всё вверх дном! 
В голове хаос и в чувствах, 

И хаос- кругом!:. 

Лелий 

Да, Деций молодец! И жаль, 
Что только раз он умирает! 

Клавдий 

А мой старик, моя печаль 
И сокрушенье, процветаетl 
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В один обед съедает три 
И с астрологом до зари 

шо Всё гороскопы составляет! .. 
Боится смерти! Я ж ему 
Твержу, что смерть его боится ... 
У варваров не засидится 
Небось старик: они отцов 
Торжественно, в виду богов, 
При всем народе убивают! 
И это старики считают 
Себе за честь! 

Лелий 

Здесь старики 
Законы пишут, там же, видно, 

1120 Не старики! .. 
Хохочут. 

Галлус 

(Адвокат, прохажиоаошийся с другШf. адвокато.м, Гиппар­
хом, остановясь близ великого жреца и указывая руiСОю 
на всё собрание, заключает частный свой разговор са.мо-

довольною речью) 
Вы посмотрите, сколько нас: 
Я галл, вон свев, ты фессалиец, 
Он из Египта, тот сириец,-
А что же общего у нас 
С Египтом, с Галлией, странами, 
Где и взроспи б мы дикарями, 
Когда б не Рим! .. В одно нас спил 
Его язык, закон, свобода! 
Мир он в жилище обратил 

11so Для человеческого рода. 
На общий мы сошлися пир, 
И хоть мы все разноплеменны, 
Но все, как граждане вселенной, 
Чтим за отечество весь мир! 

Гиппарх 

( эффектно-адвокатскШf. тоно.м) 
Единство в мире водворилось. 
Центр- кесарь. От него прошли 
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Лучи во все концы земли, 
И, где прошли, там появилась 
Торговля, тога, цирк н суд, 

llto И вековечные бегут 
В пустынях римские дороги! 

Великий жрец Энний 

(Старин:, оборачиваясь н: ни.м, внушитеАьно, гpo.мtqJ, 
•тобы все сАышаАи. МоАодые патриции, КАавдиil, ЛеАиil, 

и другие .маАо-по.маАу подходят к кружку) 
Всё хорошо на первый взгляд, 
Да вот беда: уходят богиl 
Везде оракулы молчат! 
Вот в Дельфах: пифию насильно 
Ввели в святилище, молчит, 
Бледнеет, льется пот обильно. 
Все ждут, и вдруг она бежит 
С ужасным криком из пещеры 

1110 И, как упала, умерла! 
В богов умалилося веры, 
И боги покидают нас 
На произвол судьбы! .. 

Адвокаты улыбаютси. 

Галл ус 
( нас.мешАиво) 

Иные 
Уж умерли! .. 

Великий жрец 

И день, и час 
В анналы вписан городские: 
При Августе, перед концом, 
Корабль шел. Заштилело море 
Перед каким-то островком. 
Все ветра ждали. Вдруг в просторе 

1110 Небес и моря, с островка, 
Раздался голос, при котором 
Всё потряслось- и облака, 
И вод поверхность; точно хором 
Сто тысяч медных труб зараз 
nровозгласили в мир: сСкончался 
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Великий Паи ... » И повторялся 
Три раза голос ... Весь рассказ 
Я слышал сам от морехода: 
Его Тиверий призывал, 

шо И я ж дословно записал 
В анналы римского народа! 

Галлус 

Не боги покидают мир, 
А суеверья ... 

Клавдий 

(своим товарищам) 

Люблю, чуть разгорелся пир­
И спорят! .. 

(Увидав рабов, приносящих жареных фазанов.) 

Впрочем, прилетают 
Фазаны, и молчат враги! .. 

Возвращаются на свои места. 

Лелий 

А факты иногда бывают, 
Что с толку вас совсем сбивают. 

Клавдий 

(не давая ему досказать) 

Еще быl Например, долги! 

Лели А 

(продолжая) 

нво У нас на прошлой же неделе 
Был случай ... 

Клавдий 

(вскакивая и со смехом указывая на Лелия) 

/Кертвы приносил 
На той неделе ты, и скрыл! 
Скрыл, признавайся? 

Молодые патриции 

(смеясь) 

В самом деле? 
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Клавдий 
Козленка, говорят. 

Лелий 

(сконфуженный, перебивая его) 
Да мать 

Послала! .. Вот что рассказать 
Я вам хотел. Как вам известно, 
У нас в саду есть грот. Чудесный 
Там для пиров устроен зал, 
И я намедни угощал 

1110 Там кой-кого ... 
Клавдий 

Al Дионею. 
А завтра я пирую с нею! 

(Д еклам.ирует.) 

«Мирта Киприды мне дай! 
Что мне гирлянды цветные! .. :. 

Лелий 

(не обращая внимания на Клавдия) 

В}{руг мы сидим и слышим стон ... 
Откуда ж? .. И всё ближе, ближе­
Из-под земли! .. 

Клавдий 

( декла.Аtирует) 
«Прозерпину бьет Плутон, 
Стонет Прозерпинаl .. :. 
Молодые патриции 

Ах, этот Клавдий! Нынче он 
1200 Невыносим! Да замолчи же! 

Теnерь везде, со всех сторон 
Все говорят: то стон, то пенье 
Послышится, то привиденье 
Появится ... 

Лелий 

(серьезно) 

Ведь в старину, 
Известно, мертвых хоронили 

586 



В подземных склепах, и прорыли 
От склепа к склепу ходы ... 

Клавдий 

(таинственно) 

Так это значит ... 

Все 

Что такое? 

Клавдий 

Ну, 

(помолчав, с притворно-серьезным видом) 

Гм! .. Предки наши ... 

Лелий 

Ты в смешное 
1210 Всё обратишь. 

Клавдий 

Я не смеюсь! 
И не люблю. чтобы шутили 
Над nредками,- сам их боюсь: 
Такие ж аспиды все были, 
Как этот Фабий,- вон скелет! 
Вон череn голый! Вон таращит 
Глаза на канделябрыl .. Стащит 
Он что-нибудь здесь, людоед! 
Вздыхает всё по древнем nраве, 
По силе коего меня 

1220 Он мог бы в рабство взять ... 
За другим столом Ф а б и й, из древнейшей римской фамилии, своему 

соседу, к в е с т о р у Т е ре н ц и ю. 

Фабий 

Пойми, я Фабий- и в сенате 
Мне места нет! .. Кто ж там сидит? 
Иберец, грек, сириец, бриттl 
И что же стал сенат? В разврате 
Все чувства их притуплены; 
В особых заседаньях судят, 
Что значат кесаревы сныl 
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Ну что в них слово сРим~ пробудит? 
Им лишь погреться б от казны! 

11ао Ты посмотри-ка, в легионах 
Кто полководцы? Всё из нас. 
А при дворе? .. Они! В поклонах 
И лести мастера ужl Да-сl 
За то и откуп, и претура-
Всё ихl .. Потом адвокатура: 
За деньги за твои тебя ж 
Так оберут, что ты отдашь 
Последнее, лишь бы отстали ... 

За rпавиым стопом: Д е tt и А, по сторонам ero фипософ Хари А е м 
в старый прокоисуп П у б n и А, беззубый, пысыА и шепепяет. Дапее. 
средних пет, мрачного вида, сенатор А сп и ц и А и завитой, пышно 

одетый моподоА патриций К о р н е n и А. 

Публий 

Ах, Лезбияl .. нас принимала 
lt40 За туалетом! . Что за грудь! 

Ну если б даже и скрывала, 
То видно- дочь царей! .. Дохнуть 
Не смели . трое нас ... сидели ... 
Всё старички ... потеха.. даl 
Сидим. 

Деций 

Картина в самом деле 
П ре интересная 1 

Публий 

Беда! 
Она, конечно, нас дурачит: 
То ножку вдруг поцеловать 
Протянет и тотчас опять, 

1110 Как только бросимся мы, спрячет ... 

Все спушают с упыбающимися пицами. 

Сенатор Аспиций 
(довольно едко) 

А дорого за посмотренье? 
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Публнй 

(так. же простодушно) 
Да что! уж думаю оросить 
Провннцню на поправленьеl 
Она ж поможет! .. 

Деций 

(Хариде.му) 

Была иная между нас ... 
Ты помнишь оду Сафо: 

«Перед жрицей Аполлона 
Не гордися, не кичись 
Красотой чела н лона, 

1ко Шелком кос н блеском риз. 

Ты умрешь, н всё в мгновенье 
С красотой твоей умрет! 
На земле твой спед забвенье, 
Словно внхорь, заметет! 

В адских пропастих бездонных 
Пропадешь средь темноты, 
В сонме душ, не просветленных 
Вдохновеньем, как н ты!» 

Вот зто б Лезбив сказать 
1m Могла- ты угадал кто?- Лида! 

Харидем 

О, Лида, то другая стать! 
Но где она? Совсем нз вида 
Пропала! 

Деций 

Да! .. Она всегда, 
Как бесприютная звезда, 
Весь век металась средь хаоса! 
Не раз с Левкадекого утеса 
Хотела броситься; потом, 
Глядишь,- с Изнднным жрецом 
Умерших тени вызывает; 

1210 Потом опять, глядишь, блистает 
В Афинах, в Риме ... 
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Харидем 

Знаешь ты 
Экспромт, ей сказанный в Афинах 
Однажды на пиру? 

сС зеленеющих полей 
В область бледную теней 
Залетела раз Психея, 
На отживших вдруг повея 
Жизнью, счастьем и теплом. 
Тени вкруг нее толпятся,-

1210 Одного они боятся: 
Чтобы солнце к ним лучом 
В вечный сумрак не запало, 
Чтоб она не увидала 
И от них бы в тот же час 
В светлый луч не унеслась::.. 

Деций 

Психея! .. Это к ней идет ... 
Входит Ц и н и к с дубиной в руках, на n.neчax, сверх .nохмотиА, мех, 
как у Герку.nеса; останав.пиваетси впереди эа.nы и, указывак на Де­

ции па.nьцем, говорит: 

Циник 

Э, да ты вот какl 

Разные голоса 

Ну, пропал 
Веселый пирl Ведь затесался! 

Циник 

Приятель! умирать собрался 
1soo И не подумал, не позвал 

Меня взглянуть на представленьеl 
Ишь вкруг тебя какой букет! 
Сенаторы, мое почтеньеl 
Философы, вам мой привет! 

(Насмешливо кланяется на обе стороны.) 

Всё ж без меня букет не полон: 
В средине главной розы нетl 

590 



Ведь мудрости венец и цвет 
Во мне! .. За то я вам и солон! 
Уж дальше моего нейдет 

1110 Ум человеческий! Помалу 
Свой цикл свершил, пришел к началу­
И больше некуда вперед! 

Деций 

Прошу, саднея! 

Циник 
(приса:нсиваясь на ло:нсе завитого, пышно одетого 

щеголя Корнелия) 

Друг любезный, 
Откинь-ка ноги! Мне присесть 
Ведь как-нибудь, лишь бы поесть. 

Корнепий 

Садись, не спорюl 

Так сяду! 

Циник 

Бесполезно! 

Деций 

(~е рабам.) 

Ложе, эй! 

Фабий 

Свинья! 

Циник 

( по.«естившись на ло:нсе Корнелия, берет цельного фазана 
и ест, разрывая ру~еа.«и) 

Нерону я сказал, что двое 
Людей на свете: он да я. 

1120 Всё прочее- т.ак, тля, пустое! 
Мы что хотим, то и берем 
И ничего не признаемl 
Он тотчас понял, что свобода 
Вся в этом! Прочее всё ложь! 

(К Хариде.«у.) 

Ну, что ты морщишься? Всё- ложь! 
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Будь счастлив тем, что даст природаl 
Родился гол и гол умрешь! 
В природе ж, в этой общей чаше, 
Нет ярлыков: мое и ваше! 

1аао Бери что хочешь, всё твое, 
На что глаза лишь разбежалисьl 
А чтобы люди не кусались, 
КусаАся сам! .. Вот вам и всёl .• 
А то, глядишь, нагромоздили 
ПонятнА, тонкостей, интриг, 
Да и невмочь пришлось! Уныли 
И ходят, высунув язык! 
Нерон поправит вас: устроит 
По Диогену! Сам возьмет 

1аю Дубину, города сожжет 
И всех вас по лесам разгонит! 

Деций 

(смеясь) 

Что ж после будет? 

Циник 

Ничего 
Не будет! .. Главное, не будет 
Философов! 

Клавдий 

(посреди общего смеха) 

Долгов не будет-
Еще главнее! .. 
Провинциальный претор 

(сидящий за столом с Фабие.м, к своему 
соседу, квестору Теренцию) 

Скажи, дружок,- я здесь чужой, 
Живу в провинции глухой,-
Кто этот господин с дубиной? 
И с кесарем он говорил? 

Квестор Теренций 

1а&О С дуб11ной? Этою скотиной 
Не знаю, кто нас подарил! 
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Раб, что ль, он беглый? .. Нет ведь знака 
На роже! Лает как собака 
На всех! И как сюда попал, 
Так влез и к кесарю: пленился 
Им кесарь! Только он сказал, 
Что ты да я, и восхитился! 
Дубину принести велел, 
Всех напугал и озадачил! 

Фабий 
tио И нас устраивать уж начал 

По Диогену: Рим горел 
Неспроста! 

Квестор Теренций 

Только он, по счастью, 
Охотник строить: этой страстью 
И отвлекли. А этот скот 
С тех пор и тешится, и кстати, 
Некстати нас ругает, пьет 
И жрет ... 

Фабий 

Уж будет он в сенате, 
Как эта бестья, например, 
Миртилл ... 

Вдруг умолкает при виде входящего евнуха М н р т и л л а, в блестя· 
щей одежде, с лавровым венком на голове. Лублий н Харидем пред· 
лаrают е~у свои места. Он принимает место Публия, который садит· 
си ниже. Цинику тоже подано ложе, но он то прнляжет, то начнет об· 

ходить столы и чрез головы гостей берет кушанья. 

Харидем 

(Миртил.лу) 
1110 Здоровье кесаря? 

20 А. Маllков 

Миртилл 

Богам 
Благодаренье- солнце светит! 

Провинциальный претор 

(квестору Теренцию) 
•.. А зто кто же? 
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l(вестор Теренций 

Tcl тише! если топько кожей 
Ты дорожишь! .. Евнух Миртипп, 
Певец и мим. Да вот в чем сипа: 
В ногах у кесаря пежит 
Весь мир, а кесарь сам сидит 
У ног вот этого Миртиппаl 

Провинциапьный претор 

Так вот оно! .. 

l(вестор 

Да, да, оно! 
auo Так, geпus neutrum ... 1 

Миртипп 

Сегодня кесарю представпев 
Проект дворца. Позопочен 
Весь корпус, на горе поставпен, 
И цепый пес кругом копонн, 
Всё бепый мрамор, загпяденьеl 
Внутри ж что шаг, то изумпеньеl 
Хотя бы пиршественный зап: 
Он сверху будет окроппяться 
Духами. Стены из зеркап; 

uto Ппафон же будет раздвигаться, 
И вдруг средь пира с высоты 
На вас посыппются цветы. 

Разные гопоса 

Как это мипо: вдруг цветы! 

Циник 

А еспи б вдруг весь зап с гостями 
Насыпать доверху цветами? 
Ароматический конец! 
Шепни-ка кесарю, певец! 

Фабий 

(тихо квестору) 
А надоумит ведь, подпецl 

• СредивА род (лат.).-Ред. 

594 



Миртилл 
(смеясь) 

Забавное соображеньеl .. 
1соо Ах, этот милый кесарь! Он 

Три дня в великом восхищенье: 
Из Дельф намедни привезен 
Был этот дивный Аполлон, 
И кесарь перед ним проводит 
Всё время! .. Даже ночью встал 
И факелами освещал! .. 

Великий жрец Энний 
(тихо адвокатам) 

Как я сказал, так и выходит: 
Вон пифия-то умерла! 
Из храма взять да в залу оргий 

1•1о Поставить бога! .. 

Сенатор Аспиций 

(идет со своего места и, подсаживаясь к Децию, говорит 
ему тихо) 

Я точно как в глубокой тьме! 
Пойми ты кесаря Нерона: 
Как совмещает он в уме 
И циника и Аполлона? 

Деций 

(с улы.бкоа смотря на него и не отвечая на вопрос, декла-
мирует два стиха) 

«дельфийский бог! и он познал 
Длань сокрушительную Рима! .. ::. 
Когда впервые увидал 
Его я в Дельфах, волны дыма 
От дорогих курений храм, 

асао Как легкий облак, наполняли. 
На чудный образ упадали 
Лучи, и он по облакам 
Как будто несся, быстробежный, 
И перед ним в дали безбрежной 
От светлых стрел его толпой 
Титаны тьмы бежали! .• 

595 



Завитой патриций Корнелий 

Это 
Эллады гений: по землям 
Свершил он странствие и к нам 
В суровый Рим луч бросил света, 

ltзo И сделал нас людьми! 

Фабий 

(со своего .места, гром.к.о) 

Людьми 
Иль нет, а только перестали 
Мы римлянами быть! 

Корнелий 

Узнали 
По крайней мере, что зверьми 
Дотоле были! 

Фабий 

Побеждали 
Зато врагов! Разврат, пойми, 
У нас от греков! .. 

Корнелий 
В старину-то 

Лишь полбу ели, да ячмень, 
Да сыр! 

Фабий 

Зато имели Брута, 
Кориоланаl Ночи в день 

144о Не обращали ... Даже гадко 
Их СJJушатьl .. Ох, ужасный век! 

(К Децию.) 

Скажи ты, умный человек, 
Кто лучше- римлянин иль грек? 

Циник 

(к.оторыа во врем.я предыдущего разговора лежал, разо­
стлав свой м.ех на полу) 

Стой! Разрешу одной загадкой: 
Дурак болтун у дурака 

596 



Из простиков сидrrт на шее 
И погоняет простяка, 
И едут в ров! .. Ну ... кто умнее? 

Все принужденно сме1отся. Между велик1Iм жрецом и адвокатом 
rромкиА спор. 

Великий жрец Энний 

(tсричит) 

От философии! 

Галл ус 

1410 Напрасные! 
Тревоги 

Великий жрец 

От новых верl 

Галл ус 

Отцеубийства и подлоги 
От новых верl Да, например, 
Каких же? 

Великий жрец 

Мало ль? Из Халдеи, 
Из Персии, из Иудеи! 
Адонис! Митра! .. У рабов 
Свой даже бог - освободитель 
От всякой власти и оков-
Христос, всемирный, вишь, спаситель! 

Публий 

(со своего места) 
Там тоже спор у них: о чем? .• 

а480 Ученых споров я любитель! 

Галлус 

Всё о безбожьи и о том, 
Что бога нового открыли 
Себе рабы, зовут Христом. 

Публий 
А, христиане! да, знаком, 
Знаком я с ними! .. Говорили, 
Что Рим они сожгли? 
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Великий жрец 
Схватили 

Тогда же многих их с огнем! 

Сенатор Аспиций 
Живут всегда особняком, 
Уж тем внушают подозренье: 

1с1о От всяких должностей бегут, 
Ни кесаря не признают, 
Ни государства Рима! .. 

Великий жрец 

(вне себя) 

Пьют, 
Свершая жертвопрнношенье, 
Кровь человеческую! 

Сенатор Аспицнй 

Их 
Нельзя терпеть! .. весьма опасно! 
Мы терпим много сект дурных, 
Но эти ... 

Деций 

(с.меясь) 
Вот уж страх напрасный! 

Ведь это жители небес! 

Галлус 

(Гиппарху) 
От них всю жизнь хоть бы процесс, 

141'11 Представьl 

Гиппарх 

Да, даl Но ... почему же? 

Фабий 

Ну-с, эти уж н греков хуже! 
Они работают во мгле, 
Повсюду что ключи в земле, 
И всевозможные химеры 
Вбивают в головы рабам .•• 
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Миртппп 

(вставая с Jtecтa и жестом успо"оивая общее движение) 

Позвольте! .. Приняты уж мерыl 
Предписано: по городам 
И здесь чтоб завтра же явипись 
Все к квЕ:сторам и покпонипись 

lteo Статуе кесаря, его 
Признавши тут же божество, 
Как признается всей вселенной. 
А воспротивя'Гся - пойдут 
Одни для травли в цирк, другие 
Рубашки взденут смоляные, 
Им в глотки факелы воткнут, 
К стопбам привяжут их, зажгут, 
И кесарь в пышной колеснице 
Между пылающих их тел 

1soo Проедет ночью по столице! 

Великий жрец 

И боги воздадут сторицей 
Ему за это ... 

Фабий 

.. .Прекрасно! Я б узнать 
Желал, чья мысль? 

Квестор 

Да, без сомненья, 
Его, Миртиппаl Потешать 
Умеет Римl 

Миртипп 

А всех их будет 
Здесь в Риме тысяч стоl .. В других 
Провинциях мипьоны ... 

Разные гопоса 

... Вогиl Пусть же их 
Огулом всех на смерть осудя.тl 

1110 Всех с корнем вонl 
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Харидем 
(встает и подни.мает чашу) 

Благодареnье 
Тому, кто бодрствует за нас! 
Во здравье кесаря! 

Рабы наливают вина в чаши. 

Общий клик 

(все встают) 
Во здравье кесаря! .. 

Циник 

(вскочив с полу) 
Он да яl 

Всех прочих с корнем вон! .. 
(Вырывает иэ рук Фабия чашу и пьет.) 

Фабий за его елиной nоказывает ему кулаки. 

Фабий 

(обращаясь к .молоды.м патриция.м) 
Вы напоили бы его, 
Чтоб уж совсем он с ног свалился! 

Молодые nатриции nривпекают к себе Циника и nоят его. 

Миртилл 
(ласково Децию) 

А ты смеешься и не пьешь, 
И наших мер не признаешь 
Во благо Риму? 

Деций 

Мер напрасных! 
1120 Жечь не опасных никому 

Мечтателей! .. 
Миртилл 

Как, не опасных? 

(Указывая на всех.) 

А глас народа? 

Входит Л е з б и я в одежде восточных цариц; с нею несколько жен­
щин и толnа рабов-эфиоnов. 
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Клавдий 

Метелла, Туллияl вы к нам! 

Циник 

Эванl звоеl 
Мясцо живое! 
К нам! к нам! 

Женщины присоединяются к моподежи. Леэбия идет прямо к Дециrо. 
В то же время с другой стороны Л и д а и М а р цеn n явпяются и 

помещаются в гпубнне сцены за Децием, маскируемые рабами. 

Лезбия 

Герой мой, здравствуй! Очень рада, 
Что ты еще не умер. Да! 
Стремглав летела я сюда, 

rPO И главное затем, что надо 
Тебя мне очень побранить! 

Эй, ложе! 

Деций 

(te рабu) 

Лезбия 

Можем разделить, 
Когда позволите, и ваше! 
Лежи! 

Деций 

Раб вечной красоты, 
Жду приказаний. 

Лезбия 

(садясь на его ложе, в ногах его) 
Прежде ты 

Скажи, какой не трогать чаши? 

Деций 

А вот- от деда. 

Лезбия 

Много лет 
Живет на свете! Золотая ... 
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С волчицей крышка ... небольшая ... 
аш А яд- стряпня Локусты? 

Деций 

Нет, 
С востока тоже вывез дед, 
Одна парфянка подарила. 

Лезбия 

Ну, им не соблазнишь меняl 
Я жить хочуl .. 

(Гро.tищ чтоб все слышали.) 

От кесаря! 
К вам прямо я-

Общее движение. ПубпиА, вставший и поднившиА чашу, чтобы при· 
ветствовать Лезбию, поспешно садитек на свое место. 

Фабий 

(тихо квестору Теренцию) 

Смотри.~иртипла 
Как будто жаба укусила ... 
Она же смотрит на него, 
Как на Пифона Феб ... 

Лезбия 

Имепа 
Я счастье в первый раз его 

1110 Услышать пенье ... Ничего 
Подобного не знаюl ~пела 
И плакала я дажеl .. Даl 
А говорят, я никогда 
Не плачу! .. Как он держит лируl 
Как смотрит в небо- Аполлон! .. 
Да, римляне! вы храбры! ~иру 
Вы предписали свой закон, 
Но я скажу, что пред искусством 
Вы- варвары! Не стоит Рим 

11110 Таких художников! С твоим­
Уж ИЗВИНИ- ИЗЯЩНЫМ ЧУВСТВОМ 
Ты б мог один его ценить! 
Он это знает ... 
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Деций 

Не за то ли 
Меня и хочешь ты бранить? 

Лезбия 
Отчасти ... 

Квестор Теренций 
( провинциально.м.у претору) 

... Ты совсем растаял? 
Провинциальный претор 

Вот красота-то! .. И не чаял 
Подобной встретить отродясь! 
Патрицианка? 

Квестор Теренций 
Нет, иная 

Генеалогия у нас. 
1110 Происхожденьем масснльянка, 

Отец был галл, а мать гречанка. 
Он был плясун. По городам 
Таскал повсюду дочь с собою. 
Потом Изидиным жрецам 
Ее он продал. С их толпою 
Чуть не во всех странах земных 
Перебывав, пришла к Афинам, 
Везде попрыгав с тамбурином 
И в банделетках золотых. 

1110 Тут распрощалася с жрецами 
И появилась между нами­
Прелестной внучкою царей 
Понтийских- и все верят ей: 
Осанка, гордый вид царицы, 
Перед крыльцом живых два льва. 
Гляди, как смотрит: голова 
Назад закинута, ресницы 
Что стрелы, молньеносный взгляд, 
А профиль? 
Провинциальный претор 

Голова Медеиl 
1110 И косы вкруг чела лежат, 

Что перевившиеся змеи! 
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Квестор Теренций 
Да, змеи! .. Как сказала тут, 
Что к нам от кесаря, так сжалось, 
Друг, сердце! Так и показалось, 
Что змеи всюду уж ползут 
По Риму, бьют фонтаны ядом, 
И под ее упорным взглядом 
Вокруг всё падает и мрет! 

Провинцнальный претор 

Такая красота ... 
Раздаются звуки труб. Общее движение. 

Разные голоса 

аеоо Эl гладиаторов трубят! 
Бой будет, бой! .. 

Циник 

(стоя среди залы и передразнивая всех) 
Al крови, крови! 

Сказался зверь! А не хотят 
По Диогену жить! .. 

Все 

Места! места! 
Входят гладиаторы. Попарно проходят мимо Деция, кланяются ему 
и nотом строятся в ряд в глубине сцены. Рабы сдвигааот ложа, очищая 

место для боя. Дец11i1 и Лезбии остаются на своих местах. 

Лезбия 

Вот это в римском вкусе! Браво! 
И уж за это честь и слава 
Вам, римлянам! .. Да, да ... Люблю! 
Ты много держишь их? .. Я знаю 
В них толк, сама их покупаю, 
Кормлю, учу и продаю­
Превыrодноl 

Деций 

Ста два! 

Лезбия 

Так мало? 

Два гладиатора выходит на средину залы. 
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1110 Недурны люди. Это- rалл, 
А этот ... свев. Держу за rалла, 
А ты - за свева. 

Гладиаторы наступают друr иа друrа. Галл с мечом. Свев с палицей. 
Сыплются удары на щиты. 

(Следя эа бое.м.) 

Ну-пропал! 
Al извернулся! .. Этот свев 
Раскормлен очень ... Впрочем, rоден 
Для палицы. Вот rалл- свободен, 
Увертлив, худ и быстр, как лев 
Ливийский! .. 

Свев наносит страшный удар. Галл роняет щит. 

Деций 

Ну, ты проиrралаl 

Свев снова замахивается. Лезбия встает на ложе. Деций смотрит, 
приподнявшись на локте. 

Лида 

(глухо) 
И Деций смотрит! .. 

Но rалл увертывается; тяжелый удар свева падает на пол. Галп 
быстро вонзает свой короткнй меч ему между ребер. Свев падает. 

Лезбия 

Уrадалаl 
Ура! победа! .. 

(Рукоплещет, и все с нею.) 

Галл вопросительно смотрит на Леэбню, наступив ноrой на свева. 

Лезбоя 

Ну, кончай! 
•ао Vae victisfl 

Общие крики 

Кончай! кончай! 

Галл закапывает свева под rорпо. 

1 Горе побежденным! (пат.) - Ред. 
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Лезбия 
(спрыгивает с ло:жа, подбегает tc свеву и с.мотрит на рану. 

ОtсОло нее сбираются и другие женщины и .молодые 
люди) 
Удар на славу! 

(К Децию, уtсазывая на галла.) 
Ты, Деций, мне его отдай! 

Деций 

Да всех бери! .. Хоть бы в забаву 
Что удалось! 

Циник 

(шатаясь, подходит и толtсает ногоа убитого) 
Матерый зверь! 

Туллня 

Уж близок к Стиксу, чай, теперь, 
Так вот ему на переправу. 
Кладет убитому в рот монету. Все смеютс11. 

(Децию) 

Теперь что ж? Общий бой? .• 

Лезбия 

(возвращаясь на свое .место) 
Нет, полно! Некогда! вина 
Налей мне! Жажда мучит. Рада 

tao Всю ночь смотреть! .. до бела дня! .• 
Теперь к делам. Вот что мне надо. 
Во-первых, ты поздравь меня 
С другой победою! .. Большого 
Она мне стоила труда, -
Но без труда и нет плода! 
Теперь сказать мне только слово: 
сТы Деция мне подари!:.-
И ты живешь ... 

Деций 

(прерывая с заtсипающи.м негодование.м) 
Не говори, 

Не думай ... Это невозможно. 
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Лезбия 

1мо Не горячись. Мве вс~ возможно. 
Ты выслушай. Дня через три­
Я всё обдумала- устрою 
Я небывалый пир: с борьбою­
Род олимпийских игр - певцы 
И бег ... Конечно, все венцы 
Получит кесарь ... И, мой милый, 
Ведь мы живем в чудесный век! 
Его понявши, человек 
Всего добьется, только б силы 

1ао Достало и ума. А ты 
Такой достигнуть высоты 
И славы можешь ... Я ведь знаю 
Людей и в будущем читаю, 
Как пифия. Ты должен жить. 

Деций 

И в жизни лишь тебя любить! 

Лезбия 

Да, да, союз. А цель- тебе я 
Могу лишь на ушко шепнуть: 
Цель- «Кесарь Деций», и ничуть 
Не трудно. Надо лишь умея 

1мо За дело взяться. Ты богат 
И дашь мне средства ... 

Деций 

(полунасмеиtливо) 

О Цирцеяl 
Всё, всё за царственный твой взгляд! 

Лезбия 

(обидяс,ь) 

Упрямство, Деций, даже в детях 
Нехорошо! С таким умом, 
Как ты ... 

(Увидев Лублия, который приближается к ней с чашей 
в руках.) 

Да выгони мне этих 
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Вралей! Останемся вдвоем, 
Я убедить тебя сумею; .. 

Деций 

Довольно! .. Всё, что я имею, 
Твое, но с тем, чтоб не мешать 

1110 Мне умереть ... 
Лезбия 

(смутясь) 

Как понимать? 

Деций 

(в полном разгаре гнева) 

Даl не мешать! .. И передать 
Нерону, что, собравши силы, 
Я. издыхая, из могилы 
Пред целым миром прокричать 
Ему хочу! Пускай он знает, 
Что с легионами рабов 
Не сломит в нас он дух отцов, 
Что кесарь- сам он забывает, 
Что этот дух в лице его 

1880 Себя лишь чтит за божество, 
И кесарь он- пока лишь полон 
Сам этим духом 1 .. 

Общее оцепенение. Все притаипись на своих местах. 

Лезбия 

(соскочившая со своего места во время речи Деция, смот­
рит на него с испугом, потом с озлоблением; наконец, при-

нимая повелительный вид) 

Да заколите же его 
Во имя кесаря! .. 
Все нерешитепьно поднимаются с места. 

Деций 

(указывая на чаtиу с ядом) 

Напрасно! Не трудитесь ..• 
(Вполне овладев собой, к Давусу.) 

Эй! Дав! открыть им галереи, 
Все кладовые, все музеи, 
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Им все сокровища открыть, 
Подвалы с золотом! .. Берите 
И виллу всю хоть разнесите 

tno По камню! .. 
Общее мопчание; rnyxoA радостный rуп проноситек в топпе. 

Квестор ТеренциА 

(про себя) 

Ух! отлегло! .. 

ФабиА 

(тихо соседу) 

Всё нам дает? 

Галл ус 

(хватает чернильницу за поясом, тихо Гиппарху) 

Акт не составить ли? Donantis 
Mens ne mutata sit? а 

Гиnnарх 

Ну, вот! 
Уж тут jus primi occupantis1 2 

Да.nус 

(поднимая связку ключей, к,о всем) 

Прикажете? .. 
Все бросаютек со своих мест. 

Сенатор АсnициА 

(мрачно про себя) 

Чем кончится всё это! .. 
(Уходит опустив голову.) 

ФабиА 

(оглядывая столы) 

А это всё- сосуды, кубки ... 

1 Дающему не нзменнп пи разум? (пат.) - Ред. 
2 Право- захватившему первым (пат.).- Ред. 
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Харидем 

(подле него, берет один "убо") 
Вот вещь изящная! •• Голубки 
Целуются ... 

Фабий 

(вырывая у него этот "убо") 
Давай сюда! 

11110 Рабы растащат жеl 

Публий 
(берет разную утварь) 

Дъ,даl 
В гостинец внучкам! .. 

Великий жрец 

(тихо) 

Я богам! 

За ними все, кроме ЛР.збии и Циника, который, совсем оnьииев, раз· 
валилси на поже, хватают сосуды, чаши и пр. Опрокидывают миоrве 

кандеяибры. 

Лезбия 

(неподвижно смотревшая на Деция, с досадой) 
... Эх, Деций! 
(К эфиопам, у"аэывая на толпу.) 

Дорогу мне! 

(К Давусу, пропус"ая его вперед.) 

Иди! 

Эфиопы растаякивают толпу. 

Клавдий 
(пропустив Леэбию, бегом возвращается с молодежью и 
8енщина.ми на середину сцены и, потрясая огромным зо­

лотым сосудом) 
Ты, Деций, бог! 

Вся толпа 

Бог! бог! 

(Убегают, опро"идывая последние "анделябры.) 
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Деций 

Стократ проклятье вам! .. И мог 
С ватагой этой ненасытной 
Одним я воздухом дышать! 

Циник 
(бессознательно увлекаемый общим движением, пробует 

встать, но падает опять на ложе и кричит) 

Хозяин! будешь умирать, 
Так разбуди! Прелюбопытноl .. 
Всё хорошо! .. Эй, выl .. Вы к нам, 

1110 Вы, самки! .. Туллия .•. 

(Засыпает.) 

Дец·ий 

Еще раз всем nроклятье вам! 

Зал остается с оnрокннутымн седалищами и канделябрами, освещен­
ный только висящими сверху светипьннкам1r. Деций оnускается на 
свое ложе, облокотись на стол nред золотою чашей н глядя на нее. 

Ну, что же? .. «Кончим представленье:., 
Как тот сказал! .. 

(Берет чашу.) 

Лида н Марцелл к нему nриближаются. 

Нужна не сила воли нам, 
Чтоб жизнь порвать, а отвращенье, 
Да, отвращенье к жизни! .. 

(Сильным движением поднимает чашу, чтобы выпить ее.) 

Лида 

(бросаясь к нему и удерживая) 

Стой! 
Стой, Деций ..• 

Деций 

(быстро поставив чашу на стол) 

Лида ... ты1 .. Марцелл! .• 
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Лида 

(едва удерживая рыдание) 
Несчастный! видишь ... видишь- вот 
Что создала вам мудрость ваша! 

ano ТЬа лучше всех, так яду чаша! .. 

Деций 

Печально! даl .. 
(Протягивая рук.у к. Лиде.) 

Но где ж исход, 
Философ милый, где ж исход? 
И если б был- то утешенья 
Не много: поздно! 

Лида 

Никогда 
Не по~дноl .. Одного мгновенья 
Увидеть разом свет, понять,­
Мгновенья одного довольно! 
А там, что делать, что начать, 
Само уж скажется иевольно. 

те Увидя свет, уж инкому 
Назад не хочется во тьму! 

Деций 

(с.мотря пристально на Лиду) 
Но что, скажи, с тобою, Лида? 
Ты как в огне! Какой наряд! 
Простая, темная хламида, 
Покров широкий ... Как горят 
Глаза ... Да где же ты скрывалась? 
В последний раз передо мной 
Ты по ристалищу промчалась 
На колеснице золотой, 

- Сама конями управляла 
И оглянулась на меня ... 
Весельем, розами сияла, 
Мне в дар улыбку уроняl .. 

Лида 

Я выплыла из этой бездны! 
Туда оглядывалась я 
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Лишь на тебя! .. Душа твоя, 
Я знала, бьется бесполезно, 
Ища в ней берега ... И шла 
Я указать тебе спасенье ... 

I'ISo И сколько раз! .. 

Деций 

(в недоуАtении) 

Ты мне несла 
Спасенье, Лида? .. Ты нашла? 

Лида 

Ты знаешь христиан? 

Деций 

(озадаченный) 

Спасенье 
Мне в христианах? Их ученье 
Я знаю и не раз слыхал 
Их проповедников: худые 
И загорелые, босые ... 
Их в Риме много ... Одного 
Я живо помню. Был забавен 
Восточный выговор его, 

1110 И жест порывист и неплавен, 
Но диким пафосом своим 
Он поражал ... Я помню, было 
Вне Рима. Солнце заходило, 
И он указывал на Рим ... 
Сам на горе стоял ... Открытый, 
Высокий лоб . .. Народ кругом ... 
И мы подъехали верхом 
С прогулки ... «Змей многоочитый,­
Он восi(ЛИцал,- ты мир земной, 

1m Обвив, сдавил его собой, 
И здесь, на семихолмье, в Риме, 
В златом венце и диадиме 
r лавой покоишься своей ... » 
Я оглянулся: блеск заката, 
Весь вечный город, блеск огней, 
Златая кесарей палата, 
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Водопроводы, виллы ... Змей -
Великолепное сравненьеl 
Он разумел разврат, паденье 

1no И порчу нравов; говорил 
Всё в апологах, но оставил 
В нас впечатленье. Впрочем, был 
Из римских граждан ... 

Лида 

(быстро) 

Деций 

То был Павел! 

Ты знаешь их по именам? 

Лида 

Я христианка. 

Деций 

Как? Давно ли? 

Л и да 

Всё дело в истине, а там, 
Как к ней пришел, не всё равно ли? .. 
Вот слушай ... 

В цирке раз, среди 
Несчастных, обреченных казни, 

ano Одна стояла- на груди 
Сложивши руки, без боязни 
Смотря на зверя и кругом 
На нас, на кесаря - без гнева, 
И чу до красотою дева ... 
К кому-то вдруг вверху подняв 
Глаза и точно повстречав 
Кого-то там, рукой взмахнула, 
И улыбнулась, и взглянула 
Так, как бы к матери могла 

1100 Взглянуть невеста ... Шум и клики 
Тут поднялись ... Но мне уж дики 
Казались люди ... Я ушла ... 
И с той поры три ночи рядом 
Та дева, с тем же кротким взглядом, 
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Ко мне являпася и те ж 
Слова мне тихо повторяЛа: 
сИди и мать мою утешь .. .» 
И я пошла ... И всё узнала ... 
И там, средь тихих, светлых спез, 

1110 Я всё нашла, чего искала,-
Я поняла, кто был Христос ..• 

Деций 

(уклоняясь от впечатления) 

Виденье ... А, Марцелл, ты веришь, 
Что Бруту Цезарева тень 
Являлась на рассвете в день 
Фарсальекой битвы? .. 

Марцелл 

К убийце? Может быть. Не знаю ... 
Но я виденье понимаю, 
Что было Павлу ... Он скакал 
В Дамаск, пустыней, в злобе дикой 

1120 На христиан - он замышлял 
Их истребить, - и вдруг великий 
Увидел свет и из него 
Услышал голос: сДля чего 
Меня ты гонишь, Павел, Павел!:. 
Пред ним стоял Христос ... И Павел, 
Прийдя в Дамаск, уж не к врагам 
Пошел Христовым, а к друзьям. 
Такая ж, как о Павле, повесть 
И обо мне. Мы все пройти 

1110 Должны по Павлову пути. 
Неумолимой правдой совесть 
Перепытать, как он в тот путь; 
Так глубоко в себя взглянуть, 
Чтоб въявь Христа увидеть ... 

Деций 

(в изумлении, почти в испуге) 
Богиl 

(Вскакивает.) 

И тыl ты, римлинин, ты, строгий 
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Патриций, воин, жизнь свою 
Проведший в лагере, в бою ... 
Да ты ... Ведь этот Рим Нерона, 
Припомни, говорил ты сам, 

1840 Что два иль три бы легиона, 
И разнесли вы по клочкам ... 

Марцелл 

( по-прежнем.у спокойно и твердо) 
Да, думал я, верна победа. 
Но вдруг был в лагерь приведен 
Ко мне под стражей Павел. Он 
Судьбу мою решил! .. Беседа 
Единой ночиl .. Весь раскрыт 
Я перед ним стоял, разбит, 
Как червь раздавлен ... 

Деций 

(с возрастающим. ужасо.м, первбивая его) 

Озлобленье 
В тебе, отчаянье ... 

Марцелл 

Даl даl 
1110 Всё было: даже яд всегда 

С собой носил ... 

Лида 

Прозренье, 
Прозренье внутрь себяl 

Марцелл 

(тоном. глубокого убеждения) 

... Я понял, нам 
Не бог предметом поклоненья 
Во храме был, а самый храмl 
Порядок в людях водворяя, 
Цель жизни- мы открыли им? •• 
Одна случайность роковая 
Являлась в ней и нам самим! .. 
Таков наш Рим: что он ни строит, 

111111 Он строит на песке морском; 
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Придет волна и зданье смоет, 
И всех, кто жизни чает в нем ... 

Деций 

(перебивая с величаашею живостью) 

О, Рим гетер, шута и мима-
Он мерзок, он падет! .. Но нет, 
Ведь в том, что носит имя Рима, 
Есть нечто высшее! . Завет 
Всего, что прожито веками! 
В нем мысль, вознесшая меня 
И над людьми, и над богами! 

1а1о В нем Прометеева огня 
Неугасающее пламя! 
В символ победы это .мноа 
В пределах вечности самой 
Навек поставленное знамя, 
Мой разум, пред которым вся 
Раскрыта тайна бытия! 
И этот Рим не уничтожит 
Никто! Никто .меня не может 
Низвергнуть с этой высоты ... 

Марцелл 

(горько; потом строго) 
1аао И вот один перед толпою, 

На высоте, всем чуждый, ты 
Лишь сам любуешься собою 
И с чашей яду лишь глядишь, 
В красивой позе ль ты стоишь! .. 
Он, разум, значит, злая сила, 
Когда, чтоб в высоте стоять, 
Мильоны ближних надо было 
Ему себе в подножье взять ... 

Деций 

(в высочааше.м разгаре страсти) 
Мильоны ближних! .. Что такое 

1aso Мне эти ближние ... Рабов 
Ты разумеешь! .. О, пустое 
Мечтанье этих мудрецов! 
Рабы и в пурпуре мне гадки! 
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Кзк? Из того, что той порой, 
Когда стихии меж собой 
Боропись в бурном беспорядке, 
Земля, меж чудищ и зверей, 
Меж грифов и химер крылатых, 
Из недр извергла и людей, 

1100 Свирепых, диких и косматых,­
Мне из того в них братьев чтить? .. 
Да первый тот, кто возложить 
На них ярмо возмог, тот разом 
Стал выше всех, как власть, как разум! 
Кто ж суеверья их презрел 
И мыслью смелою к чертогам 
Богов их жалких возлетел, 
Тот сам для них уже стал богом 
И в полном праве с высоты 

1110 Глядеть, как в безотчетном страхе 
Внизу барахтаются в прахе 
Все эти темные кроты! .. 
Даl если есть душа вселенной, 
Есть божество,- оно во мне! 
И если, чтоб ему вполне 
Раскрыться, нужно непременно, 
Чтоб гибли тысячи тупых 
Существ, несмыслящих, слепых -
Пусть гибнут! .. Такова их доля! 

1120 Им даже счастие неволя! 
Лишь с дня, когда он в рабство впал, 
Для мира раб хоть нечто стал! 

(Продолжает ходить.) 

Марцел11 

(строго и горько) 

Всё знаю! Так нас поучал 
Наш славный разум! Он, который 
Сам о себе нам говорит: 
«Я истина», и без опоры 
На меч бледнеет и дрожит! 
Нерон, он убежден, что тоже 
В нем истина 1 .. Великий жреu 

1110 И циник также ... Отчего же 
Твой разум лучше всех, мудрец?· 
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Лида 

( с.мотрит на Деция с ужасо.м) 
Как ночь душа его мрачна! 
Он- боже!- никого не любит ... 

(Плачет истерически.) 

Их гордость римская ... Она 
Их ум мрачит ... Она их губит ..• 

Депий 

(останавливаясь перед нею) 

К чему же слезы? .. Перестань ... 
(С.мотрит на нее внимательнее.) 

Но как ты, Лида, изменилась ... 
О, как ты стала хороша ... 

Лида 

(после сильного напряжения, голосоАt 
искреннего чувства и всё более одушевляясь) 

Я. Деций! .. Я давно nростилась 
Jt4o Со всем земным! .. Твоя душа­

Ты мир обнять не можешь взором, 
И вознестись на высоту, 
И ту nостигнуть красоту, 
То совершенство, nред кот.о,рым 
Ничто твой жалкий, бедный мир, 
Где ты лишь сам себе кумир! 
Да, гордость, Деций! .. Ослепила 
Она тебя! .. В земных цеnях 
Душа источник свой забыла, 

'* А он, о Деций, в небесах! 
Слова Христовы заnадают 
Мгновенно в душу - оттого, 
Что нам его наnоминают 
И возвращают нам его ... 
И тут уж смерть- конец разлуки, 
Победный выход из тюрьмы,-
И примешь всё ты- смерть и муки, 
Чтоб к свету вырваться из тьмы ... 
Ах, Деций! мир- одно терзаньеl 
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•оео И к свету раз открыл пути -
Ты будешь знать одно желанье: 
Всем указать- и всех спасти! .. 

Деций 

Ты точно вне уж мира, Лида! 
Куда умчалась ты? Из вида 
Теряю ... Точно от земли 
Оторвалась- меж звезд носилась 
И к нам на землю воротилась 
В ИХ ЗОЛОТОЙ еще ПЫЛИ ••• 

(Смеясь.) 

Вот видишь, ты не ожидала,­
se10 Перед тобой и я поэт! .. 

Лида 

Он шутит! .• 

Деций 

Бросим этот бред,­
Прости, Марцелл, но только детям 
И можно увлекаться им ... 

Лида 

(с новым. одушевленьем.) 

Бред, говоришь ты? Но уж Рим, 
Уж мир исполнен бредом этим! 
Уж мы на рубеже стоим, 
И в Риме уж теперь два Рима! 
Здесь- этот Рим; уж он как тень 
Теперь, как призрак ... Близок день,-

tNO И он рассеется ... и новый 
Откроет Рим .. . 

Спышио издали nение, и в глубине сада nоказываютси медпенно про· 
ходищие в сиинии светочеli христиане. 

Пение христиан 

Ясный, немеркнущий, 
Тихий свет утренний! 
Ныне ведешь ты нас 
К незаходимому 
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Свету бессмертному, 
Дню беээакатномуl 

Кто это? 

Деций 

Лида 

(торжественно) 

Новый Рим! 
Да! эдесь 

У вас пиры, а там, под вами, 
1110 В земле, там, в катакомбах, весь 

Всечасно молит со слезами 
О вас же- христианский Рим, 
Чтоб вседержитель бог дал силы 
Ему спасти вас ... 

Деций 

Новый Рим! 
Так христиане- новый Рим?! 
Тут, в катакомбах, где могилы 
Великих предков?! 

(С судоро:нсньш хохото.м.) 

Новый Рим! 
Да разве может быть два Рима? 
Два разума! две правды! два 

2000 Могущества, два божества! .. 

Марцелл 

И тот, где ложь,- неотвратима 
Его погибельl .. Пусть нас жгут ... 

Деций 

( порывисто) 
Ужель мильоны вас? 

Марцелл 

(не решительно) 
... Не знаем ..• 

Деций 

Декрет ты знаешь? 
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Марцелл 

(уtсазывая на идущих христиан) 

Исполняем, 
Как видишь .. , 

Деций 

На смерть? 
Как? Они идут 

Лида 

Что смерть! 

Деций 

(мрачно, смотря на христиан) 

Глазам не верю! 
На казнь идти и гимны петь, 
И в пасть некормленному зверю 
Без содрогания глядеть ... 

1010 И кто ж? Рабы ... 

(Почти в исступленьи.) 

Да кто ж вы? Кто вы? 
Марцелл! ведь строя Рим твой новый, 
Пойми, ты губишь Рим отцов! 
Созданье дел их! Труд веков! .. 
Рим, словно небо, крепким сводом 
Облегший землю, и народам, 
Всем этим тысячам племен, 
Или отжившим, иль привычным 
Лишь к грабежам, разноязычным, 
Язык свой давший и закон! 

1010 И этот Рим, и это зданье 
Ты отдаешь на растерзанье ..• 
Кому же? .. Тем, кто годен был, 
Как вьючный скот, в цепях, лишь к носке 
Земли и камня, к перевозке 
Того, что мне б и мул свозил! 
Рабы! .. Марцелл, да где мы? Где мы? 
Для них ведь камни эти немы! 
Что нам позор- им не позор! 
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Они 

(Укаэывая на статуи.) 

Пред 9тимн мужамн 
10110 Не заливалися слезами, 

С стыдом не потупляли взор! 
И вдруг, без всякого преданья, 
Без связи с прошлым, как стада 
Зверей, которым пропнтанье -
Всей жизни цель, придут сюда! 
И где ж узда для дикой волн? 
Что их удержит? .. Всё падет! 
И Пантеон, н Капнтолий 
Травою сорной зарастет! • , 

Лида 

1040 Проходит зримый образ мира, 
Но, Деций, мир не погубить 
Пришел Христос, а словом мира 
В любви и правде возродить ... 

Марцелл 

И жизнь вдохнуть в него! 

Деций 

(к Марцеллу с презрением) 

Несчастный! 

(Взглянув на чашу с ядом.) 

О, умирать теперь ужасно! 
Или игралищем судьбы 
Я был досель? С врагами бился, 
А злейший враг меж тем подрылся 
Уже под самые столбы 

11110 Нас всех вмещающего храма! 
Я тени предков вызывал, 
Противу моря зла упрямо 
Средь ярых волн его стоял 
Живым укором и проклятьем, 
Непобедим, неколебим ..• 
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Циник 
( проснувшись) 

Хозяин, умер? 

Марцелл 

Вот твой Рим 
Тебя зовет: к его объятьям 
Стремись скорее,- что нужды, 
Что этот муж в своем паренье 

1010 Не видит далее еды? 
Одной вы матери рожденье, 
Того же дерева плоды! 

Между тем почти рассвело. Христиане, всё в возрастающем чиспе, 
продолжают проходить вдали, при пении гимнов. Из них выделяются 
группы рабов Деция, котооые с•станавливаются nред входом в залу 
и потом, впереди Иов, входят в залу, по окончании спедующеА речи 
Марцеппа. Марцелл и Лида делают несколько шагов к ним и смотрят 
на них с благоговением. Деций отступает на другую сторону сцены. 
К нему присоединяется Циник, со сповами: сЭто что?•- указывает 

на христиан и прислуwивается. 

Гимн христиан 

Ясный, немеркнущий, 
Тихий свет утренний, 
Ныне ведешь ты нас 
К незаходимому 
Свету бессмертному, 
Дню беззакатному ... 

Марцелл 

Ну, Деций! время ... Со своими 
11170 Я ухожу ... Прощай .. . 

(Хочет идти, но возвращается опять и 
говорит Децию, указывая на христиан.) 

Ты видишь- вот- живые 
Все души, в каждом разум свой, 
Но все любовию одной, 
Как солнцем глубины морские, 
Озарены! .. Эдесь нет вождей! 
Творят дела здесь уж не люди! 
Для всех, как для простых орудий, 
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Сокрыты цели! Без мечей 
Идем к победе несомненной! 
Пойми ж, что свыше лозунг дан! 

1080 То божий дух по всей вселенной 
Летит, как некий ураган ... 
Что было светом -в мрак отходит! 
Все солнца гаснут! Новый день 
И солнце новое восходит, 
Всё прежнее бежит как тень. 
Что ж, гордый человек, усильно 
За тень хватаясь, вместе с ней 
Исчезнуть хочешь в тьме могильной, 
В безумнс.й гордости своей! 

1090 Себя поставивши судьею 
Над всей вселенной, никогда 
Уж не признаешь над собою 
Глаголов божьего суда? .. 

Деций 

(к Марцеллу твердо и выразительно) 

Мой суд- я сам! Всё, чем мой разум 
Могуч и светел, дал мне Рим, -
И пусть идут все боги разом, 
И с ними все народы- им 
Не уступлю и упреждаю 
Их вызов ... 

(Берет чашу; Лида бросается к нему, он ее отталкивает.) 

Прочь! 

(К Цинику.) 

А ты беги 
1100 И в Риме всем кричи: враги 

В его стенах! Что умираю 
Я на посту своем за Рим! 
За вечный Рим! .. 

(Выпивает чашу.) 

Лида 

(закрывая лицо руками и падая на колени) 

Боже! Я 
Имела веры не довольно! 

21 А. Ыааков 625 



Деций 

(увидав воrиедших христиан) 
Прочь! 

Иов 
Боже сильный! отпусти 

Ему грех вольный и невольныйl 
(Приближаясь к Децию.) 

Ты ж, господин, ты нас прости, 
Коль в чем виновны пред тобою! 

Деций 

(сурово) 

Что надо вам? 

Лида 

Твои рабы 
1110 Идут на смерть и молят, Деций, 

Чтоб бог простил тебя и ты 
Простил бы ихl .. 
ДеuиА быстро от них отворачивается. 

Циник 

О чем хлопочут? 
И ведь не плуты, не морочат! 
Поди ж, ведь создают себе 
М ученья! .. Мудрецы все! .• 

(Уходит.) 

Деций 

( склонясь на ложе, Марцеллу) 
А если все нас так рассудят, 
Марцелл? 

Лида 

(искренно, страстно) 
Суд только божий будет! 

Ты, Деций, ты любил, что знал: 
Знал Рим! Его любил ты много, 

2120 Собой пожертвовал, страдал ..• 
01 жертва всякая у бога 
Сочтется .•. 



Деций 

(с ненавистью, грозно) 

Лида! я б вас гнал, 
Когда бы жил еще! Терзал 
Зверьми б, живого б не оставил! .. 

Лида 

(слезы в голосе) 

Ты б гнал, покуда б не узнал, 
Покуда б не прозрел, как Павел. 
И больше нас тогда б Христа 
Великим разумом прославилl 
В тебе была ведь прямотаl 

2110 Прозрев, отдался б в искупленье 
Всех зол, что сотворил! .. Прощать 
Ты б научился ... даl .. прощатьl 
Ведь христианство, всё ученье, 
Нет, не ученье- жизнь- прощенье, 
Ежеминутное прощенье, 
Прощенье вечное! .. 

Деций 

(приподни.маясь и пристально с.мотря на Лиду) 

Нета! .. 
Не таl .. Так кто же ты? .. Виденье? 
Дай руку ... 

(С ужасо.м.) 

Свет вокруг тебя! 
Что ж это? Что? 

(Падает и у.мирает.) 

Лида 

(опускаясь перед ни.м на колени) 
Он был один, 

tl4o Кто был еще мне дорог в мире! .. 
Марцелл 

( с.мотря на Деция) 
Сын века! свет был пред тобой ... 
Не видел тыl 
Солнце полным блеском озаряет сце11у. 
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Наш день! 
Уж солнце! Вот он, 

Лида 

(подымаясь) 

Твоя теперь, господь, 
Вся, вся твоя! 

Иов 

Слава тебе, показавшему нам светl 

Присоединвютсв к христианам и уходит с ними с пекнем rимна: «Яс· 
ный, немеркнущий» и пр. Занавес падает. 

/872, /88/ 



НЕ ВОШЕДШЕЕ 

В ОСНОВНОЕ СОВР А.ИИЕ 





СТИХОТВОРЕНИЯ 

339. НА СМЕРТЬ ЛEPl\IOHTOBA 

И он угас! и он в земле сырой! 
Давно ль его приветствовали плески? 

Давно ль в его заре, в ее восходком блеске 
Провидели мы полдень золотой? 

Ему внимали мы в тиши, благоговея, 
Благословение в нем свыше разумея,­

И он угас, и он утих, 
Как недосказанный великий, дивный стих! 

И нет его! .. Но если умирать 
Так рано, на заре, помазаннику бога,­

Так там, у горнего порога, 
В соседстве звезд, где дух, забывши прах, 

Свободно реет ввысь, и цепенеют взоры 
На этих девственных снегах, 

На этих облаках, обнявших сини горы, 
Где волен близ небес, над бездною зыбей, 
Лишь царственный орел да вихорь беспокойный, -
Для жертвы избранной там жертвенник достойный, 

Для гения- достойный мавзолей! 

Сентябрь /84/ 

340 

Во мне сражаются, меня гнетут жестоко 
Порывы юности и опыта уроки. 
Меня влекут мечты, во мне бунтует кровь, 
И знаю я, что всё- и пылкая любовь, 

631 



И пышные мечты пройдут и охладятся 
Иль к бездне приведут ... Но с ними жаль 

расстаться! 
Любя, уверен я, что скоро разлюблю; 
Порой, притворствуя, сам клятвою шалю, -
Внимаю ли из уст, привыкших лицемерить, 
Коварное «люблю», я им готов поверить; 
Порой бешусь, зачем я разуму не внял, 
Порой бешусь, зачем я чувство удержал, 
Затем в душе моей, волнениям открытой, 
От всех высоких чувств осадок ядовитый. 

/848 

Mt. СЕИ·ДЕВИ 

О нет, мне не забыть готического склепа, 
Где вы покоитесь в порфире и венце, 
С руками, на груди скрещенными, в лице 
С застывшей мыслию, недвижные, немые 
Во мраке мраморы, вы, лики гробовые 
Почивших королей ... Ты, набожный тиран, 
Свирепый Людовик, и мудрый Карломан, 
И варвар царственный, ты, богочеловека 
Познавший в дикости, и ты, о идол века, 
Версальский полубог ... державная семья, 
Соединенная за прагом бытия 
Там небом пламенным, здесь сводом подземелья ... 
Вот звуки чудные несутся в ваши кельи: 
Божественный орган звучит, и вторит храм 
Священным трепетом безвестным голосам ... 
Покойтесь - этот звук не трубы пробужденья, 
А человеческий, без дара воскресенья. 

Еще не колебал безмолвные гробы 
Всё зиждущий глагол архангела трубы, 
Но их уж расторгал глагол суда людского ... 
У мертвых требовать отчета рокового 
Народ, как шумный вал морей, сюда проник 
И, плюя на лица почиющих владык, 
На прахе вымещал ярмо порабощенья. 
Кто ж прав, кто виноват? .. Под цепью угнетенья 
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Не эти ли мужи, тебя в поту чела 
Уча как школьника, хранители от зла, 
Искусства развили и сеяли науки? .. 
Созрело семя. Час настал. Ты взрос- и руки 
Простер к свободе: «Прочь! не нас уже учить! 
Своей указкою довольно нас водить! 
Мы сильны, мы взросли, и нянек нам не надо!:. 
И кости королей изъяты из ограды, 
В полях разбросаны при кликах торжества. 
И с плахи царская катится голова, 
И чернь безумная, кичасянаглым правом, 
Свирепо пьянствует на помосте кровавом! .. 

1843 

М2. РОЖДЕНИЕ КИПРИДЫ 

(Из греческой антологии) 

Зеве, от дум миродержанья 
Хмуря грозные черты, 
Вдруг- средь волн и всю в сиянье 
Зрит богиню Красоты. 

Тихо взором к ней попикнул 
Он с надоблачных высот 
И, любуясь ей, воскликнул: 
«Кто хулить тебя дерзнет?:. 

Слово Зевса подхватила, 
В куче рояся, свинья 
И, подняв слепое рыло, 
Прохрипела: «Я, я, я!» 

1845 или 1846 

343 

Только пир полночный, 
Как задремлют старцы, 
Продолжая речи 
Важные впросонках; 
Только смех вакханки 
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Дерзкой и румяной -
И люблю я в жизни. 

Сладки поцелуи, 
Если в опьяненьи 
У тебя, у девы, 
Голова кружится 
И еще не знаешь, 
Кто тебя осилит: 
Купидон иль Бахус. 

Лепет уст и говор, 
Страстное дыханье, 
Кровь в упругих жилах, 
Даже сами мысли 
В слухе отдаются 
Музыкой чудесной,­
Точно всюду струнный 
Гул идет, волнуясь: 
Тут и самой смерти 
Не услышишь зова. 

(185/) 

З44 

Сухим умом, мой милый, ты 
В меня сомненье не забросишь. 
Ты из поэзии мечты, 
Как декорации, выносишь. 
Нет, мой философ, я поэт! 
Мне нужны ангелы и духи, 
Все эти тайны, этот бред, 
Что завещали нам старухи; 
Мне нужны вера в чудеса, 
И рай, и ад, и злых тревога, 
И если пусты небеса, 
То сам бы выдумал я бога. 
Я не стою за них горой, 
Они пугают лишь невежду,­
Но в них для истины святой 
Я вижу дивную одежду. 

/852 UJIU /853 
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345. ПОЭТУ 

Хвапами ты свой дух насытил, 
И мыспишь, внемля торжеству, 
Что лавр ты Пушкина похитип 
И им обвил свою главу. 
А думал Пушкин простодушный, 
Что прочен здесь его венок ... 
Но видел я другой урок 
Фортуны rордой и бездушной. 
Раз, бпиэ Неаполя, осел 
На гроб Бергипия забрел 
И -лавр поэта многовечный 
Переломил бесчеловечно, 
И, что ужаснее всего­
Представь себе,- он съел его! 

1853 

346.Н.А.НЕКРАСОВУ 

ПО ПРОЧТВНЬИ ЕГО СТИХОТВОРВНИJI «ИJ"3А» 

С невопьным сердца содроганьем 
Проспушап Музу я твою, 
И перед пламенным признtньем, 
Смотри, поэт, я слезы пью! .. 
Нет, ты дитя больное века! 
Пловец без цепи, без звезды! 
И жаль мне, жаль мне человека 
В поэте злобы и вражды! 
Нет, еспи дух твой благородный 

•о Устал, измучен, огорчен, 
И точит сердце червь холодный, 
И сердце знает только стон,­
Поэт! ты спушапся не Музы, 
Ты детски спушапся людей. 
Ты попожил на душу узы 
Их нужд строптивых и страстей; 
И слепо в смертный бой бросапся, 
Куда они тебя вели; 
Венок твой кровью окроппяпся 
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ао И в бранной весь еще пыли! 
Вооруженным паладином 
Ты проносился по долинам, 
Где жатвы зреют и шумят, 
Где трав несется аромат, 
Но ты их не хотел и видеть, 
Провозглашая бранный зов, 
И, полюбивши ненавидеть, 
Везде искал одних врагов. 

Но вижу: бранью не насытясь 
80 И алча сердцем новых сил, 

Взлетев на холм, усталый витязь, 
Ты вдруг коня остановил. 
Постой- хоть миг! -и на свободе 
Познай призыв своей души: 
Склони усталый взор к природе. 
Смотри, как чудно здесь в глуши: 
Идет обрывом лес зеленый, 
Уже румянит осень клены, 
А ельник зелен и тенист; 

40 Осинник желтый бьет тревогу; 
Осыпалея с березы лист 
И как ковром устлал дорогу,­
Идешь- как будто по водам,­
Нога шумит ... И ухо внемлет 
Смягченный говор в чаще, там, 
Где пышный папоротник дремлет 
И красных мухоморов ряд, 
Как карлы сказочные, спят; 
А здесь просвет: сквозь листья блещут, 

80 Сверкая золотом, струи ... 
Ты слышишь говор: воды плещут, 
Качая сонные ладьи; 
И мельница хрипит и стонет 
Под говор бешеных колес. 
Вон-вон скрыпит тяжелый воз: 
Везут зерно. Клячонку гонит 
Крестьянин, на возу дитя, 
И деда страхом тешит внучка, 
А, хвост пушистый опустя, 

ео Вкруг с лаем суетится жучка, 
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И звонко в сумраке лесном 
Веселый лай летит кругом. 

Поэт! Ты слышишь эти звуки ..• 
Долой броню! Во прах копье! 
Здесь достояние твое! 
Я знаю- молкнут сердца муки 
И раны гнойные войны 
В твоей душе заживлены. 
Слеза в очах как жемчуг блещет, 

1о И стих в устах твоих трепещет, 
И средь душевной полноты 
Иную Музу слышишь ты. 
В ней нет болезненного стона, 
Нет на руках ее цепей. 
Церера, пышная Помона 
Ее зовут сестрой своей, 
К ней простирают руки нежно­
И, умирив свой дух мятежный, 
Она сердечною слезой 

ао Встречает чуждый ей покой ... 
Отдайся ей душою сирой, 
Узнай ее: она как мать 
Тебя готова приласкать; 
Брось человеческого мира 
Тщету и в божий мир ступай! 
Он лучезарен и чудесен, 
И как его ни воспевай­
Всё будет мало наших песен! 

1853 

347. ПАМЯТИ ДЕРЖАВИНА 
ПРИ ПОЛУЧЕНИИ ИЗВЕСТИЯ 

О ПОВЕДАХ ПРИ CIIHOПE И АХАЛЦИХВ 

Что слышу? Что сердца волнует? 
Что веселится царский дом? .. 
Опять Россия торжествует! 
Опять гремит Кагульский гром.! 
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Опять времен Екатерины, 
Я слw:шу, встали исполины .•• 
Но мой восторг неполонl Нет! 
Наш век велик, могуч и славен; 
Но где ж, Россия, твой Державин? 

ао О, где певец твоих побед? 
И где кимвал его, литавры, 
Которых гром внимал весь мир? .• 
Неполны воинские лавры 
Без звона неподкупных лир 1 
Кто днесь стихом монументальным 
Провозвестит потомкам дальным, 
Что мы всё те же, как тогда, 
И что жива еще в России 
О христианской Византии 

20 Великодушная мечта! 
К тебе, Державин, как в молитве, 
К тебе зову! Услышь мой глас, 
Как слушал бард о чудной битве 
Простого пахаря рассказ. 
С тех пор как жреческий твой голос 
Умолкнул, много Русь боролась 
Со злым врагом и клеветой. 
В нас сил твоих недоставало 
К ним стать лицом, поднять забрало 

ао И грянуть речью громовой. 
Пора забыть наветы злые, 
Пора и нам глаза открыть 
И перестать нам о России 
С чужого голоса судить. 
Пора! Завеса разорваласьl 
В нас сердце русское сказалосьl 
Мы проэренаем наконец 
В самосознании народном­
Нам не в Париже сумасбродном, 

со Не в дряхлой Вене образец. 
В Европе слишком много кровью 
Сама земля напоена; 
Враждой упорной, не любовью 
Взрастила чад своих она; 
Там человека гордый гений 
Зрел средь насильста и потрясений; 
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Дух партий злобу там таит; 
Все живы старые обиды; 
Над каждым мрачной Немезиды 

10 Там меч кровавый тяготит. 
А мы за нашими царями, 
Душою веруя Петру, 
Как за искусными вождями, 
Пошли к величью и добру. 
Ови одни лишь угадали, 
Какая мощь и разум спали 
В богатыре земли родной, 
Лишь бы монгольских зол заразу 
С него стряхнуть и, как алмазу, 

•о Дать грань душе его младой. 
Чем быть во изумленье миру­
Ему впервой разоблачил 
Тот, кто сложил с себя порфиру 
И как матрос н плотник жил; 
За Русь пошел страдать, учиться, 
Кто восхотел переродиться, 
Чтоб свой народ переродитьl 
Познай, наш враг хитроугрозныйl 
С ее царем дороги розной 

ro России ввек не может быть. 
И пусть она еще ребенок, 
Но как глядит уже умно! 
Еще чуть вышла из пеленок, 
Но сколько ею создано! .. 
Державин! Бард наш сладкострунныйl 
Ты возвещал России юной. 
Всё, чем велик здесь человек; 
Ты для восторга дал ей клики, 
Ты огласил ее, великий, 

ео Трудов и славы первый век! 
Восстань же днесь и виждь- как сцова 
Родные плещут знамена! 
Во славу имени Христова 
Кипит священная война, 
И вновь Россия торжествует! .• 
Пускай Европа негодует, 
Пускай коварствует и лжет: 
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Дух отрицанья, дух сомненья, 
Врагов бессильное шипенье 

оо Народный дух в нас не убьет! 
У нас есть два врага- мы знаем! 
Один- завистников вражда: 
Не усмирив их, не влагаем 
Меча в ножны мы никогда; 
Другой наш враг- и враг кичливый­
То дух невежества строптивый! .. 
О Русь! их купно поражайl 
Одних мечом, других сатирой, 
И бранный меч с правдивой лирой 

100 Единым лавром обвивай! 
В ряду героев Измаила 
Да узрят наши имена, 
Да знают: с ними в нас одна 
Мощь разума и длани сила; 
Да глубже мысль нам ляжет в грудь, 
Что наш велик в грядущем путь,-
И тень певца Екатерины 
На наше кликнет торжество: 
сОни всё те же исполины 

110 И помнят барда своего!» 

2 u.cu 3 дембря 1853 

848 

Нет, не для подвигов духовных, 
Не для спасения души 
Я б бросил мир людей греховных 
И поселился бы в глуши,-
Но чтоб не видеть безрассудства 
И ослепления людей, 
Путем холодного распутства 
Бегущих к гибели своей. 
Нет, с правдой полно лицемерить! 
Пора решиться возгласить: 
В грядущем - не во что нам верить 
И в жизни нечего любить! 
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Одно безмолвне природы, 
Поля и лес мне могут дать, 
Чего напрасно ждут народы,­
Спокойной мысли благодать. 

/853 UAU /854 

849. ОСЕНЬ 

Два раза снег уж выпадал, 
Держался день и таял снова .. , 
Не узнаю леска родного­
Как светел он, как редок стал. 
Чернеют палки гнезд вороньих 
На дереве; кой-где дрожит 
Один листок, и лес молчит ..• 
А утопал он в благовоньях, 
И лепетал, н зеленел, 
В грозу шумел, под солнцем зрел. 
И всё мне здесь твердит уныло: 
И ты пройдешь огонь земной, 
И захиреешь ты душой 
Еще, быть может, до могилы. 
Нет,- тайный голос мне звучит,­
Нет, что-нибудь да устоит 
Во мне в крушеньи прежней силы, 
Как эта царственная ель, 
Еще блестящая досель 
В своем зеленом одеянье,­
Не ум, так сердце; не оно­
Так чувство чистое одно, 
Одно отрадное сознанье, 
Что путь свой честно я св~ршил 
И для чего-нибудь да жил. 

/853 UAU /854 
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350. КОЛЯСКА 

Когда по улице, в откинутой коляске, 
Перед беспечною толпою едет он, 
В походный плащ одет, в солдатской медной каске, 
Спокойно-грустен, строг и в думу погружен,-
В нем виден каждый миг державный повелитель, 
И вождь, и судия, России промыслитель 
И первый труженик народа своего. 
С благоговением гляжу я на него, 
И грустно думать мне, что мрачное величье 
В его есть жребии: ни чувств, ни дум его 
Не пощадил наш век клевет и злоязычьяl 
И рвется вся душа во мне ему сказать 
Пред сонмищем его хулителей смущенным: 
сВеликий человек! Прости слепорожденным! 
Тебя потомство лишь сумеет разгадать, 
Когда история пред миром изумленным 
Плод слезных дум твоих о Руси обнажит 
И, сдернув с истины завесу лжи печальной, 
В ряду земных царей твой образ колоссальный 
На поклонение народам водрузит:.. 

6 АСарта /854 

З5f. ПАСТУХ 

Ох, дорога ль моя, ты дороженька! 
Ты меня на добрый путь наставила, 
Дурака меня оболванила, 
Добрым молодцем в люди вывела, 
Как я был еще млад-младешенек, 
А потом как был и на возрасте, 
Нерадивый был, непонятливый. 
Возьмусь за соху - полоса J(рива, 
Возьмусь за косу - из рук валится. 

•• Только песни петь умел девкам я, 
Да разжалобить хмель кабацкую 
В стариках умел я по праздникам. 
Долго ждал-глядел и грозил отец, 
Да и грянул вдруг, что по небу гром, 
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И, что гул в бору. мать поддакнула. 
Отобрали мой новый синь кафтан, 
Шляпу с пряжкою, пояс шелковый, 
Дали в руки кнут да дыряв зипун, 
В пастухи меня, дурня, отдали. 

20 И пастух-то я нерадивый был: 
Пас в лесу сперва -да соскучился, 
Стал в луга гонять- закручинился, 
Норовил потом на дороженьку 
На проезжую, на шоссейную. 

Ох, дорога ль моя, ты дороженька! 
Как пришло тебе твое времечко, 
Не дорогой ты- стала улицей. 
Разлетелися галки, в6роны, 
По березничку в стороне сидят; 

зо Серый заинька в кустик спрятался, 
Приложил ушки, сам дрожит как лист; 
Господа ль катят, шестерик валит-
В стороне и те дожидаются; 
Тройка ль бойкая несет куnчика, 
Пьян ямщик стоит, гонит что есть сил,­
Да и ты, куnец, nоворачивай: 
Ровно nтицы снуют всё фельдъегери. 
Только утро-свет замерещится, 
Уж скрыnуч обоз без конца ползет, 

40 Всё добро везут, кладь казенную, 
Вслед nолки идут, едет конюща, 
Кони фыркают, сабли звякают, 
Усачи сидят, подбоченились, 
Говорят-шумят добры молодцы, 
Пастуха корят рохлей-увальнем, 
Дураку кричат: «На кобылу сядь, 
Сядь на nегую, да лицом к хвосту, 
Мы с собой возьмем, nрямо в вахмистры!:. 
А потом идет артиллерия: 

ао Пушки медные, все сердитые, 
Фуры крашены с сизым nорохом; 
Офицер идет хоть молоденький, 
Только быстрый взгляд, носик вздернутый. 
Пастуха оnять дразнят молодцы, 
Дурака корят рохлей-увальнем 
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И с собой зовут позабавиться: 
сЭй, деревня, слышь! Зубки беличьи! 
Погрызи, поди, всласть и досыта,­
У нас фуры вон всё с орешками, 

• Всё с орешками, всё с чугунными:.. 
Им пехота вслед: вперед музыка, 
С запевалами, с пляской, с гиканьем; 
Ружья- что твой лес! Каски медные, 
Полы загнуты, сапоги в пыли: 
Идут- стонет дол! Чуешь- сила валит. 
Проучила меня зевать конница, 
Проучила глазеть артиллерия: 
Уж пехоте я в пояс кланялся, 
С головы скидал шапку старую, 

• Заслужил пастух слово доброе. 
Брал я удали, заговаривал, 
Провожал солдат семь и восемь верст; 
Разузнал от них, на чем свет стоит, 
Сколько в свете есть городов и сел, 
И которые христианские, 
И которые басурманские; 
Как задумали злые нехристи -
Полонить пришли землю русскую, 
Наругаться пришли над иконами, 

• Обижать пришли царя белого; 
Да легко сказать- надо с бою взять, 
А на то пошло- так не выдадим: 
С нами бог и царь, дело правое. 

Ох, дорога ль моя, ты дороженька! 
Ты не долго была битой улицей, 
И прошло твое красно времечко, 
Поосела пыль, позатихла молвь, 
Тишина легла безответная. 
Приосмелился заяц, выглянул 

10 На дороженьку, стал осинку драть; 
Галки, вороны почали скакать, 
И один пастух одинешенек 
При дороженьке, сиротинушка; 
Он стоит, глядит в дальню сторону: 
Словно всех родных проводил с двора, 
Проводил на пир, сам не прошеи был. 
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И брала его тоска лютая, 
И привиделся небывалый сон. 
Словно буря идет, с громом, с молнией; 

too С треском небо, гляжу, разорвалося, 
И в сияньи стоит высока жена 
Красоты в очах неописанной. 
Громким голосом на все стороны 
Говорит она, мать детей зовет: 
«Подымайтеся, детки милые! 
Обижают меня, ох, соколики!:. 
И по слову ее, что ковыль -трава, 
Колыхается, подымается 
С четырех сторон рать великая; 

11о И, что лебеди по заре кричат, 
По поморью кричат камышовому, 
Детки матери откликаются: 
«Слышим, матушка! Не бойсь, выручим!» 
И, отколь возьмись, белый 1<0нь летит, 
На меня пахнул из ноздрей огнем; 
И схватил коня я за гривоньку, 
На коня вскочил храбрым витязем, 
И на мне доспех- воронена сталь, 
Полетел как вихрь, засверкал мечом 

120 и откликнулся звонким голосом, 
Как откликнулись храбры полчища: 
«Слышим, матушка! Не бойсь, выручим!:. 

А как крикнул я, то и сон пропал, 
И вскочил, гляжу- а и нет коня, 
Не доспех на мне, а дыряв зипун, 
Не булат в руке- пастуховекий кнут. 
И швырнул я кнут, залился слезьми, 
Наземь ринулся, рвал сыру траву. 
В сердце зла тоска пуще прежнего. 

130 «Али хуже я да честных людей? 
Аль что плох пастух- так нет удали? 
Да хоть песни петь молодецкие 
Пригожуся я, как пойдут на бой! .. » 
Трое суток я пропадал с села, 
Трое суток я не гонял коров. 
На четвертые поздно вечером 
Я пришел с степи к отцу, к матери, 
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До земли челом поклонился им, 
Заклинал забыть гнев родительский, 

140 Что я сам нашел свою долюшку 
Без отцовского изволения. 
«Грех с души сними, родна матушка, 
Отпусти вину, родной батюшка,­
Сплю и вижу я: мне в поход идти:.. 
Испужалася родна матушка, 
Почала корить, горьки слезы лить. 
Сердце рвалося, да не сдалосяl 
Что надумалось во сыром бору, 
Что под благовест намолилося 

uo (Сам дивлюсь теперь, отколь речь взялась), 
Пошел сказывать, перепархивать 
Сперва птенчиком низко по земи, 
А потом nошел что орел гулять, 
Что в своей воде рыба вольная. 
Всё ей выложил: рассуди сама, 
Коль губить- губи! В пастухах держи­
Лыко драть, лапти плесть- да коров гонять! 
Молча слушал отец, на печи лежал; 
А и вижу, с печи опускается, 

uo Сед как лунь, старик, прямо к образу, 
На колени пал; замолчала мать. 
Был грозён-умён родной батюшка. 
сНе кори,- сказал, -не вопи, жена. 
Не по г лупости говорит дитя, 
Он добро сказал, и добру быть так! 
Ты зажги свечу перед образом, 
Осени дитя, как быть следует, 
Нерушимым ввек крестным знаменьем: 
Сам свезу чем свет и сдам в рекруты:.. 

110 Просбирала мать во всю ночь меня, 
Просидел отец до зари со мной. 
С солнцем впряг коней, словно к празднику, 
С расписной дугой, сбруя с бляхами. 
Девки, молодцы все сбежалися, 
Как с родным, со мной попрощалися. 
Гордой поступью вышел батюшка: 
Шапки снял народ, расступилися. 
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Помолись еще, тронул вожжи он­
Кони взвилися, люди ахнули, 

110 Завопила мать, наземь грянулась, 
Подхватили ее люди добрые. 
Понеслись мимо нас избы с клетям11, 
Зелены луга, ходуны-мосты, 
С громом въехали мы в губернию. 
Тут и жизнь моя пошла сызнова. 

Ох, дорога ль моя, ты дороженька! 
Не видал я, где ты начинаешься, 
А уж знаю теперь, где кончаешься. 
Привела меня ты, дороженька, 

110 К славну городу к Севастополю -
Отстоять его, коли бог судил, 
Или лечь костьми во честном бою. 

1854 

352. АРЛЕКИН 

Меня всю ночь промучил сплин ... 
Передо мной, к стене прибитый 
И, видно, няней позабытый, 
Висел бумажный арлекин. 
Едва хочу я позабыться-
Вдруг арлекин зашевелится, 
Начнет приплясывать, моргать 
И точно хочет что сказать. 

Я ободрил его. Он начал: 
1о сУ вас мне просто нет житья. 
Здесь для детей забава я, 
А то ли я в Европе значил? 
Там все уж знают и твердят, 
Что нынче век арлекинад. 
Мы маскируемся, хлопочем, 
Кутим, жуируем, морочим 
И, свет волнуя и губя, 
Тишком смеемся про себя. 
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Но ты меня не понимаешь ... 
20 Не мудрено! Ты знаешь свет 
Из книг французских да газет; 
И, верно, всё воображаешь, 
Что арлекин- остряк и шут, 
Философ жизни, умный плут, , 
Друг Бахуса и всякой снеди -
Есть вымысл площадных комедий. 
Так было прежде, в старину. 
Тогда нас в строгости держали, 
Тогда мы роль свою играли 

ао Исправно ... Даже не одну 
Услугу людям оказали ... 
Скажу не обинуясь: мир 
Вперед мы двигали чудесно, 
Когда какой-нибудь безвестный 
Нам роли сочинял Шекспир. 
Таких Шекспиров было много 
Во всех родах. Их здравый ум 
Всем и всему судья был строгой. 
Их смех был плод глубоких дум ... 

40 На площади за ширмой пестрой 
Мы зло язвили шуткой острой, 
И к нам езжала даже знать, 
Чтоб каламбур у нас занять,­
Инкогнито! .. Мы беспристрастно 
Тартюфов ставили на смех; 
Критиковали даже тех, 
Кого критиковать опасно: 
Известный взяточник и вор 
Боялся нас как привиденья; 

10 В делах правленья самый двор 
Нас принимал в соображенье. 
А шарлатанов-докторов, 
Сластолюбивых старичков 
И легких модников аббатов, 
Скупцов и плутов-адвокатов, 
Старух- охотниц до интриг­
Держал в острастке наш язык. 
Так в нашем смехе и злословье 
Нашли орудье короли, 

• Чтоб сор мести с лица земли; 
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И нас любили все сословья: 
В них силы наша болтовня 
Возобновляла, как лекарство, 
Тем в равновесии храня 
Все элементы государства. 

Пленясь критическим умом 
И нашей речи бойкой солью, 
Нас свет иной, важнейшей ролью 
Решился наградить потом. 

ro сВы гнать умеете пороки,­
Сказал,- подайте же вы нам 
Высокой мудрости уроки! 
Как дети вверимся мы вам. 
Всей государственной машине 
Вы чудный сделали разбор,­
Так перестройте ж нас вы ныне, 
Да новый мир пойдет с сих порl» 

В нас ум всегда был смел и скор. 
Вмиг план готов, и ухватились 

ао За труд с уверенностью мы. 
Мы к той поре уж поучились 
И наши бойкие умы 
Уж в философию пустились; 
Пьеро надел уже парик, 
И точно- царь был в царстве книгl 
И мы пошли ломать. Трещало 
Всё, что построили века ... 
Грядущее издалека 
Нам средь руин зарей сияло ... 

оо Но вдруг средь наших сладких снов, 
Средь наших пламенных теорий­
Мы слышим черни ярый рев: 
Как будто вдруг из берегов, 
Бушуя, выступило мореl .. 
Мы в ужасе глядим кругом, 
И что ж? Как демоны в потемках, 
Одни стоим мы на обломках: 
Добро упало вместе с зломl 
Все наши пышные идеи 

1оо Толпа буквально поняла 
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И уж кровавые трофеи, 
Вопя, по улицам влекла ... 

Но это всё тебе известно; 
Ты знаешь, как одни из нас, 
Противу черни ополчась, 
Погибли праведко и честно; 
Но ты не знаешь одного-
Что многим голову вскружило 
Господство, власть и торжество, 

110 А с тем и деньги ... Да, мой милой! 
Кто раз уж сладко ел и пил, 
Тот аппетит уж наострил! 
Мы взять попробовали силой­
Да не смогли. сНу так постой,­
Мы думали,- народ пустой! 
Подобье вечное Сатурнаl 
Мы как-нибудь найдем лафу, 
И так подденем на фу-фуl 
Половим рыбки: море бурно! .•. 

1211 Мир сам пойдет своим путем, 
А мы с него свое возьмем-
И вот как: решено, что дурно 
Всё старое, как сгнивший плод, 
Ну, так возьмем наоборот, 
Перевернем всё наизнанку, 
Взболтаем целый мир, как склянку: 
Чему на дне быть- упадет, 
Чему вверху- наверх всплывет! .. 
То, что считалось безобразным, 

1110 Мы совершенством назовем; 
Что искони казалось грязным, 
Мы в том высокое найдем ... » 
Но, впрочем, эти штуки мелки, 
И занимают лишь детей 
Литературные проделки. 
Тут были вещи покрупней. 
Притом у нас литература 
Была неважная фигура: 
Один слезами тешил дур, 

lto Другой ругалея чересчур, 
Так что открылась штука эта, 
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И мир смекнул, стряхнувши сплин, 
Что в маске чахлого поэта 
Румяный крылся арлекин. 

Нет, вот где более отваги! 
Смотри-ка, дерзость какова! 
Мы появилися как маги, 
Вещали чудные слова; 
Со всем величием пророка 

1so Провозглашали: «Нет порокаl 
Для плоти наступил свой век! 
Стыд, совесть- робких душ тревога! 
В страстях познайте голос бога, 
И этот бог- есть человек! .. » 
Благоуханными словами 
Навербовали мы толпами 
Жрецов, а особливо жриц 
Из жен, скучающих мужьями, 
И неутешенных вдовиц. 

1оо В своем бессовестном ученье 
Открыв всем мерзостям прощенье, 
Пустили по свету гулять 
Мы Мессалин и Дон-Жуанов, 
И куча мелких партизанов 
Пошли их роль перенимать. 
Они взялись за дело прочно 
И, пред испуганной толпой, 
Плевали с наглостью тупой 
В лицо весталки непорочной, 

110 Им недоступной, им чужой! 
Прикрывши грацией бесстыдство, 
Они всем блеском сибаритства 
Ловили в сети и детей, 
Их развращая в цвете дней ... 
Тут было чистое злодейство, 
Но наши новые жрецы 
Втирались в мирные семейства 
И утучнялись, как тельцы ... 

Но всё же этим аферистам 
1so Не так проделка удалась, 

Как арлекинам-журналистам. 
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В них оценить ты можешь нас. 
Вот знают, где и как ударить! 
Вот мастера-то, черт возьми, 
Насчет умов в карманах шарить 
И слыть честнейшими людьми! 
Сбирая дани с муз и граций 
Натурой, деньгой, тем и тем, 
Они для верных спекуляций 

110 l(аких не строили систем! 
Уж в чем других не уверяли, 
Не веря ровно ничему! 
l(азалось всем, они лишь знали, 
Что не известно никому, 
Род человеческий так падок 
Ведь на таинственность: они, 
l(ак сфинксы, полные загадок, 
Являлись черни в оны дни! 
От них услышать голос божий 

100 1( ним собиралися толпы 
Великодушной молодежи, 
Чуть не целуя их стопы. 
И сфинкс, в них разжигая страсти, 
Себе прокладывал в тиши 
На их плечах дорогу к власти 
И с благородства их души 
Сбирал тихонько барыши. 
Так шарлатанством и коварством 
Опять вступили мы в почет, 

••о Опять правленье государством 
Вручил нам ветреный народ, 
И - мы попали в депутаты ... 
О, если б видел ты палаты! 
Вот маскарад-то! Шум и гам! 
l(уда ни взглянешь- тут и там 
Всё арлекин на арлекине 
В патриотической личине! .. 
Ну, тут пошел такой кутеж, 
Что уж теперь не разберешь! 

no Во имя братства и свободы 
Мы взбаламутили народы, 
Им обещая дать устав, 
Как жать, не сеяв, не пахав. 
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Хоть, правда, два-три человека 
Наладить думалlf ход века,­
Да где им? Главная-то часть 
Была у нас- казна и власть, 
В руках- голодной черни стая, 
Толпа фанатиков слепая 

m Да беглецы со всей земли. 
Так мы в республику сыграли, 
Потом империю создали, 
В парламент английский вошли ... 
И, два враждебные народа 
Сдружив для Крымского похода, 
На помощь туркам повели ... 
Всё б это ничего, конечно, 
Когда бы в то, что мы творим, 
О чем мы пишем и кричим, 

2•о Мы верили чистосердечно,-
Нет, веры нет в нас на алтын! 
Ведь смех: почтенный господин 
Громит с трибуны- nлещут массы, 
А подо все его возгласы 
В душе витии арлекин 
Толnе коверкает гримасы! 

Я сам ... Да что и поминать! 
Увыl Nessun maggior dolore, 1 

Как вспоминать про счастье в горе! 
25о Нас стали там уж понимать. 
Народ- не тот, что пьет и пляшет, 
А тот, который жнет и пашет,­
Стал дело, кажется, смекать; 
А этих пахзрей печальных, 
Отцов семейств патриархальнЫх, 
Возросших средь лесов и гор, 
Мы очень трусим с давних пор ... 
К тому ж еще удар жестокой: 
Оскорблена в душе высокой, 

180 Уж видит наша молодежь, 
Что силы, ум ее, здоровье 

1 Нет большей боли (итал.).- Ред. 
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Погибли, защищая ложь, 
В великолепном пустословье, 
И многие в душе своей 
Дают обет- от критиканства, 
От пустоты и шарлатанства 
Предохранить своих детей ... 

Я думал, уж не дать ли тягу 
Да здесь, в России, по кутить .•• 

JJO Но как наказан за отвагу! 
Не знаю, как и пережить! 
Ведь вы одни для нас и грозны. 
Вы слишком вообще серьезны. 
Я здесь без весу, без гроша. 
Иначе тешится Россия! 
У ней и в смехе есть душа, 
И в шутках- думы вековые! 
У вас есть вера в вашу Русь­
А ведь и камни движет вера! 

• Нет, я ошибся. Признаюсь, 
Уж вот урок-то! Вот карьера! 
Мальчишка дергает шнурок, 
А я и прыгай что есть ног, 
Пока не пустит он шнурочкаl .. 
Послушай, сжалься надо мной! 
Пусти меня! Сними с гвоздочкаt 
Мне, право, надобно домой! 
Идет к концу арлекинада­
Так приготовиться мне надо 

no Собой украсить мавзолей 
Великих тамошних людей:.. 

1854 

353 

Окончена война. Подписан подлый мир. 
Отцы отечества! устраивайте пир, 
Бокалы с торжеством высоко поднимайте! 
И лживый манифест с потоком слез читайте! 
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Чего еще вам ждать- написано красно! 
Не в первый раз [уже] бумажным крючкотворством 
Пришлося вам прикрыть отечества пятно, 
Подьячие в звездах, с умом и сердцем черствым. 

1856 

354. ВИХРЬ 

(Отрывок) 

Поли черных дум, я в поле проходил, 
И вдруг, среди истомы и тревоги, 
Неистовым настигнут вихрем был. 

Средь тучи пыли, поднятой с дороги, 
Древесные кружилися листы, 
Неслись снопы, разметанные стогн, 

Деревьев ветви, целые кусты. 
Стада, блея и головы понуря, 
Помчались; рев и вой средь темноты 

Такой поднялся, что, глаза зажмуря, 
Я побежал и думал, что разбить 
Иль вымести хотела землю буря. 

Мгновенно дум моих порвалась нить. 
Попавши в круть и силяся напрасно 
Запорошенные глаза открыть, 

Я вспомнил Дантов адский вихрь ужасной, 
Который гнал, крутя, как лист в..пугу, 
Теней погибших вечно сонм злосчастной. 

И что же? Вдруг я слышу на бегу, 
Что не один я схвачен адской кручей 
И волочусь в безвыходном круrу. 

На миг открыв глаза, сквозь вихорь жгучий 
Я множество узрел голов и лиц, 
Одежд, как парус бившихся летучий, 
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Взбесившихея коней, в пыли возниц, 
Детей и женщин, подымавших руки 
Из-под колес разбитых колесниц. 

Лишь по устам, открытым в страшной муке, 
Я понимал, что все они вопят, 
Но вихорь вырывал из уст их звуки, 

И мчал он их, как щепки водопад ... 
Я вдруг попал в затишье за скалою, 
И правожать бегущих мог мой взгляд. 

И видел я: тяжелою стопою, 
Как мчатся в страхе по полю быки 
И между них телята- хвост строкою,-

Бежали юноши и старики. 
Над ними вихрь кружил листы бумаги 
И рвал с голов седые парики ... 

Педантов вмиг узнал я в сей ватаге: 
Их жалкий круг когда-то охранял 
Наук святыню и, в слепой отваге, 

Дорогу к ней народу преграждал ... 
За ними вслед- исчадье канцелярий­
Дельцов, пройдох печальный сонм бежал ..• 

Тут были мопсов морды, волчьи хари, 
И головы ушастых лошаков, 
И Зеве миров подьяческих, и парий. 

Их точно гнал незримый рой бесов. 
Один толстяк упал, изнемогая, 
Но вихрь его, средь пыльных облаков, 

То вниз, то вверх кидал, как мяч швыряя; 
Другому же блудница на плеча 
Повисла, как вампир, его кусая: 
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Он бил ее, зубами скрежеща ... 
За ними дам толпы, в наряде бальном, 
В венках из роз, в гирляндах из плюща, 

Как будто плыли в вальсе музыкальном, 
Подобные летящим лебедям 
Над синей степью к озерам зеркальным, 

И франтов рой бежал по их следам, 
Толкаяся и руки простирая 
За улетающей толпою дам, 

Так спугнутых домашних уток стая 
Бежит по пруду, шлепая крылом 
И взвиться в воздух силы напрягая ... 

Но вихорь стал еще сильней потом, 
Опять толпы помчались в урагане, 
Как армии в дыму пороховом. 

Как в разноцветном, огненном фонтане, 
И голубых и алых лент цвета 
Передо мной мелькали, как в тумане. 

Я чувствовал: страшна та высота, 
С которой вихрь низвергнул сих несчастных .. , 
Но вдруг, смотрю, яснеет темнота, 

И пыли столб, и с ним толпа беэг ласных 
И жалких жертв в клубищемся песке, 
Весь просиял в от л ивах света красных, 

И в белой ризе, крест держа в руке, 
Маститый старец стал перед толпами, 
Как каменный утес в упор реке. 

Он вопиял: «Покайтесьl:.- и перстами 
Указывал на город ... Я взглянул-
И онемел ... Огонь, клубясь волнами, 
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Над городом всё небо обогнул. 
Из дыма искры сыпались, как семя 
От веяла,- н вдруг, сквозь треск и гул, 

С небес раздался глас: «Приспепо время! 
Се тот, кого забыли выl Долой, 
О блудное и ветреное племя!» 

Я в ужасе упал полуживой. 

1856 

355 

В часы полунощных видений 
Как часто предо мной встают 
В тумане милые две тени, 
И как лепечут, как поют, 
Как верят в счастье, как играют 
И в жизнь, и в слезы, и любовь,­
И как легко они страдают, 
Как быстро радуются вновь! 

Их смех игрив, их взоры ясны, 
Улыбки- веянье весны! 
О боже! как они прекрасны! 
О боже! как они смешны! 
Как в них себя узнать нам трудно .. , 
Ужель и впрямь была пора, 
Когда так веровалось чудно 
В возможность счастья и добра! 

23 октября 1859 g ПоАонского 

356 

На белой отмели Каспийского поморья, 
Работой каторжной изнеможен, лежал 
Певец. Вокруг песок; ни кустика, ни взгорья. , , 
Лишь Каспий брызгами страдальца освежал, 
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Лишь Каспий вызывал певца на песнопенье ... 
Вот в сердце узника забилось вдохновенье, 
Задвигались уста, сверкнул потухший взор, 
Он руки к родине, как к матери, простер 
И очи обратил с молитвой жаркой к богу; 
Но двое часовых уж видят - быть греху! 
И взводят уж курки, отставили уж ногу, 
Готовясь выстрелить по первому стиху 
И в крепости поднять военную тревогу ... 
1859 

357. ПРАЗДНОСЛОВЫ 

Кумиры старые разбиты, 
И их разогнаны жрецы, 
И разных вер сошлись левиты, 
И разных толков мудрецы. 
Сошлись во всеоружьи бранном, 
В тиарах, в пудре, в колпаках; 
Восток и Запад в братстве странном 
Уселись рядом на скамьях. 
И толк пошел- широко, пышно, 
Но с каждым мигом всё сильней, 
И наконец уже не слышно 
Совсем за криками речей: 
Друг друга каждый лишь порочит, 
И громко бога своего 
На место свергнутого прочит, 
И счастья ждет лишь от него ... 
А мир, от гнета векового 
Меж тем свободный, засиял, 
И прыснуть жизнь везде готова, 
И лист уж почку завязал ... 
И туча пыли, мглы и смрада 
Ушла с ликующих небес, 
И зданья нового громада 
Стоит уж, полная чудес ... 
И перед тем, кто дал спасенье, 
Пред кем разодралася тьма,­
Уже встает из разрушенья, 
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/Кивая, Истина сама ... 
Но,- хоть у всех глаза открыты,­
Ее не узрят гордецы, 
И не поймут ее левиты, 
И не узнают мудрецы! 

1859 UAU 1860 

358. ДРУГУ lfЛЬЕ ИЛЬИЧУ 

Илья Ильич! Позволь, пока еще я смею 
Гордиться дружбою высокою твоею, 
Позволь воспеть звезду всходящую твою! 
Покинешь скоро ты друзей своих семью 
И потеряешься для них в сияньи света, 
Недоевгаемом для бедного поэта! 
Позволь мне хоть сказать, как я люблю тебя, 
Как мил ты мне, когда, гаванский дым клубя, 
Прихлебывая, пьешь ликер ты благовонный 

•• Иль сельтерской водой клико остепененный; 
И в этот сладкий час, между еды и карт, 
В бюрократический приходишь вдруг азарт, 
И перестроивать, с верхов до основанья, 
Всё заново начнешь общественное зданьеl 
О, как мы слушаем! Как наш ученый Шмит­
Сей нигилистов бич - от счастия пыхтитl 
А юный правовед-сей баловень фортуны,­
Как будто ловит он речей твоих перуны 
И прячет их в карман, чтоб ими, может быть, 

ао В бумагах деловых эффектно погромитьl 
А Петр Петрович! Тит Фомич! И я-то, грешный,­
Мы таем, учимся, и- верь- не безуспешно! 
Какие новые пружины и винты 
В гражданский механизм искусно вводишь ты! 
Какой из рук твоих, в жизнь дикого народа, 
Ручной голубкою влетела бы свобода! 
Я слушаю, лежу спокойно на софе 
И вижу, что и я, в особенной графе, 
В теории твоей стою, и так же точно 

• Все- пирамидою, осмысленно и прочно 
еложились шестьдесят мильонов русских душ! 
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И как мы все цветем! О, богом данный мvжl 
У всех одна лишь мысль, все трудимся мы вместе, 
Чтоб всё, что ты завел, стояло век на месте. 
Не только старики,- ты счастьем всех смирил, 
Всех! Даже молодежь ты так переродил, 
Что исчезает в ней уж в школе пыл и ярость, 
И прыгает она из детства прямо в старость ... 
Мне даже кажется, что стали наезжать 

со Уж немцы к нам твое созданье изучать, 
Дивясь, какой судьбой на «свинской» почве 

русской 
Вдруг стало пахнуть всё идиллией французской! 
Конечно, иногда меня смущает тут 
Одно сомнение: народец русский- плут! 
Не спорит никогда, но всюду- как по стачке, 
Как в яму спустит вдруг, глядишь, поодиначке, 
Созданья лучшие ученейших голов. 
И как ты ни пиши, что с ним ни трать ты слов,­
Он от тебя бежит под сень родного мрака, 

10 Как от немецкого намордника собака! 
Но ты- ты сладишь с ним ... вот только б 

пропожить 

Тебе тропинку-то! .. Вот только б обратить 
Вниманье ... знаешь ... там! .. Лишь там бы 

захотели 

Понять твои мечты, способности и цели! 
Тогда б ты сладил, да! Ведь ты не то, что был, 
Ну, хоть твой папенька! .. Ах, вижу, рассмешил 
Тебя сравненьем яl Хохочешь? .. Слава богу! 
Мне лестно! очень! да! .. Вспадет же на язык! 
Вот в самом деле был забавный-то старик! 

10 Полжизни на плацу вытягивал он ногу, 
Был губернатором, здесь чем-то управлял ... 
Застегнут, вытянут, каким-то дикобразом 
Старался выступать,- казалось, съест вот разом! 
Пугать всегда хотел- и вовсе не пугал! 
В нем, знаешь, не было- руководящей нити ... 
А ты- учтив всегда, без этой лишней прыти, 
И, не поморщив бровь, сгоняешь со двора 
Без объяснения, лишь почерком пера, 
Всех этих практиков и самоук несчастных, 

711 С великой мыслиютвоею несоrласныхl 
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Не слушаешь мольбы ни жен их, ни детей ... 
А папенька? Смешно и вспомнить-то, ей-ейl 
Воришку мелкого, на сотенном окладе, 
Бывало, призовет, кричит, сам весь в надсаде, 
Раздавит, кажется ... Ан смотришь, покричит­
И сам расплачется, да тут же и простит! 
Закона -не пюбипl Его боялся даже, 
Всегда в нем видел то, против чего на страже 
Быть должно всякому, и, встретясь с ним в пути, 

во С ним только вежпивость старался соблюсти ... 
Вот в чем всё горе-то! В мундир весь век 

рОДIIЛСЯ, 

Но сквозь мундир его халат всегда сквозвпсяl 
Вот ты, - так и в пальто, без звезд и без 

крестов, 

А точно, кажется (я, впрочем, зто слышал 
От маменьки твоей), на свет в мундире Blilmeлl 
Конечно, память твой папа у стариков 
Оставил добрую, - и ставят пред иконы 
И нынче за него свечу; но, милый мой, 
Тебя благословят- не тот и не другой, 

• Не Прохор, не l(узьма, не Сидор- а мипьоныl 
И пусть кричат слепцы: ты деспот! ты тиран! 
Не слушай! Это топк распущенных славян, 
Привыкших к милостям и грозам деспотизма/ 
Тиран ты- но какой? Тиран либерализма! 
А с этим можешь ты- не только всё ломать, 
Не только что в лиuо истории плевать, 
Но, тиская под пресс свободы,- половину 
Всего живущего послать на гильотину! 

186/, (1863) 

359-360. НВДА.ВННН СРА.РННА. 

ПРЕЛЮДИЯ 

Люблю в его осеннем увяданье 
Родной лесистый этот уголок ... 
Идешь- чуть слышно ветерка дыханье, 
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И в воздухе здоровый холодок; 
Верхи дерев уж в розовом сиянье, 
А по траве и в колеях дорог, 
У сыпанных л11ствою пожелтелой, 
Еще сребрится заморозок белый ... 

Axl юность в жизни видит пред собой 
Лишь то, что как посев весенний всходит ... 
Старик следит с участьем и тоской 
За тем, что отцвело и вдаль уходит ... 
Увядший лист, поверженный грозой 
Могучий дуб на сердце грусть наводит: 
Пройдем и мы, падет и самый храм, 
Что созданным навек казался нам ... 

Уж он что день- то никнет и ветшает, 
И падают столбы то там, то тут, 
Столб за столбом ... И взор кругом блуждает 
И ищет им замены- тщетный труд! 
И старость грустно, грустно повторяет: 
«l(онец всему!» И вот на этот суд 
Ответствует ей юность: «Только с нами 
Явился свет, ожиданный веками! 

Прочь, привиденья мрака! Аtы идем!» 
И- боже мой!- два возраста 1 два стана! 
Там крик «спасай!», там возглас «напролом!». 
Подумаешь- восстание титана 
Против богов! И молнии и гром! 
Ормузд в борьбе с сынами Ариманаl 
Всё есть там: оба Брута, Цинциннат 
И даже- монтаньяры и Марат! .. 

Но это там, на высотах, те бури! 
А здесь, в полях,- торжественный покойl 
Лишь пенье птички, вьющейся в лазури, 
Да голос жниц ... пожалуй -ветра вой, 
Да крик ребят, да споры сельских фурий ... 
Над всем же благовест, над всей страной 
Вещающий о боге и о небе, 
Что «будешь сыт не о едином хлебе! .. ». 
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Иной здесь мир! .. Отсюда тех высот 
Волнения, те возгласы, те стоны­

Одна лишь зыбь на океане вод! 
Своя здесь жизнь, свои у ней законы, 
Своя у ней история идет, 
Само собой, сквозь всякие препоны, 
В сердцах растет, что в них заложено,­
Не нами насажденное зерно ... 

2 

Поэма- и в октавах! Стало быть-
Тут будет смех, и шутка, и остроты ... 
Хоть, признаюсь, не мастер я острить, 
Да и шутить, ей-богу, нет охоты! 
Теперь все шутят- без того и жить 
Почти нельзя: свести пришлось бы счеты 
Со многим, что так за сердце щемит! 
А шутка всё покроет, хоть на вид! 

Моя поэма -песнь тревожной Музы! 
Дай волю ей -слезами б изошла! 
И я беру тройных созвучий узы 
И шутку- oЬligato, 1 - чтоб была 
В них для ее порывов- род обузы, 
Чтоб в высший свет она теперь вошла, 
Собой владея и в порядке строгом ... 
Не выдержит, пожалуй ... Ну да с богом! 

1874-1875 

361 

Люблю его- не баловнем Лицея, 
Питомцем чуждых муз- и на заре годов 

Уже поклонником Фернея 
Вслед офранцуженных отцов; 

Не юношей, чей расцветавший гений, 
И свежесть чувств, и первый сердца пыл 

1 Обязательно (итал.). - Ред. 
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Под звуки Байрона уж отуманен был 
Налетом им не прожитых сомнений ... 

Люблю его, когда уже прозрел 
Он в этой мгле блистательной, но ложной­

И ранней славы блеск счел мишурой ничтожной, 
И правды захотел. 

Прочь Чайльд Гарольдов плащ! долой всю ветошь 
эту! 

В искусстве мы должны пробить свою тропу! 
Прочь возгласы, которыми поэту 

Легко так волновать толпу,­
Нет, независимость от всякого кумира 
И высшее из благ, в себе- лишь пр я моты 
И правды внутренней ища в явленьях мира, 

Познал он тайну красоты. 

1879 или 1880 

362-386. Э П Н ГР А М ]ff Ь1 

И. И. Л. В f850-м ГОДУ 

Говорят в вас, анонимом, 
Луи Блан, Жорж Занд, Прудон, 
Фейербах с почтенным Гримом, 
Иногда и Пальмерстон-

Что прочли вы днем и на ночь ... 
Одного бы я желал, 
Чтобы в вас Иван Иваныч 
Сам мне что-нибудь сказал. 

1850 

2 

С народом говори, не сдержанный боязнью 
Придворных развратить, а паче же всего 
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Чиновников. О царь, начни за воровство 
На Красной площади казнить торговой казнью. 

1853 UAU 1854 

а 

в. п. в. 

Подчиняясь критиканам нашим, 
Не пойдем далёко мы вперед. 
Честно ниву ведь свою мы пашем, 
Так посев наш, верю я, взойдет­
Хоть под дудку их мы и не пляшем. 

/855 UAU 1856 

• 
Видал ли ты на небесах комету? 
Видал ли ты, как хвост ее поймал 
И, привязав к нему свою карету, 
Езжал один известный генерал? 
Народу что сбежалось-о мой боже! 
Видал ли ты? - Нет, не видал.- Я тоже, 

А Григорович так видал. 

/855 UAU /856 

5 

Бездарных несколько семей 
Путем богатства и поклонов 
Владеют родиной моей. 
Стоят превыше всех законов, 
Стеной стоят вокруг царя, 
Как мопсы жадные и злые, 
И простодушно говоря: 
«Ведь только мы и есть Россия!» 

/855 UAU /856 





6 

[Щербина] слег опять.- Неужто? 
-Еле дышит. 

- Бедняжка!- Да, и это всякий раз, 
Как кто-нибудь, друзья, из вас 
Стихи хорошие напишет. 

Между /857 и 1859 

7 

От всех хвала тебе награда, 
Ты славу вдруг завоевал,­
Для полноты ж успеха надо 
Еще, чтоб Зотов обругал. 

Между /857 и 1859 

8 

С трудом читая по складам, 
Хотят читать между строками, 
И, что сказать хотели б сами, 
То придают чужим стихам. 
Их вразумлять- труды напрасны! 
Так и заладили одно! .. 
Стихи-то, кажется, и ясны, 
Да в головах у них темно! 

/864 

D 

ВАЛУЕВ 

Мысли- тени ни малейшей, 
Но как важен, светел онl 
Это- пошлости полнейшей 
Министерский Аполлон! 

Между /864 и /866 
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10 

Академия кутит, 
В буйстве меры не имеет. 
Значит, рок свое вершит: 
Академия русеет. 

1867 

11 

У Музы тяжкая рука. 
Вот Пушкин дураком лишь назвал дурака­

Да так и умер с тем Красовский. 
Какой тебе урок, Шидловскийl 

1870 или 1871 

12 

Вы «свобода» нам кричите, 
Я: одной себе ищу -
Думать так, как я хочу, 
А не так, как вы хотите! 

Середина 1870-х годов 

11 

О дети, дети! чем ваш пыл умерить! 
Знать, всех нас рок одной обрек судьбе,­
Вам неудержно хочется проверить 

Отцов ошибки на себе! 

Середина 1870-х гадов 

14 

DE MORTUIS ••• • 

Давно всеобщею моралью решено: 
«Об мертвых говори хорошее одно». 
Мы ж заключение прибавили такое: 

«А о ЖИВЫХ- ОДНО дурное». 

Середина 1870-х годов 

J О мертвых ... (.nат.). - Ред. 
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1$ 

По службе возносяся быстро, 
Ты стал товарищем министра, 
И дорогое имя Тертия 
Уже горит в лучах бессмертия. 

1878 

f8 

Пишешь сатиры? -Прекрасно. Бичуешь порок? -
Превосходно. 

Значит: ты лучший из нас? Ты-добродетельней 
всех? 

1878 

f7 

Почетным членом избирает 
Меня словесный факультет-
И в ваш почтенный круг вступает, 
Вам низко кланяясь, поэт. 
Всё, что в науку вашу входит, 
И вас самих он чтил всегда,-
Не понимает лишь, когда 
Речь о поэзии заходит. 

1888 

f8 

(АВТОЭПИГРАММА} 

Устал я жить, устал любить 
И трепетать за всё святое! 
Любовь- цель жизни, может быть, 
Но и ярмо мое земное! .. 
1888 
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11 

(Гор6gновg) 

За погремушкою шута 
Не замечают в нем поэта! 

1888 

10 

Киев, весной радостной, 
Слышит голос сладостный, 
То кричит Аверкиев: 
сТы ли мне поверь, Киев, 
Я стою здесь с самою 
Лучшей своей драмою:.. 

1888 

11 

Вот Дамаекни Алексея Толстого- за автора больно! 
Сколько погублено красок н черт вдохновенных 

задаром. 

Свел житие он на что? На протест за севободное 
CJIOBO» 

Против цензуры, н вышел памфлет вместо чудной 
легенды. 

Всё оттого, что лица говорящего он не видал пред 
собою,,, 

1888 

21 

м ....... ъw 

В вас есть талант- какой тут спор! 
Но, чтобы свет ему увидеть, 
Пошли, господь, весь этот вздор, 
Что вы писали до сих пор, 
Вам поскорей возненавидеть! 

1888 
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23 

ПЕТРУ ВЕЛИКОМУ 

Как ни шатай -не пошатнуть! 
Пускай вражда кругом клокочет, 
Она, в его ударясь грудь, 
Как мяч резиновый отскочит. 

1888 UAU 1889 

ДЕКАДЕНТЫ 

В степи поет заря. Река мечтает кровью. 
Бесчеловечною по небесам любовью 
Трещит душа по швам. Озлобился Ваал. 
Он душу за ноги хватает. Снова в море 
Искать Америку пошел Колумб. Устал. 
Когда же стук земли о гроб прикончит горе? 

1893 UAU 1894 

25 

У декадента всё, что там ни говори, 
Как бы навыворот, - пример тому свидетель: 
Он видел музыку; он слышал блеск зари; 
Он обонял звезду; он щупал добродетель. 

1894 



поэмы 

381. ДВЕ СУДЬБЫ 

вw .. ь 

Кто более достоин сожалении? Чьи судьба ужаснее? .• 
Увыl Я не смею nроизнести приrовора ... 

Аор из Coфouosoa rpa~eдuu cTpaxuнu41Cu» 

r.ЛАВА ПЕРВАЯ 

На креслах, пред растворенным окном, 
Один сидел больной Карлино. Сладко 
Дыша в тени прохладным ветерком, 
Он отдыхал, избитый лихорадкой. 
Он снова жизнь улыбкою встречал, 
В ней помня радости, забывши муки, 
И весело, как будто по разлуке, 
Знакомые предметы узнавал: 

1 

В углу кумир языческого бога, 
10 Отрытый им в саду, без рук, без ног ... 
«Бог даст,- он думал,- сыщется знаток, 
Даст пятьдесят пиастров: мне подмога ... » 
На золоте мадонна со Христом, 
Сиенских старых мастеров работа, 
Ряд древних копий с Липпи иль с Джиотта, 
Оставленных ему еще отцом. 
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1 

На попке книги -да, о человеке 
Вы можете наверно заключать 
По избранной его библиотеке, 

• В его душе, в понятиях читать, -
Лежали там комедии Гольдони, 
История мадонны и святых, 
Либретто оперы, стихи Тассони 
Да календарь процессий храмовых .. , 

' 
Как старый друг, он ветретип их улыбкой; 
Потом на даль он перевел свой взор .. ~ 
А что за виды с Фраскатанеких гор! 
Там дерева позой обвиты гибкой, 
Там в миртовых аллеях пышных вилл 

• Статуи,бюсты,мраморныегруппы; 
Там римских пин зонтообразны купы 
И кипарис, печальный друг могил .. , 

1 

Как рад он был, что снова видит дивный 
В тумане очерк купола Петра 
И в Рим дорогу лентою извивной 
Между руин .. А уж была пора, 
Как солнце гасло, ночь шла от востока, 
И слышно на долине лишь дроздов 
Да караван навьюченных мулов, 

• Гремушками звенящий издапёка. 

о 

Не долго наш больной покоип взор 
На дали и долиной любовался; 
Заботпиво порой он обращапся 
В соседний виноградник чрез забор. 
Он видит там, меж листьями мелькая, 
В корсете алом, белою рукой 
Пригнув позу, смуглянка молодая 
Срывает с ветки грозднА золотой, 
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7 

Пурпурный луч мерцающей денницы 
10 Ее античный профиль озлащал, 
И смоль косы, и черные ресницы, 
И покрывало пышно обагрял. 
«Нинетаl:.- ей кричит он чрез ограду, 
И тотчас, легче серны молодой, 
С корзинкою златого винограду 
Влетела девушка в его покой. 

8 

«Проснулся ты? Тебе, Карлино милый, 
Сегодня лучше? .. Знать, недаром я 
Поутру в монастырь святой ходила 

&о К обедне и молилась за тебя. 
Я отнесла мадонне ожерелье:.. 
И целовала дева-красота, 
Резвясь, едва не плача от веселья, 
Устами алыми его уста. 

11 

сНинетаl Ты всё прежняя резвушка! 
Будь и всегда такая, и в те дни, 
Как будем мы- господь тебя храниi­
Я-дряхл и хил, ты- добрая старушка. 
Как мне легко! Как весел я душой! 

70 я· будто вновь родился, и родился 
К блаженству ... Этот вечер, ты со мной ..• 
Как будто ангел с неба мне явился ..• 

10 

Ах скоро ль я женой тебя введу 
В•свой дом! Пора! Наш домик будет раем. 
Хозяйкою ты станешь ... Мы сломаем 
Докучливый забор в твоем саду. 
Взгляни: мой виноград в твой садик, к лозам 
Твоим через забор перебрался, 
Твой олеандр к моим пригнулся розам, 

аа И плющ мой вкруг него перевился. 
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fl 

Вес любится вкруг нас! Мы друг для друга 
Назначены судьбой!» Упоена, 
Молчала Нина. Думала ль она 
О счастии, как будет мать, супруга, 
Жалела ли девичьих вольных дней, 
Иль страстных слов она не понимала, 
Но молча им, рассеянно внимала, 
Как колыбельной песенке своей ... 

fl 

Так следует головкою стыдливой 
10 Цветок полей движеньям ветерка, 
Так носится струями ручейка 
Листок заблудший ... Бурные порывы 
И бес любви ее не трогал сна, 
В ее душе ключом не бил, не стукал; 
К любви Карлнпо искренней она 
Еще привыкла в пору игр и кукол. 

sa 
В ее душе читал он, как на дне 
Прозрачного ручья: мечты, желанья, 
Вся, вся она была его созданье; 

100 Как юного орленка в вышине 
Отец и мать, следил он мысли Нины, 
Лелеял мир души и сердца сон; 
А сердце спало в ней, как средь пелен 
Младенец спит, про то не знал Карлино, 

f4 

Как сердце спало? Стало быть, она, 
Не знав любви, Карлнпо не любила? 
Зачем же в монастырь она ходила 
О нем молиться? Отчего одна 
Она в дому его? И даже- божеl­

lао Что ж ничего она не говорит, 
Как он ее целует? Что за стыд! 
Ведь ни на что всё это не похоже! 
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15 

Позвольте, всё вам верно объясню; 
Но расскажите мне, когда угодно, 
Зачем мы часто любим так свою 
Собаку старую, халат негодный, 
Одну всё трубку, няню, старый дом, 
Тетради школьные? .. А если будем 
Должны их бросить? Бросим и уйдем! 

120 К вещам привычка! Точно то ж и к людям, 

fd 

Покуда их та мысль не потрясла 
И сердца их та страсть не взволновала, 
Которая в душе у нас росла, 
Бушует в ней или отбушевала ... 
Подобных встреч не много нам дано, 
И с близкими мы часто как с чужими ... 
Иных же встретишь ... кажется, давно 
Видал их, знал, страдал и думал с ними. 

f7 

Как к воздуху своих Фраскатских гор, 
1зо Как к небесам безоблачным Сабины, 

Как к амбре роз, привыкло сердце Нины 
"К слепой любви Карлино с давних пор. 
В ней даже мысли не было тревожной, 
Что и других любить ему возможно ... 
А ей? .. Но вот ударило кольцо, 
Какой-то гость идет к ним на крыльцо. 

18 

Широкий плащ свой на плечо закинув, 
На брови шляпу круглую надвинув, 
Вошел он к ним. Овальное лицо, 

14о Высокий лоб и очи голубые, 
И русый ус, и кудри золотые-
Всё означало в нем, что он был сын 
Иной земли, небес, иной природы, 
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Не обожженный солнцем Апеннин, 
Не оживленный дикой их свободой. 
Умение собою управлять, 
Морщины ранние и дум печать, 
Во всех приемах легкая небрежность 
И благородство говорили в нем, 

110 Что он рожден п рос в краю таком, 
Где с юных лет души порыв и нежность 
Подавлены, где страсть- раба ума, 
Жизнь- маскарад, природы глас- чума! .. 

10 

Он русский был, дитя страны туманной, 
И жил давно уже в краю чужом ... 
Его хозяйка, сьора Марианна, 
Бывало, говорила так о нем: 
сОн малый скромный, платит аккуратно 
И добр: моим ребятам завсегда 

1110 Дает гостинца; только иногда 
Так грустен, бедный! Впрочем, и понятно: 

20 

Ведь он язычник ... Может быть, господь 
Погибшего печалью посещает. 
Дай бог ему спасти свой дух и плоть! 
Легко льl Не верит в папу онl Бывает, 
Что целый день проводит он как тень 
За книгами, или в долине бродит, 
Иль блажь такая на него находит, 
Что на коне он рыщет целый день:.. 

21 

IJO Владимир (так мы гостя назовем) 
Был поражен сей мирною картиной: 
Полубольной Карлино, и при нем, 
Облокотись на спинку кресел, Нина; 
И мать ее (простите, я забыл 
Вам возвестить ее приход) глядела 
На юную чету, и как яснела 
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Ей будущность! .. А по небу светил 
Небесных лики ночь разоблачала, 
И дымка влажная ночных паров 

1ао Вилась вокруг руин, гробниц, холмов, 
Дышали розы ... Музыка играла ... 

22 

Владимир 

На юг лишь сходит, только в этот рай, 
Подобный вечер ... 

Карлнпо 

А у вас, далёко 
На севере, не то? 

Владимир 

О нет, жестоко 
И зло прирадой наш обижен край. 

Карлнпо 

Зато, синьор, вы сильны, вы богаты? 

Владимир 

Да, но ни солнца, ни небес иных 
Не прикупить за дорогую плату: 
И что нам в них, в богатствах покупных? 

1ео Карлино, верьте, право, я желал бы 
На вашем месте быть, клянусь душой. 
Я жил бы здесь спокойно, изучал бы 
Мир древности и отдыхал порой 
Под сенью моего же винограда; 
И умереть была бы мне отрада, 
Я знал бы, что поплакать, помечтать 
Придет на гроб мой друг любимый. 

Нина 
Боже! 

Карлнпо был мне с детства братом ... 

Владимир 

Что же? 
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Нина 
И только, больше ничего сказать 

100 Я не хочу. 

Владимир 
Простите мне, синьора, 

Но вид блаженных южных стран во MFI'! 
Рождает грусть, и о родной стране 
Во мне болеет мысль, полна укора; 
Мне грустно, я хандрю еще сильней, 
А тяжко на душе- язык вольней, 
И говоришь о том, что так тревожит. 
Но, впрочем, вас мой сплин занять не может, 
Вы счастливы, как может быть счастлив 
Здесь человек. 

Он замолчал, сдавив 
210 Украдкой грустный вздох в груди. Карлино 

Сжал руку Нины, тихо обратив 
К ней полные восторгом светлым взоры; 
Она молчала, очи устремив 
На дальние темнеющttе горы. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

В дни древности питомцы Эпикура, 
Средь мраморов, под шум падущих вод, 
Под звуки лир, в честь Вакха и Амура 
Здесь пиром оглашали пышный свод. 
Толпы невольниц, розами убранных, = Плясали вкруг скелетов увенчанных; 
Спешили жить они, пока вино 
В их кубках было ярко и хмельно, 
Пока любовь играла пылкой кровью 
И цвел венок, сплетенный им любовью. 

2 

Они всё те ж, Авзонии сыны! 
Их пир гремнт при песнях дев румяных, 
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В виду руин - скелетов, увенчанных 
Плющом и миртом огненной весны. 
Меж тем как смерть и мира отверженье 

ао Вещает им монахов мрачный клир, 
В земле вскипает лава разрушенья,­
Блестит вино, поет веселый пир, 
И царствует богиня наслажденья. 

а 

Как я люблю Фраскати в праздник летний! 
Лавр, кипарис высокой головой, 
И роз кусты, и мирт, и дуб столетний 
Рисуются так ярко на густой 
Лазури неба и на дымке дали, 
На бледном перламутре дальних гор. 

мо Орган звучит торжественно. Собор 
Гирляндами увит. В домах алеют 
Пурпурные ковры из окон. Тут 
С хоругвями по улицам идут 
Процессии монахов; там пестреют, 
Шумят толпы; луч солнца золотой, 
Прорвавши свод аллеи вековой, 
Вдруг обольет неведомым сияньем 
Покров, главу смуглянки молодой: 
l(артина, полная очарованьем! 

180 Для пришлеца она как пышный сон! 
Ее любил Владимир; тихо он 
Бродил, но посреди толпы и шума 
Обычная теснипася в нем дума. 

1 

Любил он видеть праздник сей живой 
И тип племен в толпе разнонародной. 
l(акая смесь! Сыны страны холодной 
Сюда стеклись, гонимые хандрой; 
Там немец, жесткий, будто пня отрубок, 
С сигарою и флегмою своей, 

uo И фраскатаяка с негой алых губок 
И с молнией полуденных очей; 
Француз, в своих приемах утонченный, 
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И селянин Кампании златой 
С отвагою и ловкостью врожденной; 
И важный бритт, предлинный, препрямой, 
Всех сущих гидов строгий комментатор, 
И подле- огненный импровизатор. 

5 

А русские? .. Там много было их, 
Но уклонился русский наш от них. 

1r0 Как сладко нам среди чужих наречий 
Вдруг русское словечко услыхать! 
Так рад! Готов, как друга, ты обнять 
Всю Русь святую в иезнакомой встрече! 
Захочется так много рассказать 
И расспросить ... Но вот удар жестокий, 
Когда в своих объятиях найдешь 
Всё тех же, от кого бежал далеко, 
Как горько тут порыв свой проклянешьl 

8 

Тот вывез из степей всё то ж татарство, 
ISO Средь пышности ничтожность, пустоту, 

Тщеславие наследственного барства 
Или вчерашних титулов тщету; 
Вез мненья голова, а речь педанта; 
Всё русское ругает наповал; 
Всё чуждое превыше всех похвал; 
Всего коснется- от червя до Данта; 

7 

Сан вес дает речам его тупым; 
Осудит он как раз Микеланджело, 
И приговор его непогрешим, 

110 Как приговор подписанного дела. 
Отчаянный в речах радикалист, 
Иль демагог, иль буйный кондотьери, 
А между тем вчера дрожал как лист 
Вельмож блестящих у приемной двери. 
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8 

Другого есть покроя молодцы: 
Те чужды всем идеям басурманским, 
Им храм Петра ничто перед Казанским 
И лучше винограда огурцы; 
По ним, весь запад сгнил в мечтах бесплодных, 

аао И Тьер, Гизо, О'Коннель- дураки, 
И во сто раз счастливее свободных 
Живут их крепостные мужички. 

8 

На бледные смотря их поколенья, 
Владимир часто думал: «Боже мой! 
Ужели плод наук и просвещенья 
Купить должны мы этой пустотой, 
Ничтожностью, развратом униженья? 
О русские, ведь был же вам разгул 
Среди степей, вдоль Волги н Урала, 

••о Где вопя дух ваш в брани укрепляла; 
Ведь доблестью горел ваш гордый взор, 
Когда вы шли на Ярославов двор, 
И вдохновленные отчизной речи 
Решали спор на Новгородском вече; 
Не раз за честь родной своей земли 
Вы города и храмы ваши жгли, 
Не склонные нести, в уничиженье, 
Чужую цепь и стыд порабощенья; 
Ужель, когда мессия наш восстал, 

uo Вас пробудил и мир открыл вам новый, 
В вас мысль вдохнул, вам жизнь иную дал,­
Не вняли вы его живое слово 
И глас его в пустыне прозвучал? 
И, грустные, идете вы как тени, 
Без сипы, без страстей, без увлечений? 
Или была наука вам вредна? 
Иль, дикого растлив, в ваш дух она 
Не пролила свой пламень животворный? 
Иль, лению окованным позорно, 

uo Не по плечу вам мысли блеск живой? 
Упорным сном вы платите ль Батыю 
Доселе дань, и плод ума порой, 
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Как лишний сор, сметается в Россию? 
И не зажгла наука в вас собой 
Сознания и доблестей гражданства, 
И будет вам она кафтан чужой, 
Печальное безличье обезьянства? .. . . . . . . . . . 

tO 

Родной язык, язык баянов давных, 
мо Боярских дум и княжеских пиров, 

Ты изгнан из блистательных дворцов! 
Родной язык, богатый, как природа, 
Хранитель слез, надежд и дум народа, 
Чем стал ты? Чем? Невежества клеймом 
И речью черни; барин именитый-
Увы! -теперь с тобою незнаком, 
И русских дев сердца тебе закрыты. 
Теперь тебя красавицы уста 
Стыдятся, как позора убегая,-

110 Что ж будешь ты, о речь моя родная, 
Ты, лучшая уст женских красота?» 

tl 

Владимир создал для себя пустыню 
В своем быту. Он русских убегал, 
Но родину, как древнюю святыню, 
Как мать, любил, и за нее страдал 
И веселился ею. Часто взоры 
Он обращал на снеговые горы, 
И свежин ветр вдыхал он с их вершин, 
Как хладный вздох родных своих долин. 

t2 

1811 Да, посреди полуденной природы 
Он вспоминал про шум своих дубров, 
И русских рек раскатистые воды, 
И мрак и тайну вековых лесов. 
Он слышал гул их с самой колыбели 
И помнил, как, свои качая ели, 
Вся стоном стонет русская земля; 
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Тот вопль был свеж в душе его, как стоны 
Богатыря в цепях. Средь благовонной 
Страны олив он вспоминал поля 

а1о Широкие и пруд позеленелый, 
Ряд дымных изб, дом барский опустелый, 
Где рос он,- дом, исполненный затей 
Тогда, псарей, актеров, трубачей, 
Всех прихотей российского боярства, 
Умевшего так славно век конать, 
Успевшего так дивно сочетать 
Европы лоск и варварство татарства. 

18 

Как Колизей, боярское село 
У нас свою историю имеет. 

аао Одна у всех: о доме, где светло 
Жил дед его, наследник не радеет. 
Платя хандрой дань веку своему, 
Он как чужой в родном своем дому; 
Ища напрасно в общей жизни пищи, 
Не может он забыться средь псарей; 
Сокрывшися в отеческом жилище, 
Ругает свет, скучая без людей . 

•• 
Ах, отчего мы стареемся рано 
И скоро к жизни холодеем мы! 

ио Вдруг никнет дух, черствеют вдруг умы/ 
Едва восход блеснет зарей румяной, 
Едва дохнет зародыш высших сил, 
Едва зардеет пламень благородный, 
Как вдруг, глядишь, завял, умолк, остыл, 
Заглох и сгиб, печальный и бесплодный ..• 
О боже/ Влей в жизнь нашу полноту, 
Пролей в пустой сосуд напиток силы 
И мыслию проникни пустоту, 
Сознаньем укрепи наш дух унылый! 

f5 

400 Пошли еще пророка нам, и мы 
Уверуем в его живое слово, 
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Пусть просветит он хладные умы, 
Поведает, кто мы? Зачем громовый 
Орел наш стал могуч своим крылом? 
Зачем на нас глядят в недоуменье, 
Со страхом, все земные поколенья? 
Что нового мы в жизнь их принесем? 
Зачем на нас, как на звезду полночи, 
Устремлены с надеждой теплой очи 

••о Печальных наших братиев- славян 
У снежных Альп, в ущелиях Балкан? 

f8 

Из сей главы, печальной и угрюмой, 
Из этих черт г лубоко-тяжкой думы 
Поймете вы, как мыслил мой герой 
В те дни еще, когда в груди младой 
Есть жизнь и в ней волканом бродит 
Всё, из чего потом в душе выходит 
Осадок жалкий- черная хандра! 
• ' 1 ' • • ••• f • 

f7 

•20 Сей пустотой душевною, жестоким 
Уделом нашим, мой герой страдал. 
Он дома, видя всё одно, скучал 
И увлечен всеобщим был потоком: 
Наполнить жизнь и душу он хотел, 
Оставивши отеческий предел, 
Среди иных людей, в краю далеком. 

f8 

И посетил он новый Вавилон, 
Вождя народов к жизни вечно новой, 
Где ум кипит, свободен, вдохновлен, 

ао На подвиг доблести всегда готовый. 
Нашел ли он себе отраду в нем? 
Он чувствовал, средь общего волненья, 
Среди торжеств, побед иль пораженья, 
Он всё чужой на празднике чужом ... 
Вкруг жизнь кипит: витийствуют палаты, 
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Решается давно зачатый спор,-
Там каждый в сей божественной, богатой 
Общественвой комедин актер ... 
А он пришлец, он незван и непрошен, 

440 На чуждый пир судьбой случайно брошен! 

fO 

То завистью, то скорбию томясь, 
Жизнь сих племен кипящих, юных вечно, 
На небеса Италии беспечной 
Он IIроменял, и думал он не раз: 
Там, посреди святых ее трофеев, 
Среди ее руин и мавзолеев, 
Там, в сумраке старинных галерей, 
Пред мрамором античного ваянья, 
Среди святынь ее монастырей, 

ао Библиотек ученого молчанья, 
Доступны всем и пища, и покой, 
И царство дум с восторгом и мечтой ..• 

20 

Он прав: искусств в глубоком созерцаньи 
Найдешь приют для сердца, головы; 
Но здесь, среди людей? .. Вот праздник 

шумный; 
С каким огнем 11 радостью безумной 
Толпы бегут ... Но наш пришлец- увыi-
Уж новости в народном пульчине.11ле 
Не находил; его скрипач слепой, 

4110 Как юных дев, собравшихся толnой, 
Не призывал к веселой сальтарелле. 

21 

Пускай себе под небом золотым 
Поет народ за кубком круговым, 
Пусть пляшет там смуглянка молодая, 
Как вдохновенная, перед кружком, 
То топая звенящим башмачком, 
То тамбурин гремучий потрясая ..• 
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Он поглядел на них, а там опять 
Задумался и снова стал скучать. 

41о В любимых думах тяжкие сомненья 
Теснились в нем. Ища уединенья, 

!! 

Оставил он пирующий народ 
И на гору направил путь. Идет, 
И вот пред ним часовня. Вяз зеленый 
Над ней раскинул листьев темный свод, 
И теплилась лампада пред мадонной. 
Две женщины склонились перед ней: 
Старушка Ave Maria читала, 
И подле Нина грустная стояла. 

4sa. В ее руках венок был из лилей, 
И капли слез струились из очей ... 

!1 

сУ счастия свои есть тоже слезыi­
Владимир думал. -Боже, как бы я 
Желал так плакать! Да! Молись, дитя! 
Твоей души младенческие грозы 
Так сладостны ... О, проклят будь стократ, 
Кто у тебя отымет этот клад,­
Невежества блаженные остатки 
И дивный мистицизм молитвы сладкой. 

!4 

480 О ком, о чем молипася она? .. 
Не шепчут слов уста полуоткрыты .. , 
Я верю, не была заучена 
Ее молитва в школе езуита: 
В ней не было определенных слов, 
Но теплое и смутное спиянье 
И чувств и мысли, страха и желанья .•• 
Пугал ли Нину тайный мрак годов? 
О друге ль детства кроткие молитвы? 
Или о том, кто вынес жизни битвы? 

100 То тайна сердца девы, и она 
Владеет этой тайною одна. 
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ГJIАВА ТРЕТЬJI 

Владимир не хотел своим явленьем 
Смутить молитв их таинство; как бес 
Пред светлым праздником (его еравневьем 
Я пользуюсь), в аллее он исчез. 
А там ему навстречу смех и споры, 
И кинулся ему на шею вдруг 
Приятель, граф***. 

Граф 

Здравствуй, друг! 
Скажи, где ты? Уж вот неделя скоро 

110 Я здесь живу и всё тебя искал. 
Был у тебя, ни разу не застал ... 
Ты схимник стал ... Имею честь поздравить! 
Здоров ли? Но позволь тебе представить ... 
Попутчик, вместе ехали мы в Рим. 

Владимир 

Ах, очень рад. 

Лев Иваныч 

Имею честь ... я статский 
Советник, Лев Иваныч Таракацкий. 
А с кем имею честь? .. 

Владимир 

••• 
Лев Иваныч 

Чин? 
Изволили служить? 

Владимир 

Служил. 

Jleв Иваныч 

В отставке? 

Граф 

Э, после, Лев Иваныч, ваши справки 
120 Вы наведете ... l(ак живешь? 
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Владимир 
Один, 

Как видишь, хорошо. 

Граф 

Ты знал княгиню 
Донскую? Здесь она. 

Владимир 

Мне всё равно. 

Граф 

Я здесь нашел родню свою, графиню 
Терентьеву. 

Владимир 

Ты знаешь, я давно 
Не езжу в свет. 

Граф 

Но нет, ведь мы иную 
Здесь жизнь ведем. Я нынче не танцую, 

Владимир 

Что ж? Дипломатом стал? 

Граф 
Совсем не то. 

Кузина, я, княгиня, м-сье Терто, 
Один француз, мы вместе изучаем 

130 Здесь древности. Мы смотрим и читаем, 
И спорим ... Прелесть этот древний Рим, 
Где Колизей и Термы Каракаллыl 
Поэзия! Не то, что фински скалы! 
Жаль, умер Байрон! Мы бы, верно, с ним 
Свели знакомство! С Байроном бы вместе 
Желал я съездить ночью в Колизейl 
Послушал, что бы он сказал ·на месте, 
Прославленном величьем древних дней! 
Как думаешь? Ведь это было б чудо! 

Владимир 

ио За неименьем Байрона покуда 
Я вам скажу, что лучше вам есть сыр, 
Пить Лакрима, зевать на Торденоне 
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Да танцевать на бале у Торлони, 
С графинями не ездя в древний мир. 

Граф 

Нет, ты жесток, и ты меня не знаешь. 
Донская ангел ... Но ужели ты 
Так зол? Ужель ты вправду полагаешь, 
Что мы не чувствуем всей красоты 
Италии? Природа и искусства 

110 Рождают в нас совсем иные чувства. 

Лев Иваныч 

Помилуйте! Я то же испытал 
И на себе. Конечно, мне в России 
Жить дома -лучше: связи и родные, 
Карьера вся, почтенье ... Но я стал 
Совсем иной, и мысли всё такие, 
Которых не видал бы и во сне. 
Я многое здесь очень охуждаю; 
Бездомность, жизнь в cafe я осуждаю; 
Но многого и нет в иной стране. 

но Не нравятся мне торсы, Аполлоны, 
Но как зато понравипися мне 
Здесь обелиски! Вечные колонны 
Везде одне ... И мысль есть у меня, 
Как заменить колонну обелиском; 
И в Петербург писать намерен я, 
Подать проект ... сначала людям близким .. , 
Комиссию нарядят для того: 
Построить портик, оперев его 
На обелиски ... Как моя затея 

1110 Вам нравится? 

Впадимир 

Чудесная идея! 
Исакий, жаль, к концу уже идет. 

Да, точно. 
Граф 

Впадимир 

Жаль, идея пропадет. 
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Лев Иваныч 

Вот видите, влияние какое 
Италия имеет на умы, 
Перерождаемся в ней тотчас мы. 

Владимир 

О да, ее влиянье роковое! 
Студент, советник статский, генерал, 
Чуть воздухом подышит Буонарроти, 
Глядишь, уж знатоком, артистом стал, 

uo Совсем иной по духу и по плоти! 
В Венецию ступайте: там, где дож ... 

Лев Иваныч 

Поеду, но в каком же отношеньи 
Венеция так интересна? Что ж 
Особенно о ней стоит осмотренья? 

Владимир 

Как для кого. Вас гондолы займут, 
Быть может, там; наРиве балаганы, 
Паяцы, доктора и шарлатаны, 
Иль музыка-- по вечерам поют 
На площади,- nсё это так приятно! 

Лев Иваныч 

(таинственно) 

ио Остатки всё республики, понятно! 

Граф 

А женщины! Какая красота! 

Лев Иваныч 

Для женщин я уж стар, не те лета, 
И уж пора домой, к жене и деткам. 

Граф 

Соскучился уж Лев Иваныч наш, 
Всё оросится к своим гусям, наседкам. 

Лев Иваныч 

Так создан я, и не пересоздашь. 
Взгрустнется раз иной; всё б отдал, право, 
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За своА кружок, домашинА самовар, 
Да борщ, да щи вчерашние с приправоА, 

8оо Да костоломной русской бани пар. 
Что, батюшка? А санки беговые? 
Рысак в корню, дугою пристяжные ... 
Я рад, что я чужбину посетил, 
А край родной, как худ ни будь, всё мил. 

Владимир 

Прекрасно, Лев Иваныч, дайте руку! 

Лев Иваныч 

Что, батюшка, вздохнул? 

Граф 

Ну, вот, пошли ... 
Чуть выехав из варварской земли, 
Оплакивают скифы с ней разлуку! 
О, скифствоl 

Владимир 

Да, мы скифы. Много в нас 
81о Есть, точно, скифских свойств. 

Граф 

Г и пер борейцыl 
С любовию к лесам, к степям, для вас, 
Ей-ей, ввек будут чужды европейцы. 
Нет, 11стинно разумный человек­
Космополит. В нем душу восторгает 
Развитие, успех; он наблюдает, 
Как всё вперед, вперед стремится век, 
И где успех, он там отчизну видит. 
Отсталое одно он ненавидит. 
Жаль, некогда теперь мне; подожди, 

120 Nous discuterons 1 - решенье впереди .. , 
Но, странно, ты не бросил за границей 
Патриотических своих идеА? 

Владимир 

Никак не мог: во мне еще сильней ... 

• Обсудим (франц.).- Ред. 
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Граф 

Всё вздор: поверь, окончишь ты больницей 
Умалишенных ... Faut que je te quitte, 1 

Прощай, о скиф! 

Владимир 

Прощай, космополит! 

Кто ж прав из них? Ей-ей, решить боюсь .•• 
Какая сила в этом слове- Русь! 
Вздохнешь, его промолвя, глубоко, 

ао И мысль пойдет бродить так широко, 
Грустна, как песни русской переливы, 
Бесцветна, как разгул родных равнин, 
Где ветер льнет ко груди полной нивы, 
Где всё жилье- ряд изб в тени рябин, 
А дале - небо бледными краями 
Слилось с землею, с синими лесами .. , 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЛ 

Когда впервые Нина услыхала 
Слова, каким дотоле не внимала, 
Когда нашла больную душу, ей 

140 Казалося безмерно расстоянье 
Меж ней и тем, кто эти знал страданья. 
Сперва зажглось лишь любопытство в ней; 
Потом ей втайне сделалось приятно 
Жалеть о друге новом; непонятно, 
К нему неслись ее все мысли; он, 
Казалось ей, достоин лучшей доли, -
А как помочь? В ее ли это воле? 
Быть может, он озлоблен, оскорблен 
И рождена она, как знать, с приэвапьем 

615о Вновь помирить его с существованьем ... 

Владимир 

Что ваш больной, Нинета? 

1 Нужно, чтобы я тебя покинул (франц.).- Ред. 
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Нина 

Ничего, 
Гораздо лучше. Нынче поне:'Уfногу 
Он стал гулять. Припадки у него 
Всё реже. 

Владимир 

Стало быть, угодны богу 
Молитвы ваши? 

Нина 

Я за всех молюсь, 
Кого люблю. 

Владимир 

Счастливец! 

Нина 

Но Карлино ... 
Он не один ... Синьор, я вам кажусь 
Простою девочкой, так- бедной Ниной; 
Вам кажется- где мне вас оценить ... 

&ео Но есть у женщин в сердце голос ясный; 
Что вам дают науки, может быть, 
У нас врожденное, ведь вы несчастны, 
Признайтесь? 

Владимир 

Кто же вам сказал? 

Нина 

Ваш взгляд 
И сердце. Вы несчастны? 

Владимир 

Ради бога, 

Оставим это. У мужчины много 
Есть в сердце струн, которые молчат 
И чужды в женском сердце. Есть заботы, 
Недуги есть, безвестные для вас, 
А их лечить нет сил и нет охоты 

s1o Ни у кого. 
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С ьо р а Тет а (мать Нины) 

Да, да, не ровен час. 
Покойник мой был свеж; однажды рано 
Пришел домой, весь бледен, как сметана. 
Стал охать, слег. Я к доктору. Тотчас 
Пустили кровь. Три доктора собрались­
И все лечить бедняжку отказались. 
Как стукнет час, так не уйдет никто. 

Нина 

Ах, маменька, да это ведь не то. 

Сьора Тета 

Ну как не то? Вот поживи на свете ..• 
Но, впрочем, вы себе толкуйте, дети, 

110 Мне некогда, и к делу своему 
Пора. 

Нина 

Скажите мне: я вас пойму! 
У вас, синьор, душевные страданья? 

Владимир 

Как вам назвать их? Нету им названья! 
Душевной пустотой? Нет. Иногда 
Душа полна восторга, и в волненье 
Ее приводит доблесть, вдохновенье 
И образ гениального труда ... 
Иль сном ума? Нет, он не спит и шумно 
Работает, и любит он труды; 

но Он труженик: как рудокоп безумный, 
Всё роется и ищет он руды; 
Но до нее не может он дорыться, 
И подрывает только то, что в нем 
Святейшего, небесного таится. 

Нина 

Любили ль вы? Любимым существом 
Вы были ль поняты? 

Владимир 

Да, жизни розы, 
Как говорят поэты, знал и я,-
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И терн ее я знаю. Жизнь моя­
Увыl-полна поэзии и прозы 

100 Двух страшных слов: любил и разлюбил! 
Sl многое достойно оценил! 
Была пора: все жребии земные, 
Казалось, я в руках своих держал; 
Для общества людей я посвящал 
Все чувства лучшие, мечты святые, 
На благо им, я думал, я рожден -
И мог бы быть ... Смешной и глvпый сон! 
С горячей головой, горячей кровью, 
В душе к добру, к прекрасному с любовью, 

r•o Принесть я думал на алтарь любви 
Свой труд и славу, все мечты свои ... 
Гражданской доблестью кипел я рано ... 
Ах, бросим это, бросим! Это рана 
Болящая, и женшине нельзя 
Ее понять ... В груди ее нося, 
Sl дорожу ей: то знаменованье, 
Что я рожден был жить для лучших дней,­
То лучших чувств последнее дыханье! 
Обманутый, весь пыл моих страстей, 

'120 Всё, что ценил, я назвал пустяками; 
Во всем тогда вдруг усомнился я, 
Что так срослось с моей душой, с мечтами. 
Sl колебался. Адская змея 
Как будто облила мне душу ядом. 
Бесился я, слепцом себя я звал ... 
Потом и сомневаться перестал, 
И равнодушия был облит хладом: 
И зло теперь меня не удивит, 
Добро не поразит, не оживит,-

1ао Что ж мне осталось в жизни? 

Нина 

Без сомненья, 
У вас враги есть? 

Владимир 

Нет их, к сожаленьюl 
Или, ко г да хотите, са м себе 
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Я враг. Зачем я раньше пламень чувства 
Не утушил, покорствуя судьбе? 
Не изучил бесстрастия искусство? 
Зачем я пылкий ум не заморил 
В бездействии? Тогда б, как камень вечный, 
Как статуя, я прожил бы беспечно; 
И под конец, конечно бы, вкусил, 

740 Всем прихотям судьбы своей покорный, 
Нелепое блаженство жизни вздорной. 
Не понимать, не видеть, не слыхать, 
Безумно лучшей цели не искать, 
Не чувствовать- мне было бы отрадой, 
И вечный мир за то б мне был наградой! 
А то теперь все прежние мечты, 
Все высшие души моей начала-
Всё злобный образ демона прияло! 
И демон этот следует за мной: 

no Он с красоты срывает покрывала, 
Он между мною и трудом моим, 
Меж мной и другом лучшим, между мною 
И женщиной- скелетом гробовым 
Становится ... Насмешливостью взоров 
Спасает ли меня в грядущем он 
От новых бед, мучений и укоров -
Не знаю, но им век мой отравлен. 

Нина 

О боже, боже! Вы мечтатель страстный! 
Страдаете вы только потому, 

no Что вы одни, а волю дать уму, 
Живя в пустыне, тяжко и опасно. 
Быть может, жизнь веселая недуг 
Излечит ваш иль дружба ... Верный друг 
Есть лучшая опора нам в страданьи ... 
Любовь ... Она должна вам посвятить 
Всё: жизнь свою, мечты, существованье ..• 
И вы ее найдете, может быть ... 

И бедная, закрыв лицо руками, 
Вдруг залилась горячими слезами. 
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rJIADA DJIТAJI 

t 

no Вы спросите, пред девочкой простой 
Владимир для чего так откровенно 

Всё высказал, что было за душой? 
То был ли в нем или порыв мгновенный, 
Иль хорошо рассчитанный удар? 
Хотел ли повторить он с сердцем Нины 
Урок, давно затверженный в гостиной, 
И этот вздох, и этот чувства жар, 
И горечь жизни трудной и бесцельной.­
Ужели всё фальшиво и поддельно? .. 

110 Да, трудно дать на то прямой ответ,­
Как вам сказать ... И да и нет. 

J 

Владимир был воспитан в школе света. 
Он знал любовь- и только раз любил, 
Как любим все мы в молодые пета; 
Потом слегка любовию шутил ... 
Он раз любил: все, думал, совершенства 
Заключены в избраннице его; 
Потом он понял (и прости блаженство!), 
Что он любил себя лишь самого: 

7DO Что в ней, как солнце в море, отражались 
Лучи его мечтаний молодых, 
Что видел в ней всё, что в мечтах своих 
Хотел он видеть ... Но мечты умчапись: 
Он увидал, как, сбросив маски с лиц, 
Избранницы его преображались 
В боярынь из мечтательных девиц, 
В Настасии Лукьяновны из Насти ... 
Не умерев, однако ж, от тоски, 
Он посмотрел на жизнь, на сердце, страсти 

еоо Анализа в холодные очки. 
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а 

Как согласить все эти переходы 
Из нежных дев в боярынь- он не знал, 
И бледностью полунощной природы 
Он бледность лиц и душ их объяснял; 
Он овладел заманчивым искусством 
Играть, шутить и управлять их чувством; 
И даже иногда был так счастлив, 
Что пробуждал к высокому порыв 
У наших дам- сих жриц роскошной лени, 

••• Что, погрузясь дивана в мягкий пух, 
Покоятся, как жены ханской сени, 
Откуда Гименей, как злой евнух, 
Прогнал и муз, и бога песнопений ... 
Но с тем прости пора волшебных снов, 
И в душу пустота легла невольно: 
Что таинство для черни богомольной­
Не таинство для опытных жрецов . 

• 
Так наш герой из этой светской школы 
Извлек урок печальный и тяжелый. 

uo Он в главный догмат кодекса любви 
(Любви девиц и мальчиков) не верил: 
На бытие двух душ родн.ых свои 
Не полагал надежды; чувство мерил 
Не целой вечностью, но он ценил 
Минутное, быть может, увлеченье 
И, к горю дев, давно им говорил: 
Вернее вечности одно мгновенье. 

5 

А здесь, теперь? Один в самом себе 
Свидетель внутренней глубокой драмы, 

еао Один и зритель и атлет в борьбе 
Высоких чувств души с судьбой упрямой,­
Невольно он пред первым, кто спросил 
С участием: сО друг мой, что с тобою?:.-
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Что было в нем, доверчиво излил 
И летопись печальную раскрыл 
Пред чистою, невинною душою ... 

8 

Раз встретил он мать Нины. Смущена, 
Как полоумная была она. 
«Что ваша Нина?»- «Нина? Две недели, 

а<о Как всё больна и не встает с постели: 
Горячка страшная ... Sl день-деньской 
Всё на ногах ... За что, за грех какой, 
О господи, нас посетил слезами! 
К себе пускает лишь одну меня. 
Карлина не видал ее три дня. 
Она зовет вас, бредит только вами, 
Придите к нам». 

Владимир 

Как мне? .. Нет, мне нельзя. 
Мое явленье может быть опасно­
Sl испугать ее могу. Напрасно 

еао Боитесь вы. Пройдет, уверен я, 
Ее болезнь. Горячки в эти лета 
Бояться нечего. Притом пора, 
Мне ехать надо нынче в ночь, до света, 
Прощайте, я уеду до утра. 

Сьора Тета 

Как ехать? Что вы? Что вам торопиться? 
У вас квартира на год ведь. Что ж так? 
Куда? 

Владимир 

Еще не знаю. 

Сьора Тета 

С ней проститься 
Вы не хотите? 

Владимир 

Не могу никак. 
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7 

Он понял всё ... Что делать? Надо 
880 Бежать, бежать от новых тяжких зол 

И, может быть, от счастья и отрады ... 
Кто знает, для него, быть может, цвел 
В сени олив и лавров фраскатанеких 
Сей горный цвет на камнях тускуланских, 
Затем, быть может, высшая pytca 
Его вела чрез Альпы снеговые, 
В сей пышный край звала издалека 
И дни ему сулила золотые,-
Так наш Владимир думал и мечтал, 

870 Готов был верить и захохотал. 

8 

Да, дело есть мешаться в сплетни наши 
Началу всех начал и нисходить 
С высот небес во область щей и каши? 
Карлина, Нина, дай вам бог вкусить 
Все радости от счастия земного, 
Дай бог плодиться вам и долго жить 
По разуму евангельского слова. 
О, женщинам удел завидный дан-
В несчастин- покорность и терпенье! 

10 

880 И выдвинул он пыльный чемодан, 
Сложил свои невинные творенья -
Бумаги, где описывал он Рим, 
Десяток книг, пейзажи и портреты, 
Все древности, отысканные им, 
И зарядил в дорогу пистолеты. 
«В путь, в путь, друзья мои! В краю ином 
По-прежнему мы с вами заживем! 
В России мирно лежа на лежанке, 
Не в первый раз нам чувство подавлять, 

880 Утешимся, а там начнем писать 
Еще стихи к орелестной фраскатанкеl 
Конечно, их, по счастью, не прочтут. , , 
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Но все меня поэтом назовут,­
Поэтом быть- великая отрада! 
Все думают: иначе он рожден, 
Иначе чувствует и мыслит он ... 
О жизнь, о жизнь! Ты дар небес иль ада? 

tt 

Я еду. Долг и честь мне так велят. 
Но отчего, на подвиг благородный 

voo Решившися, ни грустен я, ни рад 
Особенно? С решимостью холодной 
Мне всё равно идти, что в смертный бой, 
Что за обед. . . . . . . . , • 
Плод это сплина или воспитанья? 

t2 

Да, Нину испугала пустота 
Моей души. Душа без упованья, 
Без пламенных стремлений и мечтаньяl 
История ж ее или проста, 
Как хроника монаха-грамотея, 

sao Иль полная, живая эпопея. 
Всё дело в том лишь, как ее понять. 
Есть случаи, и их ни рассказать, 
Ни описать,- а сколько в них значенья, 
Дум сладостных, для сердца вдохновеньяl 
Хоть наша встреча ... Как тут описать? 
С Наташей ... Странная еще отрада 
Мне в имени ее и до сих пор. 
Казалось нам- и с первого уж взгляда,­
Что дружны мы давно, и разговор 

120 Наш был как бы друзей давнишних, взор 
Досказывал неконченные речи,-
А тот восторг, а те полуслова, 
Пожатье рук, условленные встречи! • , 
А этот вздор, которым голова 
Моя тогда пылала! Жажда славы! 
Как всюду я кидался на лукавый 
Ее привет ..• Всё улыбалось мне; 

703 



Науки были ясны так, как слепы 
Ученые и книги их нелепы; 

1110 Ка({ подорвать, я думал в тишине, 
Весь хлам систем их ... Но, наскучив ими, 
Я бросил их, назвавши их смешными. 

Мне действовать хотелось! А у нас 
Как действовать? Чужою быть машиной? 
Ума и совести и чести не спросясь, 
Как вол, ломися лбом. Зачем? Причины 
Не знай- и ты отличный гражданин, 
Здесь- малый царь, а там- холопий сын. 
Слиянье власти с рабством! .. Утопист, 

140 Осуществить я жаждал указанья 
Разумных прав и светлого познанья­
Прослыл я как разбойник, дуэлист! 
Я думал, что в воинственном разгуле 
Есть больше жизни! Браво! На Кавказ! 
Вот факт простой: случалоси не раз, 
В каком-нибудь разграбленном ауле, 
В ущелин стоишь на карауле. 
Где больше прозы? А как заглянуть 
Тогда мне в душу, в сердце, в грудь-

t10 Какая там поэма клокотала! 
Какая рама ей была! .. Потом 
Всё просто: я спешил в любимый дом -
Увы!- кумир мой замужем. Сначала 
Не верил я, а там поверил. С ней 
Мы виделись- о прошлом ни полслова, 
Как будто всё в порядке шло вещей. 
Упрека и отчаянья смешного 
Не обнаружил я и, как Катон, 
Всё перенес ... А сколько есть Катонов? 

no Что ж это? Плод общественных законов? 
Кто не таков, тот нынче и смешон ... 
Сократы века! Яд мы пьем послушно, 
Не жалуясь, что смертоносен он, -
Живьем себя хороним равнодушно!» 

704 



rnADA ШЕСТАЯ 

Так он сидел, добыча тяжких мук, 
Свеча горела тускло у камина; 
Стихали вкруг соседи к ночи. Вдруг 
Открылась дверь, в дверях явилась Нина. 
Она была вся в белом. По плечам 

ero Вилась коса. Порыв души смятенной 
И сумрак придали ее очам 
Чудесный блеск. Не девою смиренной, 
Она бЫJlа Сибиллой вдохновенной, 
Внимающей божественным речам ... 
Огонь любви, огонь негодованья 
Прекрасные черты одушевлял; 
Румянец с бледностью в лице играл, 
Вздымало грудь неровное дыханье. 

Владимир 

Как! Нина, здесь? Так поздно ... 

Н и на 
О, ты мой! 

110 Ты здесь еще! .. Нет, то обман, я знала. 
Ведь ты не думал, не хотел меня 
Убить ... Их шутка! .. А как я страдала 
От этой шутки! 

Владимир 

Бедное дитя! 
Что, что с тобою? .. Нина, успокойся, 
Ты так встревожена. 

Нина 
О нет, не бойся! 

Владимир 

Ты плачешь? .. 

Нина 

Нет, теперь уж я смеюсь­
Ведь я с тобой. Пускай придет мир целый, 
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Я вкруг тебя руками обовьюсь, 
Как змей ... Я буду биться львицей смелой 

• И не отдам тебя. 

Боялась ты? 

Владимир 

Скажи ж, чего 

Нина 

Ты едешь? 

Кому нужда? 

Владимир 

До того 

Нина 

Ты едешь? 

Владимир 

Да ... и скоро. 

Нина 

О, есть ли сердце у тебя? Гляди 
В глаза мне прямо. Что в моей груди? 
Прочти, что в ней? .. Ты понял? Приговора 
Судьбы ты не прочел в ней? .. Так иди, 
Прочь, камень северный, палач жестокий ... 
Прочь! По свету скитайся одинокий! 
Но ... милый друг, клянись мне навсегда ... 

Владимир 

toao Мой ангел, успокойся. 

Нина 

Я тверда, 
Я в памяти. Не глупый бред простуды 
Мои слова ... Послушай, я клялась ... 
Мне сердце- бог; я сердцу от далась. 
Через мой труп ты выйдешь пuшь отсюда. 
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Одно лишь слово- и решилась я. 
Скажи мне прямо: любишь ли меня? 

И взор, сверкавший некой дивной силой, 
Она в него безумно устремила. 

Он был в борьбе с собой. 

Нина 

Не любишь, нет? 
toto Знай, где б ты ни был, я пройду весь свет. 

Я отыщу ... отмщу ... Сам бог порукаl 

Владимир 

Меня ты знаешь, Нина. Жизнь мне мука. 
Тебя обречь той муке- нету сил 
Во мне. Быть может, я б тебя любил 
Последнею любовию моею, 
Любил бы так, как, может быть, никто. 
В моей душе ведь только заперто, 
А не погасло чувство,- но не смею 
Души твоей я отравить собой. 

Нина 

11120 Не думай обо мне. Здесь жребий мой­
Любовь. Любовь не есть расчет презренный 
О благах жизни, а закон священный. 
Где голос сердца- голос божий в нем! 
Нельзя любить и разлюбить потом ... 
В последний раз тебе, быть может, ныне 
Твой жребий ясен. Друг мой, выбирай: 
Его отвергнуть хочешь ли? Но знай, 
Отказ твой -смерть твоей несчастной Нине. 
Я смерть найду. 

Владимир 

Но, Нина, погляди, 
tоэо Чего ты хочешь? l(o всему презренье 

Питаю я; но у меня в груди 
1( невинности осталось уваженье. 
Тебя поймать в расставленную сеть 
Легко; упиться ласками твоими, 
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И после к ним остыть, охолодеть, 
И после бросить ... 

Нина 

О, клянусь святыми, 
Я: поняла огонь твоей души 
И благородство чувств. 

Мой ангел. 

Влад и м и р 

Нина 

Я: тверда. 

Итак, реши, 

Владимир 

Семью родную, 
t04o Старушку мать и родину святую 

Оставиrь ты должна. 

Н ин а 

Всё знаю я. 

Владимир 

Оставить край, где всё- сады, поля 
Блистают розами, где небо пышет 
Лазурью жаркой, звезды так горят, 
Где с детства всё лелеяло твой взгляд, 
И променять всё то на край, где дышит 
Почти весь год и вьюга и мороз, 
В нагих полях ни миртов нет, ни роз, 
И люди ходят- мехом обвитые! 

Нина 

toso Я: знаю r:scё. 

Владимир 

Оставить круг друзей 
И променять их ... на каких людей? 
Ты знаешь ли, что значит свет? Какие 
Там существа? Ты с ними век живешь, 
И каковы они- не назовешь. 
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В них скрыто маской чувство и природа, 
И даже сердца скована свобода 1 
Как ты войдешь, от головы до пят 
Тебя измерит их холодный взгляд; 
Пустой привет их речи- шип змеиный; 

1оэо Их пустоту под пышною личиной 
Ты в сипах снесть? 

Н ин а 

На всё готова я, 
На всё, на всёl В тот миг, когда тебя 
Я встретила, тогда лишь я узнала, 
Что у меня в груди есть сердце. Ты 
Его извлек из сна и темноты, 
И с той поры мне жизнь понятна стала, 
Ты вкруг меня разпил чудесный свет ... 
Нет, я Карпино не любила ... нет! 

И, как звезда вечерняя, склонила 
1010 Она головку ко груди его, 

И повторяла, глядя на него: 
«0 нет, нет, я Карпино не любила ... » 

Карпино 
(входит) 

А он тебя, преступница, любил, 
Небпагодарная, любил душою! .. 

Нина 

Он здесь, о боже! 

Карп и но 

Здесь и слышал всё. 

Нина 

Ты слышал? .. Что ж, ты следуешь за мною? 

Карп и но 

Ты думаешь, что счастие свое 
Продам такой я низкою ценою? 

(Вынимает нож.) 

Молись, в последний раз молись! Змея! 
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Нина 
10111 Владимир ... Боже! Он убьет меня ..• 
Владимир берет кн11жал. Ни11а бросается между ними. 

Нина 
(Владимиру) 

Оставь его: он зверь! он зверь! . . Карлиноt 
От детства знала друга я в тебе -
Молю я, выслушай! .. Моей мольбе 
Отказа ты не знал ... Я та же Нина ... 

Карл и но 
Та ж Нина! .. Мной пригретый змей ... 
Та Нина! Та, кого от детских дней 
Лелеял я, как мать лелеет сына, 
Иль более- ведь так нt: может мать, 
Как я тебя, любить и обожать ... 

IO'JO И что ж? С другим целуясь, всё забыла, 
Клянется, что меня и не любила! .. 

(Владимиру.) 

Оставь ее, оставь: она моя! 

Владимир 

Бой с жеt1щиной ... постыден бой неровный .• • 
Стыдисяl За нее отвечу яl 
Условимся спокойно, хладнокровно. 
Сойдемся за горой с рассветом дня. 
Судья нам будет бог. 

Карлино 

Изволь, с тобою 
Сойдемся завтра ... нынче с ней расчет. 

Нина 
Не верь ему, Владимир, он убьет, 

1100 Обманет! 

Карлнпо 

Замолчи! .. 
(Jiбиваеr ее.) 

Знай, я любить умел -умею мстить! , • 
Людей пустых угроз я не робею, 
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Я жил с людьми: был добр, умел любить, 
И наругаться ими я сумею! 

Нина 

Беги! .. Ему, о друг мой, не вверяйся, 
Знай, знай, Карлино, я его люблю. 

Владимир 

О Нина ..• 

Нина 
Друг ... увидимся ... спасайся ... 

Владимир 

Убийца низкий! Я отмщу, злодей! 

Карлино 
Увидим! 

(Кидается к окну.) 

Эйl На помощь! Помогите! 
шо Разбой, разбой! Преступник здесь! Вяжите! 

Вбегает народ. 

Вот он: давно за Ниною моей 
Ухаживал и сети ставил ей. 
Он заманил ее: угрозой, лестью 
Он обольстить, злодей, ее хотел. 
В слезах она противилась бесчестью, 
Кричала. Я на вопль ее поспел. 
Вломился в дверь. Он, яростью кипящий, 
Ее зарезал! .. Нина, ангел мойll 
То ль было нам обещано судьбой? 

Владимир 

11111 Он лжет, он лжет ... 

Народ 

- Она как ангел спящий! 
- Ужели он убил? 

- Он был всегда 
Так добр. 

- Да, добр; всегда похож на волка. 
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Sl говорил, не будет никогда 
От этих выходцев пути и толка. 
- Ах он злодей! 

- Карлино бедный! Жаль 
Его: они друг друга так любили! 
- А мать чего смотрела? Были 
Советы ей. 

- Ее убьет печаль. 
- Да, с полчаса тому, как забегала 

1m Она ко мне и дочери искала. 
-И к нам! 

-И к нам! 
- Sl только что ложусь, 

Карлинов дверь: ведь испугал, божусь! 

Сьора Тета 

Где, где она? .. Дитя мое родное! 
Дитя мое! .. Проснися, золотое! 
Откликнисьl Что я сделала тебе? 
Нинетаl Или ты меня не знаешь? .. 
За что, о боже, ты меня караешь? .. 
К такой ли я готовила судьбе 
Тебя, мой ангел ... О бесчеловечный, 

11t0 Sl изорву тебя ... Sl кровь твою 
Испью ... Или убей меня, молю, 
Sl буду с ней, с моею Ниной, вечно! 

Карабинеры 

Прибрать старуху. Тело унести. 

Народ 

Да, бедной ей пришлось теперь плести 
На дочкин гроб гирлянды подвенечны. 

Карабинеры 

Преступника, свидетеля свести 
В тюрьму. Карлиноl Где он? Где он? Скрылся! 

Народ 

Чтоб с горя он на жизнь не покусился ... 
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rnABA СЕДЬМАJI 

t 

Идут года ... С Адама мы тверднм 
шо Единодушно эту правду злую. 

Оставимте Италию святую, 
Оставимте Фраскати, пышный Рим, 
На нашу Русь заглянемте родную. 
Я думаю, уж я наскучил вам, 
Твер.1.я одно: «Италия святая!» 
Но ведь она не вовсе нам чужая, 
Дары ее завещаны и нам, 
И нам ее отворены чертоги, 
И мы званы священствовать во храм, 

1160 Где царствуют досель, назло векам, 
Из мрамора изваянные боги; 
Где властвует над нежною душой 
И красоты и славы мощный гений; 
Где в золоте и в бронзе вековой 
Повсюду мысль протекших поколений 
Записана их творческой рукой ... 
Вкруг этих черт бродящие народы, 
Читая их, вы поняли ль ее? 
В себе, в себе узнали ль бытие 

1110 Иной, святой, возвышенной природы 
И чувств иных биение в груди? 
Не поняли? Так бог уж вас суди! 

1 

Итак, прости, прости на годы многиl 
Быть может, я под мирт твой вновь приду, 
Но тот же ль буду? Те же ли найду 
Здесь сердца сны, восторги и тревоги? 
Иль постепенно север заморит 
То, что меня теперь животворит ... 
Прощай, руин зеленый плющ и розы, 

1180 И ТЫ, царица СПЯЩИХ СИХ ДОЛИН, 
Грусть думная, восторженные слезы ... 
Пойму ль когда опять язык руин? 
Отвечу ль им высокими страстями? .. 
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Прощай, о говор вечно шумных струй, 
И ты, смуглянка с яркими очами, 
И жаркий наш под миртом поцелуй ... 
О, трудно мне последнее прощанье, 
Италия, в слезах тебе сказать, 
Как тяжело, о милое созданье, 

sco О ангел мой, в последнее лобзанье 
От уст твоих уста мне оторвать. 

1 

Прислушайтесь ... звучат иные звуки ... 
Унынье и отчаянный разгул. 
Разбойник ли там песню затянул 
Иль дева плачет в грустный час разлуки? 
Нет, то идут с работы кос~ри ... 
Кто ж песнь сложил им? Как кто? Посмотри 
Кругом: леса, саратовские степи, 
Нужда, да грусть, да думушка, да цепи . 

• 
1100 Пойдем на звук волынки полевой. 

Как вечер тих! В росе фиалка дышит, 
И свищет соловей в глуши лесной, 
И долго в ночь заря на небе пышет. 
Вот барский дом на холме. Вкруг стоят 
Пушистые березы вековые, 
Ряды теплиц, а под горою сад 
И пруд, а там избушки тесовые 
По берегу излучистой реки. 

5 

Вот на ropy поднялись мужички, 
•t•o Всё с песнями; во только увидали 

Господский дом, примолкли, шапки сняли; 
Приказчик к барину пошел один, 
Чтоб доложить, как мноrо десятин 
Распахано, и скошено, и сжато. 
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8 

Кто ж барин-то? .. Узнаете ль его, 
Читатели? .. Рассказа моего 
Он был герой в Италии богатой. 
Да полно, он ли? Как он потолстел 
(Что значит ведь у нас- похорошел), 

1220 Румян, здоров, глаза как масленисты, 
И праздничный какой имеет вид! .. 
Что ж? Дай господь! В деревне аппетит, 
Движенье, сон, хозяйство, воздух чистый ... 

7 

Владимир! Здравствуй! Как-то ты живешь? 
Рисуешь, пишешь, классиков читаешь? 
Остришь над всем? Влюблен? Успешно? .. 

О, милый мой, как громко ты зеваешь! .• 
Посмотримте, как он проводит день. 

8 

Он, возвратясь давно из-за границы, 
123о И не заехал в русские столицы, 

А в глушь своих забился деревень. 
Выписывал газеты и журналы, 
Сперва читал их все, а после мало, 
И наконец читать их перестал. 
Он «Quotidieппe» и «Siecle» 1 получал, 
И прочие различного объема, 
Различные умом и остротой, 
И, наконец, «Diario di Roma» 2 

С его кузиной «Северной Пчелой». 

9 

Что ж? 

124о Раз дождик шел. Как кровлею тяжелой, 
Всё небо тучею обложено. 
Туман сокрыл и холмики и долы; 
И грязь, и сыро, скучно и темно. 
Владимир поздно встал, пил чай душистый; 
Кольцом пускал из трубки дым волнистый; ----

1 «Ежедневная газета:., сВек:. (франu.).- Ред. 
2 с Римский дневник» (итал.).- Ред. 
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Насвистывал затверженны давно, 
В Италии еще, два-три мотива­
cFra росо» из Лучин, «Casta diva:. 1 

Из Нормы- и, свистя, смотрел в окно 
11110 Иль в комнате ходил диагонально. 

Остановись перед окном, в стекло 
Стал барабанить. сО, климат печальный! 
l(акая грусть! Ни выйти на село, 
Ни на гумно! Чай, озимь пострадает ..• 
Поехать на охоту? .. Да хромает 
Пегас. 1( тому ж, я что-то тяжело 
И неспокойно ночью спал сегодня, 
Дай загляну в какой-нибудь журнал». 
Он кипу целую журналов взял, 

11110 Случайно вынул нумер прошлогодниА 
Diario di Roma и читал: 
«Богоотступник и злодей l(арлино, 
Оставивши Абруцци, между скал 
Разбил свой стан, под самой ПалестриноА. 
Известный лорд*** тут проезжал 
В Неаполь и, с семейством и женою, 
Зарезан был разбойничьей толпою. 
Меж жителей распространился страх; 
Правительство усиливает меры: 

1210 Отправлены туда карабинеры, 
Учреждены конвои на путях». 
сl(арлино? .. Уж не он ли тот l(арлино, 
l(oтoporo знавал я? .. Может быть». 
Он далее читал: 

«Но изловить 
Не могут шайки, и от Палестрины 
Уже к Дженсано перешел злодей. 
Намедни шли в Альбано капуцины 
И девушка. Презренный изверг сей 
Заставил их плясать, а сам с своей ... » 

1:110 Но, на беду, вошел на месте этом 
Павлушка в дверь (смотритель за буфетом), 

Ужасно хочется мне в мой рассказ 
Всего два слова лишние прибавить -----

1 сСкоро», сП речистая дева» (итап.).- Ред. 

716 



Насчет Павлушки, чтоб, шутя, для вас 
Всю биографию его представить. 
Он барином еще покойным, стариком, 
Был взят во двор господский казачком, 
Одет был в казакин и паиталоны 
Широкие, а на груди патроны. 

•m Доныне казакина своего 
Он не лишил нашивки сей. Его 
Павлушкой звали девушки-вострушки, 
И до седин остался он Павлушкой. 
Вот всё. 

Павлушка 

Обед готов-с. 

Владимир 

Что, суп иль щи? 

Павлушка 

Вы приказали щи. 

Владимир 

Еще что будет? 

Павлушка 

)Каркое дичь; с подливкою лещи ... 

Владимир 

Скажи-ка повару, не то забудет, 
Чтоб он в подливку луку покрошил. 
Пойти обедать. 

За обедом. 

Павлушка 
Утром приходил 

•эоо Петрушка ЧМiковский. 

Владимир 

Ну, что ж? 

Павлушка 

Ишь, барин 
Его просил откушать вас. Татарин 
И Лыков будут. 
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Владимир 
Что ж мне до сих пор 

Не доложил? 

Павлушка 
Он был часу в десятом, 

Вы почивать изволили. Да в двор 
Еще наехал было Ласлов с братом, 
Sl отказал. 

Владимир 

Что ж зто? За меня 
Распоряжаться стали вы? 

Павлушка 
Да я 

Подумал так, что будет неугодно 
Вам их принять. 

Владимир 

Я мог бы отказать 
1110 И сам. Какой вы все народ негодный! 

Мне всё вперед докладывать, сказать. 
Ты слышишь? 

Павлушка 

Слушаю. Еще в то ж время 
Приказчик был и приносил вам семя 
Какое-то, прислали в образец. 

Владимир 

Зайдет пусть после. Рябчик пережарен. 

Обед свой жирный кончив наконец, 
Отправился всхрапнуть часок наш барин; 
Проснувшись, стал пить чай и взял 
Доканчивать начатый им журнал. 

1110 «Посмотрим, как плясали капуцины 
Под дудочку несчастного Карлино; 
А девушка?:. 

сПрезренный изверг сей 
Заставил их плясать, а сам с своей 
Богопротивной шайкой любовался, 
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И после распял, как уж наругался 
(На небесах награда будет им: 
Их церковь сопричислила к святым). 
А девушка, обняв его колени, 
Молила умертвить ее скорей, 

1aso Но не внимал свирепый изверг ей, 
Не тронули его мольбы и пени ... 
И обнял он ее и целовал, 
И у себя три дня ее держал. 
Меж те:-1, такой же страстию пылая, 
Озлобленны товарищи его 
Предать вождя решились своего 
(Их вразумила дева пресвятая, 
Заступница людей перед творцом). 
К Неттупо перешел своим он станом. 

1асо Проснувшись утром, поглядел кругом 
И видит- он один, пред атаманом 
Исчез его разбойничий народ, 
Наместо их карабинеров взвод. 
Он взят; сидит в Сант-Анджело, и скоро, 
По составленьи формы приговора, 
Близ храма Весты будет он казнен. 
На исповедь идти не хочет он:.. 
«Карлиноl Мы с ним встретились однажды. 
Был в жизни нам один урок, но каждый 

1sso По-своему его растолковал. 
Несчастный! Помню, он всегда бывал 
Так скромен, тих, в мечтаньях благороден ..• 
Я помню ... Но я разве с ним не сходен? 
Обманут был он жизнью так, как я; 
Мы оба стали те же мизантропы,-
Над ним гремят проклятия Европы, 
А я слыву как честный человек ... 
Да чем же лучше я? О, жизнь! О, век! 
Павлушкаl ЭRI Приказчику Ивану 

1аао Скажи, доклад я принимать не стану. 
За ужином я гуся буду есть 
Да сыр. В еде спасенье только есть!:. 

16(28) декабря 1848, 1844 
Париж, Пеrербур4 



388. МАШЕНЬКА 

Куда как надоел элегий современных 
Л лаксивый тон; то ль дело иногда 
Послушать старичков-рассказчиков почтенных 
Л ро молодости их удалые года,-
Невольно веришь им, когда. почти с слезою. 
Они. смотря на нас, качая головою, 
Насмешливо твердят: «То ль было в старину/» 

Теперь из их времен я свой рассказ начну. 
Хоть он в моих устах теряет сто процентов; 

ао Хоть ныне далеки мы от блаженных дней, 
Дней буйных праздников, гусарских кутежей, 
Уездных Ариадн, языковских студентов; 
Хоть этих лиц теперь почти уж боле нет; 
Хотя у нас теперь иные люди, нравы. -
Но всё еще поймем мы были прошлых лет 
И дедов старые проказы и забавы. 

ЧА.СРЬ1 

I'ПАВА ПЕРВАЛ 

1 

Жил на Песках один чиновник. Звали 
Его Василий Тихоныч Крупа. 
Жил тихо он. В дому лишь принимали 

ао По праздникам с святой водой попа; 
А братии своей мелкочиновной 
Он никогда почти не приглашал, 

720 



Хоть знали все, что службой безгреховной 
Он тысячу рублишек получал, 
Да дом имел, дочь в пансионе даром, 
Так сскуп старик~- все говорили с жаром. 

1 

Когда бы вы увидели его, 
Вы, чуждые чиновничьего мира, 
сЧудак, чудак!~- сказали б про него; 

ао И воротник высокий вицмундира, 
И на локтях истертое сукно, 
Уста без жизни, волосы клочками, 
Глаза тупые с бледными зрачками,­
Да, точно б вы сказали: сВ нем давно 
Всё человечество умерщвлено~. 

1 

Он двигался, как машина немая; 
Как автомат, писал, писал, писал ... 
И что писал -почти не понимал; 
На благо ли отеческого края, 

4о Иль приговор он смертный объявлял -
Он только буквы выводил ... Порою 
Лишь подходил к соседу стороною, 
Не для того, чтобы прогнать тоску 
Иль сплин, а так ... понюхать табачку. 

6 

Над ним острилея молодой народ: 
сЧай, в сундуках у вас есть капиталец, 
А ведь, злодей, к себе не позовет. 
- Что деньги вам: ведь вы один, как палец. 
- Куда-те! Говорят, что дочка есть. 

ао Скажите! Что, на вас она похожа? 
- Ну, если так, вам небольшая честь. 
- И у нее шафрановая кожа?:. 
Старик молчит или, поднявши глаз, 
Из-за пера шепнет: сПолучше вас~. 

24 А.. Ыdков 721 



1 

Так жизнь его попзла себе в тиши, 
Без радости и без тоски"'Зnодейки ... 
Ни разу не смущал его души 
Ни преферанс задорный по копейке, 
Ни с самоваром за город пикник. 

• Но вдруг все в нем заметили движенье, 
Стап о погоде говорить старик 
И цену спрашивал французских книг; 
Видали, он на Невском, в дождь, в вопненьи, 
Гпядеп в окно у магазина мод-
сИшь, старый черт! .. Кого-нибудь да ждет:.. 

8 

ОднаждЫ встал он рано; задыхаясь, 
Всю ночь почти он глаза не смежил. 
Вздел туфли и открыл окно. Он бып 
Тревожим чем-то, так что, одеваясь, 

10 Наместо колпака чуть не надел 
Чулок. Бып праздник; день светился яркий; 
Кругом далеко благовест гудел; 
Тут в берегах тесьмой канал бпестеп: 
В кружок теснясь, за миской щей на барке 
За попдником сидепи бурлаки ... 
Какое утро с свежестью и жаром! 
Земля как будто дышит ранним паром, 
А небеса так сини, глубоки! 

7 

Васипий Тихоныч открыл окошко 
• Другое, в сад, - и ветерок с кустов, 
Как ма.11ьчик милый, но шалун немножко, 
Его тихонько ждавший меж цветов, 
Пахнуп в пицо ему, в покой прорвапся, 
Сор по попу и легкий пух погнал, 
На столике в бумагах пошептал 
И в комнате соседней потеряпся. 
Васипий Тихоныч гпядеп кругом 
На зелень, на сирень, большим кустом 
Разросшуюся там,- и упыбапся. 
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8 

оо Единственной забавою всегда 
И собеседником его, и другом 
Был чижик. С ним одним между досугом 
Он разговаривал, и иногда 
Не только о вещах обыкновенных, 
Но даже о предметах отвлеченных. 
Почувствовав прохладный ветерок, 
Чиж стал скакать по клетке и забился; 
Вдруг сел, чирикать начал и залился 
Потом так громко, чисто, как звонок. 

1ао Василий Тихоныч, ему с улыбкой 
Грозя, речь начал: сЧто, куда так шибко? 
Что, Шурочка, распелся так куда? 
Что весел так? Иль знаешь разве? .. А? 

D 

А кто сказал тебе? Подслушал, верно, 
Как говорил вчера Анютке я? 
Подслушать тоже любишь? .. Я тебя! 
Мошенник! Наказать его примерно! 
Сейчас скажу директору! .. Смотри! 
Ну, что ты слышал, Шурка? Повтори! 

110 Что? .. Машенька к нам будет? .. Знаешь Машу? 
Не знаешь? То-то ты и спал всю ночь. 
Полюбишь ли ее, голубку нашу? 
Смотри же- полюби: она мне дочь. 

tO 

Она тебя за то полюбит Т()Же ... 
Ну, а как нет? А как начнет скучать, 
И станет плакать и худеть, вздыхать? 
Не пережить мне этого ... Эх, божеl 
В три месяца, чай, к роскоши она 
Привыкла у княгини ... Ведь не шутка-

110 Балы, театр ... А здесь? .. Не сметена 
Ведь даже пыль ... Что ж дрыхнешь ты, Анюткаl 
Да подмети, да пыль сотри. Ишь, сад 
Зарос совсем. Дай заступ поскорее,-
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Куртинки пообрежу ... да в аллее 
Проклятый подорожник вон ... а с гряд 
Крапиву ... Ах, мой бог, какая гадость! 
Что, старый хрыч, о чем же думал ты? 
Щавель, крапива -славные цветы! 
Вот хорошо готовил дочке радость!» 

tt 

1ао Он принялся копать, возил песок, 
Полол и рыл, как записной садовник. 
Ну, глядя на него, никто б не мог 
Подумать, что он классный был чиновник ... 
Уж полдень был. Затихаул ветерок; 
Недвижные листы к земле склонились; 
Железо крыш и камни накалились; 
На улицах всё пусто; тишь кругом; 
Один мужик на барке да собака 
На солнце спали; голуби рядком 

140 Под крышею, под слуховым окном, 
Уселися, ища прахлады мрака. 

IZ 

Василий Тихоныч, кряхтя, отвез 
Последний сор. сНу, эдак будет лихо!» 
Сел на скамью под ветвями берез, 
Отер свой лоб и любовался тихо, 
Как мак, нарцисс пестрели между роз. 
сНу, лихо будет! .. Уф, как жарко, душно! 
Умаялся». Совсем не думал он, 
Чем за свой труд он будет награжден: 

110 Лишь не было б здесь только Маше скучно. 
сНу, дождался, голубушка, тебя! 
Целковики копил недаром я! 
Вот поживем годок-другой, а там уж 
Как раз пристроимся и выйдем замуж! 
Yxl Набежит пострелов! Кликни клич­
Лука Лукич, да что Лука Лукич! 
Столоначальники ... мое почтеньеl 
Бей выше ... сам начальник отделенья! .. 
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Анrотка, выйдь-ка в переулок,- что? 
1110 Не видно ль там ... не едет там никто? 

Гляди, гляди, послушай-ка, что это?» 
- еДа ничего не видно ... »-«Врешь, карета ..• 
Как ничего? Гляди ... Я слышу стук». 
- еДа кабы стук, так слышно б ... (Старый 

бредит!):. 
- сАнюткаl .. Эй, беги, подай сюртук, 
Да что ж стоишь ты, дура? .. Едет, едет!:. 

I'JIADA DТOPAJI 

Василий Тихоныч не мог довольно 
Налюбоваться дочкою своей. 
Заботливо показывал он ей 

17о С:ад, комнаты и, трепеща невольно, 
Смотрел, как ей понравится? сВот тут 
Гостинnя ... У нас пойдут балншки. 
Yxl госта то наедут, набегут; 
Постарше кто- посадим за картишки ... 
В саду- фонарики со всех сторон. 
А здесь, смотри, какой у нас балкон,­
По вечерам мы будем на балконе 
Пить чай:.. 

- сАх, даl Я буду вам читать 
Всю ночь, всю ночь! Я так люблю не спать! 

1110 Как весело! Не то что в павеноне-
Там в десять уж извольте почивать!:. 

1 

«Какая ты хорошенькая, Машаi­
Любуясь ею, говорил папаша. -
Да поцелуй меня еще, дружок ... 
Эх, нет покойницы Настасьи 
Ананьевны! Знать, не судил ей бог, 
Как мне, дожить до этакого счастья! .. » 
Старик отер слезу, и из очей 
У Машеньки блеснули слезки тоже. 
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uo сЭх, старый в дурак! Hyl uарство ей 
Небесное! Ты мне всего дороже! 
Не плачь, дружок, развеселись скорей». 

1 

Как описать вам Машу беспристрастно? 
В ее чертах особенности нет, 
Хотя черты так тонки и прекрасны, 
Заманчив щек прозрачный, смуглый uвет, 
Коса густая, взор живой и ясный ... 
Но не люблю я дев ее поры; 
Они- алмаз без грани, без игры; 

100 И я, смотря на деву молодую, . 
Прекрасную, как мраморный антик, 
Твержу- ах, если б жизни луч проник 
И осветил чудесную статую! 

• 
Действительность, где страждет нищета, 
Где сдавлен ум ярмом порабощенья, 
Г де ищет дух отрады в усыпленьи, 
Где чувство сдавлено, где жизнь пуста, 
Вся в кукольной комедии приличий; 
Где человек- манкен, где бог- обычай,-

••• Была для Маши пламенной чужда 
И называлась провою преsренной. 
В ней разум спал; зато ее мечта 
Работала, как зодчий вдохновенный: 
Фантазия без образов, без лиu, 
Как дивное предчувствие чего-то, 
Творила мир без uели, без граниu, 
Блестевший яркой, ложной позолотой. 
То гение'd хотелось ей парить 
И человеL1еству благотворить: 

110 Одним движеньем папочки волшебной 
Пролить покой и силою uелебной 
Больные раны изпечать; то в глушь 
Уйти, меж гор и бездн; жить в гроте диком 
С одним созданьем избранным, великим 
И утопать в гармонии двух душ ... 
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5 

Для старика не много измененья 
В житье-бытье произошло тогда, 
Как появилась Маша: иногда 
Был на rулянье с дочкой в воскресенье; 

23о Ложился позже, позже стал вставать; 
На цыпочках ходил, когда читать 
Изволит Маша ... Лилии, тюльпаны 
В саду явились; в зале фортепьяны 
(Хоть музыкантшей Маша не была) 
Да пяльцы у рабочего стола. 
На столике валялось разных книжек 
Десяток- вот и всё ... Ах, нет, забыл, 
Из Шурочки вертлявый желтый чижик 
Повышен: Ламартином назван был, 

а4о Хоть старику темна была причина-
еДа чем же хуже Шурочка Мартына?:.­
Почти tte изменилось ничего; 
Предметы те же, но с иной душою, 
С иною жизнью. Свойство таково 
У женщины: наполнить всё собою! 
Вокруг нее как будто разлита 
Нам чуждая, другая атмосфера, 
Какой-то свет, и мир, и теплота, 
Любовь и смех, спокойствие и вера. 

8 

2so Прошла неделя- Маша весела; 
Глубокий мир ее уединенья 
Воспламенял ее воображенье ... 
Сердилась лишь, скучна она была, 
Когда старик опаздывал обедать, 
Да на подруг роптала - не мог па 
Никак понять: как можно не проведать? 
Не раз она в Морскую в бельэтаж 
Послания по почте отправляла; 
Решилась объясниться и писала ... 

aso Как вдруг гремит знакомый экипаж, 
И с дочерью подъехала старушка. 
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7 

- Zizlnel 
- Mariel Вот, видишь ли, Marie, 

Как слово я держу. 
- Zizinel Ах, душка 1 

О, мы друзья, и вечно? Говори! 
- О, вечно! .. 

- У меня так было много 

Тебе сказать ... 
И мне! 

- О, ради бога, 

Скорей! 
Постой. Как мило у тебя-

Цветы ... 
- Цветы? Все накупил папаша. 

Ты не поверишь, душка, как меня 
m Он любит. 

- Твой рара? .. Ах, Маша, 
Мне кажется, я полюблю его 
За то, что он тебя так любит ... Право ... 
Хоть он такой ... 

- Zizinel 
- Ах, ничего, 

Ну, не сердись. Что это за кудрявый 
Цветок? 

- Простой. 
- А этот вон, большой, 

Высокий, желтый? Верно, дорогой! 
- Подсолнечник. 

- Милашка! Ах, конечно, 
Я для себя велю купить ... Marie, 
Завидовать тебе я буду вечно! 

no Как хорошо тебе здесь, посмотри, 
Счастливица! Аллея! Сколько тениl 
Какой чудесный запах от сирени ... 
Как весело здесь целый день гулять, 
Мечтать и думать, думать и мечтать. 
- Конечно ... Но одной, без друга, скучно! 
- А я-то что ж? Ты только напиши, 
Верь, я явлюсь. Мы были неразлучны 
И в классах. Ты -ты часть моей души. 
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- Ах, добрая Zizinel 
Смеясь сквозь слезы, 

2so Подруги обнялись. Как вешнн розы, 
Пылали щеки их; рука с рукой; 
Головка Маши смуглой и живой 
Лежала на груди блондинки Зины. 
У Греза есть подобные картины. 

8 

Маша 
Я многое обдумала одна, 
О, боже! Для чего я не богата! 
Ты знаешь, душка, я ведь не жадна 
И, верь, презренного металла, злата 
Желала б я для счастия людей. 

аоо Пренебрегла бы я законы света: 
Нет, где-нибудь, в лачуге, без друзеil, 
В страданиях, нашла бы я поэта; 
К нему б пришла я ангелом любви, 
Сказала бы: сТы удручен судьбою, 
Но я даю тебе, своей рукою­
Любовь мою и золото: живи! 
Живи! .. » Ему была б я вдохновеньем, 
Он миру бы слова небес вещал, 
И целый мир ему б рукоплескал ... 

••о Как я б бы.rrа горда своим твореньем! 

- Когда б, Магiе, была поэтом я, 
Я б выбрала тебя своею музой! 
Но ведь поэты- гадкие мужья; 
Брак, говорят, им тягостные узы ... 
Кто это, погляди, Mimi, скорей! 
Кавалерист и на коне ... Вот чудо! 
Вообрази:знакомый!Точно,он 
Бывал всегда у Верочки Посуды. 
- Противный! Как он был всегда смешон! 

~ Я презираюl 
- Что же он здесь скачет? 

Ах, погляди, какой чудесный конь! 
А латы, каска блещут, как огонь! 
Ах, душка- каска! Что же это значит? 
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Зачем он здесь? 
Как смел? 

- Скорей уйдем. 
Подумает, что мы нарочно ждем. 
- Заговорит, пожалуй! .. Фи, как стыдно! 
- Ах, боже! Маменька, за мной ... Прощай, 
Mariel 

- Прощай, Ziziпe, не забывай! 
- Ах, quelle idee 11 Мне, право, преобидноl 

1.10 - Нет, поклянисьl 
- Я раз уж поклялась. 

- Так мы друзья? 
- Ах, боже мой, конечно! 

-И вечно? 
-Да! 

Карета понеслась, 
И девушки расстались с криком: «Вечно:.. 

rnAВA ТРЕТЬII 

i 

Чуть освежась холодною водой 
И наскоро свернувши косу змейкой, 
В капоте легком, с обнаженной шейкой, 
Красавица являлась в садик свой, 
К своим цветам, то с граблями, то с лейкой. 
Потом в тени, среди семьи цветов, 

14о Как их сестра, садилась и читала. 
О, как тогда ее кипела кровь! 
Из рук порою книга выпадала. 
И в сладком забытье неслась тогда 
Душа ее ... бог ведает куда ... 

1 

Кавалерист меж тем являлся чаще ... 
То будто вихрь промчится на коне 
В красивой каске, в блещущей броне; 
То так идет, расстроенный, молящий. 

• Какан мыспьl (франц.).- Ред. 
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Он Машеньку немножко занимал 
aso (Так, крошечку! Предмет ее мечтаний 

Всё был поэт- дитя святых страданий). 
сА этот что? Быть может, проиграл! 
Ведь эти гадкие мужчины, право, 
Бог знает, как живут! .. Противный онl 
Обкрадывать друг друга им забава!» 
Она yшJia, захлопнувши балкон, 
Но на себя потом досадно стало: 
«Кто право дал его мне оскорблять? 
Могу ль я людям запретить гулять 

860 По улице? Им нравится- пожалуй! 
Пускай и он ... Привыкла я давно; 
Быть может ... О, мне, впрочем, всё равно!» 

а 

Как звезды средь небесного селенья, 
Он совершал обычное теченье. 
Так медленно идет, усы крутит, 
Вздыхает, в сад задумчиво глядит. 
Раз, встретив взоры Маши, поклонился, 
Но так был бледен, грустен и угрюм, 
Что в этот миг ей не пришло на ум, 

87о Что надо рассердиться. Он сокрылся. 

6 

Другой, быть может, бросил бы письмо. 
Но сей герой писал не очень шибко, 
Он размышлял: в письме одна ошибка 
Испортит дело- вечное клеймо! 
Ведь девушка из пансиона часто 
Напишет правильней, чем Марс усастый. 

1) 

Остановись однажды за решеткой, 
Заговорил он так печально, кротко, 
Что Маша испугапася его. 

но - Сударыня, вам ничего не стоит 
Страдальца осчастливить. 

- Мне, кого? 
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Что вам угодно? 
Если беспокоит 

Вас прос!>ба- я, пожалуй, замолчу. 
- Что вам угодно? 

- Ах, прошу ... позвольте ... 
Из сада вашего иметь хочу 
Цветок я непременно. 

- Вот, извольте. 
Нет, нет, не этот. 

- Розан? 
- Нет, не тот. 

Который же? Скажите, я не знаю. 
- Ах, если б мог я указать ... Ну, вот 

з9о Что подле лилии ... 
- Не понимаю, 

Тут был нарцисс- его я сорвала. 
- Нет, не нарцисс ... Вы им так любовалисьl 
Тюльпан, где, помните, еще ползла 
Букашка, вы сначала испугались ... 
- Не знаю, где же мне его найти? .. 
- Позвольте на минуточку войти? 
- Как это можно? Папеньки нет дома. 
- Так что ж, ему расскажете потом, 
Что приходил я только за цветком. 

•о~ Что ж тут дурного? 
- Вы ведь незнакомый! -

И думала она, как Гамлет: быть 
Или не быть- впустить иль не впустить? 
- Ах, что вы? Что вы? Боже мой, уйдите! 
Я закричу. 

- Уйду-с. Из-за цветка 
Уж вы поднять историю хотите! 
Вы лед: душа в вас как гранит жестка. 
Вы слезы лить готовы над романом, 
А человек пред вами хоть умри-
Вам всё равно. Каким-нибудь тюльпаном, 

••о Который свянет нынче ж до зари, 
Вы дорожите ... Это ведь ужасно! 
- Возьмите, я хоть все цветы отдам, 
Мне их не надо ... Но зачем же вам 
Тюльпан так нужен? 

Ангел мой прекрасный, 
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И можете вы спрашивать- зачем? 
Глядеть и знать, что вы его касались, 
Что вы ему с любовью улыбзлись­
А я слезами оболью . .. Затем, 
Чтоб он всегда l'dHe вспоминал мгновенье, 

с2о Когда от вас теперь, из сожаленья, 
Он дан мне ... Вы не знаете, ваш лик, 
Как ангела господня, я встречаю, 
С тех пор, как вас увидел, я постиг 
Все ваши совершенства. 

- Я не знаю, 
Чего же вы хотите! 

-Иногда 
Позвольте видеть, слышать вас, хоть тайно, 
Хоть издали; улыбку, хоть случайно, 
Мне искупить ценою слез моих­
Позволите? О, я вам благодарен 

4:!0 За жизнь. Ах, дайте ручку! .. -
в этот миг 

Анютка из окна шепнула: «Барин!» 
- Ах, папенька! Пустите. 

-Я приду 
Сюда же завтра. 

- Боже мой, скорее 
Уйдитеt-

сМашенька, где ты? В саду? 
Анютка, собирай обед живее! 
Здоров~. Маша, ангелочек мой. 
Не знаю, право, друг мой, что со мной? 
Я смолоду трезов был в поведеньи; 
И нынче разве что для дня рожденья 

44о Сотерну рюмку. Я, вот видишь, встал; 
Ну, к должности пришел, дела сыскал -
Всё хорошо. Кузьма Ильич Батыев 
Перебелить мне предписанье дал 
В палату в Могилев, нет, прежде в Киев, -
Всё хорошо, окончил, написал 
Сел за другое- тут меня схватило 
Под ложечкой, в глазах аж помутило, 
Да, слава богу, тут случись со мной 
Ошлепников, Панталеон Иваныч. 

4&о «Что с вами, говорит, вы б шли домой 
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Да выпили чего такого на ночь:.. 
Насилу вышел- тут уж отлегло, 
И, слава богу, вот совсем прошло». 
- «Ах, бедненький\ Ах, добрый мой папаша\» 
Как коршуна избегший голубок, 
К отцу прижавшись, зарыдала Маша. 
- «Эх, дурочка\ Прошло ведь. С нами бог\:. 

ГJIABA ЧЕТВЕРТАИ 

Как тонкий яд в взволнованную кровь, 
Прокралась в сердце Машеньки любовь; 

., И мощно вдруг в душе проснулась юной 
Живым аккордом дремлющие струны. 
Ей чудный мир открыл врата свои, 
Мир сладких тайн, пленительных мечтаний, 
Мир с негою блаженства и страданий, 
Со всею милой глупостью любви. 

2 

О, не беги любви, дитя мое\ 
Пусть розы цвет лицо твое утратит, 
Зато твой дух, всё бытие твое 
Такою полной жизнию охватит\ 

470 Вокруг тебя пока мир целый спит; 
Потом проснется вдруг, заговорит, 
В блаженстве ты душою с ним сольешься, 
Тогда найдешь ты друга в нем себе: 
Он засмеется, если ты смеешься, 
Заплачет, если плачется тебе. 
И звезды вечера тебе укажут 
Свой тайный смысл; поймешь внезапно ты, 
Что шепчут ночью листья и цветы; 
И слезы дивные глаза увлажут; 

480 Услышишь: мир шепнет тебе слюблю:.-
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И этот звук проникнет грудь твою, 
И грудь твоя, уста и очи скажут: 
«И я люблю . .. ::. 

а 

У Машеньки в глазах 
Всё изменилось: будто на крылах 
Какой-то гений, дух неуловимый, 
По комнате ее порхал незримо, 
Над нею вился, жил в ее цветах. 
Как часто вдруг, себя не понимая, 
Невольно остановится она, 

410 Глядит и внемлет, втайне замирая, 
Как будто бы она там не одна: 
В ее окно ворвавшиеся ветки 
Черемухи, сирени и берез, 
И ветерок, дышавший негой роз, 
И чижик, резво прыгавший по клетке, 
Как будто с кем-то были заодно 
И видели не видимое ею ... 
И Маша думала: «Душа его 
Является беседовать с моею ... :. 

• 
100 Теперь, в часы волшебных вечеров, 

Когда заря полнеба обнимала, 
Понятною, торжественною стала 
Ей музыка. Язык ее без слов 
Так ясен был, так поли душевной боли, 
И в этом царстве воплей, бурь и слез 
Неосяэаемый редел хаос, 
Мир возникал в~еньем высшей воли; 
Но книга, прежде верный, милый друг, 
Теперь у ней уж падала из рук: 

••о Казалось ей там всё так глухо, немо .•. 
Что ей Омир и Шекспир, если в ней 
Творилася великая поэма, 
Всех эпопей громадней и живей? 
Как ни возись с октавой иль сонетом­
Всё будешь перед ней плохим поэтом! 
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5 

Какие ж песни пела муза ей? 
Какой она заслушивалась лиры? 
В величии героев древних дней, 
Строителей: Бабеля и Пальмиры, 

120 Иль рыцарем креста, любви и дам, 
Иль музыкальным странником Провакса 
Ее герой предстал ее мечтам? 
В его речах- то нежный стих романса, 
Исполненный: любви, и слез, и нег, 
У окон замка, с арфой, ночью лунной; 
То вопли Байрона, земле перуны, 
Угрозы небу; мощный, гордый смех, 
Великий, злой- хоть женски-малодушный. 
И чувству новому во всем послушно 

1а0 Вся отдалась она своей: душой; 
Участия хоть в ком-нибудь искала; 
И, наклонись над розой молодой, 
Как другу, тайно ей она шептала 
События романа своего, 
Тоску любви и трепет ожиданья, 
Восторг и робость тайного свиданья 
И долгого лобзанья волшебство ... 

8 

Он говорил: «Мы будем неразлучны, 
Поедем в полк, возьмем отставку; там 

sto Постранствуем по разным городам, 
В Италию, -о, нам не будет скучно! 
Но мой отец- он человек крутой, 
Меня женить он хочет на другой, 
Но пусть меня оставит-он без крова­
Лишь сердце может друга указать ... 
Но надобно до времени молчать 
И папеньке не говорить ни слова. 
Уж он кому-нибудь словцо ввернет: 
Расскажет- ну, хоть чижику, а тот 

ио Анютке, Аннушка -куме Феклуше, 
И прокричат по улицам кликуши:.. 

736 



7 

О, боже мой! Всё есть в его словах, 
Чтоб поширять фантазии летучей: 
Гоним отцом, ему душой могучей 
Противостал; он презрел тлен и прах 
(Касательно наследства); как изгнанник, 
Скитаться он пойдет, печальный странник; 
Но с ним она- под небом голубым 
Италии; там гондолы и Брента, 

&ю Там мир искусств, Феррара и Сорренто, 
Везувий, море, Колизей и Pимlll 

ГЛАВА ПЯТАR 

t 

Василий Тихоныч имел привычку, 
Обед окончив, поласкавши птичку, 
Пойти всхрапнуть. 

Однажды той порой 
В ближайшей к дому улице глухой 
Остановилась странного размера 
Извозчичьи карета. У угла 
В шинелих два стоили офицера, 
И бойкая у них беседа шла. 

1 

&7о Один из них был давний наш знакомец­
Кавалерист и маменькин питомец; 
Хоть летопись боирекой их родни 
Давно хранила имена одни 
Прокофии, Егора и Ивана, 
Но вследствие какого-то романа 
Обычаи поридок изменен 
И Клавдий- Клавдием был наречен. 
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Другой - его я имени не знаю, 
Да вряд ли кто и знал, я полагаю; 

110 Он вышел сам из строевых чинов, 
Его все звали просто - Гвоздарев. 
Он слыл всегда отчаяиным рубакой, 
Лихим товарищем, а оттого 
Не обходилось дело без него, 
Грозившее опасностью иль дракой. 

6 

Гвоздарев 

Ну, брат, поддел! Уж если ты не врешь­
Забавная история! 

- «Прекрасно! 
Изо всех лжей, в таких вещах, брат, ложь­
Гнуснейшая, порок, братец, ужасный! 

• Скажи, соврал ли я когда-нибудь? 
Ты помнишь Соню- орелесть что такое! 
Ведь не соврал! Я не могу вздуть 
Товарища. Потом, княгине Зое 
Не сам ли ты записки отдавал? .. 
Да что тут говорить - увидишь скоро:.. 
- сНу, молодец! Ведь дело не из спора. 
Вот Вьюшкив -фу ты, черт, как врет! -

сказал, 

Что подцепил посланницу, -да только 
Посланница-то просто ... :. 

- сНу, нашел! 
еоо Понравится он женщине: осел!:. 

- сПосланницаl .. Ведь правды ни на столько! 
Я только так тебе теперь сказал; 
Не знаю, что за стать тебе возиться 
С девчонками; и из чего тут биться-
Слез ... Господи! Навяжутся ... Пропал! 
Я не могу- расплачусь сам как дура. 
Что делать, братец,- скверная натура! 
Нет, женщин я люблю, да вот таких, 
Как кто-то написал стихи про них: 

110 "Милей мне жрица наслаждений 
Со всею тайной упоеннА ... ":. 
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- Эге\ давно ль ты стал читать стихи? 
- Читал, братец, да много чепухи. 
- Так девочки ... 

- «Ни на что не похожи. 
- И я тебе скажу стихами тоже, 
Старинные: как в корпусе я был, 
Еще тогда их как-то затвердил,­
С девицами мне очень пригодилось. 
Как, знаешь, брякнешь вдруг: «Постыли .мне 

е20 Все девы .мира!» Смотришь- и склонилась 
Головкою и тает, как в огне; 
А я себе реку, как жрец искусства: 
«Ты рождена воспламенять ... » Фу, черт\ 
Соперник тут- капут и а la porte\ 1 

Да вот стихи: скажи, какое чувство 
Сравниться может с торжеством 
Над ниспровергнутым врагом? 
Перед тобой твой враг- невинность, 
Стыд, добродетель и закон. 

еэо Друзья- пр ирода, кровь, и сон, 
И места нега и пустынность. 
Нет, в женщине всего милей 
Самой себе сопротивленье 
И орелесть трудного паденья. 
Люблю дразнить я сердце в ней, 
Навесть на душу сон глубокий, 
В ней чувством разум подавлять 
И к упоению порока 
В ней тихо душу приучать». 

мо - Да, хорошо в стихах, а так-то гадко, 
Поплачешься. Ей-богу, никогда 
Не буду брать я на себя труда 
Вам помогать. Вьет, точно лихорадка. 
- Эх, баба, трус\ Тебе б гусей пасти; 
Да если ты боишься, так поди. 
- Нет, что\ Уж обещал. 

- Чего ж ты трусишь? 
- Да, как заплачет, так язык прикусишь. 
Смотри, мелькнуло что-то там, в саду. 
- Ну, жди меня, я тотчас с ней приду. 

• За дверь (франц.).- Ред. 
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uo - Ступай, ступай! Уж эти мне интрижки! 
Как не побьют их, право, никогда! 
Как будто делом заняты мальчишки. 

Добро б мещанка- ну, туда-сюда, 
Ну, немка, швейка или хоть цыганка, 
А то ведь всё, как ни было б, дворянка. 
Чай, у нее и связи, и родня ... 

1 

К я а в д и А, М а w а. 

- Ну, ангел мой, давно я жду тебя; 
Что, наконец успела ты собраться? 
- Куда же, друг мой? 

- Как куда? Венчаться. 
мо - Послушай, Клавдий, нынче я всю ночь 

Проплакала. 
-Что так? 

- Мне страшно было ..• 
- Пожалуйста, дурного не пророчь. 
- И не было во мне день целый силы 
Глядеть на папеньку; зачем скрывать 
От старика? 

- Ну, расскажи, пожалуй­
А он пойдет по городу болтать. 
И план наш, счастье- всё как не бывало! 
Нет, ты меня не любишь. Для тебя 
Я бросил всё ... Что ж, этого всё мало? 

m Нет, это не любовь. 
- Ах, полно! Я твоя ... 

- О чем же плачешь ты, душа моя? 
- Не знаю ... Так ... Мне в этот миг казалось, 
Что будто бы навек я расставалась 
И С ДОМНКОМ И С садОМ ... 

- Пустяки! 
Мы завтра же сюда как раз подкатим. 
Папа нам будет рад- ведь старики 
Посердятся, а там, глядь, в три ноги 
Ударят сами ... Но мы время тратим. 
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ГЛАВА DIECТAII 

Прошло три дня. Поутру Гвоздарев 
ево Шел к Клавдию. «Черт знает что со мною! 

Ведь, кажется, натурой боевою 
Я наделен, и двадцать пять годов 
На линии чуть с чертом не сдружился. 
А тут теперь с девчонкой повозился ... 
Стал сам не свой, и гадко, чай, взглянуть. 
Уж не болезнь ли это? Ноет грудь ... 
Нет, не болезнь, а просто скверность. То-то, 
Всё думаешь затылком. Помогать 
Черт знает в чем припала вдруг охота! 

aso Да не подумал, к роже ль, есть ли стать!» 
- Эй, Куликов; ну что, не принимают? 
- Да не звали; должно быть, почивают. 
-Здоровы? 

- Слава богу. 
-А она? 

Кто-с, барыня? Да что им? 
- Очень плачет? 

Известно, плачут. 
- Чай, она больна? 

- Да, то больна, а то поет и скачет. 
- А барин что? .. Он крепко полюбил? 
- Насчет того не слышно разговора, 
Да мы не долго ведь- наскучит скоро. 

roo - Ну, ты скажи, что я, мол, приходил. 

1 

А Клавдий, с трубкой длинною в руках, 
На канапе сидел, как падишах, 
В халате шитом, в узорочной феске. 
Луч солнечный, скользя сквозь занавески, 
Прозрачный дым разрезав, заклубив, 
По комнате лился златой струею; 
И мимоходом, ярко озарив 
Тальони бюст, хрусталь с живой игрою, 
Он упадал на голову, на грудь 

,., Марии спящей. 
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1 

Милое созданье! .. 
Кто на нее, в волшебном обаяньи, 
Не загляделся бы, боясь дохнуть? 
Как живописно, как небрежно ловко 
Она раскинулась: одна рука 
Заброшена за милою головкой; 
К другой прижалась жаркая щека; 
И косы, пышные, как шелк развитый, 
Бегут, блестя, с подушки пуховой; 
Там ножки так заманчиво открыты, 

no И очерк форм прекрасных ... чудный вид ... 
Устами бы коснулся, упоенный, 
Холодных плеч, щеки воспламененной! .• 
Но эта мысль, которая не спит 
И спящею красав11цей JtГрает, 
То пурпуром лицо ей обагряет, 
То бледностью в ланитах пробежит, 
То сдавит грудь, и rрудь ее зано~т. 
Как будто крик обиды в ней замрет, 
То ужасом уста ее раскроет, 

,. То в поцелуА горячий их сомкнет; 
Нет, эту мысль, ту деющую душу 
В ней чувствуя и с трепетом следя, 
Ты, очарован, скажешь: сСпи, дитя, 
Сна таинства я дерзко не нарушу». 
И Клавдий думал: сПусть она поспит, 
Покуда самовар не закипит». 

6 

Ну, розанчик, насилу встала ты, 
Ленивица. А я уж приступаю 
К чаям. 

- Зачем же ты, не понимаю, 
r40 Не разбудил? 

- У вас ведь всё .мечты. 
Особенно под утро- о, я знаюlll 
Скажи же, что ты вИдела во сне? 
А, покраснелаl 

- Вам какое дело? 
Признайся, всё мечтапа обо мне? 
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- Вот вздор какой! Нимало. 
- Покраснелаl .. 

Мадам прислала шляпку и бурнус. 
Когда не так- прошу уж извиненья,­
Я виноват: я выбрал на свой вкус. 
- Ах, шляпка белая ... я в восхищеньиl 

1&0 Вот именно какой хотелось мне. 
- Да не ее ль ты видела во сне? 
- Пожалуйста! .. Ах, как сидит чудесно! 
Бурнус прекрасный. Этот цвет небесный 
Ко мне идет. Ведь я всегда бледна, 
И брови черные, глаза большие, 
Ну, погляди, я, право, недурна. 
Я выпущу тут локоны: густые 
И черные на голубом - charmaпtl 1 

Вся завернусь в бурнусе с гладкой спинкой, 
110 На шее с легкой палевой косынкой, 

В атласных башмачках,- mais c'est piquantl 2 

- Yl божество мое! 
- И мы с тобою 

Поедем за город, где нет людей. 
- Хоть за сто верст. 

- Я жажду всей душою 
Увидеть небо, лес, простор полей. 
Ведь я почти природы не видала; 
Раз только летом с папенькой гуляла: 
За нашим домом поле и ручей,­
Как весело ... Ах, что-то мой папаша! 

по Что с ним теперь! Ах, боже мой, где он? 
Он не простит меня! .. Он раздражен, 
Он так любил меня! .. 

- Что это, Маша, 
Опять ты плачешь,- скучно! Я сказал, 
Что он нам даст свое благословенье, 
Но надо ждать. Священник не венчал 
И не хотел венчать без позаоленья 
Родителей, но после обещал, 
Поеду, говорит, к архиерею. 
Меня ты сердишь r лупостью своею. 

• Очаровательно! (франц.).- Ред. 
а Это так пнкантноl (франц.).- Ред. 
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110 - Прости меня. Я верю, я о том 
Не буду даже думать. 

- И прекрасно! 
И вот она опять с улыбкой ясной, 
Исчезла вмиг сверкнувшая слеза; 
Она глядела так ему в глаза 
Доверчиво, как смотрят только дети. 
- Послушай, Клавдий, ты мне всё на свете, 
Ты счастлив ли, как я? 

- А мог ли б быть 

Я меньше счастлив? 

- О, как жизнь прекрасна! 
А жизнь в одном лишь слове - век любить. 

110 А ведь живут и без любви ... Ужасно! 
Не верю я: жить без любви- страдать. 
Но знаешь ли, когда б меня спросили, 
Как я люблю и сколько,- отвечать 
Я б не могла ... Ужели б заключили, 
Что не люблю я? О, как свет смешон! .. 
- Эге, так вот, не в этом ли твой сон? 
- Ах, ты всё шутишь! .. Помнишь ли, об этом 
Ты говорил со мной давно уж, летом; 
Ты, помнишь ли, сказал мне, что любовь 

100 Без жертв не есть любовь; я этих слов 
Значение теперь лишь угадала. 
Хоть я тебе покорна, как судьбе, 
Всё кажется, что сделала я мало 
И что ничем не жертвую тебе. 

I'JJAВA СЕДЬМАЯ 

t 

Как опустел наш домик на Песках! 
Закрыты ставни, заросли травою 
Дорожки, и крапива в цветниках. 
Недавно бурей сломаны ночною, 
Лежали ветви желтые дерев; 

ero Никто прибрать не думал их с дорожки, 
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Ни подвязать попорченных кустов, 
Ни вставить стекол выбитых в окошки. 
Василий Тнхоныч лежал больной, 
Без памяти, в горячке. День-деньской 
При нем была сиделка нанятая, 
Гадавшая спокойно при больном, 
Что скоро ли ее докука злая 
Окончится каким-нибудь концом, 
И вымещавшая на кофеишке 

120 Заботы о проклятом старичишке. 

2 

Нет, время не старик. Нет, в старце ум 
Спокоен, мудр, безгневен, тверд, угрюм. 
Нет, время- женщина, дитя; ревниво, 
И легкомысленно, и прихотливо; 
Капризное, вдруг радость унесет, 
За миг блаженства вырвет злые слезы, 
Сорвет с чела цветущий мирт и розы 
И тернием колючим обовьет; 
Но вдруг потом пробудится в нем жалость, 

езо И выкупить свою захочет шалость,­
Тут явится оно опять, как друг, 
И исцелит мучительный недуг. 
Василий Тихоныч, чуть-чуть, помалу, 
Стал поправляться, в комнате бродить 
И иногда на солнце выходить, 
Гулять один в соседстве, по каналу. 

1 

Осенний день был ярок. Громкий звон 
Гудел далёко. Было воскресенье. 
Василий Тихоныч встал рано. Он 

••о Всю ночь не спал. Тяжелые виденья 
Его терзали, отгоняя сон. 
Он вышел на крыльцо. Цыплята, куры, 
Кудахча, там теснилися к пшену. 
Он их ласкал при этом в старину, 
А нынче отошел, сказавши: «Дуры:.. 
Он в залу. Солнцем оживленный, там 
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Веселый чижик песнью заливалси, 
Как в дни, когда, бывало, по утрам 
Здороватьси старик к нему ивлилси 

1110 И говорил, что было за душой. 
Теперь он стал с поникшей головой; 
Особенно теперь он вспомнил ясно 
Иные дни, которых не вернешь ... 
А чижик пел всё так же звонкогласно ... 
еДа что, дурак, ты горло-то дерешь, · 
Да замолчи, сверчок, ушам ведь больно!» 
Он отошел, сердитый, недовольный . 

• 
По службе был приитель у него. 
Уж двадцать лет они сидели ридом; 

880 Вернее- двадцать лет друг к другу задом 
Они сидели ... Боже мой! Чего 
Не делает судьба на свете белом! 
Приятели подним сидели целым, 
Друг друга слыша, чувствуя, следя, 
Почти в лицо друг другу не глиди. 

1 

Давно Иван Петрович в службе высох. 
Но, может быть (не знаем мы того), 
У множества голов сих странных, лысых, 
Как кажется, умерших дли всего, 

110 Которых мир так жалко обезличил, 
Всё есть одно, куда живым ключом 
Прорвалась жизнь и с чувством и с умом ... 
Так узник был, который пауком 
Всю жизнь ума и чувства ограничил. 

8 

- Василий Тихоныч, пойдем гулить. 
- Где мне гулить! 

- На острова поедем. 
- Эх, полно вам. 

- Да что же вам лежать 
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Весь день в берлоге этаким медведем ..• 
Поедемте, наденьте вицмундир. 

еео - Ах, знаете ль, ие хочется, ей-богу! 
- Ну, полно же, живей, марш-марш в дорогу! 
В трактир зайдем пить чай. 

- Ну, уж в трактир 
Я не пойду. Там, чай, народу много, 
И в публику .мне страшно выходить. 
- Вот то-то, всё сидит да дома тужит! 
Что б, например, к обедне вам сходить? 
Отец Аидрей так трогательно служит! 
- Нет, не пойду, Иван Петрович. 

- Чтож? 
- Так, не могу. 

- Уж вы надели брюки? 

а10 - Всё не могу. 

- Вас, право, не поймешь. 
Да ну, скорей мундир да шляпу в руки! 
- Меня как будто лихорадка бьет, 
Так на сердце нехорошо. 

-Пройдет! 
- Нет, не пройдет; уж разве богу душу 
Отдам, тогда пройдет. Так не пройтить. 
- Охота вам так страшно говорить, 
И всякий смертен. 

- Смерти я не трушу. 
- Берите шляпу. 

- Что мне смерть теперь? 
- Да полно, говорят. 

- Так околею, 
соо Как пес, какой-нибудь поганый зверь, 

Глаз некому закрыть мне, как злодею. 
- Ну, ну~ пойдем. Ну, запирайте дверь. 

7 

Чиновники скромненько ваньку взяли 
И поплелись рысцой на острова. 
сИ летом был денек такой едва ли, 
Смотрите-ка, ведь будто спит Нева:.. 
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Bacилilii Тихоныч хранил молчанье, 
Зато Иван Петрович говорил: 
«Как пыльно! Уф! Дышать почти нет сил! 

11о Да слезем тут, пройдемте до гулянья. 
Смотрите-ка, народу что идет, 
Чай, всякие- держитесь за карманы, 
Кто их теперь в толпе-то разберет ... 
Глядите-J(а, пристал какой-то пьяный 
К купчихе, знать: повязана платком. 
Здоровая, ей-ей, кровь с молоком 1 
Чай, ест за трех! Ишь жирная какая! 
Эге, ругнула! Вот люблю, лихая! 
Да это что, смотрите-ка сюда: 

ио Здесь прежде будки не было. Когда 
Поставили? Спросить бы часового ... 
Ах, нет, была, да выкрашена снова. 
Послушаем шарманки. Ишь какой 
Тальянец- мальчик, а уж черномазый. 
Чай, сколько он проходит день-деньской! 
Как вертится! Ах, дьявол пучеглазый! 
Есть нечего в своей земле у них, 
И суются куда бы ни попало. 
Да. Ну, у нас бы припугнули их. 

830 Вот немец- тоже честный надувало: 
Я чай, сигар из браку наберет, 
А тут, поди-ка, сунься, так сдерет 
За штучку гривенник да пятьалтынник. 
Вот что! И знай. 

Подвинемтесь туда, 
К каретам. Ты, седая борода, 
Слышь, не толкай! Посторонись, аршинник! 
Не видишь, что чиновники ... Скорей, 
Василий Тихоныч, не пропустите, 
Директорша. Да шляпу-то снимите. 

140 Проехала. Директор не при ней. 
А вон коляска .. Да кто в ней, глядите-
Не знаете? Ведь стыдно и сказать .. . 
Вся в кружевах теперь и блондах ... Танька, 
Та, что жила у Прохорова нянькой! 
И шляпка вниз торчит ... Тож лезет в з11атьl 
Чуфаритсяl Туда ж с осанкой барской! .• 
А ведь сегодня скучно. Для меня 
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Гулянье не в гулянье, как нет царской 
Фамилии да батюшки царя. 

tbl! Васипий Тихоныч, что ж вы стоите? 
Пойдем пить чай!» 

- Глядите-ка ... глядите ... 
Кто там? 

Глядите ... 
Кто? 

- Она, она! .. 
Разряжена ... Как весела ... Смеялась ... 
- Пойдемте прочь, вам просто показалось. 
- И он верхом ... Мерзавец! .. Как жена, 
С ним говорит ... Да что вы, не держите. 
- Васипий Тихонычl Уйдем, молчите! 
Вы в публике ... вниманье обратят. 
Подумают, что вы ... свести велят 

D60 в полицию ... 
- Она того хотела, 

Так на же, пусть в полицию сведут! 
Пускай при ней и свяжут и возьмутl 
Пусти меня! .. 

- Опомнись, это тело 
И кровь твоя ... 

- liy,тeno, кровь, пусти! 
Отца забыть! С любовником уйти! 
Отец- он стар, дурак! Какое дело, 
Есть или нет отец ... Пускай ревет ... 
Оставила ... Пускай с ума сойдет, 
Что жить ему: околевай, собака! 

110 Смотрите все: вон, вон она, вон та­
Анафема! Будь веки прокпятаl .. 
- Уф, страх какой! 

- Что тут за шум? 

Старик умолк. Дрожащие уста, 
Казалось, говорить еще хотели, 
lio голос замер, ноги ослабели, 
И он упал. Коляска понеспась 

- Что? Драка?-

Как вихрь. Толпа кругом еще теснилась. 
- Я с духом всё еще не собралась. 
Вот ужасти! Она, моя родная, 
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еао Как взвизгнула! 
- Да бледная такая! 

- Что тут такое? 
- Проклял дочь отец. 

- Да, nроклял; да за что же? Злая доля 
Тому, кто nроклят ... Ишь ведь молодец! 
- Ах, батюшка! Родительская воля! 
- Ишь, nроклял! .. 

- Он ведь как безумный сам. 
Смотрели бы за ним все no nятам­
Воды-то много тут. Чтоб не случилен 
С ним грех какой ... 

- Ты слышал, тут один 
Порядочно одетый госnодин, 

т Чиновник, nроклял дочь и утоnился? 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

t 

Пришла весна. Светлеют неба своды; 
Свой белый саван сдернула зима, 
Дома темны, как древние дома; 
По улицам, журча, струятся воды; 
Нева блестит и дымчатой волной 
Играет с жемчугом зеленой льдины. 
Я Петербург люблю еще весной. 
Как будто есть движенье: цеnью длинной, 
В грязи шумя и nлеща колесом, 

1000 Стремятся экиnажи; по колено 
В воде еще кой-где, вертя кнутом, 
С санями ванька тащится, рядком 
С лошадкою, nокрытой белой nеной; 
И тротуар на Невском оживлен; 
Толnы nолзут туда со всех сторон; 
Людей, как мух, живит весны дыханье; 
И раздаются шумно восклицанья: 
«Что, брат, весна! Я nросто в сюртуке­
И ничего!:. - «Я тоже налегке:.. 

1010 Лишь скеnтик, жертва местного недуга 

750 



(Зараза эта так у нас сильна), 
Заметит: еДа, пожалуй, и весна, 
А всё, гляди, ужо потянет вьюга». 
Ну СЛОВОМ, ЖИЗНИ УЛИЧНОЙ простор! 
Точь-в-точь Париж: кофейни, лавки, клубы, 
Трактиры, моды, книги, шляпы, шубы, 
Журнальных даже множество контор, -
А скептики еще толкуют злые 
С сомнением - в Европе ли Россия? 

1 

1020 Пойдемте вслед за яркою толпой. 
Вот, пышными нарядами пестрея, 
Две барыни и барин с бородой, 
И с ними сзади красная ливрея. 
- Как Петербург нашли вы, мосье Paul? 
Довольны ли вы северной столицей? 
- Что делать? Возвратись из-за границы, 
Невольно старую играешь роль-
Роль Чацкого. 

- Ах, зто, право, мода! 
- Кто странствовал, тот любит наблюдать 

аоао В лице толпы особенность народа, 
Души его оттенки подмечать. 
Один народ угрюм, спокоен, важен; 
Тот вдохиовевьем блещет; а другой 
В лохмотьях - горд, беспечен, но отважен. 
А здесь, взгляните,- вид полубольной, 
И мутные глаза без выраженья. 
Рабы, рабы! .. Теперь гулять весной 
Все будто бы идут из принужденьяl 
Вы скажете- героем смотрит тот, 

1ос0 Но где же гордость, мысль- душа геройства? 
Всмотритесь лучше- этот весь народ 
Есть юноша, убитый от забот 
И поседевший в ночь от беспокойства. 
Безличие, в душе холодный лед, 
Животной жизни сон и апатия -
И вот чем вас приветствует Россия! 

Ну, признаюсь, чудесный разговор 
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На улице! .. Давно ль, с которых пор 
Вы бойки так, совсем другие стали! 

1010 Я помню вас студентом ... 
-Я созрел, 

В два года много я узнать успел. 
- Ужели сердцем вы не трепетали, 
Когда родной язык вы услыхали? 
- Какой язык, и как здесь говорят! 
Французские слова на русский лад! 
Не тот язык, что искрится алмазом, 
И радует, и поражает разом 
В устах француза; нет, совсем другой, 
Сухой, дипломатически-пустой, 

1010 Какая-то привычка к мертвым фразам. 
Вы, женщины, вы корень зла всего. 
Одушевить язык своей улыбкой, 
Сроднить его с своей прирадой гибкой 
И женским сердцем воспитать его 
Вы не хотите ... Грубая ошибка: 
Как ни возись с упрямым языком 
Писатели- прозаики, поэты,­
Он будет сын, воспитанный отцом, 
Не знавший ласк сестры и не согретый 

1010 Улыбкой матери. 
- Кто ж виноват? .. 

Вы точно Чацкий ... Желчь и злость - что 

Вы нынче вечер с нами? 
-Очень рад ..• 

Я так увлекся ... Тетушка здорова? 
- Merci. 

-А дядюшка? 

- Он очень хил. 
Кузины? 

Вас увидеть будут ради. 
Додо уж замужем ... И после дяди 
Получит много муж ... Он очень мил. 
- А ваши все друзья? .. Мими? 

Мим и? 
-Какая 

Брюнетка, помните, живая, 
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1010 Ваш друг. 

- Fi doncl 1 

Вы вышл11 вместе с неА 

Из пансиона ... 
Боже мой, молчите! 

- Мими ... ваш друг? 
- Ах, что вы говорите! 

- Вот дружба-то! 

Нет у меня друзей. 

- Жива ль она? 
- Да, умерла ... для света. 

Maman, maman, чудесная карета, 
Что привезли из Лондона Sophie ... 
- А где Sophie? 

Вон там. 

Г.JIADA ДЕВЯТАЯ 

- А с ней мосье 
Fifl? 

Но где она, где героиня наша, 
Где бедная, где любящая Маша? .. 

1090 Убита ли нечаянной грозой? 
Иль чистая душа и с ней сроднилась? 
Из уст отца ороклитье разразилось, 
Как гром небес, над юной головой; 
Надменный свет, ласкающий невежду 
И мытаря, трабителя, шута, 
Для ней навек закрыл свои врата 
С ужасноn надписью: сОставь надежду~ ... 
(Ты пал- так падай глубже; не мечтаn 
Когда-иибудь опять увидеть рай, 

1100 Где человек блажен, безукоризнен, 
Так скучно-чист, так чопорно-безжизне-н.) 

1 Фиl (франц.).- Ред. 
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Мария всё- увы! - пережила ... 
Пережила; она, как прежде, любит. 
Пусть страсть ее гнетет, терзает, губит,­
Ее любовь под бурею была 
Еще сильней и пламенней. Казалось, 
Что дивная душа проснулась в ней; 
Как под грозой прекрасный цвет полей, 
Она в слезах, казалось, укреплялась. 

шо Пусть свет ее карает и разит, 
Пусть страшный остракизм на ней лежит, 
Что суд толпы посильно беспорочной, 
Ругающей непризнанную страсть, 
Хотя о ней мечтающей заочно 
И каждый миг готовой втайне пасть? 

3 

А Клавдий? О, как ей мечталось сладко 
Всю жизнь свою ему лишь посвятить, 
Смягчать его, исправить недостатки, 
Врожденное добро в душе раскрыть. 

11211 Любовь надеется ... Однако ныне 
Неделя, как исчез он. Жив ли он? 
И целый мир для Маши стал пустыней. 
Он вспыльчив, он, быть может, завлечен 
В дуэль ... Быть может, кровью истекает, 
И не она как друг при нем была ... 
сАх, лучше пусть убит, чем изменяет:.,­
Вопило сердце, но она ждала. 

1 

Звонят. сОн, онl:. И молнией блеснула 
Ей радость. Взор мгновенно просветлел, 

11зо Но крик, напрягший грудь, вдруг излетел 
Глубоким вздохом: сердце обмануло­
То был не он. 

Вьюшки н 

- Я к вам ... я послан к вам 
От Клавдия. 

От Клавдия? О, боже, 
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Он жив? .. Ах, где он? 
- Жив-то жив. 

-Так что же? 
Как вам сказать, не знаю, право, сам; 

Довольно трудно, хоть всего два слова. 
- Ах, говорите, я на всё готова 1 
- Он в полк уехал; срок стал выходить ... 
- Уехал? Без меня? Не может быть, 

шо Я вас не понимаю. 

- Очень ясно: 

Уехал в полк. 
- И я пойду за ним. 

- Послушайте, от вас скрывать напрасно: 
Отец его суров, неумолим, 
И Клавдий ... вас оставил. 

- Нет, вы лжете 
- С чего ж мне лгать пришла охота вдруг? 
Вот вам письмо. 

- Подложное! 

- Прочтете, 
Того не скажете. 

- «Любезный друг, 
Чтоб избежать несносных объяснений, 
Мне тягостиых, а также и тебе, 

11110 Беру перо. Оставь все слезы, пени, 
Сообрази и покорись судьбе. 
Пора, мой друг, нам наконец расстаться. 
Ты - умница, ты всё сама поймешь; 
Ты хороша, одна не пропадешь; 
Итак, прощай, счастливо оставаться! 
Верь, не забуду я любви твоей, -
На первый раз вот тысяча рублей:.. 
- Вот видите, l<аков он? 

- Боже, боже! .. 
- Я говорил: ни на что не похоже 

11ео Ты, братец, делаешь; а он свое: 
Что надоела, надобно ее 
Оставить. 

-Изверг! 
- Изверг, и ужасный! 
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Да что вы плачете? Ей-ей, напрасно! 
Слезинки б я не пролил за него. 
В его душе - святого ничего! 
Он говорит, что женщин только любит, 
Пока ему противятся оне, 
Что вопль и слезы только в нем сугубят 
Презрение ... Мария, верьте мне, 

1110 Ни ваших слез, ни мыслей он не стоит ... 
Не знаю, право, что вас беспоr<оит. 
Да плюньте на него. Несораведлив 
Он к вам; да вы ужель его не знали? 
Он эгоист бескровный и едва ли 
Когда любил, быть может, и счастлив 
Он оттого бывал у женщин в свете. 
Хотите ль знать, каков он? В нем всё ложь, 
И доброго и чести ни на грош; 
Письмо- всё вздор; резоны эти 

11ао Всё выдумки, всё те же в сотый раз. 
Он просто в Царском, пьет напропалую, 
Кутит как черт, ведет игру большую. 
Я очень рад, что он избавил вас 
От объяснений, - это труд напрасный. 
Вы стали бы тут плакать, он - курить 
И в потолок пускать колечки дыма ... 
Послушайте ... Вы будете любимы. 
Нельзя вас видеть миг и так уйти, 
Не полюбить ... Клянусь, вы так прекрасны .. 

11ео Не плачьте. Верьте, вы не так несчастны, 
Как кажется ... Клянусь, вам впереди 
Так много в жизни ... Маленькая тучка 
Примчалась, и чрез миг пройдет гроза, 
И эти косы, дивные глаза, 
И эта ножка, пухленькая ручка .. . 
Мария! Дайте вашу ручку мне .. . 

(Целует руку.) 

Ах, ручка, ручка! Только ведь во сне 
Такую видишь ... Ангел черноокий, 
У ваших ног клянусь любить всегда, 

1200 Всю жизнь свою любить, как никогда 
Он не любил ... Не будьте же жестоко, 
Позвольте мне любить вас, век любить! .. 
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И он рукой старался охватить 
Марии стан. Его прикосновенье 
Вдруг вывело ее из онеменья. 
- Стыдитесь, что вы? 

- Ангел милый мой! 
Отдайтесь мне. 

-Пустите! 
- Ангел милый! 

Отчаянье в ней пробудило силы, 
Глазазажглись обиды полнотой, 

1110 И - хлоп пощечина ... Но наш герой 
Нашелся. 

- Ну, теперь уж расцелую! 
Подите вон! 

Нет, расцелую! 

Вон! 

Я вас убью! 
- Ты шутишь шутку злую! 

Но полно, мир воюющих сторон, 
И руку! Вы не в духе? 

- Прочь подитеl 
-Вы шутите? 

- На шаг лишь подступите, 
Я размозжу вам голову! 

-Уйду-с ... 
Эк подняла какую ведь тревогу! 
Нет, Клавдий, ты надул меня, ей-богу! 

1110 Бесенок! Право, лучше уберусь ... 
- Ах, Клавдий, Клавдий! Где ты? .. Что 

Что сделал ты? 

5 

И голос ослабел, 
Румянец, вызванный обидой злою, 
Угас, и пик как будто помертвел. 
Недвижная, поникши головою, 
Она, казалось, силипась понять, 
Что было с ней ... Хватапася руками 
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За голову, как будто удержать 
Стараясь разум; мутными глазами 

a:zso Искала всё кого-то ... Давит грудь 
Стесненное, тяжелое дыханье ... 
О, хоть бы слезы... Но- увы! - о страданьи 
И слезы даже могут обмануть ... 
Потом как бы вернулась сила снова, 
И вырвались из уст и стон, и слово~ 
сОн обманул! .. Я всем теперь чужда ... 
Он прав, все скажут: он ведь никсгда 
И не любил, она одна .'побила ... » 
И горLкое рыданье заглушило 

шо Ее слова ... 

о 

Что ж дvмала она? 
Какая мысль в дуШе свинцом лежала? 
Что из груди разбитой исторгало 
То стон, то плач, то хохот, то порой 
В очах сияло тихою слезой? 
Одно: сОн разлюбил ... » В ней сердце, разум, 
Вся жизнь ее, казалось, были разом 
Убиты этим словом роковым. 
сО, если б хоть увидеться мне с ним 1 
Вот деньги ... О, палач без состраданьяl 

11110 Он выкуп дал позора моего! 
Ах, где он сам, где низкое созданье? 
Я б бросила ему в лицо его 
Червонцами ... Одно, одно осталось!» 
И будто светлой мыслию чело 
Вдруг просияло: точно отлегло 
От сердца. Что-то страшное, казалось, 
Она задумала. 

7 

Мария шла дрожащею стопой, 
Одна, с больной, растерзанной душой. 

ano сДай силы умереть мне, правый боже! 
Весь мир- чужой мне ... А отец? .. Старик ... 
Оставленный ... и он ... Он проклял тоже! 



За что ж? Хоть на него взглянуть бы миг, 
Всё рассказать. . . а там - пусть проклннаетl» 
Она идет; сторонится народ, 
Кто молча, кто с угрозой, кто шепнет: 
«Безумная!» -и в страхе отступает. 
И вот знакомый домик; меркнул день, 
Зарей вечерней небо обагрилось, 

1210 И длинная по улицам ложилась 
От фонарей, дерев и кровель тень. 
Вот сад, скамья, поросшая травою, 
Под ветвями широкими берез. 
На ней старик. Последний клок волос 
Давно уж выпал. Бледный, 011 казался 
Одним скелетом. Ветхий вицмундир 
Не снят; он, видно, снять не догадался, 
Придя от должности. Покой и мир 
Его лица был страшен: это было 

12111 Спокойствие отчаянья. Уныло 
Он только ждал скорей оставить мир. 
Вдруг слышит вздох, и листья задрожали 
От шороха. «Что, уж не воры ль тут? 
А, пусть всё крадут, пусть всё разберут, 
Ведь уж они ... они ее украли ... » 
Старик закрыл лицо и зарыдал, 
И чудятся ему рыданья тоже, 
И голос: «Что я сделала с ним, боже!» 
Не зная как, он дочь уж обнимал, 

1210 Не в силах слова вымолвить. «Папаша, 
Простите!»- сЧто, я разве зверь иль жид?» 
- «Простите!»- «Полно! Бог тебя простит! 
А ты ... а ты меня простишь ли, Маша?:. 
(1845) 



389. сны 

По:ыса в четыреж песняж 

ПОСВЯЩЕНИЕ 

Уж в зелени берез есть ветки золотые; 
По небу рыхлые, как комы снеговые, 

От севера плывут грядами облака; 
Всё ясно говорит, что осень уж близка; 

Выходят старики, поля обозревая, 
;и колос шелушат, про умолот смекая, 

Пытаясь вынести из годовых трудов 
Крупицу опыта для будущих годов ... 

И в жизни так пора приходит: разум строгий 
•о Велит уж подводить под прожитым итоги,-

И память повела его, как чародей 
В волшебный лабиринт, средь темных галерей, 

И ряд картин пред ним во мраке озаряет ..• 
На всё, что предо мной она разоблачает, 

Уже взираю я с спокойною душой. 
Уж всё так далеко, всё кажется мечтой! 

Фигуры движутся, как в дымке фимиама, 
Уже на всё легла эпическая рама, 
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И свет таинственный, и муза в тишине 
20 Всё взором обняла и песни.шепчет мне ... 

О сын мой, милый сын, как резвый и живой 
Малютка розовый, играешь ты со мной! 

Тебе по вечерам я сказываю сказки, 
И вдруг ты тяжело дышать начнешь, и глазки 

Блеснут слезинкою ... Задремлешь ли порой, 
Задумываться я люблю перед тобой 

И губок подвижных в изменчивом движенье 
Угадывать твои невинные виденья ... 

И вот ты вырастешь ... Быть может, для тебя 
ао Судьба не даст сказать мне сказку про себя, 

Вот Сны тебе мои ... В них всё, что хладный опыт 
Открыл мне, проведя чрез слезы, скорбь и ропот. 

Свидетель будешь ты уже поры иной: 
Быть может, наши Сны сочтешь уже мечтой 

И сказкой наш удел и наших дней страданья ..• 
Молю -да будет так! .. 

ПЕСНЬ ПЕРВАR 

Есть домик- он теперь глядит уж старцем сирым, 
Но некогда он мне казался целым миром! 

Уютно он стоит между берез и лип; 
40 У дома спуск крутой, а там - реки изгиб, 

И за рекою луч, сквозь дождевую тучу, 
Блестит на городке, на домах, сбитых в кучу. 

Веселый смех детей, как в роше пенье птиц, 
Звучит в том домике; в нем нет угрюмых лиц, 

И видимо на всем благо"ловенье бога, 
Хоть бедность не чужда была его порога; 
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Зато там был приют простых и добрых чувств 
И билися сердца при имени искусств. 

Искусства труженик, без жажды славы лживой, 
10 Отец мой там обрел приют себе счастливый. 

Что в жизни вынес он, каким достиг путем 
Житейской мудрости - не знали мы о том ..• 

Вокруг его друзья немногие сбирались; 
Все вместе старились ... лишь смертью 

разлучались ..• 

Нам свято имя их: они учили нас ... 
Но он, божественный, бывало, углубясь, 

Как бы исполненный душевного виденья, 
Он пишет в мастерской святых изображеныr, -

Есё из саду к нему заглядываем мы ... 
10 Всё было чудно нам средь влажной полутьмы 

В пространной мастерской: болезненная дума 
В лице художника, творящего без шума, 

В самозабвении, статуи возле стен, 
Холодные как смерть, и подвижной манкен 

С румяной маскою, с горою кудрей жестких, 
Сидящий как пророк на плотничьих подмостках. 

Но бросил кисть отец, и «дети:. крикнул нам, 
И мы со всех сторон бежим по цветникам, 

Все, даже меньшие, к нему, привстав на цыпки, 
ro Руками тянутся и ждут его улыбки ... 

О, много я часов в той мрачной мастерской 
Провел потом, носясь бог знает где душой! .• 

Из братьев я хоть был всех старее годами, 
Но разум спал во мне, как озимь под снегами ... 
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Когда сбирались мы в кружок по вечерам 
И мать из Библии урок читала нам, 

Тяжелый сон меня одолевал при чтенье ... 
Но помню, раз она о первых днях творенья 

Рассказывала нам по книге Бытия, -
ао Впервые изумлен, внимал прилежно я, 

И после чтения, как братья шли уж в спальни, 
Тихонько убежал я сада в угол дальний 

И, взоры устремив на звездный свод небес, 
Казалось, понял смысл прочитанных чудес. 

r. тех пор ума во мне господень перст коснулся, 
И он от праздного бездействия очнулся. 

И много лет потом я помнил этот миг, 
И посвятил ему свой первый детский стих. 

Когда же мать моя нашла его случайно, 
10 Я, вспыхнув, убежал, стыдясь за труд свой тайный, 

И плакал я, когда она меня нашла, 
И кудри гладила, и с лаской обняла, 

Стараясь мне взглянуть в потупленные очи ... 
Я точно вышел вдруг на свет из мрака ночи, 

И в чудном блеске мне являются всегда 
И отрочества дни, и школьные года, 

Когда беспечно пел я солнце, моря волны, 
Волною на песок закинутые челны 

И дев невидимых, которых посвящал 
100 Я в красоты лесов, пустынь и диких скал. 

Но город, где я рос, мой дар считал юродством. 
Хоть люди в нем цвели от праздности дородством, 

Но праэдность видели в занятиях моих 
И кару в худобе моей за чтенье книг. 
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И лишь немногие и близкие знакомцы 
Да бурсы городской смиренные питомцы 

Мои творения читали - кто бранил, 
Кто неумеренной хвалой превозносил. 

Но я почувствовал, что нх суда мне мало. 
ио Иное поприще мечта мне открывала. 

К нам быстрая молва за вестью весть несла, 
Что в мире поднялась борьба добра и зла, 

И каждое ловил я огненное слово, 
И жаждал искусить свой дух в борьбе суровой ..• 

Так в замке, на скале, на дне сырой тюрьмы, 
Вдруг слышно узнику среди глубокой тьмы, 

Что с моря выстрелы несутся боевые, 
Всё ближе ... Вот дрожат граниты вековые, 

Вот парус как пятно в окне его мелькнул, 
110 И ветр к нему занес и дым, и криков гул; 

Кругом шипят в воде и бьют о камень ядры: 
Он слухом лишь следит, как движутся эскадры, 

И КИНУЛСЯ б К ОКНУ- да ОКНа ВЫСОI<ИI 
И, проклиная цепь, он плачет от тос1ш ... 

И я решил отцу открыть свои М)Сченья 
И на далекий путь оросить благословенья. 

Спокойно выслушал слова мои старик 
И, помню, просиял как юноша в тот миг. 

сТебе не место здесь», - сказал он, вдохновенный, 
110 И к матери повел в покой уединенный. 

И говорил я ей, что гибну я в глуши; 
Что дар коснеет мой в бездействии души; 

Что славное пришло для человека время; 
Что новое господь на землю бросил семя; 
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Что в душу избранных его он насадил 
И страждущим раздать велел, и -час пробил -

Сияет и для них надежды свет любезный, 
Как Ною радуга над беспредельной бездной; 

Что зданья старого дрожит уже скелет 
140 И в трещины его уж новый блещет свет; 

Что некий муж, в ночи являясь, мне глаголет: 
«Где посох твой? Вставай!» -и в путь идти 

неволпт. 

«Пусти, - я умолял, - я буду утешать 
Надеждой скорбного и добрых прославлятьt 

Все выслушав, она промолвила мне строго: 
«Но где же знаменье, что это голос бога? 

Нам сказано: не все внушенья- от небес, 
И образ ангела приемлет часто бес». 

А я: «Нет, не земным подвигнут я внушеньем, 
1so Его проверил я молитвой и сомненьем. 

Кто знает? То, над чем и старец изнемог, 
Нередко лепетом младенца скажет бог! 

О, не держи меня и дай благословенье, 
Да чистый шествую я ближним во служенье». 

И голову склонил к ее коленам я. 
И, взор то на отца стремя, то на меня, 

Сказала дивная дрожащими устами: 
сТебе ответствовать могу я лишь слезами! 

Останешься ль у нас- ты будешь тосковать 
1ао И скрытой скорбию мне душу надрывать! .• 

Уйдешь ... о, для чего тебя я породила! .. » 
Но больше говорить ей сила изменzсла. 
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И плакала она, склонясь ко мне главой, 
И тихо молвила: сИди! Господь с тобой!:. 

Досель, о дивная, мне образ твой сияет! 
Слеза безмолвная с ресницы упадает ... 

Покорно говорят уста твои: сИди!:., 
А руки жмут меня к взволнованной груди ..• 

Но вот отец развел твои тихонько руки, 
110 И обнял он тебя, свои скрывая муки, 

Мне подал знак уйти, а сам тебе шептал 
Слова святых надежд и в очи целовал ... 

И я оставил сень отеческого дома. 
И дни прошли в пути. Душевная истома 

Меня лишала сил. Осенний ветер выл ... 
Впервые понял я, как дом отцовский мил. 

Я всюду видел мать: душа ее болела, 
Всё что-то высказать, казалось, мне хотела ..• 

Из сердца моего, бог ведает куда, 
1 .. Мечты умчалися, как птички из гнезда ... 

Я на горы взошел. Долины в мгле тонули, 
И звезды в небесах холодные блеснули ... 

И страшным сном в ту ночь мой дух был 
возмущен. 

То был пророческий, тревоги полный сон. 

Он возвестил мне всё, что после совершилосL ... 
Но поздно мне его значение раскрылось. 

ПЕСНЬ BTOPAJI 

Мне снилось, что я всё в горах еще бродил. 
Всечасно на пути мой шаг меж плит скользи.1. 
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Лопух, чертополох за платье мне цеплялись, 
110 И будто духи, в них дремавшие, взвивались 

И били крыльями, как птицы. Грудь мою 
Сжимал пустыни страх. Вдруг вижу, на краю 

Обрыва гор стоит почтенный странник, резко 
Рисуясь статуей на небе, полном блеска. 

Sl радостно, узрев живое существо, 
Как младший старшего, приветстаовал его. 

Он поднял голову, как будтоснеохотой 
Прощаясь с думою и тяжкою заботой. 

«Куда стремишься ты?»- спросил он. Sl в ответ: 
100 сИщу я истины, иду туда, где свет». 

Он на слова мои так горько улыбнулся, 
Что я потупил взор и духом содрогнулся. 

Но тотчас прежний вид спокойствия приняв, 
Он молвил кротко мне: еДа, юноша, ты прав. 

Иди за мной. Тебе я славный путь открою». 
Сказав, он до меня дотронулся рукою, 

И полетели мы в пространстве голубом, 
Как два орла летят, не двигая крылом. 

Воздушный сей полет мне не казался странным. 
110 Дол скрылся. Месяц всплыл над облаком туманным, 

Как будто снежную метель в нем серебря, 
И дух мой весел был. Когда ж зажглась заря, 

Обширный увидал я город. В нем, как ленты, 
Шли улицы. Кругом дворцы и монументы, 

И башни, и мосты. Народ везде кишил, 
Как в муравейнике, и к площади валил, 

Где цельные быки на вертелах вращались, 
Пылали маяки и знамена качались. 
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И стал я различать, спускаясь, звук трубы, 
ао И стон, и вой, и крик, и частый треск пальбы. 

У городских ворот спустились мы на землю, 
И я едва успел опомниться, как внемлю, 

Что по полю на нас толпа людей валит, 
Как туча черная, и дико голосит. 

Как пух во облаке поднятой вихрем пыли, 
Помчался с ними я. Они в крови все были, 

И я гляжу- на мне одежды не мои! 
Я тронул их рукой- смотрю, рука в крови; 

Я крикнуть к спутни1<у хотел, но вижу: красным 
ао Он машет колпаком и голосом ужасным 

Перед толпой вопит, как зверь свиреп, космат ... 
сТо он ли?»- думал я и страхом был объят. 

Но он, схватив меня рукой, «Беснуйся с ними! 
Кричи!- сказал.- И прочь с сомненьями 

Вбежали в город мы. Дома одни горят, 
Другие грудою дымящейся лежат; 

ПуСТЫМII!# 

Повсюду битвы след. Размощены дороги, 
Об мертвых, что 11и шаг, то путаются ноги. 

Там, с шпагою в руке, патриций молодой 
t4o Лежит, упав навзничь, с разбитой головой. 

Там женщина: с одежд струею кровь лиетс-сw 
А на груди ее живой ребенок бьется. 

За горло двое там схватись, разинув зев, 
Валялись мертвые, в борьбе окостенев. 

Там груды целые, и мы чрез них неслися, 
И выбежали вдруг на площадь, где стеклися 

Несметные толпы и точно ждали нас, 
Вокруг больших костров крича и веселясь. 
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И начали кидать в костер сокровищ груды. 
uo Со звоном лопались хрустальные сосуды. 

Церковной утвари расплавленный металл 
С костра горящими ручьями ниспадал. 

На куклу вздев венец и царские доспехи, 
Ее повергли в огнь при сатанинском смехе. 

«Воспой их торжество!»- мой спутник мне вопил, 
Но новый шум меня сильней того смутил. 

Я вижу- женщину везут на колеснице 
И честь ей воздают, как следует царице. 

То полная была, румяная жена. 
280 Чело в венке из роз, до чресл обнажена, 

На клики и nочет, что чернь ей расточала, 
Ругательством она и смехом отвечала. 

Вокруг танцовщицы шли, бубнами стуча, 
Жрецы, и трубачи, и вестники, крича: 

«Раздайтесьl Се Любви богиня, Мать-Природаl» 
Как змей ползет в нору, вся вереница хода 

По лестнице во храм ушла. И я толnой 
Туда же вдвинут был. Тут дух смутился мой 

Иным позорищем. Весь храм сиял огнями. 
210 От верху до низу, как в цирке, ступенями, 

Шел помост, как цветник, толпой мужей и жен 
Пестрея. Посреди был идол водружен -

Сатир, при хохоте вакханки богомерзкой, 
Срывающий покров с весталки лапой дерзкой. 

У ног кумира сонм жрецов стеной стоял 
И в пламенных речах собранью возглашал: 

«Возрадуйтесь! Конец насильству и работе: 
Мы мир преобразить грядем во имя плоти!» 
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В ответ, при стуке чаш, при кликах торжества, 
., Вокруг раздался взрыв хулекий божества, 

И с наглостью мужи и жены пред собраньем 
Являли свой восторг бесстыдным лобызаньем. 

Мой спутник тихо мне: «Сегодня кончен бой 
За власть. Наутро же подыметен другой. 

Покуда -твой черед. Мгновение приспело, 
И слава- твой удел, лишь что скажу я- делайls. 

Сказав, явился он в кругу жрецов других, 
Как их верховный жрец, в одеждах дорогих. 

Пред голосом его их крики были малы. 
210 Так пред рыканьем льва смолкают вдруг шакалы, 

И хор болотных жаб, и крики птиц ночных, 
И всякий звук в степи замрет на краткий миг. 

Ругаясь над трудом, над троном, над святыней, 
Он чернь превозносил и, призывая ныне 

Ее к великому свободы торжеству 
И наглым образом уподобляя льву, 

Который, цепь разбив и надышавшись волей, 
От гнева отдыхать улегся на престоле, 

Воззвал ко мне: сПевецl Вот наше божеств<'! -
аоо На идол указав.- Воспой же нам его!:. 

И подал с высоты мне золотую лиру. 
Но, любострастному в лицо взглянув сатиру, 

Негодования не мог я превозмочь 
И лиру срамную отбросил гневно прочь. 

сСвобода,- я вскричал,- не пир, не рабство 

А духа торжество и благодать любовиl 
кровп, 
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От сердца песнь моя; а сердцем чужд я вам 
И гимна не спою разнузданным страстям!:. 

Мой спутник с высоты меня окинул взором, 
••о И взор его блеснул, как молния, укором. 

Но я, трепещущий, далёко был. В тот миг 
Виденья чистые моих пустынь родных 

И профиль матери, пред образом стоящей, 
Мелькнули предо мной ... Так путник, весь 

дрожащий, 

В грозу, при молнии увидит пред собой 
Вдруг церковь белую средь темноты густой. 

Но то был миг один. По храму гул промчался. 
И, точно гром в горах, ужасный крик раздался: 

сВ огонь его, в огонь поборника цепей!:. 
120 И всё задвигалось. Жрецы от алтарей, 

С подмосток вся толпа, как лютых тигров стая, 
Рванулась на меня, всё на пути ломая ... 

Я схвачен, поднят был и, слыша дикий вой, 
На зверских лицах вкруг конец чнтая свой, 

Я бился, выскользнуть стараясь на свободу, 
Как угорь пойманный скользит и рвется в воду 

Из рук детей, в весну шумливою гурьбой 
Пришедших на расплёс, оставленный рекой. 

Но, выбившись из сил, уже я помню смутно, 
sэо Что с хохотом слился народа рев беспутный, 

И я над бездною туманною стою, 
И ПОДЛе ПУТНИК МОЙ, ЛИЧИНУ СНЯВ CBOIO, 

Как прежде, важен, тих, и с кротостью благою 
сПрощаА,- мне говорит,- мы встретимся с тобою. 
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Но помни: океан, бушуя, ил со дна 
Подъемлет, но потом уляжется волна, 

И берега цветут от брошенного ила:.. 
Значенье этих слов тогда мне тайной было. 

От ужаса едва сознание храня, 
асо Я смутно понимал, что вождь мой спас меня. 

И он исчез. И тут от скорби и смятенья 
Я стал переходить в холодное забвенье. 

Лишь чувствовал, что мрак вокруг меня густел, 
Сырой, ужасный мрак ... и я летел, летел ... 

ПЕСНЬ ТРЕТЬЯ 

Когда заблудшийся в ночи, в лесу густом, 
Вдруг слышит шепот струй и, слухом лишь ведом, 

Приходит к озеру, и вдруг на влаге спящей 
Увидит- огонек плывет к нему дрожащий, 

Поняв, что то ладьи вдоль берега кружат, 
uo Что раков ловят там иль сонных щук багрят, 

Он мыслит, что спасен от голода и зверя, 
И дышит радостно, в свое спасенье веря,-

Так жизни свет в душе я снова ощутил. 
Еще без голоса, но очи уж открыл 

И, приходя в себя, был рад, что сердце билось, 
И всё помятнее кругом мне становилось. 

На лестнице дворца лежу я, недвижим, 
В ином уж городе. Патруль прошел. Но им 

Я не замечен был. Заря меж тем вставала, 
а~ И бледная лазурь на небе оживада. 

Я встал и в путь пошел. Всё rихо. Ни собак, 
Ни запоздавшихся по улицам гуляк. 
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Вот зданье- все темно, но уж над ним зарею 
Сияла статуя, держа весы рукою. 

Там первые лучи заискрилися вдруг 
На буквах золотых. Прочел я: «Храм наук». 

Я дальше. Вот чертог. Уж окон верхний ярус 
Горит как жар. Лес мачт, кой-где алевший парус, 

Меркурий и Нептун мне дали разуметь, 
870 Что то торговли храм. Успел лишь оглядеть 

Его, как пантеон узрел я величавый 
«Гражданских доблестей и дел воинской славы». 

На солнце он уж весь сиял. К нему пути 
Уставлены людьми, литыми из меди. 

С гранитной лестницы, опершись о перила, 
Смотрел я вниз- и дух мой радость окрылила. 

Столб солиечных лучей забрызгал по реке; 
С церквей понесся звон. Вблизи и вдалеке 

Задвигалея народ; суда пошли, обозы ... 
8111 сО, вот счастливый край!»- воскликнул я сквозь 

слезы. 

Тут двинулись полки, литаврами гремя. 
Народ в какой-то храм бежал. За ним и я. 

«Алтарь отечества»,- прочел я у фронтона. 
Войска туда несли развитые знамена. 

Явился царь. Как лев, спокоен был он, тих; 
Как солнце он сиял средь подданных своих, 

Среди сподвижников цветущих и маститых, 
Широкой лентою через плечо повитых. 

С явлением его в строю блестящих рот 
810 Раздался звучный клик, и шапки снял народ. 
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Мне в душу ясный лик царя запал глубоко, 
И я для сей страны стал гимн слагать высокой. 

Попарно уж стихи рождались в голове; 
Виднелась бездна рифм, как по лугу в траве 

Блестящие цветы, и ими прихотливо 
Стал мысль я убирать и стих ловить счастливый, 

Как праздник кончился и, говора полна, 
От храма хлынула народная волна. 

Я с нею двинулся. Но дух мой умиленный 
сао Смущен картиною нежданною мгновенно. 

В народе, вижу я, схватили старика. 
С бумагою его костлявая рука 

Махала высоко в толпе над головами. 
«К царю, к царю!:.- вопил он, скрежеща зубами. 

с Что зто?:.- я в толпе ближайшего спросил, 
Но, оглядев меня, тот взоры отвратил. 

Когда же, стражею осилен, старец скрылся, 
Стоявший предо мной ко мне оборотился 

И, эадыхаяся от внутренней грозы, 
41о Сказал мне, осуша в ланитах след слезы: 

сТы, верно, эдесь чужой иль вырос на безлюдье, 
Что смеешь говорить пред делом правосудьяl::. 

Но, умягчась потом: сСтарик тот в годы слез 
Всё достояние отечеству принес. 

Но комиссар хотел присвоить часть из дара, 
И жаловаться он пошел на комиссара. 

И как уж суд судил- не знаю до сих пор,­
Но он был обвинен как казнокрад и вор, 

А комиссар и днесь, без всякой укоризны, 
420 Жиреет бедствием народа и отчизны:.. 
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Заметив мой испуг, он продолжал смеясь: 
«Однако не всегда блаженствует у нас, 

l(то смело заповедь нарушит сне укради:.. 
Ссылают и воров, разнообразья ради. 

l(ак пес прикормленный, здесь вору друг- закон, 
Лишь не воруй один. Строжайше заведен 

Порядок у воров, и в том их самохвальство, 
Чтоб часть была тебе, а часть бы для начальства! 

В всеобщем грабеже- всеобщий и дележ! 
ао А грянет свыше гром - виновных не найдешь! 

В начальстве- ни пятна, и честны ревизоры, 
А царство целое едят, как черви, ворыl 

Старик тот ждал царя ... Мы рвемся все к царюl 
Да свечи за него мы ставим к алтарю! 

Он- вечный труженик, он строг и мудр, мы 
знаем,-

Но путь до истины ему недосягаем. 

l(уда ни взглянет он, сам жаждой знать томим, 
Мгновенно вид иной приемлет всё пред нимl 

Стеной клевет, и лжи, и лести ядовитой 
с4о И царство от царя и царь от царства скрыты. 

Но ... божеl что со мнойl- сказал он, вздрогнув 
весь.­

Всё видеть и молчать- в том мудрость жизни 
здесь! 

Да рвется из души невольно злое горе». 
Замолкши, канул он в толпе, как камень в море. 

Мне душу охватил неведомый испуг. 
Увидя вдалеке знакомый храм наук, 

Я в сень его спешил искать успокоенья. 
Тут новое меня сразило изумленье. 
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Я вижу- юноши сидят на ступенях, 
4111 С котомкою у ног, с слезами нг глазах. 

На их одеждах пыль дороги отдаленной. 
Украдкой между них нырял старик согбенный 

И, озираясь вкруг, им книги раздавал. 
Меня увидя, он в отчаянье вскричал: 

сЕще один! и ты, как в край обетованья, 
Из дальней, чай, страны пришел ко храму знанья! 

Увы, несчастные! закрыт для вас сей храм!» 
И, отойдя со мной, он волю дал речам: 

сТы старше всех, тебе за тайну я открою: 
460 Наука сражена была здесь клеветою. 

с Наука- это бунт!:.- твердили в слух царя ... 
Коснулся дерзкий лом его уж алтаря. 

Затушен был огонь, и, как воспоминанье, 
Для вида надпись лишь оставлена на зданье. 

Лишь избранная там вкушает молодежь 
В софизмы дикие обернутую ложь ... 

Наука, вся в слезах, как скорбная Ниоба, 
Средь воплей чад своих, которых давит злоба, 

Возводит взор к царю ... Но слух его закрыт! .. 
470 О, если бы ты знал, как грудь ее скорбит! 

Устроен трибунал под ведепьем сержанта, 
Чтоб крылья обрезать у всякого таланта. 

Сломив сатиры бич и в форменный наряд 
Одевши резвых муз, от мзды спасли разврат, 

Как будто видели в его распространенье 
Необходимое для царства учрежденьеl .. 

Беги от здешних мест, пока есть мощь в душе! 
Я -стар, и зло допью в заржавленном ковше ... 
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Был тоже молод я, был верный жрец науки ... 
сео Беги,- сказал он, сжав мне крепко обе руки,-

Беги, иль, оробев однажды навсегда, 
Не знай в душе своей ни чести, ни стыда, 

Не то- да будет вот, смотри, тебе уроком»,­
И оглянулся я: в молчании глубоком 

Пред нами скованных колодников вели. 
Солдаты с ружьями вкруг их сурово шли, 

Прохожие в суму монету им кидали 
И молчаливо и.х глазами провожали. 

Меж зверских лиц один пленил меня красой 
сео И взглядом женственным, и я, скорбя душой, 

Несчастному подать желая утешенье, 
Спросил, приблизившись: сВ чем ваше преступленьr):. 

Один ответил тут мне с хохотом в устах 
Такою шуткою, что мозг в моих костях 

Сотрясся и душа почуяла злодея. 
То слыша, юноша, собою не владея, 

С цепями длань подняв, со боже» простонал 
И, видя ужас мой, весь вспыхнув, мне сказал: 

сНе думай, что мы все безбожники такие! 
&'10 Мы терпим ту же казнь, но за вины другие, 

Хоть выше кары нет, как чувствовать весь век, 
Что об руку с тобой есть зверь, не человек!» 

сЗа что ж,- спросил я,- ты страдаешь, отрок 
милый?» 

- сО, юности моей потерянные силы! 

Как почки сочных роз, вы сгибли не цветяi­
Воскликнул он.- Я был почти еще дитя, 

Почти по слухам знал отечества я раны, 
И- дети- строили безумные мы планы! 
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Но в детском лепете был слышен правды глас,-
110 И вот- с злодеями сравняли казнью нас!:. 

«Несчастный!:.- я вскричал, ушам не доверяя 
И жаркие к нему объятья простирая,-

Но сторож с важностью меня отсторонил 
И, перепуганный, вкруг взоры обводил; 

Старик же за руку схватил меня тревожно. 
сЧто ты?- он закричал.- Что ты, неосторожныйl 

Несчастье ближнего прилипчивей чумы! 
О, горе нам теперь! погибли оба мы!:. 

И, судорожно сжав мне руку, он стрелою 
ио Помчался в ужасе, влача меня с собою. 

Я падал, я стонал, а он вопил: сБеги!:.­
Как будто гнали нас незримые враги. 

Вот город кончился, вот поле вкруг глухое, 
А всё в ушах сбеги!:. звенело роковое, 

сБеги!:.. Но скоро я упал, изнеможен, 
Вцепяся в спутника, но гневно рвался он ... 

Так утопающий товарища хватает, 
Который сам терять уж силы начинает 

И в ужасе, презрев несчастного мольбу, 
uo В богопротивную вступает с ним борьбу ... 

Но миг- и вырвался вожатый мой и скрылся .. . 
Широкий горизонт вкруг мраком обложился .. . 

В тупом бессмыслии глядел я, как исчез 
Последний лоскуток лазуревых небес, 

И показалось мне, что бог во глубь эфира 
. Уходит, отврати лицо свое от мира, 

А сумрачный Князь Тьмы, с тиарой на челе, 
Победно шествует владыкой по земле, 

778 



И с ним его сыны, как псов голодных своры, 
14о Трибуны и жрецы, клеветники и воры ... 

И вот уж с грохотом тяжелых колесниц 
Всё б.11:rже визг и вой ... Я пал на землю ниц, 

Слова младенческих молитв припомнить тщился 
И только «Отче наш:. сказал- и пробудился. 

ПЕСНЬ ЧЕТВЕРТАИ 

С тех пор прошли года. . . Обманут верой 
страстной, 

Я в жизни изнемог ... Сбылся мой сон ужасный! .. 

Повсюду п.'lаменным мечтам моим в ответ 
В судьбах народов я читал: «Надежды нет!» 

С презрением в душе к бессилью человека, 
ш Все боли разделив обманутого века, 

Равно я поражал насмешкою своей 
И веру стариков, и страстный пыл детей. 

Сомненье стало мне и гордостью, и мукой, 
И им кичился я над чернью близорукой. 

Лишь тот, кто слышал раз, как, падая, стучит 
Земля о хладный гроб, где труп любезный скрыт, 

Поймет, как тяжело душе, в порыве к благу, 
С горячей верою, терять на жизнь отвагу; 

Поймет, как тяжело, стуча рукою в грудь, 
v..o В отчаяньи стонать: «Всё тщетно! Кончен путь! 

Нет! с жизнью нечего мне больше лицемерить, 
В ней нечего любить, и не во что в ней верить!» 

Болящею душой в забвеньи потонуть 
Хотелось мне, и вот опять я вышел в путь ... 
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Дохнуть мне воздухом пустынных мест хотелось, 
Где сладко некогда мне думалось и пелось ... 

Я шел - и каждый миг ясней мне образ был, 
Каким я тот же путь когда-то проходил. 

Тот образ точно шел теперь со мною рядом, 
"' Как мальчик с старцем, то допрашивая взглядом 

Иль словом старика, то мчась за мотыльком, 
То лепеча с собой бог ведает о чем. 

И душу умилил мне спутник мой незримый, 
Святым неведеньем и верою водимый. 

Вон церковь вдалеке- и он свернул с пути 
Туда вечерни~ молитвы принести; 

Колодезь -там стоит крестьянка молодая, 
Толпятся овцы вкруг, у пойла ожидая,-

Он деву мысленно Ревеккою зовет. 
• Там жатва: труд кипит, сверкает серп, и вот-

Из книги Руфи стих, как рожь, благоуханный, 
Твердит он, запахом колосьев обаянный ..• 

И вот на рубеже лесов и гор родных 
Благословенный сон коснулся вежд моих. 

Мне снилось: сквозь туман ищу я всё дорогу, 
Но вот густая мгла редеет понемногу; 

Долина чудная открылась предо мной, 
Сады цветут вдоль гор, алеющих зарей; 

Озера розовым вдали сияют блеском, 
но И воды нежат слух, как арфы, звучным плеском. 

Прохладный ветерок на голову и грудь 
Порхнул мне, и едва я им успел дохнуть, 

Как вижу- предо мной та Муза, что слетала 
Ко мне в те дни, как мать нам Библию читала, 
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И та же у нее звучала песнь в устах, 
И в этой песне всё, как в утренних лучах, 

Дышало свежестью- святые сердца грезы, 
Молитвой тихою исторгнутые слезы, 

И счастья, и добра высокий идеал ... 
6оо И, слушая ее, я тихо зарыдал. 

Она ж мне ласково: «Мечтатель одинокий! 
Как смертный, как слепец свершил ты путь 

далекий! 

Из жизни мира ты единый видел миг: 
Его не обнял ты и смысла не проник! 

Последуй же туда, где смертных суд смолкает». 
И вот- небесная мне руку простирает, 

И, как две горлицы, теряяся в лучах 
Златого утра, мы помчались в небесах. 

В странах заоблачных полет наш удержала 
е1о Она и молча вниз рукой мне указала. 

Святая на земле царила тишина. 
Я жадно узнавал, где город, где страна, 

В которых я бывал, где тщетно тратил силы, 
Где лучших сверстников оплакивал могилы ... 

Но- чудо! Города, которые кляня, 
В слезах отчаянья навек покинул я, 

В которых, думал я, всё гибнет без возврата 
От беззакония, слепотства и разврата,-

Блистают и цветут! На всем печать труда! 
е20 Как чайки к ним плывут крылатые суда ... 

Вон слышны молотов удары, вздохи машин, 
И рог пастушеский, и песнь с лугов и пашен, 
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И, изумлением проникнут, я спросил: 
«Какой же это мир? Откуда столько сил? 

Вот край. Он сдавлен злом, но рвется жизнь 
отвсюду, 

Как сочная трава сквозь каменную груду. 

А это что? .. Смотри: там люди строят храм ... 
Ужель то зодчий их? .. Да, точно! .. То он сам! .. 

Его я видел раз ... он был тогда ужасен! .. 
• Как он задумался! Как силен! Как прекрасен! .. :. 

Она ж: сНа время дух пытливый усмири. 
Я трепещу сама. Все силы собери, 

Как бы готовяся на подвиг чрезвычайный ..• 
Я подыму покров теперь с великой тайны:.. 

И вот, клубясь, с земли промчался фимиам, 
Как в арфе струнный гул, послышалося нам, 

Что звуки носятся по горнему чертогу. 
И Муза: сТо летят мольбы народов к богу! 

Внимай!:. И, трепеща, в мольбах земны_х племен 
140 Услышал я слова: «Отец! ты совершен,-

Да будем, яко ты, и мы все совершенны!» 
Тут точно с глаз моих покров совлекся тленный, 

Но Муза мне: «Молись от сердца полноты! 
Пред человечеством глубоко грешен ты. 

Знай, к свету жизнь его стремится шагом 
твердым. 

В ней страсти розные звучат одним аккордом. 

И слышит полноту и мощь его лишь бог. 
Мысль не проходит мир без жертвы и тревог, 

И зло в руке творца есть жезл вождя железный, 
eso Вам указующий на пропасти и бездны. 
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Ты человечества таинственный удел 
Лишь жизнью смертного измерить захотел ... 

Нет, поколенья в нем, события и люди -
Как цвет один, как мысль, как вздох могучей груди. 

Идет оно вперед, безмолвно, как судьба, 
Ступает на цветы, ступает на гроба, 

Упадших жертв в среде своей не замечая, 
То руша, то творя и каждый миг мужая ... 

Безумец. подыми в веселив челоl 
110 В самом в нем сила есть, врачующая злоl 

Там- грянет вдруг она торжественным ударом: 
Войной, и ужасом, и кровью, и пожаром; 

Здесь- всходит, как заря, в предызбранных м ужах, 
Нередко с царскою порфирой на плечах ... 

Ты плачешь ... То слеза любви и умиленьяl .• 
Но вижу я в тебе еще одно сомненье. 

Как созерцаньем звезд, ты мыслию одной 
О человечестве подавлен, и с тоской 

Ты мыслишь: что же ты в безгранном этом море? 
m Былинка, прах, ничто? Что труд твой? Слезы, горе? 

Из малых капель слит могучий океан: 
Так с человечеством, о смертный, ты слиянl 

Ты- часть его, ты- луч единого светила! 
Твой жребий с ним один, в тебе одна с ним сила! 

Стремнея лучшим быть, трудись, иди вперед -
И веруй: чистый труд во благо всех идет ... 

И ты, певец, блажен,- блажен, что знал страданьяl 
Ты утвердишь на них души своей созданья! 
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Терновый путь ведет певца до высоты, 
110 Откуда ясен мир,- ее достигнул ты, 

И пусть из царства зорь, из мира благовоний, 
И вечной юности, и света, и гармоний 

На землю падает святая песнь твоя, 
Как в знойный день роса, свежащая поля, 

Как лучшей жизни весть, как пенье вольной птицы, 
Мелькнувшей узнику в отверстии темницы. 

Блаженством чистых слез смягчив сердца людей, 
Та песнь их возродит для новых, лучших дней ... :. 

О, речи чудные! .. И я впивал их жадно, 
eto Как нива в засуху впивает дождь отрадный ... 

.Мой жребий просиял. Мгновенно новый свет 
Мне разом озарил событья многих лет .. 

Как шум незримых вод, в грядущем в то мгновенье 
Почуял я тоску и радость вдохновенья ... 

И, поли восторга, в путь я снова поднялся ... 
И вот- они шумят, родимые леса! 

Вот старых лип верхи, и вот, меня встречая, 
Визжит домашипА пес ... Вот дом, вот 

мастерская, 

И у треножника сидит седой старик 
1110 И пишет, прослезясь, Скорбящей Девы лик. 

Знакомым голосом встревожен, кисть бросает .. 
Вот с воплем мать бежит, смеется и рыдает, 

И к сердцу жмет меня, и шепчет в тишине: 
сНа горе ты рожден. . . но тем и мил ты мне!• 

(1855) 
Леrер6gрг 

l(орвет ~Баян» 
1856-1858 
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ПРИМ:ЕЧАНИJI 





А. Н. Майков прошел бодее чем полувековой творческий путь. 
Первый сборник его стихотворений вышел в 1842 г., а последнее 
прижизненное собрание сочинений Майкава в трех томах было из­
дано в 1893 г. Вслед за первой книгой в 1847 г. были изданы сОчерки 
Рима», а в 1855 г.- составленный из стихотворений, связанных с со· 
бытними Крымской войны, сборник «1854-й год». В 1858 г. вышло 
первое собрание произведений Майкава о двух книгах, в 1872 г.­
новое издание (в трех частях). Между ними, в 1864 г., появился 
сборник «Новые стихотворения А. Н. Майкова» (1858-1863). 

В 1884 г. вышло о свет первое сПолное собрание сочинений» 
в трех томах. На титульном листе эначилось: сИзданне четвертое, 
исправленное н дополненное автором:. (в качестве трех первых рас­
сматриоались, по-видимому, сборники 1842, 1858 н 1872 гг.). Об этом 
издании Майков писал 22 ноября 1883 г.: с .. . nолное в смысле того, 
что автором выбрано и одобрено. Не вошло многое» (ГПБ). В 1888 г., 
в связи с пятидесятилетним юбилеем творческой деятельности Май­
кова, была издана небольшая книга его стихов, названная по дате 
юбилейных торжеств с30 апреля». В тои же 1888 г. вышло следующее, 
nятое издание сПолиого собрания сочинений» с очень небольшими до­
полнЕ.'ниями по сравнению с предшествующим, четвертым. Последнее 
nрижизненное (шестое по счету) сПолное собрание сочинений» Май­
кова быдо издано в 1893 г. После смерти поэта, в 1901 г. его сочи­
нения вышли седьмым изданием в четырех томах. В четвертый, до­
полннтедьный, том вошли произведения, которые, как писал редак­
тор издания П. В. Быков, сбыли в прежнее время помещаемы автором 
в журналах, или входили в издания прежних годов, либо были изда­
ваемы в виде отдельных сборников, но затем исключены из собрания 
nозднейших произведений А. Н. Майкова им самим». В 1911 г. под 
редакцией П. В. Быкова было издано восьмое собрание сочинений 
МаАкова, а в 1914 г., как приложекие к журналу сНива», вышло девя­
тое, наиболее полное собрание сочинений под редакцией П. В. Быкова 
и с его критико-биографической статьей, nосвященноА творчеству 
nоэта. 

В советское время избранные поэтические произведения Май­
кова выходили в трех изданиях Малой серии «Библиотеки поэта», 
11одготовленных Н. Л. Степановым (1937 и 1957) и Н. М. Гайденко-
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аым (1952). В 1961 г. в серии «Библиотека драматурга:. вышло под­
готовленное и прокомментированное Е. И. Прохоровым издание: 
c,JJ. Мей. Драмы. А. Майков. Драматические поэмы:о. 

Настоящее издание является первым опытом научно подготов­
ЛI'Нного собрания избранных стихотворных сочинений А. Н. Майкова. 
При его подготовке была проведена сплошная проверха текстов по 
всем прижttзненным изданиям сочинеttий поэта, отдельным публика­
циям (Майков печатался более чем в пятидесяти журнала/(1 различ­
IIОГО направления и многочисленных альманахах и сборник~'\) и со­
:хранившимся рукописным источникам. 

Рукописное наследие Майиова сосредоточено в основном в Ру­
кописном отделе Института русской литературы (Пушкинского дома) 
Академии наук СССР (Ленинград), где содержится около 1300 еди­
ниц хранения, включающих в себя объемные черновые тетради поэ­
та, автографы отдельных произведений (как правило, в нескольких 
редакциях), автокомментарии, обширную переписку. Значительное 
количество творческих рукописей поэта сосредоточено в Отделе 
рукописей Государственной библиотеки им. В. И. Ленина (Мо­
сkва), Отделе рукописей Государственной публичной библиотеки 
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина (Ленинград), Центральном государ­
ственном архиве литературы и искусства (Москва). Документы, свя­
:,анные с цензурной историей некоторых произведений Майкова, хра· 
иятся в Центральном государственном историческом архиве (Ленин­
град) Материалы из названных архивохраttилищ, использованные 
в примечаниях, имеют соответствующую ссылку. Отсутствие ссылк11 
}оКазывает на то, что данный материал находится в Рукописном от­
деле Пушкtшского дома. 

В результате сопоставления всех печатных н рукописных источ­
llиков в настоящем издании восстановлены цензурные изъятttя, воз­

вращены к первоначальному виду тексты, подвергшиеся автоцензуре. 

Произведения, не только не вошедшие в последнее прижизненное 
собрание сочинений поэта, но и не переиздававшиеся им после пер­
вой их публикации (три поэмы 40-50-х годов: сДве судьбы:о, сМа· 
шенька:о, сСны:о), имели сложную цензурную историю, отраженную 
я соответствующих цензурных документах (сДве судьбы:о, сМа· 
шенька:о) или в переписке автора ( сСны:о). Цензурные изъятия двух 
первых поэм Майков восстановил в нескольких экземплярах своих 
книг, подаренных им разным лицам. Относительно третьей поэмы мы 
располагаем многочисленными свидетельствами автора и его совре· 

r.sенников, выражающих глубокое сожаление по поводу цензурного 
вмешательства в ее текст. Таким образом, в данном случае, восста­
Jiавливая цензурные и отчасти автоцензурные изъятия, составитель 

настоящего издания опирался на зафиксированную во множестве 
разнообразных документов авторскую волю. В стихотворениtt 1843 r. 
сСен-Дени:о, опубликованном в искаженном виде в 1845 г. 11 более 
11е нереиздававшемся, характер разночтений печатного текста с ав· 
тографом свидетельствует о несомненном цензурном вмешательстве, 
не подтвержденном, однако, соответствующими документами. Тем 11е 
менее составитель счел необход11мым восстановить тt>кст стss.<отпо­
рения в первоначальном виде. Некоторые произведения, включенные 
Маl!ковым в последнее прижизненное собрание сочинений: стllхотво­
реJtИЯ «Мраморный фавн:о, cPalazzo:o, сПоля:о и поэма сБарышне:t, 
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также несомненно подверrлись цензурному или автоцензурному 
вмеша'tельству при первой и последующих публикациях. Тем lte 
менее при перепечатке названных произведений и включении их в 
последнее прижизненное собрание сочинений Майков не счел необ· 
ходимым воестаиовить текст в первоначальном, не искаженном цelt· 

зypoli виде, сохранив лишь в местах, Подвергшихея цензурному или 
автоцензурному вмешательству, строки точек, указывающие на та­

кое вмешательство. В данном случае доцензурный текст не восста­
навливается, а соответствующие сведения о характере переработки. 
так же как и строки, подверrшиеся изменениям, приводятся в пр11· 

мечаниях. 

Сплошная сверка всех печатных и рукописных источников по­
зволила также устранить опечатки предшествующих издаюsii, в том 
числе и прижизненных, уточнить даты ltаписаиия целого ряда про­

изведений, неверно (по памяти, а иногда и в связи с цензурными 
соображениями) датированных автором. 

Работа Майкава над совершенствованием текстов своих произ­
ведений в осиовном проходила в рукописи. Текст почти каждого 
его стихотворения, поэмы и всех лирико-драматических произведений 
nодвергалея огромной правке, а зачастую по нескальку раз перепи­
сывался заново. Поэтому объем вариантов рукописных редакций 
значительно превышает объем всего майкоаского nоэтического на· 
следия. Печатные варианты, вопреки распространенному мнению, 
также достаточно обширны, причем б6льшая нх часть приходится на 
nоэмы н лирические драмы. 

Таюsм образом, в настоящем издании не представляется возмож­
ttым без ущерба для публикации основных текстов выделить спе­
циальныli раздел, посвященный другим редакциям и вариантам. 
Лишь в примечаниях к некоторым произведениям демонстрируется 
работа Майкава над ними, при этом преимущественное внимание 
уделяется тем вариантам текста, которые связаны с его цензурной 
Jlcтopиeii или коренным изменением авторского замысла. 

При составлении своих сборников и собраннА сочинений Майков 
nридавал серьезное З11ачение их композиции. Начиная с издания 
1858 г. nоэт располагал свои произведения в определенном, но не 
хронологическом порядке, объединяя их в большие тематические или 
жанровые разделы, которые в совокупности создавали представление 

о движении и развитии авторской мысли, идейных и нравственных 
11сканиях автора, важнейших этапах его биографии, его пристрастиях 
и интересах. От издания к изданию название и наполнение некоторых 
разделов менялось, но сама идея распределения стихотворений по 
определенным разделам оставалась неизменной. 

В основу настоящего издания положено последнее прижизнен­
ное собрание сочиненнА Майкава 1893 г., дополненное и исправлен· 
ное самим автором. Полностью сохраняется авторская композ1щия, 
т. е. распределение произведениii по томам, пазванным Майковым: 
сЛприка», «Картины», сПоэмы», а внутри томов- по тематическим 
разделам (сВ антологическом роде», сПадражакия древним» и т. д.). 
Не меняется также порядок расположения текстов внутри разделов. 
Однако б6льшая часть этих разделов печатается не в полном со· 
ставе, поскольку и объем, и задачи настоящего издания предпола-
1 ают n}•бл11кацию лишь той наиболее характерной части поэтиче-
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ского наследия МаАкова, которая сохраняет эстетическиА 11.1и исто· 
р11ческ11А интерес. 

Составляя собрание сво11х сочииениА, Маilков проводил rщатель· 
ныii 11 придирчивый отбор текстов, оставляя за пределам11 11здания 
как те произведения, которые казались ему устаревшнми IIЛJJ ела· 
быми, так и те, концепция которых по прошествии многих лет пред· 

ставпялась ему иеприемлемой. 
Следуя в этом отношеющ авторской воле, составитель иастоя· 

11\Е'ГО издания счел необходимым отступить от нее в тех •,елучаях, 
~о.огда то или и11ое произведение Майкова, им не переиздаоавшееся, 
вмеет принцJJПJJальное зиачение для характеристюш идеАноА и твор· 
чt•ской эвол1оцни автора. В nервую очередь это относится к поэмам 
МаАкова 40-50-х годов («Машенька», сДве судьбы», сСны»). Вклю· 
Ч<·ны в настоящее издание н такие nроизведетtя, как «Коляска», 
«Арлекин» н некоторые другие, неприемлемые по своей политическоА 
тЕнденции, но ставшие nредметом широкоА nолемики и сыгравшие 
определенную роль в идейном размежевании 50-60-х годов. 

В соответствии с изложенными выше композиционными nрин· 
ципами, в первые три раздела настоящего издания помещены только 

те про11зведения, которые был11 включены Маilковым в последнее nри· 
жизненное собрание сочинений (1893). В последний раздел вошли 
стихотворения и поэмы, не включенные автором в это основное собра· 
ние или извлеченные из архива поэта (внутри жанровоА рубрикации 
они расnоложены в хронологическом порядке). 

Даты nервой пубдикац1111 (или год, не nозднее которого иаnи· 
rано произведение) заключены в угловых скобках; предnоложитель· 
ные даты отмечены воnросительным знаком; двойные даты, отделен· 
ные заnятой, указывают время наnисания и существенной (иногда 
коренноii) переработки текста; двойные даты, отделенные тире, озна· 
чают, что произведение создавалось в течение ряда лет. Все при· 
мечания в тексте, не оговоренные как редакторские, принадлежат 

автору. 

В разделе сПримечания» приводятся необходимые историко-ли· 
тературные сведения о каждом произведении, кратко характеризует· 

ся его творческая или цензурная история. В библиографической ча· 
с1и примечакий вслед за порядковым номером произведения ука· 
зывается его первая публикация, затем (через точку с запятой) 
последующие стуnени изменения текста и (nосле точки) источник, 
rю которому печатается данное произведение. Ссылка на первую 
nубликацию без дальнейшего указания на неточник текста означает, 
что произведение печатается по первой публикации, так как его 
п·кст не перепечатывался более или перепечатывался без изменений. 
Простые перепечатки текста (в том числе и отдельные издания) 
в библиографическую справку не включаются. Целый ряд произве· 
.дений Майкава при жизни автора, но, по-видимому, без его ведома 
перепечатывался (часто с искажениями текста или в ранних, отме· 
ненных Майконым редакциях) в хрестоматиях, книгах для народного 
чтения н сборниках стихотворений, предназначенных для исполнения 
на эстраде. 

Сведения об этих публикациях в библиографическоil справке 
не приводятся. Также не сообщаются в примечакиях данные о му· 
зыкальных произведениях, написанных на слова Маilкова. Они 
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имеются в справочнике Г. Иванова сРусская поэзия в отечественной 
музыке» (до 1917 г.), вып. 1, М., 1966. 

Об11яснение устаревших слов, rеографнчесюtх названий, а также 
Jtмеи 11 11азваинА, связанных с античной и библсi!скоА мифологией, 
исторне1i и т. n., вынесено в Словарь (при noяctteюtяx в Словаре, 
так же J<ак и в примечаниях, учитывается контекст, в котором ветре· 

чается поясняемое слово). Выделенные в комментариях разрядкой 
имена 11 названия поясняются в соответству1ощих местах Словаря, 
опредеJРЯемых алфавитом. 

Орфография и пунктуация текстов приближены к современным. 
Сохранены только те индивидуальные и исторические особенности 
написания, которые имеют значение для произношення слов, ритма 

н интонации стихов. 

':1 с л о в 11 ы е с о к р а щ е н н я, n р 11 н я т ы е в n р и м е ч а н и я х: 
БдЧ- с Библиотека для чтения». 
Белинский- В. Г. Белинскиli, Полное собрание сочиненнА, тт. 1-

XIII, М., 1953-1959. 
Библиотека - Библиотека Белинского. Статья н публикация 

Л Р. Ланского. В ки.: «Литературное наследство», т. 55, кн. 1, 
м. 1948. 

Блок- А. Блок, Собрание сочинений в 8-мu т., М.-Л., 1960-1963. 
БП- «Библиотека поэта». 
БС - Большая серия «Библиотеки поэта». 
В-сВремя». 
ВЕ- сВеетинк Евроnы». 
Г- с Гражданин». 
ГБЛ- Рукописный отдел Государствеиной библиотеки СССР 

11м. В. И. Ленина. 
Герut>н- А. И. Герцен, Собрание сочиненнА в 30-ти т., М, 1954-

1961. 
ГМ- с Гражданские мотивы. Сборник совремеиных стихотворений, 

изданный под редакuиею А. П. Пятковского», СПб., 1863 (u. р. 
10 ноября 1862). 

Гоголь- Н. В. Гоголь, Попное собрание сочиненнА, тт. 1-XIV, М., 
1937-1952. 

Гончаров- И. А. Гончаров, Собрание сочиненнА в 8-ми т., М., 
1952-1955. 

Горькиli- Собрание сочиненнА в 30-ти т., М., 1949-1955. 
ГПБ- Рукописный отдел Государственной публичной библиотеки 

им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. 
ДЛЧ - сДля леrкоrо чтения. Повести, рассказы, комедии, nутеше· 

ствня и стихотворения современных русских писателей», т. 1, 
СПб., 1856. 

Дневник- А. В. Никитенко, Дневник в 3-х т., М., 1955-1956. 
Добролюбоа- Н. А. Добролюбов, Собрание сочиненнА в 9-ти т., 

М -Л., 1961-1964. 
Достоевский, Письма- Ф. М. Достоевский, Письма, тт. 1-4, М.­

Л, 1928-1959 . 
.I!P· ред. -другая редакция. 
Дружинин- А. В. Дружинин, Собрание сочинений, тт. 1-VIII, Пб., 

1865-1867. 
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де- с.,Две судьбы". Быль Аполлона Маiiкова:., еПб., 1845 (ц. р. 
30 декабри 1844), с цензурным11 купюрами, обозначеннымл стро­
камн точек. 

де 1-2- два неполных автографа первоначальной peдaKUJIII ДС 
(см.) под загл. сРусскJJЙ», без многих страниц н начала, с позд­
нейшей кара11дашной пометкой Майиова 11 многочисленными ка­
рандашJJымн пометками Владимира Андреевича Солон11цына. 
В конце первого автографа дата: сПариж, 1S:i4 (описка- должно 
быть: 1843), дек(абрь) 16/28:.. 

ДС 3- наборная рукопись (копни) под заrл. с"Две судьбы". Поэма 
А. Майкова:. (зачеркнутое заrл. «Русский:.). С правкой автора 
и цензора А. В. Никитенко и цензурным разрешением. На верху 
рукопнс11- дата поступлении ее в цензуру: с11 декабри 1844. 
Nt 386». 

ДС 4- экземпляр отдельного издании ДС (см.). На титульном ли­
сте дарственный автограф: сВладнмнру Григорьевичу Бенедик­
тову от автора:.. Рукой Майиова частично восстановлены цен­
зурные купюры. 

ДС 5- экземпляр отдельного издании ДС (см.), подплетенный ме­
жду сборинком стихотворений А. Фета (СПб., 1850) и сСтнхо­
твореннимн Эдуарда Губера:. (еПб., 1845) вместе с поэмой 
«Машенька» н стих. сГрезы:.. Рукой Майиова частично восста­
новлены цензурные купюры. 

Ежегодник, 1974- Ежегодинк Рукописного отдела Пушюшскоrо 
дома на 1974 год, Л., 1976. 

ЖМНП- еЖуриал министерства народного просвещении». 
3-сЗари:.. 
Зл -М. Л. Златковский, Аполлон Николаевич Майков, СП б., 1888. 
ИВ - «Исторический вестник:.. 
Избр.- А. Маiiков, Избранное, «Библиотека поэта» (Малая серии), 

Л., 1952. Вступнтельиаи статьи, составление, подготовка текста 
и примечании Н. М. Гайденкова. 

И:iбр. 1 -А. Маiiков, Избранные произведении, с Библиотека поэта:. 
(Малая серии), Л., 1957. Вступительная статьи, составление, 
подготовка текста и примечании Н. Л. Степанова. 

Короленко- В. Г. Короленко. Собрание сочиненнА в 10-ти т., М., 
1953-1956. 

ЛА - «Литературный архив». 
ЛН- «Литературное наследство:.. 
Ли- рукописный альманах с~1ун11ые ночи» (ПД). 
М- первая публикации поэмы сМашенька» в составе кн.: «Петер­

бургский сборник, изданный Н. Некрасовым», СПб., 1846 (ц. р. 
12 январи 1846), с. 391, с цензурными купюрами, обозначенными 
строками точек. 

М 1 - неполные беловой н черновые автографы и списки отдельных 
глав поэмы «Машенька:.. 

М 2-оттисюJ М (см.) с авторской правкой (частично восстанов­
лены цензурные кушоры). Подплетено между сборн11ком стихо­
твореншi А. Фета (СПб., 1850) н сСтихотворенним11 Эдуарда 
Губера:. (СПб., 1845) вместе с поэмой сДве судьбы» 11 стих. 
«Грезы:.. На первой странюtе сМашенькн:. дарствеJJIIЫЙ автограф: 
«Победоносцеву - автор». 
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М 3- переписанные рукой Аполлона Александровича Маl\кова стро· 
ки поэмы сМашенька:., запрещенные цензурой (ГПБ). 

ММ - «Модный магазин:.. 
t-1- сllива:.. 
llекрасов- Н. А. Некрасов, По.1ное собранне соч1sнениn и писем. 

тт. 1-XII, М., 1948-1952. 
НС- Новые стихотворения (1858-1863) А. Н. Маllкова. М., 1864 

(ц. р. 20 января 1864). 
ОА- «Одесский альманах на 1840 год:. (ц. р. 22 декабря 1839). 
03 -«Отечественные зап1sски:.. 
сОлннф 11 Эсфирь»- Поэма Маitкова сОлннф и Эсфирь. Сцены 

времен пятого века хр11стнанства:.. 

ОР- Очерки Рима Аполлона Майкова, СПб., 1847 (ц. р. 10 декабря 
1846). 

Островский- А. Н. Островский, Полное собрание соч1sненнй, тт. 1-
XVI, М., 1949-1953. 

П- Письма. 
Пд- Рукописный отдел Инст11тута русской л11тературы (Пушкин­

ского дома) Академии наук СССР. 
Переписка-Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым, тт. 1-З, 

Пб., 1896. 
П11сарев- Д. И. Писарев, Сочинения, тт. 1-IV. М., 1955-1956. 
Писемскиn-А Ф. Писемсюsй. Собрание сочssнений, тт. 1-IX, М., 

1953. 
ПС- сПоэзия славян:.. Под редакцией Н. В Гербеля, СПб., 1871. 
ПСС- Полное собрание COЧHIICШIII. 
ПССиП - Полное собрание сочине11ИА 11 п11сем. 
пес 4 - Полное собрание CUЧJIHeHIIil А. н. Mailкooa в 3-х т .• 

11зд. четвертое, испр. и доп. автором, СПб., 1884 (11зд. А. Ф. 
Маркса). 

пес 5- Полное собрание СОЧIIНениn А. н. Маilкова в 3-х т., IIЗД. 
пятое, испр. и доп. автором, СПб., 1888 (11зд. А. Ф. Маркса). 

пес 6- Полное собрание COЧJIHeниii А. н. Маiiкова в 3-х т., иэд. 
шестое, испр. и доп. автором, СПб., 1893 (нэд. А. Ф Маркса). 

ПСС 7- Полное собрание сочинений А. Н. Майкона в 4-х т.: 
тт. 1-З- изд. седьмое, испр. и доп. автор:Jм, т. 4- 11спр. и доп., 
СПб., 1901 (иэд. А. Ф. Маркса). 

пес 8- Полное собрание А. н. Маitкова в 4-х т., IIЗД. восьмое, 
СПб., 1911 (изд. А Ф. Маркса). 

пес 9- А. н. Майков, Полное собрание сочинений, с KpiiTIIKO-бИO· 
графическим очерком П. в. Быкова. Девятое, испр. и доп. НЗД. 
под ред. П. В. Быкова, СПб., 1914 (нэд. т-ва А. Ф. Маркса). 
Приложеине к журна.1у сН11ва:. на 1914 год. 

РА- сРусскиА архив:.. 
РВ - сРусскиА вестник:.. 
РЛ- «Русская литература:.. 
РС - с Русское слово:.. 
РСт- с Русская стар11на:о. 
с. - страница 

С- Стихотворения Аполлона Маilкова, СПб., 1842 (ц. р. 16 октября 
1841). 

С 1 - Ст11хотворения Аполлона Майкова, СПб., 1858 (11эд. 
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гр. Г. Л. Кушелеоа-Безбородко). Книга первая (ц. р. 29 октября 
1857). Книга оторая (ц. р 4 марта 1858). 

С 2- Стихотворения А. Н. МаАкооа о трех частях, СП б., 1872, нзд. 
третье (изд. кн. В. 11. Мещерского). 

С 3- с30 апреля. Стихотворения А. Н. МаАкооа (1883-1888):., 
СПб, 1888 (ц. р. 25 марта 1888). 

Салтыl\оо - М. Е. Салтыков-Щедрин, Собрание сочиненнА в 20-тн т., 
М., 1965 (продолжается). 

Сборник - сСборюtк лучш11Х nронзоеде11111\ русской nоэзии:.. Из'да· 
ние Николая Щербины, СПб., 1858. 

Скл.- «Складчина, литературный сборник, составленный из трудов 
русских литераторов в пользу пострадавшего от голода иаселе· 

ння Са"dарскоА губернии:., СПб., 1874, с. 429 
Соор. - «Современник» 
СС - Собрание СОЧIIНеНИЙ. 
СТ.- CTIIX 
стих.- с.тнхотворение. 

Тургенев- И. С. Тургенев, Полное собрание сочиненнА н писем 
о 28-ми т., М.-Л., 1960-1968. 

с1854-11 год»- «1854-й год. Стихотворения А. Н. Майкова», СПб., 
(1855). 

Хомяков- А. С. Хомяков, Полное собрание сочниеннii, тт. 1-VIII, 
М., 1900-1907. 

ЦГ АЛИ- Центральны А Государственный архнв литературы и IIC· 
1\усства. 

ЦГИА- Центральныii Государственныii нсторнческнА архив. 
ц. р. - цензурное разрешение. 

Чернышевский- Н. Г. ЧернышевскиА, Полное собрание сочиненнА 
в 15-ти т., М., 1939-1953. 

ЭС - «Эротические стихотворения русскнх поэтов. Собрал Григорий 
Кннжник (Г. Н. Геннади)», СПб., 1860 (ц. р. 31 декабря 1859). 

ЛИРИКА 

В АИТОПОГИЧЕСКОМ РОДЕ 

1. С, с. 3. Автограф без загл., с датой: 1841; спнсок. Стих. вы· 
звало одобрение В. Г. Белинского (Библиотека, с. 474). 

2. С, с. 4. Печ. по С 1, кн. 1, с. 10. Стих. вызвало одобренне 
В. Г. Белинского (Библиотека, с. 474). 

З. ОА, с. 571, подпись: М.; С 1. Печ. по С 2, ч. 1, с. 8. Автограф 
с зачеркнутым подэаr. сИз греческой антологии» н датой: 1839, 
С(анкт-)П(етербург); авторизованныii список и CПJICOK (Ли). Бо· 
гиня .111ирная -Диана. «Вот лучшее стихотворение в «Одесском 
альманахе»,- писал В. Г. Белинский критику В. П. Боткину 1 мар­
та 1840 г.,- стихотворение, достоiiное имени Пушкина .•. » (Белин­
скиА, пес, т. 11, с. 476). Об этом стих. он отоэвалея одобрительно 
н в неподписанной статье «Римские элегии» (03, 1841, .N'! 8, отд. \1"), 
посвященной анализу антологической поэзии. Эту статью Майков иа­
звал спревQсходноА» (набросок письма в редакцию 03. По содержа· 
нию датируется 1841 г.). 
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4. С, с. 17, без даты и места написаttия. п~ч по С 1, к11. 1, с. 14. 
Список с дато/1: 1840, чер11ово/1 автограф с дато/1: 1840, 10 апр(еля). 
lfеRедомые боги- см. при меч. 82. 

5. С, с. 19. Автограф с датой: 1838, С(аttкт-)П(етербург), список. 

6. С, с. 20. Печ. по С 1. кн. 1, с. 17. Список (Ли), с подзаг. сСо· 
нет»: автограф с датой: 1838 О(раииенбаум) (др. ред.); автограф 
с дi\ТОЙ: (ию)нь 7, 1838; беловой автограф; авторизованный список. 
С1их. помечено, В. r. Белинским словом схорошо» (Библиотека, 
с. 474). 

7. с. с. 23. 

8. С, с. 36. Печ. по С 1, кн. 1, с. 22. Список с дато/1: 1840; чер· 
новой автограф. 

41 
9. С, с. 38. Автограф с дато/1: 18 40· 

10. БдЧ, 1841, Nt 2, с. 96 (ц. р. 31 декабря 1840); С; С 1, кн. 1; 
С 2. ч. 1. Печ. по ПСС 4, т. 1, с. 15. 

11. С, с. 43. Печ. по С 2, ч. 1, с. 16. Список (Лн); сп11сок с да· 
той: 1838, О(ранненбаум); сшtсок и черновоЛ автограф. 

12. С, с. 45. Печ. по С 1, кн. 1, с. 28. Список с датой: 1840, Кабо· 
ловка. 

13. С, с. 48. Печ. по С 1, к11. 1, с. 30. Список с датой: 1840; авто· 
rraф ПОД загл. cExcordium, rragmeпtum» («Начало, отрывок»- дат.); 
черновой автограф и автограф. 

14. С, с. 49. Печ. по С 1, ки. 1, с. 31. Ст. 1 восходит к cтltX. 
А. С. Пушкина сОсеиь (Отрывок)», rде есть строка: сИль думы дол· 
гие в душе моей пttтato» 

15. С, с. 56, без указания 11а источник перевода. Печ. по С 1, 
кн. 1, с. 33. Список с датой: 1840, Каболовка. Перевод стих. фраи· 
цузскоrо поэта А. Шенье (1762-1794) cJ'etais uп faiЬie епfапt, qu'elle 
etatt graпde et Ье11е ... ». 

16. С, с. 59; С l, кн. 1. Печ. по С 2, ч. 1, с. 22. Список с датой: 
1841, январь. 

17. 03, 1841, Nt 11, с. 2, подпись: А. М-в. Список с датой: 1841: 
черновой автограф без загл., с датой: 1841; автограф. Стих. вызвало 
одобрение В. Г. Белинского (Библиотека, с. 474). Навеяно древне· 
греческими мифами о п а н е. 

18. С, с. 74. Печ. по С 1, кн. 1, с. 37. Список с датой: 1841, фев· 
ра.~ь; черновой автограф. Стих. вызвало одобрение В. Г. Белинского 
(Библиотека, с. 474). 

19. 03, 1841, Ni 10, с. 310, подпись: А. М-в. 2 наброска без загл.; 
список с датой: 1841, март; беловой автограф. Стих. вызвало одобре· 
ни~ В. Г. Белинского (Библиотека, с. 474). 
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20. С, с. 81. Печ. по С 1, кн. 1, с. 41. Список с датой: 1841, фев­
раль; черновой автограф без загл., с датой: 1841, ф(евраль). 

21. С, с. 93. Список; черновой автограф под загл. Л. М. 

22. С, с. 97. Печ. по С 1, кн. l, с. 46. Авторизованный список 
с датой: 1839, С(анкт)-П(етербург); автограф. В стихотворении 
о:!'раз11л11сь некоторые мотивы поэз1ш А. С. Пушкина. Ср. его поэмы 
.. цыганы:. (сВзглянн: под отдаленным сводом .•. :t и т. д.) и сЕзер­
скнй:. (строфа Xlll). 

23. С, с. 98; С 1, кн. 1. Печ. по С 2, ч. 1, с. 30. Наброски и чер­
новой автограф; авторизованный список с датой: 1840; беловой ав­
тограф с правкой. Бог лесов- П з н. 

24. С, с. 105 Печ. по С 1, кн. 1, с. 49. Список с датой: 1839, 
С(анкт-Петербург); беловой автограф с правкой и список. 

25. С, с. 110, без загл. Печ. по С 2, ч. 1, с. 33. Черновой авто­
граф без загл.; беловой автограф. Оба с датой: 1841. 

26. БдЧ, 1841, Nv 2, с. 108 (ц. р. 31 декабря 1840). Печ. по С 1, 
кн. 1, с. 52. Список (Ли); список с датой: 1839, С(анкт-Петербург); 
неполный автограф с датой: 1838, 30 октября. 

27. С, с. 131. Черновой автограф без загл. 

28. С, с. 142. Авторизованный список с датой: 1840; черновой 
автограф без загл. и автограф с датой: 1840, 21 апреля. 

29. С, с. 161. 

30. с. с. 169. 

31. С, с. 170. Автограф без загл. с датой: окт(ябрь) 1841; чер­
новой автограф без загл. 

32. 03, 1842, N! 2, с. 237 (ц. р. 31 декабря 1841) под загл. «Па­
мятник:.; С 1, кн. 1. Печ. по С 2, ч. 1, с. 47. Черновой автограф и 
сп11сок под загл. «Памятник:.; черновой автограф без загл. с датой: 
октябрь; черновой автограф. 

33. С, с. 171; С 1. Печ. по С 2, ч. 1, с. 43. Черновой автограф. 

34. С, с. 172. Пусть полудикие скифы и т. д. Ср. в стих. 
А. С. Пушк11на «Кто из богов мне возвратил ... :t: «Как дикий скиф 
хочу я ПIIТЬ». Восходит к Горацию (ю1. 11, ода VII). 

35. С. с 175; С 1, кн. 1. Печ. по С 2, ч. 1, с. 45. Беловой авто­
граф с правкой. 
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36. С, с. 176. Сnисок с датой: 1840; автограф с датой: 1840, ап­
реля 13; черновой автограф. 

37. БдЧ. 1842, N9 10, с. 109; С \, кн. \, с. 67; Сборнs1к, с. 235. 
с nодзаг. «(Подражание А11акрсону)». Печ. по С 2, ч. 1, с. 48 
сГ·и Maiii\OR как будто ошибкою родился не в Элладе и не в век 
Перикла ..• Что может быть. так сказать, античнее, например, этой 
щ,ескн ... »-nисал в 1847 г. В. Г. Бетшский о СТIIхотворении еВа­
рельеф» (Белинский, ПСС, т. Х, с. 83). BJI. Соловьев считал, что 
в ряду антологических стих. Майкова сБарельеф» свыше всяких по­
хвал» (статья сА. Н. Майков:. в энциклоnедическом словаре Брок­
гауза 11 Ефрона). 

38. С, с. 177. С 1. кн. 1, с. 69, с датой: 1841. Беловой автограф 
под загл. сЕвгении Петровне Маliковой» с датой. Е(вгения) П(ет­
ровна) М(айкова) (урожд. Гусятннкова, 1803-1880)- мать nоэта. 

ПОДРАЖАНИЛ ДРЕВIJИМ 

Сафо 

С, с. 107, в цикле «Подражания Сафо». Псч. по С 1. кн. 1, 
с. 109. 

39. Сnисок в цикле «Подражания Сафо» под загл. сФаону:.. 

40. Сnисок в цикле «Подражания Сафо». 

Анакреон 

41. С 1, кн. 1, с. 113. Черновой автограф без загл. 

Проперций 

42. С, с. 57, с подзаг. с(Из Проперция)». Печ. по С 1. кн. 1, 
с. 115. Подражание XIV элегии nервой книги Пр оnер ц и я. Лес­
бийский сок- вино с острова Лесбос. 

43. С, с. 140, с подзаг. с(Из Проперция)». Печ. по С 1, кн. 1, 
с. 117. Подражание XI элегии nервой книги Пр оnер ц 11 я. 

Гораций 

44. С, с. 147, под загл. сИз Горация. Ода V». Печ. по С \, кн. 1, 
с. 119. Список под загл. сИз Горация. Ода V». Черновой автограф 
110д тем же загл. Подражание V оде nервой книги од Горация. 
Риэь1 влажные. Восходит к стих. А. С. Пушкина сАрион». 

45. С, с. 156, как оригинальное стих.; С 1, кн. 1, с. 119. Псч. по 
С 2, ч. 1, с. 91. Подражание XXIII оде nервой книги од Горацня. 
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Марциал 

46. С 1, 1<11. 1, с. 122. Черновой автограф. 

Овидий 

47. 03, 1843, Nt 7, с. 2, как оригинальное стих. (др. ред.) с да­
той: 1843; С 1, кн. 1, с. 123, с nодзаг. «(Вольное nодражание)» 
(др. ред.). Печ. по ПСС б, т. 1, с. бЗ. Автограф без загл. Стих. ближе 
всего к IX nосланию, входящему в книгу О в и д и я сПисьма с П1>н­
та». В nослании nоэт обращается к Помnоиию Грецину, назначен­
ному в lб г. н. э. консулом. Некоторые мотивы Маi1ков заимствовал 
из VII элегии nятоi1 книги «Скорбных элегий» О в и д и я. 

48-50. Печ. ПО пес б, т. 1, с. 66. См. nриме•J. 334. 
1. С, с. 191, включена в сОлинф 11 Эсфирь:.; С 1, кн. 1. 
2. С, с. 195, включена в сОлинф и Эсфирь». Сnисок nод загл. 

с(Из nоэмы сОлинф и Эсфирь»)» с датой: 1840, июль, Каболовка. 
Бог гроздай-Д и о н и с. 

3. с 1, кн. 1, с. 129. 

ИЗ ВОСТОЧIIОГО МИРА 

51-52. Печ по С 2, ч. 1, с. 53 
1. С. с. 21, nод эагл. сЕвреliская nеснь:.; С 1, кн. 1. Автограф noJt 

загл. «[Еврейская мелодия] Евреliская nеснь» (др. ред.) с датой: 1838, 
С( анкт-Петербург}; сnисок. Не кину свой народ и т. д. Ср. Псалтирь, 
cxxv. 

2. С, с. 199, включена в сОлинф н Эсфирь»; С 1, кн. 1, без загл. 
Автограф nод загл. «Песнь Эсфири». Введение во храм. Согласно 
христианским легендам, дева Мария в детстве была nриведсна роди­
телями в храм и nосвящена богу. Сюжет неоднократно исnользовался 
в живоnиси. 

53. С, с. 79. Сnисок с датой: 1839. 

54. С, с. 8б. Черновой автограф с датой: 1841, сентябрь. 

55. с. с. 154. 

Э.ЛЕГИП 

56. БдЧ, 1841, Nt 12, с. 13б, nод загл. сПадение». Печ. по С, 
с. 133. Черновой автограф без эаг.1. и автограф. 

57. С, с. 103 в цикле сДве элегии:.; «дамский альбом, состав­
ленный из отборных страниц русской nоэзш!», СПб., 1854, nод загл . 
.-ЭлРrия:.. Печ. по С 1, кн. 1, с. 97. Черновой автограф с датой: 1841, 
март. 

58. С, с. 85. Печ. по С 1, кн. 1, с. 98. Черновой автограф с да­
той: 1841, март; автограф с датой: 1841, марта 28. 

59. С, с. 127; С 1, кн. 1 с датой: 1839. Печ. по С 2, ч. 1, с. 74. 
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80. С, с. 94; С 1, кн. 1; С 2, ч. 1. Печ. по ПСС 4, т. 1, с. 74. Авто· 
Рllзованный список с датой: 1839, С{анкт)-П(етербурr). 

81. С, с. 166; БдЧ, 1841, .М 12 (ц. р. 31 октября 1841); С 1, кн. 1. 
Печ. по С 2, ч. 1, с. 78. В автографе после ст. 47 следует восемь ст., 
обозначенных в С, БдЧ, С 1 восемью строками точек, а в после• 
дующих изданиях- одной строкой точек: 

Скажи, перед собой видал ли ты царей -
Под бременем венца, и скиптра, н порфиры 
Чело, изрытое печалями ... Тогда, 
Скажи мне, мученик державноrо труда 
Вам не завидовал, 11асмешники-сатиры? 
И сардонический ваш смех им не вещал, 
Что нх порфира- ткань, венец- пустой металл? 
Их нет уже, а ты .•. доныне ты остался? 

Отсутствие этой строфы в первых публикациях скорее всего яв­
ляется результатом автоцензуры или прямого цензурного вмеша· 

тельства. 

82. С, с. 100; С 1, кн. t. Печ. по С 2, ч. 1, с. 103. Список с да· 
той: 1841, апр(ель), черновой автограф окончания с датоi1: апр(е· 
ля) 4, 1841. ИзабеААа (1451-1504) -королева Арагона и Кастилии; 
при ней снаряжались экспедиции Колумба (Генуэзца). 

ОЧЕРКИ РИМА 

Большая часть этого раздела впервые была опубликована в ОР 
и 03, 1847, .М 1 (ц. р. 31 декабря 1846). Тексты обоих изданий, по­
рядок их следования и состав идентичны. Сохранились многочислен­
ные автографы ряда стих., вошедших в сОчерки:t, в том чнсле тет· 
радь, открывающаяся стихотворным циклом сОтрывки из Дневника 
в Риме», с зачеркнутым посвяw. его редактору 03 С. С. Дудышкину. 
В сОчерках:t отраэились римские впечатлении Майкова, который 
u 1842-1843 rг. совершил заrранuчное путешествие, субсидированное 
Николаем 1 по ходатайству министра проевешении С. С. Уварова 
(Переписка, т. 1, с. 515). 

83. 03, 1844, .М 9-10, с. 178. В ОР и 03, 1847, М 1, не вошло. 
2 автографа. 

84. 03, 1847, Nt 1 и ОР (др. ред.). Печ. по С 2, ч. 1, с. 173. 
Автограф ст. 13-22, в составе стих. сЦирк Ромула:., черновоА авто­
IJiаф под загл. «Прогулка:.. ИтаАuя святая. Ср. в стих. А. С. Пуш· 
кнна «Герой:.: сТогда ль, как с Альпов он взирает На дно Италии 
святоА ... ». 

85. ОР и 03, 1847, Jllt 1. Автограф. По воспоминаниям писателя 
Г. Л. Данилевского, в 1851 г. Н. В. Гоголь, одобрительно отзываясь 
о Маiiкове, прочел наизусть две первые строки стих. и заметил прq 
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:troм: сНе правда ли, как хорошо?» (сГоголь в воспоминаниях со­
временников», М., 1952, с. 440). 

66. ОР и 03, 1847, Nt 1. Печ. по С 1, кн. 1, с. 198. Автограф под 
загл. сСере11ада», другоli автограф, наброски без загл. 

87. ОР и 03, 1847, Nt 1; С 1, кн. 1; ПСС 4, т. 1, с. 192. Печ. по 
пес 5, т. 1, с. 192. Автограф неПО.111ЫЙ, без загл.; автограф с за­
черкнутым загл. сАнтнки». Ст. 12-25 вowJIH в автографе в состав 
цикла сИскусство» как второе его стих. Вати/Санс~еий А~gзей- собра· 
ние картин и скульптур, размещенное в различных строениях Вати· 
кана. Майков имеет в виду скульптурную группу сЛаокоон» (ок. 50 г. 
до н. э.) 11 статую сАполлон Бельведерскиii» (начало н. э.). ПотеАt· 
~еинс~еие палаты-дворец кн. Г. А. Потемкина-Таврического (1739-
1791) в Петербурге (ныне Таврическ11А дворец в Ленинграде). 

68. сМетеор на 1845 год», СПб., 1845, с. 9, в цикле еДва отрывка 
нз дневника в Риме». Печ. по ОР и 03, 1847, Nt 1. Автограф в цикле 
еДва отрывка из дневника в Риме» (см. nр11меч. 340). сТот, кто так 
начал 11 так продолжал,- 1111сал Н. А Некрасов об этом стих. в 
1856 г.,- конечно не мог возбуднть сомнения в своем таланте ... » 
(Некрасов, ПСС, т. 9, с. 394). 

89. ОР и 03, 1847, Nt 1 (др. ред.). Печ. по ПСС 4, т. 1, с. 195. 
Набросок без загл. и черновой автограф без загл. 

70. ОР н 03, 1847, Nt 1; С 1, кн. 1. Печ. по С 2, ч. 1, с. 182. 

71. ОР и 03, 1847, .М 1, с датой: 1844. 

72. ОР и 03, 1847, Nt 1; С 1, кн. 1; ЭС, с. 18. Печ. по С 2, ч. 1, 
с. 186. Автограф под загл. «Леонора». Без размышлений, беэ тос~еи, 
без думы ро~еовой. Эти слова, процнтироваю1ые точно или с отступ­
лением от 11сточника, кередко встречат1сь на страющах демократи­

ческой прессы 60-х годов XIX в. Иронически переосмысленные, они 
наоравлились не только нротив других идеiiных противников, но и 
целили в их автора. Недавно неточная цитата из «Фортунаты» об­
наружена в заметке В. И. Ленина сСреди газет и журналов» ( 1906): 
сБросьте же торг, генерал, и сбез тоски, без думы роковой, без на­
прасных н nустых сомненнii» вручите вожжи новому кучеру» (см.: 
В. Н. Фоiiницкиii, сО поэтической цитате в заметке В. И. Ленниз 
.,Среди газет и журналов"»- РЛ, 1964, Nt 3, с. 211). 

73. 03, 1844, Nt 9-10, с. 85. Печ. по ОР и 03, 1847, Nt 1. 

74. ОР 11 03, 1847, Nt 1. Печ. по С 2, ч. l, с. 189. Туллий- ве· 
роятно, Цицерон. Ратни/Си новыя веры - христиане. 

75. ОР н 03, 1847, Nt 1. Печ. по С 1, кн. 1, с. 220. 

76. ОР и 03, 1847, Nt 1. Печ. по С 1, кн. 1, с. 223. 2 автографа. 

77. ОР 11 03, 1847, Nt 1. Печ. по С 1, кн. 1, с. 224. 

800 



78. ОР и ОЗ, 1847, Ni 1. Беловой автограф (др. ред.) с датой: 
1843. Печ. по С 2, ч. 1, с. 196. 

79. ОР и ОЗ, 1847, Nt 1; С 1, ки. 1. Печ. по С 2, ч. 1, с. 198. 
Автограф без загл. 

80. ОР и ОЗ, 1847, Nt 1. Печ. по С 2, ч. 1, с. 200. Автограф без 
аагл. Винкельман И. (1717-1768) -немецкий историк античного 
искусства, один из основоnоложников эстетики как науки. 

81. ОР и ОЗ, 1847, М 1. Печ. по С 2, ч. 1, с. 202. 

82. ОР и ОЗ, 1847, Nt 1; С 1, кн. 1, с. 237, с датоii: 1844; С 2, 
ч. 1, с датой: 1839. Черновой автог_раф под загл. сВатиканскиi\ музей». 
Алтар!l/оl Неизвестного бога. В сДеянпях аnостолов» (XVll, 23) со­
общается, что в Афинах был жертвенник с надnисью сНеведомому 
богу». 

83. ОР и ОЗ, 1847, Nt 1, две nоследние строки заменены стро­
ками точек. Печ. по С 1, кн. 1, с. 239. Наброски и беловой автограф 
(др. ред.). Эпиграф- лозунг римской черни nри Августе. Эти 
слова упоминает Ювенал в своих «Сатирах» (Х, 81). См. отзыв об 
этом стих. в письме И. А. Гончарова Майкову от 2 марта 1843 г. 
(Гончаров, СС, т. 8, с. 234). 

84. ОР и 03, 1847, Ni 1. С 1, кн. 1, с. 241- датировано: 1845. 

85. ОР и ОЗ, 1847, Ni 1 (др. ред.); С 1, кн. 1. Печ. по ПСС 6, 
т. 1, с. 141. Черновой автограф (др. ред.) и набросок (др. ред.). 
Стих., nо·видимому, nодвергалось цензурным nреследованиям. В ОР 
и ОЗ вместо ст. 30-34 наnечатано с цензурными куnюрами: 

Таким же кончил ты • • • • • • , • 

nу~т~ c.:.n~e; з~ло~о 'он' сdнм'у ~из'ки~ ~уг, 
Продавших доблести и nредков гордый дух: 
Пускай трибуна глас сердца толnы не движет .•• 

В С 1, кн. 1 и С 2, ч. 1 отсутствует строка точек на месте ст. 29. 
Автограф nоврежден огнем. Сохранившаясн часть в основном соот· 
ветствует редакции ОЗ и ОР и дает возможность nредставить на· 
nравленке работы Мейкова, исnытывавшего, по-видимому, не только 
творческие, но и цензурные затруднения. Вместо ст. 23-33 в авто· 
графе читается: 

Великие в добре и в битве и в сенате, 
Великие в бедах, великие в разврате. 
Здесь руку Сцевола, не дрогнув бровью, жег; 
Здесь Брут своих сынов на каз11ь сnокойно вел; 
Отсюда Регул шел на смерть во имя Рима; 
Отсюда, бросив прах отцов и кров родимый, 
Озлобленный народ ушел с родных холмов, 
Из Рима вынося в душе одну свободу, 
И клакилея сенат строnтивому народу; 
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Здесь ратовал Колонн, вонзая в гр)•дь кинжал, 
Сюда вперивши взор Jtз Утнин пустынной, 
Он Риму рабскому пред страшною кончиной, 
Последний Римпиннп, орокпитье [спал]. 

(Далее три строки оборваны) 

Ты nал, но пап как муж. 

Далее стихи, за исключеннем мелких с.~овесных разночтений, 
совпадают с редакцией ОР и 03. Черновой набросок дает еще одни 
вариант, вошедшиli (в измененном виде) в стих. еЛихая бопесть» 
(опубликовано И. Г. Ямпольским- Ежегодник, 1974, с. 128). 

86. ОР и 03, 1847, .М 1, со строкой точек вместо ст. 53. Печ. по 
С 2, ч. 1, с. 211. В автографе после ст. 40 следует строфа, обозначен· 
наи в печатном тексте строкой точек: 

О, думу тяготит язык былых веков, 
Отвсюду слышатся орокпятни и стоны, 
И вопли пытками замученных рабов ... 
На трупах и костях воздвигнутые троны .•. 
И пики праотuев, как будто из гробов, 
Потомкам шлют урок, страдапьем наученный, 
Как смерти муками охваченный зnoдeli, 
Любви к добру своих учащий сыновей. 

В том же автографе ст. 53 н 55 имеют разночтения с печатным тек· 
стом: сОт прав, украденных насильно у народа» н сИ движет вами 
клик: ,.Равенство н свобода!"». Характер этих разночтений, так же 
как н содержание выпущенной во всех публикациях строфы, безу· 
словно свидетельствует об автоцензуре или орямом цензурном вме· 
шательстве. 

ЖИТЕйСКИЕ ДntЫ 

87. С 1, кн. 2, с. 201. Печ. по ПСС 4, т. 1, с. 161. Черновой авто· 
граф без загп. с датой: ноябрь 1853; беловой автограф с правкой. 
Стих. Маliкова сПосле бала», «Утопнет:. н «Старый хлам» были 
включены в ГМ. В предисловии составителя указывапось, что в под· 
готовленном им издании ссобраны лучшие произведении новейших 
р)'сских поэтов, носящие на себе печать истинной любви к родине н 
гражданского служения ее благу:.. М. Е. Салтыков-Щедрин в ре· 
uснзин (1863) на ГМ писал, что стих. сПосле бала:. не может рас· 
сматрнваться как «гражданское:. н что для такого рода произведений 
скорее подошел бы сборник сЭротнческо-гражданскнх стихотворений:. 
(см.: Салтыков, СС, т. 5, с. 334). Несколько по-другому расценивал 
проннкновение сгражданскоli» тематики в поэзию Майкова Н. А. Не­
красов. Он причисдял Майкова к тем, кто наряжается спо мере н:.t· 
добностн, в платья гражданского покроя, какой бывает D модt.» 
(Некрасов, ПСС, т. 9, с. 442). 

88. с 1, кн. 2, с. 205. 
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69. Совр., 1855, .N'v 11, с. 50. 2 черновых автографа. 

90. с 1, Kll. 2. с. 199. Печ. по пес 6, т. 1, с. 155. 3 автографа 
(черновой н 2 беловых). 

91. Совр., 1855, .N'v 12, отд. 11, с. 284, под загл. сОтрывок нз поэ­
мы ,.Земная комедия"», с подзаг. с(Памяти Пушкина)». Печ. по 
С 1, кн. 2, с. 212. 2 черновых автографа. В Совр. заключает собой 
статью Н. А. Некрасова сЗаметк11 о журналах за ноябрь 1855 года», 
в которой говорилось о нападках реакционных журналистов К. А. По­
левого и Ф. В. Булгарина на А. С. Пушкина и Н. В. Гоголя. Как 
и статья, направлено против хулителей. «да, чувства добрЬiе он про­
буждал в сердцах!» Ср. в стих. А. С. Пушкина «Я памятник себе 
воздвиг нерукотвориыА ... »: с... чувства добрые я пироА пробуж­
дал ... » Вождt:о Atoa. В сБожествениой комедии:. Данте сопровождает 
в его странствованиях В е р г и л и А. По первоначальному замыслу 
Майкова, это стих. являлось частью поэмы «Земная комедия:., подра­
жанllе Данте, позднее названной им сСны:. (см. стих. н примеч. 389). 

92. РВ, т. 8, ки. 2, 1857, с. 283. Михаил Иванович Глин~еа умер 
3 (15) февраля 1857 г. 

93. ОЗ, 1857, .Nr 3-4, с. 659. Печ. по С 2, ч. 2, с. 252. 

94. с l, кн. 2, с. 155. 

95. с 1, кн. 2, с. 200. 

96. РВ, 1857, .N'v 9-10, с. 409. Печ. по С 1, кн. 2, с. 207. Черно­
вой автограф без загл. 

97. С 2, ч. 2, с. 411. Черновой автограф без загл. 

ФАНТАЗИИ 

98. ОЗ, 1857, .N'v 5-6, с. 664. Печ. по С 1, кн. 2, с. 158. 

99. Совр., 1853, .Nr 1, с. 157 (ц. р. 31 декабря 1852) (др. ред.J. 
Печ. по С 1, ки. 2, с. 166. 

100. с l, кн. 2, с. 180. Печ. по пес 6, т. 1, с. 191. 

101. с 1, кн. 2, с. 182. 

102. РВ, т. 12, 1857, с. 202, без посвящ., без даты. Печ. по С 1, 
кн. 2, с. 175. Автограф без посвящ., автограф в письме Майкава 
Я. П. Полонекому от 14 октября 1857 г., беловой автограф. Григорьев 
Аполлон Але~есандрович (1822-1864) -русский поэт, прозаик, критик 
н переводчик (перевел, в частности, комедню Шексшtра сСон в лет­
нюю 11очь:.). Майков высоко ценил Григорьева-критика, считая его 
продолжателем лучших сторон критической деятельности Бел11нского 
(см. его письмо к жене от октября 1864 г.- РЛ. 1962, .N'v 1, с. 206). 
Знакомство их относится к первой половине 1850-х годов. В 1852 r. 
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Григорьев посвят11л Маiiкову одну из своих важнеiiших статей сКри­
тическиii взгляд на основы, значение и приемы современной критики 
искусства» (БдЧ, 1858, Nt 1, с. 1-42: см. также письмо Грш''Орьева 
к Майкову в кн.: сА. А. Григорьев. Материалы для биограф,/6:., Пг., 
1917, с. 215-217). 8 1853-1855 гг. Григорьев стоял во главе «1\юло­
доi\ редакции» журнала «Москвитянин», о которой позднее 1\\аiiков 
вспоминал: сВ одну из самых тяжелых для меня эnох, в Крымскую 
воiiну 1853-1855 годов, я бросился из Петербурга в Москву, чтобы 
почувствовать nод собою nочву... Я nопал в молодую редакцию 
сМосквнтя1шна» ... У них я нашел не только оnравдание н сочувствие, 
ио и увидел в них совсем моих единомышленников ... » (ИВ, 1888, Nt 6, 
с. 694-695). На другой день nосле похорон Григорьева, 29 сентября 
1864 г., Майков nисал жене: сТеперь уж в литературе nетербургской 
у меня нет друзей, т. е. душевно меня понимавш11х. Аnоллон Григорьев 
все собирался разбирать мои стихи -да так и не успел. Теперь уж 
никто не в состоянии наnисать мой литературный портрет» (ЛН, т. 86, 
J973, с. 397). Стих. спародировано А. Н. Андреевым (см.: И. Г. Ям­
польский. Сатирическая журналистика 1860-х годов, М., 1964, с. 547). 

КАМЕП · 

103. Совр, 1852, Nt 3, с. 109. Печ. по С 1, ки. 2, с. 96. Иван АдеtС­
сандрович Гончаров- см. nр11меч. 113. По мнению Н. А Некрасова, 
это стихотворение сможно без nреувеличе11ия nоставить рядом с удач­
иеiiшимll антологиями Пушкина» (Некрасов, ПСС, т. 9, с. 239). 

104. Совр., 1854, Nt 1, с. 9 (ц. р. 31 декабря 1853); С 1, кн. 2. 
Печ. по С 2, ч. 1, с. 327. Авторизованный сnисок и черновые 11аброскн. 

105. Совр., 1853, М 11, с. 5; Сборник; С 1, кн. 2. Печ. по С 2, 
ч. 1, с. 333. Авторизованный сnисок, черновые наброски без загл. и 
автограф. По мнению Н. А. Некрасова, стих. вход1rло в число сбопее 
11ли менее эамеrных (если не эамечаrедьных) стихотворе1шii, nоявив­
шихся В nослед11Ие ГОДЫ» (Некрасов, ПСС, Т. 9, с. 243). 

106. С 1, кн. 2, с. 94. Черновые наброски без загп 11 черновой 
автограф. 

107. с 1, кн. 2, с. 109. 

108. С 1, кн. 2, с. 106, с цензурноir купюрой в ст. 23 (выпущено 
слово «богомольный»). Печ. по С 2, ч. 1, с. 340. Автограф nод загл. 
сСатир (Селянин nутешественнику)»: черновой автограф без загп.; 
черновые наброски. 

ПОСЛАНИЯ 

109-110. Печ. по С 1, кн. 2, с. 285, с исnравлен11ем по автографу 
в ст. 3 nервого стих. ц11кла оnечатюr, nрошедшей по всем изданиям. 

1. С 1, кн. 2, с. 285. Автограф в альбоме Я. П. Полонекого с да­
той записи (?): 1857, 28 февраля. 

2. БдЧ, 1857, N! 9, с. 1. Черновые наброски и автограф в п11сьме 
Полонекому от июня 1857 r., список с датой: Гатчино. Июль 1857. 
ЯtСов Петрович ПодонсtСuа (1819-1898) -русский поэт, цензор Ко· 
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митета цензуры иностранной, председателем которого с 1882 г. был 
Майков. «Единственный человек в Петербурге из чиспа пишущих, 
с которым сошелся я,- писал Попонекий А. Н. Островскому 10 но· 
ября 1851 г.,- это А. Н. Майков» (сНеиздаюtые письма к А. Н. Ост· 
ровскому», М.-Л., 1932, с. 438). Литературная критика того времени 
объединяла Майкова, Попонекого и А. А. Фета в стриаде» поэтов 
«чистого искусства». Сам Майков, говоря о «тройственном союзе 
поэтовJ. (Фет, Попонский, Майков), по-видимому, так>r.е хотел под· 
черкнуть свою творческую близость к этим лирикам (см . .N't 329). 
Стих. попучено Попонеким в августе 1857 г. Он откликнулся nосла· 
нием сА. Н. Майкову. Ответ на стихи его: .,Полонскиlil суждено 
оnять судьбою злою ... "» (БдЧ, 1857, .N't 10, с. 215). В архиве Майкова 
сохранилось несколько автографов его стих. сМузе Попонского» 
(оnубликовано И. Г. Ямnольским- Ежегодник, 1974, с. 134) и авто­
граф стих. (без даты) сВ альбом Полонскомр. Вазари Д. (1511-
1574) -итальянский архитектор, живоnисец, автор жизнеоnисаний 
итальянских художников. САадостный певец Тибура и Пecтglla­
Вергилий. Где Штернберг? Где Иванов? Ставассер АlиАый Аtой? •• 
С живоnисцем В. И. Штернбергом (1818-1845) и скульnтором 
П. А. Ставассером (1816-1850) Майков встречался во время своего 
пребывания в Италии в 1842 г. О каком Иванове идет речь- не со· 
всем ясно. Возможно, имеется в виду скульnтор Антон Андреевич 
Иванов (1815-1848); в 1841-1846 гг. он находился в Риме как naн­
cиottep Академии художеств. А брат АlОй, Аlилый брат и т. д. Речь идет 
о трагической гибели В. Н. Майкова (1823-1847), критика и журна­
листа. 

111. С 1, кн. 2, с. 293, с датоli: 1850. Автограф в письме Маliкова 
Плетневу. Петр ААександрович Плетнев (1792-1865)- критик и nоэт, 
связанный с кругом А. С. Пушкина, ректор Петербургского универ­
ситета, сыграл важную роль в судьбе Маliкова- начинающего nоэта, 
nредставив его стихотворения высшим властям (Переnнска, т. 1, 
с 515) и nоnупяризнруя ltx в литературных кругах. Так, он рекомен· 
довал стихотворения Майкова Жуковскому (см. nримеч. 327) и Го· 
голю («Гоголь в восnоминаниях современников», М., 1952, с. 447), 
с одобрением отзывалея о них в nисьмах к Я. К. Гроту (Переnиска, 
т. 1, с. 483). Сохранипись стихотворные поспания, которыми обменя· 
лись Маliков (черновоli автограф и сnисок рукой Плетнева, начинаю· 
щиliся словами: сВаш светлый ум и верный вкус Всегда отечествен· 
ных муз Нелицемерным был судьею ... ») и Плетнев (автограф с да· 
той: 2 февраля 1842 г., с эnиграфом иэ Жуковского сНе нам тебя 
благословлять») по случаю выхода в свет nервого сборника стих. 
Майкова (С). В рецензии Плетнева на этот сборник о молодом nоэте 
rоворилось: « ... Судя по верности умоnредставлений, сочувствует 011 
с антологическими nоэтами Греции, как сочувствовал с ними Дельвиг, 
а судя по музыкальному, воздушно-nрозрачному стиху, с Батюшко· 
вым, Жуковским, Пvшкиным и А. Шенье» (Совр., т. 26, 1842, с. 50). 
В nисьме к Я. К. Гроту от 3 марта 1842 r. Плетнев с nохвалой 
отозвался о статье Белинского (03, 1842, М 3, отд. V, с. 1-16), 
n которой давалась высокая оценка «Стихотворениям Аnоллона Май· 
кова» (Переписка, т. 1, с. 498). За стаею орлов и т. д. Имеется в виду 
nоявлен11е в России вслед за плеядой полководцев, выдвинутых Оте· 
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чсственноА во1iноА 1812 г., плеяды русских поэтов, к котороn, несмотря 
на свой скромный дар, принадлежал и Плет11ев 

112. С 1, кн. 2, с. 294. Jltuxo •..t Ларионови•t МихайАоа (1829-
1865) -русский поэт, прозанк, переводчик н реоолюцнонныfl деятель, 
родился на Урале, с Майкооым познакомился в Петербурге в начале 
1850-х годов. Простые nАе.мена н т. д. Речь идет о собирашш МихаА· 
ловым башкирского фольклора во время поездки на роДJшу в 1856-
1857 rr. ДаАекая ..tюбовь- вероятно, к Л. П. Шелгуиовой, жене пуб· 
лициста и революционера Н. В. Шелгунова. П puшe..t ты снова к нам. 
МихвАлов вернулся в Петербург в мае 1857 г. 

113. С 1, к11. 2, с. 291. Печ. по С 2, ч. 2, с. 253. Иван А.дексан· 
дрович Гончаров (1812-1891), близкий друг семьи Майковых. 
В 1835 г. Гончаров стал домашним учителем Майиова и его брата 
Валериана. По мнению И. И. Панаева, он сбез сомнения, много спо· 
собстоовал развитию эстетического вкуса• в своем rчеиике (И. Па· 
наев, Литературные восnоминания, М., 1950, с. 106 . А. М. Скаби· 
чевский, напротив, считал, что св качестве учителя поэта Аполлона 
Маnкова он, конечно, озаботился привить достаточное количество 
бюрократического яда в голову своего ученика• (сИ. А. Гончаров 
в воспоминаниях современников•, Л., 1969, с. 70). Гончаров нрннимал 
участие в рукописных альманахах семьи Майковых сПодсиежюJК» 
и сЛунные ночи•. Стих. относится к тому времени, когда n11сатель, 
вернувшись из кругосветного путешествия на фрегате сПаллада», стал 
nубликовать свои путевые очерки. Кроме комментируемого, МаАков 
посвятил Гончарову стих. сАнакреон» (N! 103) и сРыбная ловля• 
(М 304). Обращаясь к поэту в день его юбилея, 30 аnреля 1888 г., 
Гончаров писал, что его дружба с МаАковыми на протяжеюш пяти· 
десяти лет еникогда ничем не омрачалась, не охлаждалась 11 была 
11сегда тепла, чиста 11 светла•, как поэзия юбиляра (Гончаров, СС, 
т. 8, с. 500). 

НА BOJIE 

114. РВ, т. 13. 1858, с. 396 без загл Печ по ПСС 4, т 1, с. 375. 
еЛомните у Маilкова сВесну•?- писал М. Горький М. Г. Ярцевой.­
.. Восемь строчек- 16 слов и nолная карТИ118» (Горькиil, се. т. 28, 
с. 216). 

115. с 1, кн. 2, с. 113, ПОД загл. сВесна». Печ. по пес 4, т. 1, 
с. 376. Черновой автограф. 

116. с 2, ч. 2, с. 5. 

117. 03, 1857, М 9, с. 1. Черновые наброски. 

118. С 1, кн 2. с 125, 11 цикле еЛетинА дождь. без загл. Печ. по 
С 2, ч. 2, с. 7. Черновые наброски без загл. 

119. РВ, т. 5, 1856, с. 352 (др. ред.). Печ. по С 1, кн. 2, с. 138. 
Стих. вызвало одобрительный отзыв И. С. Тургенева в письме 
к Д. Я. Кuлбасину от 2 (14) ноября 1856 r. (Тургенев, ПССиП, П, 
т. з, с. 34). 

806 



120. С 1, юt. 2, с 130 Черновые наброски без загл. 

121. 3, 1869, Nv 11, с. 74, в uнкле с3аметкн н мгновения». Печ. 
по с 2, ч 2, с. 11. 

122. РВ, 1856, Nv 11, с. 305. Печ по С 1, кн. 2, с. 126. Черновые 
наброски без загл. В списке стих., сделанном Маnковым, под загл. 
сПенье в лесу». Беловой автограф (ЦГАЛИ) с датоn: 1856, дскаб· 
ря 21. 

123. С 1, Kll. 2, С. 119 

124. с 1, кн. 2, с. 142. 

125. С 1, кн. 2, с. 132. Печ по С 2, ч 2, с. 17. 

126. С 1, кн. 2, с. 140. Черновой автограф без загл. А бьiАи дни, 
мое воображенье и т. д. Майков говор11т о своих итальянских впечат· 
ленних 1842 г. (см. прнмеч. 63-86). 

127. 3, 1869, Nv 12, с. 104, под загл. сПолдень» (др. ред.). Печ. 
по С 2, кн. 2, с. 21. В 3 примеч. Майкава к загл. стих.: сПаи (от гре· 
ческого слова Паv, что ОJиачаеr все) Гречсскнn бог, олиuетворявшнli 
собою жнзнь природы; от того же слова про11сходнт 11 название пан· 
теuэАtа, фнлософскоi1 системы, обожествляющеli природу». Автограф 
под загл сПолдень» 11 черновой автограф под загл. сПалдневные 
чары» беэ подзаг.; черновые наброски 

128. сПодснежiШК», 1858, Nv 2, с. 1: С 1, кн. 2. Печ. по С 2, ч. 2, 
с. 25. См. стих. 11 прнмt:ч. 346 

129. БдЧ, 1856, N9 12, с. IV. Печ. по С 1, кн. 2, с. 143. Черновые 
наброски без загл 

130. сЭпоха», 1864, Nv 1·2, с. 496, с датой: 1863. Печ. по С 2, ч 2, 
с. 29. 

131. 03, 1856, Nv 12, с. 259. Печ. по С 1, кн. 2, с. 145. Черновые 
карандашные наброски без загл. 

132. Совр., 1857, Nt 1, с. 165 (ц. р. 31 декабря 1856) (др. ред.). 
Печ. по С 1, кн. 2, с. 150. 

133. Совр., 1856, Nt 3, с. 84; С 1, кн. 2. Печ. по С 2, ч. 2, с. 35. 
Наброски без заrл. 

ИЗ ДHEBHIIKA 

134. С l, кн. 2, с. 160. Печ. по С 2. ч. 2, с. 39. Стих. вызвало резко­
отрицательныli отзыв Н. А. Добролюбава (Добролюбов, СС, т. 9, 
с. 306). 

135. С 1, кн. 2, с. 165, в цикле сИз прошлого». Печ. по С 2, ч 2. 
с. 41. 

136. 03, 1842, ~i 8, с. 160; С 1. кн. 2, в цикле сИз прошлого». 
Печ. no С 2, ч. 2, с. 42. Беловой автограф н список. 
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137. С \, кн. 2, с. 168. Автограф. 

138. Совр., 1853, М 2, с. 331; С 1, кн. 2; ЭС. Печ. по Сн2, ч. 2, 
с. 44. Черновые наброски. 

139. 03, 1857, N'v 3-4, с. 658. Печ. по С 1, кн. 2, с. 171. Беловой 
автограф. 

140. С \, кн. 2. с. 163, без загл. Печ. по С 2, ч. 2, с. 48. 

ДОЧЕРИ 

Дочь Майкопа Вера, родившаяся в 1855 г., умерла 11 лет от роду. 

141. ПСС 4, т. \, с. 419. Автограф с пометой сИз старой тетради:.. 
Она еще едва умеет лепетать. Строка использована М. Е. Салтыко­
вым-Щедриным в качестве названия одной из глав сПомпадуров и 
помпадурш:.. 

142. С 1, кн. 2, с. 162. Печ. по С ?., ч. 2, с. 51. 

143. 3, 1869, N'9 11, с. 73, в цикле с3аметки и мгновения:.. Печ. 
по С 2, ч. 2, с. 53. Автограф под загл. с23 апр(еля} 1866:.. 

ИЗ CTPAНCTBOBAНIIR 

144. 03, 1859, М 11, с. 243, без загл. Печ. по НС, с. 81. Черно­
вой и беловой автографы без загл. 

145. 3, 1869, N'9 11, с. 73, в цикле «Заметки и мгновения:.. Печ. 
по С 2, ч. 2, с. 59. Черновой автограф без даты и беловой с датой: 
Биариuа. 1859. 

146. В, 1861, N'2 9, с. 242, под загл. сВ горах:.; НС в цикле сВ Аль­
пах» под загл. «Ледники». Печ. по С 2, ч. 2, с. 60. Черновой автограф 
без загл., автограф и беловой автограф под загл. сВ виду Альпийских 
ледников» с датой: \858. На чей-то зов: сТуда/ Туда!» Ср. в стих. 
Гете «Миньона ... с ... Туда, туда! Уйти бы нам, мой милый, навсегда!:. 
(пер. Майкава -см. стих. N'2 178). 

147. «Московский вестник:., \860, 22 апреля, с. 233, под загл. сНа 
чужбине:.; НС в цикле сВ Альпах». Печ. по С 2, ч. 2, с. 61. Черновой 
автограф без загл. и автограф (ГБЛ) под загл. сУ часовни:.. 

148. 03, 1862, N'2 12, с. 350, в составе «Неаполитанского альбома:.; 
НС. Печ. по С 2, ч. 2, с. 63. Черновой автограф 

HEAПOJJИTAIICKifn АЛЬБОМ 

(MIICC J\lepll) 

1858-1859 

Впервые в полном составе был опубликован в 03, 1862, N'9 12, 
с. 327, без подзаг. После 03 публиковался в НС и С 2, ч. 2, под эагл. 
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сМисс Мери:. 11 далее во всех собр. соч. Майкова. Чериовые автогра­
фы отдельных стих. и полная наборная рукопись под загл. сНеаполи­
танскшi дневник». В 03 сопровождался примеч. автора: сВсе стихо­
творения этого альбома относятся к Неаполю 1859 года. С тех пор 
там многое изменилось, но я уверен, что общий фон картины и теперь 
тот же: море и воздух Неаполя не изменятся с переме1101О прави­
тельств и не перестанут производить веселое и светлое расположение 

д)ха в человеке, туземце или заезжем; Сан-Джеtшаро еще долго бу­
дет делать свое чудо, а Везувиi1. . . вот, один только Везувиil вдруг 
всему может положить конец». В «Искре» (1863, .N't 4, с. 58) была 
напечатана пародия В. Буренина на майиовекий сальбом:. под загл. 
сПарижскиА альбом» и с посвящ. А. Н. Майкову. Прнмеч. Маiшова 
к «Неаполитанскому альбому», в котором мимоходом говорится 
о политических событиях, потрясших Италию (освободительная 
война под предводительством Гарибальди), дало повод Буренину и 
свою пародию тоже снабдить примеч : сВсе стихотворения этого аль­
бома относятся к Парижу прошлого года. Я уверен, что с той поры 
ничего не изменилось; там то же правительство, те же полисмены, 

тот же И. С. Тургенев; иедостает только меня, но летом я думаю 
побывать туда» («Поэты "Искры"», r. 2, БП, БС, Л., 1955, с. 715). 
Д. С. Мережковский находил в этом цикле сискусное подражание 
Гейне:. (статья сА. Н. Майков» в сб. «Философские течения русской 
поэзии», СПб., 1896, с. ЗЗЗ), а Вл. Соловьев ув11дел в нем не более 
чем сальбомнос остроумие весьма относительного достоинства» (ста­
тья сА. Н. Майков» в энциклопедическом словаре Брокгауза 11 Ефро­
на). Сохранился автограф прозаического и стихотворного предисловия 
Майиова к «Неаполитанскому альбому», из которого следует, •tто поэт 
предвидел возмущение критики легковесностью сэскизов», «накидан­

ных в стихах в этом альбоме», и пытался оправдаться, хотя 11 не без 
11роиии: 

Точно кто меня спросит: давай, что принес мне, голубчик! 
Даже страшно и совестно ( ... } 
Что ж с собой привезу? Ни полезных советов, 
Ни идеА для дальнейшего хода прогресса в России, 
Ни правительству важных каких указаний ... 

Авторская датировка раздела - условная. Ряд произведсний, во­
шедших в сНеаполитанскиА альбом», написаны Майковым по возвра­
щении в Россию, в 1860-х годах. 

149. Совр., 1859, .М 1, с. 321, под загл. «Неаполитанское утро», 
с датой: 1859, Неаполь; 03, 1862, .N't 12. Печ. по НС, с. 93. Автограф. 

150. 03, 1862, .N't 12, с. 337. Печ. по С 2, ч. 2, с. 90. Черновой авто­
граф И HaбpOCKII. 

151. 03, 1862, .N't 12, с. 338. Черновой автограф под загл. сНарод­
ная 11есня. Пел рыбак Лоре1щино:.. 

152. 03, 1862, Jlj'! 12, с. 338. Беловой автограф 11 черновые набро­
ски. Анон11мный автор некрологической заметк11 о Майиове в газете 
«Русские ведомости» (1897, 10 марта, с. 1) написал, ссылаясь на зто 
ст11х.. что социальные идеи Майиова середины 50-х годов сне ндут 
далее узко славянофильск11х тенденц11й с прославлеtшем Византии и 
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иногда злобно-насмешливым отношеннt•м ко всему, что напоминает 
новаторство». 

153. сСветоч:., 1861, кн. 1, с. 13; 03, 1862, М 12. Печ. по С 2, 
кн. 2, с. 95. Черновой автограф без загл., автограф под загл. сНеа­
поль:. (др. ред.), черновые наброски. Чудовище- вулкан Везувий. 

154. 03, 1862, Nt 12, с. 341. Печ. по С 2, ч. 2, с. 99. Беловой авто­
граф с правкой и черновой автограф. 

155. 03, 1862, М 12, с. 347. Беловой автограф. 

156. 03, 1862, М 12, с. 347. Беловой автограф с правкоА. Шла 
народная волна. См. примеч. 389. 

157. 03, 1862, N2 12, с. 348. Беловой автограф с правкоА. 

158. 03, 1862, Nt 12, с. 351. Беловой автограф справкой. И Сици­
лия горит н т. д. Имеется в виду освобождение острова Сицилия от 
власти австрийской династии Габсбургов в результате похода Гари­
<.альдll в мае 1860 г. 

159. 03, 1862, ~! 12, с. 352. Черновой автограф с посвящением 
сМери:. и другой черновой автограф. Войска Гарибальди вошли в 
Неаполь 7 сентября 1860 г. 

ДОМА 

160. БдЧ, 1862, Nt 1, с. 3, без загл. и сПодснежник:., 1862, Nv 5-6, 
с. 61. Печ. по НС, с. 64. Карандашный автограф без загл. 

161. Н, 1880, М 19, 10 апреля, с. 373, с посвящ. Н. Трескину. Печ. 
по ПСС 4, т 3, с. 125. Черновые наброски без загл. и беловой авто­
граф с правкой. Коля Трескин- вероятно, сын Н. А. Трескина 
t1838-1894), цензора Московского цензурного комитета, директора 
учительского института при Московском воспитательном доме. 
Н. А. Трескин в студенческие годы дружил с братом поэта Л. Н. Май­
ковым, который впоследствии стал крестным отцом Коли Трескина. 
В ПД хранится стих. Н. Н. Трескина сАполлоиу Николаевичу Май­
кову. В память 30 апреля 1888 года» и письмо его Л. Н. Майкову 
от 11 марта 1897 г. с соболезнованиями по поводу кончины поэта. 

162. сПодснежник», 1858, М 1, с. 1. 

163. сПодснежник:., 1858, Nt 1, с. 2. Печ. по С 1, кн. 2, с. 128. 
2 беловых автографа с правкой и черновой автограф. 

164. ММ, 1863, Nt 1, с. 1 (ц. р. 2 января 1863), под загл. сОтры­
вок 11з поэмы .. Поля":.; НС с подзаг. с(Отрывок 11з поэмы сПоля»)»; 
С 2, ч. 2. Печ. по ПСС 4, т. 2, с. 119. 
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165-169. Вnервые в составе цикла (без стих. 3)- 3, 1870, .N'v 2, 
с. 83. Печ. по ПСС 4, т. 2, с. 121. Автограф всего цикла без общего 
за гл; беловой автограф цикла (без стих. 3). 

1. 3, 1870, ,N'g 2, с. 83. Автограф под загл. [«Ночная гроза»], авто· 
граф (др. ред.) без загл. 

2. 3, 1870, .N't 2, с. 84. Автограф без загл.; беловой автограф. 
3. Скл., с. 428, под загл. «В степях», с датоА: 1862, вне цикла. 

Автограф под загл. сВ степях» с датой: 1862 (судя по пометам, был 
nредставлеи в Скл.). 

4. 3, 1870, .N't 2, с. 84, без загл. БеловоА автограф без загл. 
5. 3, 1870, .N't 2, с. 85, без загл. Черновой автограф без загл. н без 

эпиграфа; автограф с эпиграфом без загл.; автограф под загл. «Чер­
ный див»; беловой автограф без загл.; наброски. 

170. РВ, т 7, "'"· 2, 1857 (ц. р. 14 января 1857), с. 835 С 1, кн. 1. 
Печ. по ПСС 4, т. 2, с. 126. Черновой автограф без загл.; черновой 
автограф. Включалось в многочисленные дореволюционные хрестома­
тии для народного чтения. Н. А. Добролюбоа пародировал «Ниву» 
в стих. 1858 г. «Жизнь мировую понять я старался ... » (ст. 7-10) и 
отрицательно отозвался о ней в рецензии 1859 г. (Добролюбов, се, 
т. 4, с. 355). 

171. 3, 1869, ,N'g 1, с. 1. Печ. по С 2, ч. 2, с. 343. Послано Ф. М. До­
стоевскому с письмом от 22 ноября 1868 г. 11 (23) декабря 1868 г. 
Достоевский писал Майкову: «Ваша сУ часовни»- бесподобно. И от­
куда Вы слов таких достали\ Это одно из лучших стихотворений 
Ваших» (Достоевский, Письма, т. 2, с. 439). Это- медный грош вдо­
вицы, Это- Аеnта бедняка. Восходит к тексту Евангелия (Марк, XII, 
42; Лука, XXI, 2). 

СТРАНЫ И ВАРОДЫ 

172. 3, 1869, .N't 11, с. 75, в цикле с3аметки и мгновения». Печ. по 
С 2, ч. 2, с. 255. Автограф; беловой автограф с правкой под загл. 
«Красота». Переложеине третьей песни поэмы Гомера сИлиада» 
(ст. 149-158). 

173. ПСС 6, т. 1, с. 381. Автограф. 

174. «Огонек:., 1881, ,N'g 17, с. 324 (факсимиле); ПСС 4, т. 3, под 
загл. «Подражание Сафо». Печ. по ПСС 6, т. 1, с. 382. 

175. сКнижки "Недели"», 1892, март, с. 51, с подзаг. с(Из прован­
сальских романсов)». Печ. по ПСС 6, т. 1, с. 383. Автограф под загл. 
сБертран де Борн». Вольный перевод стих. провансальского труба· 
дура Бертрана де Борна (ок. 1140- ок. 1215) cEu m'escoпdisc, 
doпna, que mal mоп mier ... » (указано М. Б. Меiiлахом). 

176. 03, 1863, .N't 1, с. 70, без ст. 13-14. Печ. ПО не, с. 74. Чер· 
новой автограф под загл. сПетрарка. Сап(zопа) 302:.; автограф без 
загл.; черновой незаконченный автограф. Перевод сонета CCCXLVI 
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11з KHIIГII сНа смерть мадонны Лауры» итальянского поэта Франческо 
Петрарки (1307-1374). 

177. РВ, т. 24, кн. 1, 1859, с. 147, с датой: 1859. Печ. по НС, с. 85. 
Автограф и черновой автограф без загл. После ст. 28 зачеркнуто: 

Я плачу, даl н духом чую, 
Что, свой рисуя идеал, 
Всю душу чистую, святую, 
В свой труд художник полагал. 

И, плача, мыслию взываю 
К тебе, певец стра11ы родной, 
Тебя молю н заклн11аю­
Чтоб ты уверовал со мноА: 

Не для минутного успеха, 
Не для ничтожных слов и чар, 
Не для кощунства, не для смеха 
Тебе ниспослан божкА дарl 

Не заходи во храм искусства 
Н11 мимоходом, ни как тать, 
Чтоб на блажную мысль иль чувство 
Ого11ь украсть и убежать ... 

Входи в него лишь страха полный, 
В нем каждый шаг твоА буди свит, 
Пусть вкруг бушующие волны 
Лишь дальним эхом там звучат. 

Восторгом чувств сво11х владея, 
Твори- в тот миг лишь бога знай, 
В свои созданья, не жалея, 
Свою всю душу полагаАI 

178. ММ, 1866, Nt 21, с. 321, под загл. сМнньона» (в оглавлении 
указан 11сточник). Печ. по С 2, ч. 2, с. 364. Черновой автограф без 
загл. и автограф под загл. сПесия Миньоны». Перевод стих. Гете 
cMignon», помеще11ного в его романе еСтрадакия молодого Вертера». 

179. Г, 1874, N! 4, 29 января, в подборке сНа севере и юге». Печ. 
по ПСС 4, т. 3, с. 144. Прозаический перевод, черновой и беловой ав­
тографы. Перевод стих. сАп Lida». 

180-181. Печ. по ПСС 6, т. 1, с. 391. Цикл, по-видимому, пред­
ставляет собой поэтическую переработку стихов и прозы Гете, посвя­
щенных его роману с Лнллн Ше11еман. Второе стих. одновремеюю­
свободное переложенке rетевского cSe1bstbetrug». 

1. «Книжки ,.Недели"», 1889, N! l, с. 72, вне цикла, без загл. н 
подзаг.; РВ, 1891, Nt 2 под заrл. сЛнллн» вне цикла. 

2. «Книжки ,.Недели"», 1889, Nt 10, с. 63, под загл. сВнзави», вне 
цикла н без надзаг.; РВ, 1891, N! 2 под загл. cVis-a-vis» вне цикла. 
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182. Г. 1874, Nt 4, 29 января, с. 119, в подборке сНа севере и 
юrе:.; Н, 1879, Nv 9, с. 162. Беловой правленый автограф. Печ. по ПСС 
4, т. 3, с. 142. Гафиэ (Шамседд1ш Хафиз, 1300-1389) - персидско· 
таджикский поэт. Майков переводил Гафиза, по-видимому, с немец­
ких переnадов. 

183-188. В составе пяти стих. (без стих. 5) - РВ, 1879, Nt 1, 
с 262. 8 составе четырех стих. (без стих. 3, 6)- Н, 1892, Nt 4, 
25 января, с. 85. Печ. по ПСС 4, т. 3, с. 149. Черновой автограф всего 
цикла. 6 января 1879 г. Майков писал А. А. Майиову об этом цикле: 
сСкажу по секрету, что хоть они 11 названы нз 11спанской антологии, 
но зто только для проформы. Некоторые темы взяты в нспанск(ом) 
репертуаре, но турнюра, пуанты, оправа н токарная работа- мои 
собственные:. (ГПБ). 

189-190. 3, 1870, Nt 12, с. 3; ПС, с. 45 Печ. по С 2, ч. 2, с. 397. 
Беловой наборный автограф, предназначенный для 3. В 3 сопровож­
далось прнмеч. Майкова: сПеснн эти изготовлены для сборника сла­
вянской поэзии, издаваемого Н. В. Гербелем. Основа первой очень 
древняя: видоизменялась она в разные эпох11:.. Переложен11е обеих 
песен сделано Майковым по «Сборнику памятников народного твор­
чества в Северо-западном крае:. (Вильио, 1866, с. 126, 19), состав­
ленному этнографом П. А. Гильдебрандтом (1840-1905), с которым 
поэт был лично знаком. Из этого сборника Майков перевел всего 
семь песен (см. ПС). См. также: И. Степунин, Защитник хлопов.­
сНеман:., 1971, Nt 4, с. 190-191. 

1. Перевод стих. «далеко слыхаты:.. 
2. Перевод стих. сОй, сынкi мае ... ». Черновой автограф вне 

цикла. 

191. сПодсиежннк:., 1860, Nt 1, с. 11, без указания на источн11к 
перевода. Печ. ПО не, с. 76. Перевод стих. америкаиского поэта-ро­
мантика Г. Ло11Гфелло (1807-1882) cThe S1ave's Dгeam». См. также: 
с. п. Бантика, сСТJJХОТВОрение г. У. Лонгфелло сСои раба» в двух 
переводах:..- сФилологическиr1 сборник», вып. 11, Алма-Ата, 1973, 
с. 56-65. 

192. ММ, 1863, .М 6, с. 69, под загл. сНа берегах Ганга» н с под· 
заг. «Санскритский МОТИВ»; НС, С. 78. Печ. ПО С 2, Ч. 2, с. 405. 

193-195. сБеседы в Обществе любителей россиiiской словесно· 
СТИ», 1871, Nt 3, с. 141; пс. Печ. по с 2, ч. 2, с. 408. Беловоii автограф 
цикла под загл. «Три сонета Мицкевича». Крымские сонеты («Sonety 
Kгymskie», 1825)- цикл стихотворений Мицкевича, неоднократно пе· 
реводившийся многими русскими поэтами. 

1. Перевод стих. cStepy Akeгmaiiskie». Беловой автограф с прав· 
кой, без загл. Зов с Литвы даАекой. Мицкевич родился в Белоруссии, 
учился в Литве, в Вильне, интересовался нсториеii, фот.клором ли· 
тов11ев (см. его поэму сКопрад Валленрод»). 

2. Перевод стих. cBaidaгy:.. Автографы, один из которых бе.~о­
вой без эагл 

3. Перевод стих. cAiuszta w dzien». Автограф без загл. и предll· 
слов11е к переводам. 
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196. не. с. 72, ПОД загп. сПо прочтении Байроиова "Падения 
Иерусал11ма"». Печ. по С 2, ч. 2, с. 347. Подражание стих. Ба.Qрона 
cOn the Day of the Destruction of Jerusalem Ьу Titus». Maйкolll)' при­
надлежит также точный перевод этого стих. под загп. сНа разорение 
Иерусалнма Титом» (сАнгпийские поэты в биографиях и образцах». 
Сост. Н. В. Гербепь, СПб., 1875, с. 271). 

197. Н, 1883, .N't 13, с. 299. Черновые наброск11 без зarn. и черно­
вой автограф под загп. сИз мира Эдды». В ПСС 4, т. 3, с. 134 с да­
той: 1883. 

ПЕРЕВОДЫ И ВАРИАЦИИ ГЕйНЕ 

Впервые значительная часть переводов (17 стих.) была опубли­
кована в БдЧ, 1857, .N'e 4, с. 133-144 с посвящ. историку питературы 
и переводчику А. Ф. фон Видерту и с предисловием, в котором Май­
ков указывал, что сбопее старался передать тон и впечатление по­
дпиниика, нежели гоняпся за буквальною верностью». Несмотря на 
двойственное отношение к немецкому поэту (сУ Гейне многому можно 
поучиться, - ш1сал он в архивной заметке, относящейся к 1880-м го­
дам, - но вместе с тем это опасное знакомство»),- к переводам нз 
него Маiiков обращался в течение всей жизни, публикуя их в перио­
дике (Совр., 03, ММ, РВ) и в составе своих сборников. В ПСС 6, 
т. 1 включены 42 перевода, собранные в специальном разделе, и один 
перевод (сПринцесса Шабаш»)- в разделе сВека и народы» (т. 2, 
с. 111). Успеха они не имели. Н. А. Добропюбов отметил лишь с Про­
лог», т. е. орнгинапьное стих. Майкова, назвав его спрекрасным» 
(Добролюбов, СС, т. 2, с. 488). Д. Минаев откликнулся насмешливым 
стих. сВ могиле» (сПоэты "Искры"», т. 2, Л., 1955, БП. БС. с. 136). 
Оценивая майковские переводы, А. Бпок заметил: сМайков слишком 
чужой Гсiiне ... » (Блок, СС, т. 6, с. 121). 

198. С, 1857, М 10, с. 309, без подзаr. Печ. по С 1, кн. 2, с. 225. 
Черновой набросок под загп. cl( Гейне» и автограф под заrп. сГейне». 

199. С 1, кн. 2, с. 227. Перевод стих. cNuп Ist es Zeit, daB ich mit 
Verstaпd ... ». 

200. БдЧ, 1857, .N't 4, с. 134; С 1, кн. 2. Печ. по С 2, ч. 2, с. 184. 
Перевод стих. cDer Ьleiche, herbstliche Halbmoпd ... ». 

201. БдЧ, 1857, .N't 4, с. 137. Печ. по С 1, кн. 2, с. 236. Перевод 
стих. cDoch die l(astraten klagteп ... ». 

202. БдЧ, 1857, .N't 4, с. 142. Печ. по С 1, кн. 2, с. 248. Перевод 
стих. cDer Brief, dеп du geschriebeп ... ». 

203. БдЧ, 1857, .N't 4, с. 142, с авторской сноской к первой строфе: 
сВ подлиннике иначе» н цитацией 1-й строфы оригинала. Печ. по 
С 1, кн. 2, с. 249. Перевод стих. сЕiп Weib:t. 

204. С 1, кн. 2, с. 267. Перевод стих. cWie rasch du auch voriiber· 
schrittest ... ». 
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205-209. ММ, 1866, Ne 4, с. 49, под загл сРоман в пятн стихо· 
т~орениях Гейне». Печ. по С 2, ч. 2, с. 229. Перевод стих.: 1. cEin 
F1chtenbaum steht einsam ... ». 2. «Dein Angesicht so lieb und schon ... ». 
3. «Меш Liebchen, wir saBen be•sammcn ... ». 4. cEs leuchtct meine 
Liebc .. ». 5. cAm Kreuzweg wiгd begraben ... ». 

210. ММ, 1866, .М 23, с. 353, nод загл. сИз Гейне». Печ. по С 2, 
ч. 2, с. 236. Два автографа. Перевод стих. cDu schones Fischermiid· 
сhеп ... ». 

211. ММ, 1867, Ne 2, с. 22, с подзаг. «(Гейне)». Печ. по С 2, ч. 2, 
с. 237. Автограф без загл. параллельна с немецким текстом, список 
(ЦГАЛИ). Перевод стих. clch wei/3 nicht, was soll es bedeuten ... ». 

212. БдЧ, 1857, Ne 4, с. 143; С 1, кн. 2. Печ. по С 2, ч. 2, с. 243. 
Перевод стих. cSie eгlischt ... ». 

EXCELSIOR 

Название раздела заимствовано у Лонгфелло (см. о нем примеч. 
191, перевод стих. Лонгфелло cExcelsioг:. см. Ne 215). 

213. ПСС 4, т. 3, с. 148. Автограф. 

214. ПСС 4, т. 3, с. 111. Наброски. 

215. сОгонек», 1881, Nv 16, с. 306, с датой: 1881, подзаг. сПо 
Лонгфелло» и сноской к заrл.: сОт excelsus, высокий, возвышенный, 
благородный, совершенный:.. Печ. по ПСС 4, т. 3, с. 145. Наброски 
без загл. и черновой автограф (др. ред.); автограф без за гл. 

216. РВ, 1890, Ne 1, с. 33, в подборке «Стихотворения А. Н. Май· 
кова:.. Печ. по ПСС 6, т. 1, с. 492. Автограф в письме к сыну Влади· 
миру от 27 октября 1889 г. 

217. «Художественный журнал», 1882, Ne 2, с. 69, под загл «К ху­
дожнику», с датой: 1881. Печ. по ПСС 4, т. 3, с. 132. Автограф с да· 
той: 1881; черновой автограф без за гл. с пометой с Во время писания 
.. Катакомб"», т. е. второй части трагедии еДва мира». 

218. 3, 1869, Ne \1, с. 74, в цикле «Заметки 11 мгновения». Печ. по 
С 2, ч. 2, с. 253. Черновой и беловой автографы. Есть .мыслrl тайные 
в душевной глубине. Ср. в стих. Ф. И. Тютчева cSileпtium!:.: сМолчи, 
скрываirся и таи И чувства, н мечты свои,- Пускай в душевной глу­
бине Встают и заходят оне ... ». 

219. 3, 1869, Nv 11, с. 75, в цикле сЗаметки и мгновения:.. Печ. по 
С 2, ч. 2, с. 254. Автографы. 

220. С 3, с. 39 и РВ, 1887, Ne 3, с. 369. Автограф в письме К. Р. 
{см. о нем примеч. 225) от 21 февраля 1881 r.; беловой автограф. 
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221. РВ, 1891, М 2, с. 64. Черновой автограф; наброск11; беловой 
автограф. 

222. РВ, 1887, .N't 1, с. 340 11 С 3, с. 15. Черновой автограф под 
заrп. сПушкину». 

223. РВ, 1890, М 3, с. 32. Печ. по РВ, 1891, М 2, с. 74. Черновой 
автограф 11 автограф в цикле «Камеи». 

224. РВ, 1887, .N't 3, с. 365. Черновой автограф без загл.; беловоr1 
автограф. Арсений Аркадьевич Голенищев-Кgтgэов (1848-1913) -
русский поэт и переводчик; с Маilковым его связывали многолетН11е 
дружеские отношения. Голенищеву·Кутузову принадлежит стих. 
«А. Н. Майкову», которое он ПJ>Очел 11а юбилее поэта 30 апреля 
1888 г., а также некролог поэта (ЖМНП, 1897, ч. СССХ, .N't 4, с. 46-
53). Он утверждал, что Майков является продолжателем пушкинской 
линии в русской поэзии и едва ли не преемником Пушкина. В архив­
ной заметке Майков дал характеристику поэзии Голенищева-Куту­
зова: «Кутузов перешел в школу Пушкина. Но еще ему мешает тур­
геневский элемент, т. е. поэтическое Тургенева в проэе. Он эту поэти­
ческую прозу ввел в стихи, оттого растянутость, мелочность, подроб­
ность 11 - прозаизм». 

225. РВ, 1887, .N'! 3, с. 365. Беловой автограф в альбоме М. И. Се­
мевского сЗнакомые». Константин Константинович РоАfанов (1858-
1915) -русский поэт (подписывал свои стихотворения литерами 
К. Р.), считал Майкова (наряду с Фетом и Полонским) своим учJJ· 
телем, состоял с ним в переписке, посвятил ему два стих. (см.: К. Р., 
Новые стихотворения, СПб., 1889, с. 117-118, 128-129). В архиве 
Маiiкова хранится ряд его неопубликованных стихотворений, посвя­
щенных К. Р. Первая публикация данного стих. предваряется стих. 
К. Р., адресованным Майкову. 

226. РВ, 1888, М 2, под эагл. еЛ -у». Печ. по С 3, с. 34. Авто­
граф (др. ред.) при письме Майкова сыновьям Владимиру и Аполлону 
от 6 tiJOJIЯ 1887 г. и черновой автограф под загл. сЛебедеву- юноше, 
ответ на стихи»; беловой автограф (др. ред.) под загл. сЮному по­
эту». В архиве Майкова сохранился автограф стих. Лебедева, обра­
щенного к Майкову: с К тебе, поэт, я прибегаю .•. ». В письме сыновь­
ям, посылая им стих. Лебедева, Майков сообщает: сСтихи эти я по­
лучил недавно. Видно, юноша, но как будто что-то есть ... » О своем 
стих. он замечает: сГлавный порок в них, кажется, тот, что начал 
игриво, а кончил-то высоко». сОтвет» Майкова навеян следующими 
строками из стих. Лебедева: 

Скажи, поэзия ль святая 
В желанный час ТJJШИ ночной 
Овладевает всей душой, 
И ум н сердце увлекая; 
Когда как будто свет встает 
В душе неопытноii поэта 
И мысли дерзостноit полет 
Несется за пределы света. 
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В беловом автографе он начинался с.1овами: 

Ах. попущением небес 
В часы восторженных на11ТJIЙ 
Под видом Музы часто бес 
сИеКИЙ КОГО бы ПОГ ЛOTHTII». 

227. РВ, 1887, .N't 3, с. 366. Черновой набросок: беловые автографы 
в альбоме О. П. Козловой и альбоме М. И. Семевекого сЗнакомые». 

228. С 3, с. 52 и РВ, 1888, .N't 4, с. 50. Адск1112 вихрь- образ, вос­
ходящнй к сБожественноi'l комед11И» Данте (Ад, V). 

229. РВ, 1889, .N't 10, с. 41. Печ. по ПСС 6, т. 1, с. 510. Автограф 
в письме к сыну от 8 сентября 1889 r. Об истории создания стих. 
см.: И. Г. Ямпольский, Из архива А. Н. Майкова (Ежеrод11ик, 1974, 
с. 27). 

230. РВ, 1883, .N't 1, с. 138, в подборке сСтихотвореiiИЯ», nосвя­
щенной Вс. С. Соловьеву. Печ. по ПСС 6, т. 1, с. 511. Автограф 
в письме к сыновьям Владимиру и Аполлону от 8 сентября 1889 г. 

231. РВ, 1888, .N't 1, с. 253, nод загл. сВ(ладимир)у и А{nоллош)е» 
с датой: Кадыкиой, 1887, окт(ябрь). Печ. по С 3, с. 49. Автограф в 
письме к сыновьям Владимиру и Аполлону от 2 мая 1888 r.; неnол11ый 
черновой автограф без загл.; чер11овоi1 автограф без заrл.; беловой 
автограф с nравкой под загл. сВ. и А. М(айковы)м». 

232. С 3, с. 54 Стих., nо-вндимому, связа11о с юбнлеем Маirкова -
пятндесятнлет11ем его творческоrt деятельности. 

AKBAPEJJИ 

1885-1800 

233. ПСС 4, т. 3, с 140. Набросок без загл. и беловой автограф 
с npaвкoit. Иван Константинович ltйваэовскиа (1817-1900)- русский 
художllик-марИitИст, с которым у Майкова были дружеск11е отноше­
ния. Майков рецензировал выставку картин Айвазовского (03, 1847, 
Nt 4, r.. 166-176, без подnиси). В стих. говорится о карт1111е Айвазов­
ского сЗакат на море», r<оторая находилась у Маitкова (см.: А. М. Фе­
доров, сА. Н. Майков».- сПробужде11ие», 1917, .N't 3, с. 154). 

234. РВ, 1887, .N't 3, с. 368. Чер11овой 11 беловоrr автографы под 
заrл. сПосле бури•: автограф без загlf.; беловой автограф под загл. 
сМертвая зыбь после бури». 

235. РВ, 1887, .N't 3, с. 367. Беловой автограф. 

236. РВ, 1887, .N't 3, с. 368. Наброски без загл. параллельно с фран­
цузским текстом; автограф nод загл. сИоанна д'Арк»: два сnиска; 
беловой автограф; черновой автограф без подзаг.; беловой автограф 
под загл. сИоанна Дарк» с четырьмя заключительными строкамн, 
адресованными мисс Мерк и позволяющими относить начало работы 
над этим стих. ко времен11 создания сНеаполитанского альбома», 
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то есть к 1860-м годам. Эта дата подтверждается записанным на том 
же листе неопубщtковаюtым стих. сУ Рибейры есть картина ... », 
также обращенным к героине «Неаполитанского альбома:. MJJcc Мери. 
Об истор1111 создания стих. см: И Г. Ямпольский, Из архива А Н. Май­
кова (Ежегодник, 1974, с. 27). 

237. сСевер», 1888, Nt 17, с. 1. Черновой автограф без загл. и nод· 
заг. в тетради 1860-х годов; автограф; черновой автограф без загл. 
и подзаг. (др. ред.); беловой автограф без подзаг., текст его совnадает 
с окончательной ред. 

238. РВ, 1888, Nt 2, с. 130 (в подборке «Стихотворения А. Н. Май­
кова»). Печ. по С 3, с. 36. Беловой автограф и черновые наброски без 
за гл. 

239. РВ, 1888, Nt 7, с. 50. Беловой автограф 

240. «Гусляр», 1889, Nt 39, с. 609, без загл.; РВ, 1891, Nt 2, с. 65. 
Печ. по ПСС 6, т. 1, с 531. Черновой автограф без загл. с датой: 
1889, август. Франсуа Коппе (1842-1908)- французский поэт, nри­
мыкавший к группе сПарнас». О близости Майкопа к спарнасцам» 
опервые писал В. В. Чуiiко в статье «Современная французская nоэ­
зия» («Искра», 1873, Nt 31, с. 2). 

241-243. Н, 1888, Nt 11, 12 марта, с. 276, с датой: cl887, Кады­
киой» и С 3, с. 55. Беловой автограф цикла под загл. сНа Мраморном 
море:.; черновые автографы вне цикла. Лето и осень 1887 г. Майков 
провел в Константинополе и его окрестностях. 

244. РВ, 1893, Nt 6, с. 2, с датой: 1891. Печ. по ПСС б, т. 1, с. 538. 
Автограф под загл. сВ вагоне. По берегу Коринфского залива», с да· 
той: с:По дороге из Азии в П(етербург}. Окт(ябрь) 1890». 

АЛЬБОМ АНТИНОЯ 

Иа драматической поэмы «Адриан я АптивоА~t 

В конце 70-х- начале 80-х годов Майков работал над «драма­
тической nоэмой» «Адриан и Антиной». В его черновых тетрадях 
сохранились многочисленные наброски отдельных сцен. Замысел поэ­
мы был связан с постоянным интересом Маiiкова к переходным эпо­
хам, к истории и философии древности. Сохранился набросок стих., 
объясняющего обращение поэта к эпохе Адриана, который, по словам 
Майкопа, «постигнуть тщился существо души и мира:.: 

[Из цезарей, которых лики 
Сберег nотомству Ватикан, 
Один мне близок- Адриан; 
При жизни славимый, великий) 
Законодатель, сердцевед, 
Художник, мыслитель, поэт, 
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Военачальник, триумфатор, -
Недоставало лишь ему­
Покоя сердцу н уму­
Покоя- бедныii император! 

Поэма не была завершена. В печати появнлось лишь несколько от­
рывков, объединенных впоследствии в сАльбом Антиноя:. (8 стих.). 
Из них в наст. нзд. печатаются стих. 2, 3, 8. Авторская нумерация не 
сохраняется. 

245. пес 4, т. 3, с. 152. 

246. «Полярная звезда:., 1881, Ne 4, с. 2, в цикле сИз альбома 
Антнноя:. с подзаг. с(Из поэмы сАнтнной:.):.. Печ. по ПСС 4, т. 3, 
с. 152. Автограф вне цикла с пометой сВ Антнноев альбом:.. 

247. пес 4. т. 3, с. 152. 

ВЕЧНЫЕ ВОПРОСЫ 

248. Скл., с. 429. Печ. по ПСС 4, т. 3, с. 107. 2 черновых автографа 
без загл; автограф (др. ред.), беловой автограф н список. В автогра­
фе, пре;r.назначавшемся, судя по пометам, для Скл., после стих.­
запись Маiiкова: сИмел в виду не одних писателей, а всю интелли­
генцию, т е. весь образованный класс. Ясно это или нет?:. Откликаясь 
на стих. Маilкова, кpiiTJJK народнического направления Н. К. Мнхаii­
ловский писал: сМне кажется, его так и следует понимать Jtсклю­
чительно как вопрос ... », но вопрос, по мнению критика важный, ибо, 
счто, в случае надобности. дадим мы народу из запаса своей духов­
ной пищ11? Многого он не возьмет ни за что ... или по крайнеil мере 
будет отбиваться изо всех сил. Многое мы, пожалуil, н посовестимся 
дать. Многое он знает не хуже нашего ... » (03, 1874, Ne 4, с. 402). 

249. РВ, 1889, .N'e 1, с. 95. В сдела11ном Майковым списке стих. 
указано, что снаписано после издания 1888:., т. е. после ПСС 5. Черно­
вой набросок; беловой, наборный автограф, преднаэначавшийся для 
РВ, с датой: 1888 н посвящ. А. П. М11люкову (см. примеч. 332). 
Мани- факел- фарес (халдейское mапе, thekel, faгes) -исчислено, 
взвешено, разделено. По преданию, эти слова, внеэащю появившиеся 
ш1 стенах чертога, в котором пировал царь Валтасар, предвещали ги­
бель его царства (Библия, кн. Даниила, V). 

250. РВ, 1887, Ne 3, с. 367, без загл. Печ. по С 3, с. 22. Автограф 
без загл. Ех tenebris lux. Ср. в стих. Вл. Соловьева сМы сошлись 
с тобой недаром ... » (1892): сСвет из тьмы. Над черной глыбой .•. » 
Восходит к Библии (Бытие, 1, 4, 18). 

IIAВPOCRИ 

251. пес 4, т. з. с. 109. 

252. пес 4, т. 3, с. 110. 
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253. пес 6, т 1, с. 565. Беловой автограф (JJИCTOK И3 апьбома) 
с датой: 1891, 13 феврапя (ЦГАЛИ); беповой автограф с правкой, 
без посвящ., с датой: 1891, марта 28; беповой автограф (пнсток из 
апьбома) с датой: 16 октября 1892 (ГБЛ); карандашный автограф 
(др. ред.). Обращено к жене поэта А. А. Гопенищева-Кутузова (см. 
примеч. 224). 

254. пес 6, т. 1, с. 566. 2 автографа и черновые наброски. 

О ПАМЯТЬ СЕРДЦА! ТЫ СИJIЬВЕй 
РАССУДКА ПАМЯТII ПЕЧАJIЬВОй 

Эпиграф раздепа -цитата нз стих. К. Н. Батюшкова сМой ге­
ний», ошибочно приписаниоrо Майковым Пушкину. с ... Я помню, что 
в юношестве моем, когда я начап писать стихи,- писап Майков 
n. Н. Батюшкову 12 апрепя 1887 г.,- его произведения, а именно: 
сУмирающиii Тасс», сНа развалинах замка в Швеции», «Я береr по­
кидап туманный Апьбиона:о, сЕсть наслаждение», которые я все знаю 
наизусть от начала до конца, и потом сАнтопоrия греческая»- 11мепи 
rпавное н решающее впияtsне на образование моеrо cnyxa и стиха. 
Пушкинское впиян11е уже пегпо на эту почву» (РСт, 1887, Nt 11, 
с. 561-562). 

255. РВ, 1889, Nt 6, с. 285. Печ. по ПСС 6, т. 1, с. 570. 2 беповых 
автографа. 

258. РВ, 1887, н~ 3, с. 366. Черновой набросок и беповой авто­
граф 

257. РВ, 1890, Nt 1, с. 33, в подборке сСт11хотворення А. Н. Май­
кова:о под загп. c---ii:o. Печ. по РВ, 1891, N! 2, с. 71. 

ИЗ AПOJIJIOДOPA ГНОСТИКА 

Стих Апопподора Гностика - питературная мистнфикашtя Май­
кова. сВы знаете, что зто за Аполлодор Гностик? - спрашивал Май­
ков М И. Сухомлинова в письме от 28 сентября 1889 r.- Это мои 
выдумка: не пюбпю обнаруживать моих ннтнмнейшнх мыспей и пред­
ставпеннй, вот н прибеr к такой уловке. Но секрет обнаруживаю не 
мноrим, а многих оставпяю в забпуждении (даже филопоrов). что 
бvдто есть такой поэт 11 века; некоторые отвечапи мне: ,.Знаю, 
знаю!"» (РСт, 1899, Nt 3, с. 494). 

258. Н, 1877, N! 16, с. 247, в цикпе «Стихотворения (Два отрывка 
нз запJtсноn книжки)» (Dp. ред \· Г. 1883, апое-""· с. 87. «Лr•тepaтyn­
JIOe приложение:о, В ПОдборке сИз ГНОСТИКОВ». Печ. ПО ПСС 4, Т. 3, 
с. 117. Черновой автограф вне цикпа. 

259. ПСС 4, т. 3, с. 118. Беповой автограф. 

260. Г, 1883, апрепь, с. 87, «Литературное припожение:о, в под­
борке сИз ГНОСТИКОВ». Леч. по ncc 4, т. 3, с. 119. Черновой авто­
граф. 
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261. РВ, 1891, N9 2, с. 57. КарандашныА автограф. 

262. РВ. 1891, Nv 2, с. 67, в подборке сИз Аполлодора Гност1tка:.. 
Печ. по ПСС 6, т. 1, с. 591. 

263. РВ, 1889, Ne 12, с. 44, в подборке сИз Аполлодора Гностика:.. 

264. РВ, 1889, Nv 12, с. 45, в подборке сИз Аполлодора Гностика:.; 
РВ, 1891, Ne 2, с. 68, в подборке сИз Аполлодора Гностика:.. Печ. по 
ПСС 6. т. 1, с. 594. Автограф под загл. сИз Аполлодора Гностика:. 
с датой: окт(ября) 4, 1889; беловой автограф с правкоii под загл. 
сЦельзию. Из Апол. Г11остика. (Подражание):.. 

265. РВ, 1893. Ne 1, с. 1. Карандашный набросок и автограф с да· 
тоА: ЯIIB( аря) 23. Другоii автограФ включен в набросок речи Маli­
кова сНа академическом обеде. 29 дек( абря ):.. Текст стих. предва· 
ряется следующими словами: сМм. гг. Я имею счастье в настоящую 
минуту находиться посреди, т( а к) ск( азать), последних слов науки, 
на пределах человеческого знания во всех его сферах и направлениях. 
Я выбрал прочесть нижеслед(ующее) стихотворение и- был бы сча· 
стлив, если бы кто-ннб}•дь из сотни мужеli науки ( .. . ) сказал бы мне 
с убеждением, что сказанная в стихах мысль- неверна, что чувство, 
ее вызвавшее, он никогда не 11спытывал и никакой представитель не· 
тинной науки не должен его 11спытывать:.. Из бездны вечности. Вое· 
ходит к Псалтир11 (CXXVIII, 1). 

266. РВ, 1883, Ne 3, с. 1, в содержании 11азва110 сВ пусты11е:.. Печ. 
по пес 6, т. 1, с. 599. Несколько автографов н набросков. Об ИСТО· 
рии создания этого стих. см.: М. И. Сухомлинов, Особениости поэти­
ческого творчества А. Н. МаАкова, объясненные им самим. - РСт, 
1899, Nv 3, с. 494-497. BpeAtR ... подыАtет нас в своеАt стреАtАенье. 
Ср. стих. Г. Р. Державина сРека времен в своем стремленьи ... :.. 

КАРТИВЫ 

ВЕК~ И НАРОДЫ 

267. БдЧ, 1857, Nv 1, с. 4; С 1, кн. 2; С 2, ч. 1. Печ. по ПСС 4, 
т 1, с. 265 с исправлением по первой публикации и автографам опе· 
чаток в ст. 37, 75 11 79. Те же опечатки в ПСС 6, т. 1. Ст. 171 в БдЧ, 
С 1, С 2 читался: сДоминиканца ж клик суровый:.. Возможно, в 
ПСС 4, ПСС 5 и ПСС 6 опечатка. Однако, поскольку по автографу 
ее проверить невозможно (все автографы дают другую редакцию 
финала), эта строка не исправляется. Беловой автограф (др. ред.) 
(ЦГ АЛИ); два автографа (др. ред); авторизованные списки (ПД. 
ГПБ): черновой автограф (ГПБ); неполные черновые автографы. 
В БдЧ сопровождалось указанием МаАкова, что это стих. составляет 
эпизод из поэмы сВечныА жид:.. Работа МаАкова 11ад стих. была 
сложной и длительной. Некоторое представление о ее характере дает 
статья Ф. Д. Батюшкова с,.Два мира", трагедия А. Н. МаАкова, ее 
происхождение и ее критики:. в его кн.: сКритические очерки 11 за­
метки•. СПб., 1900, с. 75-76. Там же привод11тся одна из ранних. 
редакций стих. По воспоминаниям писатмя Г. П. Данилевского, стих. 
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сСавонаро.1а» было 1·орячо одобрено Н. В. fо1·олем, которому автор 
мемуаров читал в 1851 г. отрывки 11з этого стих., а также 11з сТрех 
смертей» (оба произведения ходи.~ н в списках). (См.: еГоголь в вое· 
ПOMИHaiiiiЯX COBpeMeHИIIKOB», М, 1952, С. 439-440). 6 ОКТЯбря 1851 Г. 
п. А. Плетнев пнсал м. п. Погодlшу, имея R внду, ПО·ВНдимому, 
стнх. сСавонарола» н поэму сТрн смерти»: сНа днях Май1сов чнтал 
мне новые свои два стихотворешrя (исторического содержання) ... 
Если бы жив был Пушкин, ol как бы крепко обнял он Апо.1лона по 
имени 11 по ремеслу!» (ГБЛ) СавонароАа Д. (1452-1498)- религи· 
оз11о-полнтический реформатор, глава Флоре11тиАскоА республнки, был 
1111зложе11 папой римсю1м, повешен, а труп его сожжен. Медичи­
флоре11Т11ЙСКИЙ род, НГраОШНЙ DaЖIIYIO р0.1Ь D ПОJ111Т11ЧеСКОЙ ЖIIЗИН 
средневековой Италии, из него вышли правители Флоренции. Те Dеит 
(1atrdamus) -начальные слова катоm1ческого благодарстве11ного 
ГIIMIIa. 

268. 03, 1854, Nt 4, с. 175 (др. ред.); «Известия императорской 
Академии наук», т. 111, 1854 (ц. р. 24 января 1855); «1854-й год»; 
с 1, кн 2, без ст 210-297; с 2, ч. 1, без ст. 210-297; пес 4, т. 1, 
без ст. 210-297. Печ. по ПСС 5, т. 1, с. 276. Наброски и оттиск изда· 
11ия c1854-ii год» с 11езиачитель11ой авторской правкой; автограф 
(ГБЛ); автограф JJ пнсьме С. П. Шевыреву (ГПБ). КАерА!онтский 
собор- церковный собор, созванный в 1095 г. во французском городе 
Клермон. На нем был провозглашен крестовый поход против мусуль· 
ма1tских стран. В 1853 г. «христианские» Англия, Франция и Сард1шия 
в союзе с смусульманскоll» Турцией выступили против схристиан· 
ской» же России. О ••астроеюtи МаАкова в годы Крымскоn войны до 
11екоторой степени дает представление е1 о недатированное письмо 
к С. П. Шевыреву (к письму приложен автограф сКлермонтекого 
собора»): сЧем бы ни кончилась настоящая война, но она долго будет 
памятна по тому одушевлению, которым сплотила весь русский иа· 
род, - вот вам ист1шно демократическая ми11ута в нашей жиэии, кото· 
рая, по иеобъясиимоii странности, не чувствуется только нашими ... 
демократами. Вообще ... не люблю никаких партий, 11 всегда жил 
себе особняком». Сходные мысли и чувства нашли выражение в пись· 
ме Маllкова к А Ф Писемскому от 5 августа 1854 г. (сСанктпетер· 
бургекие ведомости», 1854, 11 августа), в котором он особо упомянул 
написанное в 1854 r. стих. К. Павловой «Разговор в Кремле» («Полное 
собрание стихотворений», БП, БС, М.-Л., 1964. с. 158), близкое 
по духу и смыслу его сКлермонтекому собору». Сложная и неодно· 
значная реакция русского общества на события Крымскоll войны на· 
шла отражение в отзывах о стих. сКлермонтекий собор». Так, историк 
и археограф академнк Я. И. Бередшrков гото11 был приветствовать 
в Майкове сJJового Тиртея» (пнсьмо 1854 г.- РА, 1910, Nt 4, с. 567) 
(Тиртей- древнегреческий поэт. своими песнями вдохновлявший 
соотечественников на воинские подвиги). сКак хорошо окончание, 
последмне строки в вашем Клермонтеком соборе! -писал Ф. М До· 
стоевекий Майкаву 18 января 1856 r.- Да! Разделяю с вами идею, что 
Европу и назначение ее окончит Россия» (Достоевский, Письма, т. 1, 
с. 165). Н. А. До~ролюбов. прочнтавшнй стнхотвореине Майкава 
в списке, писал А. И. и 3. В. Добролюбовым 1 марта 1854 r.: 
с ... Маленькая поэм ка Майкава под названием сКлермонтекий со· 

822 



бор:~>- прекрасная вещь и имеющая тоже современный HIITepec» 
(Добролюбов, се. т. 9, с. 115). с осторожноi! (очевидно, по цензур­
ным соображениям) критикой сКлермонтекого собора» выступил 
А. В Дружинин (Совр., 1854, Nt 4, с. 101-102, nод псевдонимом 
сИногородниit подПIIСЧНК:а>). В частности, сне совсем согласными с по­
эзиею» 011 считал следующ11е строки ст11х. Маllкова: сЗа то, что мы 
матерьялизмом Не расснастили разум свой, Не llаглумнлttся с циlfi!З· 
мом Мы над бессмертною душой:~>. Майков счел необходимым 11с 
только разъяснить свою позицию в письме в редакцию 03 (1854, Nt 5, 
отд. IV, с. 7е-78), но и исправить первоначаль11ый текст, исключив 
из него упомя11утые Дружининым строки. Н. Г. Чернышевский в ре­
цензии на сборник Майкова c1854-it год:~> с одобре11ием упомя11ул 
сКлермонтскнll собор» (Чернышевскиll, ПСС, т. 2, с. 645). Одиако 
несколько позже он пересмотрел свое отношение к этому стих. сМай­
ков,- писал он Н. А. Некрасову 24 ноября 1856 г.,- одинаково не­
свободе!/, о чем ни пишет,- у него все по заказу: и антологические 
стихотворения, и .,Две судьбы", и .. Клермонтскн/1 собор":~> (Черны­
шевский, ПСС, т. 14, с. 314). Ощцпать язвы вашим пальцам. Восходит 
к тексту Евангелия (Иоанн, ХХ, 25). Людовик IX Святоа (1226-
1270)- французский король, участник крестового похода. Лучше 
смерть, чем срам. Ср. в сСлове о полку Игореве:а>: сЛучше быть 
убиту, чем плененнуl» (пер. Майкова). Ср. также известное обраще­
ние князя Святослава к русским воинам в 970 г.: «Мертвые сраму 
не имут». С ненасытноа жаждоа БессАrертья. славы и добра. Ср. 
в сСта11сах» А. С. Пушкина: сВ надежде славы и добра .. ,:а> 

269. С 1, кн. 2, с. 80. Печ. по ПСС 4. т. 2, с. 204. Переложеине 
стих. немецкого поэта-романтика Адальберта Шамиссо (1781-1838) 
cDer alte Siiпgeг». Я- в rrустыне вопиющиа. Восходит к Б11блии 
(Исайя, XL, 3) и означает напрасный призыв, оставшиitся без от­
вета. 

270. «Время», 1861, Ne 1, с 185 (ц р. 1 декабря 1860) с иадзаr, 
сЛегеида об испанскоit 11нквнзици11», под загл. «Исповедь коро.тевы:а>, 
с подзаr. сПоэма, часть перваfl:а>, без трех послед11их строф; НС, без 
трех последних строф. Печ. по С 2, ч. 1, с. 269. Героиня легенды, 
по-в11димому, королева Кастклин и Арагона Изабелла (1451-1504). 
О11а покров11тельствовала наукам, при ее содеitств11и снаряжались экс­
пед11ЦИ11 Колумба. В то же время под влиянием своего духовника 
Торквемады (1420-1498) Изабелла восстановила в Испан11и l!нкви­
зицию. 30 декабря 1860 г. А. В. Никитенко сделал запись в дневнике: 
сВечеро\1 читал у меня А. Н. Маiiков свое новое произведение: 
сИепаиекая инквизиция:~>. Это, бесспорно, одно из лучших его стихо­
твореюtit:а> (Д11евник, т. 2, с. 168). Н. Г. Чернышевскиil об сИеповеди 
королеВЫ» ОТОЗВаЛСЯ HpOIIHЧeCKII (Чернышевскиil, ПСС, Т. 7, С. 950-
951). Дон Фернандо- Фердинанд V (1452-1516), король Араго11а 11 
Каститш. муж Изабе.,лы. Резные буквы и т. д. Речь идет о кииго­
печатаlfии, которое в Европе возникло в 40-х годах XV в. От пути 
Иезаве.ш и т. д. В стих. игра слов: библеliское имя И е за в е ль соот­
ветствует испа11скому «Изабелла». 

271. РВ, т. 13, кн. 1, 1858, с. 207; С 1, кн. 2. Печ. по С 2, ч. 1, 
с. 300 Автограф без загл. и черновой неполныit автограф. 
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272. РС, 1860, М 1, с. 79 (ц. р. 31 декабря 1859) с подааг. сЛегеJI­
да об Иоанне Гусе» 11 датой: 1859; НС. Печ. по С 2, ч. 2, с. 356. Черно­
вой автограф без загл.; автограф. И. С. Тургенев назвал это стих. 
спрслестным» (Турге11ев, ПССиП, П, т. 4, с. 7). В. Г. Короленко 
nроцитировал «Приговор» в статье сПриносятся Лll вотяками чело­
веческие жертвы?» (Короленко, т. 9, с. 376), которая была направлена 
в защиту жертв судеб11ого произвол а. Конетанцекий собор- вселеll­
ский собор католической церкви (1414-1418), проходивший в городе 
Констанце. Гус Ноганн (Ян, 1371-1415)- чешский национальный ге­
рой, возглав11вший борьбу народа против католической церкв11, феода­
лов, иноземного засилья, был осужден Конетанцеким собором и сож­
жеll 6 июли 1415 г. ~да воскреснет бог»- нз nсалма LXVII, ст. 2. 

273. РС, 1861, N"! 2, с. 100, без подааг., с nримеч. Майкова: «Форма 
этой nьесы и некоторые стихи и черты заимствованы из Гете: cDer 
neue Pausias und sein Blumenmiidchen»; НС, без подзаr. Печ. по С 2, 
ч. 2, с. 366. Черновые наброски; беловой автограф с nравкой под 
загл. «Новый Павз11й и цветочница»; беловой автограф с nравкой и 
зачеркнутым подзаг. «Заимствовано из Гете» н примеч. автора; бело­
вой набор11ый автограф. 

274. РВ, 1870, .N'v 1, с. 166. Печ. по С 2, ч. 2, с. 376. Беловой авто­
граф с правкой, с nодзаг. с(Из Гетевой элегии)»; черновой автограф 
с подзаг. сГетевскаи элегия»: беловой автограф с тем же подзаг. 
Перевод стих. cAJexis und Dora». 

275. РВ, 1860, м 3-4, с. 393, ПОД загл. сСербскаи песни»; не. 
Печ. по ПСС 5, т. 2, с. 197. 2 черновых автографа без загл. Перевод 
nесни сДjевоjка 11 ко11ь момачкlt» иmt песни сБуд;ьанка дjевоjка н 
конЬ» из сборника сербсюtх народных песен Бука Караджича. См. об 
этом ст11х. статью Ф. Я. Приймы сДжерело Шевчеикового сПодра­
жанiи сербському».- сРадинське лiтературознавство», 1964, Nv 6, с. 
56-57. 

276. «Будильник», 1866, М 85-86, 11 11оибри, с. 338, подпись: 
м. Печ. по пес 4, т. 2, с. 199. Автограф и чер110ВОЙ неполный авто­
граф без за гл. Дон Педро- ими нескольких королей Арагона и 
Каститш. Один из н11х был nрозван Жестоким (1334-1369). Возмож­
но, в легенде к образу испанского короли nрисоединились черты 
характера короли nортугальского Педро Правосудного (1320-1367). 

277. с 2, ч. 2, с. 353, с датой: 1869. Дата: 1859 в пес 6, т. 1, 
с. 108, по-видимому, ошибочна: черновой и беловой автографы нахо­
дится в тетрадях стих. 60-х годов. пес 4 и пес 5 с датоii: 1869. 
Представляет собой романтическую стилизацию, не связанную с поэ­
зией трубадуров (указано М. Б. Мейлахом). 

278. Н, 1886, Nt 12, с. 308. Печ. по С З, с. З. Автограф. В стих. 
nересказан эпизод из жизни Гете, отраженttый в его nоэзии (cKeпner 
und Enthusiast»). Сохранилеи маiiковскиii перевод этого стих. (чер­
новоii автограф). Я. П. Полонекий- см. nримеч. 109-110. Крити/С 
твой достопочтенный. Имеется в внду К. К. Арсеньев (1837-1919) и 
его статьи сПозты двух поколе11иii» (ВЕ, 1885, Nt 10, с. 758), где, 
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наряду с общей положителькоn оценкой Полоиского, делаются крll· 
тические замечания. Винкель.ман - см. примеч. 80. 

279. Н, 1888, Jll'v 17, с. 426. Печ. по ПСС 6, т. 2, с. 125. Набросок 
без загл. В подстрочном примеч. Маi!кова неточность: нач1шая с пер­
вой публикации (Совр., 1856, Jll'v 7, от д. V, с. 11), первыi! пушкинский 
стих читается: сНочь тиха; в небесном поле ... » Лев свлтого Марка­
бронзовая статуя в Венеции, герб города. 

ИЗ СJIАВЯПСКОГО МИРА 

280. 3, 1870, Jll'v 3, с. 104, под загл. сБей его!» и с подзаг. сПервая 
встреча славян с римлянами». Печ. по С 2. ч. 3, с. 3. Наборный авто­
граф, предназначавшийся для 3; черновой автограф под загл. и с 
подзаг., идентичными 3; автограф без загл. и подзаг.; черновые авто­
граф и наброски. Неоднократно перепечатывалось в сборниках пере­
вадов из славянской поэзии. В журнальной публикации сопровожда­
лось примеч. Майкова: сПьеса эта (по-сповацки cMor'ho», т. е. суби­
вай его»), взятая из словацкого поэта Халупки и переданная по­
русски для изготовляемого Н. В. Гербелем сСборника славяискоi1 
поэзии», была читана в торжественном заседании Славянского благо­
творительного комитета в С.-Петербурге 14 февраля 1870 года. Эпи­
зод, взятый г. Халупкой за основание его рассказа, находится у Ам­
мнана Марцелина и относится к 1V веку по Р. Х.». При переводе 
Майков исключил четыре первых, а также пятьдесят шесть завер­
шающих стихов, тем самым значительно смягчив актуальный в то 
время политический радикализм подлинника. Халупка Ca\fo (1812-
1883) - словаrtкий поэт-романтик. Римский царь- очевидно, ••мпера­
тор Юлиан (331-363 н. э.). Меч иль .мир во длани-перефразировка 
евангельского текста (Матф., Х, 34). Горе побежденны.u- слова, 
с которыми галльский вождь Бренн обратился к побежденным им 
римлянам (Тацит, История, V, 48, 9). 

281. сБеседа», 1871, М 4, с. 74, с подзаг. «Чешское предание:.; 
С 2, кн. 3; сб. «Славянство», нзд. 2, СПб., 1877, с эпиграфом 11з пере­
вода этого же стих., выполненного Н. Бергом (ст. 1-10 оригинала, 
не переведеиные Майковым). Печ. по ПСС 4, т. 2, с. 249. Автограф и 
черновой иезаконченный автограф с позднее вш1санным загл. и примеч. 
В журнальной публикации сопровождалось примеч. Майкова: сСтихо­
твореиие это заимствовано из Краледворской рукописи и хроник 
Далемила и Козьмы Пражского». Перевод эпической песни сЛюбушии 
суд» (cLibusiп soud») из сКраледворской рукописи», сборника под­
делок под старочешскую поэзию, созданного чешским поэтом, фило­
логом и общественным деятелем В. Ганкой. В 1843 г. рукопись была 
полностью издана в Праге, и Майков, живший в этом же году 
в Праге, завязавший знакомство с Ганкой, мог видеть не только 
печатное издание, но и самую рукопись, подложность котороi! была 
доказана лишь в 1880-х годах. 

282. 3, 1869, Jll'v 2. с. 1. Печ. по пес б, т. 2. с. 149. в пес 4, т. 2, 
с. 256 дата в оглавлении: 1870. Черновой автограф под загл. «Обре­
тенная сабля» с подзаг. сИз сербских песен». Черновые автографы и 
набросок. Перевод песни сМарко краJЬевиh позиаjе очину сабльу» из 
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сборника сербских народных песен Бука Караджича. Букашин­
сербский король (с 1367 г.). Марко королевич- герой сербского эпоса, 
борец с турками, сын Вукашина. 

283. 3, 1870, М 5, с. 5; С 2, ч. 3 с ошибочной датой: 1871; сб. «Сла­
вянство:., изд. 2, СПб., 1877. Печ. по ПСС 4, т. 2, с. 278 с исправлением 
ошибочной даты (1871). Из примечашtя редакции в журнальной пуб­
ликациtl явствует, что стих. было прочтеио на вечере в пользу Сла­
вянского благотворительного комитета 1 апреля 1870 г. Непоmtый 
черновой автограф без загл. и подзаг. (др. ред.). Источник перевода 
не установлен. Следует предположttть, что это -оригинальное cтttx. 
Майкова. В сб. сСлавянство» стих. печаталось с двумя примечаниями 
от редакции: 1) «Королевич Марко- любимый богатырь сербских 
народных бы.111ш; 011 имеет в сербских былинах такое значение, как 
в русских - Илья Муро~ец»; 2) к строкам с Вот- Белград позорив­
шее знамя Спущено навек с его кремля»: сДо 1870 г. в Белградской 
крепости (кремле) находился отряд турецкого войска; в этом году 
сербы настояли на том, чтобы турки были удалены из Белграда». 
После ст. 64 как финал стих. следуют строки, соэдание которых вы­
звано было, по-видимому, надеждамtt Майкава на освобождение 
Болгарии от турецкого гнета в связи с начавшейся в 1877 г. русско­
турецкой войной. Марко- см. прttмеч. 282. Орлы Екатерины- госу­
дарствеиные деятели и полководцы периода царствования Екате· 
рииы 11: П. А. Румянцев, Г. А. Потемкин-Таврический, А. В. Суворов, 
А. Г. Орлов-Чесменский и др. Восходит к стих. Г. Р. Державина сНа 
кончину графа Орлова». Милош Обренович (1780-1860) -сербский 
князь. 

284. сОгонек», 1879, М 7, с. 147, под загл. сО славном гайдуке 
Радоfiце» с подэаг. с(Далматннское сказание)». Печ. по ПСС 4, т. 1, 
с. 492. Перевод песни сМали Paдojllцa» из сборtшка сербских народ­
ttых песен Бука Караджича. 

НОВОГРЕЧЕСКИЕ ПЕСНИ 

РВ, 1861, Nv 1, с. 463 (21 песня) под общим загл. «Мотивы из 
народной поэзии нынешних греков»: НС, с. 116 (26 песен) в разделе 
под тем же эагл. Несколько других песен печаталось до и после РВ 
и НС в периодике ( сПодснежник», ММ, сИллюстрация», РВ и 
Совр.). ПСС б, т. 2 в разделе «Новогреческие песни:.-33 песни. Авто· 
графы нескольких песен с предисловием в форме письма к сФету, 
Мею, Михайлову, Бергу» и разрозненные автографы. Создание ново­
греческих песен связано с участием поэта в морскоn экспедиции кор­
вета сБаян» на Архипелаг в 1858-1859 rг., в состав которой он бы,1 
вклtочен по срескрипту:. великого князя Константина Николаевн•tа 
(ЦГИА, формулярный список МаАкова). Готовясь к предстоящему 
путешествию, Майков брал уроки новогреческого языка, тщательно 
изучал новогреческую историю и культуру. В журиальной публикации 
цикл сопровождался следующим примеч. Майкова: «,.Мотивами из 
народной поэзии нынешних греков" я назвал предлагаемое собрание 
стихотворений потому, что было бы не совсем верно назвать их пере­
водами, по крайней мере некоторые из них ... Для избежания всяких 
нареканий я откровенно сознаюсь, что более старался передать поэти-
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ческий характер новогреческих nесен, общее впечатление, жертвуя 
буквальною точностью; о выборе своем руководствовался какою­
нибудь nоэтическою чертою, имеющею общее значение, например, 
старался сохранить эту любовh к жизни и чувство красоты nрнроды, 
н И\lенно nрираnы Греции ... » Примеч. с незнач11тельными cтилltCTIIчe­
CКIIМJI изменеииями повторено в НС, в др. изд. отс\·тстnует. В nреди­
словии (ПД) Майков, выражая благодарность Г. С. Дсстушtсу, кото­
рому «обязан знакомством с языком 11 миром Hoooil Грсщш:о. ссы­
ла!.'тся на его свидетельство о том, что cмecтtlыii колорнт 11 общий 
ПО3ТIIческиi! строй новогреческоn народной nоэзии сохранен в этом 
сборнике». 

285. РВ, 1861, .N'! 1, с. 463 Автограф. 

286. РВ, 1861, Nv 1, с. 464. Печ по ПСС 4, т. 1, с. 492. Набросок 
перnой строфы без загл. В РВ и НС соnровождалось nримеч. Май­
кова: сЭтой nесни нет ни в одном сборнике. Я слышал ее в 1858 году 
на острове М11лосе; к сожалению, не заnисал, и по nамяти nередаю 
теп!.'рь ее содержанне:о. 

287. сПодснежtшк», 1858, N! 2, с. 6, nод загл. сЛасточка:о, с nодзаг. 
«(Народная новогреческая nесня):о. Печ. по С 1, юt. 2, с. 275. В сПод­
сJJежнике:о nримеч. Майкава к ст. 2: «Белым морем нынешние греки 
называют Архипелаг:о. 

288. РВ, 1861, .N'! 1, с. 465. Черновой автогрАф. 

289. РВ, 1861, N! 1, с. 466. Черновой автограф и чериовой авто­
граф без загл. В РВ н НС соnровождалось nр1tмеч. Майкова: «Все 
собиратели nолагают, что эта nесня сложена где-нибvдь на островах 
Архиnелага, Марцеллус nрямо указывал на Па рос, М устокеиди - на 
Корфу:о. 

290. Совр., 1858, .N'! 3, с. 254, в цикле «Новогреческие nесни:о. Печ. 
по с 1, кн. 2, с. 279. 

291. РВ, 1861, Nv 1, с. 467. Черновой автограф без загл. Что Аи­
моны, груди noд~tЯAIICЬ. t.Оtiыкновенио встречаемое в новогреческих 
nеснях сравнение» (nримеч. Майкава в РВ и не. Там же nривод11ТСЯ 
греческий текст). 

292. С 2, ч. 2, с. 138. Черновой автограф. 

293. сИллюстрация:о, 1862. N! 246, 22 ноября, с. 339, в цикле сНо­
вагреческие песни». Печ. ПО не. с. 133. Беловой автограф с nравкой. 

294. РВ, 1861, Nv 1, с 468. Наброски без эаrл. и черновоii автограф 
без загл. В РВ и НС сопровождается примеч. Маilкова: сЭто одна из 
самых известных 11овогреческих песен. Киссав- это древняя Осев. 
Олимп собственно турки никогда не могли покорить; это было един­
ственное nрибежище свободы греков; в его ущельях гнездились клеф­
ты и вели веч11ую ooiiнy с турками. Во всех сборниках, однако, она 
nриводится в другом виде, как 11 перевели ее по-немецки Гете и nо­
русски Берг. Но в сборнике Томазео .. , изложена она в этой редак-
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ции, котаран показалась мне гораздо целостнее и выдержаннее, что 

11 соблазнило менн передать ее по-русски». 

295. РС, 1861, Nt 1, с. 471. Псч. по С 2, ч. 2, с. 150. Черновой 
автограф без загл. ААи-паша (1741-1822) -турецкий наместник в 
Албан1111, в 1803 г. покорил сулиотов. 

298. РВ, 1861, Nt 1, с. 472. Черновой автограф без загл. 

297. РВ, 1861, Nt 1, с. 473. 

298. РВ, 1861, Nt 1, с. 473. В РВ и НС сопровождалось примеч. 
Майкова, относнщимсн к последним девити стихам: сОбразчик мирно· 
логов, то есть прич11тан11й, которых так много в новогреческ11х пес· 
HRX». 

299. РВ, 1861, Nt 1, с. 474. Наброски без загп. В РВ и НС сопро· 
вождапось примеч. Майкова: сПонитии греков о смерти представпи1от 
странную смесь древних и средневековых поннтий ... Духовно-христ11· 
а11ское начало, очевидно, не восторжествовало над ппастическ11ми 

представпеюtими греков:.. У меня :жена есть моАодая и т. д. сВ по· 
длюшике о жене он выражаетсн так: сУ менн жена есть моподаиl 
Как о11а оста11етси вдовою? Засмеют ее, засудит люди: Скоро пь вый· 
дет- скажут, мужа хочет. Тихо пь выйдет- скажут, мужа ищет». 
То есть 11а людей не угодишь, идешь пи тихо, идешь пи скоро, всё 
истолкуют как-нибудь обидно:.. 

отзывы жизни 

300. «ФИНСКIIЙ BeCTНIIK», 1845, Т. 1 (ц. р. 15 декабри 1844), С. 1; 
ПСС 4. т. 1, с. 107. Печ. по ПСС 6, т. 2, с. 231. Наброски с каран­
дашной пометой Маiiкова: сВ этих четырех листиках материал, ltЗ 
коего вышел Дух века». В обзоре сРусскаи питература в 1845 году:. 
В. Г. Бепинскиii назвал сДух века» в числе весьма немногих ссча· 
стn11вых вдохновеннА таланта», поивившихси в 1845 г. (Бепинск11Й, 
псе. т. 9, с. 392). Стих. представпнет собой Oдlly ИЗ многочислеиных 
в европеiiских питературах поэтических вариаций, порожденных сред· 
невековоii немецкой легендой о Фаусте- ученом, вступившем в сно• 
шен11е с дьнволом Мефистофелем рад11 знаний, богатства и мирских 
11аспаждеииll, и трагедиеli Гете сФауст:.. Готфред Бульонекий (ок. 
1060-1100)- французский герцог, один из предводителей Первого. 
крестового похода, первыli правитель Иерусалимского королевства. 
Васко де Гама (1469-1524)- португальскиli мореплаватель, про.1о· 
живший морской путь из Европы в Южную Азию. Кук Д. (1728-
1779)- англиiiский мореплаватель. ЧенсАор Р. (Ченслер, ум. 1556)­
анrл1tiiскиА мореплаватель, попоживш11й начало торговым отношениям 
России 11 Ангпи11, оставил описание своего пребыванин в Росс11и. 
Гамбс- фамилии известных петербургских мебельных \мастеров 
(XVIII-XIX вв.). 

301. сВчера и сегодни. Литературный сборник, составленныВ 
rp. В. А. Сопоrубом, изданный А. Смирдиным:., кн. 2, СПб., 1846, 
с. 53 (ц. р. 27 марта 1845 r.), с цензурными купюрами и без подзаг.; 
С 1, кн. 1, с цензурными купюрами, без подзаr.; С 2, ч. 1, без цензур· 

828 



ных купюр. Печ. по ПСС 4, т. 1, с. 122, с исправле11ием по автографу 
н первой публикации опечатки в ст. 75. Автограф ст. 356-397 (допол­
нение к наборной рукописи- ЦГАЛИ); беловой автограф главок 
1-5, соответствующий в основном первой публнкаuи11, без подзаr. 
с эпиграфом: 

сПрирода всемогущая! .• 
Работюща неутомимая ••• 
Дева первородная, 
Дева вечная, 
С11ла всемогущая, 
Движущая 3оезды небесные, 
Всем аидимая, 
Никому не постижимая 
В свсих сокровенных глуб1sнах. 
Божество, заключающее власть всех богов, 
Страшная злым, 
Друг справедливых, 
Разум [всеобщий] вселенной, 
Богиня, являющаяся во всех видах, 
Нам дающая законы, 
Молю тебя .• • •••.. » 

Opфeil. сГи.11н Природе• 

н беловоll автограф с правкоll, начи11ая с 6-й главки до конца, без 
загл. н подзаг.; несколько редакций ст. 396-419: набросок, черновоll 
автограф, бe.'loвoli автограф (листок нз альбома - поздняя запись 
в виде самостоятельного стихотворения). Ст11х. подверглось цензур· 
ным преследованиям. В первой публssкации вымараны це11зуроll 11 обо­
значены двумя строками точек ст. 351-384 (до слов сесть в нас»), 
ст. 389-392, 397-398. После ст. 427 читалось: 

Полумертвы, умом сво11м 
В предел безвестный мы летим. 

В С 1, кн. 1 ст. 351-384 и 389-392, так же как в первой публJJкац11и, 
отсутствуют, ст. 397-398 восстановлены, после ст 427 следует строка 
точек. В автографе ст. 184-190 даны в другой, недоработанной ре­
дакции. Нецензурность этих строк послужила, вероятно, препятств11ем 
для их дальнеiiшеil доработки: строка точек в начале 8-ii главки 
имеется и в автографе. На цензурные преследования сборника сВчера 
и сегодня:. намекает, по-видимому, Белинскиii в cвoeii рецензии (см. 
Белинскиll, пес, т. 9, с. 583). о майкоаском стих. ОН отзывается 
в этой рецензии сдержанно 

302. Совр., 1847, Nt 4, с. 467, с эпиграфом: c,.Monsieur, vous l'ora­
clel". ,.Быть оракулом, быть оракулом!" (Lcs pctits jeus de societe)»: 
С 1, кн. 1. Печ. по С 2, ч. 1, с. 131. Беловоii автограф начала с фра11-
цузским эпиграфом, совпадающим с эпиграфом Совр., и разночтения­
ми в тексте эпиграфа, заключенном в скобки: «(Невинные игры)». 
В беловом автографе полиого текста и в черновых набросках после 
ст. 284 следует ст, замененныll во всех публикациях строкой точек: 
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сВ чулках, nри шrrаге и в ливрее:.. Ero отсутствие в rrечатном тексте 
объясняется, вероятно, или nрямым цензурным вмешательством, ил11 

автоцензурой. 

303. 03, 1854, .N't 1, с. 6, nод загл. еДурачка Дуня:. без nодзаr.: 
ДЛЧ, т. 1, СПб., 1856; С 1, кн. 2, с. 55. Печ. по С 2, ч. 2, с. 285 Чt'р· 
новой автограф с датой: с3адумано и начато о июне 1853 11 кончено 
в октябре 1853:.; беловой автограф под заrл. еДурачка Дуня:. с nодзаг. 
сИд11ллия:. и датой: 1853 окт{ября} 24: черновой автограф (др. ред.) 
без загл.; тр11 автоrрафа nод загл. еДурачка Дуня:.; беловой авто· 
rраф; отт11ск 03 с авторской правкой (ГПБ). с ... Майков написал 
иебольшую nоэму сДуня-дурочка:., - писал Н. А. Некрасов И. С. Тур· 
rенеоу 17 ноября 1853 r.,- это решительно лучше всего, что он nисал:. 
(Некрасов, ПСС, т. 10, с. 199). В 1860 r. в рецензии Н. А. Добролю· 
бооа это стих. оценивается уже по-иному -как дань моде изобра· 
жать сцены спростого быта:. (Добролюбов, се. т. 6, с. 50). 

304. 03, 1856, ,N'g 3, с. 287, с подзаr. сПоэма:., в nосвящ. отсут· 
ствует rrмя А. И. Халанского; ДЛЧ, т. 5, СПб., 1857: С 1, кн. 2. 
Печ. по С 2, ч. 2, с. 273. Наброск11 и черновой автоrраф без загл. 
Посвящено лицам, для которых рыбная ловля, как н для самого Май· 
кооа, была сблагородной страстью:. 11 даже предметом переnисюr 
(см.: Н. Коваль, Писатели-рыболовы.- «Рыбоводство и рыболовство:., 
1961, ,N'g 3. с. 51-52). Сергею ТuNофеевичу Аксакову (1791-1859) 
принадлежат с3апискн об уженье рыбы:. (1847); 011 nосвятил Майкаву 
стих. с17 октября:. (1857)- о рыб11ой ловле. Майков писал о своем 
увлечен11и 11е только в 'lастной nepen11cкe (см. ero п11сьмо к А. Ф. Пи­
семскому от 5 августа 1851 r. в сСанктпетербургских ведомостях:. 
1854 r., 11 авrуста, nосвященное жrучим вопросам современности). 
Н. А. Некрасов в 1856 r. отозвался о сРыбноА ловле:. как о стихо­
твореюш спревосходном:. (Некрасов, ПСС, т. 9, с. 393). Н. Щерби11а 
свое ст11х. сУженье:. (1854) nосле nоявления сРыбной ловли:. печатал 
с посвящением Майкову. Д. С. Мережковский, считавший, что совре­
менная тема в целом Майкаву не дастся, писал: «Несомненно лучшая 
из современных поэм Маi!кова .,Рыбная ловля":. (в его сб. сО причи· 
11ах упадка 11 о новых течениях современноi! p)•ccкoil литературы:., 
СПб, 1893, с. 128). 

305. РВ, 1861, .N'9 9, с. 299, с датой: 1861, февраля 28; НС. Печ. 
по С 2, ч. 2, с. 312. Наброски. Стих. Майкова, отражающее либераль· 
но-дворянскую реакuию на отменv крепостного права, перепечатыва­

лось в бесчисленном количестве сборников и хрестоматиi!, выходивших 
в дореволюционноi! России. Вместе с тем оно было встречено едино­
душно отрицательноi! оценкоi! демократической nоессы (см., наnр., 
nародию П. Шумахера «Кто она? (В pendant к «Картинке:. Маi!ко­
ва):..-Поэты сИскры:., т. 2, БП(БС), Л., 1955, с. 883; рецензию 
.М. Е. Салтыкова-Щедрина (1864) на НС (Салтыков, СС, т. 5, с. 434-
435). 

306. В. 1862, .N't 1, с. 103, с подзаr. сОтрывок из неоконченноА 
nоэмы»: НС под заrл. сСтарое и новое:. с nодзаr. с(Отрывок из nоэмы 
сПоля:.):.; С 2, ч. 2. Печ. по ПСС 4, т. 2. с. 131. Черновые наброски 
без заrл.; автоrрафы (беловоi! и чеоиовоА). В начале 60-х rодов стих. 
пользовалось эстрадным успехом. Майков «декламировал превосход· 
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но ... Без «Полей» не обходилось ни одно литературное чтешtе, и стой· 
JJO Майкову появиться на эстраде и прочесть что-либо другое, как нз 
публики начинатt раздаваться требования: сПо.1яl:о, сПоляl:о, что по· 
дало повод одному нз сатирических ж урна ~о в {с Искра». - Ред.} 
изобразить Майкова пред многочисленной аудиторией, с ужасом по· 
вторяющего вместе с нею свой стих: "А там поля, опять поля!"» 
(А. Ф. Кони, Воспоминания о писателях, Л., 1965, с. 136-137). Однако 
архивные материалы свидетельстоуют о том, что даже это стих., 

скромныli либерализм которого вызывал насмешюt демократической 
печати, подвергалось цензурным преследованиям. В заключении Пе· 
тербургского цензурного комитета от 2 декабря 1861 г. сообщается, 
что отрывок нз стих. сПоля:о одобрен для публичного прочтеиttя, сза 
исключеннем стихов, не пропущенных Государственною канцеляр11ею 
-н зачеркнутых красным карандашом» (ЦГИА). Сохранился беловой 
автограф стих. под загл. сОтрывок из стихотворения ,,Поля"»- ва· 
риант, представлявшийся в цензуру. Ст. 44-58 отчеркнуты сбоку про· 
стым карандашом, ст. 59-102 отчеркнуты простым карандашом н вы­
черкнуты красным карандашом цензора, каждая строфа отдельно. 
Ст. 13-24 в автографе отсутствуют. После ст. 12- зачеркнутая про­
стым карандашом никогда не публиковавшаяся строфа: 

И знаю я: им нет конца! 
И тот, кто, дни свои губя, 
В натуге сил, о поту лица -
Трудился здесь не для себя. 

Наброски этих ст. в разных редакциях (одна из них: сКто ж в мире 
выше был тебя, Народ, что здесь, в поту лица, Прожил, трудясь не 
для себя?:о) записаны в нескольких черновых тетрадях Майкова, 
в том чиспе среди стих. «Неаполитанского альбома», созданного до 
реформы 1861 г. Отсутствие этих стихов несомненно результат авто­
цензуры. 

307. В, 1861, Nt 5, с. 235. Печ. по НС, с. 14. Черновой автограф 
без заг.п.; в списке стих., сделанном Майковым, под загл. сБабушка». 
в не стих. датировано нарочито неверно: 1862. Верная дата D пес 6, 
т. 2. В черновой тетради Майкова автограф среди стих. 1857 г. Не 
исключено, что стих. косвенно связано со смертью Николая 1, к кото­
рому Майков относился весьма с.пожно и в разные годы по-разному 
(см примеч. 350). 

308. НС, с. 8, с подзаг. сГлава из поэмы "Поля"». Печ. по С 2, 
ч. 2, с. 329. Упоминается в письме соредактору РВ П. М. Любимову 
от 9 января 1864 г. под загл. сМонастырь:о (ЦГАЛИ). Черновые и 
беловые наброски; автограф без загл. среди стих. «Неаполитанского 
альбома». ЖUА пустынньtм житием, т. е. в отшельничестве. Царь 
Иван- очевидно, Иван Грозный (1530-1584). Тяже.11ый Аlлат коваА 
тебя. Ср. в поэме А. С. Пушкина сПолтава:о: сТак тяжкий млат, Дро· 
бя стекло, кует булат». Позднее Майков иначе характеризовал дея­
тельность Ивана Грозного (см. примеч. 312). 

309. РВ, 1877, Nt 5, с. 256, с подзаг. сБаллада». Печ. по ПСС 4, 
т. 3, с. 71. Беловой автограф; черновые автографы (др. ред.); черно~ 
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вые набросю1. В РВ ст. 109, по-видимому, в автоцензурной редакции: 
сПодпнсаниый начальством просвещенным». Я. К. Грот писал 
П. А. Плетневу 13 декабря 1865 г.: с .•. Он читал мне новую, очень 
оригинальную поэму свою "Два беса"» (Переписка, т. 3, с. 716). Все 
заповеди и т. д. Имеются в виду этические нормы, которые, согласно 
библейской легенде, бог заповедал еврейскому пароду через М о и­
с е я: пе убивай (шестая), не прелюбодействуй (седьмая), не пожелай 
дома ближнего твоего (десятая) и др. Все десять заповедей были 
высечены на скрижалях (Исход, ХХ, 1-17). 

ОТЗЫВЫ ИСТОРИИ 

310. Г, 1875, N'! 1, с. 16, с поев. В. А. Чембулатовой; ПСС 4, т. 3. 
Печ. по ПСС 5, т. 3, с. 3. Наборный беловой автограф, предназначен· 
ный для Г; наброски без загл.; беловой автограф под загл. сЕмшан• 
(ГПБ); черновой автограф с поев. В. А. Чембулатовой; черновые 
наброски отдельных строф, среди которых автограф трех последних 
строф с датой: 1874. Окт{ябрь) 31. Волынсtеая летопись (точнее: 
гатщr<о-волынская) содержит описание событий с начала XIII в. до 
1292 г, отличается светскостью, поэтическим колоритом. 

311. сСемейi!.Ые вечера», 1878, N'! 12, с. 141. Набросок без загл. 
и черновой автограф под загл. сГородец в 1263». Князь Алеtесандр­
Александр Не13ский (ок. 1220-1263), умер, как и его отец Ярослав 
Всеволодович ( 1190-1246), возвращаясь на родюrу после перегово• 
~ов в Золотой Орде. Князь Михаил- Михаил Всеволодович, князь 
Ч~рrfИговский, в 1246 г. убит в Орде за отказ от соблюдений местных 
обычаев. Чрез огнь я прошел. Речь идет об обычае очищения от злых 
умыслов, для чего иадо пройти горящий костер. Биргер Я. (ум. 
11266) -шведский воевода, был ранен Александром Невским коnьем 
в лицо во время Невской битвы. Памятен им пооттаявший лед. Имеет· 
ся в &иду Ледовое побоище ( 1242). Всё лишь вtеонец претерпевый­
спасен. Восходит к тексту Евангелия (Матф., Х. 22). Видит он: обли· 
тый елооно лучом золотым и r. д. При Петре 1 (tеормчий) в 1724 r. 
мрщн Александра Невского были перенесены из Владимира в Санкт· 
Петербург (в Александро-Невскую лавру). «Наше солнце зашло!:.­
слова митрополита Кирилла, возвестившего о смерти князя (приво­
дятся Майковым близко к тексту, по-видимому, по Псковской второй 
ЛеТоJПИСИ). 

312. РВ, 1888, N'! 5, с. 116. Печ. по С 3, с. 40. Беловой наборный 
SfiTOrpaф, предназначенный для РВ, и беловой с правкой под загл. 
сПеред гробом Грозного» без эпиграфов. Черновой набросок без загл. 
в черновой тетради 60-х годов и черновой автограф без загл. В жур· 
пальной nубликации стих. были предпосланы эпиграфы: сКак тогда 
(в Ветхом Завете) вместо креста потребно было обрезание, так и вам 
вместо царского владения потребно самовольство. Тщуся с усердием 
людей на истину и свет наставить, да познают единого истинного бога, 
о Троице славимого, и от бога им данного государя, а от междуусоб· 
ных браней и строптивого жития да престанут, которыми царство 
растлевается• (Письмо Иоанна " tен. Курбсtеому); сНа христианский 
же род (свой народ) никаких мучительных сосудов (орудиii) не 
умышляем; но паче за них желаем противу всех врагов их не токмо 
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до кров11, но и до смерти пострадати» (там же); сСей Государь 
(Иоанн IV) мой предшественник 11 образец, но я с ним еще не мог 
сравняться» (Слова Петра В. см. Штелина 1801. Москва, ч. 11, с. 93-
95)». Грозный- Иван IV Васильевич (1530-1584), первый русск11й 
царь (с 1547 г.). Апология Грозного в стих. Майков а встретила не· 
одобрительное отношение поэта и философа В. С. Соловьева. См. его 
письмо t< К. Ф. Головину от 12 марта 1897 г. («Письма В. С. Со· 
ловьева», т. 3, СПб., 1911, с. 9) и пародию на стих. (В. Соловьев, 
Ст11хотворения и шуточные пьесы, БП, БС, Л., 1974, с. 171). В своей 
статье о Майкове, написанной еще при жизни поэта, В. С. Соловьев, 
специально останавливаясь на стих. сУ гроба Грозного», писал: 
«Нельзя, конечно, заподозрить гуманного по3та в сочувствии зло­
деяниям Ивана IV, но о11и вовсе не останавливают его прославления, 
и в конце он готов даже считать их только за .,шип подземной бояр· 
ской клеветы и злобы иноземной"» (Энциклопедический словарь 
Брокгауза и Ефрона). Княгиня-мать- Елена Глинская (ум. 1538), по 
некоторым свидетельствам, была отравлена. Ш yйcteue- русский кия· 
жескиii род, представители которого играли видную роль в Москов· 
ском государстве в XV-XVI вв. Во время малолетства Ивана IV 
заняли руководящее положение, но в дальнейшем были отстранены 
от власти. Бельсtеий Б. Я. (ум. 1611)- князь, приближенный Ива· 
на IV, противник Годунова, участник авантюры Лжедмитрия. Мсти­
САавсtеuй И. Ф. (ум. 1586)- князь, полководец. Был обвинен царем 
в измене, после того как ему не удалось защ1tтить Москву от втор­
жения войск крымского хана. Курбсtеий А. М. (1528-1583)- князь, 
близкий сподвижник Ивана IV. Опасаясь опалы, бежал в Литву, от· 
куда писал царю иисьма, обвиняя его в 11еоправданной жестокости. 
Иван Грозный в свою очередь обвинял Курбекого в сепаратистских 
устремлениях 11 в ненависти к цар11це Анастас11и. 

313. РВ, 1868, N9 2, с. 554; С 2, ч. 3, с. 48. Печ. по ПСС 4, т. 2, 
с. 282, с исправлен11ем опечатки по РВ н автографу в ст. 169 Та же 
опечатка в ПСС 6, т. 2. Набросок без загл.; списки; автографы; чср· 
новой автограф под загл. «Стрельцы:.; черновой автограф трех по· 
следних строф без загл., где вместо последней строфы ч11тается: 

[Ладно, братцы! щи вам с кашей! .. 
Ну·ко, птенчик, наливай! 
Поживи сперва ты с наше-
Да тогда и рассуждай.] 

Ф. М. Достоевский советовал Майкаву сделать стих. «эпизодом в це· 
Аой поэме из того времени» (Достоевский, Письма, т. 2, с. 80). 
Софья Алеtесеевна (1657-1704)- дочь царя Алексея Михайловича, 
правительница государства при малолетних Иване V и Петре 1. 
В 1689 г. была низложена Петром 1, заключена в монастырь, затем 
пострижена в монахини. Раскола она не поддержала. Ниtеоньянсtеuе 
попы. Никон (1605-1681) - патри11рх русской православной церкви. 
Его церковные реформы привели к религиозному расколу. Расколь· 
ники не признавали Никона, его вероучение объявляли сложью». Ateu 
римсtеая блудница На драtеоне восседя- из сочинения А. Денисова 
(см. примеч. 335). Майков, по-видимому, цитирует по книге С. Мак· 
симова еРасеказы из истории старообрядства» (СПб., 1861, с. 55), 

833 



314. С, с. 138 (др. ред.). Печ. по С 1, кн. 1, с. 139. В ПСС 6, т. 1 
с ошибочной датой: 1868. Список ранней редакuин с датой: 1841. Вхо­
дило в дореволюционные хрестоматии для народного чтения 11 не­

однократно исполнялось на публичных чтениях для народа. Bcaд­
I"UIC- uарь Петр 1 (1672-1725). Майков высоко оuенивал его дея· 
т!!льность. Так, 7 марта 1868 г. он писал Ф. М. Достоевскому: «Мы 
rre будем гордиться Петром, простив ему кое-что ... :. (Достоевский. 
J:исьма, т. 2, с. 416). Позднее, в 1880 г. о том же он писал жене: 

oto •• Лризиаю гений Петра и необходимость его реформ ... » (ЛН, т. 86. 
М., 1973, с. 508). См. также стих. N2 315, 362-386. 

315. Г, 1874, N2 43, с. 1078, без загл., в статье «Сказание о Петре 
Великом». nеч. по ncc 4, т. 3, с. 8. nоэтнческое Переложеине срас­
ска.,'а:о Vll из опубликованных известным фольклористом Е. В. Бар­
совым записей сПетр Великий в народных преданиях Северного 
края:. («Беседа», 1872, N2 5, с. 306-307). В журнальной публикации 
сопровождалось обширной вступительной заметкой и примеч. Май­
кова. Другой вариант предисловия сохранился в архиве поэта. 

316. сОписание празднества, бывшего в С.·Петербурге 6-9 апре­
ля 1865 г. по случаю столетиего юбилея Ломоносова. По поручению 
высочайше утвержденного Ломоносовекого комнтета составлено чле­
ном его n. Мельниковым:., СПб., 1865 и «Русский И11Ва.1Ид», 1865, Nt 75 
(др. ред.). Печ. по ПСС 4, т. 3, с. 84. Наброски 11 черновые автографы 
без загл.; беловой автограф под загл. «Ломоносову» (др. ред.) с под­
заг. «(На юбилей его в 18 году):о, то есть с пропущенной датой, 
список первоначальной редакuии (ГБЛ). Стих. было прочтено 7 ап­
реля 1865 г. на обеде в память 100-летия со дня смерти Михаила 
Васильевича Ломоносова (1711-1765). Майков был одним из IIHИ­
UIIaтopoв и организаторов Ломоносовекого юбилея 1865 г. и принад­
лежал к тем общественным кругам, которым удалось придать юбилею 
Ломоносова офиuиозный характер. В этом духе Майков выска­
зался в заметке сНесколько слов по поводу столетней памяти Ломо­
носова» («Сын отечества:., 1865, 31 марта, Nt 77, с. 607-610) и в ком­
ментируемом стих. (в особенности в первой редакuии, прочтенной на 
юбилейном обеде). сСтихи хороши,- писал А. В. Никитенко,- толь­
ко сильно направлены против немuев:о (Дневник, т. 2, с. 503). сНемuе­
фобный:о характер стих. Маiiкова был отмечен министром внутренних 
дел n. А. Балуевым (Дневник n. А. Балуева, т. 2, М., 1961, с. 34). 
Демократический лагерь отмежевался от юбилейных торжеств и к 
юбилейным выступлениям Майкава отнесся отрицательно (подробно 
см.: П. Н. Берков, Ломоносовекий юбилей 1865 г. Страниuа из истории 
общественной борьбы шестидесятых годов.- «Ломоносов. Сб. статей 
и материалов», вып. 2, М.-Л., 1946, с. 216-247; И. Г. Ямпольский, 
Сатирическая журналистика 1860-х годов, М., 1964, с. 291). Текст 
стих., прочитанный на юбилейном обеде, был опубликован в Jlскажен­
ном uензурой виде. Впервые доuензурную редакuию опубликовал 
проф. И. А. Шляпкии в жури. «Русский библиофил», 1911, Nt 7, с. 109. 
В недатированном письме М. Н. Каткову (ГБЛ), говоря о предпо­
лагаемой публикации стихотворения в РВ (публикация не обнару· 
жена), Майков писал: «Стихотворение переделано во многих местах, 
почему прошу печатать с этого последнего оригинала, а прежний по­

рватh (текст стихотворения отсутствует.- Сост.}. Желательно бы 
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мне было, чтобы пьеса была напечатана 11 в "М( осковских) ведомо­
стях" н в "(Русском) вестнике"». Стих. так н не было опубл11ковано 
в РВ, н, по-видимому, не случайно. В набросках статьи, посвященной 
откликам на ломоносовекий юбилей, Майков возражает н сМосков­
скнм ведомостям», заявившим, что на ломоносовск11е торжества пуб­
лика прнведена была скакой-то темной агитацией», 11 сСанктпетер­
бургсКII\1 ведомостям», опасающнмся, что ломоносовекий празд1шк 
саредно повлияет на "общечеловеческую науку":.. сНемцефобныii» ха­
рактер выступления Майкова здесь несколько смягчен; главной мыс­
лью статьи является утверждение того, что торжества 11мелн целью 

ссознательно почтить память великого праотца самостоятельности 

русской мысли, первого, который дал русскому уму веру в себя:.. 
Он- корА!чий был 11 т. д. Ср. в стих. А. С. Пушкина сМоя родослов­
ная»: «Сей шкипер был тот шкипер славный» Мономах- ветtкнй 
князь Киевский Владимир Всеволодович (1053-1125), по предаюtю, 
получил от императора Византии знаюt царского достоинства: венец 
и бармы. Курляндский конюх. Имеется в виду Э.-И. Бирон (1690-
1772)- фаворит императрицы Анны Иоанновны, которая дала ему 
титул герцога. Недоброжелатели Бирона утверждали, что его дед бы.1 
конюхом Курляндского герцога. Елизавета Петровна (1709-1761)­
российская императрица, дочь Петра 1. Екатерина 11 (1729-1796)­
российская императрtща, которую Ломоносов воспел в ряде своих од. 
Орлы Екатерины- см. прнмеч. 283. 

317. Скл., с. 427, без подзаг. Печ. по ПСС 4, т. 3, с. 17. Черновые 
автографы без загл. и подзаг.; список 11 беловой автограф, предна­
значавшнiiся для Скл. с подзаг. «Рассказ дедушки:., беловой авто· 
граф. Ар.мидины сады- см. при меч. 337. Государь1ня- Екатерина 11 
(1729-1796). Граф Орлов-Чесшнский, Суоороо, Князь Таври•fс­
ский- см. примеч. 283. 

318. ПСС 4, т. 3, с. 20. Черновые наброски без загл.; чериовоii 
автограф без загл. 

319-320. Печ. по ПСС 6, т. 2, с. 396. Автограф. 
1 Н. 1870, N'2 1, с. 1, вне цикла, под загл. «В альбом» с подзаг. 

«(Экспромт)» н датой: 1867; ПСС 4, т. 3, с. 31 вне цикла, под загл. 
«ИЗ ПОСЛаНIIЯ». 

2. РВ, 1887, N'9 7, с. 364 (том посвящРн памяти М. Н. Каткова), 
под загл сlп огiепtе lux:. с посвящ.; С 3, с. 26, вне цикла, под загл. 
сМ. н. Каткову:.; пес 5, т. 3, с. 417, вне цикла, ПОД загл .••• 
с подзаг. «(М. Н. Каткову) ». Беловой автограф под загл. cOrieпte 
lux:., вне цнкла, ст. 1 имеет вариант: сЧто может Риму дать вос­
ток? .. » Михаил Никифорович Катков (1818-1887)- русский журна­
лнет и публицист, редактор газеты «Московские ведомости:., владелец 
и редактор журнала «Русский вестник:. (с 1856 г.). В 50-е годы при­
держивалея умеренно либеральных взглядов, в 60-х годах перешел 
на реакционные позиции. Майков сотрудничал в журнале Каткова 
и, хотя н с некоторыми оговорками, выражал согласие с его позицнеii 
(см. письмо МаАкова к жене от 19 нюня 1880 г.- ЛН, т. 86, М., 1973, 
с. 508). ЕрАiоген (Гермоген, не позже 1530-1612)- патриарх, церков­
ный н пол1rтичсскиii деятель, во вrемя нашествия поляков был ими 
зато•rсн о монастырь, а затем уморен голодом в тюрьме. f:Что .может 
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AIUPY дать Botroк» и т. д. Ср. nрограммвое стих. В. С. Соловьева 
сЕх oгiente lux:. (1890). Ср. в трагещш еДва мира» (.Ni 338, ст. 209-
214) и четверостиш11е Майкова, заnисанное там же, где 11 чер11овой 
автограф данного стих.: 

С востока, о смертный, жди чуда, 
С востока спасение нам, 
И звезды восходят оттуда, 
И сопнuе рождается там. 

См. также прнмеч. 250. 

321. сВ память Ф. М. Достоевского:., СПб., 1881, с. 12. Печ. по 
ПСС 4, т. 3, с. 103 с исправлением по автографам опечатки в nослед­
нем ст., прошедшей по всем нздаииям. Стих. было nрочитано Май­
ковым на торжественJJОМ общем собрании С.-Петербургского благо­
творительного общества 14 февраля 1881 г. Беловой nравленый 
автограф с nодзаг. с (В 1865 году в альбом)». Д.ругой автограф­
в тексте одной из допечатных редакuиii поэмы «Княжна:. (см при­
меч. 337), nосвященной nамяти Ф. И. Тютчева, под загл. сВместо 
Пролога:. с nодзаг. «Стихи, ему написанные в 1869 г.». Во всех nечат­
ных изда1шях имеет дату: 1874. Однако стих., nо-видимому, наnисано 
при жизни nоэта, т. е. не позднее 15 июля 1873 г. с ... Знакомство с 
Ф. И. Тютчевым,- nисал Маiiков в 1887 г. своему сослуживцу и 
биографу М. Л. Златковскому,- окончательно nоставило меня на 
ноги, дало высокие точки зренJJЯ на ЖJJзнь и мир, Россию и ее судьбы 
в nрошлом, 11астоящем и будущем ... » (Зл, с. 41). В архиве Майкова 
сохраинлось недатированное стих. сФ. И. Тютчев:.: 

Есть чудный старец между нас: 
Всегда -хотя на миг вас встретит­
Он что-нибудь в душе у вас 
Своею мыслию осветит. 

ПойАСurе лишь и т. д. По воспоминаниям Майкова, Ф. М. Достоев­
ский по поводу этих строк «воскликнул: "Да, да, поймите лишь! 
именно, име11110, только бы по11ялиl Да нет, не noilмyтl .. "» (сВ nа­
мять Ф. М. Достоевского:., с. 13). 

322. РВ, 1878, .Ni 11, с. 430, nод загл. сМолитва:.; сОгонек:., 1880, 
.Ni 9, с. 165, с подзаг. сНа манифест 19 февраля 1861 года:.. Печ. 
по ПСС 6, т. 2, с. 425. 6 января 1879 г. Майков спрашивал А. А. Маi!­
кова: сПо сердцу ли тебе nришлась моя сМолитва» в сРусском вест­
нике:.? Я счастлив от двух последних стихов ... Ведь это то, что 
искала Русь православная. в особенности наша, ве.,икороссиiiская:. 
(ГПБ). Получив ответ А. А. Маi!кова, он писал: сУдивился я твоим 
словам, что в моих стихах сМолнтва» нашел ты или nредполагал 
во мне нечто nолитическое. Политики в nоэзии я не терплю. Поэзия 
партий для меня не существует:. (ГПБ). 

323. РВ, 1880, .М 8, с. 885, без посвящ., под загл. сПора». Печ. 
по ПСС 5, т. 3, с. 53. Черновой автограф без загл. и посвящ.; текст 
русского эпиграфа более расп_ростраиенныi!: сПопы увели народ в 
Унию, попы и назад приведут. [Наука увела интеллигенцию на запад, 
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наука н возвратит ее на русскую почву.] (Наука {у) нас обезличила 
интеллигенцию, она же её и обруснт.) Из одной диссертации». Кон­
стантин Константинович Случевский (1837-1904)- русский поэт и 
nрозапк; посвятил памяти Майкопа поэму «Ларчик». Ему прппадле­
ЖIIТ также стих. «А. Н. Майкову». В архиве Майкопа сохранилось 
стпх. «Случевскому» (6 декабря 1878). Стих. сСуд предков» соотно­
сится с поэмой Случевского «Призрак». Первый эпиграф- из стих. 
французского поэта Антуана-Венсана Арп о (1766-1834) сЛнстоJ<» 
(«La fcuille»). 

ЮБИЛЕИ 

324. «Эпоха», 1864, N't 3, с. 494, под загл. «Шексnир» с подзаг. 
сЧитано на его трехсотлетнем юбилее 23 апреля». Печ. по ПСС 4, 
т. 3, с. 81. Черновой автограф под загл. «Шекспир»; автограф без 
загл.; черновой автограф без загл. Инициатива проведения юбилея, 
принадлежавшая русской художественной ннтеллиге1щ1ш, натолкну­
лась на сопротивление властей, н юбилейные торжества приобрели, 
таким образом, неофициальный характер (см.: сШекспнр и русская 
культура», М.-Л., 1965, с. 410-413). 

325. Скл., с. 429, под загл. сУ памятника Крылова» (др. ред.). 
Печ. по ПСС 4, т. 3, с. 89. Список и беловой автограф, предназначен­
ные для Скл. под загл. сУ памятника Крылову:.; беловоl! автограф 
(ЦГАЛИ) и беловой автограф под тем же загл.; автограф с датой: 
4 (или 14 или 24- лист оборван) ян{варя) 1868. Здесь же набросок 
юбилейного слова о Крылове. По свидетельству А. А. Плещеева (сын 
поэта А. Н. Плещеева), стих. было впервые прочитано Майконым на 
литературном вечере 16 марта 1874 г. Памятник Крылову работы 
скульптора П. К. Клодта в 1855 г. был установлен в Петербурге, 
в Летнем саду. Цоколь памятника украшен горельефными изображе­
ниями различных животных, персонажей басен Крылова. Вот- по­
басенкаАtи старик потешил вас и т. д. Ср. рассуждение о «nобасен­
ках» в «Театральном разъезде» Н. В. Гоголя (Гоголь, ПСС, т. 5, 
с. 170-171). 

326. РВ, 1867, N'2 2, с 501, с подзаг. с(Неоконченное стихотооре· 
нне)». Печ. по ПСС 4, т. 3, с. 91. Черновые автографы без загл. (ПД, 
ГБЛ), черновые наброски без загл. (др. ред.). Николай Михайлович 
Кара.Аtзин (1766-1826)- русский писатепь-сентименталнст, публи· 
цист, историк, автор многотомной сИетории государства Российско­
го» (1816-1829). Историческая концепция Карамзина стала офици· 
альной концепцией русского дворянского государства. Михаил Пет­
рович Погодин (1800-1875)- русский писатель, публицист, историк 
официального направления. Ему принадлежит биограф11чески1! свод 
сН. М. Карамзин по его сочинениям, письмам и отзывам современни­
ков» (ч. 1-2, М., 1866). На юбилейных торжествах 1866 г. Погодин 
произнес речь сО Карамзине как о человеке и гражданине». Майков 
с уважением относился к историческим трудам Погодина (см.: 
Н. П. Барсуков, Жизнь и труды М. П. Погодина, т. 13, СПб., 1899, 
с. 404-405). В наброске недатированной статьи о М. П. Погодине 
Майков писал: «Россия- в ее nрошедшем, настоящем и будущем, 
со всеми людьми, в ней живущими, без исключения ка1юго-пибо со-
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rлоnия, какого-либо nроявления в неn чеJtовеческого духа, Россия 
как о11а создалась векам11 в силу своих исторических судеб- вот 
тот бог, 11а служение которому он с юност11 nосвятил cвott с11лы:.. 
В соборы ль древние с гробниr{аАrи r(арей, Первосвятителеrl. Русские 
цар11 и патр11архн погребал11сь в Архангельском 11 Успенском собо­
рах, в церквах Рождества 11 Благовещенья. Иван Великий- коло· 
ко.~ьня, nостроенная на территор1111 Кремля n 1505-1508 гг Храм 
святого Спаса- древнеilшнй собор Кремля, был заложеи R 1330 г. 
11а месте обветшалоil деревянной церкви. Кюrзь- Иван 1 Калита 
(ум. 1340). Святитель- мнтропол11т Петр (ум. 1326), он перснес нз 
BлaдJIMitpa в Москву стол митрополита свсея Рус11:.. Ломали без 
следа святыни старины. Речь идет о реконструкщщ Кремля, сделан­
ноil в середине XVIII в. по проекту архитектора В. Растрел:ш. Зда· 
ние, что стро11л Годунов- Кремлевские царскне палаты. Ро.1tанов 
Михаил Федорович ( 1596-1645) -основатель царекоn дииастии в 
Россtш. 

327. РВ, 1883, N't 1, с. 384, под загл. «К юб11лею Жуковского 
29 января 1883» с редакц11онным примеч. под строкоil: сКо дню 
29 января. сотой годовщ11НЫ рождения Жуковского, мы получ11ли зто 
ст11хотворение А. Н. Маilкова для напечата11ия в .,Моск{овских) 
nед(омостях}". Спешим поместить его одновременно и n ,.Русском 
вестн11ке":.; сПравительствснныrt вестник:., 1883, 1 (13) февраля, 
с. 1-2, без загл., без ст. 36. Печ. по ПСС 5, т. 3, с. 96. Набросок без 
загл. В газете публикации ст11х. предшествовала заметка от редак­
цtш: с30-го января в императорскоil Академи11 наук про11сход11ло 
торжественное собра1tие второго отделен11я ее в память столетия со 
дня рождения В. А. Жуковского. . . После речи О. Ф. М11ллера 
А. Н. Майков прочел следующее стttхотворенttе». Незадолго до смер­
ти Жуковский через посредство П. А. Плетнева (см. прнмеч. 111) 
по1накомился с ранними поэтическими опытами Маnкова. «Благо­
дарю вас за доставление стихов Маilкова, - писал Жуковский 
Пмтневу,- я прочttтал их с вел11чайшим удовольствием. Маilков 
имеет истинный поэт11ческиil талант; я не читал его других произве­
дсlшй; слышу, •tто он еще молод; следовательно, перед ним может 
лежать еще долгшi путь. Дaii бог ему понять свое назиачеи11е, дail 
бог ему приобресть взгляд на жизнь с выеокоn точки, то сеть быть 
тем поэтом, о котором я говорю в моем письме к Гоголю, и избежать 
того эпикуреизма. который заразил поэтов н осквернил поэзию на· 
шего времен11» (П. А. Плетнев, Сочинения и переписка, т. 3, СПб., 
1885, с. 716-717). Голгофекий крест. По евангельско/1 легенде, Хри­
стос был распят на кресте, воздвигнутом на горе Голгофа, близ 
Иерусалима. Тот был- кроткий сердцем и т. д. Имеется в виду 
Александр 11, в правленке которого произошла отмена крепостного 
права. Жуковский был восп11тателем будущего царя. 

328. Н, 1880, N't 25, 2 июня, с. 503, под загл. «Стихи, прочтснные 
на Пушкинском обеде в Москве, 6 июня:.. Печ. по ПСС 4, т. 3. с. 100. 
В ПСС 6, т. 2 неверная дата: 1883. Набросок без загл.: автограф. 
Написано ко дню открытия в Москве памятника А. С. Пушкину и 
прочитано Майковым на торжественном обеде в Москве 6 июня 
1880 г. и в тот же день на слитературком утре:. в Петербурге сза ОТ• 
сутствием поэта- проф. Неэеленовым:. («Венок на памятник Пуш• 
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кину ... », СПб., 1880, с. 69). сЭто широкая река светлых вод,- писал 
Майков о ПушюJНе, -текущих по возвышсииоi! стране и вдруг раз­
бившю.ся в Jшзмеииости на множество ручьев 11 речек - од11н 11з 
этих ручейков и во мне - и вся забота в том, чтоб сохранить чистоту 
достаnшсliся струи» (набросок благо.1арственного письма по случа1о 
пр1rглашеи11я на Пушкинскиn праздн11к, без даты, адрl)сат 11е ука­
зан (ПД). На обороте листа, на котором зашrсано даннос стих.,­
стих. о Пушкине- см. Nt 361). В наброске речи, предназна•ааn­
шеАся, по-в11д11мому, для Произиесения на своем юбилее, Майков 
писал: сУ rrac ... всличайш1rй поэт и писатель- Пушкин. Я дума1о, 
что я его верно характеризую, если скажу: он строго служил искус­

ству и твердо знал. счто чувства добрые он лирой пробуждал», 
лирой- т. е. этим строгим жречеством своей музе». Уж тебя честит 
и САавит Всяк народ и всяк язык. Ср. стих. Пушкина «Я памятник 
себе воздвиг нерукотворный ... ». 

329. РВ. 1887, Nt 4, с. 817. Печ. по С 3, с. 12. Черновой автограф 
под загл. сПалонекому Я. П.» (карандашом), без подзаг. (др. ред.J. 
Яков Петрович ПоАонсtсий-см. примеч. 109-110. Три .маАьчиtса­
Полонский, Фет (см. примеч. 330), Майков. ПоАустоАетье наших .муз. 
Пятидесятилетие литературной деятельности Полонекого отмечалось 
в 1887 г., Фета- в 1889 r., Майкопа- в 1888 r. Поэтический, наш 
верный, Наш добрый тройственный союз. Ср. в стих. В. К. Кюхе.1ь­
бекера сЦарское Село»: « ... Наш тройственный союз, Союз младых 
певцов и чистый и священиыil ... » 

330. РВ. 1889, Nt 2, с. 233. Печ. по РВ, 1891, Nt 2, с. 61. Черно­
вые карандашные наброски без загл.; черновой автограф без загл. 11 
подзаг. Афанасий Афанасьевич Фет (1820-1892)- русскшi поэт; 
литературная критика того времсип объединяла его с Майковым и 
Я. П. Полонсюrм (см. примеч. 109-110) в стриаде 40-х годов» 
(см напр.: П. Псрцов. Литературные воспомriНанпя, М.-Л., 1933, 
с. 48). 

331. «Газета Гатцука», М., 1886, 22 февраля. с 110, без заrл. 
Печ. по С 3, с. 9 с rrсправлением по автографу опечатки в ст. 12. Ав­
тограф; автограф (ГПБ). При псрвоi! публикац11и сопровождалось 
примеч. редакции: сСт1tхотворение А. Майкова об игре Рубинштеilна, 
вошедшее в альбом, поднесенный последнему 14 февр. в Петербурге». 

332. Н, 1890, 14 апреля, .N'9 15, с. 394, под заrл. сА. П. М ..... ву», 
без подзаг., с-датоri: 1888, 5 мая; РВ. 1891, .N'! 2. Печ. по ПСС 6, 
т. 2, с. 463. Караrщашrrый набросок и беловой автограф с подэаr. 
с(На приветствrrе его 30 апреля 1888 г.)». ААеtссандр Петрович Ми­
АЮtсов (1817-1897)- писатель, r<рrrтик, историк литературы, това­
рищ .Майкова по университету. Не унесет поток времен. См. прll­
меч 266. 

CnOBO О ПOniCY ИГОРЕВЕ 

333. Отрывок под загл. сИгорь в плену» с подэаr. сОтрывок нз 
перевода "Слова о полку Игореве"»- ММ, 1868, Nt 8, с. 138. Впер­
вые полностью: 3, 1870, Nt 1, с. 82 С изменениями: С 2, ч. 3; ПСС 4, 
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т. 2; ПСС 5, т. 2 с датой: 1869. Печ. по ПСС 6, т. 2, с. 507, с исправ· 
леинем иевериоli даты и опечаток по предшествующим изданиям и 
автографам. Беловые автографы поэтического перевода, в разт1чиоli 
степени подвергшисся правке; черновые автографы перевода и на· 
броски; гранки с корректурной авторской правкоЯ и неполныii экземп· 
ляр корректуры; беловые и черновые автографы предисловия и п~и­
мечаииЯ; часть автографов предисловия в форме письма к сыну Ни­
колаю; автограф под загл. «Вместо предислов1tя: несколько слов о 
древиеl!шей поэзии русского народа 11 в особениости о ,.Слове о пол· 
ку Игореве":.; автограф под загл. сСлово о полку Игореве. Несколько 
слов вместо предисловия:.. В одном из автографов запись: сЕще с 
1844 года, когда я принялся за изучение русской старины 11 за сСло· 
во о полку Игореве:. ... запала во мне и первая мысль о nерсводе 
Слова:.. Один из черновых автографов предисловия в форме nисьма 
к сыну с эnиграфом: с,.Отцы и братиеl не позазрите худоумию моему 
и грубости. Да не будет в посмеяние написание сие" (Из старииной 
рукописи):.. Наброски, черновые 11 nеребеленные автографы примеча­
ний. В журнальной публикации н собраниях сочинений Майкава 
перевод «Слова» сопровождался обширными вступительными заме­
чаниями н подробным комментарием, которые в настоящем издании 
опущены. В одном из вариантов предисловия Майков так охаракте· 
ризовал переведенныii им памятник: сНесмотря на семь веков, отде· 
ляющих нас от его nевца, -он чрезвычайно близок к нынешней на· 
шей литературе. Его поэма точно зародыш, таящий в себе все луч· 
шие качества последней. В этих образах князей Остромыела Галиц­
кого, от преетала которого грозы текут по землям, Всеволода Суз­
дальского, что смог бы Волгу веслами раскроnнти, а Дон шеломами 
вылнт11:t, Романа, что в замыслах возносится широко, что Сокол ши· 
ряяся на ветрах, высматривая добычу,- слышится что-то родствен­
ное державинским изображениям Екатерининских орлов. В описании 
битв тоже. Во всем же здоровом тоне поэмы, в этом кованом языке, 
на который древность наложила какую-то свою особую, вековую 
печать, в этой поэзии деl!ствительност11 - как бы чувствуется пуш­
кинская стройность, оnределенность, сдержанность и меткость выра· 
жений. Далее эти описания природы, эта жизнь степи, в ее мрачном 
в11де, вся эта прелестная идиллия бегства Игоря, эти сдятлы тёктом 
путь к реке казуют», вся речь Игоря к Донцу- как он лелеял князя 
на серебряных берегах своих,- во всем этом таится как бы зародыш 
лучших страниц Тургенева { ... ) [а этот сарказм, полиыА любви, не 
ожил ли в Гоголе?) Чувствуется, несмотря Hl! перерыв многих веков, 
одни и тот же гениА в творчестве лучших людеА тогда и ныне ... :. 
3 ноября 1867 г., задолго до окончания своего переводческого труда, 
Майков писал Ф. М. Достоевскому: «Я все перечитываю бездну кинг 
для Сл{ова) о полку Игореве, пишу введение к нему, хочется, чтобы 
было хорошо, т. е. не срамно со стороны научноА ... Вообще мне хо­
чется, чтоб это был мой маленький monumentum, приношение мое 
на ,.алтарь отечества"» (сФ. М. Достоевскиii. Статьи и материалы:., 
сб. 2, Л.-М., 1924, с. 343). Маiiков не только изучал научную лите· 
ратуру, посвященную «Слову», а также другим про11зведениям древ· 
него эпоса, русского и иноземного, но и пользовался советами уче· 

иых: И. И. Срезневского, М. А. Максимовича, Прахава 11 др. Посы­
nая свой перевод Максимовичу, МаЯков писал 20 февраля 1870 r.: 
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сЧетыре года посвятил я этому труду, 11 наконец явился 011 в псча· 
ти ... Мне вес казалося, что я исполняю как будто какой-то долг, и 
ПОТОМУ Обязан IIСПОЛНИТЬ его СТрОГО 11 СВЯТО, CIIЛ не ЖаЛСЮЧII» (cPyc­
CKIIЙ филологнческиll вестник», 1908, .N"t 3, с. 188-189). Первые чте­
ИIIЯ переведенных отрывков сСлова» состоял11Сь. по-в11д11мому, в 
1867 г. 13 октября этого года А. В. Никитенко записал: сА. Н. Май· 
ков читал у Ме11я свой перевод сСлова о полку Игоря». Это пре­
красный труд» (Днев11нк, т. 3, с. 101). Высокая оце11ка переводческой 
работы Майкова характерна для подавляющего больш11нства отзывов 
о ней. Вместе с тем И. И. "Срезневскшi ставил Маllкову в упрек то, 
что некоторые места подлиню1ка переведены слишком свободно 

(сПамяти И. И. Срезневского», кн. 1, Пг., 1916, с. 249). Д. С. Ме­
режковскllll расценивал маiiковскнй перевод как сискусное, 11ногда 
художественное переодевание его классической музы, а не перево­
nАощение . .. » (в его кн.: «О причи11ах упадка 11 о новых течениях со­
временной русской л11тературы:., СПб., 1893, с. 126). с .. .Поэт ст1шком 
сгладил в сСлове» его лиризм,- писал И. Ф. Анненский,- черта 
характерная для самого Майкова» («Русская школа», 1898, .N"t 2, 
с 51). В предисловии к совремеиному авторитетному изданию древне­
русского текста «Слова» и его переводов работа Маllкова рассматрll­
вается как споследннll действительно значительный перевод, сделан­
ный большим поэтом в дореволюциоююе время» ( сСлово о полку 
Игореве», БП, БС, Л., 1967, с. 84). Комментарий к самому памятнику 
см. в изд.: сСлово о полку Игореве», .М.-Л., 1950; сСлово о полку 
Игореве», Л., 1967. 

поэмы 

334. БдЧ, 1857, .N"! 10, с. 195, с подзаг. сЛ11рическая сце11а из 
древ11сго м11ра», без посвящ., с обширными авторскими примсч., бо· 
лее не переиздававшимнся, и цензурной купюрой ст. 284-292, заме­
ненных двумя строками точек; С 1, кн. 2; НС как первая часть cЛII· 
рической драмы "ЛюцJIII"», с датой: 1852; С 2, ч. 1; ПСС 4, т. 1; 
ПСС 5, т. 1. Печ. по ПСС 6, т. 3, с. 3, с исправлением по автографам 
опечатки в ст. 23, прошедшсli по ряду изданий. Ранний llезавершеп­
ный автограф под загл. еВыбор смерти» и с подзаг. сД11фнрамб». 
Черновые завершеиные автографы ·первоначальной редакщш под 
загл. еВыбор смерти», один нз них с подзаг. сДнфирамб». Черновые 
набросю1 авторского пред11словия 11 nримеч. к первоначальной ре· 
дакцни драмы и незаконче11ный автограф примеч. (в тексте отмечены 
комментируемые строки); авторизованный список перво11ачаль11ой 
редакции под загл. сТри смерти», авторизованный список оконча­
тельной редакции со значительной авторской nравкой, наклейками 
и т. п. Список первоначальной редакцин (ГПБ) в архиве П. А. Кар· 
тавова с его надписью: сМайков Аполлон Нико.~аевич. Произведение 
его «Три смерти», переписанное рукою ero жены Анны Ива11овны 
Майковой и правленное 11 подписанное им:.; неавторизованные списки 
первоначальной редакции под загл. еВыбор смерти» (ГПБ, архив 
В. А. Жуковского; ПД, архив Я. К. Грота); не авторизованные спи­
ски первоначальиой редакции под загл. сТри смерти» (ПД и ГБЛ), 
наброск11 отрывков с датой: 1851, ноябрь; прозаическис наброски 
нсосуществленного продолжеи11я поэмы. Монолог Лука11а (ст. 184-
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218) имеет в первоначальных редакциях иесJо.олько вариантов (ГПБ, 
apxttв Жуковского; ГБЛ). Из юtх особенно ва:кшы ст., навеянные 
размыш.1ею1ями Майкова о современности: 

Друзья! наш мир сеть мир идей: 
То, что зовем мы нашим веком, 
Беличье, слабость наших дней, 
Все разнородное сплетенье 
Страстей, пороков, убежденья, 
Все, что кладет свою печать 
На нас н с нами вместе зреет; 
И жить хочу я, чтобы знать, 
Что упадет, что одолеет! .. 

01 горько рано в жизни пасть, 
Знать, что враги теперь спокойно 
Спать будут, зла упрочат власть, 
Свершат своА замысл недостойныйl 
И что никто не сдержит Jtx, 
Не кинет бешеный им СТhХ. 

В одном нз вариантов имеется замечание Лукана: 

Триумф у греков легче был -
Народ свободный там судил. 

Вместо ст. 258- в большей части автографов и списков ранней ре· 
дакции: «Служить политике кровавой». Сцена прихода центуриона 
и реакция героев на декрет сената в первоначальноll редакции зна­
чительно острее. См., например, реплики Лукана (ер. ст. 233-251): 

Ужель, о боги! .. умереть ... 
Нет, вы не римляне, не люднl 
Чудовищ слуги вы, не судий! 
Зачем вы здесь? Иль чтоб смотреть 
Как умирают братья ваши, 
Льют кровь свою, пьют яду чаши? 
Чтобы составить протокол, 
Как мы тирана произвол 
Средь самых мук благословляли 
И подлыli славили сенат? 
Ужели мрачные скрижали 
Самоубийством довершат, 
О Рим, твое бытописанье! .. 
Когда бы жизни, ЖIIЗIIII мнеl 
0, Я СЛОЖИЛ бы В TIIШIIHC 
О нем кровавые сказанья! 

Далее, обращаясь к центур11ону, Лукан говорит: 

Поiiди к нимl вразуми! Нерон 
Сам за меня готовит мщенье: 
Народныll бунт подымет онl 
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Вместо ст. 283 в ряде списков 11 автографов: сВ нем па.,ачеn себе 
оннl:t В том же 11 ряде других сп11сков 11 автографов важный ва­
риант: 

Народам мил 11 дорог тот, 
Кто спать в цепях им не дает ... 
Толпы не дремлют, не оглохли! .. 

Услышав эти слова, Люций спрашивает Сенеку: сВ уме Гомер 1111ш 
или нет?:t Далее следует монолог СенеКir: 

Не горячrrсь, дитя-поэт! 
Народ целует тот декрет, 
Который присудил нас к казни; 
Он в школе пыток и бояз1111 
Утрат11ть должен навсегда 
Свой сан великий гражданина 
И доблесть правды и стыда; 
Раб новостей -ему едино, 
Что веселить свой праздный взор, 
Как обезглавлен раб иль вор, 
Что травлей тешиться кабаньей, 
Что видеть гордое страданье 
И казнь достойнейших сынов; 
И ждешь ты сердца от рабов! 

(ер. ст. 305 -309.) С небольшrrми вариантами в других списках и ав­
тографах. Вместо ст. 436-448 в ряде автографов и списков: 

Им мне отечество дано, 
В уста витийство вложено, 
Чтоб я явил во всем сиянье 
Добра великое зерно -
Мое прямое достоянье; 
Чтоб в массе подвигов и дел 
Я образ свой напечатлел. 
Я всё свершил. Его ж деснrщеА 
Указан выход мне в темнице, 
И смерть есть благо, и его 
Здесь не отнять ни у кого. 

Лирическая драма сТри смерти» представляет собой часть об­
ширного творческого замысла Майкова, связанного с постоянным 
интересом поэта к истории античности и раннего христианства. За­
мысел возник в конце 30-х годов. Первой попыткой его воплощен11я 
явились срнмские сцены времен пятого века христианства» сОл11нф 
и Эсфирь» (1841), напечата11ные в С. В предисловии к публикации 
автор писал, что эти сцены ссуть опыт изобразить противополож­
Jiость:t двух диаметрально протr1воположных начал, которые явились 

в Римскоri импер11и периода упадка и сне могли остаться в мире: 
чувственность и духовность, ж11знь внешняя и внутренняя, явилrrсь 

во вражде, в противодействюr, в борьбе на жизнь н смерть» (С, 
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с. 180). Первый опыт не удалея поэту, ссцены~t при ero жизни нико­
rла не перепечатывалось полностью. Два отрывка («Мирта Кипр11ды 
мне дай ... ~t 11 с Блестит чертог; горит елей ... ~t) были включены им 
впоследствии в цикл сЭпикуреilские песни~t (см. стих. Nv 48-49 и ав· 
торсюrс примсч.). Туда же было введено стих. Nv 50, прип11саrшос n од· 
HOJi из первоначальныJ редакц11й сТрех cмepтcil~t Лукану (ГБЛ). 
Отрывок из сОл111lфа/11 Эсфири~t был включен в С 1, кн. 1, с. 142. 
З11ачитсльную роль в формировании драматического цикла сыграл, 
по-в11димому, отзыв Белинского, в котором не только были отмечены 
серьезные недостатки сОл11нфа 11 Эсф11ри~t, 110 и определены возмож­
JJости развит11я 11нтересовавшсА Майкова темы, им не реализованные 
(Белинск11А, ПСС, т. 6, с. 22-23). Мысли Белинского об истори11 
Prrмa, обращенные скорее в современность, чем в прошлое, оказа­
ЛIIсь, по-в11димому, созвучными размышлен11ям и настроениям поэта 

в начале 1840-х годов и в какой-то мере способствовали осуществле· 
нrrю нового замысла Майкоnа- соэдан11ю лирическоil драмы с Три 
смерти~t, первоначальный набросок которой, как установил И. Г. Ям­
польскиir, относится к июню 1842 г. (Ежегодник, 1974, с. 25). О даль­
неilшем развит1t11 замысла Маilкова в связи с его политической и 
творческоil эволюцией, о произведениях, его воплощающих, см. при­
меч. 338 Работе Майкова над этим драматическим циклом предше­
ствовало и сопутствовало серьезное изучею1е важнейших источников 
и исторических сочинений, относящrrхся к интересовавшей его эпохе. 
сВ университете 11 после университета я жадно занимался истори­
ей, - писал Майков в одной из заметок, Сохранившихея в его :rрхи­
вс. - В эту эпоху возникли сТри смерти~t. Но сТр11 смерти~t должны 
были начать вторую часть по первоиачальной идее, но не с тем, что­
бы поr<азать сущность христианства, а почти как острота, что все эти 
христиане помешали Люцию умереть, как 011 предполагал, и что ио­
следияя его надежда, Лида - воплощение для него беззаботной 
жизни, эпикурейский идеал - изменила ему, ушла в другой мир. 
Первое начертан11с не удалось. Стал я читать Шатобриана, Гердера 
и пр., вышла 2-я часть, что в Рус(ском) Вестнике. Опять не удалось. 
Я догадался брос11ть обработки 11стории христианства и обратиться 
к Еванrсл11ю и Посланиям - с целью схватить нерв~t. В архиве поэта 
сохранились наброски предисловия к сТрем смертим~t, где он наме­
ревалеи дать свое истолкован11е того периода истории, к которому 

относится его произведение, и охарактеризовать главных действую­
щих лиц драмы. «Всякому ясно, - писал Майков,- что эта пьеса 
представляет три взгляда на жизнь людей древнего мира, в эту эпоху 
vже быстро катившегоси к своему падению. ( ... ) Сам этот эпикуреец 
lioлee по имени эпикуреец, или представитель эпикурейцев последних 
времен Рима, когда они далеко ушли от учении своего основателя ... 
Они в эти времена скорее были скептики в своих метафизических 
понитиих, и из доктрин учители сохраиили только любовь к на­
слаждениям земиыми благами. . . Сенека представляет противупо· 
ложную сторону- твердое убеждение в своей философии - и стра­
даикс оттого, что она отвергнута м11ром, и оттого, что он чувствует 

бессилие человека спасти мир без непосредствениой помощи боже­
ства. Лукан-молодой человек, избалованный счастьем, увлекаю­
щийси минутой. Спасти жизиь- его г павиан цель. Оттого такая 
liепоследовательность в его мыслях: то он стращает возмутить 
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Рим, то рвется у ног Нерона испросить прощенне. Гepoilcкиll конец 
женщины вдохновляет его- и он умер героем. R изложеш1ых мною 
общих чертах я строго старался соблюсти нсторическую верность. 
Характер эпохи, картина общества, характер каждого тща - вот 
черты, от которых уклониться было бы грех. Что же до факт11ческой 
верности- то перед нею я сильно погрешнл: впрочем, кто хочет 

знать историю, тот обратится к Тациту, а не к мoeil пьесе, которая 
не более как поэтическое воспроизведение в картине духа эпохи:.. 

Последнее замечание в полноil мере подтверждается сравнением 
текста драмы с ее источниками. Как видно нз незакончен11ых прнмеч. 
Майкова к драме, он rобирался специально оговорить на11более 
существенные отступления от исторических фактов, как, например, 
сцена смерти С е н е к н. В сТрех смертях» можно отметить и ряд 
других эпизодов, восходящих к сочинениям историков и передан­

ных с некоторыми изме11ениями Таков, 11апример, рассказ Лукана 
о поэтическом состязании с Нероном (ер.: Гail Светоний Транк­
вилл, Жизнь двенадцати цезарей, М., 1964, с. 244-245) или 
Ученика- об Эпихариде (ер. Корнелий Тацнт, Сочинения в 2-х т., 
т. 1, Л., 1969, с. 301). Драма была закончена, по-видимому, в конце 
1851 г. Ее первоначальная редакция, значительно более острая с nо­
литическоil точки зрения, чем окончательная, по цензурным условиям 
не могла быть юt nоставлена, ни наnечатана, расnространялась в 
сnисках 11 восnринималась как nротест против тирании, как выстуn­
ление в защиту свободы лнчност11 11 свободы слова. сМаi!ков наnи­
сал nревосходное стихотворение еВыбор смерти» ... - nисал 
П. А. Плетнев Я. К. Гроту 29 сентября 1851 г.- Это что-то небывалое 
в новейшей поэзии нашей» (Переnиска, т. 3, с. 559). сОба новые сти­
хотворения свои,- nродолжал он 31 октября того же года,- Май­
ков читал у меня сам: одно еВыбор смерти», а другое сСавонаро.~а» 
( ... ). Только теперь и думать иельзя о 11апечатании: цеизура nока­
мест nохожа 11а удава, которыii н11стинктивно бросается душить все, 
что дышит:. (там же, с. 560). 19 ноября того же года Плетнев писал 
М. П. Погодину: сО nечаташш новых стихотвореюtil Маi!кова nри 
нынешней цензуре нечего и думать, хотя в них ничего нет, кроме 
выеокоn и nрекрасной истори•tеской истины» (ГБЛ). сВесело ду­
мать- н nочти не верится,- nиса.~ Г. П. Даюtлевскнй М. П. Пого­
дину 26 декабря 1851 г.,- что в наше время еще являются такие 
nроизведення, как ,.Свои люди - сочтемся" и ,.Выбор смерт1t"l» 
lГБЛ). В декабре 1854 г. драма была разыграна в доме архитектора 
А. Штакеншнеilдера, nричем Сенеку играл автор, Лукана-nоэт 
в. r. Бенедиктов, Люция- домашниi! учите.~ь рисования н. о. OCII· 
nов (Е. А. Штакеншнейдер, Дневник и заnиски, М.-Л, 1934, с. 44). 
Современннк11 и в да.~ьнеilшем высоко оценивали драму Маiiкова. 
сС новым удовольствием nрочел я лучшее nоэтическое nроизведешrе 
нашего времени в октябрьской Библиотеке {для чтени.ч),- nисал 
Майкову 27 ноября 1857 г. известный nублицист П. Л. Лавров,- и 
с 11етерnением ожидаю nоявления nолного собрания ст11хотворений 
не только nервого, но и единственного нашего объективного nоэта» 
(ЛА, т. 2, М.-Л., 1940, с. 285). В сТрех смертях» смы не можем не 
признать венца всей майковскоn деятельности ... »- утверждал в 
1859 г. критик А. В. Дружинин (Дружинин, СС, т. 7, с. 513). В 1861 r. 
Д. И. Писарев назвал сТри смерти:. в числе лучших nроизведений 
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Маiiкова (Пнсарев, СС, т. 1, с. 196). «Несомненно лучшее произведе­
ние .1\\аilкова- л11р11ческая драма сТр11 смерти»,- утверждал 
Д. С. .Мережковский (сО причинах упадка и о новых течениях со­
временной русской литературы», СПб., 1893, с. 122). М. Горький 
рекомендовал включить драму сТр11 смерти• в один из сборн11ков 
русской поэзии, выпускавшихся издательством З. И. Гржеб11на («Ле­
топись ж11зни и творчества А. М. Горького», вып. 3, М., 1959, с. 244). 
Ншсолай Аполлонович Майков ( 1796-1873) -отец поэта. «Послание 
" смерти»- ориг1111апьное стих. Маilкова. В черновых тетрадях поэта 
сохраю1пся его набросок (др. ред. с датой: 1851. Ноябрь). Как вол­
ки, щелкаtот зубами. К этому ст. в БдЧ примеч. автора: «Здесь Лю­
ций пародирует насмешки Лукнана над языческими богами- черта, 
показывающая лучше всего паден11е веры в древнюю мифологию ·в 
римском мире». Ну, Рим/ тебе волчица- мать и т. д. По преданию, 
Рим был основан братьями-близнецами Рому.1ом и Ремом, которых 
нашла в лесу и выкормила своим молоком волчица. Иные JUОди в 
АШр пришли. Эту мысль Майков комментировал следующим обра­
зом: сИмелося в виду предание о знакомстве Сенеки с апостолом 
Павлом:. (см.: Ф. Д. Батюшков, еДва мира». Траге.:tня А. Н. Майко­
ва.- В его кн.: «Критические очерки и заметки», т. 1, СПб., 1900, 
с. 65). Речь идет о легенде, распространявшейся в средние века ка­
топическоii церковью, которая высоко ставила учение С е н е к и. Го­
рацианское вино- фапернское, воспетое в одах Горация. 

335. РВ, 1867, .N't 1, с. 20, с подзаг. «Первая часть поэмы «Жа­
ждущий» и поспесповием автора; с 2, ч. 3; пес 4; пес 5 с датой 
о огпаопении: 1866. Печ. по ПСС 6, т. 3, с. 33, с исправлением по 
РВ и последующим изданиям ст. 76, 88, 545. Перебепенный автограф 
завершенного текста с огромной правкой карандашом н чернилами 
под загп. [«Гриша. (Сюжет заимствован из рассказа П. И. Мельни­
кова)»] 11 новым загп. «Странник» с подзаг. «драматическая сцена»; 
автограф отрывков текста; автограф предисловия и неавторизован­
ная копия другого текста предисловия под загп сПредислооне автоnз 
к поэме ,.Странник"». Наброски без загп.; отрывки под загп. сИз 
Аввакума»; черновой набросок; автограф сЭп11лога:. к поэме, не во­
шедшего ни в одно издание. «Бегуны, иначе странники, иначе сопеп­
ковское согласие (по селу Сопелкам Яроепавекого уезда, где их ко­
рень),- писал Майков в журнальных примечаниях к сСтраннику»,­
так называется одна беспоповщинекая секта, составляющая крайнюю 
точку отрицания в раскопе. . .. Бегун должен все оставит". rазо­
рвать осе общественные и семейные связи и ж11ть токмо как «Христов 
человек•. Это воззрение высказывает мoii странинк (ер. о «Русском 
архиве• 1866 года, .N't 4, статью Л. Н. Трефалева с примечаииями 
И. С. Аксаl<ова)». Здесь же указаны источники поэмы: «Исторические 
очерки поповщины:. П. Мельникова (ч. 1, М., 1864), еРасеказы из 
истории старообрядства:. С. Максимова (СПб., 1861), сПесни, со­
бранные П. В. Киреевским:. (вып. 4, М., 1862, с. CXVIII-CXXXI), 
сочинеиня историка раскопа и ортодоксального критика старообряд­
чества Н. И. Субботина н др. В архнве Маilкова сохранился авто­
граф предисловия к «Страннику:.: «Вся обстановка, все образы и 
картины этой пьесы заимствованы мною из рукописной раскопьни­
чьей литературы; большая часть нх, впрочем, приоедена в трудах 
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С. В. Максимова 11 П. И. Мельникова, которого повесть «Гриша» u 
взята в основание моей сцены. Во всех этих образах 11 картинах ... 
могущественно выразилась творческая сила фантазии - весьма зна­
чнтельноli части русского народа, я надеюсь, на меня ис nосетует 
публика за то, что я, разумеется с литературной точки зрения, буду­
чи сам увлечен этими поэтическим11 красотами, nопытался восnроиз­

вести их, насколько мог, в новой, нынешней форме nоэзttю>. Взяв в 
«основание» своей ссuены» повесть П. И. Мельникова (псевдоним 
Андрей Печерский, 1818-1883) сГриша» (1861), Майков не со­
хранил целого ряда бытовых сцен повести, эшtзодов «JtcкyшeHJIЯ» 
Гриши любовной страстью, усJIЛИЛ драматический эффект оконча­
ния сСтранника», введя сцену поджога дома, отсутствовавшую в 
повести Мельникова. «Странник» был закончен не позже 3 декабря 
1864 г. В этот день Майков читал свои ссцены:. на вечере Литературо­
ного фонда (см.: Е. А. Штакеншнейдер, Дневник и записки, М.-Л., 
1934, с. 347-348). Произведение получ11ло высокую оценку 
Ф. М. Достоевского: сА. Н. Майков написал драматическую сцену, 
в стихах. . . Это произведение можно назвать, безо всякого колеба­
ния, chef d'revre'oм из в с е г о т о г о, что он написал. . . Я слышал 
се на разных чтениях (в домах) и не устаю слушать, но каждый раз 
открываю новое и новое. Все в восторге:. (ЛН, т. 86, 1\\., 1973. 
с. 130). Евфимий (ум. 1792) - основатель (в последне11 четверти 
XVIII в.) секты бегунов, 11ли странников; ему принадлежит сUветник 
десятословный». Аввакум (1620 или 1621-1682)- протопоп, один 
из основателей старообрядчества, выдающ11йся писатель своего вре­
мени, написавший ряд религнозно-полемпческих соч11Нений - спосла­
ннй:.. Был предан анафеме, сослан в Пустозерекий острог, сожжен 
в деревянном срубе по царскому указу. У греков такожде 11ропала 
вера и т. д. Ср. сПJtсьма к Симеону:. («Житие протопопа Аввакума», 
М., 1960, с. 233). К. тебе, о царь, пред смертью из темницы и т. д. Ср. 
сПятую челобитную царю Алексею Михаiiловичу:. (там же, с. 195-
202). « ... Все приводимые мною места из Аввакума и др., - писал 
Маiiков в наброске предисловия к сСтраннику:., - суть почти только 
парафраз подлинника, с сохранением в стихах его духа 11 колорита». 
Иэ глубины паденья и т. д.- начало псалма CXXIX. Един с б.Аиста­
ншм на .~еитре и т. д.- патриарх Никон (см. примеч. 313). Расколь­
ничьи легенды пр11Писывают ему разные кощуJtственные поступки. 

Со .~«ною вы пребысте и т. д. Восходит к евангельскому тексту (Лука, 
XXII, 28). Внидут и т. д. Восходит к евангельскому тексту (Матф., 
XIX, 23, Марк, Х, 23-25). Денисов А. (1674-1730) -один 11з руко· 
водителей раскола, занимался торговлей; стремясь обеспечить про· 
цветавне старообрядческих общин, он проявлял дипломатическую гиб· 
кость в отношениях со светскоii властью. Иона (ум. 1461), Алексей 
(между 1293 и 1298-1378)- московские митрополиты, строгие блю­
стители церковного обряда. Под бо.,сьшие колокола пойдете- т. е. 
отречетесь от старообрядчества. Савватий (XVII в.) -монах, один из 
первых руководителей раскола. Гурий (XVII в.) -монах Соловецкого 
монастыря, старообрядец. Бурю на озере Генисаретском утишил. Речь 
идет о чуде, совершенном Христом (Матф., XIV, 29-32; Марк, VI, 
48-51). Epyca.AиJI небесный- образ А по к а л 11 п с и с а (XXI, 2). 
Да воскреснет бог/- из псалма LXVII (2). В месте .•. спокойном ••• 
в тихом, злачном .~еесте- слова заупокойной молитвы. Блудница 
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Вавилонская. Восходит к Апокалипсису (XVII, 1-5). Разбой· 
нику, блуднице ты простил. Ср. Евангелие от Луки (VII, 37-40), от 
Иоанна (VIII, 3-11). 

336. 3, 1871, N't 1, с. З. Печ. по С 2, ч. З, с. 19. Наборная рукопись 
(список) с авторской правкой под загл. сСмерть Бальдура» и подзаг. 
«Из рассказов Скандинавской Эдды:.; черновой текст с огромной 
прав1<0й (несколько вариантов разной степени завершенности и с ва· 
риаитами подзаголовка). Обработка ряда эпизодов нз «Видения Г1оль· 
в н• в «Младшей Эдде» ( 1222-1225) - литературном памятнике, 
принадлежащем перу исландского поэта Сноррн Стурлусона. В этом 
произведении нашла отражение мифология скандинавских и - ши­
ре- германских народов (см.: «Младшая Эдда», Л., 1970, с. 48-50). 
В архиве МаАкова сохранилось несколько иезаконченных вариантов 
прсщtс.~овия к сБальдуру», значительно отлича1ощихся друг от дру­
га по содержанию. Приводим часть одного из них, дающую некото­
рое представденне о характере и содержании проектируемого предн· 

слови я в целом. сИетория Бальдура, - писал МаАков, - ... заимство­
вана мною из сказаний Эдды, где древнейшие мифы человечества 
сохраннлнсь, если можно так выразиться, в самом свежем виде. 
Я случайно попал в этот мир. Занимаясь словом о П( олку) Иr( о реве) 
и стараясь угадать значение Девы Обиды, я остановился на указа· 
HHII профессора Буслаева о родстве ее с девами Валкириям11, и вот 
эт11 воинствен11ые девы открыли мне чудеса Валгаллы. Нечто совер­
шенно новое поразило меня, и я счастлив, если в моем переводе 

сохранилась хоть несколько свежесть, суровая девственная фантазия, 
постоянно ж11вущая в области света, у людей, осужденных, как 11 
мы, на долгие ночи и по месяцам не видящих за туманными тучами 

луча солнечного. Но рядом с красотами поэзш1 меня поражало в 
Эдде еще нечто иное: это близкое ее родство с 11ашим1t народными 
поверьями, древними обычаями, песнями, сказаниями, былинами. 
Я пришел к убеждению, что в Эдде отразилась религия, общая на­
родам всего балтийского поморья и рек, в это море впадающих, а 
именно скандинавов, балт11йскнх славян и предков нас, вслнкоруссов. 
Поэтому н речь свою я должен повести, во 1-х, о составе населения 
в Прибалтийской Пруссии, Сканд11навюr, Дании и островов между 
ним11 лежащих; во 2-х, показать, как в самоА Эдде рядом проходят 
две струи- скандинавская и славяиская, получив общий колорит 
в устах рассказчика-скандинава, и в 3-х, определить отношен11е 
к сказанным народам великоруссов». В другом предисловии Майкова 
к сБальдуру» скандинавские сЭдды» рассматриваются как древней­
шие памятн11ки германцев, скандинавов и славян (С 2, ч. 3, с. 253-
254). 

337. РВ, 1878, N't 1, с. 72. Датируется на основании архивных ма­
териалов. Черновые наброски без загл. и под загл. сНедавняя стари­
на:.. Черновой автограф первоначальной редакции под загл. сОдиа 
семья, или Своя семья• с подзаг. сПоэма». ЧерновоА автограф пол· 
ного текста, предшествовавшего окончательному варианту, где за­

фиксированы авторские поиски загл.: с Фатум:. (запись карандашом); 
«Кара» (с двумя подзаг.- первый: «Вверху и внизу», второй: «На 
рубеже•); сНедавние похороны• (вместо зачеркнутого загл. сНедав· 
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няя старина»). Ниже помещено посвящ. сПамяти Ф. И. Тютчева» и 
далее- nод загл. «Вместо Пролога» с nодзаг. сСтихи, ему напнсан­
ные в 1869 г.»- стнх. Ф. И. Тютчеву (см . .N'2 321 и прнмеч.). На том 
же листе авторское примеч.: «Поэма эта набросана была в первый 
раз еще в 1874 г.; в конце 1875 г. она была читана уже многим из 
моих друзей почти в том виде, как печатается ныне. С тех пор я за­
нимался только ее отделкой- в сущности немногие поправки косну­
лнсь несколько менее сr.щественных мест ... » Там же окончательный 
вариант загл. «Княжна LNN] •••. Трагедия в октавах». Черновой авто­
граф полного текста под загл. сНедавняя старина» (в углу листа 
запись карандашом: сНе назвать ли ,.Свет"»), с посвящ: «Памяти 
Ф. И. Тютчева осмеливается посвятить духовный крестник его 
А. Майков». На страницах этой же рукописи (в разных местах) две 
даты, первая- авторская заметка: «Кончил { ... ) февр(аля) б. 1876, 
'в три дня. Принималея же в несколько лет, много раз, вышло море 
стихов, каковые решась наконец совсем забыть, почувствовал себя 
[совершенно] свободным и сделал эту маленькую nоэмку ... »; вторая: 
февр(аля) 21. 1876. Беловая рукопись с поправками, наклейкам11 и 
вставками (текст близок первой публикации). В ЦГАЛИ сохрани­
.лась наборная рукопись гл. 4 nод загл. сСтарый дом» и подзаг. сОт­
рывок из поэмы ,.Недавняя старина"» (издание, для которого пред­
назначалась эта рукопись, пока не обнаружено). Создавая «Княжну», 
Майков шел от замысла остросатирической поэмы (сО дна семья, или 
Своя семья»), обличающеii крепостнический и'~>антинародныii харак­
тер взг,qядов главной героини, к трагедии, в героине которой, по его 
словам, «олицетворена» спрошлая жизнь наша, т. е. высшего обще­
ства, порвавшего духовное единство с народом. Но это общество все 
еще связано с народом историей и- крепостным правом. Оно все 
еще - хранитеJJь исторического предания, хоть по инерции, но все 

идет по пути исторического призвания России. От этого оно 
имеет свои пороки и вместе доблести, при измене духу, все-таки 
елаоные воспоминания, участие в создании величия России, хотя бы 
политического и военного. Но это период законченный ... » (сМысли 
о толках, порожденных .. Княжной"»- архивная заметка). «Женя,­
писал он в тех же заметках,- думает начать новую жизнь. Наше 
либеральное общество, мои критики, думают, что с Женею- начало 
иового периода. Не отрицая, но даже признавая, что принципы, вы­
водимые Женей и ее поколением, стремление " правде и погубило, 
обличив, ложь старой жизни, я все-таки далек от того, чтобы в Жене 
видеть зарю новой жизни России». В набросках и черновых редак­
циях сЭпилога» или cPost Scriptum'a», которыми Майков хотел за­
вершить свою поэму, он камеревалея сделать ее сестрой милосердия 
на фронтах русско-турецкой войны 1877-1878 rr., приобщив, таким 
образом, к судьбам народа и России. Впрочем, он предвидел н дру­
гие повороты в ее жизни: 

И что ж? Конец рассказу моему? 
Конец. А что ж о Жени - бедной Жени? 
Что сталось с ней? Иль- канула во тьму? 
Иль жертвою поrибельных учений 
В Сибирь попала наконец, в тюрьму? 
Иль - мало ли бывает превращениii -
Со старой нянькой сгрех свой замолить» 
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К святым местам ушла? .. Всё может быть! 
И так 11 эдак- торная дорога! 

В демократ11Ческой среде поэма МаАкова вызвала резко отр1ща• 
тепы1ое отношение. Об этом, в ••астности, свидетельствуст статья 
М. Артемьевой сГ. Майков как судья молодого поколения женщин:., 
предназначенная для журнала сВоепитание и обучение:., но запре· 
щенная цензурой (цензурное депо, включающее гранки статьи,­
ЦГИА). Эпиграф- из романа А. С. Пушкина сЕвгений Онегин:. (7, 
XLIV). Ее орАы-см. примеч. 283. Канава А. (1757-1822)­
итальянский скульптор-классицист. БурбонiJl- французская королев• 
екая династия, игравшая активную роль в попнтнческоА жизни Евро• 
пы XV-XIX вв. Кюстин А. (1790-1857)- французский писатель, со· 
ставивший описания своих путешествий по разным странам. Его 
воспоминания о путешествии по России, в цепом весьма неточные, 
содержали ряд метких характеристик обычаев и нравов высшего рус­
ского общества. Иметь и с.меть сказать свое сужденье. Намек на 
известную реппику Молчалина в комедии Грибоедова сГоре от ума» 
(д. III, явл. 3). МонnАезир- дворец Петра 1 в г. Петергофе, при· 
городР Петербурга. Царс~еосеАьс~еий сад- парк в Царском Селе (ныне 
r. Пушкин), окружающий дворцовые постройки; во второй половине 
XVIII в. там располагалась загородная царская резиденция. Вмиг 
разгадать Мадонну в светс/Сой даме. Имеется в виду сонет А. С. Пуш­
кина сМадонна». ДеАьфийс~еий бог- А п оn n о 11. Бендер"' - город 
в MonдaBJIИ. Во время русско-турецких воiiн им трижды штурмом 
овпадева.'lи руссJ<ие. Кунерсдорф- деревня близ Фраllкфурта-на· 
Одерс. Здесь в 1759 г. произошло сражение между русско-австрийской 
армпей и войсками прусекого короля Фридриха 11 (1712-1786), в ко· 
тором победили союзпики. В дни вotZнiJl. Имеется в виду, очевидно, 
Крымсi<ая война 1853-1856 гг. Парижс~еиtZ .мир- мирный догоRор, 
подписанный странами, принимавшнми участие в Крымской войне. 
Он был невыгоден России. СевастоnоАьсtСий гро.м. Имеется в виду 
героическая защита Севастополя во время Крымской воiiны. KatC 
третий PuAt, четвертому ж не быти. Ср. сИеторию государства Россий­
ского» Н М. Карамзина (т. 2, СПб., 1889, с. 198-199), где прltводится 
легенда об основании Москвы («третьего Рима»). «В осто/С- на .м свет, 
Восто~еt» См. примеч. 319-320. Л речистая- икона богоматери. KaAa­
..мoвiJl yтeciJl. Имеются в виду картины швейцарского художника-пей­
зажиста А. Капама (1810-1864). Кто-то раз весной ... СIСазаА etZ 
всАед: «ПоехаАа домоtЬ. В одноii из редакций сЭпипога», куда перво­
начально входила эта строфа, данная реплика приписана Тютчеву. 
В своих заметках Майков, между прочим, отметил, что под f'Вторым» 
нз поэтов, ведущих на вечере у княжны разговор о будущем POCCJIИ, 
следует разуметь Тютчева (первый поэт, по-видимому, сам Маiiков.) 
За комментируемой строфой в сЭпипоге» следует: 

А я еще прнбавпю: средь моих 
Трех героинь- копь допустить сравненье 
Их с книгами - между двух книг чужих 
Стоит еще, в углу, в пренебреже11ьс, 
И третья книга: «Жития святых:., 
Которой дух любви и всепрощенья 
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Жил в той, кто сам читать и не умел .. , 
Вы поняли: я няню разумел ... 

338. «Сборник "Гражданина"», СПб., 1872, ч. 2, с. 1 (без второll 
част11, др. ред.) с подзаr. сЛнрнческая драма», без авторского вступ­
лсюtя, с редакционной сноской, кратко характеризу1ощей историю 
созданиs1 трагедии; С 2, ч. 2; еДва •шра. Лирическая драма 
А. Н. Маllкова», СПб., 1872- отдельное издание; РВ, 1882, Nt 2, 
С. 659- впервые ПОЛНОСТЬЮ И С аВТОрСКИМ предiiСЛОВИеМ; ПСС 4, 
т. 3; пес 5, т. 3. Печ. ПО пес 6, т. 3, с. 241. Отдельный авторский 
оттиск 11з сСборника "Гражданина"» с правкой Майкова и краткой 
характеристикой некоторых персонажей, вошедшей впоследствии в 
письмо Я. К. Гроту (см. ниже): авторский оттиск отдельного изда­
юtя 1872 r.; черновой автограф второй части; черновые наброски. 
Отдельное издание 1872 r. (только сцена третья) -ГПБ, с оче11ь 
значительной правкой и наклейками; использовалось, по-видимому, 
при подготовке текста для РВ. Беловой автограф отрывка из треть­
ей части под загл. «Камилла» (ст. 903-910)- в альбоме В. Б. Бер­
тенеона (ГПБ) с датой записи: 1888. Мая 8. Черновой автограф па­
чала второй части под загл. сЧасть вторая. В катакомбах» (зачерк­
нуто прежнее заг.1. «Катакомбы»), с датой: май 1889 (ЦГАЛИ). 
Опубликовав в 1857 r. слирнческую драму» сТри смерт11» 
(см . .N'~ 334 и прнмеч.), Майков продолжал работать над своим за­
мыслом, связанным с историей раннего христианства в его столкно­
вении с языческим миром, и в 1863 r. опубликовал во втором номере 
РВ новое свое произведение под заrл. сСмерть Люция. Вторая часть 
лирической драмы "Тр11 смерти"», с вступительной заметкой, в кото­
рой коротко рассказал о возникновеюш замысла 11 творческой истории 
драмы. Затем поэт включил эту драму с иез11а•штельными измене­
ниями в тексте в НС, объединив сТри смерт11» как первую часть, 
с датой: 1852, 11 сСмерть Люция», с датой: 1863, как вторую часть 
слир11чсской драмы» под заrл. сЛюциll». Здесь же, с иебольшими 
изменсюtям11, он перепечатал в качестве авторской сноски к дате 
вступительную заметку, помещенную в РВ. Однако и зто решеиие 
замысла не удовлетворило Майкова. В архиве поэта сохранился 
черновой автограф под заrл. сСмерть Люция. Часть вторая». Эта 
испещренная поправками рукопись- зародыш будущей трагедии 
еДва мпра», куда сначала в качестве второй ( 1872), а позднее 
(1882) третьей части войдет кард11нально переработаиная сСмерть 
Люция». Сохранился еще один черновой незавершенный автограф 
с очень значительной правкой, зачеркнутым эаrл. сСмерть Люция. 
Часть вторая» и вписанным заrл. еДва мира» и эпиграфом из Еван­
гелия· 

Беэум11Ые и слепые! что 
больше: золото или храм, 
освящающий золото? 

Матф, XXII/, 17. 

В 1863 г Майков читал знакомым литераторам отрывки 11з сСмерти 
Люция» (см., напр., сДневннк П. А. Балуева», т. 1, М., 1961, с. 215, 
эапись от 2 апреля 1163 r., и А. В. Никитенко, Дневник, т. 2, с. 330, 
зап11сь от 3 мая 18CJ r.). В архиве Майкова находится наборная 
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рукопись сСмерти Люция:. с датой ц. р. 14 марта 1863 г., испещрен4 

ная наклейками поверх первоначального текста, имеющими цензор· 
ские пометы о разрешении к печати. Это дает основание предпола· 
гать, что слирическая драма:. Майкава подвергалась цензурному 
вмешательству (к сожалению, первоиачальный текст разобрать не· 
возможно). Не исключено, что именно доцензурную редакцию 
сСмерти Люция:. имел в виду А. Ф. Кони, вспоминавший, что 
в годы ученья в Московском университете он слышал в «мастерском 
11 одушевленном чтении:. автора драму св первоначальной редак­
ции:., которая, по словам мемуариста, составляет далеко за собою 
позднейшую:. (А. Ф. Кони, Воспоминания о писателях, Л., 1965, 
с. 229). Приступив к работе над трагедией еДва мира», Майков 
отказался от объединения сТрех смертей:. и сСмерти Люция» в ли· 
рической драме сЛюций». сТри смерти» он печатает в собраниях 
сочинений как самостоятельное произведение, а сСмерть Люция» 
при жизни поэта более не издается. Трагедия еДва мира» завер· 
шает собой многолетний поэтический труд Майкова, посвященный 
эпохе раннего христианства (см. примеч. 334). Первостепенное 
значение для истолкования трагедии (как и для понимания всего 
драматического цикла Майкова) имеет его письмо к академику 
Я. К. Гроту, написанное в связи с присуждением Майкаву за тра· 
гедию еДва мира» Пушкинской премии Академии наук (частично 
приведено в РСт, 1899, Nt 3, с. 486-488). В начале письма, черновик 
которого сохранился в архиве поэта, Майков характеризует свои 
многолетние занятия всеобщей историей, перечисляя наиболее авто· 
ритетные исторические сочинения и называя многочисленных изу· 

ченных им авторов: писателей, историков, богословов и т. п. (см. об 
этом примеч. 334). сСобытия минувших веков,- писал он,- я ста· 
рался вообразить себе по их аналогии с тем, что прожил и наблюл сам 
11а своем веку ( ... ). Таким образом, мне настоящее поясняет минув· 
шее и наоборот». Далее Майков характеризует героев своей траге· 
дин (и одновременно «героев» современности): сИ нынешнего ста· 
рого развратного сановника, бального завсегдатая и весьма нераз· 
борчивого в способах приобретеиия, узнаешь в Публии, [в] беззу­
бом Проконсуле, которого дурачит Лезбия, надменного, сухого 
аристократа, у которого от предков остались только фамильные 
псроки и имя, который бранит новое только потому, что не ему 
достается сбирать дань с текущей жизни, признаешь в старом 
Фабии, скряге, скопидоме, вздыхающем о древнем праве, по силе 
коего он мог бы в рабство себе взять всех своих должников. В этих 
наших героях demi·moпde'a (полусвета (франц.).- Ред.), добрых 
и веселых по природе, остроумных, даже и знакомых с последними 

словами снауки:., при всем том скучающих и обремененных долгами, 
истощенных оргиями и наслаждениями и часто готовых на все (как 
Катилина) для стяжания чести и денег,- разве не узнаете вы 
в этой бледной толпе юных патрициев ( ... ) Увидишь и обличени~ 
этой толпы, кару ее, но вместе и кость от костей ее, олицетворение 
ее же внутренней разъедающей ее проказы - у нас в отрицателях, 
обличителях, сатириках, нигилистах ( .. . ) у римлян в тысяче раз· 
ных проiiдох, крайнее выражение которых ясно в толпах цини· 
ков ( .. . ) Я. признаюсь, особую осторожность приложил к Цинику, 
чтоб он не смахивал на нынешнего нигилиста (хотя в сущности он 
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то же самое), чтобы не заподозрили ыеня в умысле обличения по· 
следнего». Особое место в письме Маiiкова к Гроту отведено про· 
блеме «слога»- инднвндуального языка действующих лиц трагедии. 
С этой точки зрения охарактеризован ряд ее героев: христиане Иов, 
Марцелл. Эвмен, Главк, Лидия 11 др. Далее Майков сказал о тра· 
гсдии: сВ ней много .моих субсждениii». Во-первых, главное- все, 
что Дециii говорит о разуме и что возражает Марцелл, -это мои 
личные понятия и субеждения». Не считая непогрешимым и высшею 
силою в ыире человеческий разум, личный, я воспользовался слу· 
чаем дать шпильку и коллективному разуму, так называемому 

vox populi (глас народа- глас божий (лат.).- Ред.), предоставив 
подлому Миртиллу сослаться на глас народа в восстании всех 
против христиан». Трагедия еДва мира» вызвала многочисленные 
отзывы современников Майкова, преимущественно положительные, 
и почти единодушно была признана самым значительным его про­
изведением (см .• напр., А. В. Никитеико, Дневник, т. 3. с. 261 и 
его статью о Майкаве- ЖМНП, 1874, N'2 4, с. 389-409; книгу 
критика и публициста Н. Н. Страхова сЗаметки о Пушкине и дру· 
rих поэтах» (СП б, 1888, с. 211). с Поэма г. Майков а,- говорил 
Я. К. Грот на заседании второго отделения Академии наук 19 ок­
тября 1882 г.,- столь зрело обдуманное и тщательно обработаннос 
художественное создание, что его нельзя не прнчислить к тем при­

обретенням нашей литературы, которыми она вправе гордиться» 
(Я. К. Грот, Отчет о первом присуждении премий А. С. Пушкина, 
СПб., 1882, с. 14). Присуждение трагедии Майкава полной Пушкюr· 
cкoii премии как бы придавало словам Грота силу окончательнG.го 
приговора. Однако И. С. Тургенев в письме от 25 октября 1882 г. 
к Я. П Полонекому эзметил: сВат Майкаву за его поэму я не при· 
судил бы более 75 копеек: самая красная ей цена!» (Тургенев, 
ПССиП, П, т. 13, юr. 2, с. 79). При общей высокой оценке трагедии 
уже ее первые рецензенты - Я. К. Грот и Н. Н. Страхов - разошлись, 
сравнивая достоинства ее частей. Страхову представлялось, что 
«языческие» и «христианские» сцены трагедии одинаково удались 

автору. Грот отдавал предпочтение первым. Большинство после· 
дующих рецензентов трагедии встало на точку зрения Грота. Май· 
кову приходилось - в пределах дозволенного- полемизировать 

с ними. Не случайно среди первых откликов на свою трагедию 
он выделил статью еГолас нз Америки» (РВ, 1883, N'! 4, с. 769-
781, подпись: М.), автор которой, по его мнению, «угадала так мно­
гое, мною недосказанное (чего не дозволяли требования художест­
венности), но чувствуемое и сознаваемое мною, что я оказал бы вели· 
кую неблагодарность, умолчав о нем. В сущности отзыв ее о хри· 
стнанах сходен с отзывом г. Страхова; но гораздо более и глубже 
развит ... » (письмо к Я. К. Гроту). Об отношении Майкава к поле· 
мике вокруг «языческих» и «христианских» сцен в его трагедии см. 

также пометы Майкава на рукописи Валериана Владимировича 
Майкава (племянника поэта), содержавшей разбор сД~;~ух миров» 
(приводятся в кн.: Ф. Д. Батюшков, Критические очерки н заметки, 
СПб.. 1900, с. 68). Его реакцию на аналогичные замечания 
Д. С. Мережковского в книге сО причинах упадка и о новых те· 
чениях современной русской литературы» (СПб., 1893, с. tl7, 123-
127) см. в кн.: П. Перцов, Литературные воспоминания. 1890-
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1902 гг., М.-Л., 1933, с. 109-110. Майков неоднократно сетовал на 
недостаточно, по его мнению, объективную оuе11ку сДвух миров:.. 
сДали мне nремюо, - nисал он в одной 11з недатированных заме­
ток, - и огорчили меня, nостав1tли христиан ниже язычников, - или 

прочесть 11е умели академики?- в отзыве своем nовторив баналь­
ное обо мне суждение, что, мол, реставратор древнего мира. • • Не 
реставратор древнего мира, а Ж\\ооnисец. . . такоА, который, усваи­
вая внешние краски, г.11авное nолагает в усвоении духа эnохи, лю­

дей, поэзии. I< каждому явлению подхожу извнутри. Тогда и внеш­
ность видна. Одна внешность- nустяк11 ... » (подчеркнуто МаАко­
вым). В 1904 г. в рецензии 11а трилогию А. Ягодина сИз древнего 
мира» (драмы сДруг Калигулы», сСилиn 11 Мессалина», сПевец Не­
рон») А. Блок заметил: «Воскресить древних можно только твор­
ческим путем. Так делал, наnример, МаАков:о (Блок, СС, т. 5, 
с. 531). 

Ч а с т ь пер в а я. Сцен а пер в а я. Люби врага. Восходит 
к евангельскому тексту (Марк, XII, 31; Матф., V, 43). Спартаком 
пахнет, да! Спартаком!- т. е. восстанием рабов. Ве11ит он, и гора по­
dвигнется. Восходит к евангельскому тексту (Матф., XVII, 20). Пре­
сто.ll Н некто бы.11 на нем седящий. Речь Иова стилизована под слоr 
А nо к а л иnс и с а. Как мо.11ния: б.11еснет с Востока и т. д. Восхо­
дит к евангельскому тексту (Матф., XXIV, 27). День суда­
Страшныll суд. С ц Е н а в т о рая. Рим . •. Миру законы да.11. Древ­
нерtlмское право было наиболее развитой nравовоn системой рабо­
владельческого общества. Н сядь на rрон фU.I/ософ и т. д. Дециl! вы­
сказывается как последователь политического учения П л а т о н а 
(см. его «Государство»). 

Ч а с т ь в т о р а я. Он потом Ученикам RBU.I/CЯ днем? По еван­
rельскоll легенде, на третиll день после казни воскресший Христос 
явился своим ученикам (Лука, XXIV, 13-31). ~отче наш:~- на­
чало и название христианской молитвы, обращенноll к богу. Он в 
венце из терний - терновыll венец был надет на Христа перед 
казнью (Марк, XV, 17; Матф. XXVII, 29; Иоанн, XIX. 2). Он 
.11ьвами Разорван бьt.ll- т. е. был предан казни: погиб на арене 
цирка или брошен на съедение зверям. Там, где нет ни воздыханья 
и т. д.- перефразировка хрнстианскоll зaynoкollнoll молитвы. Не 
искушай господа бога твоего- цнтата из Евангел11я (Матф, IV, 7). 
Отдающий Динарий кесарю н т. д. Восходит к евангельскому текс­
ту (Матф., XXII, 21; Лука, ХХ, 21). Он нес cвotl крест. Восходит 
к евангельскому тексту (Лука, XIII, 27). Готовьте свети.11ьники, 
Б.11изок жених. Восходит к евангельскоll притче о девах (Матф., 
XXV, 1-12). Кумир же, •tetl бы ни бы.11 он и т. д. Восходит к биб­
лейскому тексту (Исход, ХХ, 4) . 

Час т ь треть я. Ловите, 11овите и т. д. Слова Хора соотно­
сятся с горацнанским идеалом наслаждения жизнью, выраженным 

в его знаменитом nрнзыве сСагре dieml»- сЛови день!» (сОды:., 1, 
11, 8). Сконча.11ся Ве.11икий Пан. Греческиll историк Плутарх (сОб 
упадке оракулов», гл. 17) рассказывал, что в царствованне рим­
СJ<ого императора Тиберия кормщик корабля, плывшего нз Пелопон­
неса в Италию, услышал возглас: сУмер великttll Пall». Сообщение 
кормщика было обнародовано и вызвало многочисленные истолко­
вания. Раннехристианские писатели истолковывали его как весть 
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о конце эnохи язычества. Мирта Киприды мне дafJ!- см. стих. и 
nримеч. 48-50. Нет.. . знака на роже- т. е. нет рабского KlleA· 
ма. Рим lOpeA Неспроста. Пожар 64 г. охватил nочти всю террито· 
рию Рима. Он nослужил предлогом для предnринятого Н ер о н о м 
гонения на хр11Стиан, обвиняемых в nоджоге. П.Аафон же будет раз· 
двигаться и т. д. Ср. стих. Л. А. Мея сЦветы:. (1855), написанное 
на этот же сюже1. Новые веры из Ха.Адеи, Персии, Иудеи. Речь 
идет о nроникиовении в Рим культов Астарты, Митры н Хрнста. 
«К.ончиАr представАенье». В античном театре зрители оnовещались 
о конце nредставления словами cActa fabцla est:.- с Пьеса окон­
чена:.. Змей многоочитыr1 и т. д.- образ, восходящий к А nо к а л и n· 
с и с у (XII: XXII, 2). ПавеА (nервоначальное имя Савл) -один нз 
аnостолов, в nрошлом nринадлежавший к враждебной Христу иу­
дейскоir секте фарнсеев. По евангельской легенде, на пути в Дамаск 
Савл ус.1ышал голос Христа, который сnрашивал· сСавл, Савл! что 
ты гонишь меня?», н уверовал в его учение. Впоследствии пропове· 
довал в Риме (Деяния апостолов, IX, XXVII). Бруту Цезарева 
тень Яви.Аась- см. сСравнительиые ЖIIЗНеощtсания:. Плутарха (Це­
зарь, 69). Майков допустил неточность: у Плутарха rоворltтся 
о битое при ФнЛJшпах, а не о Фарсальеком сражении. В С 2, ч. 2, 
с 141 неточ11ость исправлена 11 этот ст. читается: сСраженья при 
ФнлнПIIВХ». В последующих же изданиях TSK, KSK В ПСС 6. И в 
Риме уж те11ерь два Рима. По свидетельству А В. Амфитеатров&, 
Майков первоначалыю хотел дать своей трагедии название еДва 
Рима» (ИВ, 1903, Nt 3, с. 1012. Под псевд. Саидро). 

НЕ ВОШЕДШЕЕ 

В ОСНОВНОЕ СОБРАНИЕ 

СТИХОТDОРЕНИJI 

339. «Литературная газета», 1939, 15 октября (публикация 
Н. Л. Бродского). Автограф с датой. Там же черновик письма Май­
кова издателю 03 А. А. Краевекому с предложением опубликовать 
стих. на страницах его журнала: сУчастие, с которым следили за 
развитием таланта покойного М. Ю. Лермонтова Отеч. зап., возла­
гает на меня нравственную обязанность поделиться с Вами впечат­
лением, произведенным на меня его кончиною. . . не желание най· 
ти предмет для песни своей музы, а нетииное чувство заставило 
меня начертать зт11 строки -отчего, может быть, они и теряют не· 
сколько в литературном отношении». 

340. сМетеор на 1845 год», СПб., с. 10, в цикле еДва отрывка из 
дневника в Риме:. (см. примеч. 68). Автограф без загл. вне цикла. 
Список в том же цикле. В перечне стих., сделанном Майковым, 
упоминается под загл. сЭлегия 11» с датой: 1843. 

341. «Репертуар и Пантеон», 1845, Nt 2, с. 385. Печ. по авто· 
графу. Список в перечие стих. с датой: ( 18) 43. В журнальной пу~ 
ликацни в текст стих. а явной связи с цензур11r.rми условиями в11е· 
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с:ены исправления, не только смягчающие, но местами н искажающие 

его смысл: выпущены ст. 23-24, в ст. 6 вместо «Королей» напеча­
тано сцезарей», в ст. 35 вместо «царская»- «короля». Сен-Дени­
готический собор близ Парнжа. В нем похоронены 25 французских 
королей. СвиреnЬlй Людовu/С- вероятно, Людавик Благочестивый, 
франкский император с 814 г., сын Карла Великого; покровитель­
ствовал церкви, жестоко подавлял восстания покоренных народов. 

КарАо.ман (751-771)- младший брат и соправитель Карла Вели­
кого. Варвар царственный- вероятно, Карл Великий, фраикский ко­
роль с 768 г., император с 800 г., основатель французской династии 
Ка ролингов. ВерсаАьс~еий nоАубог- вероятно, Людавик XIV, король 
Франции (1643-1715). И ~еости ~еороАей из-ъятЬ~ из ограды. Во время 
Великой французской революции, в октябре 1793 г., многие древние 
гробницы Сеи-Дени были уничтожены. И с плахи царская катится 
гоАова. Имеется в виду казнь Людавика XVI (21 января 1793 г.). 

342. Печ. впервые по беловому автографу. Датируется по со­
держанию. Свидетельствует об участии Майкава в борьбе В. Г. Бе­
линского с реающоиным журналистом и писателем, редактором га­

зеты «Северная пчела» Ф. В. Булгарнным. Как явствует нз пометы 
А. А. Краевекого 11а автографе: сНабрать на втором месте», стих. 
предназначалось для 03. Сохранились гранки с пометой цензора 
А. И. Михелииа: с(В От. записки)». В последней строке стих. крас­
ными чернилами цензора зdчеркнуто ся, я, яl» н предложено взамен 
два варианта: 1. «Я дерзну, я»; 2. сЭто я:.. Тут же карандашная 
запись: сТолько в этом виде напечатать можно:.. Литерами «Я. Я. Я.» 
подписывал свои статьи в «Северной пчеле» реакционный журналист, 
писатель н критик 30-40-х годов Л. В. Брант. В них он неоднократ­
но выступал против 03, рукаводимых В. Г. Белинским, подвергал 
злобной критике, передко граничившей с политическим доносом, из­
дания Н. А. Некрасова («Петербургский сборник:. и «Физиология 
Петербурга:., 1845) и всю демократическую литературу. В своей 
борьбе с Булгарнным В. Г. Белинский немалое место уделял н Бранту 
(см.: Белинский, ПСС, т. 4, с. 19-20, 62-63; т. 6, с. 191-194 и др.). 
Брант, приглашенный в «Северную пчелу:.,- писал критик в одной 
н<~ статей, большая часть которой была запрещена цензурой,- с обра­
довался, что в руках патрона своего может быть грязною тряпкою, 
чтобы марать порядочных людей, цепною собакою, чтобы лаять на 
людей лучше и выше себя, и тем добиться похвалы: .,Ай, моська! 
Знать, она сильна, что лает на слона!"» (Белинский, ПСС, т. 9, с. 647). 
Тогда же Брант был высмеян в статье И. И. Паизева «Литературный 
заяц:. (03, 1846, N2 2, отд. VIII, с. 124-126). Стих. Майкава также 
написано, по-видимому, в 1845 или 1846 г., но не было опубликовано. 
Стих. метило и в самого Булгарина, что подтверждается близостью 
основного его мотива басне П. А. Вяземского «Хавронья:., напечатан­
ной по.д криптонимом ••• (03, 1845, М 4, с. 328) и направленной про• 
тив Булгарина как театрального критика (см. о ней: Белинский, пес: 
т. 9, с. 140, 143). На эту же басню намекает и Некрасов в своей эпи­
rрамме на Булгарина (сОн у нас осьмое чудо ... »), написанной в 
1845 г. и опубликованной в 1846 г.: сКак хавронья мил и чист:. 
(Н. А. Некрасов, Полное собрание стихотворениА в 3-х т., т. 1, БП, 
БС, Л., 1967, с. 487). 
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343. Печ. впервые по списку первоначальной редакции поэмы 
сТри смерти:. (М 334) (эагл. еВыбор смерти:.- ГПБ, архив В. А. Жу· 
ковского), где nриписано Лукаtsу. Тот же текст- списки ГБЛ и ПД. 

344. Печ. впервые по автографу. Датируется по nоложению среди 
стих. 1852-1853 гг. 

345. Печ. вnервые по автографу. Датируется по положешsю в 
черновой тетради среди стих. 1853 г. 

348. ЛН, т. 49-50, М., 1949, с. 615, публикация С. А. Pelicepa и 
А. Я. Максимовича (не вполне точная). Печ. по автографу. Там же 
черновой автограф без подзаг. Датируется по содержанию и днев· 
никовоА записи Майкова. Не исключена позднейшая доработка, 
т. к. в стих. введены мотивы произведений Некрасова, написанных 
во второй nоловине 50-х годов. «Муэtи (написано в 1851, напечатано 
в 1854) -одно из программных стих. Нико.Аая А.Аексеевича Некра· 
сова (1821-1878), вызвавшее острую полемику, в том числе и в сти· 
хах Н. Ф. Щербины, А. А. Фета, Д. Д. Минаева, И. С. Никитина, 
Вл. С. Соловьева и др. Несмотря на разницу в убеждениях, Майков 
в течение 12 лет (1847-1859) сотрудничал в некрасовеком Совр. Из· 
вестны положительные оценки Некрасовым ряда стих. Майкава (см.: 
Некрасов, пес, т. 9, с. 607-611, 393-395). в ТО же время Некрасов 
резко отрицательно отнесся к стих. Майкова, восхваляющему Нико· 
лая 1 (см. nримеч. 350). В дальнейшем в отношениях двух поэтов 
ведущеil становится тендеНUJIЯ к резкому идеilно-эстетическому раз· 
межеванию и полемике. См. также nримеч. 351, 352. Идет обрьtвоАС 
.Аес эе.АеньtiJ и т. д. Эти строки с небольшими вариантами вошли 
в стих. Маilкова сПейзаж:. (см . .N"t 128, с датоil: 1853 г. Ср. также 
дневниковую запись Майкава от 26 декабря 1855 г. по поводу некра· 
совекой сСаши:.: сДля меня любопытно, что этой пьесой как будто 
оправдалось мое послание к нему, за два текущих года перед сим 

nисанное. Послание, где хороша только картина nрироды, а nрочее 
надо выработать ... »- РЛ, 1977, .N"t 3, с. 101). 

347. сИзвесткя императорской Академии наук по отделению рус­
ского языка и словесности:., 1854, т. 3, стлб. 388. Печ. по с1854-й 
год:., с. 5. Черновой автограф без загл. с пометой: с(Написаио в одну 
ночь. 1853. Дек(абря) 2 или 3):.; неполный беловой автограф с под· 
заг. сНа первые nобеды русских войск в 1853-м году. Ода». Предпо­
лагавшаяся в 1853 г. публикация стих. в Совр. не состоялась, т. к. его 
тема вызвала настороженное отношение цензуры, связанное с ослож­

нением внешнеполитической ситуации в канун вступления в Крымскую 
войну Англии и Франции на стороне Турции (официалыtая переписка 
nредседателя Санктпетербургского цензурного комитета М. Н. Му­
сина-Пушкина и управляющего 111 Отделением Л. В. Дубельта от 
декабря 1853 г.- ЦГИА). Отзываясь о сПамяти Державина:. и не­
которых других стих. Майкова, Н. А. Добролюбоа писал в 1860 г.: 
сВсе зто было естественно и понятно в ту пору всеобщего увлечения 
воинственным величием России; но все зто прошло, и nоэты старают­
ся уничтожить следы тогдашних увлечений в полных собраниях сти­
хов СВОИХ» (Добролюбов, се, т. 6, с. 159). Критические замечания 
на зто стих. см. также в письме А. Ф. Писемского Майкову от 8 мая 
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1854 г. (Писемский, СС, т. 9, с. 571). Гаврила Романович Державин 
(1743-1816) -русский поэт, воспел в своих одах воеи11ые триумфы 
России. Победьt при Синопе и Ахалцихе. Во время Крымскоn воАны, 
18 ноября (ст. ст.) 1853 г., в Сииопекой бухте Черноморская эскадра 
адм11рала П. С. Нахиаrова разгромила эскадру турецкого флота. Блнэ 
крепост11 Ахалцнхе в Грузии 14 ноября того же года руссюrе войска 
одержали победу на суше. l(агульскиtl гром. Имеется в виду сраже· 
11ие русских и турецк11х войск 21 IIЮЛII 1770 г. во время войны 1768-
1774 гг. на берегу рек11 Кагул, в котором побед11ли войска П. А. Ру· 
мянцева. Пошли к величью и добру. Ср. в сСтансах:. А. С. Пушк11на: 
сВ надежде славы и добра ... » И как Аtатрос 11 плотни" жил. Ср. в 
сСтансах»: сТо мореплаватель, то плотник .. » Восстань же днесь и 
виждь. Ср. в стих. А. С. Пушкина сПророк»: ~восстань, пророк, и 
виждь, и внемли ... » Дух отрицанья. дух сомненья - ц11тата из стих. 
А. С. Пушкина сАнгел». Герои Измаила. Крепость Измаил бы.~а 
взята штурмом войсками А. В. Суворова 11 декабря 1790 г. Держа· 
вину принадлежит стих. сНа взят11е Измаила». 

348, 349. Печ. впервые по автографу. Датируются по попоженшо 
в черновой тетради среди стих. 1853-1854 гг. 

350. При жизни Майкева не печ. Впервые посмертно - сМосков· 
ские ведомости», 1898, 18 февраля. Печ. по автографу. Загл. Майкеву 
не принадлежит, но, по-видимому, было им признано, т. к. позднее 
стих. фигурирует в его записях J(aK известное под именем «Коляска» 
(Ежегодник, 1974, с. 35). Черновой автограф без загл. С01rсок с раз· 
ночтениями (ЦГАЛИ), список под загл. сЕму нет именш•. Стих. было 
нап1rса11о в дни, когда в период Крымской войны, в марте 1854 г., 
корабли английского флота вошли в Финскнй залив и угрожали 
Кронштадту. Панегирик Николаю 1, прозвучавший в этом и других 
стих. Майкова 1854-1855 гг., резко подорвал репутацию автора 
в кругах русской интеллигенции. Всеобщее возмуще1rис и недо· 
умение, вызванное позицией Маi!кова, точно выразил в своей эпиграм· 
ме Н. Ф. Щербина, обратившись к автору сl(оляски» с вопросом: 
«Скажи, подлец ли ты иль сскорбен головой»?» (Н. Ф. Щербина, 
Избранные пронзведения, БП, БС, Л., 1970, с. 267. Там же друг11е 
эпиграммы на Майкова). В некоторых стих., не предназначаошихся 
для печати или подвергнутых цензурной праоке (см. примеч. 389), 
а также в переписке Майков критически отзывалея о царствовании 
Николая 1. Таково, в частности, четверостишие, записанное в черно· 
вой тетради 1855-1856 гг., очевидно уже после смерти царя: 

Я вижу трудовых сподВIIЖНиков Петра, 
За ними следуют орлы Екатер11ны. 
Там александровеках встреча1о генералов. 

От Николая же времен 
Ряд николаевских остался Л11шь капралов. 

Через несколько лет, характеризуя положен11с Росени после ре· 
формы 1861 г., Майков писал М. Н. Каткову 15 сентября 1861 г.: 
сМы чуть-чуть что (не) на точке поворота назад ... все, что было зло 
на новое, что только носило маску либерализма, поспешило вдруг 
проявиться во всем блеске николаевщины; во всем и везде видны 
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заговоры, словом, обычное тупоумие выплывает теперь на всех сту­
пенях общества, и науке и свободному развитию мысли предстоит, 
вероятно, новое гонение ... :. (ГБЛ). В дальнейшем отношение Май­
иова к Николаю 1 еще не раз менялось (см.: И Г. Ямпольский, Из 
архива Майкова.- Ежегодник, 1974, с. ЗЗ-42). Но его колебания не 
вели к попытке усомниться в основах государствениого строя. 

351. сИзвестоя императорской Академии наук по отделеюно рус­
ского языка и словесности», 1855, т. 4, стлб. 42. Черновой автограф 
без загл. Было прочитано в заседании Второго отделения 18 ноября 
1854 г. Написано в связи с Крымской войной 1853-1856 гг. Стих. 
nолучило высокую оценку Н. Г. Чернышевского н Н. А. Некрасова 
(см.: Некрасов, ЛСС, т. 9, с. 609). 

352. Совр., 1855, Nt 1, с. 205 (ц. р. 31 декабря 1854) без ст. 208-
211. Леч. по «1854-А год», с. (43). О публикации стих. в Совр. и отно­
шении к нему Некрасова н Чернышевского см.: В. Евгеньев-Максимов, 
сСовременннк» при Чернышевском и Добролюбове, Л., 1936, с. 62; 
М. Гни, Н. А. Некрасов- литературный критик, Петрозаводск, 1957, 
с. 105-106. Резкая оценка стих. дана в эпиграмме Н. Ф. Щербины 
(«Он в «Арлекине» воспевал Нам Третье отде.1енье ... »). Отрицатель­
ное мнение было высказано и в анонимной рецензии 03 (1855, .N't 2, 
отд IV, с. 119). Считая, что его смысли и чувства о Росснн» были 
иеправильно поняты, Майков писал С. П. Шевыреву (до 18 февраля 
1855 г.): сОни говорили, что снепристоАно говорить слогом Конька­
Горбунка о велнких событиях (революции) и смеяться над ними:.. 
Поддевают ловко, но недобросовестио, ибо в «Арлекине» ясно, что 
автор и ие думал изображать картину этих мировых событий 11 
смеяться над началами, ими выработанными, - избави меня боже! 
.Мир не может теперь и стоять иначе как на этих началах; 110 я осмеял 
спекуляторов на эти начала. Я их назвал арлекинами, ибо нм нет еще 
названия, они еще не обличены. Таких арлекинов в религии мы иазы­
ваем ханжами. Мы знаем арлекинов-патрttотов ( ... ) Но кроме этих 
сеть 11 такие, которые опираются и на друг11е почтенные начала н 

оскверняют их, придают себе значение и набивают карман. Неужели 
От. зап. приняли зто на свой счет? .. » (ГПБ). Тартюф- главный 
герой одноименной комедии французского комед11ографа Мольера, 
олицетворение лицемерия и религиозного ханжества. Во и.мя братства 
и свободы- намек на лозунг французской буржу_азной рево­
люuин XVIII в: «Свобода. равенство, братство!». КрыАtский по­
ход- Крымская война 1853-1856 J."Г. Nessun maggioг doloгe (che 
ricordarsi del tempo felice пella miseria)- цитата из сБожественноit 
комедии» Данте (Ад, V, 121-123). А ведь и камни движет вера! См. 
приме•1 338 

353. Леч. впервые по автографу. Датируется по содержанию 11 
положению в черновой тетради стихов сред11 стих. 1856 г. В архиве 
Маitкова сохранилась другая редакция стих. Лривод11м заключитель­
ные стихи из зтоit редакции: 

Но эта брань спасла честь русского народа­
Уразумел, к чему способен он, 
Когда б в его вождях был разум просветлен, 
И мир на знамени б его прочел: сСвободаl» 
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Парижекий мирный договор, полuживший конец Крымской войне 
1853-1856 гг., был заключен 18 марта 1856 г. на невыгодных для 
Россюt условиях. 

354. «Известия императорской Академии наук по отделению рус­
ского языка и словесности:., 1856, т. 5, стлб. 74 (раздел еВыбор из 
nроизведений современных шtсателеit:.), с подзаг. сИз поэмы "Страш­
иый суд":. и 03, 1857, .М 1-2, с. 1 (ц. р. 7 января 1857). Печ. no С 1, 
кн. 2, с. 189. Написано св маиере Данте:. (Чернышевский, ПСС, т. 4, 
с 959). В зто же время Майков писал и другое подражание Дан­
те- см. при меч. 389. Д антов адсiСuй вихрь- в с Божественной коме­
дии:. (Ад, 111). Я в ужасе yntlA полуживой- там же. 

355. Печ. впервые no автографу. См. примеч. 109-110. 

358. 03, 1863, М 1, с. 1, с датой: 1859. Автограф. Певец- укра­
инский поэт Т. Г. Шевченко (1814-1861), в 1847 г. за стих. револю­
ltионного содержания был сослан в Отдельный Оренбургский корпус 
рядовым с запрещением писать и рисовать. Вnервые адресат стих. 
был указан И. Г. Ямпольским (см.: «Литературное обозрение:., 1938, 
М 9, 5 мая). Об истории знакомства Майкова с Шевченко см.: 
Ф. Я. Прийма, Джерело Шевченкового сПодражанiя сербському:. 
(сРадянське лiтературознавство:., 1964, .N't 6, с. 58-59). 

357. НС, с. 31. Черновые автографы без загл.; автограф без загл. 
с датой: 1865, дек(абря} 25, nротиворечащей датам первой публика­
nни н положению других автографов в черновой тетради среди стих. 
1859-1860 гг. 

358. БдЧ, 1862, .М l, с. 1 (ц. р. 25 января 1862, др. ред.). Печ. 
по НС, с. 28, с восстановлением по гранкам РВ, представлявшнмся 
в цензуру, ст. 52-53, подвергшихся цензурной правке. В посмертных 
изданиях Майкона (ПСС 8, т. 4, с. 429 и ПСС 9, т. 1, с. 113) печа­
тался вариант, отличный от всех известных нам источников, хотя 
В ОГЛаВЛеНИИ ПСС 8, Т. 4 указано, ЧТО СТИХ. публикуеТСЯ ПО НС. 
Наборная рукоnись, предназначавшаяся для БдЧ (с разночтениями и 
датой: 1862), nод загл. «Послание нашему другу Илье Ильичу:. (за­
черкнутое загл. сНаmему другу Илье Ильичу:.) (ЦГАЛИ). Черновой 
автограф и наброски без загл. Вместо ст. 16 в наборной рукописи, 
предназначавшейся для БдЧ, было: «[Прудона грозный бич]:., в БдЧ: 
сБич Чернышевского:.. Вместо ст. 32-38 в БдЧ: 

И как мы все цветем! О, богом данный муж! 
Всё -даже дикая, шальная эта дура, 
Вдруг стала умницей такой- литература! 
Не бьет из пустяков отчаянно в набат, 
А стала вежливо указывать разврат, 
И может госnодин солидный преспокойно 
Всё дать читать жене и дочке- всё пристойноl .• 

В наборной рукоnиси вместо двух последних ст.: 

Умеренно свое желанье предъявляет 
И даже цензоров таких благословляет.,. 
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Вместо ст. 48-98 в БдЧ другой текст, в котором отсутствует и ха· 
рактеристика спапеньки:., и намеки на роль героя стих. в проведепни 

реформы 1861 г. В ст. 69 в черновом наброске первоначально было: 
с[парнев]» (возможно, это автоцензурное изменение, не подтвержден­
ное, однако, другими источниками). Стих. имело сложную цензурную 
историю, материалы которой хранятся в ЦГИА. В числе многих дру­
ГIIХ оно должно было публиковаться в приложении к РВ, вышедшем 
затем отдельным изданием (НС). 23 января 1864 г. председатель 
Московского цензурного комитета М. П. Щербинин писал министру 
внутренних дел П. А. Валуеву о том, что цензурный комитет, сза· 
трудивясь одобрить:. представлепное редакцией РВ стих. Ма11кова, 
в котором «выставляется неизвестное официальное лицо, которое, 
благодетельствуя России, под видом либерализма, введением фран­
цузских порядков, в сущности есть не что иное как тиран либера· 
лизма:., предоставляет решение этого вопроса сна благоусмотрение» 
министра. 25 января, не дожидаясь ответа Балуева, Щербинин сооб­
щил министру о своем решении печатать стих., основанном сна удо­

стоверении редакции, что они не заключают в себе ни малейшего 
намека на какое-либо государственное лицо, а делается обращение 
к другу поэта, юному либералу, толкующему с товарищами и обна-
румивающему бюрократические и лжелиберальные наклонности ... :.. 
Вместо испрашиваемого Щербининым «благосклонного одобрения .. . 
такого. . . действия:. Московский цензурный комитет получил от ми­
нистра резкий выговор. сНе могу не выразить сожаления, - писал 
Валуев 30 января 1864 г.,- о последовавшем уже напечатании сти­
хотворения г. Майкова. . . так как заключающиеся в нем намеки 
могут возбудить такие толки и недоразумения, отстранение которых 
по действующим ныне узаконенним лежит на обязанности цензуры». 
Смятение в высших цензурных инстанциях было вызвано, как это 
следует из переписки Майкова с издателем РВ М. Н. Катковым, весь­
ма опасными и для автора и для издателя слухами, распространив• 

шимися в петербургских кругах, близких ко двору и утверждавших, 
что стих. сДругу Илье Ильичу:.- пасквиль на Александра 11. Так, 
А. В. Головкин, который был в 1862-1866 гг. министром народного 
просвещеиия, 16 февраля 1864 г. писал великому князю Константину 
Николаевичу (см. о нем преамбулу к при меч. 285-299): «Посылаю 
Вашему Высочеству при сем стихи Майкова ... пропущенные москов­
скою цензурою, как мне сказывал сегодня Валуев, вследствие усилен­
ной просьбы редактора Каткова. Признаюсь, что я не пропустил бы 
их, несмотря на все желание мое простора печатному слову. Трудно 
поверить, чтобы в тех стихах не было прямого порицания действий 
государя и чтоб автор желал просто сопоставить администратора 
прежнего времени и нынешнего. Очевидно, что здесь дело идет не 
о тиnе, а о nортретах:. (Центральный государственный архив Боенно­
морского флота. Текст письма сообщен М. Д. Эльзоном). Автор дол­
жен был защищаться nисьменно в надежде, что его заверения в ло­
яльности дойдут до царя. сЯ поставлял на вид, что стихотворение 
написано 3 года тому назад,- писал Майков Каткову 17 февраля 
1864 г.,- и в 1861 г. (кажется) было напечатано и читано публично, 
и никому в голову тогда не приходило такого глупого толкования ... => 
(ГБЛ). Однако текст РВ резко отличался от первой публикации 
(БдЧ), и основания, позволяющие увидеть некоторые черты царя в 
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адресате стихотворного послания, несомненно нме1отся (см., например, 
ст. 89-90, намекающие 11а реформу 1861 г.). Есть в стих. н намеки 
на Николая 1 - спапеньку:. героя. Это, между прочим, подтверждает· 
ся совпадением ст. 433-434 поэмы сСны:., не пропущенных цензурой 
(см. прнмеч. 389): сСтар11к тот ждал царя. . . Мы рвемся все к 
царюl Да свеч11 за него мы ставим к алтарю!:. со ст. 86-88 спосла­
ння:.: сКо11ечно, память твой папа у стариков Оставил добрую- 11 
ставят пред иконы И нынче за него свечу ... :. Наконец, в адресате 
стих. запечатлены и некоторые черты П. А. Балуева, с которым 
у Майкава в этот период были весьма напряженные отношения (см. 
текст и примеч. 362-386 (9). История с спасквилем:. разрешилась 
благополучно, о чем автор и уведомил Каткова 18 февраля 1864 г.: 
сВеликий князь наследник прочел вслух государыне стихотворен11е, и 
они не нашли никакой черты, в котороil автор имел бы в виду госу­
даря ..• причем государь наслединк сказал со своей стороны, что он 
"умеет читать между строчками"» (ГБЛ). Однако общественный ре· 
sонанс эта история несомненно получила, о чем свидетельствует, 

в частности, рецензия М. Е. Салтыкова-Щедрина на НС (Совр., 1864, 
N!! 2), в которой большой пассаж посвящен разбору стих. сДругу 
Илье Ильичу» (в гранках Совр. текст стих. был приведен полностью 
и исключен из печатного текста, по-видимому, под нажимом цензу­

ры- см. Салтыков, СС, т. 5, с. 666). 

359-360. Печ опервые по автографу. Два эти стих , по перно­
начальному замыслу автора, должны были открывать отиосящуюся 
к 1874-1875 гг. раннюю редакцию страгедии в октавах:. сКияжна:. 
(см. текст и примеч. 337). Отказавшись от этого замысла, Майков, 
по-видимому, намереналея использовать их как самостоятельные про­

изведения. И я беру тройных созвучий узы. Ср. в поэме Пушкина 
сДомнк о Коломне:.: сА в самом деле: я бы совладел С тройным 
созвучием:.. По положению о автографе, источи11ке публикацю1, 2-е 
ст11х. должно было служить непосредственным вступлением к поэме, 
за ним следует ст. 1 первой октавы с авторским указанием: си т. д.». 
В черновой редакции поэмы расположение этих двух ст11х. обратное. 

361. Печ. опервые по автографу. Датируется по положению 
в черновой тетради среди стих., написанных в 1879-1880 гг. Записано 
на обороте черновика стих. N'! 328, вслед за наброском письма, свя­
занного с приглашснием принять участие в пушюшских торжествах 

1880 г. Герой стихотворения- А. С. Пушкин. Ферней- город во 
Франции, где жил Во.1ьтер (ер. в стих. Пушкина сМоиах:о- сферней­
rкнй старичок:.). Прочь Чай11ьд Гаро11ьдов n11ащ. Ср. в романе 
А. С. П)'ШКИIIа сЕвгений Онегин» (7, XXIV): сМосквич в Гарольдоном 
плаще». Чайльд Гарольд- герой поэмы английского поэта Байрона 
сПаломничестно Чайльд Гарольда», свободолюбец и протестант, разо­
чарованный в современноil действительности. Майков отрицате.rrы1о 
от11осился к вл1mнию Байрона 11а еоропеllскую литературу XIX в., 
о чем, о частности, свидетельствует сохраниошаяся в его архиве эпи­

грамма на английского поэта. 

362-386. В цикл собраны эпиграммы Майкова, написанные им 
11а протяжении вceil жизни и, за исключением трех, никогда не пуб­
.пиковавшиеся. Все 01111 печ. по автографам. Датируются по содержа• 
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ltHЮ и положению среди других автографов. Эпиграммы .N't 10, 21, 25 
публиковались ранее с разночтениями в тексте по сравнению с сохра· 
1/ИВшимися автографами (см. примеч. к ним). 

1. Иван. Иван.ови•t Льховский (1829-1867)- литературный кри· 
тик либерального наnравления, входил в кружок Майковых. Л yu Блан. 
(1811-1882)- французский соiщалист-утоnист. Жорж Занд (Аврор_!! 
Дюдеван, 1804-1876)- французская nисательница. Прудон П.-Ж. 
(1809-1865)- французский nублицист и социолог. Фейербах Л. 
(1804-1872)- немецкий философ-матерналист. ГриАt- вероятно, 
Я. Гримм (1785-1863)- немецкий филолог и фольклорист. Паль­
мерстон Г. (1784-1865)- английский государственный деятель, один 
из вдохновителей аJJгло-франко-турецкой коалиции, наnравленной nро­
тив России в период Крымской войны. 

2 Наnисана в связи со ставшими широко известными злоуnотреб· 
лениими высших царских чиновников: казнокрадством, nодкуnами 

11 т. n. Обращено, по-видимому, к Николаю 1 (см. приме•1 350). 
Торговая tеаэнь- наказание кнутом рукой палача в присутствии на­
рода; в Москве до 1685 г. nроисходила на Красной площади. 

3. Василий Петрович Боткин. (1811-1869)- nисатель, критик и 
П)'блицист либерального наnравления. В середине 50-х годов началось 
размежевание «эстетической» (Боткин, А. В. Дружинин, П. В. Аннен­
ков) и революционно-демократической (Н. Г. Чернышевский, Н А. Не· 
красов) критики. Майков был на стороне Боткина. Не исключено, ••то 
nод «критиканами» nодразумевается и Н. Ф Щербина (см. эnиграмму 
.N't 6), автор злых эnиграмм 11 на Майкова. и на Боткина (см.: 
Н. Ф. Щербина. Избранные nроизведення, БП, БС Л., 1970, с. 258). 

4. дА1итрий Васильевич Гр11горович (1822-1899)- русский nиса· 
тель. Нелестное мнение МаАкова о Григоровиче разделял И. А. Гон­
чаров (см. nрнмеч. 103 и nисьмо Гончарова к Майкову от 11 аnреля 
1859 г.- Гончаров, СС, т. 8, с. 316). 

5. Связана с реакцией Майкова на поражение Росени в Крым­
скоii воilне 1853-1856 гг. (см. nримеч. 353). В ряде неоnублико· 
ванных стих. и nрозаическнх заметок разного времени Майков, оста­
ваясь убежденным монархистом, nроявляет резко отрицательное от­
ношение к русской аристократии, обвиняя ее в забвении интересов 
народа и равнодушии к его судьбе. В одном из незавершенных стих. 
середины 50-х годов он nишет: 

Во имя гордого боярства 
Не оnолчусь я никогда. 
В них ляха сnесь 11 дичь татарства 
Без чести, nравды и стыда. 

6. Записана на одном листе с эпиграммой .N'! 7. Николай Федоро· 
вич Щербина (1821-1869)- русский nоэт, ему принадлежит несколь· 
ко язвительных эnиграмм 11а всрноподдаюшческие и консервативные 

стих. Майиова nериода Крымской войны (Н. Ф. Щербина, Избранные 
nроизведения, БП, БС, Л., 1970, с. 266-267). 

7. Датируется по nоложению автографа в черновой тетради сре­
ди стих. 1857-1859 гг., в числе которых и стих . .N'! 109. По-видимому, 
обращено к Я. П. Полонекому (см. примеч. 109-110) и связано 
с выходом в 1855-1859 гг. сборников его стих., завоевавших, как и 
некоторые его прозаические опыты, и поэма сКузнечик-музыкаi!Т» 
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(РС, 1859, Nt 3), успех у читателей и критиков различных направле-
1/ИЙ (Н. А. Некрасова, А. В. Дружинина, Н. Г. Чернышевского, 
Н. А. Добролюбава и др.). Владимир Рафаилович Зотов (1821-
1896) -беллетрист, журналист консервативного 11аправле11ИЯ. В ар­
хиве Майкова coxpaНIIЛIICb две злые эпиграммы на Зотова (сВлад. 
Зотов:. и сРецензеllт»), смысл которых сводится к тому, что Зотов 
с ожесточенным недоброжелательством встречает появление всякого 
11ового таланта. Ср. также заключительные строки од11ой из редакций 
посвященного Полоискому стих. Ne 110, 28 февраля 1857 г. записан· 
ного Майковым в альбом Поло11ского: 

Пой, пой, носися перед нами 
И по земле и в небеси, 
И вдохновенными стихами 
Володьку Зотова беси! 

8. Намекает на реакцию официальных кругов в связи с напеча­
танием в 1864 г. стих. Майкова сДругу Илье Ильичу:. (см. Nt 358). 

9. В черновой тетради сопровождалась карикатурой Майкова на 
Валуева Петр Александрович Валуев (1815-1890) -министр вну­
тренних дел (1861-1868), в его ведении находилось Главное управ­
ление по делам печати. В период создания эпиграммы отношения 
Майкова и Валуева были сложными. Помимо личных причин (иедо· 
вольство Валуева публикацией стих. сДругу Илье Ильичу:. - см. 
примеч. 358), неприязнь и противодействие Майкова вызывали 
меры, предпринимаемые министром по собузданию:. катковских сМо­
сковских ведомостей:. (см. примеч. 319-320). Возмущение поэта вы­
зывали 11 санкционированные Балуевым цензурные преследования 
славянофильских изданий И. С. Аксакова, особенно газеты сДень:.. 
В той же тетради, где записана данная эпиграмма, находится черно­
вой автограф стих. под загл. сПроект предостережения Аксакову от 
Балуева:. (другой автограф- под за гл. «Пародия на Валуевекие пре­
достережения:.), где высмеиваются основы деятельност11 министра. 

10. Эпиграмма была сообщена Майковым А. В. Никитенко 
29 декабря 1867 г. на обеде после годового Акта в Академии 11аvк. 
с Пир был довольно шумный,- записал в своем дневнике А. В. Ни­
китенко. - Не обошлось без некоторых прений о руссизме и немчиз· 
ме:. (Дневник, т. 3, с. 108-109. Там же приведен текст эпиграммы 
с разночтениями). 

11. Вот Пушкин дураком лиш11 назвал дурака и т. д. Майков 
мог иметь в виду несколько эпиграмм А. С. Пушкина: сЛюбопытный•, 
сТимковский царствовал - и все твердили вслух ... •, сКак сатирой 
безымянной ... ». Александр Иванович Красовский (1780-1857)­
председатель Комитета цензуры иностранной в первые годы службы 
Майкова (начиная с 1852) сисполняющим обязанности младшего цен­
зора:. и младшим цензором Комитета (формулярные списки Майко­
ва - ЦГИА). О годах службы под 11ачалом реакционера и самодура 
Красовского, которого П. А. Вяземский в басне сЦензор:. назвал 
спаркою ума, и мыслей, и свободы•, Майков писал в стих., сохра· 
ннвшемся в его архиве: 

... Что прожил я, узнал, прочувствовал тогда, 
Теперь обдумалось и резкими чертами 
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Опредепипося, и просит пышных рам: 
Есть боги, вера есть- остапось строить храм ( ... ) 
Остапось бы писать: трудом упориым 
Возвышенную мыспь с neтyчeil красотой 
Осуществить стихом покорным. 
Но тут встает как демон зnoil 
Муж с конской мордою, с улыбкою бесовской 
И вислоухий, как ocen: 
Сам Александр Иванович Красовский -
сЧитай, читай! трудись! пошепl пошепl . ,:t 
И мыспь моя опять под игом чуждых бредней! 
Притом опять вопрос, и очень не поспедниА: 
Писать ... но дпя чего? что пользы в том, 
Что гопос чувств и мыспей благородных 
В стихах 11 вымыслах свободных 
Послышится в стихе моем? 
К чему? к чему? Ценеура не пропустит, 
А не поймет, то новую беду 
На гопову несчастную на(п)устит­
И в рудниках иди копать руду! 
О, проклят будь зависимости демон! ( .. . ) 

Михаил Романович Шидловскиа- начальник Гпав1tого управпения 
по делам печати о 1870-1871 гг., откровею1ый реакционер, считав· 
ший, что питература и печать спужат сдпя забавы ... для того, чтобы 
людям, которым нечего депать, было что читать. Другого значения 
питература и вообще печать не имеютl:t (ЛН, т. 49-50. М., 1949, 
с. 470). В бытность свою тульским губернатором поспужип прото· 
типом щедринекого градоначальника с сорганчиком:t в голове (с Исто· 
рия одного города:t). 

12. В эпиграмме проявилось свойственное Майкаву враждебное 
отношение к революционно-демократической мыспи. Первая строка 
эпиграммы первоначапьно читапась: с[Всем] ссвобода:t [вы] кричите:.. 

14. Автограф с разночтениями. Название- начальные слова па· 
тинекой пословицы сОе mortuis aut Ьепе aut пihil:t - сО мертвых сле­
дует говорить хорошее или ничего не говорить:t. 

15. Адресат эпиграммы- Тертиа Иванович Филиппов (1825-
1899), П11сатепь и публицист спавянофипьской ориентации, знаток 
и собиратель старинных русских песен. В 50-х годах- член смоло­
дой редакции:t сМосквитянина:t (см. примеч. 102). Ты стал товарищем 
АШнистра. В 1878 г. Т. И. Филиппов был назначен товарищем госу­
дарствениого контролера, в 1889 г. -государственным контропером 
(государственный контроль- учреждение царской России, соответ­
ствующее министерству; осуществляло наблюдение за правильиостью 
и законностью поступления государствеиных доходов и производства 

расходов). 
16. По-видимому, эпиграмма адресована М. Е. Салтыкову-Щедри­

ну, в рецензиях и художественных произведе1rиях резко, а подчас и 

зло критиковавшему попитическу1о и эстетическую позицию Майкава 
(см. примеч. 87, 305, 358). 

17. Об отношении Майкава к «академической:. науке см. примеч. 
339. 
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19. Иван Федорович Горбунов (1831-1895) -русский писатет. 
11 актер, мастер устного юмористического рассказа. С ним Майков по· 
знакомился еще в начале 50-х годов, в пернад сближения Горбунова 
11 самого Майкова с смолодой редакцией» сМосквитян11на» (см. при· 
меч. 102, 387) . 

20. Дмитрий ВасиАьевич Аверкиев (1836-1905) -драматург и 
критнк консервативного направления. 

21. РСт, 1899, N't 3, с. 493, в составе содного ... из посланий» Май· 
кова к молодому поэту в статье акад. М. И. Сухомлинова сОсобенно· 
сти поэтического творчества А. Н. Майкова, объясненные им самим». 
n автографе записано как самостояте.пьное стих. «Свободное сАово» -
иазваиие и рефрен стих. К. С. Аксакова, прочитанного им на торже· 
ственном ужнне в день столетнего юбилея Московского университета 
(1855). Впервые в легальной печати появилось в 1880 г. Дамаскин­
поэма ААексея Константиновича ТоАстого (1817-1875) «Иоанн Дама· 
rкнн» (опубликована в 1859 г.). В ее основе- житие христианского 
tюдвижника Иоанна из Дамаска. В архиве Майкова сохранилась сле­
Jtующая запись: сВсегда я чувствовал фальшь в пьесах из старой 
русской жизни Алексея Толстого, в его балладах, былинах и пр. ( ... ) 
Смесь архаизмов с новейшим великорусским ухарством (чего нет 
в подлинных былинах олонецких). ( ... )он еще написал их все с риф­
мами, да еще с какими -самыми неожиданным н, щегольским н». 

22. Входит в список стих., озаглавленный Майковым: сНапнсано 
после издания 1888 г.», т. е. после ПСС 5. По всей вероятности, адре­
rована поэту Н. Ми•tскому (1855-1937), выпустившему в 1883 и 
1887 гг. первые сборники своих стих. Минский, начавший свою дея­
тельность как поэт гражданского направления, был одним 11э зачи­
нателей русского символизма. На одном листе с черновым текстом 
данной эпиграммы сохранился набросок стих. (1888), первоначальио 
озаглавленного «Мережковскому и Минскому», затем- сМногим», 
где Майков, между прочим, пишет: сТы только деАаешь стихи ... Ядро 
уж вынуто другими. Ты ж ловишь брошенные ими Осколки мертвой 
шелухи» (полный текст этого стих., включен11ого в письмо Майкова 
к сыновьям от 1 февраля 1888 г., см. в Ежегоднике, 1974, с. 132-133, 
публикация И. Г. Ямпольского). 

23 В 1872 г. исполинлось 200 лет со дня рождеtшя Петра J 
(1672-1725), в 1882 г.- двести лет со дня его титулован11я царем и 
сто лет со дня открытия памятника ему в Петербурге («Медный 
1\Садник»). Эпиграмма Майкова, связанная, по-видимому, со всеми 
этими событиями, еще раз подтверждает положительное отношение 
автора к деятельности Петра 1 (см. также nримеч 314, 315). 

24. Как и другая (М 25). заnисанная в той же черновой тетради, 
эпиграмма является, nо-видимому, откликом на nервые выстуnления 

nредставителей русского символизма в иачале 1890-х годов. Не ис­
ключена связь этой эnиграммы, а также эпиграммы N't 25 с извест­
ными пародиями В. С. Соловьева на поээшо символистов (В.~адимир 
Соловьев, Стихотворения и шуточные пьесы, БП. БС, Л., 1974. с. 164-
166). 

25. Иэбр. с. XXXIII, в составе вступительной статьи Н. М Гай· 
дснкова, с 11ебольшнми неточ11остями. См. также эпиграмму .N't 24. 
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387. ДС. Печ. с восстановлением цензурных купюр по де 1-5 11 
проверкоn восстанавливаемых ст. по разрозненным отрывкам черно­
вой рукоnиси (см. ст. 301-302, 428-430, 488-489, 816-817, 870, 
871- 877, 933-942, 1199). Первоначальные варианты не восстанавли· 
ваются в тех случаях, когда nравка Майкова, проведеиная под воз­
деАствием цензуры, имеет концеnционный или стилистltческиi'l харак­
тер и является выражением последней авторской воли (начало вто­
рой главы, ст. 287-290, 294, 303-338, первоначальиый вариант 
ст. 488-489). В нескольких случаях (ст., исключенные автором после 
ст. 618, ст. 903 и ст. 1056), когда мотивы авторской правю1 не ЯСiiЫ 
или отсутствуют достаточные основа1шя для вторжения в текст де, 
первоначальные варианты также не восстанавливаются. Во всех слу­
чаях решающим основаннем для восстаиовления цензурных купюр или 

первоиачального вида ст., Подвергшихея автоцензуре, является нали· · 
чие соответствующих авторских исnравлений в ДС 4-5, подтверж­
денных текстом ДС 1-3. При жизни Майкава поэма не переиздава­
лась. Отрывки гл. 2 напечатаны (возможно, без ведома автора) в 
Сборнике, с. 232, под загл. сРусские за границей (из поэмы сДое 
судьбы»)». Впервые в подцензурной печати одна JIЗ це11зурных кушор 
(ст. 1199) была восстановлена п. в. Быковым ПО де 4-5 (см.: пес 
9, т. 3, с. 66). Текст поэмы представлялся в цензуру дважды. Первын 
раз- 28 октября 1844 г., когда на заседании Петербургского цензур­
ного комитета были рассмотрены н разрешены к напечатанию отрыв­
ки, вызвавшие сомнение цензора А. В. Никнтенко. Второй раз - 30 яи­
варя 1845 г., т. е. уже после даты цензурного разрешения, выставлен­
ной на ДС, в связи с тем, что спри печатании сей пьесы автор сделал 
перемены ... » (ЦГИА). Вновь написанные Майковым стихи были раз­
решены к опубликованию, но некоторые из них появились в печати 
в измене11ном виде. Творческая и цензурная история поэмы подробно 
изложена в статье И. Г. Ямпольского сИз архива А. Н. Майкопа» 
(Ежегод11ик, 1974, с. 28-33), там же опубликованы доцензурные 
варианты текста. Приводим еще несколько доцензурных и чер11овых 
вариантов, имеющих существенное значение для уяснения политиче­

ских взглядов Майкава в 40-е годы. Перед ст 215 в ДС 3 имеются 
три зачеркнутые строфы, тема которых -трагедия порабощенной ино­
земцами Италии, ассоциирующаяся у автора с положением крепостной 
России (выделенные курсивом слова подчеркнуты в рукописи каран­
дашом как явно неприемлемые для цензуры): 

Италия! я жадно грудью пил 
Твоих аллей лавровых ду11овенье: 
Восторг любви, слезу благоговенья, 
Язык искусств я понял, оценил. 
Но посреди святых твоих могил, 
Среди твоих раздавленных народов, 
Не радости я кликом оглашал, 
А скорбшо обломки древних сводов. 

На языке, чужом твоим сынам, 
Я пел, но скорбь, но взор, слезами полный, 
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Так много их высказывал сердцам! 
И слушали, как слушаем мы волны, 
Они мой гимн, н подняли свои, 
Как братские, горячие объятья, 
И старец прижнмал меня к груди, 
И юноши текли ко мне, как братья. 
Я память слез 11х свято берегу: 
Я ИХ IICTOpГ ВО ИМЯ ИХ ОТЧНЗНЫ ••• 
Италия, как почесть лучшей тризны 
На твой алтарь я их принять могу. 
Там, где среди арены Колиэея, 
Быть может, мой прапредок умирал, 
Пред палачом его благоговея, 
Тебя, о Рим, мой дух благословлял! 

Вместо ст. 287-290 в де 2: 

Подумаешь: вот умный человек, 
А поглядишь- в чужом наряде галка; 
Как горд, я чай, не склонится вовек, 
А по плечам вчера гуляла палка. 

ет. 294 был представлен в цензуру в ином виде: сВельмож мишурных 
у приемной двери» (ЦГИА). ет. 488-489 представляют собой авто· 
JteнэypJJыit вариант, вписанный в де 4 вместо двух строк точек в де, 
указывавших на вмешательство цензуры. Впервые (с вариантом: ссча· 
стл11вые остатки») он появился в де3 как замена вычеркнутых 
А. В. Никитенко шести строк (см.: Ежегодник, 1974, с. 31). Двухстроч­
ный вариант де 4 рассматривается нами как выражение последней 
авторской воли. После ст. 618 в де 3 ст., отмеченные цензорским э11а· 
ком и зачеркнутые Майковым: 

В л {ад и м и р) 

Космополита титул точно то ж, 
Что эгоизм, прикрытый модной фразой. 

Гр {а ф) 

Ну, брат, спасибо, ты так назовешь 
Все новые идеи злой заразой. 

ет. 871-879 в де 3 входят в строфу Vlll главы пятой, а строфа Х 
обозначена цифрой IX (далее соответственно счет строф на единицу 
меньше, чем в де). Вследствие цензурного вмешательства в строфу 
VIII были вычеркнуты ст. 871-877, а ст. 878-879, предшествуемые 
строкой точек, напечатаны в де под цифрой IX. Нарушение нумера­
ции строф (пропуск цифры VIII) н строка точек в строфе IX создали 
впечатление двойного цензурного вмешательства в де, что не соот· 
ветствует действительности. ет. 871-877 вписаны Майковым в де 5 
под цифрой IX на месте строки точек, но при переплетении книги 
страница с авторской правкой обрезана так, что сохранились лишь 
конечные слова каждой строки. Позтому текст указанных стихов вос­
станавливается по де 3, а их местоположение и нумер_ация (с пропу· 
ском ц11фры Vlll) устанавливаются в соответствии с де 5 как нсточ-
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ником, фиксирующим последнюю волю автора (в ДС 4 эт1t стихи 
не вписаны). В ст. 903 на месте точек, указывающих в ДС на цензур­
ную купюру, в ДС 3 два зачеркнутых варианта: 1. сЯ, право, всё та­
кой» (тот же вариант в ДС 1-2); 2. сГде тот огонь живой?» Третий 
вариант- карандашная вставка: се демьяновой ухой». Ст. 933 в ДС 
усечен, за ним следует вместо ст. 934-942 строка точек. Этот цензур­
IIЫЙ вычерк восстанавливается по ДС 3, хотя ни в одном из поздllей­
wнх 11сточннков не был восстановлен автором. В де 4 впнса11 (не 
Майковым) текст, близкий тексту ДС 3, очевидно по памяти (вместо 
сломнся лбом»- сломал лбом»: вместо схолопий сын»- ссобачнй 
сын»). В ст. 1056 А. В. Никнтенко предложена поправка: вместо счув­
ства»- ссердца», припятая автором. Ст. 1073-1119 (сцена убийства 
Нины) в ДС 1 имели совсем иной смысл: ревность Карлнпо сочета­
лась у него с ненавистью к Владимиру, равнодушиому к судьбам Ита­
лии, раздробленной и угнетенной иноземцами. Приводим наиболее 
характерный в этом смысле отрывок из монолога Карлино, обращен­
ного к Владимиру: 

Зачем пришел в наш край ты из своей 
Страны- гнезда разврата н порока? 
Что в жизни для меня - мои мечты 
Разрушены, надежды -отняты; 
Любовь? Вот, вот она,- теперь другого 
Целуя, поклялася, что меня 
И не любила! .. Что же мне святого 
Осталося? Отчнз11а? Нет ея 
В Италии у итальянца. Чтб вы 
[С ней сделали?] И все сюда! Что, вам ужель не жаль. 
Сердцам, от крови пьяным, этой бедной 
Италии? Снедая стыд, печаль, 
Она как нищая, и голод бледный, 
Бессилие, и язвы, и разврат -
Всё ваше дело! Вот она - царица! 
[Народов!] Кому оплакать столько сеть утрат, 
И безнадежно! .. Горькая вдовица, 
Обманута любовью прншлецов, 
Им вверила судьбу своих сынов: 
Вы ласками ее вполне упилнсь, 
Под этим небом, в миртовых садах, 
Лобзаньями ее вы насладились, 
Наскучив ею, бросили во прах, 
Ногой ее преэренно оттолкнувши, 
Когда она, колена вам, в слезах, 
Обняв, молила о своих сынах .•. 
Что ж? мало вам? Вам мало, обманувши 
Несчастную, сорвать с ее главы 
Венец и диадиму? ЕА в покое 
Оплакать даже не дадите вы 
Среди обломков славы горе злое 
И явный (?) свой пред миром всем позор? 
Вы сильны. Что ж? Богатым, вам не стыдно 
У бедняка отнять покоА обидный, 
ПослединА ломоть хлеба? Нет, клянусь. 
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Я не nродам его, как доброволы1о 
Мы продали отчизну. Наслажусь 
Еще я тем, что здесь мое: н больно 
Я над людьми н миром надсмеюсь ..• 
Проклятве стократ всему святому, 
Мольбам, слезам, любви, суду людскому! 

Этот монолог вызвал детальные и резкие возражения В. А. Солони­
цына, который, в частности, Пllсал: сРазглагольствие об отчизне тут 
решительно неуместно. { ... ) Карлино совсем не в таком положении, 
чтобы защищать дело своей отчизны». Очевидно, под их влиянием 
Майков кардинально переделал всю сцену, но и в новом виде она 
оказалась самым слабым местом поэмы, на что указывал, между про­
чим, в своей рецензии в. г. Белинский (БелинСКJIЙ, пес, т. 8, с. 635). 
Отзываясь о поэме Майкова, современники подчеркивали ее злобо­
дневность, глубину понимания затронутых проблем, типичность обра­
зов. В рецензии на сДве судьбы» (февраль \845 г.) В. Г. Белинский 
ш1сал: сТалакт г. Майкова, подавший такие прекрасные надежды, 
развивается и идет вперед: доказательство- его поэма, богатая 
поэзиею, прекрасная по мысли, многосторонняя по мотивам н кра­

скам» (Белинский, ПСС, т. 8, с. 635). сМайкова сДве судьбы»,- за­
писал в дневнике А. И. Герцен 17 марта 1845 г -Много прекрасных 
мест, много раз он умел коснуться до тех струн, которые н в нашей 
душе вибрируют болезненно. Хорошо отразилась в нем тоска по дея­
тельности, наша чуждость всем интересам Европы, наша апатия дома 
etc., etc.» (Герцен, ПСС, т. 2, с. 411). сТы, я думаю, не читал сДвух 
судеб» Майкова?- спрашивал Н. Г. Чернышевскнll А. Н. Пыпина 
в письме от 30 августа 1846 г.- Вообще в них одно замечательно: 
жаркая, пламенная любовь к отечеству и науке. Взгляд его на причи­
JIЫ нашей нсподвижности уметоеиной мне {не) кажется важным, но 
в этой кинге есть чудные места, особенно о науке ... » (Чернышевский, 
ПСС, Т. 14, С. 47). ПрОЦИТitровав сочувственно СТ. 319-337 ПОЭМЫ, 
Чернышевский далее излагает в этом важном по содержанию 
письме свои мысли о патриотизме, неторической мнесии России, 
свое поннманне общественного долга. Майков, по-видимому, также 
сознавал, что в главном герое поэмы ему удалось запечатлеть 

однн из характерных типов русской дворянской интеплигенцин 40-х 
годов XIX в. (см. его письмо к Ш. де Сен-Жюльену, относящееся к 
концу 1846 r.-ЛН, т. 58, М., 1952, с. 331) с ... Владимир-такой 
двойственный: в нем и русские чувства из сМосквитsшина», они же 
11 мои истию1ые, и Белинского западничество», -утверждал Майков 
в письме к П. А. Висковатову. И далее говорил о главном герое поэмы, 
••то он свJJоде Печорина, только университетского и начитавшегося 
творений Белинского ... » (не датировано, см.: Зл, с. 40). По-другому, 
но также признавая типичность этого образа, писал в 1855 г. n Влади· 
мире Н. Г. Чернышевский (о связи с разбором поэмы А. С. Пушкина 
сЦыганы». См.: Чернышевский, ПСС, т. 2, с. 510). Пересматривая 
позднее свой архив, Майков записал на первом листе ДС 1: сВсе это­
сочинение, ложь, на меня не похожее, никогда я не был Владимиром, 
брал черты нз текущей литературы. Пленной мысли раздраженье. От­
того н иенавижу эту поэму». Резкая переоценка поэмы определялась 
характерным для позднего Майкова утверждением решающей роли 
в его духовном развитии 50-х годов знакомства с смолодой редакци-
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ей:. сМосквитянина:. (см. об этом прнмеч. 102) и, соответственно, отри­
цательным отношением к влиянию, оказанному на поэта «западника­

ми:., н в первую очередь В. Г. Белинским, под воздействием идей 
которого Майков находился в середине 40-х годов (см. также: 
А. Г. Цейтлин, И. А. Гончаров, М., 1950, с. 462, где ставится вопрос 
о влиянии «двух судеб:. на роман сОбломов:.; Л. С. Радек, А. И. Гер· 
цен о поэме А. Майкоnа сДве судьбы:.. К вопросу о «лишнем чело· 
веке:. в русской литературе 40-х годов XIX в.- сУч. зап. Кишинев· 
ского ун-та», т. 76, 1964, с. 57-68; Ю. В. Лебедев, сИз истории рус­
ской поэмы 1840-х годов».- сУч. зап. Ленинградского пед. ин-та 
им. А. И. Герцена», т. 321, 1967, с. 92-105). 

Г л а в а пер в а я. Липпи- Фра Филиппа Липпи (ок. 1405-
1469) или его сын Филиппина Липпи (1457-1504), Джиотто-Джот­
то (1276-1336), итальянские художники эпохи Возрождения. К. Голь­
дони ( 1707-1793) -итальянский драматург, создатель национально•"• 
комедии А. Тассони (1565-1635) -итальянский поэт, борец за неза­
внсимость родины. Купол Петра- собор св. Петра в Риме. Дорога 
в PuAt- вероятно, Аппиева дорога. Г л а о а в т о рая. Питомцы Эпи­
кура. Ср. в стих. Языкава «Романс:.: «Попы твердят: «Любовь- меч­
та!» Не то питомцы Эпикура». Казанский- Казанский собор в Ленин­
граде. А. Тьер (1797-1847)- французский реакционный государ­
ственный деятель, историк. Ф. (изо ( 1787-1874) -французский го­
сударственныiJ деятель, боровшнitся с рабочим движением, историк. 
О' Коннель Д. ( 1775-1847) -ирландский сепаратист, борец за эман­
сипацию католиков в Ирландии. Ярославов Двор- площадь средне­
векового Новгорода, на которой собиралось вече. Ave Maria- католи­
ческая мот1тва. Г л а в а треть я. Фински скалы. Ср. в стих. 
А. С. Пушкина «Клеветникам России:.: сОт финских хладных скал 
до пламенной Колхиды». Торлони- герцогская семья в Риме. И са· 
кий, жаль, к концу уже идет. Строительство Исаакиевекого собора 
в Петербурге было завершено в 1858 г В числе других художников 
его расписывад отец поэта Н. А. Майков. Г л а в а п я т а я. Бог песно­
пений - А п о л л о н. Разбойник, дуэлист- цитата нз комедии 
Л. С. Грибоедова «Горе от ума:. (д. 4, явл. 4). На Кавказ и т. д. Речь 
идет о войнах, которые вел русский царизм на Кавказе в середине 
XIX в Г л а в а с е д ь м а я. Оставимте Италию святую. См. примеч. 
64. «Северная пчела» (1825-1864) -русская политическая и лите· 
ратурная газета реакционного направления. сЛучия.» («Лючия:.)­
опера Г. Доницетти. сНорJШ.»- опера В Беллини. 

388. М. Печ. с восстановлением цензурных купюр по М 1-3 и 
нровсркоil восстанавливаемых ст. по разрозненным отрывкам черно· 
вой рукописи (см. ст 205, 375-376, 399, 404-405, 625-639, 651-652, 
778, 886--887, 947-949, 1018-1019, 1035-1036, 1037-1046, 1181-
1182). С т., подвергшиеся автоцензуре, восстанавливаются в тех слу­
чаях, когда это восстановление подтверждается соответствующими 

!fсправдеюJями в М 2-3 и текстом черновых набросков поэмы (см. 
ст. 25, 610-611, 1035-1036). Не восстанавливаются ст., не внесенные 
в М 2-3, хотя их отсутствие в М может быть результатом автоцен­
зуры (см. ин же ст. 94). В примеч. приводятся некоторые варианты, 
позволяющ11е судить о направлении работы Майкава над поэмой и 
о его взглядах в период ее создания. Впервые цензурная правка была 
частично устранена Н. М. Гайденковым и Н. Л. Степановым в Избр. 
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н Избр. 1. В обоих этих изданних не бып восстановпен доцензурныА 
вариант ст. 25, 610--611 11 цензурные купюры в ст. 625-639, 651-652, 
1018-1019, а текст поэмы напечатан со значитепьным копичествои 
ошибок (ст. 67, 143, 253, 259, 495, 588, 930, 931,934, 1013, 1229). В дanь­
llci'iwcм в примеч. к ст., восстановпеиным ипи исправпенным по архив­
ным материапам, указываютек и, по возможности, объясняютек раз· 
ночтении наст. изд. с Избр. и Избр. 1. Замена в ст. 25 сдепана, оче·. 
видно, по требованию цензора, что подтверждается напичием в чер­
новом автографе другого варианта: сДочь в институте даром :о (всикое 
упоминание учреждений, находищихси под покровитепьством особ 
царствующего дома, в том чиспе женских учебных заведениi'i, осно­
ваиных императрицей Mapиei'i Фсдоровноll, проходнпо специапьный 
коитропь цензуры н допускапось в искпючитепьных спучаях). Вместо 
ст. 94 в м 1: 

Не топько о товарищах почтенных, 
Директоре, наградах и крестах, 
О докпадных записках 11 депах ... 

Вместо ст. 206-207 в М 1 два варианта, 11з которых первыll принят 
в Избр. 11 Избр. 1 (см.). Вместо ст. 205-209 в черновом автографе: 

Где сдавпев ум ирмом порабощенья, 
Где жизнь дозвопенная так пуста, 
Где сердце жаждет топько усыппенья. 

Ст. 404-405 в М 1 и черновом наброске в другой редакции: 

Я закричу. 
Уйду-с. Так вы цветка 

Уж ни за что сорвать мне не дадите? 

В Избр. и Избр. 1 - другой вариант чернового наброска (где описка: 
сцветок:о вместо сцветка:.). Доцензурный вариант ст. 610--611 и 
ст. 625-639 восстановпен по М 2 с проверкоll по М 3, т. к. писты 
М 2 с правкой и допопнеииими автора при переппетении книги обре­
заны так, что часть строк не сохранипась. Варианты этих ст. также 
в черновых автографах поэмы. Ст. 777-778 в черновых набросках 
поэмы имеют вариант: 

РодитепеА ... Но и мопил, просип, 
И завтра он поi'iдет к архиерею. 

В Избр. и Избр. 1 испопьзован еще один вариант ст. 778. Ст. 887 в 
черновых набросках в другом варианте, приnятом в Избр. и Избр. 1 .. 
Ст. 947-949 в М 3 с опиской (скопи нет царской:.); в Избр. и Избр. 1 
тот же текст, но вместо скак»- скопь:о. Ст 1018-1019 в наброске чи­
таются: 

А скептики еще (оставпено место дпи одного спова) зпые 
Копебпются, Европа пи России? 
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Ст. 1035-1036 имеют в М автоцензурный вар11ант: 

Там юг, здесь север с скукой и хандрой; 
Куда ни взглянешь- вид полубольной,-

Ст. 1029-1078 в черновых набросках имеют несколько вариантов, в 
разной степени приспособленных к требованиям цензуры, но по.~но­
стью ни один нз них не использован ни в М, ни в М 1-3. Вариант 
ст. 1034-1046, прннятый в Избр. и Избр. 1, не совпадает полностью 
1111 с одной из архивных редакций. Вторая часть поэмы не только не 
была опубликована, но, по-видимому, не была и написана. По этому 
поnоду рецензент сСанктпетербургских ведомостей» ( 1847, 30 апре· 
ля, М 95, с. 438, отдел сБиблиография:.) писал: сИдеи мы напрасно 
искали в сМашеньке». . . Но впрочем это была только первая часть, 
и мы не смели требовать, чтобы идея ясно обознаt~илась в ней. Второй 
же части не явилось вовсе ... » В рецензии на «Петербургский сбор­
ник», сыгравший огромную роль в распространении и утверждении 
программы «натуральной школы:. в русской литературе, В. Г. Белин­
ский, называя поэму спрекрасною:., писал: сСюжет даже не нов. Но 
в художественном произведении дело не в сюжете, а в характерах, 

красках и тенях рассказа. С этой стороны поэма г. Майкова отли­
чается красотами необыкновенными ... Лучшая сторона новой поэмы 
г. Майков а -то, что на вульгарном языке называется соединением 
патетического элемента с комическим, которое в сущности есть не иное 

что, как умение представлить жизнь в ее истине. Этой истины много 
в поэме:. (Белинский, ПСС, т. 9, с. 572; см. также т. 10, с. 37). Куда 
как надое.11 Э/lегий совреАСенных . .. Ср. ст. 1 поэмы А. С. Пушкина 
сДомик в Коломие:.: «Четырехстопный ямб мне надоел:.. Языковских 
с1удентов. Речь идет о поэте Н. М. Языкове (1803-1846) и изданных 
им в молодые годы циклах студенческих песен. ЛаАСартин Альфонс 
(179С-1869)- французский поэт-романтик, историк, государственный 
деятель. Характеристика сидеальной школы:. французской словесности 
и самого Ламартина дана Белинским (см. ПСС, т. 2, с. 467-468). 
Морская- название одной из аристократических улиц в Петербурге. 
Грез Ж.-Б. (1725-1805)- французский художник-портретист, стре­
мившийся к идеализации натуры (знаменитые женские сголовки:.). 
«Мимй АСНе :жрица нас.11а:ждений Со всею тайной упоений . . . » - эти 
строки принадлежат самому Майкову, в несколько измененном виде 
они входили в его ранее неопубликованное стих. сРассеян будешь 
в наслажденьи ... :.: сМилее мие раба желаний Уж в полном цвете 
красоты ( .. . ) Со всею тайной наслаждений И упоения в любви:.. По 
цензурным соображениям эти ст. в М были заменены оставшейся без 
рифмы неточной цитатой нз стих. Н. М. Языкова сЭлегия:.: сБлажен, 
КТО МОГ, О, дева НОЧИ». «flOCTЫ.IIи AIHe Все девы АСира/»- цитата ИЗ 
поэмы Пушкина сЦыганы:.. «Ты рождена восnАаАСенять . . . » -первая 
строка стих. А. С. Пушкина «Гречанке:.. Да вот стихи: скажи, какое 
чувство и т. д.- эти ст., изъятые цензурой, также принадлежат са­
мому Майкаву (они входили во вторую часть цитированного выше 
его стих. сРассеян будешь в наслажденьи ... »). Та.11ьони Мария 
(1804-1884)- французская балерина, выступала в Петербурге в те­
чение трех сезонов (с осени 1837 г.).- Кузины?- Вас увидеть будут 
ради. Выделенное ·В тексте курсивом слово сради»- намек на вопJ!Ьс 
Чацкого к Софье при их первом по возвращении героя свидании: 
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сЧто ж, раде? Нет? В лицо мне посмотрите:. (д. 1, явл. 7). сОставь 
надежду»- цитата из сБожественноii комедии:. Данте в русском пе· 
реводе (Ад, 1 Щ. 

389. РС, 1859, Jll'v 1, с. 1. Печ. с восстановлением цензурных купюр, 
обозначенных в РС двумя строкам11 точек (ст. 401-522), по беловому 
автографу допечатноii редакции (ГПБ), сверенному со всеми coxpa­
ИIIBШIIMIICЯ спнсками и автографамн поэмы 11 ее черновыми набро­
сками. Впервые текст ст. 401-522 опубликован И. Г. Ямпольским 
(Ежегодник, 1974, с. 46-49. Там же изложена история создания и 
прохождения поэмы в печать). Первоиачальные черновые наброски 
поэмы без загл. (относятся к 1855-1856 гг.); черновые наброски; не­
полный черновоii автограф под загл. сСон:. (зачеркнуты загл. сСои:., 
сСны:.), с посвящ.: сСуровому Данту Гением его вдохновенный тpyJI 
[Земная комедия] посвящает автор:., датоii: сПисано в сентябре 
1855-го года:. 11 пометоii: с(28 ав(густа} получено известие о падении 
Севастополя):., с эпиграфом 11з сБожествеиноii комедии:. Данте на 
языке оригинала и в переводе Майкова: сНа половине пути человече­
ской жизни Я очутился в дремучем лесу, - след Прямой стези был 
утрачен»; неполный беловой автограф с тем же эпиграфом (на италь­
янском языке) н датой, совпадающей с датой РС (по-видимому, это 
часть наборноii рукопнс11, предназначенной для РС; текст песни тре­
тьеii отсутствует- у загл. сПеснь третья» по•tета: сбез перемен про­
тив списка, что у гр. Кушелева:., т. е. в РС); список песни третьеi1 
с купюрами н пометоii: сРусское слово», 1859. Январь:. (текст иден­
тичеи РС); беловоii автограф (ГПБ) под загл. сСны:о с подзаг. сПо­
эма в четырех песнях» и эпиграфом из сБожественноii комед11и:. (на 
итальянском языке), без посвящ. (несколько его строк открывают 
песнь перву1о); черновой автограф посвящ. (без загл., как самостоя­
тельное стих.); черновоii автограф начала песни четвертой; списю1 
поэмы полностью без купюр (авторизованный с датой: 1859 и неавто­
ризованные). Многочисленные архивные материалы свидетельствуют 
о том, что Майков в течеrше долгого времени (1855-1859) работал 
над поэмоil, неоднократно возвращаясь к наиболее важиым ее эп11· 
зодам. Привод11м некоторые варианты, важные для уяснения слож­
ной и противоречивой политической позиции Майкова в середине 50-х 
годов. После ст. 20 в черновом наброске посвящ. карандашом впи­
саны строк11, позволяющие предполагать, что первоначально оно 

было адресовано друзьям поэта из кружка М. В Буташевича-Петра­
mевского, и в первую очередь, по-видимому, Ф. М. Достоевскому: 

Друзья минувших лет! [которым солнце светит] 
Вы все, которых жизнь, иль смерть, или изгнанье 

Сурово вырвали из дружного кружка, 
Как за цветком цветок из светлого венка,-

Вы все- где б ни были! быть может, песня эта 
Кого-инбудь найдет- в ней исповедь поэта! 

Вместо ст. 430 в черновом автографе: 

А станут разбирать- виновных не найдешь: 
На армию казна мильоны отпускает. 
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А посмотри, солдат, как нищий, голодает-
Но с.~ужит правдою ... »- с Что ж говор11т народ?» 

- сОн терпит, 11а царя 11адеется и ждет». 
- сА царь?»- cOI царь не бог, а лишь подобье бога, 

А истине к царю прегражде11а дорога. 
Честнейший из вельмож бессилеи зло убить 

И мелJСого щадит, чтоб крупных не озлить. 

Вместо ст. 461 в черновом автографе: 

сСияние наук подобно свету божью: 
Наука лишь властна над мерзостью 11 .яожью. 

А в вашем городе я где ни проходил, 
Я видел бездну школ». Он с жаром возразил: 

сНаукв - это бунт! - твердили в слух царя, 
И чуть совсем огня не сдули с алтаря. 

А в академиях во дни больших парадов 
Меж поучительных других еще обрядов, 

(2 нрзб) муз на страх младым певцам, 
Иные говорят, секут по временам. 

Вместо ст. 545-554 (начало песни четвертой) в черновых набросках: 

С тех пор прошли года. Забыв тревожный сон, 
Я мира нового был шумом оглушен. 

В то время новый дух в народах пробуждался, 
Титан от вековых оков освобождался. 

Расправил члены он - и пораалея закон, 
Шатнулись алтари, заколебался трuн, 

И эданья целых царств, сколоченных веками, 
СJ<рипели, как кораб,1ь, когда, гоним волнами, 

Он мечется - а вкруг бушует океан, 
И правит наугад сробевший капитан. 

После ст. 664 в черновом автографе зачеркнуто: 

И виждь- на севере, пр11 колокольном звоне, 
Ликует древний град, и муж в златой короне 

Из храма выступнл, весь солнцем ос1mн. 
Ему тяжелый труд, но славный жребий дан .•• 
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Та же мысль в ст. из черновых набросков: 

сСе царь младой грядет,- сказала,- в нем 
спасе11ье:.. 

Эти строки, связа11ные с коро11ацисll Александра 11 (26 августа 1856 г., 
Москва), дают возможность уточнить время создания спесни» и про­
ненить поз1щию Майкова, уповавшего на решитель11ые преобразова­
JIJJЯ, которых он ожидал от нового императора. В октябре- ноябре 
1855 г. Майков читал поэму (в первоначальной редакции) близким 
друзьям и знакомым. с Вы помните это прекрасное стихотворение,­
писал И. А. Гончаров (см. примеч. 113) Е. В. Толстоll 20 октября 
1855 г.,- но тогда была одна половина, он прибавил другую, где 
с:11льно говорит о злоупотреблен11ях, ворах и невежестве в нашей род· 
ной стране и о том, как внешний вид порядка и строгости прикрывает 
все это. Сказанное в дантовском тоне, - это выходит величаво, 
мрачно и правдиво» («Голос минувшего», 1913, М 11, с. 228). См. 
также его письмо тому же адресату от 25 октября 1855 г. (Гончаров, 
СС, т. 8, с. 274). А. В. Ник11теико записал в дневнике 24 ноября 
1855 г.: сНа днях (А. Н. Майков) читал у меня свое новое стихотво­
рение сСны». О11о написа11о уже в другом духе, чем последние его 
пьесы. Я советую Майкову не вдаваться ни в какие суетные учения 
или партии, а быть просто худож11иком, к чему у 11его истинное при­
звание» (Дневник, т. 1, с. 425). (См. также: Е. А. Штакеншнейдер, 
Дневник и записки, М.-Л., 1934, с. 87, 110, записи от 4 ноября 
1855 г. и 18 января 1856 г.). Говоря о последних пьесах Майкова, 
А. В. Никитенко в .nервую очередь намекает, по всей вероятности, на 
его стих., посвященные Николаю 1, вызвавшие негодование демокра­
тической общественности и прю1есшие поэту позорную славу сАпол­
.nона Коляскина» (см. примеч. 350). В поэме сСны», особенно в выпу­
щенных в печатном тексте строках, отразилась совсем иные настрое­

ния автора, близКJtе передовой части русского общества. Тем не ме­
нее позиция Майкова была столь неустойчива, что уже в декабре 
1855 г. он писал М. П. Заблоцкому, что сгрех» сборника «1854-11 год» 
сиекупается не менее страстно, и следовательно опять далеко от ис­

тинной поэзии», сСном» (опубликовано И. Г. Ямпольским- Ежегод­
IIИК, 1974, с. 49). Все старания Майкова опубликовать полностью 
поэму в РС не увенчалась успехом. После публикации сСнов» в РС 
в искаженном цензурой виде Гончаров писал автору, интересовавше­
муся отзывами о поэме: «Я, собственно, я- не шутя слышу в ней 
Данта, то есть форма, образ, речь, склад ... Но говорят о нем - ска­
жу откровенно- мало ... Причина этому, конечно, Вам понятна: поэ­
ма не вся напечатана, из нее вырезано сердце ... словом, она искаже­
на и со стороны архитектуры, и со стороны мысли. . . По-моему, 
ничто так сильно не доказывает Вашего искреннего и горячего слу­
жения искусству, как эта поэма: Вы создавали, не заботясь о ценсуре, 
о печати, Вы были истинный поэт в ней 11 по исполнению, столы<о же 
и по намерению» (Гончаров, СС, т. 8, с. 315). Находясь в Ницце, 
Майков читал свою поэму в доцензурном варианте П. А. Вяземскому, 
который сообщал 6 (18) декабря 1858 г. М. П. Погодину: сЗдесь 
русская эскадра, при 11ей русская литература: Майков и Григорович ... 
Майков написа.n прекрасную поэму сСны», где много поэзии и дей· 
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ствительности:. (ГБЛ). По-видимому, там же позт читап сСны:. и 
семье декабриста С. Г. Волконского, в архиве которого сохранилось 
несколько списков зтоii позмы (ПД). Выбранное поспе некоторых 
колебаний (см. выше) загп. позмы совпало с названием цикпа стих. 
Я. П. Полонского, печатавшихся в Совр., 1856, .Ni 4; сб. сСтнхотворе­
ния:., СПб., 1859; Совр., 1859, .Ni 7 н РС, 1860, Ne 4. О сын Aloa, AIUAыa 
сын, как резвыа и живоt1 и т. д. сПосвященис:. и вся поэма автобио­
графичны. Здесь, вероятно, имеется в виду сын позта, Николай, ро­
дившнilся 24 января 1853 г. Искусства труженик, без жажды сАаоы 
Аживоа- отец позта, художник Николай Апоппонович Майков 
(1796-1873). Речь идет о детских годах Майкова, проведеиных под 
Москвой в поместье отца, сельце Никольском, недалеко от Троице­
Сергневекой лавры. Нз братьев я хоть быА всех старее года.ии. Бра­
тья Майковы: Апоппон (1821-1897), Валериан (1823-1847), Впади· 
мир (1826-1885), Леонид (1839-1900). Красныа коАпак- фри г и й­
с кий. ЯвиАся царь и т. д. Речь идет о Николае 1. Убежденный мо­
нархист, Майков тем не менее не мог не ощущать, в каком тяжелей­
шем положении находилась Россия во времена никопаевскоil реакции. 
Однако он склонен бып объяснять все злоупотребления пншь влия­
нием на царя окружающих его лживых, ничтожных и презнрающ11Х 

народ и Россию сановников (см. стих. 362-386). Ср. также запись 
в черновиках поэмы, без отнесения к определенному месту: 

Как слуги царские от рвенья куролесят-
Царь скажет- побрани- а г пядь- он11 повесят! 

От xpaAta хАынуАа народная воАна. Ср. в стих. А. С. Хомякова, впер­
вые напечатанном в 1858 г.: сШирока, необозрима, Чудной радости 
полна, Из ворот Ерусалима Шпа народная вопи а:.. Он- вечныа тру­
женик: он строг и Аlудр, АСЫ знаем. Ср. ст. 6-7 о Николае 1 в стих. 
Nt 350. Устроен трибунаА под веденьем сержанта. У этого ст. 
в черновых набросках запись: с(М. П.):.. По всей вероятности, имеет­
ся в виду брат Николая 1 вел. кн. Михаил Павлович (1798-1848), 
сгпавный начальник военпо-учебных заведений:.. 



OJIOBA.PЬt 

Абрgцr1и- область в Итали11 стаеиную любовь, наслаждение жиэ· 
Аssадон (Апnолнон, бнбл.) - аиrм 11ью: М//огочисленные nодражвиня ему 

смерт11 в евроnейских литературах составили 
А113ония - nоэтическое наименование обwир11ую анакреонтику. 

ИтаЛ/111 у piiMCKHX ПОЭТОВ \ндроiСА (piiMCK миф ) -беглый раб, 
Аsстерия (остерия) -трактир, харчев· встретил в пустыне хромающего льва, 

ни. вы11ул нз его лаnы занозу, 11 лев 

Агаряне (б11бл ) - потомк11 патриарха стал верен ему, как со~ака. ПоАмаll· 
Авраама 11 его наложн11цы Аrарн, за IIЫR А11дрокп должен был на аре11е 
CCЛI/BWI/e Арав11Rскую nуСТЫНЮ. ЦИрка сраЗ\/ТЬСЯ СО ЛЬВОМ, НО, К уд\/В• 

Аграф- nряжка. застежка. ленню публики, лев стал к 11ему лас· 
Адонис (греч м11ф ) - nрекрасный юно каться. Андрому была подарена сво-
wа, нз·за которого спорили боrннr бода. 
А Ф род 11 т а и ПеР с е Ф о" а; по 4нтиохия- древкиn rород на Ближнем 
rнd на охоте от ра11ы, нанесенноА ем)' Востоке, один нз очагов раннего хрн· 
дНКI/М веnрем. стианства. 

АIСанф- кустарн11к, растущ11R на юге \ониды (греч. м11ф.) -одно нз назва· 
Евроnы; пласт11ческое 11зображе11не 11иR муз, покровительн1щ искусств и 
листьев ока11фа образует коринфскую наук 
капитель 

Аксамит- дорогая бархатная ткань. 4ония- страна в СредкеА Греци11 
ААаны - 11раиоязычные nопукочевые (часть Беоти11), rде находилась гора 
племена, 11аселявw11е Прназовье 11 Гелико11, 1ra котороR обитали музы 
Предкавказье в 1 в. н. 9 AnoiCaAuncuc, илst Откровение Иоанна -

ААIСиоиад (451-404 до н 9 ) _ афин· од11а 11з книг Новоrо завета, nред· 
скиn nолководец и государственныn сказывающая судьбы ~шра и челове· 
деятель чества. 

AAICuд (греч миф ) -см. ГepiCgAec. AnoAAOH (Феб, rреч м11ф) -сын ЗеВ· 
ААьбано - город вбл11зи Р11ма: его жн· с а 11 бог11ни Лато11ы, бог солнца н 

Te.llbНIIЦЫ СЛаВIIЛИСЬ краСОТОЙ И ЖИ· СВеТа, ПpOTI/BHIIK СИЛ ЗЛа, заЩИТ\/НК 
воnисноn одеждоn. мореходов, покров11тель искусств, 

АА&гаАiбра- крепость мавританских го· nредводитель муз (сМусагет») 011 
судареn в Гре11аде. изображался 11а колес11ице. с луком и 

АмаАьфи - городок в Итали11 на берегу с колчаном солнечных стрел 11лн с лll· 
Салернского зал11ва. poR Од1111 нз подв11гов Аполлона -

Амарант (бар~атtшк)- растеtше с кра· уничтожение чудовищного змея Тнфо· 
CIIBЫMII бархат11стыми цветами на (ПIIфона). На месте б11твы Аnол· 

АА~фитрион (греч миф) -царь Тнрнн- лон ос11овал город Д е л ь ф ы, с;_таn· 
фа; в новоn .111rтературе его имя стало w11R це11тром его культа. В Дельфlln­
нарицательllым, обозначаtощнм госте· ско~s храме стояла статуя ос11ователя 
прнимного хозяина. rорода и храма; эдесь давала nред· 

Ана#Среон (ОК. 570-478 ДО Н 9.) -древ· сказаН\/Я ЖpiЩa·npopi/ЦaTe.llbHHЦa 
негреческ11R nоэт, воспевавший чув· (Дельф11Rскнn оракул). На11бопее из· 

1 Имена н названия в nоясие11иях. выделе1111Ые разрядкой, ко~tме11тируют· 
сн в соответствующих местах Словаря, оnределяе•rых алфавитом. 
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вестные скульптурные изображения статуя fаботы Пракс11теля (IV в. 
бога - Аполлон Бельведерсю1R 11 до н. з. . Ее копня - Венера Меди· 
Аполлон Мусагет- находятся в Ва· цеnская, хранящаяся в Ватиканском 
тнканско•1 музее. Первое нз них - музее. 
римская коп11я бронзовой греческой Ахейцы -одно нз основных древнегре· 
стату11. перевезе1шоn из Дельф в Рим чесю1х племен, обитавшее в Ф е с с а· 
при одном из первых римских импе· л 11 и. У Гомера ахеRцы- греки во-
ратороо обще 

Аполоо- в древности род нравоучитель· Аще- если 
ноn л11тературы, представляющиn сце- Аяксы, 11лн Эанты (греч мнф ) -два 
ны 11з ж11зни животных. греческих героя. участники Троянсr..оА 

Апполион (библ.) -см. Аввадон. воАны, неразлучные друзья После за· 
AptLIIeiicкиe пи;мена- кочевые семит· хвата Тро11 грекам11 од11н из них, 
ские племена, первоначально жнвш11е Малыn Эант, учн11нл бесч1rнство в 
на Аравийском полуострове, затем храме Афины. 
переселнвшнеся в Переднюю Аэкю. 

Ариадна (греч. миф.) -дочь критского Бабель - Вавилон. 
царя Мнноса. Помогла герою Тезею Бан- губернатор сербскоn провинц1rн, 
выnтн нз Лабиринта (дворца с запу- нзмест1шк короля. 
танr1оn снстемоR ходов), вручив ему Банделетки- повязки, ленточки. 
клубок ннтеn. Тезеn увез ее с Крита, Батавы - германское племя, жившее в 
затем покинул. После этого она ста· дол1ше Рейна 
ла супругов н жрицеn Д и о н 11 с а. Бахус- см. Дионис. 

АриJМан- греческое имя древнеперснд· Белица - женщина, живущая в MOIIa· 
ского бога Анхра-МаАнью, олнцетво- стыре без пострижения 
рявшего злое начало; вечныn враг Бердыш - топор с лезвием в виде по· 
своего брата О р м у з д а (Ахура· лумесяца, насаженныВ на длнн11ое 
мазду). древко. 

Аристид Мнлетсю1n (11 ил11 1 вв. до Биарица- курорт во Фра11цнн. 
н. з.) - древнегреческиn писатель, со· Благоутробный- мнлосердныn. 
здатель пронзведеннn эротнческоn Бландузий - ручеn в имении Горация. 
прозы («Милетские рассказы•) Брандер- судно, груженr1ое горючими 

Архи;магир- глаоныn повар. и взрывчатыми веществами, предка· 
Архискептик - глава школы с к е п т и· значалось для сожжения вражеских 

к о в кораблей, к которым пускалось по 
Архонт- высокое должиостное лицо в ветру нл11 по течению 
древ11егреческнх городах-государст- Бригадир- в России в XVJII веке офн-
вах церскнn чин. промежуточ11ыR между 

Аспазия (р ок 470 до н з.) -одна нз полковинком н генерал·маRором. 
выдающихся женщин Древнеn Греции, Брут- легендарныn первыn римскиn 
жена П е р н к л а; в ее доме бывали консул 
знаменитые современннкll' П nа т о н, Брут Марк Юниn (8$-42 до н. з.) -
С о к р а т, Ф н д н n и др вождь заговора против р11мского 11м· 

Ас11ид- ядовитая змея. ператора Юл11я Цезаря 
Аспид-камень- яшма. Бурак- посуда из бересты с крышкоn 
Ассур - верховныn бог ассирнnцев, по 11 деревянным дном 
преданию. основатель царекоn д1rна· Бургос- город в СевериоВ Испании, 
стни в прошлом столица Кастнпии. 

А старта- древняя богиня Вавнлонин и Буюк-дере-место петнего отдыха при· 
Ассир1111, поr..ров11тепынща природы н випеr1rрован11ых слоев населения и 
любви; ее культ имел зротнческиn дипломатов на европевеком берегу 
характер Босфора 

Афр (точнее· афар) - народ11ость, Жll· 
вущая вбл11зн Аемена, 11а сеоеро·вос- Ваал - древниn бог плодородия в Ва· 
токе ЛбiiCCIIHHH н на севере Сомап11 в11лоннн н Асснр11н, его культ 11мел 

Афродита (греч. миф.) - боr11ня пюб· зрот11ческнn характер; в новоn eвpo­
BII, красоты н плодородня Рожденная пencr..on л11тературе- Cll'o!BOЛ грехов· 
нз морскоn пены, она вышла на сушу ностн н порока. 
на острове Крит Одними нз главных Вакх- см Дионис 
центров ее культа были острова K1rnp Вакханалии - народные празднества в 
н Кифер (отсюда ее прозва11ня: К 11 п· честь В а к ха в Древ11еА Греции . 
.Р н д а, Кнферея или Ц и т е р е я). Вакханки (греч. миф ) - спутющы 
'Богине посвяще11ы голубь, заяц, дель· Д н о н н с а, сопровождавшие его во 
Фнн, нз растен11R - мирт, роза, мак. время шествиn, носивших экстатнче· 
Женскиn праздник в честь Афроднты cюrn характер. 
приходилея иа март. Жрицы при хра- Валгалла (Вапьхаппа, скаид миф.) -
ме богннr1 несли еА служеш1е, отда· жнпнще богов. 
ваясь за де11ьгн для храма Одно нз Варвара- христианская святая, народ· 
наибопее нзоест1rых в дреаиостн изо- IIО·поэтнческне легенды припнсывапи 
бражен нА Афродиты - К н 11 д с к а я ell способ11ость отвращать внезапную 
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н нас11льственную смерть, спасать от негреческиn поэт, автор поэмы «Тру. 
бури Н ОГНЯ ДЫ Н ДИН>. 

Вежа- шатер, палатка, к11б11тка. ГеАиос (греч. м11ф.) -бог солнца, вe-
BI!trtиa - белка. чером опускается в океан, где обитает 
Еербная недеАя - неделя перед Пас· богш1я Ф е т и д а. 

xoR. Гемонийские рощи -рощи на склоке 
Вертоград- сад. виноградю1к. l(апитолиnского холма в Риме. 
Вертgмн (греч. ашф.) -бог садов, су· Гера (греч. миф.) -богиня брака и 
пру г П о м о 11 ы. любв11, супруга 3 е в с а, повелитель· 

Веспер - планета Венера, видна 11а ница си,. природы 
небе незадолго до восхода Сол11ца ГeptcgAec- латинское имя греческого 
(утре11няя звезда) н недолгое время народного героя Геракла IAлкit.f'a). 
после его захода (вечерняя звеJдаl бесстрашного богоборца, сы11а 3 е В• 

Веста (PIIMCK. миф ) - бог1шя огня и с а; он совершил двенадцать подан· 
домаш11его очага. гов, среди них -убийство НемеRского 

ВестаА/Си - жрицы богини В е с т ы, бы· льва. 
ли обязаны блюсти целомудрие. Германиtс (15 до н. э.- 19 н з.) -

Весь -селение, деревня. римскиn полководец, совершавший по· 
Ветурин - извозчик ходы за Рейн, против германских 
ВиАы - в сербском фольклоре вещие племен 
девы, жнвущне в водах, лесах, го· Гермес (rреч. миф ) - бoг·ПOKJ!9BIIT".JIЬ 
рах торговли, скотоводства, вестник ilo· 

Виргиния - героиня древнеримской ле· гов 
rенды Она поправилась судье Аппию Гермод (Хермод, скаид. миф.) -бог, 
l(лавдню, и тот подговорил своего сын О д и и а. 
11 л н е н т а Марка Клавдия объRВIIТЬ, Геспер- см. Веспер. 
что Внрг11ния его раба, и потребовать Гесперия (греч. миф.) -сказочная 
ее судом через своего покров11теля. стра11а 11а краАнем Западе сземиого 
Судья решил дело в пользу своего "руга•, где на яблонях, охраняемых 
клиента Тогда отец Виргинии, желая нимфами, _растут ~олотые яблоки 
избежать позора дочери, зарезал ее Гетера - в ДревкеА Греции образован· 
в суде 11ая 11езамужияя жеищ1ша, ведушая 

Виссон -ткань, использовалась для 11езавис11мыR образ жизни 
царских 11 жреческих одежд Гиерофант (иерофаит) - старшиn по· 

ВифАеем (eDaiiГ.) -место рождеiiИЯ ЖИЗIIеИИЫА Жрец. 
Хр11ста Гиперборейцы (греч. 11иф ) - народ, 

ВоАохи - древнерусское наименование об11тавшиR 11а краnнем Севере 
рома11ских народов. Горни/J - иебесныn, 11аходящ11Rся в вы· 

ВоАхвование- чародейство, гадание. шине 
Всадниtси - в Древнем Риме привиле· Гридня - Пltршествениая зала. 
Гltрованиая группа воинов, служив· 

ша я в конннце; позже- особое сосло- Дажьбог- верхов11ое божество дрео11их 
вне, обладавшее круп11ЫМ1I матери- славян В сСлове о полку Игореве• 
алы1ымн ценностями. Дажьбожьими сынами называют ру-

ВсеАенсtсий собор -съезд высшего ду· сичеR. 
ховенстоа христианскоn церкви данииА (библ.) - поелединА из четырех 

Выга - река, впадающая в Онежское великих прораков еврейского народа, 
озеро, по ее берегам (Выгорецкая по приказу царя был брошен в ров, 
пустынь) селились старообрядцы где содержались львы, и чудом сnас­

Вышеград - крепость над рекой Влта- си оттуда 
воА в Праге, древняя резиденция Двggтробtса -сумчатая крыса. 
чешскнх Кllязей. ДеАос- остров у берегов Греции, где, 

согласно мифу, родились близнецы 
ГаАьциона (греч миф.) -дочь Эола; А nо л.~ о н и Артемида; главныn 

узнав, что ее муж !(икс утонул, бро- центр культа Аполлона. 
силась в море и была превращена ДеАьфы - город в ДревнеR Греции, 
Нептуиом в зимородка основаиныR А n о л л о н о м. 

Ган.за - торговыR союз (XIV-XVII вв ) Демагог -в ДревкеА Греции политиче· 
северанемецких городов во главе с скиА деятель демократнческой орнеи· 
Любеком, опиравшиRся на военные тации 
силы немецких рыцарских орденов, Деметра (rреч. миф.) -богиня плодо· 
прежде всего Т е в т о н с к о г о родия и земледелия, в р11мской мифоо. 

Гвебры - персы, последователи учения логик отождествляется с ЦерероА. 
Заратустры, почитающие Солнце, Л у- Диоген (ок. 404-323 до н э ) -древне· 
ну, огонь. греческий философ, основатель школы 

Геба (греч. миф.) - богюtя юности, дочь ц и и и к о в, проповедовал аскетиче-
3 е В С а Н r е р Ы, суnруга Г е р К У· СКУЮ добродеТеЛЬ, ПОЛIIОе nренебре-
Л е с а, под11осила богам нектар и ам· женке к цивилизации. 
брозию. Дионис (Вакх, rреч. миф.) -бог растк-

Гезиод (VIII-VII вв. до и. з.) -древ· тельности, покровитель вииоградар· 
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ства 11 BJJJJoдenин, сын З е в с в, нос- НзраиАь- eвpellcкиll народ, назван так 
nнтaJJHLIR 1шмфвмщ он нвпнется в в честь одноrо из nраотцев- Ивковв, 
барсовоR шкуре, с т и р с о м в руке, nрозванного Израилем (богоборцем) 
В COПPOBOЖДCIIIIH ШYMIIOR ТОЛПЫ В а К· НАион- Трон. 
х а 11 о к Ннгрия- часть nобережьн БвптиRскоrо 

ДоАNан (доломан) - воен11ыА мундир, мори, вошедшвн в состав России по 
расш11тыR шнурам11. Ништадтскому договору 1721 г. 

До.~еиниканец - чпе11 католического мо- Нордан- река в Папести11е, в водах 
11ашеского орде11в котороА, согласно еваигельскоА легем-

Дриады (греч миф.)- нимфы деревьев де, был крещен Христос 
Друз (38 - 9 до н. а.) - рнмскнА nоп· Иосиф (бнбп.) -один нз бнбпеАскнх 
ководец, nасынок нмnервтора Авrу- nатриархов, юношеR был nродан стар­
ста ШJJMII брвтьнми карава11у а г а р R н. 

Дgк - т11туп IJocJJтeлн верховноА вnа· Нргиз (БольшоR Иргнз) -река в Ca­
cтJJ в средневеновых городах-ресnуб- рвтовскоА обп , по берегам котороll 
n11ках Италии с середи11ы XVJII в. ceлJJnllcь старо­

обрндцы 
Егеря- род пегкоR кавалерии в странах Н родиада (бнбп.)- жена брата нудеR-
Европы (XVIII-XIX вв ). ского цари Ирода Антиnы, с котороR 

Егорьев (Юрьев) день- церковныА царь был в незаконноR свнз11. О11а 
nразд11ик в честь св. Георгин: в XV в nотребовала от Ирода убиRства Иоан­
на Руси стал днем, когда крестьнн11н 11а Крестители, обличавшего ее nре­
мог уRти от своеrо феодала. В 1581 г. пюбоденНJiе. 
отменен окончательно Нсхия- остров бпиз Неаnолн 

ЕАена (греч. миф ) - героини древне- Ифигения (греч. 1111ф ) -дочь Агамем­
греческого anoca, проспавившансн не· 11011а. По nредсказанию К а n х а с а, 
обыкновенноR красотоА; была женоА была отцом nредназначена в жертву 
Ме11епан, у которого ее похнтнп n а- Артемиде. Боги11н заменила девушку 
р и с, что привело к походу греков на на жертвенн11ке ланью и унесла Ифи· 
Трою (Тронискан воRна). гению в своА храм в Тавриде 

EpaAatu- карточна н игра. 
Ерарх _см. иерарх. Кавас- в Турцн11 nочет11ан стража 

Каган- тнтуп главы государства у 

Зара - нтапьннское назва11ие города ~юl:.~::е~~~~: народов в раннем 
Задар В Юrоспавнн, одного НЗ древ- КаSиа- в мусупьмаJJСКНХ стра11ах су­
неRшнх rородов Европы. дьн, осуществпнющнR судоnронзвод· 

Зеве (Кронид, Юnитер, греч., римск. ство на основе мусупьманскоrо npa· 
миф.) - верховныВ бог, сын титана ва - шариата 
Крона, царь и отец боrов и пюдеR, КаАхас (греч. миф.) - nрорицатепь, со· 
nостонJJно иребывает на rope Олимn, провождавшиА греков во времн их 
nосыпает с высоты громы и моnн11н. похода 11а Трою. 011 nредсказап, что 
Он воплощает высшую мудрость и nока не будет nр11несена в жертву 
сnраведпивость и вершит человече- И ф и г е н и н, кораблик не будет 
сине судьбы. Ему nосвнщен орел. nоnут11ого ветра 

Ка.~еены (рнмск. 1111ф.) - богин11, покро· 
Иберия -древняя Испания, в 111-11 вв. витепьницы искусств. 
до н. а быпа завоевана Римом. Ka.~eepspa- nридворная дама. 

Иоа - горныВ массив в центре острова Ка.~епанья - область на юrе Итапнн, no· 
Кр11т бережье Тирренекого мори 

Идg.~еея -древнегреческое нанменова- Канон - церковное nеснопен11е 
н11е страны Эдом (на террнторн11 со- КантиАена -напевная мелодии, nllрн· 
временноR Иордании) ческое вокальное про11зведе1ше. 

ИезавеАь (бнбJi.) -жена изранпьскоrо Капище- алтарь, на котором прнно· 
царя Ахава. Будучи родом нз Сидо· CIIJJIICb жертвы 
ua, 11асажда.nа культ В а а п а н А с- Каретьер- извозчик, кучер 
т а р т ы, чем вызвала к себе иена- Кар.~ееАитки - мо11ахнн11, nрнllадпежа­
внсть 11зранпьтян. Она была выбро· щне к катопнqескому 1111ще11ствующе­
шена нз окон дворца, растоптана му ордену. 

всадниками 11 растерзана собаками. Карфаген- древ11нR фнн11к11Rскt1R го· 
В Бllб.llllll ее имя- синоним венкого род-государство в Север11оR Африке, 
нечестия вел борьбу с Римом за госnодство в 

Иерарх (ерарх) - верховныА глава Заnад11ом Средиземноморье (Пуниче-
церh.DJI. скне воRны). В результате третьеR 

Изида (егнп. миф.) - бомшя nподоро- Пу11нческоR воR11ы (149-146 гг. 
дни, жизни, здоровья, материнства, до н. а ) Карфаген был nол11остью 
изображалась в короне с коровьими уничтожен. 
рогами н солнечным днеком между Катон (234-149 до 11. а ) - р11мск11А 
ними. Культ Изнды бып расnростра- писатель н rосударствеНJIЫR дентепь, 
иен также в Греции н Риме. бып известен стоnкостью убежден11А, 
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аскетнческоn строгостью 11 суровостью 1453 г. захвачен туркам\\ 11 nеренме· 
нрава. «Катонов нрав•, •Катонов 11ооаи в Стамбул 
дух• вошли в nословицу. Консgл111- два долж11остиы"' .n1ща в Ри· 

Kaфplll- 11азва1ше, д011110е eвponencюl· ме, к которым nepeш.na высшая власть 
IIH KOЛOIIIIЗaTOpaiiH ЮЖИОафрiiКаИСКО· nocne HЗГHBIIIIЯ царя TapKBIIIIIIЯ Гор· 
му 11ароду коса. дога (510 г. до и. э.). 

Кеестор- допжностное .n1що в Древ11ем Кориалан- пеге11дар11Ыn дрео11ер1111· 
Риме. судья, nомощник к о н с у л а. скиn nолководец, nобеднтепь оольсков. 

Кеирин (рнмск. миф.) -одно нз древ· Корифейки - nрсдnод11Тельющы орг11n. 
иеnшнх божеств Рима, бог самостоя· Kopтeclll - соспов11о·представите.nьа1ые 
тельа1оn общ11ны на хопме Квнрннап собраю1я в сред11евековых Иcnai\HH и 

Кедар (Кедрон) - допнна вбпнзн Неру· Португалии. 
сапнма, которая в виде ущелья cny- Кошни110- корзю1а. 
скается к Мертвому морю. Крез (560-545 до н. э ) - царь Л11днн, 

Кt1лар1> - монастырекиn эконом. 11звест11Ыn своим богатством. 
Кt1рженt1ц -в nрошпом место nоселе· Крин- пнлня. 
иня старообрядцев (Керженскан n~- Кронид - см. Зеес. 
стынь). Кgрgл1>н111е кресла- знак к о 11 с у n ь· 

Кефал (греч. миф.) -охотник, возлюб· с к о г о достон11ства в Риме. 
пе11иыn Эос, боrнн11 зари. Кьяйа - набережная в Heanone 

Кибела- фригнnская богиня, мать бо· 
гов и всего сущего. Ладзароны- инщ11е, бедняк11 

Киприда- rм. Афродита. Лаокоон. (греч. миф ) - троякскиn re· 
Киссое - гора в Греции, в древности pon. Пытался nредотврат11ть гибель 
11азывалась Пелнон. Трон, но боги nослал\\ двух огромных 

Кифара - древкиn греческиn музыкаль· змеn, которые задушили Лаокооиа 11 
11ыn 1111струмент вроде л11ры. его сыиовеn. В Ват11канском •1узее 

Клаедий (10 до 11. з.- 54 11. з) - pllм· 11аходится статун сЛаокоон 11 его сы· 
скиn император. 11овьн•. 

Клефт111- греческие крестьяне-партн- Лары (р11мск. м11ф ) - бог11, охраняю· 
заны, боровшнесн nрот11в турецкого щне дом 11 семью 
господства. Левит (бнбл.) - у древю1х евреев слу-

Клиенты- класс 11аселен11я Древ11его житель культа, выnолннвш11n ннзш11е 
Рима, находнвшнnсн в 11аследственноn обнзанностн соященноспужешrя. 
завнснмостr1 от naтprЩII&Hcюrx ро- Левкадскиа утес- скала 11а острове 
дов. Левкада (групnа Иоиичесю1х остро· 

Книга Б111тия- nервая KHIIГa Б11б.1111Н, ВОВ), С KOTOpoR В дреВИОСТII сжегодНО 
повествующая о сотворен11н м11ра. сбрасывали в море одного nреступ· 

Книга Рgф11 - од11а нз книг Бнблн11 н11ка дпя искуnления грехов всеn 
В неn содержится эnизод, рассказы· общины. 
вающнn о том, как Руфь собнрапа Легитимист- nрнвсрженец сзnконноn• 
колосья на поле, nрннадпежавшсм (легнтнмноn) династии Бурбонов во 
богачу Вооэу, которыП потом взял ее Франции. 
в же11ы. Леда (греч. миф ) - царевна Этоп11и, 

Книд - колония Сnерты на XepcoiiCC· возлюблен11ая 3 е в с а, которыn явнп· 
ском полуострове. ся en в виде лебедя, когда 011а куnа· 

Kotl'leг- ларец в синагоге, где хра- лась. От их rоюэа родилась Е л е и в. 
нятся свитки, 11а которых наnисаны Лесбос-остров в Эгейском море, в 
зако11ы М о н с е я (тора). древности центр зопнnского nлемени, 

Когорта- nодразделение р11мскоn ар· создавшего высокую культуру. В по· 
MIIH, числен11остью до 1000 человек. литическоn жизни острова существен· 

Кодекс - рукоnисная кинга, состоящая ную ропь играпн женщины. 
нз отдельных бумажных или перга· Лестовка- кожаные четки раскопьИ\1• 
меитиых пистов (в отпичие от свитка). ков. 

Коло- хоровод. Лизипп (IV в. до и. з.) - древиегрече· 
Комиссар- в XVIII - XIX вв. чи11ов- скиn скупьnтор. 

ник, выnолнявшиn политические фуик- Ликтор- в Древнем Риме од11а из низ· 
цнн. ших государствеиных должиостеn, по­

Кондот~>еры - сопдвты·иаемннки в Ита- четная охрана высших сановников. 
лии XIV-XV вв., вначале гпавным Литgpгllll- христианское богослужение. 
образом иностранцы. Лицинии- рнмск11n плебеnсю1R род, 

Константин I Великиn (ок. 286-337) - nредставители которого в разное вре· 
римскиn император, nоддерживал хри· мя заинмапи государствеш1ые допж· 
стивнекую церковь, nеред смертью IIOCTH. 
nринял христианство; утверждап, что Локанда- rостиинца. 
ему быпо видение- крест на небе с Лgкан (39-65)- римскиn nоэт, родом 
надnисью: сСи м nобедиш11•. · иэ Кордовы, nлемянник С е н е к и. 

Конетантинопол11 (в русских текстах- Попьэовапся расnопоженнем Н ер о­
Царьград) - стопица Римскоn имnе- и а, затем nопал в onany, участвовап 
рии (с 330 r.), затем Византии; в в заговорах nротив и•1nератора н ао 
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его nриказу nокончип сnмоубиn \fgcuкuя - музыка. 
ством СохраНiсnось сочсшение Лука· Wgсия- мозасска. 
на - llt'зaкonчcnlcnя историческая nоэ Иытарь- сборщик податеА. 
мв в IО·тн книгах сФарсапня, нn11 
Поэма о гражд&llскоn воАне». Нард- аромат1аческое вещество, добы· 

Лgкg.11л (ок. 117- ок. 56 до и. з.)- авемое 11з расте1шя с тем же назвn· 
рнмсюсn nолководец 11 nопнтнческнn ннем 
деятспь: его богатство 11 роскошь в•• Нарцисс (греч. ашф.)- nрекрасныА 
шmа в nослов1щу (сЛукуппов lilj'p"»l юноша, впюбившнnся в свое отраже· 

Любg111а - пегендар11ая правнтельв1ща нне в воде н умершиn от любовноn 
Чехшс. избраlшая народом: вместе со тоск11. По другому м11фу, он бып 11а· 
сво11М мужем П р е м ы с л о м осио· казан богам11 за то, что отверг лао· 
вала Прагу. бовь Э х о. 

Люттия - город в Бельг11И, центр enn· Наяды (греч миф.) -нимфы вод. 
скощ1та Немезида (греч. миф.) -богиня кары 

11 возмездия: ее атрибуты - весы. 
Магдалина- см. Мария Maгдt:JAuHa. уздечка (иго), меч, nлеть. 
Майордом-высшее должностное лицо Нереиды (греч. миф.)- Иllмфы моря. 
в королевстве фра11ков (V-VIII вв 1 Нерон (37~)- римскиn император. 

Мари11а -река на Балканском nопуост В начале nравпения находнпся под 
рове: в 1371 г. на Мар1ще npoi!Эowna DЛIIЯiшем С е н е к н, стремился к со· 
битва асежду оnопче1шем бапканскш. глашенню с сенатом. Затем перешел 
народов и турками-османам11, в кото к реnрессиям. разгром11n naтpiЩИ&II· 
pon побед11лн турки. ск11А заговор во главе с П н э о н о ••. 

Мария (еоанr.) - жнтельн1JЦа Внфаиин уничтожил многих выдающнхся пю· 
В АОМе КОТОрОЙ ОСТВIIВВЛИВВЛСЯ ВО деn, а также СВОИХ бniiЖBRШIIX рОД• 
вре••я своих страиствиn Христос, одо ствеиинков. Нерон считал себя вели· 
брившиn ее благочестие. ким nоэтом и актером, пюбнп пубпич-

Мария Магдt:JАuна (еваиг.) - раскаяв· иые выступления. 
шаяся грешница, одна из женщин Нестор (греч. миф.) -имя старе11mего 
шедш11х к телу Хр11ста, чтобы nриго· из греческих вождеn в сИпнаде» Го· 
тоо11ть его к nогребе1шю, н oбii&PY· мера. Перекосно - стареnшиn 
живш11Х его исчезиовение. Ниневия- древнеnш11n город Асснрнн. 

МарЦ//QЛ (ок. 40- ок. 104) - рнмскнА pacnonoжeНIIЫR на rеке Тигр. 
nоэт, автор эnиграмм. Ниоба (греч. миф. - цар1ща Фив. 

Массильянка- ж11телышца Маесипни имевшая много детеА. За ее насмешк11 
(Марселя). над богн1сеn ЛатоноА, роднвшеА тоnь· 

Меде я (rреч. миф.) - вопшебнсща, дочь ко А n о л л о н а 11 Артемнду, бог11 
царя KonxiiAЫ. умерта111111 ее детеn. От горя Ниоба 

Менад01 -см. вакханки. nревратилась в скалу. 
Мессия (букв.: nомазан11нк, no-гpeчecKII' Нобиль- на11менованне дворянства в 

Христос) -в иудаизме и хркстна11· средневековоn ЗаnадноА Евроnе. 
стае НlссnоспанныА богом сnаситель Норны (скакА миф.)- девы судьбы. 

Мидас (rреч. миф.)- фриrиАскиn царь: Нgмидиец- ж11тель ropнon страны на 
был судьеn ив музыкальном состяза- северо-заnаде Афр11ки. 
HHII меЖАу А n оn л о н о м и П а· 
11 о м 11 npизtlan Пвна nобедителем, Овидий (ПублиА Овидиn Назов, 43 до 
за это Аполлон снвrрадил» Мндвса н. э.- 17 н. э.)- римскиn nоэт, автор 
OCЛIIHЫMII ушами. сЛюбовных злеrнА», сРнмскнх зле· 

Мидяне- хштелн древнеn страны на rнn,., сПисем с Понта» и nоэм: был 
северо-заnаде Ирана. сослан Августом в r. Томы (иы11е 

Милет- древ11иА город в Малоn Азии Конетанца в Румынки), умер в нз· 
Миро - благовонное многосоставное rнаню1. 
масло, уnотреблявшееся церковью в Один (сканд. миф.) -верховное боже-
особых обрядах. ство: боr воАны, nоэзии, мудрости, 

Мирра (смирна) - ароматная смола. колдовства. 
М~g~т - вечнозеленыn кустарник, в Одиссей (Упнсс, греч. миф.) - царь 
Древнеn Грецю1 был nосвящен А Ф· острова Итакн, нзвестныА своеА отав· 
р u А 11 т е. ron. красноречием и хитроумием. 

Митра - древнее НIIАО·нранское боже- Олива - маслина: в БнблНJI симпоп 
ство света, добра, солнца. красоты, довольства, нзобнmся. 

Моисей (б11бл ) -освободитель и зако· Омир- Гомер. 
кодотель евреАскоrо нароАа. Ореады (rреч. миф.) - Нllмфы гор. 

Молох (бибп.)- Ареонее божество за· Орифламма- запрестопьнвя хоруmь 
nвдносемнтских nлемен, в жертву храма Сеи-Дени в Парнже, боевоn 
которому nрниосиmс АетеА. В нapll· штаиАарт французских коропеА. 
цатепысом значении- страшная, не- Ормgзд- АревиеnерсиАскиn боr. onn· 
насытная c11na, требующая человече- цетаорявшиА Аоброе начало, брат 
ск11х жертв. А р и м а н а 

Моэт - сорт шамnа11ского. Оры (rреч. миф.) - боrи11и, всАавшне 
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cмcmoR врсме11 года, порядком в np11- до 11. з.)- аф1111скнn государственныll 
роде. деятель; с его нме1сем связывается 

Осеион - легендарныR древниВ ЗПIIЧС· представление о поре расцвета афнн-
скссА поэт Шотландии скоА демократии, литературы, нскус-

Остерия - харчевсся, трактир ства 
Остия-древсенА город в устье рскн Персефона (Прозерпшса, греч. мс•Ф)-
Тибр, гавань Рима. бог1шя, владычица npeiJCnoднeR, дочь 

Откуп- передача частным лицам права З е в с а н Д е м с т р ы. супруга 
вз11мання налоrов и сборов за onpe· Л11да, владыкsс подземного царства. 
делеsшыR эквивалент, которыR зт11 Перун- древнеславя11скиR языческ11А 
лица вносят государству бог грома 11 молшш, главное боже-

Охабень - длssюсая 11 широкая старsш- ство восточ1сых славя11; персносно -
пая русская верх1сяя одежда. молн11я 

Oш.II/Jita- тертыR, бывалый. Пески- pallosc в Петербурге, где сели-
лось мелкое чиновничество. 

ПавэиiJ (IV в. до 11. з.) - древнегрече· Пестряки- расколышчья секта 
скиn живописец. Пестум- город на юrо·западном побе-

ПавоАока- шелковая ткань. режье Италн11, существовавшиn в глу-
Паки - опять, снова. бокоА древsсостн 
ПактоА- золотоносная река в Лидии. Пиетист- сторонн11к релнгноз11ого тече-
области Древесей Греции. ння немецких лютерасс XVII-XVIII вв. 

ПаАадин- доблестныR рыцарь, nредан- ПU3он (1 в н. 9.) -вождь потрlщссан-
ныR своему государю или даме скоrо заrовора nротив Н е р о н а. 

ПаАестрина- rород в римскоn провнн- ПUАат- римский правитель Иудеи; по 
цнн (древнее назва11ие- Преиесте). евангельской легенде, он дал согласие 

ПаАикар/JI - члены полуразбоRиичьнх на каз11ь Христа, не будуч11 увереи­
гречесюсх отрядов, которые вел11 пар· ным в его внновност11. 
т11занскую воR11у против турок. ПиАигри.N -верующий. совершающиn 

Пан (rреч. миф.)- бог лесов н рощ, паломшсчество к святым местам; пу­
покровllтель пастухов, охотников, ры· тешестuенн1ск. 
боловов, нзобретатель свирел11. В пол· Пинд- гор11ыА хребет в Грец1ш. 
де11ь t1a11 отдыхает н 11а тех, кто на· Пиния- сос11а. 
pyшal!lr cro покоn, наrоссяет спанн· ПиреiJ - гавань в 10 км от Афн11. 
ческиn ужас~>. Пифия- жрица храма А n о л л о н а 

Ландект- CIICTCMBTIIЧecкoe ИЗЛОЖСНIIС В Д е Л Ь ф ВХ (ДельфнnсКJIR ора• 
каких-либо мотер11алов. кул). 

Ланор.N- дpeBIIeC llaЗBDIIHC rорода Па· ПАаf'ОН (428 IIЛИ 427-348 IIЛH 347 
лсрмо в Итал1ш. до н. з.) - древt егреческиR философ, 

Парга- город сса берегу Адрнатнчс· осссоватсль европеnекого 11деалнзмо; 
ского моря В 1819 г. был захваче11 проповедовал вечность тело, 11аходя­
англнча11амн 11 персдан ими паше щегося вместе с душоR в обще~• кру­
г. Яшшы Тогда все жители Парги по· говороте вещества в природе 
кинулн город н перешли tca Ио1снче· ПАеяд/JI (rреч. миф)- семь сестер, пре-
скне острова. вовщенные в созвездие 

Пардус- гепард. Подрез- оковка санного полоза. 
Ларис (греч миф.) - троя1сскиn царе· По.Nона (римск миф.) - богшея плодов, 
внч З е в с предложил ему рассу- жена В е р т у м н а 
дить, кому 11з трех богинь - А ф р о· По.Nпей ГнеiJ (106-48 до н. 9 ) - рим­
д и т е, Афине или Г е ре- долж· скиn полководец и государственный 
110 вручнть яблоко е надпнсью cnpe· деятель. 
кpacllellшen.. Суд Париса завершился Пант- северо-восточная область J\\aлolt 
тем, что сяблоко раздора~> было от· Азии 
дано Афродите, которая стала ему Понт ЭвксинскиiJ- Черное море 
покровительствовать и помогла похи· ПонтиiJское царство- рабовладельче­
тить Е л е н у. ское государство на ссверо·востоке 

Партенопея- древнее название Неа- Малой Азии, существовавшее с 301 г. 
поля. до н. з. до 64/63 г. до и. 9. 

Партесное пение- вид хорового пения, Потир- чаша для прнчастня. 
получ11вшнR распространение в рус- Пошевни - широкие сани, розвалыш. 
скоn н украшсскоn церковной музыке ПракситеАъ (IV в. до н. з.) - дpeвlle· 
XVII-XVIII вв. греческий скульптор 

Парфяне- древние нраJJские п.nеме11а, rтреб/Jiсте- пребываете. 
искусные вонны·всад11икн. Превеэа - город в Турции, б.n11з Янины. 

Пафос- rород на острове l(нпр, где Прелат- титу.n высшего като.nнческого 
находи.nся храм А ф р о д и ты. духовенства. 

Леон -в Древней Грец11н ГHMJI в честь Пpe.NIJICA- .nеrендарныll правитель Че-
богов. ~IIH, супруг Л Ю б у Ш И. 

Перепловенъев день - христиансюсn Претор- одно из высшsсх должностссых 
праздссик. л1щ в Древнем Риме. 

Л ерикА (между 600 В 490-42!: Преторианец- BOIIII, ВХОДИВШIIR В ЛИЧ• 
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ную охра11у дрсо11Срнмск11х nолковод· Сатgрн (рнмск миф )- боr земледе· 
ЦСВ ЛИИ, 

Приап (rреч. •шф)- бог садов н no· Сатgрналии- веселые рнмск11е nразд· 
леR, сын д и о 11 11 с а инки в честь С а т у р 11 а, nроходнв· 

Приор - 11астоитель католического мо· ШIIC в декабре. 
иастыри. Сафо (ко11ец VII-VI во до 11. з ) -

Про11инция - терр11торни, завоева11наи дрсо11егреческаи nоэтесса с острова 
Древн11м Римом Л е с б о с. По nредаИIIЮ, была без· 

Прозерпина- см. Персефона. 11адсжно влюблена в Фаона н, когда 
Проконсил-в Древнем Риме л1що, 011 nереселился в Сицилию, nоко11Ч11ла 
уnол11омоче11Ное вместо ко11сулов с собоR, броснвш11сь в морс 

Пponepr111il (ок. 49- ок. 15 до н. з) - C11ellы- собирательное на1DВ1Ше 11е· 
PIIMCКIIR JlllрнческнА nоэт скольких древнегерманских nлеме11. 

Про11онтида - древнее 11азва1111е Мра· С11ейскиil - шведск11R. 
морного мори. Сенека (ок. 4- 65) - римскиn ф11лософ· 

Прочида- остров в Т11рре11Ском море стоик и nолитическиА деятель Родил· 
ВбJ111з11 Неаnоля си в Кордове, был слабого здоровья, 

Психея (греч. миф.) - олнцетворен11е болел туберку.nеэом. В Риме ста.n вое· 
душ11 че.nовека пнтате.nем 1-1 е р о 11 а и его nрнб.nиже11· 

Пgцrjgоли- се.nенне б.n11з Heanonи 11ым Впос.nедствнн бы.n nр11говорен 
к смертной казни и nокончн.n жизнь 

Расплес (n.nec) - vчасток реки, от.n11· самоубнnством По npeдaiiHЮ, не имея 
чающ11Rси сnокойным течением, бопь· возмоЖIIОСТН нз-за заnрета Нерона 
шоn ширипоn 11 г.nубИIIОА. оставить друзьям свее имущество, он 

Рас1ии11а _ деревию1ое ппоскодою1ое завеща.n им своА образ ЖИЗIIН. 
суд110 Сенешаль-в государстве франков yn· 

Рат~rан - ч.nен городского совета в за· рав.nиющнR дворцовым хозиАством; 
пад11освроnсnском средневековом ГО· nозже - одно из г.nавных допжност· 
роде ных .nнц французского королевства. 

Рафленый - нзыскаНIIЫА, утоичеНIIЫА Сень - навес в а.nтаре над nрестолом. 
(о каком-.nнбо б.nюде). Сибиллы (снвн.n.nы) - .nеrендарные жен· 

Ре11екка - жена бнб.nеАского патриарха ЩIIНЫ·nрорнцате.пьннцы. В катопнче· 
Исаака. Его раб ув11де.п Ревекку у скоА церкви поч11Таются нарав11е со 
ко.nодца 11 nривел к своему госnодю1у. свитыми. 

Регламент- назва11ие важнеRш11х звко· Си11ер- холод11ыА север11ыА ветер с 
нодате.пы1ых актов Петра 1. дождем и с11егом. 

РомgА (рнмск. миф ) - сын Марса. Си11идда - см. сибиллы. 
Вместе с братом·б.nизнецом Ремом Сипgна - город в Швеции, в средние 
бы.n вскорм.nен волчнцеА Братья быпи века nолит11ческнА це11тр, рез11де1щнв 
основате.nим11 Рима. Рому.n убн.n в ссо- еnискоnа. 
ре Рема 11 ста.n первым царем Р11ма. Сидон _ одн11 нз круnш~Rшнх фи11икиА· 

Рgны - зn11ческие nесни фин11ов и ка· ск11х городов на nобережье Средизем· 
р ре.nов. 4 R 11ого морв, возникши А в ко1ще треть· 
устически - сепьск11 его тысичелет11в до н з. 

Сиена- город в Ита.nии со знамен11· 
Са11ская царица (бllб.n.)- nрав11те.пьии- тым готическим собором XIII-XLV вв. 
ца страны савеев 111 юге Аравии. Здесь жи.nи и рвбота.nи многие извсст· 

Сабины - горная страна в юго-заnад· 11ые ску.nьпторы, архитекторы, ЖIIBo· 
11oR части AneiiiiHII. Здесь бы.nо име· писцы (сиенскав школа), а также 
ние Горац11и. искусные мастера художестве1шоR об· 

Салгир - река в КрымскоА об.nасти, работки мета.n.nа. 
вnадающая в запив Сиваш. Сикомора- тутовое дерево Иногда так 

СальтареАда - старинныВ итa.nьRIICKIIR называют п.nатаи и ивор 
народныn танец 

Са~rаритяне (биб.n ) -один из 11ародо" СиАен (rреч. миф ) -демон, сын Г ер· 
древнеn Па.nести11ы, враждовавшиn м е с а, наставних д и о 11 и с в. Древ· 
с иудеим11. 1111е nредствв.nя.nи его в в11де пьяного, 

CaAtguл (б11б.n.)- пос.педннА из судеn добродуш••оrо, толстого, .nысого ста· 
IIЗpaИ.IIЬCКIIX, ТаЙНО ПОМВЗВ.II 118 цар· PIIKB 
ство Дав11да. Сильван -см. фавн 

Сан-Дженнаро- монастырь в Неаполе, Сильфы - по сред11евековым nоверьям, 
118ЗD81111ЫR В честь СВЯТОГО ЯнуарiiЯ дуХИ ОГНЯ, ВОДЫ, ВОЗдуха, земn11 
(Джсш1аро). Синель- с11рень 

Сан-ПабАо -собор св. Пав.nа в Севн.nье Синклит- собрание высших сановJIН· 
Сардис (сардоникс) - драrоцею1ыR ка· ков в ДревкеА Греции. 
мень, paзiiOBIIдllocть агата. Сирены (rреч миф.) - nолуnтюtы·nо.пу-

Сатир (rреч. ашф ) - .nесное божество, женщины, увлекающие nе1ше•1 моря· 
дeMOII П.IIОДОродiiЯ, ВХОДИТ В СВИту КОВ Н ПРIIВОДЯЩIIе IIX К Гllбеnн 
Д 11 о н н с а. Скеnт11ки - в ДревкеА Грец1ш прсдста· 
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вители фи.,ософского нanpanлei/IIЯ шеекого ордена, отт1чающегося очень 
отр1щающего ваЗ\1011\Насть naЗIIBIJIII строгнм уставом 

деRств11тельностJ1 "'рир - город на реке Мозель, центр 
Складень - створчатая 11кона. старейшего n ГалЛJш enJicкonaтa. 
Смарагд- нзумруд Грирема- древнернмскиn весельный 
Сократ (ок 469-399 до 11. з ) - гре· поенныn корабль, ос11ащеш1ыn также 
'!ескиn фнлософ·идеалист; был прнго· 11 парусамн 
ворст к смертноn казни, поконч11Л с Триумф- в Древнем Рнме торжествен· 
собоn, выпив яд. ное вступление в сталицу полкоаод• 

Софист- учитель философшl, позтню1, ца-побед11Теля и его поnска (по cne· 
красноречия и других наук в древнн\ ц11альному ритуалу и с разрешения 

Афинах. сената). 
София- СофнАскиn собор, глапныJ1 Тролн- по некоторым толкованиям, 
храм в Новгороде. язычесю1R бог славян. 

Спирит- верующиn в загробную жнзн~ Гулл -друг П р о n е р ц н я, к нему 
и возможность общения с духами обращено несколько стихотворений 
умсрш11х. поэта 

Статский советник- один нз высокнх Тулуза - город на юге Франции. 
гражданских чинов в дореволюц11011· В 1229 г. здесь была учреждена ин· 
коn России (Б· А к.nасс сТабели о ран· KBIIЗIЩIIЯ и основан университет д.nя 
гвх~). борьбы с ересью 

Стикс (греч. миф.) -река, окружающая Туранекая пустыня -низменность в 
царство мертвых. Средней Аэни, большая часть ее при· 

Стоицизм -одно из значительных фll· ходится на пустыни Каракум и Кы· 
лософских учений, возникшее в АФи· зылкум. 
11ах в конце IV в. до н. з. 

Стрелецкий приказ- це11тральиос npn· 
вительетвенное учреждение в Россиt1 :Убрус- nлаток, nокрывала, расшttтое 
XVI-XVII вв., ведавшее делам 11 стре· золотом, жемчугом . 
• 1ецкого войска. :Угорская зеАtля - В_!!нгрия. 

Стрибожьи внуки- ветры (выражение :У лисе- см. Одиссеи. 
посходит к сС.nову о полку Игоре· :Уния- объединен не православноn н 
ne~ ), КаТОЛIIЧеСКОЙ церКВИ На УСЛОВНЯА Пpll• 

Стрикс- сова. знания главенства римского паnы. 

Сули- горное селение греко-албаttска· 
ГО nлеме1111 СУЛНОТОВ. Фабии- PIIMCКIIЙ naтpiЩHaiiCKIIn род, 

nредставители которого не раз эанн· 

малн важные государствеиные посты. 

Тайгет-горный хребет в Грецн11. Фавн (Сильван, р11мск. м11ф) -бог ле· 
Тацит (ОК. 55- ОК. 120) - piiMCKIIЙ СОВ, ПОЛеЙ, ПОКрОВIIТеЛЬ стад 11 nасту• 
историк, создатель сА1шалов~, сИсто· хов. Отождествлялся с П а н о м. 
они~. Фалерн- местность в Италн11, 11звест· 

Тевтонский орден- катол11ческая ду· ная своим н пшюград1шкам11 11 вниом, 
ХОВIIО·рыцарская военная организация, воспетым n одах Горацня. 
осуществлявшая захватническую по· Фарисеи - религнозно·nаЛJiтнческая 
литику в Прибалтике в XIV-XV вв секта в Древнеn Иудее, отлнчапшаяся 

Тевтоны- древние племена герман· фанатизмом 11 лнцемерным выподне· 
ского происхождения, первоначально ннем nравил благочестия 
Ж11вшие в нижнем течении Эльбы. Феб- см. Аполлон 

Термы- общественные ба1111 в Древнем Феокрит (111 в. до н. з.)- дрсвнегрече· 
Риме, которые были одновременно скиn nоэт, автор пастушеских идиll· 
спортивными н увеселительными учре· nиR 11 городских сценок (смимов~ ). 
жденнями. Ферязь -старинная русская мужская 

Тиберин. (римск. миф.) - бог реки и женская одежда; в средние века ее 
Тибр, на котороА стоит город Рим нос11.11и цари 11 бояре. 

Тибур- древний город в Ита111111, бпнз Фессалия- обпасть на северо-востоке 
Рима, ныне Тивали. Грец1ш. 

Тир - рабовладельческиn город·госу· Фетида (греч. миф ) - морская богиня, 
дарство в Древней Фшшюш. мать героя Ахипла. 

Тирс- атрибут Д 11 о н 11 с а, жезп, Фиал - древнегреческий сосуд, шнро· 
увитый nпющом н в11нограднымн nн· кая nлоская чаша. 
стьями. Фиаска- бутыпка. 

Титаны (греч. м11ф.) -божества стар· Фиваида- местность б1111з Фнв в Егиn· 
шего поколения, дети Урана 11 Ген те, которая с 111-IV в. стала убежи· 
(Неба н Зеипи). Они боролнсь с ба· ще~r христианских отшепьников 
гами·оnимпиnцами, были nобежде· Фидий (р. 11ач. V n. до н. з.) -древне· 
1rы и ввергнуты в Тартар (Анд). греческий скульптор. 

Торнео - город на северо-заnаде Фнн· Филомела (греч. миф.) -девушка, npe· 
ляндии, у границы со Швецнеn. вращеиная Зев с о м в соповья. 

Траппист- чпен катопнческоrо мона· Флора (римск. м11ф ) - богиня цветов, 
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юности, 111обрижалась в в11де nрекрас· Чичисбей- в Италии XVIII в постояп· 
иоR девушюr иыR спутник состоятельпоn эаиужнеА 

Фpacttoтu - город в Италrш. близ Р11· женщ11ны 
ма. поСТJЫеllныR на •rесте древнего 
горо.1а Тускулума 

Фригт1ский ttолпак _головной убор Швабw- област11ая группа не\lсцкnrо 
Жllтe,,cn од11оR 11з областей Малоn 110 Р0да. 
Азн11 высокий колпак с узким вер· Шишак- cтaptlrшыn боевой rолов11оn 
ХОМ, которыА заг\lбался вперед. Впо· убор, YBeiiЧRIIIIЫA Ш\IШКОА. IIBACTOA 
следстпrш стал 9иблсмоR свободолю· на остр11е 
б11я, был образцо•• для шапочки яко· 
бнrща Эвttсин -си ПоН! Эвttсинсttш1. 

Фрина (IV в до 11. 9.) -греческая г е· Эвмениды- c•r Зринии 
т ер а. возлюбленная А л к н в и а д а, Эгерия (р11иск •нrф ) - Нltмфn. суnруга 
11атурщrща Пр а к с н т е л я. лсгсндор11ого р11•rского царя Н умы 

Фряжс~ий - 11тальянскнn Помn11л11я, которыn, польэуясь ее со· 

Халдея - Вавилои11я, древняя 
вета•ш. ввел ряд pe,,nriiOЗIIЫX обрядов 

страна 11 учредил важ11еАш11е жреческ11е кол· 
леrн11 в устье Т11гра и Евфрата 

Хиос- остров в ЭгеRско" море 
Хитон - древнегреческая одежда. 
Хламида - мужскоn nлащ древних 
ков 

Эдда (Старшая Эдда) - дpeotlellcnaнд· 
CKIIA CбOpiiiiK MllфOЛOГIIЧI!CKIIX 11 гepOII• 

rpe· ческ11х nece11 VII-XIII DD 
Элида- IIСторrrческая область 11:1 се· 
веро-заnаде ПenonoНireccкoro nолу-

Царырад -си. Константинополь. острова 
Цветник - старнюrос русское название Элизий (греч и11ф ) -загробный •rнр, 
сборн11ков, состоищнх 11з фрагментов, где бпаже11ствуют правед1111ки. 
выписок, примеров, иэреченнR, нзвле· ЭАrмаус (еванг.) - сепеН11е близ Иеру­
ченllых нз разных нзданиR салима, куда направнлси воскресшиn 

Цеэаръ - первоначально в Древнем Pll· Христос. На пут11 в Эм•rаус он ивнлся 
ме n•rя одноR нз ветвей патрицнан· двум свои•• ученикам, [(леопе н Луке, 
ского рода Юn11ев Позже 9ТО имя также шедши•• в Эммаус. 
прнн11мзлн все рниск11е императоры, Эпидавр- город в Грсцrш, на берегу 
я оно стало 11мператорским титулом. Саромического залива: в древност11 -

Цl'нтурион - кома11д11р подразделения центр культа бога врачеваюrя Аскле· 
(центурии) в древиер11иском легноне. пия 

Церера -см. Деметра Эпиктет (ок 5О - ок 138) - rреческ11R 
Цесарцы - подданные СвящепиоА Рим· философ, последователь с т о и ц 11 з· 
скоn империи, в которую входил ряд м а: был рабом, затем отпуще11 на 
государств Европы: во главе ее стоя· волю 
ли императоры (цезарll). Эпикур (341-270 до н 9.) - греческоn 

Цибела -см. Кибела. философ·матерналllст, утверждал, что 
Циклоп (греч. миф.) - од11оглазыR вели. цепь ЖIIЗHII - удовольств11е, т. е. от· 
кап сутств11е телесных 11 духовных стра· 

Циники -одна IIЗ ф11лософских школ даииА. 
Древней Греции, ведущая свою родо· Зреб (rреч. м11ф ) -одно из 11аэва11иR 
словную от учения С о к р а т а. Они nодЗемного царства мертвых. 
стремились к духовному и бытовому Зринии (Эвмеииды, rреч. м11ф ) -боги· 
оnрощеи11ю, разрыву связеА с обще· IIH мщения. 
ством, видя в зтом высшее благо: Эхо (rреч. миф.) -нимфа, nолюбившая 
духов11ую свободу Н а Р ц u с с а, иссохшая от мук люб· 

Цинтия- возлюбленная n р о n еР· вн, так что остался только ее голос. 
ц и я, к ueR обращено множество его 
CТIIXOTBOpeHIIR. Юдол Н й А 

Цинциннат (р. ох. 519 до н. з.) - рим· 11 01 - земно • 
скиn nолитuчесхиR деятель и nолково· 
дец У древних римлян считался об· Януарий (IH в.)- христ11аискиR свя· 
разцом доблест11 и скромности тоn, епископ, казненный rон11телем 

Цирцея (rреч. миф ) -волшебница с христиан р11иским императором Дно· 
острова Эв, дочь Г е л 11 о с а: в ne· клетионом 
реносном значении - обольст11теnьиая Янус (римск. миф.) - божество двереА, 
красавица входа и выхода. Изображался с дву· 

Цитерея -СМ. Афродuта. ИЯ ЛИЦВИII, обращеННЫМII В npOTIIDO• 

Челка - бунчук. 
Черень- рукоять. 

nоложные сторо11ы. 

Ярый - саетлыR 
Яс.чин - ЖDCMHII. 
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1. Фронтuсflис. А. Н. Майков. 1870-е годы. 
2. Между с. 272-273. А. Н. Майков в возрасте 13 лет. Портрет 

работы отца поэта Н. А. Майкова. Масло. 
3. На обороте. А. Н. Майков. Март 1856 года. 
4. Между с. 304-305. Карикатура на А. Н. Майкова работы ху· 

дожинка Н. А. Степанова. Акварель. Середина 1850-х годов. 
5. На обороте. Гранки журиала «Отечественные записки» со ст11х. 

А. Н. Майкова сРожден11е К11пр11ды» с цензорскоn правкоn. 
6. С. 359. Автограф стих. «Поля». 
7. Между с. 528-529. А. Н. Майков. 1861 год. 
8. На обороте. А. Н. Майков с дочерью Верой. Начало 1860-х го· 

дов. 

9. Между с. 560-561. А. Н. Майков. Вторая половина 1880-х го· 
до в. 

10. На обороте. А. Н. Майков в своем кабинете. 1897 год. 
11. С. 667. Эпиграмма А. Н. Майкова на П. А. Балуева. Автограф 
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Иллюстративные материалы хранятся в Музее (Nv 1-4, 7-8, 10) 
и Рукописном отделе (Nt 11) Института русской литературы (Пуш· 
кинского дома) Академии наук СССР. М 5-6 хранятся в Рукопис• 
иом отделе Государственной публичной библиотеки им. М. Е. Салты· 
кова-Щедрина. 



A.JIФA.BПTHLIЙ YRA.8A.TEJIЬ 

(Автоэпllграмма) (сУстап я жить, устал Бабушка и внучек (сВ святца-с у ба· 
пюбить • ,. • Эпиграммы, 18) 670 бушки раз • ,. ) 362 

ЛАвазовекому (сСтиха 11е ценят мо· Байдарекая допи11а («Скачу, как 
его •• ·"') 209 бешеный, 11а бешеном ко11с •. ·"', Из 

сАкадемня кут11т. ,. (Эпиграммы, 10) сКрымскнх со11етов,. М1щксвнча, 2) 
669 186 

Акксрма11ск11е степ11 (сВ простор зепе· Вальдур («Ночь и буря CIICЖII&Я в пу· 
11ого вппываю океа11а •• ,,. • Из с Крым· сты не • ,,. ) 489 
ских сонетов,. Мицкевича, 1) 185 Барепьеф («Вот безж11знен11ы11 отру· 

Апекснс н Дора (сАх, неудержно впе· бок •• ,,.) 64 
ред, неудержно всl дапе и дапе., ,,.) Барышне (сВае, ангсп, реющ1111 в гост11• 
272 IIЫX. , ·"') 337 

Апк11внад (сВнучек, верь 11ауке де· с6еда пи, пророчсство пь зто •• ,,. (Ло· 
да .• ,,. ) 121 _репея) Гейне 195 

Алушта днем (сПред сопицем гребень с6едиый мапьчикl Весь в огне •• ,. 
гор с1шмает свой покров .• ,,. • Из (Мать) 164 
«Крымских сонетов,. Мицкевича, 3) Безветр11е (сКак часто, воз••ущен сна 
186 грустным обая11ьем •• ,,. ) 80 

Апьпийская дорога (сНа горе сия11ьем «Бездарных иескмько семеn , ·"' (Эпll· 
утра • ,,. ) 152 граммы, 5) 666 

АльпнАские педиики («Сырая мгпа ne· с6паже11, кто под крылом сво11х домаш• 
жит в ущепье .• ,. ) 151 11их пар •• ,,. (Раздумье) 47 

Анакреои (сВ день сб11раиья вииогра· с6пестит чертог; rор11т enen . ,. (ЭПII· 
да .• ,,. ) 120 куреllские пес11и, 2) Овидий 72 

Ангеп н Демон (сПод·ьемпют спор за сБлизится вечная ночь. . В страхе 
чеnовека •• ·"') 77 дрогиупо сердце .• ,,. 224 

Антики (сО мрамор, хранилище мыспи с6ожеl как смотришь на эт11 пиловые 
быпых nокмеииАI • ,,. ) 101 горы .• ,. (Тнвми) 94 

Аркадский сепяиии путешественнику сБоже мolll Вчера -ненастье .• ,,. 132 
(«Здесь сатиры nрежде жипи •• ,,.) 124 сБоn кипеп •.. Она скакапа .• ,,. (Жан· 

Арпекии (сМени всю ночь nромучип 111 д'Арк) 210 
сппи11 •• ·"') 647 Бмото (cSI цenыll час болотом за11я11· 

сАскетl ты некогда в пустыне •• ,,. 227 ся .• ·"') 136 
Аспаз11я (сЧто скажут обо мне теперь сБмьное, т••хое дитя •• ,,. (На берегах 

.. 011 друзья?.,,.) 122 Норма11дии) 150 
сА-с, есть земпя, rде померанец эре· Борьба со смертью («Удалец с горы 

ет .• ,. (Миньона) 176 сбегап в допн11у • ,.) 314 
сАх, пюби меня без размышпе11иll • ·"' с6родип я в гпубИJJе эапуще11ного са• 

(Fortuпata) 92 да •• ,. (Мрамор11ыll фав11) 81 
сЛх, 11еудержио вперед, неудержно всl! сБудьте, юноши, скромнее! • ,. (IOIIO· 
дапе н дапе., ,,. (Апекснс н Дора) шам) 120 
272 сБуря промчапась, но грозно CBIIHQO· 

сАх, чудное небо, ell-бory, над зтнм вое море шумит •• ,,. (Мертвая зыбь) 
масснческнм Римом\ , ·"' 87 209 
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сБыл суров король д011 Педро •• ·" (Па· Вертотрад (сПосмотр11 в свой верто-
стух) 277 rрад. • ") 77 

:В альбом (сЖ11з11ь еще nередо сВеснаl Выставлиетси nервак рама •• ·" 
мною ·"' 147 131 сВ вас есть талант- какой же cnopl • ·" Весна (сГолубе11ькиА, ч11стыR •• ·") 131 
(М ..•.. му. Эnиrраммы, 22) 671 Весна («Уходи, з11ма седаиl •• •) 165 

В Городце в 1263 rоду («Ночь на дворе еВетер го1111Т от востока •• ·" (Сказа· 
11 мороз •• •1 378 1111е о 1812 rоде) 397 

сВ де11ь сб11раньи вsшоrрада •• ·" (Ана· сВндал ли ты на 11ебесах комету? • " 
креон) 120 (Эnнrраммы. 4) 666 

сВ д11ад11ме и nорфнре •• ·" (Мани- Фа· сВ11жу- nоле, залитое кровью •• ·" (Сон 
кел- фарес) 211 королевича Марка) 300 

сВ забытой тетради забытое слово!.·" Вихрь (сПол11 черных дум, я в nоле 
(Восnоминание) 49 проход11л • ·") 655 

В. и А. (cBcl!, чем когда-то сердце би· «Вне ограды Campo Santo •• ·" 161 
лось ·") 206 сВ11учек, верь науке деда •• ·" (Алки· 

сВ леrких нитих, белой дымкой •• ·" виад) 121 
(Облачка) 135 «ВО АНИ MHHYBWIIe, АНИ радОСТИ бла• 

сВ легком челне мы с тобою •• ,,. (Ро· жessнon •• ·" (Гезиод) 5О 
ма11 в пити стихотворениях, 3) ГеiJне сВо мне сражаются, меня rнетут же· 
193 стоко • ·" 631 

В лесу («Шумит, звенит ручей .nec· сВозвыwеинаи мысль достойпоn хочет 
110R . ,. ) 133 брови •• ·" 201 

сВ младенческих rодах моих дале· сВоRдемте: вот чертог с богатыми стол· 
ко ,. (Жуковскиn) 415 бами •• ·" (Palazzo) 105 

В остер11н (сПепnо, выnьем! •• Видишь, сВоnлощениая, святая •• ·" 205 
буря ,. 1 92 Вопрос ( сМы все, блюстители OI'\IJI на 

В. П. Б. (сПодчнниясь критиканам на· а.nтаре. • •) 217 
шнм • "· Эnнrраммы, 3) 666 Восnомннаsше (сВ забытой тетради за• 

сВ nечал11 невская столица •• ·" (Ломо· бытое слово! • ·") 49 
носов) 393 сВот бедная чья-то могила •• ·" 135 

сВ nростор зеленоrо вn.nываю океа- сВот безжизненный отрубок •• ·" (Ба· 
на. . " (Аккерманскне стеnи. Из рельеф) 64 
сl(рымскнх сонетов• Мицкевича, 1) сВот Дамаекни Алексея Толстого - за 
185 автора больно!.·" (Эпнrраммы, 21) 

671 
сВ светлой греческоn одежде •• ·" (Re· сВот он, рассеянный, как будто бы не· 

nalssance) 211 б (А r р б R ) 420 
сВ святцах у 1ба3б6у2шкн раз •• ·" (Бабуш- сВ~~н:мо~оR Эелено:а:~~~~~,. ну (Рас· 
ка н внучек свет. В стеnях, 2) 168 

сВ скиту АаВНО забытом, В чаще .ne- сВот TPOCTHIIK сухой Н ЗВОНКОЙ ••• » 
са. • " (Два беса) 372 (Свирель) 61 

сВ степи поет заря. Река мечтап сВеем доволы1а я, старушка •• ·" (Ду· 
кровью •• ·" (Декаденты. Эnнrраммы, рочка) 3~5 
24) 672 сВеем ты жалуешься вечно •• ·" 160 

В стеnях (1-5) 167 сВсё вокруr меня как nрежде •• ,,. 135 
сВ столsще MeAHЧII счастливой .• ·" (Са· cBcl! время -реки без воды •• ·" (На 
вонарола) 231 пут11 no берету l(орннфскоrо за.nнва) 

сВ телеrе еду no холмам •• ·" (Поля) 214 
157 сВсе - rоры, острова, - всl! утреннеrо 

сВ т11хоn АУме, на к.nадбнще .• ·" (Из пара •• ·" (У Мраморного моря, 1) 213 
IICПaHCKOR aRTOoiiOГIIII, 6) 180 сВсё ГОТОВО. МуСИКНЙСКНЙ. , .» (0.nHM• 

сВ то~t rроте сумрач11ом, nоирытом nssRcкиe иrры) 210 
вюsоrрадом .• " (Вакх) 68 cBcl! думу тайную в душе моеn nита· 

сВ часы полунощных BllдeНJIR •• ·" 658 ет •• ·" 53 
сВ чем счастье? • . В Ж11з11енном ny- cBcl! утро в поslсках, в nещерах, nод 

т11 . " 221 1емлеn •• " 99 
Вакх (сВ том гроте сумрачном, nокры· сВсё, чем когда-то сердце бн.nось., ·" 
том виноrрадо•1 •• ·") 5З (В. 11 А ) 206 

Вакханка (cT11•1na11 11 звуки ф.nеRт 11 сВстреnенись, вэмахн11 кры.nами •• ,. 
n.necк11 вакханмнn .• ·" 1 56 (Из Гафuза) 178 

Валкир1ш («Высоко. безмолвно •• ·") с Вся в розах- на груди, на .nеrком 
187 платье бе.nом •• ,. (Розы) 115 

Валуев (сМысл11- тени ни мa.neR· сВ хожу .1111 в старыn l(рем.nь, откуда 
wen . ·" Эпиграммы. 9) 668 rлаз nрнво.nьно .• ·" (l(арамз11н) 412 

сВае, а11rел, реющ11R в rост11ных •• ·" сВхожу с смущеннем в забытые na.na· 
(Барышне) 337 ты • ·" 48 

сВдоль 11ад рекоR быстровод11оR. ·" сВчера - 11 в самый миг раз01уки ••. » 
215 206 

сВдох11овенье - дуновенье •• ·" 200 с Вы nовсюАу, о мисс Мернl • " 155 
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с Вы «свобода• иа~1 крJrчнте .•• • (Эпи· Два мира (с Что, старец дремлет? .. •) 
rраммы, 12) 669 539 

сВыrлянь, милая соседка .•• • (Amoroso) еДва раза снеr уж выпадал .•. • (OccJJb~ 

м ~· «Высоко, безмолвно .. • (BanKIIPHJJ) две белорусские песни (1-2) 180 
187 · Две судьбы (сНа креслах. nред рае· 

еВысыпь цветы нз корзш1ы у JIOГ моих. творениым окном ... •) 673 
мнлыn .• • (Поэт и цветочница) 266 Двоnинк (сНазва11ши гостей. пр••готов1rп 

я яств благовонных .•. •) 97 
Декаденты (сВ степи поет заря Река 

Газета (с Сидя в тени вииоrрадннка, мечтает кровью .. » (Эnнrраммы, 24) 
жадно порою читаю .•. ») 100 672 

сГармоиюr стиха божествеюrые таn- Д ее по (с Сули папа, l(ьяфа папа • ,,. ) 
иы ... • (Октава) 47 312 

Гезнод (сВо дин минувшие, дин радости «Джузеппе стар и дряхл: на площадЯх 
бпажеииоА .•) 5О neЖJIT ... • (Нищнn) 90 

Гейне (сДави о его мспькает тень .•. •) Днонея (с Право, завидно смотреть нам, 
189 как любит тебя Днонея .. ·") 62 

сГпухо моА заступ, о череп ударясь. сДитя мое, уж нет благословенных 
звенит Замогн.пьныn .. ·" (Череn) 63 диеА .• ·" 62 

сГоворят в вас, анонимом .•. » (И. И. Л. сДолrо ночью вчера я заснуть не мог-
в 1850-м году. Эпиграммы, 1) 665 па ... • (Сон в летнюю ночь) 119 

Гр О. А. Г 1(-n («Жизнь- достнrаиье сДолнн апьпнАсюrх сын, хозяин мир• 
совершенства. .•) 221 ный моn ... • (На пути) 85 

Гр. А. А. Гопеннщеву-Кутузову (сСти· Допотопная кость («Я с содроганием 
хов мне даnте, rраф, стихов .• ,. ) 203 смотрел ... •) 116 

Голос в лесу («Давно какоn-то девы «Дорог мне nеред иконой .• ·" 171 
пеньс ... ») 134 ДревинА Рим (с Я видел древииn Рим: 

сГопубенькнй, чистый .• • (Весна) 131 о развалине печальной .•• •) 103 
сГоНJJТ оопиы быстр ДунаА .•. » (HII· Друrу Илье Ильичу (сИлья Ипыrчl По· 
когда 1) 287 зво.nь, пока еще я смею .•. • ) 660 

И. А. Гончарову (сМоре н земли чу· Дума («Жизнь без тревог- прекрасный 
жие . •) 129 соетпыn день .. ·") 59 

Гориыn кп1оч ( сОткуда ты, о ключ под· Дурочка (сВеем довольна я, старуш· 
горный . •) 56 ка ... •) 345 

Горы ( сЛюб.nю я горные вершины .• ,,. ) Дух века ( сЗдорово. друг! • • Что ты 
61 так мрачен? . ·") 316 

Грезы («Зима, зима! Мороз тре- сДух века ваш кумир; а век ваш-
ЩIIT. , .») 325 Краткиn МI/Г, .. » 274 

Гроза (сl(ругом царила ж1rзнь н ра· сДушноl Ипь опять сирокко? . ·" 162 
дость ..... ) 211 

«Грядущих tlaШitX дней святая глуби· 
на .. ,,. (Жизнь) 79 

«Густеет сумрак, н с попеn .• ,,. 
на жнитве) 167 

(Ночь Еврейские песни (1-2) 75 
сЕго стихи читая -точно я .• ,,. (Пере· 
читывая Пушкина) 202 

сЕе в rрязн он подобрал .. ·" Гейне 192 
еДаоно в Атумане надо мноА .• ·" (Ynpa· Емшан (сСтепноR травы пучок су· 
эдненны монастырь) 366 xon .. ·") 376 

еДаоно всеобщею морапью решено .• ·" Е. п. м. (сЛюб.nю я целыn день про• 
!De mortuls ••• Эпиграммы, 14) 669 весть меж rop н скал. • ,. ) 65 

еДаоно его мелькает тень .• ·" (Гейне) сЕслн ты хочешь прожить безмятежно, 
189 безбурно .• ,,. МарциаА 70 

еДаоно задумчивый твоА образ •• ·" сЕсть мысли тайные в душевноn гпу· 
(Роман в пяти стихотворениях, 2) бнне .• ·" 200 
Гейне 193 Еще из народпоn песни (сНе хочу я 

еДаоно какой-то девы пенье .•• » (Голос смерти ждать .. ·") 155 
в лесу) 134 сЕще печапьl Опять утрата! • ·" (На 

еДаоно .nь, давно пь, на траурных ко· смерть М. И. Глинки) 110 
нях .• ·" (Княжна •••) 507 сЕще я полн, о друг мой мнпый .•• » 

сДай нам, пустынник, дубовые чаши и 144 
кружки •• ·" (Пустыннику) 51 сЕще я слышу вопль и рев Лаоко-

сДа.nеко, на самом море ••• » (Народная она •• ·" (Поспе посещения Ватикан• 
песня) 155 скоrо музея) 89 

еДа-с, Bltдa.n я меиуэтец •• ,,. (Менуэт) 
396 

Два беса (сВ скиту давно 
в чаще леса .. ·" ) 372 

забытом, Жанна д'Арк (сБоR кипел... Она 

Два карпина (сЭй, синьор! хоть 
карпнна .• ,,. ) 156 

скакала .. ·") 210 
два Жизнь («Грядущих наших дней святая 

г.nубtlиа •• ·") 79 
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сЖ11знь без тревоr- nрекрас11ыn свет- сИ 011 yracl и он в земле cыpont • _,. (На 
.nыll день . ,. (Дума) 59 смерть Лермонтова) 631 

сЖнз11ь- достиrанье совершеttства •• ,,. Иrры (сКнпел народом ц11рк Дрожа• 
/Гр. О Л Г. К·А) 221 щ11е рабы •• ,,.) 102 

сЖиз11ь еще передо мною •• ,,. (В апь- сИз бездны веч11ости, из r.nубн11ы тво• 
бом) 147 реньи . ,,. 227 

сЖ11.n-бы.n ме11естрель в Провансапь- Из Гафиза (сВстреnе11нсь, взмах1111 кры· 
скоn земле. • ... (Ме11естрель) 280 пам11 •• ,,. ) 178 

сЖила и зАесь, во мраке дубов мш11- Из Гете (cKoro nолюбишь ты, всеце-
стых • ,,. (Нимфа Эrерии) 93 по .•) 177 

Жуковск!IА (В мпаденческ11х rодах мо- Из Гете. Липпи (1-21 177 
их далеко., .•) 415 Из 11сnанскоА антопоrи11 (1-6) 179 

Из «Крымских со11етов• Мицкев11ча 
(1-3) 185 

сЗа поrремушкою шута •• ,,. (Эnиrрам- Из Петрарки (сКоrда она вошла в 11е· 
МН, \9) 671 бССIIЫ(! cenetiЬИ . 10) 175 

~а стаею орлов двенадцатоrо rода., ... Из Сафо (сОн- ю11ыА попубоr, и он-
(П Л Плетневу) 129 у ноr твоих\ .•) 174 

сЗаапел, rор11т восток •• ,,. (У Мрамор- сИз тем11ых долов этих взор. , ,,. 206 
ноrо мори, 3) 214 сИзаtучеll зноем и трудом •• ,,. (Сон 

Завет старttны (сСнипось мне: по всеА неrра) 183 
Росени ,,. ) 401 сИ.nьи Ильич\ Позволь, пока еще и 

Завещаtше (сСобирайтесь, папина· смею .• ,,. (Друrу Ипье Ильичу) 660 
рыl ,. ) 312 Импровизации («Мерцает no сте11е за· 

,заката тихое сиинье .. ,. 225 ката отблеск рдииыn ,. ) 117 
«Заnевают nташки на заре .• ,,. (Ста· сИнеем снежным, как р11зой, по-
рыА МуЖ) 309 крыт. , ,10 (Роман В ПИТИ CTIIXOTBope• 

«Засуха\ .• Воздух спит . , И 11ебеса шсих, 1) Гейне 193 
молчат . ,. (Эоповы арфы) 110 сИскон11 твердит исnанки •• ,,. (Исnоведь 

«Зачем веиком 11з листьев .nавра •• ,,. королевы) 244 
Сафо 66 Искусство (сСрезап себе и тростник 

«Зачем смущать мени под старость\ , ,,. у прибрежьи wумноrо мори .... ) 55 
(Е. и. в вел. кн, l(о11стантину Кон· Исповедь («Так, ветре11 и, друзьиl На· 
СТаНТIIНОВНЧУ) 203 npaCHO Н учусь, , ,,. ) 78 

«Зачем средь общеrо вопнеttнн и wy- Исповедь королевы (сИсконн твердит 
ма .• ,,. 79 исnанки • ,,. ) 244 

«Зt~чем, шути 11еосторожно . ,,. 144 сИстомпеннан rорем, все выnлакав спе· 
сЗ8еэда божественной Кипридыl • ,,. Са- зы .• ,,. 145 
Ф066 

Звуки ночи (сО 11очь беэпун11анl,. Стою 
н, как влюбленный .... ) 133 «К кончине близок князь Андрей •• ,. 

«Здесь 8 допtше скорби, 8 мирную обн· (Суд предков) 402 
тепь. • ... (Эпитафии) 57 «К тебе спетело вдохновенье •• ,,. (Ху· 

«Здесь весна, как художtшк уж спав· дожнику) 200 
ныn, работает тихо • ,,. 152 сКак за чаркоn, за б.nнllaMII • ,. (Стре-

сЗдесь место есть • . Самоубийц .• ,,. пецкое сказание о царевне Софье 
/Рома11 в пнтн стихотворениях, 5) Лпексеевне) 384 
Гейне 194 сКак н11 шатай- не пошатнуть\ . ,. 

«Здесь сат11ры прежде жнп11 •• ,,. (Ар- («Петру Великому•. Эпиграммы, 23) 
кадсюсn сепнннн путешественнику) 672 
124 сКак он войдет, то прямо обънвпю-

сЗдорово, добрый дpyrl здорово, кон- сн •• ,,. (Странник) 461 
суп новыАI ,. (Поспанне с Понта) сКак ты мип в венке .nавровом ,. 
Овидий 10 (Претор) 123 

«Здорово, дpyrl • • Что ты так мра- сКак часто, возмущен сна rрустным 
чек? ... (Дух века) 316 обанньем • ,,. (Безветрие) 80 

сЗевс, от дум мнродержа11ьн • ,,. (Рож- «Какое утро\ Стнхn11 rромы •• ,,. 154 
денне Киnрнды) 633 Капуцин («Разутый капуцин, веренкоn 

«Зима, з11маl Мороз трещит •• ,,. (Гре· оnоисан ,. ) 91 
зы) 325 Карамзин («Вхожу пи в старый Кремль, 

Зимнее утро (сМорозит. Снеr хруст11т. откуда r.naз привопьно •• ,. ) 412 
Тума11ы llaA попими • •1 58 Карт1111а вечера (сЛюбпю н береr ccn 

сЗопото, золото падает с неба\ • ,,. nустынныn ..... ) 49 
(ЛеТНJIА ДОЖДЬ) 166 KapTHIIKa (сПос11отр11: В избе мер-

цая .• ,,.) 356 
М Н. Катиову (1-2) 400 

сИ rород nот опить\ Оnить екнет «Киев, весн"й радосткоn • ,,. (Эп11rрам· 
бап •• ,. 142 мы, 20) 671 

И И. Л. в 1850-м roAy (сГоворит в вас, cl(нnen народом цирк. Дрожащ11е ра· 
BHOIIИMO&I. , ,,. , Эпнrраммы, 1) 665 бы , ,,. (Иrры) 102 
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сКнстrr ты бросил, забыл о naлrrтpe н «Люблю в ero оссшrем увяданье .. • 
красках .. ,,. (Художник) 96 (Прелюдня. Нсдавняя старrша, 1) 662 

Клермо11тскнR собор (сНе свадьбу «Люблю дорожкою лес11ою .• ,,. (ПеR· 
nраэд11овать, не пир .• ,,. ) 235 эож) 139 

К11яжна ••• (сДавно ль, дав11о ль, на «Люблю ero- 11е балов11с~r Лrщея • ,,. 
траурных конях .• ,,. ) 507 664 

«Когда в челе своих дружн11 .• ,,. (По· «Люблю, если, т11хо к плечу ~rосму ro· 
следНJJе RЭЫЧННКII) 259 ЛОRОЙ ПрНСЛОJJНВШНСЬ , ,» 145 

«Когда, rо11нм тоекоn неутопrrмоR .. ,,. «Люблю тебя, месяц, когда оэаря· 
1 1 1 ешь .. • (Куnальщrщы) 185 

сКоrда, как бур11ыА ко11ь, nopвaвwJJR «Люблю я берег ceR пустыrшыR .• ,,. 
_удила •. ,,. (Л. А. Фету) 419 (Картина вечера) 49 

«Когда ложится те11ь npoзpaчrrымrr клу- «Люблю я roprrыe вершrшы .• ,,. (Го· 
бамн . • (COJJ) 48 ры) 61 

сКоrда 11ас еще на свете rre было .. • «Люблю я целыА де11ь nровесть меж rop 
(Сказа11не о Петре Великом в nреда· н скал ••. • (Е. П. М ) 65 
ннях Севериото края) 391 •Любовь моя -страшная сказка .• ,,. 

сКоrда она вошла в rrебесные се· (PoмaJJ в nяти стнхотвореrшях, 4) 
ленья .. • (Из Петрарки) 175 Гейне 194 

сКоrда по улице, в откинутоn копне· Любуша н Премысл (сЛютыR Хрудош в 
ке ,,. (Копяска) 642 Стеrлав, род11ые братья •. ,. ) 293 

сКоrда стою в толnе средь rородскоrо сЛютыА Хрудош и Стеrлав, род11ые 
сада •• ,,. (Крылов) 411 братья .• ,,. (Любуша и Премысл) 293 

cKoro nопюбишь ты, всецело •• ,,. (Из 
Гете) 177 

сКопыбель моя качалась •.• • (Еврей· Мадонна (сСтою nред образом Мадон· 
скне nесни, 2) 76 11ы .• ,,. ) 175 

Копыбельнан nесня (сСпн, дитя мое, Мани- факел- фарес (сВ днадrrме н 
ycrшl .. •) 306 порфире ••• •) 217 

Коляска (сКоrда по улице, в откИJJУ· Марнзтта (сКрrrтнк твоА достоnочтен· 
тоА копяске. . •) 642 ныА •• ,,. ) 281 

«Конец! опуще11а завеса! • ,,. Гейне 196 «Маститые, ветвистые дубы ... • 134 
Е. н. в. вел. к11 KoнcтaJJTHJJY Констан· Мать (сБедныR мальчик! Весь в оr­
тиJJовнчу («Зачем смущать меня под не., .•) 164 
старость! .. •) 203 Мать и дети (сЧто ты, мама, бесnре· 

Конь ( сСветлопнца, черноброва •• ,,. ) стан но ... •) 306 
276 Мать 11 дочь (сОпрят11ыR дом11к •. , сад 

сКраса моя. рыбачка •• ,. Гейне 194 с плодами .•• •) 111 
сКрит11к твой достопочте11ный .• ,,. (Ма· Маше11ька (сКуда как надоел злеr11А 
р11зnа) 2GI совремеrшых ... •) 720 

сКроет уж л11ст зопотой. , ,,. (Осе11ь) сМеж тремя морями баш11я • ,,. 308 
141 «Между мраморных обломков .. • (По· 

«Кругом царила жиз11ь и радость .• ,,. целуй) 308 
(Гроза) 211 Менестрель (сЖнл·бЫJJ ме11естрель в 

Крылов (сКоrда стою в топпе средь ro· Прова11сальскоR земле .•. •) 280 
родского сада ... ») 411 Менузт (еДа-с, видал я менузтец., .•) 

Кто он? (сЛесом частым и дрему- 396 
чим .• ,,. ) 389 сМени всю ночь nромучил спл11н .. ,,. 

•Куда как надоел злеrий современ- (Арлекин) 647 
ных .•. • (Машенька) 720 сМени ты не смутила . .• Гейне 191 

•Кумиры старые разбиты .• ,,. (Праздно- Мертвая зыбь (сБуря nромчалась, но 
СЛОВЫ) 659 rpOЗIIO СВИНЦОВОе море WYMIIT, , .») 

Куnальщицы (сЛюблю тебя, месяц, ко· 209 
rда озаряешь. , .•) 185 «Мерцает по стене заката отблеск рдя· 

ныА ... • (ИмnровизацJJя) 117 
Мечтания («Пусть пасмурный октябрь 

еЛасточка примчалась .• ,,. 307 осен11еR дышит стужеА . •) 143 
Ласточки (сМой сад с каждым днем А. П Милюкову (сМне тем дороже 
увядает .•• •) 140 твой привет .. ,,. ) 421 

сЛеrче лани юной ты •• ,,. Гораций 70 М ...••.. му (сВ вас есть талант- ка· 
еЛесом частым и АРемучим .• ,,. (Кто коn же cnopl . ·'"· Эn11rраммы, 22) 
он?) 389 671 

Летний дождь (с3опото, золото падает Мюrьона (сАх, есть земля, rде поме· 
с небаl •. •) 166 nанец зреет .•. •) 176 

Ломоносов (сВ печали невская стопи- сМирта Киnриды мне дайl •. • (ЭnJJKY• 
ца ... • ) 393 веRскне песни, 1) Овидий 72 

Лорелея (сБеда ли, пророчество ль сМиссl не бойтесь легкой шутк111. ,,. 
зто ... •) Гейне 195 162 

сЛюби, люби камеи, кури им фими- М. Л. Михайлову (сУрала мут11оrо степ· 
амl • ,,. (Позэия) 64 ные берега. , .•) 129 
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/1\не душно эдесь! Ваш мир мие те· •Народы, племена, 11х гениn. 11х судь· 

сенl , • (ПоСле бала) 107 бы . • (Ф И Тютчеву) 401 
сМне тем дороже твоn привет .. • сНаряжалась младая Елена . • (Mono• 

(А. n Jl\нnroкoвy) 421 дая жена) 309 
сМоА взгляд теряется в торжественном сНе говори, что нет спасенья .. ·" 224 
просторе . ·" (В степях, 3) \68 сНе может быть! не может быть! . • 

смоn сад с каждым днем увядает .. ·" 148 
(Ласточюt) 140 сНе начать ntl нашу песнь, о бра· 

Моm1тва бедуина (сО солнце! твоn тья .. ·" (Слово о попку Игореве) 
щит вечным золото~• бпещет ... •) 423 .. 
iб с"Не отставаn от века -лозунг лжи· 

Молодая жеиа (сНаряжапась младая выn . ·" 202 
Елена ·") 309 сНе свадьбу праздновать, не п11р .. ·" 

«Море 11 земли чужие . ·" (И. А. Гон- (Кпермоltтскнn собор) 235 
чарову) 129 сНе хочу я смерти ждать . ·" (Еще нз 

сМорознт Снег хрустит. Туманы иад народпоn песни) 155 
полями . ,. (Зимнее утро) 58 сНебом жепап бы я быть, звездным, 

Мрамориыn фавн (сБродил я в гпуб11не всевидящ1tм небом .. " (Платона 
запущенного сада . ·") 81 ещшстве111tые два стиха, до нас до· 

«Мудрец отличен от глупца .. " (Три шедшие) 173 
смерти) 443 Недавняя старина (1-2) 662 

«Муза, богиня Олимпа, вруч11nа две Н А. Некрасову (сС tteвonЫIЫM сердца 

эвучиые Фпеnты " 55 содроганьем .. ·" 1 635 
«Мы все. блюстители огня на апта· «Нет, не для подвигов духовных . ·" 
ре • (Вопрос) 217 640 

«Мы выросли в суровоА школе .. ·" 202 сНетl прежнеn Нины нет! . . Когда я 
«Мы- москвичи• Что делать, мнпыn застаю . ·" (Размен) 115 
друг! • (М. Н. Каткову, 1) 400 •Нет, то ие Муза, дщерь небес .• ·" 

«Мысл11 -тени ни мапеnшеn . ·" (Валу- (Ответ Л ) 204 
ев, Эпиграммы, 9) 668 Нива (сПо ниве прохожу я узкою ме· 

Мысль поэта (сО мысль поэта! ты ж оn. . ") 170 
вольна .. ·" 1 57 Н11когдаl (сГоtшт волны быстр Ду· 

«Мысль поэтическая - нет! . ·" 205 иаn .. ·" 1 287 
Нимфа Эгерня (сЖила я эдесь, во мра· 

«На белоn отмели Каспийского помо- ке дубов мшистых .. ·" 1 93 
рья . • 658 «Нина. HИJra, тарантелла! . ·" (Таран· 

На берегах Нормандни («Больное, тн· тепла) 158 
хое дитя .. •) \50 Ннщнn («Джузеппе стар 11 дряхл: на 

сНа высях Альп горит закат .. ·" (Ех· площадях лежит .. ·") 90 
celsloг) Лошфелло 198 сНоваи, светпая звездочка. ·" 148 

«На горе сияньем утра .. ·" (АпьпнА- Ночная гроза (сНу уж ночка! Воздух 
екая дорога) 152 жгучнА .. ·"· В степях, 1) 167 

«На дапы1ем севере моем .. ·" 90 сНочь н буря снежная в пустыне. ·" 
сНа креслах, пред растворенным ок· (Бапьдур) 489 

но~• . • (Две судьбы) 673 сНочь на дворе и мороз .. ·" (В Город· 
сНа мысе сем д1rко~•. увенчанном бед· це в \263 году) 378 

и оn осок оn . ·" 53 Ночь на жнитве (с Густеет сумрак, и с 
На памятнике (сОн раио уж умел пере· попеn . ,. ) \67 
бират1. искусио . ·" 1 62 с Ночь свет па: в небесном попе .. " 

На пути (сДопнн альпнnскнх сын, хо- (Старыn дож) 285 
зщш мирныn моА .. ·") 85 сНу. уж ночка! Воздух жгучиn " 

На ПY!II по берегу Коринфского залива (Ночная гроза В степях, 1) 167 
(сВес время -рек н без воды .. ·") 
214 сО вечно ропщущий, уrрюмыn Оке· 

На смерть М. И. Глинки (сЕще пе- ан!. ,. \51 
чапьl Опять утрата! . ·") 110 сО дети, дети! Чем ваш пыл уме· 

На смерть Лермонтова (сИ он угас! и ритьl . " (Эпиграммы, 13) 669 
он в земле cыpoRI . ·" 1 631 сО другиl прежде чем покиием мирныn 

«На собоnе на Констанцском .• ·" (При· кnов . ·" (Прощание с деревнсR) 
говор) 261 60 

«Над прахом гения свершать святую сО море! Нечто есть слышнеА тебя, 
тризну . • 109 сипьиеn . ·" 222 

с"Нnдо кончить",- порешнпн .. ·" (И1 сО мрамор, хранипище мысли былых 
Гете Лилпн, 2) 178 rюкопениRI . " (Антики) 101 

сНазвапшн гостеn, приготовил я яств сО мысль поэтаl ты вольна .. " (Мысль 
бnагооо1111ых .. ·" (Двойник) 97 поэта 1 57 

Народная песня («Далеко, на самом сО нет, мне не забыть готического 
морс ") 155 склепа . " (Сен-Денн) 632 

сНародныА вождь вступает в город .• ·" сО ночь безлунная! . . Стою я, как 
162 впюбпенныА .. ·" (Звуки ночи) 133 
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сО смнцеl твой щssт вечssым sмотом сПер nмуденssыв, душистыВ •• • (Поn· 
блещет ... • (Ммssтва Gедуsша) 7G день В стеnях, 4) 169 

сО треnещущая nтичка ...• 221 Пастух (сБыл суров король д011 Пед· 
сО царство вечной ю11ости ••. • 197 ро •• •) 277 
сО Ци11тия1 вдали от друга своего., .• Пастух (сОх, дорога ль моя, ты доро· 
(Циитии) ПролерциiJ 68 же11ькаl , .•) 642 

сО чем в тиши 11очеВ таи11стве11но меч· сПехнет сеном 11ад лугами .•• • (Сено· 
таю • • 78 кос) 166 

Облачка (сВ легких нитях, белоВ дым· Певец («Светел ликом, с смелоll ли· 
коВ •..• ) 135 роВ ••• •) 243 

Ов11диВ (сОдии, я поrребеи nустыней ПеАзаж (сЛюблю дорожкою лес· 
снеговою ••. •) 54 ною ••• •) 139 

сОд11и, Gез сил, в nустыне зиоnноА .•. • cПenno, выnьем! • • Bssдssшь, буря ••• • 
215 IB астерии) 92 

сОдин, я nоrребен nустыней csseгo· сПеред твоей душой nугтsвоВ ••• • 108 
ВОЮ .•. • (ОВИДИЙ) 54 ПереЧJIТЫВаЯ ПуШКИНа (сЕго CTIIXII ЧН• 

сОВ, СЫНКИ МОИ, СОКОЛЫ МОИ ••• • (Две тая -ТОЧНО Я •• •) 202 
белорусские песни, 2) 183 Петру Вел11кому (сl{ак Rll шатаВ- не 

сОВ, худые вести ••• • (Петрусь. Две бе· nошатнуть! •• • Эn11rраммы, 23) 672 
лорусекие nесни, 1) 180 Петрусь (сОВ, худые вест11.. ••• Две 

•Окончен труд- уж 011 мне труд no· белорусские nесни, 1) 180 
стылый •• • 201 сПнр у вас и лнкованья ••• • 226 

•Окончена война Подn11саи nодлыА сП11шешь сатиры? - Прекрасно БIIЧУ· 
мнр •• • 654 ешь nорок? - Превосходно •• • (Эnн· 

Октава (сГар•sонни стиха божественные rраммы, 16) 670 
тайны •• •) 47 Платона едн11ствениые два ст1sха, до 

Олимп н l{нссав (сСтвл l{иссав с Ол11м· нас дошедшие (сНебом желал бы я 
nом сnор11ть ••• •) 311 быть, звезд11ым, всевндящ1ш 11е· 

Олнмn11Вскне иrры (сВсё готово. Муси· бом •.• •) 173 
кнВсюsВ • •) 210 П. А. Плетиеву (сЗа стаею орлов две· 

сОи ра110 уж умел nеребирать искус- иадцатоrо года ••• •) 129 
но ••• • (На nа•sяти11ке) 62 сПо городу nлач 11 стена11ье ••• • (ПPII· 

сОн сnит, он сn11т •. • (Пall) 137 даное) 114 
сОн - юныВ nмуGог, н он- у ног сПо ниве nрохожу я узкою межоВ •• ·• 
твоих! .. • (Из Сафо) 174 (HIJBa) 170 

сОне еще едва умеет леnетать ••• • 148 сПо службе возносясn быстро • • (ЭПII• 
сОн11 обедали отлssчно ••• • (Филантро- гра•sмы, 15) 670 
nы) 111 Под дождем (сrlомнншь: мы 11е ждал11 

сОnрЯТIIЫЙ ДОМИК •• , С8Д С ПЛОД8М11 ••• • НИ ДОЖДЯ, НИ грома ••• •) 132 
(Мать И ДОЧЬ) 111 «ПОдЧИНЯЯСЬ KPHTIJKaHaM НВШIШ., .• 

сОnытl скажи, чем гордишься ты? что (В. П. Б. Эnиrраммы, 3) 6бб 
ты такое? •• • 220 сПодъемлют спор за человека •• • (AII· 

cOceнssero месяца облик ••• • ГеiJне гел и Демон) 77 
190 Полдень (сПор nмудеиныn, души· 

сОсенние листьв no ветру кружат ••• • стыВ ••. •. В стеnях, 4) 169 
141 сПме зыблетсв цветами ••• • 132 

Осень (еДва раза снег уж выnадап ••• •) сПопн черных дум. я в nопе npoxo· 
641 дип ••• • (Вихрь) 655 

Осень (сl{роет уж лист змотой ••• ») сПмоискиВI Суждено оnять судьбою 
141 зпою ••• » (Я. П. Пмонскому, 2) 126 

сОсень срывапа поблекшие листья ••• » Я. П. Попонекому (1-2) 126 
(Эхо и Молчание) 5О Я. П. Пмонскому (сТому уж больше 

сОсердившись, кастраты •• ,. ГеiJне 191 чем пмвека ••• •) 418 
сОставь, оставь! На вдохновенный •• ,,. сПме sыблется цветами ••• • 132 

208 Поля (сВ телеге еду по хопмам •• •) 
сОстроумица, ппасуньн ••• » (Эпикурей· 357 
ские nесни, 3) OeuдuiJ 73 сПомниwь: мы не ждали ни дождя, ни 

сОт всех хвала тебе наrрада ••• » (Эnи· rрома ••• » (Под дождем) 132 
rраммы, 7) 668 сПора, пора за ум мне взяться! •. » 

Ответ Л. (сНет, то не Муза, дщерь ГеiJне 189 
небес ••• ») 204 сПора, пора! Уж утро славит nTIIЧ· 

сОткуда ты, о кпюч подгорный ••• » ка. • •• (Campagna dl Roma) 85 
(Горный кпюч) 56 сПорывы 11ежности обуздывать 

сОх, дорога пь моя, ты дорожень- умев ••• » 145 
каl. ,. (Пастух) 642 Послание с Понта («Здорово, добрыR 

Памяти Державива (сЧто слышу? 
сердца волнует? •• ») 637 

Пав (сОв сnит, он спит.,.») 137 

друг! здорово, кosscyn повыВ! •. •) 
Оеидий 70 

Что После бапа («MIIe душно здесь! Ваш 
мир мне тесен! • ,. ) 107 

После посещения Ватика11скоrо музеи 
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(сЕще я слышу воnль и рев Лао Раздумье («Блажен, кто nод крылом 
коона. ~ 1 89 своих дoмaurнttx ла1> • •1 47 

Пос:педние язычники (сКоrда в челе Размен (сНетl nрежнеl\ Нttны 11етl Ко· 
своих дружин ..• •) 259 rда и застаю .•1 115 

«Посмотри. в избе мерцая ••• • (Картин- Разрушение Иерусалима («Ущельем на 
ка) 356 ropy мы шли в ту ночь, в оковах. , .•) 

•Посмотри в своА аертоrрад ••• • (Вер- 187 
тоrрад) 77 сРаэутыА каnуцин, веревкой оnоя· 

Пotteлyn («Между мраморных облом· сан • • (Каnуцин) 91 
ков ••. •) 308 •Рано утром, 11а заре туманиоn .•• » 

•Почетныаt членом избирает ••• • (Эntt· (Сабля царя Вукашнна) 296 
rраммы, 171 670 Рассвет (сВот- nолосой эелеttова· 

Поэзия («Люби, люб11 камеи, кур11 ttм тоn • •· В степях, 2) 168 
Фнмttамl . • 1 64 Poждettne Киприды (сЗевс, от дум ми• 

•Поэзия- ве11ец поэнаньн •• • 225 родержаttьн .• 1 633 
•Поэма- 11 в октавах! Стало быть •• • Розы (сВсн в розах- на rруд11, на 
(Недавннн старина. 2) 664 леrком пла1ье белом •• • 1 115 

Поэт 11 цветочница («Высыпь цветы 112 Роман в пяти стнхотвореНJIRХ (1-51 
КОрЗНIIЫ у НОГ MOIIX, МИЛЫЙ ••• 'i) Гейне 1'13 
2uь \, Г. РубtшштеАну (сВот он, рассеян· 

Поэту (сХвалами ты своА дух насы· -1ыА, как будто бы небрежно •• •1 420 
т11л .•) 635 zРумниыn парус там стоит ••• » (У Мра· 

«Право, эав11дио смотреть нам, как лю морноrо мори, 2) 213 
бttт тебя Дttонен • (Дионен) 62 сРусь сбирали и скрепляли •. • (Пуш· 

Праэдttос:nовы (сКуашры старые раз· KHIIY) 417 
бttты . •) 659 Рыбнан ловля (сСебн н nомнить ста.11 

с Пред солtщем rребень rop снимает в деревttе под Москвою •• • 1 351 
своn nокров . • (Алушта днем Из Рыцарь (сСмело, не nотуnн взора.,.») 
сКрымскttх сонетов• Мицкевича, 3) 174 
186 

«Преданья Севера изображают боrа. , .• 
(Юбилей Шекспира) 410 сС rop Али-nаша на Сули ••. • (Цаве· 

Прелюднн («Люблю в ero осеннем увн· лиха) 311 
~анье •. Недавннн старина. 11 сС 11ародом rовори, не сдержаtшыn бо· 
662 язнью. , .• (Эnиграммы, 2) G65 

Претор (сКак ты м11л в ве11ке лавро· сС 11евопьным сердца содроганьем ••• » 
аом .•• •) 123 (Н. А. Некрасову) 635 

Пр11аnу (сСад н разб11л: там nод се11ью сС трудом читан по складам ••• » (Эnн· 
развесистых буков ••• •) 52 rраммы, 8) 668 

Прнrовор (сНа соборе 11а Констанц· Сабли цари Вукашнна («Рано утром, на 
ско ..... •) 261 заре румяной. .• 1 296 

Приданое (сПо rороду nлач н стена· Саванарола (сВ столице Медич11 сча• 
НЬе , .») 114 СТЛIIВОЙ ••• ») 231 

Призваюtе (сШуми, на nолных пару· сСад н разбил: там nод сенью разве· 
свх .• -•1 82 сnетых буков ••• » (Привnу) 52 

Призыв (сУж утра свежее дыханье., .•) севетел ликом, с смелоn пироn ••• • 
52 (Певец) 243 

«Против rлаэ твоих ничуть ••• • (Из сСветлопнца, черноброва ••• • (Конь) 
IICПaltCKOA аНТОЛОГИИ, 2) 179 276 

«.,Прочь идеалы!" Гроэ11ыА клик! •• » Свирель (сВот тростник cyxon и эвон· 
226 коn •• •) 61 

Прощаюtе с деревней (сО друrиl npe· сСвои nоместья умttым немцам ••• » 
жде чем nокннем мнрныn кров ••• ») (Утоnист) 108 
бО сСебн н nомнить стал в деревне nод 

«ПтiiЧКII·nасточки, летите ••• • 310 Москвою •• • (Рыб11ан ловля) 351 
Пусты11юtку (сДай нам, пустын11ик, АУ· Сеи-Дени (сО 11ет, мне не забыть rотн· 
бовые чаши и кружки .•• ») 51 ческоrо склеnа .•. •) 632 

сПусть rоворнт: nо!lзин- мечта ••• • Сенокос («Пахнет сеном 11ад луrа· 
(СОМIIенне) 59 МИ .•. ») 166 

«Пусть rорд11тси старый дед ••• » Ана· сСидели старцы Илиона ••• » 173 
креон 67 сС11дн в те11и внноrрад11ика, жад11о по· 

«Пусть nасмурный октябрь осенней ды· рою читаю ..• » (Газета) 100 
ШIIT стужей ••. • (Мечтания) 143 сС11жу задумчиво с тобой наедине ••• » 

сПусть nопудикие скифы, с rлазами, 103 
иал11тыми кровью •• • 63 сСкажи мне, ты любил на родине сво· 

Пушки11у («Русь сб11рали и скреnлн· en? •• • 95 
л11 • • 1 417 сСкажн мне: чеА челнок к скале сей 

nр11nлывает? •. » ГopaцuiJ 69 
РадоАца (сЧто за чудо, госnоди мой Сказание о Петре Великом (сКоrда нас 
боже! •• • 1 302 еще на свете не было •• •) 391 
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Сказаtrие о 1812 rоде («Ветер гонит от!•Так. ветре11 я, арузьяl Напрасно я 
востока ... •) 397 учусь .•.• (Исповедь) 78 

секачу, как бешеttыА. 11а бешеном ко· Тара11телпа (сНн11а, Ни11а. тарантсл· 
не .. ·" (Баilдарс:кая аолн11а. 11• па! .. ») 158 
сКрымсюtх сонетов» Мицкевича, 2) сТвоА cтttx, кpac:oil и ароматом •• ,,. 
186 (Я. П. Попоискому, 1) 126 

сСкорбttт душа твоя. Из дня .. ·" (Ех Тиаоп11 (сБожеl как смотришь на зти 
tenebris iux) 219 пнповые горы .•. •) 94 

сСпава боrу, деньги есть •• ·" (Loreпzo) сТнмпан н звуки фпеАт и ппяс:ки вак· 
98 ханапнn .• ·" (Вакханка) 56 

Спово о попку Игореве (сНе начать пн сТопько nир nопноч11ыА •• ·" 633 
11ашу песнь. о братья •• ·") 423 сТому уж бопьше, чем попвека .• ·" 

сСмепо, не потупя взора •• ·" (Рыцарь) (Я. П. Попонс:кому) 418 
174 сТоржес:твен, с:ветеп н румяt ••• ·" (ЕВ· 

сСмотр11, смотри на небеса .•. • 216 pcilcк11e ·песtш, 1) 75 
сСмугпянка мнпая, я нз с:траны дапе· «Точно гопубь светпою вес11ою .•• • 146 

кotl .• ·" (Fiorina) 97 Тр11 смерт11 («Мудрец отп11че11 от гпуп· 
«Сtшпось мне: по всеА России •• ·" (За· ца .. ·") 443 
вет старн11ы) 401 Туппу (сТы счастпнв, Тупп, сидя без· 

Сны (сУж в эеле11н берез ес:ть ветк11 мопвно ... •) Проперций 68 
зопотые .. ·") 760 сТума11ом м11мо звезд сребр11с:тых про· 

сСобираilтесь, папнкарыl • ·" (Эавеща- ппывая ... • 223 
нtte) 312 сТы быстро шпа. но предо м11ою .• ·" 

Со~tненне (сПус:ть говорят: поэзия- Гейне 192 
мечта .• ·") 59 сТы веришь еА, поэтl Ты думаешь. твоА 

Со11 (сl(огда пожнтс:я тень nрозрачны· гс:ннА .•. • 213 · 
Mll кпубамн •• ·") 48 сТы с:час:тп11в, Тупп, с:ндя безаtоnвно .• ·" 

Сон в петнюю ночь (сДопго ночью вче- (Туппу) Проперций 68 
ра я заснуть не могпа ... ») 119 Ф. И. Тютчеву («Народы, ппеме11а, IIX 

Со11 коропевнча Марка (сВнжу- попе, геtшА, их судьбы ... •) 401 
зап11тое кровью .• ·") 300 

Сон негра (сИзмуче11 з11оек н тру· 
11ом .• ·") 183 У гроба Грозного («Средь царс:тве11ных 

сСпн. дитя мое, усни .• ·" (l<опыбель· гробов в Арха11rепьс:ком соборе .• ·") 
пая песня) 306 381 

сСредь царс:твен11ых гробов в Apxall· сУ декаде11та вс:ё, что там IIH гово• 
гельс:ком соборе •• ·" (У гроба Гроз· рн .•• • (Эnиграммы, 25) 672 
troro) 381 У Мраморного моря (1-3) 213 

сСрезап себе я трос:тннк у nрнбрежья сУ Музы тяжкая рука .• ·" (Эпиграммы, 
шумного моря ••• » (Ис:кус:с:тво) 55 1 1) 669 

сСтап l<нсс:ав с: Опна1пом сnорить ••• » «Удапец с: горы с:бегап в допн11у ••• » 
(Опнмп н l(нс:с:ав) 311 (Борьба со смертью) 314 

Старыil дож (сНочь с:ветпа: в небес:- сУж в зелени берез есть ветки зопо· 
11ом попе ••• ») 285 тые. . .• (CIIы) 760 

Старыil муж (сЭапевают пташки на «Уж побелепн treбa своды .• ·" 212 
заре ••. •) 309 сУж утра с:вежеl' дыханье ••• • (Призыв) 

сСтепноА травы пучок с:ухоА ••• » (Ем· 52 
шан) 376 «Yilдll от нас:! Язык твоn trac: пугает! •• » 

сСтнха не ценят моего ••• » (ААвазов· 109 
с:кому) 209 «Улыбки н с:пезы! •• И дождик н с:опн· 

сСтнхов ••не даАте, граф, с:тихов •.. » це! .. • 222 
(Гр. А. А. Гопеннщеву-Кутузову) 203 сУ мереть не да А бог на чужбн11е! •. » 

сСтою nред образом Мадонны ••• » (Ма· (Чужбина) 313 
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