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I

Его фамилия была Раат, но вся школа называла его 
Унрат1. Ничто не могло быть проще и естественнее. 
Прозвище того или другого учителя время от време­
ни менялось. В класс вливался новый поток учени­
ков, они кровожадно открывали в преподавателе еще 
недостаточно оцененные предшественниками смеш­
ные черточки и безжалостно называли их своими 
именами. Унрат же носил это имя в продолжение 
многих поколений; весь город с ним свыкся, учителя 
пользовались им не только вне гимназических стен, 
но даже и в самой гимназии, стоило только Унрату 
отвернуться; его коллеги, державшие у себя дома 
пансионеров и поощрявшие их к прилежанию, гово­
рили в их присутствии об учителе Унрате. Если бы 
какой-нибудь умник захотел наново присмотреться 
к наставнику шестого класса и заклеймить его но-

1 Унрат по-немецки - грязь, нечистоты, навоз.
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вым прозвищем, из этого ничего бы не вышло; хотя 
бы уже потому, что привычная кличка действовала 
на старого учителя с такой же силой, как и двадцать 
шесть лет назад. Стоило кому-нибудь из гимнази­
стов при его появлении на школьном дворе крикнуть:

— Как будто унратом пахнет?!
Или:
— Ого! К^к унратом потянуло!
И старик вдруг резко вздергивал плечом, всегда 

правым, более высоким, и кидал из-под очков косой 
зеленый взгляд, по мнению школьников коварный; в 
действительности же он был пугливый и мститель­
ный; взгляд тирана с нечистой совестью, который 
ищет кинжал в складка« чужой одежды. Его дере­
вянный подбородок с жиденькой бурой бороденкой 
прыгал вверх и вниз. Он не мог «уличить» кричав­
шего школьника и вынужден был молча пробираться 
дальше на своих тощих, искривленных ногах и в за­
саленной фетровой шляпе.

В прошлом году, во время его юбилея, гимназия 
устроила факельное шествие к его дому. Он вышел 
на балкон и произнес речь. И вот, когда все, задрав 
головы, смотрели на него, вдруг раздался неприятный 
сдавленный голос:

— В 'воздухе пахнуло унратом!
Несколько голосов сейчас же подхватили:
—' Унрат в воздухе, унрат в воздухе!
Для учителя, стоявшего на балконе, это происше­

ствие «е было неожиданностью, и все же он начал 
заикаться; он смотрел каждому крикуну в широко 
открытый рот. Поблизости стояли учителя: он почув­
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ствовал, что опять никого не может «уличить», но 
запомнил имена кричавших. На следующий же день 
обладатель сдавленного голоса не смог ответить на 
вопрос, в какой деревне родилась Орлеанская дева, 
что дало учителю повод заверить провинившегося, 
что он еще не раз станет ему поперек дороги. И 
действительно, этот Кизелак не был переведен вес­
ной в следующий класс. Вместе, с ним на второй год 
осталось большинство школьников, кричавших в ве­
чер юбилея, например, фон Эрцум. Ломан, хотя и не 
кричал, но тоже остался. Одни облегчали задачу 
Унрата ленью, другие недостатком способностей.

И вот поздней осенью, в одиннадцать часов утра, 
во время перемены, перед классным сочинением об 
Орлеанской деве, случилось следующее: фон Эрцум, 
все еще не познакомившийся ближе с Девой и пред­
видевший катастрофу, в приступе мрачного отчая­
ния распахнул окно и диким голосом крикнул наугад 
в туман:

— Унрат!
Он не знал, близко ли классный наставник, и это 

было ему безразлично. Бедный увалень, помещичий 
сынок, был .просто захвачен потребностью хоть на 
мгновение дать волю своим легким, прежде чем за­
сесть на два часа за пустой белый листок бумаги, 
который ему надлежало покрыть словами, взятыми 
из собственной головы, тоже пустой. Но Унрат как 
раз проходил по двору. Услышав крик из окна, он 
сделал неуклюжий скачок. Наверху в тумане он раз­
личил угловатые очертания фигуры фон Эрцума. 
Внизу никого из школьников не было; окрик фон
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Эрцума мог относиться только к учителю. «На сей 
раз, — злорадно подумал Унрат, —он имел в виду 
меня. На сей раз я его поймал». В пять прыжков 
поднялся он по лестнице, распакнул классную дверь, 
промчался между партами и, вцепившись в кафедру, 
вскочил на ступеньку. Здесь он остановился, дрожа 
и с трудом переводя дыхание. Шестиклассники под­
нялись для приветствия, и неистовый шум мгновенно 
сменился оглушающей тишиной. Они взирали на 
своего наставника, как на опасное животное, кото­
рое, к сожалению, нельзя убить и которое в данный 
момент имело даже неприятное превосходство. Грудь 
Унрата высоко вздымалась; наконец, он произнес 
своим замогильным голосом:

— Мне здесь только что опять-таки снова крик­
нули слово одно — прозвище — так сказать имя, я не 
расположен это терпеть. Я никоим образом не по­
терплю подобного оскорбления от таких людей, в ка­
честве каковых я, к сожалению, имел возможность 
узнать вас, заметьте себе это. Я доберусь до каждо­
го из вас! Ваша испорченность, фон Эрцум, вызывает 
во мне глубокое отвращение, но она разобьется 
вдребезги о непреклонность решения, о котором на­
стоящим имею довести до вашего сведения. Еще се­
годня я доложу о вашем поступке..господину дирек­
тору и сделаю все, что в моей власти,—поистине 
верно,— чтобы гимназия была избавлена по крайней 
мере от гнуснейших подонков человеческого обще­
ства.

Сорвав с себя пальто, он прошипел:
— Садитесь!
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Класс сел; только фон Эрцум продолжал стоять. 
Его толстое, покрытое веснушками лицо стало та­
ким же огненно-красным, как щетина на его голове. 
Он хотел что-то сказать, несколько раз пытался го­
ворить, но замолкал. Наконец, он выпалил:

— Это не я, господин учитель I
Много голосов поддержало его, самоотверженно и 

солидарно.
— Это не он.
Унрат топнул ногой.
— Молчать!.. А вы, фон Эрцум, заметьте себе, вы 

не первый, носящий эту фамилию, для которого я — 
конечно значит — окажусь существенной помехой 
на его жизненном пути, и если мне не удастся окон-, 
чательно погубить вашу карьеру, то все же я рас­
считываю, как в свое время дяде вашему, значитель­
но вам ее осложнить. Вы хотите стать Офицером, не­
правда ли, фон Эрцум? Ваш дядя тоже этого хотел. 
Но ввиду того, что он никогда не мог достигнуть 
«цели класса» *, ему пришлось бы очень долго ждать 
аттестата зрелости, необходимого вольноопределяю­
щемуся— именно, именно — так что он поступил в 
так называемую школу подготовки к военной служ­
бе, где также потерпел крушение, и только благо­
даря особой милости владетельного князя, в конце 
концов, получил доступ к 'военной карьере, да и то, 
кажется, вскоре был вынужден ее прервать. Так 
вот! Судьба вашего дяди, фон Эрцум, станет и вашей 
или очень похожей на вашу. Желаю вам в этом ус-

' Здесь подразумевается переход из класса в класс.
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пеха, фон Эрцум. Мое мнение о вашей семье, фон 
Эрцум, неизменно в течение пятнадцати лет... А те­
перь...

Голое Унрата зазвучал, как из преисподней.
—■ Вы недостойны участвовать своим бездарным 

пером в описании возвышенного облика Девы, к ко­
торой мы сейчас переходим. Вон из класса, в курят­
ник!

Медленно соображавший фон Эрцум все еще слу­
шал. От напряженного внимания он бессознательно 
подражал тем движениям челюстей, каки£ делал учи­
тель» Когда Унрат .говорил, его нижняя челюсть 
с множеством желтых испорченных зубов, двигалась 
в деревянных складках рта, как на шарнирах, и 
брызги слюны долетали до передней парты. Он за­
кричал: ,

— Вы еще имеете дерзость’, мальчишка!.. Вон, 
говорят вам, в курятник!

Фон Эрцум очнулся и вылез из-за парты.
— Дружище, да защищайся же!— прошептал Ки- 

зелак.
Ломан глухим шепотом пообещал:
— Погоди, мы еще до него доберемся!
Осужденный пробрался мимо кафедры и направился

в совершенно темное помещение, служившее классу 
гардеробной. Унрат даже застонал от облегчения, 
когда за увесистым парнем захлопнулась дверь.

— Теперь нам придется наверстать время, укра­
денное у нас этим мальчишкой,—сказал он— 
Ангст, вот вам тема. Напишите ее на доске.

Первый ученик поднес записку к своим близору­
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ким глазам и медленно принялся писать. Все напря­
женно следили за возникающими из-под мела буква­
ми, от которых так много зависело. Если темой 
окажется сцена, которую случайно toe «готовили», 
значит будешь «хлопать ушами» и непременно 
«сядешь». И раньше, чем буквы1 на доске приобре­
тали смысл, многие из суеверия шептали:

— О, господи, я сел!
Наконец, Ангст вывел на доске:
«Иоанна: Три мольбы вознес ты к небу. Внем­

ли ж, дофин, тебе их повторяю я («Орлеанская дева», 
первое действие, десятое явление).

Тема: «Третья мольба дофина».

Все переглянулись. Потому что все «сели». Унрат 
всех «посадил». Криво усмехнувшись, он опустился в 
кресло, стоящее на кафедре, и принялся перелисты­
вать свою записную книжку.

— Ну !—сказал он, не подымая глаз, как будто в 
задании все было совершенно ясно.— Что вы еще хо­
тите знать?.. Итак, начинайте!

Большинство склонилось над тетрадями, делая вид, 
что пишет. Некоторые бессмысленно уставились в 
пространство. ,

— У нас есть еще час с четвеотыо,—'сдержанно 
заметил Унрат, внутренне ликуя. До такой темы не 
додумался еще ни один из этих непонятно недобро- 
:овестных (Преподавателей, облегчавших этой банде 
разбор любой сцены дра^ы при помощи печатных 
руководств.

Некоторые из учеников помнили десятое явление
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первого действия и приблизительно знали две пер­
вые мольбы Карла. Но о третьей они не имели ни 
малейшего понятия, как будто никогда о ней и не 
читали. Первый ученик и еще двое;трое, в том числе 
и Ломан, были даже уверены, что никогда о ней не 
читал». Ведь дофин заставил пророчицу повторить 
только две его ночные мольбы; этого было для него 
достаточно, чтобы поверить, что она послана богом. 
О третьей же мольбе там ничего не было. Очевидно, 
ее следовало искать где-нибудь в другом месте или 
как-то вывести из общего содержания драмы. Воз­
можно также, что третья мольба дофина сбылась без 
всяких лишних разговоров, так что никому и невдо­
мек, что сбылась какая-то мольба.

Даже первый ученик Ангст, и тот допускал про 
себя, что он мог кое-что проглядеть в драме. ^Как 
бы там ни было, но об этой третьей мольбе, да и о 
четвертой и о пятой, если бы Унрат того потребо­
вал, необходимо было что-нибудь написать. Писать 
о вещах, в существование которых никто особенно 
не верйл, исписывать известное количество .страниц 
фразами на тему о верности долгу, о благотворном 
влиянии школы и о любви к военной службе,— на 
это их в течение многих лет натаскивали немецкими 
сочинениями. Тема ни в какой мере не занимала их, 
и все же они писали. Литературное произведение, 
из которого она возникла, в течение ряда месяцев 
служило одной только цели «посадить» их и поэтому 
всем основательно опротивело; и все же писали 
бойко.

Орлеанской девой класс занимался с пасхи, уже
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три четверти года, второгодникам же она была 
известна еще с прошлой зимы. Ее читали вдоль и по­
перек, заучивали наизусть целые сцены, к ней дава­
лись исторические разъяснения, на ней упражнялись 
в стилистике и грамматике, стихи переделывали в 
прозу, а прозу в стихи. Для всех, чувствовавших при 
первом чтении сверканье и блеск ее стихов, они уже 
давно поблекли. В звуках этой разбитой шарманки, 
изо дня в день игравшей одно и то же, уже не раз­
личали мелодии. Никто уже не слышал чистого 
девичьего голоса, в котором был суровый и приз­
рачный звон мечей, и шопот сердца, уже не за­
щищенного панцырем, и шелест светло и грозно 
простершихся, широко раскинутых ангельских кры­
льев.

Юноши, которых впоследствии повергла бы в тре­
пет почти знойная непорочность этой пастушки, те, 
которые полюбили бы в ней торжество бессилия и 
пролили бы слезы над величием девушки, покинутой 
небом и превратившейся в бедное, беспомощно 
влюбленное дитя,— теперь не скоро все это почув­
ствуют. Может быть, лет двадцать понадобится им 
на то, чтобы Иоанна перестала быть для них’ просто 
заплесневелой педанткой.

Перья скрипели; ничем не занятый учитель Унрат 
скользил отсутствующим взглядом по склоненным 
затылкам. День считался хорошим, если ему удава­
лось «словить» .кого-нибудь, особенно если это был 
один из тех, кто называл его «этим именем». Тогда
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и весь год считался хорошим. К сожалению, вот 
уже два года он не мог добраться ни до одного из 
коварных крикунов. Это были скверные годы. Год 
считался хорошим или плохим в зависимости от того, 
удавалось ли Унрату «словить» кого-нибудь из уче­
ников, или же никто из учеников не попадался на 
месте' преступления.

Зная, что ученики обманывают его и ненавидят, 
Унрат и сам обращался с ними, как с заклятыми вра­
гами, которых нужно как можно больше «сажать», 
мешая им достигнуть «цели класса». Проведя всю 
жизнь в школах, он был лишен способности смотреть 
на ребят и на их дела как бы издали, глазами взрос­
лого, имеющего известный опыт. Он видел их черес­
чур вплотную, как видел бы школьник,, внезапно 
облеченный властью и взнесенный на кафедру. Он 
мыслил и говорил их языком, пользовался их жарго­
ном, называл гардеробную «курятником». Он произ­
носил свои речи в том стиле, каким говорили бы в по­
добных случаях сами школьники, а именно латини­
зированными периодами, пересыпанными множеством 
маленьких лишних словечек, вроде «конечно значит», 
«именно, именно», «итак, внимание», «поистине пра­
во»,— привычка, выработавшаяся у него благодаря 
занятиям Гомером с восьмиклассниками: ибо никчем­
ные словечки греков полагалось со всей неуклю­
жестью переводить на ройной язык. Постарев и 
отяжелев, Унрат требовал такой же неподвижности 
и от питомцев гимназии. Он забыл, да никогда и не 
понимал потребности, присущей молодым организ­
мам, мальчикам и щенятам равно присущей потреб­
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ности бегать, шуметь, драться, причинять боль, за­
тевать ссоры, бесцельц^ расходовать избыток сил и 
энергии. Наказывал он не с оговоркой взрослого че­
ловека: «вы шалуны, как. вам и полагается, но нель­
зя же без дисциплины», — а всерьез, со стиснутыми 
зубами. Все происходящее в школе было для Унрата 
серьезно и реально, как сама жизнь. Лень прирав­
нивалась к развращенности тунеядца, невниматель­
ность и смех были неповиновением государственной 
власти, в треске хлопушки звучал призыв к револю­
ции, «попытка ввести в заблуждение» прозила бес-i 
честьем на всю жизнь. Каждый раз в таких случаях 
Унрат бледнел. Посылая кого-нибудь в «курятник», 
он чувствовал себя самодержцем, .отправляющим на 
каторгу мятежников, со страхом и торжеством ощу­
щающим всю полноту своей власти и жуткое ко­
пошенье подтачивающих ее сил. Всем, однажды его 
задевшим и побывавшим в «курятнике», Унрат ни­
когда не прощал. Qh служил в этой гимназии чет­
верть века, весь город, вся окрестность были полны 
его бывшими учениками, теми, кбторых он «словил», 
когда они выкрикивали его имя, и теми, которых он 
не мог «уличить», и все они и теперь называли его 
точно так же. Для Унрата школа не ограничивалась 
ее стенами, она 'простиралась на все здания города 
и на всех его жителей. Всюду сидели строптивые по­
рочные мальчишки, «не вызубрившие урока» и стро­
ившие учителю козни. Неискушенный новичок, в при­
сутствии которого старшие неоднократно подсмеи­
вались над учителем Унратом, как над забй'вным 
воспоминанием юности, попадая весной в его класс,
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мог при первом же неправильном ответе услышать 
злобное шипение:

— У меня уже было здесь трое ваших. Я ненавижу 
всю вашу семейку.

Сидя на своем посту и возвышаясь над всеми го­
ловами, Унрат наслаждался мнимой безопасностью. 
А между тем в классе назревала новая беда. Винов­
ником ее был Ломан.

• Ломан быстро покончил с сочинением и перешел 
к своему личному делу. Но оно не двигалось с места: 
случай с его другом Эрцумом задел его за живое. 
Взяв на себя роль морального опекуна атлетически 
сложенного молодого аристократа, он считал для се­
бя делом чести по мере возможности компенсировать 
умственную отсталость друга своим высоким разви­
тием. Когда фон Эрцум собирался изречь какую-ни­
будь чудовищную глупость, Ломан, выразительно от­
кашлявшись, подсказывал ему надлежащий ответ. 
Он оправдывал перёд школьниками бессмысленней­
шие ответы своего друга, уверяя, что фон Эрцум, про­
сто-напросто хотел «допечь» учителя.

У Ломана были черные, вздымающиеся шапкой 
волосы со спадающей'на лоб меланхолической прядью. 
Он был бледен, как Люцифер, обладал эффектной 
мимикой, писал стихи в-духе Гейне и был влюблен 
в тридцатилетнюю даму. Серьезно увлекаясь изуче­
нием литературы, он мог уделять школьным занятиям 
лишь очень малую долю времени.

Заметив, что Ломан принимается за учение только
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в последнем квартале, учительский совет, несмотря 
на его всегда, в конечном счете, удовлетворительные 
отметки, дважды оставлял его на. второй год. Поэто­
му Ломан, как и его друг-Эрцум, в семнадцать лет 
сидел вместе с четырнадцати- и пятнадцатилетними. 
И если фон Эрцум имел вид двадцатилетнего, благо­
даря своему физическому развитию, то Ломан казал­
ся старше своих лет, потому что на нем была пе­
чать духа. *

Какое впечатление должен был производить на та­
кого Ломана деревянный паяц на кафедре, этот одер­
жимый навязчивой идеей болван?^ Когда Унрат вызы­
вал его, Ломан нетерпеливо отрывался от своих 
далеко уносивших его от окружающего книг и, на­
морщив широкий, изжелта-бледный лоб, презрительно 
наблюдал из-под полуопущенных век жалкую ожесто­
ченность вопрошающего, пыль, въевшуюся в его ко­
жу, и осыпанный перхотью воротник его сюртука. 
Потом он переводил взгляд на собственные полиро­
ванные ногти. Ломана Унрат ненавидел, пожалуй, 
больше, чем других, за его холодное упорство и, мо­
жет быть, даже за то, что тот никогда не называл 
его этим именем; он смутно угадывал тут наме­
рение, еще более обидное. Ломан мог отвечать на 
ненависть жалкого старика только равнодушным 
пренебрежением. К этому примешивалась и некото­
рая доля брезгливого сострадания. Но оскорбление, 
нанесенное фон Эрцуму, он счел за личный вызов. 
Из тридцати учеников только Ломан воспринял, как 
подлость, сделанное Унратом перед всем классом 
жизнеописание дяди фон Эрцума. Нельзя слишком 
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много позволять этому чучелу там, наверху. И Ло­
ман решился. Он поднялся, оперся руками о парту, 
с любопытством взглянул учителю прямо 8 «глаза, 
словно готовясь произвести интересный опыт, и ари­
стократически небрежно продекламировал:

— Я не могу больше работать, господин учитель, 
здесь отвратительно пахнет унратом.

Унрат привскочил в кресле, заклинающе простер 
руку и беззвучно задвигал челюстями. Он этого не 
ожидал,— ведь он только что пригрозил одному не­
годяю исключением. Как быть? «Словить» и этого 
Ломана? Он страстцо этого желал. |Но действительно 
ли он «уличен»? В этот напряженнейший момент 
маленький Кизелак высоко поднял свою синюю лапу, 
щелкнул пальцами с обгрызанными ногтями и сдавлен­
но провизжал:

—1 Ломан мешает думать! Он все время говорит, 
что здесь пахнет унратом!

Раздалось хихиканье, некоторые зашаркали нога­
ми. Унрат .почувствовал на своем лице дыхание бун­
та. Его охватила паника. Вскочив со стула, он начал 
судорожно жестикулировать над пюпитром, как бы 
отражая бесчисленные атаки, и закричал:

— В курятник! Все в курятник!
Спокойствие не ®осстанавливалось.
Унрат решил, что спасти его может только чрезвы­

чайное мероприятие. Неожиданно для Ломана он ки­
нулся к нему, схватил его за руку, дернул и, зады­
хаясь, крикнул:

— Вон! Вы недостойны находиться в человеческом 
обществе!
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Раздосадованный Ломан со скучающим видом на­
правился к выходу. Унрат подтолкнул его и посы­
лался отшвырнуть к двери в гардеробную; но это ему 
не удалось. Ломан старательно отряхнул то место, к 
которому притронулся учитель, как бы очищая его 
от пыли, и прехладнокровно направился в курятник. 
Унрат обернулся, ища Кизелака, но тот проскольз­
ну^ за его спиной и, гримасничая, шмыгнул в кар­
цер. Первому ученику пришлось разъяснить учителю, 
где находится Кизелак, после чего Унрат незамедли­
тельно потребовал, чтобы класс больше ни на мгно­
вение йе отвлекался от Орлеанской девы.

— Что же вы не пишете? Осталось только пятнад­
цать минут. А незаконченные работы я — конечно 
значит — проверять не буду!

После этой угрозы большинство утратило всякую 
способность соображения, и на лицах отразился ис­
пуг. Но Унрат был слишком взволнован, чтобы этому 
по-настоящему радоваться. В нем кипело желание 
сокрушить всякое еще возможное сопротивление, в 
корне пресечь все будущие злодеяния, нагнать на 
всех безгласный трепет, водворить кладбищенскую 
тишину. Три бунтовщика были изгнаны, но ему ка­
залось, что от их раскрытых на партах тетрадей все 
еще веет духом возмущения. Он поспешно собрал 
эти тетради и вернулся к кафедре.

Работы фон Эрцума и Кизелака представляли на­
бор неуклюжих, корявых фраз,— свидетельство бла­
гих намерений. В работе Ломана прежде всего пора­
жало отсутствие «плана», т. е. подразделения на 
А, ©, С, а, в, с, и 1, 2, 3. Кроме того1, он написал
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только одну-единственную страницу; Унрат прочел 
ее с возрастающим гневом.

«Третья мольба дофина (Орлеанская дева, 1, 10).
Юная Иоанна, с неожиданной для ее лет и кресть­

янского происхождения ловкостью, проникает при 
помощи фокусов ко двору. Она излагает дофину ос­
новное содержание молитвы, которую он прошедшей 
ночью возносил к небу, и своим умением читать чу­
жие мысли производит, естественно, огромное впе­
чатление на невежественную знать. Дофин обратил к 
небу три мольбы, ио в пьесе речь идет только о 
двух. До третьей дело не доходит, ибо дофин не 
требует дальнейших доказательств. К счастью для 
Иоанны, потому что третья вряд ли была ей известна. 
Ведь уже говоря о первых двух, Иоанна исчерпала 
все, о чем дофин мог просить своего бога, а именно: 
если это расплата за неискупАнные грехи его пред­
ков, то пусть в жертву будет принесен он, а не его 
народ; и если уж он должен лишиться страны и ко­
роны, пусть ему оставят, по крайней мере, покой, 
друга и возлюбленную. От главного, от власти, он тем 
самым уже отказался. О чем же еще мог он молить­
ся? Не будем долго думать: он этого и сам не знает. 
Иоанна тоже не знает, Шиллер—тоже. Поэт ничего не 
утаил из того, что ему было известно, и все-таки приба­
вил: «и так далее». В этом и заключается вся тайна, 
и для того, кто хоть сколько-нибудь знаком с мало серь­
езной натурой поэта, тут нет ничего удивительного».

Точка. Это было все. Унрата охватила дрожь, и 
его осенило: устранить это^го ученика, спасти че­
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ловечество от такой заразы гораздо важнее, чем 
исключить простоватого фон Эрцума. Он бросил 
взгляд на следующую, почти вырванную страницу, на 
которой тоже было что-то нацарапано. Но в тот мо­
мент, как он понял, что это такое, по его лицу как бы 
прошло розовое облако. Он захлопнул тетрадь, торо­
пливо и воровато, словно- ничего не видел, снова открыл 
ее, поспешно сунул под другие две и тяжело задышал 
в мучительной борьбе. Он понял: пора. Этого необходи­
мо «словить». Человек, который дошел до того, чтоб 
эту—конечно значит—артистку Розу... Розу... Он в 
третий раз схватил тетрадь Ломана. Раздался звонок.

— Сдавайте,— крикнул Унрат, полный мучитель­
ного страха, что какой-нибудь не закончивший ра­
боты ученик -может в последний м'омент добиться 
удовлетворительной отметки. Первый ученик собрал 
тетради; некоторые устремились к двери гардеробной.

— Прочь оттуда! Ждать! — закричал Унрат в при­
падке нового страха- Охотнее всего он запер бы дверь 
и продержал негодяев под замком, -пока бы их гибель 
не была обеспечена. Но это не делалось так быстро; 
необходимо действовать с ясной головой. Ломан оше­
ломил его своей чудовищной испорченностью.

Младшие ученики в сознании своих попранных 
прав осаждали кафедру.

— Наши вещи, господин профессор!
И Унрат оказался вынужденным освободить «ку­

рятник». Из толчеи один за другим, выбрались три 
изгнанника; они уже были в пальто. Ломан, едва 
переступив порог, догадался, что его тетрадь попала 
в руки Унрата, и скучающе пожалел об излишнем



усердии старого болвана. Возможно, что теперь ро­
дителю его придется побеспокоить себя” и поговорить 
с директором!

Фон Эрцум только приподнял рыжеватые брови на 
лице, которое его друт Ломан называл «пьяной лу­
ной». Но Кизелак еще в «курятнике» приготовился 
к самозащите:

— Господин профессор, ведь я не говорил, что 
пахнет унратом. Я только оказал, что он все время 
повторяет...

— Молчать! —крикнул Унрат, дрожа всем телом.
Он подергал шеей, взял себя в руки и приглушенно

добавил:
— Ваша судьба повисла — конечно значит — у вас 

над головой. Идите!
Они пошли обедать, и у каждого над головой ви­

села его судьба..

II

Унрат тоже пообедал и прилег на диван. Но как 
всегда, едва он задремал, экономка уронила в соседней 
комнате посуду. Он вскочил и снова схватил тетрадь 
Ломана. При этом он покраснел, как будто впервые 
читал написанную в ней непристойность. Тетрадь пере­
стала плотно закрываться, так часто ее разгибали в том 
месте, где находилось «Посвящение вдохновенной арти­
стке фрейлен Розе Фрелих». Под заглавием было не­
сколько зачеркнутых строчек, затем пропуск и наконец

Распутна ты, в том мет сомненья,
•Но ты артистка хоть куда1 
А в интересном положении... I
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Очевидно, шестиклассник еще не нашел рифмы, но 
условная форма в третьей строке говорила об очень 
многом. Она заставляла предполагать, что тут не обо­
шлось без участия Ломана. Подтвердить это было, 
быть может, задачей четвертой строки. Унрат так 
же безнадежно пытался отгадать эту отсутствующую 
четвертую строку, как его класс — ис/помнить третью 
мольбу дофина. Казалось, что этой четвертой стро­
кой Ломан издевался над Унратом, и он боролся с 
Ломаном со все возрастающей страстностью, стре­
мясь во что бы. то ни стало доказать ему, что, в 
конце концов, он все-таки сильнее. Уж он его «сло­
вит».

6 голове Унрата роились еще неоформившиеся 
планы будущих действий. Они не давали ему покоя. 
Накинув старый плащ, он вышел. Шел мелкий, холод­
ный дождь. Опустив голову, с заложенными за спи­
ну руками и ядовитой усмешкой в уголках губ, про­
бирался он - по лужам 'предместья. Ему встретилась 
только телега с углем и несколько ребятишек.

•На двери угловой мелочной лавки висела афиша 
городского театра: Вильгельм Телль. У Унрата об­
мякли колени. Озаренный внезапной догадкой, он 
приблизился... Нет, имени Розы Фрелих на афише не 
было. Тем не менее, указанная особа, возможно, слу­
жит в этом учреждении. Возможно, что господин 
Дреге, лавочник, повесивший на своей двери эту афи­
шу,' осведомлен в таких делах. Он уже взялся за 
ручку двери, но испуганно отдернул руку и отошел. 
Спрашивать об артистке на своей же улице! Нет! 
Он _не 'может игнорировать страсть к сплетням, кото- 
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рой одержимы эти не искушенные в классической 
премудрости низы общества. Чтобы разоблачить уче­
ника Ломана, следует взяться за дело искусно и осто­
рожно... И Унрат свернул на аллею, ведущую в город.

Если это удастся, то Ломан в своем падении увле­
чет за собой фон Эрцума и Кизелака. Унрат не хо­
тел пока докладывать директору о том, что его на­
звали этим именем. Само собой должно выясниться, 
что виновные в том ученики способны и на любой 
другой безнравственный поступок. Унрат знал это: 
он убедился на примере собственного сына.

У него был сын от вдовы, которая в ранней моло­
дости снабжала его средствами для окончания обра­
зования, за что он, согласно уговору, женился 
на ней, как только получил должность; она была ко­
стлява и сварлива и давно умерла. 'Сын был нисколько 
не красивее отца, — к тому же одноглазый. Тем не 
менее, когда он студентом приезжал в родной город, 
его видели в обществе подозрительных женщин. Но 
если он, с одной стороны, прожигал деньги в дурном 
обществе, то с другой «стороны, он не меньше четырех 
раз проваливался на государственном экзамене; так 
что он мог еще, конечно, стать полезным чиновни­
ком, но только на основании своего выпускного сви­
детельства. Значительная пропасть отделяла его от 
высшей породы людей, сдавших государственный эк­
замен. Унрат, раз навсегда порвавший с сыном, нахо­
дил все это вполне естественным; более того; он поч­
ти предвидел это, после того ,как подслушал однажды, 
как сын в разговоре с товарищами назвал его, своего 
отца, этим именем.
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Теперь можно было надеяться, что подобная же 
участь постигнет Кизелака, фон Эрцума и Ломана, в 
особенности Ломана. К последнему она уже подкра­
дывалась, по милости этой артистки Розы Фрелих. 
Унрату нетерпелось отомстить Ломану. Те двое почти 
терялись рядом с этим человеком, его независимыми 
манерами и сострадательным любопытством, с каким 
он смотрел на учителя, когда тот гневался. Что это 
вообще за ученик... Унрат размышлял о Ломане со 
сверлящей ненавистью. Под островерхими городски­
ми воротами он внезапно остановился и произнес 
©слух:

— Такие — самые отъявленные!
Ученик — это серое, безответное, коварное су­

щество, не имеющее иной жизни, кроме школьной, 
и постоянно находящееся в состоянии скрытой войны 
с тираном,—таков Кизелак; или это дюжий придур­
коватый детина, которого умственное превосходство 
тирана держит в состоянии вечной растерянности,— 
таков фон Эрцум. Но Ломан, тот, кажется, просто 
сомневается в тиране. В душе Унрата кипела обида: 
подобное оскорбление испытывает скудно оплачивае­
мый начальник, когда перед ним, щеголяя изящным 
костюмом и позвякивая деньгами, бахвалится его 
подчиненный- Внезапно он понял: все это наглость, 
и больше ничего. То, что Ломан всегда опрятен, но­
сит чистые манжеты и что-то из себя корчит,— 
наглость. Сегодняшнее сочинение, приобретенные 
этим учеником вне школы знания, самым предосуди­
тельным из коих является эта артистка Роза Фре­
лих,— наглость. И то, что Ломан никогда не назы­
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вал его этим именем, — тоже наглость, — Унрату 
теперь это стало до очевидности ясно.

Он прошел мимо домов с остроконечными фрон­
тонами до конца круто уходящей вверх улицы, до­
шел до церкви, вокруг которой хозяйничал ветер, и, 
плотно запахнувшись в свой плащ, снова спустился 
вниз. Он свернул в переулок и нерешительно оста­
новился около одного из первых от угла домов. С 
обеих сторон двери висели деревянные витрины, и за 
их проволочными сетками виднелись афиши, анонси­
ровавшие «Вильгельма Телля». Унрат прочел их, сна­
чала одну, потом другую. Наконец, он, робко ози­
раясь, вошел в подворотню и ступил в открытый 
вестибюль. Бму показалось, что за окошечком у 
лампы сидит человек, но от волнения он не мог его 
разглядеть. Он не был здесь больше двадцати лет и 
страдал от опасений, от которых страдает суверен, 
покинувший свои владения: его могут не узнать, 
по незнанию обойтись с ним без должного уважении, 
заставить его почувствовать себя простым смерт­
ным.

Он постоял некоторое время перед окошком, ти­
хонько покашливая. Ничего не дождавшись, он посту­
чался кончиком искривленного указательного пальца. 
Голова вскинулась и тотчас же высунулась из око­
шечка кассы.

— Что вам угодно?—хрипло опросил человек.
Gnepea Унрат только пошевелил губами. Они смот­

рели друг на друга, он и отставной актер с сизым 
лицом и приплюснутым кончиком носа, на котором 
торчало пенсне. Наконец, Унрат сказал:
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— Вот как! Значит вы ставите Вильгельма Телля. 
Это очень правильно.
,— Если вы думаете, что мы делаем это для собст­

венного удовольствия...
— Но я этого 'BOtBce не думаю, — заверил Уират, 

охваченный страхом перед возможными осложне­
ниями.

— Никакого сбора. Но по контракту с городом мы 
обязаны ставить и классические спектакли.

Унрат счел нужным представиться.
— Я, видите ли, профессор Ун... профессор Раат, 

наставник шестого класса здешней гимназии.
— Очень приятно... Моя фамилия Блюмберг.
— Ия охотно посетил бы со своим классом поста­

новку какого-нибудь классического произведения.
— Замечательно, господин профессор! Эта но­

вость чрезвычайно обрадует директора нашего теат­
ра,— нисколько не сомневаюсь.

— Но,—у Унрат поднял палец,—это должна быть 
поистине одна из тех драм нашего Шиллера, кото­
рые мы проходим в классе, — именно, именно — Ор­
леанская дева.

Актер поджал губы, опустил голову и снизу вверх, 
печально и укоризненно взглянул на Унрата.

— Чрезвычайно жаль. Видите ли, эту драму нам 
пришлось бы разучить заново... Вас безусловно не 
устраивает Телль? Ведь он тоже весьма подходящ 
для юношества.

— Нет, — решительно возразил Унрат. — Ни в 
коем случае. Нам нужна Орлеанская дева. И кроме 
того,—итак, внимание...
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Унрат перевел дух, его сердце колотилось.
—■ Дело, главным образом, в исполнительнице роли 

Иоанны. Это должна быть вдохновенная артистка, 
которая—'Именно, именно — в состоянии познако­
мить учеников с возвышенным обликом Орлеанской 
девы.

— Конечно, конечно,— сказал актер с видом глу- 
бочайшего понимания.

— Ия подумал об одной из ваших артисток, о 
которой я — надеюсь, не без основания — слышал 
наилучшие отзывы.

— Ах, в самом, деле!
— Я имею в виду фрейлен Розу Фрелих.
— Как? Как? Простите!
— Розу Фрелих! — и Унрат затаил дыхание.
— Фрелих? Но у нас нет такой.
—' Вы это наверное знаете? — бессмысленно спро­

сил Унрат. * •
— Простите, я ведь в своем уме.
Унрат не решался больше смотреть на него.
— Тогда я просто не могу...
Кассир пришел ему на помощь.
— Очевидно, тут какое-то недоразумение.
— Ну да, конечно! — подтвердил Унрат с детской 

признательностью. — Простите, пожалуйста!
И попятился к выходу, низко раскланиваясь.
Кассир оторопел; придя в себя, он крикнул:
—• Но, господин профессор, это ведь не мешает 

нам договориться. Сколько же вы возьмете билетов, 
господин про...
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У двери Унрат еще раз оглянулся; его искаженное 
от страха лицо гримасничало © улыбке.

— Простите, пожалуйста, простите!
И он исчез.

Незаметно для себя он спустился по улице и очу­
тился в порту. Вокруг него раздавались тяжелые ша­
ги. грузчиков, таскавших мешки, рабочие с громки­
ми возгласами подымали ихв склады. Пахло рыбой, 
смолой, нефтью, спиртом. Вдали на реке мачты и тру­
бы уже затягивались сумерками. Унрат шел среди 
этой суматохи, вновь вспыхивающей перед наступле­
нием ночи, и в голове у него сверлило: «словить» Ло­
мана, найти местопребывание артистки Фрелйх.

Какие-то господа в английских костюмах, сновав­
шие вокруг с накладными, толкали его, грузчики 
кричали ему: «берегись!» Эта спешка заразила и его; 
он не успел опомниться, как уже нажал ручку двери, 
над которой была вывеска «Контора по вербовке мо­
ряков» и еще какая-то шведская или датская над­
пись. На полках лежали свернутые канаты, матрос­
ские сухари и небольшие, острсипахнущие боченки. 
Попугай прокричал: «Дун-супен»1.

Несколько матросов пили; другие, засунув руки в 
карманы, разговаривали с огромным рыжебородым 
человеком. Великан выбрался из облаков табачного 
дыма, заволакивающих заднюю часть помещения, 
стал за прилавок, так что жестяной рефлектор стен-

1 Дурак, олух.
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Ного фонаря отбросил яркий луч света на его лысую 
голову, оперся -лапами о край прилавка и спро­
сил:

— Что угодно, сударь?
— Дайте мне,— небрежно потребовал Унрат,— 

входной билет в летний театр.
—I Что такое? — удивился великан.
— Ну да, в летний театр, бы ведь вывесили объяв­

ление, что продаете билеты в летний театр.
— Как это понимать, сударь? — и от удивления он 

широко разинул рот.— Ведь зимой летний театр за­
крыт-

Но Унрат настаивал:
— Объявление висит в окне.
—• Пускай себе висит.
Но выпалив это, вербовщик снова проникся поч­

тением к господину в очкак. Он подыскивал доводы, 
которые убедили бы этого приезжего, что летний 
театр закрыт. Чтобы помочь себе в этой деликатной 
задаче, требовавшей большого умственного напряже­
ния, он нежно поглаживал прилавок чудовищной, по­
крытой рыжими волосами, рукой. Наконец, он при­
думал:

— Так ведь самый глупый мальчишка в школе 
знает,— добродушно сказал он,—что зимой нет лет­
него театра.

— Позвольте, любезный, — надменно остановил его 
Унрат.

•Великан позвал на помощь.
— Генрих! Лоренц!
Матросы приблизились.

30



—■ Не понимаю, что с ним такое: он прямо-таки 
рвется в летний театр.

Матросы жевали табак. Вместе с вербовщиком 
уставились они на Унрата с таким напряжением, как 
будто он 'прибыл нивесть откуда и был чем-то вроде 
китайца, которого необходимо понять. Унрат это 
почувствовал и заторопился.

— В таком случае не можете ли вы, по крайней 
мере, сказать, Чне играла ли в прошлом году в озна­
ченном театре некая фрейлен Фрелих, Роза Фрелих.

— Откуда мне это знать, сударь? — Вербовщик 
был совершенно сбит с толку.— Уже не думаете ли 
вы, сударь, что я вожусь с циркачами?'

— Или, быть может, вам известно,— поспешно 
продолжал Унрат,—не порадует ли нас упомянутая 
дама — именно, именно — своими выступлениями этим 
летом?

Вербовщик казался испуганным; он не понимал 
больше ни слова. 'Наконец, один из матросов дога­
дался:

— Он просто смеетя над тобой, Питер, вола крутит.
И .запрокинув голову, он оглушительно захохотал,

икая и захлебываясь, широко разинув черную пасть. 
Остальные матросы, подталкивая друг друга, после­
довали его примеру. Вербовщику не казалось, что 
чужестранец над ним издевается, но, боясь уронить 
свой авторитет перед клиентами,— этими людьми, 
которых он поставлял на суда вместе с сухарями и 
джином, — он немедленно изобразил приступ ярости, 
налился кровью, ударил кулаком по столу и повели­
тельным жестом указал на дверь.
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— Сударь! У меня и своего дела довольно. Нечего 
зам валять дурака. Вот она дверь, у вас за спиной.

И так как оглушенный Унрат не двинулся с места, 
великан выказал намерение выйти из-за прилавка. 
Унрат поспешно открыл дверь. Попугай пронзительно 
крикнул: «Дун-супен!» Матросы рычали, надрываясь 
эт смеха. Унрат захлопнул дверь.

Он быстро свернул за угол и вышел из порта на 
тихие улицы. Он обдумывал случившееся.

Это была ошибка, это была — конечно значит — 
ошибка.

Актрису Фрелих следовало искать другими путями. 
Унрат присматривался к встречавшимся ему людям, 
не знают ли они чего-нибудь об артистке Фрелих. 
Это были носильщики, служанки, ламповщик, газет­
чица. Сговориться с простым народом невозможно, 
он знал это по опыту. К тому же недавнее приклю­
чение призывало его к осторожности в обращении к 
незнакомым. Разумнее осмотреться и поискать зна­
комое лицо. Такой человек как раз вынырнул из со­
седнего переулка. Еще в прошлом году Унрат с осте­
рвенением вколачивал в него латинские стихи. Этот 
школьник, никоцда не «зубривший» уроков, как вид­
но, стал учеником в магазине. Он приближался с 
папкой писем в руке и выглядел настоящим франтом. 
Поравнявшись с ним, Унрат уже открыл было рот. 
Он ждал только поклона молодого человека. Но его 
не последовало. Бывший ученик насмешливо посмо­
трел учителю в глаза и прошел мимо, едва не задев 
слитком высокое плечо Унрата. На его светлом лице 
блондина до ужаса широко расплывалась усмешка-
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Унрат поспешно устремился в переулок, из кото­
рого тот вышел. Это была одна из улочек, спускав­
шихся к порту, более крутая, чем другие, излюблен­
ное место сборища бесчисленной детворы, которая 
скатывалась с крутизны в маленьких гремящих те­
лежках, с круглыми деревянными чурками вместо 
колес; матери и служанки, стоя на тротуаре, разма­
хивали руками и звали ужинать, но детишки про- 
должны нестись вниз, кто стоя на коленях, кто 
болтая ногами в воздухе, с развевающимися шарфа­
ми, нахлобученными на уши шапками, с разинутыми 
от восторга ртами. Переходя улицу, Унрат вынужден 
был прыгать из стороны в сторону, лавируя между 
тележками. Вокруг него взлетали брызги грязи. Вдруг 
из проносящейся мимо тележки провизжал пронзи­
тельный голосок:

—• Унрат!
Он вздрогнул. Крик немедленно подхватили и дру­

гие. Очевидно, эти питомцы народной школы узнали 
его имя от гимназистов, непосвященные же крича­
ли просто за компанию. Унрату пришлось поднимать­
ся по крутой улице среди бушевавшего вокруг него 
урагана. Задыхаясь, добрался он до соборной площади.

Все это было ему давно знакомо: и бывшие учени­
ки, которые не кланялись, я презрительно улыбались, 
и уличная детвора, кричащая ему вслед его имя. Но 
сегодня он в своем рвении с этим не считался, пото­
му что теперь люди обязаны были дать ему ответ. 
Если раньше они никогда не знали своего Виргилия, 
то теперь они обязаны знать, по крайней мере, что- 
нибудь об артистке Фрелих.
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Он дошел до рынка и прошел мимо табачной лавки, 
владелец которой двадцать с лишним лет назад был 
его учеником. Иногда Унрат покупал у него ящичек 
сигар,— только иногда: он мало курил, редко выпи­
вал, у него не было ни одного из обычных пороков. 
Счета свои этот субъект регулярно надписывал: гос­
подину профессору У — и потом У переделывал на 
Р. Унрат так и" не знал, было ли то злым умыслом 
или рассеянностью. Но у »его не хватило мужества 
войти в лавку, на порог которой он уже поставил 
ногу. Лавочник был строптивым учеником, которого 
в свое время никак не удавалось «словить».

Унрат устремился дальше. Дождь перестал, ветер 
разогнал тучи. Газовые фонари мигали красными 
огоньками. Над остроконечной крышей дома то-и-де- 
ло выглядывал желтый полумесяц: ехидный глаз, так 
быстро исчезавший за прищуренным веком, что нас­
мешника невозможно было «уличить».

Когда Унрат вышел на главную улицу, перед ним 
ярко вспыхнули большие окна кафе «Централь». Он 
почувствовал желание войти и против обыкновения 
выпить что-нибудь. Сегодня он был так странно вы­
бит из колеи. В кафе, несомненно, удастся разуз­
нать об артистке Фрелих, ведь там говорили обо 
всем. I

Он знал это из прежнего опыта; при жизни же­
ны он иногда —I очень редко, впрочем — разрешал 
себе провести часок в кафе «Централь». С тех пор, 
как она умерла, он пользовался покоем дома и не 
нуждался больше в кафе. К тому же эти посещения 
отравлялись новым владельцем, тоже бывшим гимна-
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аистом, вернувшимся после долгого отсутствий в род-' 
ной город. Он самолично обслуживал своего бывшего 
учителя и с такой изысканной вежливостью именовал 
его профессором Унратом, что «уличить» его было 
абсолютно невозможно. Гостей это очень развлека­
ло, и у Унрата создалось впечатление, что, заходи 
он чаще, он стал бы своего рода рекламой для этого 
заведения.

Итак, он повернул в другую сторону и стал размы­
шлять, куда бы ему обратиться со своим вопросом. 
Но так ничего и не придумал. Все всплывшие в его 
памяти знакомые лица имели такое же выражение, 
как у того приказчика, его ученика. Освещенные ма­
газины так же, как табачная лавка и кафе, скрывали 
мятежных учеников. Унратом овладел гнев. Он почув­
ствовал усталость, его мучила жажда. Он бросал из- 
под очков на лавки и на двери домов с фамилиями 
бывших гимназистов взгляды, которые его ученики на­
зывали ядовитыми. Все мальчишки вели себя вызыва­
юще. И актриса Фрелих, скрывающаяся в одном из 
этих домов, отвлекающая учеников «посторонними 
делами» от занятий и ускользающая от его власти, 
тоже вела себя вызывающе. Иногда на дощечке мель­
кала фамилия того или иного учителя, и Унрат раз­
драженно отворачивался. Один из них назвал его 
этим именем перед его же классом, и то, что он тут 
же поправился, ровно ничего не м'еняло. Другой ви­
дел на ярмарке его сына с некоей женщиной и раз­
нес это по всему городу. Окруженный со всех сторон 
врагами, крался Унрат по улицам. Он скользил вдоль 
домов, ощущая какое-то напряжение в темени: из
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любого окна в любой момент могло обрушиться на 
него это имя, как выплеснутый на голову ушат по­
моев. А он не увидел бы крикуна и не смог бы его 
«словить». Вокруг Унрата бушевал мятежный класс 
в пятьдесят тысяч учеников.

Он бессознательно обратился в бегство и укрылся 
в отдаленную, глухую часть города, где в конце длин­
ной тихой улицы находился приют старых дев. Здесь 
было совершенно темни. Мимо прошмыгнуло несколь­
ко существ в коротких «мантильях», — платки оку­
тывали их с головой. Это возвращались из гостей 
или с вечерней службы запоздавшие обитательницы 
приюта; они воровато дергали звонок и, как тени, 
таяли в дверях. Летучая мышь описывала зигзаги над 
самой шляпой Унрата. Он думал, косясь на город:

— Ни одного, ни одного-единственного человека.
Он сказал:
— Я еще доберусь до вас, банда.
Но чувствуя свое бессилие, он задрожал от терза­

ющей его ненависти; ненависти к этим тысячам ле­
нивых, злобных учеников, никогда не выполняющих 
заданной работы, постоянно называющих его этим 
именем, думающий только о бесчинствах; теперь они 
еще досаждают ему этой актрисой Фрелих. Они не 
выдают ее и Ломана, а ведут себя словно строптивый 
класс, в котором все «заодно» против учителя. В 
этот момент все они сидят дома за ужином, а его 
заставляют бродить по городу и вообще,— он вне­
запно это почувствовал,— они превратили его чорт 
знает во что, за долгие годы его пребывания среди 
них они сделали из него нечто неподобное.
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Он, видевший в продолжение двадцати шести лет 
всегда одни и те же коварные мальчишеские лица, 
не подозревал, что придет время, и вне школы эти 
лица, при упоминании об учителе Унрате, выразят 
полнейшее равнодушие, а со временем так даже и 
расположение. Ослепленный постоянной борьбой, он 
не удосужился понять, что даже, называя его в гла­
за этим именем, взрослые обитатели города делали 
это не из желания его оскорбить, а из привязанно­
сти к воспоминаниям юности, казавшимся им теперь 
безобидно забавными; что для всех в городе его фи­
гура была исполнена комизма и что в иных этот ко­
мизм будил известную нежность. Он не слышал раз­
говора двух учеников одного из самых старших своих 
выпусков, остановившихся на углу и смотревших ему 
в след, как ему казалось,-с насмешкой:

— Что это творится с Унратом? Стареет.
— И становится все грязнее.
—■ Ну, чистым я его никогда не знавал.
— Вы просто забыли. Когда он был младшим учи­

телем, он был довольно опрятен.
— Вот как! Что делает имя.’ Я даже не предста­

вляю себе его опрятным.
— Знаете, что я думаю. Он тоже себе не предста­

вляет. Против такого имени никто долго не устоит.

III

Унрат снова ринулся вверх по тихой улочке: у не­
го вдруг возникла мысль, правильность которой он 
хотел немедленно, да, немедленно, проверить. Его
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внезапно осенило: Роза Фрелих — та самая танцо­
вщица-босоножка, (вокруг которой подняли столько 
шуму. Она должна была приехать и выступить в за­
ле «Общества единомыслящих».

Унрат совершенно отчетливо вспомнил, как об 
этой рассказывал учитель Виткооп, член общества; 
он подошел к стенному шкафчику в учительской, 
отпер его, спрятал туда пачку ученических тетрадей 
и сказал:

— К нам приезжает знаменитая Роза Фрелих, 
исполняющая босиком греческие танцы.

Унрат отчетливо видел перед собой Виткоппа, — 
как он важничал, как тщеславно косился из-за сво­
его пенсне и вытягивал губы, произнося: Роза Фре­
лих. Юн несомненно сказал: «Роза Фрелих». Унрат 
слышал все четыре гласные в манерном произноше­
нии Виткогтпа и его картавое Р. Почему не вспом­
нил он об этом раньше? Конечно, босоножка Фре­
лих уже приехала, и ученик Ломан вступил с ней в 
связь. Теперь-то он «словит» их обоих.

Он добрался до Зибенбергштрассе и уже наполо­
вину прошел ее, как вдруг перед одной из витрин с 
грохотом спустились жалюзи, и Унрат остановился 
уничтоженный. Витрина (принадлежала торговцу 
музыкальными принадлежностями Кельнеру, прода­
вавшему в подобных случаях билеты и знавшему все 
подробности. Было похоже на то, что Унрату сегод­
ня уже не удастся настичь эту пару, за которой он 
гнался.

Несмотря на это, мысль пойти домой и поужинать 
была ему невыносима. Он был охвачен страстью



охотника. Он решил сделать последний обход. На 
Розмаринвег он остановился, совершенно потрясен­
ный, перед покосившейся стертой лесенкой. Крутые 
ступеньки вели к узкой двери с вывеской: «Иоганн 
Риндфлейш, сапожный мактер». Выставки не было; 
в обоих окошках за стеклом стояли цветочные гор­
шки. И Унрат пожалел, что счастливая звезда дав­
но не привела его сюда, в обитель честного и незло­
бивого гернгуртера, не оскверняющего уста бранью, 
не делающего оскорбительных гримас, — сапожник 
не преминет дать ему сведения об артистке Фрелих.

Он открыл дверь. Зазвенел колокольчик, и его 
гостеприимный звук долго носился в воздухе. Чисто 
прибранная' мастерская была погружена в полумрак. 
В обрамлении открытой в соседнюю комнату двери 
в мягком свете лампы вырисовывалась группа: семья 
сапожника за ужином. Подмастерье жевал тут же, 
рядом с хозяйской дочкой. Мать накладывала млад­
шим детям картошку к колбасе. Отец подвинул к 
лампе пузатую бутылку темного пива, поднялся й| 
вышел к заказчику.

— Добрый вечер, господин профессор! — Он, не 
торопясь, дожевал кусок и продолжал: — Чем могу 
служить?

— Да... — пробормотал Унрат. Неуверенно улыб­
нувшись, он потер руки и тоже сделал глотательное 
движение.

— Извините,—продолжал сапожник, — что здесь 
уже темно. Мы кончаем работу ровно в семь. Оста­
ток вечера принадлежит богу. Кто засиживается за 
работой, того господь лишает своего благословения-
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— Это, с одной стороны, вполне правильно,—про­
мямлил Унрат.

Сапожник был на голову выше посетителя. У него 
были костлявые плечи, но под кожаным фартуком от­
четливо выделялось круглое брюшко. Седеющие, слег­
ка масляные кудри окаймляли его длинное тусклое 
лицо, которое заканчивалось клинообразной бородйой 
и тихо улыбалось. Риндфлейш все время перебирал 
Пальцами на животе.

— Но, с другой стороны, я пришел не затем...— 
объяснил Унрат.

— Господин профессор! добрый вечер, господин 
профессор!— сказала с гторогажена сапожника и 
присела. — Иоганн, что ты стоишь там с господином 
профессором в потемках? Будьте любезны, зайдите 
в комнату, господин профессор, не взыщите, что за­
стали нас за колбасой.

— Помилуйте! Что вы, голубушка!
Унрат решился на жертву.
— Мастер Риндфлейш, я бы не хотел нарушать 

ваш отдых, но я проходил мимо, и мне пришла в го­
лову мысль, что вы — итак, значит внимание — мог­
ли бы снять мне мерку для- ботинок.

— К вашим услугам, господин профессор!—И 
женщина снова присела.— К вашим услугам!

Риндфлейш поразмыслил и потребовал лампу.
— Что ты? Тогда нам придется есть в потем­

ках, — весело сказала жена. — Нет, уж заходите, гос­
подин профессор, я зажгу для вас свет в голубой 
комнате.

Она прошла вперед в комнату, где было очень хо­
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лодно, и зажгла в честь Унрата две нетронутые ро­
зовые свечи, отразившиеся в зеркале вместе с гоф­
рированными розетками подсвечников и двумя боль­
шими раковинами. Вдоль выкрашенных в ярко голу­
бой цвет стен празднично-торжественно расположи­
лась прадедовская мебель красного дерева. На по­
крытом вязаной скатертью диванном столике благо­
словляюще простирал свои фарфоровые руки Христос.

Унрат подождал, пока фрау Риндфлейш вышла. 
Когда за ней закрылась дверь и сапожник очутился 
в его власти, он приступил к делу.

— Итак, значит, мастер, теперь вы должны дока­
зать, к удовольствию господина уч... к моему удо­
вольствию, что вы можете справиться не только с 
мелкой починкой, но и сшить пару хороших башмаков.

— О да, господин учитель, о, о да!—ответил 
Риндфлейш, смиренно и старательно, кай первый 
ученик.

— Правда, у меня уже есть' две пары, но при этой 
сырой погоде не мешает иметь лишнюю пару хоро­
шей теплой обуви.

Стоя на коленях, Риндфлейш снимал 1мерку. Он 
держал в зубах карандаш и только мычал.

— Зато, с другой стороны, в это время года в го­
роде обязательно появляется что-нибудь — вот имен­
но— по части духовных развлечений. Ведь и 'в них 
человек нуждается.

Риндфлейш поднял глаза.
— Повторите это еще раз, господин профессор. 

Да, о да, человек в ник нуждается. И наш братский 
орден это учитывает.
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— Так, так!—сказал Унрат. — Но я имею в виду 
гастроли выдающихся личностей, знаменитостей.

— Я тоже имею их в виду и наш орден тоже, 
господин профессор. Завтра вечером он созывает 
братьев на молитву с участием одного миссионера, 
знаменитости. Да, о да...

Унрат видел, что добраться до актрисы Фрелих не 
так-то легко. Он подумал немного и, не найдя околь­
ного пути, 'пустился напрямик.

— В «Обществе единомыслящих» скоро тоже поя­
вится— именно, именно — знаменитость. Артистка— 
вы, конечно, как и все, слышали о ней, мастер.

Риндфлейш молчал, и Унрат страстно ждал отве­
та. Он был убежден: все, что ему нужно, скрывается 
вот в этом человеке у его ног, надо только из него 
все это вытянуть. Об артистке Фрелих печатали в 
газете, говорили в учительской, ее имя было вывеше­
но в витрине Кельнера. Весь город знал о ней, кроме 
одного только Унрата. Каждый обладал большим 
знанием жизни и людей, чем он: это убеждение бес­
сознательно, но глубоко жило в душе Унрата, ни на 
минуту не сомневался он в том, что сапожник-герн- 
гутер сумеет дать ему сведения о танцовщице.

— Она танцует, мастер. Она танцует в «Обществе 
единомыслящих». Ну и народу же сбежится!

Риндфлейш кивнул головой.
—■ Люди и сами не знают, куда бегут,—сказал он 

глухо и многозначительно.
— Ведь она танцует босиком, это редкостное ис­

кусство, мастер.
Унрат не знал, как еще воспламенить сапожника.
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— Подумайте только: босиком!
— Босиком!—повторил сапожник. — Да, о да... 

Так плясали и амаликитянки, плясавшие вокруг идо­
лов. — И он хихикнул, единственно из чувства сми­
рения, ибо он, невежда, осмелился украсить себя сло­
вами священного писания.

Унрат страдальчески ерзал на стуле, словно слу­
шал перевод мямлившего, готового «срезаться» уче­
ника. Наконец, он стукнул по ручке кресла и вско­
чил.

— Так перестаньте же возиться, мастер, и ска­
жите мне—»итак, значит, вперед — приехала ли уже 
босоножка Фрелих. Вам1 это, конечно, известно.

— Мне, господин учитель? — Риндфлейш опешил. 
—’Мне? Про танцовщицу?!

— От этого вас бы не убыло! — нетерпеливо заве­
рил Унрат. '

—• Да будут далеки от меня духовная гордыня и 
самообольщение. Я ведь не отказываюсь возлюбить 
во господе мою босоногую сестру, господин профес­
сор, о да, и молиться, чтобы господь поступил с ней 
не иначе, чем с грешницей Магдалиной.

— Грешницей?—надменно спросил Унрат.— Поче­
му же вы считаете артистку Фрелих грешницей?

Сапожник целомудренно вперил взор в начищен­
ный пол.

—> Ну конечно!—возразил Унрат, все более не­
довольный мастером. — Если бы ваша жена или дочь 
вздумали вести жизнь артистки, в этом — конечно, 
значит — было бы мало хорошего. Но разные круги, 
разные нравы... впрочем, довольно!
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И он сделал рукой движение, означавшее, что не 
годится в четвертом классе касаться предмета, кото­
рый под силу разве только восьмиклассникам.

— Моя жена тоже грешница, — тихо произнес 
сапожник, сплетая пальцы на животе и подымая квер­
ху покаянный взгляд.— И самому мне тоже надле­
жит взывать: Господи, господи! Ибо все мы грешны 
плотию.

На сей раз удивился Унрат.
—1 Вы и ваша жена? Но ведь вы же венчались!
— О да, конечно! И все же сие есть грех, и гос­

подь допускает это лишь...
Гернгутер готовился произнести что-то весьма 

важное. Его глаза округлились и посветлели от 
тайны.

—' Ну?—снисходительно спросил Унрат.
И сапожник прошептал:
— Люди не ведают, что господь разрешает это 

только для того, чтобы иметь на небе побольше ан­
гелов.

— Так, так,—сказал Унрат. — Это, конечно, за­
мечательно.

И со сдержанной усмешкой поднял глаза на пре­
ображенное лицо сапожник^.

Но он подавил насмешку и собрался уходить. Он 
начинал верить, что Риндфлейш действительно не зна­
ет ничего об артистке Фрелих. Сапожник спустился 
с облаков на землю и спросил, какие делать голени­
ща. Бросив небрежный ответ, Унрат снисходительно, 
но торопливо простился с семьей Риндфлейш и бы­
стро вышел.
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Он презирал Риндфлейша. Он презирал голубую 
комнату, презирал умственную ограниченность этих 
людей, их смирение, их ханжескую экзальтирован­
ность и моральную косность. Дома у него тоже до­
вольно убого, но зато, если бы на землю вернулись 
древние князья духа, он мог бы беседовать с ними 
на их собственном языке о грамматике их произве­
дений. Он беден и непризнан; никто не знает, над 
каким важным делом он трудится в течение двадца­
ти лет. Он проходит в толпе незамеченным, даже 
осмеянным, но сам он причисляет себя к власть иму­
щим. Ни один банкир, ни один монарх не причастен 
к власти больше, чем он, и не больше его заинтере­
сован в незыблемости существующего порядка. Он 
поднимается на защиту всякого авторитета, неистов­
ствует в тиши своего кабинета против рабочих, ко­
торые, добившись своего, вероятно устроили бы так, 
чтобы и его труд оплачивался несколько лучше. Тех 
молодых учителей, еще более робких, чем он, с ко­
торыми он решается беседовать, он мрачно предо­
стерегает от пагубного стремления современного 
духа потрясать основы. Он страстно жаждет их>: 
могущественной церкви, карающего меча, слепого по­
виновения и нерушимых традиций. При этом он абсо­
лютно неверующий и наедине с собой способен на 
крайнее свободомыслие. Но в качестве тирана он 
знает, как 'усмирять врагов, укрощать чернь, врага, 
пятьдесят тысяч строптивых, изводящих его учени­
ков. Ломан, невидимому, уже успел вступить в связь 
с артисткой Фрелих. От этой мысли Унрата бросало 
в краску, так уж он был устроен. Но преступником
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Ломан становился лишь потому, что, вкушая запрет* 
ных радестей, он ускользал из-под ферулы строгого 
учителя. В Унрате говорила не суровость моралиста...

,Он вошел в свою квартиру и на цыпочках прокрал­
ся мимо кухни, где разгневанная его опозданием 
экономка неумеренно гремела горшками. Получил 
ужин: колбасу и картошку, хотя и переваренную, 
но все же холодную. Однако Унрат не решился воз­
ражать. Эта девушка немедленно уперлась бы ру­
ками в бока. Она восстала бы против своего гос­
подина.

После ужина Унрат подошел к своей рабочей кон­
торке. Приспособленная к его близоруким глазам, она 
была чересчур высока. От напряженного положения, 
в котором он писал в течение тридцати лет, одою его 
плечо было значительно выше другого. «Истинны толь­
ко дружба и литература»,—произнес он, как обычно. 
Подхватив где-то эти слова, он привык к ним и, при­
ступая к работе, считал своей обязанностью мыслен­
но их произнести. Что надо понимать под дружбой, 
он так никогда и не узнал. Это слово было случай­
ным. Но литература! Ведь это был его заветный, 
давно зреющий в тиши труд, 'о котором люди ниче­
го не знали и который, возможно, когда-нибудь, всем 
на изумление, расцветет на его могиле. Он был по­
священ партикулам Гомеру. Но лежавшая рядом 
тетрадь Ломана мешала ему сосредоточиться. Его все 
тянуло взять ее и вновь поразмыслить об артистке 
Фрелих. Было нечто, что его очень беспокоило; он
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уже не был убежден в том, что знаменитую босонож­
ку звали Роза Фрелих. Эта Фрелих могла оказаться, 
чем-то совсем, другим. Да она и была чем-то совсем 
другим. Теперь Унрат был в этом твердо уверен. Ее 
необходимо найти, чтобы «словить» ученика Ломана. 
Он увидел себя снова отброшенным далеко назад 
в борьбе с этим дрянным мальчишкой и задыхался от 
безмолвного возбуждения.

Вдруг он накинул на себя пальто и стремительно 
ринулся вор из комнаты. Входная дверь была уже 
заперта на цепочку; Унрат рванул ее, точно спа­
сающийся бегством грабитель. Он слышал брань эко­
номки и ее приближающиеся шаги. Охваченный 
страхом, он в решительную минуту сделал наугад 
правильное движение, дверь распахнулась, и он очу­
тился в палисаднике, а затем на улице. До городских 
ворот он то бежал рысью, то шел скорым шагом. 
Потом сдержал себя, но сердце у него колотилось. Он 
чувствовал себя необычно, словно вступил на запрет­
ный путь. Он шОл по пустынным улицам наудачу, ни­
куда не сворачивая. Он заглядывал в переулки и 
улочки, останавливался перед гостиницами и подозри­
тельно всматривался в окна, за спущенными занавес­
ками которых мерцал свет. Он брел по теневой сто­
роне; противоположная сторона улицы была залита 
ярким лунным сиянием. Ночь была звездная, ветер 
стих, и шаги Унрата гулко раздавались в тишине. У 
ратуши он свернул к рынку и прошелся под колон­
надой. Арки, башни, фонтаны отбрасывали свои при­
чудливые тени в лунную ночь. Унрата охватило не­
объяснимое волнение; он несколько раз пробормотал:
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«Все же — конечно, поистине» — и «Итак, значит, 
вперед».

Он напряженно, всматривался в каждое окно почты 
и полицейского управления. Но найдя невероятным, 
чтобы актриса Фрелих скрывалась в одном из этих 

зданий, он вернулся на только что покинутую ули­
цу. В нескольких шагах от него сияло огромное ок­
но кафе, в котором коллеги Унрата каждый вечер 
собирались за пивом. На занавеси вырисовывался тем­
ный силуэт учителя с острой бородкой и шевелящим­
ся ртом. Это был пренеприятный тип, который отно­
сился к Унрату без всякого уважения за то, что 
тот был косвенным виновником постоянных недора­
зумений в школе и который открыто возмущался его 
сыном. Унрат задумчиво рассматривал этого доктора 
Гюббенета; до чего же он нелеп со своей бороденкой 
и со своим пивным азартом, до чего же это пошлый 
обыватель. Унрат не имел ничего общего с этими 
людьми за окном, ровно ничего: теперь он осознал 
это с чувством удовлетворения. Вот сидят они все 
вместе в вожделенном благолепии, он же чувствовал 
себя, так сказать, взятым на подозрение, что называ­
ется, изгнанным. И мысль о тех там уже не была для 
него острым жалом. Он кивнул тени учителя, медлен­
но и пренебрежительно, и продолжал свой путь.

Опять он вышел на окраину. Повернул обратно и 
направился на Кайзерштрассе. У консула Бретпота 
был, очевидно, бал: огромный дом сверкал огнями, 
непрерывно подъезжали экипажи. Выбегал швейцар, 
лакеи открывали дверцы, помогали гостям выходить. 
Через порог шуршали шелковые юбки. Какая-то дама
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остановилась и, приветливо улыбаясь, протянула ру­
ку подходившему молодому человеку. Унрат узнал в 
красивом юноше в цилиндре молодого учителя Рих­
тера. Он слышал, что Рихтер имеет виды на богатую 
невесту из аристократической семьи. Обычно учи­
теля не имели доступа в такие семьи. И прячась в 
темноте, Унрат потешался:

— Ну и честолюбец — поистине верно...
6 своем забрызганном грязью пальто он издевал­

ся над всеми обласканным молодым человеком с бле­
стящим будущим, подобно цинику-бродяге, который 
угрожающе смотрит из мрака на прекрасный мир и, 
словно бомбу, носит в себе гибель этого мира.

Сам он казался себе неизмеримо выше Рихтера, ему 
было весело. Он потихоньку посмеивался и бессмыс­
ленно твердил:

— Я еще сумею стать вам поперек дороги. Я — 
имеюто, именно — еще доберусь до вас, накрою, за­
метьте себе это.

Теперь у него было отличное развлечение. При 
виде дверной дощечки с фамилией какого-либо кол­
леги или бывшего ученика, он думал: «'Вас я еще то­
же «словлю», — и потирал руки. И он улыбался и во­
ровато подмигивал почтенным домам с островерхими 
крышами, уверенный, что в одном из них скрывается 
актриса Фрелих. Как она взволновала, взбудоражи-1 
ла его, лишила спокойствия! Между ней й крадущим­
ся за ней в ночной разведке Унратом установилась 
какая-то связь. Ученик Ломан был тоже дичью, так 
сказать, индейцем другого племени. Когда Унрат 
участвовал со своим классом в школьных прогулка«,
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ему иногда приходилось играть с гимназистами в сол­
дат и разбойников. Он поднимался на холм, вздымал 
к небу кулак, командовал «держись .крепче, — итак, 
значит, вперед!» и по-настоящему волновался во вре­
мя последующей схватки. Потому что это было 
всерьез. Школа и игра — это жизнь... А сегодня 
вечером Унрат играет в индейца, выслеживающего 
врага.

Его охватывало все более жгучее нетерпение. Бес­
форменные тени вызывали в нем страх и сладостное 
любопытство. Каждый закоулок отпугивал и манил. 
В узкие переулки он пускался, как в приключение. 
Услышав шопот из окна, он 'Остановился с бьющимся 
сердцем. Тут и там при его приближении тихо при­
открывалась дверь, раз к нему протянулась облачен­
ная во что-то .розовое рука. Он бросился бежать весь 
в испарине и неожиданно очутился в порту,—.второй 
раз за сегодняшний день, а ведь раньше он не бы­
вал здесь по нескольку лет. В потоках лунного света 
темными башнями высились корабли, и Унрату вдруг 
представилось, что актриса Фрелих находится там 
и спит в каюте; на рассвете завоет сирена, и актри­
са Фрелих уплывет в далекие края. При этой мысли 
его жажда действовать, вмешаться стала неистовой. 
Грузно топая, подошли двое рабочих, справа и сле­
ва. Они сошлись около Унрата и один из них спро­
сил:

— Ну, куда мы двинем, Клаус?
Другой сердито пробасил:
— Дун-супен. ,
Унрат задумался над этими слотами: где он се­
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годня их слышал и что они означают? За двадцать 
шесть лет он не научился понимать местного наре­
чия. Он последовал за двумя пролетариями и неис­
следованными богатствами их лексикона через мно­
жество’ грязных переулков. В одном, несколько более 
просторном, рабочие, описав широкую дугу, прича­
лили к большому дому, на огромных воротах кото­
рого, перед изображением голубого ангела, раскачи­
вался фонарь. Унрат услышал музыку. Рабочие ис­
чезли за дверью, один из ник подпевал. Унрат заме­
тил у входа пеструю афишку и начал ее читать. Это 
было объявление о «вечернем представлении». Дойдя 
до половины, он наткнулся на нечто такое, что вы­
звало у него кашель и испарину. Боясь и надеясь, что 
ошибся, он начал читать с начала. И вдруг сорвался 
с места и ринулся в дом, как в пропасть.

IV

«Прихожая» была колоссальной ширины и длины, 
настоящая честная прихожая старого, бюргерского 
дома, в котором теперь «занимались посторонними де­
лами». С левой «гороны через приоткрытую дверь вид­
нелся отблеск пламени; там гремели горшками. Над 
дверью справа была надпись «зал», и оттуда доноси­
лась глухая сумятица звуков,' из которой то-и-дело 
вырывался чей-то пронзительный визг. Унрат медлил 
открыть дверь; он чувствовал, что этот шаг чреват 
тяжелыми последствиями... Навстречу ему двигался 
очень толстый, совершенно безволосый человек с 
кружками пива. Унрат остановил его.
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— Извините, пожалуйста,—пробормотал он.—> 
Нельзя ли мне поговорить с артисткой Фрелих?

— О чем это вы собираетесь с ней говорить?— 
спросил толстяк.— Она теперь не разговаривает, а 
поет. Вот, послушайте!

— Вы, вероятно, хозяин «Голубого ангела»? От­
лично. Я, видите ли, профессор Раат из здешней гим­
назии, я пришел из-за ученика, который должен здесь 
находиться. Не укажете ли вы мне, где он?

— Та-а-ак, господин профессор, валяйте в таком 
случае в актерскую. Эта молодежь постоянно там 
торчит.

— Вот видите!—строго сказал Унрат.— Я так и 
думал. Согласитесь, любезный, что это не годится.

— Та-а-ак!—и хозяин высоко поднял брови.— 
Ведь мне совершенно наплевать, кто оплачивает 
ужин девчонок. Господа даже вино потребовали, а 
нам только это и нужно. Если мне выталкивать в 
шею своих клиентов, то надо, чтобы кто-нибудь воз­
местил мне убытки.

Унрат проявил сговорчивость:
— Что ж, стало быть, отлично. А теперь сходи­

те-ка туда, дружище, и приведите jme этого маль­
чишку.

— Чорта с два! Ступайте-ка, сударь, сами.
Но приключенческий дух уже покинул Унрата; он 

сожалел, что открыл местопребывание артистки Фрелих.
— Придется пройти через зал? — испуганно спро­

сил он.
— Конечно, а то как же? И оттуда, в актерскую, 

видите окно'с красной занавеской?
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Хозяин проводил Унрата в глубь прихожей и ука­
зал ему на довольно большое окно, завешенное изну­
три чем-то красным. Унрат попробовал заглянуть; 
но хозяин уже повернул со своим пивом к двери 
зала. Унрат поспешил за ним; умоляюще протягивал 
руки, он попросил с отчаянием в голосе: ,

— Прошу вас, вызовите мне ученика.
Хозяин уже вошел в зал; он сердито обернулся.
— Да которого же вам? Их там целая тройка в 

одной куче. Вот старый болван!—добавил он и ушел.
—> Трое?—хотел переспросить Унрат, но вдруг и 

сам очутился в зале, оглушенный шумом, ослеплен­
ный горячими клубами пара, застлавшего стекла его 
очков.

— Дверь! Дует!—услышал он чей-то голос. Он 
испуганно потянулся за ручкой, но не нашел ее. Раз­
дался смех.

— Это он в жмурки играет,— произнес тот же 
голос.

Унрат снял очки; он увидел, что дверь уже закры­
та, почувствовал себя в западне и начал беспомощно 
озираться.

— Дружище Лоренц! Да ведь это тот самый шут, 
что сегодня дурачил вербовщика! Помнишь?

Унрат не понял, он чувствовал одно: мятежная 
стихия окружает его и угрожает ему. Близкий 
к отчаянию, он вдруг заметил возле себя у столика 
свободный стул; оставалось только опуститься на 
него. Он приподнял шляпу и спросил:

— Разрешите?
Не дождавшись ответа, он сел. И мгновенно почув- 
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ствовал себя затерявшимся в толпе, спасенным от 
всеобщего мучительного внимания. Никто больше на 
него не смотрел. Снова заиграла музыка; его соседи 
стали подпевать. Унрат протер очки и сделал попыт­
ку притти в себя. Сквозь завесу табачного дыма, 
испарений человеческих тел и грота он видел бес­
численные, одурманенные одним и тем же тупым бла­
женством головы, раскачивающиеся в такт музыке. 
Лица и волосы были разных цветов: огненно-рыжие, 
изжелта-бледные, смуглые, кирпично-красные, и эти 
раскачивающиеся головы, отуманенные музыкой, были 
похожи на колышащуюся под ветром, огромную пе­
струю грядку тюльпанов, постепенно расплывающую­
ся в дыму. Там в дьгму что-то сверкало, какое-то вих­
рем кружащееся существо, разбросанные ноги, плечи, 
руки, куски ослепительного тела, освещенные ярким 
рефлектором, широко открытый рот. Пение этого су­
щества заглушалось роялем и голосами подпевавших 
гостей. HO/Унрату и в самом облике этой особы ме­
рещился истошный визг. Иногда она издавала крики, 
столь пронзительные, что никакой гром не мог бы 
заглушить их.

Хозяин поставил перед ним кружку пива, и хотел 
уйти. Унрат удержал его.

— Итак, внимание, любезный! Стало быть, значит, 
эта певица — фрейлен Роза Фрелих?

— А то кто же? Она самая и есть. Наслаждай­
тесь, раз вы уже здесь.

И он отошел.
У Унрата, вопреки всякому здравому ’смыслу, мель­

кнула надежда, что это не она, что ученик Ломан 
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никогда и ногой не ступал в этот дом и что, следо­
вательно, ему ничего не нужно предпринимать. Ему 
показалось вдруг вполне возможным, что стихи в 
тетради Ломана были всего лишь поэтическим вы­
мыслом, не имеющим никакой связи с действитель­
ностью, а артистки Фрелих вовсе не существует. Ун­
рат ухватился за эту призрачную мысль, дивясь, что 
она так поздно пришла ему в голову. Он отхлебнул 
лива.

— Ваше здоровье!—сказал сосед. Это был пожи­
лой человек в шерстяной фуфайке и расстегнутом 
жилете, обтягивавшем его живот. Унрат долго его 
украдкой разглядывал. Сосед выпил свою кружку и 
бравым движеньем вытер мокрые изжелта-серые усы. 
Унрат решился.

—, Ведь это, значит, поет фрейлен Роза Фрелих, 
не правда ли, любезнейший?

Но певица закончила номер, и раздались аплодис­
менты. Ему пришлось подождать, пока они стихнут, 
и повторить свой вопрос.

— Фрелих? — переспросил тот. — Да откуда ж мне 
знать, сударь, как зовут всех этих девчонок? Ведь 
их здесь кишмя кишит! Ежеминутно друга'я!

Унрат хотел укоризненно возразить, что это имя 
стоит на афише, но снова заиграл рояль, немного 
тише, чем раньше, и ему удалось разобрать не­
сколько слов. Произнося их, пестрое видение под­
нимало юбку и лукаво и стыдливо прижимало ее к 
щеке.

(Ведь я еще так мала и так невинна...
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Какая чепуха,— подумал Унрат и при этом вспом­
нил тупой ответ соседа, ß нем нарастало недоволь­
ство—'чувство, что он занесен в мир, отрицающий 
его собственный, и поднимающееся из глубины души 
отвращение к людям, ничего не читающим, людям, 
слушающим концерт без предварительного знаком­
ства с программой. Его точила мысль, что здесь 
собрались, может быть, сотни людей, которые были 
«невнимательны!», не «рассуждали», а пьянствовали 
и без стыда и совести предавались самым вздорным 
«посторонним занятиям»- Он отхлебнул пива. «Если 
бы они знали, кто я!»—подумал он при этом. Его 
настроение смягчилось, стало снисходительным, бла­
годушным и несколько расплывчатым от горячих 
испарений человеческих тел. Мир расплывался в гу­
стом тумане, полном бесформенных видений... Унрат 
провел рукой по лбу, ему казалось, что женщина на 
сцене уже много раз пропела, что она «мала и не­
винна». Наконец, она кончила, и зал захлопал, зары­
чал, завопил, затопал ногами. И вдруг Унрат тоже 
несколько раз похлопал в ладоши, подняв руки к 
удивленно взирающим на это глазам. Им овладело 
сильное, почти непреодолимое желание стучать об пол 
сразу обеими ногами. Он поборол себя, но испытан­
ное им искушение не вызвало в нем гнева. Безмятеж­
но улыбаясь, он решил: «Таков — поистине — чело­
век. Опять же значит, пощипывать травку... Ну, ко­
нечно!»

Певица спустилась в зал. Около сцены открылась 
дверь. Внезапно Унрат почувствовал, что оттуда на 
него кто-то смотрит. Один единственный человек
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обратил к нему свое лицо; человек стоял выпрямив­
шись и хохотал, и это был — ну, конечно,— это был 
Кизелак!

Убедившись, что это он, Унрат вскочил- У него 
было ощущение, как будто он на мгновение забыл­
ся,— и вот ученики уже использовали это для своих 
бесчинств. Перед ним плечо к плечу стояли два сол­
дата, он протиснулся между ними и ринулся вперед. 
Группа рабочих не пропускала его. Один без лишних 
слов сбил с него шляпу. Унрат поднял ее, страшно 
испачканную, и снова надел. Кто-то крикнул:

—1 Ганс! Гляди! Вот так шляпа!
Кизелак хохотал, сгибаясь пополам в припадке без­

удержного веселья. Унрат опять рванулся вперед; его 
челюсти тряслись от страшного возбуждения. Но его 
удержали сзади. Он опрокинул заказанный матросом 
грог, и тот требовал, чтобы ему заплатили. Он упла­
тил. Перед, ним открылось несколько шагов свобод­
ного пространства, и он кинулся туда, не спуская с 
хохочущего Кизелака глаз, полных ужаса перед 
человеческой испорченностью. Он налетел на что-то 
мягкое,— огромная толстуха, обнаженная под рас> 
пахнувшимся коричневым манто, повернула к нему 
разгневанное лицо. Подскочил не менее роскошный 
мужчина, тщательно причесанный, но в одном только 
поношенном пиджаке, наброшенном поверх обтяну­
того трико, и начал ругаться. Оказалось, что Унрат 
толкнул тарелочку, в которую женщина собирала 
деньги, и они рассыпались. Кинулись подбирать; 
Унрат тоже нагнулся, растерянно, нелепо. Люди шар- 
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кали ногами у самой его головы, на него посыпались 
обвинения, ругань, проклятия, к нему протянулись 
было даже чьи-то дерзкие руки. Унрат выпрямился, 
весь красный, зажав в пальцах монету в два пфенни­
га. Тяжело дыша, обводил он невидящими глазами 
массу враждебных лиц. Во второй раз почувствовал 
он сегодня на своем лице порыв мятежного ветра. 
И он начал судорожно жестикулировать, как бы от­
ражая бесчисленные атаки. Вдруг он увидел Кизела­
ка; мальчишка лег на рояль, обхватив его обеими 
руками, и вздрагивал всем телом. Теперь Унрат даже 
слышал его смех. И его охватил панический ужас 
тирана, увидевшего, что в его дворец проникла чернь, 
и понявшего, что все потеряно. В этот миг он был 
способен на любое насилие, границ для него не су­
ществовало. Он закричал гробовым голосом:

— В курятник! В курятник!
Видя, что Унрат приближается, Кизелак повиновал­

ся. Он юркнул в дверь около сцены. Не успев опом­
ниться, Унрат тоже очутился за этой дверью. Он 
увидел красную занавеску и высунувшуюся из-за нее 
руку. Он хотел броситься к занавеске, но прыжок 
уже свершился. Заглянув в окно, он увидел бегущего 
к выходу по прихожей Кизелака. Впереди в подъезде 
он явственно различил еще оДну улепетывающую 
фигуру; он еще успел узнать ее: граф Эрцум. Унрат 
вытянулся на цыпочках, но окно было слишком вы­
соко. Он попытался влезть на подоконник. Вися на 
согнутых локтях, он услышал за спиной звонкий 
голос:
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— Смелее, смелее! В общем, вы еще совсем молод­
чина! , . г |

Он неуклюже скатился с подоконника, обернулся. 
Перед ним стояла пестрая молодая особа.

ß течение нескольких мгновений Унрат рассматри­
вал ее; его челюсти беззвучно шевелились. Наконец, 
он произнес:

— Итак, значит, вы и есть артистка Фрелих?..
— Ну да!—сказала женщина.
Он это знал.
—| И вы выступаете в этом заведении?
Он хотел, чтобы она подтвердила и это.
— Странный вопрос!—заметила она.
— Потому что...
Унрат поперхнулся; он указал рукой на окно, из 

которого выпрыгнули Кизелак и фон Эрцум.
— Скажите же мне... какое вы имеете на это 

право?
— Что такое?—удивленно спросила она.
—| Ведь "это школьнйки.

. —■ Ну и что же? Мне-то какое дело?
Она смеялась. Унрат был страшен.
— Но вы отвлекаете их от школьных занятий и 

исполнения долга. Вы совращаете их!
Актриса Фрелих перестала смеяться. Она указала 

пальцем себе на грудь.
• — Я? Вы, должно быть, нездоровы?

— Вы намерены это отрицать?—наскакивал Ун­
рат в воинственном задоре.
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— Для чего же? Славу богу, мне в этом нет нуж­
ды. Я ведь артистка! Уж не запретите ли вы мне 
принимать от мужчин цветы?

И она указала на угол, где по обе стороны туа­
летного зеркала стояли огромные букеты. Пожав 
плечами:

— Уж если и этого нельзя, вы... кто вы, собст­
венно, такой?

— Я... я—учитель, — сказал Унрат с таким ви­
дом, словно он даровал миру скрижаль истины и 
благочиния.

— Ну, тогда,— примирительно сказала актриса,— 
тогда вам так же, как и мне, совершенно наплевать 
на то, что делают эти молодые люди.

Но подобной точке зрения не было места в голове 
Унрата.

— Советую вам,— сказал он,—вместе с вашей 
труппой покинуть этот город. Уезжайте немедленно, 
иначе,— он снова повысил голос,— я приложу все 
усилия, чтобы осложнить вашу карьеру, если мне не 
удастся окончательно ее погубить. Я—'именно, имен­
но— позабочусь, чтобы вами занялась полиция.

Лицо актрисы Фрелих мгновенно исказилось са­
мым неудержимым презрением.

— Смотрите, как бы вам самому не пришлось 
иметь с ней дело! Похоже, что вы именно такой тип. 
С полицией у меня все в порядке. А вас' мне просто 
жаль... Эх, вы!

Но в ней явно говорило не сострадание, а нара­
стающий гнев. -

— И еще хорохоритесь! При вашей-то наружности!
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Мало еще над вами смеялись?! Так отправляйтесь же 
себе в полицию! ßac там самого задержат. Ну и об­
ращение же у этого человека! Ведь это же просто 
курам насмех, особенно если кто 'Привык к обхожде­
нию кавалеров. А что, не натравить ли на вас одного 
из моих знакомых офицеров? Вас просто вздуют!

Теперь ее лицо действительно выражало веселое 
сострадание.

Унрат несколько раз пытался ее перебить. Но по­
степенно натиск ее воЛи загнал сложившиеся, готовые 
сорваться с его губ мысли в самую глубину его со­
знания, где они и затерялись. Он оцепенел: ведь она 
не была ускользнувшим от него строптивым учени­
ком, обреченным всю жизнь ходить по указке, каки­
ми в этом городе были все,—все жители. Нет, она 
была чем-то новым. От всего, что она говорила с 
момента их встречи, на него внезапно повеяло свежим 
ветром. Она была чуждой и, без сомнения, почти рав­
ноправной с ним силой. Если бы она потребовала те­
перь ответа, он ничего не смог бы ей возразить. В 
нем родилось что-то новое: нечто похожее на уваже­
ние.

— Ну, да что там! —пренебрежительно бросила 
она, умолкла и повернулась к нему спиной.

Раздались звуки рояля. Распахнувшаяся дверь про­
пустила в комнату толстуху, с которой у Унрата 
произошло столкновение, и ее мужа, и снова захлоп­
нулась. Женщина—'даже ее манто трепетало гнев­
ными складками — швырнула на стол тарелку.

— И четырех марок не набралось!—воскликнул 
мужчина. — Мерзкие свиньи!
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Актриса Фрелих сказала холодно и колко.
— Вот полюбуйтесь на этого господина. Он хочет 

заявить на нас в полицию.
Испуганный натиском превосходных сил, Унрат 

что-то забормотал. Толстуха порывисто повернулась 
и смерила его взглядом. Этот взгляд показался ему 
нестерпимо наглым; он покраснел, опустил глаза, 
увидал ее икры, затянутые в трико телесного цве­
та, и, вздрогнув, оторвал от них взгляд. Мужчина 
сказал, с трудом сдерживая силу своего голоса.

— Да ведь скандалил-то он один? Я сколько раз 
предупреждал Розу): кто вздумает здесь; ревновать 
и завидовать другим, тот вылетит за дверь! А вы! 
Связываетесь с мальчишками! Вас и в полиции, ве­
роятно, уже знают, как развратного старичка.

Но жена толкнула его; у нее создалось совсем 
другое впечатление об Унрате.

— Замолчи! Этот и мухи не обидит.
И к Унрату:
—’ Вы, видно, несколько вышли из себя. Господи 

боже, иногда ни с того, ни с сего начинаешь бесить­
ся, это бывает! А Киперт пусть помалкивает, он сам 
на стену лезет, когда вообразит, что я ему изменяю. 
Присядьте да выпейте .глоточек.

Она убрала со стула юбки и цветные панталоны, 
взяла бутылку и налила ему стакан вина. Желая из­
бежать разговоров, Унрат выпил. Женщина спросила:

— Вы давно знаете Розу? Я как будто вас ни­
когда не видела.

Унрат что-то пробормотал, но рояль заглушил его 
слова. Актриса Фрелих объяснила:
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— Это учитель тех мальчишек, что вечно торчат 
у меня в уборной.

— Вот как, значит, вы учитель?—сказал актер. 
Он тоже выпил, прищелкнул языком и пришел в свое 
обычное добродушное настроение.

— Ну, тогда вы свой человек! Вы, конечно, тоже 
будете голосовать за социал-демократа? В противном 
случае, знаете, вы можете ждать повышения учитель­
ских окладов до второго пришествия. Со свободным 
искусством та же история: придирки полиции, и ни 
гроша в кармане. (Наука...

Он указал на Унрата.
— и искусство...

Он указал на себя.
— одного поля ягоды,.
Унрат возразил:
— Каждый рассуждает по-своему, но у вас ошибка 

в основной предпосылке. Я не, народный учитель, а 
профессор, доктор Раат, из здешней гимназии.

Актер сказал просто:
— Ваше здоровье!
Каждый волен именовать себя, как хочет, и если 

кому нравится изображать из себя профессора, то 
это еще не основание для разногласий.

— Так, значит, вы учитель? — приветливо, спро­
сила женщина. — Тоже не легкий хлеб! А сколько 
вам лет?

Унрат ответил охотно, как ребенок.
-г- Пятьдесят семь.
— Вы ужасно выпачкались! Дайте-ка вашу шляпу, 

я ее немножко почищу.
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Она взяла фетровую шляпу, лежавшую у него на 
коленях, почистила ее, даже разгладила поля и лас­
ково надела ее на голову Унрата. Потом, любуясь 
своей работой, игриво похлопала его по плечу. Он 
сказал с кривой усмешкой:

— Очень любезно — именно, именно—с вашей 
стороны, голубушка!

Но на этот раз он испытывал не обычное угрюмое 
снисхождение властелина к верным своему долгу 
подданным. Он чувствовал, что эти люда, для которых 
он, несмотря на то, что он поведал им свой титул, был 
полным инкогнито, принимают его со свойственной им 
теплотой. Он не ставил им в вину недостаток почти­
тельности. Он оправдывал их: ведь ясно, что. им не­
достает «должного критерия». Он оправдывал этим и 
охватившее его желание — забыться, уйти от непо­
корного мира, ослабить свое постоянное напряжение, 
разоружиться хотя бы на четверть часа.

Толстяк вытащил из-под панталон на стуле два гер­
манских флага, при этом он фыркнул и подмигнул 
Унрату, как единомышленнику. Толстуха уже совер­
шенно успокоилась. Унрат имел время удостовериться, 
что кажущаяся наглость ее взгляда была нарочито со­
здана гримом. Только с актрисой Фрелих не мог он 
держаться непринужденно. Но она стояла отвернув­
шись и была занята собой: пришивала к подолу юбки 
гирлянду искусственны« цветов.

Звуки рояля оборвались на мощном аккорде. Раз­
дался звонок.

— Наш выход, Густа,— сказал актер.
И дружелюбно Унрату:
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— А вы бы поглядели на нашу работу, господин
учитель. I

Он сбросил с плеч 'поношенный пиджак, жена — 
свое вечернее манто. Она погрозила Унрату:

— Только, смотрите, будьте с Розой полюбезнее и 
не проявляйте опять столько темперамента.

Дверь приоткрылась, и Унрат с изумлением увидел, 
как толстяки с места в карьер пустились в грациоз­
ный пляс; закинув головы, лихо подбоченившись, с 
улыбкой, выражающей восторженное самолюбованье, 
они, казалось, не сомневались в успехе. И действи­
тельно, едва они появились на сцене, как в зале под­
нялся веселый шум.

Дверь захлопнулась; Унрат остался один с ак­
трисой Фрелих. В тревоге о том, что сейчас произой­
дет, он забегал глазами по комнате. На полу, между 
зеркалом с букетами и столом, за которым он сидел, 
валялись грязные полотенца. На столе, кроме двух 
бутылок с вином, стояло множество стаканов и бано­
чек с разными сильно пахнущими притираниями. 
Стаканы с вином стояли прямо на нотах. Унрат роб­
ко отодвинул свой-стакан от корсета, который тол­
стуха положила на стол.

Поставив ногу на один из заваленных причудливы­
ми нарядами стульев, актриса Фрелих шила. Унрат 
не смотрел на нее; так далеко его предприимчивость 
не заходила; но он видел ее отражение в зеркале. 
При первом же мимолетном взгляде, брошенном на 
это отражение, Унрат обнаружил, что на ее длин­
ных, очень длинных черных чулках была вышивка 
цвета фиалок. Несколько минут после этого он не ре-
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шалея смотреть. Потом ом сделал потрясающее от­
крытие, что ее мерцающее из-под черной сетки голу­
бое шелковое платье совсем не закрывает ей плеч и 
что каждый раз, как она взмахивает рукой с иголкой, 
подмышкой мелькает что-то золотистое. Унрат пере­
стал смотреть.

Тишина подавляла его. В зале тоже стало гораздо 
спокойнее. Доносились только отрывистые, стонущие 
звуки, немного хриплые и задыхающиеся, какие изда­
ют с натуги толстяки. Потом наступила глубокая ти­
шина, и в ней дребезжание и звон сгибаемого метал­
лического предмета; затем нечто, с трудом поддаю­
щееся определению, как дыхание толпы. И вдруг — 
восклицание «Ап1» и два тяжелых прыжка, один за 
другим. Из разразившихся (бешеных аплодисментов 
прорывались крики: «Чорт возьми!» и «Здорово!»

— Так! —сказала актриса Фрелих и сняла ногу со 
стула. Она была готова.

— Ну, а вы? Что это вы совсем притихли?
Унрату пришлось поднять на нее глаза, но ее пе­

строта снова его смутила. У нее были рыжеватые, 
вернее красноватые, чуть ли не лиловые волосы; 
сверкающие в них стеклянные шлифованные зеленые 
бусы были собраны в изогнутую диадему. Брови над 
голубыми глазами были очень черны и надменны. Но 
яркий блеск чудесных красок ее лица,— красное, го­
лубоватое, жемчужно-белое,—1 потускнел от пыли. 
Поникшая прическа, казалось, потеряла часть своего 
сияния в дымном зале трактира. Голубой бант на шее 
завял, а искусственные цветы на юбке кивали мерт­
выми головками. С туфель осыпался лак, на чулках
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было два пятна, а шелк короткого платья переливался 
примятыми складками,. Ее нежные, слегка округлен­
ные руки и плечи казались захватанными, несмотря 
на белизну, осыпавшуюся при каждом быстром дви­
жении. Унрат уже знал, что ее лицо может быть очень 
заносчивым и враждебным, но пока актриса Фрелих 
еще легко стирала со своего лица это выражение и 
забывала о нем.

Она рассмеялась над миром, над собой.
— А ведь вначале вы были очень разговорчивы,— 

добавила она.
Но Унрат прислушивался. Вдруг он прыгнул не­

уклюже, как старая кошка. Актриса Фрелих отшат­
нулась, пронзительно взвизгнув. Он распахнул крас­
ное окно... Но голова, очертания которой мелькнули 
за занавеской, уже скрылась.

Он вернулся на место.
— Что это вы людей пугаете, — сказала она.
Не извинившись, он приступил прямо к делу.
— Вы, конечно, знаете многих здешних молодых 

людей?
Она Чуть-чуть покачивала бедрами.
— Я вежлива со всеми, кто себя прилично ведет.
— Ну, конечно... Именно, именно... а гимназисты 

вообще отличаются весьма приятным обхождением?
— Уж не воображаете ли вы, что я сижу здесь 

целый день с вашими школьниками? Я вам не нянька 
из детского сада. i

— Конечно же нет!
И как бы помогая ей вспомнить:
— Они больше в форменных фуражках.
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—■ Когда они в фуражках, я их узнаю. И вообще я 
вовсе не такал уж круглая дура.

Он подхватил: 4
— В этом нет никакого сомнения.
Она сразу насторожилась.
— Что вы имеете в виду?
— Я имел в виду знание людей...
Он обратил к ней ладонь поднятой вверх руки, 

испуганный, молящий о примирении.
— Я подразумевал знание людей. Не каждый обла­

дает им. Оно тягостно и горько.
И чтобы не потерять ее расположения, чтобы прибли­

зиться к ней, потому что он нуждался 7в ней, потому 
что она внушала ему страх, он открыл ей в себе нечто 
ббльшее, чем то, что он обычно показывал толпе.

— И горько... Но оно необходимо, чтобы заставить 
людей служить себе и, презирая их, властвовать над 
ними.

Она поняла.
— Не правда ли? Это большое искусство — вытя­

нуть что-нибудь из этого сброда!
Она придвинула себе стул.
— Вы ведь не имеете никакого представления о на­

шей жизни. Всякий, кто сюда входит, воображает, что 
его только и ждали- Все чего-нибудь желают, а потом 
угрожают полицией. Вот вы...

И она коснулась его колена кончиком пальца.
— прямо... с нее начали.
— Я отнюдь не хотел оскорбить вас. Я ни в каком 

случае не позволю себе отказать даме в должном к 
ней почтении,— заверил он.
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Ему было не по себе. Эта пестрая молодая особа 
говорила о вещах, в которых он не разбирался с 
должной ясностью. Кроме того, ее колени очутились 
уже между его коленями. Она поняла, что встала на 
неверный путь, и вдруг сделала скромное и благора­
зумное лицо.

— Самое лучшее бросить всю эту грязь и быть по­
рядочной.

И не дождавшись ответа:
—1 Вкусное вино? Его заказали ваши мальчишки. 

Они прямо из кожи лезут. У одного из ник водятся 
денежки.

Она снова наполнила его стакан и, желая ему поль­
стить, добавила:

— Ну, и нахохочусь же я, когда эти олухи вер­
нутся, а мы выдули их вино. Иногда мне доставляет 
удовольствие насолить кому-нибудь. Постепенно ста­
новишься такой...

— Ну, конечно...—заикаясь, сказал Унрат. И дер­
жа в руке стакан, он устыдился того, что пьет вино 
Ломана. Ибо ученик, заплативший за это вино, был 
Ломан. Ломан был здесь: он скрылся раньше других. 
Возможно, что он и сейчас находится где-нибудь по­
близости. Унрат покосился на окно: на занавеске по- 
прежнему был виден бесформенный отпечаток чьей-то 
головы. Он знал, что стоит ему подскочить к окну, 
как он исчезнет. Это был Ломан: ему это подсказы­
вало глубокое чутье. Ломан! Самый отъявленный, в 
своем надменном упорстве даже не называющий его 
этим именем. Он олицетворял собой невидимый дух, с 
которым Унрат боролся. Те двое не были духами, и
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Унрат сознавал, что им вряд ли удалось бы довести 
его до этого, до совершаемых им необычных поступ­
ков и до пахнущей гримом и соблазнительными на­
рядами уборной актрисы Фрелих. Но из-за ученика 
Ломана Унрат вынужден здесь оставаться. Если он 
уйдет, тут снова появится Ломан и будет смотреть 
в пестрое лицо тесно пододвинувшейся со своим сту­
лом актрисы Фрелих. При мысли, что пока он здесь, 
этого не случится, Унрат, не успев опомниться, осу­
шил залпом стакан до дна. Его внутренности обдало 
чудесным огнем.

Толстяки в зале, тяжело дыша, закончили свой 
очередной номер. Рояль заиграл что-то воинственное, 
и два исполненных патриотического восторга голоса 
запели:

Величественно веет флаг,
Корабль наш на ходу.
Германии грозящий враг,
Ты попадешь в беду!

Актриса Фрелих сказала:
— Это их коронный номер. На это стоит посмот­

реть!
Она осторожно приоткрыла дверь, так, чтобы пуб­

лика их не заметила, и предложила ему заглянутц, в 
образовавшуюся щель. Унрат увидел, что толстяки, 
обмотав живот черно-бело-красными флагами, стояли 
на турнике и, с важным видом опершись о шест, по­
бедоносно выкрикивали:

Повсюду, где несет вода 
Хоть чей угодно флот,
Там флагу нашему всегда
Приветы и почет. !
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В публике чувствовался большой подъем. То один, 
то другой поднимал в сильном волнении мозолистые 
руки и хлопал в ладоши. После каждой пропетой 
строфы более хладнокровные с трудом восстанавли­
вали спокойствие. Когда песня кончилась, разразилась 
буря восторгов.

Сделав жест, которым она как бы охватывала 
весь зал, актриса Фрелих сказала:

— Скажите сами, разве это не обезьяны? Ведь 
каждый из них лучше споет эту старую флотскую 
песню, чем тетушка Густа со своим Кипертом. Гу­
ста и Киперт прекрасно знают, что паясничают про­
сто ради заработка. У них ни голоса, ни слу­
ха, и эти их флаги вокруг брюха, и ужимки,— 
да тут тому, кто понимает, впору требовать обрат­
но свои деньги. Ну, скажите сами, разве я не 
права?

Унрат с ней согласился. Он и актриса Фрелих 
объединились в родственйЬм презрении к толпе.

—' А ну-ка, посмотрите, что сейчас будет!—ска­
зала она, и прежде чем толстяки выступили «сверх 
программы», она вдруг высунула голову в дверь.

Зал загрохотал.
Она спряталась.
— Слышали?—спросила она, удовлетворенная.— 

Весь вечер (пялили на меня глаза, но стоит мне 
только высунуть кончик носа в непоказанное время, 
и они начинают мычЛъ, как скоты.

Унрат вспомнил, что такие, же звуки раздаются в 
классе каждый раз, как случается что-нибудь нео­
жиданное, и решил:
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— Все они таковы.
Актриса Фрелих вздохнула.
— Сейчас мой выход. Пора и мне в этот зверинец.
Унрат заторопился.
—• Итак, значит, закройте дверь!
И он сам сделал это.
— Мы уклонились от нашей темы. Вы должны 

сказать мне правду о Ломане. Ваше запирательство 
только повредит ему.

— Вы все о том же! Рехнулись, что ли?
— Но ведь я учитель! А это такой ученик, кото­

рый заслуживает строжайшего наказания. Исполните 
свой долг,’дабы преступник не избежал правосудия.

— О господи! Очевидно, вы собираетесь изру­
бить его на котлеты. Как вы его назвали? У меня 
вообще плохая память на имена. Какой он с виду?

— У 'него желтоватое лицо и широкий лоб, кото­
рый он, с одной стороны, высокомерно морщит, и на 
который, с другой стороны, ниспадают пряди черных 
волос. Он среднего роста, и небрежные, как это го­
ворится, движения его гибкого стана выдают всю не­
обузданность его страстей...

Унрат дорисовал этот образ жестами. Ненависть 
сделала его портретистом.

— Ну?—-сказала актриса, коснувшись двумя паль­
цами уголков губ. Но она уже узнала Ломана.

— Он — несомненно значит — весьма франтоват и 
считает за должное своими ^Игеланколически-безраз- 
личными манерами придавать себе такой вид, словно 
изящество у него природное, а отнюдь не порожде­
ние презренного тщеславия.
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Она сказала:
— Довольно. В данном случае я не могу быть вам 

полезна. Сожалею.
— Подумайте1 Вспомните!
—1 Очень жаль. Но помочь не могу,— и она скрои­

ла плутовскую гримасу.
— Но я знаю, что он был здесь! У меня доказа­

тельства! , I
— В таком случае вы и без моей помощи затяне­

те ему петлю на шее.
— У меня в кармане лежит школьная тетрадь 

Ломана. Я уверен, что если я покажу ее вам, то вы 
больше не станете отрицать своего знакомства с 
ним. Итак, значит, — показать вам ее, актриса Фре­
лих?

— Чертовски любопытно!
Он сунул руку в карман, мучительно покраснел, 

вытащил руку, вновь собрался с духом... И вот 
она читает стихи Ломана, с нал,ряжением, словно 
ребенок, разбирающий по букварю. И вдруг вспых­
нув:

— Чорт побери, ну и подлость. «А в интересном 
положении!» Кто еще из нас раньше попадет в инте­
ресное положение!

И задумчиво:
— Но он не так глуп, как я думала!
— Вот видите, значит, вы его знаете!
Она торопливо:
— Кто это вам сказал? 'Нет, миленький, меня не

поймаешь! 1
Унрат ядовито взглянул на нее. Вдруг он топнул
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ногой; такая закоренелая лживость выводила его из 
себя. Сгоряча он и сам солгал:

— Я же знаю, я видел его!
— Ну, тогда все в порядке,— сказала она невоз­

мутимо. — Впрочем, теперь и я бы не прочь с ним 
познакомиться.

Вдруг она придвинулась к нему грудью, легонько 
коснулась пальцами плешинки у него на подбородке и 
вытянула губы, словно для сосанья.

— Представьте его мне, хорошо?
Она расхохоталась, а у него был такой вид, как буд­

то ее легкие пальцы его душили.
— Ваши ученики вообще шикарные р?бята. Веро­

ятно потому, что у них такой шикарный учитель.
— Который же из молодых людей вам больше нра­

вится?— спросил Унрат с необъяснимым волнением.
Она отняла руку, и ее лицо без всякого перехода 

снова приняло скромное и благоразумное выражение.
— Кто вам сказал, что мне вообще нравится кто- 

нибудь из этих глупых мальчишек? Если бы вы толь­
ко знали... мы... с какой радостью отдала бы я всех 
этих ветрогонов за хорошего человека в пожилых 
летах, который думает не о развлечениях, а о на­
стоящем чувстве и о настоящей жизни... Этого муж­
чины не понимают! — добавила она с легкой грустью.

Толстяки вернулись. Не успев отдышаться, жена 
спросила:

— Ну, как он себя вел?
Снова заиграл рояль.
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— Пора, пойду развлекаться!
Актриса Фрелих накинула на плечи шаль и стала 

еще пестрее.
— Вам, наверное, хочется домой? — спросила она 

Унрата. — Это понятно. У нас здесь во всяком случае 
не рай. Но завтра вы непременно должны притти 
снова, а то ваши ученики будут здесь безобразни­
чать. Вы сами это понимаете!

И она вышла.
Ошеломленный странным заключением их разгово­

ра, Унрат молчал, предоставив ей решать за него. 
Актер отворил дверь.

— Идите все время за мной, тогда пройдете без 
скандала.

Унрат последовал за ним по совершенно свободно­
му прокоду вокруг зала, которого он раньше не за­
метил. Не доходя до выхода, актер повернул обратно. 
Еще раз увидел Унрат мелькающие в вихре пестрых 
красок руки, плечи, ярко освещенный кусок обна­
женного тела, над дымом, над шумом... Он захлопнул 
дверь. Проходивший с пивом хозяин крикнул ему:

— Добрый вечер, господин профессор! Окажите 
еще раз честь моему заведению!

В воротах Унрат остановился и попытался притти в 
себя. Он ощутил действие холодного воздуха и по­
думал, что без вина и пива в неурочный час это при­
ключение вряд ли оказалось бы возможным. Он вышел 
на улицу и отшатнулся: у стены дома вертелись три 
фигуры. Он покосился на них из-под очков, это были 
Кизелак, фон Эрцум и Ломан. •

Унрат круто повернул; он услышал за собой воз- 
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мущенное пыхтение, которое могла издать толь­
ко самая широкая из этих трех прудей: грудь фон 
Эрцума. Потом раздался сдавленный голос Кизе­
лака:

— В доме, из которого кто-то сейчас вышел, 
процветает, как известно, моральный унрат!

Унрат вздрогнул, от бешенства и страха он за­
скрежетал зубами.

— Я всех вас раздавлю! — закричал он. — Зав­
тра же — несомненно значит—доложу обо всем ди­
ректору.

Никто не ответил. Унрат снова повернул и сделал 
два-три шага в окружающем его грозном молчании. 
Вдруг Кизелак сказал очень медленно, и при каждом 
его слове у Унрата вздрагивала кожа на затылке:

— Мы тоже!

V

Ломан, граф Эрцум и Кизелак гуськом прохажива­
лись по залу. Проходя мимо сцены, Кизелак пронзи­
тельно свистнул.

— В курятник!—скомандовал он. И они про­
скользнули в актерскую.

Толстуха что-то штопала.
— Где ж это вы пропадали, господа? — спросила 

она. —• А нам тут оказал честь ваш учитель.
—1 Мы с ним не водимся,— заявил Ломан.
— Почему же? Он очень образованный человек, и 

его так легко обернуть вокруг пальца.
— Ну и оберните!
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— Да я не про себя. Вам, видно, угодно насмешни­
чать. Но я знаю кое-кого...

Она не закончила фразы, потому что Кизелак по­
щекотал ее подмышками. Он предварительно уве­
рился, что товарищи смотрят в другую сторону.

— Не сметь, малыш! —и она сдернула с кончика 
носа пенсне.— Если вы еще раз позволите себе это, 
Киперт вам задаст.

—’ Разве он кусается? — спросил Кизелак, а жен­
щина таинственно кивнула, сморщив лицо, как бы 
убеждая ребенка в существовании черного человека 
из сказки.

Засунув руки в карманы и развалившись на стуле 
около туалетного столика, Ломан сказал:

— Знаешь, Кизелак, наглое ты животное, ты ре­
шительно пересолил с Унратом. Зачем тебе понадо­
билось дразнить его, когда он выходил отсюда? Он 
ведь тоже только человек. Теперь он может здорово 
нам напакостить.

— Я ему покажу! — похвалился Кизелак.
Эрцум сидел посредине комнаты, положив локти 

на стол. Он что-то бормотал; его красное лицо под 
шапкой рыжих волос, освещенных висячей лампой, 
было все время обращено к двери. Вдруг он ударил 
кулаком по столу.

— Если эта скотина попробует явиться сюда еще 
хоть раз, я ему все кости переломаю!

— Ловко! — сказал Кизелак.—'Тогда .он не смо­
жет вернуть нам наши сочинения. Мое — сплошная 
чепуха.

Ломан смотрел на них, улыбаясь.
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— Кажется, малютка в самом деле здорово тебя ув­
лекла, Эрцум. Так может говорить только настоя­
щая любовь.

Вдруг аплодисменты в зале стихли, и дверь рас­
пахнулась.

—■ Фрейлен, здесь из-за вас готовы на убийство,— 
сказал Ломан.

—| Можете ваши дурацкие остроты оставить при 
себе,— надменно ответила она.— Я говорила о вас с 
вашим учителем, он тоже от вас не в восторге.

— Чего он хочет, старый баран?
— Схватить вас и изрубить на котлеты, больше 

ничего.
— Фрейлен Роза! —пробормотал Эрцум.
Как только она появилась в комнате, его словно 

подменили: поникшие плечи, молящий взгляд.
—- От вас тоже мало толку! — заявила она.— Вам 

надо было остаться в зале и похлопать как следует. 
Там какие-то хамы хотели меня освистать.

Эрцум вскочил и ринулся вон из комнаты.
— Где эти негодяи? Где эти негодяи?
Но она удержала его.
— Сделайте одолжение! Нехватает только скан­

дала! Тогда я сегодня же вечером вылечу отсюда. 
Может быть, вы предоставите в мое распоряжение 
ваш дворец, господин граф?

— Вы несправедливы, фрейлен,— сказал Ломан.— 
Сегодня он опять был из-за вас у своего опекуна, 
консула Бретпота. Но этот мещанин ничего не смыс­
лит в великих страстях и денег ему не дает. Эрцум, 
поскольку это зависит от него, все бы сложил к вашим
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ногам: имя, состояние, блестящую будущность. Ви­
дит бог, он достаточно прост, чтобы это сделать. 
Именно поэтому было бы нехорошо, если бы вы зло­
употребили его столь привлекательной простотой. 
Пощадите же его!

— Я сама знаю, что мне делать, болтунишка, вы!.. 
И если у вашего друга не такой длинный язык, как у 
вас, то именно поэтому у него больше шансов...

— «Достигнуть цели класса» — закончил Кизелак.
— Знаю я вас, вьг из тех, что все делают испод­

тишка,— и она приблизилась к Ломану.— Здесь у 
вас такой вид, как будто вас ничто не интересует, а 
за спиной вы сочиняете на людей всякую пакость.

Ломан смущенно рассмеялся.
— Вы вообще последний из тех, кому я когда- 

нибудь дам повод полагать,, что я могу очутиться в 
интересном положении. Вы меня поняли? Послед­
ний!

— Прекрасно. Последний. Я подожду,— скучающе 
сказал Ломан. И когда она повернулась к нему спи­
ной, он вытянул ноги и уставился в потолок. Ведь он 
сидел здесь ни в чем лично не заинтересованный, а 
лишь в качестве насмешливого наблюдателя. Ему она 
была совершенно безразлична. В отношении его 
сердца, сердца Ломана, дело обстояло чрезвычайно 
серьезно, гораздо серьезнее, чем можно себе предста­
вить, но об этом никто никогда не узнает. Ирония 
была его панцырем...

Рояль уже передохнул.
— Роза, ваш любимый вальс! — сказала толстуха.
— Кто хочет танцовать? — спросила Роза.

79



Она уже покачивала бедрами и улыбалась Эрцуму. 
Но Кизелак опередил широкоплечего дворянина. Он 
обнял Розу непристойным движением, закружил ее с 
нарочитой плавностью и вдруг бросил. Она чуть не 
упала. Он показал ей язык и потихоньку ущипнул в 
заднюю часть. Она вздрогнула и сказала сердито и 
нежно.

— Если ты, паршивец, еще раз это сделаешь, я 
скажу ему, и он тебя вздует.

— Это ты брось! — шепотом посоветовал Кизе­
лак.—'А то я ему тоже кое-что скажу.

Они смеялись глазами. Эрцум смотрел на них рас­
терянным взглядом, на красном лице выступили 
капли пота.

Тем временем Ломан пригласил толстуху. Роза ос­
тавила Кизелака и смотрела на хорошо танцовавше- 
го Ломана. Толстуха казалась в его руках совсем 
легкой. Найдя, что с нее хватит, Ломан милостиво 
поклонился и, не оглядываясь на Розу, вернулся на 
свое место. Она пошла за ним.

— Танцовать с вами все-таки можно, хотя ни на 
что другое вы не годитесь.

Он пожал плечами и поднялся с наигранно безраз­
личным видом. Она вальсировала долго, мечтательно, 
самозабвенно.

— Может быть, довольно?—.вежливо спросил он, 
наконец. И когда она очнулась:

— Ну, тогда...
— Господи, как я хочу пить, — крикнула она, за­

дыхаясь. — Господин граф, дайте мне чего-нибудь вы­
пить, или я упаду.
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— Он и сам не очень-то- тверд на нога«, — заметил 
Ломан.— У него вид, как у пьяной луны.

Эрцум пыхтел, как будто он сам все время вертел 
девушку. Дрожащей рукбй он наклонил бутылку, но 
кз нее вылилось только несколько капель'. Он беспо­
мощно взглянул на Розу. Она смеялась. Толстуха 
сказала:

— Ваш господин учитель, видно, не дурак ^выпить.
Эрцум понял; в его глазах промелькнуло бешенство.
Вдруг он охватил пустую бутылку за горлышко,

как дубинку.
—'Полегче! — сказала Роза. И пристально взгля­

нув на него:
— Мой платок лежит под столом. Достаньте-ка 

его, хорошо?
Эрцум наклонился, сунул голову под стол, хотел 

достать платок, но у него подогнулись колени — де­
вушка смотрела на него — и он пополз к платку, под­
нял его зубами и вернулся на четвереньках.

Так он стоял, закрыв глаза, одурманенный жирным, 
приторным запахом посеревшей тряпки для грима. 
Близко перед его сомкнутыми веками, недоступная, 
стояла женщина, о которой он грезил днем и ночью, 
в которую верил, За которую отдал бы жизнь. И от­
того, что она была бедна, а он не мог еще возвысить 
ее до себя, ей приходилось подвергать опасностям 
свою чистоту и знаться с разным сбродом, даже с 
Унратом! Страшная и единственная в своем роде 
судьба!

Насладившись своей затеей, Роза взяла у него изо 
рта платок и сказала:
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— Хорошо, мой песик.
— Великолепно,—i заметил Ломан.
А Кизелак, всунув в рот палец с обгрызанным ног­

тем и переводя взгляд с одного товарища на другого:
— Только не очень-то задавайтесь, пожалуйста! 

Все равно вам не достигнуть во-время «цели класса».
И он подмигнул Розе Фрелих. Сам он ее уже 

достиг.

Ломан сказал:
— Половина одиннадцатого. Твой пастор уже вер­

нулся из пивной, Эрцум. Тебе пора в кроватку.
Кизелак что-то шепнул Розе шутливо и угрожаю­

ще. Когда двое других вышли, он куда-то исчез.
Друзья попали по направлению к городским воро­

там.
— Я могу тебя проводить,— сказал Ломан.—Мои 

старики на балу у консула Бретпота. Как тебе нра­
вится, что нас не приглашают? Ведь там уже танцуют 
те гусыни, с которыми я ходил на уроки танцев.

Эрцум трагически покачал головой.
— Но такой женщины там .нет. Во время летних 

каникул я был на семейном 'празднике. Собрались все 
эрцумовские девушки и всякие родственницы, всевоз­
можные Пюгелькорки, Алефельдтьг, Ка^енелленбо- 
геньг.

— И так далее.
— И ты думаешь, хоть у одной из них было это...
— Что?
— Ну это... Ты прекрасно знаешь. К тому же у
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нее есть то, без чего я не представляю себе женщину. 
Это, так сказать, [душа.

Эрцум сказал «так сказать» потому, что его сму­
щало слово «душа».

— И кроме того, носовой платок,— добавил Ло­
ман.— Такого платка нет ни у одной Люгелькрок.

Эрцум не фазу понял намек. Он мучительно ста­
рался разобраться в темных инстинктах, руководив­
ших им во время этой странной сцены.

— Не думай, — сказал он, — что я делаю подобные 
вещи без определенной цели. Я хочу показать ей, что, 
несмотря на свое низкое происхождение, она стоит 
выше меня и что я серьезно намерен возвысить ее до 
себя.

— Но вей. она стоит выше тебя.
Эрцум сам удивился этому противоречию. Он ска­

зал, запинаясь:
— Ты увидишь, что я сделаю... Во второй раз эта 

собака Унрат лживым в ее уборную не войдет.
— Боюсь, что он так же хотел бы нам помешать, 

как мы ему!
— Пусть только попробует!
— В конце концов он просто трус!
Тем не менее тревога их не покидала; однако боль­

ше они об этом не говорили.
Они шли пустынной поляной, на которой летом 

устраивались народные гулянья. Эрцум, ожививший­
ся под просторным звездным небом, мысленно нахо­
дил блестящие пути к свободе, выход из этого мещан­
ского гнезда и пыльной гимназии, держащей в по­
стыдных оковах его большое деревенское тело. С тех 

6* 83



пор как он полюбил, он увидел, - что он смешон На 
школьной скамье,, заикающийся от страха не отве­
тить на заданный вопрос, понурый, беспомощный под 
косым ядовитым взглядом -и шипением сидящего на 
кафедре дохляка со вздернутым плечом. Его муску­
лы, от которых здесь требовали спокойствия,' томи­
лись бездействием; им хотелось разиТь мечом, моло­
тить цепом, поднять над головой женщину, удержать 
за рога бегущего быка. Его мозг требовал простых 
деревенских идей и понятий, прочных, земных, 
осязаемых, коренящихся в земле, глубоко под разре­
женной атмосферой классической премудрости, в ко­
торой он не мог дышать; он жаждал соприкоснуться 
с обнаженной черной землей, которая прилипает к 
подошвам охотника, ощутить ветер, который хлещет 
в лицо скачущему,всаднику; он жаждал шума людных 
кабаков и лая собачьей своры, испарений осеннего 
леса и потной лошади, роняющей навоз... Три года 
назад скотница, которую он защитил от сильного 
конюха, отблагодарила его тем, что швырнула в сено. 
И сквозь образ этой девушки, он воспринимал теперь 
певицу Розу Фрелих, пробудившую в нем воспомина­
ние о далеком сером небе и о множестве креп­
ких звуков и запахов. Она пробудила в (Нем все, что 
было его собственней душой. Вот почему он оказывал 
ей честь, считая это ее душой, приписывал ей мно­
го, много души и ставил ее так высоко.

Школьники дошли до виллы пастора Теландера. 
Балконы первого и. второго этажа поддерживались 
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колоннами, которые были увиты дикими виноградны­
ми лозами.

—.Твой пастор уже дома, — сказал Ломан и ука­
зал на свет в окне первого этажа. Они подошли бли­
же; свет погас.

Эрцум угрюмо и уже снова покорно взглянул на 
приоткрытое окно в верхнем этаже, куда он должен 
был взобраться. Там от его книг и одежды пахло 
классом. Воздух школы преследовал его днем и 
ночью... Он сделал исполненный злобы неуклюжий 
прыжок, взобрался ио колонне, присел на перила бал­
кона на первом1, этаже и еще раз взглянул на свое 
окно.

— Долго я этого проделывать не намерен,— сказал 
он вниз Ломану. Потом вскарабкался на второй этаж, 
толкнул ногой окно и исчез в комнате.

— Приятных сновидений!—сказал Ломан с мягкой 
насмешкой- и повернул назад, не стараясь заглушить 
шум своих шагов. Пастор Теландер, потушивший 
свет, чтобы ничего не видеть, не был человеком, спо­
собным поднять шум из-за ночной прогулки графа 
Эрцума, за пансион которого ему ежегодно платили 
четыре тысячи марок... И, едва выйдя из палисадника, 
Ломан снова унесся к Доре.

Итак, Дора давала свой большой бал. IB эту минуту 
она смеялась, прикрывшись веером, своим удивитель­
ным жестоким и томным смехом креолки. Возможно, 
что вместе с ней смеялся асессор Кнуст; возможно, 
что сегодня вечером решалась судьба Кнуста. Потому 
что с лейтенантом фон Гиршке, кажется, все конче-
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но... Ломан втянул шею, закусил губу и прислушался 
к своему страданию.

Он любил жену консула Бретпота, тридцатилетнюю 
женщину. Три года, с того дня, когда был урок тан­
цев у нее в доме, любил он ее. Она приколола чему 
значок... о, только для того, чтобы сделать приятное 
его родителям; он это знал. С тех пор он видел ее 
через щелку двери на больших балах в родительском 
доме, на которые его не .пускали... видел ее, окружен­
ную поклонниками: он! Ежеминутно могла распах­
нуться дверь, и за ней стоял бы он, уничтоженный, 
Истерзанный болью; тогда все бы открылось! 'Если бы 
это случилось, Ломан, конечно, покончил бы с 
жизнью. Старое ружье, с которым он гонялся в ам­
баре за крысами, лежало наготове.

Он проявлял отеческую дружбу .к ее маленькому 
сыну, четверокласснику, давая ему списывать свои 
старые сочинения. Он любил ее дитя! Однажды, когда 
он вмешался в дряку ребят, чтобы помочь Бретпоту, 
он уловил на некоторых лицах многозначительные 
улыбки. Ружейное дуло уже повернулось к его гру­
ди... Но нет, никто ничего, не знал, и Ломан мог 
попрежнему переживать и разыгрывать перед самим 
собой дикое целомурдие, сладострастную горечь, за­
стенчивое, тщеславное, сладостное презрение семнад- 
цатилетнего к миру и по ночам исписывать стихами 
обратную сторону старого бального значка...

И*вот от него, который был насквозь проникнут 
скорбной любовью, такая девушка, как эта Роза 
'Фрелих, требовала, чтобы он почувствовал к ней 
влечение. Трудно было выдумать что-нибудь бол?? 
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ироническое. Он писал стихи и о ней... это верно. 
Ведь для искусства безразличен объект! Но если она 
думает, что это что-нибудь значит... Она притвори­
лась обиженной, он рассмеялся ей в лицо, и это, ко­
нечно, ее только раззадорило. Но он, поистине, к 
этому не стремился; ему и в голову не приходило 
домогаться любви певички из «Голубого ангела». Там 
в зале, вероятно, были матросы или приказчики, ко­
торых она осчастливила за сумму от трех до десяти 
марок...

Но, быть может, это все-таки льстило ему? К чему 
отрицать! Бывали момент^, когда он хотел видеть эту 
девушку у своих ног, когда он желал ее, чтобы уни­
зить, чтобы испытать в ее ласках^ привкус мрачного 
порока и этим пороком загрязнить свою собствен­
ную любовь; чтобы в лице молящей на коленях дев­
ки унизить ее, Дору Бретпот, а потом упасть к ее 
ногам и сладостно рыдать!

Трепеща лт этих мыслей, направлялся Ломан на 
Кайзерштрассе к освещенному дому консула Брет­
пота, чтобы среди мелькающих в окнах силуэтов раз­
глядеть один-единственный.

VI

Когда утром Эрцум, Кизелак и Ломан встретились 
в школе, все трое были бледны. Посреди беснующе­
гося класса каждый из них чувствовал себя как бы 
преступником, знающим о существовании приказа об 
его аресте, в то время как окружающие ничего не по­
дозревают. А между тем время исчислялось минутами.
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Кизелак подслушивал у дверей директорского кабине­
та ц уверял, что слышал там голос Унрата. Он уже 
больше не хвастал; Прикрыв рот рукой и скривив 
губы, он шепнул Эрцуму: «Плохо наше дело, дружи­
ще!» На эти минуты Ломан охотно бы поменялся 
ролью с последним тупицей в классе.

Унрат вошел торопливо и тотчас же занялся Ови­
дием. Он спрашивал заданное наизусть и вызвал пер­
вого ученика Ангста. Потом отвечали ученики, фа­
милии которых начинались на букву Б. Дойдя до Э *, 
он сразу перескочил на М. Эрцум облегченно вздох­
нул. Кизелак и Ломан с удивлением установили, что 
К и Л тоже пощажены.

За переводом Hifi одному из них не было задано ни 
"одного вопроса. Рни страдали от этого, хотя и «не 
приготовились». У (них было такое ощущение, как буд­
то они уже изгнаны из человеческого общества и пре­
даны гражданской смерти. Что собирался предпринять 
Унрат? Во время перемены они избегали друг друга 
из страха, что их заподозрят в связывающей их ро­
ковой тайне.

Три урока других преподавателей прошли в непре­
рывном страхе; шаги на дворе, скрип лестницы: ди­
ректор!... Но ничего не случилось. А урок греческого 
Унрат провел так же, как и латинский. На Кизелака 
напала отчаянность, и он поднйл руку, хотя не мог 
ответить на вопрос. Но Унрат смотрел мимо него. 
Тогда он стал при каждом заданном вопросе разма­
хивать в воздухе своей синей лапой и щелкать паль-

1 В немецком алфавите Э '(E) одна из первых букв,
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цами. Ломан перестал ждать и раскрыл- под партой 
«Боги в изгнании». Эрцум, снова униженный и пора­
бощенный школой, как всегда, из кожи лез ©он, 
чтобы поспеть за классом, и, как всегда, отставал.

Уходя из школы, они ждали, что швейцар, с улыб­
кой, предвещающей недоброе, позовет их к дирек­
тору. Нет, человек с колокольчиком просто снял 
перед молодыми господами фуражку. Выйдя на улицу, 
они взглянули друг на друга в беэмолвно.ч ликовании, 
не решаясь открыто торжествовать. Первым прорвало 
Кизелака;

— Вот видите! Я сразу сказал, что он не по­
смеет!

Ломан злился, -потому что .не устоял и струсил.
— Если он воображает, что 1может водить меня за

нос... *
Эрцум сказал:
— Еще все может случиться!
И с внезапной свирепостью:
— Пусть случится! Я знаю тогда, чтр мне де­

лать.
— Могу себе представить,— сказал Ломан.— Ты 

отколотишь Унрата, потом привяжешь себя веревкой 
к Фрелих, и вы вместе 'прыгнете в воду.

—> Нет... это нет! — удивленно произнес Эрцум.
— Что это на eäc нашло, ребята!—воскликнул 

Кизелак. И они расстались. Уходя, Ломан сказал:
— Собственно говоря, меня больше ничего не при­

влекает в «Голубом ангеле». Но труса праздновать 
я .не намерен; именно теперь я пойду туда.

Вечером он и Эрцум почти одновременно подошли 
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к дому. Они подождали Кизелака. Они всегда пуска­
ли его вперед; он первый входил в актерскую, пер­
вый открывал рот, первый создавал настроение.

Без Кизелака ничего бы не вышло; им нужны были 
он и его нахальство. У него не было денег, они плати­
ли за него, и он старался, чтобы они не заметили, за 
что они в сущности платили, и что теми цветами, 
вином и подарками, которые они дарили Розе, они 
оплачивали его, Кизелака, тайные радости.

Наконец, он подошел, нисколько ради них не то­
ропясь, и они вошли в дом. Узнав от хозяина, что в 
актерской сидит их учитель, они смущенно перегляну­
лись и улепетнули. „ ,

Благополучно добравшись накануне ночью до дома, 
Унрат подошел к своей конторке и зажег настольную 
лампу. Печка еще согревала комнату, часы тикали. 
Перелистывая срою рукопись, Унрат мысленно произ­
нес: ' 1

— Истинны только дружба и литература.
Он почувствовал, что отделался от актрисы Фрелих 

и что «посторонние занятия», которым предавался 
ученик Ломан, были ему теперь глубоко безразличны. 
Но, проснувшись на рассвете, он понял, что не най­
дет покоя, nojQi не «словит» ученика Ломана. Прав­
да, он тотчас же снова занялся партикулами Гомера, 
но дружба и литература его уже не увлекали. ГТ он 
почувствовал, что они его уже не увлекут, пока Ло­
ман может беспрепятственно сидеть у актрисы Фрелих.

Она сама,указала сцособ помешать этому; она 
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сказала: «Но завтра вы непременно должны притти 
снова, а то ваши ученики будут здесь безобразни­
чать». Вспомнив эти слова, Унрат покраснел, потому 
что слова воскресили и голос актрисы Фрелих, ее 
щекочущий взгляд, все ее пестрое лицо и два легких 
пальца, которыми она коснулась его подбородка... 
Унрат пугливо оглянулся на дверь и, как скрываю­
щий «посторонние занятия» ученик, с показным рве­
нием склонился над своей работой.

Это видели — конечно значит — через красную за­
навеску три негодяя. И если он вздумает представит» 
их на суд господину директору, то они, почувствовав 
себя погибшими и потеряв последние проблески стыда, 
будут способны открыто рассказать обо всем, что ви­
дели! 6 описке преступлений Ломана числилось и оп­
лаченное им вино, выпитое Унратом. У Унрата высту­
пил пот: он увидал себя в западне. Враги будут утвер­
ждать, что не он «словил» Ломана, а Ломан его... 
Сознание того, что ему предстоит еще более жаркая, 
чем обычно, борьба один на один с армией мятежных 
учеников, придало Унрату силы и уверенность, что он 
еще многим из них, осложнит жизненную карьеру, ес­
ли только ему не удастся окончательно погубить ее- 
И он от,правился в гимназию, полный страстной реши­
мости.

Для того чтобы расправиться с тремя преступника­
ми, имелось достаточно оснований. Что касается Ло­
мана, то довольно одного его наглого сочинения. Пе­
ред тем как поставить в конце недели отметки,- он 
задаст им вопросы, на которых они провалятся. Он 
уже начал придумывдть эти вопросы... Но когда он
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прошел городские ворота, его охватила тревога, и чем 
ближе он подходил к школе, тем более грозным ка­
залось ему будущее. Трое мятежников, конечно, уже 
взбунтовали класс рассказами о «Голубом ангеле». 
Как встретят Унтра? Революция вспыхнула!.. И пани­
ческий страх тарана, почуявшего опасность, обру­
шился на него и смял, словно гонимая неприятелем 
конница. Отравленный страхом, косился он по сто­
ронам, ища школьников, ища злоумышленников.

Входя в класс, он уже не был нападающей сторо­
ной. Он решил выжидать, надеясь спастись молчали­
вым отрицанием событий вчерашнего вечера, сокры­
тием опасности, игнорированием трех преступников. 
Унрат старался взять себя в руки. Он не подозревал, 
какой страк испытывают Кизелак, Эрцум и Ломан, 
но и они ничего не подозревали о его переживаниях.

По окончании уроков к нему, как и к его врагам, 
снова вернулось мужество. Ломан не должен торжест­
вовать! Необходимо удержать его вдали от артистки 
Фрелих. Добиться этого было для Унрата вопросом его 
власти и делом чести. Но как? «Завтра вы непремен­
но должны опять иритти»—сказала она. Ничего дру­
гого не остается; признав это, Унрат испугался. Но 
в его испуге было что-то сладостное.

Вечером он был так возбужден, что не мог ужи­
нать; не обращая внимания на протесты экономки, 
он тотчас же вышел ив- дома, чтобы быть первым в 
курятнике... в уборной артистки Фрелих. Ломан не 
смеет сидеть у нее и пить вино: это восстание, и он 
этого не потерпит. Больше Унрат ни в чем не отда­
вал себе отчета.
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Быстро подойдя к «Голубому ангелу», он не сразу 
заметил пеструю афишку в воротах и несколько се­
кунд разыскивал ее, совершенно потеряв голову. 
Слава богу, афишка на месте! Значит, актриса Фре­
лих не уехала внезапно, чего он только что так стра­
шился, не сбежала, не погибла от землетрясения. Она 
еще пела, была пестрой, щекотала' своим взглядом. 
Унрат почувствовал огромное облегчение и сделал 
внезапное открытие. Дело не только в том, чтобы 
удержать вдали от нее Ломана: ему самому хотелось 
сидеть у артистки Фрелих... Но мысль об этом тот­
час же Погасла в его сознании.

Зал был еще пуст, плохо освещен, неуютно огро­
мен; бесчисленные грязно-белые столы и стулья были 
беспорядочно перемешаны, словно стадо баранов на 
пастбище. Около печки при свете маленькой жестя­
ной лампочки сидел хозяин с двумя мужчинами: они 
играли в карты.

Желая пройти незамеченным, Унрат крался вдоль 
темной стены, как летучая мышь. Когда он - уже со­
бирался проскользнуть в актерскую, вслед ему раз­
дался оглушительный возглас хозяина:

— Добрый вечер, господин профессор, рад, что вам 
понравилось в моем заведении.

— Я хотел только... я думал только... артистка 
Фрелих...

— Да вы войдите и подождите ее, ведь еще только 
семь часов. Я принесу вам пива.

—• Спасибо,— крикнул Унрат,— я не расположен
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пить... Но... — и он высунул гОлову из двери — поз­
дней я, вероятно, дам большой заказ.

Он затворил дверь и ощупью проник в царящую 
в актерской тьму. Когда ему удалось зажечь свет, он 
убрал с подвернувшегося стула чулки и корсет,- сел око­
ло стола, на котором со вчерашнего дня ровно ничего 
не изменилось, вынул из кармана записную книжку и 
начал составлять из цифр, стоящих против фамилии 
каждого ученика, предварительную оценку успевае­
мости. Дойдя до Э, он, совсем как утром, поспешно 
перескочил к М. Потом одумался, вернулся назад и 
поставил против имени Эрцума яростное «неудовле­
творительно». Такая же участь постигла Кизелака. 
потом Ломана.

В комнате было тихо и безопасно; рот Унрата ис­
кривился жаждой мести.

Немного спустя в зале, повидамому, появились 
первые посетители. Унрата охватила тревога. Вошла 
вчерашняя толстуха в черной,шляпе с чудовищными 
нолями и сказала:

— Да это вы, господин профессор? Можно поду­
мать, что вы здесь ночевали.

— Я, голубушка, пришел по делу, — наставительно 
сказал Унрат. Но она погрозила ему пальцем.

— Ваши дела я могу себе прекрасно представить.
Она сняла жакетку и боа.
— Теперь разрешите мне снять лиф.
Унрат что-то пробормотал и отвернулся.
Накинув ветхий капот, толстуха подошла к нему и

похлопала его по плечу.
— Должна вам сказать, господин профессор, меня
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нисколько не удивляет, что вы уже Снова здесь. С 
Розой всегда так, и мы к этому привыкли. Всем, кто 
ее поближе узнает, она обязательно понравится. Да 
оно и вполне понятно, ведь это обворожительно кра­
сивая девушка.

— Возможно — именно, именно—что вы совер­
шенно правы, голубушка, но... не из-за этого...

— Ну, конечно, не только из-за этого. Главное у 
девушки сердце. Господи боже, я ведь говорю...

Она приложила руку к собственному сердцу под 
распахнувшимся капотом. При этом у нее было бла­
женное выражение лица, и ее двойной подбородок 
дрожал от умиления.

— Часто она готова отрубить себе палец из од­
ной любви к ближнему! Вероятно это оттого, что у нее 
отец Служил в больнице. Верите ли, Роза всегда 
питала слабость к пожилым мужчинам. И не только 
из-за...

Она выразительно потерла большой палец об ука­
зательный.

— ...но потому, что такое уж у нее сердце. Ведь по­
жилые люди больше всего нуждаются в ласке... Иног­
да она, действительно добрее, чем это разрешено 
полицией. Ведь я ее с детства энаю. От меня вы 
можете (все узнать из первых рук.

Она присела на край стола, зажала Унрата между 
своей мощной особой и спинкой его стула , и, каза­
лось, всецело подчинила его своей власти и обвола­
кивающей атмосфере своего рассказа.

— Девочке не было еще и шестнадцати, как она 
уже толкалась по балаганам и путалась с работающи­
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ми е них артистами. Вы понимаете, когда с малых лет 
чувствуешь влечение ik театру... Ну, нашелся там 
старичок один, который захотел взять ее в науку; 
что это за учение, нам хорошо известно, оно начи­
нается с самого начала, с Адама и Евы и кислого 
яблочка. Вскоре она приходит ко мне и ревет. Я, ко­
нечно, говорю: ну, старика твоего мы прижмем как 
следует,' ведь тебе только через две с половиной не­
дели будет шестнадцать. Придется ему раскошелить­
ся, уж мы его выпотрошим. Так она не захотела. 
Можете себе представить! Очень уж она жаледа ста­
рикашку, я так ничего и не могла ю 'ней поделать. 'На­
оборот, она даже сама опять пошла к нему; вот и 
видно, что это за человек. Как-то раз она показала 
мне его на улице: настоящая кляча. Ну никакого 
сравнения, т. е. ни малейшего сравнения с вами, гос­
подин профессор.

Она коснулась двумя пальцами лица Унрата. И не 
удовлетворенная его выражением, повторила с горяч­
ностью:

— Ни малейшего,— говорю я! — И вообще это был 
мерзавец. Он скоро умер, и что же вы думаете, что 
он завещал Розе? Свою фотографию в медальоне 
с секретным замочком. Получай, и лопни от счастья! 
Вполне понятно, что щедрый, еще хорошо сохранив­
шийся человек, действительно полюбивший такую де­
вушку, должен произвести на нее значительно более 
глубокое впечатление. Вот, что я говорю!

— Конечно значит... — Унрат обдумывал переход к 
следующему разделу темы.— Пусть все это и так, 
но тем не менее...
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От смущения его улыбка казалась ядовитой.
— ...нет сомнения в том, что молодой человек, 

не совсем лишенный ума, с одной стороны, и чувстве, 
с другой стороны, ей все-таки будет ближе.

Толстуха живо подхватила:
— Если вас только это беспокоит, то дело в шляпе. 

У нашей Розы мальчишки вот где сидят, поверьте мне!
И она крепко потрясла его за плечо, чтобы дать 

ему и физически почувствовать правду. Потом не­
уклюже соскользнула со стола и сказала:

— Ну вот и заболталась. Пора за работу. Я еще 
как-нибудь займусь с вами, господин профессор.

Она уселась перед зеркалом и стала натирать лицо 
жиром.

— Смотрите лучше на что-нибудь другое, это не 
очень-то красиво.

Унрат послушно отвернулся. Он услышал несколь­
ко взятых на рояле аккордов. Зал глухо шу^ел, как 
будто был уже наполовину полон.

— А ваши школьники,—'бросила женщина, держа 
в зубах какой-то предмет,— могут сколько угодно 
вытягивать шеи и злиться.

Унрат не удержался от искушения бросить взгляд 
на окно. За красной занавеской, в самом' деле, вы­
тягивала шею Чья-то тень.

В зале раздалось продолжительное гоготание. На 
пороге появилась актриса Фрелих, а за ней объе­
мистая фигура актера Киперта заняла весь проход. 
Войдя, он крикнул:

— Очень лестно, господин профессор, что вы опять 
пришли.
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Актриса Фрелих заметила:
— А, вот и он1
— Может быть, вы удивлены...—.пробормотал Унрат.
— Нисколько! —. заявила она.— Помогите мне

снять пальто.
— ...что я так скоро повторил свое посещение...
—- Да с чего 1вы взяли?
Подняв руки над головой и вытаскивая шпильки 

из огромной красной шляпы с перьями, она снизу 
вверх плутовски улыбалась Унрату-

— Но...— он был в затруднении.— Вы сами сказа­
ли, чтобы я пришел.

—1 Ну, конечно! — и взмахнув шляпой, как огнен­
ным колесом, она выпалила:

— С ума можно сойти от него!.. Да ведь я сама 
вас не выпущу... старикашечка!

И положив руки на бедра, она почти вплотную при­
близила свое лицо к лицу Унрата.

Он был похож на ребенка, испуганного тем, что 
фея на театральных подмостках потеряла 'фальшивую 
косу. Актриса Фрелих это заметила и немедленно 
изменила тактику. Склонив голову набок, она вздох­
нула.

— Но не подумайте, что мне было безразлично; 
придете ли вы. Ничего подобного. Наоборот, я все вре­
мя говорила 'Густе: ведь он ученый и профессор, а я 
бедная неизвестная девушка, что же я могу дать та­
ко-му человеку?.. Не правда ли, фрау Киперт, разве 
я вам этого не -говорила?

Толстуха подтвердила.
— Но она, — сказала актирса Фрелих, невинно по­

98



жимая плечами,— все- время утверждала, что вы 
опять придете. Вот вы и пришли!

Переодеваясь в углу, Киперт издавал какие-то не­
определенные звуки. Жена делала ему знаки, которые 
должны были его умиротворить.

— Но кто мне сказал,—"Продолжала актриса Фре­
лих,— что вы .приходите ради меня?.. Вы даже не хо­
тите помочь мне снять пальто... Может быть, вы при­
ходите только из-за противных мальчишек, которых 
вы хотите изрубить на котлеты?

Унрат покраснел, ища помощи:
— В первую очередь — конечно значит — перво­

начально...
Она страдальчески покачала головой.
Толстуха поднялась с места, чтобы притти к ним 

на помощь. На ней была красная блузка с низким 
вырезом; она уже была во всеоружии и снова при­
обрела вчерашний блистательный цвет лица.

— Почему же вй не поможете Роэе снять паль­
то?— спросила она.— Разве так поступают, когда, о 
чем-нибудь просит дама?

Унрат начал тянуть за рукав. Рукав не поддавал­
ся, и пошатнувшись, актриса Фрелих упала в его объ­
ятия; он беспомощно замёр.

— Вот как это делается! — учила его толстуха. 
Бесшумно подошел ее супруг, затянутый в трико, со 
складками жира на бедрак и волосатой бородавкой 
на- шее. Он поднес к глазам Унрата крошечную га­
зетку.

— Вот, прочтите, господин профессор. Ну и здо­
рово же попадает этой шайке!
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Унрат тотчас же принял вид знатока, поскольку 
дело шло о печатном слове. Он узнал местную со­
циал-демократическую газетку. ч

— Итак, посмотрим,—■ сказал он,— как — именно, 
именно — обстоит с этим сочинением.

— Здесь пишут как раз об окладах учителей,— 
сообщил актер.— Мы только вчера говорили.

— Ах, брось 1 — решительно вмешалась его жена и 
взяла листок из рук Унрата. — Оклада ему хватает, 
ему нужно совсем другое. Но это не твое дело, вый- 
ди-ка, покажись милому стаду.

В зале гремел рояль, раздавалось хрюканье, ры­
чанье, свист. Киперт повиновался.. Он немедленно изо­
бразил на лице восторженное самолюбованье, еще 
вчера повергшее Унрата в недоумение, приплясывая, 
перешагнул через порог и нырнул в приветственно 
загудевший зал.

— Ну, от этого вы избавились, — сказала толсту­
ха. — Пока они его переваривают, мы поможем Розе 
переодеться, господин профессор.

— Разве ему можно? — спросила актриса Фрелих.
—1 Должен же он знать, как раздевают и одевают

женщину. Кто знает, как ему это может пригодить­
ся в жизни.

— Ну, если вы ничего не имеете против...— и акт­
риса Фрелих спустила юбку. Ее корсаж был уже рас­
стегнут, и Унрат с ужасом заметил, что под платьем 
она всюду была черной и блестела. Но еще бойее 
странным было для него открытие, что вместо ниж­
ней юбки на ней были широкие черные панталоны 
до колен. Она не придавала этому никакого значения
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и выглядела совсем безобидно. Но Унрат чувствовал 
себя, как будто ему нашептывали на ухо первые от­
кровения таинства, как будто сорваны покровы с 
грозных явлений, скрытых под внешностью, под чест­
ной буржуазной внешностью, доступной обозре­
нию полиции. И он ощущал гордость с примесью 
страха.

Киперт имел большой успех и начал новый номер.
— Лучше, если он теперь отвернется,— сказала 

актриса Фрелих,— сейчас я все сниму.
— Ах, господи, детка, ведь он солидный и благо­

разумный человек, чем это может ему повредить?
Но Унрат поспешно повернулся спиной. Он насто­

роженно прислушивался к шелесту. ‘Толстуха что-то 
торопливо ему протянула.

— Возьмите и подержите!
Он взял, не зная, что берет. Это было что-то чер­

ное, оно легко сжималось в маленький комочек, и от 
него исходила какая-то странная животная ..теплота. 
Вдруг оно выскользнуло у него из рук: он понял, по­
чему оно было таким теплым. Это были черные пан­
талоны.

Он поднял их и совсем притих. Работая, Густа и 
актриса Фрелих торопливо обменивались какими-то 
техническими замечаниями. Киперт снова кончил но­
мер.

— Мой выход,— сказала его супруга,— помогите 
ей одеться. И видя, что Унрат не шевелится:

— Что вы, наступили себе на уши, что-ли?
Он очнулся; он «спал», совсем как его ученики, 

когда им надоедал затянувшийся урок... Он покорно 
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схватился за шнурки корсета. Актриса Фрелих улы­
балась ему через плечо.

— Почему вы все время стояли ко мне спиной? 
Ведь я уже давно вполне прилично одета.

На ней была оранжевая нижняя юбка.
— И вообще,— продолжала она,—-я просила вас 

отвернуться только из-за Густы. Что касается меня, 
то я не прочь была бы знать, как вы находите мое 
сложение.

Унрат промолчал, и она нетерпеливо от него от­
вернулась.

— Затяните покрепче!.. Ах, чорт побери, ведь я 
же говорю вам!-Дайте-ка сюда, вам еще многому на­
до поучиться.

Она зашнуровалась сама. И видя, что он все еще 
беспомощно протягивает свои ничем не занятые руки:

— Так вы совсем не хотите быть любезным?
— Конечно значит,— смущенно -пробормотал он. 

Он подыскивал нужные слова и, наконец, сообщил, 
что в черном... черном одеянии он находит ее еще 
красивее.

—' Ах вы, маленький поросенок! — сказала актри^ 
са Фрелих.

Корсет был в порядке... Густа и Киперт имели 
большой успех.

— Теперь моя очередь, — снова сказала актриса 
Фрелих.

— Остается только лицо.
Она уселась перед зеркалом, и ее пальцы проворно 

забегали, орудуя флаконами, баночками, цветными 
палочками. Унрат видел только непрерывное мелькание 
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в воздухе ее тонких рук, и перед его растерянными 
глазами началась игра переплетающихся розовато- 
бледно-желтькх линий. Они 'рождались, менялись и, 
расплываясь, сейчас же уступали место новым. Он дол­
жен был брать со стола и подавать ей какие-то незна­
комые ему предметы. Несмотря на свою лихорадочную 
работу, актриса Фрелих находила время топать ногой, 
когда он приносил не то, что она требовала, и щеко­
тать его взглядом, когда он подавал то, что нужно. 
Было совершенно очевидно, что способность ее глаз 
щекотать все время возрастала. В конце концов у 
Унрата Не осталось никаких сомнений, что это от 
подаваемых им карандашей, которыми она подрисовы­
вала себе глаза; от красных пятнышек в уголках век, 
красных полос над бровями и чего-то черного и жир­
ного, чем она подводила ресницы.

— Ну, остается еще уменьшить рот,— сказала она.
И вдруг он снова увидел ее вчерашнее, совсем пе­

строе лицо. Только теперь сидела перед ним подлин­
ная актриса Фрелих. Он видел ее возникновение! Он 
Лельком заглянул в кухню, в которой изготовлялись 
красота, душа, сладострастие. Это было разочарова­
ние, но и посвящение в таинство. Он думал почти 
одновременно: «И это все!» и «Но ведь это велико­
лепно!» Его сердце неистово билось... а между тем 
актриса Фрелих стирала с рук жирную краску, ко­
торая заставила это сердце так биться.

Потом Она закрепила на волосах вчерашнюю изо­
гнутую диадему... Публика неистовствовала. Она по­
вела плечами в сторону зала и спросила, нахмурив 
брови:
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— Вам тоже понравилось? i
Но Унрат ничего не слышал.
— Ну, теперь вы кое-что увидите. Сегодня я пою 

одну очень серьезную вещь, поэтому я и надеваю 
длинное платье... Подайте-ка мне зеленое.

Унрату так приходилось метаться туда и сюда ме­
жду охапками одежды, что фалды его сюртука раз­
вевались. Наконец, он нашел зеленое платье; и вот 
она уже стоит перед ним, сказочно облитая тканью, 
без талии, только слегка суженная гирляндой роз во­
круг бедер и ляжек... (Она взглянула на него, он ни­
чего не сказал, но его лицом она осталась довольна. 
Она торжественно направилась к двери. Но вдруг обе­
рнулась, вспомнив о большом жирном пятне сзади; ко­
торое Унрат в этот момент созерцал.

— Его я не обязана показывать этим обезьянам, 
неправда ли?—заявила она с безграничным презрени­
ем. И 'величественно прошла в широко распахнувшиеся 
двери. Унрат отскочил, его могли увидеть.

Драрь осталась полуоткрытой. Из зала донеслось: 
«Господи боже, чорт побери!» и «Ишь ты, зеленое 
шелковое платье!» и «Один' хвост чего стоит!»

Слышался также и смех.
Рояль залился слезами: дисканты жалобно всхли­

пывали, басы сморкались.
Унрат услышал, как актриса Фрелих запела 

Луна кругла, и звезды все .сияют.
Послушай, — над серебряным прудом 
Твоя любовь склонилась и рыдает...

Подобно матовым жемчужинам в черном потоке, 
рождались звуки из скорбной души певицы.
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Унрат подумал: «Конечно' значит,—и все же»... Ему 
стало тяжело и грусТно. Он подкрался к щелке и уви­
дел, как лреди лампочек плавно ложатся и снова 
исчезают зеленые складки ее платья... Но вот она от­
кинула голову, и в поле зрения Унрата появилась 
изогнутая диадема на рыжих волосах. и яркая щека 
под высокой черной бровью. За одним из передних 
столиков раздался восторженный голос, голос плотно­
го крестьянина в синей шерстяной куртке.

— Чорт возьми, до чего хороша1 девчонка! Вер­
нешься домой, так на жену и смотреть не захочешь!

Унрат глядел на него с презрительной благосклон­
ностью; он думал:

— Ну, конечно же... дружище.
Ведь он не присутствовал при том, как возника­

ла артистка Фрелих. Он не знает, что такое кра­
сота, не призван судить о ней, должен брать ее в том 
виде, в каком она ему преподносится, и радоваться, 
если она отбивает ему вкус к жене.

Куплет кончился жалобой:
ß лад с 'Сердцем волны о челнок мой бьются 
И плачет сердце, звезды же смеются.

Но и среди слушателей кто-то засмеялся, вернее 
фыркнул. Разбуженный от своих грез, Унрат тщетно 
искал его глазами. Второй куплет актриса Фрелих 
начала опять со слов: «Луна-кругла». Во время при­
пева «звезды же смеются» засмеялись уже шесть или 
семь человек. Один из них кудахтал, словно негр. 
Унрат увидел его: это и был негр. Чернокожий зара­
жал своим смехом соседей. Унрат увидел, что многие
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лица складываются в веселые улыбки, и почувствовал 
страстное желание силой привести мышцы этик лиц 
в спокойное состояние. Он переступал с ноги на ногу, 
его пронзила какая-то боль...

Актриса Фрелих возвестила в третий раз:
Луна кругла'...

— Довольно!. Это мы уже слыхали!—крикнул кто- 
то громко h решительно. Несколько благонамеренных 
слушателей запротестовали против нарастающего шу­
ма. Но смех чернокожего заражал. Унрат увидел це­
лые ряды черных разинутых ртоё с торчащими из 
зияющих провалов желтыми клыками или полумеся­
цами белых оскалов от одного уха до другого; с вен­
чиками окладистых морских бород и нашлепками из 
щетины над верхней губой. Унрат узнал приказчика, 
своего бывшего ученика, смеявшегося ему вчера в 
лицо и теперь во всю ширь разевавшего пасть в 
честь актрисы Фрелих. И ему ударил в голову обыч­
ный его гнев, трусливая ярость тирана. Все, что 
касалось артистки Фрелих, было его кровным делом! 
Он признал ее, он следил из-за кулис за ее высту­
плениями, был с нею связан, в известной мере даже 
сам предлагал ее вниманию публики. Тот, кто осме­
ливается оскорблять ее, посягает на него самого. Он 
уцепился за дверной косяк; ему казалось, что иначе 
он 'ринется в зал, чтобы угрозами, ударами и наказа­
ниями привести к послушанию восставшую толпу бе­
глых учеников.

Постепенно он разыскал их глазами, человек пять- 
шесть. Зал прямо кишел непокорными школьниками
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прежних лет. Толстяки Киперт и Густа прогуливались 
между столиками и пили из стаканов посетителей, 
стараясь стяжать себе популярность. Унрат Прези­
рал их; они спускались на дно. А на недосягаемой вы­
соте стояла в своем зеленом шелковом платье, с изо­
гнутой диадемой на голове, артистка Фрелих. Но 
публика не хотела ее, она кричала:

— Долой! Хватит! в
И Унрат не мог этого изменить! Это было ужасно! 

Он мог запирать учеников в курятник, заставлять 
их писать сочинения о несуществующих предметах, 
подчинять себе их действия, их мозги, и. если кто-ни­
будь из них осмеливался думать, мог прикрикнуть: «Не 
смейте думать!» Но он не мог заставить их находить 
прекрасным то, что по его разумению и указке бы­
ло прекрасно. Может быть, в этом было последнее 
убежище их строптивости. Деспотические наклонно­
сти Унрата наталкивались здесь на предельную грань 
человеческой покорности... Это было невыносимо! 
Он. глубоко перевел дух, оглянулся, ища выхода из 
своего бессилия, и заметался в страстном желании 
раскроить такой вот череп и искривленными паль­
цами вложить в него понятие о подлинной красоте.

А актриса Фрелих сумела остаться безмятежно 
спокойной, уверенной в себе и даже посылала этим 
крикунам и злопыхателям воздушные поцелуи! Как 
своеобразно величественна была она в своем пораже­
нии!.. Но вот она стала в полуоборот к публике и 
что-то сказала вниз, пианисту. И внезапно веселое, 
приветливое выражение ее лица, без малейшего пере­
хода, стало горестным и злым,— сразу, точно в ки­
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нематографе. Унрату казалось, что она нарочно за­
тягивает переговоры с пианистом и по возможности 
больше отворачивается от зала. Но это было возмо­
жно лишь до известного предела: публика могла уви­
деть жирное пятно у нее на спине. Вдруг она весело 
выпрямилась, подобрала зеленое шелковое платье, 
высоко взмахнула подолом оранжевой нижней юбки 
и разразилась отчаянной трелью:

Ведь я еще так мала и так невинна...
Ее сговорчивость была вознаграждена: ей хлопали, 

просили спеть с начала. Вернувшись в уборную и 
хлопнув дверью, она, задыхаясь, спросила:

— Ну, что вы на это скажете? Ловко я выкрути­
лась?

Все кончилось благополучно и ко всеобщему удо­
вольствию; только в самом конце зала, у выхода, 
стоял, прислонившись к стене, бледный Ломан, устре­
мив отсутствующий взгляд на руки, скрещенные на 
груди; он думал к о том, что его стихи, осмеянные 
чернью, улетели в темные улицы и, трепеща, несутся 
по волнам ночного эфира, к окну одной спальни, где 
они будут тихонько стучаться и где их никто не 
услышит...

Толстая Густа и Киперт вернулись в артистиче­
скую. Актриса Фрелих закинула голову и обиженно 
сказала:

— Попробуйте еще раз уговорить меня петь чепу­
ху глупого мальчишки!

Унрат слышал, но не придал этим словам никакого 
значения.
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— Деточка,— сказала женщина,— на людей нико­
гда нельзя полагаться, это известно. Если бы там не 
было негра, они бы плакали, а- не смеялись.

— Мне, конечно, наплевать! — сказала актриса 
Фрелих.— Если только профессор даст нам что-ни­
будь выпить. Чем-то он нас угостит?

И два легких пальца, совсем как вчера, коснулись 
его подбородка.

— Вина?—^.предложил Унрат.
— Идет, — сказала она поощрительно. — Но ка­

кого?
Унрат был несведущ в карте вин. Он молил гла­

зами о помощи, как «засыпавшийся» ученик. Ки­
перт и его жена не сводили с него глаз.

— Оно начинаете«* с буква S,—подбодрила его 
актриса Фрелих.

— Шаго1, — сказал Унрат и вспотел. Не будучи 
преподавателем новых языков, он не считал себя обя­
занным знать орфографию трактирных терминов. Он 
повторил:

—> Шато...
— Не то,—ответила она в рифму;—после S идет Е.
Унрат не догадывался.
— А потом К... нет, вам ни за что не догадаться. 

Ну, разве не удивительно, что он такой недогадли­
вый?

Вдруг лицо Унрата просияло, от наивного счастья. 
Он нашел:

1 То есть schatean вместо chüteau; слово chüteau 
французского происхождения. Примем, пере®.
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— Сект!
— Слава тебе, господи, наконец-то!—i сказала ак­

триса Фрёлих. Густа и Киперт тоже подтвердили 
правильность решения задачи. Актер ушел передать 
заказ. Возвращался он через зал, и хозяин собствен­
норучно нес перед ним большое ведерко, из которого 
торчали два горлышка. Киперт шел. следом в своем 
трико и надувал щеки, а вокруг восторженно гоготали.

В актерской стало весело. Каждый раз, как в ста­
кан лилось вино, Унрат думал': это мое вино, тут 
уж Ломан ни при чем. И актриса Фрелих вдруг тоже 
заметила:

— На сект ваши глупые мальчишки ни разу не 
раскошелились.

Ее глаза защекотали сильнее:
— Да я бТл их не стала и просить!
Но выражение лица Унрата оставалось бесстраст­

ным, и она вздохнула. Киперт поднял стакан.
— Господин, профессор, за тех, кого мы любим!
И он подмигнул Унрату и актрисе Фрелих. Она недо­

вольно буркнула.
— Ерунда! Ему ни за что не догадаться!
Толстухе нужно было переодеться для следующего

номера; за пением снова шла акробатика.
— Ну, того, как я влезаю в свое трико, господин 

профессор все-таки не увидит. Нет, и дружба имеет 
свои пределы.

Она взгромоздила друг на друга три стула, пове­
сила на их спинки платья и спряталась за ними. Вы­
шина сооружения была достаточна, но Густа значи­
тельно превосходила его в ширину. Присутствующие
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ежеминутно видели какую-иибудь высовывающуюся 
часть ее тела и поднимали крик. Бросив руки на 
стол, актриса Фрелих хохотала и так заразила Ун­
рата своим неуемным веселием, что он, вытянув шею, 
го-и-дело скашивал глаза на загородку. Густа виз­
жала, Унрат отшатывался и потом снова принимался 
за свою робкую игру.

Актриса Фрелих с трудом поднялась. Она сказала, 
задыхаясь:

— Со мной он бы такого себе не позволил. Про­
валиться мне на этом месте, если я ару!

И снова прыснула.
Зал неистовствовал, требуя зрелищ, и рояль уже 

не мог его обуздать. Толстякам пора было на сцену.
Оставшись наедине с Унратом, актриса Фрелих 

притихла. Он вдруг пришел в полное замешательство. 
Некоторое время у них было очень тихо; в зале 
пели. Она сказала:

— Опять эта дурацкая флотская песнь на турни­
ках. Ну, я когда-нибудь им здорово насолю... Но по­
слушайте, ведь вы до сиб пор не заметили здесь 
перемены.

— Здесь, в кур...? Здесь?—бормотал Унрат*.
— Ну, да ведь известно, вам ни за что не догадать­

ся!.. Разве вчера ничего не торчало у зеркала, справа 
и слева?

—’ Ах, да... конечно значит... два букета.
— А вы, неблагодарный, даже не замечаете, что 

ради вас я сунула эти веники в печку.
Она надулась. Взглянув на прчку, Унрат вспыхнул 

от удовольствия; актриса Фрелих сожгла цветы Ло­
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мана. Вдруг его охватило страшное беспокойство; 
ему пришло в голову заменить букеты Ломана двумя 
другими, которые он сам принесет актрисе Фрелих!.. 
Он установил, что за красной занавеской никого нет. 
И взволнованный жаждой помериться силами с Ло­
маном:'

— Милая — именно, именно — фрейлен, вы, конеч­
но, еще виделись вчера вечером с молодыми людьми?

— Зачем же вы ушли так рано? Что мне остава­
лось делать, если они опять притащились... Но я ска­
зала им всю правду, особенно одному....

— Отлично... А сегодня вечером, идя сюда— конеч­
но значит—вы встретили этих трех учеников?

— Подумаешь, какое это для меня счастье!
— Милая фрейлен, если вы не можете обойтись 

без цветов и секта, вьр будете их дометь от меня. Не­
допустимо, чтобы вы получали их от учеников.

Он мучительно покраснел и оживился: внезапно и 
таинственно обострившееся чутье вдруг подсказало 
ему, что под «чепухой глупого мальчишки», которую 
актриса Фрелих больше не хотела петь, подразумева­
лась песнь о круглой луне и что эта песнь — произ­
ведение Ломана. Он сказал:

— Не пойте песни о круглой луне, и вообще не 
пойте песен ученика Ломана.

— А если я не могу без них обойтись,—сказала 
она, не переставая улыбаться, — вы сами будете мне 
их сочинять?

Это застало Унрата врасплох. Все же он заверил:
— Я посмотрю, что можно будет сделать.
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—I Да, пожалуйста, посмотрите. Да и помимо это­
го... многое можно сделать. Надо только дога­
даться.

И приблизив к нему лицо, она протянула ему губы.
Но Унрат не догадался. Он смотрел на нее беспо­

мощно, со смутным недоверием. Она осведомилась:
— Зачем, собственно, вы пришли?
— Ученики не должны... — забормотал он.
— Ну, ладно!..— и она занялась своим туалетом.— 

Мне надо надеть что-нибудь короткое. Помогите 
мне.

Унрат повиновался. Вернувшиеся после своего три­
умфа толстяки испытывали сильную жажду. Только 
в одной бутылке оставалось еще немного вина, не 
больше полстакана. Киперт изъявил готовность схо­
дить за новой порцией. Унрат попросил его об этом. 
Актрисе Фрелих поспешно налили вина; ей нужно 
было на сцену. Она покрыла себя славой. Сект ста­
новился все слаще, Унрат все счастливее. Когда 
наступила очередь актера, он вышел на сцену на 
руках и был встречен безудержным восторгом. Тогда 
он стал применять этот способ передвижения при ка­
ждом выходе. С каждым новым выступлением тем­
перамент актрисы Фрелих разворачивался все жарче 
и встречал все более бурное признание. Унрат не 
мог себе представить, что ему когда-нибудь придется 
встать со стула. Уже уходили последние "'посетители. 
Сияя весельем, актриса Фрелих сказала:

— Вот так мы живем каждый день, профессорчик, 
а по воскресеньям у нас еще шикарнее.

И вдруг она разрыдалась. Словно сквозь дымку ви- 
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дел 'пораженный Унрат, как она уткнула нос в лежа­
щие на столе руки и как взлетала и опускалась ее 
изогнутая диадема.

— Ведь все это только блестящая оболочка,—про­
рыдала она, — а на душе сплошной мрак.

Она продолжала причитать.
Унрат мучительно придумывал, что бы ей сказать 

в утешение. Пришел из зала Киперт, поднял его со 
стула и предложил проводить до выхода, У двери Ун­
рат придумал... Он обернулся, его рука беспомощно 
шарила по воздуху, ища уже заснувшую актрису 
Фрелих. И он пообещал ей:

— Я постараюсь вас протащить!
Так мог сказать учитель перед экзаменом ученику, 

к которому благоволил, или так мог о нем подумать. 
Но Унрат еще никому этого не говорил и ни о ком 
так не думал.

VII

Уже пробило четверть девятого, а Унрат все еще 
не являлся. Жадно наслаждаясь своей свободой, класс 
шумел до одури, до исступления. Все без толку вопи­
ли: «Унрат, Унрат!». Некоторым было достоверно из­
вестно, что он умер. Другие клялись, что он запер 
свою экономку в курятник, уморил ее голодом и си­
дит теперь в тюрьме. Ломан, Эрцум и Кизелак храни­
ли молчанье.

Неожиданно Унрат большими шагами подошел к 
кафедре и осторожно, словно у него болели все ко­
сти, опустился в кресло. Многие не заметили его при­
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сутствия и продолжали орать:. «Унрат!». Но он, ка­
залось, не стремился «уличить» их. Оц был очень 
бледен, терпеливо ждал, пока можно будет заговорить, 
и ставил отметки самым причудливым образом. Один 
ученик, к которому он обычно жестоко придирался, 
почти десять минут нес какую-то чепуху, и Унрат 
его терпеливо выслушивал. Другого он ядовито обо­
рвал на первом же слове. Он снова смотрел мимо 
Эрцума, Ломана и Кизелака, но думал только о них. 
Он спрашивал себя, не стояли ли они вчера во время 
его мучительного возвращения домой как раз на углу 
того здания, мимо которого он пробирался, испыты­
вая страшную тошноту, цепляясь обеими руками за 
стену. Ему даже казалось, что он их толкнул и изви­
нился. Но и тогда его мысль оставалась несокрушимо 
ясной, и он ни на секунду не терял сознания того, 
что переживания его ни в коем случае не должны 
стать всеобщим достоянием.

Унрат испытывал мучительную тревогу, потому 
что он ничего достоверно не знал. Что было известно 
этим трем негодяям?.. Что произошло вчера, после 
того как он ушел? Вернулись ли они в «Голубой ан­
гел?» Вернулся ли Ломан в куряТник? Актриса Фре­
лих плакала; возможно даже, что она уже спала. Но, 
может быть, Ломан разбудил ее?.. Унрат томился же­
ланием заставить Ломана перевести самое трудное 
место, но не решался.

Ломан, граф Эрцум и Кизелак не спускали с него 
Глаз. Кизелак видел во всем этом, главным образом, 
смешное, Эрцум—унизительное, Ломан — жалкое; но 
независимо от этого все трое испытывали своего рода
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ужас, ощущение страшной тайны, связывающей их £ 
тираном.

Выйдя вр время перемены во двор, Ломан присло­
нился к залитой солнцем стене и, скрестив на груди 
руки, прислушивался, как вчера у закоптелой стены 
зрительного зала, к внутреннему голосу, изливавшему 
его горе в стихах. Как бы случайно подошел Эрцум 
и уныло спросил:

— Она лежала на столе и спала? Не может этого 
быть, Ломан!

— Гоеорю тебе, она храпела. Он напоил ее.
— Подлец! Если я его еще раз...
Эрцум постыдился досказать свою похвальбу. Вла­

ча на себе школьное ярмо, он лишь молча скрежетал 
зубами. Его собственное бессилие внушало ему еще 
больше отвращения, чем Унрат. Он недостоин Розы!

Пользуясь оживленной толкотней школьников, Ки­
зелак незаметно подошел к своим сообщникам; при­
крыв рот и скривив губы, он шепнул со злорадным 
ликованием: .

— Он влопается, говорю вам, он здорово вло­
пается!

И затем бросил на ходу:
— Пойдете туда?
Они молча пожали плечами. Ведь это разумелось 

само собой!

Для Унрата это было обязанностью, и чем больше 
он привыкал к актрисе Фрелих, тем радостнее ста­
новился этот долг. Чтобы Ломан не опередил его, он
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приходил в «Голубой ангел» всегда первым. Он приводил 
в порядок туалетные принадлежности, отбирал самые 
чистые нижние юбки и панталончики, откладывал на 
отдельный стул то, что нуждалось в починке. Актри­
са Фрелих появлялась поздно, она уже начала пола­
гаться на Унрата. Он скоро наловчился развязывать 
на ней своими старческими пальцами всевозможные 
узелки, расправлять банты, вытаскивать из укромных 
мест булавки. Розово-бледножелтая игра ее провор­
ных рук, накладывающих грим, постепенно приобре­
тала для него осмысленность. Он научился разбирать­
ся в палитре ее лица, изучил название и назначение 
цветных палочек и флаконов’, мешочков и коробочек, 
жирных пузырьков и баночек, и украдкой усердно 
практиковался в их применении. Актриса Фрелих за­
метила его усердие. Как-то вечером она села перед 
зеркалом, откинулась на спинку стула и сказала:

ь— А ну-ка!
И он с таким совершенством привел ее голову в 

порядок, что ей не пришлось и пальце» пошевелить. 
Она удивилась его искусству и пожелала узнать, ка­
ким образом он так скоро его достиг. Густо покрас­
нев, он что-то пробормотал; но ее любопытство оста­
лось неудовлетворенным.

Унрат радовался приобретенному им в актерской 
значению. Теперь для Ломана не оставалось ни малей­
шей надежды заменить его. Разве он запомнил бы, 
что розовое болеро нужно отправить в красильню? 
Да, конечно, если бы он упражнял свою память ста­
рательным заучиванием заданных стихов Гомера. Вот 
они последствия безделия!.. Как большой черный па­
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ук, двигался Унрат между разбросанным по мебели 
и полу чистым бельем, проворно хватая его своими 
худыми, скрюченными пальцами. Под его старчески­
ми, костлявыми руками, шурша и шелестя, разглажива­
лась мягкая ткань. Некоторые вещи неожиданно при­
нимали тайно хранимые ими формы: рукй, ног.й, Ун­
рат смущенно косился на них, думая:

— Итак, значит — все-таки —
Потом он подкрадывался к дверной щелке и смо­

трел на певицу, голос которой визжал и дребезжал 
под грохот рояля, а руки и ноги жестикулировали 
в дыму, смотрел на глуные головы, раскачивавшиеся, 
точно тюльпаны на грядке, и не сводившие с нее глаз. 
Он гордился ею. презирал зал, когда он аплодировал, 
пылал ненавистью к нему, когда он молчал, и испы­
тывал совсем особое чувство, когда он ржал от удо­
вольствия, потому что, низко кланяясь, актриса Фре­
лих щедро показывала залу вырез своего корсажа... 
Тогда Унрата охватывала неистовая дрожь... Но вот, 
словно подхваченная вихрем успеха, влетала она в 
уборную, и он мог накинуть ей на плечи манто и не- 
многр попудрить ей шею.

'При этом она давала ему чувствовать свое настро­
ение. Смотря по тому, подставляла ли она ему мило­
стиво плечи или швыряла в него пуховкой, засыпая 
ему глаза пудрой, Унрат воскресал или падал духом. 
Его взгляд, проникавший в ее женское существо, сни­
мал с нее больше, чем одежду. Унрат убедился, что 
наравне с тканями и пудрой можно в известной сте­
пени осязать и обонять душу; что пудра и платья 
почти равноценны, душе...
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Актриса Фрелих бывала то раздражительной, т© 
приветливой. Ее неожиданная ласковость выбивала 
его из колеи. У него было гораздо лучше на душе, 
когда она бранилась. Но иногда она вспоминала о 
своем плане, проведение которого явно нагоняло на 
нее скуку. Она вспоминала полученные советы, ко­
торым следовала, правда, без твердой уверенности в 
их пользе. В эти минуты она внезапно становилась 
скромной, чувствительной, и лицо ее принимало та­
кое выражение, как будто она сидела у его ног; вы­
ражение, совершенно необходимое, если хочешь чего- 
нибудь добиться у серьезного человека. Но вскоре — 
и это приносило Унрат^ огромное облегчение, хотя 
он и не понимал почему — она снова сталкивала его 
со стула, как ворох нижних юбок.

Однажды она даже дала ему пощечину. Быстро от­
дернув руку, она осмотрела ее, понюхала и удивленно 
сказала:

— У вас жир на лице!
Он беспомощно покраснел, и она разразилась:
— Он красится! Ох, умереть можно! Вот почему 

о« так скоро наловчился! Он украдкой учится на са­
мом себе! Ах вы... Унрат!

Лицо Унрата исказилось от ужаса.
— Да, да, Унрат!
Она приплясывала вокруг него. t
И вдруг он счастливо улыбнулся... Она знала его 

имя, знала его от Ломана и других и, вероятно, уже 
давно: это обстоятельство его сильно потрясло, но 
не мучительно, а радостно. Он ощутил мимолетное 
сомнение и легкий стыд, — как же это так, как мо­
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жет он быть счастлив тем, что актриса Фрелих на­
звала его этим недостойным именем? Но наконец-то 
он чувствовал себя счастливым! Кроме того, он не 
имел времени на размышления, — она послала его за 
пивом.

Унрат не только заказал его; он велел хозяину 
итти впереди с кружками через весь зал; прикрывая 
сзади транспорт пива, он предотвращал возможность 
его похищения по дороге. Однажды хозяин предложил 
ему самому захватить пиво. Высокомерное достоин­
ство его отказа навсегда отбило у трактирщика охо­
ту повторить эту ошибку.

Прежде чем выпить, актриса Фрелих сказала:
— Ваше здоровье, Унрат.
И помолчав:
— Странно, что я называю вас Унратом? Да, в 

сущности, это странно. Ведь между нами 'ничего нет. 
Как давно мы знакомы? Чего только не делает при­
вычка... Но знаете, что я вам скажу: если бы Киперт 
и его жена вдруг исчезли, в любой момент, -я бы и 
слезинки не пролила. Ну, а вы... другое дело..?

Ее взгляд стал задумчивым и неподвижным. Вся 
уйдя в свои мысли, она спросила:

— Но что это значит? Чего вы хотите?

VIII

Об этом Унрат никогда не думал, и когда он поз­
дно вечером расставался с актрисой Фрелих, его вол­
новало только одно: неизвестность относительно Кизе­
лака, фон Эрцума и Ломана. Страх перед их тайной
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деятельностью постепенно довел его до того, что он 
был готов допустить решительно все и не задумался 
бы перешагнуть через все границы человеческих вза­
имоотношений. Подойдя однажды к «Голубому анге­
лу», он услышал позади шаги. Стараясь итти как 
можно тише, чтобы они не услышали, когда он оста­
новится, он спрятался за угол и неожиданно появился 
перед ними со склоненной набок головой.

Они отпрянули; Унрат, ядовито поблескивая глаза­
ми, сказал с заигрывающей веселостью:

— Вот как, я вижу, что вы — опять-таки зна­
чит — увлекаетесь искусством. Правильно делаете. 
Пойдемте. Мы обсудим все пройденное вами. Это даст 
мне возможность установить ваши успехи в данном 
предмете.

И видя, что они ме двигаются с места и явно сто­
ронятся жуткой интимности с тираном, он добавил:

— Мое приобретенное таким образом мнение о 
вашем общем развитии может иметь некоторое влия­
ние — поистине верно — на ваши будущие отметки.

Подозвав Ломана, он велел двум остальным итти 
впереди. Ломан пошел с ним очень неохотно. Но 
Унрат сразу заговорил о его песне о круглой 
луне.

— «Твоя любовь склонилась и рыдает»,—сказал 
он. — Любовь, как понятие абстрактное, рыдать, ко­
нечно, не может. Но поскольку вы рассматриваете 
«любовь», как олицетворение вашего душевного * со­
стояния и поскольку эта поэтическая субстанция 
выходит из ваших недр, чтобы плакать «а берегу 
выдуманного вами пруда, то пусть будет так... Од­
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нако, как преподаватель, я должен присовокупить, что 
подобное душевное состояние никоим образом не по­
добает шестикласснику, да еще такому, у которого 
весьма неопределенные шансы перейти в следующий 
класс.

Ломан, испуганный и огорченный тем, что Унрат 
своими жесткими пальцами копается в его душе, от­
ветил:

— Все это от начала до конца поэтическая воль­
ность, господин учитель. Пустякова^ выдумка, l’art 
pour l’art1, если вам знакомо такое выражение. 
К душе это никакого отношения не имеет.

— Пусть будет так,— повторил, Унрат.— Но впе­
чатление, произведенное вашим стихотворением на 
публику, это исключительно заслуга—именно, имен­
но — исполнявшей его артистки.

Упоминание об актрисе Фрелих разбудило в нем 
чувство гордости; он подавил его, задержав дыхание, 
и быстро перевел разговор. Поставив Ломану на вид 
его романтическую поэзию, он потребовал от него 
более усердного изучения Гомера. Ломан утверждал, 
что немногие действительно поэтические места у Го­
мера давно превзойдены. Собака, умирающая при воз­
вращении Одиссея, гораздо ярче изображена в «La 
joie de vivre» Эмиля Золя. — Если вы об этом слы­
шали, господин учитель, — добавил он.

Наконец, они заговорили о памятнике Гейне, и Ун­
рат повелительно и, словно мстя Ломану, крикнул в 
ночь:

’ Искусство для искусства (франЦ.) Прим. пер.
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— Нет! Никогда!
Они остановились у городских ворот; здесь Унрату 

нужно было свернуть. Вместо этого он последовал 
за ними по пустынному лугу и подозвал Кизелака.

— А вы идите в паре с вашим другом фон Эрцу- 
мом,— сказал он Ломану. В этот момент все его мыс­
ли были поглощены Кизелаком. Семейные обстоятель- 
счва этого ученика не внушали ему доверия. Его отец 
был мелким чиновником и работал в порту по ночам. 
Кизелак говорил, что живет вдвоем с бабушкой. Ун­
рат подумал, что дряхлая старуха не в состоянии 
ограничить ночную свободу Кизелака. А ворота «Го­
лубого ангела» еще долго будут открыты.

Кизелак догадался о том, куда клонит учитель.
—> Бабушка бьет меня, — заверил он Унрата.
Фон Эрцум, шедший впереди под бдительным взгля­

дом учителя, опустил судорожно сжатые кулаки и 
глухо сказал Ломану:

— Не советую ему заходить слишком далеко. 
Всему есть конец.

— Мне кажется, что до конца еще далеко,—возра­
зил Ломан.—Эта история нравится мне все меньше.

И снова Эрцум:
— Послушай, Ломан, я хочу тебе что-то. сказать... 

Мы здесь все равно что одни, до самого дома вдовы 
Блос нет ни фонаря, ни полицейского поста. Если я 
обернусь назад й убью его... надеюсь, вы не станете 
меня удерживать... Эта женщина... эта женщина в 
когтях у такого негодяя, такой жабы! Ее чистота!.. 
Слушай, дружище, что-то должно случиться!

Возбуждение фон Эрцума росло, так как он видел, 
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что товарищ изумлен. Но это его нисколько не сму­
щало, и он уже не стыдился своих угроз, потому 
что сегодня он чувствовал себя способным привести 
их в исполнение.

Ломан медлил с ответом.
— Конечно, если бьг ты его убил, это было бы со­

бытием, этого отрицать нельзя,— сказал он, наконец, 
усталым голосом.— По крайней мере хоть один из 
нас решился действовать... распахнул дверь... вме­
сто того, чтобы постоянно1 стоять за ней в страхе 
быть пойманным, когда ее откроют изнутри.

Ломан умолк и напряженно ждал, что сейчас его 
друг скажет ему в упор, что он знает о его любви 
к фрау Доре Бретпот. Мысленно он уже играл приго­
товленным для этого случая ружьем. Но его призна­
ние растаяло неуслышанным'.

—' Другой вопрос,— и Ломан скривил рот,— сде­
лаешь ли ты это... Нет, и ты этого не сделаешь.

Фон Эрцум бешено рванулся назад. Теперь фонарь 
вдовы Блос был уже близко, и Ломан увидел, как в 
глазах его друга мелькнуло безумие. Он схватил его 
за руку.

— Без глупостей, Эрцум!
И он принял вид скептика.
— Ведь этого в жизни не бывает, серьезно о та­

ких вещах не думают. Посмотри на него. Разве та­
ких, как он, убивают? В отношении таких просто 
пожимают плечами. Неужели у тебя есть желание 
после фигурировать в газетах рядом со стариком Ун­
ратом? Какой конфуз!

Лихорадочное возбуждение Эрцума постепенно
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улеглось. Ломан немного презирал своего друга за 
то, что тот уже снова был безопасен.

— Кроме того, — заметил он, — у тебя есть воз­
можность действовать гораздо разумнее, а ты ничего 
не делаешь. Ты требовал денег у Бретпота?

— Н-нет.
— Вот видишь. А ведь ты хотел пойти к опекуну, 

рассказать ему о своей страсти и о овоем твердом 
решении следовать ей, о том, что ты мужчина и 
лучше пойдешь служить рядовым, чем отдашь свою 
любимую какому-то негодяю. Ты хотел разделаться 
ради нее со школой, — вот чего ты хотел!

Эрцум пробормотал:
— А что бы из этого вышло?
— Как, что?
— Денег он бы мне не дал. А взял бы меня в ежо­

вые рукавицы, и мне нельзя было бы даже встречаться 
с Рбзой.

Ломану тоже показалось, что такой образ действия 
опекуна не лишен вероятия.

— Я могу одолжить тебе триста марок,— сказал 
он небрежно. — Если ты хочешь бежать с ней...

Эрцум ответил сквозь зубы:
— Спасибо.
— Нет? Ну, не надо!
Ломан тихо и злобно засмеялся.
— Но ты совершенно прав. Прежде, чем сделать 

кого-нибудь графиней, надо хорошенько подумать. 
А на меньшее она не согласится.

— Я и сам не хочу иначе, — сказал фон Эрцум пе­
чально и просто. — Но она вообще не хочет... Ах, ты
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не знаешь! Никто не знает, что с воскресенья я — от­
чаявшийся человек. Собственно говоря, смешно; что вы 
принимаете меня за прежнего и что я сам себя так веду!

Они помолчали. Ломан был крайне недоволен; он 
чувствовал себя задетым, оскорбленным в своей люб­
ви к Доре Бретпот, потому что теперь и Эрцум из-за 
этой смешной Фрелих попал в трагическое положе­
ние. Его коробило от такой параллели.

— В чем дело?—спросил он, нахмурив лоб.
— В воскресенье, во время прогулки к кургану с 

тобой, Кизелаком и... Розой... Я наслаждался обще­
ством Розы без Унрата... В кои-то веки. Я вообще 
был совершенно уверен...

— Правда, ты был сначала в чудесном настроении. 
Ты даже пытался разрыть курган гуннов, насколько 
это было возможно.

—1 Ах да! Как вспомню... когда я возился с кур­
ганом, я был еще другим человеком, это было до то­
го... После завтрака мы были все равио, что одни в 
лесу, Роза и я; вы с Кизелаком уснули. Я собрался с 
духом: в последний момент я было струсил. Но ведь 
она всегда хорошо обращалась со мной, совсем иначе, 
чем с тобой, неправда ли?.. Казалось, она только 
ждет моего признания. Я взял с собой все деньги, ка­
кие у меня были, в полной уверенности, что мы боль­
ше не вернемся в город, а пройдем через лес прямо на 
станцию.

Он умолк, и Ломану пришлось подтолкнуть его.
— Она недостаточно тебя любит?
— Она сказала, что слишком мало меня знает. Ты 

думаешь, что это отговорка?.. Она говорила еще,
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чтЪ нас поймают и тогда ее упрячут в тюрьму за 
совращение несовершеннолетнего.

Ломан стоически боролся с душившим его сме­
хом.

— Такая холодная рассудительность,— с трудом 
выговорил он,— вряд ли свидетельствует, о настоящем 
чувстве. Во всяком случае, она любит тебя меньше, 
чем ты ее. С другой стороны, и тебе следовало бы 
подумать, не слишком ли много сердца ты вложил в 
это дело, не потребовать ли тебе часть вклада обрат­
но. Не создалось ли у тебя впечатление после вашей 
беседы у кургана, что она недостойна того, чтобы ты

Г оси л к ее ногам всю свою будущность?
—■ Нет, такого впечатления у меня не создалось,— 

Серьезно сказал фон Эрцум.
— Ну, тогда ничего не поделаешь!—решил Ломан, 

t Они подошли к дому пастора Теландера. Эрцум 
взобрался по колонне на балкон. Стоя между Кизе- 
Ааком и Ломаном, Унрат смотрел ему вслед. Когда 
Эрцум исчез в окне, он задумчиво повернулся. Он ду­
мал о том, что 'если фон Эрцум захочет, он может 
Снова спуститься... Но он почти не боялся фон Эрцу­
ма, он презирал его простоту.

Унрат проводил двух остальных обратно в город и 
передал Кизелака во власть его бабушки.

Затем он прошел с Ломаном до дома его родите­
лей, услышал, как закрылись ворота, увидел, как 
вспыхнул и снова погас свет; подождал еще несколь­
ко минут. Нет, ничего не произошло.

Тогда он набрался, наконец решимости, чтобы от­
правиться спать.
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IX

Всех любопытных Унрат сурово отгонял от дверей 
актерской. Матросы думали, что он «вербовщик», на­
нявший актеров. Те, что не считали его директором 
труппы, принимали его за отца. В публике сидели и 
знавшие его; эти неуверенно посмеивались.

В первые вечера они громко издевались над1 ним. 
Но Унрат смотрел мимо них, безучастно и .презри­
тельно. Он имел здесь огромное преимущество перед 
ними. Скоро они это поняли и почувствовали себя 
униженными — они сидели здесь за свои деньги и 
только глазели, тогда как Унрат с видом посвящен­
ного открывал дверь перед актрисой Фрелих, к ко­
торой все они страстно стремились. И невольно они 
начали уважать Унрата, а их попытки все еще на­
ходить его смешным становились с каждым днем все 
более нерешительными. За это они мстили ему шу­
шуканьем в закоулках больших торговых домов. 
Отсюда первые слухи об образе жизни Унрата про­
никли в город. Город поверил им не сразу. Ученики 
старика Унрата сегодня утверждали, что он запер 
в курятник свою экономку, завтра еще что-нибудь 
придумывали. В этом не было ничего необыкновенного, 
и город только посмеивался. i

Но когда «Голубой ангел» посетил некий молодой 
учитель, явившийся в надежном сопровождении одно­
го из самых старых преподавателей — полуглухого 
старца, перед ним раскрылась истина. На следующий 
день в учительской глухой преподаватель сказал Ун­
рату * несколько назидательных слов о достоинстве
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воспитателя. Молодой учитель скептически улыбался. 
Остальные смотрели в сторону; многие пожимали 
плечами. Унрат пришел в ужас: это было просто не­
слыханным покушением на его могущество. Его под­
бородок запрыгал; он сказал:

— Это —поистине право — не ваше дело.
У дверей он обернулся.
— Мое достоинство — итак, внимание — принадле­

жит только мне!
Он несколько раз жадно втянул в себя воздух и, 

дрожа всем телом, вышел из школы. Он прошел уже 
полдороги, а его все еще тянуло назад. Целый день 
он мучился тем, что ушел, не дав надлежащего от­
вета. Он должен был открыто заявить, что артистка 
Фрелих достойнее всех учителей, прекраснее глухого 
преподавателя и выше самого директора. Она — един­
ственная, и вместе с Унратом она возвышается над 
остальным человечеством, которое одинаково свято­
татствует, посягая на нее или сомневаясь в нем.

Но извилистое течение этих мыслей было еще не­
достаточно обследовано, слишком они были темны и 
неосвоены, чтобы открывать их людям. Эти мысли 
глухо волновали его; в тиши кабинета с ним случа­
лись припадки; тогда он сжимал кулаки и скрежетал 
зубами. А в воскресенье он пошел с актером Килер- 
том на политические выборы в штаб-квартиру соци­
ал-демократической партии. Он действовал по вне­
запному наитию. Власть касты, к которой принадле­
жал Ломан, подлежала, как он открыл, свержению.

До этого все старания актера завербовать Унрата 
наталкивались на его надменную и насмешливую
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улыбку, улыбку просвещенного деспота, поддержи­
вающего церковь, власть, народное невежество, за­
коснелые традиции и (предпочитающего умалчивать 
о своих побудительных причинах. Но сегодня он вдруг 
решил все ниспровергнуть, объединиться с чернью 
против надменной знати, призвать чернь во дворцы — 
и похоронить сопротивление немногих во всеобщей 
анархии.

В тяжело нависших под потолком избирательного 
помещения испарениях народного духа сознание Ун­
рата померкло, и в нем' вспыхнула жгучая жажда раз­
рушения. Стуча покрасневшими костяшками пальцев 
по заставленному пивными кружками столу, он по­
требовал: <

—’ Итак, значит вперед — я не расположен терпеть 
это дальше!

Это был порыв; (на следующий день он уже рас­
каивался е нем. Кроме того, он узнал все: в то время 
как он устраивал перевброт, актриса Фрелих исче­
зала куда-то из города. Охваченный страхом, Унрат 
тут же подумал о Ломане.

Сегодня Ломана не было в классе! Какое беззако­
ние творил он в это время? Стоило Унрату отвер­
нуться, как тот уже торчал у актрисы Фреомх. И вот 
теперь он окончательно, убежал к ней. Он скрывает­
ся в ее комнате. Унрат томился жаждой увидеть ее 
комнату, обыскать ее.

Все эти дни он трепетал от ужасных подозрений. 
В школе он свирепствовал, губя карьеру шестиклас­
сников. 1В актерской он накинулся на толстуху, об-
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биняя ее в пагубном влиянии на артистку Фрелих. Та 
снисходительно засмеялась.

Актриса Фрелих сама ответила:
— С ума я сошла, что ли, чтобы устраивать с ва­

шими тремя школьниками пикники? Да лучше мне 
умереть на месте, чем подыхать со скуки с этими 
мальчишками.

Он с ужасом смерил ее с ног до головы. И в стра­
стном стремлении оправдать артистку Фрелих, уве­
ровать в ее чистоту, снова набросился на толстуху.

— Извольте отчитаться! Что сделали вы с дове­
ренной вам артисткой Фрелих?

Женщина невозмутимо сказала:
— Вы становитесь, наконец, смешны!
Открыв дверь, она обернулась.
— Ведь с вами сыт не будешь!
И уходя: 1
— Да и счастливым! тоже.
Унрат мучительно покраснел. Актриса Фрелих рас­

хохоталась,
— Он просто недогадлив! —, объявила она, хотя, 

кроме их двоих, в актерской никого не было. И 
больше они ничего друг другу не сказали.

Каждый раз, как толстяки появлялись в артисти­
ческой, Унрат пылал жаждой ссоры. Он уже давно 
обращался с 'ними строго. Чем значительнее станови­
лась в его глазах актриса Фрелих, чем1 жарче защи­
щал он ее, чем, резче противопоставлял всему чело­
вечеству, тем меньше места на стульях актерской 
оставалось,для юбок толстухи и трико Киперта. Он 
ставил супругам в вину их успех у публики и шум­
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ную веселость. После одного акробатического номера 
он попросил актера удалиться из комнаты, потому 
что тот очень вспотел, а в присутствии такой дамы, 
как артистка Фрелих, это непристойно.

Киперт засеменил к двери, добродушно заметив:
— ,Из масла она, что ли, что впитывает в себя запахи!
Его жена была слегка задета, но рассмеялась и под­

толкнула Унрата. Он отряхнул рукав, и это ее серь­
езно обидело.

Актриса Фрелих только хихикала. Невозможно 
было не чувствовать себя польщенной. Толстяки по­
стоянно раздражали ее успехом, который имела их 
флотская песня. Но Унрат не переставал утверждать, 
что настоящая артистка только она. Наивный интри­
ган, он разжигал в ней чувство соперничества и при­
влекал ее к себе,'уча презирать весы мир и опираться 
только на него, как на своего неизменного1 рыцаря. 
Он требовал от нее глубочайшего презрения к публи­
ке, успеха у которой она добивалась, и к каждому 
отдельному посетителю, которому она нравилась. Он 
особенно ненавидел толстуху за то, что та постоянно 
приносила из зала вести о том впечатлении, которое 
производила артистка Фрелих.

— Как! Возможно ли?—'восклицал он; — И этот 
человек осмеливается раскрыть рот? Тот самый 
Мейер, который девятнадцати лет не мог окончить 
гимназию и, в конце концов, поступил на военную 
службу простым рядовым.

Актриса Фрелих улыбалась, скрывая смущение: 
рядовой Мейер ей нравился.. Ей хотелось бы, чтобы 
он был ей противен. Восприимчивая от природы, она
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ценила, что такой человек, как Унрат, занимается ее 
воспитанием. Это случалось с ней впервые. И она 
сердито оборвала толстуху, попытавшуюся вставить 
слово в защиту Мейера.

Однажды она сказала, щекоча под носом Унрата 
цветами:

— Вот эта роза с червоточиной от того толстяка, 
что сидит недалеко от рояля.

—' Деточка,— заметила толстуха,— ведь это вла­
делец табачной лавки на рынке. Шикарный мужчина! 
Киперт всегда у него берет. Магазин, хоть куда!

— А что скажет на это Унрат?—спросила актри­
са Фрелих.

Унрат сказал, что ученик этот был одним' из худ­
ших и что как делец он тоже немногого стоит, по­
тому что ни разу еще не прислал ему счета, где бы 
не была переправлена первая буква его фамилии. Но 
толстуха нашла, что это еще ровно ничего не зна­
чит. Тогда Унрат сказал, что купец этот пользуется 
дурной репутацией в деловом мире. Видя, как он из­
рыгает пламя, актриса Фрелих покачивала бедрами и 
нюхала розу с червоточиной.

— Уж вы про каждого что-нибудь да скажете!— 
заметила толстуха.— А чего вам здесь, собственно 
говоря, нужно? Можете вы это объяснить?

И видя, что Унрат молчит:
—' Ведь сами-то вы здесь ничего путного не делаете. 

С — Н-нет, он ведь недогадлив,— и актриса Фрелих 
хлопнула себя по колену, а Унрат вспыхнул.

— Ну, в таком случае, вставьте вы его с его пре­
мудростью и довольствуйтесь менее умными,—они то­
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же чего-нибудь да стоят, то крайней мере, хоть о са-
’ мых простых .вещах догадываются, бы понимаете, Ро­
зочка? Ведь у меня есть основания давать вам такие 
советы, неправда ли? Не могу же я ждать бесконечно. 

И она ушла с |Кипертом петь флотскую песню.
Актриса Фрелих чуть не плакала от злости.

— Господи боже, она может довести человека до
белого каления!

И она сжала руки.
— По правде говоря,—'добавила она, овладев со­

бой,— эта особа ужасно действует мне на нервы.
И продолжая стоять, в отчаянии:
— А у вас ни капли жалости!
И Унрат вдруг почувствовал гнет какой-то еже­

дневно и почти незаметно растущей своей вины К пол­
ное бессилие от нее избавиться.

Все время, пока слышна была флотская песня, 
актриса Фрелйх металась по актерской и стонала'.

— Наконец-то! Придумала! Ведь я всегда говори­
ла, что насолю толстякам'. Разве не говорила? Те­
перь я им покажу! » I i

И не успели супруга 'Киперт окончить песню не­
мецких морских героев, как она стремительно выле­
тела на сцену и провизжала в еще потрясенный 
патриотическим восторгом зал: 1

Мой муженек, он капитан, 
Он в море круглый год, 
Когда воротится домой, 
Мне ж... надерет. ■
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Сначала все оцепенели; потом возмущенно зашу­
мели и, наконец, очарование контраста дошло до слу­
шателей.

Рискованная выходка актрисы Фрелих удалась, и 
она вернулась торжествующая.

На этот раз толстуха рассвирепела.
— Мы с Кипертом из кожи лезем, чтобы люди 

получили понятие о возвышенном. А потом является 
она и издевается над самым священным. Разве это не 
низость!

Унрат не соглашался с ней. Он утверждал, что в 
искусстве все направления равноценны, что все, что 
исходит от великого мастера, прекрасно и что самое 
священное—это Талант актрисы Фрелих. Актриса 
Фрелих дополнила его доводы несколькими словами, 
обращенными к толстухе:

—| Мне на вас вообще... I
Тут вошел Киперт, 'пропуская вперед коренастого 

человека с красным мясистым лицом, окаймленным 
рыжеватой бородкой. Высоко подняв брови, гость 
сказал:

— Чорт побери, барышня, ну и ловкая же вы дев­
чонка! Ха, ха;, ха! «Когда воротится домой, мне ж... 
надерет». Дело в том, что я тоже капитан, и если вы 
желаете со мной выпить... !

Унрат мгновенно вмешался.
— Артистка Фрелих—поистине верно—-ни с*кем не 

■пьет. Вы ошиблись, дружище. Кроме того, вэтот кур... 
эту артистическую 'вход посторонним воспрещен.

—■ Сударь! Вы, конечно, шутите!—и капитан еще 
выше поднял брови. i
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— Отнюдь нет. Напротив, я ставлю вас в извест­
ность, что вы должны удалиться.

Супруги Киперт не выдержали.
— Господин профессор,— сказал актер горячо и 

оскорбленно,— если я привожу сюда друта, с кото­
рым только что выпил на брудершафт, то это мое 
личное дело.

Его жена, наконец, разразилась:
— Да на кой чорт он вообще нужен! Никому ни­

чего не дает заработать! От самого, как от козла 
молока, да еще и людей выгоняет. Роза, идите с ка­
питаном!

Унрат весь посерел; он дрожал.
— Артистка Фрелих,—крикнул он гробовым голо­

сом,—>не такого рода женщина, чтобы ей подобало 
■пить ваше пиво!

Его взгляд 'Пронизывал ее; она вздохнула.
— Уходите лучше, — сказала она,—ничего не по­

делаешь.
Унрат, ликуя, подскочил к капитану; на щеках у 

него выступили красные пятна.
— Слышите, слышите? Она сама вам говорит. Ак­

триса Фрелих вас изгоняет. Повинуйтесь! "Итак, зна­
чит — вперед!

Он схватил капитана, вцепился в него, потащил к 
двери. Юилач |Не противился этому стремительному 
натиску. Когда Унрат его выпустил, он отряхнулся 
Но это было уже за порогом, и дверь стремительно 
захлопнулась перед его вздернутыми от изумления 
бровями.

Актер стукнул кулаком по столу.
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—■ Послушайте, вы... идиот...
— А вы...
Унрат ворча двинулся на него. Киперт струсил.
— Заметьте себе — итак, значит — что артистка 

Фрелих находится под моим' покровительством, и я 
не расположен допускать, чтобы ей наносили оскор­
бления и вырывали из моих рук. бразды. Повто­
ряйте это себе почаще! Запишите себе это для 
памяти!

Актер еще что-то пробормотал, но, повидимому, 
смирился. Немного спустя он потихоньку убрался. 
Актриса Фрелих взглянула на Унрата и громко рас­
хохоталась. Затем ее смех постепенно затих, стал 
каким-то ироническим и нежным, словно она раз­
мышляла о нем и о себе: почему она гордится тем, 
кого находит смешным?

Поборов свое недоброжелательство, толстуха поло­
жила руку на плечо Унрату.

— Послушайте-ка,— сказала она.
Полуотвернувшись от нее, Унрат, уже успокоен­

ный, вытирал лоб. Его снова обессилила паника ти­
рана, отвечающего на мятеж безрассудным бешен­
ством.

—■ Вот посмотрите, в дверь выходит Киперт, вот 
Роза, вот вы, а вот я...

Она говорила с ним чрезвычайно настойчиво, 
стараясь внушить ему ощущение действительно­
сти.

— Кроме того, был тут еще капитан, которого 
вы выставили. Он приехал из Финляндии и сделал 
блестящее дело, потому что его судно пошло ко дну,
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а оно было застраховано... У вас ведь нет застрахо­
ванного судна? Ну, это и не обязательно. Зато у 
вас имеются душевные достоинства. Только вам при­
дется их проявить, вот что я кочу сказать... Вон там 
стоит Роза. Понимаете? У капитана есть деньги, он 
видный мужчина и он девушке нравится.

Унрат растерянно взглянул на актрису Фрелих.
— Неправда, — сказала она.
— Ведь вы же ca« это говорили.
— Господи! Ну и лгунья!
—> Уж не будете ли вы отрицать и того, что один 

из учеников господина 'профессора, такой с черными 
кудрями, сделал вам предложение по всей форме?

Унрат в бешенстве вскочил. Актриса Фрелих его 
успокоила.

—> Это злостная ложь. Жениться на мне хочет 
только рыжий, тот, что похож на пьяную луну. 
Он граф. Но что мне до этого? Он мне не 
нравится.

И она по-детски улыбнулась Унрату.
— Ладно, пусть я вру,— сказала толстуха.— Но 

то, что вы должны мне двести семьдесят марок, это 
уже правда, а, Розочка? Видите ли, господин про­
фессор, я вообще не таковская и скорее откусила бы 
себе язык, чем сказала об этом в вашем присутствии. 
Но ведь, в конце концов, своя рубашка ближе к телу, 
ничего не поделаешь. А за то, что вы всех отсюда 
выставляете, за это... не сердитесь, господин профес­
сор... вы предлагаете недостаточно. О деньгах я го­
ворить не буду, но такое молодое существо хочет 
любви и имеет на нее право. А у вас этого что-то и
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в помине нет, вы простр не догадываетесь. Не знаю, 
смешно это или грустно.

Актриса Фрелих крикнула:
— Если я сама молчу, то вам и подавно надо мол­

чать, фрау Киперт.
Но' толстуха только отмахнулась. Она вышла, 

высоко подняв голову, гордая сознанием, что за­
молвила разумное слово в пользу благоприличия 
и марали. , 1

Актриса Фрелих пожала плечами.
— Она необразованная, ио добрая. Ну, да пусть 

ее, не подумайте только, что я заодно с ней и про­
сто хочу вас заполучить.

•Унрат поднял глаза. Нет, он был далек от такого 
предположения.

— И вообще я ни с кем, не заодно.
Она улыбнулась шутливо и застенчиво.
—I Даже и с вами—нет.
И после маленькой паузы:
— Ведь 'правда?
Ей пришлось повторить этот вопрос несколько 

раз. Унрат не замечал мостика, перекинутого к нему 
ее словами. Он чувствовал только, как его обволаки­
вает душными волнами.

—• Пусть будет так,—сказал он и протянул к ней 
дрожащие руки. Она вложила в них свои. Ее малень­
кие пальчики, слетка грязные и жирные, мягко сколь­
знули в его костяшки. Ее волосы, искусственные 
цветы, ее пестрое лицо мелькали перед его глазами, 
как красочное колесо. Но он поборол свое вол­
нение.
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— Вам не следует одолжаться у этой женщины. 
Я решил...

Он проглотил слюну. Ему пришла в голову ужас­
ная мысль: ученик Ломан мог опередить его в этом 
решении, ученик Ломан, отсутствовавший в классе и, 
возможно, спрятавшийся в ее комнате.

— Я хочу — поистине право — оплатить вашу
квартиру.

— Об этом сейчас не ст<йгт говорить,— тихо воз­
разила она. — Об этом после. Да моя комната недо­
рого и стоит.

И запинаясь:
— Она тут наверху... очень хорошенькая... хотите 

посмотреть?
Ее веки были опущены, вид у нее был очень сму­

щенный, как и полагается в момент признания в люб­
ви со стороны серьезного человека. И она удивилась, 
что не чувствует желания смеяться и что ее сердце 
бьется сильнее от некоторого торжественного вол­
нения.

Подняв странно потемневший взор, она сказала:
—• Идите вперед. Я не хочу, чтобы ,эти обезьяны 

в зале нас видели.

X
Кизелак открыл дверь в зал, сунул в рот свою си­

нюю лапу и глухо свистнул. Немедленно появились 
Эрцум и Ломан.

— Ну, дружище, торопись!—крикнул Кизелак 
каждому в отдельности и, поощряюще жестикулируя 
и пятясь, затанцовал по направлению к лестнице.
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— Наконец-то*
— Что, наконец-то?—'равнодушно спросил Ломан, 

хотя отлично знал, в чем дело, и был сильно заинте­
ресован.

— Они уже наверху,— шепнул Кизелак, сделав 
страшную гримасу. Он снял башмаки и стал подни­
маться по деревянной покатой лестнице с желтыми 
перилами. Она скрипела. Дверь была на первой же, 
нижней площадке. Кизелак знал ее. Он нагнулся к 
замочной скважине. Через несколько мгновений он, 
не отрываясь от скважины, молча и страстно закивал 
головой.

Ломан пожал плечами и остался внизу, рядом с 
Эрцумом, который, разинув рот, смотрел вверх.

— Ну, как ты себя чувствуешь?—спросил он по­
нимающим тоном.

— Клянусь тебе, что я больше ничего не пони­
маю,—■ сказал фон Эрцум.—Ведь не думаешь же ты, 
что там что-нибудь случилось? Кизелак, конечно, ду­
рака валяет.

— Конечно,—.сострадательно подтвердил Ломает.
Кизелак кивал все яростнее. Он беззвучно хихикал

в замочную скважину.
— Должна же она понимать,— заметил Эрцум,— 

что я могу убить этого человека.
— Опять?.. Впрочем, это ее, возможно, только 

больше подзада,ривает.
Этого фон Эрцум не понимал. Его представление о 

любви сложилось раз навсегда под впечатлением эпи­
зода со скотницей, три года назад опрокинувшей 
его в сено после того, как он вышел победителем из
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схватки с сильным конюхом. А здесь был всего лдаь 
дохляк со вздернутым плечом; и ведь не думает ж* 
Роза Фрелих, что Эрцум его боится?

*—( Ведь не думает же она, что я его боюсь?— 
спросил он Ломана.

— А разве не боишься?
— Вот увидишь.
И взволнованный Эрцум двумя прыжками переско­

чил через шесть ступенек.
Оторвавшись от замочной скважины, Кизелак от­

плясывал на цыпочках победный танец. Вдруг он 
остановился:

— О, дружище!—шепнул он, и его глаза сверкну­
ли на землистом лице. Эрцум пыхтел и был красен, 
как огонь. Их встретившиеся взгляды мерили друг 
друга, боролись; глаза Эрцума требовали: это не­
правда. В ответ Кизелак насмешливо прищурил слег­
ка вздрагивающее веко... И вдруг лицо Эрцума по­
крылось такой же бледностью, как лицо Кизелака; 
он согнулся, словно .получил удар в живот, и засто­
нал от боли. Шатаясь, опустился он вниз по шести 
ступенькам. Ломан встретил его со скрещенными на 
груди руками и мрачными складками вокруг рта. Как 
мешок, опустился Эрцум. на последнюю ступеньку 
и обхватил голову руками. Немного помолчав, 
глухо:

— Ломан, ты можешь это понять? Женщина, ко­
торую я ставил так высоко! Я все еще думаю, что 
сволочь Кизелак валяет дурака. Если так, то да' по­
может ему бот! Женщина, у которой так много, так 
много души!
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— В том, что она сейчас делает, душа не принима­
ет никакого участия. Чисто женская черта.

Ломан злобно усмехнулся. Этими, словами он по­
вергал в грязь Дору Бретпот, ставил ее рядом с той, 
другой... Дору Бретпот, первую из женщин!

—| А Кизелак уже опять у замочной скважины.
Ломан держал Эрцума, сидевшего отвернувшись, в 

курсе дела.
— Что-то Кизелак уж слишком оживленно кива­

ет... Ну, и Унрат!.. Может быть, пойдем, Эрцум?
Он помог товарищу подняться и потащил его. к вы­

ходу. Выйдя на улицу, Эрцум не захотел двинуться 
с места; тяжело и бессильно прислонился он к оби­
тели своих разочарований. Ломан тщетно его угова­
ривал, даже грозил уйти один. Вдруг появился Кизе­
лак.

—> Вы тоже порядочные ослы! Почему вы не вхо­
дите? Унрат с новобрачной уже там. Я сообщил в 
зале, откуда они явились, там их 'встретили страш­
ным шумам. Потеха на редкость! Они сидят в курят­
нике и нежничают. Я чуть не помер со смеха! Идем- 
те-ка в курятник, все втроем!

— Да ты видно... — сказал Ломан. !
Но Кизелак предложил это вполне серьезно.
— Надеюсь, вы не боитесь Унрата?—возмущенно 

осведомился он.— Он сам! так влип, что ничего не в 
состоянии нам сделать. Теперь мы сможем над ним 
потешиться.

—| Это меня не привлекает. Унрат не стоит и это­
го,— заявил Ломан.
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Кизелак отчаянно умолял.
— Не будь жабой. Ты просто трусишь.
Эрцум внезапно решил:
— Валяй! В курятник!
Его обуяло бешеное любопытство. Он захотел 

встретиться лицом к лицу с этой женщиной, рух­
нувшей с такой высоты! Он захотел смерить ее и 
ее подлого соблазнителя высокомерным взглядом и 
посмотреть, выдержит ли она этот взгляд.'

Ломан сказал:
— У вас дурной вкус. 1
Но пошел с ними.

В артистической их встретил звон бокалов. Хозя­
ин заведенья откупоривал вторую бутылку секта. Су­
пруги Киперт наклонялись с сияющими лицами к Ун-, 
рагу и актрисе Фрелих, которые, в тесном единении, 
торжественно восседали за столом.

Школьники обошли сначала вокруг стола, потом 
выстроились перед Унратом и его дамой и пожелали 
доброго вечера. Им ответили только супруги Киперт. 
Они обменялись рукопожатиями. Эрцум хрипло по­
вторил свое приветствие? Роза Фрелих удивленно 
подняла глаза и новым для* него, чирикающим, вор­
кующим голоском непринужденно сказала:

— Ах, вот и вы. Посмотри, дорогой, это они. При­
саживайтесь и выпьем.

Это было все. Она умолкла, и ее взгляд скользнул 
мимо с таким равнодушием, что Эрцум весь задро­
жал.
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Унрат милостиво поднял руку.
— Конечно, значит — садитесь и выпейте. Сегодня 

вы мои гости.
Он покосился на Ломана, который уже сел и свер­

тывал себе папиросу... Ломан, этот самый отъявлен­
ный из всех, чей изящный вид был оскорблением для 
скудно оплачиваемого учителя; Ломан, имевший наг­
лость не называть Унрата его именем; Ломан, кото­
рый не был ни безответным, покорным учеником, ни 
дурачком, и который своими независимыми манерами 
и сострадательным любопытством к гневу учителя 
выражал сомнение в тиране:—'ко всем посторон­
ним занятиям, которым он предавался, он пытался 
присоединить еще и артистку Фрелих. Но здесь он 
потерпел крушение, столкнувшись с железной волей 
Унрата. Ломан не будет сидеть в курятнике артистки 
Фрелих: Унрат в этом поклялся. Ломан не должен 
был сблизиться с артисткой Фрелих: этого не слу­
чилось. Но мало того, что Ломан не сидел в курят­
нике артистки Фрелих, там сидел Унрат... Это дости­
жение «не входило в первоначальные (расчеты Унрата. 
Он дивился; и внезапно почувствовал пламенное удов­
летворение. Он отнял артистку Фрелих у Ломана и 
его двух товарищей, у строптивых учеников, сидев­
ших там в зале, у города, в котором было десять 
тысяч строптивых учеников. Он один царствовал в 
курятнике!

Школьники нашли его решительно помолодевшим. 
Со съехавшим за ухо галстуком, с незастегнутыми 
кое-где пуговицами и всклокоченными остатками ше­
велюры, он производил впечатление человека, сбив- 
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шегося с толку, жалкого в своем торжестве, нелепо­
го в своем опьянении.

Прильнувшая к нему Роза Фрелих казалась раз­
неженной, ребячливой, утомленно-ласковой. Ее вид 
был оскорблением для всякого непричастного мужчи­
ны: это был решительный триумф Унрата.

Все трое это прекрасно видели. Кизелак даже на­
чал грызть ногти. Киперт, которому не все тут было 
ясно, заглушал свою досаду тем, что шумно со все­
ми выпивал. Толстуха непрерывно восхищалась сча­
стливой переменой в Розе и .праздником всеобщего 
примирения.

— И ваши ученики, господин профессор, радуют­
ся вместе с вами. Просто изумительно, как молодые 
люди к вам привязаны I »

— Именно, именно, — сказал Унрат. — Кажется, 
они действительно не вполне лишены понимания пре­
красного и возвышенного.

И он иронически усмехнулся.
— А, Кизелак — конечно значит — тоже здесь? 

Меня только удивляет, что бдительность вашей ба­
бушки не помешала вам выйти из дома... Дело в том, 
что у этого ученика имеется бабушка, которая его 
бьет,— сказал он. актрисе Фрелих с намерением за­
деть Кизелака в его мужском достоинстве.

Но Кизелаку было отлично известно, что не муж­
ское достоинство позволило ему в свое время достичь 
«цели класса» у актрисы Фрелих. Он потер зад и, 
косясь на кончик своего носа, закныкал:

— Бабушка побьет меня, если я не найду свою
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тетрадку. Вероятно я уронил ее под стол, здесь в 
курятнике.

И совершенно неожиданно скользнув под стол, он 
схватил актрису Фрелих за ноги и под шум, подня­
тый супругами Киперт, шепнул ей свои требования: 
в противном случае он обо всем расскажет Унрату.

— Сопляк!—сказала она только и оттолкнула его 
ногой.

Меж тем Унрат .обратился ко второму школьнику.
—: Итак, фон Эрцум — конечно значит — выраже­

ние вашего лица заставляет предполагать, что вы 
столь же туго соображаете здесь, как и в классе. 
Не вы ли — итак, внимание — осмелились сделать 
предложение артистке Фрелих? По тому, как бес­
смысленно вы таращите глаза, я уже вижу, какой вы 
получили ответ. Артистка Фрелих поставила вас на 
место, приличествующее школьнику. Мне нечего к 
этому присовокупись. Встаньте!..

Эрцум послушно встал. Роза смеялась, и ее смех 
лишал его последних сил для возмущения и остатков 
сознания собственного достоинства; он парализовал 
его.

— ...и мы проверим, не привели ли ваши частые 
посещения «Голубого ангела» к тому, что вы, наи­
худший из учеников, не только не выполняете требо­
ваний, предъявляемых к вам школой, но даже с лег­
кой совестью ими пренебрегаете. Скажите заданные 
на завтра псалмы.

Широко раскрытые глаза Эрцума блуждали по 
комнате. Его лоб покрылся испариной. Вновь ощутив 
на себе ярмо школы, он опустил голову и начал:
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Как не воспевать мне бога? 
Как ие ликовать пред ним? 
Вижу по всему, околь много 
Богом я своим любим.

Тут Роза начала взвизгивать. Фрау Киперт тоже 
закудахтала добродушно. Роза же визжала с наме­
рением обидеть Эрцума, визжала сладенько, из неж­
ности к Унрату, рука которого ее обнимала; виз­
жала, чтобы ему польстить и вознаградить его за 
его власть над рыжим, коренастым человеком, не­
уклюже и покорно бубнившим псалмы.

Фон Эрцум продолжал:

Только чистою любовью 
Верный дух его храним...

Но вдруг поведение актера вывело его из себя. Ки­
перт только теперь начал понимать, что происходит. 
Он ударил себя по колену и захохотал Эрцуму прямо 
в лицо. , ; | I

— Ах, вы... вы! Что это вы там плетете? Дурно 
вам, что ли?

И он подмигнул Унрату, давая понять, что знает 
цену этому графу, бормочущему церковные песнопе­
ния в задней комнате «Голубого ангела» и решитель­
но присоединяется к издевательству над религией и 
знатью. Он приоткрыл дверь и сделал вид, что за­
казывает таперу хорал. И затем сам его затянул... 
Но Эрцум уже замолчал.

Правда, дальше он и не выучил. Но независимо от 
этого в нем вдруг поднялась безудержная ярость про­
тив этого толстого, хохочущего, распевающего чело-
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века. Все помутилось перед его глазами. Ему каэа- 
лось, что он умрет, если не ринется на него обоими 
кулаками, не сдавит ему грудь обоими коленями. Он 
несколько раз дернулся с места; он поднял над го­
ловой сжатые кулаки... Он бросился на актера.

Атлет задыхался от смеха и не ждал нападения; 
это дало преимущество нападавшему всерьез Эрцуму, 
который только тогда и расцветал, когда ему удава­
лось утолить голод своих мускулов. Они катались по 
комнате из угла в угол. Среди грохота Эрцум уловил 
возглас 'Розы. Он знал, что она на него смотрит; это 
заставляло его сильнее дышать, крепче сжимать рука­
ми и ногами тело противника, чувствовать себя осво­
божденным от гнета, на своем настоящем месте: он 
боролся на ее глазах, как тогда с деревенским парнем 
за скотницу.

А между тем Унрат, едва удостоивший борьбу ми­
молетным взглядом, обратился к Ломану:

— Но что такое с вами, Ломан? Вот вы сидите и 
курите—поистине право — папиросу, а в классе вас 
сегодня не было.

— Я не был расположен, господин профессор.
— Вот как? Но к посещению «Голубого ангела» 

вы — опять-таки значит — всегда расположены?
— Это совсем другое дело, господин профессор. Се­

годня утром у меня была мигрень. Врач запретил мне 
умственное напряжение и предписал рассеяться.

— Так. Но как Вы там «и было...
Унрат несколько раз потянул носом. Наконец, при­

думал. !
— Вы сидите здесь и курите,— повторил он.— Но
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разве этр приличествует ученику в присутствии учи­
теля?

И видя, что Ломан сидит неподвижно, с усталым 
любопытством посматривая «а него из-под полуопу­
щенных век, Унрат вскипел:

— Бросьте папиросу!—глухо крикнул он.
Ломан не шевельнулся. В это время Киперт и Эр­

цум налетели на стол; Унрату пришлось спасать себя, 
актрису Фрелих и множество стаканов и бутылок. 
Справившись о этим, он крикнул:

— Немедленно бросьте папиросу!
— Папироса,—заметил Ломан,—атрибут всей ситуа­

ции. Ситуация необычна... для нас обоих, господин 
профессор.

Унрат, испуганный сопротивлением, весь дрожал.
— Бросить папиросу, говорю я!
— Увы!—ответил Ломан.
— Вы осмеливаетесь!.. Мальчишка!..
Ломан сделал своей тонкой рукой благородно от­

страняющий жест.
Охваченный безумным ужасом, точно тиран, видя­

щий себя в опасности, Унрат вскочил со стула.
— Вы ее бросите или И погублю вашу карьеру! Я 

раздавлю вас! Я не расположен...
Ломан пожал плечами.
— Весьма пенально, господин профессор. Все это 

дело прошлое. Как это вы не понимаете положения?
Унрат задыхался. У него были глаза взбешенной 

кошки; на вытянутой вперед шее вздулись жилы, на 
губах появилась пена, указательный палец с желтым 
ногтем протянулся к врагу.
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Вырванная из воспоминаний о пережитых насла­
ждениях, еще далекая от действительности, актриса 
Фрелих уцепилась за Унрата и дико накинулась на 
Ломана.

—• Что вам надо? Лучше успокойте его,— посове­
товал тот.

Вдруг Эрцум и Киперт налетели на затрещавшие 
стулья и с такой силой толкнули обнявшуюся пару в 
спину, что она стукнулась носом об стол. Из укром­
ного уголка за туалетным столиком Розы Фрелих 
раздалось звонкое ликование Кизелака. Он беспре­
пятственно утешался там с фрау Киперт.

Поднявшись, Унрат и его возлюбленная продолжа­
ли браниться.

— Вы всегда будете у меня последним! — крикну­
ла она Ломану.

— Я помню, что вы мне это обещали и с нетерпе­
нием жду.

И глядя на нее, -растрепанную, в полурасстегнутом 
платье, с расползающимся по лицу гримом, хрипло и 
разнузданно ругающуюся, он внезапно почувствовал 
бешеное желание ею обладать. Снова эта жажда 
оскорбить свою суровую любовь мрачными ласками 
порока!

Но этот порыв мгновенно прошел.
Охваченный страхом, Унрат догадался пригрозить:
— Если вы немедленно не бросите папиросу, я сей­

час же отведу вас к вашему отцу.
В этот вечер у родителей Ломана были гости; сре­

ди них консул Бретпот с женой. Ломан представил 
себе, как Унрат врывается в гостиную... Он тем более 
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должен был избавить Дору от подобного зрелища, что 
со вчерашнего вечера знал о ее беременности. Он 
слышал это от своей матери. Это и было причиной 
отсутствия Ломана в классе. Подперев голову кула­
ками, просидел он весь день в запертой комнате, по­
грузившись в слагающиеся в стихи, мучительные 
мысли об этом ребенке, которого она зачала от асес­
сора Кнуста или лейтенанта Гиршке, а возможно и 
от консула Бретпота.

—1 Следуйте за мной!—крикнул Унрат.— Шести­
классник Ломан! Я приказываю вам следовать за 
мной!

Ломан нетерпеливо выронил папиросу. Унрат удов­
летворенно опустился на стул.

— Видите! Конечно значит... Вот как приличест­
вует вести себя ученику, желающему добиться распо­
ложения учителя... Вам, Ломан, учитель прощает, по­
тому что вас—именно, именно —... следует рас­
сматривать как mente captus. Ведь вы жертва не­
счастной любви.

Ломан беспомощно опустил руки. Он смертельно 
побледнел, и его черные глаза загорелись таким 
мрачным огнем, что актриса Фрелих восхищенно на 
него уставилась.

— Или, может быть, это неправда?— ядовито тор­
жествовал Унрат. — Ведь вы сочиняете стихи, не до­
стигая...

—■ «Цели класса»,— робко докончила актриса Фре­
лих. Она знала это выражение от Кизелака.

Ломан думал: «Негодяй—знает. Сейчас я встану, 
пойду домой, поднимусь на чердак и направлю ру­
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жейное дуло прямо в сердце. А внизу у рояля сидит 
Дора. Песенка, которую она поет, понесется ввысь, 
и пыльца с ее крыльев будет мерцать мне до самой 
смерти...»

Актриса Фрелих спросила:
— Помните, что вы про меня сочинили?
Она спросила это очень мягко, со вздохом. Она 

хотела от него большего. Собственно говоря, она 
всегда хотела от него гораздо большего, вспомнила 
она теперь и сочла его жестоким и .глупым.

— «И в интересном положении...» Ну, кто теперь 
в интересном положении?

И это! Они знали даже это.
Ломан повернулся и пошел к двери, приговоренный 

к смерти. Когда он взялся захпучку, раздался голос 
Унрата:

— Конечно значит — вы питаете несчастную лю­
бовь к артистке Фрелих, которая не пожелала иметь 
с вами дела, а посему и не пошла навстречу выска- 
занвному вами в этом бесстыдном стихотворении же­
ланию. Вы не сидите в курятнике артистки Фрелих, 
Ломан! Вы не сблизились с артисткой Фрелих, Ло­
ман! Вы можете теперь вернуться к своим пенатам, 
Ломан!

Ломан мгновенно повернулся.
— И это все?
— Да!—подтвердила Роза.— Все правильно. Каж­

дое слово в точку.
Старое чучело таяло от старческого тщеславия. А 

другое существо — просто неаппетитная девчонка, 
вот и все. Оба абсолютно безвредны, оба ничего не
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знают. Трагизм только что пережитых минут! Ломан 
не имел на них права, это была ошибка! Он не пой­
дет стреляться. Он чувствовал себя обманутым, почти 
смешным, снова униженным комедией вещей, снова 
ввергнутым в жизнь — и в этот курятник!

— Ну, фон Эрцум,— сказал Унрат,— теперь ваша 
очередь очистить поле действия. А за то, что вы 
осмелились затеять в присутствии учителя драку, вы 
шесть раз перепишете псалмы, которых вы не знали.

Эрцум стоял неподвижно, отрезвев, согнувшись под 
тяжестью открытия, чтр только что испытанная им 
мускульная радость была самообманом, что победа 
над атлетом ничего ему'не принесла и что здесь один 
только победитель: Унрат. Полными ужаса глазами 
смотрел он в равнодушное лицо актрисы Фрелих.

— Прочь отсюда!— крикнул Унрат.
Кизелак хотел последовать за товарищем.
—1 Куда? Без разрешения учителя? Вы выучите 

наизусть сорок стихов Виргилия.
— Почему?—возмущенно спросил Кизелак.
— .Потому что так желает учитель.
Кизелак бросил на него взгляд исподлобья и поте­

рял всякую охоту вступать с ним в пререкания. Он 
тихо вышел.

Его товарищи уже были довольно далеко.
Чувствуя потребность презирать и осуждать Розу 

совместно с ее любовником, Эрцум сказал:
— Девчонка, видно, окончательно погибла. Я уже 

начинаю привыкать к этой мысли. Уверяю тебя, Ло­
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ман, это меня не убьет... Но что ты скажешь об Ун­
рате? Видел ты подобное бесстыдство?

Ломан горько улыбнулся. Он понял: побежденный 
Эрцум, жалуясь, искал опасения © косной морали, 
неизменном убежище всех побежденных. Ломан же 
отвергал ее, .несмотря на то, что и ему сегодня 
пришлось плохо.

Он сказал:
— С нашей стороны было глупо итти туда и во­

ображать, что нам удастся его смутить. Надо было 
учесть, что он уж слишком далеко зашел. Ведь он 
давно видит в нас соучастников, мы не раз сталки­
вались с ним здесь носом к носу. Он даже растаски­
вал нас по домам, чтобы мы не стали ему поперек 
дороги у актрисы Фрелих! Неужели он не считает 
возможным, чтобы кто-нибудь другой встал ему по­
перек дороги?

Раненный этими словами, Эрцум застонал.
— Было бы вредно поддерживать в тебе иллюзии 

на этот счет, Эрцум. Будь мужчиной!
Эрцум срывающимся голосом заверил, что Роза ему 

безразлична, что он не интересуется, чиста она или 
нет. Его нравственное чувство возмущается только 
Унратом.

— А мое нет, — признался Ломан. — Этот Унрат 
начинает меня интересовать, в сущности, это пре­
любопытный феномен. Подумай, при каких обстоя­
тельствах он действует, кого только ни 'восстанавли­
вает против себя. Для этого необходима огромная 
самоуверенность; мне кажется, меня бы на это не 
хватило. Нужно быть немного анархистом...
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Для несложного Эрцума все это было слишком 
сложно. Он что-то пробормотал.

—, Что?—спросил Ломан.— Ну да, сцена в курят­
нике была отвратительна. Но в ней было что-то 
отвратительно-величественное. Или, если тебе так 
больше нравится, что-то величественно-отвратитель­
ное. Но величие в ней было.

Эрцум не выдержал.
— Ломан, неужели она действительно не была 

чиста?
— Ну, теперь она во всяком случае покрыта Ун­

ратом. Это дает тебе возможность лучше разобрать­
ся в ее прошлом.

— Я считал ее чистой. И вообще, я точно во сне. 
Ты будешь смеяться, Ломан, но у меня такое со­
стояние, что я могу застрелиться.

— Что ж, посмеюсь, пожалуй!
— Как это пережить? Неужели с кем-нибудь слу­

чалось подобное? Ведь она стояла в моих глазах так 
недосягаемо высоко! Если хорошенько подумать, я, 
собственно, никогда и не надеялся добиться ее. Ты 
помнишь, как я был возбужден, когда разрыл кур­
ган? Это не было фанфаронством, я скажу себе совер­
шенно откровенно, это был просто страх перед ее 
решением. Видит бог, я был бы чрезвычайно удивлен, 
если бьг она согласилась бежать со мной... Как мог 
я вообразить себе это? Ведь для меня у нее было 
слишком много души... и когда жребий был брошен...

Ломан рассматривал его сбоку. Чтобы заговорить 
о брошенных жребиях, Эрцум должен был дойти до 
неслыханного состояния.
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— ...могу сказать, я был тогда конченным челове­
ком. Но в сравнении с сегодняшним, элю было просто 
благодеянием. Понимаешь ли, ты, Ломан, как низко 
она теперь пала? '

— До Унрата.
— Подумай только! Ведь это совсем не ее место. 

Или она самая последняя женщина!?
Ломан -молчал. Эрцуму было явно необходимо, -что­

бы Роза Фрелих стояла на недосягаемом пьедестале. 
Повидимому, это устраивало его. Он старался убедить 
свое более глупое «я», что никогда по-настоящему 
не надеялся обладать ею. Этим самообманом он хо­
тел внушить себе, что тем меньше шансов у Унрата 
добраться до нее из своего болота. Жизненный опыт, 
воплощенный для -него в образе скотницы, отступил 
на задний план, из-за рыжего дворянина глянул от­
решенный от действительности мечтатель; ибо это 
было выгоднее для самолюбия Эрцума... «Таков чело­
век», подумал Ломан.

— Но когда я спрашиваю себя — почему, —про­
должал Эрцум,—я поистине не нахожу никакого объ­
яснения. Ведь я предлагал ей все, что может предло­
жить человек. На ее любовь я, честно говоря, вряд 
ли мог надеяться. Ведь она обращалась со мной не 
лучше, чем1 с тобой! .Почему ей любить именно ме­
ня!.. Но Унрат? Веришь ты этому? Унрат!-

— Женщины непостижимы! —сказал Ломан и по­
грузился в свои мысли.

— Я 5не могу этому поверить. Я думаю, что он 
увлек ее лживыми обещаниями. Он еще сделает ее 
несчастной.
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И Эрцум подумал:
— Может быть... тогда...
В это время их догнал Кизелак, давно уже крав­

шийся за ними. Он пронзительно крикнул:
— Чорт побери! Унрат раскошелился на десять 

марок, я видел через замочную скважину.
—| Лжешь... свинья!—заревел Эрцум и бросился на 

него.
Но Кизелак это предвидел и мгновенно исчез.

XI

Кизелак солгал. Унрат был далек от мысли предло­
жить актрисе Фрелих денег; не из деликатности и 
не из жадности; просто, — и она это поняла, — он 
не догадался. Ей много раз пришлось ему намекать, 
прежде чем он вспомнил о квартире, которую хотел 
ей снять. Когда он заговорил о том, чтобы устроить 
ее в меблированные комнаты, она потеряла терпение 
и лаконически потребовала собственную квартиру. 
Унрат был глубоко поражен.

— Так как ты имеешь обыкновение жить вместе 
с четой Кипертов...

Его ум был склонен к консерватизму, и такой ре­
шительный переворот надо было хорошенько обмоз­
говать. Мысль его напряженно заработала.

— Но если — итак, внимание — чета Кипертов по­
кинет город?

— А вдруг мне не захочется ехаггь с ними? — 
возразила она. — Что я тогда буду делать?

Он беспомощно молчал.
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—■ Ну? Унратик, ну?
Приплясывая вокруг него, она торжествующе выпа­

лила:
— Тогда я останусь здесь.
Его лицо просияло. До такой новости он никогда 

бы не додумался. «Тогда ты останешься здесь»,— 
несколько раз повторил он, чтобы привыкнуть к этой 
мысли.

— Это, конечно, очень хорошо,—'благодарно ска­
зал он. Он был счастлив, и все же через несколько 
дней ей пришлось снова пустить в ход все свое ис­
кусство подсказыванья, чтобы он понял, что она не 
хочет больше столоваться в «Голубом ангеле» и что 
он должен оплатить ее стол в каком-нибудь хорошем 
отеле.

Наконец, он сообразил и даже захотел столоваться 
вместе с ней. Но это она отклонила, и он был очень 
разочарован. Зато она разрешила ему оплачивать в 
«Шведском дворе» не только ее стол„ но и комнату, 
пока будет готова ее собственная квартира.

С мальчишеским пылом хватался Унрат за всякую 
возможность как можно дальше увести ее от окру­
жающей обстановки, крепче привязать к себе, проти­
вопоставить артистку Фрелих всему миру. Все дело 
было только в том, чтобы найти* эту возможность. 
Он торопил обойщика: ведь дело касалось артистки 
Фрелих! Он грозил мебельщику недовольством ар­
тистки Фрелих, напоминал в бельевом и посудном 
магазинах об изысканном вкусе артистки Фрелих! 
Город принадлежал артистке Фрелих; Унрат брал для 
нее повсюду то, что ей подобало, повсюду называл ее
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имя, не обращая внимания на осуждающие взгляды. 
Неизменно нагруженный пакетами,он вечно был в бе­
гах : то к ней, то от нее,—вечно- занят неотлож!НЫ1ми 
делами, представляющими огромную важность для 
артистки Фрелих, которые спешно надо было с ней 
обдумать и обсудить. От этой лихорадочной и радо­
стной деятельности у него да щеках выступили крас­
ные пятна. Он хорошо спал по ночам, и дни его были 
заполнены.

Единственным его огорчением было то, что она ни­
куда с ним не выходила. Ему хотелось поводить ее 
по городу, показать ей ее царство, представить ее ее 
подданным, защищать ее -от бунтовщиков. Теперь уж 
он не боялся восстаний, он желал их. iHo она 'всегда 
отказывалась: либо она устала, либо у нее была ре­
петиция, либо толстуха ее расстроила. Однажды Ун­
рат по Ьтому поводу набросился на толстуху; выяс­
нилось, что она в этот день и не видела актрисы 
Фрелих. Он ничего не понимал. Толстуха многозна­
чительно улыбалась. Растерянно вернулся он к акт­
рисе Фрелих, и ей снова пришлось его успокаи­
вать.

Настоящая .причина ее отказов была очень прое­
ла: она считала преждевременным показываться с Ун­
ратом. Если бы она* стала появляться с ним открыто, 
Унрата—она это предвидела — -постарались бы вос­
становить против нее. Еще не уверенная в силе сво­
его влияния на него, она боялась того, что он может 
о ней услышать. Она не считала себя непорядочной, 
но ведь в прошлом за каждым водятся какие-нибудь 
пустяки... в сущности, о них не стоит даже говорить,
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но мужчине с серьезными намерениями их незачем 
знать. Если бы мужчины были разумнее, насколько 
все это было' бы легче! Она взяла бы своего малень­
кого Унрата за подбородок и просто рассказала: 
гак-то и так-то, — но теперь приходится хитрить. И 
хуже всего, что у него могут возникнуть по этому 
поводу разные нелепые мысли, и он еще вообразит, 
что она остается одна дома, чтобы развлекаться без 
него. А это, видит бог, неверно. Этим она сыта по 
горло и рада немного отдохнуть со своим смешным 
стареньким Унратом, уделяющим ей столько внима­
ния, как еще никто в жизни, и к тому же — она 
иногда подолгу задумчиво на него смотрела—дей­
ствительно шикарным малым.

Но Унрат был далек от подозрений, которых она 
опасалась; они не приходили ему в голову. ✓

Кроме того, с ним она спокойно могла бы пренеб­
речь людской болтовней. Он был сильнее, чем она 
думала. Иногда к нему подступала тревога, которую 
он преодолевал, не говоря актрисе Фрелих ни слова. 
Большей частью это случалось в школе.

Благодаря Кизелаку частная жизнь Унрата была 
здесь всем известна. Некоторые молодые учителя, 
еще не решившие, какой образ мысли больше благо­
приятствует их карьере, избегали его, чтобы не кла­
няться. Молодой учитель Рихтер, обративший свой 
взор ffc девушку из богатой семьи, куда обычно учи­
теля не имели доступа, кланялся ему с насмешливой 
улыбкой. Другие же решительно воздерживались от 
всякого общения с ним. Один из преподавателей го­
ворил в классе Унрата о «нравственном унрате, 
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вернее, -грязи», которой ученики должны остере­
гаться. Это был тот самый учитель, который в свое 
время неблаговидно отозвался о сыне Унрата и его 
моральных прегрешениях; и тоже перед классом его 
отца.

Когда Унрат'появлялся во дворе школы, школьни­
ки ревели:

— О...о...о! Здесь воняет нравственным унратом,— 
а надзирающий за учениками классный наставник с 
отвращением отворачивался, делая вид, что ничего не 
замечает.

Старый учитель приближался, и под его косым, 
ядовитым взглядом шум постепенно затихал. Тогда 
перед ним вырастал Кизелак; глядя исподлобья, он 
медленно и выразительно говорил:

— Вернее, грязью.
Вздрогнув, Унрат шел дальше. Он не мог «уличить» 

Кизелака.
Теперь он уже ни в чем не мог уличить его; 'ни­

когда, — он это чувствовал — не сможет он «словить» 
его так же, как и Ломана и фон Эрцума. Он и эти 
три ученика терпели друг друга как бы по взаимному 
соглашению. Поэтому Унрат ничего не мог поделать, 
когда Ломан не принимал никакого участия в заня­
тиях и на вызов учителя отвечал театральным то­
ном, что он занят. Унрат мало что мот подела^ и с 
фон Эрцумом, когда тот, раздраженный бесплодным 
корпением над экстемпорале, вырывал у соседа тет­
радь и списывал оттуда. Унрат должен был молчать, 
когда Кизелак сбивал всех вызванных учеников, под­
сказывая нм бессмыслицу, когда он громко раговари-

162



вал, разгуливал по классу без всякого повода и даже 
затевал на урока)» драки.

Но стоило Унрату, поддавшись паническому стра­
ху дрожащего за свою власть тирана, отправить 
бунтовщиков в курятник, как начиналось нечто не­
вообразимое. В класс доносилось хлопанье откупори­
ваемых бутылок, бульканье льющегося из горлышка 
вина, громкие тосты, подозрительное хихикание, звон­
кие поцелуи... Сломя голову несся Унрат к двери в ку­
рятник и снова впускал Кизелака. Двое других вхо­
дили сами, непрошенные, с презрительными и угрожа­
ющими лицами...

В этот момент Унрат, несомненно, испытывал 
большую досаду. Но что из того! Ведь, в конце кон­
цов, побежденными были они, их отстранили от акт­
рисы Фрелих. Не Ломан сидел в курятнике актрисы 
Фрелих. „

Выйдя за ворота школьного двора, Унрат стряхи­
вал с себя дурное настроение и уносился мыслями к 
серой юбке актрисы Фрелих, которую он должен 
взять из прачечной, и к конфетам, которыми он со­
бирался ее порадовать.

Директору гимназии пришлось обратить внимание 
на положение дел в шестом классе. Он пригласил Ун­
рата в свой кабинет и поставил ему на вид нравст­
венное разложение, явно грозящее его классу. Он не 
хочет заниматься расследованием, откуда появилась 
эта зараза. Коснись дело более молодого классного 
наставника, он, конечно, тщательно расследовал бы 
его. Но господин коллега с честью .поседел на своей 
работе и может сам ©о всем разобраться и не забывать
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о том, что он должен служить примером своему 
классу.

Унрат сказал:
— Господин директор, афинянин Перикл— поисти­

не право — имел возлюбленной Аспазию.
— Это к данному случаю не подходит,— ответил 

директор.
И Унрат:
— Я бы считал свою жизнь за ничто — именно, 

именно — если бы знакомил своих учеников с клас­
сическими идеалами только как с досужими сказками. 
Человек, получивший классическое образование, впра­
ве отказаться от предрассудков низших слоев обще­
ства.

Директор растерялся. Отпустив Унрата,- он долго 
размышлял и, в конце концов, решил никому ничего 
не рассказывать из опасения, что профаны могут 
это истолковать в невыгодном для гимназии и учи­
тельской коллегии смысле.

Свою экономку — она возмущалась визитами ак­
трисы Фрелих — Унрат с торжествующим спокой­
ствием, о которое бессильно разбилось ее бешенство, 
выставил из дома. Ее место заняла служанка «Голу­
бого ангела». Она была похожа на швабру и прини­
мала в своей комнате мальчика из мясной, трубочи­
ста, ламповщика и всю улицу.

Портниха с желтым лицом, которую он часто по­
сещал по поручению актрисы Фрелих, всегда держа­
лась с ним холодно и сдержанно. Но однажды, после 
того, как он оплатил большой заказ, она решилась 
заговорить. Пусть господин профессор' прислушается
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к тому, что говорят люди. Разве это не позор? В его 
годы... да и вообще. Унрат положил сдачу в кошелек 
и молча пошел к выходу. В дверях он обернулся, 
улыбнулся и снисходительно сказал:

— Момент, выбранный вами, голубушка, указывает 
на ваши опасения, как бы излишняя откровенность 
не повредила ваьм в денежном смысле. Не бойтесь 
ничего! Вы можете и дальше работать на артистку 
Фрелих.

И он удалился.
Наконец, в одно воскресное утро, когда Унрат 

писал на обороте страницы из своих «партикулов 
Гомера» черновик письма к актрисе Фрелих, раздался 
стук, и в комнату, в черном, неуклюже сшитом сюр­
туке и высокой шляпе, вошел мастер Риндфлейш. Вы­
пятив живот, он расшаркался и смущенно сказал:

—: Господин профессор, доброе утро, господин про­
фессор, разрешите задать вам один вопрос.

— Валяйте, мастер It—сказал Унрат.
— Я долго размышлял, и мне это очень тяжело... 

Но так как этого хочет господь...
— Итак, значит, вперед!
— Особенно потому, что я вообще не могу пове­

рить этому о господине профессоре. Люди много бол­
тают о господине профессоре, господину профессору, 
конечно, это лучше всех известно. Но христианин 
не должен этому верить. Нет... конечно, нет!

— Если так,— сказал Унрат и кивнул, заканчивая 
разговор,— то все в порядке.

Риндфлейш вертел в руках цилиндр и смотрел в 
пол,
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— Да. Но господь хочет, чтобы я напомнил госпо­
дину профессору, что он этого не хочет.

— Чего не хочет?—спросил Унрат и усмехнул­
ся. — Артистку Фрелих?

Сапожник пыхтел под тяжестью своей миссии. Его 
обвислые щеки и борода тряслись.

— Ведь я вас уже посвятил, господин профессор,— 
голос сапожника стал таинственно-проникновен­
ным,— что господь разрешает это только для того...

— Чтобы иметь побольше ангелов. Правильно, мас­
тер. Я посмотрю, что тут можно будет сделать.

И, продолжая лукаво улыбаться, он выставил герн- 
гутера за дверь.

Безмятежно жил Унрат на своей головокружитель­
ной вершине, как вдруг грянули страшные события.

Полевой сторож сообщил по инстанции, что в лесу 
кто-то злонамеренно повредил курган гуннов. В вос­
кресенье, в которое, по его соображениям, было 
совершено злодеяние, он встретил на просёлочной 
дороге компанию молодых людей. После продолжи-, 
тельного и тщетного расследования прокуратуры в 
понедельник утром в актовом 'зале гимназии вместе с 
директором появился полевой сторож. Во все время 
молебна, пока директор зачитывал отрывок из библии 
и школьники пели церковные гимны,— человек из 
народа обозревал присутствующих с возвышения для 
начальствующих лиц. Он непрерывно вытирал лоб 
тыльной стороной руки, и ему было явно не по 
себе. В конце концов, ему пришлось еще спуститься
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вниз и обойти в сопровождении директора все ряды. 
При этом он держался как человек, попавший в слиш­
ком высокопоставленное общество, ни на кого не 
смотрел и поклонился Эрцуму, наступившему ему на 
ногу.

Когда надежда найти преступников в гимназии ка­
залась потерянной, директор решился на крайнее 
средство. Прочтя собравшимся специальную главу из 
библии, он выразил уверенность, что прочитанное 
тронет и заставит раскаяться хотя бы одного из ви­
новных; угрызения совести приведут его в кабинет 
директора, где он выдаст своих соучастников и пре­
даст их в руки правосудия. За это он будет не толь­
ко избавлен от наказания, но и вознагражден денеж­
ным подарком... На этом молебен закончился.

И уже через три дня, на уроке о Тите Ливии, ког­
да одичавший класс шумел и занимался посторонни­
ми делами, Унрат внезапно подскочил на кафедре и 
закричал:

— Ломан, ваше чтение вы скоро сможете продол­
жать в другом месте. Кизелак, вы достаточно били 
здесь баклуши. А вам, фон Эрцум, в ближайшем 
будущем — именно, именно — опять можно будет во­
зить ваш навоз. Будучи далек от мысли изгнать вас, 
трех негодяев, в курятник, который является слишком 
благородным местом для подобной испорченности, я 
лучше употреблю все усилия для того, чтобы ваша 
жизненная карьера закончилась во вполне заслужен­
ном вами обществе презренных воров и грабителей. 
Скоро вы уже не будете членами порядочного общест-
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ва, дни, которые вам осталось провести среди нас, — 
сочтены.

Поднявшись и нахмурив лоб, Ломан потребовал 
объяснения; но глухой голос Унрата был полон та­
кой удовлетворенной ненависти, выражение его лица 
было таким зловеще-торжествующим, что все трое 
почувствовали себя сраженными. Снисходительно по­
жав плечами, Ломан сел.

Во время следующей перемены его вместе с Кизе­
лаком и фон Эрцумом позвали к директору. Вернув­
шись, они с деланным равнодушием' рассказали, что 
их вызывали по поводу дурацкого кургана. Но вокруг 
них мгновенно образовалась пустота. Кизелак про­
шептал:

— Эх, друзья, и кто это мог на нас донести?
Переглянувшись, Ломан и Эрцум с отвращением по­

вернулись к нему спиной.
Однажды утром всех троих освободили от заня- 

-тий и в сопровождении следственной комиссии от­
везли в лес, к кургану, на место их преступления. 
Здесь их опознал полевой сторож. Расследование об­
стоятельств дела подарило им еще несколько свобод­
ных от школы дней. Наконец, они предстали в ка­
честве подсудимых в зале суда. Со свидетельской 
скамьи их встретила ядовитая усмешка Унрата.

6 зале присутствовали консул Бретпот и консул 
Ломан; тозарищ прокурора не преминул отвесить по­
клон этим влиятельным особам. Он был в отчаянии 
от глупости молодого Ломана и его друга; почему 
они не сообщили о себе раньше? Обвинение, конечно, 
постаралось бы избежать огласки. Оно, несомненно, 
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думало, что в деле замешаны только мальчишки вро­
де этого Кизелака-

Приступая к разбору дела,Председатель обратился 
к трем подсудимым с вопросом, признают ли они себя 
виновными. Кизелак • немедленно стал запираться. 
Но ведь он во всем признался директору и подтвер­
дил это на предварительном следствии! Вышел дирек­
тор и под присягой подробно повторил ©се, что 
показал Кизелак.

—' Господин директор лжет!—заявил Кизелак.
— Но ведь господин директор присягнул.
— Подумаешь! — кривлялся Кизелак. — Значит, он 

лжет вдвойне.
Кизелак закусил удала. Ведь все равно его выш­

вырнут вон! Он был озлоблен, в нем была поколебле­
на вера в человека: вместо обещанной награды его 
предали суду.

Ломан и граф Эрцум признали себя виновными.
— Я этого не делал!—пищал Кизелак.
— А мы сделали,—сказал Ломан, который теперь 

стыдился этой дружбы.
— Pardon,— заметил Эрцум.— Я это сделал один.
— Позвольте, — и лицо Ломана приняло выражение 

суровой усталости. — Я со всей решительностью на­
стаиваю на своем участии в порче общественного иму­
щества, или как это там называется.

Фон Эрцум:
— Курган разрушил я один. Это правда.
—1 Дорогой мой, брось чепуку молоть!—попросил 

Ломан.
А тот:
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— Я один... ведь ты был далеко. Ты сидел с...
— С кем?—спросил председатель.
— Ни с кем! — и ^он Эрцум весь вспыхнул.
— С Кизелаком, вероятно,— сказал Ломан.
Товарищ прокурора считал целесообразным распре­

делить вину между возможно большим количеством 
соучастников, чтобы ее приходилось меньше на долю 
сына консула Ломана и питомца консула Бретпота. 
Поэтому он обратил внимание фон Эрцума на неправ­
доподобность его утверждения.

— Преступление, которое вы желаете приписать 
себе одному, не под силу самому сильному чело­
веку.

— Нет, почему же...— возразил Эрцум скромно и 
гордо.

Председатель потребовал от него и Ломана выда­
чи соучастников.

— Вероятно вы были в большой веселой компа­
нии, — доброжелательно предположил он. — Назовите 
ее участников, этим вы поможете и нам и себе.

Подсудимые молчали. Защита обратила внимание 
суда на благородство подобного поведения. За все 
время предварительного следствия оба молодых чело­
века оставались верны принятому решению никого 
больше не компрометировать.

То же самое можно было сказать и о Кизелаке, 
но никто не ставил ему этого в заслугу. .Впрочем, он 
дольке медлил нанести свой удар.

— Значит с вами больше никого не было?— повто­
рил председатель.

— Нет,— сказал Эрцум.
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— Нет, — сказал Ломан.
— Как же, — крикнул Кизелак пискливым дискан­

том старательного ученика, знающего все «на зу­
бок».— С нами была актриса Фрелих.

И видя, что ©се насторожились:
— Она-то и хотела, чтобы мы разрыли курган.
— Он лжет,—'сказал Эрцум и заскрипел зубами.
— Сплошная ложь,— добавил Ломан.
— Все правда, — уверял Кизелак. — Спросите-ка

господина профессора, он знает артистку Фрелих 
лучше всех! •

И он усмехнулся в сторону свидетельской скамьи.
— Разве неправда, господин профессор, что в то 

воскресенье актриса Фрелих от вас сбежала? Она 
завтракала с нами у кургана.

Все уставились на Унрата; он казался совершенно 
убитым, его челюсти тряслись.

— Была эта дама с вами?—удивленно ’спросил 
один из судей двух других обвиняемых. В его голосе 
прозвучало чисто человеческое любопытство. Они по­
жали плечами. Но Унрат закричал задыхаясь:

— Это ваш конец, негодяй! Считайте себя — имен­
но, именно — погибшим I

— Кто же эта дама?—спросил для проформы това­
рищ прокурора. В зале не было человека, который 
не знал бы о ней и Унрате.

—' Господин учитель Раат может дать нам необхо­
димые сведения,— сказал председатель.

Унрат сообщил только, что она артистка. Това­
рищ прокурора возбудил ходатайство о немедленном 
вызове в суд названной особы, для выяснения, явля-
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ется ли она в какой-нибудь мере вдохновительницей 
означенного преступления и должна ли быть привле­
чена « ответственности. Суд ходатайство удовлетво­
рил, и за ней был послан курьер.

Тем временем молодой защитник Ломана и фон 
Эрцума молча наблюдал за душевным состоянием Ун­
рата. Он пришел к заключению, что настало время 
заставить его высказаться, и обратился к суду с 
просьбой предложить профессору Раату дать суду об­
щую моральную и умственную характеристику трех 
подсудимых, его учеников. Суд (ходатайство удовлет­
ворил. Товарищ покурора, предвидя неблагоприятные 
показания о питомце консула Бретпота и сыне кон­
сула Ломана, тщетно старался этому помешать.

Как только Унрат подошел к барьеру, в зале раз­
дался смех. Охваченный страхом и волнением, терзае­
мый болезненной яростью, он обливался потом.

— Не может быть ни малейшего сомнения,— так 
начал он, — в том, что артистка Фрелих не участво­
вала ни в этом гнусном преступлении, ни вообще во 
всей этой возмутительной прогулке.

Его прервали, чтобы привести к присяге. После 
этого он вно^ь хотел повторить то же самое. Но 
председатель еще раз остановил его; от него требует­
ся только отзыв о его трех учениках. Тогда Унрат 
вдруг завопил, высоко подняв руки и с таким глубо­
ким отчаянием в. своем гробовом голосе, как будто 
€го загнали в тупик и нет ему никакого выхода.

— Эти мальчишки отбросы рода человеческого I 
Посмотрите на них! Так выглядят кандидаты в исп­
равительный дом! Будучи искони непослушными и 
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строптивыми учениками, они не только сами восста­
вали против власти учителя, но склоняли к этому и 
других! Благодаря их агитации класс в значительной 
своей части состоит из мерзавцев! Они приложили все 
усилия, чтобы путем различных революционных Ма­
хинаций, попытками преднамеренного обмана и все­
возможными другими гнусными способами заслужить 
будущность, которая — поистине верно — откры­
вается им с этой скамьи. Я давно предвидел, что они 
попадут на нее!

И с мстительным криком смертельно раненного он 
повернулся к трем совратителям артистки Фрелих.

— Наконец-то мы с вами стоим лицом к лицу, Ло­
ман...

Он начал разоблачать всех троих перед судом и 
публикой. Любовные стихи Ломана, ночные путешест­
вия Эрцума с балкона пастора Теландера, наглое по­
ведение Кизелака в непоказанном школьникам за­
ведении; он все выволок наружу, трепеща от ярости. 
Были оплеваны и неудачливый дядя Эрцума, и тупое 
чванство городских патрициев, и предавшийся пьян­
ству портовый чиновник, отец Кизелака.

Суд был неприятно поражен этим фанатическим 
бредом. Товарищ прокурора с извиняющимся видом 
посматривал на Ломана и Бретпота. Молодой защит­
ник насмешливо и удовлетворенно наблюдал за на­
строением публики. Унрат смешил и возмущал.

Наконец, председатель заявил, что суд в достаточ­
ной мере уяснил себе отношение учителя к его учени­
кам. Не слушая его, Унрат продолжал:

— Доколе еще существа эти, подобно Каталине, 
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будут осквернять своей гнусностью землю, которую 
они попирают ногами! Теперь они утверждают, что 
артистка Фрелих принимала участие в их преступных 
оргиях. Поистине: им осталось только одно — за­
пятнать честь артистки Фрелих!

Среди всеобщей веселости, вызванной этими слова­
ми, Унрат чуть не потерял сознание. Ибо сказанное 
не соответствовало его внутреннему убеждению. В 
него вселилась уверенность, что артистка Фрелих, 
которую он в день выборов потерял из виду, была у 
кургана. Более того. Мысленно окинув беглым взгля­
дом факты, которым он до сих пор не придавал ни­
какого значения, он едва не задохнулся. Артистка 
Фрелих постоянно отказывалась с ним выходить. 
Все ее отговорки, чтобы остаться одной дома, что 
скрывали они?.. Ломана?..

Он снова обрушился на Ломана и крикнул ему, что 
власть его касты подлежит свержению. Но председа­
тель приказал ему вернуться на место и распорядил­
ся ввести свидетельницу Фрелих.

Ее появление вызвало глухой шум. Председатель 
пригрозил очистить зал. Публика успокоилась: актри­
са Фрелих понравилась. Она была в сером суконном 
костюме, скромном и изящном, гладко причесана, в 
шляпе умеренных размеров с одним-единственным 
страусовым пером, и только слегка подрумянена. 
Молодая девушка из публики громко высказала ма­
тери свое восхищение перед красотой девицы.

Без малейшего смущения приблизилась она к су­
дейскому столу. Председатель приветствовал ее лег­
ким поклоном. По предложению товарища прокурора
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ее допрашивали, не приводя к присяге, и, пленительно 
улыбаясь, она откровенно показала, что, действитель­
но, принимала участие в загородной прогулке. За­
щитник Кизелака решил, что, наконец, настал момент 
выступить.

— Я обращаю внимание суда на то, что из трех 
обвиняемых только мой подзащитный отдал дань 
правде. 1

Но никто не интересовался его подзащитным.
Товарищ прокурора полагал, что факт подстрека­

тельства доказан и что интеллектуальным виновни­
ком пресФупления, которое оба молодых человека 
из вполне понятной галантности хотели взять на се­
бя, целиком и полностью является актриса Фрелих. 
Защитник Кизелака воспользовался случаем отме­
тить, что несимпатичное — это он вынужден при­
знать — поведение его подзащитного является след­
ствием испорченности, к которой .неизбежно приводит 
молодых людей общение с женщинами того сорта, к 
которому принадлежит свидетельница.

—| Что они сдалали с этим дурацким курганом, я 
не знаю, да и знать не желаю,— небрежно сказала 
свидетельница Фрелих. — Знарэ только — это насчет 
испорченности, о которой говорил вон тот господин,— 
что в то самое воскресенье один из молодых людей 
сделал" мне форменное предлржение. Но, к сожалению, 
я не могла им воспользоваться.

Раздался смех, многие в публике качали головами. 
Свидетельница Фрелих пожала плечами, она не смот­
рела ни на кого из подсудимых. Вспыхнувший огнем 
Эрцум внезапно сказал:
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— Это правда.
— Конечно,—I добавила она, — отношения между 

мной и этими тремя школьниками были вполне при­
личны, и все ограничивалось, если можно так вы­
разиться, одними пустяками.

Это объяснение предназначалось для Унрата, и она 
стала искать его глазами. Но Унрат сидел с опу­
щенной, головой. I

— Хочет ли свидетельница этим сказать,— спросил 
товарищ прокурора,— что ее общение с подсудимыми 
ни в какой мере не выходило за пределы границ, до­
пускаемых кодексом нравственности?

— Ну «ни в какой мере», это слишком сильно 
сказано,—и она приняла решение окольным путем, 
при помощи судебного процесса, во всем признаться 
своему старенькому Унрату. Постоянные уловки 
требовали все более запутанных объяснений.—'«Ни 
в какой мере», я бы не сказала, но лишь в очень не­
значительной.

— Что называет свидетельница «незначитель­
ным»?— осведомился председатель.

— Вот этого, — сказала она и указала на Кизела­
ка, который под устремленными на него взглядами 
всего зала скосил глаза на кончик своего носа. Он 
возбуждал все большую антипатию; теперь этому 
способствовало еще и счастье, которое ему выпало. 
Правда, он попытался уверить:

— Врет она.
Но председатель от него отвернулся. Как и все 

присутствующие, он был в возбужденном и игривом 
настроении. Ломан,. больно задетый разоблачением
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неудачного сватовства своего друга, фон Эрцума, 
воспользовался моментом, чтобы сказать тоном свет­
ской непринужденности:

— Чего вы хотите? У дамы свои вкусы. Она снис­
ходит к мольбам Кизелака—'О-чем, кстати сказать, 
я узнаю здесь впервые. О другом объекте ее благо­
склонности нам известно больше. Но зато она реши­
тельно противится тому, чтобы стать графиней. А 
мне, 'Никогда не предъявлявшему ей никаких претен­
зий, она постоянно твердила, что я буду у нее послед­
ним.

— Верно!—сказала актриса Фрелих, надеясь, что 
это услышит и оценит Унрат. В зале смеялись. На 
этот раз председатель весь затрясся; один из судей 
фыркнул и схватился за. живот. Представитель обви­
нения злобно искривил губы, а защитник скептически 
их поджал. Эрцум шепнул Ломану:

— Еще и с Кизелаком... Конец! Для меня она 
больше не существует.

— Наконец-то... Впрочем, мы удачно выпутались. 
Кто влопался, так это Унрат.

— Только не мешай мне, — быстро шепнул Эр­
цум,—'взять на себя эту историю с курганом. Мне 
все равно придется уйти из школы и поступить на 
военную службу.

Председатель пришел в себя и еще раз отечески 
пригрозил очистить зал. Потом он заявил, что допрос 
свидетельницы Фрелих окончен, и она^может удалить­
ся. Вместо этого она направилась в публику. Она не 
могла понять, куда девался Унрат.
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Когда разразилось всеобщее веселье, Унрат пото­
ропился выскользнуть из зала. Он мчался, словно ему 
угрожали проваливающиеся плотины, потоки пролив­
ного дождя, извергающиеся вулканы. Вокруг него все 
рушилось и увлекало его в бездну: — артистка Фре­
лих занималась посторонними, делами! Стоило ему 
отвернуться, как Ломан и другие, которых Унрат 
считал навсегда повергнутыми и побежденными, по­
дымались из прака. Артистка Фрелих не постесня­
лась вступить с ними в связь! Относительно Кизелака 
она уже созналась, относительно Ломана отрицала 
еще. Но Унрат ей больше не верил! И в нем подыма­
лось беспомощное удивление перед тем, что артистка 
Фрелих оказалась недостойной доверия. До сегодняш­
него дня, до этого страшного мгновения она была 
частицей его самого, и вот она неожиданно от него 
отделилась. Унрат видел кровоточащую (рану и не 
мог этого понять. Так как он никогда не общался с 
людьми, он не знал, что такое предательство. Теперь 
он страдал, как мальчик, как страдал из-за этой же 
женщины его ученик Эрцум. Он страдал неистово, 
беспомощно и недоуменно.

Унрат пошел домой. При нервом же слове служан­
ки он вскипел и выгнал ее на улйцу. Потом он ри­
нулся в свою комнату, заперся, бросился на дман и 
жалобно заскулил. Устыдившись, вскочил и достал 
рукопись о партикулах Гомера. Снова склонился он 
над конторкой, вздернувшей за тридцать лет его 
правое плечо. Но отдельные листки рукописи были 
испещрены на обороте строками, обращенными к ак­
трисе Фрелих, или же заметками, ее касающимися.
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Нескольких страниц даже не хватало,— в свое время 
он заслал их ей по халатности. И он вдруг увидел, 
что вся его творческая сила подчинена ей, чго его 
воля давно устремлена только на нее и 'все его жиз­
ненные соки в ней. Сделав это открытие, он снова 
забился в свой уголок на диване.

Наступила ночь, и в темноте перед ним возникло 
ее пестрое, светлое, причудливое лицо; он со страхом 
в него всматривался. Теперь он уже знал, что лицо 
это дает основание для любых,— да, для любых по­
дозрений! Артистка Фрелих принадлежала всем. 
Кровь бросилась ему в лицо, и он закрыл его рука­
ми. Его поздняя страсть, исторгнутая из высохшего 
тела медленным и искусным соблазном, эта страсть, 
вспыхнувшая неестественно мощным пламенем, опро­
кинула всю его жизнь, помутила рассудок и теперь 
терзала его ужасными виденьями. Он видел актрису 
Фрелих в ее маленькой комнатке в «Голубом ангеле», 
видел ее зовущие жесты, ее первые интимные жесты 
того вечера и ее щекочущий взгляд.

Теперь ее жесты и взгляды скользили мимо него, 
предназначались другому... Ломану... Унрат видел всю 
сцену, до конца, до самого конца, и она плясала пе­
ред его глазами, потому что он рыдал.

XII

Благодаря сохранившейся долголетней привычке, 
он продолжал свои уроки в гимназии, хотя и предви­
дел, что ходит туда последние дни. Все без исключе­
ния учителя окончательно решили не замечать его.
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Стоило Унрату войти со своими тетрадями в учитель­
скую и сесть за стол, как один прятался за газету, 
другой' вставал из-за стола, третий начинал пле­
ваться.

В классе отсутствовали Ломан, фон Эрцум и Кизе­
лак, — все трое. Остальных Унрат презирал и предо­
ставлял их самим себе. Иногда он, зашипев, награ­
ждал кого-нибудь полудневным карцером. Но потом 
забывал распорядиться, чтобы педель привел приговор 
в исполнение.

На улице он никого не видел и не слышал ни 
оскорблений, ни похвал; не замечал, как извозчики 
останавливали лошадей, чтобы продемонстрировать 
его приезжим, как городскую достопримечательность. 
Где бы он ни появлялся, всюду говорили о его процес­
се. Для людей Унрат был, в сущности, обвиняемым, 
и его поведение на суде вызывало сострадание и 
гнев.

Завидев Унрата, пожилые люди, ученики прежних 
лет, для которых он был олицетворением веселых, 
позлащенных временем воспоминаний юности, оста­
навливались и покачивали головами.

— Во что превратился наш старый Унрат? Просто 
жуть берет, какие он стал выкидывать коленца.

—' Не дело, чтобы учитель выступал так против 
мальчишек; Хорош воспитатель юношества! А его 
выпады против купечества и лучших семей в городе. 
Да еще на суде! Нечего сказать!

— И это позволяет себе человек, который сам в 
таком возрасте падок на всякие шашни и на глазах 
у всех попадает впросак. Ведь он же у всех на виду,
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под стеклянным колпаком. Об этой истории уже по­
говаривают в городе, и я знаю от Бретпота, что его 
больше не желают держать в школе. Может убирать­
ся со своей возлюбленной.

— А девка шикарная!
— Безусловно!
Мужчины посмеивались, и в глазах у них загора­

лись искорки.
— И как это ему в голову взбрело?
— Да ведь я вам всегда говорил. Против такого 

'имени никому долго не устоять: теперь это настоя­
щий старый унрат.

Вспомнили и про его сына, которого видели как- 
то на ярмарке с подозрительной женщиной. Ссы­
лались на то, что яблочко недалеко от яблони падает, 
и по примеру учителя Гюббенета утверждали, что 
нравственное падение отца можно было предсказать 
заранее. Уреряли, что Унрат всегда был какой-то не­
людимый, зловещий, вызывающий подозрение, и что 
его речи на суде, направленные против почтенней­
ших лиц города, нисколько никого не удивили.

— Такого старого мерзавца давно убить следова­
ло,— громко говорил, завидев приближающегося 
Унрата, прислонившийся к входной двери своей лавки 
торговец сигарами Мейер, все свои счета на имя про­
фессора неизменно начинавший с зачеркнутого «У».

Когда Унрат рано утром крался мимо кафе «Цент­
раль», арендатор кафе говорил, обращаясь к кельне­
рам, убирающим помещение:

— Надо очистить кафе и от нравственного унрата.
С другой стороны, нашлись и такие оппозиционно
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настроенные граждане, которые радостно приветство­
вали эмансипацию Унрата, усматривая в нем своего 
единомышленника во враждебном отношении к су­
ществующему строю. Они созывали собрания, на ко­
торых обсуждалось его мужественное выступление 
против привилегированных лиц города. Унрату пред­
лагали произносить речи. Их воззвания гласили:

— Шапки долой перед таким человеком!
На их письменные приглашения Унрат не отвечал, 

а посланных отсылал обратно, даже не отпирая им 
даери. Он сидел в своем кабинете и с ненавистью,' 
страстью и злобой думал об артистке Фрелих, о том, 
как заставить ее покинуть город. Он вспомнил, что 
настойчиво требовал этого от нее при первой встре­
че. Зачем она воспротивилась тогда учителю! А те­
перь она натворила уйму бесчинств, принесла много 
зла, и Унрату в его безграничной и мучительной 
жажде" мести представлялось самым желанным, что­
бы актриса Фрелих кончила свои дни в глубоком и 
мрачном курятнике.

Днем он тщательно избегал улиц, на которых мог 
ее встретить. Только по ночам пробирался он иног­
да в местность, где она жила, в час, когда в зана­
вешенных окнах пивных уже не мелькали силуэты 
учителей с 'Прыгающими челюстями. Робко, враждебнб, 
полный горестного желания, описывал Унрат большой 
крут вокруг отеля «Шведский двор».

Однажды из темноты вышел человек и поклонился; 
это был Ломан. В первый момент Унрат отпрянул на­
зад; он задыхался. Потом он растопырил руки и 
обеими ‘сразу «отел схватить Ломана, который веж-
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ливо увернулся. Став твердо на ноги, Унрат заши­
пел:

— И вы еще осмеливаетесь, несчастный, попадать­
ся мне на глаза! Около самой - квартиры артистки 
Фрелих натыкаюсь я на вас! Вы уже опять занимае­
тесь посторонними делами!

— Уверяю вас, господин профессор, — мягко ска­
зал Ломан, — вы ошибаетесь. Вы кругом ошибаетесь.

— Что же еще можете вы здесь делать, прокля­
тый мальчишка?

— Сожалею, что не могу вам этого объяснить. Но 
ьас, господин профессор, это ни в малейшей степени 
не затрагивает.

— Я окончательно вас раздавлю! — сказал Унрат; 
глаза его сверкали, точно у бешеной кошки.—Будьте 
готовы к тому, чтобы со стыдом и позором вылететь 
из школы.

—' Буду рад, если это даст вам удовлетворение, 
господин профессор,— сказал Ломан без малейшей 
насмешки, скорее даже печально, и медленно пошел 
дальше, преследуемый угрозами Унрата.

У него больше не было желания оскорблять Учра- 
та. Ломан считал это недостойным теперь, когда на 
него обрушились все несчастия. Он чувствовал со­
страдание к старику, грозившему выгнать его из гим­
назии в момент, когда решено было его собственное 
увольнение, — чувствовал сострадание я своего рода 
сдержанную симпатию к этому одинокому миронена- 
вистнику, опрометчиво всех против себя восстановив­
шему, к этому забавному новоявленному анархисту.

В его постоянном подозрении насчет Ломана и
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актрисы Фрелих было что-то жалкое и трогательное; 
была в этой ситуации и трагическая ирония, если 
принять во внимание, что в действительности заста­
вило Ломана выйти этой ночью на улицу. Он шел с 
Кайзерштраесе. Фрау Дора Бретпот сегодня вечером 
родила. И тайная нежность Ломана склонялась над 
ложем страдалицы. Его сердце, этот бесплодно и сми­
ренно мерцающий огонек, жаждало согреть крошечное 
дрожащее детское тельце, рождению которого способ­
ствовал асессор Кнуст или лейтенант Гиршке, а, мо­
жет быть, и сам консул Бретпот. Сегодня ночью Лома« 
подошел к дому Бретпота и поцеловал запертую дверь.

Через несколько дней судьбы, парившие в воздухе, 
свершились. Ломану, нисколько в этом не заинтере­
сованному, разрешили до его отъезда в Англию ос­
таваться в гимназии; его родственники были слишком 
влиятельны, чтобы можно было серьезно думать об 
его исключении. Кизелак был обязан своим исключе­
нием не происшествию с курганом, а своему непри­
стойному поведению на суде, больше же всего своим 
отношениям с актрисой Фрелих, о которых она со­
общила суду и которые были сочтены непозволитель­
ными для шестиклассника. Фон Зрцум ушел добро­
вольно и поступил в военную школу. Унрата уволили.

До осени ему предоставили право продолжать пе­
дагогическую деятельность. Но он прекратил ее не­
медленно, по соглашению с соответствующими вла­
стями. В первое свободное от службы утро, когда, 
ничем не занятый и обреченный на вечную праздность,
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Унрат сидел у себя на диване, 'к нему пришел пастор 
Квитиенс. Он давно уже наблюдал, как некая душа 
все глубже погрязает в пороках и заблуждениях. Те­
перь, когда сей человек был повергнут в прах, пастор 
считал уместным вмешаться, дабы сделать что-то для 
опасенья христианской души.

Закурив сигару, точно простой смертный, он тут 
же с места начал скорбеть о печальных делах Унра­
та, о его одиночестве, о враждебности, которую он 
навлек на себя как раз со стороны лучших. Положе­
ние не из легких, надо что-то предпринимать. Если 
бы у него, по крайней мере, оставалась его привычная 
работа! Его увольнение усугубляет несчастье, безыс­
ходно отдавая его во власть горестных размышлений. 
Ну, «безысходно» это слишком сильно сказано. Пас­
тор Квитиенс берется содействовать тому, чтобы 
вернуть его в лоно общества. Он постарается прота­
щить его в какой-нибудь политический -союз или 
кегельный клуб. Тут имеется, правда, одно условие— 
пастор, казалось, сожалел об этом обстоятельстве 
и смотрел на него, как на неизбежное зло — Унрат 
должен раскаяться в своих заблуждениях перед бо­
гом и людьми и покончить с ними.

Унрат по сути дела не дал на это никакого ответа. 
Предложение его не интересовало. Уж раз артистка 
Фрелих была для него потеряна, то не было' никакого 
смысла заменять ее кегельной партией.

Тогда пастор Квитиенс осветил этот 'вопрос более 
широко. Он начал ' сокрушаться об учениках, чья 
юность отравлена примером человека, который был 
призван их охранять. И это не только ученики шее-
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того класса, нет,— также и все другие; и это не 
только все другие в стенах гимназии, но и за ее пре- 
дедами, все бывшие ученики,—'словом, город в целом. 
Все они — и пастор Квитиенс не воспрепятствовал 
сигаре потухнуть — должны усомниться в уроках 
своей юности и поколебаться в чистой вере. Хочет 
ли Унрат взвалить на свою совесть столь тяжкое 
прегрешение? Мальчик Кизелак уже попал в беду, не 
станет же Унрат отрицать, что и он несет известную 
ответственность за случай с упомянутым дитятей. Но 
этим, конечно, не исчерпывается зло, причиненное 
тем, что от веры и нравственности отпал такой че­
ловек, как Унрат...

Унрат остолбенел. О судьбе, постигшей Кизелака, 
он слышал впервые; и весь загорелся от радости, что 
является причиной его гибели. Самому ему и в голо­
ву не приходило, что его пример может представ­
лять опасность для других и сеять в городе ^аразу. 
Это открывало огромные возможности для мести и 
страшно его взволновало. На его щеках выступили 
красные пятна; углубившись в свои мысли, почти пе­
рестав дышать, он пощипывал редкую растительность 
на своем лице.

Неправильно его поняв, пастор Квитиенс заявил, 
что был уверен в том, что Унрат близко примет это 
к сердцу. А если вспомнить, кто то существо, из- 
с»а которого он навлек на себя и ,на других эти 
страшные неприятности, то его «faux pas»1 станет 
особенно очевидным.

1. Ложный ша.г (ф|раищ.) Прим. пер.
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Унрат осведомился, говорит ли пастор об артистке 
Фрелих.

Конечно. Теперь, после ее показаний на открытом 
заседании суда, у Унрата несомненно открылись гла­
за. Любовь слепа, этого нельзя не признать — и па­
стор Квитиенс снова зажег свою сигару. С другой 
стороны, пусть Унрат вспомнит свои студенческие 
годы и все то, чего пришлось тогда навидаться в 
Берлине. Ведь не были же они растяпами, ха, ха, ха, 
л знали толк в подобных дамочках. Нет, эти особы 
не стоят того, чтобы ради них ставить вверх дном 
свое и чужое существование. Да, как вспомнишь 
Берлин...

Пастор Квитиенс блаженно улыбался, собираясь 
пуститься в интимные воспоминания. Меж тем Унрат 
сидел, как на иголках. Внезапно он прервал своего 
собеседника: относится ли все сказанное к артистке 
Фрелих? Удивленный пастор ответил утвердительно. 
Тогда Унрат вскочил, запыхтел и, брызгая на па­
стора слюной, глухо и угрожающе закричал:

— Вы оскорбили артистку Фрелих! Эта дама на­
ходится под моим покровительством. Оставьте же — 
итак значит вперед—'мой дом!

От ужаса пастор так и откатился от него вместе 
со своим стулом. Унрат бросился к двери и открыл ее. 
Когда он, трепеща от ярости, снова накинулся на 
пастора, тот, трусливо описав дугу, вместе со сту­
лом выкатился за дверь. Унрат запер ее.

Задыхаясь, он долго метался по комнате. Он вы­
нужден был признаться самому себе, что только что 
желал актрисе Фрелих всякого зла. Его мысли о ней
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были ужасны. Но то, что является правом Унрата, 
отнюдь не дозволено Квитиенсу. Артистка Фрелих вы­
ше пастора Квитиенса. Она выше всех, — она единст­
венна и священна перед лицом человечества. Хорошо, 
что таким образом он снова пришел к правильной 
оценке вещей. Ведь артистка Фрелих кровно его ка­
сается. Кто осмеливается оскорблять ее, посягает на 
него самого. Снова его охватил обычный припадок 
ярости, трусливой ярости тирана, и он вынужден был 
прислониться к стене, как тогда в «Голубом ангеле», 
когда ее высмеяла публика. Высмеивать ее, ту, что 
он собственноручно гримировал! Критиковать ее вы­
ступления, которые он до известной- степени сам пред­
лагал вниманию публики! Правда, ее выступление у 
кургана гуннов — конечно значит — не делает ей 
чести и очень огорчило Унрата. Но это их личное 
между собой делю, дело Унрата и артистки Фрелих! 
Он хотел пойти к ней, он не намерен был дальше 
это откладывать.

Он схватил шляпу, но снова повесил ее на ме­
сто.

Она его предала... поистине, право... Но с другой 
стороны, она стала, таким образом, причиной гибели 
ученика Кизелака. Разве это ее не оправдывает? Нет 
еще? Но если она... приведет к гибели и остальных 
учеников?

Унрат остановился; его лицо пылало, голова была 
опущена. И пока он стоял неподвижно — в нем про­
исходила страшная борьба между ревностью и жаж­
дой мести. Наконец, жажда мести победила. Артистка 
Фрелих была оправдана.

188



Он размечтался об учениках, которых она должна 
.привести к гибели. Какая досада, что владелец табач­
ного магазина Мейер уже не учится в гимназии; и 
тот приказчик, что не кланяется, а скалит зубы; и 
все другие жители города. Всех их .привела бы к ги­
бели артистка Фрелих. Всех из-за нее со стыдом и 
позором изгнали бы из гимназии. Иной гибели Унрат 
не мог себе представить. Вылететь из гимназии — 
ничто более страшное не приходило ему в голову.

Когда он постучал к актрисе Фрелих, она в верх­
нем платье встретила его у дверей.

— Ах1 Вот и он! А я как раз собиралась к тебе. 
Ты, конечно, не 'веришь, но помереть мне на месте, 
если я вру!

— Пусть будет так! — сказал Унрат.
И это было правдой.
Когда Унрат перестал показываться, актриса Фре­

лих сначала просто сказала себе: «Нет, так нет», и 
решила не переезжать в собственную квартиру, а, 
продав подаренную ей мебель, пожить в свое удо­
вольствие, и затем,'ввиду-того, что супруги Киперт 
устроились в другом городе и уже уехали, подыскать 
себе новый ангажемент. Видит бог, она питала к сво­
ему старенькому Унрату самые дружеские чувства, но 
ведь не кричать же об этом на всех перекрестках, и 
если он не. желает этому верить, так пусть его не 
верит. У нее была своя философия. Гораздо легче 
втереть очки после измены, чем доказать свою под-
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линную невинность. Да и вообще, ей конца не будет, 
этой игре в прятки с прошлым, если даже в таком ре­
бячестве, как история с курганом, человек находит 
что-то и воображает, что она и после знакомства с 
ним способна пойти со всяким. Очевидно, старик все- 
таки ей не пара. Ведь бывает же, что человек ошиб­
ся; и тут уж ничего не попишешь. На улице иной 
полчаса бежит за тобой следом, а как рискнет, нако­
нец, поровняться и взглянет в лицо, так сразу назад 
поворачивает и делает вид, что вовсе это не он. 
Вот и Унрат знал ее только со спины, а как увидел 
в лицо, так все сразу- и кончилось. Ну и чорт 
С -НИМ! ч

Но ввиду того, что время шло, а она скучала и на­
личные деньги у нее кончились, она пришла к зак­
лючению, что было бы слишком глупо поставить на 
этом деле крест. Вероятно, старик просто стесняет­
ся, дуется и ждет, чтобы она протянула ему пальчик. 
Будет сделано. Ведь это же старый ребенок, немного 
смешной и упрямый. Она вспомнила, как он выставил 
из артистической капитана и даже поссорился из-за 
него с Кипертом, и засмеялась. Но вдруг ее -глаза 
приняли то застывшее и задумчивое выражение, с ка­
ким она иногда смотрела на Унрата. Он был ревнив, 
это несомненно, и это поднимало ее в собственных 
глазах. Может быть, он сидит у себя, наливается 
ядом и злится по-паучьи и от разлития желчи не мо­
жет даже обедать. Ведь это ужасно! Ее доброе серд­
це растрогалось. И не только из личной выгоды, нет, 
также из сострадания и уважения к нему собралась 
она в путь!
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— Давненько мы не виделись,— сказала она, за­
стенчиво и насмешливо.

— На то имелись свои основания,— заявил Ун­
рат.— Я был — поистине право — занят.

— Вот как. Чем же?
— Своим увольнением Из состава педагогов местной 

гимназии.
— Понимаю. Это упрек.
— Ты оправдана. Ведь и ученик Кизелак исключен, 

и для него навсегда закрыта карьера образованного 
человека.

— Поганец! Так ему и надо!
— Остается только пожелать, чтобы подобная 

же судьба постигла множество других учеников.
—■ Да, но как же. это устроить? — и она улыбну­

лась ему.
Унрат покраснел. Наступило молчание; она ввела 

его в комнату и усадила. Потом она скользнула к 
нему на колени.

—Так Унратик больше ни капельки не сердится 
на свою артисточку Фрелих? Знаешь, на суде я, 
действительно, все сказала. Я призвала бы • бога в 
свидетели, да это не поможет. Но ты можешь мне 
поверить.

— Пусть будет так!—.повторил он. И, стремясь 
приблизиться к ней, вместе разбираясь в случив­
шемся:

— Мне — конечно, значит — хорошо известно, что 
так называемая нравственность в большинстве случаев 
теснейшим образом связана с глупостью. В этом мо­
жет сомневаться только человек, не получивший клас-
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сического образования. Нравственность выгодна лишь 
тому, «то, не обладая ею сам, с легкостью подчиняет 
себе тех, что' не могут без нее обойтись. Я даже 
утверждаю, и могу это доказать, что от рабских душ 
следует строго требовать этой так называемой 
нравственности. Однако, это требование — итак, зна­
чит внимание — никогда не мешало мне понимать, 
что существуют круги с нравственными законами, 
существенно отличающимися от законов вульгарных 
филистеров. I ! Л

Она удивленно и внимательно слушала.
— Да что ты1 Где же они? Это не обман? *
— Я сам, — продолжал Унрат, — постоянно при­

держивался привычной морали филистеров: не пото­
му, чтобы я высоко ее ценил или был к ней привя­
зан, но потому — итак, значит вперед, — что не было 
повода с ней расстаться.

Говоря, он старался поддать себе жару, — так, весь 
красный, запинаясь и ослабев от страшного стыда, 
излагал он свое смелое мировоззрение.

Она была восхищена его речью и польщена тем, 
что эта речь была обращена к ней, только к ней.

И когда он добавил:
• — Но от тебя, должен признаться, я никогда не 
ожидал поведения, .родственного моему...

Она от удивления и умиления состроила гримасу 
и поцеловала его. Когда она оторвала от его рта 
свои губы, он продолжал:

— Что, однако, не помешало...
—| Чему же? Чёму не помешало, Унратик?
— Тому, что из-за моего .расположения к тебе мне
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в этом конкретном случае было крайне тяжело пере­
нести некоторые факты, которые, согласно указан­
ному принципу, казалось, заслуживали бы одобренья, 
и что эти факты даже причинили мне много страда­
ния.

Почти догадываясь, она приблизила к его лицу 
вкрадчиво склоненную набок головку.

— Потому что я считаю тебя женщиной, облада­
ние которой не так легко заслужить.

Она стала серьезной и задумалась.
—- Пусть будет так,— покорно заключил Унрат.
Но вдруг под наплывом страшного воспоминания:
— Есть только один, которого я никогда не смог 

бы тебе простить, от которого ты — именно, имен­
но— навсегда должна отказаться и которого ты 
больше не должна видеть. Это — Ломан.

Она видела, что он изнемогает, что он весь в по­
ту, но ничего не поняла, потому что не знала ничего 
о поразившем его однажды мучительном видении, ви­
дении ее и Ломана. '

— Ах да, — сказала она, —- ведь ты всегда ненави­
дел его. Ты даже хотел изрубить его на котлеты. И 
пожалуйста, Унратик, сделай это, но только на 
сердись на 'меня. Мне, слава богу, такой (глупый маль­
чишка совершенно не нужен. Если бы только я могла 
это тебе втолковать, но тут уже ничего не поделаешь! 
Хоть плачь!

И ей действительно хотелось плакать, потому что 
он не верил ее равнодушию к Ломану; и потому что 
где-то ю самой сокровенной глубине ее сердце стреми­
лось к Ломану, и это лишало ее слова убедительности;
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и потому что Унрат, этот глупый старый ребенок, так 
часто и так неловко этого касался; и потому что в 
жизни явно не существовало покоя, к которому она 
страстно стремилась.

Но так как Унрат не понял бы причины ее слез и 
так как она не желала излишне усложнять положе­
ние, она отказала себе в удовольствии заплакать.

Наступило чудесное время. Они вместе ходили по 
магазинам покупать все недостающее для квартиры 
и приданого актрисы Фрелих. В выписанных из Гам­
бурга туалетах сидела она почти каждый вечер в ло­
же городского театра и рядом с ней Унрат, с тай­
ным удовлетворением отмечавший все устремленные 
на нее завистливо-возмущенные и враждебно-похотли­
вые взгляды. Скоро открылся летний театр, и можно 
было сидеть в саду среди зажиточной и почтенной пуб­
лики, есть бутерброды с семгой и наслаждаться тем, 
что многим это не по душе.

Актриса Фрелих больше не боялась враждебных 
влияний на Унрата. Опасность была преодолена; ра­
ди нее он подвергся увольнению и навлек на себя 
всеобщее презрение.

Вначале ей было немножко не по себе. «Как могло 
случиться, — думала она, — что из-за нее человек 
столько взвалил себе на плечи?» -Потом она стала по­
жимать плечами. «Таковы мужчины».

Понемногу она пришла к заключению, что он прав; 
она стбит того и даже большего. Унрат так часто 
твердил ей о том, как высоко она стоит и как недо-
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стойно человечество ее лицезрения, что в конце 
концов она стала принимать себя всерьез. До сих 
пЪр никто не принимал ее всерьез, и она сама по­
этому тоже. Она была благодарна Унрату за то, что 
он открыл ей глаза. Она чувствовала, что в свою 
очередь обязана' высоко ценить человека, поставив­
шего ее на такой пьедестал. Более того: она сили­
лась его полюбить.

Неожиданно она заявила, что хочет заниматься 
латинским языком. Он не замедлил исполнить ее же­
лание. Во время уроков она перебивала его, отвечала 
невпопад или же совсем не слыхала вопроса и не 
спускала с него глаз, занятая другими вопросами к 
самой себе. Во время третьего урока она спросила:

— Скажи, Унратик, что труднее выучить —«латынь 
или греческий?

— Большинству труднее греческий.
А она:
— Тогда я хочу изучать греческий.
Он пришел в восторг. Он спросил:
— Почему?
— А потому, мой Унратик.
Она поцеловала его, и это выглядело как пародия 

на нежность. А между тем она нисколько не кривила 
душой. Он сделал ее честолюбивой, и в угоду ему она 
вместо латинского захотела изучать греческий, пото­
му что это было труднее. Высказанное ею желание 
было предвосхищеньем признания в любви — в люб­
ви, к которой она хотела себя принудить.

Трудновато оказалось это—'полюбить ее старень­
кого Унратика; труднее даже, чем греческий язык. 
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Она постоянно проводила пальцами — словно хотела 
впитать их—по очертаниям его деревянной маски, по 
трясущимся челюстям, по угловатым впадинам, из 
которых его глаза косились ядовито на всех других 
и с детской готовностью на нее. При этом она испы­
тывала сострадание и слабую нежность. Жесты его и 
слова, беспомощный комизм первых и торжественная 
велеречивость последних,— все ее трогало. Она часто 
вспоминала и об уважении, которого он заслуживал. 
Но дальше этого дело не шло.

Чтобы возместить неудачу этик попыток, она 
иногда проявляла на уроках греческого языка боль­
шое усердие. Тогда щеки Унрата покрывались 
красными пятнами, и он, трепеща от наслаждения, 
устремлялся навстречу партикулам. Когда он открыл 
Гомера и впервые заставил ее прочесть pev йв vöv, 
когда эти обожаемые звуки действительно слетели с 
очаровательно накрашенных губок артистки Фрелих, 
его сердце бешено забилось. Он был вынужден отло­
жить книгу и собраться с мыслями. Взяр со стола 
маленькую, мягкую и всегда немного жирную руку 
актрисы Фрелих, он, все еще задыхаясь, сказал, что 
не расположен расстаться с ней хотя бы на один час 
оставшейся ему жизни. Он хочет на ней жениться.

В первый момент она скривила губы, собираясь 
заплакать. Потом она растроганно улыбнулась, при­
жалась щекой к его плечу и стала раскачиваться. 
Раскачивание перешло в судорожное подергивание; 
ее восторг вырвался наружу, она стащила Унрата со 
стула и завертела его по комнате.

— Я буду фрау УнратI Лопнуть можно от смеха!



Фрау профессор Унрат... Нет Paar, господа, прошу 
покорно!

И она немедленно изобразила почтенную даму, 
опускающуюся в кресло. Несколько минут она рас­
суждала разумно: теперь ей больше не нужна ее но­
вая квартира; ведь большая часть мебели и так уже 
продана. Теперь она хочет поселиться с Унратом в 
его вилле у городских ворот и заново ее отделать! 
Потом ее снова охватил порыв бурного восторга. На­
конец, она успокоилась, задумалась и сказала:

— Чего только ни бывает с человеком!
Когда он спросил, рада ли она, и заметил, что ско­

ро все это осуществится, она только рассеянно улыб­
нулась.

ß последующие дни ему казалось, что она чем-то 
сильно отвлечена. Иногда она казалась очень озабо­
ченной, но настойчиво это отрицала. Она часто куда- 
то уходила и сердилась, когда он хотел итти с ней. 
Пораженный, он смутно почувствовал какую-то мучи­
тельную загадку. Однажды он встретил ее «а улице в 
тот момент, когда она выходила из дешевой гостини­
цы. Пройдя несколько шагов в молчании, она таинст­
венно сказала:

— Не всегда бывает так, как человек думает!
Это еще больше его взволновало, но она не захо­

тела объясниться.
Спустя несколько дней, когда Унрат одиноко и пе­

чально брел в обеденный час по пустынной Зибен- 
бергштрассе, к нему подошел маленький, одетый в 
белое оебенок и сказал наивным певучим голоском:

—• Пойдем домой, папа.
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Унрат остановился и удивленно уставился на про­
тянутую ему маленькую ручку в белой перчатке.

— Пойдем домой, папа,— повторил ребенок.
— Что это1 значит? — спросил Унрат.— Где ты 

живешь?
— Там,—>и он указал назад.
Унрат поднял глаза и увидел на углу актрису Фре­

лих с вкрадчиво склоненной набок головкой; ее не­
много отставленная от бедра рука робко жестику­
лировала, как будто она извинялась и умоляла.

Унрат беспомощно пошевелил челюстями. И вне­
запно поняв, он просто взял все еще протянутую ему 
ручку в белой перчатке в свою руку.

XIII

Семейство отправилось на близлежащий мор'кой 
курорт. Оно поселилось в отеле и вступило ВО' вла­
дение одной из деревянных кабинок на берегу. Акт­
риса Фрелих носила к белым воздушным платьям 
белые ботинки и боа из белых перьев. В шляпе из 
crepe-Iisse с развевающейся белой вуалью, рядом 
с белым ребенком, которого она вела за руку, она ка­
залась совсем юной и веселой. Унрат тоже получил 
легкий белый костюм. Когда они прогулйвались по 
длинным мосткам вдоль дюн, из всех деревянных ка­
бинок на них наводились бинокли, и кто-нибудь из 
горожан рассказывал приезжим их историю.

Когда ребенок актрисы Фрелих играл сырым пес­
ком, ему приходилось очень крепко держать свои 
формочки. Едва какой-нибудь из них угрожала про-
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блемагическая опасность утонуть в воде или зате­
ряться в песке, как к ней уже бросался какой-ни­
будь .элегантный господин и приносил ее не ребенку, 
а актрисе Фрелих. Потом он кланялся Унрату и на­
зывал себя. Вследствие этого семейство вскоре стало 
садиться за кофе в своей береговой кабинке в об­
ществе двух гамбургских купцов, молодого бразиль­
ца и фабриканта из Саксонии.

Эта разношерстная компания устраивала прогулки 
на парусных лодках, во время которых всех мужчин, 
кроме Унрата, тошнило. Он и актриса Фрелих улы­
бались друг другу. Ребенок ежедневно получал не­
сколько фунтов пралине, а также 'Оснащенные кораб­
лики, деревянные лопаточки и нетонущие куколки. 
Неизменно царило отличное настроение. Иногда ез­
дили верхом на ослах, и Унрат галопом проносился 
мимо эстрады музыкантов, вцепившись в ослиную гри­
ву и потеряв стремена, как раз в часы концертов. 
Актриса Фрелих визжала, ребенок испускал востор­
женные вопли, а за столиками р<2няли кислые заме­
чания. ;

Когда к компании присоединился берлинский бан­
кир с венгерской танцовщицей, «банда Унрата» запо­
лонила весь курорт; шумела1 за «table d’hot’OM», тре­
бовала от капельмейстера исполнения номеров, с ко­
торыми в свое время выступала актриса Фрелих, за­
тевала фейерверки, переворачивала все вверх дном, 
рождала вокруг себя веселье и возмущение.

Для всех, друживших с Унратом 'ради его жены, он 
был полнейшей загадкой. За столом он не справлялся 
с некоторыми блюдами, как-то на вечере он растя-
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нулся на полу во весь рост, он носил свои англий­
ские костюмы, словно маскарадную одежду. Глядя на 
него, казалось, что о« не может явиться серьезным 
препятствием и исполнять иную роль, кроме жалкой 
и забавной. Казалось, что он самой природой был 
обречен на то, чтобы сидеть в дураках. Однако во 
время оживленного флирта с его женой поклонник 
неожиданно ловил на сабе его сухой и насмешливый 
взгляд. Когда он любовался подаренным его жене 
браслетом, у подарившего внезапно появлялось чувст­
во, что он влопался. И даже добившись почти решаю­
щих успехов во время вечерней прогулки вдвоем с 
женой, пока супруг сидел с остальной 'компанией за 
пуншем, желая ему спокойной ночи, счастливец чув­
ствовал себя осмеянным и сильно сомневался в том, 
что достигнет цели.

Р^он ее не достигал. Унрат прекрасно умел развен­
чать и уничтожить всякого в глазах актрисы Фрелих. 
Оставшись с ней наедине, он высмеивал англицизмы в 
речи обоих гамбуржцев, пожимал плечами, вспоми­
ная манеру бразильца бросать в воду монеты вместо 
плоских камешков, и передразнивал аристократиче­
скую повадку и жесты господина из Лейпцига при за­
куривании папиросы или откупоривании бутылки. И 
актриса Фрелих смеялась. Она смеялась, хотя доводы 
Унрата не вполне убеждали ее в том, что все это 
достойно презрения. К тому же и довод у него был 
один, что греки делали бы все это лучше.. Но она 
всегда была благодарна тому, кто заставлял ее сме­
яться. Кроме того, она была покорена , его упрямым 
и в своем догматизме почти величественным убежде­
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нием в том, что ни одно человеческое существо не 
имеет ни малейшего значения рядом с ним и с нею. 
Очарованная этой силой, она научилась больше це­
нить себя и лучше держаться. Когда во время про­
гулки на одинокий утес бразилец бросился перед ней 
на колени, ломая руки, она сказала так, как будто 
у нее действительно открылись глаза, тоном безу­
частного созерцания:

—■ Но ведь вы же просто пустозвон!
А между тем ей льстило, что юноша, гостивший в 

семействе дачников, покинул всех своих знакомых, 
чтобы бродяжить с ней и мотать деньги. Но Унрат 
положил ему быть пустозвоном.

Унрат никогда не расспрашивал ее, где она пропа­
дала. Он не казался обеспокоенным, когда она слиш­
ком тщательно одевалась, когда у ее поклонников 
захватывало дух от ее летних платьев из кружев и 
воздушных тканей. Наоборот, пока мужчины ждали 
ее внизу, Унрат помогал актрисе Фрелих наводить 
красоту и гримировал ее, как прежде в артистиче­
ской. Ядовито усмехаясь, он замечал:

— Народ теряет терпение. Надо было бы приказать 
играть на рояле, чтобы его успокоить.

Или:
— Если бы ты теперь, не кончив румяниться, не­

ожиданно высунула голову, они бы наверное опять 
загоготали.

Отъезд с курорта не обошелся без оживленного 
инцидента. На вокзал явилась вся «банда Унрата».
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Едва бразилец успел перекинуться несколькими сло­
вами с актрисой Фрелих, как, хромая и задыхаясь, 
подошел старый маклер Фермолен, в семье которого 
гостил молодой приезжий, и попытался завладеть 
футляром, который актриса Фрелих держала в ру­
ках.

Бразилец только что по всей форме сделал ей это 
подношение. Унрату пришлось поспешить на помощь, 
чтобы отстоять права своей жены. Пока страшно 
сконфуженный юноша отрекался от всех своих род­
ственников, старый Фермолен в сильном волнении 
объявил супругам Унрат, что его племянник уже дав­
но промотал в их обществе все свои деньги. Эту 
брошку он уже не мог купить; к сожалению, его 
слабохарактерная тетка дала ему денег, но это были, 
его, Фермолена, деньги, и потому сделка не действи­
тельна.

На это Унрат спокойно и наставительно возразил, 
что у господина и госпожи Фермолен деньги, конечно, 
общие; что он не расположен вдаваться в такие ин­
тимные подробности, касающиеся семейства Фермолен, 
и что, кроме всего прочего, было уже три звонка. И 
крепко сжав своими старческими пальцами футляр, он 
подсадил актрису Фрелих в вагон. Все размахивали 
шляпами, за исключением Фермолена, который гро­
зил палкой.

Актриса Фрелих сделала робкое замечание о не­
приятном происшествии и его возможных последст­
виях. Унрат разъяснил ей неосновательность ее 
опасений. Он добавил, что у маклера Фермолена есть 
сыновья, бывшие его ученики, которых ему никогда
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не удавалось «словить». Фермолены имеют в городе 
множество родственников.

Актриса Фрелих успокоилась. Показав камешки 
ребенку, она посмеялась с ним и сказала:

— Все эти финтифлюшки и побрякушки пойдут 
Мими, когда Мими понадобится приданое.

Унрат торжествовал: наконец-то он «словил» уче­
ников Фермолен. Потом он задумался 'над тем, что 
в данном случае ученикам вместе с их многочислен­
ным родством был причинен вред, не имеющий ничего 
общего с заточением в курятнике и исключением из 
гимназии. Значит, чинить людям зло и губить их 
можно и другим путем, а не только исключением из 
гимназии. Новым, непредвиденным путем...

Дома, в городе, они вернулись к прежней жизни. 
Им недоставало общества. До самого вечера, когда они 
непременно отправлялись в ресторан или театр, акт­
риса Фрелих валялась в капоте на всех диванах. 
Чтобы немного развлечь ее, Унрат предложил зани­
маться греческим языком. Она раздраженно отказа­
лась. Как-то вечером они смотрели комедию, и она 
узнала в появившейся на сцене кухарке свою зна­
комую. .

— Да ведь это Гедвига Пилеман. Удивительно, что 
ее взяли, она никогда ни на что не годилась.

И она немедленно рассказала массу непристойнос­
тей из жизни бывшей подруги. Свой рассказ она за­
кончила словами:

— Слушай, она должна нас навестить.
Пилеман пришла, и, желая пустить ей пыль в гла­

за, актриса Фрелих угощала ее изысканными завт-
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ракми и ужинами. Теперь, вместо одной, на диванах 
валялись две дамы; они курили и припоминали друг 
ДРУГУ Уже не Раз обсуждавшиеся события. Видя, как 
они скучают, Унрат терзался угрызениями совести. Он 
считал себя обязанным помочь делу, но самого его 
одолевали тайные заботы, и он был совершенно бес­
помощен. Как только раздавался звонок, он вскаки­
вал с места .и бросался к двери. Дамы обратили 
внимание на то, что он никогда не разрешает горнич­
ной отпирать дверь.

— Либо он готовит мне сюрприз,— сказала акт­
риса Фрелих,— либо он мне изменяет; мой старень­
кий Унрат вообще порядочная шельма!

Однажды пришло1 письмо из Гамбурга от обоих 
приятелей. Они собирались совершить осенью мор­
ское путешествие к берегам Испании и дальше до 
Туниса и выражали желание, чтобы к ним присоеди­
нились Унрат с женой.

— Ну что же,— сказала актриса Фрелих,— это не 
так плохо. Мы отправимся к дикарям. Ты тоже дол­
жна поехать с нами, Пилеман, постарайся получить 
отпуск. Мы выкрасимся в коричневый цвет, завернем­
ся в простыни, и я надену диадему, которую носила, 
еще когда была артисткой.

Пилеман быстро согласилась. Мнения Унрата не 
спросили и только удивились, что он выказал так 
мало воодушевления. Он все отмалчивался, пока Пи­
леман не ушла; тут дело дошло, наконец, до откро­
венного признания: у них больше не было денег.

—> Но этого не может быть! Ведь у профессора 
должны быть деньги! — воскликнула актриса Фрелих.
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Унрат смущенно улыбнулся. У него, действительно, 
было тридцать тысяч марок сбережений, но они рас­
таяли: обстановка, туалеты, развлечения. Текущие 
расходы не соответствовали его пенсии; они ее зна­
чительно превышали. Унрат вытащил перехваченные 
у дверей письменные напоминания о долгах от всевоз­
можных поставщиков, рестораторов, портних. С не­
навистью рассказывал он об унизительных уловках, 
которым ему пришлось научиться, чтоб оторочить по­
сещение судебного исполнителя, теперь уже ненадолго.

У актрисы Фрелих был испуганный и виноватый 
'вид. Ведь у нее не было дурного умысла! Но раз так, 
то пусть два дурака отправляются к дикарям одни. 
Сегодня на обед будет только суповое мясо, хотя на 
кухне уже жарится гусь; а к ужину хватйт колбасы, 
и потом она снова будет изучать греческий язык, по­
тому что это самое дешевое. Унрат растрогался, он 
уверял, что он — поистине право — помнит о своем 
долге доставлять актрисе Фрелих все, а чем она нуж­
дается.

— Ах да,— сказала она,— бронзовые башмачки за 
шестьдесят марок.

И она немедленно написала Пилеман: «У нас нет 
денег». Это событие внесло некоторое разнообразие 
в ее жизнь.

Пилеман решила, что Унрат должен давать уроки.
—■ Но как же это устроить? Ведь моего мужа 

здесь так ненавидят.
Пилеман, гордясь возможностью оказать услугу:
— Я пришлю ему моего друга. Пусть он его по- 

общипает, я закрываю на это глаза.
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— Лоренцена? Виноторговца? Руки прочь! Это 
быв.ииЛ ученик Унрата, он уже мне надоел с ним. 
Против тебя он не возражает, говорит он, но твой 
друг не переступит порога его дома... И если бы да­
же я его уговорила, Лоренцен поостережется попасть 
к нему в сета.

— Ты меня плохо знаешь,— возразила Пилеман.— 
Я ставлю вопрос о доверии: или — или.

Унрату было объявлено, что виноторговцу Лорен- 
цену, торгующему греческими винами, необходимо 
изучать греческий язык и что он должен давать ему 
уроки. Унрата охватила отчаянная тревога, но oti 
не стал возражать. Коварно улыбаясь, он начал воз­
бужденно рассказывать о бесчисленных проступках 
и попытках к бунту ученика Лоренцена, о случаях, 
когда он называл его этим именем, причем «словить» 
его не представлялось никакой возможности.

— Ну, что же,— заметил он во время своего рас­
сказа!— еще ничего не потеряно.

И затем:
— Ты, конечно, помнишь, дорогая, кучку людей, 

сопровождавшую страшным, шумом наш экипаж во 
время бракосочетания...
'— Да, да, оставь пожалуйста,— перебила актриса 

Фрелих, потому что стеснялась упоминания об этих 
событиях в присутствии Пилеман.

Hö' Унрат, не смушаясь:
— у.банду — конечно, значит,—оравшую перед 

ратушей и занимавшуюся посторонними делами, и в 
особенности Кизелака, запачкавшего твое атласное 
платье, когда ты садилась в экипаж. Ну, так вот!
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Твердо установлено, что среди молодых (злоумыш­
ленников, выкрикивавших тогда мое имя, покрыл се­
бя позором и ученик Лоренцен.

— Я ему это припомню!—пообещала Пилеман.
— К сожалению, я не мог его «словить», — продол­

жал Унрат. — Но пусть теперь изучает греческий. 
Многих не удалось мне «схватить». Пусть бы они 
все теперь изучали греческий.

Лоренцен явился и был милостиво встречен. Из- 
за каждого недостающего карандаша или тетрадки 
Унрат призывал актрису Фрелих и втягивал ее в раз­
говор. Сначала она должна была продемонстрировать 
ученику Лоренцену свои познания в греческом язы­
ке, потом разговор перешел на современные темы. 
Ученик Лоренцен настроился было на высокомерно- 
иронический лад. Но все это постепенно с него со­
скочило, когда он увидел, с какой непринужденной, 
размеренной грацией движется актриса Фрелих по 
комнатам, уставленным добропорядочной бюргерской 
мебелью, когда он нашел, что она одевается лучше, 
чем его собственная жена, постоянно возмущающаяся 
в театре актрисой Фрелих; когда понял, что легкая 
косметика, налет уличного жаргона и некоторая до­
за театральности придают своеобразную прелесть 
однообразию семейной жизни. Ну и плут, этот Ун­
рат! С такой женой незачем итти ни в клуб, ни еще 
кое-куда. И вместо первоначального высокомерия 
Лоренцен стал относиться к чете Унрат с какой-то 
липкой услужливостью.

Он попросил разрешения принести в следующий 
раз своего вина. Кроме того, он принес паштет, и
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урок греческого языка был зеленен легкий завтра­
ком. Если нужно было что-нибудь подать к столу, 
выходил всегда Унрат. Сначала за пробочником, а 
когда выпили и ученик Лоренцен развеселился,—>за 
множеством других вещей.

При следующей встрече актриса Фрелих высказала 
мнение, что было бы еще приятнее, если бы присутст­
вовало побольше народу. Ученик Лоренцен стоял за 
интимность. Но Унрат присоединился к мнению сво­
ей подруги. Лоренцен должен был пригласить друзей. 
Пилеман привела товарку по театру. В обязанность 
мужчин входило заботиться о пирожных, закуске, 
фруктах. Хозяйка зато угощала чаем. Каждый раз 
неизменно требовали шампанского, и Унрат со своей 
затаенной усмешкой неизменно провозглашал:

— Уважаемые дамы и господа! Вам известно, что 
я — заслуженно или незаслуженно, да останется этот 
вопрос открытым—выбыл из состава преподавателей 
местной гимназии.

И каждый раз его заявление выслушивали до конца 
и веселились. Потом мужчины устраивали складчину 
и посылали за сектой. Иногда Унрат ходил сам. Его 
видели шествующим по улице позади мальчика с 
корзиной, озабоченного охраной винного транспорта, 
как когда-то в «Голубам ангеле».

Когда настроение было уже достаточно повышен­
ным, актриса Фрелих, снисходя к просьбам гостей, 
исполняла свои любимые песенки: однажды, выпив лиш­
нее, она «друг запела песню о круглой луне. Унрат 
немедленно прервал ее и потребовал, чтобы гости ра­
зошлись. Все удивились, возмутились. Пробовали скан-
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далить. Но увидев, что Унрат запыхтел и нерасполо­
жен это терпеть, они удалились. Актриса Фрелих, 
присмирев, просила у мужа прощения. Она совершен­
но не понимает, что эта «а нее нашло.

В гости к Унрату ходила, главным образом, моло­
дежь, принадлежавшая к постоянным посетителям 
«Голубого ангела». Пока их было немного, они, не 
умея вступить с Унратом в простые человеческие от­
ношения, держались трусливо и нагло; исподтишка 
издевались над ним, а как только приходилось отве­
чать* за свои шутки, впадали в ученическую прини­
женность. Но потом' их стало больше, и каждый в 
отдельности чувствовал себя на положении посторон­
него наблюдателя. Это лишило собрания отпечатка 
фальшивой интимности. Казалось, что Унрат просто 
перекочевал с своей труппой в меньшее заведение, 
где было удобнее встречаться с дамами. К тому же 
здесь двери запирались позже, и гости расходились 
когда вздумается. Однажды, когда почти все уже ра­
зошлись, Лоренцен предложил сыграть в баккара. 
Унрат проявил любопытство, попросил объяснить ему 
игру и, поняв ее, начал метать банк. Он выиграл. Как 
только ему перестало везти, он сейчас же передал 
банк. Лоренцен, как инициатор партии, чувствовал 
себя обязанным оживить игру. Он вытаскивал из бу­
мажника одну стомарковую кредитку за другой. Мно­
гие раскраснелись и высказывали сожаление, что взяли 
с собой мало денег. Банкомету снова повезло. Прос­
кользнув за стул мужа, актриса Фрелих шепнула:

— Видишь, видишь? Почему ты перестал метать, 
старый дурень?
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Унрат возразил:
— Шляпа за восемьдесят марок твоя, дорогая. 

Кроме того, я имею возможность временно заткнуть 
глотку ресторатору Цеббелину. Этого достаточно.

И он бесстрастно смотрел, как кредитки Лоренце- 
на исчезали не в его, а в чужих карманах. Важно од­
но: ученик Лоренцен их лишался; и Унрат учащенно 
задышал, почувствовав, что вступил на тихо колеблю­
щийся от подземных толчков путь к триумфу. Когда 
Лоренцен, придя в себя, тупо уставился на свой пус­
той бумажник, Унрат подошел к нему и сказал:

— Этим мы сегодня закончим наш урок греческого 
языка, Лоренцен.

Скоро по городу разнесся слух, что у Унрата уст­
раиваются оргии. Мужчины на бирже, в клубе, в кон­
торах, в пивных, за насиженными столиками жадно 
слушали приукрашенные скабрезностями рассказы не­
которых холостяков и приносили их отголоски в свои 
семьи. Жены шушукались и желали знать подробно­
сти. Что это за канкан танцовала фрау Унрат? 
Мужья не могли этого детально разъяснить, и жены 
рисовали себе картины неслыханного разврата. А иг­
ра в фанты, которой так увлекаются у Унратоз? 
Пары ложатся в ряд на пол, мужчина около дамы, 
и покрываются большим одеялом. Так они лежат 
укрывшись до шеи, и пока одеяло неподвижно, нико­
го не касается, что под ним происходит. Но если оно 
шелохнется, виновник или виновница должны платить 
штраф. Эта игра вызвала в городе небывалое возбуж­
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дение. Темные слухи о ней проникли в среду моло­
дых девушек, и они часами шептались об этом с 
глазами, полными испуганного любопытства. Кроме 
того, они слыхали, что у Унратов женщины иногда 
'показываются обнаженными до пояса. «Ужасно не­
прилично, но надо думать — забавно».

Лоренцен- привел несколько офицеров, своих посто­
янных клиентов; среди них лейтенанта фон Гиршке. 
Асессор Кнуст был одним из первых представителей 
почтенного бюргерского общества в довие Унрата. Он 
вступил в решительное соревнование с молодым учи­
телем Рихтером, добивавшимся благосклонности ак­
трисы Фрелих. Рихтер был, наконец, помолвлен с 
девушкой из богатой семьи, и положение жениха не 
послужило ему на пользу. 01н быстро раздражался, 
страстно стремился к наслаждениям и легко терял 
свою обычную крепкую чиновничью голову. Увлечен­
ный примером Лоренцена, он проигрывал за один ве­
чер в доме Унрата несколько ,месячных окладов, за­
тевал нелепые пари и, волочась за хозяйкой дома, 
забывал всякую сдержанность. В учительской отпу­
скали злобные намеки насчет его общения с Унра­
том— этим позорным пятном учительского сословия.

В зависимости от того, как поворачивалось к нему 
счастье за карточным столом, у Унрата бывали взле­
ты и падения. То актриса Фрелих получала тысячное 
манто из шеншелей, и ее пестрое личико пикантно 
выглядывало из пушистого серого меха, то Унрату 
приходилось при появлении гостей залезать в постель 
и объявлять себя больным, потому что ни один 
ресторатор не хотел больше посылать ему продукты.
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На следующий день он отправлялся к ним и доказы­
вал, что катастрофа не .принесет им ни малейшей поль­
зы. На это было трудно что-либо возразить, и они со­
глашались .продлить кредит до нового выигрыша Унрата.

Актриса Фрелих понтировала очень редко, но, сев 
за стол, не бросала карт, пока не ‘проигрывалась «в пух 
и прах. Как-то вечером на ее долю выпало счастье 
столь безоблачное, что ее противник Лоренцен вы­
нужден был отступить... Страшно побледнев, он ушел, 
выкрикивая угрозы. Актриса Фрелих сидела ошелом­
ленная, как осыпанный подарками ребенок, и держала 
в ослабевших руках золото и кредитки. Гости с вне­
запной почтительностью предложили ей сосчитать 
выигрыш; оказалось больше двенадцати тысяч марок. 
Она пробормотала только, что хочет спать.

Оставшись наедине с Унратом, она с лихорадоч­
ным блеском .в глазах прошептала нежным, срываю­
щимся голоском:

— Теперь у Мими опять есть приданое. С финти­
флюшками и побрякушками нам пришлось расстать­
ся, но теперь у нее опять есть приданое, и ей не 
придется итти по моей дороге.

Но уже на рассвете дом Унрата был атакован по­
чуявшими деньги -кредиторами; и хотя актриса Фре­
лих защищала приданое своей дочери собственным 
телом, его у нее вырвали.

Распространился слух, что виноторговец Лоренцен 
прекратил платежи. Унрат немедленно побежал за 
сведениями; он вернулся бледный, весь мокрый и не 
мог произнести ни слова. Наконец, задыхаясь, стуча 
зубами:
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— Он обанкротился! Ученик Лоренцен обанкро­
тился!

— А какая мне от этого польза?—»возразила ак­
триса Фрелих; она печально' сидела на отоманке и 
раскачивала опущенными между колен руками.

— Ученик Лоренцен обанкротился, — повторит Ун­
рат.—‘Ученик Лоренцен повержен в прах и никогда 
больше не поднимется. Его карьера—поистине пра­
во — кончена.

Он говорил очень тихо, словно боялся, что его вырвав­
шееся наружу ликование может взорвать его на воздух.

— Что тебе в этом? Ведь приданое Мими все рав­
но пропало.

— Ученик Лоренцен лопался. На этот раз мне уда­
лось «словить» его и предать заслуженной судьбе.

Она видела, как он метался по комнате, словно 
сошел с ума. Его дрожащие руки хватали разные 
предметы, но он не замечал этих прикосновений. Она 
несколько раз заговаривала с ним, но слышала в от­
вет только- торопливое бормотание:

— Ученик Лоренцен повержен в прах.
Мало-помалу его поведение ее заинтересовало. Его

значительно более сильное душевное волнение пога­
сило и подчинило себе ее собственное. Забыв о своих 
огорчениях, она пристально следила за мужем, смут­
но испуганная этой страстностью, как будто это 
было глубоко скрытым и вечно готовым вспыхнуть 
безумием. Покоренная, испытывая жуткий и сладост­
ный трепет, она крепче привязалась к своему ста­
ренькому Унрату именно из-за нее, из-за этой 
страстности, этой хищной и опасной силы.
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XIV

В число гостей Унрата замешалось даже несколь­
ко учеников, еще томящихся в тисках школы. -Один 
из них, долговязый и светлорусый, проигрывал огром­
ные суммы. Как-то в весенний вечер в конце сезона 
Унрат увидел на пороге своего врага, учителя Гюб­
бенета, презрительно отзывавшегося об его сыне и 
говорившего перед его классом о «нравственном ун­
рате, 'вернее грязи». И вот он стоит, мужественно 
выпрямившись, а Унрат встречает его ядовитой усмеш­
кой. Приход коллеги не был для него неожиданностью: 
ученик Гюббенет играл очень круп:»; з доме учите­
ля что-то было не в порядке.

Красный, как рак, Гюббенет подошел к сыну и при­
казал потрясенному юноше следовать за ним. Ни к 
кому не обращаясь, он громко добавил, что примет 
необходимые меры к устранению порядков, созданных 
здесь бессовестными авантюристами, порядков, рассчи­
танных на развращение и соблазн слабовольных мо­
лодых людей и поддерживаемых за счет обворованных 
родительских касс и других на крови и грязи заме­
шанных средств.

Один офицер поспешно улизнул. Другой, Сильно 
взволнованный участник пирушки, подошел к воз­
мущенному преподавателю и выразительно разъяснил 
ему, как неумно было бы поднимать шум. Он считает 
собрание подозрительным? Так пусть он сначала хо­
рошенько присмотрится к присутствующим. Разве 
ему неизвестно, кто этот седеющий господин за кар­
точным столом, у самого окна? Консул Бретпот. А кто



это оглянулся на Гюббенета, недовольно нахмурив­
шись? Не кто иной, как полицейский советник Флад. 
Неужели Гюббенет действительно надеется чего-ни­
будь добиться, выступая против порядков, в которых 
заинтересованы такие лица?

Гюббенет не надеялся; это было видно по его лицу. 
Правда, он произнес еще что-то в катоновом духе, 
но уже увядшим голосом. И отступил. Никто больше 
не обращал на него внимания. Только победоносно 
сияющий Унрат проворно побежал за ним, предложил 
ему освежиться каким-нибудь напитком и, когда тот 
пожатием плеч указал на разделявшую их нравствен­
ную пропасть, сердечно крикнул ему вслед, что две­
ри его дома всегда широко открыты для Гюббенетов, 
отца и сына.

Снова наступил купальный сезон. На этот раз сви­
та Унрата ураганом пронеслась над маленьким при­
морским местечком. Унраты сняли меблированную 
виллу. Скромные добродетельные диваны они покры­
ли японскими вышивками, поставили на стол рулетку 
и разлили сект по стаканам с надписью: «Привет с 
Приморья». Проведя всю ночь за картами и всевоз­
можными безумствами, новая «банда Унрата» отправ­
лялась на берег любоваться восходом солнца; или, 
если было воскресенье, завтракала, слушая церков­
ные гимны в исполнении курортного оркестра. Иног­
да ночи проводились вне дома. Благодаря влиянию 
денежных спутников актрисы Фрелих, двери давно
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запертых приморских кафе и ресторанов открыва­
лись перед ней в любой момент, по ее желанию.

Она была неисчерпаема в своих выдумках. День и 
ночь гоняла она по всем направлениям свору своих 
обожателей; одному бросала палку, чтобы он принес 
ее обратно, другому — соблазнительную косточку: 
все это сопровождалось хитрым поблескиванием глаз 
в сторону потирающего руки Унрата. Каждого, со­
стоявшего в ее свите, она подвергала испытанию. От 
одного жирного, розового человека она потребовала, 
чтобы он сразу же после обеда из шести блюд доплыл 
до песчаной отмели.

— Помилуйте, ведь вас хватит удар! — сказал 
один из наиболее благоразумных. А актриса Фрелих:

— Того, кто боится удара, мне вообще не нужно. 
Пусть убирается отсюда. Как ты думаешь, Унратик?

— Ну, конечно,—сказал Унрат.—Пусть уби­
рается.

И он добавил:
— Ученик Якоби всегда был очень искусен в физи­

ческих упражнениях. Так, уже после окончания шко­
лы он взобрался по стене, чтобы пустить из шланга 
струю кислого овечьего молока в окно класса в ниж­
нем этаже, в котором я как раз занимался. Несколь­
ко дней под ряд не удавалось проветрить класс от 
вони. От такого, конечно, можно ждать, что он хоро­
ший пловец.

Эта речь имела большой успех, и среди всеобщего 
смеха молодой человек решился.

Когда он вышел из кабинки, все собрались на бе­
регу и стали держать пари. Какой он жирный и розо­
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вый! На полдороге к отмели его пришлось выудить 
в сопровождавшую его лодку; доставленный на бе­
рег, он еще долго лежал без сознания.

Попытки вернуть его к жизни вызвали у окружа­
ющих большое участие. Проигравшие первое пари хо­
тели возместить убытки путем нового: выживет или 
умрет Якоби. Общее возбуждение заразило и дам; 
у кого-то началась истерика. Когда прошло четверть 
часа, а Якоби все еще не шевелился, некоторые при­
тихли и улизнули. Унрат остался.

Он смотрел в безжизненное, бескровное лицо уче­
ника Якоби и вспоминал его насмешливым и мятеж­
ным. Это» они! Вот они лежат побежденные, оконча­
тельно сраженные! Более высокой победы, более стро­
гого наказания не существует. Он почувствовал лег­
кое сосание под ложечкой... Почва под его триум­
фальным шествием снова слегка заколебалась. Тиран 
на своей безумной вершине почувствовал 'головокру­
жение...

Но Якоби открыл глаза.

С большим негодованием отзывались об этом про­
исшествия оба гамбуржца, бразилец и господин из 
Лейпцига. Но это объяснялось личной обидой: на них 
больше не обращали никакого внимания. Они не мог­
ли понять, что произошло. Вместо, в общем, добро­
душной девчонки прошлого года они увидели какую-то 
артистку Фрелих, напустившую на себя нагло-пове­
лительный вид признанной красавицы и пожинающую 
лавры, словно она действительно была ею. А ведь она
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вовсе не была красавицей! Друзья прошлого года на­
ходили этот обман смешным, но с каждым днем сами 
все больше ему поддавались. В первые дни бразилец 
еще пытался восстановить прежнюю интимность, но 
скоро научился робко томиться на почтительном рас­
стоянии.

Ближе веек к цели были асессор Кнуст и учитель 
Рихтер: они могли предложить больше других. Один 
был холостяком и самым желанным гостем во всех 
почтенных домах города, другой — помолвлен. Актри­
са Фрелих долго не могла сделать выбор. Кнуст был 
представительнее, «о с Рихтером событие выигры­
вало в значении. Его невеста раздражала ее: только 
эта молодая особа осмелилась соперничать здесь, на 
курорте, с туалетами великой артистки Фрелих.

Она потребовала от Кнуста, чтобы он подошел к 
господину, имя которого ей случится назвать первым 
в следующую среду, и дал ему пощечину. Толстое, 
апоплектическое лицо Кнуста расплылось в улыбке, 
и он ответил, что он еще не сошел с ума. С ним у 
нее все кончено, заявила она тогда; тот, кто имеет 
на нее известные виды, должен быть ради «ее на все 
способен, решительно на все.

Рихтер был способен на все, так измучило его же­
ниховство. И однажды, под звуки курзального орке­
стра, он прогалопировал в шумной кавалькаде, сидя 
на осле позади артистки Фрелих и пьяно за нее уце­
пившись, мимо распивающей кофе публики, в первых 
рядах которой сидела его невеста.

Сейчас же после ужина актриса Фрелих поднялась, 
взяла Унрата и Рихтера под руки и нежным воркую­
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щим голоском объявила, что сегодня хочет рано лечь 
спать. Ее проводила до дому процессия с разноцвет­
ными бумажными фонариками-; несколько человек 
пропели под ее окном серенаду. Когда все стихло, 
Унрат, уже полураздетый, позвал жену. Он думал, что 
она на балконе. Нет. Он искал и звал: он хотел вмес­
те с ней поторжествовать. Ведь теперь свершилась 
судьба и коллеги Рихтера; над всей его будущностью 
самым отрадным образом нависла страшная угроза. Но 
в пустых: комнатах его ликование растаяло, как дым. 
У него сжалось сердце.

Ведь он знал ее капризы; конечно, она снова пош­
ла к морю. Он сел у решетчатой кроватки ребенка и 
принялся отгонять от нее комаров.

Какой-нибудь простак опять позволяет в эту мину­
ту артистке Фрелих строить из себя дурака и доволь­
ствуется некоторым количеством лунного сияния в 
обмен на свои браслетки и серебряные несессеры. Ун­
рат лег в постель... но в глубине сознания, куда 
он предпочитал не заглядывать, он уже знал: спутник 
артистки Фрелих — Рихтер, и Рихтер в эту мину­
ту не в дураках.

Он метался в постели до полуночи. Потом сбросил 
одеяло, оделся и вслух сказал себе, что нужно раз­
будить служанку и послать ее за людьми с фона­
рями; с артисткой Фрелих могло что-нибудь случить­
ся. Он даже схватил свечу и направился в комнату 
девушки. Только поднявшись по лестнице, ведущей 
на чердак, стряхнул он с себя этот самообман, испу­
ганно потушил свет, опасаясь, что он его выдаст, и 
ощупью пробрался обратно в спальню.
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Облитая слабым лунным сиянием, предстала перед 
ним 'пустая кровать актрисы Фрелих. Унрат не спу­
скал с нее глаз; его дыхание становилось все затруд­
неннее. Вдруг он съе'жился и заскулил. Испугавшись 
собственного голоса, он забрался под одеяло. Через 
некоторое время он решил взять себя в руки и быть 
мужчиной. Оделся впопыхах и стал обдумывать, как 
он встретит артистку Фрелих. Он скажет ей: '«Ну? 
Маленькая прогулка — именно, именно... Какое сов­
падение! У меня тоже не было ни малейшего жела­
ния спать и я только что вернулся». Целый час неуто­
мимо носился он по комнате, заучивая эту речь. 

,£друг у двери раздался легкий шорох, и, дико сорвав 
с себя одежду, Унрат бросился в постель. Судорожно 
сомкнув веки, прислушивался он к приглушенным ша­
гам актрисы Фрелих, к вороватому шелесту ее спа­
дающих юбок, к осторожному скрипу кровати, на 
которой она растянулась; потом до него донесся сла­
бый вздох и знакомое милое всхрапывание.

Утром оба долго притворялись спящими. Наконец, 
актриса Фрелих решилась зевнуть. Повернувшись 
к ней, Унрат увидел готовое заплакать, страдальчес­
кое личико. Она прижалась к его плечу и зарыдала.

Ах, если бы только Унратик знал! Не все идет 
так, как хочется, и по большей части с этом ничего 
не поделаешь.

—' Пусть будет так,— сказал Унрат, утешая; и 
она зарыдала еще сильнее, потому что он был так 
невероятно кроток и принял ее дурацкую отговорку.

Весь день они просидели взаперти, и у актрисы 
Фрелих, вялой и неловкой, за что бы она ни взялась,
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были широко раскрытые, полные нежных и сладостных 
воспоминаний глаза, от которых Унрат стыдливо от­
ворачивался. Вечером пришли несколько членов «бан­
ды» и осведомились, известна ли им новость. Откуда? 
Ведь они никуда не выходили.

— Помолвка Рихтера расстроилась.
Взгляд актрисы Фрелих метнулся к Унрату.
— Человек погиб, — продолжал рассказчик. — Он 

страшно скомпрометирован. Что касается семьи его 
бывшей невесты, то он может быть спокоен, что- они 
выставят его из гимназии. Они не желают, чтобы он 
оставался в городе, это было бы для них позором. 
Пусть поищет себе другое местожительство.

Актриса Фрелих видела, как вспыхнул и снова по­
бледнел Унрат, как переминался он с ноги на ногу, 
как сплетал и расплетал пальцы; она видела, с ка­
кой жадностью втягивал он в себя воздух, как будто 
втягивал сладость этих слов, втягивал счастье. Он 
наслаждался и страдал. На этот раз ему пришлось 
заплатить за свой триумф; с нечистой совестью чи­
тала она на его лице те чувства, которыми он за не­
го платил.

Наконец, он вышел из комнаты, и, найдя повод 
оставить гостей одних, она пошла за ним.

— Радуешься? — спросила она с притворным не­
довольством.— Но ведь это подло радоваться чужо­
му несчастью.

Стиснув руки, устремив отсутствующий взгляд на 
море, видневшееся в просветы между верхушками 
буков, сидел Унрат на балконе с таким1 выражением 
лица, как будто он исследовал бесконечные горизон-
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ты, доступные только тому, кто прошел сквозь безд­
ны, полные страшных мук. Смутно это почувствовав, 
актриса Фрелих принялась его утешать. Она ска­
зала:

— Ничего же не случилось, Унратик. Главное, что 
человеку крышка. Ведь ты этого добивался.

И она вздохнула: .мысленно возвращаясь к недавно 
пережитым мгновениям, она находила себя довольно 
неблагодарной по отношению к бедному Рихтеру. Как, 
собственно, все это произошло? Правда, он славный, 
веселый малый, но если бы не Кнуст, которого ей 
хотелось позлить, ничего бы не было. Ну, да что 
там1 Совсем другое дело — Унрат. Иногда, глядя 
на него, становится прямо жутко. Как он опять си­
дит!

— Ведь мы вместе,—сказала она и протянула ему 
руку. Он взял ее, но сказал:

— Только одно незыблемо: тому, кто достиг сияю­
щих вершин, хорошо знакомы и непроходимые 
бездны.

XV

Их возвращения в город ждали с нетерпением. Хо­
лостяки в клубе говорили:

— Ну, слава богу, скоро скуке конец.
На следующий день после приезда они дали свой 

первый вечер, и весь город интересовался, кто на не­
го пошел, что там ели, какие новые туалеты были 
на актрису Фрелих. Скоро женатые купцы стали по­
лучать по вечерам неожиданные известия: что-то 
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случилось в порту, в конторе ждут неотложны« де­
ла, и они поспешно исчезали.

Некоторые держались в стороне; одни по мораль­
ным убеждениям, другие вследствие холодного тем­
перамента, третьи из бережливости. Зевая, сидели 
они среди пустых кресел казино и «Общества едино­
мыслящих», возмущались поначалу, а по мере того, 
как их число таяло, приходили' в замешательство. 
Самые последние чувствовали себя одураченными и 
несправедливо обойденными.

Городской театр продолжал свое существование 
только благодаря пособиям. В городе не было ни од­
ного достойного внимания варьетэ. Пять или шесть 
дам полусвета, обслуживающих избранную клиенту­
ру, надоели до отвращения, и радости, которые они 
могли предложить, казались пресными при мысли о 
доме Унрата и о его хозяйке.

В этом допотопном городе, в котором не было вы­
хода из скуки семейной респектабельности иначе, 
как в грубый и скучный разврат, «вилла у ворот», в 
которой крупно играли, изысканно пили, встречались 
с женщинами—не в полном смысле проститутками, но 
и не настоящими дамами, где хозяйка дома, замужняя 
женщина, жена профессора Унрата, пикантно пела, 
непристойно танцовала и, при известных обстоя­
тельствах, не отказывалась и пошалить,— эта уди­
вительная вилла у ворот окутывалась в представлении 
горожан сказочным светом, серебристо-трепетной 
атмосферой, окружающей волшебные замки. Разве не 
чудо, что существует подобное! Ничего не поделаешь, 
все вечера были наполнены мыслями о доме Унрата.
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Увидев прошмыгнувшего за угол знакомого, услышав 
бой часов, горожане думали: «Теперь там начинает­
ся». Укладывались в постель усталые и, не понимая, 
откуда эта усталость, вздыхали: «Теперь там весе­
лье в полном разгаре».

Правда, были и такие, очень, впрочем, немногие, 
кто, подобно консулу Ломану, проведшему свою мо­
лодость за границей, бывшему в Гамбурге, как дома, 
и время от времени наезжавшему в Лондон и Па­
риж, не проявляли ни малейшею любопытства к при­
емам старого, выжившего из ума учителя и ею мо­
лоденькой жены. Зато купцы-толстосумы, торговав­
шие рыбой и маслом, тридцать лет гонявшие все по 
тем же пяти улицам, внезапно увидели открывшуюся 
перед ними возможность дать своим деньгам новое 
применение, сулящее сказочные удовольствия. Награ­
да за труд казалась им ослепительной, и они уразу­
мели, наконец, зачем жили. Другие, проживавшие ког­
да-то в столице и желавшие тряхнуть стариной, как, 
например, консул Бретпот, уговаривали себя понача­
лу, что излишняя разборчивость тут не к месту, а но- 
1 ом втягивались и развлекались во-всю, махнув 
рукой на всякие сравнения, решив довольствоваться 
тем, что есть. Бывших студентов приводили сюда 
сентиментальные воспоминания о дамах из кабачков, 
которые они посещали в лучшие свои годы: это — 
судьи, участвовавшие в процессе о- повреждении кур­
гана, и пастор Квитиенс. Потому что и пастор Квити- 
ёнс был тут, не хуже всякого иного смертного. А мел­
кие людишки вроде арендатора кафе «Централь» или 
владельца табачного магазина на рынке чувствовали 
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себя польщенными и поднятыми на более высокую 
социальную ступень этим, только в доме Унрата воз­
можным общением с верхушками общества. Пред­
ставляя большинство, эта мелкота задавала тон.

Тон этот был примитивен. Он был плох уже по­
тому, что был примитивен. Все эти люди пребывали 
в ожидании особенных, двусмысленных утонченно­
стей, какого-то неслыханного промежуточного состоя­
ния, когда любовь не сразу получает голое удовлетво­
рение и все-таки не испытываешь скуки. И именно 
их присутствие придавало всему определенный смысл. 
Когда они не были добродетельны, как в своих семь­
ях, они могли быть только вульгарны, как в пуб­
личных домах. Иначе вести себя они не умели. Если 
кто из них вначале и старался держаться прилично, 
то, выпив, немного забывшись, почувствовав себя 
уютно, он сразу же терял нить разговора, говорил не­
пристойности, называл дам на ты и затевал ссоры. 
На дам все это действовало разлагающе. Они 'Привы­
кали к бесцеремонности в развлечениях. Пилеман бы­
ла неузнаваема; она дошла до того, что, пробыв с 
кем-то из гостей полчаса в запертой комнате, раз­
решила подвыпившей компании мужчин с барабанным 
боем проводить ее в комнату, где происходила кар­
точная игра. Актриса Фрелих вынуждена была при­
знать, что в прошлом году Пилеман еще была на 
это не способна.

Сама она, актриса Фрелих, продолжала в извест­
ной мере соблюдать внешние приличия. Разумелось 
само собой, что она имела дело только с самыми 
избранными, возможно, с консулом Бретпотом, а, мо-
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жет быть, и с асессором кнустом; достоверно ничего 
не было известно: у ней в доме никогда ничего не 
замечали. Актриса Фрелих обставляла свои измены 
всеми 'предосторожностями и церемониями настоящей 
замужней женщины: двойные вуали, занавешенные 
окна экипажа, загородные свидания. Этот этикет по­
вышал ее в ранге, и никто не осмелился бы спутать 
ее с другими дамами. К тому же никогда не было в 
•точности известно, кто является в настоящее время 
ее покровителем и что можно было себе по отно­
шению к нему позволить. Приходилось считаться и 
с тем, что и сам Унрат не был расположен что- 
либо терпеть. Однажды, будучи в наилучшем настрое­
нии, он внезапно- набросился на господина, случайно 
уронившего за его спиной замечание насчет хозяйки 
дома. Унрат шипел и пыхтел, не 'Слушал никаких 
оправданий, и после ожесточенной схватки вытолкал 
большого грузного человека за дверь; несчастный 
был изгнан навсегда. А он был крупным! игроком, и 
сказанное им об актрисе Фрелих было, несомненно, 
самым безобидным из того, что о ней можно было 
сказать. Все знали, чего следовало ждать от Унрата, 
когда дело касалось актрисы Фрелих, и остерегались.

В остальном — мог итти дым коромыслом: Унрат не 
возражал. Он потирал руки, когда кто-нибудь, от­
нюдь не он сам, срывал банк и кругом возникали 
ошеломленные, измученные алчностью, покрытые ис­
париной и растерянные лица с бессмысленно уставив­
шимися в пространство глазами. С удовольствием 
смотрел на напившихся до бесчувствия, с непрони­
цаемым издевательством давал советы окончательно 
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проигравшимся, злорадно усмехался, когда ловили на 
месте преступления какую-нибудь парочку, и испыты­
вал самые радостные мгновения, когда кто-нибудь 
бывал обесчещен.

Молодой человек из хорошей семьи попался в шу­
лерстве, и Умрат настоял, чтобы его не выгоняли. 
Высоко вздыбились волны нравственного возмущения, 
некоторые из протестантов демонстративно удали­
лись. На второй или третий вечер они опять явились, 
и, ядовито усмехаясь, Унрат предложил им сыграть 
партию с молодым шулером.

Другой случай был еще драматичнее. У одного иг­
рока пропала лежавшая перед ним, на столе пачка 
банковых билетов. Подняв крик, он потребовал 
запереть все двери и обыскать присутствующих. 
Публика возмутилась; все осыпали друг друга оскор­
блениями, потерпевшего грозили избить, и в тече­
ние пяти минут были заподозрены все без исключе­
ния. Тогда, неведомо откуда, 'покрывая всеобщий 
шум, прозвучал, словно из гроба, голос Унрата. Он 
объявил, что назовет тех, кого следует обыскать; 
согласны ли ему подчиниться? Это возбудило любо­
пытство, и так как каждый желал показать себя выше 
подозрений, то все закричали: да! И дергая шеей, 
Унрат назвал лейтенанта фон Гиршке, ученика 'Ки­
зелака и консула Бретпота. «Бретпота? Бретпота?» 
Да, да, именно Бретпота. Унрат настаивал, не давая 
никаких объяснений... И Гиршке, офицера? Это ров­
но ничего не значит,— уверял Унрат. А бешено за­
щищавшемуся лейтенанту он сказал:

— Массй против вас, и она вас обезоружит. Если 
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у вас отберут шпагу, вы будете обесчещены, и у вас 
ничего не останется, кроме револьвера, которым вы— 
конечно, значит — лишите себя жизни. Поэтому — 
поистине право — вам будет много приятнее дать се­
бя обыскать.

Поставленный перед тако^ дилеммой, Гиршке сдал­
ся. У Унрата не было на него ни малейшего подоз­
рения. Он просто хотел втоптать в грязь его гор­
дость. Впрочем, в этот момент поймали Кизелака, 
пытавшегося выбросить за окно пачку банковых би­
летов. Консул Бретпот немедленно потребовал у Ун­
рата объяснений. Но, приблизив свое лицо к лицу 
консула, тот, неслышно для других, шепнул ему имя, 
только одно имя; и Бретпот мгновенно утихомирил­
ся... На следующий день он пришел опять и весь ве­
чер играл. Фон Гиршке не показывался восемь дней. 
Кизелак появился еще один-единственньгй раз и кое- 
что проиграл. После этого в таможенную контору, 
где он занимал маленькую должность, явилась его 
бабушка и заявила, что внук ее обокрал. Наконец-то 
нашелся повод для его увольнения! Из-за скандала 
за карточной игрой на это не решились. Ученик Ки­
зелак погрузился на дно, и Унрат торжественно это 
про себя отпраздновал.

Он наслаждался сдержанно и коварно. В сумятице 
людей, взапуски несущихся к банкротству, позору, 
виселице, Унрат, невозмутимый, с подгибающимися 
коленями, казался старым учителем, следящим из-за 
очков за впавшим в бешеное неистовство классом
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и запоминающим фамилии бунтовщиков, чтобы впо­
следствии испортить им аттестации. Они осмелива­
лись восставать против его власти; пусть же теперь, 
вырвавшись на свободу, они свернут друг другу шеи 
и переломают ребра. Тиран окончательно превра­
тился в анархиста.

Он производил впечатление человека, гордящегося 
своим новым положением, и питал явное пристрастие 
к теперешнему юношескому цвету своего лица. Двадцать 
раз за вечер вынимал он карманное зеркальце, вправ­
ленное в маленькую коробочку с надписью «bellet».

Среди ночного шума, сумасшедшей сутолоки и ми­
шуры он часто вспоминал свои прежние ночи. Вот 
его высмеяли в кафе «Централь», и он плетется до­
мой. Из темного угла в него, как ком грязи, швыря­
ют его имя... За всю его жизнь была только одна- 
единственйая ночь, когда он нуждался в людях. Они 
должны были ему сказать, кто такая актриса Фрелих, 
где ее найти, и — что всего важнее — как помешать 
ее сближению с тремя учениками, из коих Ломан был 
самый отъявленный. Но никто ничего не сказал ему. 
Ничего он не видел, кроме лиц, широко скаливших 
зубы из-под слишком крепко сидевших на' голове 
шляп. И вот он вынужден подскакивать, лавируя 
между несущимися вниз с крутизны тележками, и его 
оглушают звонкие детские голоса, выкрикивающий 
его имя. Проходя мимо освещенных магазинов, он не 
решается заговорить ни с одним бунтовщиком. Он 
пробирается вдоль домов — домов, скрывающих пять­
десят тысяч мятежных учеников, с чувством Напря­
жения в темени, потому что в любой момент из лю­

??9



бого окна на него может обрушиться его имя, как 
выплеснутый на голову ушат помоев. В самый конец 
тихой улочки, далеко вниз, к приюту престарелых 
девственниц, спасается он от терзающих нервы пре­
следований, подозрений, издевательств; летучая мышь 
описывает круги над его шляпой, и даже здесь, даже 
здесь ждет он, что прозвучит его имя.

Его имя! Теперь он сам себя так называет и носит 
это имя, как венок победителя. Однажды он похло­
пал одного обобра,иного гостя по плечу и сказал:

— Да, да, я настоящий унрат.
Его ночи! Вот каковы' они теперь!
Его дом освещен ярче всех домов в городе, он зна­

чительнее всех домов, в нем вершится множество 
людских судеб. Сколько страха, алчности, раболепия, 
фанатической страсти к самоистреблению разжига­
ет Унрат вокруг себя. Все эти жертвы приносятся 
ему. Все жаждут поджечь для него жертвенный кос­
тер, подвергнуть себя самосожжению. Их приводит 
сюда пустота их голов, тупоумие людей, не получив­
ших классического образования, их вздорное любо­
пытство, их неумело прикрытая моралью похоть, их 
алчность, скотство, тщеславие и ко всему этому спле­
тение сотен интересов. Разве не кредиторы Унрата 
понавели к нему родственников, друзей, клиентов с 
намерением . помочь ему, их должнику, раздобыть 
денег? Разве не корыстолюбивые жены посылают к 
нему своих мужей, чтобы они получили свою долю 
легкой наживы? Некоторые приходят сами. Говорят, 
что под масками на карнавале в доме Унрата скры­
вались приличные женщины. Были замечены мужчины,
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с затаенным подозрением разыскивающие своих жен. 
Молодые девушки тайком передавали друг другу, что 
их матери зачастили по вечерам в «виллу у ворот», 
и напевали вполголоса отрывки из песенок актрисы 
Фрелих. Эти песенки порхали по городу. Таинст­
венная игра в фанты, во время которой пары ложатся 
на пол и покрываются одеялами, проникла в почтен­
ные семьи; в нее играли, когда к взрослым дочерям 
приглашали в дом молодых танцоров; весь город хи­
хикал по поводу «виллы у ворот».

Еще не наступило лето, а три дамы из хорошего 
общества и две 'молодые девушки выехали, — преж­
девременно, как находили,— на дачу. Обанкротилось 
три торговых учреждения. Владелец табачной лавки 
на рынке, Майер, был уличен в подделке векселей и 
повесился. О консуле Бретпоте шушукались.

И эта деморализация целого города, которой ни­
кто не пытался положить конец, потому что слиш­
ком многие были тут замешаны, она шла от Унрата 
и творилась ради его триумфа. Тайно его потря­
савшей страсти, страсти, которую его иссохшее 
существо изредка выдавало ядовито-зеленым поблески- 
ванием глаз и слабой усмешкой, — ей, этой страсти, 
потворствовал и подчинялся весь город. Унрат был 
силен, он мог бы быть счастлив.

XVI

И он был бы счастлив, если бы был еще сильнее, если 
бы в критический момент своего бытия, сущностью 
которого было человеконенавистничество, он не пре-
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дался актрисе Фрелих. Она была оборотной стороной 
его страсти, она должна была получать все в той же 
мере, в какой другие все теряли. И чем больше все 
остальные заслуживали гибели, тем в больших забо­
тах и внимании нуждалась актриса Фрелих. На нее 
перенеслась вся болезненная нежность этого врага 
человеческого рода. Это было' очень плохо для Ун­
рата, и он это сознавал. Он говорил себе, что ар­
тистка Фрелих должна быть только средством для 
того, чтобы «словить» и «посадить» учеников. Вмес­
то этого она стала рядом с ним на головокружи­
тельную высоту, недостягаемая и священная пер!ед 
лицом человечества, и он был вынужден любить ее и 
страдать от своей любви, протестующей против слу­
жения ненависти. Любовь Унрата была посвящена за­
щите артистки Фрелих и шла ради нее на разбой; это 
была настоящая мужская любовь. И все-таки даже 
эта любовь привела в конце концов к слабости.

Случалось, что при ее возвращении домой он пря­
тался и не показывался до вечера. Она вела с ним 
переговоры через дверь нежным, немного жалостли­
вым голоском. Но он отказывался даже от еды. Ему 
нужно заниматься научной работой. Она дружески 
его предостерегала — этак- и заболеть недолго,— и, 
наконец, со вздохом решала переждать, пока приступ 
пройдет. Вероятно, он опять обследовал ее гардероб 
и рылся в ее грязном белье. Может быть, он нашел 
сегодня утром записку? В таких случаях он внезап­
но начинал дурить, не мог смотреть на нее, когда она 
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вовврашалась вся измятая, краснел от стыда, отвора­
чивался и, наконец, исчезал. Все это ее очень нер­
вировало, но серьезно, по-настоящему, глубоко серь­
езно она не могла к этому относиться. Для этого 
она сама слишком много играла. Играла, во-первых, 
замужнюю женщину. Как она тогда на улице подо­
слала к своему старенькому Унрату свою Мими; вот 
это было действительно здорово, не мало она тогда 
пережила! А потом вся эта возня с мужчинами, все­
возможные глупости, пока еще дойдет до серьез­
ного, постоянная ложь, бесконечный страх, чтобы 
кто-нибудь не проговорился в присутствии Унрата, 
который, конечно, прекрасно все знал. Она была ему 
;прямо-таки благодарна, что он участвовал в этой ко­
медии и придавал такое значение ее ежедневным 
маленьким похождениям. Ведь это вносило жизнь в 
их брак! Смешно только, что он никак не мог к 
этому привыкнуть.

5 А ведь ему все это было гораздо важнее, чем ей. 
[Иногда он вел себя, как сумасшедший, ему просто 
не терпелось кого-нибудь уничтожить. Вот вынь да 
подай! «Рекомендую твоему вниманию ученика Фер- 
молеИа. Направь все свое внимание на — именно, 
Именно — ученика Фермолена». Что это могло зна­
чить, скажите на милость! Неужели же еще надо 
упрашивать? А как страстно желал он, чтобы она 
Как можно скорее справилась с консулом Брет­
пот!
I И актриса Фрелих пожимала плечами.
I А Унрата, которого она не понимала, уносили по­
токи страсти, неудержимые, как звездопад. Его лю­
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бовь, которую он был вынужден ежедневно терзать, 
чтобы насытить свою ненависть, превращала эту не­
нависть во все более сумасшедшую лихорадку. Лю­
бовь и ненависть, переплетаясь, делали друг друга 
жуткими, безумными, страшными. Унрата преследо­
вали жгучие видения погубленного, молящего о по­
щаде человечества; этого города,, разрушенного и 
пустынного; потоков крови и золота, превращаю­
щихся в серый пепел всеобщей гибели.

Потом к нему возвращалась старая галлюцинация: 
актрису Фрелих любят другие. Видения чужих объя­
тий душили его; но у всех мужчин было лицо Лома­
на. Самое скверное, самое ненавистное, что могло 
случиться с Унратом, было раз навсегда заключено 
в черты Ломана, этого ученика, которого невозмож­
но было «словить», которого не было даже больше 
в городе.

'После такого приступа бессильной подавленности 
Унрат проникался состраданием к себе и актрисе 
Фрелих. Утешая ее, он обещал, что скоро они будут 
иметь достаточно для того, чтобы покинуть этот го­
род и наслаждаться тем, что «она по праву от»них 
получила».

— А как ты думаешь, сколько это? — протестую­
ще спросила она его как-то. — Ты замечаешь только 
то, что мы получаем, а ведь то, что они отбирают,— 
тоже не пустяк. Нашу мебель они отобрали, неправ­
да ли? А, может быть, ты думаешь, что за ту, что у 
нас сейчас стоит, мы сделали хоть один взнос? 
Ты дьявольски ошибаешься, если так думаешь. Нам
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принадлежат здесь только ^диванная подушка и рамка 
от старой картины, больше ничего.

Она была в свирепом настроении; измученная воз­
ней с мужчинами, она уже не видела в своей жизни 
ничего привлекательного и мстила тому, кто был ей 
ближе всех. Унрат отнесся к этому с потрясающей 
серьезностью.

— Мой долг позаботиться о твоем благе. Я не 
расположен показать себя недостойным этого... Они 
мне за это заплатят!,:—шипя, добавил он. Но она 
не слушала его и, ломая руки, раздраженно металась 
по комнате.

— Надеюсь, ты не воображаешь, что я веду эту 
идиотскую жизнь ради твоего удовольствия и для то­
го, чтобы ты мог разделаться со своими мужчинками! 
Нет, если бы не Мими... Но я должна зарабатывать 
для Мими, чтобы Мими жилось иначе, чем ее маме. 
Ах. господи...*

Приносился ребенок в белой ночной рубашечке, 
и проливались потоки слез. Унрат беспомощно опус­
кал голову и руки. Потом его отсылали, актриса Фре­
лих ложилась в постель. Но к приходу гостей она 
уже снова была во всеоружии и старалась загладить 
свою вину перед Унратом. Она была нежной и дру­
жественной, то-и-дело шептала ему что-то на ухо, 
чтобы все видели, что он попрежнему для нее важнее 
всех, смеялась вместе с ним над теми, кого он мог 
заподозрить в близких с ней отношениях, обволаки­
вая и обманывая его лаской, как будто ничего серьез­
ного и не бывало. Да, в течение такого часа он был 
недалек от безумной иллюзии, что достиг всех своих
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уепехов, ничем за них не заплатив. Конечно, он в 
•то не верил, но убеждал себя, что нет оснований не 
верить и нет доказательств противного. Так счастлив 
был он этой переменой после перенесенных мук.

•В ясный весенний день, первый ясный день после 
длительных душевных терзаний, Унрат и актриса 
Фрелих прогуливались вместе по городу. Унрат уте­
шался сознанием, что, в конце концов, они все-таки 
союзники, лучшие, единственные. Актриса Фрелих, 
отказавшаяся вместе с уроками греческого языка и 
от честолюбивых попыток полюбить его, черпала са­
моуважение и хорошее настроение в своем искреннем 
дружеском расположении к нему. Поэтому они толь­
ко посмеялись над господином Дрэге, владельцем 
бакалейной лавки на углу их улицы, который, рас­
пахнув двери, грозил им кулаками. При’виде их тор­
говка фруктами тоже вышла из себя. Она даже под­
стрекала господина Дрэге направить на проходившего 
Унрата свой водяной шланг. Каждое появление четы 
Унрат на улице сопровождалось подобными инциден­
тами. Они задолжали всему свету, хотя расточительно 
швырялись деньгами; и больше всех шумели постав­
щики, не предоставившие, а навязавшие им кредит. 
Всегда бывало так, что выписанные из Парижа туа­
леты оплачивались вперед и что съеденные ими в 
прошлом месяце булочки никогда не принадлежали 
им по.праву. При этом актриса Фрелих воображала, 
что экономит для своего ребенка, а Унрат — что гра­
бит для актрисы Фрелих. Когда приходил судебный ис-



полнитель — приходил совершенно безрезультатно—в 
вилле царили уныние, смятение и ярость. Кто же мог 
думать, что он так окоро опять - явится? Актриса 
Фрелих давно запуталась в счетах и долговых обя­
зательствах, а Унрат все стремился причинять убыт­
ки другим, а не поддерживать собственное благосо­
стояние. Распространяемое ими вокруг себя гниение 
перекинулось на их собственные дела. Обманутые 
и загнанные в тупик, они пробивались плутовством, 
питая эфемерную надежду на фантастически крупный 
выигрыш и на постепенное вымирание кредиторов. 
Втайне они чувствовали, как колеблется под ними 
почва, и старались прежде, чем их сметет, причинить 
окружающим как можно больше зла.

На Зибенбергштрассе им пришлось выдержать 
столкновение с мебельщиком, утверждавшим, что они 
перепродали часть еще неоплаченной мебели, и гро­
зившим судом. Ядовито усмехаясь, Унрат предложил 
ему притти и посмотреть. Актриса Фрелих сказала:

— Только не обольщайтесь надеждами. Ничего вы 
этим не добьетесь, мы не так глупы.

ß этот момент около них раздался звон сабли. Она 
повернула голову и тотчас же отвела глаза. Чей-то 
голос хрипло сказал:

— Чорт побери!
И другой, с небрежным изумлением:
— Действительно!
Актриса Фрелих уже ие слушала, что говорил ме­

бельщик. Через несколько минут она двинулась даль­
ше. Она шла словно оглушенная. Только подойдя к 
кондитерской Мумма, она обратила внимание на то,
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что и Унрат не проронил ни слова. Почувствовав не­
что вроде угрызений совести, она начала невинно 
болтать, ощущая 'потребность успокоить его после 
того, что они только что увидели. Унрат внезапно 
тоже проявил взволнованную предупредительность и 
пригласил ее зайти в кондитерскую. Пока он делал 
заказ у буфета, она прошла в соседнюю комнату. 
Вдруг раздался стук в окно. Актриса Фрелих не ре­
шилась взглянуть; она знала: это опять фон Эрцум 
и Ломан.

Унрат не успокоился даже вечером. Он торопливо 
сновал среди гостей, отпускал замечания, полные 
злобной и дикой иронии, бормотал «я настоящий ун­
рат» и объяснял:

— Мне не принадлежит здесь — поистине право — 
ничего, кроме диванной подушки и рамки вон той 
картины.

Когда актриса Фрелих забежала на минутку в 
спальню, он последовал за ней и объявил:

— Ученик Бретпот в ближайшем будущем достиг­
нет, наконец, цели класса.

— Готов? — спросила она.— Нет еще, Унратик. 
Он опять весь набит кредитками.

— Пусть будет так, как ты говоришь. Но глубо­
чайшего внимания заслуживает вопрос: откуда берут­
ся эти кредитки.

— Ну?
Он приблизился со странной, застывшей улыбкой на 

лице, как бы трепещущей под покрывалом.
— Я знаю, я подкупил его кассира. Эти деньги 

Бретпот крадет у опекаемого им фон Эрцума.
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Й видя актрису Фрелих остолбеневшей от изумле­
ния:

— Стоит еще жить на свете! Неправда ли? Итак, 
это второй из трех. Ученик Кизелак повержен в 
прах. Ученик фон Эрцум на-днях с треском грох­
нется. Остается еще только третий.

Она не выдержала его взгляда.
— Да о ком ты говоришь?—спросила она в страш­

ном смятении.
1 — Третьего еще надо «словить». Он должен быть 
схвачен и будет схвачен!

— Кто же это? — сказала она, робко подняв гла­
за. И вызывающе:—'Вероятно ты говоришь о том, 
кого терпеть не можешь и на кого я даже смотреть 
Не омею, когда он проходит по улице. Даже и этого 
ты не выносишь.

Он опустил голову и тяжело задышал, мучительно 
борясь с собой.

— Правда, я не расположен,— глухо сказал он... и
все-таки этот ученик должен... должен быть схва­
чен. ’

— Что за глаза ты делаешь? И вообще у тебя 
жар,— Унратик, послушай-ка, ложись в постель и 
пропотей хорошенько. Я сварю тебе настой из ро­
машки. Такое идиотское волнение может перекинуть­
ся на желудок, а потом..., крышка1 Ты слышишь? Я 
серьезно боюсь, что случится несчастье.

Но Унрат не слушал. Он сказал:
— Но не ты... не ты... должна его словить.
Он произнес это с какой-то страшной, новой для 
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нее мольбой, наполнившей ее жутким волнением и 
зловещим предчувствием, как отчаянный стук ночью 
в дверь ее комнаты.

XVII

На следующее утро актриса Фрелих долго приду­
мывала себе какое-нибудь дело в городе и, придумав, 
вышла на улицу. Она потратила на туалет два с по­
ловиной часа и по дороге косилась на свое отражение 
в каждой витрине. Лихорадка ожидания подхлестыва­
ла ее. В начале Зибенбергштрассе она остановилась 
перед книжным магазином Редлина, — никогда еще 
не останавливалась она перед книжными магазина­
ми,— наклонила голову над витриной и почувство­
вала жуткое щекотание в спине, как будто ее сейчас 
кто-то схватит. И вдруг сзади раздался голос.

— Сударыня! Вот мьг с вами и встретились!
Оборачиваясь, она старалась придать своим движе­

ниям грациозную сдержанность.
— Ах, господин Ломан? Снова в наших краях?
— Да, если вы ничего не имеете против.
— Почему же..? Но где же вы оставили своего 

друга?
—- Вы говорите о графе Эрцуме? Ну, у него своя до­

рога. Но не пройдемся ли мы немного, сударыня?
— Вот как? Чем же занимается ваш друг?
— Он юнкер, сударыня. В настоящее время он 

здесь, в отпуску.
— Да не может быть! И все такой же славный?
Чертовски обидно, что Ломан совершенно невозму-
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тим, хотя она все время интересуется только его 
другом. У нее даже появилось ощущение, что он на­
смехается над ней. Это ощущение бывало у нее и в 
«Голубом ангеле» при разговорах с Ломаном, и только 
с ним одним. Ее обдало жаром. Ломан предложил ей 
зайти в кондитерскую. Она раздраженно ответила:

— Ступайте один. Мне нужно итти дальше.
— Для зорких глаз провинциалов мы, пожалуй, 

слщпком долго стоим на этом углу, сударыня.
Й он распахнул перед ней дверь. Она вздохнула и 

вошла, шурша юбками. Он слегка отстал от нее и 
еще раз подивился, как выгодно обрисовывается ее 
длинная талия, как хорошо она причесана, как воло­
чит свой шлейф. Как она изменилась! Он заказал 
шоколад.

— За это время вы стали здесь известной лич­
ностью?

— Более или менее,—ответила она и, меняя те­
му:— А вы? Что вы, собственно говоря, делали? Где 
пропадали? .

Он охотно начал рассказывать. Некоторое время он 
учился в торговой школе в Брюсселе, а потом рабо­
тал практикантом в Англии, у одного из деловых 
друзей его отца.

— Вероятно, повеселились на славу? — спросила 
она.

— Нет. Это не по мне,— сказал он жестко, даже 
презрительно, с знакомой ей театральной мимикой. 
Она смотрела на него сбоку, с робким уважением. 
Он был одет во все черное и не снял с головы круг­
лой черной шляпы. Его лицо еще немножко пожел- 
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тело и заострилось; он был гладко выбрит, его взгляд 
из-под полуопущенных темных и странно треугольных 
век был устремлен неведомо куда. Она хотела заста­
вить его взглянуть на себя. Кроме того, ей страстно 
хотелось посмотреть, сохранил ли он свой вихор.

— Почему вы не снимаете шляпы? — спросила она.
— Вы правы, сударыня,— и он повиновался.
Так и есть. Его волосы попрежнему вихрем взды­

мались на голове и ниспадали локоном на лоб. На­
конец, он внимательно посмотрел на нее.

— В «Голубом ангеле» вы не придавали такого 
значения правилам обхождения, сударыня. Как люди 
меняются! Как все мы меняемся! И всего только за 
каких-нибудь два с половиной года.

Он снова отвернулся и так явно задумался над чем- 
то совсем другим, что она не решалась промолвить 
ни слова, хотя его замечание ее немного задело. Но, 
может быть, он даже не ее имел в виду! Так это, во 
всяком случае, прозвучало.
в Ломан имел в виду фрау Дору Бретпот и думал о 

том, что нашел ее совсем, совсем не похожей на тот 
образ, который он унес в своем сердце. Он любил в 
ней светскую даму. Ведь она была первой дамой в 
городе. Она как-то познакомилась в Швейцарии с ан­
глийской герцогиней, и это знакомство оставило на , 
ней отблеск своей благодати. В сущности, она пред­
ставляла в городе герцогиню. В том, что английская 
знать — первая в мире, здесь никто не смел сомне­
ваться. Позже, во 'Время ее поездки на юг Германии, 
за ней ухаживал ротмистр из Праги; с тех пор ав­
стрийская аристократия заняла место рядом с ан­
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глийской... Как мог Ломан поддаться всему этому! Это 
просто поразительно! И поразительнее всего, что с 
тех пор не прошло еще и двух лет. Вернувшись в го­
род, он нашел его съежившимся, как будто он был из 
резины. Дом Бретпота стал наполовину меньше, и в 
нем сидела ничтожная провинциальная дамочка, не­
многим больше, чем провинциальная дамочка. Конеч­
но, у нее все еще была головка креолки, точно выгра­
вированная на медали, но уста этой женщины произ­
носили вульгарные выражения местного наречия! 
Прошлогодняя мода, и то (неправильно понятая. И что 
еще хуже: претензии на индивидуализм^ «артистиче­
ской натуры»; и 'приветственная беседа с возвратив­
шимся из далеких краев, как будто он привез ей от­
туда множество поклонов; и раздражающее позерство 
«непонятой личности». Как только это все не воз­
мущало его раньше? Правда, тогда она едва ли по­
дарила его хотя бы словом, вряд ли даже замечала 
его. Он был всего лишь школьником. Но теперь он 
стал мужчиной, с ним кокетничают, его пытаются 
завербовать в «кружок», группирующийся вокруг 
собственной маленькой персоны... Ломан был полон 
горечи. Он думал о старом ружье, всегда лежавшем 
наготове, всерьез наготове, на случай, если бы тайна 
его открылась. Он и сейчас еще испытывал мелан­
холическую гордость, вспоминая мальчишескую 
страсть, которую он пронес через всю свою юность, 
несмотря на стыд, несмотря на смехотворность все­
го этого и даже на легкое отвращение, несмотря на 
Кнуста, фон Гиршке и других, несмотря на много­
численное потомство любимой женщины. Как он це-
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ловал дверь ее дома в ночь ее последних родов! Это 
чего-нибудь да стоило! Этим и сейчас еще можно 
жить! И он увидел, что был тогда много лучше, много 
богаче. (Как мог он в это время чувствовать уста­
лость! Вот теперь он действительно' устал.) Лучшее, 
что он мог отдать за всю свою жизнь, получила эта 
женщина, даже не подозревавшая об этом. Теперь, 
когда он опустошен, она его домогается. Ломан лю­
бил вещи, главным образом-, за__те отголоски, которые 
они рождают ~в сознании, любовь женщин ради ' сле­
дующего за ней горького' одиночества, счастье ради 
остающегося последнего удушья тоски. Онс трудом 
переносил мысль об этой ничтожной дамочке-снобе, 
лишенной и тени обаяния, потому что ее образ иска­
жал его печаль о пережитом. Он все ставил ей в вину: 
даже заметные в ее салоне следы упадка, еще не кос­
нувшегося ее особы. Он знал о плохом положили дел 
Бретпота. Какой нежностью он окутал бы ее в то 
время, если бы она очутилась в таком положении. Hq 
теперь он равнодушно смотрел, как ее попытки со­
хранить изящество разбиваются о растущую нужду, 
и заранее стыдился того лишенного достоинства чван­
ства, с которым она будет скрывать и отрицать свою 
бедность. Он чувствовал себя оскорбленным, когда 
смотрел на нее, оскорбленным и униженным, когда 
понимал, что происходит в нем' самом. Что делает с 
человеком жизнь! Он пал. Она пала. Уходя от нее, 
он до жути остро ощутил стремительный полет лет 
и понял, что здесь захлопывается дверь за любовью, 
такой же большой, как юность.

Это было утром, на следующий же день после его
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приезда. И сразу же после этого ему попался Эрцум, 
потом им обоим на Зибенбергштрассе Унраты. В та­
ком захолустья это было неизбежно. Как ни мало 
пробыл Ломан в городе, он уже слышал об Унрате, 
и его 'подвиги, оживили его пристрастие к человече­
ским странностям. Он установил, мто в Унрате 
осуществилось все, что два года назад в нем только 
намечалось, скорее даже больше этого. Но еще вели­
колепнее развернулась актриса Фрелих. От певички 
«Голубого ангела» до куртизанки высшего полета! 
Потому что на первый взгляд она действительно 
казалась ею. Только при более пристальном наблю­
дении 'Проскальзывала ее мещанская сущность. Во 
всяком случае, тут было сделано все, что только 
возможно.

И множество поклонов на пути этой четы! И пре­
смыкающаяся похоть всюду, куда бы ни донесся аро­
мат духов артистки Фрелих! Между нею и ее 
публикой, городом, совершенно очевидно, имело мес­
то своего рода обоюдное надувательство. Она корчила 
из себя признанную красавицу, постепенно действи­
тельно была признана ею и сама тогда в это повери­
ла. Очевидно, нечто подобное же произошло в свое 
время с Дорой Бретпот и ее претензией на светский 
шик. Ломан подумал, что если он теперь займется 
актрисой Фрелих, это будет не лишено пикантной 
иронии. Он вспомнил то время, когда сочинял стихи 
о них обеих, когда, желая отомстить за свои стра­
дания, хотел унизить Дору Бретпот, и, храня ее об­
раз в сердце, броситься в объятия другой, придав ее 
ласкам привкус мрачного порока. Порока? Теперь,
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никого не любя, он уже не понимал, что такое по­
рок! И озлобленность его сердца против Доры Брет- 
пот не .послужит иа пользу фрау Унрат. Нет, ничто не 
шевельнется в его душе, если он пройдет вместе с 
ней мимо дома консула Бретпота. Он просто прове­
дет элегантную кокотку по городу, лишенному бо­
жества. I

Эрцума лучше не брать с собой. Увидев девчонку, 
Эрцум начал бестолково бряцать саблей, и голос у 
него совсем охрип. Он того и гляди опять примется 
за свои тяжеловесные переживания. Для Эрцума всегда 
осе было в настоящем, тогда как, сидя утром в пустой 
кондитерской подле актрисы Фрелих, Ломан прихле­
бывал из своего не пустеющего стаканчика только ту­
манный отголосок былых настроений.

— Налить вам немного коньяку в шоколад1? Ре­
комендую.

И:
— Чего только да приходится слышать о вас, суда­

рыня!
— А что такое? — настороженно спросила она.
— Ну, например, что вы и каш старый Унрат пе­

ревернули вверх дном весь город и сеете вокруг себя 
неисчислимые бедствия. "

— Ах, вот что! Ну да, делаешь, что можешь. Лю­
ди у нас веселятся... хотя я и не хочу хвалить себя, 
как хозяйку дома.

— Да, так говорят. И никто не понимает побуди­
тельных причин Унрата. Думают, что карточная иг­
ра служит ему средством к существованию. Но я ду­
маю иначе. Ведь мы двое, сударыня, знаем его лучше. 
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Смутившись, актриса Фрелих молчала.
— Он тот тиран, который скорее погибнет, чем

примирится с ограничением своей власти. Насмешли­
вый выкрик,— и даже ночью проникнет он под пур­
пурный балдахин над его кроватью, пронзит его 
сон и покроет кожу синими пятнами, смыть которые 
он сможет только кровавой баней. Он изобрета­
тель понятия «оскорбление его величества»: не 
опоздай он, он непременно изобрел бы его. С ка­
кой бы сумасшедшей покорностью ни подчинялся ему 
человек, он все равно возненавидит его, как бунтов­
щика. Человеконенавистничество превратилось в нем 
в гложущую муку. Одно то, что человеческие легкие 
вдыхают и выдыхают воздух без его разрешения, вы­
зывает в нем жажду мести и напрягает его нервы 
до последнего предела. Достаточно толчка извне, слу­
чайного стечения обстоятельств, как, например, эта 
история с повреждением кургана, и всего, что с ней 
связано; достаточно сильного импульса для .проявлений 
его наклонностей и 'задатков — например, женщины — 
и охваченный паникой тиран призывает во дворец 
чернь, ведет ее на поджоги и убийства, провозгла­
шает анархию!

Актриса Фрелих сидела с разинутым ртом, что 
очень понравилось Ломану. Он всегда беседовал с 
этими дамами в таком стиле, что им ничего не оста­
валось, как разинуть рот. Впрочем, он скептически 
улыбнулся. Он полагал, что лишь заостряет некую 
абстрактную возможность, и вовсе не собирался рас­
сказывать историю старого смешного Унрата. Ведь 
он все еще смотрел на него из перспективы сидящего 
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перед кафедрой, и ему было трудно реально предста­
вить себе в роли сеющего ужас чудовища того, кто 
диктовал ему нелепости об Орлеанской деве.

— Я питаю глубокую симпатию к вашему супру­
гу,— улыбаясь, добавил Ломан, чем окончательно 
привел ее в замешательство.

— Ваш дом действительно повсюду превозносят, — 
сказал он еще.

— Ну да, мы устроились прямо божественно. И 
вообще...—’Она оживилась от тщеславия.

— ...мы ничего не жалеем для наших гостей. Иног­
да у нас прямо- на головах ходят, вот бы вы посмея­
лись. Ах, если бы вы пришли, в вашу честь я бы 
спела песенку об обезьяньей самке, вообще-то я это­
го не делаю, потому что она все-таки немножко 
чересчур рискованная. .

— Вы неотразимы, сударыня!
— Видно, вам опять угодно насмехаться?
— Вы меня переоцениваете. С тех пор на к л вас 

снова увидел, у меня пропало всякое желание шутить. 
Ведь не .можете же вы не знать, сударыня, что вы 
единственное, что в этом городе заслуживает вни­
мания.

— Ну, и что же? — спросила она удовлетворенно, 
но без малейшего удивления.

— Чего стоит один ваш туалет. Ваше суконное 
платье цвета резеды безупречно. Черная шляпка к 
нему выбрана с большим вкусом. Если мне будет раз­
решено сделать одно-единственное замечание: ленты 
(из point -1а?е в этом году больше не носят.

— Ах, неужели?
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И она придвинулась.
— Вы ,наверное знаете? Значит, этот паршивец ме­

ня все-таки надул. Хорошо, что за них не заплачено.
Покраснев, быстро:
— Заплатить я, конечно, заплачу. Но носить 

н-н-ет! Сегодня в последний раз, будьте уверены.
Она была счастлива соглашаться с ним, подчинять­

ся ему. Его осведомленность насчет Унрата повыси­
ла ее уважение к нему до полной растерянности. А 
теперь, оказывается, он разбирается даже в модах. 
Он снова заговорил так же изысканно:

— Чем вы должны были стать, сударыня, для этих 
провинциалов? 'Властительницей над состоянием, 
кровью и плотью, обожествляемой разорительницей, 
Семирамидой, -уж и не знаю чем! Опьянев от востор­
га, все добровольно бросаются в бездну, неправда ли?

И видя, что она ничего не понимает:
— Я хочу сказать, что мужчины не заставляют 

долго себя просить, и вы получаете от них больше, 
чем вам .нужно, от всех без исключения, если я не 
ошибаюсь, сударыня.

— Ну, вы сильно преувеличиваете. Конечно, мне 
здесь повезло, и меня довольно 'многие любят, это 
верно.

И она выпила; это он должен знать:
— Но чтобы я, как вы, видно, воображает^, со 

всеми здесь сходилась, ну н-н-ет... Не подумайте,— 
и она взглянула ему прямо в глаза — будто многим 
выпадает счастье сидеть со мной вдвоем о кафе.

— Ио мне оно выпало? Значит, теперь моя оче­
редь?
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Он закинул голову и нахмурил лоб. Ее смущенный 
взгляд скользнул по его опущенным векам.

— Но,— продолжал он,— если мне не изменяет 
память, я должен быть у вас последним? Разве в свое 
время вы не обещали мне этого очень часто, суда­
рыня? Значит, — и он вдруг бесстыдно открыл гла­
за,— со всеми остальными вы уже покончили?

Она не обиделась; ей только стало очень больно.
— Ах, какой вздор! У .вас совершенно неправиль­

ное представление. Люди просто болтают. Например, 
Бретпот. Говорят, будто я бог знает как его обобра­
ла, а теперь еще выдумали, что он и деньги Эрцума... 
ах, боже мой!

Спохватившись, она испуганно уставилась в свою^ 
чашку.

— Это, несомненно, хуже всего, — жестко и .мрач­
но сказал Ломан. Он отвернулся, и наступило мол­
чание.

Наконец, актриса Фрелих осмелилась робко ска­
зать:

— Ведь не я одна виновата. Если бы вы знали, как 
он клянчил. Как ребенок, уверяю вас. Старая разва­
лина! В чем только душа держится! Вы не поверите, 
но он хотел бежать со мной. Он, "со своей сахарной 
болезнью, благодарю покорно!

Ло^ан уже сожалел о некстати овладевшем им мо­
ральном порыве на таком занимательном спектакле. 
Поэтому он сказал:

— Я бы в самом деле хотел взглянуть на ваши 
вечера.

— Ну, значит, считайте себя приглашенным! —
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ответила она быстро и радостно.— Обязательно при­
ходите, буду вас ждать. А теперь ,мне нужно уходить, 
оставайтесь здесь. Ах, господи... нет... нельзя!
' Сложив руки, она горестно завертелась на 
стуле.

— Ничего не выйдет, потому что .Унрат оказал, 
что у нас уже полный комплект гостей и новых он 
не желает. Он мне уже раз устроил скандал. Поэто­
му... вы понимаете?

— Отлично понимаю, сударыня.
— Ах, пожалуйста, не притворяйтесь оскорблен­

ной невинностью. Ведь вы можете навестить меня, 
когда никого не будет. Например, сегодня в пять ча­
сов. Ну, а теперь до свидания!

И со всеми признаками страшной спешки она, 
шурЛа шелком, скрылась за портьерой.

Ломан не понимал, как это могло случиться; как 
могло случиться, что ему даже захотелось пойти. Он 
предположил, что это объясняется притягательной 
силой чужой гибели. Именно потому" он шел, что 
из-за этой маленькой забавной Киприды с ее добро­
душным простонародным цинизмом Эрцум был бли­
зок к гибели: Эрцум все еще ее любил. За свои день­
ги он мог бы, па крайней мере, быть счастлив. А 
Ломан шел к ней абсолютно равнодушный, без малей­
шей искорки в душе. Он шел вместо своего друга, за­
служившего ее продолжительным1 страданием. Как не­
возможно было бы это два года назад! Он вспомнил, 
что почувствовал тогда сострадание к Унрату, — ста­
рик, участь которого была уже предрешена, еще 
грозил ему исключением из школы,— искреннее, сов­
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сем не злобное сострадание, а теперь он шел к его 
йене! Что делает с человеком жизнь, еще раз поду­
мал Ломан меланхолически и гордо.

Его встретила несущаяся из глубины квартиры 
громкая ругань. Горничная смущенно открыла перед 
ним дверь в гостиную. Ломан увидел перед очень 
взволнованной актрисой Фрелих вспотевшего человека 
с листком бумаги в руке.

— Что вам нужно?—обратился к нему Ломан. — 
Ах так. Сколько? Пятьдесят марок! И из-за этого 
такой шум!

— Но, сударь, — возразил кредитор, — я был здесь 
уже пятьдесят раз, это выходит по разу из-за каждой 
марки.

Ломан заплатил и отпустил его.
— Не сердитесь, сударыня, за мое вмешательст- 

:'во,— сказал он несколько принужденно. Он попал в 
ложное положение; все, что он теперь от нее полу­
чит, будет расплатой за оказанную услугу. Но в та­
ком случае, невозможно ограничиться пятьюдесятью 
марками; против этого восставало его тщеславие.

— Раз уж я осмелился быть дерзким, сударыня... 
мне говорили, не знаю — ‘правильно или нет — что вы 
находитесь в затруднительном материальном положе­
нии.

Актриса Фрелих судорожо сплетала и расплетала 
пальцы и беспомощно вертела головой над высоким 
воротником своего tea gown. Она вдруг припомнила 
наполняющую ее жизнь мучительную возню с постав­
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щиками, любовниками, ростовщиками, а там в про­
тянутом ей бумажнике лежала толстая пачка кре­
диток.

—■ Сколько? — спокойно спросил Ломан и осто­
рожно добавил:—Я дам вам, сколько смогу.

Но борьба актрисы Фрелих кончилась; она не хо­
тела, чтобы ее покупали, особенно Ломан.

— Нет, это неправда,— сказала она.— Мне ничего 
не нужно.

— Тем лучше. В противном случае я считал бы се­
бя польщенным, сударыня...

Он мельком подумал о Доре Бретпот, о том, что те­
перь она тоже нуждается и, кто знает, может быть, 
ее тоже можно получцть за деньги... Ч+обы оставить 
актрисе Фрелих возможность выбора, он положил 
открытый бумажник на стол.

— Сядем, наконец,— сказала она и весело приба­
вила, меняя тему разговора:

— Ну и набит же ваш бумажник!
И видя, что он погрузился в ледяное молчание:
— Как же вы избавитесь от всех этих деньжищ? 

Ведь вы не носите даже колец!
— Я никогда и не избавлюсь.
И он объяснил, не заботясь, понимает ли. она 

его:
— Я не плачу женщинам потому, что не хочу уни­

жать самого себя. Впрочем,— это и бесполезно. С 
женщинами дело обстоит так же, как с произведени­
ями искусства, за которые я бы отдал рее на свете. 
Но разве ими можно обладать? Увидишь их в магази­
не и уходишь с мечтой в сердце. Может быть, потом
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и возвращаешься и покупаешь. Но что покупаешь? 
Мечта не нуждается в деньгах, а ее воплощение нх 
не стоит.

Он сердито отвернулся от бумажника и перевел 
свою речь на более популярный язык.

— Я хочу сказать, что на другой день мне все 
приедается.

Проникнутая благоговением и чувствуя перед лицом 
своего идола крошечное желание поиздеваться, акт­
риса Фрелих заметила:

— Значит, вы не покупаете ничего, кроме еды и 
питья?

— А вы можете мне посоветовать что-нибудь дру­
гое?— и, нахмурив лоб, он вдруг так бесстыдно по­
смотрел ей в глаза, точно спрашивал: «Вас купить, 
вас?» И пожал плечами, отвечая на невысказанное:

— Чувственная любовь — просто отвратительна.
Она страшно смутилась. Потом робко осмелилась

найти это смешным и сказала:
— Ну, уж нет.
— Надо подняться над этим,— решительно заявил 

Ломан.— Возвыситься и очиститься. Ездить верхом, 
как Парсифаль. Вероятно я буду служить в кавалерии 
и одновременно поступлю в школу высшей верховой 
езды. Не считая цирковых наездников, во всей Гер­
мании не наберется и ста человек, знающих высшую 
верховую езду.

Теперь она откровенно рассмеялась.
— Но тогда вы станете циркачом и будете в не­

котором роде моим коллегой. Вот здорово! >
И вздохнув:
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— Помните «Голубой ангел»? Это было все-таки 
самое лучшее.

Ломан казался озадаченным.
— Возможно,— сказал он задумчиво,— что эго 

действительно было самое лучшее. Если говорить о 
том времени в целом.

— Можно было смеяться вволю, и не нужно было 
воевать со всей этой бандой. Как вспомню, как мы с 
вами танцевали, а потом пришел Унрат, и вам при­
шлось опасаться через красное окно. Знаете, он 
все еще здорово на вас злится — она взволнован­
но засмеялась — и хочет изрубить вас на кот-, 
леты.

Она все время к чему-то прислушивалась и при 
этом укоризненно поглядывала на Ломана, потому 
что он все предоставлял ей одной. Ну, в таком слу­
чае она и сама справится! Она забрала себе в голову 
Ломана» главным образом потому, что все были ей 
разрешены, кроме одного-единственного. Это было 
нестерпимо. И еще потому, что зародившаяся еще в 
те скромные времена, о которых она теперь вспоми­
нала со вздохом, капелька упрямого влечения к нему 
сохранилась, благодаря подозрениям и чудовищной 
ненависти Унрата, до сих пор и теперь под влиянием 
огромного превосходства Ломана и его необычайной 
утонченности выросла до головокружения. Атмосфера 
вокруг нее была' насыщена катастрофами, и ускорение 
момента их взрыва, щекотало ее нервы.

— А сколько чувства было в стихах, которые вы 
тогда писали!—сказала она.— Теперь вы, конечно, 
стихов уже не 'пишете? Помните песенку о круглой
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луне, которую я как-то исполнила, публика еще так 
глупо смеялась?

Она мечтательно склонилась над ручкой кресла, 
прижала пальцы правой руки к груди и запела высо­
ким и тихим голосом:

Дуна кругла и звезды все сияют...
Она пропела всю строфу и все время думала о том, 

что это единственная песнь в мире, которую она не 
должна петь; перед ее глазами неотвязно стояло 
лицо Унрата. Страшное лицо; но немножко смешно 
подрумяненное, а коробочку „bellet“ с зеркальцем 
Унрат держал в руках.

И плачет сердце, звезды же смеются...
Неприятно задетый Ломан пытался ее остановить, 

но она начала вторую строфу:
Лу.на кругла...

Вдруг с треском распахнулась дверь, и длинным 
скользящим прыжком в комнату ворвался Унрат. 
Пронзительно взвизгнув, актриса Фрелих метнулась 
в угол за стул Ломана. Унрат молчал, он задыхался; 
и она увидела его совершенно таким, каким он пред­
ставлялся ей во время пения. У него опять были вче­
рашние жуткие глаза. Почему не захотел он настою 
из ромашки, подумала она в смятении.

Унрат думал: все кончено. Напрасен был весь его 
труд, весь его карающий разрушительный труд, раз 
в конце концов Ломан все-таки сидит у артистки 
Фрелих. Он противопоставил ее всему человечеству,
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трудился над тем, чтобы все, вырванное у других, 
принадлежало ей; а она тем временем претворяла в 
действительность его самые мучительные галлюцина­
ции о ней и Ломане, олицетворявшем все самое худ­
шее, все наиболее ненавистное. Что же остается? С 
артисткой Фрелих — кончено, значит — кончено, кон-, 
чено и с Унратом. Он должен «приговорить ее к смер­
ти и значит—самого себя.

Он не произнес ни слова — и внезапно схватил ее 
за горло! При этом он хрипел, как будто его самого 
душили. Когда он на мгновенье выпустил ее, чтобы 
перевести дыхание, она закричала:

— Чувственная любовь ему противна, он сам ска­
зал!..

Унрат снова вцепился в нее. Но в этот момент его 
крепко дернулц за плечи.

Со стороны Ломана это было как бы нащупыва­
нием почвы; он не был уверен в том, что в этом 
спектакле и на его долю выпала какая-то роль; ему 
казалось, что все это'происходит во сне. Ведь в жиз­
ни такого не бывает. В его представлении причудли­
вое развитие Унрата протекало гладко и до извест­
ной степени отвлеченно, как в книге. В нем не было 
ничего осязательного, реального. Ломан создал по 
поводу своего бывшего учителя интересную теорию, 
но вряд ли он знал душу Унрата, ее полеты в бездну, 
ее чудовищное испепеляющее горение и ее трагиче­
скую самообреченность. У Ломана слишком поздно 
открылись .глаза, и его охватил страх, страх перед 
действительностью.

Унрат повернулся к нему. Воспользовавшись этим, 
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актриса Фрелих отскочила, с визгом ринулась в со­
седнюю комнату и с шумом заперла дверь. Мгновенье 
Унрат казался оглушенным, потом он сорвался с мес­
та и начал кружить вокруг Ломана. Чтобы придать 
себе независимый вид, Ломан отступил к столу, 
взял свой бумажник и стал его поглаживать. Он ста­
рался придумать, что бы ему сказать. Но что за вид 
у этого существа! Нечто среднее между пауком и 
кошкой, безумные глаза, по которым стекают раз­
ноцветные капли пота, покрытые пеной, трясущиеся 
челюсти. Не очень-то приятно, когда оно кружится 
вокруг тебя, вытягивая свои искривленные щупйльцы. 
Что это оно там бормочет?

Унрат неразборчиво бормотал:
— Проклятый... посмел... словить... наконец-то сло­

вить..., Отдать, все отдать!
И выхватив из рук Ломана бумажник, он выбежал 

из комнаты.
Ломан все еще стоял, охваченный безмерным ужа­

сом, ибо здесь совершилось преступление. Унрат, этот 
интересный анархист, совершил самое обыкновенное 
•преступление..гНо ведь анархизм — это моральная ис­
ключительность и вполне объяснимая крайность, а 
преступление — результат повышенного состояния 
обычных человеческих наклонностей и аффектов, и в 
■общем тут нет ничего непонятного. Но Унрат пытался 
в присутствии Ломана задушить свою жену и огра­
бил самого Ломана. И комментатор пришел в замеша­
тельство, а наблюдателю изменила его благосклонная 
улыбка. Ломан, еще никогда не проходивший через 
такое испытание, отбросил весь свой индивидуализм
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и на «преступление» ответил совсем буржуазно: «по­
лицию!» Правда, в нем теплилось сознание, что это 
не особенно оригинальный выход, но он сказал себе 
«это предел!» и решительно перешагнул, через ©се 
сомнения. Да, шаги Ломана были решительны, когда 
он подходил к двери в соседнюю комнату. Он ясно 
•слышал, как актриса Фрелих заперлась, но считал 
своим долгом окончательно удостовериться, что после 
его ухода она не попадет в руки своего преступного 
мужа... Потом Ломан ушел.

Прошел час, и на углу стала собираться непрерыв­
но растущая толпа. Город ликовал: арест Унрата был 
решен. Наконец-то! С устранением соблазна горожа­
не- освобождались от гнета собственной порочности. 
Придя в себя и оглянувшись на бесчисленные трупы 
вокруг, они находили, что давно пора. Почему, соб­
ственно, медлили так долго?

Заставленная пивными бочками телега заняла пол- 
улицы, и мимо нее с трудом протиснулась карета: в 
ней сидели полицейские. Следом бежала торговка 
фруктами, *а господин Дрэге притащил свой резино­
вый шланг.

Перед домом Унрата ревела толпа. Наконец, он по­
явился в сопровождении полицейских. Растрепанная, 
растерянная актриса Фрелих, вся в слезах, полная су­
дорожного отчаяния, раскаяния и неслыханной 'покор­
ности, цеплялась за него, висла на нем, растворялась 
в нем. Она тоже была арестована, чего Ломан ие пред­
видел.
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Унрат подсадил ее в закрытую карету с опущен­
ными занавесками, в которой было совершенно тем­
но; его глаза растерянно блуждали по ревущей толпе. 
Возчик пива высунул^ из-под кожаного навеса бледное 
озорное лицо и пропищал:

— Полна телега унрата!
Унрат рванулся за этим словом, ^которое было уже 

не венком победителя, а пущенным в него кб'мом 
грязи,— и узнал Кизелака. Вытянув шею, задыхаясь, 
он погрозил ему кулаком. Но струя из шланга гос­
подина Дрэге ударила ему прямо в рот. Он захлеб­
нулся водой, получил толчок в спину, споткнулся о 
подножку кареты и упал около актрисы Фрелих в 
темноту.
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