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нина.....................................  . .

\нтоиида. дочь его . . . .  . . .
1'огдан’ь Сабшшн’ь, жеиихъея . . . . 
Няня, сирота, нос питан пн кь Сусанина. 
Начальник!. русскаго отряда
Начальника. нольскаго отряда................
Гонецъ нольейй ) ..................................
1»реетъянинъ • ) ................................

Г-нъ Нетровъ. 
Г-жа Булахова. 
Г-иъ Булаховъ. 
Г-ж а Леонова. 
Г-нъ Лядовъ. 
Г-нъ Живовъ.
Г-иъ Смирновъ.

Гуссше бояре, боярыни, рынды, .тамсноносцы, войско, музыкан* 
гы, народъ, мольеше воины, дамы и паны.

Начало вь 7 чаеовъ.
Шульгина, Логинова 2, Гокштокъ, Горина 2, Ш>розова и Вн- 

цоградокаш 2 и щмшя танцовщицы—РА8 >» Шло.
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Л Е О Н И Д  ГАККЕЛЬ

МАРИИНСКИЙ
-  В ПЕТЕРБУРГЕ, 

УЖЕ
В ПЕТЕРБУРГЕ

Говоря и думая о Мариинском театре, не забываешь, что этот театр — в Петербурге. 
А город обрел не только прежнее название; в некоем спиральном движении своей 
судьбы он снова получил статус русского рубежа, снова стал «окном в Европу» 
для великой страны. И сама Россия помолодела, здесь многое начинается заново, 
и, даст Бог, заново откроется нам Петербург не только во внешнем своем значении, 
но и как «единственный русский город, способный стать духовной родиной»
(Вс. М. Гаршин). Это, разумеется, требует перемены в людях, и они меняются. Меняется 
публика — скажу так, коль скоро речь идет о театре. Для Мариинского театра подобная 
перемена происходит во второй раз за всю его историю: первая была в 1917 году. Тогда 
явились «рабочие, солдаты, матросы»... кто появился сейчас? Нового зрителя 
не определишь по сословным признакам. Можно лишь сказать, что он — не коллективист. 
Как бы к нему ни относиться, а в т о н о м н о г о  ч е л о в е к а  в нем больше, чем 
в традиционном советском зрителе. Для оперного театра это живительно, если опера 
помнит о своем происхождении: а в т о н о м н ы й  ч е л о в е к  создал ее в ренессансные 
времена — и воплотился в ней.

Читатель усмехнется, глядя на «кожаные куртки» сегодняшнего Мариинского 
партера. Но это сегодняшние а в т о н о м н ы е  л юд и ,  других у нас нет. Добавлю, что 
в публике еще и множество иностранцев и что это отнюдь не служилые немцы и голландцы 
петровского века. Налицо соответствия, образуемые спиральным ходом истории.
В Петербурге символическое бытие всегда предшествовало материальному (мысль 
В. Н. Топорова), и оно является нам на новом витке спирали: есть уже образ русского 
человека и образ иностранца в непривычных, небывалых взаимосвязях. Рано или поздно 
все это составит ткань петербургской жизни.

Да уже и составляет, если вести речь о жизни Мариинского театра. Конечно, 
во все времена материей театра были символы, но тем интереснее видеть, как 
взаимодействуют петербургские символы и петербургский оперный театр в новую эпоху 
(чтобы уж не повторять: на новом витке спирали).

Сотрудничество с Европой стало сознательной целью театра. Многоязыкость 
превратилась в принцип творческой работы: иностранные оперы поются на языке оригинала, 
и здесь главное место неизбежно занимает итальянский язык — в параллель 
итальянскому главенству в архитектурной картине Петербурга. Русско-английские 
оперные постановки («Борис Годунов», «Война и мир», «Огненный ангел») особым 
образом воспроизводят петербургскую идею двойничества: одна культура смотрит 
сквозь другую. А если не обходится мариинская сцена без мечтаний о XVIII веке — 
традиционном предмете нашей западнической ностальгии, то это не только «Пиковая 
дама»; здесь ставят «Любовь к трем апельсинам» Прокофьева (по Гоцци) — новую 
петербургскую сказку об итальянской прародине...

Деяния неотделимы от деятелей. Надеюсь, что Мариинский театр, каким я его 
описываю,— не мираж; из этого следует, что руководитель театра Валерий Гергиев 
продолжил традицию петербургского жизнесозидания. По сути, есть лишь одна такая 
традиция: п е т р о в с к а я .  Ею сотворено все главное в Петербурге, и о ее новом 
запечатлении можно говорить почти как о чуде.

Вначале — речь о п е т р о в ы х  с в о й с т в а х  человека-руководителя 
(в связи с Гергиевым я уже как-то раз называл их): способность выйти за свои пределы, 
жертвуя равновесием «нормального» существования, вовсе не бесплодного; способность 
не уклоняться от напрашивающихся и обязывающих деяний, не ждать, пока дело сделает
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кто-либо другой; способность творить бескорыстно — по крайней мере, не предполагая 
немедленной благодарности за содеянное. Перечень свойств получился впечатляющим, 
воистину. Но я мог бы показать на примере любой театральной акции Гергиева — 
ну хоть прокофьевского фестиваля,— что дело движется именно этими свойствами, 
и притом в с е м и  этими свойствами. Вынуждало ли что-нибудь ставить четыре оперы 
Прокофьева? Делал ли это еще кто-нибудь к столетию композитора? Добавлю, что для 
Гергиева прокофьевский репертуар был новым и он едва ли рассчитывал на шумный успех.

Вот и вышло дело подлинно петербургского характера и масштаба. Да и все последнее 
пятилетие Мариинского театра было петербургским по стилю творческой жизни, 
направлению творческих усилий. А петербургское и в этом случае значит 
п е т р о в с к о е .  В театре и впрямь действовали в духе реформатора: приглашали 
новых людей (певцов, режиссеров, художников), работали с необычной интенсивностью, 
искали и находили международные связи. Главным выигрышем был т е м п  жи з н и .  
Продуктивность работы — отсюда, отсюда же и сравнительно быстрое самоутверждение 
в европейских пределах. И все это, полагаю, не означает только триумф чьей-то личной 
инициативы; не таков Мариинский театр, чтобы его мог «раскачать» кто-то один 
(это не удалось, например, ни Дягилеву, ни Мейерхольду). Дело здесь в том, что 
обновлению н а с т у п и л  с ро к .

Театр завершил, видимо, какой-то биологический этап своего существования 
(не сомневаюсь, что творческое дело живет по законам органической жизни); он 
потребовал для себя нового пространства — не в пример шире прежнего; и частота дыхания 
понадобилась большая, чтобы существовать. Разумеется, к сроку явилась личность 
Гергиева, человека творчески молодого, не обесцвеченного опытом неудач и, с другой 
стороны, не истрепанного перманентным успехом (а такой успех чаще всего мнимый). 
Вот она и создалась — ситуация н о в о г о  в ит ка ,  при которой театр не только плодотворно 
работает, но и обладает заразительной уверенностью в правоте своих нынешних решений.

А каковы цели? Захочет ли Мариинский театр стать нашей Национальной оперой? 
Во всяком случае, он может ею стать. Обнадеживают достижения в национальном 
репертуаре. Их уже немало и, конечно, их будет больше, при том, что отпала 
тошнотворная идеология «современной темы» в театре. Разумеется, временной диапазон 
репертуара не должен ограничиваться, и если идут современные сочинения (а они идут), 
то впору осознать это не как конъюнктуру, но как виток мариинской традиции. Шел 
же здесь Вагнер в 1860-е годы!

Могут сказать — да я и сам скажу,— что оперного XX века мало на мариинской 
сцене. Упомянув Вагнера, тщетно буду искать его в нынешней афише театра. 
Романтические, равно как и антиромантические, парафразы XVIII века не могут заменить 
оригинал, но оперы Моцарта в Мариинском не идут. Останавливаюсь. Оперная музыка 
безбрежна, и дело не в том, чтобы мариинская афиша по числу оперных названий 
перекликалась с мемуарами мировой оперной звезды. Пусть бы хоть не было з и я н и й .

Вместе с тем не стану сгущать краски. Спиральное движение многообещающе.
Если в Мариинском театре была вагнеровская традиция, она может возродиться. Пойдут 
и Моцарт, и Пуччини. Вспомнили об одной сенсационной премьере 1920-х годов 
(«Любовь к трем апельсинам»), могут вспомнить и о другой («Воццек» Берга). А чему-то 
и не суждено возродиться, чему-то не жить в современном петербургском театре.
«Кольцо нибелунга», например, или «Кавалер розы» Р. Штрауса не могу себе представить 
на фоне нашего нынешнего жизнеощущения...

Ничего не преувеличиваю и ничего не критикую. Для меня оперный театр, 
Мариинский в особенности,— всегдашнее чудо, оперный спектакль всегда гипнотизирует 
меня согласным действием столь многого: музыки, живописи, драмы. Увы, можно 
годами не соприкасаться со всем этим. В моей жизни Мариинский театр почти 
не существовал с начала 60-х до середины 70-х годов: афиша не манила и никто на спектакли 
не звал. Ю. X. Темирканов заставил вернуться в театр: разумею темиркановские работы, 
а также и заинтересованность дирижера в личном контакте с людьми «нетеатрального» 
мира. С приходом Валерия Гергиева Мариинский театр стал частью моего жизненного 
сюжета. Конечно, многое — вне меня; люди моего склада не могут стоять слишком близко 
к международной или коммерческой жизни театра. Но хорошо знаю «свою» рубрику 
современных мариинских хроник и радуюсь ей. На моих глазах развертывается спираль 
духовной истории, Мариинский театр возвращается в Петербург и помогает самому 
Петербургу вернуться из тьмы беспамятства к сиянию, от рождения ему завещанному.
Январь 1993 г.
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БЕСЕДА С ВАЛЕРИЕМ ГЕРГИЕВЫМ

„Передать людям
нашу любовь к музыке ”

В декабре 1992-го читатели российского журнала «Музыкальная жизнь» единодушно 
назвали Валерия Гергиева музыкантом года. В июле того же 1992 года, предваряя 
гастроли Мариинской оперной труппы в Нью-Йорке, журнал «Ваггаг» знакомил амери­
канских любителей оперы с маэстро, «который помог Мариинскому занять свое место среди 
таких мировых гигантов, как Метрополитен опера и Ла Скала». А Би-би-си транслировала 
на всю Европу гала-концерт оперы и балета Мариинского театра под многозначительным 
названием «С возвращением, Санкт-Петербург!», подчеркивая тем самым значение театра, 
вернувшего свое историческое имя вместе с невской столицей.

Какой же за этим возрождением Мариинки стоит гигантский труд, какое сверхнапря­
жение! Какая сверхконкуренция движет огромным художественным коллективом, какая 
сверхэнергия рождается на сцене и передается залу! Курсив, как говорится мой (И. Р.), 
но сама эта сверхтерминология, невольно напоминающая о хрестоматийной сверхзадаче, 
принадлежит Валерию Гергиеву.

Наша встреча с художественным руководителем Мариинского театра не один раз откла­
дывалась — нащупать брешь в его сверхплотном расписании непросто.
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— Валерий Абисалович, давно известно, 
что перемена власти, гак сказать, смена 
караула (режиссера, главного дирижера, 
художественного руководителя), в театре 
всегда совпадает с ломкой устоявшихся 
порядков, сменой художественных ориенти­
ров, обновлением репертуара. Когда вы на­
следовали Юрию Хатуевичу Темирканову, 
ставшему главным дирижером Ленинград­
ской филармонии, какие первоочередные 
задачи, какие самые ближайшие цели вы 
наметили в своей «тронной» речи? Какую  
программу предложили коллективу труппы?

— Мне очень помогло то обстоятельство, 
что для театра я не был варягом, призван­
ным на княжение. За моими плечами остался 
более чем десятилетний путь в этом театре: 
ассистент Юрия Хатуевича Темирканова, 
постоянный «очередной» дирижер, дири­
жер-постановщик... Судьба предоставила 
мне возможность — я это во всем объеме 
понял и оценил значительно позднее — 
узнать театр с н и з у ,  ощутить многие теа­
тральные проблемы и з н у т р и ,  извлечь 
урок из ошибок самонадеянной молодости 
(а у меня, поверьте, их хватало). Об иных 
спектаклях поры моего становления в театре 
я вспоминаю с удовольствием — так, мне 
кажется, возобновленный «Лоэнгрин» был 
отмечен и моим личным вкладом, моей инди­
видуальной работой. А вот в «Дона Паскуале» 
мне не удалось внести собственную лепту. 
Но я продолжу ответ на ваш вопрос. Так вот, 
именно «чернорабочий» этап моей театраль­
ной биографии, ступени, по которым я, по­
вторяю, шел более десяти лет, постепенное 
уяснение роли дирижера в театральном про­
цессе — все это облегчило мне формулиро­
вание программы, которая, собственно, и 
выполняется — не стану ее пересказывать: 
об этом уже много писали и говорили. И пер­
вый же год показал, что, вопреки сомнениям 
скептиков, коллектив театра готов к таким 
смелым амбициозным проектам, как фести­
валь Мусоргского. В дальнейшем почти не 
пришлось вносить коррективы в тот круп­
ный основной костяк перспективных планов, 
который был объявлен на первом собрании 
труппы уже под моим руководством.

— Перед вами не встала тотчас во весь 
рост вечная проблема любого театра — худо­

жественный уровень так называемого рядо­
вого спектакля?

— Разумеется, мне не удалось ни в пер­
вые же буквально месяцы, ни в первые годы 
руководства театром преобразить весь теку­
щий репертуар. Сегодня для этого не хва­
тает репетиционных ресурсов, недостает 
нужного количества певцов. Как, спрашива­
ется, при тех ощутимых потерях артистиче­
ского потенциала в нашей стране, которые 
мы уже понесли и продолжаем нести,— до­
биться того, чтобы, скажем, Сергей Лей- 
феркус сменял на нашей сцене Владимира 
Чернова, а уж если ни тот, ни другой, то 
чтобы безотказно пел Дмитрий Хворостов­
ский? Скажите, а Ольга Бородина, Алексей 
Стеблянко, Гегам Григорян, Юрий Марусин 
могут петь в каждом рядовом спектакле?

— Вы говорите о звездах, но ведь ваша 
первостепенная задача — заботиться о том, 
чтобы второй или третий составы исполните­
лей не проигрывали заметно рядом с ними, 
приближались к «звездному» уровню.

— А они и приближаются! Вы, наверное, 
заметили, что к премьерам мы умеем нахо­
дить молодежь, доверяем ей ответственные 
партии, и молодые быстро прогрессируют. 
Мне не стыдно за то, что мы показываем по­
следние четыре — пять лет (ряд обветшав­
ших спектаклей мы «поставили на ремонт» 
или вообще сняли с афиши). И все же на­
званных мною и других равных им мастеров 
ощутимо не хватает именно в текущем 
репертуаре.

— Стабильность его в значительнейшей 
степени зависит и от ключевой фигуры му­
зыкального спектакля — дирижера. Не толь­
ко главного, но и второго, третьего...— сло­
вом, ваших коллег, за каждым из которых 
закреплено по нескольку названий из афиши 
театра, каждый из которых готов в любую 
минуту заменить вас на случай внезапного 
отъезда, болезни и т. п. Разумеется, при всей 
разности артистических индивидуальностей, 
это должны быть ваши единомышленники: 
концепция спектакля, его художественный 
замысел и исполнительский уровень должны 
максимально оберегаться. Как обстоит дело 
в театре — воспользуемся спортивной тер­
минологией — со «скамейкой дирижеров»?
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— Прежде всего, я бы не стал к имени 
дирижера прилагать порядковый номер. 
Напомню идеальную ситуацию, когда рядом 
с Евгением Мравинским был Курт Зандер- 
линг, а затем Арвид Янсонс. Сегодня, когда 
тот же прославленный оркестр возглавляет 
Юрий Темирканов, бок о бок с ним дирижи­
рует Марис Янсонс. Но если в филармони­
ческом оркестре достаточно, как правило, 
двух профессионально равноценных (что не 
обязательно означает — равновеликих!) ди­
рижеров, то в театре их должно быть 
ш е с т ь .

Теперь о другой специфической стороне 
нынешней ситуации в Мариинском театре. 
Первые несколько лет моего руководства, 
как вы видите, целиком отданы реформам. 
Это не просто новая репертуарная политика, 
а в первую очередь новый стиль работы. Он 
вызван к жизни сегодняшней экономической 
обстановкой, он диктуется необходимостью 
выхода на международную арену, очевид­
ными выгодами сотрудничества с ведущими 
оперными театрами мира, с крупнейшими 
фирмами грамзаписи, радио- и телевизион­
ными компаниями. Отсюда обширные гаст­
рольные планы, отсюда реализуемые в жест­
кие сроки ценой невероятного напряжения

сил проекты монографических фестивалей, 
декад; отсюда новые для артистов и для на­
шей публики постановки классических опер 
на языке оригинала, регулярные концерты 
симфонического оркестра и солистов театра 
(в том числе общедоступные «Променад- 
концерты» ).

То, что осуществление всех этих проектов 
связано с моим личным участием (это, по­
верьте, не мания величия — таковы требова­
ния наших зарубежных партнеров),— со 
стороны может показаться чрезмерной про­
фессиональной жадностью: дескать, любит 
человек дирижировать...

— Это, впрочем, завидная жадность.
— Но я с не меньшей жадностью дири­

жировал бы в Кливленде, в Бостоне, в Бер­
лине... В отличие от многих моих коллег, я не 
связал себя постоянными контрактами 
с крупнейшими оперными театрами и сим­
фоническими оркестрами в Европе или Аме­
рике, хотя предложений такого рода посту­
пало и поступает немало. Меня удерживает 
от этого шага чувство огромной ответствен­
ности перед Мариинским театром, перед 
каждым в театре, кто голосовал за меня на
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выборах художественного руководителя, тем 
самым доверяя мне как бы и свою творче­
скую судьбу.

Сказанное, думаю, объяснит читателю и 
мою, быть может, преувеличенную (но не 
преувеличиваемую мною!) роль в театре, и 
мое требовательное отношение к постепен­
ному вводу в спектакли таких уже зареко­
мендовавших себя дирижеров, как Алек­
сандр Анисимов, Александр Поляничко, 
Сергей Калагин, Леонид Корчмар. Они про­
делывают громадную подготовительную ра­
боту, разучивая ансамбли, проводя спевки, 
сценические репетиции, оркестровые кор­
ректуры, готовят труппу к ответственным 
гастролям. В каждой премьере, в каждом 
реставрированном или возобновленном спек­
такле — немалая доля и их труда, их высо­
кой профессиональной квалификации. Сле­
дящие за афишей нашего театра вспомнят 
немало спектаклей, которые названные мною 
дирижеры успешно^ ведут самостоятельно. 
Я пристально наблюдаю за их ростом, убеж­
даю оркестрантов терпеливо пестовать моло­
дого музыканта, если его потенциал того 
заслуживает. И все время с благодарностью 
вспоминаю опыт, приобретенный мною са­
мим в театре в пору, когда главным ди­

рижером был Темирканов (кстати, мы 
оба, как и многие другие наши коллеги, 
вышли из дирижерского класса Ильи 
Александровича Мусина — мэтра всемир­
но известной петербургской дирижерской 
школы).

Темирканова я настойчиво просил вер­
нуться к дирижированию его спектаклями 
в театре. Если «Пиковая дама» с огромным 
успехом прошла на наших гастролях в Мет­
рополитен-опера (я постарался вдохнуть 
в спектакль новую энергию, не меняя темир- 
кановскую постановку по сути даже в дета­
лях), то «Евгений Онегин» особенно нужда­
ется, так сказать, в руках его создателя. 
Я принципиально не хочу включать его в 
свой постоянный репертуар. Опера прочтена 
Юрием Хатуевичем любовно, в совершенно 
особом ключе. Надеюсь, что уже осенью, 
в преддверии столетия со дня смерти Чайков­
ского, один или два «Онегина» под управле­
нием Темирканова пройдут на нашей сцене. 
Остается в силе мое давнее предложение 
Евгению Федоровичу Светланову про­
дирижировать «Псковитянку» (дорого яич­
ко к Христову дню — как знать, может быть, 
в рамках фестиваля Римского-Корсакова 
в 1994 году?).
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— Ваша инициатива по проведению мо­
нографических фестивалей великих русских 
композиторов — своеобразных звучащих со­
браний сочинений — с благодарностью 
встречена музыкальной общественностью 
( включая, конечно у и слушателей). Понят­
но, что стремление к возможно большей 
полноте этих «собраний сочинений» натал­
кивается на чисто практические трудности. 
И все же нельзя не посетовать на отсутствие 
в программах прокофьевских празднеств 
«Обручения в монастыре» и «Семена Котко» 
(шедших прежде в театре).

— Я разделяю Вашу любовь к этим заме­
чательным прокофьевским операм, но, увы, 
наши возможности не безграничны. Кстати, 
постановка «Обручения» на фестивале пред­
полагалась нами и не состоялась лишь по 
не зависящим от театра причинам. Мы на­
деемся к ней вернуться. А вот с «Семеном 
Котко» придется подождать три-четыре 
года. Сейчас на повестке дня фестиваль Рим­
ского-Корсакова, который мы начали «Пско­
витянкой», продолжили «Садко», восстанов­
ленным в изумительных коровинских кра­
сках...

— Судя по началу, будет ли корсаков- 
ский цикл состоять из двух ветвей: истори­
ческой и волшебной?

— Пока могу твердо сказать, что в начале 
1994 года к юбилею композитора выпустим 
«Сказание о невидимом граде Китеже». Это 
фундаментальная работа, требующая от всех 
нас глубокого постижения одной из вершин 
русской национальной мифологии в музыке. 
Хотелось бы продлить и другую ветвь — для 
великолепной Любаши — Ольги Бородиной 
поставить «Царскую невесту». Предполо­
жительно возможно осуществление в полу- 
сценическом, концертном варианте «Золото­
го петушка» или «Кащея Бессмертного».

— А «Салтан»? Невольно вспоминаю 
свои еще детские впечатления от утренников 
в Мариинке в первые послевоенные годы.

— Я просил Поляничко быть готовым 
к постановке «Сказки о царе Салтане» при 
первой же возможности. Вообще, вы видите, 
как много у нас долгов перед русской музы­
кой. Начать хотя бы с «Руслана», который 
непременно должен быть восстановлен, и без 
купюр, полностью.
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— Несколько лет тому назад к столетию 
со дня смерти Бородина прошел фестиваль 
его музыки, где в ряду всех симфонических 
и камерных произведений композитора 
исполнили наиболее полную авторскую ре­
дакцию «Князя Игоря». Фестиваль этот 
состоялся, конечно... не в России.

— Знаю. В Италии. Стыдно! Я отказался 
от соблазна снимать на видео (хотя с япон­
цами об этом велись переговоры) идущую 
сейчас постановку «Игоря». Она бесконечно 
устарела и ни в коей мере не представляет 
сегодняшний день Мариинского театра. Но 
ведь новая постановка, помимо преодоления 
обычных сегодня трудностей, требует еще 
и критического пересмотра редакций?

— В свое время Юрий Александрович 
Фортунатов проделал этот опыт, увы, опять- 
таки для «заграничного» Вильнюсского те­
атра оперы и балета. И я запомнил из того 
спектакля много любопытнейших фрагмен­
тов: второй половецкий акт, вторую арию 
Игоря... Не уверен, правда, что эта редакция 
оптимальна и может считаться оконча­
тельной.

— Мы постараемся, чтобы «Князь 
Игорь» вновь и в обновленном виде утвер­
дился на нашей сцене.

— Валерий Абисалович, мне не терпится 
спросить вас: верны ли циркулирующие в 
театре слухи о предстоящей работе над «Ле­
ди Макбет Мценского уезда» Шостаковича?

— Да, но пока неясно, кто будет ставить. 
Единственный человек, которому я бы с ра­
достью предложил это сделать,— Мстислав 
Ростропович.

— Судя по названному имени, вы хотите 
обратиться именно к «Леди Макбет Мцен­
ского уезда» (то есть к первой редакции 
оперы), ибо Ростропович давно записал ее 
в Лондоне. Это замечательно, так как «Кате­
рина Измайлова» (вторая редакция) хотя 
и не идет сейчас практически нигде, но все 
же знакома зрителю, слушателю шестидеся­
тых — восьмидесятых.

— Именно об этом шла речь с Мстисла­
вом Леопольдовичем. Но меня расстроил 
последний разговор, из которого следует, что 
он не сможет приступить к работе ранее 
1996 года. Это очень далеко. Ждать так долго



сегодняшнее поколение музыкантов, здесь 
работающих, да и слушатели — уже не мог­
ли бы. Галина Горчакова — Катерина Из­
майлова — у нас, к счастью, есть. Она готова 
приступить к работе.

— А что из современной музыки, что из 
классики XX века (Берг, Хиндемит, Барток, 
Яначек, Бриттен — ограничусь для примера 
только этими именами) вы предполагаете 
показать петербуржцам?

— Я бы ответил так: Мариинский театр 
уверенно движется к такому статусу в музы­
кальном мире, когда нам следовало бы поду­
мать о совершенно новой опере, которая 
впервые будет поставлена з д е с ь ,  которая 
не звучала еще н и г д е .  Об опере, которую 
театр, может быть, закажет композитору, 
чтобы это была м и р о в а я  п р е м ь е р а .  Это 
увеличит интерес к событию, но одновре­
менно повысит нашу ответственность.

Что же касается зияющих лакун в нашей 
афише — будь то музыка прошлых веков 
или современные шедевры,— то позвольте 
заметить критикам, что ведь репертуар 
терялся театром на протяжении более пяти­
десяти лет (полувека!). А нам теперь за 
четыре — пять лет приходится отвечать на 
бесконечные вопросы: почему не идет X, по­
чему не звучит Y, почему забыт Z?

— Да что уж там, давайте расшифруем: 
где Монтеверди, где Глюк, где Вагнер?

— А без «Кармен» может обойтись Ма- 
риинка? А без «Севильского цирюльника» 
или «Золушки» Россини, без «Свадьбы Фи-, 
rapo»? Без хотя бы одной оперы Рихарда 
Штрауса? Я назвал вам не первые пришед­
шие в голову оперные «шлягеры», а первые 
из тех, что мы постараемся в ближайшее 
время вернуть на сцену.

Между прочим, из более чем пятисот на­
званий мирового «оперного словаря» Метро­
политен-опера в сезон дает шесть-семь. 
В Мет не идут ни «Сусанин», ни «Руслан», 
ни «Игорь», ни «Садко», ни «Чародейка», 
ни «Война и мир», ни «Леди Макбет Мцен- 
ского уезда», ни... И руководство Мет не 
испытывает в связи с этим никаких комплек­
сов. Заботясь о высочайшем качестве соб­
ственных спектаклей, Мет охотно пригла­
шает на гастроли лучшие оперные труппы 
мира.

«Борис Годунов». Марина Мнишек — 
О. Бородина. Фото Ю. Ларионовой

— Но ведь и в Санкт-Петербурге, кроме 
Мариинского, еще, по крайней мере, пять 
постоянно действующих музыкальных теат­
ров, не считая спорадически возникающих 
антреприз, гастрольных коллективов и т. п. 
Вот огромный резерв расширения репер­
туара.

— Согласен, правда при условии, что ни 
Театр имени Мусоргского, ни Музыкальный 
театр Консерватории, ни Камерный музы­
кальный театр «Санкт-Петербург-опера», 
ни детский музыкальный театр «Зазер­
калье», ни Театр музыкальной комедии не 
будут бездумно дублировать репертуар друг 
друга. У каждого из названных коллективов 
своя история, своя художественная специ­
фика, своя, наконец, аудитория. И, как след­
ствие, должна быть своя афиша.
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Променад-концерт. Реквием Дж. Верди

— Судя по направленности ваших по­
исков в последние годы, Мариинскому те­
атру отводится роль Академии русской 
оперы?

— Вы могли, однако, заметить, что Мари­
инский не ограничивается исполнением 
только русской музыки (сказанное отно­
сится и к симфоническим программам, к 
«Променад-концертам»).

— Мне видится в этом некая параллель 
с художественной инициативой Светланова, 
на протяжении многих лет играющего в кон­
цертах и записывающего уникальную в сво­
ем роде «Антологию русской симфониче­
ской музыки» ( что ни в коей мере не ущем­
ляет в его программах Бетховена, Брамса, 
Малера...).

Кстати, о симфонических концертах в 
Мариинском. Мировые премьеры здесь уже 
начались. Именно так оценивает исполнение 
своей Первой симфонии в Амстердаме и 
Санкт-Петербурге Галина Ивановна Уст-

вольская ( нельзя же считать премьерой не­
удачное исполнение более чем двадцати­
пятилетней давности, к тому же совершенно 
неадекватное авторскому замыслу). В череде 
предстоящих открытий могут оказаться не 
только произведения наших современников. 
Рискну предложить вам исполнить практи­
чески незнакомого широкой аудитории и да­
же большинству музыкантов... Глинку! Да, 
да — музыка к трагедии Нестора Куколь­
ника «Князь Холмский» никогда со времени 
немногих представлений на театре не зву­
чала полностью и так, как она была задумана 
композитором. Мне кажется, единственная 
возможность сделать эту гениальную парти­
туру репертуарной — попытаться на основе 
трагедии Кукольника ( увы, ходульной, исто­
рически недостоверной и потому провалив­
шейся и в Александринке, и в Московском 
Большом театре) с привлечением подлин­
ных исторических документов создать ком­
пактную музыкально-литературную компо­
зицию по образу и подобию «Эгмонта» 
Гете — Бетховена. Представляете, еще одна
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мировая премьера Михаила Ивановича 
Г липки в Мариинском театре! Через сто 
пятьдесят с лишним лет после «Жизни за 
царя» и «Руслана»!

— Это очень интересное предложение, 
над которым следует подумать.

— Валерий Абисалович, вас нередко 
обвиняют в том, что в годы вашего руковод­
ства крупнейшие солисты Мариинского 
ушли «на вольные хлеба», гастролируют по 
всему свету, бросив свой родной театр.

— Ну, во-первых, я бы не стал это совер­
шенно нормальное в условиях наступившей 
свободы явление драматизировать, преуве­
личивая до размеров чуть ли не массового 
бегства. Во-вторых, не вижу в этом ничего 
страшного (разумеется, при условии выпол­
нения контрактных обязательств перед 
Мариинским театром). Напротив, участвуя 
в спектаклях выдающихся оперных трупп 
мира, общаясь с великими мастерами, наши 
певцы открывают для себя много нового, 
учатся — и все это потом приносит пользу 
отечественной сцене. Неужели критики- 
патриоты» не видят, что подобная прак­
тика — одна из компонент, как выражаются 
сегодня политики, нашей интеграции в 
мировое музыкальное сообщество? За что же 
ругать театр и его руководство?

— Справедливости ради замечу, что 
сладкий ропот хвалы в ваш адрес явно заглу­
шает дикие крики озлобленья. Вот характер­
ный пример из уже цитировавшейся статьи 
в американском журнале «Ваггаг»: «Воору­
женный лишь дирижерской палочкой, та­
лантом и неустанной энергией, маэстро пере­
вернул вверх дном Кировский театр... ' взяв 
на себя роль собирателя средств, публици­
ста и мастера на все руки , для того, чтобы 
снова поставить театр на ноги».

— Вот уж поистине не поздоровится от 
эдаких похвал. Что же хорошего в том, что, 
в соответствии с отечественной мудростью, 
я и швец, и жнец, и в дуду игрец? Мы, 
артисты, видим свою главную задачу в том, 
чтобы п е р е д а т ь  л ю д я м  н а ш у  л ю ­
б о в ь  к м у з ы к е .  Мы стремимся делать это 
в меру отпущенного таланта с максимальной 
энергией и энтузиазмом. И вправе рассчиты­

вать на пропорциональный художествен­
ному потенциалу труппы современный про­
фессиональный менеджмент. Советские спо­
собы администрирования в искусстве (я 
имею в виду не только идеологический, цен­
зурный пресс — с ним, надеюсь, покончено 
навсегда) исчерпали и дискредитировали 
себя. Больше дела на каждую штатную еди­
ницу — вот лозунг дня! Не поручать (кому- 
то нижестоящему в огромном разбухшем 
штате), а делать самому как можно больше 
и лучше. И тогда все звезды в гости будут 
к нам. Кстати, я надеюсь, что вслед за Пла­
сидо Доминго и Монсеррат Кабалье на сцену 
Мариинского выйдут Априлле Милло, Кэт­
лин Бетл, Сэмуэл Реми, не говоря уже о не 
раз упоминавшихся в беседе наших соб­
ственных звездах.

Соблюдая законы музыкальной формы и 
возвращаясь к началу нашей беседы, я 
теперь вижу, что, в сущности, все время 
излагал ту самую программу, о которой вы 
меня спросили. И я должен выразить сердеч­
ную благодарность всему коллективу театра 
за то, что разрыв между планами и их реаль­
ным исполнением сегодня сведен к мини­
муму (обратите внимание — в условиях 
совершенно экстремальных!)

— Валерий Абисалович, вы встретили 
свое сорокалетие в рабочей обстановке гастро­
лей по Италии, Австрии, Германии, Голлан­
дии. Одна из рецензий во «Frankfurter 
Allgemaine Zeitung», отмечавшая большой 
успех Мариинской оперы, удивительно точ­
но оценивает имидж труппы в глазах евро­
пейского слущателя. Рецензия озаглавлена 
«Из дарохранительницы русской музыки». 
Лучше не скажешь!

Присоединяясь с опозданием к поздрав­
лениям в ваш адрес, я хотел бы и как пред­
ставитель музыкальной общественности, и 
от имени многочисленных почитателей Ма- 
риинки пожелать вам, чтобы сбылись 
записанные в звездной книге пророчества 
о славе Мариинского театра. Чтобы больше 
ставилось спектаклей, о которых можно было 
бы сказать: «И звезда с звездою говорит». 
Чтобы дольше века длился звездный час 
Мариинской сцены.

— Спасибо за добрые пожелания.

Март 1993 г. Беседу провел И. РАЙСКИН
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РАВНЫЙ
СРЕДИ

РАВНЫХ?
ДРАМАТИЧЕСКАЯ РЕЖИССУРА 

НА МАРИИНСКОИ СЦЕНЕ

До недавнего времени отечественные 
режиссеры драматического театра не ба­
ловали своим вниманием оперную  сцену. 
В 1980-е годы ситуация несколько измени­
лась —  осуществили оперные постановки 
Р. Стуруа, М . Туманишвили, Й. Вайткус, 
Т. Чхеидзе. С именем последнего, в частно­
сти, связаны работы в Мариинском театре 
над операми «Игрок» С. Прокофьева и 
«Дон Карлос» Дж. Верди. Но его приход 
стал возможен уже после оперных поста­
новок в Петербурге зарубежных коллег —  
Г. Викка («Война и мир»), Д. Фримана («О г­
ненный ангел»), переноса Р. Грэгсоном 
спектакля И. Мошински «Отелло» —  ре­
жиссеров, отнюдь не ограничивающих себя 
рамками музыкального театра. В их послуж­
ных списках числятся и драматические, 
и телевизионные, и киноработы. На Западе 
подобная «всеядность» давно стала нормой. 
Она подкреплена определенными тради­
циями, освящена именами Дж. Стреллера, 
Ф. Дзефирелли, П. Брука и нашего Ю. Л ю ­
бимова, о многочисленных оперных свер­
шениях которого за рубежом приходится 
только читать...

А  м еж ду тем «норма» эта недвусмыс­
ленно свидетельствует об единстве законов 
режиссуры, об авторском праве постанов­
щика, о необходимости быть создателем 
идейно-художественной целостности сце­
нического произведения вне зависимости 
от специфики выразительных средств, от 
того, «писана» ли драма музыкой или сло­
вами. Мы же имеем национальную привыч­
ку либо забывать, либо переиначивать 
собственную историю —  и театральную, и 
оперную  в том числе.

Мало уже кто вспоминает, что на заре 
века будущ ую  традицию «всеядности» ре­
жиссуры зачинали в России. Приглашение 
директором  императорских театров В. Те- 
ляковским модного, эпатажного режиссера
B. М ейерхольда на постановку в Мариин­
ском театре «Тристана и Изольды» Р. Ваг­
нера в 1909 году было шоком. В годы 
1920-е приход драматической режиссуры 
в оперу стал уже массовым. И никто не 
удивлялся, не наблюдалось негодования, 
не слышалось протестов, как это нередко 
бывает сейчас... Наоборот —  приветствия 
и надежды на обновление старых оперных 
традиций, поиски современного сцениче­
ского языка, повышение содержательности 
оперного зрелища, воспитание певца-акте- 
ра, ум ею щ его все.

В Мариинский театр входят режиссеры 
драмы В. Раппапорт, Н. Петров, С. Радлов, 
Н. Смолич, М. Терешкович, И. Судаков, 
И. Ш лепянов —  с их именами связаны 
и единичные постановки, и целые серии 
спектаклей на протяжении десятилетий, 
от двадцатых до пятидесятых... Затем прак­
тика прибытия «варягов» из драмы свелась 
почти на нет: в 1957 году Л. Варпаховский 
поставил «Мать» Т. Хренникова, в 1960-м 
Г. Товстоногов совместно с оперным ре­
жиссером А. Киреевым —  «Семена Котко»
C. Прокофьева, три работы на счету А. Со­
колова —  актера Александрийского театра 
(«Судьба человека» И. Дзержинского, 
«Демон» А. Рубинштейна, «Борис Годунов» 
М. М усоргского).

Г оды 1970— 1980-е —  это безраздельное 
господство сугубо оперных постановщиков, 
не разменивающих себя на смежные жан-
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«Орфей и Эвридика». Реж. В. Мейерхольд. Орфей — Л. Собинов

рыг и еще —  опыты в режиссерском искус­
стве дирижера Ю . Темирканова («Евгений 
Онегин», «Пиковая дама» П. Чайковского), 
балетмейстеров Н. Касаткиной и В. Василева 
(«Петр I» А. Петрова).

Этот период отмечен в театре нарастаю­
щим отторжением режиссуры вообще, 
все большим к ней недоверием. К концу 
1980-х былые заслуги постановщиков пред­
шествующих поколений казались забытыми 
напрочь. Роль режиссеру отводилась, как 
в старые добрые времена императорской 
сцены XIX века,—  музыку оперы разучили, 
осталось «развести» солистов и массовку. 
Да так, чтобы было удобно петь, чтобы 
была видна палочка дирижера, а «игра» 
не отвлекала бы от трудностей вокальной 
партии... Роль постановщика сводилась, по 
сути, к мещанской фразе «сделайте нам 
красиво», но... ради бога, не мешайте. 
А кто «мешает» —  не нужен. Получалось, 
что нехороши все, кто имел несчастье за­
ниматься режиссурой вообще, вплоть до 
Б. Покровского...

Перелом в отношениях театра и реж ис­
суры наметился при переносе из Л ондон­
ского Ковент-Гардена «Бориса Годунова» 
в сценическом решении А. Тарковского, 
на котором настоял новый главный дири­
жер В. Гергиев. Сама магия имени извест­
ного кинорежиссера, вся ситуация торж ест­
венного возвращения его творения на роди­
ну воспринимались как акт больш ого куль­
турного значения. И кроме того, действо­
вало авторское право режиссера: в спек­
такле невозможно было что-либо изменить, 
нравилось это кому-то или нет. С. Лоулесс, 
работавший с труппой М ариинского театра 
уже после кончины А. Тарковского, строго 
соблюдал каждую  «букву» его сцениче­
ского письма.

Последовавшие затем переносы других 
спектаклей, совместные постановки с зару­
бежными театрами доказали очевидное: 
режиссер —  не последний человек в созда­
нии сценического произведения. Он может 
быть не только причиной неудачи, мальчи­
ком для битья, на которого удобно свалить
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все неполучившееся, он —  как минимум —  
равный среди равных. А возможно, и боль­
ше... Но для понимания ведущей роли 
режиссера надо еще пройти определенный 
отрезок пути. В него входит осмысление 
уже сделанного, воскрешение страниц соб­
ственной истории. Ибо роль драматической 
режиссуры в жизни М ариинского театра 
куда более значительна, чем иногда пред­
ставляется ныне. Об этом и хочется на­
помнить...

Итак, М ейерхольд... О нем, о деятель­
ности его в музыкальном театре написаны 
статьи, диссертации, книги... За то время, 
что он оставался режиссером М ариинского 
театра (с 1909 по 1918 гг.), были поставлены 
восемь спектаклей —  по театральным м ер­
кам это целая эпоха. Причем не из-за коли­
чества сделанного или длительности пребы­
вания —  именно по качеству, по значимо­
сти работ...

В чем же эта значимость? Стало штам­
пом утверждать, что М ейерхольд в своих 
спектаклях проявил себя как музыкант, 
шел «от партитуры», а не ставил только либ­
ретто. Он и драматические опусы создавал

как режиссер музыкальный, по принципу 
музыкальной композиции, где структурооб­
разующ им элементом зрелища становился 
ритм, пластически, мизансценически выра­
женный. Все это, несомненно, важно для 
драматического режиссера, вступающего 
на оперные подмостки. Но важно и другое, 
на чем меньше акцентировано внимание,—  
не только «музыкальность» сценического 
ряда постановки, но установление содержа­
тельных с в я з е й  м еж ду видимым и слы­
шимым, сценой и музыкой. Именно этот 
узел взаимоотношений был впервые осмыс­
лен М ейерхольдом как центральная проб­
лема создания оперного спектакля. Почти 
каждая из его постановок свидетельство­
вала об опытах по «налаживанию» подоб­
ных взаимоотношений. Они становились все 
сложнее, изысканнее, глубже.

Начиная с «Тристана», М ейерхольд от­
казался следовать авторским ремаркам, 
описывающим место действия, положение 
исполнителей, даже их движения и жесты. 
Господствовавший на тот период времени 
Байрейтский закон, постулировавший, что 
и как должно быть на сцене, и избранный

«Любовь к трем апельсинам». Реж. С. Радлов. Сцена из спектакля
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«Борис Г оду нов». Реж. С. Радлов. Сцена из спектакля

самим Вагнером, казался незыблемым, 
рожденным на века. Держатели вагнеров­
ского абонемента в Петербурге видели не­
навистные М ейерхольду «и эти металли­
ческие шлемы и щиты, блестящие, как само­
вары, и эти гремящ ие кольчуги, и эти гри­
мы, напоминающие героев исторических 
хроник Ш експира, и эти шкуры в костюмах 
и в обстановке, и эти голые руки у актрис 
и актеров» '. И для всех это —  воля созда­
теля музыки и самого Байрейтского театра. 
В первой же работе М ейерхольд ее нару­
шил. Вместо «седой древности» саги о Три­
стане действие перенесено в XI I I  век. 
Оформление А. Ш ерваш идзе ориентиро­
вано на стиль средневековых миниатюр. 
Взломан ровный планшет пола, он стал 
рельефным, позволил исполнителям по- 
новому обжить пространство сцены. Дви­
жения певцов скупы, минимальны, ритми­
зованы «в pendant к условному разговору- 
пению» 1 2. Человек-актер, став объектом 
искусства, одновременно творил его по 
законам не бытовой, а художественной 
правды. «Жизнь музыки —  не жизнь по­
вседневной действительности. ( . .. )  Сцени­
ческий ритм, вся сущность его —  антипод 
сущности действительной, повседневной 
жизни» 3,—  так формулировал М ейерхольд 
принципы условного театра в статье, по-

священной постановке «Тристана». И раз­
вивал их в последующих работах.

Откровением явилось решение «Орфея 
и Эвридики» К. Глюка. Совместно с М. Ф о­
киным и А. Головиным создавался синтез 
пения, танца, игры, живописи. Сцены ста­
туарные, скульптурные по своей вырази­
тельности, сменялись динамичными, насы­
щенными движениями. Критика удивля­
лась —  в оркестре «тяжелая поступь аккор­
дов», а в сцене у гробницы «мертвенная 
неподвижность человеческих групп» 4. Не­
соответствие!.. Но ведь нет сильнее выра­
жения скорби, чем неподвижность...

Иное в сцене ада: «масса тел делала 
одно медленное движение, один страшный 
коллективный жест. Будто одно невероят­
ных размеров чудовище, до которого до­
тронулись, зловеще поднимается. Потом 
вся масса, застыв на несколько минут в но­
вой группе, так же медленно начинает 
съеживаться, потом переползать. ( . . . )  Ко­
нечно, никто бы из публики не м ог понять,

1 Мейерхольд В. Статьи. Письма. Речи. Бесе­
ды: В 2 ч. 1968. Ч. 1. С. 157— 158.

2 Там же. С. 147.
3 Там же.
4 Волконский С. Художественные отклики. 

Пб., 1912. С. 186.
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где начинается балет, где кончается хор»,—  
вспоминал балетмейстер М. Фокин 5.

Следование музыкальному ритму не яв­
лялось прямым, иллюстративным, как часто 
случается до сих пор: быстро значит бежим, 
медленно —  стоим. Связь зрим ого и звуча­
щ его диктовалась музыкой, той ситуацией, 
которую  она отображала. Это было столь 
непривычно, что встречалось в штыки, 
с иронией или возмущением. Вот, к приме­
ру, отклик на постановку «Электры» 
Р. Ш трауса (1913): «Оркестр шумит, гре­
мит, содрогается в диких конвульсиях, а на 
сцене спокойные, плавные, размеренные 
жесты. ( . . . )  „Электра" Ш трауса истерична. 
( . . . )  „Электра" гг. Головина и М ейерхоль­
да исторична» 6. На сцене —  стилизация 
античности, колонны величественного хра­
ма, в движениях —  напоминание о вазовой 
живописи, а музыка —  ультрасовременна 
даже на сегодняшний слух... Опять расхож­
дение? Нет. Таковы «условия игры», отказ 
от физиологизма сценического поведения. 
Музыка рисовала то, что происходило в 
разорванных трагедией душах героев, 
а внешние их проявления оставались конт­
растными по отнош ению к внутренним бу­
рям. «Прямо» реагировало на музыку толь­
ко небо —  огром ное полотнище над колон­
нами: «Здания довольно низкие, и над ними 
много места для неба, которое играет не­
маловажную роль, оно будет все время 
аккомпанировать движению трагедии, в 
симметрии с оркестром, с помощ ью дви­
жения теней» 7,—  говорил в интервью 
перед премьерой Мейерхольд.

Линии спектаклей усложнялись, вели 
к контрапунктным, полифоническим соче­
таниям музыки и сцены. Незабываемой 
осталась в памяти современников финаль­
ная точка «Каменного гостя» А. Д аргомыж­
ского (1917) —  выход Командора: «Он дви­
жется на публику (из глубины, вниз по сту­
пеням длинной лестницы.—  Е. Г.). Этим 
подчеркивается нарастание ужаса. И, как вы 
помните, появлению Командора предш ест­
вует выбег Дон-Жуана, который в противо­
положность беспощадной сосредоточенно­
сти статуи дан в рисунке нервных, трепет­
ных зигзагов» 8.

Увы, нет возможности остановиться на 
каждом из оперных спектаклей М ейерхоль­
да (а это еще «Соловей» И. Стравинского, 
«Борис Годунов» М . М усоргского, «Снегу­
рочка» Н. Римского-Корсакова, «Фенелла» 
Ф. Обера), но необходимо подчеркнуть 
главное. Оперная реф орма режиссера была 
связана с эстетикой условного театра, опы­
тами в области стилизации. Она приблизила 
«оперу» к современному театральному

18

процессу, включила в ход поисков новой 
сценической образности, метафорическо­
го языка, общей идейно-художественной 
проблематики. Она не стала фактом меха­
нического привнесения законов и дости­
жений «драмы» в «оперу»; «драма» не 
подчинилась «музыке» и не подчинила ее 
себе, но впервые установила содержа­
тельный диалог м еж ду визуальной и зву­
чащей сторонами спектакля.

Но все это отнюдь не означало, что по­
явление лю бого драматического режис­
сера в музыкальном театре уже есть гарант 
качества спектакля. Дело Мейерхольда 
было продолжено далеко не сразу. Рево­
люционные события очень скоро внесли 
коррективы в реф орм у оперной сцены, 
и коррективы весьма своеобразные. Новая 
публика, заполнившая голубой зал Ма- 
риинки, по словам А. Луначарского, «бес­
конечно часто требует оперы и балетов», 
но предпочтения получали произведения 
с развитыми массовыми сценами, эпизоды 
бунта и протеста...

Стремление к прямолинейной, вульгар­
ной идеологизации оперных представле­
ний не миновало бывш ую императорскую 
сцену. Так, в 1924 году здесь чуть не произо­
шло событие почти анекдотическое,—  
постановка оперы «Гугеноты» Д. М ейербе­
ра с новым текстом Н. Виноградова, драма­
тического режиссера, руководителя Ма­
стерской монументального искусства. Идея 
переиначивания старых либретто на новый 
лад, казалось, начисто перечеркивала нала­
женные было связи музыки и сцены. Под 
мелодии М ейербера творилось действо 
о русских декабристах... «Портальный за­
навес должен был специально выявлять 
классовый подход к спектаклю», а ключе­
вой сценой становилась «Сенатская пло­
щадь», в которой предполагалось занять 
«до трехсот человек и кавалерию». По 
мысли постановщика Н. Виноградова, оперу 
должен венчать «специально для нее 
написанный апофеоз, выявляющий переход 
от Николаевских времен к дням Октябрь­
ской революции» 9.

К счастью, дело рук ревнителей дурно 
понятого осовременивания оперной сцены

5 Фокин М. Против течения. Л.; М., 1962. 
С. 500— 501.

6 Каратыгин В. Избранные статьи. М.; Л., 
1965. С. 77.

7 Петербургский листок. 1913. № 41.
8 Биржевые ведомости. 1917. № 16063.
9 Богданов-Березовский В. Советская опера. 

Л., 1941. С. 37.



не увидела публика —  все закончилось на 
генеральной репетиции, показавшей без­
результатность затраченных усилий.

Не повезло «Гугенотам» и в 1928 году, 
когда за оперу взялся еще один режиссер 
акдрамы —  В. Раппапорт. На этот раз сю жет 
остался нетронутым, но критическое отно­
шение к нему «по требованию дня» выра­
жалось однозначно и твердо. Во-первых, 
осмеивались условности самого жанра 
большой оперы: «С потолка поминутно 
безо всякой видимой причины ползут раз­
ные вещи, ветки, деревья, колонны; столы 
отдвигаются и придвигаются, освещение 
меняется и т. д.» . Во-вторых, не обошлось
без «современных» отсебятин. В третьем 
действии вместо цыганского танца была 
введена «политико-аллегорическая интер­
медия». В ней действовали Королевская 
власть, Аристократия и Капитализм. Встав­
ку, придуманную режиссером, одобрили, 
отметив, что она «вроде первомайских 
шествий с чучелами Чемберлена» и . Вея­
ния улицы, грандиозных празднеств типа 
«Взятия Зимнего дворца» находили свое 
прямое отражение на оперных подмост­
ках. И еще, кроме празднеств, инсцениро­
вались бои —  таково было действо к деся­
тилетию Октября под названием «Ш турм  
Перекопа» в постановке того же В. Раппа- 
порта. «Из верхних лож со сцены зал щупа­
ли прожектора, по среднему проходу нес­
лись красноармейцы с донесениями, во всех 
углах зала разрывались гранаты, в упор по 
зрителю верещали пулеметы» 1 . Имя 
Ю. Шапорина, автора музыки к «батально­
му представлению», не удостоилось упоми­
нания. М ож ет быть, и к лучшему...

О подобных опытах не стоит забывать, 
они остались на страницах истории театра. 
Отрицательный результат —  тож е резуль­
тат. Выразился он в том, что опера заявила 
о своих правах оставаться искусством. И в 
дальнейшем «осовременивание» —  задача 
для середины 1920-х годов наиболее 
актуальная —  проводилось более худож е­
ственными средствами. Среди тех, кто 
этому способствовал, был С. Радлов, всту­
пивший на М ариинскую сцену в 1924 году 
и проработавший до середины 1930-х. 
Спектакли ученика М ейерхольда (в Студии 
на Бородинской) доказали, что «взрыв 
старых оперных форм» м ож но осуществ­
лять не столь кроваво, без принесения 
в жертву музыки,—  уроки Мейерхольда 
Радлов, несомненно, усвоил.

В интервью перед первой своей премье­
рой —  постановкой оперы Ф. Ш рекера 
«Дальний звон» —  режиссер заявил, что его 
задача «сводится к слушанию музыки Ш р е ­

кера и извлечению из нее тех жестов, кра­
сок, интонаций, которые казались в ней 
заложенными». И далее: «Оперный спек­
такль антиреалистичен и враждебен натура­
лизму в самой своей музыкальной основе» 10 11 12 13 14. 
Не правда ли, вспоминаются программные 
установки Мейерхольда? Критика под­
тверждала: «Движения отдельных актеров 
так же не психологичны и не бытовы, они 
условны, но не как затвердевший вырази­
тельный штамп, а как условное соответствие 
жеста звуку» и . О декорациях художника
B. Дмитриева, также выходца из Студии 
на Бородинской, писали: «Через такие де­
корации достигается верный контакт между 
видимым и слышимым» 15.

Так начатая М ейерхольдом реформа 
была продолжена на новом витке спирали, 
пусть и в иных социальных условиях. Но при 
смене идеологических лозунгов эстетиче­
ская программа оставалась прежней. При 
усовершенствовании техники сцены, света, 
разработке новых приемов выразительно­
сти, оформления пространства, конструк­
тивного, не живописного, оставалось прави­
ло —  строить условные, художественно 
значимые взаимоотношения сценического 
ряда с музыкальным.

Но обращение к музыке того или иного 
композитора требовало, и чем дальше, тем 
больше, всякого рода «идейных» обоснова­
ний. Так, берясь за постановку оперы
C. Прокофьева «Любовь к трем апельси­
нам» (1926), Радлов не без остроумия, 
в высшей степени ему свойственного, ухит­
рился связать свойства прокоф ьевского 
письма с повышением производительности 
труда: «Такая музыка —  почти физическое 
вкачивание бодрости в человеческую кровь. 
Марш второго акта стоит хорошей солнеч­
ной ванны в здравницах Крыма» 16. И тем 
не менее постановка казалась иным при­
верженцам «правильной» политической ли­
нии «блюдом с другого  стола» 17. С. П ро­
кофьев жил тогда за границей, считался

10 Красная газ., веч. вып. 1928. 20 июня.
11 Там же.
12 Красная газ., веч. вып. 1927. 19 нояб.
13 Радлов С. К постановке «Дальнего звона» 

/ /  Франц Шрекер и его опера «Дальний звон». 
Л., 1925. С. 56.

14 Пиотровский А. «Дальний звон» —  спек­
такль//Ж изнь искусства. 1925. № 20. С. 14.

15 Каратыгин В. «Дальний звон» / /  Жизнь ис­
кусства. 1925. № 20. С. 12.

16 Радлов С. «Любовь к трем апельсинам» / /  
Радлов С. Десять лет в театре. Л., 1927. С. 204.

17 Верховский Н. Блюдо с другого стола / /  
Ленингр. правда. 1926. 26 февр.
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«Борис Годунов». Реж. И. Шлепянов. Сцена из спектакля

западным композитором, и его опера вос­
принималась «буржуазной новинкой». Да 
еще ее сказочный сюжет —  путешествие 
принца за невестой, скрытой в одном из 
апельсинов!.. Конечно, до советской дейст­
вительности 1920-х годов этой истории было 
далековато, если не учитывать современ­
ности самой музыки, ее эстетической со­
держательности,—  о чем и пытался толко­
вать Радлов своим читателям и зрителям.

Режиссер с художником В. Дмитриевым 
сотворили спектакль удивительно подвиж­
ный, энергичный, остроумный. Средства 
старого и нового театра здесь намеренно 
конфликтовали друг с другом . М нимо мас­
сивные колонны шатались от легкого к ним 
прикосновения, сцену окутывали «адские» 
клубы дыма, черти забавлялись с бенгаль­
скими огнями, а в это время на веревоч­
ных лестницах и трапециях проделывали 
головокружительные трю ки циркачи.

Постановка была ошеломительно неожи­
данной для старой академической сцены. 
Она отчетливо выразила «направления

прокофьевских стремлений —  к солнцу, 
к полноте жизни, к праздничной радости 
бытия» 18 19, стала своеобразной «Принцессой 
Турандот» музыкального театра. Асафьев 
отмечал: «Здесь спаяны два направляющих 
внимание зрителя фактора: омузыкаленное 
зрелище и зрелищем обусловленная му­
зыка» >9. Об этой «спаянности» Радлов не 
забывал никогда. И в постановке «Воцце- 
ка» —  экспрессионистской оперы А. Бер­
га —  одного из лучших спектаклей по этому 
произведению. И в работе над «Кавалером 
роз» Р. Штрауса, когда режиссер отказался 
от советов дать оперу «в плане гротескной 
сатиры» 20. Заявление Радлова перед 
премьерой было рискованным: «Говорю 
заранее, что точный анализ музыкальных

18 Шлифштеин С. «Любовь к трем апельси­
нам» / /  Шлифштейн С. Избранные статьи. М., 
1977. С. 144.

19 Асафьев Б. Об опере. Л., 1976. С. 303.
20 Гвоздев А. Театральная критика. Л., 1987. 

С. 207.
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«Орлеанская дева». Реж. И. Шлепянов. Сцена из спектакля

форм совершенно исключает мысль о таких 
попытках» . Эстетические законы «омузы- 
каленного зрелища» не позволяли режиссе­
ру пренебречь ими во благо лож но понятой 
«идейности» и «актуальности».

Пожалуй, только в одной своей работе 
Радлову удалось выполнить «госзаказ» 
и дать спектакль социально значимый, не 
поступаясь при этом представлениями о 
ценности художественной формы. Это был 
«Борис Годунов» не в редакции Н. Римско­
го-Корсакова, традиционно закрепленной 
ранее, а в авторской оркестровке, спек­
такль этапный для истории музыкального 
театра.

«Борис» до этого времени часто вос­
принимался как гром оздкое, пышное 
костюмное представление. По Радлову же, 
творение М усоргского —  «это отрицание 
оперной пышности, нарядной красивости, 
протест против сусального богатства». Ре­
жиссер предложил зрим о выраженный 
конфликт —  «татарскую Византию, смесь 
роскоши с нищетой, шелков и самоцветов

с непролазной грязью, флорентийского 
зодчества с колпаком Ю родивого» 21 22. 
В. Дмитриев сделал оф ормление в экспрес­
сивных тонах —  сдвинутые углы, изменен­
ные объемы, интенсивный цвет... Лишь сце­
на под Кромами, мало кому удававшаяся 
(М ейерхольд называл ее одной из труд­
нейших), шла в черно-белом изображении. 
Взломанный планшет пола с обугленными 
стволами деревьев при движении толпы 
казался гигантской воронкой, втягивающей 
в себя людей...

Сценическое решение по своей худо­
жественности было шире схематичных 
обоснований, слов о росте револю ционно­
го сознания масс, коими обставлялся спек­
такль. Театральными средствами воссозда­
вался ход Истории как таковой... Спектакль 
менял представления о «прикрепленности»

21 Радлов С. «Кавалер роз» / /  Красная газ., 
веч. вып. 1928. 24 нояб.

22 Радлов С. «Борис Годунов» на сцене Ак- 
оперы / /  Красная газ., веч. вып. 1927. 15 июля.
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музыки М усоргского к прежним постано­
вочным традициям. «Теперь мы узнали 
„народную  трагедию “ , катастрофическую, 
серм яж ную  Русь» 23 24,—  писали в откликах.

И стало это возможным во м ногом бла­
годаря именно предш ествующим поста­
новкам произведений композиторов XX ве­
ка, требовавших поиска новых сценических 
форм. Сосуществование при Радлове двух 
репертуарных линий, так называемой «со- 
временнической» и «классической», служи­
ло взаимообогащ ению средств вырази­
тельности. Поэтому сегодня сосредоточен­
ность наших театров прежде всего на клас­
сике так редко приводит к рож дению  све­
жих театральных идей. Забывается простая 
истина —  новый музыкальный язык тре­
бует и нового театрального языка, а это, в 
свою очередь, помогает найти нетрадици­
онные решения для творений классических. 
И еще —  именно работа над сочинениями 
нашего времени и параллельно над клас­
сикой профессионально обогащает испол­
нителей, является прекрасной школой.

Впрочем, Радлов в любом случае не 
пускал процесс воспитания труппы на само­
тек —  едва ли не впервые в бывшем импе­
раторском театре им были созданы спе­
циальные курсы сценического мастерства 
актеров —  практика ныне прочно забытая.

Почти забыто и другое —  участие ре­
жиссера в создании новых произведений, 
контакты с композиторами. В свое время 
подобную  работу вел М ейерхольд, напри­
мер, над второй редакцией «Игрока» —  
с Прокофьевым. Результаты Радлова оказа­
лись скромнее, его соавтором был компо­
зитор иного ранга —  В. Дешевое. Из сов­
местного творчества родилась опера «Лед 
и сталь» —  о кронштадтском мятеже. Точ­
нее, это была не опера в привычном смысле, 
а, по словам Радлова, «скорее драматиче­
ский спектакль на музыке. Но цель его со­
стояла все же не в подчинении музыки дра­
ме, как может показаться, а в предельно 
полном их слиянии, чтобы оркестр был 
„первым среди равных“ элементов спек-

24такля»
Вспомним, что прим ерно в то же время 

Д. Ш остакович писал о своей первой опере 
«Нос» очень похоже: он считал, что сочи­
няет не оперу, а спектакль, и музыка в этом 
спектакле не играет самодовлеющей ро­
ли 25 26. Таким образом, поиски Радлова нахо­
дились в русле общ его процесса выработки 
новой концепции музыкального театра, где 
взаимоотношения всех компонентов стано­
вились все более тесными и взаимообус­
ловленными.

М ногое сделает для рождения новых

оперных сочинений и другой драматиче­
ский режиссер, чье имя прочно войдет в 
историю М ариинского театра 1940-х —  на­
чала 1950-х годов. Это И. Шлепянов. Еще 
один выученик мейерхольдовской школы, 
художник, оформлявший спектакли Масте­
ра, драматический режиссер, отдавший по­
следние шесть лет жизни опере... На его 
счету, как у М ейерхольда и Радлова, около 
десяти постановок в Мариинке. Немало. 
Опять же почти эпоха. Его работа пришлась 
на времена особенно трудные для творче­
ства. Миновали годы 1910-е, 1920-е —  пора 
театральных реф орм, рискованных экспе­
риментов, острейших дискуссий вокруг них. 
Оперный театр в целом, уже начиная 
с 1930-х годов, и чем дальше, тем опреде­
леннее, превращался в заведение, при­
званное демонстрировать парадный лик 
своего времени. В нем все становилось на 
котурны масштабности, размаха, богатства. 
Вспоминая слова Радлова, м ожно сказать: 
«блеск шелков» заставлял забывать о «кол­
паке Ю родивого». Должен был заставить 
забыть...

Режиссерские концепции, да еще ориги­
нальные, отступавшие от стремительно за­
твердевавших канонов, не вызывали ничего, 
кроме подозрений. Требования «правды» 
и «реализма» на оперной сцене сводились 
на деле к желанию лишний раз утвердить 
мощь державы. Причем эталон «мощи», 
естественно, выковывался в Москве. Дири­
жер Б. Хайкин, м ного работавший со Ш ле- 
пяновым, вспоминал, как кто-то из началь­
ников советовал режиссеру поехать в Боль­
шой театр посмотреть новую постановку 
«Бориса Годунова». Это было почти зако­
ном —  «все то же самое, только в Москве 
высший сорт „а “ , а в Ленинграде высший 
сорт „б “ » , т. е. чуть победнее. Шлепянов
отказался: «Мы должны сделать с в о й  
спектакль, найти с в о е  решение» 27.

И был с в о й  «Борис Годунов» —  опять 
в авторской редакции, тогда как в Москве 
«утвердили» Римского-Корсакова. За под­
линного М усоргского  в 1948 году приходи­
лось бороться почти как в 1928-м... И были 
обобщ енно решенные массовые сцены, 
без канонизированной мхатовской инди­

23 Н. С. В последний раз о «Борисе Годунове» 
//Рабочий и театр. 1928. № 23. С. 2.

24 Цит. по: Богданов-Березовский В. Совет­
ская опера. Л., 1941. С. 105.

25 См.: Шостакович Д. О времени и о себе. 
М., 1980. С. 18.

26 Хайкин Б. Неустанный творческий поиск / /  
Шлепянов И. Статьи. Заметки. Высказывания. 
Современники о Шлепянове. М., 1969. С. 170.

27 Там же. С. 179.
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видуализации. Одна из лучших —  у собора 
Василия Блаженного: «толпа, стоявшая не­
подвижной стеной, в неукротимом порыве 
начинает двигаться, она идет, бежит, пол­
зет навстречу царю, она наступает на Бори­
са, она уже требует, протестует, не­
годует» 28 29.

Массовые эпизоды удавались Ш лепяно- 
ву как немногим. Особенно в несомненно 
лучшей его постановке —  «Орлеанской 
деве» (1945), опрокинувш ей бытовавшее 
представление о несценичности оперы 
П. Чайковского. Он строил массовку как 
художник, но не оперно-картинно, красо­
ты ради —  ради смысла, изламывая, пере­
бивая ритм движений, соотнося динамику 
и статику. Вот, например, сцена казни из 
«Мазепы» (1950): неподвижная толпа со 
свечами, медленное шествие на казнь, 
стремительный шаг Любови и Марии, и 
вдруг «весь народ, как ветром сломлен­
ный, склоняется в ужасе и жалости, и только 
одна застывшая фигура жены, как окаме-ОО
невшая, остается в центре площади» . 
Эта сцена впечатляет в спектакле сорока­
летней давности до сих пор, хотя ясно, что 
от подлинного Ш лепянова мало что оста­
лось...

Мало что осталось и от «Евгения Оне­
гина», поставленного в 1945 году и сош ед­
шего со сцены лишь в начале 1980-х. Тонкий, 
удивительно поэтичный спектакль старел, 
изнашивался, мертвел... То же произош ло 
и с «Травиатой» 1944 года выпуска, дож ив­
шей до наших дней,—  в 1992 году ее еще 
играли... Это была постановка, доставившая 
Ш лепянову немало огорчений. Художница 
Т. Бруни вспоминала, сколько заставили 
сделать изменений, вплоть до финала. 
Он должен был идти в той же обстановке, 
что и первый акт, но не празднично, а тра­
гически горько: «Вся мебель сдвинута в 
угол. Стулья стоят друг на друге. Нет рояля. 
Ваза, стоявшая на рояле, теперь в углу на 
полу, в ней одинокая красная камелия. На 
заднике только пустая рама от «Сельского 
праздника». И на всем —  этикетки с номе­
рами аукциона-распродажи... Последний 
акт в шлепяновском первоначальном ре­
шении был снят категорически» 30...

Сам ход мысли режиссера удивительно 
напоминает то, что мы увидели много поз­
же в фильме Ф. Дзефирелли, но, к счастью, 
итальянский художник не принужден был 
подчиняться начальственным окрикам блю ­
стителей социального оптимизма.

Итак, три спектакля Ш лепянова про­
держались в репертуаре чуть ли не полвека. 
С одной стороны, это говорит об их качест­
ве —  плохое бы не сохраняли. С другой

стороны, они многое утратили и восприни­
маются ныне как среднестатистические, 
масштабные псевдореалистические поста­
новки сталинских времен. И это очень 
обидно. Спектакли не вечны, вечна лишь 
музыка, которая их созидает. Связи музыки 
и сцены в каждой постановке, если это про­
изведение искусства, неповторимы, трепет­
ны, подвижны. Их порождает талант ре­
жиссера, театральная эстетика конкретной 
эпохи, само Время. Оно проходит, и связи 
рушатся, их невозможно реанимировать, 
как нельзя воскресить ум ерш ую  душу...

В дни премьеры шлепяновской «Травиа­
ты» Б. Эйхенбаум писал: «Режиссер И. Ш ле- 
пянов убедительно показал, что «Травиа­
та» —  совсем не собрание отдельных арий. 
( . .. )  Мы впервые услышали «Травиату» как 
музыкальное целое. ( . .. )  Дело не только в 
том, что артисты играют, а не только поют, 
дело в том, что вся постановка, от движений 
артистов до костюмов и декораций, под­
чинена одному принципу —  музыкально­
психологическому раскрытию замысла» 31. 
В 1992 году «Травиата» несомненно была 
уже «собранием отдельных арий». А на 
афише стояло имя Шлепянова... Зачем?!

История жизни драматических режиссе­
ров на М ариинской сцене могла бы на этом 
подойти к концу. Три самых значительных 
имени —  М ейерхольд, Радлов, Ш лепянов —  
названы, линия преемственности одной 
школы ясна, связь работ этих режиссеров 
с периодами реф орм, обновления очевид­
на... Но это лишь конец небольшого очерка, 
ибо последняя страница своеобразной исто­
рии не перевернута. Уже говорилось, что 
когда-то М ейерхольд работал над про­
кофьевским «Игроком», мечтал его в Ле­
нинграде поставить с помощ ью С. Радлова... 
Увы, не получилось, не успел, не дали... 
Не правда ли, символично, что именно 
«Игроком» дебютировал в Мариинском 
театре Т. Чхеидзе? Дебютировал блестяще, 
спектаклем непривычным, вкупе с другими 
прокофьевскими постановками 1991 года 
до неузнаваемости изменившим обычный, 
традиционный облик старой императорской 
сцены... Так значит, история продолжается?

28 Сокольский М. В борьбе за подлинную 
классику / /  Шлепянов И. Ук. соч. С. 206.

29 Вельтер Н. Творческое общение / /  Шлепя­
нов И. Ук. соч. С. 218.

30 Бруни Т. Наш друг / /  Шлепянов И. Статьи. 
Заметки. Высказывания. Современники о Шле- 
пянове. С. 224— 225.

31 Эйхенбаум Б. Новая постановка «Травиа­
ты» / /  Шлепянов И. Статьи. Заметки. Высказыва­
ния. Современники о Шлепянове. С. 199.
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ДИРИЖЕР
-ДРАМАТУРГ

ИЛИ
«МУЗИЦИРОВАНИЕ

ДЕЙСТВИЕМ»

О «темиркановском периоде» в истории 
М ариинского театра в последнее время 
вспоминают с некоторой долей критики. 
Но чтобы понять истоки многих процессов, 
протекающих в М ариинке сегодня, стоит 
еще раз обратить взоры к недавнему про­
шлому, вспомнить те уроки, которые м ож ­
но из него извлечь.

Сейчас вполне очевидно, что именно 
с Темирканова начинается принципиально 
новый, «дирижерский» период в жизни 
большой ленинградской оперы. До этого на 
протяжении многих лет именно режиссеры 
определяли идеологию художественных 
поисков оперной труппы. Темирканов же 
сломал эту традицию, оставив театр без 
главного режиссера, и сам занял место 
художественного руководителя оперы.

Темирканов начал создание своего теат­
ра задолго до прихода в Мариинский. Еще 
в студенческие годы продирижировав «Тра­
виатой» (1966) в Малом оперном, он напол­
нил подлинным драматизмом старый спек­
такль, некогда поставленный С. Я. Лемеше­
вым. Его идеалом стала слиянность сцени­
ческой и музыкальной драматургии, а мето­
дом —  глубоко осмысленное интонирова­
ние, обновление оперы, что называется, 
изнутри. Добиваясь взаимодействия оркест­
ровых и человеческих голосов, он сплетал 
из них драматургическую ткань спектакля.

Определение «дирижер-драматург», 
изобретенное по ассоциации со словосо­
четанием «режиссер-драматург», некогда 
примененным к Вс. М ейерхольду, было не 
просто красивой метафорой. Оно отвечало 
сути того, что делал Темирканов в своих 
лучших оперных спектаклях, достигая м у­
зыкально-сценического синтеза.

Исполнительство Темирканова (оперное 
и симфоническое) было театральным по 
своей природе. Об этом говорят не только 
внешние приметы —  импозантность, эф­
фектность, почти актерская выразитель­
ность жеста, но и органическое ощущение 
партитуры как многоголосной драмы, спо­
собность высветить в интонации одновре­
менно и конкретную  эмоциональность 
и объективный концептуальный смысл.

Интерпретируемая им музыка властно 
рвалась на сцену. Словно не желая более 
пребывать сама в себе, она требовала не­
медленной пластической реализации. Ряд 
спектаклей М алого оперного театра, в кото­
рых Темирканов осуществлял музыкальное 
руководство, были убедительным тому под­
тверждением. И потому символичным бы­
ло его участие в концерте, посвященном 
столетию Мейерхольда, в 1974 году. Когда 
в день юбилея Темирканов вместе с ру­
ководимым им филармоническим орке­
стром предстал на подмостках Александ­
рийской сцены, исполнив третью часть 
Пятой симфонии Шостаковича, возникло 
ощущение, что театральная энергия ди­
рижера настойчиво требует высвобожде­
ния и что сам он стоит на пороге рождения 
какого-то м ощ ного явления, театрального 
по своей природе.

И действительно, уже в следующем, 
1975 году на сцене Кировского театра со­
стоялась премьера оперы Андрея Петрова 
«Петр I», которая ознаменовала собой на­
чало нового периода в творчестве дириже­
ра и в жизни М ариинской сцены.

Театральные произведения Андрея Пет­
рова тяготели к поиску нового музыкаль­
но-сценического синтеза. И вокально-сим-
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«Борис Годунов». Макет И. Иванова

фонические фрески «Петр I», и вокально- 
хореографическая симфония «Пушкин», 
и театральная феерия «Маяковский на­
чинается» были произведениями, рассчи­
танными на единство аудиовизуального 
восприятия. Их пространственно-пластиче­
ская образность не случайно была результа­
том творчества двух балетмейстеров —  
Наталии Касаткиной и Владимира Василева. 
Музыка словно рождала эту пространст­
венную пластику, играла этим пространст­
вом (хотя порой, как в случае с «Пушки­
ным», и существенно проигрывала от своей 
сценической реализации).

Театральность была структурообразую ­
щей доминантой этих произведений, и вме­
сте с ними завоевывал пространство сцены 
в его трехмерных динамических взаимо­
связях Ю рий Темирканов.

Однако от этой внешне эффектной теат­
ральности он устремился к более углуб­
ленному проникновению в существо инто­
национной пластики. Две совместные ра­
боты Темирканова с Борисом Покров­
ским —  над «Мертвыми душами» Р. Щ е д ­

рина и над эпопеей С. Прокофьева «Война 
и мир» —  стали для него принципиальны­
ми на пути к обретению своего сценическо­
го стиля.

В театре Темирканова внешняя театраль­
ность и внутренний драматизм, пространст­
венная динамика и музыкальная пластика 
устремились навстречу друг другу.

Темирканов охотно вступил в партнерст­
во с активной, действенной режиссурой. 
Творческое кредо Бориса Покровского —  
«музицирование действием» — »оказалось 
сродни музыкально-сценическим представ­
лениям самого Темирканова. Он решитель­
но отстаивал право выбирать и использо­
вать партнеров (композиторов, режиссе­
ров, солистов), соответствующих его собст­
венным устремлениям.

Тогда же начал формироваться и темир- 
кановский ансамбль солистов, ставших его 
постоянными партнерами в творческих 
поисках. Из прежнего состава корифеев 
в его спектаклях выделились артисты с ярко 
выраженными актерскими дарованиями —  
Владимир М орозов, Людмила Филатова,
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Ирина Богачева. Но истинное ядро темирка- 
новских солистов составили постепенно 
собиравшиеся в труппе Сергей Лейферкус, 
Евгения Гороховская, Николай Охотников, 
Татьяна Новикова, Алексей Стеблянко, Ла­
рис а Ш евченко, Ю рий Марусин, Валерий 
Лебедь, Валерий Алексеев...

Если присмотреться внимательно, то 
при различии творческих индивидуально­
стей этих теперь уже признанных мастеров 
оперной сцены, в их исполнительском стиле 
прослеживается одно существенное ка­
чество —  органичность вокально-сцениче­
ского существования, виртуозное владе­
ние фразировкой, глубоко осмысленное, 
выразительное «произнесение» музыкаль­
ного текста. Не случайно почти все эти арти­
сты одновременно являются и крупными 
мастерами камерного пения.

В спектаклях Темирканова конца семи­
десятых годов высветилась тема духовных 
поисков человека, устремленного к гармо­
нии и счастью, но находящегося в разладе 
как с каждодневным, обыденным, так и с 
историческим временем. Это противоречие 
было обречено на трагический исход. Не­
разрешимое в координатах объективной 
реальности, оно оставляло надежду лишь на 
внутреннее духовное прозрение. В трило-

«Петр I». Сцена из спектакля. Фото Д. Савельева

гии А. Петрова, в постановке «Мертвых 
душ» и «Войны и мира» именно это конф­
ликтное противоборство —  личностного, 
человеческого и исторического, социаль­
ного —  наглядно, пластически было вопло­
щено в двуплановости композиции дейст­
вия. С одной стороны, Темирканов шел на 
углубленную, скрупулезную  проработку 
партий, акцентируя внимание на тончайших 
индивидуальных деталях, с другой —  под­
черкивал мощь в звучании симфонических 
эпизодов, словно выявляя неумолимый ход 
времени объективного внешнего мира. 
В этой поляризации темиркановской му­
зыкально-сценической концепции проя­
вился особый сверхсюжет дирижерских 
поисков.

Тогда же в критике было замечено и дру­
гое важное качество оперных спектаклей 
Темирканова. Он добивался поразительной 
естественности и органичности вокально­
сценического существования солистов в 
рамках строго регламентированного рисун­
ка партий-ролей. Эта свобода и естествен­
ность в ситуации несвободы, в режиме 
подчинения властной, объединяющей воле 
дирижера была знаменательна для театра 
Темирканова и эстетически, и содержа­
тельно.
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«Евгений Онегин». Татьяна — Т. Новикова.
Фото Ю. Ларионовой

Реформа Темирканова в Кировском 
театре носила противоречивый характер. 
Творческий эксперимент, который дири­
жер осуществлял в своих новых постанов­
ках, практически не затрагивал основной 
массы репертуарных спектаклей. Пол­
ностью овладеть художественной ситуацией 
в театре не представлялось возможным. 
В этом не было ничего неожиданного. Груз 
традиций, огромный репертуар, существо­
вание архаичных, десятилетиями идущих 
спектаклей —  все это торм озило поиск, 
делало театр трудновосприимчивым ко 
всему новому. Вспомним, что аналогичная 
ситуация некогда заставила покинуть Вен­
скую Ш таатсоперу Г. фон Караяна, одерж и­
мого идеей реализации своих постановоч­
ных замыслов. Для воплощения своих сце­
нических идей Караян создал свою, не 
зависимую ни от кого труппу, которая соби­

ралась только для его спектаклей. Когда-то 
немецкий реф орматор оперы, режиссер 
Вальтер Фельзен штейн утверждал, что 
экспериментам всегда бывает тесно и не­
ую тно в стенах больших театров Европы, 
отягощенных вековыми традициями. Их 
история, вбирающая немало театральных 
эпох, толкает эти левиафаны к эклектизму, 
всеядности, своеобразному универсализму.

Темирканов, очевидно, остро ощутив 
диспропорцию  старых и новых спектаклей, 
пошел наиболее целесообразным для него 
путем переосмысления традиций. Рубеж 
семидесятых-восьмидесятых годов был 
ознаменован серией капитальных возобнов­
лений старых репертуарных спектаклей. 
Поводом к тому послужило приближаю­
щееся двухсотлетие М ариинского театра. 
Музыкальная редактура, новые трактовки 
партий, новые дирижеры, новый состав 
исполнителей —  все это заставило гораздо 
осмысленнее и современнее зазвучать зна-

«Евгений Онегин». Онегин — С. Лейферкус.
Фото Ю. Ларионовой
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комые оперные партитуры. Сам же Темир­
канов взялся за возобновление «Евгения 
Онегина», «Пиковой дамы» Чайковского и 
«Обручения в монастыре» Прокофьева.

Темирканов в совершенстве обладал 
способностью вливать в старые мехи м оло­
дое вино. Мы упоминали о его студенче­
ском оперном дебю те в «Травиате». Теперь 
он поразил всех современным прочтением 
Чайковского, чьи произведения с их психо­
логической насыщенностью мелодики как 
будто специально были созданы для темир- 
кановского метода «реставрации смысла».

Намеренно замедлив темпы, «пропевая» 
в «Евгении Онегине» каждую  фразу Чай­
ковского, дириж ер открывал весь спектр 
мелодических и тембральных нюансов, 
продемонстрировав всем, что мы давно 
разучились воспринимать подлинную кра­
соту и смысл лирического мелоса. Он 
погружал зрителей в монодрамы героев, 
взыскующих гармонии, не способных найти 
понимание друг в друге. Этим Темирканов

приближал их к нам, делая нашими совре­
менниками.

В истолковании «Пиковой дамы» разлад 
человека с миром приобретал черты траги­
ческой безысходности, а эмоциональный 
накал страстей сближал героев темирка- 
новского спектакля с героями Достоевско­
го. Д ирижер тонко уловил поэтику стили­
заций, сплетающ ую в опере Чайковского 
слож ную  драм атургию  времени, что позво­
лило ему раскрыть трагедию мира, словно 
застывшего в театральной искусственности 
и помпезной мертвенности над бездной.

Тогда ж е стало ясно, что сценический 
облик старых постановок остро диссони­
рует с новыми музыкальными трактовками. 
И Темирканов приступает к сочинению соб­
ственных спектаклей. Б. Покровский в одной 
из своих книг вспоминал, что Г. фон Караян 
объяснял свое обращение к режиссуре тем, 
что «не с кем работать!» Что двигало Темир­
кановым, когда он решил обойтись без 
помощи режиссера-постановщика и взял

«Евгений Онегин» Сцена из спектакля. Фото Ю. Ларионовой
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его функции на себя? Амбиции, нежелание 
вступать с кем бы то ни было в партнерство 
или слишком сильное собственное образ­
ное видение сцены, стремление к органич­
ному единству интонации-жеста? Думается, 
что прежде всего последнее. И он стал 
доказывать свое право мыслить сценически.

Но здесь-то и начинает проявляться 
основное противоречие театральной пози­
ции Темирканова. Выступая как принци­
пиальный традиционалист, он стремится 
к обновлению в рамках архаичной сцени­
ческой лексики, стремится к созданию 
неких «вечных» спектаклей, своеобразно 
и намеренно «вписанных» в раззолоченную 
раму портала М ариинской сцены.

На этом пути он обретает круг едино­
мышленников, главный из которых —  сце­
нограф Игорь Иванов, демонстративно сти­
лизующий в своих композициях помпезный 
постановочный стиль императорской сце­
ны. Но если в «Евгении Онегине» стилизо-

«Пиковая дама». Лиза — Л. Шевченко, Герман — 
А. Стеблянко. Фото Ю. Ларионовой

«Пиковая дама». Графиня — И. Богачева. Фото
Ю. Ларионовой

ванная выглаженность картин-слайдов рез­
ко не бросалась в глаза, то уже в «Пиковой 
даме» тяжеловесность декораций бук­
вально подавляла.

Вопреки штампам открывая смысл во 
взаимоотношениях героев, Темирканов 
вместе с тем не выходил за рамки постано­
вочных традиций, издревле присущих этим 
спектаклям. Здесь невольно приходит на ум 
опыт замечательного отечественного ре­
жиссера, обладавшего необычайно острым 
чувством сцены —  С. А. Самосуда. Вспоми­
ная о том, что Самосуд «любил режисси­
ровать», Б. А. Покровский вместе с тем под­
черкивал, что собственные его постановки 
были сделаны «наивно и дилетантски, как 
всегда бывает, когда за режиссуру в опере 
берется не профессионал».

Понять философию спектаклей Темир­
канова, то ощущение конфликтности мира, 
которое было им уловлено в современно­
сти, как ни странно, помогают концертные 
исполнения вокально-симфонических про­
изведений. В восьмидесятые годы запомни­
лись по крайней мере три таких концерта, 
которые дириж ер провел с оркестром 
и солистами театра.

Первой в этом ряду следует назвать 
прозвучавшую в дни 75-летия Шостаковича
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«Пиковая дама». Сцена из спектакля. Фото Ю. Ларионовой

его Тринадцатую симф онию (на стихи Е. Ев­
тушенко). Ее исполнение на сцене театра 
превратилось в настоящий трагический 
моноспектакль, где история исканий стра­
дающей души (партию баса самоуглублен­
но исполнил Николай Охотников) была 
сопряжена с многоликой и печальной кар­
тиной реальной действительности.

Вторым таким откровением предстал 
«Реквием» Моцарта, исполненный на фи­
лармонической эстраде. Ансамбль солистов 
словно разыгрывал вечную драму челове­
ческих устремлений, глубоко лиричных, 
земных, психологически достоверных, но 
безысходных перед лицом вечности. Этой 
замкнутой в себе человеческой драме 
было противопоставлено звучание чистых, 
детских, словно ангельских, голосов, воз­
никшее как отголосок недостижимого на 
земле. Здесь Темирканов пошел даже на 
некоторую  театрализацию, спрятав хор 
мальчиков за тяжелыми бархатными 
портьерами, закрывающими выходы для 
артистов. В нужный момент обе портьеры,

подвластные чьей-то неведомой воле, рас­
пахивались. Но никто за ними не появлялся. 
Лишь голоса какого-то неземного, нереаль­
ного мира доносились до слуха. Казалось, 
идеал выведен за пределы осязаемого, и 
только смерть или внутреннее прозрение 
могли открыть его человеку.

Не эта ли мысль двигала Темиркановым, 
когда в финале «Пиковой дамы» мужской 
хор, певший отходную, звучал не в живом 
исполнении, а с фонограммы? Не эта ли 
мысль подсказала Темирканову, на первый 
взгляд, парадоксальные мизансцены: Лен­
ский умирает на руках Онегина, а Герман —  
на руках Елецкого? Словно сбрасывая с себя 
оковы зла и вражды, герои в эти «моменты 
истины» обретали столь желанное и недо­
стижимое в жизни взаимопонимание...

Третьим же знаменательным звеном в 
этой цепи концертов было исполнение 
«Иоланты» Чайковского. Здесь тот же тра­
диционный состав солистов во главе с Татья­
ной Новиковой. Сквозное действие —  
поиски выхода человеческой души из тьмы,
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преодоление мнимостей окруж аю щ его и 
привычного. И здесь внутренняя драма­
тургия преображения была скрупулезно 
прослежена в интонационном строе, в тем ­
повом нарастании. Темирканов буквально 
творил музыку света, делал ее зримой.

Казалось, нетрудно найти этим концерт­
ным исполнениям яркое сценическое воп­
лощение. Однако парадокс заключался в 
том, что для этого требовался режиссер, 
владеющий выразительной современной 
сценической лексикой. Темирканов же, 
склонный к корректному традиционализму, 
справиться с этой задачей в одиночку, оче­
видно, не мог. Вместе с тем, к творческому 
партнерству с другими режиссерами он был 
уже не способен.

Это противоречие не замедлило обост­
риться до крайности в задуманной дириж е­
ром постановке «Бориса Годунова». На этот 
раз его глубокой ошибкой было приглаше­
ние к сотрудничеству столь мощ ного, об­
ладающего своим индивидуальным сцени­
ческим видением режиссера, как Б. Покров­
ский. Вкусив плоды собственных режиссер­
ских опытов, Темирканов уже не мог орга­
нично принять трактовку соавтора, какой бы 
захватывающей и интересной не была его 
образность. И вот уже на глазах у зрителей, 
публично, после премьеры он стал ломать 
рисунок Покровского, приспосабливая его 
к своему восприятию сцены. Трещина про­
шла сквозь сердцевину замысла, и спек­
такль так и запомнился полуразвалившейся 
руиной, брош енной его создателями на 
произвол судьбы.

На этой недозвучавшей ноте, собствен­
но, и оборвалась театральная деятельность 
Темирканова. Он ушел из театра навстречу 
новому повороту судьбы, оставив спектак­
ли, державшиеся лишь его личностью, спо­
собные оживать и обретать вложенный 
в них смысл лишь магией его рук, постанов­
ки, нераздельно слитые с его артистической 
индивидуальностью...

Дирижерская монополия в опере —

вещь весьма противоречивая. С одной сто­
роны, нельзя отрицать ее несомненных 
плодов. Рост музыкальной культуры, глуби­
на проработки вокальных образов, слажен­
ность ансамблей —  все это налицо. Д ири­
жеры «вытащили из ямы» и театральный 
оркестр, способный теперь решать серьез­
ные исполнительские задачи... Но вечные 
проблемы —  «дирижер —  режиссер», «му­
зыка —  сцена» —  при такой постановке 
вопроса образуют напряженное конфликт­
ное поле, вечно обостренный театральный 
сюжет.

Преемник Ю рия Темирканова Валерий 
Гергиев прошел многие искусы, во м ногом 
повторяя своего предшественника. Он 
встречал и режиссерское непонимание 
(«Дон-Жуан»), и тогда решительно отвер­
гал неорганичную для себя постановку, 
и «подгонял» старые репертуарные спек­
такли к своим музыкальным трактовкам 
(«Хованщина», «Князь Игорь»), и переносил 
на М ариинскую сцену уже обкатанные на 
европейской сцене спектакли («Борис Году­
нов», «Отелло»). Не претендуя, подобно 
Темирканову, на режиссерскую  самореали­
зацию, Гергиев избрал путь поисков твор­
ческого партнерства с самой разнообраз­
ной режиссурой.

Он сотрудничает с Ю . Александровым 
(«Сорочинская ярмарка»), А. Петровым 
(«Любовь к трем апельсинам»), Т. Чхеидзе 
(«Игрок» и «Дон Карлос»), М. Ф риманом 
(«Огненный ангел»), Г. Викком («Война 
и мир»). Но эта пестрота стилей и подходов 
говорит вовсе не об универсальности 
и адаптируемости Гергиева к различным 
образным системам. Конечно же, музы­
кальный стиль дирижера, эмоциональный, 
вбирающий в себя обобщенные, контраст­
ные краски, требует и особой сценической 
стилистики. Не значит ли это, что должен 
наконец появиться такой режиссер, кото­
рый, поняв это, вдохновится «театром дири­
жера» и найдет ему адекватное сцениче­
ское воплощение...



MUSEUM OF ANNA AKHMATOVA IN FOUNTAIN HOUSE

A R S I S  I n c .

WELCOME TO THE ART GALLERY

’’ S I L V E R  A G E 44

IN THE FOUNTAIN HOUSE

( entranse through the arch of 53 Liteiny prospect )

P h o n e  (8 1 2 )  2 7 2 - 2 2 1 1



ТЕАТР
ПРОКОФЬЕВА

МИХАИЛ БЯЛИК

У каждого человека есть свой Театр дет­
ства, обычно остающийся для него на всю 
жизнь Главным театром. Для Сергея Сергее­
вича Прокофьева таковым, несомненно, был 
Мариинский. Правда, самое первое посеще­
ние оперы, в восьмилетием возрасте, состоя­
лось в Москве: он слушал «Фауста» в театре 
Солодовникова. Но почти все последующие 
детские и юношеские впечатления от оперы 
и балета связаны с Петербургом и его 
императорским театром. Эти впечатления 
зафиксированы композитором в дневниках, 
письмах, воспоминаниях с педантичной 
обстоятельностью, которая не может, однако, 
при неблаговолении Прокофьева к романти­
ческим словоизлияниям скрыть его при­
страстного отношения к Мариинке. Она 
для него — храм искусств, и вторая консер­
ватория, и школа нравственности.

«На „Снегурочке“ наши места были 
в седьмом или восьмом ряду, но я попросился 
в первый ряд, чтобы можно было загляды­
вать в партитуру, по которой дирижер вел 
оперу. В театре было много свободных мест, 
и мать отпустила. Я сидел в пустом кресле 
первого ряда, иногда привставал, облока­
чивался на борт, отделявший зрительный зал 
от оркестра, и следил за партитурой. Рису­
нок ее я помню до сих пор; по этому 
рисунку мой глаз полз за музыкой. Иногда 
музыка после длинного ровного места подхо­
дила вдруг к акценту, который явственно 
вырисовывался в виде вертикального наслое­
ния нот. Точно глядишь в окно вагона — и 
вдруг мелькнет телеграфный столб. Когда 
надоедало, я смотрел на сцену. Матери это 
не понравилось. „Больше не смей ходить,— 
сказала она в антракте.— Ты точно нарочно 
делаешь, чтобы на тебя смотрели и говорили, 
какой ты умный“ ». Тогда Сереже было 
тринадцать лет.

А вот его воспоминания о себе пятнад­
цатилетием. «Дирекция Мариинского театра 
выдавала еженедельно шесть билетов в оперу 
для теоретиков (то есть учеников теоретико- 
композиторских классов. — М. Б.).  Это 
были самые дешевые места в последнем 
ряду галерки, под потолком, и стоили

по 36 копеек за место, но находились они 
прямо против сцены, и видно было недурно. 
Жара и духота при переполненном театре 
были страшные, и я, вытирая пот со лба, 
жаловался Мясковскому. „Вам надо прихо­
дить сюда не в черной куртке, а в шелковой 
рубашечке,— улыбнулся последний“ ».

«Я счастлив вновь увидеть любимый Ма­
риинский театр, оглядываю его несколько 
раз, но Дранишников уже у пульта, свет 
погашен, и спектакль начинается». Это 
1927 год, Прокофьеву скоро тридцать шесть, 
он приехал в город на Неве после десятилет­
него пребывания за рубежом. В истории его 
взаимоотношений с Мариинкой наступает 
новый, главный этап — «авторский». Идет 
поставленная за год перед тем его опера 
«Любовь к трем апельсинам». Спектакль 
очень нравится композитору. В интересней­
шем дневнике, который он вел в те дни 
(опубликован недавно, к 100-летию со дня 
рождения Прокофьева), подробным образом 
описаны все примечательные моменты по­
становки, вывод же сформулирован кратко 
и определенно: «Блестяще по слаженности 
и соответствию желаниям автора». С призна­
тельностью оценил он усилия талантливых 
мастеров театра недавно выступившего 
поколения: дирижера В. Дранишникова, 
режиссера С. Радлова, художника В. Дми­
триева.

Еще трижды Мариинский театр (офи­
циально — имени С. М. Кирова) доставлял 
Прокофьеву великую радость присутство­
вать при начале подлинной — сцениче­
ской — жизни его театральных творений. 
В 1940 году тут был поставлен балет «Ромео 
и Джульетта». Собственно, его «прапремье- 
ра», которой предшествовали волокита и 
отказ от постановки в Большом театре 
Союза ССР, состоялась за два года до этого 
в небольшом театре чехословацкого города 
Брно. Но лишь знаменитый ленинградский 
спектакль Л. Лавровского с Г. Улановой — 
Джульеттой, К. Сергеевым — Ромео и 
Р. Гербеком — Тибальдом стал тем собы­
тием, которое, можно утверждать, оказалось 
поворотным в истории хореографического
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«Игрок». Алексей Иванович — В. Галузин. Фото 
Ю. Белинского

театра: стало очевидным, что «балету под­
властно все».

В военную пору в Перми театр вместе 
с композитором работал над балетом «Зо­
лушка». Одновременно постановка готови­
лась в Большом театре, и на финише 
москвичи обогнали ленинградцев на не­
сколько месяцев. Кировцы сыграли премье­
ру по возвращении в родной город, это был 
первый спектакль, поставленный К. Сергее­
вым, и наряду с ним самим тут нашли 
благодарный материал для изысканных тан­
цевальных характеристик Н. Дудинская, 
Т. Вечеслова, Ф. Балабина. Жизнь «Золуш­
ки» оказалась на Мариинской сцене счаст­
ливой и долгой — как и начавшаяся в том 
же, 1946 году жизнь оперы «Дуэнья» 
(«Обручение в монастыре»).

Но радости, по законам неотмененной 
диалектики, должны уравновешиваться го­
рестями, которых во взаимоотношениях Про­
кофьева с Мариинским театром тоже, увы, 
было немало. Еще в 1916 году тут намере­
вались поставить оперу «Игрок», но оказа­
лось невозможно, по словам Прокофьева, 
что-либо «поделать с певцами и оркестром, 
которым совсем не хотелось путаться в деб­
рях „Игрока“». Спустя десятилетия, после 
успеха «Трех апельсинов», к этой идее воз­

вратились, причем режиссуру брал на себя 
В. Мейерхольд — и опять «силы противодей­
ствия» возобладали. «Расстроен заскоком 
в Ленинграде...— писал великому режис­
серу композитор.— Обидно, что родные во­
роны проворонили премьеру».

Очень горькой была последняя встреча 
Прокофьева с Кировским театром. После 
печальной памяти партийного постановле­
ния от 10 февраля 1948 года, которым 
великий композитор был заклеймен как 
представитель «антинародного формалисти­
ческого направления в музыке», он быстро 
написал оперу «Повесть о настоящем чело­
веке», рассчитывая, что она станет для него 
индульгенцией, снимет мнимые грехи. К де­
кабрю труппа кировцев под руководством 
Б. Хайкина подготовила «Повесть» к пре­
мьере, но на «закрытом худсовете» оперу 
«зарубили». «Вы музыкальный труп, това­
рищ Прокофьев»,— восклицал один из 
участников «обсуждения». Композитор 
тогда уже был тяжело болен. Его не стало 
четыре с небольшим года спустя.

Посмертные премьеры почти всегда ста­
новились триумфом прокофьевского гения. 
Вспоминается прежде всего блистательный 
балетмейстерский дебют Ю. Григоровича — 
«Каменный цветок» с незабываемыми
А. Осипенко — Хозяйкой Медной горы, 
И. Колпаковой — Катериной и И. Бель­
ским — Северьяном (1957). После неудачи 
первой, московской, постановки Л. Лавров­
ского эта реабилитировала замечательную 
партитуру: григоровичевский «Каменный 
цветок» оказался неувядаемым. Вспоми­
нается еще «Блудный сын» в сценическом 
решении М. Мурдмаа, показанный на твор­
ческом вечере М. Барышникова (1974). 
В скорбной проникновенности хореографи­
ческого повествования слышалось предчув­
ствие: вскоре Артист, как и его персонаж, 
покинул отчий дом.

В 1960 году состоялась ленинградская 
премьера оперы «Семен Котко», и хотя опера 
эта изумительная (напрасно нынче боятся 
ее играть — дескать, о гражданской войне: 
судьбы украинских селян, попавших под 
колесо истории, написаны с непредвзя­
тостью, почти начисто исключавшей пре­
словутую «соцреалистическую» тенденциоз­
ность), и хотя к постановке был привлечен 
сам Г. Товстоногов, она оказалась не слиш­
ком удачной и недолговечной.

А вот исполненная тут в 1977 году под 
управлением Ю. Темирканова в режиссуре 
Б. Покровского и декорациях И. Сумбата- 
швили великая эпопея Толстого — Про­
кофьева «Война и мир» (ее самая первая 
постановка была предпринята в богатом
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прокофьевскими премьерами 1946 году на 
другой ленинградской сцене — Малого опер­
ного, где, кстати, после этого были еще свои 
«Апельсины», свой «Ромео», своя «Золуш­
ка», а также балет «Сказка о шуте, семерых 
шутов перешутившем»), опера, которая, 
подобно шекспировскому балету, стала 
символом беспредельных возможностей жан­
ра, волновала в течение длительного времени.

Но прервем перечисление дат и названий. 
Какой невероятный разбег вдохновения! 
Какой дар исторического, психологического 
перевоплощения! Кто в соавторах — Шекс­
пир, Гоцци, Перро, Шеридан, Толстой... 
Какие несхожие характеры и ситуации, ка­
кие мощные страсти! А ведь список этот 
неполон: в ту пору еще не шли «Игрок» 
по Достоевскому и «Огненный ангел» 
по Брюсову. Был ли в XX веке кто-либо, 
чей вклад в развитие музыкального театра 
оказался объемнее и самобытнее? Стравин­
ский, Пуччини, Яначек, Шостакович, Брит­
тен?.. Немного было и в прошлые века 
творцов, с которыми удалось бы его срав­
нить. Год 100-летия Сергея Сергеевича, 
1991-й, по решению ЮНЕСКО был объявлен 
годом Прокофьева. То был и год Моцарта. 
Вот с Моцартом по многообразности можно 
сопоставить Прокофьева!

Накануне юбилея обнаружилось вдруг, 
что оперы Прокофьева больше не идут 
в городе — ни одна из восьми. В репертуаре 
сохраняются лишь два балета (из семи им 
написанных и еще нескольких поставленных 
на его небалетную музыку). И тогда Валерий 
Гергиев, главный дирижер Мариинского 
театра, вдохновленный успехом фестиваля 
Мусоргского, которым было почтено в 1989 
году 150-летие композитора, решил и Про­
кофьеву посвятить монографический фести­
валь — во славу композитора и во искупле­
ние нашей общей вины перед ним.

В программу этого празднества наряду с 
балетами, симфоническими и вокально­
оркестровыми опусами Гергиев включил 
четыре новых полнометражных оперных 
постановки — их премьеры должны были 
состояться одна за другой в течение полуго- 
да. Все это представлялось совершенно 
нереальным! На протяжении многих десяти­
летий Кировскому театру «спускалась» нор­
ма премьер: одна-две (за вторую выдавались 
обычно возобновление или частичная «пере­
становка»), а то и ни одной. Развращенные 
бездеятельностью артисты не представляли 
себе, что может быть по-иному.

Но свершилось чудо. Огромный штат со­
листов был разделен на бригады (известные 
ассоциации в связи с этим словом отбросим), 
и каждая занялась подготовкой одной из

опер, а некоторые артисты вошли одно­
временно в две и даже в три бригады. 
Все оказались заняты настолько, что не оста­
валось времени «плести интриги» по поводу 
того, кто и насколько занят. Недостаток 
пиетета по отношению к Прокофьеву 
(увы, обывательский взгляд на то, что музы­
ка его немелодична и представляет собой, 
по выражению одной знаменитой артистки, 
«интервенцию на певческие связки», до сих 
пор бытует и в профессиональной среде) 
на первых порах возмещался увлеченностью 
Гергиева, которой хватало на всех. Но 
вскоре — так бывает постоянно — недоверие 
у многих стало сменяться заинтересован­
ностью: казавшийся трудноодолимым мате­
риал повиновался, открывались образы не­
ожиданные, выявлялись актерские задачи 
интригующе нетрафаретные. Актеры пове­
рили в себя, вырастали в собственных глазах. 
Наконец и они становились энтузиастами.

Энтузиазм, конечно, вещь славная и не­
обходимая. Но нужны ведь еще и деньги, 
и материалы для костюмов и декораций — 
все нынче вырастает в проблему. Помогли 
спонсоры, отечественные и зарубежные. 
Нашлись и родственные коллективы, с кото­
рыми Мариинке взаимодействовать не зазор­
но: Лондонский королевский театр Соуеп!

«Игрок». Бланш — С. Волкова.
Фото Ю. Белинского
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Garden, парижская Opera de Bastille. Нет, 
не о «гуманитарной» помощи из жалости, 
а о взаимозаинтересованном сотрудничестве 
идет речь. Спектакли Мариинки, осуществ­
ленные при участии англичан (творческом 
и материальном) и французов (ограничен­
ном финансовом), будут показаны в их стра­
нах, записаны, переданы по трансляции 
(частично это уже произошло). В новых 
обстоятельствах бурно меняющейся нашей 
действительности Мариинский театр сориен­
тировался раньше и лучше других, исполь­
зовал их на пользу себе и нашей культуре.

И вновь возвращаюсь к лидеру театра 
Валерию Гергиеву. Реноме Валерия Аби- 
саловича в мире за последние годы выросло 
необычайно. Молодой, вдохновенный, кон­
тактный, сочетающий в своей превосходной 
дирижерской технике точность, размах и 
элегантность, он — повсюду желанный 
гость. Его уже давно полюбили в Европе 
и Японии, сравнительно недавно его открыла 
для себя Америка — он совершил тогда бес­
прецедентное турне, выступив с ведущими 
оркестрами страны, поставил в Сан-Фран­
циско «Войну и мир» — и покорил тамош­
них меломанов и критиков. В минувшем

году он снова выступал с лучшими амери­
канскими оркестрами, привозил в США 
Мариинский театр — сначала оперную труп­
пу, потом отдельно оркестр — подобной че­
сти и ответственности удостаиваются лишь 
артисты в ранге суперзвезд.

Его энергия и работоспособность не 
знают удержу. Репетиция, запись, спевка, 
спектакль, концерт — все это ежедневно 
по многу часов, плюс постоянно обновляю­
щийся репертуар — такое осилить может 
Л1̂ пь личность совершенно незаурядная. 
Для зарубежных партнеров очень важно, 
что театр возглавляет именно такой лидер,— 
ему они доверяют охотно.

Все оперные спектакли и концерты фе­
стиваля продирижировал Гергиев. Оркестр 
еще с темиркановских времен сохраняет 
красоту, наполненность, трепетность звуча­
ния, а баланс его с певческими голосами 
от вечера к вечеру становился выверенней 
и совершенней. И пусть иногда нарушался 
ансамбль (скажем, сцена рулетки из «Игро­
ка» ни разу не получилась безупречной), 
все же в целом он был на значительной 
высоте. Хор, руководимый В. Борисовым, 
тоже эту высоту поддерживал.

«Любовь к трем апельсинам». Сцена из спектакля. Фото Ю. Белинского

36



В прокофьевских операх по-своему важно 
взаимоотношение певца со словом и вокаль­
ной интонацией, которая из него вырастает. 
Гергиев своеобычный характер этой инто­
нации ощущает — сужу по его указаниям 
певцам на репетициях — и от многих арти­
стов ее добивается. На первых представле­
ниях «Войны и мира» любовному вслуши- 
ванию-впеванию в интонацию мешала неко­
торая поспешность, с какой маэстро вел 
пятичасовой спектакль. Впоследствии инто­
нирование стало более плавным и проник­
новенным.

От Гергиева, стоящего за пультом, исхо­
дит ток, который постоянно ощущают певцы, 
инструменталисты и публика. Иногда пона­
чалу он намеренно ослабляет посылаемые 
импульсы, давая вслушаться в волшебство 
тихих звуковых плетений, чтобы потом по­
степенно накапливающаяся энергия взорва­
лась бы от переизбытка напряжения. Вооб­
ще, драматургия целого оказывается у него 
все более продуманной и выверенной. И всег­
да потрясают динамикой, стремительным 
разворотом нерастраченных сил финалы.

В двух случаях сотрудниками Гергиева 
были отечественные постановщики — Темур 
Чхеидзе, ныне штатный режиссер БДТ, и 
Александр Петров, главный режиссер Пе­
тербургского детского музыкального театра 
«Зазеркалье», в двух других — гости из 
Англии Грэм Викк и Дэвид Фриман. Чхеидзе 
поставил «Игрока» (напомню, опера эта 
прежде не шла у нас, ее лишь привозили 
театры из Тарту и Москвы) с присущей ему 
психологической углубленностью. Еще во 
время репетиций из театра доносилось: «Как 
работает! Никогда еще с нами, актерами, 
так не обсуждали мотивацию каждого по­
ступка, каждого движения».

Чхеидзе удалось преодолеть штампы 
в исполнении центральных ролей (тем до­
саднее, что они порой проглядывают в интер­
претации эпизодических партий). Герои эти 
предстают на редкость органичными, досто­
верными в своей фантастической парадок­
сальности. Первый среди них — Алексей
В. Галузина. Молодой тенор из Новосибир­
ска весной дебютировал в Мариинке в пар­
тии Отелло, к которой его собратья идут 
обычно долгие годы, а осенью — новая ра­
бота, еще одно свидетельство художествен­
ной зрелости. Какого-то будоражащего темб­
ра голос, утонченно интеллигентный облик 
человека, в котором прячется маньяк, 
порывистые движения — все в сложной, 
прихотливой гармонии. Как и горячо люби­
мая им Полина — ее с подлинно драматиче­
ским размахом спела и сыграла Е. Про- 
кина,— Алексей выбивается из круга людей,

вертящихся, словно шарики, в царстве 
рулетки. Игра — способ существования пер­
сонажей, которых призрак выигрыша ли­
шает воли, в которых нравственные побуж­
дения вытеснены страстями. В опере, в отли­
чие от романа, Алексей и Полина еще 
не втянуты в шальную воронку игры. По­
добно Герману из оперы Чайковского, герой 
«Игрока» идет на дьявольский риск ради 
любви — лишь в финале возникает ощуще­
ние, что средство превратится для него 
в роковую цель. Любовь, так искренне, так 
трепетно пробивающаяся в его пении,— то 
единственно светлое, естественное, что есть 
в этом мире монстров.

Портреты большинства других персона­
жей — Генерал — С. Алексашкин, Астлей — 
В. Лебедь, Бланш — С. Волкова — точно и 
рельефно намечены, но должны быть еще 
расцвечены интенсивным актерским пере­
живанием. Более резкие краски могла бы 
найти для изображения Бабуленьки талант­
ливая Л. Филатова — не очень уместными 
показались и ее моложавость, и томность 
(в сцене отбытия). Осуществленные впо­
следствии вводы (С. Волкова — Полина, 
В. Огновенко — Генерал) добавили в психо­
логическую партитуру спектакля новые 
нюансы.

Фантазия замечательного режиссера в 
этой первой, его работе над оперой пуль­
сирует неравномерно, прерываемая пауза­
ми. Порой кажется, что ее напор сдержи­
вается пиететом перед музыкой. И тогда 
действие становится статичным и... скучно­
ватым. Жаль, что драматическое нагнетание 
страстей в музыкальном антракте перед кар­
тиной в игорном доме не поддержано 
сценически: уж если занавес открыт — 
извольте действовать. И кульминационный 
момент этой картины — безумное всеобщее 
возбуждение из-за доставшегося Алексею 
редкостного выигрыша — как-то странно 
интерпретирован выходящим в концертных 
костюмах и поющим по нотам хором; 
примененный вдруг брехтовский прием 
остранения заключает в себе иронию, не­
понятно на кого направленную. Воображе­
ние режиссера сдерживается, вероятно, и 
очень ярким, ошарашивающе фантасма­
горическим живописным решением, выпол­
ненным Т. Мурванидзе: богато и тяжело­
весно изукрашенная игральная зала, поло­
женная набок, со свисающими со стен чело­
веческими фигурами. Почти шоковое воз­
действие декорационной установки длится 
несколько минут, но потом начинаешь ощу­
щать огорчение из-за ее нефункциональ- 
ности. Когда же огромная, размещенная 
на полу символическая рулетка, вопреки
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«Война и мир». Наташа — Е. Пронина, Кура- 
гин — Ю. Марусин. Фото Ю. Ларионовой

вихревой музыке, не движется, и бедный 
крупье, ходя по ней, симулирует ее враще­
ние, испытываешь досаду, а память сейчас 
же воспроизводит аналогичную сцену в зна­
менитом московском спектакле Б. Покров­
ского, являвшую собой некое ураганное вер­
чение. Тут, да и в других эпизодах, надо 
бы еще что-то придумать — ради того мно­
гого сильного и впечатляющего, что в спек­
такле уже есть.

В опере «Любовь к трем апельсинам» — 
две образных сферы: сказка, полная чудес 
и курьезов, и неоднократные вторжения 
в нее «людей от театра». Режиссеру А. Пет­
рову и художнику В. Окуневу ближе сказка, 
и желание получше ее обставить рождает 
в них, по выражению классического опер­
ного персонажа, «вулкан идей». Каждый 
костюм — плод бурной и лукавой фантазии, 
каждый трюк — неожидан (распределены 
последние, правда, неравномерно, иногда 
густо, иногда...) Актеры, кто — словно 
с вышки бросаясь, кто — осторожно и осмот­
рительно, но все с охотой погружаются

в игровую стихию, доставляя удовольствие и 
себе, и публике. Кто мог бы в многоопытной 
примадонне И. Богачевой, всегда тяготев­
шей к ролям героинь и благородных воз­
любленных, заподозрить такой заряд озор­
ного остроумия, который буквально взры­
вается, когда она, с раскосыми, до самых 
висков, глазами, украшенная перьями, 
в ультразавлекательном наряде появляется 
как дьявольски обольстительная Принцесса 
Клариче? И в трагедийном певце-актере 
В. Огновенко, играющем величаво-многозна­
чительного и неудачливого Мага Челия, 
впервые, пожалуй, появилась склонность 
к гротеску. Актерских сюрпризов тут — 
изобилие.

А идея — имеется ли и она тут? Навер­
ное, как же без нее: ну, скажем, разоблаче­
ние зла как некоей иерархической пирами­
ды, по которой сверху вниз спускаются 
коварные инициативы, подпитываемые на 
этажах энергией зависимых и добровольцев. 
Но постановщик, по-моему, об этом не думал. 
Ему хотелось просто всласть подурачиться, 
и оправданием, руководством к действию 
избрал он высказывание композитора: «Ста­
рались установить, над кем я смеюсь, над 
публикой, над Гоцци, над оперной формой 
или над не умеющими смеяться. Находили 
в „Апельсинах“ и смешок, и вызов, и гро­
теск, между тем как я просто сочинял 
веселый спектакль».

А вот другой содержательный пласт, 
междоусобицы театральных и околотеат­
ральных группировок, представлен менее 
впечатляюще. Здесь намеренная «безыдей­
ность», отсутствие мишени для сарказма 
обернулись невнятностью споров и затяну- 
тостью толчеи. Быть может, стоило, как это 
предполагал подавший Прокофьеву идею 
«Апельсинов» Мейерхольд, осовременить 
словесные реплики, актуализировать поле­
мику?

К спектаклю Петрова в целом можно бы 
отнести слова Прокофьева по поводу радлов- 
ской постановки из недавно опубликованного 
письма 1934 года: «Великолепно! Живо! 
В высшей степени красочно! Хотя, я думаю, 
что иронический подтекст не дошел до пуб­
лики, следившей прежде всего за развитием 
сюжета».

В постановке «Войны и мира» партне­
рами Гергиева были англичане — режиссер 
Грэм Викк, сценограф Тимоти О’Брайен 
и художник по свету (профессия, у нас 
недооцениваемая) Томас Уэбстер. От пре­
мьеры мы ждали ответа на вопрос: как 
«они» понимают «нас»? Оказалось, в целом 
близко тому, как мы понимаем сами себя. 
В брошюре, изданной к премьере (высокий
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уровень буклетов, подготовленных Л. Лапи­
ной, достоин быть отмеченным особо), поста­
новщик писал: «Английская и русская теат­
ральная традиции очень схожи: в их основе 
вера в актерское мастерство». Режиссер 
с огромным опытом, Викк также — профес­
сиональный музыкант. Готовясь к работе 
над «Войной и миром», он изучил русский 
язык, справедливо полагая, что смысл и 
интонация речи персонажей будут для него 
(и актеров) ключом к их внутреннему миру.

Никто из участников спектакля не нару­
шает правды характеров; многие же — 
самобытны. Скажем, Г. Григорян в роли 
Пьера. Лишь в первые мгновения его южный 
облик и сочный тенор кажутся не совпадаю­
щими с представлением о любимом толстов­
ском герое; вскоре, однако, нетривиальная 
внешность (скорректированная гримом и 
костюмом) кажется подходящей для отнюдь 
не тривиального героя, а в светлом звучании 
его голоса отражается такая беспредельная 
искренность и чистота души, что не поддать­
ся обаянию этого Безухова трудно. Порой

сразу, порой постепенно, но неодолимо за­
воевывают слушательское доверие Н. Охот­
ников — Кутузов, В. Герело — Наполеон, 
О. Бородина — Элен, Ю. Марусин — Кура- 
гин, И. Богачева — Ахросимова, В. Огно- 
венко — старик Болконский, С. Волкова — 
Соня. Роли Наташи и Андрея выпали моло­
дым Б. Прониной и А. Гергалову, оба 
артиста обладают благодарными природ­
ными данными и немалым уже мастерством, 
естественны в пении и тактичны сценически, 
но обоим еще недостает душевной значитель­
ности.

Если видение России через действующих 
лиц спектакля не вызывает сомнений, то 
восприятие ее сквозь пейзаж и архитектуру, 
напротив, остро дискуссионно. Пейзажа 
здесь, по существу, нет (если не считать 
изображенный на заднике, в виде вогнутого 
рельефа, «знак дуба»), архитектура выгля­
дит странно, фантастично: огромные, отли­
вающие белизной, движущиеся прямоуголь­
ники стен, прорезанные строго прямоуголь­
ными рядами окон и дверей, всегда досадно

«Огненный ангел». Фауст — С. Алексашкин, Мефистофель — К. Плужников. Фото Н. Разиной
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ограничивающие пространство. Неприятие 
вызывает не самый факт условного, конст­
руктивистского решения, а возникающий 
с его помощью образ, не совпадающий 
с образностью романа и оперы. Дисгар­
монируют декорации, кстати, и с костюмами, 
сделанными с соблюдением исторической 
достоверности художником В. Комоловой.

Во второй части оперы, в картинах 
Отечественной войны, невысокий пандус 
вдруг раскалывается на три части, и они, 
вместе с убранством и множеством людей, 
вздымаются и опускаются. Это сильно 
динамизирует действие. Но не может скрыть 
обнаруживающиеся тут длинноты, как и 
художественную неравноценность материа­
ла массовых сцен. Прокофьев ведь не пред­
полагал, что все написанное им для «Войны 
и мира» войдет в одновечерний вариант. 
Наверное, осторожно сделанные купюры 
пошли бы спектаклю на пользу.

Для первой в нашем городе постановки 
«Огненного ангела» была привлечена другая 
английская бригада: режиссер Дэвид Фри- 
ман, художник Дэвид Роджер и художник 
по свету Стив Хитсон, в паре с которым 
работал уже и наш специалист Владимир 
Лукасевич. Казалось бы, повод быть заин­
тригованным на этот раз не столь велик: 
опера — не из российской жизни, из герман­
ской, к тому же хронологически весьма 
отдаленной — XVI век! Впрочем, мне кажет­
ся, что это камуфляж. Хотя в романе Брю­
сова многочисленные реалии эпохи рыцар­
ства, эпохи распространения мистических 
учений и инквизиции выписаны с чисто 
немецкой обстоятельностью, главные его 
герои — экзальтированная, мечущаяся в 
поисках духовного идеала Рената и предан­
ный ей, измученный ее непостоянством Руп- 
рехт — душой своей очень русские и совер­
шенно сродни героям «Игрока» Достоев­
ского. Кстати, известно, что оба романа 
во многом автобиографичны. Замечу еще, 
что музыкальный язык, коим изъясняются 
в опере Рената и Рупрехт, очень русский 
(хотя и писал «Огненного ангела» Про­
кофьев в Германии). Язык этот гораздо 
ближе Мусоргскому, чем, скажем, Вагнеру, 
которого Сергей Сергеевич постиг еще 
в отрочестве (посещая цикл «Кольцо нибе- 
лунга» в Мариинке), которого высоко ценил, 
но у которого взял лишь самую общую 
идею оперного симфонизма: действие раз­
вертывается как непрерывный звуковой 
поток.

Мне довелось в свое время познакомиться 
с первыми в Советском Союзе постановками 
«Огненного ангела». Э. Пасынков, чтобы 
получить разрешение на премьеру (в начале

1984 года в Перми), решился на перемонти- 
рование картин, сокращения, в результате 
которых Рената оказывалась не столь мяту­
щейся и подверженной воздействиям чертов­
щины,— и все равно режиссера порицали 
за протаскивание мистики в наш здоровый 
быт. Летом того же года опера увидела 
свет рампы в Ташкенте; на этот раз сохранен 
был в неприкосновенности весь словесно­
музыкальный текст. Но и здесь, в заме­
чательно ярком спектакле, его постановщик 
Ф. Сафаров стремился оправдать Ренату 
как подверженную душевной болезни и осу­
дить Инквизитора, отправляющего ее, не­
мощную, на костер.

Фриман не только не убоялся упоми­
наемых в опере и дающих о себе знать 
стуком в стенку демонов, но и материали­
зовал их, выведя на сцену. Для этого 
с помощью Института физкультуры имени 
Лесгафта была образована акробатическая 
группа Мариинского театра, и почти 
обнаженные, набеленные мужчины в мас­
ках неотступно сопровождают действие. 
Они то где-то высоко, под колосниками, 
свесившись вроде летучих мышей, дремлют 
поодиночке или собираются «гроздьями», то, 
почуяв, что запахло грехом, принимаются 
искушать честной народ. Выглядит это все 
очень живописно, и действие динамизирует 
чрезвычайно.

Прокофьева, как известно, отличало ред­
костное духовное здоровье. Зачем обратился 
он к изображению потусторонних сил? 
Стараясь обелить его, исследователи отве­
чали: дабы насмеяться над ними. Вкрапле­
ния иронии действительно имеются в опе­
ре,— скажем, в эпизоде, где три скелета 
(в спектакле забавно изображенные теми же 
демонами) уличают во лжи ученого Агрип­
пу. Но отношение Прокофьева к мистике в 
целом вроде бы и серьезно. Недавно опубли­
ковано сердитое письмо композитора прияте­
лю, критику Петру Сувчинскому, где 
позиция его предстает достаточно опреде­
ленно. Вот выдержки из письма: «„Совре­
менность“ — хорошее слово, но в Вашем 
письме оно повторяется раз 15 и под 
конец визжит над головою, как угрожа­
ющий свист бича... Когда мне говорят, 
что „Огненный ангел“ и „Семеро их“ 
есть неотдавание отчета о современности, 
то я отвечаю: не понимаю, что Вы говорите, 
пойдемте к доктору, ибо у одного из нас атро­
фировалась какая-то очень важная клеточка 
в мозгу!.. Причем тут современность, когда 
дело идет просто о фиксировании одного 
из болезненных завитков, через которые 
прошло в Средние Века религиозное чувство 
человека?»
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«Огненный ангел». Рената — Г. Горчакова. Фото Ю. Белинского

Думаю, что мистика, в которую он погру­
зился, была и для него искушением, должен­
ствовавшим укрепить его дух. Нынче, когда 
непознанное, иррациональное преследует 
каждого, вряд ли кто-нибудь станет утверж­
дать, что мистицизм в «Огненном ангеле» 
несовременен...

Сценически представление решено пре­
восходно. Начинаясь камерно, затаенно, 
оно разрастается до босховской силы фи­
нальной оргии, апокалиптической картины 
изгнания дьявола, религиозных распрей. 
В спектакле несколько отличных актерских 
работ. С. Лейферкус в роли Рупрехта — 
образец благородства и надежности. 
К. Плужников, поющий Мефистофеля (да, 
Мефистофель тут — тенор), вновь продемон­
стрировал блистательный дар театрального 
гротеска. Радостным открытием стала моло­
дая певица Г. Горчакова, красивая, с боль­
шим, прекрасного тембра голосом, исполнив­
шая архитрудную партию Ренаты с само­
забвенной страстью. Эта последняя из 
прокофьевских премьер оказалась, пожалуй, 
и самой впечатляющей.

Вкратце — о концертах прокофьевской 
музыки. Пришлось услышать мнение, что

на фестивале симфонические вечера были 
устроены для того, чтобы постановочная 
часть успевала монтировать сложнейшие 
декорационные установки. Наверное, и для 
этого тоже. Главное, однако, в ином: кон­
церты оркестра стали в Мариинке традицией 
и системой. Оркестр выезжает как самостоя­
тельный творческий организм и на гастроли. 
Он стал творчески мобильнее, расширился 
его репертуарный кругозор. С оркестром 
охотно выступают солисты экстракласса, 
и возрастает доверие к нему публики. На 
прокофьевском смотре под управлением Ва­
лерия Гергиева прозвучали 2-я, 3-я и 6-я 
симфонии — свежо, увлеченно. Случавшие­
ся порой огрехи, недостаточно тщательная 
отделка деталей искупались воодушевле­
нием — не деланным, а искренним, возни­
кавшим от соприкосновения с изумительной 
и такой незаигранной музыкой. Позднее 
эти сочинения еще не раз исполнялись, 
гораздо совершеннее, и дома, и во время 
гастролей. Прекрасной заставкой к одному 
из вечеров явилось халдейское заклинание 
на стихи К. Бальмонта «Семеро их» — 
ошеломляющий стихийной, языческой силой 
звуковой колосс (с оркестром, камерным
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хором «Смольный собор», руководимым 
С. Легковым, блистательно солировал Гегам 
Григорян). К оратории же «Иван Грозный», 
прозвучавшей при участии хора театра, Оль­
ги Бородиной и Василия Ланового, я отно­
шусь сдержанно: это сочинение не Про­
кофьева, а дирижера А. Стасевича, смонти­
ровавшего разнокачественную киномузыку и 
снабдившего ее не выдерживающим критики 
текстом. За границей «Грозного» почему-то 
любят...

Оба скрипичных концерта достойно про­
звучали в интерпретации знаменитых наших 
солистов Виктора Третьякова и Вадима 
Репина. Не могу тут не вспомнить, как 
в один из вечеров Второй фортепианный 
концерт сыграл живущий ныне в США 
выдающийся грузинский пианист Алек­
сандр Торадзе — не эпически-размеренно, 
как принято, а с какой-то дьявольской 
взрывной силой. Впечатление было потря­
сающим.

Массированное вторжение прокофьевских 
творений в репертуар Мариинского театра 
(о представленных в афише балетах «Камен­
ный цветок» и «Ромео и Джульетта» я тут 
не распространяюсь ввиду давно утвердив­
шейся их известности) должно иметь по­
следствия далеко идущие и благодетельные. 
Целый этап в развитии мирового оперного 
искусства (а Прокофьев — это, конечно же, 
важный исторический этап) был воспринят 
нами неполно, ущербно. Ведь музыкально­
сценическое произведение не становится 
явлением духовной жизни, пока стоит на 
библиотечной полке. Лишь будучи представ­
ленным на театре, оно входит в слуховой, 
эмоциональный, нравственный опыт людей. 
Ныне это произошло с творчеством Про­
кофьева. Оно стало реальным достоянием 
общества, сотни исполнителей и тысячи, 
миллионы слушателей-зрителей освоили его, 
выказав к нему свое отношение.

Круг этих людей не ограничивается посе­
тителями Мариинского театра. Мы вправе 
говорить (имея в виду гастроли и привлече­
ние радио и телевидения) о всероссийском 
и — шире — международном резонансе пе­
тербургских театральных событий. Когда 
летом 1992 года Мариинский театр открыл 
свои выступления в Нью-Йорке «Огненным 
ангелом», тамошние критики, захлебываясь 
от полученных впечатлений, оценили этот 
спектакль как сенсацию мировой художест­
венной жизни. Тем же летом во время 
поездки театра в Испанию — я был тому 
свидетель — сильным переживанием для 
публики и музыкантов было исполнение 
оркестром Мариинки в Севилье Третьей 
симфонии Прокофьева. Осенью коллектив 
вместе с Гергиевым много раз сыграл ее 
в Соединенных Штатах, испытывая благо­
дарную ответную реакцию.

Усвоение прокофьевского этапа в эволю­
ции оперы должно сказаться и на том, как 
будет протекать этап нынешний. Состояние 
оперного творчества сегодня внушает тяж­
кие опасения. В былые времена постановка 
новых опер — особенно с современными 
положительными героями да к революцион­
ным датам — вменялась в обязанность теат­
рам. Ныне никто никого ни к чему не обя­
зывает, и композиторы уходят от трудного, 
хлопотного, плохо оплачиваемого, рискован­
ного дела писания опер. Это страшно. Ведь 
без новых партитур мечтать о серьезном 
подъеме музыкального театра не прихо­
дится. Быть может, нынешний триумф опер­
ного Прокофьева окажется побуждающим 
к дерзанию стимулом для наследников Ма­
стера? Быть может, вдохновленные и 
призванные Гергиевым и его соратниками, 
явятся в театр молодые композиторы? И 
окажется среди них новый Прокофьев? 
И для него Мариинский тоже станет его 
Театром?..



«Садко». Индийский гость — Г. Григорян. 
Фото Ю. Ларионовой

«Отелло». Эмилия — Л. Дядъкова, Дездемона — 
Т. Новикова. Фото Ю. Ларионовой

«Садко». Дуда — В. Огновенко.
Фото Ю. Ларионовой



«Хованщина».
Марфа — Е. Гороховская, 
Досифей — Н. Охотников. 
Фото Ю. Ларионовой



БАЛЕТ



Глазами
балетмейстера

ИНТЕРВЬЮс Олегом
Виноградовым

Мы беседовали с главным балетмей­
стером Мариинского театра Олегом 
Михайловичем ВИНОГРАДОВЫМ в 
ноябре. Сезон 1992/1993 года только 
набирал силу. Понимая, что до чи!а- 
теля этот материал дойдет годом поз­
же, мы прежде всего попросили худо­
жественного руководителя прослав­
ленной труппы мысленно заглянуть 
вперед.

— Ближайшая премьера сезона — балет 
«Щелкунчик». Как известно, оригинальная 
постановка Льва Иванова, состоявшаяся на 
сцене Мариинского театра ровно сто лет 
назад, до нас не дошла. За последние семь­
десят лет на этой и других сценах многие ба­
летмейстеры представили свои трактовки 
«Щелкунчика». На мой взгляд, версия Васи­
лия Вайнонена ближе других к оригиналу 
Иванова. Я ощущаю эту близость не только в 
безусловном шедевре спектакля — «вальсе 
снежных хлопьев», но и в «розовом вальсе», 
вариации Феи Драже... Да и стилистиче­
ски эта постановка созвучна партитуре Чай­
ковского, хотя, безусловно, каждый хорео­
граф волен находить свое в этой удивитель­
ной музыке. Признаюсь, у меня давно готов 
свой замысел «Щелкунчика», но, по моему 
глубокому убеждению, на Мариинской сцене 
должен идти спектакль Вайнонена. Создан­
ный здесь в 1934 году, он выдержал испыта­
ние временем. Последние годы он шел на 
нашей сцене в исполнении учащихся Акаде­
мии русского балета. Однако и взрослым 
артистам хотелось бы танцевать в столь по­
пулярном балете. Поэтому мы решили вер­
нуть эту постановку в постоянный репертуар 
Мариинского театра. Мы не собираемся род­
ное нам всем училище лишать «Щелкун­
чика», понимая его педагогическую цен­
ность, но уже репетиции показали, насколь­
ко ярче и интереснее стал знакомый спек­
такль в исполнении взрослых артистов.

Нам удалось нестандартно решить нелег­
кую в наше время проблему финансирования 
постановки. Все материалы, декорации и

костюмы оплачивает японская фирма — так 
же как и планируемую через год новую по­
становку «Золушки». В ответ наша труппа 
в течение восьми лет, начиная с декабря 
1993 года, будет показывать эти спектакли 
в Токио в период рождественских праздни­
ков. Благодаря экономии расходов на эти по­
становки наш театр сможет осуществить и 
другие премьеры. В связи с ними я бы хотел 
коснуться и столь важной в нашем искусстве 
проблемы амплуа. В коллективе театра 
сейчас имеется ряд первоклассных исполни- 
тельниц-балерин амплуа «инженю»: Лариса 
Лежнина, Вероника Иванова, Ирина Чистя­
кова, Маргарита Куллик, Ирина Шапчиц. 
В эстетике нашего театра они не могут пре­
тендовать на балеринские партии в «Лебеди­
ном озере», «Баядерке», даже «Жизели». 
Зато исполнение ими главных партий в 
«Коппелии», «Щелкунчике», «Золушке», 
«Тщетной предосторожности» (мы плани­
руем показать этот спектакль в следующем 
сезоне) будет интересным для любого взы­
скательного зрителя.

В середине января мы капитально возоб­
новляем «Легенду о любви». На этом спек­
такле, созданном в 1961 году хореографом 
Ю. Григоровичем в содружестве с замеча­
тельным художником С. Вирсаладзе, учи­
лось наше поколение балетмейстеров. Это 
один из моих любимых спектаклей, на мой 
взгляд, он совершенен, в нем нет недостат­
ков.

— Но извините, если вы так высоко це­
ните этот действительно этапный в истории 
отечественного балета спектакль, то почему 
он не входит в постоянный, ежегодный 
репертуар труппы?

— А сколько спектаклей должно быть в 
таком репертуаре? Десять-пятнадцать или 
двадцать-тридцать? Я уверен, что не более 
пятнадцати. При большем числе названий 
некоторые постановки будут исполняться 
один-два раза в сезон, без необходимых спе­
циальных репетиций, без обновления соста­
вов, что неминуемо приведет к их деграда­
ции. Во всем мире принят другой принцип
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построения репертуара. Наряду со сравни­
тельно небольшим постоянным репертуаром 
(у нас это «Жизель», «Сильфида», «Лебе­
диное озеро», «Баядерка», «Спящая краса­
вица», «Дон Кихот» и т. п.) каждый сезон, 
помимо новых постановок, тщательно вос­
станавливаются один или несколько старых 
спектаклей. Я уже говорил где-то, что спек­
такли время от времени надо чистить от на­
слоений, подобно днищу корабля. Недавно 
таким образом мы восстановили «Камен­
ный цветок», теперь пришла пора «Легенды 
о любви». Этот спектакль будет новым для 
ряда исполнителей: Юлии Махалиной (Мех- 
мене Бану), Ларисы Лежниной, Жанны 
Аюповой (Ширин), Александра Куркова, 
Виктора Баранова, Александра Гуляева 
(Ферхад). Другие — Ольга Ченчикова, Ма- 
хар Вазиев, Татьяна Терехова танцевали 
в нем прежде.

И наконец, в марте мы покажем совсем 
новый для нашего коллектива спектакль — 
балет «Анна Каренина». Наш, да и зарубеж­
ный зритель тянется к большому хореогра­
фическому театру, к постановкам с круп­
ными, эмоционально насыщенными харак­
терами, с развитой и, я не побоюсь этого сло­
ва, роскошной сценографией. Я сам люблю 
подобные спектакли и поэтому так заинтере­

совался, увидев в США масштабный балет 
«Анна Каренина» в исполнении одной из 
американских трупп. Хореография принад­
лежала Андрею Проковскому — русскому по 
национальности, парижанину по месту рож­
дения, в прошлом — первому танцовщику 
ряда крупных французских и английских 
компаний. В последние годы он ставил ба­
леты в разных труппах мира, работал в Анг­
лийском национальном балете. Что привлек­
ло меня в этом спектакле помимо превосход­
ной сюжетной основы? Два момента: удач­
ная композиция музыки Чайковского и чет­
кая режиссерская разработка. Проковский 
с энтузиазмом отнесся к нашему предложе­
нию, он подготовил новую редакцию балета, 
учитывающую высокий профессионализм и 
большие возможности нашей труппы. Хочу 
отметить, что, как и в прошлом сезоне при 
работе с Д. Роббинсом, мы теперь можем не 
изображать благородных, но бедных род­
ственников, а заплатить иностранному хо­
реографу достойный валютный гонорар. Сце­
нографию нового балета готовит петербург­
ский художник В. Окунев. Я думаю, что 
нашему зрителю, знакомому с лучшими 
образцами отечественного драмбалета, будет 
любопытно увидеть развитие этих традиций.

Как всегда, в этом сезоне предусмотрено 
немало гастрольных поездок. Я знаю, что 
многие петербургские любители балета сету­
ют на это, но я прошу их понять, что в нынеш­
них условиях без длительных зарубежных 
гастролей невозможно сохранить наш кол­
лектив, нельзя обеспечить финансирование 
новых постановок. Своеобразной компенса­
цией для наших зрителей должны стать 
гастроли зарубежных балетных трупп на 
Мариинской сцене. В октябре не без успеха 
гастролировал «Токио-балет». В июне ожи­
даем приезд американской труппы «Nord 
West Pacific» во главе с Францией Рассел с 
репертуаром из произведений Д. Баланчина, 
У. Форсайта и других современных хорео­
графов. В сентябре — октябре 1993 года на 
нашей сцене будет выступать знаменитый 
«Нью-Йорк Сити Балле» — труппа, создан­
ная и воспитанная Баланчиным. .В гала- 
спектакле предполагается исполнить его 
балеты силами нашей и американской 
трупп.

— Олег Михайловичу расскажитеу пожа- 
луйстйу о созданной вами Вашингтонской 
балетной школе.

— Более точно эта школа называется 
«Международная академия балета». Это 
частное учебное заведение, принадлежащее 
организации «Universal Ballet Foundation». 
В 1990 году после гастролей нашей труппы
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в Вашингтоне представители этого фонда 
обратились ко мне с предложением возгла­
вить вновь организуемое дело. Мы обгово­
рили принципы, главным из которых стала 
идея создания в США (где, вообще-то говоря, 
имеется огромное число балетных школ) 
учебного заведения, в котором бы русские, 
прежде всего петербургские, педагоги рабо­
тая по контрактам, учили американских де­
тей русской школе классического танца. 
Академия, с одной стороны, демократична — 
для большинства учащихся здесь все бес­
платно: обучение, питание, проживание, что 
отнюдь не характерно для Америки, но, с 
другой стороны, она весьма элитарна. В ней 
сейчас около восьмидесяти детей, тщательно 
отобранных нашими педагогами по всей 
Америке.

Обучение рассчитано на шесть лет, не 
считая подготовительного класса. Сейчас, 
как принято в США, наши дети утром учат­
ся в обычной школе и лишь во второй поло­
вине дня приступают к занятиям по специ­
альности. Это, на наш взгляд, не слишком 
удачный подход к делу, и потому начато осу­
ществление проекта достройки школьного 
помещения с тем, чтобы в едином комплексе 
происходило общеобразовательное и профес­
сиональное обучение. Другой перспективой 
для моей Академии (по-русски такое место- 
имение звучит непривычно — мы приучены 
к «коллективной» безответственности, но в 
Америке это общепринято — ведь я «арти­
стический директор» с соответствующими 
обязанностями и правами), так вот, повто­
ряю: в перспективе моя Академия будет 
иметь свой театр, ядро труппы которого со­
ставят выпускники школы. Пока не решено, 
будет ли это зал в Вашингтоне или в Нью- 
Йорке, где мои хозяева владеют на Бродвее 
бывшим оперным театром.

Р. 5. В апреле 1993 года, по суще­
ству после всех премьер сезона, мы 
вновь встретились с О. М. Виноградо­
вым и спросили — удалось ли, по его 
мнению, реализовать то, что было на­
мечено?

— В целом я доволен тем, как проходит 
этот сезон. По-моему, своеобразным дости­
жением стал «Щелкунчик», созданный спе­
циально для зарубежных гастролей. Именно 
это обстоятельство (помимо соображений, 
о которых я говорил вначале) заставило нас 
обойтись без участия воспитанников Акаде­
мии русского балета. Любопытно, что артист­
ки-травести, заменившие детей, проводят 
первый акт живей и непосредственней. Спек­
такль пользуется большим успехом.

Отрадно и возобновление «Легенды о 
любви», несколько лет не шедшей на нашей 
сцене. В спектакле выступили мастера, уве­
ренно ведущие свои партии, и новые испол­
нители, только нащупывающие свои, инди­
видуальные прочтения характеров. Думаю, 
здесь нас ждут большие удачи в недалеком 
будущем: в труппе есть индивидуальности 
крупного масштаба.

Премьерой сезона стала «Анна Карени­
на» — постановка в стиле «гран спектакль», 
свойственном традициям нашего театра. Мы 
были рады сотрудничеству с Андреем Про- 
ковским, в результате которого родился этот 
балет, где есть богатейший материал для 
исполнителей, где занято много успешно 
выступившей молодежи.

Сразу после премьеры началась запись 
видеофильма «Коппелия», спектакля, кото­
рый я поставил здесь в 1991 году. Это очень 
сложная и кропотливая работа, в которой 
наша труппа сотрудничает с английской 
телекомпанией NBC. Съемки требуют боль­
шого напряжения от исполнителей. Мы идем 
на это не только «ради славы», но и для того, 
чтобы обеспечить нормальное содержание 
театра, получающего от государства мизер­
ные дотации.
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Впереди гастроли в Германии, Испании 
и Англии. В основном, мы показываем боль­
шие классические балеты, произведения рус­
ских и зарубежных хореографов.

Готовимся мы и к масштабным между­
народным акциям. В августе пройдет в Пе­
тербурге фестиваль «Балет на Сенатской 
площади». Он соберет звезд мирового класса, 
которые приедут со всех континентов. Мы 
покажем лучшие фрагменты из балетов клас­
сического наследия, вспомним сцены из 
«Медного всадника» Р. Глиэра — Р. Захаро­
ва, столь уместные на этом фестивале.

В ноябре мы планируем провести меж­
дународный фестиваль, посвященный 175-ле- 
тию со дня рождения гения хореографии — 
Мариуса Петипа. Зритель увидит все бале­
ты, связанные с его именем, сохранившиеся 
до нашего времени. К этому случаю мы при­
урочим возобновление «Раймонды» в редак­
ции К. М. Сергеева. Свою редакцию с хорео­
графией Ю. Н. Григоровича покажет Боль­
шой театр.

Надеемся, что у зрителя будет возмож­
ность сравнить наши постановки с различ­
ными трактовками балетов Петипа такими 
западными балетмейстерами, как Джон Ной- 
майер, Ролан Пети и др. Целый вечер будет

Фото Н. Разиной

отдан балетным школам Петербурга, Москвы 
и др. А в заключение фестиваля пройдут 
гала-концерты с участием выдающихся бале­
рин и танцовщиков современности.

Одной из важнейших целей фестиваля 
является создание международного фонда 
имени великого балетмейстера, который по­
может нам в сохранении наследия, организа­
ции конкурсов его имени, учреждении пре­
мий Петипа. Надеемся, что фестивали в Пе­
тербурге станут заметными событиями, 
украсят наши трудные будни.

Не за горами и новый сезон. Осенней 
премьерой, вероятно, станет балет «Тщетная 
предосторожность» на музыку Л. Герольда. 
Этот новый вариант моей постановки 1971 го­
да на сцене Малого оперного театра. Сего­
дняшний зритель явно тяготеет к комедий­
ному жанру, к яркому театральному зре­
лищу, поэтому мы включили в план еще одну 
балетную комедию — «Моя прекрасная ле­
ди» на музыку Ф. Лоу — Т. Когана. Ее будет 
ставить балетмейстер Д. Брянцев. Что каса­
ется более далеких планов, то мы с А. Чай­
ковским продолжаем работу над балетом по 
мотивам произведений Ф. Достоевского. 
Каковы будут результаты наших усилий, 
покажет время.

Интервью провели 
А. ДЕГЕН и М. ИЛЬИЧЕВА
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«КЛАССИЧЕСКИЙ 
БАЛЕТ есть

ЗАМОК 
КРАСОТЫ »

АРСЕН ДЕГЕН

Хореография —  это мы, представители того искусства, 
которое показывается в стенах Мариинского театра в дни балет­
ных спектаклей,—  даже со всеми нашими недостатками. Хорео­
графия —  это мы, ибо ничего совершенней в этой области 
другими, кроме нас, не достигнуто. Заметить недостатки, конеч­
но, хорошо, но нетрудно,—  несравненно труднее их изжить. 
Напрасно думают все те, кто так много говорит о наших недо­
статках, что мы их не замечаем. Мы всегда их отлично видели, 
но предпочитали не кричать о них на каждом перекрестке, 
а молча исправлять.

Ф. Л о п у х о в. Из книги «Пути балетмейстера»

История существования петербургского 
балета насчитывает более двух веков. В та­
ких «исторических» коллективах, как труп­
па Мариинского театра, традиции очень 
сильно, хотя порой и незримо, влияют 
на творческую жизнь сегодня. М еж ду тем, 
если оглянуться и проанализировать хотя бы 
некоторые общеизвестные факты из исто­
рии балета нашего города, то многое здесь 
предстанет нетривиальным и даже пара­
доксальным.

В последнее десятилетие прош лого века 
в Петербурге возникли шедевры хореогра­
фии, которые ныне известны далеко за пре­
делами России —  «Спящая красавица» 
(1890), «Лебединое озеро» (1895), «Рай­
монда» (1898). Но не все помнят, что глав­
ные женские партии в этих творениях М а­
риуса Петипа и Льва Иванова исполняли 
не русские, а иностранные танцовщицы —  
Карлотта Брианца (Аврора) и Пьерина 
Леньяни. Эти итальянские балерины не один 
сезон состояли в штате М ариинского теат­
ра. Казалось бы, нет более объективного 
свидетельства слабости, незрелости петер­
бургской исполнительской школы. Но про­
ходит всего одно десятилетие, и Париж 
ослепляют знаменитые «Русские сезоны». 
Кумирами публики и критиков становятся 
Анна Павлова, Тамара Карсавина, Михаил 
Фокин, Вацлав Нижинский и многие другие 
артисты, которых Сергею Дягилеву «одол­

жил» Мариинский театр. А ведь в этой 
труппе тогда же блистали и другие звезды: 
Матильда Кшесинская, Ольга Преображен­
ская, Вера Трефилова, Любовь Егорова, 
Николай Легат. Поистине феерический 
взрыв талантов случился в Петербурге 
на рубеже веков! Уроки итальянок, как 
ранее французов, давно усвоены, их чисто 
технические рекорды —  перекрыты. Воз­
никла своя русская школа классического 
танца. Проходит еще одно десятилетие. 
К 1919 году в петербургской труппе нет 
н и к о г о  из перечисленных выше соли­
стов. Мало того, в нелегкие для России 
грды революций и гражданской войны 
коллектив покидают и новые звезды. 
В 1924 году этот длительный отток талантов 
завершается финальным аккордом —  в Ев­
ропу уезжают Ольга Спесивцева, Александ­
ра Данилова и Георгий %Баланчивадзе 
(Д ж ордж  Баланчин). Казалось бы, некогда 
великий петербургский колосс обессилен. 
Но уже в следующ ем, 1925 году здесь 
дебю тирую т Марина Семенова, чуть поз­
ж е —  Алексей Ермолаев, Галина Уланова, 
Вахтанг Чабукиани, Константин Сергеев, 
Наталья Дудинская. В тридцатые годы эта 
генерация (по внешним причинам своевре­
менно не получившая должного мирового 
признания) достойно расцветает. До сих 
пор немолодые балетоманы, не говоря уж 
о критиках, с непередаваемым восторгом
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«Жизвль». Жизель — Ю. Махалина

вспоминают о «золотом веке» ленинград­
ского балета. И снова период триумфов 
приводит к потерям. К концу второй м иро­
вой войны не только Семенова и Ермолаев, 
но и Уланова танцуют в Москве. Чабукиани 
создает грузинский балет в Тбилиси. А в ки­
ровском балете начинается период упадка и 
в то же время период накопления потен­
циальной энергии. Пружина распрямляется 
к концу пятидесятых годов, когда почти 
одновременно дебю тирую т Наталья Мака­
рова, Ю рий Соловьев, Рудольф Нуреев, 
Никита Долгушин, чуть позже —  Михаил 
Барышников. Здесь же молодой хореограф 
Ю рий Григорович ставит свои шедевры —  
«Каменный цветок» и «Легенду о любви». 
На этот раз пик успеха и признания был 
еще более короток.

Уже в 1961 году Нуреев со скандалом 
покидает труппу на гастролях в Париже, 
разжалованный Григорович пытается рабо­
тать в далеком Новосибирске, за ним туда 
же уезжает Долгушин. Чуть позже выры­
ваются за границу Макарова и Барышников, 
трагически уходит из жизни Соловьев. Ка­
жется, что для Кировского театра оконча­
тельно наступили «сумерки богов». Однако 
и на этот раз, как шутил М арк Твен, слухи 
о смерти оказались преувеличенными.

В 1977 году труппу возглавляет Олег Вино­
градов —  не только талантливый балетмей­
стер-новатор, но и умный руководитель. 
К середине 1980-х в труппе расцветает 
новое поколение талантов во главе с Алты- 
най Асылмуратовой и Ф арухом Рузимато- 
вым. Но об этом чуть позже, а пока хотелось 
бы задуматься над феноменом петербург­
ско-ленинградского балета.

Отмечая неоднократные бурные подъе­
мы и спады, зададимся наивным вопросом: 
почему? Собственно говоря, вопросов здесь 
не один, а два: во-первых, почему балет 
города на Неве расцветает снова и снова 
после самых жестоких заморозков и, во- 
вторых, почему каждый такой расцвет не­
минуемо кончается уходом из труппы луч­
ших солистов? На первый вопрос обычный 
ответ известен: в Петербурге существует 
знаменитое Хореографическое училище, 
в котором всегда работали великолепные 
педагоги. Достаточно вспомнить имена 
А. Вагановой, воспитавшей за четверть сто­
летия множество знаменитейших балерин 
от М. Семеновой до И. Колпаковой, и 
А. Пушкина, среди учеников которого Ну­
реев и Барышников. Эта уникальная школа 
(ныне Академия русского балета) ежегодно 
делегирует лучших из лучших в труппу 
М ариинского театра. За 10— 15 лет накапли­
вается новое поколение талантов. Однако 
собирание самых способных еще не гаран­
тирует успеха —  нужны постоянно дейст­
вующие условия их творческого ф орм иро­
вания. Поэтому, на мой взгляд, более 
существенно, более правильно другое 
объяснение.

А именно —  влияние репертуара М а ­

риинского балета. Уже давно его основу 
составляют не так много спектаклей, име­
нуемых балетной классикой. «Жизель», 
«Баядерка», «Спящая красавица», «Лебеди­
ное озеро», «Раймонда», «Дон-Кихот», «Ш о- 
пениана» —  всего семь названий. Именно 
в них все молодые таланты, дабы утвердить 
себя в труппе, должны станцевать ведущие 
партии. При этом станцевать так, чтобы 
выдержать не только реальное соперниче­
ство со своими коллегами, но —  и это 
главное —  и незримое состязание с бы­
лыми «великими тенями». В этой труппе 
танцовщика, сегодня исполнившего роль 
Базиля в «Дон-Кихоте», могут сравнивать 
с Валерием Пановым, тем же Барышнико­
вым и даже с Чабукиани, а балерину, 
отважившуюся на партию Ж изели,—  с вели­
кой Улановой. И это никому здесь не ка­
жется странным, ибо искусство корифеев 
прошлых лет не исчезло бесследно. Оно 
живо в памяти их бывших партнеров, а ныне
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«Баядерка». Солор — Ф. Рузиматов. Фото Н. Ра­
зиной

педагогов или репетиторов труппы, оно 
живо в традиции исполнения любой партии 
в классическом балете.

Главный феномен балета Мариинского 
театра состоит в том, что в его репертуаре 
сконцентрирован не только гений его созда- 
телей-хореографов, но и бесценный опыт 
в с е х  предыдущих поколений артистов- 
исполнителей. Нам кажется, что с уходом 
со сцены той или иной балерины ее инди­
видуальное искусство исчезает навсегда. 
О тнюдь! Как отборное зерно, умирая в зем­
ле, передает свой генофонд новым ко­
лосьям, так и выдающиеся артисты балета 
оставляют свой след, свой отблеск в партиях 
классических спектаклей. Поэтому класси­
ческий репертуар не только великая школа, 
но и огром ное богатство. Д ругое дело, что, 
как и положено в мудрой сказке, оно откры­
вается не всякому, а лишь достойному. 
Именно тот или та, кому откроется и кто 
способен ощутить этот магический, хотя и 
реально существующий, мир, становится 
новой звездой. Когда из таких талантов 
образуется генерация,—  она придает новые 
черты петербургскому, а порой и мировому 
балету, продвигая его на следующ ий виток 
спирали на пути вечного совершенства.

Однако если так все прекрасно, то отку­
да эти периоды застоя, даже упадка? Поче­
му столь часто новые звезды недолго светят 
на петербургском небосклоне? За послед­
нее время в ответе на этот вопрос превали­
рую т социальные объяснения. Не отрицая 
их важность, хотелось бы указать, что вряд 
ли Анна Павлова или Лидия Лопухова были 
столь ярыми противниками режима цар­
ской России. Да и артисты, позже поменяв­
шие Ленинград на столичную Москву, лишь 
приближались к центру тоталитарной 
власти. Я думаю , что причин здесь много: 
социальные, материальные, но прежде 
всего —  психологические. Для труппы с та­
ким принципиально ограниченным постоян­
ным репертуаром особенно опасно, как это 
ни странно, именно обилие звезд. Действи­
тельно, если в труппе уже имеются три 
первоклассные исполнительницы роли Ав­
роры, то зачем театру нужна четвертая? 
А если эти три балерины танцуют «Спя­
щ ую  красавицу» лет десять... Чем больше 
их успех у зрителя, тем сильнее и дольше 
они препятствуют творческому росту сле­
дую щ его поколения. В труппе нарастает 
зависть, в ход идут всевозможные интриги, 
возникают группировки и склоки. И эту 
нетворческую атмосферу не выдерживают 
прежде всего самые одаренные, самые 
талантливые. Не выдерживают и уходят 
из театра, порой неестественно и болез­
ненно. Конечно, у каждого артиста для 
этого свои субъективные резоны. Иной 
хочет танцевать более разноплановый 
репертуар, да и зарабатывать больше, 
у другого  не сложились отношения с руко­
водством труппы, у третьего —  личные 
причины. Но ведь все уходящие понимают 
нелегкость такого поступка, осознают, что 
ничего подобного «родному дому» у них 
не будет нигде. На мой взгляд, уходят 
не куда-то (будь это Москва или Нью-Йорк) 
и даже не зачем-то, а от чего-то, извечно 
присущ его их aima mater —  балету Мариин­
ского театра. В других труппах эти беглецы 
могли еще долго блистать, поражая и оча­
ровывая своим мастерством. А в родном 
театре, увы, их заменяли не молодые 
таланты, а психологически более устойчи­
вые вчерашние дублеры. Они еще крепче 
держались за свое положение, за свои роли 
и партии. Наступал период застоя, и лишь 
постепенно жизнь брала свое, и снова 
огромная потенциальная энергия петер­
бургского балета высвобождалась в мощ ­
ном кинетическом взрыве талантов.

Несмотря на объективный характер этих 
проблем, острота их проявления, как по­
казала практика, в немалой степени зависит
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«Баядерка». Гамзатти — Т. Терехова. Фото Н. Разиной

от личности главного балетмейстера-руко- 
водителя труппы. Потеря Нуреева и Мака­
ровой произошли при К. Сергееве, за крат­
кий период руководства И. Бельского кол­
лектив лишился Барышникова, Панова и 
Соловьева. Возможно, именно эти чрезвы­
чайные события привели в 1977 году к на­
значению главным балетмейстером Киров­
ского театра О. Виноградова. Это назначе­
ние вызвало в то время весьма разноречи­
вые оценки и мнения. С одной стороны —  
«чужак», не танцевавший на сцене театра, 
хотя и коренной ленинградец, окончивший 
здесь Хореографическое училище. Первые 
успехи Виноградова-хореографа также бы­
ли связаны с другими труппами: Новоси­
бирска («Золушка», «Ромео и Джульетта») 
и Москвы («Асель» в Большом театре). 
С другой стороны —  даже недолгое руко­
водство балетом Ленинградского Малого 
театра показало, что Виноградов не только 
талантливый сочинитель хореографических 
спектаклей, но и прирожденный руково­
дитель, за четыре сезона создавший новое 
привлекательное лицо труппе, всегда быв­
шей в тени своего старшего собрата —

кировского балета. С третьей стороны —  
многих пугала, и не без основания, его 
решительная и принципиальная «недипло- 
матичность», его стремление оценивать 
каждого артиста по реальным сегодняшним 
достижениям. С четвертой —  настораживал 
небольшой опыт Виноградова в столь важ­
ном для М ариинского театра мастерстве —  
стилистической чистке традиционного ре­
пертуара. Напомним, что споры, порой 
весьма резкие, вокруг личности Виногра­
дова начались в печати задолго до периода 
гласности, когда другие руководители госу­
дарственных театров были практически 
недоступны всякой критике. Столкновение 
мнений на эту тему продолжается до сих 
пор и, думаю, стихнет не скоро. Одно это, 
на мой взгляд, говорит о незаурядности 
личности художественного руководителя 
труппы.

Впрочем, сегодня ряды «непримиримой 
оппозиции» главному балетмейстеру не 
столь обширны: слишком велик во всем 
мире авторитет петербургской труппы и 
ее руководителя. По разнообразию и пол­
ноте классического репертуара, как и
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по стилю его интерпретаций, мариинскому 
балету равных нет. Преодолена и искус­
ственная узость репертуара. За последнее 
десятилетие петербургские артисты танце­
вали не только М. Петипа, Л. Иванова, 
М. Фокина, В. Вайнонена, Р. Захарова, 
Л. Лавровского, Л. Якобсона, Ю . Григоро­
вича, но и А. Бурнонвиля (его «Неаполь» 
расширил наше представление о балете 
прошлых эпох, а его знаменитая «Силь­
фида», видимо, надолго закрепилась в ре­
пертуаре), Р. Пети, М. Бежара, Дж. Балан­
чина, Э. Тюдора, Дж. Роббинса. При этом, 
получив балеты современных зарубежных 
хореографов практически из первых рук, 
наши артисты, естественно, преломляли 
их на свой лад. М ногим это казалось 
недопустимым, но такова одна из старей­
ших традиций петербургского балета —  
вспомним хотя бы историю «русификации» 
«Жизели». Вот и в «Соборе Парижской 
Богоматери» наши балерины Г. Мезенцева и
О. Ченчикова выдвинули образ Эсмеральды 
на первый план. А в знаменитейшей «Теме 
с вариациями» русские артисты оттенили 
теплоту и эмоциональность, присущ ую и 
музыке Чайковского, и (возможно, в по­
тенции) хореографии Баланчина. То, что 
такой подход правомочен, подтверждено 
успехом петербургской интерпретации в 
тех странах, где родились эти балетные 
шедевры. В отличие от главных балетмей­
стеров большинства трупп Виноградов и 
не собирался строить репертуар на своих 
сочинениях. Все же несомненно, что его 
спектакли —  сатирический «Ревизор», яро­
стно публицистические «Броненосец ,,По­
темкин11» и «Петрушка», картинно-образ­
ный «Витязь в тигровой шкуре» или ярко 
комедийная «Коппелия» —  расширили сти­
листическую палитру М ариинского театра.

Вторая, не менее важная, заслуга Вино­
градова —  планомерная смена поколений. 
Давно ли считались молодыми, подающими 
большие надежды Галина Мезенцева, Татья­
на Терехова, Ольга Ченчикова, Константин 
Заклинский. В середине 80-х годов рядом 
с этими мастерами в театре выросло 
новое поколение звезд —  Алтынай Асыл- 
муратова, Жанна Аюпова, Фарух Рузима- 
тов, Махар Вазиев, Сергей Вихарев. А уже 
в начале последнего десятилетия нашего 
века гром ко заявляет о себе новая гене­
рация артистов во главе с Ю лией Махали- 
ной, Ларисой Лежниной, Игорем Зелен­
ским. Кто из нынешней молодежи сможет 
утвердить себя на новом витке развития 
балетного искусства не только в нашем 
городе —  покажет недалекое будущее.

Однако внимательный читатель, припом­

нив сказанное выше, должен усомниться —  
а надолго ли этот подъем? Какие могут быть 
гарантии от очередного массового исхода 
талантов, тем более непрерывно провоци­
руем ого отечественными неурядицами? Га­
рантий в искусстве не бывает, но понима­
ние причин нежелательного явления помо­
гает в борьбе с ним.

Мы уж е говорили о принципиальном 
расширении репертуара труппы. За эти 
годы такой уникальный талант, как Ф. Рузи- 
матов, см ог не только станцевать многие 
главные партии в классическом репертуаре, 
но и испытать свои силы в рок-балете 
«Проба», в композициях М. Бежара, ори­
гинальной пластической сюите на музыку 
классиков американского джаза. Сегодня 
творческий рост балетных артистов зависит, 
в первую очередь, от их внутренней потреб­
ности в нем. Не секрет, что, и работая 
по кратковременным контрактам за рубе­
ж ом , одни из них стремятся расширить 
свой репертуар, более полно раскрыть свои 
потенциальные возможности, в то время 
как другие лишь тиражирую т давно найден­
ное. Не менее важен для творческого 
удовлетворения законных артистических 
амбиций иной аспект. На сцене Мариин­
ского театра балет выступает не более 
трех-четырех раз в неделю. Это приводит 
к тому, что любой спектакль показывается 
зрителю здесь не более трех раз в месяц, 
что, как говорилось выше, всегда позволяло 
«обходиться» двумя-тремя составами ис­
полнителей. Длительные зарубежные гаст­
роли, которые за последние годы стали 
для петербургской труппы нормой, потре­
бовали не два-три, а пять-шесть исполни­
тельских составов для каждой из ведущих 
партий традиционного репертуара. Так, 
на гастролях в Лондоне в каждом из шести 
заключительных спектаклей «Корсара» 
роль М едоры танцевала другая исполни­
тельница. Такие небывалые для Мариин­
ского балета условия безусловно не отме­
няют артистического соперничества, однако 
переводят его в разряд творческого сорев­
нования.

В заключение я хотел бы вернуться 
к эпиграфу статьи. Эти строки опубли­
кованы в книге, изданной на русском языке 
в Берлине в 1925 году, хотя, по-видимому, 
были написаны Ф. Лопуховым чуть ранее. 
За прошедшие семь десятилетий, казалось 
бы, многое изменилось в мире хореографи­
ческого искусства как в нашем отечестве, 
так и за его пределами. И все же, если 
говорить о классическом балете всерьез, 
то столь ли значительным преувеличением 
звучат и сегодня эти слова?
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ПРЕДЛАГАЕТ:

Имя
которому 
Вы можете 
доверять 
в путешествии

туры по городам России, СНГ 
и стран Балтии

туристические услуги в Санкт-Петербурге

семейные и свадебные туры

оздоровительные туры

охотничьи, рыболовные и спортивные туры

специальные программы для бизнесменов 
и их семей

сервисное обслуживание конференций, 
фестивалей, конгрессов, симпозиумов, 
деловых встреч и презентаций

К  ВАШИМ УСЛУГАМ:
3 -4 -5  -  звездочные отели 

транспортные услуги 

услуги ресторанов, баров, кафе

Адрес 193060, Россия, Санкт-Петербург, Смольный, 
9-ый подъезд, АО СИТИ 

тел/факс (812) 273-08-71  
телекс 121350 VEPC SU Attn. SITI

121345 РТВ SU Attn. SITI BOX 001394

экскурсионное обслуживание 

культурные программы по Вашему желанию 

сувениры

фотографии и видеофильмы 
о Вашем пребывании 
в Санкт-Петербурге



М А Р И Н А  ИЛЬИЧЕВАСПАСТИ и
СОХРАНИТЬ

...Его назначили главным балетмейстером Кировского театра в самый, казалось, 
счастливый момент жизни. На премьеры руководимой им балетной труппы Малого 
оперного стали съезжаться артисты и критики из Москвы и других городов. Приезжали 
поклонники творчества балетмейстера из-за границы. У театра появилось много друзей —  
писателей, художников, композиторов. Своеобразным подведением итогов стали гастроли 
балета во Ф ранции: в Париже, Авиньоне и Ницце. Французы открыли для себя существо­
вание коллектива, им ею щ его в репертуаре несколько произведений, родившихся на их 
родине —  «Тщетную предосторожность», «Коппелию», «Жизель», показавшего во время 
гастролей современные балеты —  «Ярославну» и «Ромео и Джульетту». Новые пригла­
шения от представителей Англии, С Ш А , ФРГ и Италии были получены еще до окончания 
гастролей. Возвратившись в Ленинград, счастливый Олег Виноградов сказал в газетном 
интервью: «Не хочу скрывать радости, что, судя по отзывам прессы, реакции публики, 
мнениям профессионалов, направленность и результаты наших поисков были оценены 
достаточно высоко».

Поиски на самом деле продолжались со студенческой скамьи —  впрочем, это 
всего лишь расхожий штамп, за которым —  годы учения и время обретения собственного 
голоса. А яркая индивидуальность не могла не проявиться в человеке, одаренном столь 
разносторонними способностями, человеке, создающ ем вокруг себя атмосферу 
творчества.

С отрочества любя музыку, он пел в детском хоре, выступал в его составе на радио 
и на сцене Театра имени Кирова. Влюбленный в оперу и в полузапрещенный тогда джаз, 
увлекался моделированием морских и воздушных кораблей, постоянно что-то рисовал... 
Поставив своей целью стать балетмейстером, он поступил в Хореографическое училище 
едва ли не в том возрасте, когда иные сверстники близки были уже к его окончанию. 
Но одержимость выбранной целью, трудолю бие позволили ему за год проходить 
двухгодичную программу. В последнем классе он учился у Александра Ивановича 
Пушкина вместе с Рудольфом Нуреевым. Тогда же зародился его союз —  семейный и 
творческий —  с Еленой Ш атровой-Виноградовой, ставшей незаменимым ассистентом 
в работе балетмейстера-постановщика.

В Новосибирске, куда молодая чета отправилась по окончании училища, Виноградов 
дебютировал сперва... как театральный художник, сделав эскизы костюмов к оперетте 
«Цирк зажигает огни». И это не случайно —  в дальнейшем «рисование» своих балетов 
станет постоянной практикой и творческим методом хореографа. Начав с концертных 
номеров и одноактных балетов для местного хореограф ического училища, сочиняя танцы 
в операх и опереттах, участвуя в постановках своего новосибирского мэтра —  Петра Гусева, 
Виноградов накапливал опыт для первых крупных самостоятельных работ.

Новосибирские премьеры «Золушки» и «Ромео и Джульетты» стали настоящей 
сенсацией. Светлая и целомудренная прокофьевская лирика преломилась в поставленных 
Виноградовым монологах Золушки, в ее одухотворенных дуэтах с Принцем. Озорная 
фантазия балетного комедиографа обнаружилась в картинах карикатурного двора Принца, 
обывательской семьи Золушки —  в остроумных мизансценах, в забавных пластических 
деталях. Совмещение высокого и комического ощущалось и в хореографии «Ромео и 
Джульетты». Классический танец, отданный в спектакле носителям гуманистических 
идей, сочетал канонические и даже архаические па с движениями, близкими современной 
эстетике. Используя характерный танец, Виноградов создавал образы веронской знати и 
ее челяди.

Подобно Прокофьеву, открывавшему новые созвучия, Виноградов искал неожидан­
ные сочетания движений. Его хореография тяготела к сложным формам и композициям. 
Он не мыслил развития балета без совершенствования и усложнения техники танца и 
справедливо считал, что она способна в значительной степени отразить эстетику и интел­
лект современного человека. В то же время Виноградов в первых же работах отчетливо
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акцентировал внимание на великой ценности наследия и демонстрировал его потенциаль­
ные возможности, его радостную многокрасочность, позволяющ ую извлекать порази­
тельные эффекты даже из простейших движений экзерсиса.

Как всегда, работе балетмейстера с исполнителями предшествовали многочислен­
ные зарисовки поз, поддержек. К материалу своего искусства —  телу танцовщика —  
балетмейстер относится не только как к пластичной глине. Ему дано редкое ощущение 
конструкции человеческой фигуры, структуры, из которой он создает бесконечное 
множество построений. Особенно интересны его разработки дуэтных, двухфигурных 
конструкций. Довольно часто конструктивизм его хореограф ического мышления служил 
созданию многоф игурных орнаментов, но, в основном, качество это рождало порази­
тельные по новизне и афористичности образы и метафоры, столь обогатившие его 
балеты. Из сегодняшнего «далека» нам хорош о видно, как много нынешнего Виноградова 
было в тех новосибирских постановках.

Потом наступит череда приглашений —  в Большой театр («Асель», балет на музыку 
Владимира Власова по повести Чингиза Айтматова «Тополек мой в красной косынке»), 
в театр имени Кирова («Горянка», балет на музыку Мурада Кажлаева по одноименной 
поэме Расула Гамзатова), в Малый оперный (классическая «Тщетная предосторожность»). 
И если первые два спектакля привлекали необычным колоритом, уникальным хореогра­
фическим языком, соединившим театральный, классический и характерный танец с моти­
вами национального фольклора, то последний прибавил Виноградову авторитета как 
хореографу, ум ею щ ем у сочетать классическую стилистику со смелой выдумкой и 
современной сложностью танца.

И относительная неудача «Зачарованного принца» Бенджамина Бриттена в театре 
имени Кирова, и увенчавшая его работу в Малом оперном трагическая «Ярославна» 
Бориса Тищенко, где Виноградов выступил и как художник спектакля,—  как это ни пара­
доксально —  в равной мере свидетельствовали о выдающемся и оригинальном таланте 
балетмейстера. Ведь, по словам поэта, поражений от победы не должно отличать в истин­
ном творчестве.

Возглавив кировский балет, Виноградов отчетливо сознавал, что главная его мис­
сия —  свято хранить спектакли Мариуса Петипа, Льва Иванова, Михаила Фокина, лучшие 
произведения хореографов советского периода. Подобно коллекционеру, принялся он 
перебирать эти сокровища, подновляя их оформление, стремясь по возможности вос­
становить потери. Так было с «Жизелью», «Шопенианой», «Лебединым озером», «Спящей 
красавицей», «Баядеркой». К старому «Корсару» Перро-Петипа Виноградов вместе 
со своим бывшим наставником Гусевым подошли по-иному. Балет в целом никогда 
не слыл шедевром. Его первоначальная драматургия сегодня способна вызвать лишь 
улыбку, и постановщики, стряхнув пыль не веков, но десятилетий, выбрали шедевры 
хореографии Петипа, вставив их в роскош ное, по-восточному пряное оф ормление худож ­
ника Теймураза Мурванидзе, эффект которого парижские знатоки сравнивали с впечатле­
ниями от декораций и костюмов Леона Бакста в период дягилевских «сезонов».

К отдельным страницам из «Пахиты», «Сатаниллы», «Эсмеральды» Виноградов 
добавил работы известного ф ранцузского реставратора Пьера Лакотта, возобновившего 
pas de six из «Маркитантки» Сен-Леона, pas de deux из «Бабочки» Марии Тальони. 
Так родились «Вечера старинной хореографии», куда вошли и фрагменты из балетов 
Бурнонвиля.

Когда в 1979 году кировская труппа гастролировала во Франции, Олег Виноградов 
имел все основания заявить: «Мы горды нашим классическим наследием, горды тем, 
что владеем своеобразным хореографическим музеем, в котором тщательно и любовно 
сохраняются шедевры, уже не существующ ие на других сценах, горды тем, что реставри­
руем эти шедевры, которые без нас канули бы в забвение». За сохранение старинной 
хореографии и высочайший уровень ее исполнения Парижский университет балета 
наградил Олега Виноградова премией Мариуса Петипа.

Но театр продолжал пополнять коллекцию. Елена Виноградова перенесла на сцену 
Кировского театра «Сильфиду», а затем шведский балетмейстер Э.-М. фон Розен вместе 
с историком балета Алланом Ф ридерисиа поставили еще один балет Бурнонвиля —  
«Неаполь, или Рыбак и его невеста». Эти приобретения сделали собрание театра еще 
более уникальным.

В сферу интересов труппы постепенно включались лучшие произведения хореогра­
фии XX века. Ведь от самых своих истоков русский балет рос и развивался на произведе­
ниях западных хореографов, и только Октябрь отгородил его железным занавесом.
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Приглашением одного из самых известных хореографов Европы —  Ролана Пети 
для постановки балета «Собор Парижской Богоматери» на музыку Мориса Жарра 
Виноградов снова невозможное сделал реальным. Отныне труппа могла пробовать свои 
силы на произведениях хореографов разных времен и национальностей.

Конечно, организационная работа отнимала у главного балетмейстера много вре­
мени, но, как и прежде, рождались и вынашивались замыслы —  один увлекательнее 
другого. Так, опираясь на героико-романтическую комедию  Александра Гладкова 
«Давным-давно» и написанную к ней музыку Тихона Хренникова, Виноградов сочинил 
сценарий балета «Гусарская баллада» об известной кавалерист-девице, принимавшей 
участие в Отечественной войне 1812 года. Веселая шутка, дерзкий розыгрыш, озорные 
проделки сопровождали повествование о воинских и светских приключениях героев 
XIX века. Сочинение танцев в «Гусарской балладе» Виноградов поручил молодому 
балетмейстеру Д митрию  Брянцеву. Сам же Виноградов погрузился в атмосферу роман­
тизма, сочиняя балет «Фея Рондских гор». А за «Феей» последовал полярный ей по стилю 
балет «Ревизор» по бессмертной комедии Николая Гоголя, и на смену изощреннейшим 
пассажам неоромантизма пришли приемы сатирического гротеска, раскрывающие суть 
и строй бю рократического государства. Критики называли «Ревизора» Олега Виноградова 
и композитора Александра Чайковского спектаклем новаторским, оригинальным, отмечая 
новизну темы, впервые использованное в балете своеобразие ее сценического вопло­
щения, в котором заметную роль сыграли декорации и костюмы Ирины Пресс и Вячеслава 
Окунева. За постановку «Ревизора» и другие современные спектакли Парижская академия 
танца присудила Виноградову «Гран-при».

К двухсотлетнему юбилею труппа пришла во всеоружии мастерства, накопив 
разнообразный репертуар, в котором присутствовали спектакли классического наследия, 
лучшие балеты, поставленные в советский период, и современные произведения. 
В составе коллектива отражалась преемственность поколений, которая и обеспечивала 
сохранение традиций. Исполнители были представлены Ириной Колпаковой, Габриэллой 
Комлевой, Аллой Сизовой, Галиной Мезенцевой, Ольгой Ченчиковой, Татьяной Терехо­
вой, Сергеем Бережным, Константином Заклинским, Вадимом Гуляевым. Все они высту­
пили в спектакле «Времен промчавшихся заветы», где Виноградов реставрировал хорео­
графию Дидло и соединил фрагменты многих спектаклей прош лого и настоящего.

Следующая постановка балетмейстера оказалась, как всегда, совершенно непред­
сказуемой. Хореограф ступил на новый неизведанный путь, сочиняя балет на музыку 
грузинского композитора Алексея Мачавариани, по одноименной поэме классика 
грузинской литературы Ш ота Руставели «Витязь в тигровой шкуре». Хореография 
Виноградова и сценография Теймураза Мурванидзе впитали терпкую  пластику литературы 
и музыки и выразились в контрастах кантиленной лирики, темпераментной героики. 
Создатели спектакля переносили зрителя в особый мир, словно сотканный из обрывков 
человеческой памяти, историко-эстетических ассоциаций.

Базальтовый фон декораций в прологе говорил о временах молодости нашей пла­
неты. О громный щит, поднимаясь, открывал шар из сплетенных человеческих тел. 
Беззащитные, обнаженные, они находили поддерж ку друг в друге. Так связаны на земле 
людские судьбы —  словно говорил балетмейстер. Из этой живой скульптурной группы 
рождался дуэт влюбленных —  витязя Тариэла и царевны Нестан Дареджан... Будто в кадре 
полиэкранного кино, один угол сцены занимал чеканный строй черно-красных фигур 
фантастического народа —  каджей. В жесткой механистичности движений создавался 
образ современного ком пью терного существа, поглощ ающ его человеческую память и 
превращающего самого человека в манкурта. Именно такая участь постигла прекрасную 
царевну. Только доблесть и дружба витязей Тариэла и Автандила, самоотверженность 
подруги Нестан —  царевны Тинатин —  разрушали чары.

Глубина идей балета, новизна хореографии, отвергнувшей как классический танец, 
так и свободную пластику, и представшей емким синтезом линий, знаков, красок 
говорили о творческом подъеме балетмейстера. В Чикаго за хореограф ию «Витязя» 
Олегу Виноградову была вручена редкая и престижная премия Пабло Пикассо —  золотая 
фигурка танцовщицы на черном бархате с автографом великого художника на обороте. 
В 1986 году вслед за «Витязем» он поставил спектакль «Броненосец „Потемкин"». 
Название напоминало о знаменитом фильме Сергея Эйзенштейна и ставило воображение 
потенциального зрителя в тупик. Но балет оказался не столько историко-революционным, 
сколько социально-психологическим. Образ корабля-броненосца стал в балете образом 
государства-тюрьмы, железного монстра, цель которого —  обезличить человека, превра­
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тить его в деталь монолитно-бестрепетного механизма, подавляющего всякое инакомыс­
лие. Коллективным героем спектакля стали матросы —  мужской кордебалет.

Интерес к массовому м уж ском у танцу характерен для хореографии XX века. И не­
случайно «Броненосец „П отем кин11» обычно объединялся в одном представлении с шедев­
ром Мариуса Петипа для женского кордебалета,—  картиной «Теней» из «Баядерки».

А Виноградов уже вынашивал планы совместного выступления артистов Кировского 
театра и труппы «Балет XX века», руководимой Бежаром. Так родилась русско-ф ранцуз­
ская телепрограмма «Гран па в белую ночь», где на фоне дворцов, соборов и набережных 
Петербурга при освещении фантастических белых ночей выступали солисты и кордебалет 
двух замечательных коллективов. Виноградов сокрушил все стены, отграничивавшие 
прежде наш балет от внешнего мира. Он распахнул двери перед теми, кто покинул 
когда-то театр в поисках ж изненного и творческого успеха: в 1989-м Наталия Макарова 
выступила в Лондоне на концерте родной труппы, для чего потребовалось добиваться 
разрешения на правительственном уровне; в 1990-м на сцене Кировского театра в «Силь­
фиде» танцевал Рудольф Нуреев. Виноградов открыл солистам театра возможность 
работать в лучших труппах мира, причем сам помогал им в заключении интересных 
контрактов. В 1990 году во время гастролей в СССР Национального балета Испании он 
задумал и осуществил совместные выступления испанских и советских артистов в гала- 
концертах под девизом «Танцуй, Испания!». Они демонстрировали вклад великой испан­
ской культуры в мировой балет. Незабываемый спектакль, овеянный романтикой испанско­
го искусства, вел сам Олег Виноградов вместе с Наталией Макаровой, выступившей также 
в «Лунном романсе» с замечательным танцовщиком и хореограф ом Хосе Антонио.

Взгляды Виноградова широки, интересы разнообразны. Однажды в Будапеште он 
увидел рок-балет Антала Ф одора «Проба» на музыку И. С. Баха и Г. Прессера и в 1988 году 
пригласил хореографа для постановки этого балета в Ленинграде, что дало артистам 
возможность познакомиться с новой для них лексикой и выразительностью.

Репертуар стал пополняться произведениями западных хореографов XX века. 
В 1989 году Виноградову удалось осуществить давнюю мечту всех ленинградских 
любителей хореографии —  вернуть на сцену М ариинского театра произведения Д ж ордж а 
Баланчина —  Георгия Баланчивадзе, начинавшего здесь свою артистическую карьеру и 
внутренне никогда не порывавшего связей с русской культурой. Учитывая заслуги 
балета М ариинского театра, его высочайший художественный уровень, Мемориальный 
фонд Баланчина, организованный после его кончины в С Ш А , подарил труппе беспошлин­
ное право постановки его балетов. Один за другим  возродились на легендарной сцене 
«Шотландская симфония» Мендельсона, «Тема с вариациями» Чайковского и «Аполлон 
Мусагет» Стравинского, береж но перенесенные бывшими танцовщицами великого 
балетмейстера. Вслед за ними появились произведения англичанина Энтони Тюдора, 
ставшие классикой балета XX века: «Сиреневый сад» на музыку Ш оссона и «Опадающие 
листья» на музыку Дворжака. Затем настал черед Д жерома Роббинса, который сам 
поставил здесь свою сюиту «В ночи» на музыку Шопена.

Проводя много времени за рубеж ом , Виноградов тем не менее горячо переживает 
все, что происходит на родине. После «Броненосца „Потемкина"», где нашел отражение 
дух перестройки, он поставил новый вариант балета Игоря Стравинского «Петрушка».

На протяжении всего действия идет внутренний диалог со спектаклем Фокина и 
Бенуа. Красочному многоцветью масленичного гуляния, на фоне которого разворачивает­
ся «кукольная» драма, Виноградов противопоставил сегодняшний взгляд на тему «человек 
и общество». Традиционный народный герой, вездесущий Петрушка, противостоит идеоло­
гизированной толпе. Его вяжут под казенный барабанный бой, пытаются втолкнуть 
в толпу, слить с ней, подравнять под всех, а он не дается. Он —  личность, он —  вырази­
тель той истинной народной души, которая до времени скрыта под безличной пластикой 
и костюмом, носитель угасших культурных традиций, он —  единственный, кто сохраняет 
личностное достоинство в атмосфере тотального оболванивания...

В каждодневных домашних буднях, в ответственных гастролях, в фестивальных 
афишах —  во всем многообразии жизни труппы преломляется художественная воля ее 
руководителя. Его символ веры м ож но оспаривать, критиковать, он может, судя по тону 
иных критических статей, вызывать резкое неприятие, даже озлобление.

Но памятуя древню ю  максиму о том, что вера без дел мертва есть, Виноградов 
отвечает на критические выпады новыми премьерами и возобновлениями. Ибо по метком у 
народному речению, сохраненному для нас Владимиром Далем,—  «не спасут дела —  
не спасет и вера!»
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эти
БЕСКОНЕЧНЫЕ

ДОРОГИ...
ИГОРЬ СТУПНИКОВ

Гастрольные поездки стали неотъемлемой ча­
стью творческой жизни Мариинского балета. «Га­
строли», «зарубежное турне» — обычно эти поня­
тия ассоциируются с чем-то радостным и празд­
ничным. Все верно, не следует лишь забывать, 
сколько труда, физических и душевных сил тре­
бует каждый выезд за рубеж, насколько «бес­
проигрышным» должен быть выбор репертуара 
и состав исполнителей.

В балетном искусстве Запада вкусы, пристра­
стия, идеи меняются стремительно, каким бы 
относительно консервативным ни казался, на пер­
вый взгляд, жанр хореографии. Интерес к твор­
честву Джорджа Баланчина или Мориса Бежара 
сменяется пристальным вниманием к сочинениям 
Марты Грэхем или Глена Тетли. Причем, эти 
направления не противоборствуют и не враждуют: 
зрители, скажем, Лондона или Нью-Йорка могут 
сделать выбор и отдать предпочтение той или 
иной школе.

Иначе до недавнего времени обстояло дело в 
Петербурге. Мастера танца, хореографы, репети­
торы, в течение долгих десятилетий отделенные 
от общеевропейского культурного процесса не­
проницаемой стеной, сохраняли главным образом 
классическое наследие прошлого, бесценный зо­
лотой фонд русской хореографии — произведения 
Мариуса Петипа, Михаила Фокина, а также ба­
летмейстеров советского периода — Ростислава 
Захарова, Леонида Лавровского, Леонида Якоб­
сона, Юрия Григоровича. Таким образом, каж­
дая из сторон — зарубежная и русская — обла­
дали своей тайной, своими ценностями и своими 
секретами, о которых и та, и другая знали не­
редко лишь понаслышке. Интенсивная гастроль­
ная политика в 1980-е и в начале 1990-х годов 
была призвана показать зарубежному зрителю, 
какими сокровищами обладает русский балетный 
театр, сколь широки его возможности, разно­
образна палитра красок. Кроме того, появлялась 
возможность ближе познакомиться с репертуаром 
зарубежных балетных трупп и решить, что мож­
но и что стоит перенести на Мариинскую сцену.

...Более четырех месяцев (с апреля по август) 
длились гастроли труппы в 1988 году — Австрия, 
ФРГ, Швейцария, Франция, Италия, Ирландия, 
Великобритания. В афишу турне входили шедев­
ры классического наследия — балеты «Лебеди­
ное озеро», «Жизель», «Корсар». Как всегда, 
количество рецензий было огромно: критики ана­
лизировали творческий потенциал труппы, ма­
стерство солистов и кордебалета, публиковали

интервью с главным балетмейстером театра Оле­
гом Виноградовым. «Пиршество для глаз» — так 
назвала свою рецензию швейцарская «Журналь 
де Женев»: «„Лебединое озеро“ переносит нас в 
поэтический мир танца, где все исполнено кра­
соты и пластического совершенства. Особенно по­
ражает „лебединая сцена“  первого акта, где тан­
цовщицы образуют совершенный ансамбль, под­
чиняющийся лишь волшебным законам гармо­
нии». Особое внимание уделяла пресса балету 
А. Адана «Корсар» (хореография Мариуса Пе­
типа в редакции профессора Петра Гусева). И это 
неудивительно: балет — «неожиданная новинка» 
для зарубежного зрителя, который никогда не 
видел его полностью, довольствуясь лишь знаме­
нитым па-де-де второго акта, нередко исполняе­
мым на Западе в довольно неточной редакции 
в программах различных гала-концертов. «Рус­
ские артисты придают этому балету энергию и 
поэтичность, в нем — дух театра прошлого сто­
летия с его романтической приподнятостью и 
милой, кажущейся нам теперь детской наивностью. 
Здесь чеканная и выразительная пантомима су­
ществует на равных с изумляющими своим со­
вершенством классическими и характерными 
танцами». Подлинными звездами спектакля кри­
тики назвали Алтынай Асылмуратову и Фаруха 
Рузиматова, «которые поразили публику редким 
мастерством, исполнительской культурой, тонкой 
психологической нюансировкой».

Гамбургская газета «Морген пост» отмечала 
работы молодых солистов балета — Ж. Аюповой,
С. Вихарева, В. Цветкова, Д. Корнеева; высоких 
похвал была удостоена и «зрелая гвардия» — 
Татьяна Терехова (Мирта в «Жизели») и Евге­
ний Нефф (Конрад в «Корсаре»). Одна из ве­
дущих газет ФРГ «Висбаденер курир» опубли­
ковала развернутую рецензию на балет «Жизель», 
где в главных партиях выступили Алтынай Асыл- 
муратова и Фарух Рузиматов: «Эти танцовщики 
уже заняли почетное место в галерее создателей 
образов Жизели и Альберта — их танец отли­
чается тонким психологизмом, богатством хорео­
графического языка, они умеют, благодаря какой- 
то магии, превратить сценическое пространство 
в пространство драмы, где тревожно звучат фан­
фары судьбы юных героев».

Ирландия и Великобритания ожидали приезда 
Мариинской труппы с особым нетерпением: ир­
ландцы никогда прежде не видели прославлен­
ного коллектива, англичане встречались с ним 
последний раз восемнадцать лет назад. В Дублине
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для гастролей нашей труппы был выстроен вре­
менный театр, вмещавший 3800 зрителей, и все- 
таки билетов для всех желающих не хватило. 
Вот отрывок из редакторской к.олонки «Айриш 
тайме»: «Скоро население Дублина разделится на 
две части: тех, кто видел Кировский балет, и тех, 
кто не видел. Интересно, как сложатся их взаимо­
отношения впоследствии? Мой вам совет: про­
дайте машину, заложите дом, взломайте копилку 
своих детей, но непременно купите билеты на 
спектакли Кировского театра. Поверьте мне, он 
того стоит». «Лебединое озеро» снова вызвало 
восторг зрителей и критиков. Здесь блистали 
Ольга Ченчикова и Константин Заклинский, в 
трио первого акта — Ирина Чистякова, Сергей 
Вихарев и Жанна Аюпова. Вот что писала «Ир­
ландская независимая газета»: «Этот спектакль —  

социальное явление года. Поразительным был 
этот вечер. Дублин стал равным другим городам 
мира: для нас и только для нас танцевал Киров­
ский балет. Если бы Чайковский был жив, мы 
бы сделали его почетным гражданином нашей 
столицы. Спектакль показался нам совершен­
ством».

В Лондоне в тот год ленинградцы выступали 
в театрах «Колизей» и «Ковент-Гарден». Огром­
ный интерес вызвала «Жизель», где, по словам 
критики, «проявилось умение труппы бережно 
хранить спектакль, передавать его из рук в руки 
от поколения к поколению, вносить коррективы, 
требуемые эпохой и временем». Огромных похвал 
удостоился кордебалет Мариинской труппы: «Как 
только начинаешь писать о ленинградском корде­
балете,— отмечала газета «Файнэншл тайме»,— 
тут же ощущаешь нехватку превосходных сте­
пеней прилагательных. Что такое традиция в кор­
дебалете и как ее сберегать, мы поняли, когда 
Кировский балет начал свои гастроли в Лондоне».

О спектаклях ленинградского балета писали 
«львы» и «львицы» английской критики: Джон 
Персивал (главный редактор крупнейшего жур­
нала «Танец и танцовщики»), Мэри Кларк (ре­
дактор журнала «Дансинг тайме»), старейшина 
гильдии балетных критиков Клемент Крисп. Их 
мнение было единодушным: Кировский балет се­
годня — лучшая балетная труппа мира.

Множество танцовщиков и педагогов побывали 
на уроках, которые вели Ольга Моисеева, Ген­
надий Селюцкий и Ирина Колпакова. Театры 
были полны всегда: и в часы утренних занятий 
и репетиций, и вечером, когда поднимался зана­
вес. На уроках и спектаклях труппы побывала 
Нинетт де Валуа, основательница английского 
балета, живая история британского балетного 
театра. В одной из бесед она сказала: «Я счаст­
лива, что снова повидала ленинградцев — ведь 
всю жизнь я утверждала, что Кировский балет — 
тот эталон, который должен стать основой в оцен­
ке любой труппы мира. Я рада, что не ошиблась 
в своих утверждениях и прогнозах».

Каждая гастрольная поездка давала огромный 
опыт и художественному руководителю балета 
Олегу Виноградову. Подытоживая результаты 
этого турне, он говорил: «Гастроли позволили 
выявить огромные внутренние ресурсы коллекти­
ва, не всегда подчас очевидные на родной сце­
не: постоянная, ежевечерняя работа дала необхо­

димый тренаж для всех — и артистов кордеба­
лета, которые удостоились высокой похвалы, и 
ведущих солистов, чьи выступления стали поисти­
не откровением для зрителей и специалистов 
разных стран. Труппа показала, что она обла­
дает солистами экстракласса. Предстоит реорга­
низация работы внутри труппы: ее расширение, 
создание как бы двух составов, которые могли бы 
одновременно танцевать и на родной сцене, и за 
рубежом, ничуть не обедняя художественную 
жизнь нашего города. Предстоит реорганизация 
и гастрольных поездок, которые должны обрести 
всякий раз свой художественный замысел, свой 
„ сценарий44:  ведь каждый выезд за рубеж — это 
проверка наших сил». Замыслы свои Олег Ви­
ноградов незамедлительно провел в жизнь: рас­
ширился состав труппы, пополнился и стал более 
разнообразным ее репертуар.

Лето 1989 года ознаменовалось длительными 
гастролями по городам Канады и США: Ван­
кувер, Оттава, Монреаль, Торонто, Нью-Йорк, 
Вашингтон, Сан-Франциско. Впервые после почти 
двадцатилетнего перерыва труппа выехала в столь 
представительном составе (144 человека) на аме­
риканский континент. Среди спектаклей на этот 
раз были «Спящая красавица» и вечер класси­
ческой хореографии (названный зарубежными 
импресарио «Шедевры Кировского»), куда вхо­
дили фокинская «Шопениана» и «Тени» из 3-го 
акта балета «Баядерка», а также Гран па из ба­
лета «Пахита». Из современных балетов зрители 
увидели «Броненосец „Потемкин“» в постановке 
Олега Виноградова. Были в гастрольной афише 
и два балета Джорджа Баланчина, вызвавшие 
особый интерес у зарубежной публики и критики: 
«Шотландская симфония» на музыку 3-й симфо­
нии Ф. Мендельсона и «Тема с вариациями» 
на музыку четвертой части 3-й сюиты П. Чай­
ковского. Их, с любезного разрешения Фонда 
Дж. Баланчина, перенесли на нашу сцену тан­
цовщицы Ф. Рассел и С. Фаррелл, исполнявшие 
в свое время ведущие партии в этих балетах. 
Артисты Мариинского театра лишь начинали в то 
время осваивать наследие своего великого сооте­
чественника, и всякая «проба пера» вызывала 
естественную тревогу и волнение.

Гастроли открылись в Ванкувере, в Театре 
королевы Елизаветы, вмещающем 2820 человек. 
И сразу же определилась «звезда» Кировско­
го — кордебалет. Ведущий критик Канады Макс 
Уайман опубликовал в газете «Провинс» большую 
статью «Путеводитель по Кировскому», где остро­
умно и увлекательно поведал своим читателям о 
лучшей, с его точки зрения, балетной труппе 
мира: «Говорят, что подлинная  „ звезда“  Киров­
ского театра — его кордебалет. И это правда! Ря­
ды неизвестных нам девушек создают то полотно, 
с помощью которого рождаются хореографиче­
ские шедевры. Своими возможностями кордебалет 
воспользовался с блеском. В каком-то смысле 
он вечная сила и визитная карточка этой труппы. 
Блестящие индивидуальности, как известно, при­
ходят и уходят, но именно к кордебалету обра­
щаемся мы, чтобы еще раз подтвердить уверен­
ность в том, что для нас ценно в Кировском 
театре —  элегантность стиля, сдержанность, чи­
стота линий, высокое достоинство чувств».
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Оттава — город столичный. Его жители нема­
ло повидали в великолепном здании Националь­
ного центра искусств. Канадцы называют Оттаву 
сонным городом, подразумевая под этим упоря­
доченность его жизни, чиновное благополучие 
столицы. Но тогда сонный город бурлил: жители 
Оттавы смотрели «Спящую красавицу». Газета 
«Оттава ревю» писала: «Ленинградский балет 
привез в наш город „Спящую красавицуэт у  
книгу сказок, на каждой странице которой напи­
сано: „С любовью к зрителям“. Это книга ста­
ринных сказок, так ее и следует воспринимать. 
Эта книга была создана на берегах Невы и вос­
создана в форме, самой близкой к оригиналу, 
всего лишь два месяца назад. Кажется, что этой 
постановкой Кировский говорит нам: „Пусть дру­
гие вычитывают новые идеи в старой сказке. 
Мы же, наследники Петипа, обращаем взоры 
к его времени и стараемся представить, как тан­
цевали и воспринимали балет в ту эпоху. У ленин­
градцев все акценты расставлены логично и пра­
вомерно, гармония и доброта царят в этом спек­
такле"». В «Спящей красавице» блеснули мас­
терством Лариса Лежнина, Алтынай Асылмура- 
това, Любовь Кунакова, Галина Мезенцева и их 
партнеры — Фарух Рузиматов, Константин Зак- 
линский, Марат Даукаев.

Балеты Дж. Баланчина прошли с огромным 
успехом, петербуржцы внесли русский шарм, 
мягкость линий и душевную теплоту в эти ред­
кие по красоте и стилистике хореографические 
сочинения. Победительный пафос, величавая про­
стота определяли стиль Алтынай Асылмурато- 
вой и Константина Заклинского — основных ис­
полнителей в «Теме с вариациями». Здесь хо­
лодный блеск и строгая элегантность лишь иногда 
взрывались изнутри неподдельным чувством ра­
дости и счастья. Актеры, по мнению критики, 
жили в музыке, подчиняясь ее привольному те­
чению, вслушиваясь в нее и сливаясь с нею. Дра­
матизм бессюжетного балета возникал из пласти­
ческих решений, опирающихся на музыку и ею 
продиктованных. Это был русский Баланчин: аме­
риканская публика никогда не видела таких мяг­
ких, «поющих» рук, такого танца души, такого 
поистине санкт-петербургского благородства. 
С восторгом говорил о наших исполнителях, не 
сдерживая слез, восьмидесятилетний Линкольн 
Кёрстайн, критик и театральный деятель, близкий 
друг и соратник Баланчина. Это он назвал Асыл- 
муратову и Заклинского Титанией и Обероном, 
сравнивая их с царственной супружеской парой 
из шекспировского «Сна в летнюю ночь».

В «Шотландской симфонии» легкостью танца 
и обаянием покорили публику Е. Панкова, Ю. Жу­
ков, И. Чистякова, Л. Лежнина — танцовщики, 
тонко передавшие романтические грезы балет­
мейстера, его воспоминания о стране бескрайних 
озер и скал, где душа человека сливается с при­
родой, становится чище и благороднее. По общему 
мнению критики, «экзамен по Баланчину» труппа 
сдала «на отлично».

В каждой балетной труппе мира есть свои 
«звезды», но нью-йоркцы, например,, не сверяя 
свое мнение с нашей «табелью о рангах», сами 
выбрали звезд в Кировском балете: ими стали 
Жанна Аюпова, Вероника Иванова, Елена Пан-

«Жизелъ». Жизель — А. Асылмуратова. Фото 
Ю. Ларионовой

кова; Лариса Лежнина покорила зрителей испол­
нением партии Авроры в «Спящей красавице», 
а также — ведущей партии в «Теме с вариация­
ми». Многие критики отметили необычайно силь­
ный состав солистов труппы: не сходили со стра­
ниц газет и журналов имена Ирины Чистяковой, 
Виталия Цветкова, Кирилла Мельникова, Ирины 
Ситниковой, Наталии Павловой, Андрея Гарбуза. 
И, конечно, все писали о растущем, созреваю­
щем от спектакля к спектаклю даровании Юлии 
Махалиной. Пройдет совсем немного времени, и 
она станет ведущей танцовщицей труппы, испол­
нительницей большого и серьезного репертуара, 
в который войдут Одетта-Одиллия из «Лебеди­
ного озера», Медора из «Корсара», Китри из 
«Дон-Кихота», Никия из «Баядерки», сольные 
партии в балетах Дж. Баланчина и Дж. Роббинса. 
В 1990 году на IV Международном конкурсе ар­
тистов балета в Париже она и ее партнер Игорь 
Зеленский будут удостоены золотых медалей и 
премии «Гран-при».

...1992 год. Мариинский балет отправляется в 
долгий путь по Голландии, США, Канаде и Мек­
сике. Амстердам — город балетный, однако его 
зрители никогда не видели труппу нашего театра 
целиком. Репертуар на этот раз видоизменен: 
кроме балетов классического наследия — «Бая­
дерки», «Лебединого озера», «Корсара» и «Шо-
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пенианы», в афишу включены «Ромео и Джульет­
та» Леонида Лавровского на музыку Сергея Про­
кофьева, балеты Дж. Баланчина, Э. Тюдора и 
Дж. Роббинса. Театр «Музыка», где проходили 
гастроли наших артистов в Амстердаме,— одно 
из красивейших зданий столицы, расположенное 
на берегу канала и вмещающее 1700 зрителей. 
«Мариинский балет — Эрмитаж классической хо­
реографии» — так озаглавила свою статью газета 
«Хандельсблад»: «Поистине,— писала критик 
Каролин Уилемс,— на долю России выпала 
счастливая миссия сохранить для мира класси­
ческое наследие прошлого, воссоздать его в сов­
ременных формах и подарить зрителям многих 
стран. Чувство благодарности переполняет наши 
сердца, когда мы видим спектакли Мариинской 
труппы».

Как старых и добрых друзей встретили ар­
тистов из Петербурга канадцы и американцы, 
которые хорошо помнили наших танцовщиков по 
гастролям 1989 года. Казалось, прошло немного 
времени, но тем не менее, как отмечали местные 
критики, труппа изменилась: пришло новое поко­
ление артистов, «звезды-89» стали понемногу 
уступать место «звездам-92». Жанна Аюпова и 
Лариса Лежнина оказались любимицами публики 
с первых спектаклей. «Жанна Аюпова — Джу­
льетта захватила и сцену, и зрителей с первого 
появления,— писала газета „Глоб энд мейл“.— 
Ее сила идет от души, от сердца». В той же партии 
удостоилась высоких похвал и Лариса Лежнина: 
«Ее Джульетта напоминает ограненный алмаз, 
исполнение отличается технической чистотой и 
эмоциональной наполненностью»,— писала ка­
надская «Газетт».

Особый разговор вели критики о творческих 
индивидуальностях Юлии Махалиной и Игоря 
Зеленского, блистательно исполнявших партии 
в классическом и современном репертуаре. «Ис­
кусство Ю. Махалиной,— писал журнал „Мира- 
белла“,— уходит своими корнями в искусство 
Мариинской сцены, где царили Анна Павлова и 
Тамара Карсавина, где создавались замечатель­
ные спектакли, ставшие затем частью культур­
ного достояния балетных сцен всего мира».

По достоинству оценили критики мастерство 
партнера Ю. Махалиной по многим спектаклям 
Александра Куркова, чья техника, романтическая 
приподнятость танца покорили публику Нью- 
Йорка.

Открытием этих гастролей стал Игорь Зелен­
ский. Уже известный на Западе как солист, Зе­
ленский впервые предстал перед американской 
публикой в спектаклях родного театра: «Бая­
дерке», «Пахите», па-де-де из «Корсара». Крити­
ки писали о редком личностном своеобразии Зе­
ленского, его необычайном волевом посыле, под­
линно героическом апломбе, унаследованном, по- 
видимому, от его первого учителя и наставника 
Вахтанга Чабукиани.

Не остались без внимания и наши характер­
ные танцовщики, исполнявшие обширный репер­
туар,— Елена Шерстнева, Владимир Колесников, 
Вадим Сиротин. Характерный танец — область, 
еще мало освоенная американским балетным теат­
ром. Вот почему горячими аплодисментами встре­
чали зрители мазурки, венгерские и особенно

«Лебединое озеро». Одетта — Ю. Махалина, 
Зигфрид — К. Мельников. Фото Ю. Ларионовой

огненные испанские танцы, в которых петербург­
ские танцовщики знают толк...

У любой гастрольной поездки есть и свой 
экономический резон. «Не следует забывать,— 
говорит Олег Виноградов,— что одна из основных 
задач сегодня — сохранение уникальной балетной 
труппы Мариинского театра: мы должны выжить, 
не растеряться в новых экономических и поли­
тических условиях, а для этого, что скрывать, 
нужна валюта. Ее мы зарабатываем в гастроль­
ных поездках. Ведь нынче постановка одного 
спектакля обходится в миллионы рублей, и их 
нужно иметь — рассчитывать сегодня на обиль­
ные дожди государственных дотаций не прихо­
дится, государство само находится в сложном 
положении». Гастрольные поездки дают возмож­
ность театру повысить актерские ставки, создать 
танцовщикам условия для нормальной творческой 
работы, требующей огромной отдачи физических 
и моральных сил.

Гастроли, эти бесконечные дороги, важны для 
Мариинской труппы. Они показывают всему ми­
ру, насколько велик творческий потенциал рус­
ского балетного театра, сколь сильны его основы, 
школа и традиции, питающие не только нацио­
нальное искусство России, но и мировую куль­
туру в целом.
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А. Асылмуратова, К. Заклинский.
Фото Н. Разиной
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«Спящая красавица». 
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Испанский роман
русской

ТЕРПСИХОРЫ
ОЛЬГА РОЗАНОВА

В хмурые декабрьские дни 1990 года 
балетный мир Петербурга озаряло солнце: 
в нашем городе проходил фестиваль «Тан­
цуй, Испания!» Почти месяц на сцену вы­
ходили лучшие испанские труппы, а завер­
шился праздник гала-концертом «Испания 
в балете», где испанские и петербургские 
танцовщики впервые встретились на сцене.

Идея экстраординарного представления 
принадлежала художественному руководи­
телю Мариинского балета Олегу Виногра­
дову. Осуществить замысел помогли балет­
ный критик, советник по хореографии ми­
нистерства культуры Испании Рохер Салас, 
выдающийся танцовщик и хореограф Хосе 
Антонио и балерина Наталия Макарова, вы­
ступившая к тому же вместе с Виноградовым 
в роли ведущей концерта.

В программу гала-спектакля вошли луч­
шие образцы Мариинской «испаниады»: 
Гран па из «Пахиты» и «Дон Кихота», ис­
панский танец из «Лебединого озера», «Па- 
надерос» из «Раймонды», большой фрагмент 
из «Лауренсии», возобновленный специаль­
но для этого вечера. Среди исполнителей 
были мастера нашей сцены: Г. Комлева,
О. Ченчикова, Т. Терехова, А. Асылмура- 
това, М. Куллик, К. Заклинский, А. Курков 
и молодые солисты труппы.

С особым интересом ожидалось выступ­
ление гостей, и ожидания не были обмануты. 
Зрители по достоинству оценили блестящую 
технику и чарующую грацию красавицы 
Аиды Гомес, непринужденный артистизм 
ветеранов испанской сцены Кармелиты и 
Анхеля Перисет, бравурность Тринидат Се- 
вильяно, исполнившей главную партию 
«Пахиты».

Накал эмоций достиг точки кипения, ед­
ва на сцену вышел Хосе Антонио. В миниа­
тюре на музыку Равеля танцовщик явил ту 
высшую степень искусства, когда техника, 
доведенная до абсолюта, позволяет свободно 
й полно выразиться душе артиста. А в «Лун­
ном романсе», сочиненном для Наталии Ма­
каровой, он благородно ограничил себя ро­
лью партнера, чтобы вместе со зрителями

любоваться утонченной красотой балерины, 
ее загадочной прелестью.

Содружество испанских и русских ар­
тистов самым непосредственным образом 
продемонстрировала и легендарная «Качу­
ча» Фанни Эльслер. Танец, полтора столе­
тия назад ошеломивший петербуржцев, во­
зобновил в 1976 году для Мариинского теат­
ра французский балетмейстер Пьер Лакот. 
На этот раз «Качуча» превратилась в тан­
цевальное трио. Наши балерины Габриэлла 
Комлева и Ольга Ченчикова и испанская 
звезда Аида Гомес составили великолепный 
ансамбль, оттенивший индивидуальность 
каждой.

Гала-концерт «Испания в балете» со вре­
менем займет подобающее место в летописи 
Мариинской сцены. Творческую встречу 
танцовщиков двух стран в определенном 
смысле можно считать исторической. Рано 
или поздно она должна была состояться — 
так богаты и прочны испанские традиции на­
шего балета.

Испанскому роману русской Терпсихоры 
позавидовал бы сам Дон-Жуан: он длится 
уже третье столетие, поражая обилием и раз­
нообразием хореографического потомства. 
Русская «испаниада» поистине необозрима. 
Экзотическая незнакомая страна с ее сок­
ровищами музыкального и танцевального 
фольклора влекла воображение многих хо­
реографов, композиторов, артистов. Их тру­
дами был создан феномен отечественной 
культуры, названный «Театром русской Ис­
пании» (термин принадлежит исследовате­
лю музыки и композитору Борису Асафье­
ву). Этот единственный в своем роде театр 
мог родиться только в России — стране дол­
гих зим, бескрайних просторов и векового 
деспотизма, где люди жили мечтой о свободе. 
Испания, увиденная сквозь призму музыки 
и танца, казалась землей обетованной, цар­
ством солнца, страсти и воли. Волшебный 
мираж обладал, однако, сочностью реалисти­
ческой живописи. В сверкании звонких и 
чистых красок возникали картины земного 
счастья, земной красоты, где жизнь была
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«Лауренсия». Лауренсия — Н. Дудинская, 
Фрондосо — Б. Брегвадзе

вечным праздником. «Испанские увеселе­
ния», «Праздник в лагере», «Испанский 
праздник» — вот характерные названия ба­
летов-дивертисментов начала XIX века, зак­
ладывавших фундамент Театра русской 
Испании. Его созидали художники различ­
ных дарований — рядовые строители и ге­
ниальные зодчие. Назовем лишь самые гром­
кие имена. Композиторы — Глинка и Кавос, 
Пуни и Минкус, Чайковский и Глазунов, 
Прокофьев и Крейн. Балетмейстеры — Дид- 
ло и Тальони, Перро и Сен-Леон, Петипа 
и Иванов, Горский и Фокин, Чабукиани и 
Якобсон, Вайнонен и Анисимова. Худож­
ники — Головин и Коровин, Вирсаладзе и 
Бруни...

Дальше должны были бы следовать имена 
главных героев — танцовщиков разных эпох, 
претворивших замыслы хореографов в сце­
ническую явь. Увы, простой перечень не 
раскроет тайны их искусства, к тому же он 
будет бесконечным: ведь, кроме солистов, в 
него нужно включить и артистов кордебале­
та — исполнителей массовых танцев, не ме­
нее зажигательных и ярких, чем сольные. 
И все же об исполнителях надо сказать 
особо: именно их мастерству и таланту обя­
зан своей магической притягательностью

Театр русской Испании. Высокий профес­
сионализм выпускников балетных школ 
Петербурга и Москвы позволял освоить тех­
нику и стиль, а танцевать с душой в России 
умели всегда. То, что испанцы именуют 
труднопереводимым словом «дуэндэ» — спо­
собность отдаваться танцу до самозабвения, 
инстинктивно угадывая его дух,— у русских 
танцоров в крови. Поэтому, прежде всего, 
испанский танец нашел в холодной России 
благодатную почву.

Впрочем, нужно учитывать и еще одну 
немаловажную особенность русского бале­
та — традиционную культуру характерного 
танца. Блестящие исполнители народных 
плясок — венгерских, цыганских, польских, 
русских и, конечно же, испанских — поль­
зовались у публики не меньшей любовью, 
чем классические премьеры. И хотя школа 
характерного танца как учебная дисципли­
на появилась в программе балетных училищ 
лишь в XX веке, можно говорить о ее суще­
ствовании в театральной практике уже со 
времен Дидло.

Художественные достоинства балетной 
испаниады порой подвергаются сомнению.

«Дон Кихот». Мерседес — В. Потемкина
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цию, влить в нее свежую кровь. Этому спо­
собствовали и превосходная музыка Глинки, 
и выполненные с отменным вкусом декора­
ции и костюмы Головина. Но «балетную 
концепцию» можно найти и в бессюжетном 
опусе Фокина. «Театрализация народной 
пляски сказалась и в упорядоченности ри­
сунка, и в неожиданной для Фокина сим­
метрии» 3,— пишет Красовская, автор фун­
даментальных исследований по истории рус­
ского и западноевропейского балета. Не слу­
чайно «Арагонскую хоту» с восторгом при­
няли даже постоянные оппоненты балетмей­
стера, «академисты» Волынский и Левин­
сон.

Фокин ездил учиться в Испанию, но он не 
был бы профессиональным балетмейстером, 
если бы не понимал, что театрализация ма­
териала, его творческая трансформация со­
гласно законам сцены и образно-содержа­
тельным задачам конкретного произведе­
ния — непременное условие художествен­
ной выразительности.

1 Асафьев Б. О балете. Л., 1974. С. 107.
2 Танцуй, Испания! С. 29.
3 Красовская В. Русский балетный театр на­

чала XX века. Л., 1971. Т. 1. С. 468.

Существует даже термин «испанщина», под­
разумевающий фальсификацию народного 
танца, грубую или даже вульгарную под­
делку под фольклор. Справедливости ради 
уточним, что «испанщиной» чаще всего име­
нуют действительно сомнительные номера 
эстрадно-концертного репертуара. Но... вот 
мнение авторитетнейшего Асафьева о корон­
ном спектакле Театра русской Испании: 
«Балет „Дон Кихот“, в свое время револю­
ционное в хореографии русской произведе­
ние и как таковое сыгравшее заметную роль, 
теперь является в целом довольно типичной 
фабрикацией ,,под Испанию“, выполненной 
с темпераментом» 1.

Еще категоричнее высказался В. Фокин, 
сын знаменитого балетмейстера: «„Арагон­
ская хота“ оказалась наиболее „испанской“ 
среди постановок Мариинского. Все преды­
дущие попытки аналогичных постановок 
осуществлялись на базе чисто балетных кон­
цепций и не имели никакого отношения к 
характеру и стилю подлинных испанских 
танцев» 1 2.

Бесспорно, «Арагонская хота» Фокина 
была талантливой попыткой обновить ;гради-

«Дон Кихот». Эспада — Альфред Бекефи
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Народный танец, превращаясь в харак­
терный, в той или иной мере «оклассичи- 
вается». Потому-то столь органичной для ба­
летной сцены оказалась хореография Испа­
нии, в первую очередь — школа болеро, 
оформившаяся в сороковые годы XIX века. 
Именно в этот период в Испании работал 
танцовщик и начинающий балетмейстер Ма­
риус Петипа. В ближайшее время ему пред­
стояло путешествие в далекую и неизвест­
ную Россию. Здесь он обретет вторую роди­
ну. Здесь его хореографический гений разо­
вьется в полную мощь. Творческие откры­
тия Петипа определят дальнейшее развитие 
русского и мирового балета. В XX веке труды 
балетмейстера получат заслуженное призна­
ние, о них будут спорить, их будут изучать. 
И только в канун XXI столетия обнаружат, 
какую особую роль в творческой судьбе Ма­
стера сыграла Испания. (См. статью Вадима 
Гаевского «Испания в жизни Петипа» в 
сборнике «Танцуй, Испания!»)

Испанская тема претерпела у Петипа 
существенную эволюцию, тесным образом 
связанную с формированием его творческого 
метода. Эта тема вошла в состав разных 
спектаклей — от ранних опытов до знамени­
тых шедевров, повлияв на художественную 
концепцию и поэтику последних. Помимо 
прочих заслуг, Петипа должен быть признан 
и главным стратегом Театра русской Испа­
нии. И дело даже не в количестве испан­
ских работ хореографа (хотя он сделал едва 
ли не больше, чем балетмейстеры всех вре­
мен вместе взятые), но в их значении для 
судеб русского балета.

После «Дон Кихота» Минкуса—Петипа 
балеты-дивертисменты надолго ушли с Ма­
риинской сцены — они стали попросту лиш­
ними. Со временем бесследно исчезли и все 
прочие испанские балеты. Один лишь «Дон 
Кихот» в редакции талантливого ученика 
Петипа Александра Горского шагнул в 
XX век, да так и остался в нем, видимо, на­
всегда. Легкомысленный отпрыск великого 
романа Сервантеса, он тем не менее с полным 
правом числится среди шедевров балетной 
классики. По примеру «Спящей красави­
цы», именуемой «энциклопедией классиче­
ского танца», «Дон Кихот» должен быть 
назван «энциклопедией танца харак­
терного».

По количеству и видовому разнообразию 
испанских танцев в большом сюжетном спек­
такле «Дон Кихот» побивал все прежние 
рекорды, но главным было то новое содер­
жание, которое вложил в эти танцы Петипа. 
Разменяв пятый десяток, балетмейстер под­
вел итог традиции, в том числе и собствен­
ным опытам, и со смелостью гения дал этой

традиции новое направление. Испанские 
танцы, служившие экзотической приправой 
к основному действию, Петипа сделал его 
образной квинтэссенцией. Танец уравнивал 
в правах героев спектакля и разношерст­
ную уличную толпу. Беспечный, радостно 
возбужденный люд балетной Барселоны в 
любую минуту готов был пуститься в пляс. 
Танец, вобравший в себя энергию солнца, 
и являлся, по сути, главным героем и смыс­
лом спектакля, на все лады прославляя мо­
лодость и любовь. Не отвергая поэтики ро­
мантизма (во второй редакции «Дои Кихо­
та» нашлось место и для традиционной кар­
тины грез), Петипа утверждал новые идеа­
лы, находя их в реальности — обыкновен­
ной, но неотразимо притягательной. Эликсир 
жизнелюбия, разлитый по всей танцеваль­
ной плоти балета, и обеспечил ему столь 
долгую и счастливую жизнь.

Этот чудодейственный эликсир Петипа 
впрыснул и в «голубую кровь» классическо­
го танца. Первой пробой были партии Китри 
и Базиля в «Дон Кихоте», остающиеся и по 
сей день образцом характерной классики. 
А высшим достижением стало Гран па в 
«Пахите» на музыку Минкуса. Вставленное 
в балет при его возобновлении в 1881 году 
Гран па намного пережило первый испан­
ский опус Петипа на русской сцене (1847). 
В наше время оно воспринимается как само­
стоятельное произведение концертного пла­
на, являясь одним из самых популярных 
в репертуаре театров всего мира. Размах 
общей планировки и ювелирная отделка де­
талей, великолепие пространственного ри­
сунка и изощренность виртуозной техники 
делают Гран па одной из вершин инстру­
ментальной классики. Но у этого класси­
ческого шедевра есть отличительная черта, 
идущая от его испанской «закваски»,— 
заразительно мажорная тональность. Музы­
ка и хореография буквально излучают энер­
гию радости. А кроме того, Гран па — это 
блестящий парад женственности. Петипа 
знал толк и в красоте, и в мастерстве бале­
рин. Им и посвящена его божественная хо­
реографическая поэма. Она звучит торжест­
венной одой в патетическом адажио, сла­
гается строфами изящных мадригалов в ва­
риациях солисток, сверкает россыпью хорео­
графических двустиший в сольных партиях 
корифеек и, наконец, разливается многого­
лосым гимном в ослепительной коде.

В поздних творениях Петипа — «Лебе­
дином озере», «Раймонде» — испанская те­
ма присутствует в минимальных количест­
вах, но ее смысловое значение увеличивает­
ся как бы в обратной пропорции. В «Ле­
бедином озере» (дивертисмент второго
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акта), изменив порядок номеров партитуры 
Чайковского, Петипа выпускает на сцену 
испанцев «встык» за выходом Одиллии, что­
бы эмоциональная «атака» их танца остро­
го, обжигающего, призывного — отразила 
«чувственную бурю», поднятую в душе 
Принца. Не случайно в редакции балета, 
идущей на сцене Мариинского театра, испол­
нители одеты в черно-белые костюмы, ас­
социирующиеся с обликом Одетты-Одиллии 
(художник Вирсаладзе).

В «Раймонде» испанский «Панадерос» 
стал кульминацией характерной сюиты вто­
рого акта, рисующей мир Абдерахмана. 
В контексте балета арабский шейх, пося­
гающий на Раймонду, предстает фигурой 
едва ли не зловещей, во всяком случае, «от­
рицательной». Но само чувство сарацина 
Петипа не подвергает ни малейшему сом­
нению. Красоту и силу страсти безоговороч­
но утверждает стремительный, пламенный 
панадерос.

Традиции Театра русской Испании, столь 
плодотворно разработанные Петипа, выдер­
жали проверку временем и дали новые по­
беги в веке двадцатом. Развитие испанской 
темы в русле новых эстетических требо­
ваний прозорливо предугадали два балет- 
мейстера-реформатора начала столетия — 
Борис Романов и Михаил Фокин. В сезоне 
1915—1916 годов, в канун роковых для Рос­
сии событий, оба обратились к Испании. 
Один в «Арагонской хоте» воскресил идил­
лический жанр балета-дивертисмента, очи­
стив танец от наросших на него штампов. 
Другой в одноактном балете «Андалузиа- 
на» на музыку «Арлезианки» Бизе явил 
образ еще неизвестной Испании: кровавый 
и беспощадный, он возникал в жестокости 
любовного поединка с его жуткой развязкой, 
обрушиваясь на зрителей дикой экспрес­
сией ритма.

От этих утраченных спектаклей тянет­
ся нить преемственности к Театру русской 
Испании советского периода. Находки фо- 
кинской «Арагонской хоты» отозвались в 
«Андалузской свадьбе» Нины Анисимовой 
(1936), «Испанском Каприччио» Леонида 
Якобсона (1944) и в самом ярком балете 
такого рода — «Испанских миниатюрах» 
Херардо Виана Гомес де Фонсеа (1967). Ро­
мановские эксперименты отчасти перекли­
каются с неистовым танцем басков в «Пла­
мени Парижа» Василия Вайнонена (1932), 
с вызывающе дерзкой Кармен Майи Пли­
сецкой (1967). Оба направления — назовем 
их условно «жанровым» и «драматиче­
ским» — соединились в «Лауренсии» Вах­
танга Чабукиани на музыку Александра 
Крейна (1939). Легендарный спектакль, 
навеянный бессмертной драмой Лопе де Ве­
га «Фуэнте Овехуна», захватывал пафосом 
борьбы и протеста и доставлял высокое эсте­
тическое наслаждение россыпью великолеп­
ных танцев.

«Лауренсия» — вершина в Театре рус­
ской Испании XX века. Сопоставив ее с 
«Дон Кихотом», вершиной века предшест­
вующего, мы убедимся, как изменилась и 
посерьезнела отечественная испаниада. Мас­
штаб темы, жесткость конфликта, глубокая 
разработка характеров и, наконец, немысли­
мая прежде виртуозность танца — все это 
приметы нового балета. И все же «гены» 
у «Лауренсии» — от «Дон Кихота». Об­
щее — в ощущении духа Испании, в способе 
театрализации танца, а если посмотреть ши­
ре — в высоком представлении о человеке, 
утверждаемом с талантом и страстью.

Театр русской Испании менялся вместе 
со временем, но его суть не поддавалась мо­
дернизации. Этот ни с чем не сравнимый 
мир по-прежнему влечет видением земного 
счастья и земной красоты.
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СПЕЦИАЛИСТ
или

ТВОРЕЦ ?
РЕГИНА ХИДЕКЕЛЬ

Сцена Мариинского театра рождает осо­
бое ощущение взаимопроникновения времен. 
Как в фантастическом романе, в этом маги­
ческом пространстве через поколения и гра­
ницы встречаются композиторы, постанов­
щики, эпохи и культуры.

По-прежнему любимый художник театра 
С. Вирсаладзе. Ф. Федоровский, в суровые 
сталинские годы привозивший из столицы 
эскизы к великим национальным операм, 
соучаствует в постижении нашей истории 
с ее повторяющимися трагическими колли­
зиями. И словно в детстве, выезжает Дон- 
Кихот на фоне декораций А. Головина и 
К. Коровина. И обновленным роскошеством 
восхищает коровинский «Садко». И «Пико­
вая дама» И. Иванова все еще «козырная 
дама Кировского театра». В то же время — 
лапидарная, элегантная сценография англи­
чан Т. О’Брайена и Д. Роджера, познако­
миться с которой прежде мы могли разве что 
на международных выставках.

На этой сцене складывались традиции 
русской театральной декорации, и стоявший 
у ее истоков П. Гонзага изначально опре­
делил роль художника как значительную, 
порой выдающуюся, ибо он создавал «празд­
ник для глаз». Декорационный перспекти- 
визм Гонзага, совмещавший архитектуру и 
изобразительное искусство в их пластиче­
ском синтезе, заложил основы представле­
ний о спектакле большого стиля, образ ко­
торого будоражил воображение мирискусни­
ков, был непреходящим идеалом для А. Го­
ловина и сегодня не дает покоя постанов­
щикам «Анны Карениной».

Жива и другая традиция — романтиче­
ского спектакля А. Роллера, пришедшего 
в театр в тридцатые годы прошлого века. 
Распад единой стилевой системы «развязал» 
руки художнику, для каждого спектакля

создававшему свой особый мир, полный чу­
десного и таинственного. Живописный ро­
мантический пейзаж, переведенный на язык 
театрального пространства многократными 
параллельными планами, обрел объемность 
и глубину кулисно-арочной сцены, в которой 
и по сей день идут «Сильфида» и «Жизель». 
Обособленность и замкнутость сцены стано­
вились одним из важнейших условий ро­
мантической театральности, утверждавшей 
свое право на красоту в вымышленном мире. 
По этим законам и сегодня создаются «Кор­
сар» и «Коппелия». А веселая игра с поле­
тами, провалами, оживлениями бутафорских 
животных в «Любви к трем апельсинам» 
радует детскими эффектами старинной ма- 
шинерии.

Неразрывность прошлого и настоящего 
особенно остро ощутимы здесь, в Мариин­
ском, где традиции долговечны, школа еди­
на, шедевры не умирают. Эти стены медлен­
но реагируют на внешнюю температуру — 
на улице солнце, а внутри прохлада нераста­
явшей ночи,— зато в стужу они надежно 
хранят тепло. Значительность массы: тради­
ций, истории, архитектуры — не позволяет 
резких движений и в переходные, смутные 
времена бывает спасительной. Минусы и 
плюсы, как везде и во всем — консерватизм 
школы, которая учит, но потом не дает раз­
говориться вволю, пестует и сдерживает,-- 
таковы парадоксы художественного образо­
вания в России, где, быть может, лишь в си­
лу авторитарности оно и сохранилось. Пре­
стиж Мариинского театра сегодня очень вы­
сок — танцевать или петь на его сцене все 
равно что художнику выставиться в Русском 
музее,— не случайно сюда возвращаются са­
мые своевольные. И это тем более важно, 
что Мариинский испытывает все те трудно­
сти, которые несет театральный кризис.
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В этой ситуации защищает собственный 
исторический опыт, к примеру, в последней 
трети прошлого века театральная декорация, 
испытывавшая особые трудности — упадок 
сценической живописи, угасание театраль­
ности, утрату связей с современным изобра­
зительным искусством,— представляла из­
делие не творцов, а профессионалов, не пре­
тендуя на нечто самоценное. Она служила 
каждодневности, вырастая из театрального 
ремесла, демонстрируя умение художника 
«вжиться» в различные стили.

Нынешняя ситуация при сходстве об­
стоятельств — конец века, сценический кри­
зис, отсутствие новых идей из мира пласти­
ческих искусств — не соотносима с этим пе­
риодом напрямую. XX век слишком щедр 
и в распоряжении сценографа оставил ог­
ромный арсенал выразительных средств. Но 
что еще важнее, в результате великой сце­
нической реформы принципиально измени­
лась роль и статус театрального художника. 
Из профессионала-ремесленника, опериро­
вавшего типовыми категориями, он, как рав­
ноправный союзник режиссера, получил 
возможность выступать от собственного име­
ни, интегрируя свое видение в художествен­
ное решение спектакля. Так на этой сцене 
работали С. Юнович, В. Доррер, С. Вирса- 
ладзе.

Сегодня, когда период штурма и нати­
ска завершился и энергия, провоцирую­
щая поиски нового языка, иссякла, измени­
лось и самоощущение художника. Он как 
бы утратил кураж, стал скромнее, сменил 
роль демиурга на советника, помощника вы­
сокой профессиональной квалификации, но 
ограниченного цеховыми проблемами. И, что 
характерно, в равной мере это касается упо­
мянутых английских сценографов, что сви­
детельствует о глобальности происходящих 
процессов. Мы живем в эпоху постмодер­
низма, в начальной стадии которого отказ 
от понятия «ведущий метод» и монополии 
на форму, снятие запретов и открытие шлю­
зов вернули права стилизации, эклектике 
и декоративизму, как в роллеровские трид­
цатые, ставшим выражением свободы от 
жестко регламентированных правил сцено­
графии шестидесятых годов.

Как реакция на «современную» сцено­
графию возник жанр «Воспоминаний об им­
ператорском театре». В 1978 году Г. Сотни­
ков для дивертисмента из «Пахиты» пишет 
огромный балетный занавес, по существу, 
панно, где изображает зал Мариинского 
театра, расцвеченный нарядной публикой, 
с увлечением обращенной к сцене. Туда 
же смотрели и мы, встречаясь поверх Гран 
па с глазами людей из другой эпохи. Тоска

по минувшему, стремление воскресить то, 
что когда-то было прекрасно, чему, как пи­
сал А. Бенуа, «мы стремились вернуть преж­
нюю прелесть жизненности» \  еще не носи­
ло программного характера.

Таковым оно стало в деятельности Ю. Те­
мирканова и И. Иванова, открывших новый 
курс театра. В «Евгении Онегине» и «Пи­
ковой даме» опера обрела новое дыхание, 
и в условиях угасания интереса к театру 
началось подлинное возрождение старого, 
казавшегося таким рубинным, безжизнен­
ным, «вампучным» жанра. В. Бурсов выра­
зил ощущение многих, сказав, что спектакли 
Кировского театра «стали такой же потреб­
ностью, как совершать прогулки по нашему 
красивейшему городу, читать стихи Ахма­
товой и Пастернака, листать альбомы „Уф­
фици“ или „Прадо“».

Темирканов и Иванов уловили суть но­
вой ситуации в искусстве: когда нивели­
руются границы устоявшихся направлений 
и грозит захлестнуть вседозволенность и 
дилетантизм, возникает интуитивная по­
требность опереться на некие прочные, не­
зыблемые основы. Это, конечно же, классика, 
обращение с которой в период девальвации 
театральных приемов должно быть как мож­
но более деликатным. В «Евгении Онегине» 
тонкое, поэтическое прочтение партитуры 
П. Чайковского словно само «вело» действие, 
для которого Иванов во имя поэзии и лири­
ческой правды характеров, освобождая сцену 
от бытовых наслоений, поддержку искал 
в искусстве прошлого. Пейзажные фоны и 
павильонные выгородки содержали намеки 
на венециановцев и куинджистов, застав­
ляли вспомнить о рекомендациях, которые 
в свое время Бенуа давал Ламбину относи­
тельно того, какой должна быть комната 
Татьяны. Настраивая на волну ассоциаций, 
«исторических» переживаний, художник 
расширял круг тем, связанных с творением 
Пушкина — Чайковского.

Для И. Иванова, с его солидным сцени­
ческим опытом и собственным ярким, узна­
ваемым остротеатральным стилем, встреча 
с Кировским театром стала поворотным мо­
ментом, отразившимся в дальнейшем и на 
характере станковой живописи. Героем «Пи­
ковой дамы» П. Чайковского в прочтении 
Иванова стала архитектура Петербурга, 
идеально соотносимая с человеком. Навер­
но, это обращение к архитектуре не слу­
чайно. Еще Бенуа вспоминал, что опера 1

1 Бенуа А. Мои воспоминания. М., 1980. Т. 2. 
С. 542, 543.
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Сцена из спектакля «Псковитянка» Н. Римского- 
Корсакова. Художник Ф. Федоровский. Возобно­
вление 1992 года

позволила ему ощутить душевную связь с 
городом и вообще постановка ее в 1890 году 
вызвала увлечение «манившим миром те­
ней», исторической темой Петербурга в ли­
тературе и искусстве рубежа веков. Для 
Иванова важен был этот исторический кон­
текст, и, воображая Петербург «Пиковой 
дамы», он видел его еще и свидетелем дра­
матических судеб героев Гоголя, Достоев­
ского, Белого. Он стремился соединить зако­
ны спектакля большого стиля с психоло­
гической разработкой характеров и, сохра­
няя реальность архитектурных форм, «со­
участие» выразить композиционными прие­
мами, создавая «психологические углы»,— 
как то тревожное пространство второго пла­
на в сцене с графиней или грозящий опас­
ностью «мысок» меж расходящихся кори­
доров в «Казарме». А в сцене у канавки два 
маленьких человека, «придавленные» тяже­
лой аркой, оказались беззащитны на фоне 
бессмертия и равнодушия города.

В «Пиковой даме», однако, «незаметная 
режиссура», ориентированная, по словам Те­
мирканова и Иванова в интервью автору 
этой статьи, на «выстроенность внутрен­
ней жизни в эмоциональном соответствии 
с музыкой», уже обнажила противоречия, 
усугубившиеся при постановке «Бориса Го­
дунова» М. Мусоргского. Но проблеме ре­
жиссера и художника на Кировской сцене 
суждено было решаться в принципиально 
новых для нашего театра условиях.

Кардинальные перемены в стране позво­
лили осуществить еще недавно казавшуюся 
такой привлекательной и недостижимой 
контрактную систему приглашения режис­
сера, художника и артиста на определен­
ный спектакль, делать ставку на совмест­
ные постановки и восстановление шедевров 
русского музыкального театра.

Таким образом, был ликвидирован «ин­
ститут» главного режиссера и художника, 
изрядно разрушенный самой жизнью и лишь 
в редчайших случаях представлявший важ­
нейшее завоевание русского театра. Но мно­
голетняя традиция — не звук пустой, и ху­
дожник, свободный как от художественных 
догм, административной закрепленности, 
так и творческого союза, все более свыкается 
с ролью приглашенного специалиста.

Так, очевидно, воспринимает свое поло­
жение в театре Вячеслав Окунев, выпустив­
ший в Мариинском пять спектаклей, не­
сколько возобновлений, а всего — более ста 
за семнадцать лет, начиная со студенческих. 
Он — из поколения, вступившего в театр 
в середине семидесятых, на спаде сценогра­
фического бума, из поколения прилежных 
учеников реформаторов, которому надлежа­
ло искать свой собственный путь, заранее 
зная, что он не будет ни легким, ни громким. 
Сто десять спектаклей в разных городах и 
республиках бывшего Советского Союза — 
это желание работать во что бы то ни стало, 
профессионализм, быстрая реакция, умение 
пойти на здравый компромисс.

Начинал Окунев в студенческие годы с 
режиссерами-сверстниками, и любимые его 
спектакли — «Джанни Скикки», «Человек 
из Ламанчи», «Медиум», поставленные
А. Петровым в Малом театре оперы и бале­
та. Хотя этот бурный, многообещающий 
период быстро завершился, он был замечен, 
и О. Виноградов предложил художнику сде­
лать эскиз плаката к «Ромео и Джульетте». 
Потом в Мариинском состоялись совместные

И. Иванов. Макет декорации к опере «Борис Го­
дунов» М. Мусоргского. 1987
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Сцена из спектакля «Борис Годунов» М. Мусоргского. Постановка А. Тарковского. Художник
Н. Двигубский. 1989

постановки — «Ревизор» А. Чайковского 
(1980), «Петрушка» И. Стравинского (1989), 
«Коппелия» Л. Делиба (1992).

Сейчас в декорациях Окунева готовится 
к выпуску грандиозная постановка «Анны 
Карениной» на музыку П. И. Чайковского 
в хореографии А. Проковски. «Призрак» 
балета большого стиля ощутим в мастер­
ских, где шьют четыреста костюмов, гото­
вят декорации двух балов с шестью переме­
нами в акте. Параллельно художник занят 
очередным возобновлением и, как прежде, 
окунаясь в «музейный» балет, извлекает 
полезные находки.

«Ревизор» и «Петрушка» по способу вы­
ражения режиссерской концепции принци­
пиально сходны. Виноградов принадлежит 
к постановщикам, которые всегда знают, 
«про что» ставят, и стремятся логично и це­
леустремленно реализовать свою идею в тан­
цевальном действии. Приступая к «Ревизо­
ру», балетмейстер знал, что это будет сати­
рический балет и «нелепая» Россия пред­
станет в виде иерархической лестницы, опи­
рающейся на полицию. Причем метафора 
эта расшифровывается дословно: вращаю­

щуюся декорационную установку «обслужи­
вают» полицейские, меняя картины дей­
ствия.

«Петрушка» в интерпретации Виногра­
дова — это открытая «актуализация», в ко­
торой, решительно отойдя от первоначаль­
ной сюжетной основы, он пытается выразить 
свое сегодняшнее мироощущение. Его Пет­
рушка — униженный и раздавленный — на­
ходит в себе силы противостоять злу и одур­
маниванию, он сдирает с себя «газетные» 
лохмотья и обращается к такой же убогой 
газетно-залатанной толпе, в которой видит 
народ в решительный момент его истории, 
понимая, что отдать его разгулу низменных 
страстей — значит вновь упустить надежду 
на свободу.

В условиях столь определенно выстро­
енной концепции художнику остается об­
лечь ее в изобразительную форму, и в «Ре­
визоре» Окунев создает сочную натюрморт - 
ную декорацию из вещей, людей, архитек­
туры и пейзажных фрагментов, стремясь 
придать рисунку сатирическую заострен­
ность. В «Петрушке» образ «газетного ми­
ра», собранного в какой-то тоскливый кол-
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В. Оку нее. Эскиз костюма Адмирала к балету 
«Петрушка» И. Стравинского. 1989

лаж из булыжников, однотипных зданий и 
покосившихся храмов с куполками, являет 
груду искалеченных фрагментов, в прош­
лом, быть может, даже чего-то живого и кра­
сивого, но обретшего знакомый вид свалки.

«Кай и Гер да» С. Баневича (1978) и 
«Коппелия» Л. Делиба (1992) представ­
ляют иную, близкую Окуневу театральность 
уютного сказочного мира, созданного из 
сокровенных детских впечатлений и завет­
ных мечтаний, напоминающих красочную 
иллюстрацию из любимой книжки. Сцени­
ческая архитектура «картонных» домиков, 
покрытых синеватой изморозью в «Кае и 
Герде» и ярко раскрашенных в «Коппелии», 
обнаруживает явное родство с той ветвью 
петербургской школы, которая от романти­
ческой сцены Роллера через мирискусни­
ков вела в сороковые-пятидесятые, где 
«пряничные» домики детских спектаклей 
были, быть может, одним из немногих теат­
ральных знаков времени. Конечно, это тот 
театр, который как бы растет от самого себя, 
говорит собственным языком и обогащается 
более старыми, удаленными во времени сце­

ническими приемами. Эта театральность, 
усвоенная с детства, теперь уже существует 
объективно как некая реалия, которая на 
каждом следующем временном витке вновь 
обнаруживает «прелесть жизненности».

Кукольный мир «Коппелии», заворажи­
вающий и обманчивый, в сущности, оказы­
вается таким безобидным, добрым и смеш­
ным, неожиданным даже для детей, иску­
шенных в проблеме искусственных людей 
от Голема до Терминатора, привыкших к 
агрессии даже со стороны вещей. Поэтому 
так благодарно и облегченно вздыхают они 
в финале, и, наверно, прав Виноградов — 
в невеселой повседневности нужна хотя бы 
короткая передышка.

Того же мнения и А. Петров, для кото­
рого театр — некое пространство культуры 
и красоты, противостоящее миру за его сте­
нами. С ним согласен художник, для кото­
рого также ценность культуры в ней самой, 
и потому в постановке «Любви к трем апель­
синам» С. Прокофьева (1992) они поста­
рались избежать какого-либо намека на оза­
боченность проблемами внешней жизни. Из 
боязни быть заподозренными в злободнев­
ности, они «забыли» и о мейерхольдовском 
протесте против канонов старой оперы, и о 
сюжетной полемике представителей разных 
драматургических жанров, и о спектакле 
С. Радлова и В. Дмитриева, шедшего на 
этой сцене. Игра, чистая игра в свое и зри­
телей удовольствие — вот, собственно, «ан­
тиконцепция» спектакля, позволившая ху­
дожнику, следуя за Прокофьевым, переме­
шать различные стилистические приемы, 
начав с характерной для комедии дель арте 
пародии на святое — копии драгоценного за­
навеса Головина, сквозь прорези которого, 
сдирая аппликации, продирались актеры. 
Игра заставила вспомнить о феерическом 
театре «магов и волшебников», отдать лег-

Сцена из балета «Дон Кихот» Л. Минкуса. Худож­
ники А. Головин и К. Коровин. Возобновление
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кую дань конструктивизму в виде канатов, 
воздушных лесенок и фонарей, напоминаю­
щих спортивные снаряды, и с пиететом по­
ставить два архитектурных макета.

Итак, за «головинским» занавесом, на ко­
торый лучше смотреть издалека, открыва­
лась белая сцена с розовыми облачками и 
картушем, по радиусу которой располага­
лись части разрушенного амфитеатра как на­
поминание о еще более древней цивилиза­
ции, на обломках которой Возрождение воз­
вело свои соборы и дворцы. Но главное на­
значение белой сцены — быть фоном для то­
го карнавала костюмов, масок, бутафории, 
который играли в пустом пространстве дель 
арте, объединившем театр, цирк и пантоми­
му. Основным элементом сценографии, ее, 
можно сказать, носителем, пропорционально 
и колористически соотнесенным с простран­
ством сцены, был, как и полагается в теат­
ре, костюм-персонаж. Все десять аттракцио­
нов нанизывались на канву сказки со всеми 
ее бутафорскими турнирами, китайскими 
драконами, несостоявшимися отравителями 
и бомбометателями, чтобы, как и Гоцци, 
задаться вопросом, «насколько характер 
публики восприимчив к такому детски ска­
зочному жанру на театральных подмост­
ках» 2.

В отличие от театрального традициона­
лизма Окунева, сценография Т. Мурванидзе 
обнаруживает художника, сформировавше­
гося в шестидесятые — в пору обновления 
сценографического языка. Художник музы­
кального театра, он работает с цветом и 
изображением, однако мера условности са­
мого изображения, способ включенности его 
в пространственные координаты здесь иные. 
Мурванидзе мыслит категориями пластиче­
ской режиссуры, создавая многозначный, ди­
намичный образ, решительно вскрывающий 
драматургический конфликт. Но эта «взрыв­
ная» идея являет себя в зрелище празд­
ничном, великолепном и роскошном. Его де­
корации красивы и элегантны, крупная мо­
нументальная форма по-особому репрезен­
тативно эмоциональна.

Сам он, при сложившейся репутации 
удачника и красавца, напоминает большого 
ребенка, искреннего и легко ранимого. Сей­
час он озабочен тем, как в новых условиях 
ставить спектакли: быть может, по примеру 
некоторых зарубежных коллег создать свои 
декорационные мастерские, обретя таким об­
разом независимость и дополнительный вес?

На Мариинскую сцену его пригласил Ви­
ноградов в 1985 году для работы над спек-

2 Молодцова М. Комедия дель арте. Л., 1990. 
С. 110.

В. Окунев. Эскиз костюма Министра транспорта 
к балету «Петрушка» И. Стравинского. 1989

таклем А. Мачавариани «Витязь в тигровой 
шкуре». Благодаря успеху сотрудничество 
продолжилось в «Броненосце Потемкине» 
Б. Чайковского (1986) и «Корсаре» А. Ада­
на (1987), затем следовали оперы «Сорочин­
ская ярмарка» М. Мусоргского (1989), «Иг­
рок» С. Прокофьева (1991) и «Дон Кар­
лос» Дж. Верди (1992).

У каждого спектакля своя судьба. «Со­
рочинская» была быстро снята, однако не по 
вине художника, создавшего серию избы­
точно ярких, сочных фольклорных задни­
ков, отвечающих густоте литературно-музы­
кальной фактуры. «Броненосец Потемкин», 
наверно, был наиболее совершенным созда­
нием Мурванидзе на этой сцене. Запомнил­
ся «страшноватый», при всем изяществе 
и фактурной изощренности, образ ощетинив­
шегося дулами «монстра», вызывающего в 
памяти немецкий броненосец из фильма 
Феллини «...И плывет корабль». По чистоте 
сценического образа и строгой точности ор­
намента, быть может, этот спектакль — 
эталонный в искусстве художника.
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Ему подвластны разные жанры, музы­
кальные почерки и драматургия. «Кор­
сар» — это романтический спектакль, с без­
упречным попаданием в стилистику балета, 
умением соединить старинные приемы теат­
ра катастроф с волнами, с трепещущимися 
на ветру обрывками паруса, с раскачиванием 
останков корабля, с орнаментальным деко- 
ративизмом «кулисных» декораций, сме­
няющих друг друга цветовых сюит.

«Игрока» и «Дон Карлоса» Мурванидзе 
ставил в содружестве с режиссером драма­
тического театра Т. Чхеидзе, с которым 
ему приходилось встречаться еще в Театре 
им. К. Марджанишвили. Приглашение Чхе­
идзе, дебютировавшего на музыкальной сце­
не, продиктовано было характером драма­
тургического материала, где необходимо бы­
ло разобраться в нюансах конфликта, искать 
правду характеров и стремиться к естествен­
ному выражению страстей. Чхеидзе был из­
бран как режиссер деликатного обращения 
с драматургией, благородной палитры прие­
мов и мастер изысканных мизансцен.

Для Мурванидзе это означало поиски 
сценической метафоры в роскошной зре­
лищной форме, которые разрешились идеей 
гигантской бронзово-зеркальной рамы, вла­
стно обхватившей зеркало сцены и в пер­
спективном сокращении уходящей в глуби­
ну. А представляла она опрокинутый мир 
с перевернутыми окнами и дверями, ходя­
щими по потолку и стенам манекенами, то 
есть метафору сдвинутого сознания, наваж­
дения, сплина, искажающего реальную кар­
тину бытия, смещающего систему коорди­
нат. А на помосте — фрагмент рулетки, 
вокруг которой и группируются «играль­
ные» сцены.

Инициативность художника в раскрытии 
конфликта не была бы столь навязчивой, 
если бы не чудовищное исполнение деко­
раций, где зеркала были заменены фольгой, 
а грубость досок и гвоздей убивала тот об­
раз великолепия, вокруг которого развивал­
ся сюжет. «Ювелирный» масштаб макета 
не предполагал подстерегающей опасности, 
но, кажется, грандиозность декораций сегод­
ня — одна из устойчивых тенденций театра, 
обратившая на себя внимание еще в «Пи­
ковой даме» Иванова. «Дон Карлос» при 
всей красоте своей решетчато-геральдиче­
ской архитектуры, тонком ощущении исто­
ризма деталей и рисунка, великолепном дра­
матическом освещении и графичности ми­
зансцен, переливающихся драгоценной гам­
мой коричневого с золотом, тоже казался 
чрезмерно многосложным.

Момент преодоления, связанный с отста­
лостью и несовершенством технологии и
80

оборудования спектакля, мы привычно от­
носили к средствам, стимулирующим вооб­
ражение художника, когда он в поисках 
выхода из безвыходной ситуации неожидан­
но «натыкается» на открытие либо вынуж­
ден его совершить. Быть может, эта точка 
зрения скоро устареет, ибо есть надежда, 
что и наши художники будут работать на 
сценах, отвечающих техническим возможно­
стям времени.

А как работают уже сегодня, нам помо­
гают увидеть совместные постановки Мари­
инского театра с Ковент-Гарден и другими.

Итак, нас познакомили с английской сце­
нографией, ярко заявившей о себе в конце 
пятидесятых. Успех ее был отмечен на Все­
мирной Пражской Квадриеннале сценогра­
фии главным призом, полученным группой 
художников, одним из членов которой был 
Т. О’Брайен, автор декораций «Войны и 
мира» и «Отелло».

В экспозиции безупречно элегантные, 
немногословные, идеально выполненные из 
каких-то загадочных материалов макеты 
смотрелись как драгоценные вещицы, о наз­
начении которых было интересно фантазиро­
вать. Избрав единообразный способ подачи 
макета под прозрачным полукруглым пласт­
массовым колпаком, художники как бы стре­
мились подчеркнуть их выставочный харак­
тер. Однако за минимализацией средств, 
стремлением найти единую форму спектак­
ля и тяготением к обнаженному простран­
ству сцены угадывались традиции шекспи­
ровского театра, пластические искания Ап- 
пиа и Крэга. Образные метаморфозы про­
странства осуществляются здесь с помощью 
света, точно избранной детали, использова­
ния современной сценической аппаратуры.

Тимоти О’Брайен — на нашей сцене. Он, 
как и большинство его коллег, карьеру сце­
нографа начинал в любительских спектак­
лях, однако после окончания исторического 
факультета Кембриджа год изучал сцено­
графию в Йельском университете под руко­
водством американского сценографа Д. Инс- 
легера. Тогда он твердо понял, что перестал 
«быть декоратором», и в 1963 году, ока­
завшись в Королевском Шекспировском те­
атре, стал там постоянно сотрудничать с лю­
дьми, которых считал своими единомышлен­
никами. Он абсолютно уверен, что декорация 
является незавершенной, пока на сцену не 
вышел актер, и что о нем надо заботиться 
в первую очередь, продумывая костюм, нуж­
ные ему предметы, и лишь затем можно 
вернуться к декорации, в решении которой 
всегда учитывается архитектура театра и 
особенности сцены. Это из того, что нам при­
ходилось об О’Брайене читать.
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И вот предстал «Отелло» Дж. Верди 
(1991), закованный в массивный портал, 
образованный из фрагментов венецианской 
архитектуры. Пространство сцены остава­
лось пустым, лишь по мере надобности воз­
никали детали — стол Отелло, альков Дезде­
моны... Скупые знаки истории, быта, сю­
жета — собственно, все, что предлагал ху­
дожник, отдавший сцену поэтической игре 
световых эффектов, где преобладала багря­
но-коричневая веронезовская гамма. Они ви­
зуально аккомпанировали действию, суть 
которого составляло пение, что заставляло 
и актеров, и хор действовать осмысленно, 
в четком графическом рисунке и скульп­
турной пластике любовных дуэтов.

Декорация О'Брайена напоминала «ака­
демический конструктивизм» нашего театра 
середины двадцатых годов, архитектурные 
порталы В. Щуко, который также был зна­
ком с монументальным стилем Аппиа. Прав­
да, в работах наших художников всегда от­
четливее выражено графическое мастерство, 
но ведь они, как и балетные артисты, учат­
ся с детства.

Поучительный для нас опыт — это, в пер­
вую очередь, самоограничение художника, 
прозрачная ясность замысла, чистота и изо­
щренность световой партитуры, умение вы­
жать из приема максимум образной энергии.

Однако эти же качества отказали О’Брай­
ену в его следующей работе — «Войне и 
мире» С. Прокофьева (1992). Грандиозных 
размеров установка била все рекорды по 
технической сложности и громоздкости, со­
вершенно неоправданных относительно ее 
художественных достоинств. О последних 
«Опера-мегезин» писала, что «декорации 
О’Брайена были единственным провалом во 
всем представлении: уродливые, геометри­
ческие, они не выражали ни мягких семей­
ных сцен, ни внушительных пейзажей» 3. 
При этом на установку их требовалось пять 
дней, а на демонтаж — два, не говоря уже 
о проблемах хранения и транспортировки.

Существует история об одном архитекто­
ре древности, который признался: «Я не мог 
сделать красиво и сделал дорого». Сегодня 
можно прибавить третье: громоздко. Ока­
зывается, недостаток этот интернационален, 
причем в данном случае речь идет не об из­
быточности выразительных средств или не­
удержимости фантазии. Гигантская, лишен­
ная декоративных деталей стена, в плоско­
сти которой открывались проемы, «работая» 
как двери или колонны, не отличалась ни 
эмоциональной связью с действием, ни но­

3 Цит. по: За советское искусство. 1991. 
18 фев. С. 2.

визной приема, неоднократно применяв­
шегося на наших сценах. Она вполне могла 
быть заменена условными театральными 
тюлями, о возврате к которым хочется сегод­
ня призывать театр, ибо увлечение гран­
диозностью начинает угрожать его жизнен­
ному ритму.

И еще одно соображение — наверно, 
каждый случай в искусстве индивидуален, 
и, когда дело касается русской драматур­
гии, может быть, в постановочную группу 
могли бы включаться русские художники. 
Это позволило бы избежать многих просче­
тов и было бы небезрезультатно для зару­
бежного театра и зрителя. Мы знаем, как 
выглядят русские в иностранных фильмах. 
Зачем же заведомо идти на сомнительный 
результат?

Иное дело — постановка «Огненного ан­
гела» С. Прокофьева (1992), мистико-фи­
лософской оперы, инспирированной помимо 
малочитаемого романа В. Брюсова еще и 
фактом пребывания самого Прокофьева в 
период работы над ней в Баварских Аль­
пах, в Эталле, по словам композитора, ря­
дом с теми местами, где происходили опи­
санные в книге ведьмовые шабаши. Кроме 
того, спектакль Д. Фримана и Д. Родже­
ра — явление целостное, и скупая фрагмен­
тарность декораций оправдана здесь требо­
ванием их нейтральности, ненавязчивости 
по отношению к действию, а главным об­
разом, соответствия его характеру.

Ибо главной задачей сценографа было 
найти условия существования двух парал­
лельных миров — реального, зримого, люд­
ского и подсознательного, невидимого бе- 
стиария. Поэтому и возникает в центре план­
шета ненадежный островок реальности, 
словно утлый корабль, поделенный на от­
секи дощатыми треугольниками стен. Он 
окружен магическим полем темных сил. Их 
материализуют выбеленные существа с пла­
стикой то червей, то орангутангов, втор­
гающихся в душевный мир героини бесов­
скими искушениями, призывами, терзания­
ми, мучительными видениями и всепожи­
рающими желаниями. Им принадлежит все 
окружающее «островок» пространство сце­
ны, включая и ее стены, где время от вре­
мени они застывают «скульптурным» баре­
льефом и где ползают, корчатся, застигая, 
искушая монахинь в финальной оргии.

Неотступно преследуя героиню, эти рож­
денные фантазией постановщиков существа 
все время присутствуют на сцене, форми­
руя странный, мучительный образ спектак­
ля, далекий от «адской бутафории» и пред­
лагающий свой ключ к раскрытию пока еще 
новой для нашего театра темы.
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Мариинской сцене сегодня многое прихо­
дится делать впервые — пропущены не­
сколько витков развития современного музы­
кального театра, но велик ее художествен­
ный потенциал, живы школа и творения 
уникальных мастеров. «Щелкунчик» С. Вир- 
саладзе не подвержен времени, как картина 
Ренуара. А сцена въезда Грозного во Псков 
в «Псковитянке» Ф. Федоровского (1951) 
вновь пробуждает так и неизжитый «испуг 
крови русской».

Мы особенно чувствительны к истории, 
нам выпало быть свидетелями грандиозных 
сломов. Но обращение к прошлому вызвано 
еще и ситуацией конца века в возрождении 
живого и ценного в собственном искусстве, 
в поисках поддержки своему пути в 
уже осваиваемом пространстве мировой 
культуры.

Художник, быть может, наиболее к этому 
подготовлен. Мощный старт, взятый сцено­
графией в дягилевских спектаклях, особое 
положение ее на границе пластических ис­

кусств и оправданные театральной специ­
фикой, недопустимые в официальном совет­
ском искусстве «вольности» в обращении 
с формой, пространством, фактурой, кине­
тикой позволили ей развиваться параллель­
но процессам мирового искусства. Это прив­
лекало к театру наиболее одаренных и мыс­
лящих. Но теперь, в изменившихся усло­
виях, цех редеет, и художников музыкаль­
ного театра можно пересчитать по пальцам.

Какова будет нынче роль сценографа, 
сумеет ли он, как в эпоху мирискусников, 
вновь оказать решающее влияние на разви­
тие театра, сказать трудно. Но рабочий план 
театра остается напряженным. Вскоре вый­
дут «Золушка» С. Пастуха и Г. Соловьевой, 
новая версия «Тщетной предосторожности» 
дебютирующей на сцене Мариинского 
А. Хрущевой. Для театра, пережившего го­
речь потерь, хочется верить, настало время 
собирать камни, а какова будет роль худож­
ника — специалиста или творца,— зависит, 
наверно, от обоих.



[СТРАНИЦЫ
ИСТОРИИ



ИСТОРИЯ
одного
ПОБЕГА

История М ариинского театра XX века —  
это, увы, и история побегов. Отток сил к Дя­
гилеву, затем —  послереволюционный мас­
совый исход, затем —  невозвращение полу­
чавших выездные визы, затем —  переезд 
лучших балерин в М оскву, затем —  после 
падения железного занавеса —  знаменитые 
побеги с гастролей трех великих и множе­
ства других танцовщиков. И, наконец, со­
временные, уже легальные, без политиче­
ской окраски, зарубежные контракты.

Мы остановимся на подробностях одно­
го давнего эпизода: на том, как в 1924 году 
не вернулась с гастролей группа двадцати­

летних артистов «бывшего Мариинского те­
атра» —  Георгий Баланчивадзе, Александра 
Данилова, Николай Ефимов и студентка 
хореографических курсов Тамара Ж евер- 
жеева. Они были уже довольно известны 
в Петрограде —  Ленинграде, но все-таки 
так юны, что потеря эта, хотя и была за­
мечена в городе, меркла на фоне всех дру­
гих потерь. Никто еще не мог знать, что 
в истории балета произош ло событие чрез­
вычайной важности.

Итак, 4 июля 1924 года молодые люди 
сели на пароход, отправляющийся в Ш тет­
тин. М ного лет спустя, вспоминая эту исто-

1.
В управление 

балетной труппы 
Г о сактеатров

ЗАЯВЛЕНИЕ

Мы, артисты ГАТОБа, Н. Ефимов и Г. Ба­
ланчивадзе, просим управление балетной 
труппы не отказать продлить нам отпуск 
до следую щ его сезона. Создавшаяся обста­
новка в связи с предложением Париж и Лон­
дон, дающая возможность большого мате­
риального заработка, с другой стороны  —  

знакомство с Западным искусством, несом­
ненно, необходимо нам, как молодым арти­
стам для всестороннего развития наших 
артистических возможностей. Не желая по­
рывать с дорогим  нашему сердцу театром, 
мы надеемся, что наша просьба будет удов­
летворена.

Артисты балета 
БАЛАНЧИВАДЗЕ, Н. ЕФИМОВ

2.

Гл уб окоуваж аем ы й Иван Васильевич!

Получив Вашу телеграмму, немедленно 
отказалась от предложений на зиму Парижа 
и Лондона, но не могла порвать договора, 
заключенного мною  до 1 ноября, т. к. оста­
лась бы без средств к существованию и 
должна была бы уплатить неустойку в сум ­
ме 150 долларов. Заключила же я этот дого­
вор, никак не предполагая, что правление 
Актеатра за мое 4-летнее неотлучное при­
сутствие в театре и интенсивную работу не 
продлит мне отпуска хотя бы на два месяца. 
Волею судеб, несмотря на Ваши угрозы, 
могу лишь быть в Ленинграде в первых 
числах ноября. С пожеланием всего наилуч­
шего склоняю свою повинную голову,

АЛЕКСАНДРА ДАНИЛОВА

Пометка: Пом. директора Г о сак­
театров В. А. Берггрюну. Направляет­
ся по распоряжению Директора Гос- 
актеатров 22 сент. 24 года.
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В местком ГАТОБа 
Г осу дарственный академический 
театр оперы и балета.
3 сентября 1924 
№  17

Управление Акбалета, получив сего 
3 сентября прилагаемое при сем заявление 
артистов балета Н. Ефимова и Г. Баланчивад- 
зе о продлении им отпуска, уведомляет, что 
данное заявление оставлено без последст­
вий, и просит местком об увольнении арти­
стов Ефимова и Баланчивадзе от службы, 
как не вернувшихся в срок из отпуска, не 
считаясь с доводами, приведенными в заяв­
лении.

Управляющий Акбалета 
Л. ПЕТРОВ 

С подлинным верно —  
Делопроизводитель (А. Громова)

3 .

4.
В ф инансово-контрольную часть 

Г осактеатров
26/1Х 1924 
№  12576

Согласно постановлению Р.К.К. от 8 сен­
тября с. г. об увольнении всех лиц, не явив­
шихся в срок из отпуска, артисты балета 
Кандина, Ефимов и Баланчивадзе подлежат 
увольнению как не ¿явившиеся из отпуска 
с момента постановления, т. е. с 8 сен­
тября с. г.

Заведывающий 
Адм.-хоз. ч. Дирекции Госактеатра 

П. ПЕТРОВА 
Делопроизводитель А. Г р о м о ва 1. 1

1 Документы хранятся в ЦГАЛИ С.-Петер­
бурга (ф. 260, оп. 3, д. 925 и 1133).

Л. Иванова и Н. Ефимов 

Т. Жевержеева и Г. Баланчивадзе
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А. Данилова

рию, все они рассказывали о том, как стре­
мились при первой же возможности вы­
рваться за границу, как боялись оставаться 
в советской России. Тем более, что страхи и 
опасения оправдались столь трагически, 
когда за две недели до отъезда при стран­
ных обстоятельствах погибла талантливая 
Лидочка Иванова, пятая участница их гаст­
рольной труппы...

Известно, что вскоре после их отъезда 
управляющий Госактеатров И. В. Экскузо- 
вич отправил телеграмму с требованием 
немедленно вернуться (вышло постановле­
ние об ограничении гастролей) и что они не 
послушались.

М еж ду тем найденные в архиве доку­
менты заставляют взглянуть на этот «побег» 
несколько иначе. В Центральном государст­
венном архиве литературы и искусства 
Санкт-Петербурга хранятся два письма: 
одно от Баланчивадзе и Ефимова, написан­
ное рукой Баланчивадзе, другое —  от Ш у­
рочки Даниловой, с просьбами пойти им 
навстречу, не увольнять их и продлить от­
пуск.

Дело не в том, что в театр они все рав­
но, наверное, не вернулись бы, ибо вскоре 
всех четверых взял в свою труппу Дягилев. 
Речь идет о том, что последнее решение 
было все-таки не за ними, «сбежавшими», 
а за дирекцией, которая в сентябре 1924 го­
да уволила Баланчивадзе, Данилову и Ефи­
мова как не вернувшихся из отпуска, не сде­
лав попытки сохранить ни блестяще заявив­
шего о себе хореографа, ни лучшую мо­
лодую  танцовщицу театра.

Николай Ефимов закончил свою карьеру 
в 1950-е годы на сцене «Гранд-опера». Та­
мара Ж евержеева прославилась под 
именем Джива. Александра Данилова 
стала крупнейшей американской балери­
ной. И, наконец, Баланчивадзе стал Д ж орд­
жем Баланчиным.

Печально, что Россия не сберегла их для 
себя. Однако посмотрим на это сегодняш­
ними глазами, глазами свободных людей. 
При советской власти, при Сталине, за же­
лезным занавесом никакого Баланчина не 
появилось бы.

Россия потеряла талантливого юношу. 
М ир обрел великого хореографа.

Публикация ИННЫ СКЛЯРЕВСКОЙ



УЧИТЕЛЬ,
ВОСПИТАЙ

НАТАЛИЯ ЗОЗУЛИНА

УЧЕНИКА...

Счастливая, а возможно, даже самая счастливая пора в жизни Аллы Шелест —  период 
выпуска из балетного училища, время надежд на блестящее будущее. Надеяться же она 
имела основания. Ее принимала —  сразу в солистки —  старейшая Мариинка, тогда ГАТОБ 
имени С. М. Кирова,—  главная сцена русской балетной империи, освященная множеством 
легенд. (Одной из них, наступит час, станет и Шелест.) И ей не надо было утверждать себя 
«с нуля». Еще ученицей она познала здесь успех в самом что ни на есть «взрослом» репер­
туаре, явившись достойной конкуренткой ведущих балерин театра в ролях Дианы («Эсме- 
ральда») и Флорины («Спящая красавица»). Завершение же ее десятилетней учебы состоя­
лось под первые фанфары славы —  столь много шума наделало ее выступление в ведущей 
партии балета «Катерина», выпускного спектакля школы. Она станцевала его всего лишь раз, 
но этого оказалось достаточно, чтобы первая ее героиня запала в память свидетелям собы­
тия на всю жизнь. Критика проницательно выделила имя Шелест красной строкой из всего 
класса, дав чрезвычайно лестную оценку новой звезде знаменитой Агриппины Яковлевны 
Вагановой: «Шелест показала себя законченной танцовщицей, обладающей незаурядными 
драматическими данными...» 1 И сама Ваганова нашла красивый способ отличить героиню 
вечера: среди красных роз, предназначенных всем выпускницам, одна —  для Шелест —  
была белой. «Отлично» за роль Катерины —  в виде целой корзины цветов и записки 
с поздравлениями —  ей выставили такие богини балетного Олимпа, как Галина Уланова 
и Татьяна Вечеслова. А известная примадонна, балерина Ольга Иордан во всеуслышание 
заявила: «В нашем полку прибыло!»

Вниманию читателей предлагается фрагмент из неопубликованной книги «Алла Ше­
лест».

Да, все складывалось так, как выпускница Ше­
лест мечтала, как и представляла свою жизнь. 
Юная подвижница, она шла в театр в строгом 
послушничестве, словно инокиня в монастырь,—  
служить святому искусству, идеалам творчества. 
Казалось, стены театра-храма надежно укроют 
ее от мирской суеты, от житейских тревог. С ран­
них лет она слыла идеалисткой, и чем дальше, 
тем сильнее сказывалась в ее натуре отрешен­
ность от реальности. Привычная ей жизнь в проч­
ном коконе воображения, в уединении души, 
отдавшейся танцу, минимально соприкасалась 
с внешним миром, проходя, в основном, за гра­
ницами обыденного. И в скользившей мимо ее 
сознания идиллической, как ей чудилось, дейст­
вительности она не сразу распознала грозный 
оскал выпавшего на ее юность времени. Она да­
же не ведала, в какую пору она была столь без­
мерно счастлива, заканчивая училище и вступая 
в театр.

Но нам он много говорит, год шелестовского 
выпуска—  1937-й. Ленинград хлебнул тогда 
«большого террора» полной чашей. «Тридцать

седьмой» здесь начался в декабре 1934-го, взяв 
разгон от дня убийства Кирова, и растянулся 
почти на два десятка лет, перескочив через войну 
с ее блокадным мором. Все это время город 
делал вид, что ничего не происходит; люди вос­
принимали накатывающийся вал репрессий как 
неизбежный ход вещей, поперек которого не 
встанешь. И в качестве панацеи от всех бед 
обывателями выдвигалось «осмотрительное» по­
ведение. Многие спаслись, следуя его немудре­
ным правилам, исключавшим из жизни человека, 
во-первых, всякую вольность —  мыслей, слов, 
поступков, а во-вторых, в любой форме пося­
гательство на лидерство, власть, инициативу.

Придерживаться этих негласных, но всем из­
вестных вето юной Шелест, похоже, не стоило 
труда —  просто по складу самой ее натуры. 
Замкнутой, малоконтактной, ей не надо было 
специально ограничивать свое общение с людь­
ми. Несловоохотливой, ей не грозило попла­
титься за свой язык. Да и общественная дея­
тельность была совсем не в ее духе. Но —  и в  
этом невероятный парадокс ее судьбы —  в то

1 Янковский М. Спектакль молодых / /  Рабочий и театр. 1937. N9 7.
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время как в жизни Шелест неуклонно соблюдала 
принятый «нейтралитет», никогда не вступая 
в спор или конфликт с системой, шелестовские 
героини на сцене, начиная с самой первой, с Ка­
терины, поднимали свой мятеж и твердили «нет!» 
посягавшему на человеческую личность насилию. 
И тогда Шелест-балерина невольно начинала 
угрожать бесчеловечному режиму.

Конечно, речь не идет об осознанном про­
тесте. Мысль о нем в тридцатых годах не могла 
даже зародиться —  ни у Шелест, ни у окружаю­
щих. Но в разгар репрессий, когда в воздухе 
скопился страх, прорыв мощного трагического 
голоса, столь неожиданного в совсем юной тан­
цовщице, заставляет искать ему не только «зем­
ное» оправдание.

Нет, это не просто совпадение —  прозву­
чавший со сцены именно в тридцать седьмом 
трагический вызов шелестовской Катерины, хотя 
спектакль о горькой участи крепостной танцов­
щицы шел и в 1935-м, и в 1936 годах. Похоже, 
пробил час, когда срочно был востребован вре­
менем и обществом дар, обнаружившийся 
в Шелест. Подобно тем, кто в театральном ис­
кусстве прошлого воплотил тип трагической 
актрисы, Алла Шелест явилась ею сразу, и сразу 
в полной зрелости своего дарования. Подход 
юной балерины к своим героиням —  а за Катери­
ной последовали Хасинта, Лауренсия, Мирта —  
выдавал в ней отнюдь не дитя, а человека с та­
ким пониманием души и психологии, которое

А. Шелест — Катерина

при отсутствии жизненного опыта можно объяс­
нить только интуицией таланта или, скажем оп­
ределенней, чутьем гения. Вроде бы далекая от 
жизни, живущая одним искусством —  «в башне 
из слоновой кости»,—  эта девочка-балерина зна­
ла о своих героинях все: как они дышали, чувст­
вовали, любили, боролись, страдали. И они вы­
ходили у нее не абстрактными фигурами, а живы­
ми страстными людьми. Причем каждая шеле- 
стовская героиня была прежде всего и больше 
всего —  сама собой и меньше всего —  похожей 
на Шелест. Метаморфозой поразила уже пер­
вая —  Катерина. Поразила тех, кто знал Аллу 
лучше других,—  ее одноклассниц.

«В „Катерине" Алла была не Алла. Другие 
девочки, в основном, изображали на сцене самих 
себя, героини приобретали их характеры, были 
для нас узнаваемы. У Аллы —  нет. Мы увидели 
совершенно нового человека и открыли неизве­
стные нам черты в самой Шелест. Она оказа­
лась чрезвычайно смелой и решительной в твор­
ческих вопросах, не побоялась воплотить роль 
так, как считала нужным. И от нее исходила уве­
ренность в своей правоте, а это —  признак силь­
ной натуры. В отличие от безответной первой 
Катерины в исполнении Балтачеевой, Алла пере­
ключила все в план сопротивления, противобор­
ства, восстания личности. И это прозвучало все­
рьез. Благодаря ей „Катерина" явилась настоя­
щей трагедией» 2.

«Катерину» ставил Леонид Лавровский —  тан­
цовщик, успешно начавший карьеру хореографа 
и стяжавший себе известность своим преды­
дущим балетом «Фадетта». Конкретного литера­
турного первоисточника у «Катерины» не было, 
сюжет придумывал сам балетмейстер, но образы 
и коллизии, скажем, «Сороки-воровки» Герцена 
или «Тупейного художника» Лескова легко уга­
дывались в его сценарной основе.

Сюжет спектакля был незамысловат, но эмо­
ционально насыщен. Выпадавших на долю гор­
ничной Катерины переживаний с лихвой хватило 
бы не на одну балетную героиню. Ведь их источ­
ник крылся буквально в каждом сюжетном хо­
де —  и в третировании Катерины со стороны 
господ, и в ее тайной, опасливой любви к кре­
постному Владимиру, и в неожиданном внима­
нии к ней старого губернатора, и в совершив­
шейся сделке —  продаже ее старику, и в поме­
щичьей расправе над взбунтовавшимся Влади­
миром. И все эти поводы для «бури эмоций» 
были явно не условно-балетного происхождения, 
а вполне реальными в своем драматизме, почти 
что безусловными. Соответствующим был и текст 
партии, состоящий не из одного лишь танца, не 
из замкнутых хореографических номеров, а из 
непрерывного пластического потока, включав­
шего в себя и бытовые движения, и пантомиму, 
и бытовые действия, и проходы —  все, что могло 
служить актерскому выражению. Здесь Шелест и 
столкнулась впервые с требованием осмыслен­
ной пластики и правдивого, органичного сущест­
вования на сцене в образе другого человека. 
«С тех пор, как Катерина вошла в мою жизнь,

2 Из бесед с М. Н. Шамшевой.

88



я убеждена, что создавать образ —  не значит 
прийти в балетный зал и начать танцевать. Созда­
вать образ —  это значит жить с ним нераз­
лучно, неразрывно» 3.

Лавровский работал с ней персонально на 
всех репетициях, и она получила партию, что 
называется, из первых рук. Особое преимуще­
ство этого прямого контакта с балетмейстером 
заключалось в совместном конструировании 
роли —  с психологическим разбором характера, 
с поиском жизненных мотивировок, с логиче­
ским обоснованием текста и подтекста. Но Ше­
лест «творила» свою Катерину и самостоятельно. 
«Работала я дома, перед зеркалом, выверяя 
каждый жест, каждое положение. Училась 
держать себя как горничная, по-особенному 
ходить, умело подавать вещи, распоряжаться 
предметами. В действенных сценах мне не 
предписывались Лавровским какие-то обязатель­
ные движения. Я должна была найти ту или иную 
реакцию на происходящее. И многие жесты воз­
никали у меня на репетициях непроизвольно, 
чисто интуитивно. Толчком, наверно, служило 
чувство, как это случилось однажды на репетиции 
эпизода из третьего акта. Катерина видит, как 
уводят ее возлюбленного, но ничем не может 
ему помочь. И вот когда его забирали, мне стало 
вдруг так жутко, что я чуть не закричала в голос, 
но в тот миг, неожиданно даже для самой себя, 
зажала себе рот кулаком, чтобы не дать крику 
вырваться наружу. Этот жест так и остался у моей 
Катерины. Вообще в драматических сценах 
Леонид Михайлович меня фактически не поправ­
лял, предоставив мне полную свободу» 4.

Задуманный Лавровским образ героини от­
нюдь не таил в себе черт необыкновенной лич­
ности. Роль предназначалась и была посильной 
именно для ученицы балетной школы, и, скорей 
всего, та первая Катерина 1935 года, Катерина 
Наймы Балтачеевой, была очень близка к замыс­
лу постановщика. Робкая крепостная девушка 
с испуганными глазами, она покорно выпивала 
горькую чашу судьбы.

Шелест также не думала покушаться на пред­
определенную авторским замыслом «несчаст- 
ность» героини, ее пассивную жертвенность. 
Она даже старалась как можно живописней 
показать, какая трудная жизнь выпала на долю 
ее ровесницы в то печальное время, и тщательно 
разрабатывала пластику униженной, забитой де­
вушки. В рецензии так прямо и написано: «Сог­
бенные плечи, черты неосознанной обреченно­
сти, подавленность —  все это придано Катерине 
с самого же первого выхода...» 5. Но как бы чест­
но ни стремилась Шелест выполнить замысел 
Лавровского —  показать всего-навсего «малень­
кого человека» в царстве крепостничества, как 
бы ни желала всем своим обликом и страданиями 
вызвать к героине жалость, и одну только жа­
лость, результат оказался иным. Природа, та­
лант, личность сказались со всей определен­
ностью, в конце концов настроив образ на со­
вершенно другой лад. «Катерина в ее исполне­
нии,—  говорится все в той же рецензии,—  соеди­
няет в себе в н е ш н е  п р и д а в л е н н о е  
существо (разрядка моя.—  Н. 3.) с женщиной 
сильной воли и внутренней непреклонности,

А. Я. Ваганова

что в единстве и создает неизбежность трагиче­
ской развязки» 6. «Женщина сильной воли и внут­
ренней непреклонности» —  вот, оказывается, кто 
скрывался в актерской индивидуальности Ше­
лест, кто подтолкнул ее Катерину к необоримо­
му духовному мятежу, прорвавшемуся в третьем 
акте балета.

Именно здесь шла знаменитая шелестовская 
«Русская», как бы открывавшая серию русских 
танцев, исполненных балериной в разных спек­
таклях. На ее «Русскую» в опере «Емельян Пу­
гачев» поэт Василий Каменский откликнулся 
строками: «Какая грация и прелесть В ее движе­
нии любом...» Мало кто из классических тан­
цовщиц мог стать здесь серьезной соперницей 
Шелест. Ей одной были известны какие-то не­
уловимые для глаз секреты в осанке и поступи, 
в постановке и разводах рук, в ходах и повадке. 
И вот уже ничего более исконно и природно рус­
ского, чем эта задушевность, эта ширь и плав­
ность, эта затаенная страсть и невыразимая

3 Из бесед с А. Я. Шелест.
4 Из бесед с А. Я. Шелест.
5 Янковский М. Указ. соч.
6 Там же.
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Класс А. Я. Вагановой. Вторая справа в первом ряду А. Шелест

грусть, нельзя себе представить. Добавьте сюда 
смятение, и тревогу, и начинающую прорастать 
сквозь них духовную силу, и можно увидеть, 
что за «Русская» была у Шелест в «Катерине». 
В ней рождался новый человек, бесстрашный 
перед лицом смерти.

Не будь балет доведен до столь бескомпро­
миссного финала, возможно, этот спектакль 
не стал бы открытием трагического дарования 
Шелест. Именно та предельная черта обречен­
ности позволяла ее Катерине обрести духовное 
бесстрашие и, наконец, прилюдно откреститься 
от мира несвободы, мира гонителей и притеснен­
ных. Она знала, что должна была ее Катерина 
сказать им всем, какой подтекст вложить в раз­
рывающий сердце бег, в резкий разворот лицом 
к подавшейся за нею испуганной толпе, в твердо 
останавливающий дворню жест. «Мне хотелось 
бросить им в лицо: „Вы, ничтожества! Я так 
жить не буду!"» И протестующе взлетали руки, 
и вся пластика тела откликалась на порыв стра­
сти, и прекрасным становилось дышавшее, нет, 
просто упивавшееся свободой юное лицо, и 
только распущенные волосы, как черный саван, 
покрывали бёлотканую рубашку смертницы. 
Лишь один миг длилась эта мизансцена, но она 
стоила всего спектакля.

И становится понятна суть той незабываемой 
для очевидцев содержательной перемены «Ка­
терины» —  перемены мелодрамы на трагедию, 
вырастающую из противоборства человека и 
судьбы, когда человек вырывает у рока инициа­
тиву своей гибели, превращая ее, как шелестов- 
ская Катерина, в акт собственной воли, собст­
венного выбора, тем самым уже не доставаясь 
судьбе в жертву. А что в тридцать седьмом мог­
ло быть серьезнее и поучительнее?..

Нет, театр не стал, да и не мог стать для юной 
солистки тихой гаванью чистого искусства. На­
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против, старейшие очаги культуры были взяты 
под особый партийный надзор. Мечтавшая по­
пасть в храм, Шелест угодила на ристалище —  в 
самую горячку организованных народных состя­
заний по поимке вредителей и диверсантов. В 
конце тридцать седьмого года эпидемия бди­
тельности докатилась и до Академического 
театра имени Кирова.

«Розовые очки» на глазах счастливой выпуск­
ницы хореографического училища потемнели 
буквально в одночасье, когда в декабрьскую по­
ру в балетной труппе ГАТОБа прошло общее со­
брание. Первое такого рода в жизни Шелест 
и всего лишь очередное —  необычное только 
участием в нем Принцесс и Принцев, Сильфид 
и Дриад, Рыцарей и Кавалеров —  в том бессчет­
ном числе идущих по всей стране многочасовых 
собраний, на которых назывались и клеймились 
«виновники наших бед», пополнявшие стан «вра­
гов народа» и бесследно исчезавшие в пучине 
лагерей. Как и всякое подобное собрание, это, 
балетное, проводилось с благословения НКВД и 
в присутствии сотрудника органов, некоего 
тов. Карпова. Тот и предварил все возможные 
высказывания артистов «интереснейшим докла­
дом» о бесконечных происках врагов, добрав­
шихся уже —  конечно, с очевидной целью подо­
рвать авторитет советского искусства —  до луч­
ших ленинградских театров.

Речь метила в художественного руководите­
ля балета, пост которого с 1931 года занимала 
Агриппина Яковлевна Ваганова. Так получилось, 
что к 1937-му Ваганова восстановила против 
себя значительную часть труппы. Оперативники 
НКВД выгодно использовали осложнившуюся си­
туацию в балете. Кандидатуру на «врага» искать 
им не пришлось, воспользоваться же недоволь­
ными и недовольством было делом техники. 
Подключение НКВД к внутренним проблемам



труппы в декабре 1937 года прекрасно видно 
из сравнения стенограмм данного и предшест­
вующих «производственных совещаний» в апре­
ле 1936 года и в январе 1937-го 7. И тогда в адрес 
Агриппины Яковлевны уже летели острые крити­
ческие стрелы, и тогда претензии артистов к ней 
облекались в нелицеприятную форму. Но то был 
чисто профессиональный, пусть на повышенных 
тонах, разговор без единого зловещего намека, 
без опасных для жизни ярлыков. В декабре он 
весь пропитается терминологией «тридцать 
седьмого» и станет идеологическим, ведущимся 
«на уничтожение»:

«...Задача сегодняшнего производственного 
совещания и задача Агриппины Яковлевны вме­
сте с нами разобраться в работе нашей труп­
пы и постараться на конкретных примерах найти 
те вредительские методы работы, которые у нас 
были.

...Товарищ Карпов указал на то, что можно и 
репертуар спланировать, и работников расста­
вить так, что дело потерпит урон... Что побуж­
дает А. Я. Ваганову, вполне опытного человека, 
который сорок лет провел в нашем театре, про­
водить такую заведомо ложную систему руко­
водства балетным коллективом?

...Некоторые товарищи, выступая здесь, осто­
рожничают, боясь употреблять слово «вреди­
тельство»... Нам, конечно, трудно точно уста­
новить, было ли то или иное безобразие совер­
шено со злым умыслом или по головотяпству. 
Но... объективно каждое из этих безобразий 
было на руку врагам и входило в систему враж­
дебной деятельности у нас в театре...» 8

Еще недавно мы все были наследниками 
перевернутой с ног на голову истории, лживых 
знаний и ложных теорий. Как сказал один поэт, 
«мы верили в то, во что верить нельзя». Балет —  
не исключение. В нем до сих пор немало мира­
жей, свои спецхраны тайн. Одна из них —  то 
самое собрание, по сути расправа над лидером, 
собственными руками выпестовавшим феномен 
ленинградского балета, ленинградской школы 
танца. Сегодня возможно прочитать сохранив­
шийся экземпляр «Протокола» устроенного над 
Вагановой судилища. Это стенограмма с прямой 
речью выступавших и с безмолвным присутст­
вием их слушавших —  и те, и другие в своем 
большинстве из вагановских учениц, чьи страсти 
по искусству откровенно питались в тот момент 
пафосом экзекуции. Он больней всего поразил 
юную Шелест, без преувеличения перевернул ей 
душу. А затем она услышала, как, обвиняя Агрип­
пину Яковлевну, выступавшие неоднократно 
апеллировали к ее имени.

Отчитываясь перед труппой, Ваганова поста­
вила себе в заслугу работу с молодежью, особо 
отметив выдвижение только что принятой в 
театр «талантливой Шелест» на ряд сольных 
мест. Но, по мнению вагановских судей, прист­
растное отношение к своей ученице служило 
доказательством одной лишь субъективности ру­
ководителя. Кто-то, кому за двадцать, не полу­
чает желаемых ролей —  по объяснению Вагано­
вой, как слишком молодой,—  а как же тогда 
Шелест, значительно моложе?.. Кто-то, работаю­
щий немало лет в театре, имеет ставку, на кото­

рую буквально голодает (действительно, в кор­
дебалете были такие ставки, но, конечно, не 
Вагановой установленные), а только что принятая 
в труппу Шелест получает оклад гораздо выше... 
И не приписываются ли Агриппине Яковлевне 
«мифические» заслуги в открытии талантов? 
Вот ведь и Шелест уже с первых классов выде­
лялась своими незаурядными способностями и 
стала бы прекрасной балериной, даже не будь 
Вагановой...

Конечно, собрание устраивалось не для того, 
чтобы выяснять отношение Вагановой к Шелест. 
И никто не оспаривал естественного права 
такой балерины, как Шелест, на сольные места 
в репертуаре. Но в соблюдении прав других ар­
тистов на роли и спектакли проблемы были под­
час неразрешимые. Творческие притязания мно­
гих, в той или иной степени несогласных с отве­
денным им местом в труппе, наталкивались 
на отказ Вагановой из чистой жалости посту­
питься своей требовательностью к классиче­
скому исполнительству, снизить критерии его 
оценки. Она не соглашалась с обвинениями в 
субъективизме и вкусовщине и не в первый раз 
пыталась объясниться с труппой.

«Чуть человек снижается в своей квалифика­
ции, как самым большим виновником являюсь 
я... Разве я виновата, если думаю, что к Эсме- 
ральде больше подойдет Вечеслова, чем Балаби- 
на? (...) Я не отрицаю достоинств Балабиной, 
ее большой техники, но когда мы хотим иметь 
определенный образ, мы обсуждаем вопрос 
серьезно,—  говорила Ваганова на предыдущем 
цеховом собрании 9 10. И теперь оправдывалась 
вновь: «Я не умею прийти и говорить, что ты 
бесподобна. Наоборот, я начинаю критически... 
если плохо, то я всегда скажу. В нашем искусстве 
такое несчастье, что одна маленькая складочка 
на теле —  и она делает грубым человека. (...) 
Моя вина в том, что я не стараюсь говорить, 
чтобы всем было приятно» >0.

Но она уже никого не могла убедить. В ней 
видели только диктатора, под властью которого 
большинство жило в страхе впасть в немилость 
и оказаться не у дел, на положении артистов 
«второго сорта». Примеры таких мытарств были 
у всех на глазах —  фактически не занимались 
в репертуаре Люком, Балабина, Мунгалова, Иор­
дан, Чикваидзе, Млодзинская, Зубковский... По­
пытки же прояснить свою судьбу в беседах 
с Агриппиной Яковлевной могли стоить нервных 
срывов —  известно, что Ваганова не обладала да­
ром дипломатии и разговаривала с кем бы то 
ни было без церемоний, а об ее до беспощад­
ности остром языке ходили легенды. Итак, кто-то

7 Все указанные стенограммы находятся в 
архиве А. Я. Вагановой (Санкт-Петербургский 
государственный музей театрального и музы­
кального искусства).

8 Стенограмма производственного совеща­
ния балетной труппы 7— 9 декабря 1937 г.

9 Стенограмма собрания балетной труппы от 
11.01.1937 г.

10 Стенограмма производственного совеща­
ния балетной труппы от 7— 9.12.1937 г.
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Вагановой не нравился, а кому-то просто не хва­
тало ролей (с горькой иронией можно конста­
тировать, что Агриппина Яковлевна вырастила 
слишком много прекрасных балерин). Недо­
вольны были и те, и другие.

Наряду с дефицитом сольных мест в текущем 
балетном репертуаре конфликт труппы с худо­
жественным руководителем подогревался и по­
становочным кризисом, лишившим труппу буду­
щих премьер. Уже забыт был мощный взрыв 
творческой энергии коллектива, выпустившего 
под руководством Вагановой «Пламя Парижа» и 
«Бахчисарайский фонтан», «Утраченные иллю­
зии» и «Лебединое озеро», «Щелкунчика» и 
«Эсмеральду», спектакли фокинского цикла. За 
два последних года без премьер Ваганова успела 
превратиться в глазах труппы в злостную ви­
новницу затянувшейся паузы, гонительницу 
даровитых балетмейстеров, чуть ли не задав­
шуюся целью «уберечь» Кировский балет от но­
вых достижений.

Под «достижениями», однако, выступавшие 
понимали, например, «столь необходимый труп­
пе советский спектакль „Партизаны"», над кото­
рым постановщик В. Вайнонен бился уже третий 
год при полном невмешательстве в работу 
Агриппины Яковлевны. Можно понять артистов, 
страдающих от безработицы и спрашивающих за 
это с руководства. Наверно, не удивительно и то, 
что большинство из них считало святой обязан­
ностью Вагановой прийти на выручку тем же 
«Партизанам» и помочь в постановке, лишь 
бы премьера состоялась. Отсутствие такого 
порыва у Вагановой расценивалось как преда­
тельство интересов коллектива, иначе говоря, 
вредительство. Притом в спасители «Партизан» 
призывалась не одна Ваганова. Помочь трудным 
родам, по мнению артистов, мог бы и режиссер, 
и «человек, участвовавший в партизанском дви­
жении», но самое лучшее —  «привлечь к нам 
в театр крепкого партийного работника, который 
помог бы нам во всех наших неудачах» ".

А Ваганова точно не хотела замечать новых 
веяний, в угоду которым требовалось признать 
в искусстве приоритет политики над художест­
венностью. Она не могла одобрить то, что не 
имело отношения к искусству; для нее —  в про­
шлом балерины Императорского театра —  
партийный подход и партийная конъюнктура бы­
ли просто за гранью сознания. И, похоже, Агрип­
пина Яковлевна оставалась тогда в театре един­
ственной, кто противостоял, мешал развернуть­
ся нарождающейся новой силе, так называемым 
общественникам —  балетным комсомольцам, 
которые в отсутствии «крепкого партийного ра­
ботника» претендовали сами на роль творческих 
комиссаров. Их голоса также прозвучали на со­
брании: «... Мы десятки раз приходили к вам, 
давали советы, выступали в печати о недостатках 
работы. (...) Я к вам пришла, спросила, есть ли 
у вас система выдвижения молодежи. ... Вы, 
Агриппина Яковлевна, сказали, что системы такой 
нет и что системы в балете не может быть, что 
система руководства —  это Вы! (...) Ни одно со­
ветское учреждение не может существовать без 
плана, без системы» 11 12 13. Известно, что Ваганова 
не стерпела такого посягательства на свои преро­

гативы. С присущим ей прямодушием она потре­
бовала от дирекции оградить ее от «шайки ком­
сомольцев». Увы, не вышло. Время было на их 
стороне и устами этих молодых учило «непонят­
ливую» Ваганову: «Агриппина Яковлевна должна 
понять, что комсомольская организация —  это 
организация политическая, это ленинский комсо­
мол, который нужно уважать, и с пренебреже­
нием к нему относиться нельзя» |3.

И все-таки каким бы множеством кругов 
ни расходился разговор, центром его, куда все 
кидали камень, была репертуарная афиша балета. 
В известной степени творческий застой 1937 года, 
когда в перспективных планах театра не оказа­
лось ни одного балетного названия, явился все же 
результатом вагановского руководства. Подо­
плекой собрания была, кроме всего прочего, 
близкая к своей развязке борьба в хореографи­
ческом искусстве разных эстетических позиций. 
Развязке явно не в пользу Вагановой, чья худо­
жественная вера в какой-то момент перестала 
выражать интересы артистических сил труппы.

Представители молодого балетмейстерского 
поколения —  Василий Вайнонен, Ростислав Заха­
ров, Леонид Лавровский —  в своих сценических 
опытах отстаивали коренную реформу балетного 
спектакля с оглядкой на драматический театр, 
на его давние традиции психологического реа­
лизма. Авторитет искусства «старшего брата» 
был тогда, в начале тридцатых, в балетных кругах 
чрезвычайно высок. В нем восхищало, вызывало 
зависть то, что казалось «не по плечу» хореогра­
фии. Здесь и возможность выбора любой темы, 
и разнообразный спектр жанров, и волнующие 
человеческие чувства, и психологическая правди­
вость персонажей, и господствующая над всем 
воля режиссера. Богатство жизни, доступное 
драматическому театру,—  вот чему, по сути, 
завидовали, к чему мечтали приблизиться и дея­
тели танца. «Пламя Парижа» Вайнонена, «Бах­
чисарайский фонтан» и «Утраченные иллюзии» 
Захарова, «Фадетта» и «Катерина» Лавровского 
служили первыми образцами такой драматиза­
ции хореографии, нацеленной на прямую, не 
опосредованную передачу жизненного хода ве­
щей. Вместо привычных для балета отклонений 
в отвлеченные иллюзорные сферы, где дух геро­
ев не подчиняется законам повседневности,—  
дотошное выстраивание логической цепи собы­
тий, открытый, на виду, конфликт сторон, пси­
хологическая мотивация поступков, оправдан­
ность каждого момента действия. Да, затро­
нуть в той или иной степени социальные про­
цессы, выявить зависимость отдельной человече­
ской судьбы от среды, придать значение житей­
ским мелочам и представить картины жизни, 
не тушуя ее низменных сторон,—  все это можно 
было сделать, лишь опустив всегда достаточно 
высокую планку условности балетного спектакля 
как мира чистых сущностей и возвышенных мате­
рий.

11 Указ, стенограмма.
12 Там же.
13 Там же.
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Забегая вперед, скажем, что именно сближе­
ние балета с жизнью и заимствованный из ре­
жиссерского драматического театра взгляд 
на человека и его судьбу сквозь призму времени, 
уклада и среды позволили безмолвному теат­
ральному искусству откликнуться на обществен­
ную ситуацию конца тридцатых годов, в пик 
сталинских репрессий, «словом», прозвучавшим 
куда более значимо и смело, чем то, что смогли 
сказать тогда словесные искусства в условиях 
зажатых цензурой и страхом ртов.

Далеко не во всем приветствуя наступление 
драмы на танец, Ваганова тем не менее должна 
была считаться с волей эпохи. Так или иначе, 
а решительный поворот хореографического ис­
кусства к реализму и психологизму был осуще­
ствлен в период ее руководства ленинградским 
балетом, после 1931 года. Но, как балерина ста­
рой закалки, воспитанная в традициях Петипа, 
кс^гда-то господствовавших в инструментальном 
классическом танце, Ваганова более чем скепти­
чески относилась к тому хореографическому 
языку, которым наделяли своих героев постанов­
щики драмбалетов. Хореодрама несла с собой 
еще одну проблему. Здесь, как видела Ваганова, 
происходила определенная дисквалификация ба­
лерин, что особенно тревожило художественно­
го руководителя. После «Бахчисарайского фонта­
на» или «Партизанских дней» покорять хореогра­
фические вершины «Спящей красавицы» и «Ле­
бединого озера» стоило двойного труда. Да, 
Агриппина Яковлевна была уверена в своей силе 
педагога. «Вероятно, есть что-то в постановке 
моих уроков, моей педагогике, что так высоко 
стоит»,—  гордо говорила она на том собрании. 
Она могла в кратчайший срок вернуть утрачен­
ную форму, восстановить мастерство, подгото­
вить к необходимым нагрузкам. Но спустя какое- 
то время все ее усилия вновь шли насмарку. 
А она слишком дорожила своими уроками, под­
нимающими ее учениц на недосягаемую высоту, 
чтобы относиться к происходящему спокойно.

К моменту, о котором идет речь, Ваганова, 
похоже, уже вынесла внутренний приговор хо- 
реодраме, что сразу отразилось на ее отношени­
ях с молодыми балетмейстерами —  адептами 
жанра, оказавшимися в театре в бесперспек­
тивном положении и готовыми его покинуть. 
Но не нужные Вагановой, они олицетворяли 
собой надежды труппы, для которой разочаро­
вание в драмбалете было пока делом отдаленно­
го будущего. Это разочарование неминуемо на­
ступит, но пока самые блестящие достижения 
хореодрамы —  «Лауренсия» и «Ромео и Джуль­
етта» —  были впереди. Однако и Ваганова, как 
подтвердило время, не ошибалась в своих пред­
чувствиях. Ведь драмбалету на уровне «Утрачен­
ных иллюзий» или «Партизанских дней» остава­
лось сделать только один шаг в сторону еще 
большего жизнеподобия и безусловности, чтобы 
кризис жанра разразился. Драмбалет потом 
действительно сделал такой шаг и, беря на себя 
непосильные задачи, постепенно пришел к 
краху...

Итак, перестав разделять целиком и полно­
стью художественную веру коллектива, его веду­
щих артистов, Ваганова не стала ей служить, но

и не ушла сама. То была ее роковая ошибка. Вот- 
вот мог начаться «исход» балетмейстеров из 
театра. А реальная угроза в этом случае ли­
шиться всех потенциальных шансов на творче­
скую жизнь послужила детонатором коллектив­
ного возмущения артистов против недавно еще 
уважаемой и почитаемой большинством Вагано­
вой.

В защиту Агриппины Яковлевны на собрании 
выступили буквально несколько человек —  Ду­
динская и выпускницы последнего года Гришке­
вич и Шелест. Кто-то еще попытался напомнить 
о достоинствах Вагановой-педагога, о сделанном 
ею для театра —  «адвокатов» прерывали гулом 
возмущения. Но новичков выслушали. Шелест 
сказала, что она может Ваганову только благо­
дарить, а претензий по начатой работе в театре 
у нее нет никаких.

Резолюция судилища гласила: «Общее собра­
ние обращает внимание дирекции, художест­
венного руководства театра, парткома и мест­
кома театра на положение вещей и настаивает 
на необходимости принять срочные меры. (...) 
Кроме того, общее собрание считает необходи­
мым довести это положение до сведения высших 
инстанций».

Но в «высших инстанциях» неожиданно про­
изошел какой-то сбой. «Врагом народа», как ни 
старались некоторые ее подчиненные, Ваганову 
все-таки не объявили —  только отстранили от 
художественного руководства. Ей даже милости­
во сохранили биографию «без сучка и задорин­
ки»: во всех посвященных Вагановой статьях и 
монографиях о собрании, на котором заверши­
лась ее деятельность в театре,—  ни слова. Уво­
литься из театра Агриппине Яковлевне предло­
жили «по собственному желанию». Всесоюзный 
комитет по делам искусств за подписью Кержен­
цева издал приказ, где признавались большие 
заслуги семилетнего вагановского руководства: 
«Работая с 1931 года художественным руководи­
телем балета, Агриппина Яковлевна Ваганова до­
вела балетный репертуар с 9 до 15 балетов, чего 
не имеет ни один театр Советского Союза и 
что значительно превышает репертуар Большо­
го театра в Москве».

Освобожденное место художественного ру­
ководителя балетной труппы театра занял оппо­
нент Вагановой —  Леонид Михайлович Лавров­
ский. Он дал новый толчок творческим иска­
ниям труппы и продлил время жизни драма­
тического жанра в балете, увенчав его триумфом 
в собственной постановке «Ромео и Джульетты» 
(1940).

Ваганова продолжала преподавать в школе, 
но ее театральный класс солистов сильно поре­
дел. В нем остались Наталия Дудинская, Наталия 
Камкова, Алла Шелест. На положении последней 
в театре все происшедшее никак не отразилось: 
Лавровский выдвигал балерину не менее ак­
тивно, чем ее педагог. Однажды, правда,—  
вероятно, из лучших побуждений —  он посове­
товал Алле не посещать уроков опальной Агрип­
пины Яковлевны: «Времена нынче стали дру­
гие...» И услышал в ответ: «В любые времена 
выходить на сцену я должна на собственных 
ногах».
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КАК ТЕАТР КИРОВА
НЕ СТАЛ 

ТЕАТРОМ 
ШОСТАКОВИЧА

ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ *

Когда случилось петь Офелии,— 
А жить так мало оставалось...

Б. Пастернак

Если мне отрубят обе руки, я буду 
все равно писать музыку, держа перо 
в зубах.

Д. Шостакович

ДОГОВОР

гор. Ленинград, 14 октября 1940 года

Лен. Гос. ордена Ленина Академический Театр оперы и балета им. С. М. Кирова, имену­
емый ниже «ТЕАТР», в лице и. о. Директора Театра РАДИНА Е. М. с одной стороны и Дра­
матург МАРИЕНГОФ Анатолий Борисович, именуемый ниже «АВТОР», с другой стороны 
заключили настоящий договор о нижеследующем:

1. Автор принимает на себя обязательство написать либретто для оперы композитора 
Д. Д. Шостаковича под условным названием «Маслова» по роману Л. Н. Толстого «Воскресе­
ние».

2. Автор обязуется сдать театру указанное либретто оперы не позднее 1 января 
1941 года.

3. Либретто сдается автором через канцелярию театра под расписку и считается приня­
тым лишь по одобрении Дирекцией и художественным руководством театра — порядком 
специального протокола '.
<...)

ТЕАТР: Я. ШАСТИН
АВТОР: МАРИЕНГОФ

*  Архивные документы подготовлены к публикации совместно с А. Б. Павловым-Арбениным.
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Д О Г О В О Р
Гор. Ленинград, октября «14» дня, 1940 г.

Лен. Гос. ордена Ленина Акад. Театр оперы и балета им. С. М. Кирова, именуемый ниже 
«ТЕАТР», в лице и. о. Директора театра РАДИНА Е. М. с одной стороны и композитор ШО­
СТАКОВИЧ Д. Д., именуемый ниже «КОМПОЗИТОР», заключили настоящий договор о ни­
жеследующем:

1. Композитор принимает на себя обязательство написать музыку оперы на либретто 
А. Б. Мариенгофа под условным названием «Маслова» по роману Л. Н. Толстого «Воскре­
сение» 2.

( . . . )
ТЕАТР: Е. М. Р А Д И Н , Я. ШАСТИН
КОМПОЗИТОР: ШОСТАКОВИЧ

А К Т  П Р И Е М К И

23 ноября 1940 г.

Либреттистом А. Б. Мариенгоф (ом) сдано по договору, а нами, нижеподписавшимися, 
принято либретто 1-го акта (в двух картинах) оперы «Маслова» Д. Д. Шостаковича (по рома­
ну Л. Н. Толстого «Воскресение»).

Согласно договора может быть произведена выплата аванса 3.

ДИРЕКТОР ТЕАТРА -  Р АДИ Н  
ГЛ. РЕЖИССЕР -  Л. БА РАТО В  

ГЛ. ДИРИЖ ЕР -  А. ЛАЗОВСКИЙ  
РЕФЕРЕНТ РЕП. ЧАСТИ -  Я. ШАСТИН

В ДИРЕКЦИЮ ТЕАТРА ОПЕРЫ И БАЛЕТА йм. С. М. КИРОВА

Ввиду того, что работа над либретто для оперы возможна только в самом тесном кон­
такте с композитором, а Д. Д. Шостакович большую часть времени находился в Москве, я вы­
нужден был приостановить работу. Это вынуждает меня просить отодвинуть срок сдачи либ­
ретто «Катюша Маслова» до 15 апреля 1941 г . 4.

А. МАРИЕНГОФ
6.1.41 г.

В ДИРЕКЦИЮ ТЕАТРА ОПЕРЫ И БАЛЕТА им. С. М. КИРОВА

Ввиду того, что сейчас я не могу начать работу над оперой «Екатерина Маслова», про­
шу разрешить А. Б. Мариенгофу сдачу либретто 15 августа 1941. Этот срок сдачи либретто 
меня, безусловно, устраивает, тем более что 1-й акт я от А. Б. Мариенгофа получил 5.

Д. Д. ШОСТАКОВИЧ

№ 117 от 13/1 1941 года

Уважаемый Анатолий Борисович!

Согласно Вашего заявления и согласия Д. Д. Шостаковича Театр не возражает против 
пролонгации срока сдачи либретто «Маслова» до 15 апреля с. г. 6.

Директор Театра (РАДИН)  
Референт Реп. части (ШАСТИ Н)
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В ДИРЕКЦИЮ ТЕАТРА ОПЕРЫ И БАЛЕТА им. С. М. КИРОВА

А. Б. Мариенгоф закончил либретто оперы «Катюша Маслова».
Либретто написано хорошо и дает возможность на его основе приступить к сочинению 

музыки 1.

8/I I I  1941 г.
Д. ШОСТАКОВИЧ

П Р О Т О К О Л
обсуждения либретто оперы «Катюша Маслова»
(По роману Л. Н. Толстого «Воскресение») —

25 марта 1941 г.

Автор либретто — А. Б. Мариенгоф. Композитор — Д. Д. Шостакович.
Присутствовали: главный дирижер А. М. Пазовский, главный режиссер Л. В. Баратов, 

композитор Д. Д. Шостакович, либреттист А. Б. Мариенгоф, референт Реперт. части — 
Н. П. Шастин.

Л. В. БАРАТОВ. Либретто производит хорошее впечатление. Взята основная тема, дей­
ствие развивается ясно и кратко, что очень важно для оперного либретто. Не вполне удовле­
творяет 2-я картина. Надо в ней развить образ Катюши, психологически связать 1-ю и 2-ю 
картины.

Д. Д. ШОСТАКОВИЧ. В целом либретто считаю удачным. Конечно, будет еще много 
поправок в процессе сочинения музыки. Сейчас мне кажется необходимым соединить 3-ю 
и 4-ю картины в один акт, чтобы не загромождать действие вставной, жанровой картиной.

А. М. ПАЗОВСКИЙ. Либретто мне понравилось, особенно начальные картины. Вообще 
в разработке этой темы сильна опасность впасть в грубый натурализм. Об этом все время не­
обходимо помнить. В основу надо взять сквозное развитие образа Катюши, ее трагическую 
судьбу, но не отвлекаться на натуралистические жанровые сцены. Я так же считаю, что надо 
слить 3-ю и 4-ю картины.

Н. П. ШАСТИН. Либретто как основу можно принять. А. Б. Мариенгоф работал и будет 
работать вместе с композитором. В либретто необходимо развить образ Катюши: и во 2-й кар­
тине, и в 4-м акте, где очень мало дано возрождение ее. Сцену суда надо строить как эмоцио­
нально напряженный конфликт состояния Катюши и Нехлюдова, а не как гротескную кар­
тину.

А. Б. МАРИЕНГОФ. Либретто будет все время дорабатываться. Я уже думал о слиянии 
3-й и 4-й картины в один акт. Согласен, что необходимо развить, углубить образ Катюши. 
ПОСТАНОВИЛИ:

Принять, в основном, либретто оперы «Катюша Маслова» А. Б. Мариенгофа. Считать 
необходимым развить и углубить образ Катюши (особенно во 2-й, 7-й и 8-й картинах), слить 
3-ю и 4-ю картины.

Необходимо в процессе создания оперы учесть опасность грубо натуралистического раз­
решения ряда сцен 2-го, 3-го и 4-го актов 8.

Главный режиссер (БАР АТО В) 
Главный дирижер (ПАЗОВСКИЙ ) 

Референт Реперт. части (ШАСТИН)

ГЛАВРЕПЕРТКОМ
№ 704 от 28 марта

Ленинградский Ордена Ленина Академический Театр Оперы и Балета имени С. М. Ки­
рова при сем препровождает на Ваше утверждение 1 экз. либретто оперы «Катюша Маслова» 
(по роману Л. Толстого «Воскресение») — автор А. Б. Мариенгоф.

Музыку пишет композитор Д. Д. Шостакович 9.

Директор Театра (РАДИН)  
Референт Реперт. части (ШАСТИН)
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Ю. Не принце в. Портрет Дмитрия Шостаковича. 
1935. Бумага, карандаш. Собрание семьи Шоста­
ковича. Публикуется впервые

ЛЕНРЕПЕРТКОМ

№ 750 от 3/1У 1941 г.

Ленинградский Ордена Ленина Академический Театр Оперы и Балета имени С. М. Ки­
рова при сем препровождает для ознакомления 1 экз. либретто оперы «Катюша Маслова» — 
автор А. Б. Мариенгоф. Музыку пишет композитор Д. Д. Шостакович ,0.

Директор Театра (РАДИН)  
Референт Реп. части (ШАСТ ИН)

Т е л е г р а м м а

МОСКВА ПУШКИНСКАЯ 8 ГУРК ИКОННИКОВУ
ПРОСИМ УСКОРИТЬ РАЗРЕШ ЕНИЕ ЛИБРЕТТО ОПЕРЫ ШОСТАКОВИЧА 

МАСЛОВА
ДИРЕКТОР ТЕАТРА ИМЕНИ КИРОВА РАДИН 11

10 мая 1941 г.

Т е л е г р а м м а

ЛЕНИНГРАД ТЕАТР КИРОВА РАДИНУ
ЛИБРЕТТО ОПЕРЫ КАТЮША МАСЛОВА ЗАПРЕЩ ЕНО

ГЛАВРЕПЕРТКОМ МОЧАЛИН 10 * 12.
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М о ч а л и н ы  блаженствуют на свете! Впрочем, отчего бы и не поблагодарить безвест­
ного чиновника за откровенность. За-пре-ще-но! Ведь мог бы выразиться и осторожнее, впол­
не по-советски. Например, так: « . . . вопрос  не  п о л у ч и л  б л а г о п о л у ч н о г о  р а з р е ­
ш е н и я »  13.

Означенный вопрос «стоял», видимо, достаточно высоко. Там, где р а з р е ш а ю т  или 
не р а з р е ш а ю т .  Ах да, вопрос стоял на Главреперткоме. «Кто на ком стоял? — крикнул 
Филипп Филиппович, —потрудитесь излагать ваши мысли яснее». Сейчас, профессор, одну 
минутку. Коль скоро на память пришла крамольная повесть Мастера, вспомним и о том, как 
худполитсовет ГБДТ отклонил «Мольера». Услышим вновь запротоколированные голоса 
членов худполитсовета: «ГБДТ собирается ставить пьесу, которая не отражает укрепления 
социализма нашей стройки». «Этой пьесой мы не помогаем ни строительству социализма, 
ни застрельничеству, ни ударничеству» и.

«Это вот что: на Фонтанке, среди бела дня, меня ударили сзади финским ножом при 
молчаливо стоящей публике. Театр, впрочем, божится, что он кричал «караул», но никто 
не прибежал на помощь» (М. А. Булгаков — П. С. Попову, 19 марта 1932 г.) ,5. То был, 
как мы теперь знаем, не первый и не последний из дюжины финских ножей в 
спину Мастера.

Шостаковичу весной 1932 года еще только 25. Двумя годами ранее он уже схлопотал по 
«Носу» (заодно с Гоголем!): «нелепый бредовый анекдот... сопровождающийся специально 
написанной музыкой, еще более подчеркивающей, выпячивающей все отрицательные сторо­
ны этого анекдота» ,6. Его, как и Булгакова с «Мольером», обвинили в асоциальности: «не 
вскрывает ее (гоголевскую тему.— И. Р.) как социальную сатиру» ,7. Ему уже клеют ярлык 
музыкального «анархиста», его, по словам Б. В. Асафьева, «вместо тщательной оценки рас­
критиковали „оглоблей“, просто обвинили в формализме» 18. Но, согласимся, оглобля — 
хотя и грубый, но все же критический инструмент, к тому же в РАПМовско-РАППовскую 
эпоху весьма распространенный. Спустя несколько лет по приказу Сталина Шостаковича 
воровски «кинут на ножи», и на долгие годы прервется сценическая жизнь «Леди Макбет 
Мценского уезда», величайшей русской оперы XX века.

С. М. Кирову, побывавшему на спектакле Малегота, как докладывают, «Нос» не понра­
вился, но ему еще не приходило в голову сделать оргвыводы. В театре же, которому высочай­
ше пожаловали его имя, к оперному Шостаковичу выработался стойкий иммунитет, время от 
времени поддерживаемый идеологическим «вакцинированием» сверху. «Катюшу Маслову», 
положим, запретил Главрепертком. Запретил, заметим, не оперу, а либретто (то есть буду­
щую оперу!), написанное, правда, опальным литератором для композитора, находившегося 
под негласным надзором. Кричал ли театр при этом «караул»,— история умалчивает. Но 
вряд ли. Времена были совсем уж не вегетарианские.

А вот о неудавшихся попытках «реабилитировать» поруганную «Леди Макбет» на сце­
не Кировского театра сохранились и документальные свидетельства, и воспоминания со­
временников.

«Казнь „Леди Макбет“» — так назвал И. Д. Гликман свои заметки о драматической 
судьбе оперы Д. Шостаковича, опубликованные в газете «Советская культура». Фрагменты 
из воспоминаний профессора С.-Петербургской консерватории, связанного с композитором 
узами многолетней дружбы и сотрудничества, заимствованы из выходящей в петербургском 
издательстве «Композитор» книги «Письма к другу». Мы не случайно поставили его гнев­
ный монолог первым в ряду «свидетельских показаний».

«„Леди Макбет“,— пишет И. Д. Гликман,— принесла Шостаковичу поистине гигант­
скую, ни с чем не сравнимую на моей памяти славу. Ее постановка (у нас и за рубежом) выз­
вала бурю восторгов. И когда триумф достиг своего апогея, над оперой внезапно разразилась 
катастрофа. Статья „Сумбур вместо музыки“, опубликованная в газете „Правда“ в конце ян­
варя 1936 года, низринула Шостаковича с той головокружительной высоты, куда его вознесла 
гениальная опера. (...)  Душа его была глубоко уязвлена, но вел он себя с удивительным до­
стоинством и благородной гордостью, не ища ни у кого поддержки или сочувствия. ( ...)  Как 
раз в это время Дмитрий Дмитриевич однажды сказал мне: „Если мне отрубят обе руки, 
я буду все равно писать музыку, держа перо в зубах“» ,9.

Прослеживая несчастную судьбу оперы, И. Д. Гликман впервые рассказывает о прослу­
шивании новой редакции «Леди Макбет» («Катерины Измайловой»), состоявшемся в марте 
1956 года в присутствии специальной комиссии, назначенной Министерством культуры 
СССР. О последовавшем обсуждении автор воспоминаний говорит как о «постыдном», 
как о «вторичной казни „Леди Макбет“, на этот раз учиненной просвещенными музы­
кантами» 2 .
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Упомянутый текст И. Д. Гликмана, к которому мы отсылаем читателя, восстанавливает 
предысторию попыток директора Ленинградского Малого оперного театра Б. И. Загурского 
добиться возобновления опальной оперы Шостаковича на сцене, когда-то давшей ей жизнь. 
Усилия эти тогда, в 1955—1956 годах, не увенчались успехом. Однако, как мы увидим в даль­
нейшем, не пропали даром.

В 1956 году, когда главным дирижером Театра им. Кирова был назначен Э. П. Грикуров, 
началось тайное и до поры до времени бесплодное «соперничество» двух ленинградских те­
атров за право постановки «Катерины Измайловой». Соперничать, правда, приходилось не 
столько с коллегами по оперному цеху, сколько с высокими «разрешающий» инстанциями. 
Медики бы добавили, что соперничество протекало «вяло и в скрытой форме».

П Р О Т О К О Л  № 3

заседания Худсовета Театра оперы и балета им. С. М. Кирова 
от 30 июня 1957 г.

ПОСТАНОВИЛИ: Утвердить на 1958 г. следующий репертуарный план новых поста­
новок и капитальных возобновлений.

Опе р ы:
1. «Сказание о граде Китеже» — Н. А. Римский-Корсаков
2. «Катерина Измайлова» — Д. Шостакович 21.

РЕПЕРТУАРНЫЙ ПОРТФЕЛЬ ТЕАТРА 1959-1960 гг.

<...)
«Леди Макбет» — Д. Шостакович. Автором сделана новая редакция, прослушанная и 

одобренная театром 22. В ближайшее время необходимо получить от автора клавир и партиту­
ру. Привлечение Д. Шостаковича в наш театр крайне важно, так как он дал свое принципи­
альное согласие на написание новых произведений для театра 23.

ПЕРСПЕКТИВНЫЙ РЕПЕРТУАРНЫЙ ПЛАН 
ТЕАТРА ОПЕРЫ И БАЛЕТА им. С. М. КИРОВА 

на 1959—1960 гг.
1960
Оп е р ы:
Шостакович — «Леди Макбет» — вторая редакция 
Дирижер — Э. Грикуров, режиссер — Г. Товстоногов 24

Журнал «Музыкальная жизнь» оповещает своих читателей о предстоящей в Кировском 
театре постановке «Леди Макбет Мценского уезда» в новой редакции 25.

В репертуарном плане театра 1959—1962 годов «Леди Макбет» вновь значится первой 
строкой на 1960 год, под титлом: «вторая и с п р а в л е н н а я  редакция 26. Но и явно рассчи­
танное на «сочувствие» цензоров добавление не достигает цели. «Леди» перекочевывает в 
репертуарный план 1961 года 27.

Этому предшествовало, очевидно, обсуждение репертуарных планов на Худсовете те­
атра (31 марта 1959 г.), показавшее, что в театре есть своя «пятая колонна», противящаяся 
постановке оперы 28.
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П Р О Т О К О Л  № 2

заседания худсовета театра оперы и балета им. С. М. Кирова 
25 мая 1960 г.

(...)
На 1962 г. намечены спектакли: «Тангейзер» Вагнера и «Кавалер роз» Штрауса. На 

1963-й — «Царь Эдип» Энеску.
Кроме указанных оперных спектаклей, ведутся разговоры о «Леди Макбет» Шостако-
29вича... .

В репертуарных планах ни 1960—1961 годов, ни 1962 года, ни 1963 года опера Шостако­
вича уже не значится вовсе. Последнее упоминание о ней в архиве Кировского театра красно­
речиво.

В РЕЗЕРВЕ ПЕРСПЕКТИВНОГО ПЛАНА ПО ОПЕРЕ

«Леди Макбет» («Катерина Измайлова») Д. Шостаковича30.

Протяженное (длиною в пять лет), мастерски осуществленное diminuendo: «реперту­
арный план» — «репертуарный портфель» — «перспективный репертуарный план» — 
«ведутся разговоры о...» — «в резерве перспективного плана». И... тишина. Как говорит 
классик, «дальнейшее — молчанье». Впрочем, еще об одном многозначительном документе 
нельзя умолчать.

9 июня 1960 г. 
В ОТДЕЛ ВНЕШНИХ СНОШЕНИЙ 

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ СССР, 
тов. СТЕПАНОВУ В. Г.

Народный Хорватский театр Югославии обратился в Театр оперы и балета имени 
С. М. Кирова с просьбой снять для них на микропленку копию партитуры оперы Д. Шостако­
вича «Леди Макбет» («Катерина Измайлова»).

Мы выполнили просьбу Хорватского театра. Просим Вас дать указание о пересылке 
пленки по назначению...31

И. о. директора театра (ГЛОТОВ)

Не препятствуя постановкам за рубежом (в конце 50-х в Дюссельдорфе и Познани опе­
ру исполняли даже в первой, «казненной», редакции!), у себя дома чиновники как могли тор­
мозили возвращение «Катерины Измайловой». Ленинградское партийное руководство в опи­
сываемое время отличалось особой бдительностью. Кировским же театром инициатива была 
упущена окончательно, когда в 1960 году театр покинул Э. Г. Грикуров. Вновь назначенный 
осенью 1961 года директор театра В. К. Сорокин предлагал композитору вернуться к перего­
ворам о «Катерине Измайловой», но к тому времени уже приступил к работе над оперой Мо­
сковский театр им. К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко (премьера состоя­
лась в последние дни 1962 года), а в Ленинграде на право возобновления оперы на своей сце­
не резонно претендовал Малый оперный.

Ко времени премьеры «Катерины Измайловой» в Малеготе (апрель 1965) оперу успели 
поставить в Риге, Лондоне, Загребе, Киеве, Вене, Казани. За ними последовали театры 
Белграда, Сараева, Лейпцига, Будапешта, Тарту, Флоренции, Турина, Копенгагена, Вар­
шавы...
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На исходе 1980 года «Катерина Измайлова» впервые зазвучала на главной сцене стра­
ны. Большой театр СССР оказался в третьем десятке театров мира, обратившихся к опере 
Шостаковича. Вряд ли это случайно. Неожиданный свет проливает разговор в Смольном, о 
котором вспоминает И. Д. Гликман. Вместе с режиссером Р. И. Тихомировым он присутство­
вал на «сдаче» музыкального фильма (какого именно — забыл!), где выступал в роли редак­
тора. Р. И. Тихомиров обратился к одному из секретарей обкома, ведавшему идеологией (фа­
милия его была, кажется, Богданов), с просьбой помочь продвинуть «Катерину Измайлову» 
на сцену Кировского театра ( «...Вот Исаак Давыдович сделал новую редакцию текста, компо­
зитор учел замечания критиков, переработал партитуру... Замечательная музыка, знаете ли, 
надо обязательно поставить...»). На что последовал недвусмысленный ответ: «Я решительно 
против того, чтобы эта опера игралась в Театре им. Кирова. Пусть ставят, но только в Малом 
оперном» 32.

Большая, казенная, «императорская», правительственная, обкомовская — словом, 
официальная сцена отторгала мятежное искусство живого Шостаковича. Как умели, преж­
ние «хозяева жизни» противились ему и после смерти композитора.

Но нынче-то — с кого спросить? Ведь «Катерина Измайлова» сегодня не идет ни в Мо­
скве, ни в Петербурге, молодежь — не только любители музыки, но и будущие музыканты — 
не знает, не может узнать одно из гениальнейших созданий XX века. Сегодня ведь и грам­
пластинок не купишь! Остается надежда на сделанную по сценарию самого композитора 
киноверсию оперы, выпущенную «Ленфильмом» в 1966 г. Запрещенная после отъезда за 
границу Галины Вишневской — несравненной исполнительницы заглавной роли — картина 
теперь, после тщательной реставрации фонограммы, возвращается в прокат (сколько же 
«казней» выпало на долю этой многострадальной партитуры!).

Остается надежда и на обновленную сцену театра, ныне обретающего свой мощный 
природный голос. Театра, подарившего России и миру самые крупные алмазы в короне рос­
сийской музыки. Мариинский театр — театр Глинки, Чайковского, Мусоргского, Римского- 
Корсакова, Прокофьева,— верим, станет и театром Шостаковича.
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ИЗ КНИГИ ВОСПОМИНАНИЙ

ПОВЕСТЬ 
ТЕАТРАЛЬНЫХ 

ЛЕТ

«Когда я в первый раз вошел в здание ГАТОБа (бывшего Мариинского театра, а затем 
Театра имени С. М. Кирова), я никак не мог предположить, какое сильное впечатление про­
изведет на меня все увиденное и услышанное и как вся моя дальнейшая жизнь пройдет под 
девизом: лучшее в жизни —  театр, и именно Мариинский! Заветная мечта —  оказаться 
среди тех, кто творит это искусство!»

Так начинает книгу своих воспоминаний Юрий Всеволодович Гамалей, чья судьба, че­
ловеческая и профессиональная, вот уже более шестидесяти лет связана с Мариинкой. 
Предлагаемые фрагменты воспоминаний —  отдельные, подчас разрозненные страницы ле­
тописи событий на прославленной сцене. Автор был их свидетелем —  сперва в зале как 
зритель; потом из-за кулис и со сцены, куда он впервые ступил в составе детского хора; из 
оркестровой ямы; в репетиционных фойе и учебных классах; наконец, около сорока лет за 
дирижерским пультом.

Выступая в роли далеко не бесстрастного Нестора протекших на его глазах театраль­
ных лет и десятилетий, автор, разумеется, имеет право на субъективные оценки, расходящи­
еся, быть может, с мнениями других современников. Нам кажется, что личная нота, окраши­
вающая эти воспоминания, делает их особенно притягательными для сегодняшнего чи­
тателя.

Остается выразить надежду, что страницы воспоминаний Ю. Гамалея вызовут интерес 
широкой аудитории и подвигнут издателей к опубликованию «Повести театральных лет» 
отдельной книгой.

Фото Ю. Матвеева
Составитель
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В детстве я очень много музыки слышал 
дома. Моя мать — Мария Николаевна Бари­
нова, известная пианистка, окончила с выс­
шей наградой фортепианный факультет Пе­
тербургской консерватории в 1902 году, а 
годом позже — композиторский факультет 
по классу Н. А. Римского-Корсакова. Затем 
она совершенствовалась в Германии у все­
мирно известного виртуоза и педагога Иоси­
фа Гофмана. С 1907 года она преподавала в 
Петербургской консерватории, вскоре полу­
чив звание профессора, выступала с концер­
тами. Огромное количество фортепианной 
литературы я в детстве переслушал дома. 
К восьмилетнему возрасту я знал на слух 
наизусть многие пьесы и сонаты. За другой 
стеной в своей комнате музицировала моя 
сестра — известная в дальнейшем скрипачка 
Галина Баринова. Таким образом, и скри­
пичная литература была мне знакома, однако 
музыка не увлекала меня, хотя на рояле 
меня начали учить с семилетнего воз­
раста. (...)

Но вот 3 ноября 1929 года я впервые побы­
вал в Мариинке. Спектакль ( «Спящая краса­
вица») произвел на меня неизгладимое впе­
чатление. Мне казалось, что я попал в какой- 
то иной чудесный мир, с которым отныне не 
хотелось расставаться. (...)  Все мне было 
интересно — и декорации, особенно движу­
щиеся (растущий лес, панорама), и высокие 
фонтаны в конце спектакля, и исчезновение 
злой Феи Карабос в люке... но больше всего 
мне понравилась Аврора — обаятельная, хо­
рошенькая артистка М. Кожухова, казав­
шаяся совсем юной. ( ...)  Запомнились пред­
ставительный импозантный король — Н. Со- 
лянников, красавица королева — Е. Бибер... 
Впечатляла красивая, с благородной жести­
куляцией Фея Сирени — Н. Камкова. Запом­
нились две феи из пролога: живая, хоро­
шенькая Канарейка — Л. Тюнтина и ма­
ленькая Крошка — О. Берг. Поразили яркой 
актерской игрой Л. Леонтьев — злая фея Ка­
рабос и П. Бакланов — Каталабют, уверенно 
и решительно распоряжавшийся празднест­
вом во дворце. Понравился принц Дезире — 
М. Михайлов. (...)  4

Впечатление от музыки шло как бы вто­
рым планом, прежде всего меня захватила 
зрелищная часть спектакля. Но когда зазву­
чал вальс в первом акте, я встрепенулся, уз­
нав знакомую мелодию. (...)

Отныне все, что можно было узнать о те­
атре, я выспрашивал с огромным интересом. 
Мне стали покупать программки театров, и я 
следил по ним за репертуаром, выискивал 
имена знакомых артистов... Моя мама нари­
совала и вырезала из бумаги персонажей 
«Спящей красавицы», и я играл «в театр»,

устраивая на столе «сцену» и дергая бумаж­
ных танцовщиц за ноги и за руки. Познако­
мившись с оперными спектаклями, я стал 
устраивать представления на картонной сце­
не с картинками-декорациями, а кукол, сде­
ланных собственноручно, водил за проволоч­
ки, как марионеток. Изучая оперы, я запоми­
нал партии и пропевал их за кукол. ( ...)  
В семнадцать лет я купил комплект пласти­
нок «Евгения Онегина» и сделал кукольную 
постановку оперы под пластинки. Во мне 
зрело желание стать оперным режиссером, 
но вышло по-иному.

Вернусь снова к детским годам. Чтобы за­
интересовать меня игрой на рояле, моя сест­
ра стала покупать ноты с отрывками из 
«Спящей красавицы» для четырехручного 
исполнения, и я с удовольствием играл их, 
вспоминая одновременно то, что происходи­
ло под эту музыку на сцене. (...)

На выпускном спектакле Хореографиче­
ского училища в 1931 году в зрительном за­
ле царила приподнято-праздничная атмо­
сфера. Как говорили знатоки (и среди них 
многие артисты балета), на балетном гори­
зонте зажглись две новые звезды — Ф. Бала- 
бина и Н. Дудинская. Конечно, мне в мои де­
сять лет трудно было точно разобраться в 
происходящем, но я понял, что обе выпуск­
ницы делали технически предельно трудные 
комбинации, танцевали смело, с балерин­
ским шиком.

Балабина представила «Колос ржи» в ба­
лете «Времена года» и па-де-де из «Дон Ки­
хота» в паре с артистом А. Писаревым, а Ду­
динская танцевала па-де-де в постановке 
А. Вагановой с артистом К. Сергеевым. 
Очень высокий прыжок продемонстрировал 
выпускник В. Фидлер, танцевавший Зефира 
во «Временах года». Выпускница С. Падве 
танцевала с артистом В. Преображенским 
дуэт Невольницы и Купца из «Корсара». 
В дальнейшем Падве стала яркой характер­
ной танцовщицей, особенно удачно испол­
нявшей цыганские танцы. (...)

Начиная с весны 1930 года, я стал посе­
щать и оперные спектакли. ( ...)  Опера «Рус­
лан и Людмила» шла, как и пятьдесят лет 
спустя, в декорациях Головина — блестяще­
го самобытного театрального художника. 
И музыка, и внешний вид спектакля покори­
ли меня. Состав исполнителей был тоже 
очень удачен: Руслан — В. Касторский, 
Людмила — Е. Попова, Фарлаф —Г. Боссэ... 
В прелестных танцах дев Наины главную 
партию исполняла Г. Большакова, уже зна­
комая мне как Царь-девица в «Коньке- 
Горбунке». Дирижировал оперой главный 
дирижер театра — В. Дранишников — тем­
пераментно и ярко. ( ...)
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Дома появились клавиры «Пиковой да­
мы», «Сказки о царе Салтане», «Евгения 
Онегина»... Я заинтересовался ими, изучал 
тексты ролей и слушал, как моя сестра 
играла их на рояле. (...)  Однажды царевич 
Гвидон — Г. Нэлепп, которому сестра иног­
да аккомпанировала дома, проходя с ним 
новые для него партии, пригласил нас на 
«Сказку о царе Салтане». Как и «Руслан», 
«Сказка» шла в дореволюционной постанов­
ке в декорациях К. Коровина. Особенно мне 
понравились декорации острова Буяна. (...)  
Музыка — красочная и вместе с тем доход­
чивая — пришлась мне сразу по душе, а мно­
гие эпизоды оперы стали моими любимыми.
<->

В те годы шла усиленная антирелигиоз­
ная пропаганда. В спектаклях старались уб­
рать упоминания о боге или пересматривать 
сюжеты, где действует некая таинственная 
сила. В «Сказке о царе Салтане» в предпо­
следней картине сокращался большой ан­
самбль, в котором Царевна-лебедь, Гвидон, 
Милитрисса и хор девушек должны петь в 
чередовку текст: «Дай нам (им), Боже, брак 
счастливый! Боже, дай, Боже, дай! Боже, нас 
(их) благослови жить в совете да любви». 
В 1933 году я, будучи учеником школы при 
капелле, начал участвовать в концертах хо­
ра. При разучивании финала девятой симфо­
нии Бетховена я обратил внимание на замену 
слов «бог», «божий». Например, слова «бо­
жий свет» были зачеркнуты, а сверху была 
надпись карандашом: «белый свет». (...) 
В театре сняли с репертуара «Лебединое озе­
ро» и сделали новую редакцию балета без 
злого гения и колдовских чар. В новой редак­
ции Принц превратился в графа, жившего в 
прошлом столетии, Одетта стала птицей, воз­
буждавшей романтическую фантазию графа, 
а злой волшебник и Одиллия стали соседями 
графини (матери графа) — бароном Ротбар- 
том и его дочерью, вследствие чего Одетту и 
Одиллию стали танцевать разные балерины. 
Недолго просуществовала «Раймонда» с ее 
таинственной Белой дамой. Вскоре спек­
такль сняли, и появился он в репертуаре 
только в 1938 году с кардинально изменен­
ным сюжетом.

Очередным новым для меня оперным 
спектаклем стала «Пиковая дама», на кото­
рую меня повели в сентябре 1931 года. Опера 
шла в очень красивом оформлении Бенуа в 
течение долгих лет. Дирижировал оперой 
Похитонов; ученик и ассистент Направника, 
он вел спектакль в традициях своего учите­
ля. Тем более меня, знакомого с оперой по 
клавиру, удивило сокращение музыки неза­
долго до финала шестой картины («Зимняя 
канавка»). Вряд ли Направник делал его в

присутствии Чайковского. Заключительная 
фраза Германа в последней картине испол­
нялась в редакции Фигнера — первого ис­
полнителя партии Германа, что очень удру­
чало Чайковского, написавшего иной вари­
ант. Однако фигнеровский вариант печатал­
ся в клавирах до выхода в печати юбилейно­
го издания сочинений Чайковского, и пото­
му все тенора пели так же. (...)

На меня спектакль произвел громадное 
впечатление. Я ушел из театра глубоко 
взволнованным, а «Пиковая дама» стала мо­
ей самой любимой оперой наряду с балетом 
«Спящая красавица». ( ...)

В январе 1932 года состоялась премье­
ра оперы Россини «Вильгельм Телль». Ин­
терес к спектаклю был очень велик, так как 
опера незнакома широкой публике. Я при­
сутствовал на генеральной репетиции. Спек­
такль, поставленный режиссером С. Э. Рад- 
ловым, впечатлял масштабностью. Оформле­
ние В. Ходасевич было очень красиво и не­
обычно. Живописные декорации великолеп­
но передавали природу Швейцарии. На сце­
не были сделаны деревянные настилы, отче­
го весь пол был неровный, в бугорках и хол­
миках, чтобы естественнее передать природ­
ные особенности ландшафта. ...На высоких 
деревянных скалах располагался хор в ожив­
ленных группах; во втором акте, в ночной 
сцене,— с фонариками в руках... В послед­
нем акте бушевало озеро, по которому плыли 
в лодке тиран Гесслер со стражей и Вильгельм 
Телль. На перестановку декораций уходило 
много времени в антрактах, поэтому спек­
такль длился пять часов.

Чудесные национальные одежды хора до­
полняли впечатление от декораций, а Радлов 
очень картинно расположил хоровые группы 
по всей сцене. В начале второго акта в сцене 
охоты появлялись великолепные гончие. Яр­
кие зрительские впечатления подкреплялись 
отличным звучанием музыки. Дирижировал 
Дранишников. Чудесная увертюра была ис­
полнена превосходно, за что Дранишников 
был награжден бурными рукоплесканиями. 
На генеральной репетиции пел второй состав 
певцов: А. Ульянов — Телль, Н. Белухина — 
Матильда, В. Соловцов — Арнольд. Все трое 
пели очень хорошо. На премьере Телля пел 
П. Андреев, Матильду — Р. Изгур, Арноль­
да — Г. Нэлепп.

К большому сожалению, опера недолго 
продержалась в репертуаре, потом ее нена­
долго возобновили, и она снова исчезла со 
сцены. Мне говорили, что включение оперы 
в постоянный текущий репертуар лимитиро­
вали постановочные сложности, а также 
очень трудная партия тенора. К тому же ак­
тивно вмешалась в дело... комиссия по охра­

104



не труда — одна из «скал» на сцене как-то 
рухнула.

После роскошного, красочного «Виль­
гельма Телля» «Евгений Онегин», на кото­
ром я был весной 1932 года, не поразил меня 
ничем. С оперой, которая проигрывалась до­
ма моей сестрой, я уже был знаком. Два дуэ­
та я пел с сестрой, а заключительную сцену 
слышал в концерте. Оформление спектакля 
совпадало с моим представлением об опере 
еще до ее посещения. Неожиданностью было 
сокращение хора крестьян в первой картине. 
Исполнялась только медленная часть хора 
(за кулисами), а на сцену крестьяне не вы­
ходили — в те годы посчитали фальшивым и 
«нетипичным» добродушный разговор кре­
стьян с помещицей. И еще одно новшество 
удивило меня. Открыв программку, я увидел 
среди действующих лиц троих персонажей 
(Графиня, Фертик и Военный), которых в 
клавире Чайковского не было. Оказалось, что 
троим солистам постановщики спектакля по­
ручили петь партии хора в картине петер­
бургского бала после монолога Онегина и пе­
ред выходом Татьяны. Этот хор по просьбе 
Чайковского не исполнялся при постановке 
оперы в Петербурге и, соответственно, не пе­
чатался в последующих нотных изданиях. 
Чайковский заменил этот небольшой хор, в 
котором гости судачат по адресу появивше­
гося Онегина, экосезом. (...)

Последним спектаклем, виденным мною в 
1932 году, была опера «Кармен». Оперой, по­
ставленной в декорациях Головина, дирижи­
ровал Дранишников. ( ...)  Во втором акте по­
сле куплетов Тореадора шли танцы в поста­
новке Ф. Лопухова на музыку Бизе к драме 
«Арлезианка» и из оперы «Пертская краса­
вица». ( ...)  Основными исполнительницами 
Кармен были в те годы О. Мшанская и моло­
дая В. Давыдова, вскоре переехавшая в Мос­
кву. Часто приезжала на гастроли неистовая 
Фатьма Мухтарова. Она была красива, игра­
ла чрезвычайно темпераментно, с полной 
эмоциональной отдачей и требовала того же 
от своих партнеров. Мне посчастливилось 
быть на спектакле с ее участием. Ее игра 
захватила меня. Некоторые фразы в конце 
оперы она не пела, а выкрикивала. (...)

1934 год памятен мне как веха в моем при­
общении к театру. Меня зачислили в группу 
детского хора (в капелле) для участия в 
оперных и балетных спектаклях.

Первым спектаклем для меня стал «Щел­
кунчик», где мы пели в вальсе снежинок. 
Разучив с нами нотный текст наизусть, нас 
повезли, сняв с уроков, в театр на прогонную 
репетицию. Первый акт «Щелкунчика» мы 
смотрели из пустого зала. В антракте нас со­
брали в фойе Направника, где концертмей­

стер Е. А. Наумова — симпатичная брюнет­
ка с длинными сережками — проверила на­
ше знание партий, при этом она сама играла, 
а до наших вступлений отсчитывала вслух 
восемь тактов. (...)  Потом нам велели спус­
титься вниз в оркестровую яму, где нас рас­
ставили позади арф в самом углу. ( ...)  Яма 
постепенно наполнилась оркестрантами, зал 
погасили, и в оркестр вошел Е. Мравинский. 
Он спросил Е. Наумову, стоявшую среди нас, 
о чем-то (очевидно, про наше пение) и пошел 
к пульту.

Начался второй акт. Мы с любопытством 
смотрели на сцену, где появилась маленькая 
Маша (ее изображала актерски очень спо­
собная девочка по фамилии Я рва, к сожале­
нию, умершая спустя несколько лет). Мы­
шиные полчища, бой с солдатиками — все 
было необыкновенно интересно в сочетании 
со звучанием оркестра буквально рядом. Ни­
когда раньше игра оркестра не впечатляла 
так сильно — это было какое-то море звуков. 
Кончился мышиный бой, девочка Ярва неза­
метно за креслом поменялась с балериной 
Улановой, одетой в точности так же. Уланова 
стала приближаться к Щелкунчику, тот от­
ступал к стене, и вдруг раздалось шипение 
пара, Щелкунчик на вертящейся платформе 
исчез, а на его месте появился Принц — Сер­
геев. Лицо Сергеева сияло улыбкой и добро­
той. Он стал приближаться к смущенной 
Улановой, и начался дуэт. На лицах обоих 
премьеров выражалось радостное спокойст­
вие после победы над злом. В медленных 
мягких движениях-полуоборотах начался та­
нец, который все более и более оживлялся. 
Сергеев очень бережно поддерживал Улано­
ву и в конце дуэта легко поднял на одну руку 
и унес в кулису.

Зазвучал вальс снежинок. «Дети,— раз­
дался громкий шепот Е. Наумовой,— теперь 
все внимание на дирижера, а на сцену не 
смотрите». Как бы не так! Зная хорошо му­
зыку, я продолжал смотреть, кося глаза, на 
выпархивающих из кулис «снежинок». ( ...)  
Приближалось наше вступление, Е. Наумова 
начала громко считать: «раз, два, три, четы­
ре...», но нам это уже было не нужно. По 
взмаху Мравинского мы точно вступили и 
глядели, не отрываясь, на его руку. ( ...)  По­
том снова шел большой чисто оркестровый 
фрагмент, и мы, конечно, опять повернули 
головы к сцене, пока снова не наступила на­
ша очередь и не раздалась команда Наумо­
вой: «Внимание!». Кончился акт, мы не 
осрамились; Мравинский, проходя мимо, 
сказал Наумовой что-то одобрительное, и мы 
побежали в буфет. (...)

После «Щелкунчика» детский хор был за­
нят в «Эсмеральде» в постановке А. Вагано­
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вой (1935). Снова я торчал в кулисах, наблю­
дая за всем происходящим на сцене. Спек­
такль нравился публике и часто появлялся 
на афише в довоенные годы. Из-за кулис я 
хорошо различал мимику актеров, мог срав­
нивать их внешние данные. Т. Вечеслова бы­
ла хорошенькой, обаятельной цыганочкой 
(Эсмеральдой) и танцевала все превосходно, 
с большим настроением. Вторая Эсмераль- 
да — О. Иордан в танцах, пожалуй, не усту­
пала Вечесловой, но внешне теряла из-за 
природных данных, черт лица, — словом, бы­
ла лишена того обаяния и женственности, ко­
торыми была пронизана роль Вечесловой. 
<...)

В 1938 году уже в качестве зрителя я уви­
дел в «Эсмеральде» Е. Люком, глубоко тро­
нувшую меня своим актерским мастерством. 
Это было непохоже ни на Вечеслову, ни на 
Иордан — во всех отношениях. Прежде все­
го, Люком играла не цыганку (что явно ощу­
щалось у Вечесловой), а девушку — подругу 
нищих. Игра ее была удивительно своеобраз­
ной и совершенно неожиданной для меня, 
полной множества интереснейших, тончай­
ших нюансов. Образ, созданный Люком, ды­
шал трогательностью; особенно выделялась в 
этом смысле сцена во втором акте на свадьбе 
Феба. Я был взволнован увиденным. Танце­
вала Люком технически явно слабее своих 
молодых предшественниц в этой роли, а ва­
риацию в первом акте (в постановке Вагано­
вой) сильно упростила, заменив долгие и 
трудные вращения на одной ноге перебежка­
ми из стороны в сторону, сопровождавшими­
ся какими-то несложными движениями. 
Прощая Люком техническую неуверенность 
и отсутствие виртуозности, памятуя, что ее 
балеринская карьера, начавшаяся в 1909 го­
ду и ознаменовавшаяся в следующем году 
участием в «Русских сезонах» за границей, 
к описываемому времени была уже на изле­
те, я понимал, что был свидетелем уникаль­
ной актерской работы в балете. Грустно было 
сознавать, что эта уникальность умрет 
вместе с уходом Люком со сцены. (...)

Начиная с сезона 1934/35 годов, я стал 
принимать участие в детских сценах опер­
ных спектаклей. Сперва это были «Кармен» 
и «Борис Годунов», а потом добавилась и 
«Пиковая дама» в постановке Смолича. ( ...)  
На первом спектакле, в котором я был занят, 
дебютировал в роли Бориса В. Луканин. Пер­
вый монолог прозвучал у него очень вырази­
тельно и красиво. За сценой дебютанта обод­
ряли режиссеры и кто-то из солистов. Сам 
Луканин несколько раз крестился и взывал 
к богу о помощи. Позднее я слышал и видел 
в этой роли П. Болотина, который захватил 
меня своей игрой в сцене галлюцинаций.

Глядя на него, мне самому делалось страш­
но... В картине коронации мы не пели, но 
должны были находиться на сцене. Пандус, 
по которому спускался Борис, был покрыт 
красной дорожкой, а под ней, на повороте 
пандуса в кулису, были спрятаны клочки 
красной материи. После прохода Бориса мы 
должны были делать вид, что отрываем на 
память о торжестве куски дорожки, а на са­
мом деле доставали спрятанные под ней 
клочки тряпок и бросали их назад артистам 
хора. ( ...)  Любопытная деталь в духе эпо­
хи — к тому времени наши отношения с 
Польшей улучшились, и в спектакль была 
возвращена (!) сцена у фонтана. Тут я впер­
вые близко соприкоснулся с искусством 
С. Преображенской — Марины Мнишек. 
Она показалась мне на удивление некраси­
вой, но голос звучал превосходно — мас­
штабно, сочно. В роли Самозванца понра­
вились и Г. Нэлепп и В. Соловцов, а П. Жу- 
равленко колоритно спел и сыграл Варлаама.

А. Кабанову — Шуйскому уделю особое 
место. В его репертуаре были и Граф Альма­
вива, и Альфред, и Ромео, и Герцог, но под­
линное свое призвание он обнаружил в ха­
рактерных ролях, на которые и перешел ис­
ключительно уже немолодым певцом. (...)  
Тембр его был чрезвычайно специфичен: яр­
ко выраженное горловое звучание звонкого 
голоса с легкой мелкой вибрацией в сочета­
нии с весьма необычной манерой пропевания 
гласных, звучащих несколько плоско. Каза­
лось, что он поет, предельно растягивая рот 
в широкую улыбку, отчего звучание голоса 
приобретало старческую окраску, удиви­
тельно органически сочетавшуюся с испол­
няемыми партиями. Кабанов был и остался 
непревзойденным Шуйским, Подьячим, Ми- 
саилом, Трике, Дедом («Сказка о царе Сал- 
тане»), Паисием («Чародейка»). Внешние 
данные певца: худощавое лицо с чуть горба­
тым длинным носом, узкие глаза, крупный 
рот с тонкими губами — все очень «ложи­
лось» на образность ролей. Приведу несколь­
ко ярких примеров его исполнительских 
штрихов. В сцене коронации Бориса Кабанов 
быстро выходил из храма и очень звонко и 
повелительно пропевал: «Да здравствует 
царь Борис Феодорович!»,— а затем значи­
тельно тише пропевал «довесок», обращен­
ный к народу: «Славьте!». При этом, протя­
гивая слог «славь», он постепенно «прибли­
жал» звучание гласной «а», одновременно 
пытливо разглядывая толпу, как бы стараясь 
прочитать чувства людей в их глазах, и в то 
же время прищуривал глаза и несколько 
съеживался. Затихающая гласная «а» виб­
рировала и неожиданно заменялась на слог 
«те», который как бы выплевывался коротко
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с. I рапсформацией звучании гласной «о» 
почти в «э».

И сцене в тереме, в рассказе о посещении 
в храме Углича убиенного младенца Димит­
рия, Кабанов не просто повествовал, по со­
вершенно четко давал почувствовать основ­
ную задачу — довести Бориса до сердечного 
припадка. Поэтому он нарочито умильно- 
сердобольно описывал убиенного царенича, 
постепенно прибавляя звук к окончанию рас­
сказа, л одновременно незаметно прибли­
жался к Норису, пристально вглядываясь в 
его 1ИЦО, следя за его реакцией. На словах 
последней фразы: «Сложивши ручки и в пра­
вой крепко сжав игрушку детскую» — голос 
Кабанова звучал все напряженнее, а интона­
ция начинала принимать угрожающий ха­
рактер. Проискан слово «детскую», Кабанов 
буквально поедал глазами корчившегося от 
мук Бориса, и не сразу попадал в ноту на 
слог «де», а «въезжал» в нее, преобразовы­
вая звук «е» в «э». Нота угрожающе вибри­
ровала. После слова «детскую» Кабанов 
взглядом оценивал состояние Бориса и как бы 
длч своей полной победы коротко бросал в 
лицо Борису последний слог заключительно­
го слова «иолчёк». Слог «чёк» при этом зву­
чал почти как «чек». После такого рассказа 
Кабаноп на момент ехидно улыбался, но пос­
ле крика Бориса: «Довольно!»,— съежив­
шись, с еменил к дверям, оглядываясь на Бо­
риса. Яркая смена вкрадчивых интонаций, 
окрашенных кое-где приемом «portamento» 
и фонетической игрой звучания гласных, с 
ин гонациями резкими, чеканными, жестки­
ми, была отличительной чертой Кабанова- 
вокалиста. (...)

В 1930 году ушел с поста главного дири­
жера В. Дранишников. Он уехал на работу в 
Киев, где вскоре умер. На его место пригла­
сили из Киева же известного на периферии 
дирижера А. Г1 азовского. (...)  Новый глав­
ный не торопился с вводами в текущий ре­
пертуар. Пазовский решил заново поставить 
«Салтана» и посвятил работе с певцами и 
оркестром всю осень 1936 года. Премьера, со­
стоявшаяся, кажется, в самом начале 1937 го­
да, поразила удивительной слаженностью 
ансамбля оркестра со сценой, филигранной 
отделкой деталей фразировки и великолеп­
ной точностью всех ритмических узоров 
партитуры. Пазовский не обладал выдаю­
щейся мануальной техникой, но добивался 
выразительного исполнения словесными 
объяснениями и требованиями на репетици­
ях. «Мертвецы!» — покрикивал он на ор­
кестрантов, когда они исполняли что-либо 
недостаточно выразительно. Многие певцы 
плакали от жестких требований дирижера, 
но когда прошла первая сводная репетиция

певцов с оркестром, то оркестр аплодировал 
Пазовскому — так идеально точно пели пев­
цы, что оркестрантам это было в диковинку. 
Сам Пазовский очень волновался перед каж­
дым спектаклем, вызывал к себе до начала 
концертмейстера и давал ему указания та­
кого рода: «Сегодня все внимание должно 
быть сосредоточено на ритме». Или: «Сегод­
ня надо внимательно следить за точностью 
нюансировки». ( ...)  Когда Лазовского заме­
нял на спектаклях его ассистент С. Пружан, 
то совершенно не ощущалась замена дири­
жера. Спектакль был настолько крепко 
«сколочен», что все как бы «катилось» глад­
ко по инерции, а Пружан идеально воспроиз­
водил все темпы Лазовского. ( ...)

В конце 1936 года я был на «Спящей кра­
савице». Спектакль шел без досадных купюр 
в прологе и первых двух актах. Купюры, сде­
ланные в свое время М. Петипа, открыл 
Ф. Лопухов, поставив на эту музыку мимиче­
ские сцены и танцы на охоте. Таким образом, 
партитура балета звучала полностью. В то 
время находилось немало энтузиастов, хо­
дивших на этот балет вне зависимости от 
состава исполнителей,— просто из желания 
послушать замечательную музыку в проник­
новенной интерпретации Мравинского. ( ...)

Сезон 1937/38 годов был для театра тра­
гическим. Арестовали многих работников 
театра. Среди певцов: Л. Виттельс (Том­
ский, Мазепа, Риголетто, Эскамильо),
В. Райский (Блецкий, Онегин, Ди Луна, 
Жермон), баритон С. Торгуд (пел в основном 
вторые партии), тенор Г. Комарович (бес­
сменный Кассио в «Отелло») и еще больше 
из балета: Н. Анисимова (характерные тан­
цы), Н. Млодзинская (Раймонда, Одетта- 
Одиллия), А. Михайлов 2-й (танцевавший 
сольные партии), К. Реймер (корифейка 
кордебалета, фея Сирени) и из кордебалета 
М. Атрофимович и А. Леваненок. За Аниси­
мову хлопотал ее свекор — академик Держа­
вин, и ее выпустили. Через какое-то время 
вернулись Млодзинская и Торгуд. Осталь­
ные все исчезли. Были арестованы и некото­
рые музыканты из оркестра, в том числе 
знакомый мне альтист Н. Турцевич. (...)

Весной 1939 года состоялась премьера 
«Ивана Сусанина» Глинки. Одна из излюб­
ленных опер отечественного репертуара, она 
не исполнялась много лет, и это подогревало 
интерес к ее возобновлению. Не стану здесь 
говорить о тех существенных «идеологичес­
ких» и, к еще большему сожалению, музы­
кальных отличиях советской версии оперы 
от классической «Жизни за царя» — об этом 
в последние годы немало написано. Спек­
такль — подлинно праздничный — оправдал 
наши ожидания. Баратов поставил оперу в
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лучших реалистических традициях, умело 
сочинив разнообразные массовые сцены. Ис­
ключительно красивы были декорации Фе­
доровского. «Главнокомандующий» пара­
дом, Пазовский вновь оказался на высоте. 
Удивительно значимо и выразительно про­
звучало медленное вступление в увертюре, а 
быстрая часть в не очень торопливом темпе 
вся искрилась разнообразной акцентировкой 
ритмики. Такого исполнения увертюры я 
больше никогда не слышал. Когда после вой­
ны Пазовский был приглашен в Большой те­
атр, пришедший на его место Б. Хайкин ска­
зал музыкантам на первой репетиции: 
«Братцы, это было так хорошо сделано, что 
нам надо только постараться все вспомнить 
и восстановить!» Но... хоть и вспоминали, и 
старались — что-то неуловимое ушло из ма­
неры исполнения, и увертюра несколько ут­
ратила свою прелесть. Так же неподражаемо 
звучали у Пазовского танцы в польском акте. 
Их оркестр лучше «вспомнил» потом. Кста­
ти, огромным успехом пользовалась и 
хореография танцев в постановке С. Ко- 
реня. В вальсе солировала Дудинская, по­
коряя изяществом и артистизмом испол­
нения. ( ...)

В описываемые годы неоднократно меня­
лась атмосфера в балетной труппе театра. Во 
времена руководства Ф. В. Лопухова много 
спорили о путях развития балета, немало 
критических высказываний было в печати, 
ругали Лопухова за его эксперименты, но в 
труппе все с большим уважением относились 
к главному балетмейстеру, который вел себя 
независимо, смело выдвигая молодежь. Тех, 
кто хорошо танцевал, Лопухов хвалил в при­
сутствии многих артистов, не боясь чьей-то 
зависти или склок. Лопухов просиживал на 
всех спектаклях на лесенке в кулисе, откуда 
видел всю сцену и сразу «разносил» прови­
нившихся в любой линии кордебалета. Арти­
сты знали, что все время находятся под его 
пристальным взглядом. Во времена Лопухо­
ва как-то не принято было выпрашивать ро­
ли. Все верили, что Лопухов сам отлично зна­
ет, кто чего стоит; он постоянно выдвигал 
артистов на новые роли, иногда ошибаясь, но 
чаще заслуженно. Склок в труппе не было. 
Старшее поколение спокойно уступало место 
более талантливой и технически лучше под­
готовленной молодежи.

С приходом к руководству А. Вагановой 
(1931 — 1937), особенно к концу периода ее 
руководства, в труппе (точнее и прежде все­
го, среди балерин) стали закипать «страсти». 
Когда к началу тридцатых годов на смену 
ушедшим ведущим балеринам Э. Вилль и 
Е. Гердт пришли О. Иордан, Г. Уланова, 
Т. Вечеслова, всем и ролей, и премьер хвата­

ло. Однако с приходом в труппу Н. Дудин­
ской и Ф. Балабиной обстановка стала обо­
стряться, а в 1937-м заканчивала училище 
талантливая А. Шелест. Я слышал тогда в 
театре, что некоторые балерины (фамилии 
их мне называли) стали плести паутину во­
круг Вагановой. Наверное, эти разговоры бы­
ли не беспочвенны. (...)  Л. Лавровскому, 
сменившему Ваганову, удалось со временем 
добиться того, что страсти поостыли. (...)

Если уж припоминать что-то из разряда 
так называемых «закулисных» историй, то 
вот одна из них, наглядно подтверждающая, 
что в театре (только ли в театре?) проза 
быта тесно переплетена с поэзией творче­
ства... Мастер, делавший для балерин 
туфли — звали его, кажется, Котя Чер­
нов,— владел какими-то особыми секретами 
изготовления балетной обуви. Он идеально 
знал строение ступней солисток (для каждой 
были свои колодки). Сапожник, больной 
туберкулезом, нуждался в деньгах на лече­
ние и предложил обучить нескольких под­
мастерьев за крупную сумму. Платить, впро­
чем, было за что — туфли он приносил прямо 
на спектакль, и балерины могли тотчас выхо­
дить в них на сцену. Не надо было «раскола­
чивать» их молотком, подрезать бритвой 
«пятачок» на носу и т. п.— то есть все то, 
что приходится делать с балетными туфлями 
стандартного производства. Все балерины 
и ведущие солистки уже договорились 
между собой, что соберут ему нужную сум­
му, но неожиданно против этого восстала 
активная общественница балерина О. Мун- 
галова. Она обвинила сапожника в буржуаз­
ной психологии, а балерин в потакании 
вредным наклонностям, подняла шум в теат­
ре, и сделка не состоялась. Сапожник вскоре 
умер, не раскрыв тайн мастерства, а бале­
рины стали мучиться с неудобными туфля­
ми. Неоднократно туфли ломались при 
пальцевых движениях или, еще хуже, при 
исполнении фуэте, не давая удержаться на 
пальцах. (...)

Несколько беглых слов о себе. В 1939 году 
я начал играть на кларнете в оркестре кон­
серваторской школы-десятилетки. Неопре­
деленное желание детства — как-то связать 
свою судьбу с театром — стало принимать 
конкретные формы. Я все более склонялся к 
выбору профессии дирижера. В армии, куда 
меня призвали осенью 1940 года, я попал на 
службу в симфоджаз-оркестр, который был 
прикомандирован к Дому Красной Армии 
Выборга. (...)  В свободные часы я штудиро­
вал партитуры, которые мама регулярно 
присылала мне из Ленинграда, готовясь к по­
ступлению на дирижерский факультет Кон­
серватории. (...)
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В первую военную зиму 1941/42 годов я 
попал в дивизию, оркестр которой не имел 
штата, а потому нас занимали в основном 
рытьем могил и похоронами убитых солдат. 
Помимо того, нас бросали на любые работы: 
рыть землянки, собирать металлолом, заго­
тавливать дрова и т. п. Небольшой оркест­
рик наш выступал и как духовой, и как джаз- 
банд. Духовой музыкой с нами занимался, 
когда выдавалось время, наш капельмейстер. 
К джазу он относился с прохладцей — и вот 
тут-то мне пришлось делать аранжировки 
для джаза и репетировать с ансамблем. Так 
началась моя дирижерская карьера. С диви­
зией, в которой я прослужил до лета 1944 го­
да, я дошел до Псковских болот. Во время на­
ступления (с 20 января 1944 года) мы почти 
не играли, зато подвозили снаряды, мины и 
продовольствие из тыла в дивизию. Летом
1944 года после смотра самодеятельности ме­
ня взяли в армейский ансамбль с требова­
нием в четыре дня освоить игру на аккор­
деоне. (...)

Осенью 1944 года в Ленинград вернулась 
из эвакуации Консерватория, стали искать 
уцелевших в армии студентов и за меня по­
хлопотали, чтобы перевести на службу в Ле­
нинград. Меня вызвали в оркестр штаба, в 
котором я играл на кларнете, а в ноябре
1945 года перевели в Ансамбль песни и пляс­
ки ЛВО, где я, помимо оркестра, работал в 
качестве концертмейстера с певцами, соли­
стами ансамбля. (...)

В Консерваторию меня приняли на дири­
жерский факультет, и все пять лет я зани­
мался у И. Шермана. Он очень много внима­
ния уделял работе над мануальной техникой, 
требовал ясной, четкой дирижерской «сет­
ки», хорошего ощущения дыхания в руке. Не 
меньшее значение придавал мой педагог и 
развитию общей музыкальной культуры, по­
стижению стиля исполняемых произведе­
ний. Я очень многим обязан ему. Разумеет­
ся, впоследствии я пополнял свой дирижер­
ский «багаж», перенимая отдельные профес­
сиональные приемы, выслушивая советы от 
Б. Хайкина (он был моим руководителем в 
аспирантуре) и от других дирижеров. Но 
крепкий фундамент был заложен именно 
Шерманом. (...)

Мое возвращение с фронта почти совпало 
с началом первого послевоенного сезона Ки­
ровского театра. С 1 сентября 1944 года в от­
ремонтированном театре, после реставрации 
отколотого бомбой угла, где торчал кусок 
мраморной лестницы, ведущей в буфет пер­
вого яруса, вновь зазвучал «Иван Сусанин». 
<->

Среди новых постановок, осуществлен­
ных театром по возвращении из эвакуации,

вспоминаю две яркие прокофьевские премь­
еры. Над одной из них — балетом «Золуш­
ка» — театр начал работу еще в Перми сов­
местно с композитором и либреттистом 
Н. Волковым. Великолепная музыка, ориги­
нальная хореография К. Сергеева, блиста­
тельное созвездие исполнителей сразу сдела­
ли спектакль одним из любимейших у публи­
ки. (...) За сезоны 1946/47-го и 1947/48 го­
дов я смотрел и слушал «Золушку» десять 
раз, открывая для себя все новые жемчужи­
ны в музыке балета, запоминая детали хоре­
ографии. Это позволило мне в дальнейшем, 
когда я уже работал в театре, неоднократно 
дирижировать «Золушкой», мобильно заме­
няя внезапно заболевшего основного дири­
жера (П. Фельдта, а впоследствии В. Федо­
това) .

Судьба другой прокофьевской премье­
ры — комической оперы «Дуэнья» («Обру­
чение в монастыре») — сложилась куда ме­
нее счастливо. Спектакль, поставленный 
Шлепяновым, буквально дышал весельем, 
остроумием, был полон блестящих актерских 
находок, отмечен особой стройностью ан­
самбля, который составили основные ис­
полнители — Н. Вельтер, А. Халилеева, 
И. Алексеев, И. Бугаев, Б. Фрейдков и ор­
кестр, руководимые новым главным дириже­
ром театра Б. Хайкиным. К великому 
сожалению, спектакль просуществовал не­
долго — после приснопамятного постановле­
ния об опере Мурадели «Великая дружба» 
в начале 1948 года Прокофьев оказался в 
списке неугодных композиторов. Та же 
участь была уготована в конце 1948 года 
постановке «Войны и мира» в Малом опер­
ном, а в Кировском — «Повести о настоящем 
человеке», которую вообще не выпустили 
дальше закрытого просмотра с последовав­
шим за ним позорным обсуждением- 
избиением.

Зато еще с довоенных лет перспективные 
планы театра обязательно включали спуска­
емую сверху разнарядку на современную 
оперу. Правда, под этим подразумевалась 
опера на современную тему, а еще точнее — 
на историко-революционную или героико­
патриотическую темы. Вот и украшали ре­
пертуар театра такие названия, как «Щорс» 
Г. Фарди или «Броненосец „Потемкин“» 
О. Чишко, «Оптимистическая трагедия» 
А. Холминова или «Василий Губанов» 
Д. Клебанова, «Мать» Т. Хренникова или 
«Октябрь» В. Мурадели... Ставились эти 
оперы ко всевозможным торжественным 
датам, юбилеям, партсъездам и в дальней­
шем, если не сходили со сцены тотчас, то 
возникали на афише, как правило, в дни 
красного календаря. Об одном таком сочине-
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нил — «народной опере» И. Дзержинского 
«Князь-озеро» — в театре, помню, острили: 
«Если князь, то лучше — Игорь, если озеро, 
то лучше — лебединое». (...)

Мечта же Э. Грикурова, главного дириже­
ра Кировского в 1956—1960 годах,— поста­
вить «Катерину Измайлову» Д. Шостакови­
ча — так и не осуществилась. Шостакович 
приезжал в театр в начале 1959 года, играл 
новую редакцию оперы и явно очень нервни­
чал. Я наблюдал за его дергающимся лицом. 
Было решено, что возглавят постановочную 
бригаду Г. Товстоногов и Э. Грикуров. Одна­
ко в реальном постановочном плане опере не 
нашлось места. По-видимому, высшие влас­
ти отнеслись неодобрительно к этой затее. 
Грикурову удалось добиться сценического 
возрождения гениальной оперы только в 
1965 году в Малом оперном театре с режиссе­
ром Э. Пасынковым. (...)

Возвращаюсь к прерванному рассказу о 
первых послевоенных сезонах театра. На вы­
пускном акте Хореографического училища в 
1945 году в середине спектакля за дирижер­
ский пульт встала горячо встреченная пуб­
ликой солистка балета О. Берг. Ученица 
А. Вагановой, она по окончании Хореографи­
ческого училища в 1925 году почти четверть 
века выступала на сцене Кировского театра. 
В 1930 году Берг закончила Консерваторию 
по классу фортепиано у профессора Калан- 
таровой. Солистка балета, занявшая к тому 
времени прочное положение в театре, высту­
пала с клавирабендами в Консерватории, 
Филармонии и в зале «Кружка друзей ка­
мерной музыки». Неизвестно, какая из про­
фессий стала бы для О. Берг основной, если 
бы не несчастный случай, происшедший в 
1931 году на одном из концертов, в котором 
она танцевала. Балетный номер заканчивал­
ся прыжком с разбега «рыбкой» в руки парт­
нера, а партнер неудачно подхватил ее, и ее 
вытянутая рука с налета уперлась в пол. В 
результате — перелом сустава большого 
пальца. Пришлось надолго прекратить игру 
на рояле, и Берг целиком посвятила себя ба­
лету. Но тяга к музыке не покидала ее. Про­
танцевав более 15 лет, она задумалась о даль­
нейшей творческой судьбе, когда возраст 
заставит ее сдать свои позиции в балете.

В 1941 году Берг поступает на дирижер­
ский факультет Консерватории, однако заня­
тия, прерванные войной, возобновились 
лишь в 1944 году после возвращения в Ле­
нинград. По окончании Консерватории по 
классу И. Шермана (1948) Берг вскоре рас­
прощалась с балетом Кировского театра и 
была приглашена в Малый оперный театр, 
где дирижировала около двадцати лет 
(1949 — 1968) преимущественно обширным

балетным репертуаром. Иногда ее приглаша­
ли и на родную сцену Кировского театра, где 
Берг, замещая уехавших на гастроли ма­
эстро, дирижировала «Лебединым озером», 
«Дон Кихотом», «Баядеркой». Сенсацион­
ной была ее поездка на гастроли с балетной 
труппой Малегота в Египет в 1963 году. Газе­
ты и журналы Каира поместили ее фотогра­
фии, рецензии на «Лебединое озеро» и «Семь 
красавиц», которыми Берг дирижировала, и 
ряд интервью. А дирекция Симфонического 
оркестра Каира преподнесла ей на память 
большое серебряное блюдо. (...)

Еще будучи студентом Консерватории, я 
по рекомендации своего педагога И. Шерма­
на получил назначение на дирижирование 
несколькими спектаклями Оперной студии — 
«Царской невестой», «Фаустом», «Евгением 
Онегиным», «Риголетто», «Пиковой дамой», 
балетами «Фея кукол» Байера и «Волшеб­
ная флейта» Дриго. По окончании Консерва­
тории я был оставлен в аспирантуре у про­
фессора Б. Хайкина и на преподавательской 
работе в классе дирижирования. Одновре­
менно последовало приглашение от Э. Гри­
курова, тогдашнего главного дирижера Ма­
лого оперного, который доверил мне поста­
новку «Русалки» и предложил в очередь с 
ним вести «Иоланту», «Сицилийскую вечер­
ню» и «Молодую гвардию» (оперу Ю. Мей- 
туса). Я любил дирижировать «Иолантой», 
так как она обычно шла в один вечер с бале­
том «Шехерезада»,— им, наряду с Грикуро- 
вым, дирижировала Берг, ставшая к тому 
времени моей женой. Получался «семей­
ный» спектакль. (...)

Запомнился мне и один совершенно эк­
страординарный юбилей. 22 мая 1947 года 
состоялся спектакль «Спящая красавица», 
посвященный 125-летию со дня рождения 
Мариуса Петипа. В числе исполнителей, 
почтивших гения Мариинской сцены, были и 
маститый Ю. Юрьев, и уже знаменитый 
Н. Черкасов — от «родственной» Александ­
ринки,— и знаменитая солистка оперы
С. Преображенская. Короля на троне сменя­
ли Н. Солянников (пролог), Н. Черкасов 
(1-й акт) и Ю. Юрьев (3-й акт). Солянников, 
единственный из них, не выглядел «само­
званцем». Черкасов, как он потом рассказы­
вал нам с женой, очень волновался: сцена с 
Каталабютом и вязальщицами требовала ак­
тивного сценического поведения. Черкасов, 
в юности служивший в мимансе театра и на­
смотревшийся на хороших артистов балет­
ной пантомимы, старался не ударить лицом 
в грязь, но — при всей эмоциональной на­
полненности и выразительности его игры — 
и в манере жестикуляции, и в походке дава­
ло о себе знать отсутствие подлинной балет­
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ной пластики. Легче задача была у Юрье­
ва — ему надо было только пройти с Короле­
вой-Преображенской и сесть на трон до 
конца акта. Однако даже простой проход по 
сцене сразу выявил «небалетность» царст­
венной четы. Их появление невольно вызы­
вало улыбку: походка тучной пары казалась 
попросту «бытовой», и если Юрьев пытался 
придать своему облику царскую величавость, 
то Преображенская откровенно забавлялась, 
сознавая комичность маскарада. В прологе 
Королеву играла В. Иванова, а в 1-м акте — 
Е. Бибер.

Аврору танцевала в 1-м акте М. Семенова. 
Я видел ее впервые на сцене и был, признать­
ся, огорчен: Семенова совершенно не походи­
ла на юную принцессу. Ни улыбки, ни кокет­
ства, ни шаловливости и легкости в танце с 
веретеном — гордостью и самодовольством 
веяло от балерины. Публика принимала Се­
менову весьма холодно, сдержанно. (...) В чет­
верке женихов Авроры соперничали С. Кап­
лан, С. Корень, Ю. Гофман и Б. Шавров.

Во втором акте Аврору танцевала Г. Ула­
нова. Я никогда не видел ни у Улановой, ни 
у других балерин такой красоты движений... 
Казалось, у нее «пели» и ноги, и корпус, а 
публика взрывалась аплодисментами... Пер­
вый «взрыв» произошел в адажио, когда, 
пройдя сквозь круг нереид, Уланова в руках 
у М. Габовича—Принца стала «вынимать» 
ногу вперед, а затем отводить ее назад в ара­
беск, наклоняя при этом корпус,— и так не­
сколько раз подряд, как и поставлено Пети­
па. Второй «взрыв» последовал в начале ва­
риации (трехчетвертной, написанной Чай­
ковским для Феи Золота). Вариация начина­
ется с попеременного «вынимания» ног вы­
соко вбок, а затем нога сгибается в колене и 
опускается вниз... Уланова не очень высоко 
«вынимала» ногу, но зато поднятие ее и опу­
скание сливались в единое красивое певучее 
движение. А вслед за этим Уланова на апло­
дисментах делала «косую» с кабриолями, 
удивительно пластично вставая после каб­
риоля в аттитюд. Зал «стонал». ( ...)  Улано­
ва не торопилась с выходами на поклоны, яв­
но отдыхая, а потом знаком подала дирижеру 
просьбу сыграть на bis. Но не повторила уже 
оттанцованную вариацию, а исполнила двух­
четвертную, поставленную Лопуховым (в 
оригинале именно эта вариация предназна­
чалась Чайковским для Авроры). (...)

В последнем акте Аврору танцевала 
Н. Дудинская с К. Сергеевым—Принцем — 
как всегда, с очень большим успехом, отточен- 
но, законченно, виртуозно. С Феей Сирени в 
прологе А. Шелест — лучшей исполнитель­
ницей этой роли, умевшей сочетать волшеб- 
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ную доброту персонажа с сознанием своей 
силы и артистической власти,— в первом ак­
те чередовалась М. Померанцева, а во вто­
ром — И. Израилева-Зубковская, красивая, 
но эмоционально холодноватая Фея.

В последнем акте Фею Бриллиантов тан­
цевала Н. Ястребова, в дуэтах сказок высту­
пили Ф. Балабина — В. Фидлер, Г. Кирил­
лова — Н. Зубковский, О. Берг — Б. Шав­
ров. Федор Лопухов изображал Синюю Боро­
ду. Целый ряд известных солистов, таких, 
как Н. Анисимова, Н. Стуколкина, Н. Камко- 
ва, Р. Гербек, А. Пушкин, А. Орлов, балет­
мейстер В. Бурмейстер и другие, выходили в 
последнем акте в процессии сказок и в шест­
вии гостей праздника. ( ...)

Весной 1953 года я прошел по конкурсу в 
Кировский театр. В это время я готовил в Ма­
лом оперном премьеру оперы Монюшко 
«Страшный двор». Оставаясь в Малеготе на 
договоре еще полтора сезона, я приступил к 
работе в Кировском, решив по договоренно­
сти с Б. Хайкиным начать с «Фауста», кото­
рым дирижировал в Оперной студии Консер­
ватории более двадцати раз. (...)

Осенью 1953 года я впервые встал за 
пульт Кировского театра. После «Фауста» я 
вскоре получил «Декабристов» Ю. Шапори­
на, а затем еще два лестных для меня «вво­
да», о которых я давно мечтал,— в «Спящую 
красавицу» и в «Евгения Онегина». Сбыва­
лось заветное желание — связать свою 
судьбу с любимым театром. Впереди были 
десятки новых постановок и капитальных 
возобновлений и среди них одна, ближайшая 
по времени премьера,— «Каменный цветок» 
С. Прокофьева (1957). Мне посчастливилось 
сотрудничать в постановке этого балета с ба­
летмейстером Ю. Григоровичем, художни­
ком С. Вирсаладзе, замечательными танцов­
щиками — А. Осипенко, И. Колпаковой, 
А. Шелест, И. Зубковской, А. Грибовым, 
А. Гридиным, А. Макаровым, И. Бельским.

Так как мы с самого начала отказались от 
версии партитуры Большого театра, где ор­
кестровка Прокофьева подверглась значи­
тельным искажениям, мне пришлось высту­
пить и в качестве текстолога, тщательно 
сверявшего авторскую партитуру и руко­
писные клавиры. Помимо этого, много вре­
мени и сил отняло у меня создание новой 
трехактной редакции четырехактного балета 
с целью сделать его более компактным и дей­
ственным. Думается, все участники этой ра­
боты могли быть удовлетворены — спек­
такль получил высочайшую оценку балетной 
и музыкальной общественности и свыше чет­
верти века активно жил на сцене театра, пу­
тешествовал по миру. (...)
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MARIINSKY -  YESTERDAY, TODAY, ALWAYS
The subject publication of the Russian art magazine «Ars», N 1, 1993
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The subject publication of the magazine is 
devoted to the theatre which during several decades 
was world-wide known as the theatre named after 
S. M. Kirov (the Kirov Theatre). Today the Mari­
insky theatre, as well as St. Petersburg, having 
recovered their original patrimonial name goes 
through its second life.

The opening introductory article by Leonid 
Gakkel «Mariinsky — in Petersburg, now in Peters­
burg» treats the phenomenon of the theatre in 
a close relationship with the history and traditions 
of Petersburg — the most European city of Russia, 
the city called into being by the great reformer, the 
first «Russian European».

An interview with the artistic director and chief 
conductor Valery Gergiev reveals the main 
components of the unprecedented success of the 
theatre during the recent five years; the success 
which has put the Mariinsky in the forefront of the 
home musical theatres and ranked with such renow­
ned theatres as La Scala, Metropolitan Opera, 
Wiener Staatsoper, Covent Garden; the success 
which won general audience recognition of Valery 
Gergiev as the Musician of the year.

Elena Tretyakova analyzes the fruitful experi­
ence in dramatic productions at the Mariinsky stage. 
One can trace the recent stage versions by B. Po­
krovsky, A. Tarkovsky, T. Chkheidze back to the 
productions by V. Meyerhold at the beginning of 
the century and to the performances of his disciples 
S. Radlov, 1. Shlepyanov during the 20—50ies.

Alexander Chepurov treating the artistic 
activity of Yuri Temirkanov in the 70—80ies consi­
ders a completely different «conductor-oriented» 
conception of a modern musical theatre.

Mikhail Byalik appraises the festival of the 
music by Sergei Prokof jev at the stage of the theatre 
as one of the brightest and most significant creative 
initiatives of the theatre and its present artistic 
director.

An interview with Oleg Vinogradov, who was 
awarded several honorable prizes for a number of 
productions of the recent years and for his activity 
as the chief choreographer of the theatre, opens 
the ballet section of the magazine.

Arsen Degen and Marina Ilyicheva investigate 
the phenomenon of the Petersburg-Leningrad ballet 
and emphasize the decisive part of the ballet clas­
sics in forming the aesthetically stable tradition

which has been a life-giving force of the ballet for 
two centuries. An emphasis is laid on the artistic 
principles and the repertoire politics of the leaders 
of the ballet company, which made it possible to 
save and preserve the invaluable choreographic 
heritage of the past (including the best productions 
of the Soviet period and the masterpieces of the 
outstanding choreographers of the XX century).

Using the materials of European and American 
press Igor Stupnikov gives an overview of the tours 
which became an integral part of the artistic life 
of the Mariinsky ballet.

An essay by Olga Rozanova «A Spanish romance 
of Russian Terpsichore» casted over by the festival 
«Dance, Spain» held in Petersburg is devoted to 
one of the most remarkable chapters in the history 
of Russian ballet — «the theatre of Russian Spain» 
(a figure of speech by B. Asafjev) from Didelot 
and Taglioni to Chabukiani and Yacobson.

The culture of scenography in the Mariinsky 
theatre is the subject of the article «A specialist or 
a creator?» by Regina Khidekel The author ponders 
over a part of an artist — a particular corporation 
specialist or a creator, co-author — in producing an 
integral artistic world of a performance.

In the section «Pages of history» Inna Sklyarev- 
skaya publishes the archive materials related to the 
exodus from Russia in 1924 of the young dancers 
A. Danilova and N. Efimov and the choreographer 
G. Balanchivadze (George Balanchine).

The essay by Natalya Zozulina «Master, form 
your disciple» based on some chapters of her 
unpublished book tells about the unfounded perse­
cutions of A. Vaganova in 1937 and about the first 
steps of her talented pupil A. Shelest on the stage 
of the theatre.

Josef Raiskin presents a documentary story 
«How the Kirov theatre has not become the Shosta­
kovich theatre», the story about the libretto of the 
opera «Katyusha Maslova» suppressed by the Chief 
censorship committee and the unsuccessful attempts 
to stage the opera «Lady Macbeth of Mtzensk» 
(«Katerina Izmailova») by Shostakovich at the 
Kirov theatre.

The publication is completed by the fragments 
of «The story of the theatre years» — a book of 
memoirs by the conductor Yuri Gamaley whose 
life, both human and professional, was connected 
with the Mariinsky theatre for more than sixty years.
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