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ПРЕДИСЛОВИЕ

В конце января 1982 года печать и радио СССР со­
общили о смерти на восьмидесятом году жизни «пос­
ле непродолжительной тяжелой болезни» члена По­
литбюро, секретаря ЦК КПСС, депутата Верховного 
Совета СССР, дважды Героя Социалистического Тру­
да Михаила Андреевича Суслова. Через четыре дня 
после смерти Суслов был похоронен с такими офици­
альными почестями, каких с марта 1953 года не удо­
стаивался в столице ни один из усопших руководите­
лей партии и государства, высших военачальников.

А между тем Суслов, казалось бы, не принадлежал 
к тем политическим деятелям нашей страны, которые 
в последнее десятилетие привлекали внимание внеш­
него мира. О Суслове говорили и писали мало, да и сам 
он не стремился к «паблисити» и предпочитал дер­
жаться в тени. Он не пытался занимать видных госу­
дарственных постов, никогда не был ни министром, ни 
заместителем Председателя Совета Министров СССР 
и лишь в Верховном Совете исполнял «скромную», не­
заметную должность председателя Комиссии по ино­
странным делам Совета Союза. Суслов слишком хоро­
шо знал п природу, и механизм политической власти. 
Почти всю свою жизнь он трудился в аппарате пар­
тии. Он был, как и Маленков, прежде всего аппа­
ратчиком, но, конечно, гораздо более искушенным и 
искусным. Суслов поднимался вверх по ступеням 
партийной иерархии медленнее и упорнее других.
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При этом каждый его шаг к вершинам власти имел 
вполне определенную нравственную дену. 33-летний 
Молотов был уже одним из секретарей ЦК РКП (б), 
так же как и 33-летний Каганович. Микоян в свои 
33 года был наркомом и кандидатом в члены Полит­
бюро. Маленков в 33 года заведовал одним из самых 
важных отделов ЦК. 33-летний Суслов же служил 
лишь рядовым инспектором Комиссии советского конт­
роля. Он был достаточно осторожен и избегал излиш­
ней персональной ответственности. Но прочность и ос­
новательность его постепенного продвижения обеспе­
чивали аккуратность и исполнительность, ревностное 
«проведение» указов и постановлений, отсутствие са­
мостоятельных и решительных шагов и действий. И 
свою почти 80-летнюю жизнь Суслов закончил не 
скромным пенсионером и не почетным членом ЦК, а 
человеком, облеченным огромной властью, занимаю­
щим, по существу, второе место в партийной иерархии. 
Поэтому смерть его вызвала многочисленные отклики, 
толкования и прогнозы.

В последние 17 лет своей жизни Суслов считался 
главным идеологом партии. В СССР в еще недавнем 
прошлом идеология была не только областью пропа­
ганды и агитации или сферой общественных наук, но 
также и важнейшим инструментом власти. Никто не 
мог занять крупный пост ни в одной общественной или 
государственной организации, если он строго (пускай 
и формально) не придерживался партийной идеоло­
гии— марксизма-ленинизма. Основы марксизхма-лени- 
низма «тщательно» изучались во всех общеобразова­
тельных школах и всех высших учебных заведениях, 
независимо от их профиля. Присуждение любой науч­
ной степени, будь то по физике, математике или астро­
номии, литературоведению и юриспруденции, требова­
ло предварительной сдачи экзаменов по марксистско- 
ленинской философии. До недавних пор человек, обви­
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ненный в отходе от марксистской идеологии, а тем бо­
лее «уличенный» в полемике и несогласии с ней, рис­
ковал не только своей карьерой.

Как член Политбюро ЦК, отвечающий за вопросы 
идеологии, Суслов находился на вершине пирамиды, 
состоящей из множества идеологических учреждений. 
В ЦК КПСС он контролировал деятельность таких от­
делов, как Отдел культуры, Отдел агитации и пропа­
ганды, Отдел науки и учебных заведений, два между­
народных отдела. Суслову были подотчетны деятель­
ность Политуправления Советской Армии, Отдел ин­
формации ЦК, выездная комиссия ЦК, Отдел моло­
дежных и общественных организаций. Под его руко­
водством и контролем работало Министерство культу­
ры СССР, Государственный комитет по делам изда­
тельств, полиграфии и книжной торговли, Госкино и 
Гостелерадио СССР. Вся печать, цензура, ТАСС, связь 
КПСС с другими коммунистическими партиями и 
внешняя политика государства — все это входило в 
сферу «влияния» Суслова. Ему приходилось, разуме­
ется, работать в тесном контакте с КГБ и Прокурату­
рой СССР, особенно в той части проблем, которые объ­
единялись не слишком ясным понятием «идеологиче­
ская диверсия». Немало забот доставляло Суслову и 
развившееся в 60—70-е годы движение диссидентов. 
Много внимания он уделял фактическому (или, как 
принято было говорить, «партийному») руководству 
деятельностью Союза писателей СССР. Он принимал 
участие во всех основных совещаниях писателей. Не 
менее бдительным слыл Суслов и по отношению к дру­
гим творческим организациям: он «вникал» в работу 
и Союза художников, и Союза журналистов, и Союза 
кинематографистов, в репертуарную политику театров 
и даже эстрады. Система партийного просвещения, об­
щество «Знание», подготовка школьных учебников, 
система научных институтов по общественным наукам,
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отношения Советского государства с различными ре­
лигиями и церковными организациями — вот далеко 
не полный перечень проблем, которыми должен был 
заниматься Суслов.

Особой его заботой было проведение многочислен­
ных юбилеев, 50- и 60-летия Советской власти, 50-ле­
тия образования СССР, 100- и 110-летия со дня рож­
дения В. И. Ленина,— всего не перечислишь.

В 1949 году Михаил Андреевич был одним из глав­
ных организаторов пышно-помпезных торжеств по слу­
чаю 70-летия И. В. Сталина; в 1964-м — юбилейной 
кампании к 70-летию Н. С. Хрущева, в 1976 и 1981 го­
дах — главным организатором чествований «верного 
ленинца» Л. И. Брежнева, отмечавшего «вместе со 
всей страной» свое 70- и 75-летие.

2ам Суслов при этом был подчеркнуто скромен в 
личной и общественной жизни. Но он умел, если это 
было необходимо, потакать тщеславию других. Одна­
ко многие из указанных выше юбилейных кампаний 
проводились с такой вызывающей примитивностью и 
сопровождались столь грубой ложью и лестью, что лю­
ди нередко задавались мыслью: чего же на самом деле 
добивается Суслов — поднять или уронить авторитет 
восхваляемых им лидеров партии?

Если многие секретари ЦК или другие высшие ру­
ководители нередко отличались (и отличаются) гру­
бостью и высокомерным пренебрежением к подчинен­
ным, то Суслов почти всегда был крайне вежлив и 
внимателен к рядовым служащим партийного аппара­
та и потому пользовался в его звеньях несомненной 
симпатией. Однако более наблюдательные сотрудники 
отмечали, что взгляд светлых, почти белесых глаз Су­
слова был неприятен; к нему трудно было подойти за­
просто; при всей внешней корректности и вежливости 
он не мог подчас скрыть присущей ему сухости и рав­
нодушия к судьбам людей. Его длинные и тонкие паль­
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цы напоминали больше руки пианиста, а не крестья­
нина, каким он был по своему происхождению.

Если сравнить портреты Суслова 50-х и конца 70-х 
годов, то можно с удивлением заметить, что особых из­
менений его внешность не претерпела. Наверное, вре­
мя не коснулось ее? Уже в конце 40-х Михаил Андре­
евич производил впечатление «молодого старика» (или 
делал вид), хотя, скажем, в памятном юбилейном 
1949-м ему исполнилось лишь 47 лет. Достаточно вы­
сокого роста, сутулый (может, сказывалась привычка, 
выработавшаяся у многих в окружении Сталина,— ста­
раться казаться ниже ростом), худой, даже сухова­
тый, с неярким, малозапоминающимся лицом. Подоб­
ную неизменность и «законсервированность» подчер­
кивала и манера Суслова одеваться. В конце тех же 
40-х на смену мешковатому кителю и широченной кеп­
ке пришли костюмы, фасон которых оставался прак­
тически тем же, казенно-архаичным, на протяжении 
почти 20 лет. Суслов предпочитал двубортные пиджа­
ки с широкими отворотами траурно-черного или без­
лико-серого цветов, смотревшиеся на его фигуре как- 
то неуклюже, словно на вырост, а также темные гал­
стуки. Какого-либо раскрепощения или фривольности 
в своем внешнем виде Суслов не позволял. Неизменной 
деталью были небольшие очки в строгой, старомодной 
оправе. Несомненно, Суслов был натурой цельной — он 
не менял своих привычек и привязанностей не только 
в «вопросах большой политики», но и в мелочах.

Никто как будто не обвинял Михаила Андреевича 
в жадности к материальным благам и наградам, в стя­
жательстве, в каких-либо излишествах, дорогу к кото­
рым открывала власть. Кое-кто из людей «верхнего 
круга» советского общества даже подсмеивался порой 
над его чрезмерным аскетизмом. Но этот аскетизм был 
скорее отражением мудрой уверенности Суслова в том, 
что настоящая и подлинная власть «равнодушна»
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к внешней мишуре (этому был и другой известный при­
мер— И. Сталин). Кроме того, личный аскетизм от­
нюдь не сочетался у Суслова с непримиримостью к из­
лишествам своих партийных соратников, если речь не 
шла о вопросах идеологии. Известно немало случаев, 
когда Суслов был крайне снисходителен к тем видным 
партийным и государственным чиновникам, которые 
нередко путали собственный карман с государствен­
ным, погрязли в коррупции, взятках и прочих матери­
альных злоупотреблениях. Немало бумаг и докладных 
записок, которые должны были бы послужить поводом 
для немедленного судебного разбирательства и после­
дующего сурового наказания отдельных министров, се­
кретарей обкомов, руководителей целых республик, 
прекращали свое «движение» в многочисленных сей­
фах кабинета Суслова. Может быть, эго и было одной 
из причин его власти и могущества?

Думается, что подобные скрытые «нити влияния» в 
те годы массовой коррупции были самыми надежными 
и прочными. Известна, например, роль М. А. Суслова 
в некогда нашумевшем деле «Океан». Свидетельствует 
старший следователь по особо важным делам при Ге­
неральном прокуроре СССР К. К. Майданюк: «Во-пер­
вых, начиналось оно (дело «Океан».— Прим, авт.) как 
обычное хозяйственное. То, что это мафиозный спрут, 
стало очевидным позже. И тут нельзя не отметить лич­
ную смелость Найденова... А, во-вторых, когда «засве­
тились» высокие посты, Найденова грубо сбросили с 
занимаемой должности. Сделали это, как стало изве­
стно, Суслов и Кириленко, чтобы отвести угрозу от 
Медунова» *.

Более того, Суслов всегда очень ревниво относился 
к сохранению видимости внешней чистоты, нравствен­
ного благополучия и «подлинной близости» окружав­

* Известия. 1990. 23 марта.
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шей его партийной элиты к «массам». Он нередко не­
годовал, если светлый, мифологизированный образ 
«слуги народа» кем-то подвергался сомнению, или — 
еще хуже и крамольнее — критиковался. Правда и ре­
альное положение вещей в таких случаях Суслова ма­
ло интересовали. Характерный эпизод в своих вос­
поминаниях приводит журналист И. Шатуновский, в 
былые годы (опираясь на идею Л. И. Брежнева) опуб­
ликовавший в «Правде» фельетон об излишнем при­
страстии жен и прочих многочисленных родственников 
функционеров к путешествиям в служебных автомоби­
лях— по магазинам, ателье, баням и т. п. Публикация 
статьи с описанием подобных «нравов» вызвала недву­
смысленную реакцию «главного идеолога»: «После 
обеда мне позвонил редактор «Крокодила» Мануил 
Семенов: «Я только что из «большого дома». Твой се­
годняшний фельетон в пух и прах разделал Суслов. 
Кричал, что «Правда» натравливает народ на руково­
дящий аппарат... Так что смотри!» Я усмехнулся. А че­
го мне смотреть. Суслов не в курсе дела. Узнает, кто 
подсказал тему, и умоется... Я принимал поздравления 
еще два дня. На третий грянул гром. Случилось это 
на редколлегии, которую вел... заместитель главного... 
«Так вот, товарищи, мы получили очень строгое заме­
чание от Михаила Андреевича,— сказал он.— Фелье­
тон «Теща на «Волге» признан ошибочным и вред­
ным...» Мне показалось, что я ослышался. Что проис­
ходит? Брежнев против того, чтобы чьи-то тещи езди­
ли на персональных машинах, а Суслов, выходит, 
«за»!.. Между тем в мою голову продолжали лететь 
кирпичи: «Натравливает народ на руководящий аппа­
рат. Потрафляет обывательским вкусам... Пытается 
вбить клин в морально-политическое единство...»* И 
подобные случаи не единичны.

* Шатуновский //, Человек в футляре // Огонек. 1989. № 4. 
С. 27,
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Путь к реальной, поистине всеохватной власти и 
могуществу Суслову открыл октябрьский (1964 г.) 
Пленум ЦК КПСС, проходивший под лозунгом «ста­
бильности». Речь шла о стабильности в политике, ру­
ководстве, идеологии. И тем не менее 60-е и 70-е годы 
стали временем больших перемен и во внутренней, и 
во внешней политике, и в составе руководства. Из чле­
нов Президиума ЦК КПСС, которые обсуждали в ок­
тябре 64-го вопрос о смещении Хрущева, продолжали 
заседать в Политбюро только три человека: Л. И. Бре­
жнев, А. П. Кириленко и М. А. Суслов. Большая часть 
членов старого Президиума была смещена, меньшая 
похоронена у Кремлевской стены. Теперь рядом с ни­
ми покоится и прах Суслова.

В аппарате ЦК уже давно прозвали Суслова «се­
рым кардиналом». Имелись в виду не только масшта­
бы его власти, но и тщательно скрываемые источники 
влияния, а также стремление формировать и направ­
лять политические события из-за кулис. Создание по­
литического портрета Суслова — задача сложная. 
С одной стороны, сказывается пока невосполнимый де­
фицит архивных документов, способных нарисовать де­
тальную объективную картину, с другой (думается, 
читатели ощутили это уже при «первом знакомстве» с 
биографией Суслова) — серьезным препятствием ста­
новится сам образ жизни и стиль поведения Михаила 
Андреевича, сознательно ориентированный на строгие, 
сугубо официальные формы: встречи, выступления, 
статьи и т. п. Естественно, с годами вокруг личности 
Суслова накопилось немало легенд и откровенной лжи. 
В 70-е годы многое из прежде содеянного и сказанного 
тщательно «отредактировал» М, А. Суслов самолично. 
Рождаются мифы и сегодня.

Восстановление исторической правды — главная 
цель этой книги. Мы попытаемся осветить основные 
этапы политической карьеры Суслова.



О ЛИЧНОСТИ, СУДЬБЕ И ЭПОХЕ 

Загадка политического долголетия Суслова

Прежде чем непосредственно приступить к истории 
Михаила Андреевича Суслова, необходимо предвари­
тельно кратко объясниться. Биография Суслова на 
первый взгляд может показаться заурядной, удручаю­
ще однообразной и даже скучной. Да и сам образ 
«главного идеолога» лишен ярких, резких красок — и 
не сравнится в этом с фигурами Берии, Сталина или 
Хрущева. Однако внешняя обыкновенность обманчи­
ва. Парадокс заключается в том, что в судьбе Сусло­
ва масса тайн и вопросов, за неприметностью и «стер­
тостью» облика проступает хитрая, расчетливая, вла­
столюбивая натура.

Поэтому, нарушая принятые законы жанра, мы 
начнем жизнеописание Суслова преднамеренно «с кон­
ца»— с попытки хоть частично разобраться в загадках 
его личной судьбы и отраженной в ней эпохи. Для то­
го чтобы облегчить читательское восприятие, яснее по­
чувствовать смысл происходивших событий, постара­
емся прислушаться к неровному пульсу времени и ощу­
тить своеобразие течения истории. Попытаемся наме­
тить главные ориентиры общественного сознания и по­
ведения тех лет: безраздельное господство идеологии 
(приобретавшей порой откровенно мифологические 
черты), «огосударствление» жизни, в том числе и ча­
стной, регламентация и ритуализация форм поведения, 
формирование особого, «идеологизированного» языка 
(если воспользоваться сходным определением Д. Ору­
элла — «новояза»).
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Стремление авторов наметить вехи будущего марш­
рута продиктовано своеобразием предмета исследова­
ния— многолетним становлением политического дея­
теля авторитарной эпохи. Предварим первый (и на­
верное, главный) недоуменный вопрос читателей: как 
такой человек — безынициативный, осторожный и не­
решительный — мог свыше сорока лет удерживаться у 
власти и, более того, оказывать влияние, формировать 
«идеологию» огромной страны? Что питало и укрепля­
ло его могущество?

Очевидцы вспоминают, что в течение долгих лет 
одной из излюбленных присказок Михаила Андрееви­
ча была следующая: «Партии не нужны таланты, пар­
тии нужны преданные люди». Что ж, афоризм столь 
же неопровержимый в былые времена, сколь и харак­
терный— здесь средоточие представлений Суслова, 
итог его политического развития.

Для появления фигуры, подобной Суслову, в выс­
шем эшелоне власти, безусловно, должны были суще­
ствовать определенные условия, почва и «стимулиру­
ющая» идеологическая среда. Начиналось все в конце 
20-х... Именно тогда, на переломе эпох, в период рез­
кой смены идеологических ориентиров, формировался 
и «воспитывался» М. А. Суслов. Нэп был искусствен­
но прерван, и здоровое в своей основе развитие нового 
общества (его базиса и надстройки) стало постепенно 
тормозиться и деформироваться. Противостояние раз­
личных течений и групп внутри партии по вопросам 
политической и «генеральной» линии все более превра­
щалось в беспринципный спор за их единоличное влия­
ние на ход событий, а затем в жестокую непримири­
мую борьбу за личную власть конфликтующих между 
собой партийных вождей. Борьба против «правой» и 
«левой» оппозиции, о которой как о несомненной за­
слуге Михаила Андреевича упоминается в его биогра­
фиях, была уже открытой борьбой за власть, распра­
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вой с инакомыслящими. Новому руководству были 
чужды выстраданный опыт Ленина или Бухарина, их 
гибкость, практическая мудрость, стремление найти 
компромисс в критической ситуации, постепенно (а не 
разом, с наскока) решать острые социальные и эконо­
мические проблемы. Все уже диктовала сила, а также 
взятые из наследия левого радикализма нетерпимость, 
нигилизм, презрение к объективным законам общест­
ва и элементарному здравому смыслу.

Одновременно развивался процесс духовно-нрав­
ственного перерождения части правящей партийно-го­
сударственной элиты, готовой удержаться на верху 
управленческой пирамиды любыми средствами, с помо­
щью любых доктрин. Таким образом, борьба за необ­
ходимое вначале сохранение власти стала содержани­
ем, сутыо самой этой власти, борьбой ради борьбы. 
Творчество и самобытность все активнее вытеснялись 
охранительным догматизмом. Человек идеи безнадеж­
но уходил в прошлое, на смену ему все увереннее выд­
вигался слуга идеи. Впрочем, и сама идея неузнаваемо 
изменилась.

Остановимся подробнее на произошедших в идеоло­
гии изменениях, несомненно повлиявших на сознание 
и поступки М. А. Суслова. С конца 20-х годов политика 
все меньше опирается на научные разработки и все 
более утрачивает связи с действительностью. В ре­
зультате негативных процессов в верхних эшелонах 
власти были отброшены разумные рекомендации и вы­
воды обществознания, экономической науки. В проти­
воположность ленинской идее добровольности всех 
форм социалистической кооперации, искажая ее 
смысл, сталинское руководство варварскими методами 
провело насильственную кампанию «сплошной кол­
лективизации». Деревню обобществили. На север и во­
сток под лозунгом «ликвидации кулачества как клас­
са» отправили на голодную смерть многомиллионное
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зажиточное крестьянство. Страну охватил зерновой, 
продовольственный кризис. Такова была цена нача­
того идеологического эксперимента. Естественно, гоне­
ниям подверглись и объективно, беспристрастно мыс­
лящие экономисты, поскольку они не соглашались 
обосновывать соответствующей «теорией» социализма 
порочную административно-политическую акцию. Их 
сопротивление подавлялось путем идеологических 
репрессий и физического уничтожения. Неудивительно, 
что теория социалистического хозяйства все дальше 
уходила от науки, поиска истины, реальной жизни. 
Она была вынуждена фальсифицировать научные 
данные, оправдывая ошибочную, порой просто пре­
ступную политику в деревне Сталина, Молотова и 
других руководителей, узурпировавших власть. Подоб­
ные метаморфозы потрясли все сферы идеологиче­
ской жизни, все отрасли обществознания. Итог и 
апофеоз процесса — появление «Краткого курса исто­
рии ВКП(б)».

Результатом образования сталинской тоталитарной 
системы стало не просто замедление в развитии идео­
логической жизни, но ее жестокая деформация, прев­
ращение идеологии в то, что К. Маркс и Ф. Энгельс на­
зывали «ложным сознанием». Общественные науки 
превратились, по существу, в служанок светской рели­
гии. Им отводилась жалкая роль — комментировать 
откровения Сталина и его сподвижников. Всякое от­
ступление от должного и дозволенного жестоко подав­
лялось. Реальные общественные процессы как бы 
втискивались в прокрустово ложе извращенной идео­
логии.

Сложившаяся и обслуживающая режим тоталитар­
ная идеология требовала не мысли и рассуждений, 
а поклонения и слепой веры; не самостоятельности, 
а исполнительности; не таланта, а преданности. Лич­
ность нивелировалась в сложившейся системе до на­
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бора необходимых государству качеств и ценна была 
не своей индивидуальной неповторимостью, а вульгар­
ной и насильственно внедряемой социальностью — 
стремлением быть как все. И чем выше в строгой 
иерархической структуре государства находился чело­
век, тем меньше он принадлежал самому себе, тем ог­
раниченнее была у него возможность выбора (в том 
числе и нравственного) и тем больше он становился 
частью целого.

Вступая на тернистый путь партийной карьеры в 
начале 30-х годов, Суслов постепенно хорошо усвоил 
правила игры и поведения, диктуемые обстоятельства­
ми. Более того, желание подчиняться и служить было 
ему близко внутренне, психологически. Поэтому не на­
до было преодолевать в себе никаких моральных барь­
еров, он все делал добровольно и сознательно. Время 
требовало безгласных и не раздумывающих. И посред­
ственности было гораздо легче выжить и продвинуть­
ся «вверх». Как мы уже говорили, сутью власти стала 
борьба за власть — а здесь требовались хитрость, рас­
чет, умение «плести интриги», такт и гибкость. И в 
этом Михаил Андреевич с годами преуспел.

Может возникнуть естественный вопрос: насколько 
Суслов был искренен в отстаивании идеологических 
догм на протяжении своей многотрудной карьеры? 
В 30—40-е годы это не было актуальным. Авторитар­
ной идеологии неважно, насколько искренна вера чело­
века, главное — форма, демонстративная преданность 
и не знающая сомнений беспощадность в борьбе с 
врагами. Позднее, с годами, ревностно служа тотали­
тарной идее, Михаил Андреевич настолько сросся и 
слился с ней, что она стала для него естественной и 
единственной реальностью. В 60—70-е годы хорошо 
помнивший тексты «классиков» Суслов мог на любой 
случай привести цитату, а точнее, подогнать под авто­
ритетное высказывание жизнь.
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Существуя в каком-то своем, закрытом для посто­
ронних мире, он болезненно реагировал на любые по­
сягательства, отталкивая и не замечая ни насущных 
проблем, ни требований действительности. А послед­
няя все стремительнее удалялась от излюбленных и из­
ношенных лозунгов и догм. На исходе жизни М.А. Сус­
лов многим, даже во внешнем облике, напоминал че­
ховского «человека в футляре». Характерные эпизоды 
вспоминает бывший ответственный работник аппарата 
ЦК КПСС Ф. Ф. Петренко: «Мне представляется, что 
политическое мышление этого загадочного человека 
было ортодоксальным и во многом догматичным. Он, 
между прочим, чуть ли не единственный из всей ко­
горты руководителей, кто читал Ленина. Однако вос­
принимал в нем скорее букву, чем дух. Большой аскет, 
по-своему честный и скромный. Два раза в год он имел 
обыкновение вызывать к себе главного бухгалтера 
ЦК, открывать перед ним ящик стола, где лежала зар­
плата за последние шесть месяцев, и большую часть 
ее отдавать в партийную кассу. Многие отмечали за 
ним и странность ходить в калошах, в одной и той же 
старенькой шляпе. Но, видно, привычка... Помню, в 
66-м меня включили в состав делегации, возглавляе­
мой Сусловым. В Болгарии тогда происходили собы­
тия, требующие нашей политической поддержки Жив­
кова и его сподвижников. Андропов и поручил мне 
написать для Михаила Андреевича несколько оптими­
стических речей о дружбе двух стран. Закончив рабо­
ту, я пошел к Суслову. И представьте мое удивление, 
когда после прочтения текста он не сделал ни одного 
сколько-нибудь принципиального замечания!.. Приз­
наться, такая непритязательность теоретика партии 
вызвала во мне недоумение... Ну а наша беседа в Со­
фии— и другое чувство. Мы возвращались с очеред­
ного митинга, и я заговорил о гласности, интересуясь: 
почему советскому народу так мало известно о дея­
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тельности Политбюро? Ведь это в высшей степени 
странно... Михаил Андреевич слушал внимательно, а 
когда я задал вопрос в лоб, просто-напросто его про­
игнорировал. Тут-то у меня и возникло сомнение в спо­
собности некоторых наших политических деятелей вос­
принимать требования времени» *.

'Как всякая замкнутая в себе, чуждая критики и 
развития, тоталитарная идеология постепенно приоб­
ретала поистине мифологические черты; здесь и куль­
тивировавшаяся идея «живого бога», и слитности вре­
мени: прошлое существует одновременно и наравне с 
настоящим (вспомним переосмысление фигур Ивана 
Грозного и Петра Первого при Сталине); неразличе­
ние слова и предмета (взрыв официальной риторики и 
экспансии «псевдореволюционной» фразеологии во все 
сферы жизни). Внутренняя несвобода мышления и 
поведения привела к невиданному ранее развитию 
театральной стихии жизни. «Театральность» заявила 
о себе еще в первые годы Советской власти: не слу­
чайно революция 1905 года именовалась «генераль­
ной репетицией», а Октябрьская — «сменой декора­
ций»; в 1920 году театральный режиссер Н. Н. Евреи- 
нов осуществил беспрецедентную по масштабам 
постановку — инсценировал штурм Зимнего дворца. 
При сталинском режиме, помимо парадов, физкуль­
турных праздников, «театральность» приняла тра­
гические формы— в многочисленных судебных про­
цессах или массовых идеологических кампаниях-рас­
правах...

На партийной работе М. А. Суслов постепенно при­
обрел и качества опытного постановщика и режиссера 
(борьба с «космополитизмом», юбилей Сталина). 
Ё 60—70-е годы «театральность» уже обернулась

* Речь для Серого кардинала. Интервью с Ф. Ф. Петренко // 
Московский комсомолец. 1991. 16 марта.
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откровенным фарсом, или театром абсурда: именно 
так воспринималось большинством создание по ини­
циативе Суслова «живой легенды» — Леонида Ильича 
Брежнева. Другим воплощением господства этой теат­
ральной стихии стали бесконечные митинги, собрания, 
встречи. Соответственно вырабатывался и определен­
ный тип руководителя Для большей наглядности при­
ведем отрывок из некогда популярной книги П. Пав­
ленко «Счастье» (дневники школьников конца 40-х пе­
стрели «мудрыми» цитатами и сентенциями из этого 
сочинения): «Тут вспомнилось ему (главному герою 
политработнику Воропаеву.— Прим. авт.)... он шел 
однажды лесом и вдруг издали приметил: мальчик лет 
десяти, соорудив из досочек игрушечную трибуну и 
поставив на нее черепушку вместо стакана с водой, ув­
леченно произносил какую-то речь, изредка «прихле­
бывая» из черепка и потрясая кулаком, как это делал 
и сам Воропаев. Неглубокий сосновый борок, вразвал­
ку сбегавший с холма к дороге, насквозь просвечивал­
ся солнцем, и оттого каждое дерево стояло как бы в 
солнечной лунке. А мальчик находился в тени и был от­
четливо виден с дороги. Он играл один, далеко от 
жилья. О чем он рассказывал, кого защищал или о б ­
в и н я л  (разрядка наша.— Авт.) ? Что делалось в этом 
маленьком сердце, когда его ручонка, постучав по три­
буне, устремлялась вперед, как у б р о н з о в о г о  Л е ­
н и н а  (разрядка наша.— Авт.)?.. Этот мальчик-ора- 
гор был его духовным созданием»*. Вот такие идил­
лические игры.

Итак, история нередко походила на митинг. Тота­
литарный режим, да и позднейшие эпохи выработали 
определенный язык и соответственно стиль поведения: 
все здесь было строго расписано и ритуализовано.

* Павленко П. Собрание сочинений. В 6 т. М., 1953. Т. 2, 
С. 70,

18



О сходном явлении размышлял в своем романе «1984» 
Д. Оруэлл: «Новояз должен был не только обеспечить 
знаковыми средствами мировоззрение и мыслительную 
деятельность приверженцев ангсоца (английского 
социализма.— Прим, авт.), но и сделать невозмож­
ными любые иные течения мысли... Лексика была скон­
струирована так, чтобы точно, а зачастую и весьма 
тонко выразить любое дозволенное значение, нужное 
члену партии, а кроме того, отсечь все остальные 
значения, равно как и возможности прийти к ним 
окольными путями... Новояз был призван не расши­
рить, а сузить горизонты мысли... Для политических 
целей прежде всего требовались четкие с т р и ж е ­
ные (разрядка наша.— Авт.) слова, которые имели 
ясный смысл, произносились быстро и рождали 
минимальное количество отзвуков в сознании слуша­
теля» *.

Именно усиленное овладение и умелое манипули­
рование подобным языком обеспечивало власть. В би­
ографии «главного идеолога» читателя не должно сму­
щать обилие выдержек и цитат из речей и выступле­
ний Суслова. Потому что высказывания Михаила Анд­
реевича здесь не просто иллюстрация его позиций и 
оценок, это нечто большее. Слова становятся формой 
поведения, поступком, важнейшим инструментом поли­
тической власти. Сравним три высказывания Суслова 
разных эпох. «Кое-где еще сохранились вражеские эле­
менты, но житья мы им не дадим». Это конец 30-х. 
«Они («лесные братья» в Литве.— Прим, авт.) продол­
жают творить черное дело, совершая злодеяния, ко­
торым научились у немецко-фашистских захватчиков и 
извергов». Это середина 40-х. «Нападки ревизионистов 
отбиты, и они вынуждены были отступить с позором, •*

•* Оруэлл Д. «1984» и эссе разных лет. М., 1989. С. 200, 201, 
206.
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но идейные бои на этом не прекращаются». Мысли по 
поводу развития искусства на исходе 50-х. За постоян­
ной решительностью и непримиримостью, за поиском 
врагов и виноватых Суслов играет роль неутомимого 
борца, чей удел — «вечный бой».

Впрочем, как и во всем, он был осторожен и не бли­
стал ораторским искусством. Он предпочитал прове­
ренную фразеологию и ссылки на чужие авторитеты, 
не терпел «лирики» или чрезмерной «игры воображе­
ния», хорошо понимая, что образное красноречие мо­
жет завести слишком далеко.

Другой стороной официальной риторики стало по­
явление множества условных обозначений и эвфемиз­
мов, что обеспечивало видимую прочность авторитар­
ной идеологии. Одним из излюбленных эвфемизмов (в 
том числе и для Суслова) стало выражение «народ» 
или, более расплывчато, «народные массы». Как толь­
ко не клялись и не ссылались на их мнение и благо! 
А в основе лежали глубокое неуважение к отдельному 
человеку, представление о народе как о безликой тол­
пе, которой нужны не идеи, а лозунги, не разумная ло­
гика, а громкие посулы.

Мы попытались в общем обрисовать особенности 
предмета нашей работы, коснулись лишь некоторых 
причин политического долголетия Суслова. Важно и 
другое — отмеченное своеобразие идеологической эпо­
хи обусловливает и формы повествования. Так, поми­
мо документов, воспоминаний современников, помимо 
анекдотов, то время ярко запечатлено и на страницах 
газет. Эту особенность советской газетной хроники точ­
но подметил А. И. Солженицын: «На Западе может 
гак быть, что поток газетный не увлекает за собой 
жизнь или не отражает ее. Благодаря обилию и свобо­
де прессы. В истории раннего Советского Союза, да и
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позднего, газеты имели совершенно другое значение. 
Наши газеты были пулеметными очередями, фразы 
наших газет расстреливали и делали события» *.

В НАЧАЛЕ ПУТИ 
Первые тридцать лет

Нам мало что известно о первых тридцати годах 
жизни Михаила Суслова. И в Большой Советской Эн­
циклопедии, и в Исторической, в некрологе по случаю 
смерти и разного рода биографических очерках об 
этом периоде говорится в одинаковых выражениях и 
одинаково скупо.

М. А. Суслов родился 21 ноября 1902 года (по но­
вому стилю) в селе Шаховском Хвалынского уезда 
Саратовской губернии (ныне Ульяновской области) в 
бедной крестьянской семье. Отец Суслова—Андрей 
Андреевич, также родом из Шаховского (родился в 
1882 году), с детства испытал привычные для кресть­
янского мальчика голод, нужду и упорный труд. Но 
то ли сердце у него к земле не лежало и скучны были 
крестьянские заботы, то ли решил зарабатывать дру­
гим способом, чтобы прокормить оставшуюся в селе 
семью, то ли тянуло мир посмотреть,— в 1904 году он 
надолго покидает родные места. Уезжает на заработ­
ки в далекий Баку, где и поступает на работу на неф­
тепромысел.

Судя по всему, события 1905 года не прошли мимо 
Андрея Андреевича, после революции он ненадолго по­
падает под надзор полиции. Человек деятельный и 
энергичный, Суслов много путешествует по стране (мо­
жет, от извечной тяги к странствиям и поискам спра­
ведливости, а может, по более прозаичным причинам:

* Александр Солженицын: Телеинтервью на литературные те­
мы с Н. А. Струве. Париж, март 1976//Литературная газета. 
1991. № 12. С. 11.
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в надежде на легкий и скорый заработок). Он часто 
меняет род занятий и место работы. После долгой раз­
луки (в конце 1912-го) возвращается в родное Шахов- 
ское, где в семье уже подрос сын Михаил, ставший опо­
рой для матери. Но на родине старший Суслов задер­
живается ненадолго: в 1913 году он работает в орга­
низованном им сельском кооперативе в Шаховском, а 
в 1916-м, собрав артель плотников (видимо, предпри­
нятое дело опять пошло неудачно), уезжает с ней в 
Архангельск. Там его застает Февральская, а затем 
и Октябрьская революция. В это смутное время Сус- 
лов-старший избирается в местный Совет рабочих и 
солдатских депутатов. В 1919 году, вернувшись на ро­
дину, он вступает в члены РКП (б), служит в Хвалын­
ском укоме и горсовете. В своей автобиографии Анд­
рей Андреевич упоминает и о горестных семейных со­
бытиях: болезни двух его детей в 1920 году. Это был 
тиф. С середины 20-х годов ни о судьбе отца Михаила 
Суслова, ни о его младших братьях или сестрах нам 
ничего не известно. Во всяком случае, в отличие от се­
мьи Кагановичей, никто из членов семьи Суслова не 
принимал заметного участия в политической жизни 
нашей страны. Мать Михаила Андреевича дожила до 
90-летнего возраста и умерла лишь в начале 70-х го­
дов в Москве, Суслов проявлял к ней сыновнюю забо­
ту и преданность. Что же касается его взаимоотноше­
ний с отцом, то об их характере можно лишь догады­
ваться. Возможно, долгие разлуки и отсутствие отцов­
ских рук в раннем детстве запали в память сына, став 
причиной некоторого отчуждения. Так или иначе, от­
ца своего Суслов вспоминал крайне редко. Да и вос­
поминаниями о своем детстве он не любил делиться. 
Исключение составил разве что эпизод во время «из­
бирательной кампании» в Верховный Совет РСФСР в 
Ростове-на-Дону в 1938 году. Тогда М. А. Суслов в ре­
чи перед колхозниками-избирателями рассказал о впе-
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чатленнях своей юности: «А вспомните, товарищи, про­
шлое, когда миллионы трудящихся были бесправными, 
забитыми, угнетенными. Я вспоминаю свои молодые 
годы. Тяжелое было мое детство, как и детство мно­
гих тогда бедных крестьянских ребят. У моего отца 
никогда не было лошади. Душили нищета и голод. 
Душили помещики и купцы. 800 крестьянских дворов 
нашего села имели меньше земли, чем имели два со­
седских помещика» *.

Однако в привычной для 30-х годов, слишком 
общей и гиперболизированной речи Суслов, мягко 
говоря, исказил действительность. Село Шаховское 
(800 крестьянских дворов!) было огромным и весьма 
зажиточным. Как и в других больших селах, помимо 
земледелия здесь процветали промыслы и торговля. 
Естественно, было сильно и социальное, имуществен­
ное расслоение: здесь имелось много зажиточных 
(«кулацких») и крепких («середняцких») хозяйств, 
много было и бедноты.

В деревне М. А. Суслов получил начальное образо­
вание (наверняка окончил приходскую школу при 
церкви). Как принято говорить, он стал рано прояв­
лять революционную активность. Когда в стране на­
чали создаваться комитеты бедноты, молодой Суслов 
вошел в бедняцкий комитет родного Шаховского. 
В феврале 1920 года вступил в ряды РКСМ, прини­
мал участие в организации сельских комсомольских 
ячеек. Что же стоит за этими скупыми строками его 
официальной биографии?

Думается, как и везде, комбеды участвовали в рас­
пределении земли, организации коммун, в «борьбе с 
кулаками», помогали в проведении продразверстки, 
изымая хлебные излишки у всех более или менее 
зажиточных мужиков. Что двигало Сусловым в его

* Молот (Ростов-на-Дону). 1938. 17 июня.
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революционной деятельности? Это могла быть искрен­
няя убежденность в справедливости идеалов, провоз­
глашенных революцией, а могла быть и обыкновенная 
ненависть и зависть к тем, кто лучше работает и луч­
ше живет. Но все это лишь предположения.

До нас дошел любопытный документ той эпохи — 
«Протокол № 2 заседания активных работников Хва- 
лынской городской организации КСМ от 9 декабря 
1922 года». На собрании еще юный Михаил Суслов чи­
тал собственное сочинение — реферат под названием 
«О личной жизни комсомольца». Наверное, уже тогда 
стал складываться начетнический и догматический 
стиль мышления, столь характерный для «главного 
идеолога» страны в его зрелые годы. Уже тогда жест­
кие и аскетические требования к нравственной сторо­
не поведения молодежи лектор изложил в виде «запо­
ведей», «что можно и что нельзя делать комсомоль­
цу». Затем этот новоявленный «кодекс морали» реше­
но было опубликовать и распространить по другим 
ячейкам.

В 1921 году в 19-летнем возрасте Суслов стал чле­
ном Коммунистической партии. Вскоре по путевке ме­
стной партийной организации он приехал в Москву и 
поступил на Пречистенский рабфак, который успешно 
закончил в 1924 году. С 1924 по 1928 год Суслов учил­
ся в Московском институте народного хозяйства име­
ни Г. В. Плеханова, одновременно ведя педагогиче­
скую работу в Московском химическом техникуме име­
ни Карпова и в Московском текстильном институте. 
Позднее (для повышения квалификации) он стал слу­
шателем Экономического института красной профес­
суры, который готовил в то время кадры «красных 
преподавателей», новую «партийную интеллигенцию». 
Состав преподавателей и в Институте имени Плехано­
ва, и в Институте красной профессуры был очень силь­
ный, так что можно предположить, что Суслов полу­
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чил неплохую экономическую подготовку. Вопросы 
экономики, политэкономии и, более конкретно, своеоб­
разия переходного периода в 20-е годы были в центре 
партийных дискуссий. Какие позиции отстаивал Сус­
лов? Из биографии мы можем узнать, что «активно бо­
ролся как против «левой», так и против «правой» оп­
позиции».

В 1929 году молодой ассистент начал читать курс 
политэкономии в Московском университете и в Про­
мышленной академии. В этой академии как раз в 
1929/30 году учился Н. С. Хрущев. Между студента­
ми академии, пришедшими непосредственно с партий­
ной работы, и преподавателями были совсем иные, ме­
нее официальные отношения, чем принято традицион­
но. К тому же Хрущев был избран секретарем партий­
ной организации академии и по должности контакти­
ровал с преподавателем одной из ведущих дисциплин. 
Поэтому можно без колебаний сказать, что Хрущев и 
Суслов знали в этот момент друг друга. Однако ника­
кого близкого знакомства между ними тогда не воз­
никло. Это произошло лишь в конце 40-х годов.

Научная карьера, видимо, не прельщала М. А. Су­
слова, и, очевидно, поэтому он выбирает другой путь.

37-й И ДРУГИЕ ГОДЫ

Весной 1931 года решением ЦК Суслов был на­
правлен на работу в Центральную контрольную ко­
миссию ВКП(б) и Наркомат рабоче-крестьянской инс­
пекции— единый (до 1934 года) партийно-государст­
венный контрольный орган. Должность ему определи­
ли скромную — инспекторскую.

Что же входило в его обязанности? Об этом можно 
судить по ежемесячным пространным отчетам, пуб­
ликовавшимся в специальном разделе «Правды»—*
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«Листок ЦКК и РКИ». Здесь содержалась подробная 
информация о всех событиях и сферах деятельности 
контрольных органов. Внутри аппарата ЦКК сущест­
вовали различные отделы, связанные с той или иной 
областью народного хозяйства или государственного 
управления. Структура центрального аппарата дубли­
ровалась местными органами. Но с начала 30-х прак­
тически все звенья ЦКК — РКИ были задействованы 
в массовых политических кампаниях: это могла быть 
«борьба с ослаблением дисциплины на промышленных 
предприятиях» или «очистка» торговой сети «от спеку­
лянтов и бюрократов». Зимой 1933 года на слете кол­
хозников Сталин высказал озабоченность нечеткой ра­
ботой МТС и ремонтных мастерских. Оказалось, что 
классовый враг портит советский трактор не только в 
поле, но и всячески старается задержать его ремонт. 
Кроме того, он коварно срывает и дезорганизует рабо­
ту мастерских. Естественно, перед контрольными ор­
ганами была сформулирована экстренная задача — 
«разоблачить кулака и его пособников, пролезших в 
машинно-тракторные мастерские». ЦКК — РКИ взяла 
под свое систематическое наблюдение 21 МТС. Время 
до посевной еще оставалось, и контроль ширился. По 
выявленным фактам «саботажа» были возбуждены 

•уголовные дела. 12 марта 1933 года в «Правде» по­
явилось сообщение: «От коллегии ОГПУ... Коллегия 
ОГПУ, рассмотрев в судебном заседании своем от 
И марта 1933 г. дело арестованных — выходцев из 
буржуазных и помещичьих классов, государственных 
служащих в системе Наркомзема и Наркомсовхозов — 
по обвинению их в контрреволюционной вредительской 
работе в области сельского хозяйства в районах Укра­
ины, Северного Кавказа, Белоруссии,

постановила:
За организацию контрреволюционного вредительст­

ва в машинно-тракторных станциях и совхозах ряда
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районов Украины, Северного Кавказа и Белоруссии, 
нанесшего ущерб крестьянству и государству и выра­
зившегося в порче и уничтожении тракторов и сель­
скохозяйственных машин, умышленном засорении по­
лей, поджоге машинно-тракторных мастерских и льно­
заводов, дезорганизации сева, уборки и обмолота с 
целью подорвать материальное положение крестьян­
ства и создать в стране состояние голода,— ПРИГО­
ВОРИТЬ К ВЫСШЕЙ МЕРЕ СОЦИАЛЬНОЙ ЗА­
ЩИТЫ — РАССТРЕЛУ...» *

Апрель 1933 года стал во многом переломным в 
судьбе Михаила Андреевича. 28 апреля было принято 
Постановление ЦК и ЦКК ВКП(б) о чистке партии. 
Согласно этому документу, из партии «вычищались»: 
1) классово чуждые и враждебные элементы, обман­
ным путем пробравшиеся в партию и остающиеся там 
для разложения партийных рядов; 2) двурушники, 
живущие обманом партии, скрывающие от нее свои 
действительные стремления... 3) открытые и скрытые 
нарушители железной дисциплины партии... 4) пере­
рожденцы, сросшиеся с буржуазными элементами... 
5) карьеристы, шкурники и обюрократившиеся эле­
менты... 6) морально разложившиеся...»** Как видно, 
приведенные формулировки так же категоричны, как 
туманны и расплывчаты. Как обнаружить, например, 
скрытых нарушителей дисциплины или перерожден­
цев? Как поймать за руку двурушников, плетущих 
свои коварные интриги? Кто такие шкурники?

Дело руководства чисткой во всесоюзном масшта­
бе было поручено Центральной комиссии по чистке в 
составе: председателя Я. Э. Рудзутака (бывшего нар­
кома РК И )— его на этом посту вскоре сменил 
Л. М. Каганович; С. М. Кирова, Е. М. Ярославского,

* Правда. 1933. 12 марта.
** КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и 

пленумов ЦК. 9-е изд. М., 1985. Т. 6. С. 46—47,
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Н. И. Ежова, М. Ф. Шкирятова, И. А. Пятницкого и 
других. Были определены сроки и последовательность 
мероприятий. Несомненно, существовала разнарядка, 
регламентировавшая минимальное количество небла­
гонадежных. Все шло по плану. С 1 июня чистку дол­
жны были начать в Московской, Ленинградской, 
Уральской, Киевской и других областях. Для каждого 
региона были сформированы Центральные комиссии. 
Помимо трех постоянных членов в каждую из них вхо­
дили и сотрудники ЦКК — объем предстоявшей рабо­
ты и документации был огромен. М. А. Суслов участ­
вовал в комиссии по чистке Уральской области. Пред­
седателем ее был назначен Б. А. Ройзенман.

Как же проверяли большевики Урала свои ряды? 
Был составлен график, определена последовательность 
прохождения районов и предприятий. На местах так­
же создавались комиссии по чистке. Но, не доверяя 
местным коммунистам, в состав каждой для «укреп­
ления» вошли сотрудники ЦКК. На собраниях по чист­
ке обсуждали каждого. (В стране иногда доходило до 
курьезного: газеты сообщали, например, о партийной 
чистке только что возвращенных на Большую землю 
героев-челюскинцев — «Челюскинцы на партийной 
проверке».) Предполагалось, что на обсуждении «очи­
щавшемуся» в глаза, откровенно говорится о его гре­
хах и недостатках. Он же в свою очередь должен быть 
предельно самокритичен. Какие уродливые-формы все 
это массовое «покаяние» принимало в действительно­
сти, несложно представить.

С первых же шагов Комиссия ЦК по Уралу столк­
нулась с определенными трудностями. Обнаружилось, 
что член Областной контрольной комиссии Уфимцева 
«содействовала исключенным из партии троцкистам. 
Будучи членом Уральской областной КК и работая в 
партколлегии, она стремилась все проходящие дела 
троцкистов проводить через свои руки, стараясь вос­
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становить их в партии»*. В другом случае в Березни­
ковском районе «окопалась беспринципная группа», 
выступившая против чистки. В августе 33-го Ройзен- 
ман опубликовал первый отчет о проделанной работе. 
К приведенным в нем фактам М. А. Суслов был непо­
средственно причастен. «По 90 ячейкам, закончившим 
чистку к 18 августа, проверено 3124 человека (2503 
члена и 621 кандидат партии). Из этого числа исклю­
чено 749 человек, или 24%. Каковы основные причины 
исключения из партии? По 45 ячейкам, закончившим 
чистку к 10 августа, был произведен подробный ана­
лиз исключенных... Если всех исключенных разбить 
по тем категориям, какие даны в постановлении ЦК 
и ЦКК, то мы получим следующую картину: классово 
чуждые, враждебные элементы, обманным путем про­
бравшиеся в партию,— 20,2%, двурушники...— 11,2%; 
открытые и скрытые нарушители железной дисципли­
ны партии и государства — 28,2%; перерожденцы, 
сросшиеся с буржуазными элементами,— 15,6%, карь­
еристы, шкурники, обюрократившиеся элементы...— 
10,2%; морально разложившиеся — 14,6%...»**

Успешное завершение уральских мероприятий по­
служило поводом к новому назначению — в Чернигов­
скую область, проверявшуюся на втором этапе. Кроме 
председателя Б. Ройзенмана, его постоянных замести­
телей Богданова и Забуткина в число сотрудников 
ЦКК в Черниговскую комиссию вошел проявивший 
себя с лучшей стороны, исполнительный и «принципи­
альный» Михаил Андреевич Суслов.

«Первые уроки чистки партийной организации Чер­
ниговщины» (так называлась отчетная статья Ройзен­
мана в «Правде») были малоутешительными. Ситуа­
ция осложнялась тем, что из числа рекомендованных

* Правда. 1933. 9 июля,
** Там же. 21 августа.
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местным обкомом 184 коммунистов для работы в ко­
миссиях было отобрано лишь 40 человек, остальные 
оказались неблагонадежными; имели небольшой парт­
стаж, были замечены в оппортунизме, притуплении 
бдительности и проч. Тем большая нагрузка выпала 
на сотрудников комиссии по чистке, в том числе и на 
М. А. Суслова. Контроль ужесточился и по другой при­
чине. Членам Центральной комиссии ЦК пришлось 
столкнуться с явлением для Уральской области мало- 
характерным. Местные партийные ячейки оказались 
«густо засорены националистами»: «Несколько приме­
ров. Парторг сельской организации деревни «Красные 
партизаны» Носовского района Шульга, будучи одно­
временно заведующим школой и преподавателем об­
ществоведения, сросся с националистами и антисовет­
скими людьми, покровительствовал воспитанию детей 
в религиозном духе... Возьмем, далее, Нежинский пе­
дагогический институт (это бывшая знаменитая Не­
жинская гимназия, в которой некогда учился Н. В. Го­
голь.— Прим. авт.)... Во время чистки здесь была 
разоблачена группа национал-уклонистов во главе с 
бывшим директором института Парадой и его замести­
телем Тихим. В прошлом году, в момент разгрома 
главных сил украинского национализма, эти люди ог­
раничились лицемерным признанием своих ошибок, а 
на деле сохранили свои националистические взгляды и 
пытались протаскивать их в своей педагогической дея­
тельности» *.

Другим существенным препятствием «разворачива­
нию чистки» стало неожиданное отсутствие самокри­
тики у «очищавшихся». Они слишком много говорили 
о собственных достижениях.

В сельских районах были выявлены многочислен­
ные «кулацкие пособники», а также предотвращена

* Правда. 1934. 7 июля.
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попытка «скрыть преступления» и «обмануть бдитель­
ность масс». Черниговская областная газета «Бкпыио- 
вик» подробно публиковала «календарь» чистки, от­
четы о проделанной работе комиссии Б. Ройзенмана, 
а также его обращения к областному прокурору Бон­
дареву— некоторым из разоблаченных грозило судеб­
ное разбирательство. В этой атмосфере страха и подо­
зрительности крепла политическая бдительность 
М. А. Суслова, рос его авторитет. После разделения 
аппарата ЦКК — РКП он становится членом Комис­
сии советского контроля.

Мы не случайно вынесли в заголовок раздела —
1937 год. Потому что, как жил и действовал в эти тра­
гические для страны дни М. А. Суслов, нам докумен­
тально неизвестно. Остаются лишь предположения: по 
долгу службы каким-то образом он принимал участие 
в происходивших событиях. Очевидно другое — в
1938 году он уже секретарь Ростовского обкома пар­
тии. Повышение столь же стремительное, сколь и зна­
чительное.

Обратимся к фактам «ростовского периода» биогра­
фии Суслова. Немало современников убеждены в его 
непосредственной ответственности за репрессии в Рос­
тове-на-Дону и Ростовской области. Однако эта уве­
ренность основывается лишь на том, что в годы тер­
рора Суслов находился на руководящей партийной ра­
боте в этом крае. Сам же Михаил Андреевич нередко 
говорил друзьям, что он не уничтожал, а, напротив, 
способствовал восстановлению Ростовской партийной 
организации. Но это была только часть правды.

У нас, как отмечалось выше, нет никаких данных 
о личном участии Суслова в массовом насилии 1937— 
1938 годов. Но эти кампании, уничтожившие основную 
часть партийного актива, несомненно, открыли чинов­
нику Комиссии советского контроля путь к быстрому 
продвижению наверх. «Избиение» кадров проходило

31



в Ростовской области по общвхму для всей страны сце­
нарию. Аресты здесь были настолько массовыми, что 
на некоторых предприятиях не осталось парторгов, да 
и не из кого их было выбирать. В результате партий­
ная организация области была попросту обескровлена. 
Кроме этого, арестам подвергались и тысячи беспар­
тийных специалистов: инженеров, хозяйственных ра­
ботников. Множились «дела» по диверсиям, актам са­
ботажа или шпионажа в пользу многочисленных ино­
странных разведок. На место «выбывших» поспешно 
выдвигались новые руководители — в прошлом рядо­
вые рабочие-«стахановцы». Но им было слишком труд­
но полноценно заменять опытных и сведущих специа­
листов, обеспечить выполнение плана. Позднее, уже 
после XX съезда, М. А. Суслов, как и другие члены 
ЦК, выступал на предприятиях и заводах с разъясне­
нием принятых на съезде решений. Поддерживая кри­
тику «культа личности», обличая «искривления ленин­
ской кадровой политики» в 30-е годы, сам М. А. Сус­
лов считал себя непричастным к творившемуся безза­
конию. Тогда же и была публично выдвинута версия 
о его помощи Ростовской партийной организации, зна­
чительно пострадавшей от репрессий.

Как раз в описываемом 1938 году курс сталинской 
политики насилия и произвола изменился, наметился 
как бы новый его этап. Последовала временная «вол­
на» реабилитаций и амнистий — некоторые из постра­
давших были освобождены и даже восстановлены в 
прежних должностях. Многие поверили в надвигав­
шиеся «либеральные» реформы. Место «предателя» и 
«врага народа» Ежова занял новый человек — 
Л. П. Берия. В Ростовской области также сменилось 
начальство НКВД — сюда был направлен В. Абаку­
мов.

Как и повсеместно, вся ответственность за «ошиб­
ки» и «случавшиеся перегибы» была возложена на
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местное руководство. Ростовская область не стала иск­
лючением. В Ростовском обкоме, как позднее «откры­
лось», «окопались участники правотроцкистской контр­
революционной организации». Из Москвы для разби­
рательства и наведения «большевистского порядка» 
был прислан бывший председатель ЦКК и нарком 
РКИ, а ныне секретарь ЦК ВКП(б) (с 1935 г.) 
А. А. Андреев. Именно «помощь» ЦК содействовала 
тому, что эта «шайка врагов была выкорчевана и при­
зналась в своих преступлениях». Комиссия обнаружи­
ла и причину кризиса: «Было допущено серьезное на­
рушение выдвинутого товарищем Сталиным больше­
вистского принципа подбора кадров по политическому 
и деловому признакам». Более того, «враги, оказав­
шиеся в руководстве Ростовской областью», подбира­
ли работников «по осужденному партией признаку се­
мейственности». Особая вина в содеянном лежала на 
«бывшем первом секретаре обкома тов. Евдокимове... 
Но ЦК ВКП(б) поправил тов. Евдокимова (он был 
снят с должности и вскоре репрессирован.— Прим. 
авт.) и дал в подкрепление руководству партийной ор­
ганизацией группу новых работников» (среди которых 
находился и новый третий секретарь обкома М. А. Сус­
лов.— Прим. авт.). Подобные итоги были подведены 
на 1-й Ростовской областной партийной конференции 
8 июня 1938 года исполняющим обязанности первого 
секретаря обкома Б. А. Двинским *. Тогда же о про­
деланной им за короткий срок работе отчитался и 
М. А. Суслов, в ведении которого оказались кадровые 
вопросы.

«Областная парторганизация и обком партии про­
вели большую работу по реализации решений январ­
ского Пленума ЦК В КП (б) по ликвидации последст­
вий вражеской деятельности в партийной работе»,—

2

* Молот (Ростов-на-Дону). 1938. 9 июня, 
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авторитетно заверил Суслов. Имея большой опыт и за­
слуги в работе контрольных органов, Михаил Андре­
евич возглавил местную партийную комиссию контро­
ля, разбиравшую поступавшие жалобы и апелляции 
невинно пострадавших людей. Вот некоторые цифры, 
приведенные им тогда: «За 1937 год по Ростовской 
области было исключено из партии 2,5 тысячи ком­
мунистов... Вражеское руководство оставило нам в на­
следство к 1 января 1938 года 2 тысячи апелляций. 
В Ростовской области после январского Пленума ЦК 
разобрано свыше 4 тысяч апелляций, из них только в 
обкоме партии обновленным руководством рассмотре­
но 2100 апелляций. На это ушла уйма времени, уйма 
сил, энергии, и разбирали мы апелляции довольно вни­
мательно... За эти 5 месяцев мы выдали 1300 партий­
ных документов восстановленным в партии... Перед на­
ми стоит большая задача —вовлечь в партийную рабо­
ту, в общую партийную семью восстановленных в пар­
тии. Их в нашей области свыше 2 тысяч человек»*.

Кроме этого, для усиления областной партийной 
организации Сусловым было принято в ряды В КП (б) 
свыше 3 тысяч человек. Однако некогда обрисованная 
им «объективная» картина «восстановительной рабо­
ты» новой партийной власти (впрочем, так же как и 
точность статистических данных) не должна вводить в 
заблуждение. По отношению к большинству невинно 
пострадавших членов партии Суслов занимал жесткую 
и непримиримую позицию, продиктованную неуклон­
ным «классовым подходом». Областная газета «Мо­
лот» достаточно регулярно извещала о заседаниях ру­
ководимой Сусловым комиссии обкома и принятых ею 
решениях по апелляциям. Эти отчеты, несомненно, под­
тверждают ту положительную роль, которую сыграла 
комиссия в судьбе некоторых несправедливо постра­

* Молот (Ростов-на-Дону). 1938. 11 июня.
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давших коммунистов. Очевидно и другое: на совести 
Суслова сотни и сотни искалеченных людских судеб. 
Вот лишь некоторые красноречивые выдержки из га­
зетных материалов, подтверждающих это: «...Личное 
дело Фельдман М. И. Муж Фельдман Матильды Ильи­
ничны, с которым она жила в течение 9 лет, разобла­
чен как враг народа. Фельдман не только знала о свя­
зях своего мужа с заграницей, но и сама поддержи­
вала связь с родственниками мужа, проживающими в 
трех иностранных державах». Или: «Бюро Ростовско­
го обкома ВКП(б) рассмотрело в присутствии апел­
лирующих апелляции на исключение из партии Полу- 
ботко Г. С., Позднякова В. А., Эггер С. С... Полуботко 
Георгий Спиридонович скрыл от партии то, что отец 
его был владельцем меблированных комнат в Ростове... 
Поздняков Василий Александрович скрыл при вступ­
лении в партию, что его отец (ныне репрессирован­
ный) имел наемных рабочих. Женился на дочери жан­
дарма...» Или еще один типичный для нравов «общей 
партийной семьи» отрывок: «Утвердить исключение из 
партии... Блажевской Елизаветы Францевны за связь 
с родственниками, оказавшимися врагами народа... 
Авошниковой Мелании Андреевны за притупление 
большевистской бдительности и сокрытие от партий­
ной организации ареста своего мужа, оказавшегося 
врагом народа...»* За подписью М. А. Суслова в ян­
варе 1939 года появился и следующий документ: «Ут­
вердить решение об исключении из членов партии 
Шесновец А. А. за неоказание помощи в разоблачении 
своего мужа (иными словами — за недоносительство.— 
Прим, авт.), оказавшегося врагом парода, и как по­
терявшую бдительность...»** То же решение со сход­
ной формулировкой последовало в отношении еще че­
тырех бывших коммунистов.

* Молот (Ростов-на-Дону). 1938. 24 октября,
** Там же. 12 января.
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Нетрудно догадаться, каким был дальнейший путь 
этих прошедших партийное разбирательство людей. 
Многих ожидало лишение работы, мытарства в поис­
ках заработка, недоверие бывших друзей и знакомых 
и, наконец, ссылка, лагерь...

С приходом в обком «обновленного руководства» 
атмосфера страха и подозрительности не рассеялась, 
доносы и репрессии в области не прекратились. Наси­
лие лишь изменило масштаб. В уже процитированном 
выше выступлении Суслов убежденно провозглашал 
необходимость продолжения «классовой борьбы»: 
«С каждым днем обновленное руководство обкома 
партии постепенно нащупывает, где у нас политически 
неблагополучно с руководством районов. Была прове­
дена большая очистительная работа. Но это не зна­
чит, что кое-где еще не удалось п р и т а и т ь с я  (раз­
рядка наша.— Авт.) вражеским элементам. Я думаю, 
что кое-где им удалось сохраниться, но житья мы им не 
дадим, выкорчуем до конца и наверняка» *. И это обе­
щание «выкорчевать до конца» Суслов последователь­
но и с энтузиазмом выполнял. Летом 1938 года по ини­
циативе Михаила Андреевича, а также на основании 
полученного доноса был проведен разбор двух персо­
нальных дел секретарей Пролетарского (сельского) 
райкома ВКП(б) — В. Н. Лосева и Л. И. Сулименко. 
Вот выдержки из принятого решения: «...указания об­
ластной партийной конференции о том, что первооче­
редной задачей большевиков Ростовской области яв­
ляется полное истребление всех до одного презренных 
фашистских агентов — троцкистов, бухаринцев и про­
чей мрази, прошли мимо внимания тт. Лосева и Сули­
менко. Больше того, тт. Лосев и Сулименко проявили 
преступную политическую беспечность в отношении 
врагов народа, пробравшихся на руководящие посты в

* Молот (Ростов-на-Дону). 1938. 11 июня.
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районе, они не только не обеспечили проверки посту­
пивших сигналов, но, напротив, поддерживали с этими 
лицами «семейные отношения» и проводили с ними 
групповые пьянки...»* Раскрытый заговор был дока­
зан и несомненными связями обвиняемых с прежним 
разоблаченным руководством области. Впрочем, это 
был не последний «успех» бдительного Михаила Анд­
реевича.

Таким образом, хотя 37-й остается белым, неизве­
данным пятном биографии Суслова, последующие по­
ступки неопровержимо свидетельствуют: он был убеж­
денным проводником сталинской кадровой политики, 
основанной на тотальном недоверии и насилии, поли­
тики, претерпевшей после рубежного 37-го лишь внеш­
ние, косметические изменения, суть же оставалась 
прежней.

Обязательной составной частью партийной карье­
ры в то время было депутатство в Советах, несмотря 
на весь формальный ритуальный характер подобного 
«народного представительства». В зависимости от 
чина и ранга это могли быть местные, республикан­
ские или союзный Советы. Успехи в руководстве 
Ростовским обкомом обеспечили Суслову и этот важ­
ный шаг в восхождении по ступеням власти. Впервые 
М. А. Суслов стал депутатом Верховного Совета 
РСФСР. Выборы состоялись летом 1938 года. Вся 
предвыборная кампания проводилась четко и слажен­
но, организовывались митинги и собрания, на которых 
избиратели заранее «отдавали свои голоса» И. В. Ста­
лину, В. М. Молотову, К. Е. Ворошилову и т. д. (по 
порядку) и кому-нибудь из местных представителей 
власти. Отчеты о предвыборных мероприятиях, сведе­
ния о кандидатах регулярно публиковались. М. А. Сус­
лов баллотировался по Мечетинскому (сельскому)

* Молот (Ростов-на-Дону). 1938. 2 августа.
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избирательному округу. 14 июня 1938 года в одноимен­
ной станице третий секретарь обкома огласил на 5-ты­
сячном митинге (согласно газетной информации) свою 
предвыборную «программу»: «...вместе с вами я буду 
еще беспощаднее громить шпионов, диверсантов и вре­
дителей, чтобы наш народ спокойно жил, свободно тру­
дился и весело отдыхал. А трудимся мы действительно 
свободно, отдыхаем действительно весело, живем, как 
никто...»* Здесь Михаил Андреевич, видимо, позволил 
себе «скрыто» процитировать известный сталинский 
афоризм. Интересно, что в одном из агитационных со­
общений «Наш кандидат М. А. Суслов» колхозник- 
избиратель особо подчеркнул, что «М. А. Суслов изве­
стен своей непримиримостью к врагам Советской вла­
сти».

Помимо местных партийных функционеров, служа­
щих НКВД, рабочих и колхозников-ударников от Ро­
стовской области по традиции в Верховный Совет 
России были избраны и два руководителя из столицы:
А. И. Микоян и П. С. Жемчужина (жена В. М. Моло­
това). Несомненно, состоялось и знакомство Суслова 
с ними. Областная газета опубликовала фотографию, 
запечатлевшую членов ростовской делегации — на ней 
изображены Никита Изотов, А. И. Микоян, П. С. Жем­
чужина, М. А. Суслов и другие. К своим «новым зна­
комым» Михаил Андреевич относился внимательно, с 
подчеркнутым уважением, как принято было говорить, 
«прислушивался к мнению старших товарищей». Этим 
взаимоотношениям была суждена долгая история. Ко­
гда последовал арест Жемчужиной, Суслов работал 
секретарем ЦК и был непосредственным соавтором 
кампании «борьбы с космополитизмом», позднее, во 
времена Н. С. Хрущева, он сталкивался с Молото­
вым, а Микоян нередко бывал его резким оппонентом

* Молот (Ростов-на-Дону). 1938. 17 июня.
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(в «венгерских событиях», на октябрьском (1964 г.) 
Пленуме ЦК КПСС).

По мере успешного решения «кадровых вопросов» 
круг обязанностей и «интересов» третьего секретаря 
менялся и значительно расширялся: Суслова все более 
влекло к насущным идеологическим проблемам. Конец 
1938 года ознаменовался значительным событием — 
увидел свет печально известный «Краткий курс исто­
рии ВКП(б)».

Ростовская газета «Молот», как и другие печатные 
органы Советского Союза, полностью опубликовала 
текст этой книги. В завершение публикации М. А. Сус­
лов выступил со статьей «За глубокое изучение исто­
рии ВКП(б)». Отмечая «ценнейший вклад» учебника в 
«сокровищницу революционной теории», автор особен­
но выделил «замечательную ясность, простоту, выра­
зительность» в сочетании с «мудростью и глубиной», 
с «подлинно научным изложением истории партии»*. 
Думается, эта книга никогда не была для Суслова 
просто архивным документом. «Краткий курс» окон­
чательно сформировал политическое мышление и пове­
дение будущего «главного идеолога» партии.

Еще одним важным выступлением па ниве просве­
щения и пропаганды стала другая «разъяснительная» 
статья Суслова — «Всесоюзная перепись населения — 
всенародное дело». Как ответственный за кадровые 
вопросы, он непосредственно курировал проведение пе­
реписи в области. Логика упомянутого «сочинения» 
столь же «проста, ясна и выразительна», как и в по­
читаемой Сусловым книге: «...советская статистика — 
единственная в мире правдивая, точная статистика. 
Напротив, буржуазная статистика — о ней говорилось, 
что она что дышло: куда повернешь, туда и вышло...» 
Значительная доля рассуждений была отведена преду^

* Молот (Ростов-на-Дону). 1939. 12 января.
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преждениям и призывам к «большевистской бдитель­
ности»: «Последыши классовых врагов будут старать­
ся и у нас, на том или ином участке, сорвать перепись 
населения, извратить действительные результаты пе­
реписи, дискредитировать перепись всякими нелепыми 
провокационными слухами и выдумками... Мы должны 
извлечь все уроки из переписи населения СССР в 
1937 году, когда враги народа сорвали ее, злостно из­
вратив правительственные инструкции...» На самом 
деле собранные в 1937 году статистические данные до­
статочно объективно свидетельствовали о зияющих де­
мографических провалах, о «цене» сталинских преоб­
разований.

3 января 1939 года решением Ростовского обкома 
ВКП(б) М. А. Суслов был утвержден вторым секре­
тарем обкома. Правда, потрудиться в новой должно­
сти ему не пришлось — 22 февраля 1939 года ростов­
ский «Молот» известил, что М. А. Суслов «освобож­
ден ввиду избрания его на другую должность». Откры­
валась новая страница биографии.

«СОЛДАТ ПАРТИИ»

Ставрополье
(1939—1941)

21 февраля 1939 года в жизни Михаила Андрееви­
ча Суслова случилось значительное и долгожданное 
событие: состоялся чрезвычайный 4-й пленум краевого 
комитета ВКП(б) в городе Ворошиловске — так не­
давно был наречен в честь «красного маршала» центр 
края — Ставрополь. Пленум рассмотрел организацион­
ный вопрос. Обсудив и приветствовав своевременность 
появления специального решения ЦК ВКП(б) «О ра­
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боте Орджоникидзевского * крайкома партии», пле­
нум освободил первого секретаря крайкома Д. Г. Гон­
чарова как ие справившегося с возложенными на него 
обязанностями и избрал на эту должность рекомендо­
ванного для укрепления кадрового состава («по­
дорванного» бывшим руководителем края) М. А. Сус­
лова. Так Суслов преодолел еще одну «крутую» сту­
пеньку в партийной иерархии. После официального 
представления участникам пленума в ответном слове 
он с пафосом произнес: «Я солдат партии. И готов, не 
жалея времени и сил, работать на том участке борь­
бы, который мне доверил ЦК ВКП(б)...»

Оценивая деятельность Суслова в довоенные годы, 
можно отметить, что в ней не было каких-либо чрез­
вычайных событий и решительных поступков. С име­
нем нового первого секретаря не связано «выдающих­
ся успехов» в промышленности и сельском хозяйстве, 
хотя Ставрополье — край издавна плодородный и уро­
жайно изобильный; не удались и помпезные торжества 
по поводу завершения очередной «народной», «вели­
кой сталинской стройки» — Невинномысского канала. 
Культурная и политическая жизнь области также не 
обогатилась в своем официальном однообразии — ре­
шительным политиком и меценатом Михаил Андре­
евич никогда не был, да и не стремился быть. Хроника 
его пребывания на посту первого секретаря крайко­
ма— это постоянная череда заседаний, постановлений 
и директивных, похожих одна на другую речей. Прав­
да, у этой казенной и размеренной повседневности 
была и другая трагическая сторона — продолжавшие­
ся аресты, страх и каждодневный безрадостный труд. 
Но для Суслова это было временными издержками

* Так называлось Ставрополье с 1937 по 1943 г. Выходившая 
тогда газета — орган крайкома В К П (б)— также переименовыва­
лась. В 1937—1943 гг. называлась «Орджоникидзевская правда», 
с 1943 г,— «Ставропольская правда».
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и необходимым «материалом» на пути решения «боль­
ших» задач.

За проводившимися мероприятиями трудно разгля­
деть личность, индивидуальность человека, понять его 
внутренние колебания и надежды; не уловить и како­
го-то творческого, нешаблонного подхода. Чаще всего 
это повторение и разъяснение документов, принятых 
ЦК или Совнаркомом. М. А. Суслов весь в рамках 
своей высокой должности. Настойчиво стремится 
«втиснуть» живую жизнь с ее проблемами и противоре­
чиями в узкое пространство бумажной логики, подчи­
нить ее железной бюрократической воле, разрешить 
все острые и наболевшие вопросы разом — буквой при­
каза или постановления. Стиль руководства Суслова, 
окончательно определившийся и утвердившийся в эти 
годы, сосредоточен на тщательном, пунктуальном и ак­
куратном исполнении постановлений. Это вернопод­
данническая самоотверженность в проведении в жизнь 
«мудрых» указаний вождя или коллективной воли 
(весьма загадочное сочетание) партии, следование на­
меченной линии любой ценой.

По авторитетным в среде партийных руководите­
лей образцам Суслов формировал и собственный стро­
гий и аскетический образ, строил свое поведение. По 
воспоминаниям людей, знавших Михаила Андреевича 
по Ставрополью, в его облике не было ничего естест­
венного, полнокровного, открытого. Он осознавал себя 
в первую очередь лицом, облеченным властью, «вер­
ным солдатом партии», частью отлаженной машины 
партийно-государственного управления (в настоящее 
время названного командно-бюрократической систе­
мой). Именно в себе, в своем идеологически выверен­
ном руководстве (а не где-то на заводах или колхоз­
ных полях) видел Суслов средоточие переустройства 
мира, условие будущего процветания. Может быть, как 
и другой «государственный человек» — Шмаков (пер­
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сонаж философско-сатирической повести А. Платоно­
ва «Город Градов»), Михаил Андреевич в часы раз­
думий задавался вопросом: «Кто я такой?» — или «Кто 
мы такие?» И в ответ в его сознании созревало что-то 
вроде следующего: «Мы заместители пролетариев! 
Стало быть, к примеру, я есть заместитель революцио­
нера и хозяина! Чувствуете мудрость? Все замещено! 
Все стало подложным! Все не настоящее, а суррогат! 
Были сливки, а стал маргарин: вкусен, а не питате­
лен! Чувствуете, граждане?.. Поэтому-то так называе­
мый, всеми злоумышленниками и глупцами поносимый 
бюрократ есть как раз зодчий грядущего членораз­
дельного социалистического мира» *.

Как уже говорилось, дореволюционное Ставро­
полье— край, имевший высокую аграрную культуру и 
развитое животноводство, щедрые урожаи зерна и ово­
щей, изобилие фруктов. Местный земледелец в боль­
шинстве хозяйственный, зажиточный. Уровень жизни 
гораздо выше среднего в крестьянской России. Все это 
явно раздражало Суслова своим вопиющим несоответ­
ствием принятой исторической схеме — о закабален­
ном труде и нищенском существовании до революции. 
И он усердствовал в обвинениях прошлому, рассчитан­
ных на короткую историческую память: «На фоне бес­
просветной нужды, постылой жизни большинства кре­
стьянства счастливую жизнь принес колхозный строй». 
Последнее утверждение тоже слишком далеко от 
действительности. Насильственная коллективизация 
(в крае она завершилась поздно: в Карачае и Черке­
сии лишь к 1937—1938 гг.), спровоцированный голод, 
превращение добровольного труда крестьян-произво- 
дителей в подобие военной казармы с принудитель­
ным режимом не принесли людям счастливой жизни. 
И Михаил Андреевич был сторонником жесткой линии •*

•* Платонов А. Избранные произведения. М., 1983, С, 264,
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«огосударствления» сельского хозяйства, врагом вся­
кой, исключая коллективную, собственности. Диктат 
могущественных партийных и советских органов, 
скрупулезная регламентация всех действий на земле, 
постоянная угроза наказания—вот те обиходные ме­
тоды, на которые опирался Михаил Андреевич Суслов 
(как и огромное большинство его соратников-руково- 
дителей). С присущей ему обстоятельностью будущий 
«главный идеолог» черпал подтверждение подобной 
политики в «учении нашего мудрого и великого вождя 
тов. Сталина» (М. А. Суслов). Особенно близко к 
сердцу пришлись слова Сталина, произнесенные им на 
Пленуме ЦК ВКП(б) в январе 1933 года и не раз впо­
следствии полновесно процитированные Сусловым: 
«Партия, если она хочет руководить колхозным дви­
жением, должна входить во все детали колхозной жиз­
ни и колхозного руководства... она должна знать все 
происходящее в колхозах, чтобы вовремя прийти на 
помощь и предупредить грозящие колхозам опасно­
сти» * **. Что же это за опасности, угрожавшие колхозам 
после 20 лет Советской власти?

Наверное, к ним относились приусадебные участки 
колхозников. На собрании партийного актива города 
Ворошиловска в июне 1939 года Суслов с возмущени­
ем привел «многочисленные и убедительные примеры 
нарушения устава сельхозартели о размерах приуса­
дебных участков колхозников». Осудив «распростра­
нившуюся практику разбазаривания земель», вскрыв 
ее главную причину, которая, само собой разумеется, 
заключалась в «проникновении в колхозы частнособ­
ственнических буржуазных тенденций при оппортуни­
стическом попустительстве местных партийных и со­
ветских органов»**, Суслов горячо приветствовал

* Сталин И. Сочинения. Т. 13. С. 224.
** Орджоникидзевская правда. 1939. 11 июня.
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своевременное появление постановления ЦК ВКП(б) 
и Совнаркома «О мерах охраны общественных земель 
колхозов от разбазаривания» и сами меры, направлен­
ные на «восстановление справедливости». Под контро­
лем Суслова в крае было проведено «возвращение из­
лишков» приусадебных крестьянских земельных уча­
стков колхозам. Многие из них остались «неокульту- 
ренными» и поросли бурьяном.

Вероятно, не менее опасным было отсутствие ис­
полнительности и должного контроля «на местах». Это 
поистине хронический недуг авторитарно-бюрократи­
ческой системы. Как бюрократ-идеалист, Суслов убеж­
денно и искренне верил в магическую силу приказов и 
считал, что невыполнение бумажных параграфов — ос­
новное препятствие на пути к всеобщему счастью и 
благополучию. В правильности поступавших свыше по­
становлений он никогда не позволял себе усомниться 
(так же, впрочем, как и в собственных). Поэтому вся 
вина и ответственность за приключавшиеся неудачи 
ложились на низовые партийные и советские органы 
(в том числе и колхозные). Весьма показательно в 
этом отношении одно из «аграрных» постановлений — 
«О мероприятиях по завершению осенне-полевых ра­
бот», подписанное М. А. Сусловым в октябре 1939 го­
да: «Основными причинами недопустимого отставания 
в осенне-полевых работах являются: а) неумение ру­
ководителей... партийных, советских организаций и зе­
мельных органов правильно расставить силы и сред­
ства для обеспечения своевременного выполнения го­
сударственных планов, растерянность и самотек в ра­
боте; б) совершенно неудовлетворительная постановка 
массово-политической работы и слабое развертывание 
социалистического соревнования... Особо нетерпимым 
является ослабление трудовой дисциплины...» *

* Орджоникидзевская правда. 1939. 18 октября,
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Для повышения сознательности, а точнее, страха 
М. А. Суслов нередко рекомендовал использовать 
административные и.., уголовные наказания. Так, на 
бюро крайкома в июне 1940 года резко осуждались 
факты выдачи колхозникам зерна в счет трудодней. 
И хотя колхозникам надо было чем-то кормить свои 
семьи, Суслов расценил случившееся как саботаж и 
угрозу государственным хлебозаготовкам, настояв на 
привлечении виновных к уголовной ответственно­
сти *.

Не случайно, что при подобном характере управле­
ния сельским хозяйством каждая посевная или убороч­
ная кампания в области проводилась как отчаянное 
наступление на фронте. Для передачи официального 
энтузиазма и трудового подъема (а на самом деле — 
для прикрытия лихорадки, которая постоянно била за­
организованное сельское хозяйство) в ставропольских, 
так же как и в центральных газетах, употреблялись 
устойчивые, за многие последующие годы ставшие при­
вычными «образные» выражения: «битва за урожай», 
«борьба за ускорение темпов хлебосдачи» и т. п. К со­
жалению, подобная риторика давно утратила свой ус­
ловный переносный смысл и весьма точно передает 
сложившуюся систему административного нажима и 
недобровольного труда в колхозах.

М. А. Суслову, заступившему на пост первого сек­
ретаря крайкома, пришлось испытать всю тяжесть и 
неблагодарность руководства сельским хозяйством. 
Ужесточение мер и угрозы не компенсировали потерь 
урожая. Неудачи могли повлечь осложнения в карье­
ре. Но в наследство Михаилу Андреевичу досталась 
запущенная и заброшенная стройка, начатая еще в 
1936 году,— котлован Невинномысского оросительного 
канала. Забегая вперед, нужно отметить, что оконча­

* См.: Орджоникидзевская правда. 1940. 16 июня,
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тельно в эксплуатацию канал был сдан лишь в 
1948 году. Он стал подавать воду из реки Кубань в 
реку Егорлык, охватив территории Ставропольского 
края, юго-восточных районов Ростовской области и 
северных — Краснодарского края.

Естественно, в сложившихся критических обстоя­
тельствах Суслов стремился проявить инициативу, 
«оправдать доверие» и возложенную на него ответст­
венность, ликвидировать «прорыв» любой ценой. Ус­
пех строительства, несомненно, мог повлиять на даль­
нейшие перипетии его политической биографии. Так 
по его воле запустелая стройка превратилась в триум­
фальную, массовую, «народную». Правда, работали 
здесь не заключенные. Сюда было согнано около 35 ты­
сяч колхозников-«добровольцев», труд которых был 
дешев, выгоден и бесправен. Забирали по разосланной 
разнарядке, нередко «для порядка» привлекали кон­
вой. Цифра участников «трудового похода» колеблет­
ся в тогдашних газетах от 34 до 40 тысяч. Объяв­
ленная «народная стройка» на самом деле оказалась 
подневольной, а разрекламированный энтузиазм и 
«развернувшееся социалистическое соревнование» — 
обязательными. Началу «решительного штурма» пред­
шествовали многолюдные показные митинги, на одном 
из которых перед «армией энтузиастов» с приветствен­
ной, полной общих восторженных фраз и клятв речью 
выступил М. А. Суслов. Условия труда были тяжелей­
шими: по 14—16 часов в день, практически без отдыха и 
выходных, впроголодь, только вручную. Взрывные ра­
боты проводились наспех, без соблюдения простейших 
правил безопасности. В результате несколько человек 
погибло. Стройка, естественно, строго охранялась вой­
сками НКВД. Некоторые колхозники тайком «бегали» 
к своим семьям, другие просто «дезертировали». 
К виновным применялись уголовные наказания. Не­
сколько раз для «непосредственного руководства»
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строительством выезжал Михаил Андреевич. В мест­
ной печати появился фотоснимок, на котором первый 
секретарь неуклонным и придирчивым государствен­
ным взором следил с высокого насыпного холма за ве­
дущимися работами.

Предварительные итоги первого этапа строитель­
ства Суслов подвел на митинге 25 мая 1940 года: 
«Трудности действительно были большие... Надо было 
проложить ложе, по существу, для большой реки, про­
рыть канал, способный пропускать 75 кубометров воды 
в секунду. Но никакие трудности не смогли устоять пе­
ред могучим походом армии колхозников, участников 
народной стройки... С именем Сталина эта армия 
штурмом брала всякие препятствия...» Удивительное 
расстояние пролегло между реальным положением ве­
щей и их празднично-фальшивым отражением. В речи 
Суслова правда и ложь поменялись местами: «Вели­
кая победа, одержанная на народной стройке... есть 
победа могучего, несокрушимого, всепобеждающего 
колхозного труда, созданного и руководимого больше­
вистской партией, великим вождем народов тов. Ста­
линым». Что ж, перефразируя Достоевского, можно 
заметить, что Суслов удивительно ловко мог оборачи­
вать «словечки». Как трагическая ирония звучат се­
годня и другие его рассуждения: «Разве мыслима была 
бы эта победа в условиях разобщенного единоличного 
крестьянского труда... Только колхозное социалисти­
ческое хозяйство, объединяющее труд дотоле разоб­
щенных производителей, создало условия для появле­
ния великой, богатырской, непобедимой силы колхоз­
ного труда» *.

На апрель 1941 года был намечен очередной этап 
«интенсивного» строительства. Для этого на «люби­
мую стройку нашего края» (М. А. Суслов) тем же спо- •*

•* Орджоникидзевская правда. 1940. 3 июня.
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собом было «собрано» 25 тысяч колхозников. Но 
дальнейшие работы по завершению Невинномысского 
канала были прерваны войной. Таким образом, три­
умфального пуска очередной победной «сталинской 
стройки» не получилось. Работы были завершены уже 
без Суслова, в 1948 году. Но несмотря на то что его 
реальный вклад в строительство канала был минима­
лен, что с его именем связаны скорее самые тяжелые 
и трагические страницы в осуществлении этого про­
екта, в 1982 году Невинномысскому каналу было при­
своено имя М. А. Суслова. Памятная табличка об 
этом заменила взорванное ранее каменное изваяние 
«отца народов», тени которого Михаил Андреевич ос­
тался предан до конца своей жизни.

Еще более плодотворной и значительной стороной 
его руководства стало принципиальное и «планомер­
ное» осуществление «кадровой политики» — этой вто­
рой, после идеологии, «страсти» Суслова. К 1939 году 
в этой сфере деятельности у него был накоплен зна­
чительный опыт. Имелось и серьезное научное обосно­
вание проводимых действий; Михаил Андреевич назы­
вал его еще «непревзойденным по глубине учением о 
кадрах». Вот оно дословно: «После того как вырабо­
тана правильная партийная линия, проверенная на 
практике, кадры партии становятся решающей силой 
партийного и государственного руководства». Афо­
ризм (или лозунг), весьма характерный для мышле­
ния И. В. Сталина: очевидные и банальные вещи при­
обретают в его изложении «загадочную» многозначи­
тельность и некий всеобъемлющий смысл. Как изве­
стно, своеобразным рубежом в сталинской кадровой 
политике стал 1937 год. На 4-й краевой конферен­
ции ВКП(б) (февраль 1939 г.), посвященной предстоя­
щему XVIII съезду партии, Суслов заявил: «Все
наши победы завоеваны в жестокой борьбе с остат­
ками классовых врагов — троцкистами, бухаринцами,
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буржуазными националистами, шпионами и дивер­
сантами, агентами иностранных разведок, пытав­
шимися сорвать социалистическое строительство... 
восстановить капиталистическое рабство в нашей 
стране»*.

Позднее по долгу службы Михаилу Андреевичу, 
как и в Ростове-на-Дону, пришлось рассматривать 
дела некоторых «врагов народа». Речь шла и о частич­
ной реабилитации «необоснованно исключенных из 
партии подлинных большевиков». Правда, судя по за­
явлению Суслова на 5-й краевой конференции ВКП (б) 
(март 1940 г.), в результате проведенного разбира­
тельства выяснилось, что «значительную группу сре­
ди заключенных составили по преимуществу вы­
ходцы из классово чуждой о р д ы (разрядка наша.— 
Авт.) — из враждебных партий». Там же Суслов кос­
нулся и необходимости нового «очищения» рядов пар­
тии от чуждых элементов и необходимости соблюдать 
дисциплину: «Всякое потворство нарушителям пар­
тийной и государственной дисциплины есть попусти­
тельство мелкобуржуазной распущенности, которая 
зачастую граничит с саботажем. Разгильдяй, органи­
зационно распущенный элемент зачастую является 
объективно проводником вредительской деятельности 
врагов народа, которые используют каждую щелочку 
нарушения дисциплины в своих вражеских целях»**. 
Изложенные жесткие требования стали основой мас­
совых «чисток», охвативших Ставропольский край. 
Только одних партийных работников Сусловым было 
заменено около 1570 человек.

Поддержание дисциплины повсеместно, особенно в 
условиях приближавшейся войны, основывалось на на­
гнетании атмосферы страха, боязни наказания, на

* Орджоникидзевская правда. 1939. 27 февраля,
** Там же. 1940. 14 марта.
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насильственных и карательных мерах. Авторитарная 
власть никогда не доверяла своим гражданам. Поэто­
му к «воспитательно-просветительской работе» в по­
добных случаях прибегали редко. Впрочем, и методы 
«агитации» были весьма своеобразными — в опреде­
лении их Суслов в который раз был солидарен с муд­
рой -сентенцией Сталина: «Агитировать не значит 
уговаривать, но и изобличать». И Михаил Андреевич 
нередко усердствовал в этом занятии на пленумах 
крайкома, партийных совещаниях. Особенно ревностно 
изобличались различные нарушители дисциплины или 
«объективно вредители». Не случайно проведение в 
жизнь известного довоенного Указа от 26 июня 1940 го­
да «О переходе на 8-часовой рабочий день, на 7-дпев- 
ную рабочую неделю и о запрещении самовольного 
ухода рабочих и служащих с предприятий и учрежде­
ний», вынужденного и чрезвычайного, М. А. Суслов 
рассматривал как «образец с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  
(разрядка наша.— Авт.) отношения к труду»*. Воп­
лощение этого «образца» само собой потребовало рез­
кого ужесточения репрессивных мер. Выступая на соб­
рании партактива Ворошиловска, Суслов назвал та­
кие факты: «По неполным данным, по предприятиям 
и учреждениям... допущено свыше 1000 прогулов. 
Столь позорные цифры мы не имели бы, если бы у ло­
дырей, прогульщиков и летунов не было своих покро­
вителей»**. Собственные общие рассуждения Михаил 
Андреевич проиллюстрировал и конкретным примером 
(что бывало крайне редко): один из директоров пред­
приятий, Сидоров, принял справки о посещении поли­
клиники (медицинскую справку о болезни тогда было 
получить очень трудно, и нередко люди были вынуж­
дены работать больными до изнеможения) от «двух

* Орджоникидзевская правда. 1940. 18 августа,
** Там же.
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прогульщиц», вместо того чтобы «немедленно передать 
о них дело в суд». Впрочем, и судами первый секре­
тарь был недоволен — «суды оказались медлительны­
ми и допускали излишний либерализм».

В бюрократической авторитарной системе управ­
ления не было места для конкретного живого челове­
ка с его обыденными нуждами, болями и радостями. 
Он в глазах партийного чиновника был лишь исполни­
телем, обязательным и послушным, или — наоборот. 
Но человеческий, «стихийный» материал трудно под­
давался организации. Это создавало неразбериху и 
серьезные проблемы для Суслова. Тем не менее стиль 
политического руководства, сложившийся в стране в 
20—30-е годы, был хорошо им освоен и отработан. Он 
был тем более удобен, что не имел нравственных из­
мерений, ему были чужды уважение, сочувствие, хоть 
какое-то гуманное отношение к людям.

Впрочем, помимо несознательных граждан немало 
хлопот доставляла и... природа. Один из вечных и не­
покорных врагов всех «государственных людей» и бю­
рократов. Особенно ее строптивый нрав сказывался в 
сельском хозяйстве. И здесь, в этом изнурительном 
противостоянии, М. А. Суслов публиковал постановле­
ние за постановлением. Свидетельством всепроникаю­
щего и поистине всеобъемлющего масштаба руковод­
ства жизнью Ставрополья могут служить многие «ше­
девры» бумажного творчества, скрепленные подписью 
первого секретаря Орджоникидзевского крайкома. Вот 
один из них — постановление, озаглавленное по-боево- 
му многозначительно: «Об осенне-зимних мероприяти­
ях по борьбе с клопом-черепашкой». Изданный указ 
категорически требовал «созвать... краевое совещание 
вторых секретарей РК ВКП(б), заведующих райзо и 
старших агрономов райзо по вопросам борьбы с кло­
пом-черепашкой», а также «провести инструктивное 
совещание заведующих колхозными хатами-лаборато­
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риями» *. Этот документ очень походит на попытки 
упоминавшегося уже платоновского Шмакова укро­
тить природу: «Всегда в ней (в природе.— Авт.) что- 
нибудь случается... А что, если учредить для природы 
судебную власть и карать ее за бесчинство? Напри­
мер, драть растения за недород! Конечно, не просто 
пороть, а как-нибудь похитрее — химически, так ска­
зать!»** Другие, не менее красноречивые в своей аб­
сурдности указы подтверждали право жителей отда­
ленного горного колхоза производить черепицу для 
своих домов, ежегодно «настаивали» на очевидных для 
каждого крестьянина «решительных мероприятиях по 
борьбе с сорняками».

Крайком партии во главе с М. А. Сусловым все вре­
мя находился в самой гуще событий. Не успевали от­
греметь шумные и помпезно-фальшивые торжества, 
посвященные празднованию очередной годовщины со 
дня рождения М. Ю. Лермонтова (на территории края 
находился Пятигорск и другие «памятные» места, свя­
занные с жизнью поэта), как зарождалась и лихора­
дочно развертывалась следующая кампания: или
уборка хлопка, или хлебосдача, или разбор подозри­
тельно участившегося падежа скота и т. д. и т. п. Все 
это, естественно, сопровождалось массой указов и по­
становлений с их неизменно официальным, строгим и 
лаконичным «слогом»: «обратить внимание», «преду­
предить», «потребовать», «указать», «снять»...

Особенно тщательно, активно, с подлинным энту­
зиазмом обсуждались в крае «проблемы» изучения 
«Краткого курса истории ВКП(б)», названного его 
страстным и пламенным пропагандистом Емельяном 
Ярославским «завоеванием исторической мысли мар­
ксизма». Суслов потратил немало времени и сил на ус­
пешное проведение общекраевой кампании за «массо­

* Орджоникидзевская правда. 1939. 14 октября.
** П л а т о н о в  А .  Избранные произведения. С. 253.
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вое всенародное овладение» этой «азбукой марксиз­
ма». Ему пришлось держать речь о необходимости 
«усиления пропаганды великой книги» на 6-м плену­
ме Орджоникидзевского крайкома (сентябрь 1939 г.), 
на собрании партийного актива города Ворошиловска 
(сентябрь 1939 г.), на отчетной краевой партийной 
конференции (март 1940 г.). Освоение этого «памятни­
ка» сталинской историографии в стране чем-то похо­
дило на вынужденную механическую зубрежку разно­
го рода «риторик» и «катехизисов» в дореволюционной 
бурсе. Правда, наказание за «ученические ошибки» 
было далеко не бурсацким.

По инициативе М. А. Суслова партийные органи­
зации края «соревновались» в темпах и количестве 
прочитанных глав. Как факт недопустимой «политиче­
ской нерадивости» рассматривалась излишняя медли­
тельность в штудировании разделов книги. «Некото­
рые партийные организации и их руководители, вме­
сто того чтобы по-большевистски взяться за дело ру­
ководства пропагандой марксизма-ленинизма, встали 
на путь своеобразного невмешательства в дело поли­
тического образования коммунистов, предоставили 
изучение истории ВКП(б) самотеку. Такое отношение 
к вопросам руководства пропагандой привело к тому, 
что многие партийные, советские и хозяйственные ру­
ководящие работники не приступили к изучению исто­
рии партии или «остановились» на первых главах 
учебника («Краткого курса».— Лет.)»*. Зато ощути­
мый прилив догматического вдохновения у Суслова 
вызвали «настоящие стахановские темпы» в освоении 
новоиспеченного учебника сталинской истории: в од­
ной из колхозных парторганизаций «тт. Русанов и Пе­
сков з а к о н с п е к т и р о в а л и  (разрядка наша.— 
Авт.) и изучили 12 глав «Краткого курса»**,

* Орджоникидзевская правда. 1939. 15 сентября.
** Там же. 1940. 14 марта.
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В 1941 году жизнь в крае была полна привычных 
трудовых забот и надежд. Продолжалась «народная 
стройка» Невинномысского канала, намечался очеред­
ной «штурм высот» в сельском хозяйстве: постановле­
ниями в который раз предписывалось увеличить уро­
жай хлопка и довести сбор зерновых до ста пудов с 
гектара. Но это были последняя мирная зима и по­
следняя мирная весна.

В ГОДЫ ВОЙНЫ
(1941 — 1944)

22 июня 1941 года началась самая страшная в ис­
тории страны война. Войска, отступая, несли огром­
ные потери, лишь редкие воинские части оказывали 
долгое сопротивление гитлеровским захватчикам. 
Обозначился частичный паралич верховной власти. 
Сталин с трудом оправился от «сокрушительного и ко­
варного» удара по своим надеждам, стратегическим 
планам и «дружеским намерениям». (Как известно, 
28 сентября 1939 г. по инициативе Сталина был за­
ключен советско-германский Договор о дружбе и гра­
нице.) Кризис продолжался до 3 июля, когда вся стра­
на услышала неожиданное и забытое: «Братья и се­
стры!»

Молчанием встретил начало войны и Михаил Ан­
дреевич. Страх и боязнь собственной решительности, 
терпеливое выжидание указаний продлилось почти до 
конца сентября — 25-го числа на краевом партактиве 
Суслов огласил «программу действий». 2 октября его 
доклад «Великая Отечественная война и задачи парт­
организации края» был опубликован всеми печатными 
органами Ставрополья. Посильная оценка давалась 
первым месяцам войны. Исказив факты и цифры этих 
самых тяжелых и жестоких для государства дней,
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Суслов обнародовал свое весьма любопытное умоза- 
ключение о несомненных преимуществах Советского 
государства над агрессором, которые неизбежно в ко­
нечном счете принесут победу: «Огромные потери в 
людях на Восточном фронте требуют все новых и но­
вых пополнений. Между тем Германия в два раза бед* 
нее Советского Союза л ю д с к и м и  р е с у р с а м и  
(разрядка наша.— Авт.) и еще беднее она военнообу­
ченными резервами»*. В этой последовательной для 
Суслова логике отразилась сущность исповедуемой им 
тоталитарной идеологии: люди — «винтики», «пушеч­
ное мясо».

Ставрополье в силу своего географического и эко­
номического положения было объявлено Верховным 
Главнокомандующим «ближайшим к фронту тыловым 
районом». Военные нужды потребовали значительного 
увеличения сельскохозяйственной продукции и уско­
ренного развития оборонной промышленности в крае.

Внешне за бережно пестуемое сельское хозяйство 
Суслов был спокоен: «Наше социалистическое сель­
ское хозяйство является самым крупным и самым ме­
ханизированным во всем мире сельским хозяйством, 
дающим в изобилии все продукты сельского хозяйст­
ва': хлеб, хлопок, шерсть, кожу, молоко и мясо»**. 
В противовес этой сбивчивой браваде, реальные тяго­
ты и нужды войны диктовали свои суровые требова­
ния и законы. Основная тяжесть крестьянских забот 
легла на плечи женщин, стариков и детей. Но и здесь 
чувство естественного сострадания и сопричастности 
людям уступало место привычному для Суслова офи­
циальному энтузиазму, рожденному очередным «про­
зрением» «мудрого и великого»: «Товарищ Сталин не­
устанно учит нас, что женщина в колхозах большая

* Орджоникидзевская правда. 1941. 2 октября,
** Там же,
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сила. Держать эту силу под спудом — значит допус­
тить преступление. Задача выдвижения женщин в кол­
хозах особенно настоятельна теперь, в условиях вой­
ны, когда женщина стала прямо-таки решающей си­
лой» *.

В последующих, тщательно авторизованных био­
графиях Михаила Андреевича особо подчеркивалась 
его «близость к массам» в «дни суровых испытаний». 
Но объективный анализ поведения Суслова в те годы 
придает этим привычным формулировкам характер 
лицемерной мистификации. Прежде всего поражает по­
стоянная подозрительность и непрекращающееся не­
доверие, которые испытывал Суслов к своим земля­
кам и соотечественникам. У неискушенного может соз­
даться впечатление, что край кем-то специально был 
«заселен» неблагонадежными, недисциплинированны­
ми, «сомнительными элементами» (как любил выра­
жаться Михаил Андреевич). И не дай бог первому 
секретарю допустить какой-нибудь недогляд, осла­
бить контроль — сразу же случаются непоправимые 
ошибки, непростительные просчеты или, хуже того, 
скрытые и явные диверсии. Впрочем, этому обо­
стрившемуся в годы войны страху Суслова имеют­
ся и иные объяснения. Те простые, «обыкновенные» 
труженики, которые так нуждались, по убеждению 
Суслова, в бдительном руководстве, гораздо глубже 
чувствовали трагедию времени. Они понимали, какое 
горе и нужду несет война, сколько сил, терпения и от­
ветственности она потребует от каждого. Росла сила 
их самосознания и свободы. Страх и насилие как ос­
нование бюрократической власти и благополучия Сус­
лова обесценивались, и он мог вполне оказаться не ко 
времени. Поэтому все непримиримее становился язык 
указов и директив: «...кое-где к руководству фермами

* Орджоникидзевская правда. 1942. 10 марта.
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и бригадами пробрались чуждые и негодные элемен­
ты. Необходимо очистить животноводческие фермы от 
этих «волков», одевающих иногда овечьи шкуры»*; 
все деятельнее и подробнее становились издаваемые 
«хозяйственные» указы: «Бюро крайкома постановля­
ет. Обязать обкомы, райкомы и горкомы, директоров 
и начальников политотделов МТС ...организовать без­
условную вязку хлебов в снопы и складывание их в 
крестцы... Установить постоянный контроль за каче­
ством уборки, не допускать огрехов, оборудовать ком­
байны и лобогрейки зерноуловителями... Вслед за 
уборкой немедленно производить сгребание и ручной 
сбор колосьев...» **

Все стремительнее возносилась на политическом 
небосклоне страны «агрономическая звезда» «народ­
ного академика» Трофима Денисовича Лысенко. Мно­
жились его чудо-проекты, крепли щедрые обещания. 
За проведенные в Ставрополье годы М. А. Суслов так 
и не стал искушенным в ведении сельского хозяйства, 
неподатливого на скорые указы. Но, как всегда, ком­
пенсируя собственные неудачи и просчеты, был акти­
вен и распорядителен в организации очередной кампа­
нии. Под его руководством еще в январе 1942 года, 
готовясь к предстоящей посевной, пленум крайкома 
подробно рассмотрел «вопрос о мероприятиях по на­
коплению дополнительных ресурсов посадочного ма­
териала путем срезки верхушек клубней картофеля по 
методу академика Лысенко». В результате обсужде­
ния вышеупомянутую систему рекомендовано было 
внедрить повсеместно, а к выполнению задания «при­
влечь комсомол, партийные и профсоюзные организа­
ции, школьников».

Впрочем, военная повседневность была заполнена 
массой других забот. В начале войны в крае прошла

* Орджоникидзевская правда. 1942. 10 марта.
Там же. 10 июля.

58



мобилизация, на фронт отправились и тысячи добро­
вольцев. Всего на полях сражений воевало 320 тысяч 
ставропольцев. На территории Ставрополья наряду с 
другими были сформированы кавалерийские части: из 
горцев Карачая и Черкесии, кубанских и терских ка­
заков.. Большинство конных соединений было уничто­
жено гитлеровцами в начале войны. Стратегическая 
роль конницы, с упорством обреченных отстаивавшая­
ся Ворошиловым и Буденным, провалилась. Правда, 
были и редкие исключения. На всю страну прослави­
лась кавалерийская группа Льва Михайловича Дова­
тора. В самом начале войны, в августе — сентябре 
1941 года, эта кавалерийская часть провела успешный 
рейд по тылам противника в Смоленской области. 
Корпусу, основу которого составляли ставропольцы, 
кубанские и терские казаки, было присвоено звание 
гвардейского. В дальнейшем 2-й гвардейский корпус 
участвовал в обороне Москвы, где нес огромные поте­
ри. 19 декабря 1941 года на подступах к Рузе погиб 
в бою генерал-майор Доватор.

В 1978 году Суслов не без гордости вспоминал 
свою переписку с Доватором во время кровопролит­
ных сражений за столицу: «Боевые добровольческие 
части из края направлялись во 2-й гвардейский кор­
пус генерала Л. М. Доватора. В начале декабря край­
ком получил письмо генерала, в котором он просил 
прислать пополнение. Вот этот живой документ боевой 
эпохи, написанный на простом листке бумаги: «Мне 
выпала счастливая доля командовать славными пат­
риотами, какими являются казаки Кубани и Терека. 
Очень многие из них за доблесть и мужество награж­
дены правительственными наградами, многие пали 
смертью храбрых. Теперь мы стоим неприступной сте­
ной на подступах Москвы, но нас мало. Я был бы сча­
стлив, если бы от вас получил хоть бы человек пять­
сот, чтобы и впредь сохранить состав 2-го гвардейского
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корпуса из кубанцев и ставропольцев и чтобы кор­
пус высоко держал боевые традиции орджоникидзев- 
цев...» Ставропольцы горячо откликнулись на эту 
просьбу. Через две недели мы уже могли сообщить 
Доватору, что посылаем 500 конников на вынос­
ливых лошадях, снаряженных оружием, сделанным 
на заводах, фабриках и мастерских наших горо­
дов...» *

Ставропольцы, как и жители других районов, под­
держивали семейную связь со своими воюющими зем­
ляками. Местные газеты регулярно публиковали от­
рывки из фронтовых писем. На фронт отправлялись 
посылки с продуктами и теплыми вещами. В июле 
42-го был организован первоочередной сбор продо­
вольствия для блокадного Ленинграда. Фронт стреми­
тельно приближался. В июле, развивая летнее наступ­
ление, немецкие войска захватили Ростов-на-Дону и 
стали быстро продвигаться по территории Северного 
Кавказа. Отступление было настолько быстрым и бес­
порядочным, что в некоторых районах края части 
Красной Армии уходили на восток за несколько дней 
до того, как сюда приходили немецкие дивизии. Ос­
тановить немецкое наступление удалось только близ 
города Орджоникидзе (ныне— Владикавказ). Немец­
кая оккупация продлилась, однако, менее полугода. 
Когда фашистские войска «почувствовали» сталин­
градский котел, им пришлось вывести свои части со 
Ставрополья к Ростову и выровнять, таким образом, 
линию фронта.

Когда над Ставропольским краем непосредственно 
нависла угроза оккупации, краевой комитет партии 
начал эвакуацию материальных ценностей, скота, вы­
воз зерна. Но в надвигавшемся и быстро нараставшем 
хаосе многое из задуманного не удалось. Тем не ме­

* Ставропольская правда. 1978. 13 мая.
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нее часть предприятий была уничтожена, часть демон­
тирована.

К лету 1942 года Ставкой Верховного Главноко­
мандования первому секретарю крайкома Суслову 
было поручено — в случае прорыва немецких войск — 
возглавить подполье и партизанское движение края. 
Сразу же развернулась лихорадочная работа по орга­
низации партизанских отрядов — предполагалось 
комплектовать их в каждом районе и городе. В горах 
Карачаево-Черкесии были созданы опорные базы — 
склады продовольствия, вещей и оружия. Когда 1 ав­
густа немецкие войска ворвались в пределы края, был 
образован Ставропольский комитет обороны. Местом 
базирования крайкома вначале был определен Пяти­
горск, но к тому времени город уже находился под 
угрозой захвата, и поэтому Суслов вместе с частью 
аппарата крайкома переправился под Кизляр, объяв­
ленный вскоре центром большого партизанского райо­
на. Отсюда Суслов, как член Военного совета Север­
ной группы войск Закавказского фронта и начальник 
партизанского движения края, должен был руково­
дить подпольем и партизанскими отрядами.

В первые дни военных действий на Ставрополье 
Суслов обратился к трудящимся, находившимся на 
временно оккупированных врагом территориях, с воз­
званием: «Советские патриоты! Помогайте всеми сила­
ми и средствами славным партизанам! Не давайте 
немцам ни минуты покоя, бейте немцев везде, взры­
вайте их штабы и склады, пусть каждый метр нашей 
земли несет смерть гитлеровцам». Но вскоре после 
освобождения оккупированных районов отношение 
Суслова ко «временно находившимся» изменилось, 
став жестким и непримиримым.

Партизанские отряды вели боевые действия в го­
рах Карачая и Черкесии, в степях Ставрополья и буру­
нах Кизляра. Статистика этих операций, приведенная
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в середине 70-х годов, такова: за время своего пре­
бывания здесь гитлеровцы потеряли 8 тысяч убитыми 
и ранеными (в 43-м году, со слов Суслова, эта цифра 
составляла 6 тысяч), было уничтожено: 1 самолет, 
8 бронемашин, 21 танк, более 100 автомашин, взорва­
но 17 мостов, у оккупантов отбито более 82 тысяч 
крупного рогатого скота, около 6 тысяч лошадей.

Роль М. А. Суслова в истории партизанского дви­
жения края оценивается по-разному. Думается, необ­
ходимо привести эти противоречащие и даже взаимо­
исключающие точки зрения. По официальной, обще­
принятой до недавнего времени версии, Суслов активно 
организовывал и координировал деятельность парти­
занских отрядов, имеет несомненные заслуги в Ве­
ликой Отечественной войне. В подтверждение этого 
еще с 40-х годов бытует одна героическая легенда: 
при отступлении Суслов участвовал в одном из боев 
и помог медсестре спасти раненого пулеметчика. 
Правда, мы располагаем свидетельствами и письмами 
очевидцев и участников тех далеких военных собы­
тий. Их искренние воспоминания утверждают: роль 
Суслова в развернувшейся партизанской борьбе весь­
ма далека от восторженных оценок. В частности, ука­
зывается, что именно Михаил Андреевич был пови­
нен в развале и малой эффективности партизанского 
движения в первые месяцы. Срочное «перемещение» 
штаба под Кизляр было обыкновенным бегством: Сус­
лову, стремившемуся скорее скрыться от наступавших 
гитлеровских войск, пришлось переодеться в простого 
крестьянина.

Партизанское движение края не было столь по­
всеместным, всеобщим и массовым, как это принято 
описывать. Выступления отрядов были не только са­
мостоятельными, но и разрозненными. Единого управ­
ления «из центра» не существовало. На то имелись 
свои причины. Во-первых, срок пребывания гитлеров-
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дев на Ставрополье был незначительным—5 месяцев. 
Во-вторых, создание партизанских формирований в 
некоторых районах провалилось: наспех закладывав­
шиеся базы были обнаружены, определенные успехи 
имела здесь и гитлеровская пропаганда (о чем речь 
ниже). Штаб же практически бездействовал; Суслов 
в острой критической ситуации не проявил ни реши­
тельности, ни умения организовывать людей. Да и так 
называемый штаб, а на самом деле часть аппарата 
крайкома попросту скрывался в буйных камышах в 
районе Кизляра. Есть свои легенды и об этом. Поки­
дая Ворошиловск, Суслов взял с собой только насущ­
но необходимое; среди прочего оказались и избранные 
тома сочинений И. В. Сталина и В. И. Ленина. В поле­
вых условиях первый секретарь и начальник парти­
занского штаба не только клал их в изголовье — акку­
ратно связанная стопка книг чаще служила ему си­
деньем, спасая от холода промерзлой земли.

О том, что «военная карьера» Суслова оказалась 
неудачной, говорит и другое — его поведение сразу по­
сле ухода оккупантов. Первый секретарь предпри­
нял успешный реванш, «выявив» и наказав «подлин­
ных виновников» военных неудач и собственных про­
счетов.

Несмотря на недолгое пребывание гитлеровцев на 
землях Ставрополья, захватчики, как и везде, остави­
ли после себя кровавую память. Погибло около 30 ты­
сяч мирных жителей, тысячи были угнаны в Германию. 
Около двух тысяч патриотов сгинуло в застенках гес­
тапо в Пятигорске — здесь действовало хорошо орга­
низованное подполье. Из того же Пятигорска было 
вывезено в концлагеря все еврейское население (около 
3 тысяч). Сразу же после вывода немецких войск бы­
ли открыты «захоронения» сотен расстрелянных граж­
дан в Железноводске, Буденновске и других местах. 
Огромный ущерб был нанесен и народному хозяйству
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края. В ноябре 1943 года Суслов привел следующую 
статистику разорения: немецкие грабители вывезли 
из края 30 миллионов пудов зерна, разрушили 3577 
животноводческих построек, 2773 зернохранилища и 
2577 овощехранилищ, уничтожили 4 тысячи тракто­
ров, более 1 тысячи комбайнов, 11 766 плугов. Коли­
чество продуктивного скота сократилось на 63,3 про­
цента. Общий ущерб сельского хозяйства исчислялся 
1Г млрд рублей *.

Не забывал Михаил Андреевич о том, что «долгих 
пять месяцев трудящиеся края не слышали пламенно­
го большевистского слова — слова правды». В резуль­
тате образовавшегося вакуума сознание и психология 
людей оказались «отравленными» вражеской пропа­
гандой. Поэтому подчеркивалось «особое значение» 
поддержания революционной бдительности для пере­
жившего оккупацию края.

Ситуация еще более усугублялась тем, что многие 
из некогда насильственно созданных колхозов в пер­
вые же месяцы оккупации распались. Этому, несом­
ненно, способствовало введение оккупационными вла­
стями так называемого «нового земельного порядка», 
предполагавшего передачу земли и средств производ­
ства в частную собственность. И в некоторых районах 
Ставрополья это «законодательство» имело определен­
ный успех. Это хорошо было известно и М. А. Сусло­
ву, сразу после освобождения истово и сурово обли­
чившему этот «закон». В речи, посвященной ликвида­
ции последствий фашистской оккупации, Михаил Ан­
дреевич сказал: «Немецкие мошенники очень много 
кричали об их так называемом «новом земельном за­
коне» для оккупированных областей... На самом деле 
«получение земли в единоличное пользование» превра­
щало людей в рабов... Весь смысл фашистского так

* См.: Ставропольская правда. 1943. 19 ноября.
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Депутат Верховного Совета Р С Ф С Р  от Мечетинского округа  
Ростовской области М . А. Суслов прибыл на сессию в М оскву. 
Во время регистрации. 11 июля 1938 года.

М. А. Суслов
на подъеме своей карьеры. 
Удостоен чести пожать руку 
«вождю всех времен и народов» 
И. В. Сталину.
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Ордж оникидзевская комсомольская газета «Сталинские ребята 
за 7 февраля 1941 года. Примечательное соседство...



Редкий миг запечатлен на фотографии Д. Бальтерманца:
рядом с веселящимся Н. С. Хрущ евым —  улыбаю щ ийся М . А. Суслов.
Подмосковье, 1955 год.

50-е годы.
Все ближе к власти Суслов  
после смерти Сталина.
На Внуковском аэродроме 
Отто Гротеволя встречают 
М. А. Суслов, Л. М . Каганович, 
Н. С. Патоличев, В. М. М олотов.



И ю нь 1959 года. В  перерыве между заседаниями X V  съезда Ф К П  
М орис Торез, М . А. Суслов, Н. В. Подгорны й осм атриваю т  
художественную вы ставку в Иври.



Февраль 1959 года. Внеочередной X X I  съезд К П С С .  Заключительное заседание. 
На трибуне —  Первый секретарь Ц К  К П С С  Н. С. Хрущев, 
в президиуме —  Л. И. Брежнев и М. А. Суслов.



Л ето 1959 года. Крым. Хо Ш и Мин, М . А. Суслов и Л. И. Бреж нев  
на отдыхе.

И ю ль 1960 года. Вильнюс. Секретарь Ц К  К П С С  М. А. Суслов  
и председатель Президиума В С  Л итовской  С С Р  Ю . И. П алецкис  
с группой композиторов во время праздника песни.



Ноябрь 1960 года.
На Совещании представителей коммунистических и рабочих партий. 
Н. С. Хрущ ев подписывает Заявление Совещания.
Справа —  М . А. Суслов.



М . А. Суслов и секретарь Ц К  Ф К П  Ж ак  Дю кло



2 ноября 1967 года. М осква. Кремль.
Член Политбюро, секретарь Ц К  К П С С  М . А. Суслов  
вручает правительственные награды  
активным участникам Октябрьской революции 
и гражданской войны.

Ш
:



Они всегда рядом... Л. И. Брежнев и М. А. Суслов  
среди делегатов I I I  Всесоюзного съезда колхозников. 
Ноябрь 1969 года. Москва. Кремль.



Апрель 1970 года. М осква. Л. И. Брежнев выступает с докладом  
на заседании, посвященном 100-летию со дня рождения В. И. Ленина. 
В президиуме М. А. Суслов.



Февраль 1976 года. Кремлевский Дворец съездов. 
Что-то рассмешило президиум X X V  съезда К П С С ...

19 декабря 1976 года. И вновь они неразлучны —
юбиляр и главный организатор торжеств. На приеме в связи е 70-летием 
Генерального секретаря Ц К  К П С С  Л. И. Брежнева.



Москва. Кремль. 27 сентября 1977 года.
Очередное заседание Конституционной комиссии.
Вскоре она будет принята —  Конституция эпохи «развитого социализма».

Совещание, заседания...
На Комиссии по иностранным делам Верховного Совета С С С Р  
выступает М . А. Суслов. 30 июня 1978 года.



«Золотой дождь наград...» Вручение Л. И. Бреж неву ордена Ленина  
и третьей медали «Золотая Звезда» Героя Советского Сою за, 
что с удовольствием делает М . А. Суслов. 1978 год.

8 января 1980 года. М осква. Ц К  К П С С .
Во время переговоров между делегацией К П С С  и делегацией Ф К П  
во главе с Генеральным секретарем Ж орж ем  М арш е.



25 февраля 1981 года. Красная площадь.
По традиции —  возложение венка к М авзолею  В. И. Ленина  
в дни работы X X V I съезда К П С С .



Последний портрет М . А. Суслова.
На обороте —  надпись, сделанная, вероятно, рукой помощника: 
«Автором одобрено. 15.1.82 г.».



называемого «земельного закона» состоит в том, что­
бы до конца разграбить наши деревни, обезземелить 
колхозников, передать всю нашу колхозную и совхоз­
ную землю в руки немецких кулаков и помегциков-ба- 
ромов, а наших колхозников превратить в бессловес­
ных баранов, работающих на баронов»*.

Для восстановления социалистического колхозного 
уклада колхозам и совхозам края были списаны дол­
ги, выделена дополнительная техника. Были предпри­
няты и другие меры: в рамках укрепления «револю­
ционного порядка» проведена массовая кампания по 
выявлению неблагонадежных, «шпионов», гитлеров­
ских агентов. Тысячи крестьян были репрессированы. 
Вот характерная установка Суслова тех лет, сформу­
лированная им в статье «Вопросы колхозного строи­
тельства в освобожденных районах»: «Укрепляя об­
щественную собственность, нельзя не учитывать, что 
немецкие оккупанты всячески разжигали мелкособст­
веннические тенденции наиболее отсталой части кол­
хозников. Гитлеровские мерзавцы, конечно, оставили 
свою агентуру, рассчитывая, что ей удастся путем во­
ровства и вредительства подрывать общественную соб­
ственность колхозов. Сейчас особенно важно усилить 
охрану социалистической собственности и беспощадно 
расправляться с жуликами, ворами и другими пособ­
никами немецким оккупантам, которые посягают на 
основу колхозного строя» **. Для «укрепления» тех же 
основ, а также для демонстрации успехов восстанав­
ливаемого сельского хозяйства Суслов весной 1943 го­
да изъял подчистую все зерно из личных закромов 
крестьян, а также полностью «обобществил» принад­
лежавший им крупный рогатый скот. Несомненно, это 
было отмечено.

4 «Серый кардинал»

* Ставропольская правда. 1943. 13 марта.
** С у с л о в  М. А. Вопросы колхозного строительства в осво­

божденных районах/ / Партийное строительство. 1943. № 23. С. 21.
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М. А. Суслов делал все от него зависящее, чтобы 
его чрезмерное усердие и рвение дошли до Верховно­
го. 26 января 1943 года состоялся «дебют» Суслова в 
«Правде», опубликовавшей его статью «В освобож­
денном крае», после чего завязалась взаимная пере­
писка между Ставропольем и Кремлем. По традиции, 
утвердившейся в те годы, многие руководители облас­
тей и районов нередко публично обращались к Иоси­
фу Виссарионовичу со своими думами, чаяниями, вы­
сокими обязательствами. Иосиф Виссарионович в свою 
очередь аккуратно отвечал своим многочисленным 
корреспондентам со страниц газет. И вот 9 апреля 
1943-го на такое послание «решился» и Суслов. «Пись­
мо товарищу Сталину» было обнародовано. Приведем 
некоторые выдержки из этого документа: «Любимый 
вождь, дорогой учитель, родной отец наш Иосиф Вис­
сарионович! Почти полгода в неволе томились трудя­
щиеся Ставропольского края, потоками лилась кровь 
наших детей, женщин и стариков. Гитлеровские мер­
завцы истребили в крае свыше тридцати тысяч совет­
ских граждан... И теперь, когда черные дни тяжелой 
неволи остались позади, трудящиеся Ставрополья, 
Черкесии и Карачая в знак горячей любви к своей от­
чизне, доблестной освободительнице Красной Армии и 
безграничной преданности Вам, наш мудрый вождь и 
гениальный полководец, всю свою жизнь, все свои 
силы отдают на великое святое дело освобождения 
любимой Родины от чужеземных поработителей... При­
мите, дорогой Иосиф Виссарионович, нашу сердечную 
благодарность за избавление трудящихся Ставро­
полья от фашистской нечисти, за возвращенную свобо­
ду и жизнь. Будьте здоровы, родной наш отец, живите 
долгие и долгие годы.

Секретарь Ставропольского крайкома ВКП(б)
М. Суслов» *.

* Ставропольская правда. 1943. 9 апреля.
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Думается, комментарии излишни. Но «изящество 
слога» Суслова, несомненно, достигло здесь небыва­
лых для него высот. Если бы Михаилу Андреевичу по­
счастливилось жить где-нибудь в восемнадцатом сто­
летии, его талант красноречия, владение ритмом (в 
письме явно ощутимо влияние античных гекзаметров и 
былинных стихов) позволили бы ему войти в число 
пусть не самых значительных, но зато самых активных 
и плодовитых приближенных ко двору одописцев. 
Впрочем, вполне вероятно, в составлении письма уча­
ствовал и В. В. Воронцов — секретарь местного край­
кома по пропаганде и агитации. Этой удачной совмест­
ной работе п сотрудничеству была уготована еще дол­
гая жизнь.

Как водится, Сталин не оставил без внимания 
письмо. И 27 апреля поступил ответ: «Ставрополь. 
Секретарю Ставропольского крайкома ВКП(б) това­
рищу Суслову. Передайте колхозникам и колхозни­
цам, рабочим и работницам, инженерно-техническим 
работникам, служащим, учителям, врачам, женам во­
еннослужащих, комсомольцам, пионерам и школьни­
кам Ставропольского края, собравшим 40 100 000 руб­
лей и облигациями госзаймов 6 300 000 рублей на 
строительство танковой колонны «Ставропольский 
колхозник», бронепоезда «Комсомолец Ставрополья» 
и авиазвена «Пионер», сдавшим зерно и масличные 
культуры в фонд Красной Армии и пославшим подар­
ки и теплые вещи фронтовикам, мой братский привет 
и благодарность Красной Армии.

И. Сталин» *.
В январе 1943-го городу, «с честыо носившему» 

имя «красного маршала», из-за катастрофического 
военного провала этого «полководца» на фронтах

* Ставропольская правда. 1943. 27 апреля.
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Великой Отечественной было возвращено исконное на­
звание— Ставрополь. Что не означало, однако, воз­
вращения бережного отношения к традициям. Это 
подтверждает и акт вандализма, совершенный тогда 
же по приказанию Суслова. Речь идет о взрыве (ни­
чем не обоснованном) Казанского кафедрального со­
бора в Ставрополе. /Кители города решили возвести 
эту церковь в память избавления от страшной эпиде­
мии чумы 1810 года, унесшей многие жизни. В 
1843 году состоялась торжественная закладка храма. 
Через сто лет Казанский собор был варварски унич­
тожен. И хотя фронт к весне откатился от Ставро­
полья довольно далеко, Суслов объяснил свое решение 
военной необходимостью — высокая колокольня собо­
ра послужила бы слишком хорошим ориентиром для 
наводки вражеских орудий.

Во время войны и оккупации всего лишь несколько 
сот проживающих в Ставрополье карачаевцев под­
держали гитлеровскую администрацию. В областном 
центре Микоян-Шахаре был сформирован так назы­
ваемый «Карачаевский национальный комитет», со­
трудничавший с оккупантами. Но большинство жите­
лей Карачая не оказывало содействия этой организа­
ции, а, напротив, поддерживало партизан. Тем не 
менее в ноябре 1943 года почти 80-тысячное карачаев­
ское население было поголовно депортировано в Сред­
нюю Азию и Казахстан — на «спецпоселение». Кара­
чаевская автономная область была юридически и фак­
тически ликвидирована, Микоян-Шахар переименован 
в Клухори. 14 долгих лет продолжалось изгнание. 
И лишь в 1957 году справедливость была восстановле­
на, правда, только отчасти. Оставшиеся в живых, пе­
ренесшие унижение, голод, смерть близких карачаев­
цы вернулись на родную землю. Тогда же, в 57-м, Клу­
хори стал называться Карачаевском, вновь была обра­
зована автономия в составе РСФСР.
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Разумеется, решение о выселении мусульманских 
народностей с Северного Кавказа и из Поволжья было 
«обдумано» и принято в Москве Государственным Ко­
митетом Обороны, Сталиным; закладывался будущий 
фундамент послевоенной политики репрессий. Однако 
верно и доказано то, что Ставропольский крайком пар­
тии полностью поддержал это решение и помог прове­
сти его в жизнь. Более того, по имеющимся сведениям, 
первый секретарь крайкома М. А. Суслов сыграл не 
последнюю и весьма зловещую роль в развернувшем­
ся насилии. Сыграл не только по долгу службы, но и 
по личной инициативе.

Сразу же после освобождения, зимой 1942/43 года, 
ничто, казалось, еще не предвещало беды. Газетная 
хроника того времени пестрела известиями об успеш­
ном возрождении колхозов в Карачае, весной — о по­
левых работах, а позднее — о развернувшейся уборке. 
В марте 1943 года была опубликована и следующая 
информация (поданная как рапорт М. А. Суслову): 
«Трудящиеся Малого Карачая, освобожденные Крас­
ной Армией от немецко-фашистского ига, начали, по 
призыву колхозников аула Элькуш, сбор средств на 
строительство эскадрильи боевых самолетов «Кол­
хозник Карачая». Воодушевленные замечательными 
победами советских войск на фронтах Отечественной 
войны, трудящиеся района за короткий срок собрали 
500 тысяч рублей. Председатель колхоза имени Ста­
лина тов. Аджиев внес из личных сбережений 11500 
рублей, а председатель колхоза аула Учкекен Магомет 
Салпагаров — 10 000 рублей» *.

Корреспонденты подробно описывали и «специаль­
ное совещание стариков» (старейшин), съехавшихся 
практически из всех аулов Карачая. С удовлетворе­
нием отмечалось, что из 726 присутствовавших стари­

Ставропольская правда. 1943. 5 марта.
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ков слово взяли 92 человека. О чем они говорили? Раз­
говор шел о пережитой фашистской оккупации и об 
острых насущных заботах. «Немецко-фашистские за­
хватчики обманули карачаевский народ,— заявил в 
своем выступлении старик из аула Учкекен Абук Ху- 
биев,— Гитлер прислал нам из Берлина Коран, но ска­
жу прямо, что немцы никогда не были мусульманами, 
а мусульмане не были немцами. Им не мусульмане 
нужны, а богатство наше нужно, но мы его не отда­
дим. Если потребует наша Родина, то я, несмотря на 
свою старость, пойду вместе с сыновьями бить нем­
цев»,— заключил старик. Было составлено и коллек­
тивное письмо Сталину: «Горе и позор принес Гитлер 
на наши седые головы. Пять месяцев гитлеровские 
солдаты и гестаповцы убивали, грабили, издевались 
над нашим свободолюбивым народом. Позади оста­
лись месяцы рабства, сыны Карачая вновь влились в 
дружную семью народов Советского Союза, взращен­
ную тобой, наш любимый друг и вождь»*.

Эти старики, как и весь карачаевский народ, были 
уже обречены. «Любимый друг и вождь» уготовил им 
страшную участь. Его непреклонность и безжалост­
ность к «врагам» были хорошо известны. Уже в декаб­
ре 1943 года названия городов и аулов Карачая попро­
сту исчезли со страниц газет, хозяйственных отчетов и 
докладов. Слово «карачаевцы» также было забыто, 
народ как бы ушел в небытие, перестав существовать 
официально. Так было на бумаге, но не в жизни.

Естественно, никакой информации о насильствен­
ном выселении не публиковалось. Все происходило 
тайно, без огласки. В развернувшейся «подготовитель­
ной» работе М. А. Суслов оказывал посильную под­
держку ведомству Л. П. Берии в сборе фальшивых об­
винений и свидетельств «преступлений» карачаевцев

'* Ставропольская правда. 1943. 18 мая,
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против Советской власти. Была организована и пропа­
гандистская кампания в поддержку вершимого наси­
лия и произвола. При участии Суслова была создана 
легенда о «массовом предательстве», о якобы действо­
вавших в горах Карачая 65 бандах. И кровавые пре­
ступления «фашистских пособников» были изобличены 
и впоследствии обнародованы. Бандами карачаевцев 
якобы была расстреляна большая группа отступавших 
красноармейцев. Но самым безжалостным и горьким 
для карачаевцев стало обвинение в гибели ребятишек 
из детдома. До последнего времени у селения Нижняя 
Теберда находился памятник этим загубленным дет­
ским душам. И виновными, судя по надписи, кроме 
фашистов, были и «местные националисты». Уже в 
конце 80-х прокуратурой края предпринималось офи­
циальное расследование. Вызод: все вышеперечислен­
ные и бытовавшие со времени Суслова обвинения об­
лыжны и не соответствуют действительности. Среди 
добытых фактов и доказательств совершенных «пре­
ступлений» свое место заняли и нарочито мифологизи­
рованные рассказы и просто слухи. Вот одна из быто­
вавших в те годы легенд. В 1942 году карачаевцы в 
знак благодарности и дружбы преподнесли Адольфу 
Гитлеру подарок — богато инкрустированные седло, 
уздечку и белого коня. Это, конечно, тоже было фаль­
шивкой.

Акция по выселению проводилась руководством 
НКВД Ставропольского края в тесном взаимодейст­
вии и сотрудничестве с местным партийным руковод­
ством. М. А. Суслов был непосредственно связан с на­
чальником Управления НКВД по Ставропольскому 
краю Ткаченко, в ведении которого находилось непо­
средственное осуществление операции. По сути, это 
было первое крупномасштабное мероприятие в пред­
стоящем сталинском плане «наказания» и переселе­
ния «народов-предателей». Так что местный крайком
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и НКВД в каком-то смысле были «первопроходчика­
ми». Успешное проведение репрессивной кампании 
обеспечило Суслову, отвечавшему за идеологическую 
«постановку» развернувшейся драмы, повышение и на­
значение в Литву, где опыт карачаевской расправы 
ему, несомненно, пригодился.

В ночь на 2 ноября 1943 года войска НКВД чис­
ленностью примерно 60 тысяч человек (наверное, из 
расчета один солдат на одного «врага народа») окру­
жили практически все карачаевские аулы и селения. 
Людей выгоняли из домов, сажали в грузовики. Но 
транспорта не хватало, тогда в колоннах, под конвоем 
людей направляли на ближайшую железнодорожную 
станцию (она располагалась достаточно далеко — в 
70 километрах от Микоян-Шахара). Там уже карача­
евцев «распихивали» по «телячьим вагонам». Дорога 
предстояла долгая. Среди депортированных были в ос­
новном старики, женщины и дети. В патриархальных 
мусульманских семьях детей, как правило, было мно­
го. В среднем — 7—8 человек. Так что большинство 
пострадавших составили именно они. Практически все 
взрослое мужское население (15 тысяч человек) было 
призвано в Красную Армию и находилось на фронте.

Естественно, застигнутые врасплох, напуганные 
люди были мало подготовлены к длительному и труд­
ному переезду, успев гахватить с собой лишь скудный 
домашний скарб и кое-что из продуктов. Остальное 
имущество подлежало конфискации. Но тяжелый пе­
реезд в битком набитых вагонах для скота, долгие 
стоянки в тупиках на узловых станциях в ожидании 
отправки, антисанитария и царившая неразбериха — 
все это было лишь началом жестоких испытаний для 
н большого карачаевского народа. Составы направля­
лись в безлюдные районы Средней Азии и Казахстана. 
Там в холод и метель, прямо на заснеженной промерз­
лой земле люди разбивали палатки и наспех сколачи­
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вали ветхие бараки. Начались голод и болезни. Уже 
первые месяцы унесли тысячи жизней, всего же по­
гибло больше половины переселенных карачаевцев, 
среди них около 22 тысяч детей. И все-таки муже­
ственный народ выстоял и выжил. Данные современ­
ной демографии таковы: в 1979 году карачаевцы со­
ставили 131 тысячу человек, в 1990 году их число до­
стигло 160 тысяч.

По результатам проведенной операции начальни­
ком НКВД была подготовлена докладная записка в 
Народный комиссариат внутренних дел СССР на имя 
заместителя наркома С. Н. Круглова. Время сохрани­
ло документ. Вот его текст: «В ноябре 1943 г. были 
депортированы из Карачаевской автономной области 
14 774 семьи — 68 938 карачаевцев. После выселения 
основного контингента Управление Народного комис­
сариата СССР по Ставропольскому краю выявило еще 
329 карачаевцев. Все были выселены в места основно­
го проживания.

Начальник Управления НКВД по 
Ставропольскому краю 

Ткаченко
Заместитель начальника Управления НКВД 

по Ставропольскому краю 
Ивлев» *.

М. А. Суслов несет персональную ответственность 
за аресты и репрессии советских и партийных работ­
ников, карачаевцев по национальности. Имеются сви­
детельства, что по личному указанию Суслова был 
арестован известный советский патриот, мужествен­
ный командир разведгруппы, а потом секретарь Учку- 
ланского райкома ВКП(б) Мудалпф Каракозович 
Батчаев. «Вина» его заключалась в том, что он на

* В бессрочную ссылку // Московские новости. 1990. № 41. 
С. 11.
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пленуме крайкома посмел критиковать Суслова *. 
Позднее, на состоявшемся в начале 1944 года парт­
активе в Ставрополе, Михаил Андреевич запальчиво 
бросил: «Мы выжили карачаевцев из горных ущелий, 
теперь надо выжить отсюда их дух!» Но политика 
репрессий в крае коснулась не только карачаевского 
народа, жертвами ее стали многие из честных совет­
ских граждан, волей случая оказавшихся на оккупи­
рованной немцами территории.

В период активных боевых действий на Северном 
Кавказе М. А. Суслову как члену Военного совета 
Северной группы войск подчинялся и полковник 
Л. И. Брежнев, который был тогда начальником по­
литотдела 18-й армии и который, в частности, помо­
гал Суслову в налаживании гражданской и хозяйст­
венной жизни на Северном Кавказе. Но это было 
лишь мимолетное знакомство, так как 18-я армия 
после взятия Новороссийска ушла па запад. Можно 
заметить в этой связи, что еще через десять лет 
Л. И. Брежнев, уже в звании генерал-лейтенанта, был 
назначен заместителем начальника Главного политуп­
равления Советской Армии и Военно-Морского Фло­
та. В этот период он также должен был выполнять ди­
рективы секретаря ЦК КПСС М. А. Суслова. В неко­
торых работах по советской истории высказывается 
предположение, что уже тогда возник некий полити­
ческий союз между старшим по возрасту и положению 
Сусловым и Л. И. Брежневым. Один из авторов наме­
кает, что Суслов, предвидя неизбежное столкновение 
с выдвинувшимся на первые роли Н. С. Хрущевым, 
стал хитроумно и дальновидно выдвигать Брежнева 
как будущего преемника или соперника Хрущева **.

* См.- Логинов Ю. Боль моя, Карачай // Социалистическая 
индустрия. 1989. \4 июля.

** См.: Морозов М. Леонид Брежнев. Биография. Штутгарт — 
Берлин — Кельи — Майнц, 1973. С. 91.
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Для 1953—1954 годов такая гипотеза безоснователь­
на. И Суслов, и Брежнев тогда относились к Хрущеву 
с несомненной лояльностью. Но вернемся к карьере 
Суслова.

В конце лета — начале осени 1944 года Суслов на 
некоторое время покидал Ставрополье. Предположи­
тельно целью его поездок была Москва. Кремль гото­
вил новое назначение, и в ЦК обсуждались все слож­
ности и нюансы будущей ответственной работы Сус­
лова... Задачи, поставленные партией перед Михаи­
лом Андреевичем, были крайне трудны, а сроки— 
сжаты.

Уезжая в Литву, Суслов покинул Ставрополь не 
навсегда. Уже достигнув вершин власти, он в зрелые 
годы был не чужд ностальгии: его тянуло к прошлому, 
к прежним местам, где некогда прошла юность и были 
пережиты молодые годы. Не случайно маршруты этих 
«сентиментальных путешествий» лежали в родное се­
ло Шаховское — его Михаил Андреевич посетил в 
1966 году во время торжеств по случаю награждения 
Ульяновской области орденом Ленина, а в 1978 году 
побывал в Ставрополье. Повод для этого был сущест­
венный. Летом 1977 года область собрала рекордный 
урожай зерновых и овощей, прославилась на всю 
страну рожденным здесь «ипатовским методом» (он 
был разрекламирован повсеместно). Вообще, для став­
ропольцев, как и для всех граждан Союза, 1977 год был 
памятен и «всенародным обсуждением», и принятием 
новой Конституции СССР, объявленной важным эта­
пом на пути к заветной цели. И еще, как писали мест­
ные газеты, «юбилейный год Октября по с ч а с т л и ­
вой с л у ч а й н о с т и  (разрядка наша.— Авт.) стал 
и вехой на календаре истории родного города»— 
Ставрополь отхметил свое 200-лстие.

7 июля 1977 года вышел Указ Президиума Вер­
ховного Совета СССР — наградить город Ставрополь
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орденом Октябрьской Революции. Для вручения этой 
награды и прибыл М. А. Суслов.

11 мая 1978 года. Ставропольский аэропорт в тор­
жественном убранстве. На площади аэровокзала были 
собраны трудящиеся города, партийные и советские 
работники, ветераны, передовики, юноши и девушки, 
пионеры и школьники. М. А. Суслов медленно спуска­
ется по трапу. Навстречу ему — первый секретарь 
краевого комитета КПСС М. С. Горбачев, председа­
тель исполкома краевого Совета народных депутатов 
И. Т. Тарасов, первый секретарь Карачаево-Черкесско­
го обкома КПСС В. С. Мурахозский и другие должно­
стные лица.

Михаил Андреевич тепло здоровается со всеми 
встречающими, сердечно отвечает на бурные привет­
ствия собравшихся в аэропорту трудящихся. По тра­
диции отечественного гостеприимства представители 
рабочих коллективов преподносят «высокому гостю» 
хлеб-соль, а юные пионеры — букеты цветов. На ули­
цах Ставрополя тоже царит праздник. Собранные в 
рабочее время тысячи рабочих, служащих, студентов 
высматривают в проезжающем кортеже лицо Суслова 
и, узнав, возбужденно и громко приветствуют. 12 мая 
торжественная церемония вручения ордена.. Взобрав­
шись на трибуну, Михаил Андреевич под громкую 
овацию собравшихся оглашает личное приветствие 
Л. И. Брежнева. Затем произносит долгую речь. Он 
подробно говорит о значении Ставрополья как круп­
нейшего сельскохозяйственного района страны... «При­
мечательно, что в крае энергично внедряются новые 
принципы управления производством и прогрессивные 
методы использования сельскохозяйственной техники. 
Пример такой работы па уборке урожая показали... 
труженики Ипатовского района. Сегодня их опыт ши­
роко известен. Он был одобрен Центральным Коми­
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тетом партии»*. Далее Суслов затронул свою излюб­
ленную тему— «достижения реального социализма». 
И словно позабыв трагедию 1943 года, произнес: 
«Примером огромных социалистических преобразова­
ний является Карачаево-Черкесская автономная об­
ласть— область с современной развитой экономикой и 
высокой культурой...»**

Ответную речь держал М. С. Горбачев: «Мы выра­
жаем самую сердечную признательность Центрально­
му Комитету партии, Советскому правительству за вы­
сокую оценку вклада ставропольцев в коммунистиче­
ское строительство. Душевное, отеческое поздравление 
Леонида Ильича Брежнева вызывает в каждом из нас 
горячее желание все силы и знания отдавать дальней­
шему расцвету нашей великой Родины... Праздник 
нынче пришел в каждый дом, в каждую семью. И все 
особенно рады тому, что в нем принимает участие 
близкий и дорогой нам человек — Михаил Андреевич 
Суслов, секретарь ЦК КПСС, член Политбюро, в 
прошлом первый секретарь Ставропольского комитета 
партии. С именем Михаила Андреевича связаны мно­
гие достижения ставропольцев и в годы социалисти­
ческого строительства, и в период борьбы с немецко- 
фашистскими захватчиками...»*** Что ж, таков был 
заведенный ритуал.

ЭМИССАР СТАЛИНА 

Уроки Литвы
(1944—1946)

В 1944 году большая часть территории Литвы бы­
ла освобождена Красной Армией от немецкой оккупа­
ции. Во главе партийной организации встал опытный

* Ставропольская правда. 1978. 13 мая.
** Там же.

*** Там же.
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подпольщик, еще в конце 20-х годов избранный сек­
ретарем ЦК КПЛ,— А. Снечкус. Но Сталин мало 
доверял старым подпольщикам, Кроме того, внутрен­
нее положение в республике было сложным и напря­
женным. Включение в состав СССР, как доподлинно 
известно сегодня, предусмотренное и обеспеченное 
«секретными протоколами» к советско-германскому 
договору 1939 года, многими воспринималось как на­
сильственный захват суверенного государства. Поэто­
му коммунисты не пользовались здесь особенным 
влиянием и популярностью, значительная часть като­
лического литовского населения выступала против 
«советизации» Литвы. Однако страшные годы немец­
кой оккупации и будни второй мировой войны по.- 
влияли на взгляды и представления многих литовцев. 
Симпатии к СССР усилились, и все больше людей 
смотрели на Советскую власть с искренней надеждой, 
видя в ней защиту и гарантию от возвращения фа­
шистских порядков.

По указанию Сталина было решено сформировать 
специальное Бюро ЦК ВКП(б) по Литовской ССР. 
Подобные органы были также созданы в других При­
балтийских республиках и Молдавии. По существу, 
был разработан единый план установления и укреп­
ления Советской власти на этих «неспокойных» тер­
риториях. Председателем Бюро ЦК ВКП(б) по Литве 
был назначен Суслов. В состав Бюро вошли Ф. Кова­
лев и генерал-майор Ткаченко—тот самый «отличив­
шийся» начальник Управления НКВД по Ставрополь­
скому краю, руководивший вместе с Михаилом Анд­
реевичем выселением карачаевцев с родных земель. 
Членами Бюро стали также А. Снечкус и Председатель 
Совнаркома Литвы М. Гедвилас. Суслов проработал 
председателем Бюро до весны 1946 года (впоследствии 
этот пост занял В. Щербаков). Но это было самое 
трудное, требующее ответственных решений время,
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Бюро ЦК ВКП(б), наделенное чрезвычайными 
полномочиями, стало высшей властью в республике. 
Только оно окончательно решало все без исключения 
политические, идеологические, кадровые, экономиче­
ские и культурные вопросы; информировало ЦК 
ВКП(б) о положении в Литве и готовило все поста­
новления ЦК по республике. Авторитет Бюро был 
тем более высок, что в непосредственном его подчи­
нении находились части Красной Армии, раскварти­
рованные здесь, и многочисленные войска НКВД.

Бюро под руководством Суслова с первых же дней 
активно включилось в работу. С 27 по 30 декабря 
1944 года проходил 4-й пленум ЦК КП (б) Литвы, 
на котором рассматривался вопрос о недостатках и 
задачах политической работы парторганизаций Лит­
вы. С большой директивной речью выступил М. А. Сус­
лов. Внимательно прислушаемся к произнесенному им 
тогда.

По традиции «доклад» начался со вступительной 
торжественно-праздничной риторики: «Трудящиеся
Литвы, освободившись от немецко-фашистских окку­
пантов, вновь обрели в дружной семье народов Со­
ветского Союза свободу и независимость, напряженно 
трудятся над скорейшим восстановлением разрушен­
ного врагом народного хозяйства и с каждым днем 
расширяют свою помощь фронту» *. Далее следовало 
выражение официального недовольства медлительно­
стью и либерализмом в изменении ситуации в респуб­
лике. «Но успехи в деле ликвидации последствий не­
мецкой оккупации были бы больше, если бы в работе 
партийной организации Литвы не было бы допущено 
крупных ошибок и недостатков». Последние сводились 
главным образом к отсутствию решительности в «ра­
зоблачении и пресечении деятельности литовско-не­

* Советская Литва. 1945. 4 января.
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мецких националистов, в затяжке проведения земель­
ной реформы» и т. п. Естественно, в условиях сталин­
ской диктатуры был невозможен постепенный, мирный 
и бескровный процесс «врастания» республики в но­
вую государственную систему, невозможно было и 
проведение промежуточных реформ (тем более демо­
кратического характера), невозможно было опирать­
ся и на просветительско-пропагандистские методы 
работы. М. А. Суслов был убежденным последо­
вателем и проводником иной политической линии. 
Следуя «мудрой логике» «отца народов», он считал 
универсальным средством решения всех сложных 
социально-экономических и политических проблем 
одно — насилие. И с первых же шагов в Литве 
он стремился продемонстрировать собственные силу, 
п р и н ц и п и а л ь н о с т ь и н е п р и м и р и м о с т ь. На пленуме 
Суслов выступил за первоочередное ужесточение 
репрессивных мер, призвал проявить революционную 
бдительность, «очистить советский аппарат от чуж­
дых элементов, смелее выдвигать из низов про­
веренных и преданных Советской власти работни­
ков» *.

На 4-м пленуме ЦК КП (б) Литвы был рассмотрен 
и организационный вопрос: от обязанностей секретаря 
ЦК был освобожден В. Нюнка (за излишнюю мяг­
кость и либерализм). Это было знаменательное на­
чало. В дальнейшем кадровая политика Бюро во гла­
ве с М. А. Сусловым в масштабах всей республики 
дала весьма ощутимые результаты. Были заменены 
практически все руководящие партийные и совет­
ские кадры. Даже самые простые обязанности не до­
верялись местным специалистам. Их сменили при­
бывшие из других республик. С конца 1944 до апреля 
1946 года в Литву по просьбе ЦК КП (б) приехало

Советская Литва. 1945. 4 января.
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6116 работников*. Партийная организация респуб­
лики за это время стремительно росла, но процент 
литовцев в ней на 1 января 1945 года составлял
31,9%  **.

Задачи массовой кадровой «чистки» были под­
тверждены и расширены на 5-м пленуме ЦК КП (б) 
Литвы, проходившем 16 апреля 1945 года. Здесь так­
же с большой речью выступил М. А. Суслов. Он под­
вел предварительные итоги репрессивной кампании, с 
удовлетворением отметив, «что в последнее время в 
республике проделана значительная работа по разо­
блачению и пресечению преступной деятельности бур­
жуазных националистов, проделана известная работа 
по укреплению советских и хозяйственных кадров» ***. 
Интересно, что как раз в начале апреля Председатель 
Президиума Верховного Совета Литвы Ю. Палецкис 
вручил «в торжественной обстановке» правительст­
венные награды ряду сотрудников НКВД за успешную 
работу.

Тем не менее результаты достигнутого не удовлет­
воряли Суслова, Москва все время торопила. И он 
был по-прежнему тверд и непреклонен: «...еще не при­
нято решительных мер к очищению советского и хо­
зяйственного аппарата, в особенности республикан­
ских наркоматов, от враждебных и политически сом­
нительных элементов» ****. Докладчик с возмущением 
привел многочисленные примеры «довольно густой 
засоренности вражеской иечнстыо» и «сомнительными 
элементами» некоторых наркоматов, ведомств и уезд­
ных организаций. Сегодня трудно привести имена и

* См.: История Литовской ССР (с древнейших времен до 
наших дней). Вильнюс, 1978. С. 476.

** См.: Коммунистическая партия Литвы в цифрах. 19)8— 
1976. Вильнюс, 1977. С. 256.

*** Советская Литва. 1945. 18 апреля.
**** Там же.
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фамилии тех, кто (из сведений НКВД) упоминался 
в речи Михаила Андреевича. Как трудно пока назвать 
всех, кто пострадал и был невинно осужден в резуль­
тате провозглашенных Сусловым репрессивных уста­
новок. К сожалению, отчеты и стенограммы заседаний 
Бюро ЦК ВКП(б) по Литве хранились в архиве Ин­
ститута марксизма-ленинизма (ныне Российский ин­
ститут социальных и национальных проблем) и доступ 
к ним был крайне ограничен.

Тактика выявления и борьбы с «врагами народа» 
была уже четко отлажена и опробована в предшест­
вующие годы. Опытен был в ней и Суслов. При этом 
он весьма точно указал литовским товарищам в тог­
дашней своей речи и источник ее «теоретического 
обоснования» — выступление Сталина на мартовском 
Пленуме ЦК ВКП(б) 1937 года «О недостатках пар­
тийной работы и мерах ликвидации троцкистских и 
иных двурушников». Суслов разделял авторитетное 
убеждение о дальнейшем обострении классовой борь­
бы в ходе строительства социализма (отголоски этой 
теории отчетливо проявились позднее, в 70-е годы). 
В подобном духе Суслов сделал закономерный прог­
ноз: «Буржуазно-националистические элементы чем 
дальше, тем больше маскируют свою подрывную дея­
тельность, стараются всячески проникнуть в наши со­
ветские и хозяйственные органы» *. Поэтому следо­
вало усиливать работу по очищению советского и хо­
зяйственного аппарата, проводя ее «не как кратко­
временную кампанию, а с и с т е м а т и ч е с к и  и 
у п о р н о  (разрядка наша.— Лет.), памятуя, что вра­
ги будут всячески маскироваться»**.

Для большей эффективности репрессий необходи­
мо было создать и поддерживать атмосферу страха и

* Советская Литва. 1945. 18 апреля.
Там же.
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всеобщей подозрительности. Этого и требовал Суслов: 
«Партийные организации должны покончить с безна­
казанностью для политических ротозеев и примирен­
цев к буржуазно-националистическим и прочим ан­
тисоветским элементам и их покровителям»*.

Особенно жестокой и непримиримой была позиция 
Суслова по отношению к литовской интеллигенции. 
Большинство деятелей культуры, не принявших Со­
ветской власти, выехало из республики еще осенью 
1944 года. Родину покинуло около 90 литераторов, что 
составляло почти 2/3 членов довоенного Общества ли­
товских писателей. Оставшиеся в большинстве своем 
знали, какие тяжкие испытания выпали на долю ли­
товцев в годы немецкой оккупации, искренне верили 
в социалистическое будущее Литвы и потому добро­
вольно стремились помочь своему народу в восстанов­
лении разрушенного хозяйства и строительстве нового 
общества. Казалось, что сознательная поддержка и 
созидательная энергия этой части литовской интел­
лигенции и была необходима для нормализации об­
становки, гражданского мира и будущих трудных 
реформ. Насущной задачей было привлечение этих 
людей к сотрудничеству. Но, как большевик «ста­
линской закалки», Суслов отличался холопским пре­
зрением и подчеркнутым недоверием к людям интел­
лигентских профессий, а к писателям, художникам, 
музыкантам относился с еще большей злобой. «Быв­
шая» буржуазная интеллигенция Литвы представля­
лась ему главным очагом крамолы и «бесплодного 
либерализма». Поэтому именно на этих людей и обру­
шился главный удар сталинской репрессивной маши­
ны. Среди пострадавших в те годы были известные 
литераторы: К. Корсакас, Ю. Балтушис, Э. Межелай- 
тис, Т. Тильвитис, К. Борута.

* Советская Литва. 1945. 18 апреля.
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После установления Советской власти было орга­
низовано правление Союза писателей Литвы, утверж­
денное в конце 1944 года Советом Народных Комис­
саров республики. В это правление вошли многие 
бывшие сотрудники «Третьего фронта» — журнала ле­
вой оппозиции 30-х годов. Одним из организаторов его 
был в свое время К. Борута. Его трагическая судьба 
типична для «левой», либеральной интеллигенции 
прежней Литвы, испытавшей горькое разочарование 
в своих идеалах. Она тем более интересна, что во мно­
гом волей-неволей тесно переплелась с биографией 
Суслова, лично ответственного за творившееся безза­
коние и искалеченные жизни.

Вначале последовал «шумный» разгром романа 
К. Боруты (во многом направленный Сусловым) 
«Мельница Балтарагиса» — первого крупного и само­
бытного художественного произведения, опубликован­
ного при Советской власти в Литве. Книга писателя 
была подвергнута уничтожающей критике за «антина­
родную» позицию автора. Затем последовал арест его 
отца. Но впереди ждали новые испытания. Пришлось 
пережить жестокие репрессии, выпавшие на долю ли­
товского крестьянства, которое насильно сгоняли в 
колхозы, а над сопротивлявшимися устраивали рас­
правы. Все это не могло пройти мимо совести писате­
ля. Одно из подобных страшных впечатлений, потряс­
ших Боруту, запомнилось на всю жизнь. На площади 
городка Пренай, по дороге в Друскининкай, вместе с 
другим литовским писателем — Б. Сруогой Борута 
видел трупы «лесных братьев», брошенные по распо­
ряжению Суслова на всеобщее устрашение. «Такого 
ужаса я не испытывал даже в гитлеровском лагере 
Штутгоф»,— сказал тогда Сруога. Для К- Боруты на­
ступило горькое отрезвление. И надо отдать должное 
мужеству писателя: обстоятельства не сломили его. 
На литературных собраниях, стуча кулаком по столу,
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Борута протестовал против осуществлявшейся поли­
тики «ликвидации кулачества как класса», открыто 
насмехался над фальшивыми стихами, которые вос­
певали «вождя и учителя», а некоторых своих друзей 
в глаза называл приспособленцами. Видимо, одним из 
них и был написан донос, повлекший за собой арест 
и тюремное заключение. Другие нашли смелость на­
править Суслову прошение о помиловании К. Бору- 
ты, отстаивая невиновность и честное имя писателя. 
Ответа они не получили.

Вот характерный отрывок из позднейших воспоми­
наний Боруты: «Мы не писали, но по другим причи­
нам. Одни из нас были оглушены, ошеломлены, опу­
стошены, измучены, другие, со своими старыми, бур­
жуазных времен привычками и идеологией, не успели 
определиться, понять советские порядки. Как от всего 
этого сразу избавиться и включиться в восстанови­
тельную работу? Не все такие гибкие, чтобы, как флю­
гер, поворачиваться с каждой переменой ветра. Тер­
пение п время требуются каждому совестливому 
человеку, тем более писателю — он прежде всего дол­
жен переделать самого себя, перенять новую идеоло­
гию, приобрести новые привычки, чтобы суметь и дру­
гим помочь переориентироваться и включиться в пе­
рестройку своего края.

Но это никого не волновало. Кто не успел, тому 
дали по башке и оттолкнули, как какого-то прокажен­
ного» *.

Не меньшего драматизма исполнены судьбы дру­
гих деятелей культуры Литвы «буржуазной поры», 
добровольно оставшихся в республике и пытавшихся 
включиться в созидательную работу: П. Юодялиса, 
К. Янкаускаса, К. Якубенаса, А. Билюнаса — все они

* Из архива Казнса Боруты (1905—1965)//Вопросы лите­
ратуры. 1990. № 1. С. 206.
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были осуждены без вины и позже реабилитированы, 
некоторые посмертно. Не миновала горькая чаша ис­
пытаний и «молодых» авторов — Э. Межелайтиса, 
П. Вайчюнаса и других; их творчество было раскрити­
ковано и признано идеологически ошибочным и вред­
ным в духе известного послевоенного постановления 
ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград».

Тернистым был путь и остальной части литовской 
интеллигенции, оставшейся со своим народом, готовой 
к сотрудничеству с новой властью. Газеты 1945 года 
сообщали о процессе над сельским врачом из запад­
ной части Литвы, «уличенным» в «пособничестве» 
«лесным братьям» (на самом деле он просто не 
смог оставить без помощи раненого человека). Воз­
растающее недовольство вызывали у Суслова мест­
ные суды. Он требовал одного — подавления и жесто­
кого наказания «для изобличенных врагов и их по­
собников». Факты и реальные обстоятельства дел его 
мало интересовали, а любое затянувшееся расследо­
вание или попытка защиты подсудимых расценива­
лись как намеренное попустительство или диверсия, 
Впрочем, количество рассматриваемых дел граждан­
скими судами все время сокращалось, зато заметно 
увеличился «объем работы» военных трибуналов. Не­
доверие и подозрительность окружали местных инже­
неров и служащих. Любая неудача или ошибка ква­
лифицировалась Сусловым как саботаж. С трудом 
приспосабливались к быстро меняющимся обстоятель­
ствам профессура, преподаватели и учителя: недоволь­
ных и несогласных направляли на «перевоспитание». 
Переселения и лагерей не избежали и многие католи­
ческие священники. Правда, здесь Суслов был доста­
точно осторожен и в открытую конфронтацию с цер­
ковью не вступал.

За короткое время маленькой прибалтийской рес­
публике пришлось пережить не только «тридцать
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седьмой год», но и «год великого перелома». Одним из 
важнейших направлений «реформаторской» деятель­
ности Бюро ЦК ВКП(б) по Литве стало «успешное 
проведение» земельной реформы, а затем и начало 
коллективизации сельского хозяйства.

Еще на 4-м пленуме ЦК КП (б) Литвы М. А. Сус­
лов настаивал на «полном освоении земель безземель­
ными и малоземельными крестьянами, которые снова 
получили от Советской власти землю» *. Кроме этого, 
Суслов потребовал резкого ужесточения мер по отно­
шению к «враждебному кулацкому элементу». В при­
нятой на пленуме резолюции говорилось о «необходи­
мости решительно проводить конфискацию земель и 
имущества тех хозяйств, члены семьи которых участ­
вуют в буржуазно-националистических бандах» и о 
значительном сокращении земельных участков кула­
ков и тех хозяйств, владельцы которых (или члены 
семьи) поддерживали в годы оккупации немцев. Сус­
лов и здесь прямо следовал за бесчеловечной практи­
кой массовых репрессий 30-х годов, проводившихся с 
«высочайшего соизволения», когда нормой стала от­
ветственность детей за «вину» отца, когда жены рас­
плачивались (нередко жизнью) за мнимые преступ­
ления своих мужей. Но все это было лишь началом 
последующей широкомасштабной кампании раскула­
чивания и репрессий, началом «выселения врагов на­
рода» и их семей, началом постепенного уничтожения 
трудолюбивого и хозяйственного литовского крестья­
нина. В то время как насильственно разрушался рож­
давшийся веками хозяйственный уклад, по инициативе 
М. А. Суслова в столице республики был созван I рес­
публиканский съезд трудовых крестьян.

Со времен Ставрополья Михаил Андреевич был 
уже опытным организатором всякого рода показных

'* Советская Литва. 1945. 4 января.
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мероприятий. В гот исторический момент необходимо 
было продемонстрировать первые успехи сталинской 
аграрной политики в Литве. 29 марта в Вильнюсе пе­
ред тщательно отобранной и «отсеянной» аудиторией 
Суслов подвел предварительные итоги земельной ре­
формы: «Советская власть за счет помещиков и кула­
ков, сидевших на шее трудовых крестьян, наделила 
землей 59 828 хозяйств бывших батраков, безземель­
ных и малоземельных крестьян, передав им бесплат­
но в вечное пользование (?!—Авт.) 416 666 гектаров 
доброкачественной земли». Далее докладчик предал­
ся размышлениям о скором будущем, рисуя «светлые 
перспективы», открывающиеся перед литовским кре­
стьянством: «Советская власть представляет широчай­
шие возможности для трудового крестьянства, и ог 
него зависит, как лучше использовать эти возможно­
сти и развивать свое хозяйство, повысить свое мате­
риальное благосостояние». Дальнейшие рассуждения 
были исполнены откровенной демагогии и отточенной 
казуистики: «Ну а как быть с колхозами? — спросите 
вы. Можно ли развивать индивидуальное хозяйство 
или надо обязательно идти в колхозы? Советская 
власть не принуждает крестьян вступать в колхозы. 
Колхозы — дело добровольное» *.

Однако в реальной действительности все было 
совсем иначе. Оказывалось массированное давление 
на единоличников. Многие из зажиточных крестьян 
облыжно обвинялись в содействии «националистиче­
ским бандам» или сотрудничестве с фашистами. Инди­
видуальное хозяйство последовательно подрывалось 
мерами экономического и социального характера. Ку­
лаки и «середняки» (правда, эти термины мало под­
ходят к своеобразию литовской деревни) облагались 
непомерными налогами. Но главным рычагом преоб­

* Советская Литва. 1945. 1 апреля.
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разований сельского хозяйства был все тот же, испы­
танный и безотказный,— насилие. Кампании хлебоза­
готовок, заготовок мяса, молока, кормов велись, по 
меткому определению самого Михаила Андреевича, 
«по-военному». И это нужно понимать буквально. Не­
редко излишки или спрятанные продукты изымались 
специальными отрядами НКВД (чем-то напоминавши­
ми «продотряды» 20-х). «По-военному» проходили и 
посевные мероприятия. Зерно, естественно, распреде­
лялось централизованно и выборочно. Ежегодное от- 
носительное выполнение намеченных планов также 
обеспечивалось насильственными мерами. Организо­
вывались «показательные суды» над саботажниками. 
Газеты тех лет пестрели характерными заголовками: 
«Сломить кулацкий саботаж молокопоставок», «К че­
му приводит успокоенность и попустительство кула­
кам», «О кулацких махинациях и либеральных судь­
ях» и т. д. и т. п.

К колхозам отношение было иным. На том же 
съезде М. А. Суслов откровенно заявил: «Мы не мо­
жем и не должны скрывать от вас своего мнения и 
всегда будем говорить, что единственным путем ре­
шительного подъема сельского хозяйства и коренного 
улучшения всех условий жизни крестьянина является 
путь объединения мелких хозяйств в крупные обще­
ственные хозяйства. Это теперь доказано практикой, 
проверено Великой Отечественной войной и стало 
общеизвестным. Об этом вам скажут десятки мил­
лионов колхозников» *. Все это было ложыо. Ибо те 
десятки миллионов колхозников, на счастливый опыт 
которых ссылался Суслов, нищенствовали и жили 
впроголодь, были полностью бесправны, не имея пас­
портов и свободы передвижения, и походили ско­
рее на феодальных «крепостных», чем на свободных

* Советская Литва. 1945. 1 апреля.
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социалистических тружеников. Впрочем, Суслов это 
неплохо знал по Ставрополью.

Введение колхозов в Литве стало нелегким, затя­
нувшимся на долгие годы делом. Слишком сильны и 
жизнеспособны оказались традиции индивидуального 
(хуторского, фермерского) способа ведения сельского 
хозяйства. История насильственной коллективизации 
конца 20 — начала 30-х годов, потрясшая в свое время 
Россию, Украину и Белоруссию, повторилась в Лит­
ве— в меньших масштабах, но не менее кроваво.

Сразу же после ухода немцев в республике орга­
низовалось упорное сопротивление новой власти, пе­
реросшее в длительную и жестокою партизанскую 
войну. В сущности, это была гражданская война, в 
которой часть литовского населения поддержала 
Красную Армию и Советскую власть, а другая часть 
с оружием в руках выступила против установления 
советских порядков. Состав партизанских отрядов 
«лесных братьев» был сложным и неоднородным. 
Здесь были лица, сотрудничавшие с оккупантами, бо­
гатые крестьяне, дети литовской буржуазии. Но было 
немало и простых литовцев, выступавших за незави­
симость Литвы. Борьба была очень трудной и крово­
пролитной. В ходе этого жестокого противостояния 
значительная часть населения республики просто де­
портировалась в Сибирь. Из городов высылались 
представители буржуазии и других «чуждых классов», 
члены бывшей литовской администрации, лидеры на­
циональных партий, представители литовской интел­
лигенции. Из сельских областей депортировались кре­
стьяне, обвиненные в помощи «лесным братьям».

Ситуация с «лесными братьями» не поддается од­
нозначной оценке, она сложна и запутанна *. Ради

* См. подробнее: Борисов Ю. Только факты: националисти­
ческое подполье в Литве. 40—50-е годы/ / Союз. 1990. № 10. С. 11.
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исторической справедливости необходимо осознавать 
многослойность и противоречивость литовского «со­
противления». Нельзя видеть в этом движении лишь 
«борьбу за свободу страны», независимость и справед­
ливость, как и нельзя сводить все к подрывной дея­
тельности «бандитских, националистических» форми­
рований, этаких «отщепенцев», оторванных от своего 
народа.

Несомненно, большую роль здесь играли национа­
листы, ориентированные на Запад, связанные с анг­
лийской, американской, шведской разведками. Эти 
силы были рождены в годы гитлеровской оккупации. 
По рекомендации англичан в 1942 году был образован 
«Союз борцов за освобождение Литвы», а в 1944-м — 
«подпольный центр» под названием «Верховный ко­
митет освобождения Литвы». Нельзя не принимать 
во внимание эту главную антифашистскую направлен­
ность движения на первых порах. Но объектом борь­
бы за независимость, помимо «Третьего рейха», не­
редко (и тому были свои причины) назывался Совет­
ский Союз. После успешного наступления Красной 
Армии в июне—июле 1944 года часть вооруженных 
формирований осталась на родине и ушла в леса, часть 
переправилась на Запад. С установлением новых со­
ветских законов и порядков борьба становилась все 
более жесткой и непримиримой. Основную силу «лес­
ных братьев» первоначально составляли вооруженные 
отряды по 20—30 человек, члены которых носили во­
енную форму буржуазной Литвы. Уже в 1947 году 
был организован координационный центр — прези­
диум «Общедемократического движения сопротивле­
ния».

В короткий срок — с 1945 по 1947 год — состав 
«лесных братьев» существенно изменился. Кроме быв­
ших фашистов сюда входили фанатики-националисты, 
утверждавшие насилие, убийства и террор как един­
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ственное средство политической борьбы. Для запуги­
вания людей, срыва мероприятий Советской власти 
«лесные братья» устраивали гак называемые «варфо­
ломеевские ночи»: одновременно совершались терро­
ристические акты в ряде мест одного уезда или во­
лости. Убийства совершались с особой жестокостью. 
Вместе со взрослыми не щадили стариков, детей и да­
же грудных младенцев. Однако членами отрядов 
становились и простые литовцы, крестьяне, сельские 
учителя и городская интеллигенция. Кто-то из них ис­
кренне заблуждался или боялся угроз «братьев». Та­
ких было меньшинство. Другие, поначалу верившие в 
социалистическое преображение Литвы, были напуга­
ны и не могли примириться с кровавой жестокостью 
и беспощадностью, сопутствовавшими установлению 
новых порядков.

Трагическая ситуация еще более усугублялась не­
гибкой и жесткой позицией, занятой Бюро ЦК ВКП(б) 
по Литве во главе с М. А. Сусловым. Он был прин­

ципиальным противником любых переговоров или 
компромиссов с «лесными братьями». По его приказу 
для устрашения населения запрещалось хоронить уби­
тых «бандитов», их трупы выставляли на площадях 
городов и сел. Широко применялись и «профилакти­
ческие меры»: выселялись целые деревни, заподозрен­
ные в контактах с «лесными братьями», заложниками 
брались семьи и родственники ушедших в леса ли­
товцев.

Суслов несколько раз публиковал статьи, посвя­
щенные характеристике (слово «анализ» к ним никак 
не применимо) внутренней ситуации в республике. 
Первая появилась сразу же после завершения 4-го 
пленума ЦК КП Л в журнале «Большевик» (Виль­
нюс) и содержала достаточно полное изложение ди­
ректив, сфорхмулированных Сусловым па заседании 
пленума. В сложившейся обстановке одной из акций,
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призванных продемонстрировать стабилизацию обста­
новки в республике, ее успешное развитие в составе 
Советского Союза, должны были стать выборы в Вер­
ховный Совет СССР в феврале 1946 года. Как из­
вестно, подобные демократические мероприятия в ста­
линские годы носили внешний, «косметический», фор­
мальный характер. Это была лишь очередная шумная 
пропагандистская кампания, никак не повлиявшая на 
изменение положения в Литве. Как издавна было за­
ведено, депутатами со всеобщего одобрения выдви­
нули И. В. Сталина, В. М. Молотова, Л. П. Берию и 
прочих «верных сталинцев» государственного масшта­
ба. Помимо них кандидатами в депутаты стали пар­
тийные и советские руководители Литвы. Депутатом 
Совета Союза Верховного Совета СССР по 636-му 
избирательному округу Вильнюса был избран Михаил 
Андреевич Суслов. Накануне выборов в «Советской 
Литве», центральном органе Компартии Литвы, по­
явилась его большая статья, озаглавленная «Союз и 
дружба народов СССР — основа их свободного раз­
вития и процветания».

Статья достаточно полно отражает «глубину» про­
никновения автора в сложившуюся в республике кри­
тическую ситуацию, обрисовывает уровень «идейных 
основ» подхода М. А. Суслова к решению насущных 
политических и национальных проблем. Статья по­
строена традиционно, на примитивных контрастах. 
С одной стороны, беспощадно обличается «отживший 
буржуазный режим», приведший Литву к «деграда­
ции». Суслов не стеснялся в выборе эпитетов и срав­
нений. Не менее красноречивы, прямолинейны и пре­
дельно просты характеристики «лесных братьев»: 
«Трудно найти во всей и с т о р и и  ч е л о в е ч е с т в а  
(разрядка наша.— Авт.) более жуткие примеры чер­
ного предательства, чем предательство литовско-не­
мецких националистов... Они продолжают творить
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черное дело, совершая злодеяния, которым научились 
у немецко-фашистских захватчиков и извергов». Мас­
совое сопротивление и недовольство проводимой по­
литикой, естественную озабоченность людей судьбой 
национальной культуры Суслов объясняет не менее 
четко «лживой пропагандой, которая в течение многих 
лет проводилась литовскими и немецкими фашиста­
ми», а также «глубокой психологической травмой и 
отравлением сознания», происшедшими в результате 
этой пропаганды.

Конечно, на самом деле Суслову была глубоко без­
различна история Литвы. Он никогда не утруждал 
себя ни знакомством с прежними точными цифрами и 
фактами, ни изучением национальных традиций и 
обычаев. Для него литовцы мало чем отличались от 
латышей или, скажем, белорусов. Зато всегда «клас­
совым инстинктом» Михаил Андреевич понимал, что 
в намеренном унижении и забвении прошлого заклю­
чен успех сегодняшнего руководства, энтузиазм и под­
держка сталинских реформ, будь то коллективизация 
сельского хозяйства или строительство «новой социа­
листической культуры». Поэтому в другой своей части 
статья была исполнена обещаний благополучия и рас­
цвета культуры, восторженной апологии сталинской 
национальной политики с изложением ее общих мест. 
Как обычно, текст изобиловал ссылками и цитатами 
из высказываний и трудов Калинина, Молотова и, 
конечно, Сталина.

Сейчас при рассмотрении тех далеких событий у 
читателя в который раз может возникнуть ощущение, 
что М. А. Суслов был всего лишь аккуратным испол­
нителем, пусть иногда чрезмерно усердным, чужой 
политической воли. Что никаких других действий в 
тех исторических обстоятельствах он не мог, да и не 
умел предпринять. Но этим доля его личной ответст­
венности в содеянном вряд ли уменьшится. Тем более
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что от успеха миссии в Литве зависела дальнейшая 
карьера Михаила Андреевича, его собственное буду­
щее. И он не останавливался в сомнениях, использо­
вал любые средства для достижения заветной дели — 
«оправдать доверие партии» на порученном ответст­
венном посту.

Думается, что последствия жестоких мер Суслова 
могли бы иметь еще более трагический характер, если 
бы им не противостояла гибкая, дипломатическая по­
зиция А. Снечкуса, посильно стремившегося вырабо­
тать хоть какое-то компромиссное решение. По его 
инициативе были составлены обращения к «лесным 
братьям», в которых вместе с требованием прекратить 
борьбу, сложить оружие и сдаться содержались га­
рантии сохранить жизнь и свободу тем, кто не был 
повинен в преступлениях и убийствах. Естественно, в 
сложившихся условиях доверия к подобным завере­
ниям уже не было. Интересно, что в своих позднейших 
статьях и выступлениях, затрагивавших послевоенные 
годы, Снечкус высказывался о Суслове только с по­
ложительной стороны. Однако на похороны Снечкуса 
в 1974 году Михаил Андреевич не приехал.

Суслову, как и некоторым другим партийным ра­
ботникам, трудно было «разделить вместе с народом» 
послевоенные голод, нужду и тяжелое бремя разрухи. 
Он существовал в ином, особом, изолированном от 
других, сытом и благоустроенном мире. По свидетель­
ствам очевидцев, в Вильнюсе Суслов «отоваривался» 
в специальном магазине по карточкам (с поэтическим 
названием «Букет»). Новые бюрократические поряд­
ки утверждали и новые нравы. Когда большинство 
населения жило впроголодь — здесь вдоволь снабжа­
ли икрой, марочным коньяком и шоколадом, замор­
скими фруктами.

Суслов оставил в Литве, да и во всей Прибалтике 
недобрую память, посеял обиду и ненависть. Когда он
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умер, многие из помнивших его жестокость в Литве 
открыто радовались.

Несмотря на относительный успех миссии Суслова 
в Литве, все его действия тщательно контролирова­
лись, и на основании собранных данных составлялось 
досье для ведомства Берии. Вот что вспоминает об 
этом генерал-майор В. Ф. Некрасов: «Трудно взвесить 
меру вины каждого из его (Берии.— Авт.) помощни­
ков, но все они люди одной системы. Можно привести 
пример. Возьмем выдержки из документа, характери­
зующего систему слежки ведомства Берии за руково­
дителями даже верхнего эшелона: «...выступления 
т. Суслова (М. А. Суслов был тогда председателем 
Бюро ЦК ВКП(б) по Литве) на пленумах ЦК и раз­
личных совещаниях носят наставительный характер. 
К этим... речам местные руководители так уже при­
выкли, что не обращают на них внимания... Лично 
т. Суслов работает мало...» Берия разослал документ 
Сталину, Молотову, Маленкову в июле 1945 года» *. 
Но никаких последствий для Суслова эта бумага не 
имела. К тому же результаты его «работы» были на­
лицо. У одного из адресатов Берии возникла другая 
идея — заменить руководство Литвы, сместить А. Снеч- 
куса. Г. М. Маленков (это был он) направил в рес­
публику специальную комиссию ЦК, возглавленную 
одним из ответственных работников аппарата — 
Ю. В. Андроповым. Однако комиссия не нашла доста­
точно оснований для того, чтобы признать работу 
руководства Литвы неудовлетворительной. «Миссия» 
Суслова была оценена положительно. Его ждали Мо­
сква, ЦК, повышение. Но при этом у .Михаила Андрее­
вича появился п явный недоброжелатель, весьма влия­
тельный в партии человек — Маленков.

* Десять «железных» наркомов. Интервью с В. Ф. Некрасо­
вым // Комсомольская правда. 1989. 29 сентября.
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Справедливости ради необходимо рассказать еще 
об одной «знаменательной» встрече М. А. Суслова с 
Литвой, происшедшей в ноябре 1973 года, когда член 
Политбюро ЦК КПСС прибыл для запоздалого вру­
чения республике высокой награды — ордена Дружбы 
народов. Как один из главных организаторов тор­
жеств по случаю 50-летня СССР, Михаил Андреевич 
среди прочих праздничных мероприятий сам выделил 
одно — поочередное награждение всех союзных рес­
публик за успехи, заслуги, интернациональную по­
мощь. Среди руководителей партии и государства бы­
ли распределены маршруты и места праздничных 
«путешествий». Себе Михаил Андреевич оставил Лит­
ву— слишком многое связывало его жизнь с ней. Сус­
лов к тому времени находился на вершине власти, а 
Литва прошла почти 30-летний путь в составе СССР. 
Официально-парадный характер состоявшейся встре­
чи, тон произнесенных речей и услышанных славосло­
вий свидетельствуют о том, что прошлое (тем более 
«застойное») сопротивляется и никак не поддается 
примитивному истолкованию. Оно было нашим об­
щим, и ответственность и вина за творившийся подчас 
исторический фарс не может быть односторонней. Без 
признания этого взаимопонимание и движение вперед 
вряд ли возможны.

Вот хроника визита М. А. Суслова. 28 ноября 
1973 года на совместном заседании ЦК КПЛ и 
Верховного Совета республики с вступительным 
приветственным словом выступил тогдашний пред­
седатель литовского «парламента» М. Шумаускас. 
«Нам особенно приятно,— заявил он под продол­
жительные аплодисменты,— что вручить респуб­
лике столь высокую и почетную награду — орден 
Дружбы народов — к нам приехал дорогой и ува­
жаемый гость, которого очень хорошо знают в респуб­
лике...»
5 « С е р ы й  к а р д и н а л : 97



М. А. Суслов не преминул поделиться с собравши­
мися собственными воспоминаниями о пережитом: 
«Мне, в свое время работавшему в Литве, особенно 
приятно разделить сегодня с вами чувство глубокого 
удовлетворения оценкой заслуг и достижений социа­
листической Литвы... Вспомните, что представляла 
Литва в годы буржуазного господства: она была от­
сталой, зависящей от западных капиталистических 
стран и полностью лишенной каких-либо перспектив 
в собственном развитии. Ныне социалистическая Лит­
в а— цветущая индустриальная республика. Об этом 
красноречиво говорит тот факт, что объем промыш­
ленного производства в 1973 году возрос по сравнению 
с 1940 годом в 39 раз. (Аплодисменты.) Промышлен­
ное производство в Литве за последние 22 года росло 
втрое быстрее, чем, например, в Швеции, Дании или 
Норвегии. (Это известие было встречено бурными ап­
лодисментами.)» В ответном слове первый секретарь 
ЦК КПЛ А. Снечкус поблагодарил Михаила Андре­
евича за «интернациональную помощь», оказанную в 
трудное время руководством Бюро ЦК ВКП(б) по 
Литве: «В послевоенные годы вы делили с нами тяго­
ты тех дней, и я уверен, что выражу общее мнение, 
если скажу еще раз, что мы счастливы видеть вас 
здесь» *.

После вручения ордена под торжественную мело­
дию юноши и девушки в национальных костюмах пре­
поднесли «дорогому гостю» памятную ленту. На ней 
«искусными народными мастерами» были вытканы 
слова: «Уважаемому Михаилу Андреевичу Суслову от 
трудящихся Литвы».

* Советская Литва. 1973. 30 ноября.



СВЕРЯЯ ВРЕМЯ ПО КРЕМЛЕВСКИМ...
(1947—1953)

Итак, вернемся снова в 40-е. Сталин был вполне 
удовлетворен результатами «миссии» Суслова в Лит­
ве. В 1946 году Михаил Андреевич был переведен на 
работу в Москву и вскоре на пленуме ЦК ВКП(б) 
избран секретарем ЦК. В Секретариат в тот период 
входили А. А. Жданов, А. А. Кузнецов, Г. М. Мален­
ков, Г. М. Попов и сам И. В. Сталин.

Атмосфера первых послевоенных лет была напол­
нена пьянящим воздухом победы, чувством освобож­
дения, верой в силу государства и ожиданием обяза­
тельных будущих перемен. Этим был проникнут и 
одухотворен тяжелейший труд по возрождению разо­
ренной страны. Но подспудно, в безвестной глубине 
сталинский режим увеличивал число своих жертв — 
их' пополнили сотни тысяч репатриированных поел' 
войны советских граждан, бывшие советские военно­
пленные, возвращавшиеся и возвращаемые на родину. 
А на «поверхности» разыгрывался очередной полити­
ческий спектакль: разворачивались новые масштаб­
ные кампании. Тоталитарная идеология нуждалась в 
постоянном воспроизводстве: новые противники и
«враги» придавали оскудевавшим догмам видимость 
жизни и движения. Особенные перемены потрясли 
сферу культуры. Первый мощный «разящий» удар по 
«отщепенцам» и «перерожденцам» был нанесен из­
вестным «ждановским» постановлением «О журналах 
«Звезда» и «Ленинград» (1946). Далее последовали 
новые погромные директивы, коснувшиеся кинемато­
графии («О кинофильме «Большая жизнь») и музыки 
(«Об опере «Великая дружба»).

В те годы страницы печатных изданий щедро от­
водились разного рода теоретическим «упражнениям» 
уже заслуженных или еще только формировавшихся,
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набиравших силу «молодых» идеологов. Популярность 
своими пространными рассуждениями о произведени­
ях литературы и роли культуры вообще, «размышле­
ниями» над ленинским и сталинским наследием сни­
скал «гвардии майор Д. Шепилов» (так иногда он 
подписывал статьи). А рядом помещались традицион­
ные, обстоятельные и тяжеловесные обзоры (среди 
которых особенно выделялись характеристики вышед­
ших очередных томов собраний сочинений Ленина и 
Сталина) П. Н. Поспелова. Продолжал свои «иссле­
дования» международного рабочего движения и «оши­
бок» западной социал-демократии будущий кандидат 
в члены Политбюро, соратник Михаила Андреевича 
Б. Н. Пономарев. С принципиального разоблачения 
«безответственных измышлений» в воспоминаниях 
А. С. Аллилуевой (родственницы Сталина по линии 
последней жены) начал успешную карьеру будущий 
вице-президент АН СССР П. Н. Федосеев. «Оттачи­
вали перо» и другие «творцы-идеологи»: А. Я. Пельше 
(тогда секретарь ЦК КП (б) Латвии по пропаганде) 
и «философ» М. Б. Митин. Завоевывал признание впо­
следствии заслуженный журналист-международник 
Ю. Жуков. Идеология расширяла свое влияние и 
контроль за всеми сферами общественной жизни и 
общественного сознания. Существенно менялся и ее 
«язык».

На первый взгляд эта волна активности не затро­
нула М. А. Суслова, секретаря- ЦК ВКП(б), но толь­
ко на первый взгляд. Суслов не выступал публично с 
«глубокими» теоретическими сочинениями. Он избе­
гал суеты, огласки и излишней ответственности, одна­
ко тонко улавливал и усваивал этот вырабатывавший­
ся новый «язык».

По своей высокой должности Михаил Андреевич 
принимал участие во всех проходивших в столице офи­
циальных мероприятиях. И вот долгожданное: его имя
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стало упоминаться в почетном списке среди прочих.
20 июня 1947 года на открытии сессии Верховного 
Совета РСФСР в ложе правительства, как всегда, по­
явился И. В. Сталин. Единое чувство овладело в тот 
момент собравшимися. В восторженном порыве рос­
сийские депутаты стоя приветствовали «всенародного 
избранника» и «первого депутата», а также его «вер­
ных соратников»: Молотова, Берию, Жданова, Микоя­
на, Маленкова, Булганина и — впервые — Суслова. 
Михаил Андреевич удостоился чести присутствовать 
па торжествах по случаю 800-летия Москвы, лице­
зреть всесоюзный парад физкультурников и воздуш­
ный праздник в Тушино.

Были у него и повседневные обязанности. Как сек­
ретарь ЦК он курировал важнейший участок идеоло­
гической работы — печать. Видимо, не случайно в но­
ябре 1947-го за «кипучую энергию и большие органи­
заторские способности» коллективы газет «Правда», 
«Комсомольская правда», «Пионерская правда», а 
также издательства «Правда» выдвинули его канди­
датом в депутаты Моссовета.

Но главное испытание ждало Суслова впереди.
21 января 1948 года стало исторической датой в его 
многотрудной жизни, одновременно итоговой и суля­
щей перспективы. По бытовавшей в те времена тра­
диции торжественно отмечалась лишь годовщина 
смерти В. И. Ленина, а не день рождения, как это 
сложилось в последующие годы. В этом был свой 
смысл и своя символика. И вот после скорбной 
паузы, воцарившейся под сводами Большого театра, 
Н. М. Шверник на весь зал громко произнес: «Слово 
для доклада предоставляется секретарю ЦК ВКП(б) 
товарищу Мшхаилу Андреевичу Суслову...» Что чув­
ствовал Суслов, когда шел к трибуне и произносил 
речь, что пережил, ощущая за спиной пронзительно 
лукавый и усталый взгляд вождя или кивки его
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верных соратников? Может, у него дрожали руки от 
страха и волнения, путались слова? Тем не менее он 
говорил, громоздя чеканные формулы или, как опре­
делял Маяковский, «слова-глыбы»: «Почти четверть 
века после смерти Ленина большевистская партия 
твердо и неуклонно идет по ленинскому пути, борется 
и побеждает под знаменем ленинизма. Все эти годы 
победоносное знамя ленинизма высоко несет верный 
ученик и соратник Ленина — вождь большевистской 
партии, достойный преемник и великий продолжатель 
дела Ленина — товарищ Сталин...» * Произнеся эту 
восторженную тираду, Суслов остановился. Естествен­
но, эти «слова товарища Суслова присутствующие 
встречают бурной овацией в честь вдохновителя и ор­
ганизатора всех наших побед...». Первый шаг сделан, 
и Михаил Андреевич еще увереннее продолжал. Он 
говорил о всепобеждающей силе ленинизма, вопло­
щенной в современном здании социалистического об­
щества в СССР, об успехах восстановления народного 
хозяйства, о расцвете советского демократизма и, ко­
нечно, о роли партии, которая оказалась сильна, мо­
нолитна и крепка, как никогда. Закончил свой доклад 
Суслов провозглашением здравиц...

В апреле 1948 года в Москве проходило совещание 
редакторов краевых и областных газет. Подытоживая 
обсуждение, с большой назидательной речью высту­
пил Суслов. Выразив неудовлетворенность невысоким 
уровнем провинциальной печати, он отметил: «Осо­
бое значение приобретает коммунистическое воспита­
ние трудящихся, преодоление пережитков капитализ­
ма в сознании людей в настоящий периодов период 
завершения строительства социалистического обще­
ства и постепенного перехода от социализма к комму­
низму... Известные решения ЦК по вопросам литера­

* Правда. 1948. 22 января.
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туры и искусства дают подлинную программу могу­
чего подъема всей идеологической работы партии. Эти 
решения направлены на воспитание у советского че­
ловека самых лучших качеств, качеств человека ком­
мунистического общества, на воспитание наших людей 
в духе советского патриотизма» *.

Взаимоотношения Суслова и Жданова — интерес­
ный и малоизведанный сюжет. Думается, в определен­
ном смысле Михаил Андреевич был учеником и воспри­
емником Андрея Александровича, «идеолога» опытного 
и искушенного. Суслов высказывал ему подчеркнутое 
уважение, признавая старшинство. В отличие от Жда­
нова, Суслов-идеолог избегал публичности и конкре­
тики (вряд ли в его устах можно представить подоб­
ные ждановским характеристики Зощенко и Ахмато­
вой, бестактные оценки Шостаковича). Суслов был 
осторожнее и хитрее, предпочитал тайные и наиболее 
могущественные нити влияния и контроля. Об этом 
свидетельствует и «механизм» руководимых им кам­
паний.

Суслов и Жданов сотрудничали. В марте 1948-го 
Суслов участвовал в совещании деятелей советского 
музыкального искусства, обсуждавшего итоги «об­
щественного просмотра» оперы Вано Мурадели «Ве­
ликая дружба». Он внимательно слушал доклад Жда­
нова о «неблагополучном положении на музыкальном 
фронте». Во второй половине июня того же года в 
Румынии проходило совещание представителей Ин­
формационного бюро коммунистических партий. В по­
вестке дня стояло обсуждение вопроса о положении 
в Компартии Югославии. По настоянию советской 
стороны был осужден отход ее от марксизма, «в пер­
вую очередь» в результате неверной политики Тито, 
Карделя, Джиласа... Была раскритикована «теория

* Правда. 1948. 14 апреля.
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мирного врастания капитализма в социализм» (идеи 
вроде оппортуниста Бухарина) вопреки учению о 
классах и классовой борьбе. Были отвергнуты как 
ошибочные «рассмотрение индивидуального крестьян­
ства как единого целого», пренебрежение ролью марк­
систско-ленинской партии, другие просчеты югосла­
вов. Советскую делегацию, в состав которой вошли 
Жданов, Маленков и Суслов, возмутил отказ КПЮ 
отчитаться в своих действиях перед Информбюро. Был 
провозглашен курс на фактический подрыв КПЮ из­
нутри, ставка делалась «на здоровые силы» югослав­
ской компартии (то есть на просталинские).

В конце августа скончался А. А. Жданов. 1 сен­
тября 1948-го. Белорусский вокзал. Молотов, Кагано­
вич, Берия, Шкирятов, Суслов вынесли гроб с телом 
А. А. Жданова. Несколько позднее Михаилу Андрее­
вичу пришлось столкнуться с сыном Жданова — 
Юрием Андреевичем, заведующим Отделом науки ЦК. 
Суслов возглавил комиссию ЦК, разбиравшую дея­
тельность Ю. Жданова, посмевшего выступить в 
1948 году (год знаменитой сессии ВАСХНИЛ, разгро­
мившей «вейсманистов-морганистов») против «народ­
ного академика» Т. Д. Лысенко.

Смерть Жданова, несомненно, укрепила позиции 
Суслова, облегчила его дальнейшее продвижение. 
В начале 1949 года Михаил Андреевич был назначен 
главным редактором «Правды» (одновременно он ра­
ботал заведующим Отделом агитации и пропаганды 
ЦК). Что же представляла из себя газета в те годы? 
Изменилось что-нибудь в ней за время руководства 
Суслова? Нет. Ни свежих, интересных идей, ни глу­
боких аналитических статей на страницах «Правды» 
не появилось. Да и структура номеров и круг привле­
каемых авторов остались прежними. Суслов поддер­
живал традиции. Итак, как же выглядела «Правда» 
образца 1949—1950 годов?
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На первых страницах из номера в номер с завид­
ным постоянством публиковались пространные обра­
щения и рапорты И. В. Сталину от республик, обла­
стей, районов, отдельных предприятий и колхозов. 
В них было много радующих цифр и громких обеща­
ний. Кстати, среди них появилось известие о пуске 
Невинномысского оросительного канала. Секретарь 
Ставропольского обкома И. Бойцов, рассказывая о 
грандиозности завершенного проекта, не преминул 
отметить роль М. А. Суслова, непосредственно осу­
ществлявшего руководство стройкой, а также обра­
тился с благодарностью к И. В. Сталину, который, 
как оказалось, выдвинул идею создания оросительного 
канала еще в 1924 году. «Всенародное спасибо Ста­
лину» было растиражировано «Правдой» после ново­
го очередного снижения государственных розничных 
цен на продовольственные и промышленные товары. 
Газета смогла поместить лишь малую толику из гро­
мадного потока приветствий и благодарностей.

Кроме этого, вторая страница номера обычно от­
водилась материалам по истории партии, теоретиче­
ским статьям (вроде опубликованных в 1949-м фун­
даментальных статей Г. Деборина «Партия Ленина — 
Сталина в борьбе за строительство коммунизма» или 
Д. Шепилова «Империализм как высшая стадия...»). 
Среди авторов-идеологов помимо примелькавшихся 
отечественных почетное место занимали идейные со­
ратники из дружественных стран и компартий: Б. Бе­
рут (Польша), Г. Георгиу-Деж (Румыния), Э. Ходжа 
(Албания), Т. Живков (тогда еще секретарь Болгар­
ской Компартии), Э. Хонеккер (Председатель Цент­
рального совета Союза свободной немецкой молоде­
жи). На страницах «Правды» появлялись и теорети­
ческие опусы Мао Цзэдуна и Лю Шаоци (в конце 
1949 г. была провозглашена Китайская Народная Рес­
публика).
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В зависимости от важности и политической конъ­
юнктуры располагались международные известия. 
Полностью печатались выступления А. Я. Вышинского 
в ООН. Характер и оценочную окраску в подаче за­
рубежной информации нетрудно себе представить. 
Множились сообщения об очередном непреодолимом 
кризисе капитализма, о нищете и разрухе, поразивших 
Европу в результате «обанкротившегося плана Мар­
шалла» (об этом красочно повествовал из Парижа 
Ю. Жуков). Особенно нелицеприятные и обескуражи­
вающие разоблачительные материалы появлялись о 
деятельности клики «Тито — Ранковича», не приняв­
шей сталинской казарменной модели социализма. 
Публиковались подробные отчеты о судебных процес­
сах над «югославскими шпионами», «орудовавшими» 
в других странах народной демократии. В 1950 году 
в Болгарии судили «югославских шпионов», готовив­
ших покушение на маршала Ворошилова и других 
«руководителей демократических стран».

В противовес этому на глазах «разрушающегося 
дряхлого здания капитализма» из стран народной де­
мократии поступали оптимистические сообщения о 
новых и новых успехах.

Как глазный редактор центральной газеты, Суслов 
понимал, что за «Правдой» закреплена особая роль — 
в отличие от других печатных органов она высказыва­
ет истину в последней инстанции, направляет и фор­
мирует общественное мнение и его оценки. Поэтому 
важна не оригинальность и яркость изложения, та­
лантливый анализ событий или публикация интерес­
ных материалов (все то, что составляет в современном 
представлении лицо газеты). Важно другое — пра­
вильность, идеологическая «выдержанность» и «полно­
весность» каждого номера. Как идеологический руко­
водитель партии, Суслов был воспитан и сложился 
именно в сталинский период: печать догматизма,
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боязнь самостоятельности и оригинальности мысли со­
хранилась у него на всю жизнь. Главным его стрем­
лением с первых же шагов на поприще идеологии бы­
ло не допустить какой-либо идеологической ошибки, 
то есть не вступить в противоречие с текущими поли­
тическими установками. Он хорошо усвоил, что по­
средственность и серость идеологических выступлений 
никем не преследуются, тогда как лишь одна идеоло­
гическая ошибка может обернуться крахом всей его 
заслуженной политической карьеры.

Эту печать идеологической «выдержанности» и 
оскопленности несут и материалы газеты по вопросам 
литературы и искусства, которым «Правда» отводила 
огромное место. Месяцами регулярно газета расска­
зывала о многочисленных лауреатах сталинских пре­
мий, подробно извещала о «новых свершениях» со­
ветской кинематографии. К ним относились фильмы 
«Сталинградская битва» и «Падение Берлина». Автор 
последней, поистине мифологической эпопеи М. Чиау- 
рели часто делился с читателями раздумьями о на­
сущных задачах современного кинематографа. Не 
менее масштабные перспективы в развитии советской 
музыки отмечал Т. Хренников, рассказавший в газете 
о ее новом этапе, о «разгромленном, но еще проявляю­
щемся формализме».

В специальном разделе «Критика и библиография» 
печатались отзывы о только что выпущенных книгах 
«Честь смолоду» А. Первенцева и «Кавалер Золотой 
Звезды» С. Бабаевского.

Кроме этой текущей и обыденной повседневности 
этап руководства Суслова «Правдой» (49—51-й годы) 
ознаменовался тремя значительными событиями, на 
каждом из которых следует остановиться подробно. 
Мы уже говорили, что в отличие от своего предшест­
венника Жданова Суслов не стремился к разрекла­
мированным публичным выступлениям, не искал для
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себя сомнительных лавров знатока или оратора. Он 
отдавал предпочтение тактике закулисных расправ. 
А центральная газета в подобных предприятиях слу­
жила ему надежным и эффективным инструментом. 
Поступавшие директивы не должны были связывать­
ся непосредственно с его именем, инициатива была 
безымянной пли всенародной (что одно и то же). 
Основной груз ответственности за исполнение ложил­
ся на других; а таковых в строго иерархической си­
стеме тоталитарной идеологии было множество. Это 
были конкретные люди, с именами, заслугами, долж­
ностями. Вольные или невольные участники разгром­
ных кампаний, они могли быть подозрительно медли­
тельными и молчаливыми или чересчур рьяными ис­
полнителями, могли соревноваться в успехах борьбы 
с «идеологическими врагами», могли допускать пере­
гибы и ошибки. Это походило на театр марионе­
ток: за движениями и словами, казалось бы, живых 
кукол чувствовалась опытная рука мастера, направ­
лявшая их; а нити, за которые по необходимости 
дергали, растворялись для зрителей в царившей тем­
ноте.

Именно по подобному сценарию и разворачивалась 
в начале 1949 года кампания против «безродных кос­
мополитов», непосредственным инициатором и орга­
низатором которой был Михаил Андреевич Суслов. 
28 января 1949 года в «Правде» на третьей странице 
появилась анонимная статья «Об одной антипатрио­
тической группе театральных критиков», в которой, в 
частности, говорилось: «В театральной критике сло­
жилась антипатриотическая группа последышей бур­
жуазного эстетстза, которая проникает в нашу печать 
и наиболее развязно орудует на страницах журнала 
«Театр» и газеты «Советское искусство». Эти критики 
утратили свою ответственность перед народом, явля­
ются носителями глубоко отвратительного для совет­
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ского человека, враждебного ему безродного космо­
политизма... Им чуждо чувство национальной гордо­
сти. Такого рода критики пытаются дискредитировать 
передовые явления нашей литературы и искусства...» 
Критик Ю. Юзовский «непочтительно высказывался 
о горьковских «Мещанах» и, «цедя сквозь зубы слова 
барского поощрения, с издевательской подковыркой» 
рассуждал о пьесе А. Сурова «Далеко от Сталин­
града».

В статьях другого «космополита» — А. Гурвича 
была замечена иная «форма маскировки», а именно 
«злонамеренная попытка противопоставить советской 
драматургии классику». Кроме этого, -упомянутый 
А. Гурвич имел искаженное представление «о нацио­
нальном характере русского советского человека». 
Другой участник «антипатриотической группы» обру­
шился на пьесу А. Софронова «Московский харак­
тер». Было упомянуто также, что объектом наиболее 
«злобных клеветнических выпадов» стали пьесы, удо­
стоенные высокой награды — Сталинской премии. 
В заключение статьи следовали «оргвыводы»: «Перед 
нами... система антипатриотических взглядов... На 
происходившем недавно пленуме правления Союза 
советских писателей было положено начало разоб­
лачению и разгрому антипатриотической группы кри­
тиков».

Разумеется, неблагополучное положение в теат­
ральной критике не было чем-то исключительным, и 
призыв «Правды» был услышан повсеместно. Сразу 
же обнаружились и были выявлены «космополиты и 
антипатриоты» в других сферах искусства и культу­
ры. Президент Академии художеств СССР А. Гера­
симов откровенно рассказал (в «Правде» же) о «боль­
ших успехах и творческих победах» советского изо­
бразительного искусства в «борьбе с космополитиз­
мом и формализмом», известных «своей лакейской
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угодливостью перед уродливыми явлениями упадочно­
го искусства буржуазного Запада». Герасимов привел 
и список «распоясавшихся критиков-антипатриотов»: 
А. Эфрос, А. Роом, О. Бескин, Д. Аркин, Н. Пунин, 
Я. Пастернак и другие. А. Эфрос, например, выдвинул 
«клеветническую версию о провинциальном характере 
русской классической и современной живописи», «оп­
левал Сурикова, Репина». Другой — О. Бескин—- 
«своими злобными нападками и бессовестной травлей» 
довел художника Яр-Кравченко до того, что тот был 
вынужден снять из выставочного зала свое «талант­
ливое полотно» — «М. Горький читает товарищам Ста­
лину, Молотову и Ворошилову свою сказку «Девушка 
и смерть» (да-да, ту самую сказку, которую Иосиф 
Виссарионович почитал «посильнее «Фауста» Гете».— 
Прим. авт.). За эту картину художник, естественно, 
удостоился Сталинской премии 1948 года.

Требование «разгромить буржуазный космополи­
тизм» теперь уже в киноискусстве «подхватил» ми­
нистр кинематографии СССР И. Большаков. «Лиде­
ром» антипатриотических сил в самом массовом из 
искусств оказался, по наблюдению Большакова, ле­
нинградский режиссер Л. Трауберг (автор известных 
произведений отечественного кино — «Новый Вави­
лон», трилогии о Максиме). Министр отметил, что 
«вся деятельность Трауберга в кинематографии про­
ходила под знаком оголтелого буржуазного эксцент­
ризма— разновидности формализма». Кроме того, на 
собрании актива творческих работников кинематогра­
фии (выступили И. Пырьев, Г. Александров, М. Дон­
ской, М. Ромм) была «изобличена» в «раболепии 
перед реакционной американской кинематографией» 
целая группа кинокритиков. Космополиты «пробра­
лись» и в Академию архитектуры—там их разруши­
тельная работа ознаменовалась трудами Д. А. Агра­
новича «Формирование архитектурной композиции
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города» и С. А. Кауфмана «Итало-римская архитек­
тура», следы пробуржуазных антипатриотических на­
строений были замечены и в советской юридической 
науке.

Во власти космополитических сил оказалась и 
часть советского литературоведения. Еще 11 января 
1949 года в «Правде» появилась статья некоего 
Л. Климовича «Против космополитизма в литерату­
роведении». Климович подверг уничтожающей крити­
ке книгу замечательного, энциклопедически образован­
ного филолога В. М. Жирмунского «Узбекский народ­
ный героический эпос» (1947), созданную в соавтор­
стве с X. Зарифовым. По мнению рецензента, авторы 
стоят на узких «позициях буржуазного космополитиз­
ма, пользуются методологией по существу своему по­
следовательно формалистической». Позднее на алтарь 
идеологических идолов были принесены и десятки 
новых жертв. Среди них был «разоблачен» в 1949 го­
ду, а затем и арестован талантливейший исследова­
тель русской литературы и самобытный ученый, ленин­
градский профессор Г. А. Гуковский. В 1950 году он 
скончался в местах заключения. В то же время оче­
редное давление идеологического пресса испытал на 
себе и русский философ-литературовед М. М. Бахтин 
(еще до войны сосланный в Саранск).

Судьбы многих претерпевших в 1949—1950 годах 
деятелей культуры различны. Некоторые публично 
признали ошибки и раскаялись, другие были сломле­
ны или репрессированы. Впрочем, сами пострадавшие 
были людьми разных убеждений, разного таланта и 
нравственных принципов. Многие из них до этого впол­
не соответствовали установкам сталинского конфор­
мизма, имели определенные заслуги перед режимом... 
Так, упоминавшийся критик А. Гурвич вслед неисто­
вому рапповцу Л. Авербаху и А. Фадееву посвятил 
разгрохмные статьи творчеству Андрея Платонова
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и сыграл не последнюю роль в травле и отлучении 
писателя от читателей (от литературы Платонова не 
способен был отлучить никто). «...До какого абсурда, 
до какого тупика и какой клеветы докатился Плато­
нов, подменяя в своих произведениях могучий русский 
народ, классовое самосознание пролетариата и его 
боевую революционность рахитичными, убитыми жа­
лостью нищими, блаженными, косными и отчаявши­
мися людьми»*—так писал А. Гурвич на страницах 
«Красной нови» в 1937 году. И делал закономерный и 
очень знакомый по наступившему 49-му году вывод: 
«Платонов антинароден, поскольку истинные качества 
русского народа извращены в его произведениях». Вот 
такие строки, вполне совпадающие с погромными 
статьями марксистского вульгаризатора В. Ермилова, 
обвинившего в 1947 году А. Платонова в «клевете» 
(за рассказ «Возвращение»), а в 1949-м громившего 
с трибуны «разоблаченного антипатриота» Гурвича. 
Действительная парадоксальность сталинской тира­
нии заключалась еще и в том, что подчас трудно бы­
ло определить (или разделить), кто жертва, а кто 
палач.

Вдохновляемая Сусловым массовая кампания борь­
бы с космополитами защищала отнюдь не таланты, а 
откровенно серые и посредственные произведения, 
наводнившие искусство. Потому что, говоря о фальши 
изображения, критика как бы ставила под сомнение 
и само изображение. Не случайно наиболее агрессив­
ными и истовыми «охотниками за ведьмами» стали 
люди беспомощные в творческом отношении, чинов­
ники от искусства.

Практически все (и преследуемые, и обличители) 
восприняли «очищение» от космополитизма как про­
должение «ждановских» постановлений ЦК, как часть

* Красная новь. 1937. № 10. С 195.
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общего «партийного руководства» культурой. Тотали­
тарная идеология в очередной раз укрепляла свои по­
зиции расправой с мнимыми, выдуманными врагами. 
Да и общественная атмосфера в стране была удоб­
ной. С одной стороны, осложнилась международная 
обстановка, начиналась холодная война, с другой — 
использовались естественные патриотические чувства 
людей, окрепшие после победы, их направляли в нуж­
ное режиму русло. Была у этой кампании и другая 
нечистоплотная, практически нескрываемая сторо­
на —- антисемитизм. Большинство «антипатриотов» со­
ставили лица еврейской национальности.

Вслед за опубликованной анонимной директивой 
состоялось партийное собрание Союза писателей 
СССР, а затем и собрание московских драматургов 
и критиков. На последнем выступил заместитель ге­
нерального секретаря Союза писателей К. Симонов, 
публично проведший анализ корней «враждебной со­
ветскому искусству деятельности критиков-антипат­
риотов»: «Космополитизм в искусстве — это стремле­
ние подорвать национальные корни, национальную 
гордость, потому что людей с подрезанными корнями 
легче сдвинуть с места и продать в рабство американ­
скому империализму... Космополитизм в искусстве — 
это стремление поставить на место Горького Сартра, 
па место Толстого — порнографа Миллера (А. Мил­
лер — известный американский драматург.— Прим, 
авт.) ...» *

Среди литераторов и деятелей искусства, волей- 
неволей поддержавших разоблачение космополитов- 
антипатрнотов, также были люди разной судьбы и мо­
рали. Кто-то, испытывая муки совести, пытался смяг­
чить удар, а кто-то подобострастно неистовствовал в 
обвинениях и приговорах. На упомянутом собрании

* Правда. 1949. 28 февраля.
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драматургов особенно выделялся «политически заост­
ренный» (так его обозначила «Правда») доклад 
А. Софронова: «Диверсант от театральной критики, 
литературный подонок Борщаговский долгое время 
наносил вред советскому искусству и драматургии... 
Разоблачение критиков-антипатриотов уже дает свои 
плоды. Мы чувствуем... горячее желание еще лучше 
работать». Позднее, в конце 60-х, в ожесточенной 
борьбе против «Нового мира» Твардовского (ее опять- 
таки «курировал» Суслов) главный редактор журнала 
«Огонек» А. Софронов, лишь немного изменив скуд­
ный стиль разоблачений, остался столь же вернопод- 
даинически агрессивен.

Казалось, после «очищения» от «заразы буржуаз­
ного низкопоклонства» «освобожденное» советское ис­
кусство порадует читателей новыми совершенными 
художественными творениями, исполненными высоко­
го патриотического чувства. Вроде бы, по наблюде­
ниям К. Симонова, появились и «первые вестники» 
будущих «больших успехов». Среди них: «Огненная 
река» Вадима Кожевникова, «Карьера Бекетова» 
А. Софронова, «Головин» С. Михалкова (Симонов 
при этом скромно умолчал о собственном детище — 
драме «Русский вопрос»). На самом деле все это бы­
ли посредственные, беспомощные и схематичные про­
изведения, лишенные всякой динамики, с героями- 
резонерами и декларируемым официальным патрио­
тизмом. Тем не менее «приток» патриотических 
произведений» вызвал и появление многочисленных 
хвалебных отзывов на страницах «Литературной га­
зеты», «Культуры и жизни» и «Правды».

Уровень возносимых пьес был столь очевидно не­
высок, а язык скуден и скучен, что вскоре в той же 
«Правде» была опубликована новая безымянная 
статья— «О посредственной пьесе и приятельских ре­
цензиях» (речь шла об «Огненной реке» В. Кожевни-
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кова). Впоследствии появление бессодержательных и 
бесконфликтных произведений, а также неадекватная 
оценка их критикой были проанализированы в статье 
А. Фадеева «О литературе и литературной кри­
тике»,

Суслов всегда избегал крайностей и явных издер­
жек, занимая подчеркнуто объективную, принципиаль­
ную «большевистскую позицию». Одним из последст­
вий «очищения» от «космополитизма» стало оконча­
тельное закрытие (или фактический разгром) знаме­
нитого Камерного театра Александра Таирова. По 
иронии судьбы, отчаявшийся режиссер обратился за 
помощью к М. А. Суслову, веря в его здравый смысл 
и могущество, но не ведая о его роли в развернувшей­
ся травле. Вот отрывки из письма Таирова (март 
1950 г.): «Глубокоуважаемый Михаил Андреевич!
В тяжелом раздумье, в котором я сейчас нахожусь, я 
чувствую не только потребность, но и необходимость 
обратиться в ЦК партии с горячей просьбой указать 
мне выход из создавшегося положения. Представьте 
себе, что на пути человека, полного энергии и сил, 
знающего, куда и зачем он идет, возникает стена, 
пробить которую он не в состоянии. Как быть?..» Да­
лее Таиров, изложив обстоятельства «реорганизации» 
Камерного театра и фактической безработицы его 
самого и А. Коонен, заключил полное безысходности 
и надежды послание словами: «Как художники мы 
не можем от него отступиться (от своего права на 
работу.— Авт.), а как граждане своей соц. Родины 
не имеем на это права. Вот в чем заключается тра­
гизм нашего положения, из которого мы и просим ЦК 
нас вывести... Я был бы Вам бесконечно признате­
лен за возможность личной беседы, в которой я чув­
ствую серьезную потребность...» * Как и следовало

* Цит. по: Театральная жизнь. 1989. № 23. С. 23, 24. 
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ожидать, письмо и просьба Таирова остались без от­
вета.

3 декабря 1949 года было сообщено о создании об­
щественного комитета по организации мероприятий в 
связи с приближавшимся 70-летием Сталина. В него 
вошли партийные, советские руководители, деятели 
культуры. Значительную роль в подготовке юбилея 
сыграл член комитета М. А. Суслов. В его обязанно­
сти, в частности, входило информационно-пропаган­
дистское «обеспечение» будущего грандиозного празд­
ника-спектакля. «Правда» организовала целый кон­
вейер публикаций в честь юбилея: отчеты о развернув­
шемся социалистическом соревновании, статьи первых 
секретарей компартий союзных республик, освещение 
практически всех сфер деяний и свершений «мудрого» 
и «великого» — Октябрьской революции, новой Кон­
ституции, победы в Великой Отечественной и т. д. и 
т. п. В заслугу Суслову можно отнести появление и 
следующих неформальных, удивляющих искренностью 
и наивностью материалов. 8 декабря 1949 года в га­
зете был помещен репортаж Б. Полевого «Народная 
любовь. В залах подарков И. В. Сталину». Умиление 
автора вызвали необыкновенные экспонаты, представ­
ленные там: «Тут и письмо индусов с пожеланием то­
варищу Сталину долгих лет здоровья на благо всего 
трудящегося человечества, написанное на одном-един- 
ственном зернышке риса, и головной убор почетного 
индейского вождя, присланный в дар величайшему 
воину И. В. Сталину, избранному почетным вождем 
индейских племен...»*

Затем последовала обширная подборка современ­
ного фольклора: «О Сталине мудром, родном и люби­
мом прекрасную песню слагает народ...» Здесь были 
и частушки:

* Правда. 1949. 8 декабря.
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Взвейтесь птицы, взвейтесь выше 
И летите стаями,
Отмесите в Кремль привет 
Дорогому Сталину,

п отрывки из песни, записанной в Литве:
У Сталпиа-отца шестнадцать дочерей,
Нет дружбы, что меж ними, сильней и горячей,

и сказка «Как нужду прогнали».
Кроме того, появились пространные очерки-воспо­

минания о Сталине его соратников: Маленкова, Моло­
това, Берии, Кагановича, Микояна, Хрущева, Косыги­
на, изданные впоследствии отдельными брошюрами. 
«Правда» печатала подробный отчет о торжественном 
заседании 21 декабря 1949 года, а затем в течение ме­
сяца публиковала речи и поздравления. Лично Миха­
ил Андреевич не выступал, но, не жалея сил и способ­
ностей, «режиссировал» проводившиеся мероприятия. 
Впрочем, желание угодить «вождю» у Суслова после 
юбилея не иссякло. Стареющий Сталин на склоне жиз­
ни все более «уступал» мелочным соблазнам тщесла­
вия, изыскивая новые области, в которых он мог бы 
«произнести решающее слово» и обессмертить тем са­
мым свое имя.

По долгу службы, характеру полученного образо­
вания, а более всего от личного усердия М. А. Суслов 
принимал участие в дальнейшей разработке политэко- 
помической теории. Нередко он курировал работу бо­
лее сведущих и опытных специалистов. В связи с этим 
любопытный и весьма характерный для того времени 
эпизод вспоминает Д. Шепилов, оказавшийся волею 
случая па приеме у Сталина: «Сталин начал издалека: 
новое время требует новой экономики. У руководите­
лей, «командиров производства», как он сказал, очень 
низкий уровень экономической грамотности. Нужно 
создать, очень быстро, хороший массовый учебник по 
политэкономии социализма. Как я понял, это поруча­
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лось мне и еще двум крупным ученым... Сталин сделал 
заказ. Жесткие сроки. Нас троих «спрятали» на одной 
из подмосковных дач. Суслов в конце каждой недели 
звонил и требовательно справлялся: как идут дела? 
Когда можно прочитать текст? Товарищ Сталин ждет... 
Помните это!»* Все эти «новые» политэкономические 
идеи подготовили, как известно, работу Сталина «Эко­
номические проблемы социализма в СССР».

Но если «вторжение» в область политэкономии 
было для Сталина понятным и закономерным, то вне­
запное «увлечение» филологической наукой выглядело 
как своего рода нелепый казус. Играл ли Суслов ка­
кую-то роль в развернувшейся на страницах возглав­
ляемой им газеты дискуссии о языке? Несомненно. 
И хотя наверняка он не был инициатором этой очеред­
ной кампании, поставлена она была успешно и с раз­
махом. Обратимся к фактам.

9 мая 1950 года «Правда» поместила статью до сих 
пор мало известного в научных кругах лингвиста 
А. Чикобавы «О некоторых вопросах советского язы­
кознания». Публикация эта была предварена неболь­
шой заметкой «От редакции»: «В связи с неудовлетво­
рительным состоянием, в котором находится советское 
языкознание, редакция считает необходимым органи­
зовать на страницах газеты «Правда» свободную дис­
куссию, с тем чтобы путем критики и самокритики пре­
одолеть застой в развитии советского языкознания и 
дать правильное направление дальнейшей научной ра­
боте в этой области». Суть выступления Чикобавы сво­
дилась к критике языковой теории Н. Я. Марра, став­
шей определяющей в сфере науки о языке. Не вда­
ваясь в научные тонкости спора, отметим лишь, что 
выступавшие за Чикобавой в «Правде» филологи-

* Цнт. по: Волкогоиов Д. Триумф и трагедия. Политический 
портрет И. В. Сталина. В 2 ки.'М., 1989. Ки. II. Ч. 2. С. 33.
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лингвисты И. Мещанинов, Н. Чемоданов, Б. Серебрен­
ников, В. Виноградов и другие настаивали на плодо­
творности общих идей Н. Я. Марра, имевших методо­
логическое значение.

20 июня 1950 года наступила развязка. Как выяс­
нилось, к Сталину обратилась «группа товарищей из 
молодежи» с предложением высказать его мнение по 
вопросам языкознания в печати. Особенно молодых 
людей взволновали «проблемы марксизма в языко­
знании». И, как выразился Сталин, «к этому делу я 
имею прямое отношение». Статья «Относительно марк­
сизма в языкознании» была построена по принципу 
катехизиса (очевидно, для окончательной ясности)— 
на вопросах и ответах. Вот некоторые выдержки из 
этого труда: «Вопрос. Правильно ли поступила «Прав­
да», открыв свободную дискуссию по вопросам языко­
знания? Ответ. Правильно поступила... Создалась 
замкнутая группа непогрешимых руководителей, ко­
торая, обезопасив себя от всякой возможной критики, 
стала самовольничать и бесчинствовать... Дискуссия... 
выставила на свет божий этот аракчеевский режим и 
разбила его вдребезги. Признав «некоторые» ошибки 
Н. Я. Марра, «ученики» Н. Я. Марра, оказывается, ду­
мают, что развивать дальше советское языкознание 
можно лишь на базе «уточненной» теории Н. Я. Мар­
ра, которую они считают марксистской. Нет уж, из­
бавьте нас от «марксизма» Н. Я. Марра...» Нетрудно 
представить, как скоро наступило это «избавление». 
Соображения Сталина были восприняты как «боевая 
программа построения марксистского языкознания» 
(так называлась статья Т. Ломтева в «Правде»).

Помимо организации массовых кампаний, принес­
ших ему очевидный авторитет и выгоду, Суслов был 
занят и другими делами. «Однажды (дело было в сен­
тябре 1951 г.) находящаяся в СССР делегация ан­
глийских женщин — весьма редкое тогда событие—■
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обратилась к пригласившей их стороне с просьбой раз­
решить посещение женского лагеря. Естественно, хо­
зяева растерялись. Звонок в соответствующее управ­
ление МВД. Там, конечно, решить не могут. Обраще­
ние выше — к заместителю министра госбезопасности 
Серову. Тот тоже в этом вопросе бесправен. К мини­
стру Круглову. Та же картина. Выход на Суслова. 
И он ничего не может решить»*. В конечном счете 
только Г/ Маленков, посоветовавшись со Сталиным, 
дал разрешение.

В начале 50-х годов Суслов продолжал заниматься 
и международными вопросами: он возглавил совет­
скую делегацию и делал доклад «Защита мира и борь­
ба с поджигателями войны» в ноябре 1949-го на сове­
щании Информационного бюро коммунистических 
партий в Будапеште. Принял активное участие в под­
готовке XIX съезда партии и вместе с небольшой 
«бригадой» разработал несколько вариантов речи 
Сталина (окончательная редакция которой осталась за 
Иосифом Виссарионовичем). Об укрепившемся дове­
рии руководства к Суслову свидетельствует тот факт, 
что он был включен Сталиным в состав расширенного 
Президиума ЦК КПСС. Но это назначение таило и не­
малые опасности. В декабре 1952 года чем-то недо­
вольный Сталин резко заметил Суслову: «Если вы не 
хотите работать, то можете уйти со своего поста». 
Ошеломленный Суслов нашелся, заявив, что будет ра­
ботать везде, где сочтет нужным партия. «Посмот­
рим»,— с оттенком угрозы произнес Сталин. Однако 
этот конфликт не получил продолжения.

Вскоре Сталин умер. Как воспринял это событие 
Михаил Андреевич? Об этом вспоминает Д. Шепилов: 
«Тогда я работал главным редактором «Правды». 
Страна притихла, все ждали известий из Москвы: как

* Волкогонов Д. Триумф и трагедия. Кн. И. Ч. 2. С. 68,
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там Сталин... Утром пятого — звонок, голос Суслова: 
«Быстро приезжайте на «уголок» (так в кремлевском 
обиходе именовали кабинет «вождя»). Товарищ Ста­
лин умер...» И положил трубку...» *

Кончалась страшная эпоха, и в муках рождалось 
новое время. Но, как оказалось, опытный идеолог и 
аппаратчик Суслов-уже был готов к переменам и не­
ожиданным поворотам,. А пока, как и другие «верные 
соратники», он прощался со Сталиным, нес почетный 
караул у тела покойного вождя в Колонном зале До­
ма Союзов. Он был полон высокой скорби, и ничто не 
могло нарушить ее. В связи с этим интересный эпизод 
того памятного для страны дня описывает музыкант 
Р. Дубинский: «В центре зала, за тройным кольцом 
охраны, в открытом гробу лежал Сталин. Из-за 
портьеры появилась группа высших руководителей 
партии и направилась к гробу... Мимо нас прошел со 
скрипкой в руках Давид Ойстрах и остановился ря­
дом с Гауком. Ойстрах поднял к плечу скрипку, Га- 
ук — свою дирижерскую палочку. Зал заполнили зву­
ки «Меланхолической серенады» Чайковского... В зал 
стала вливаться человеческая река. Слышны были 
громкие всхлипывания, плач и подвывания. Мы уви­
дели, как к Ойстраху подошел какой-то высокий муж­
чина с серым лицом. «Суслов»,— прошептал мне Алек­
сандров. Ойстрах, продолжая играть, полуобернулся 
и что-то выслушал. И тотчас темп чуть ускорился, 
скрипка зазвучала светлее и менее выразительно. Сус­
лов возвратился в строй почетного караула»**.

После смерти Сталина состав Президиума ЦК 
КПСС был сокращен. Суслова в нем не оказалось, но 
он остался секретарем ЦК. Шел 1953 год.

* Цит. по: Волкогонов Д. Триумф и трагедия. Кн. II. Ч. 2. 
С. 198.

** Дубинский Р. Ночь после смерти С талина//За рубежом, 
1989. № зз. с. 16.
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«ЗАКОНСЕРВИРОВАННЫЙ СВОБОДОЛЮБЕЦ»

В окружении Хрущева

Чрезвычайно энергичный, чуждый какого-либо дог­
матизма, склонный к переменам и реформам, Хрущев 
был по своему характеру и политическому темпера­
менту прямой противоположностью осторожному и 
скрытному Суслову. В своей администрации Хрущев 
сам был и главным идеологом, и министром иностран­
ных дел, он непосредственно сносился с руководите­
лями других коммунистических партий. И хотя энер­
гии Никите Сергеевичу хватало на все, ему нужен был 
член Президиума ЦК, который руководил бы повсе­
дневной деятельностью многочисленных идеологиче­
ских учреждений. Выбор Хрущева пал на Суслова...

Очевидно, что стиль идеологического мышления 
Суслова — авторитарный, закосневший в узком догма­
тизме, сформировавшийся в сталинские годы — с тру­
дом вписывался в живую, устремленную к переменам 
политику Хрущева. Суслову пришлось проявить осо­
бую тактическую гибкость, изменить (частично, конеч­
но) свои прежние позиции и взгляды. Впрочем, спо­
собности к мимикрии у Михаила Андреевича были вы­
работаны годами партийной и аппаратной работы.

Характер взаимоотношений между Сусловым и 
Хрущевым постоянно менялся. Эта «подвижность» 
мало проявлялась внешне. Тем более любопытно про­
следить этапы скрытого противодействия. Вряд ли 
многое в деятельности Хрущева нравилось Суслову. 
Но ситуация требовала оставить идеологические раз­
ногласия и избрать иную линию поведения. Дело в 
том, что в начале 50-х годов у Суслова сложились 
весьма напряженные и даже неприязненные отноше­
ния с Г. М. Маленковым (начало конфликту положил 
уже описанный «литовский эпизод»). Поэтому возвы­
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шение и укрепление позиций Маленкова, ставшего од­
ной из гедущих политических фигур после смерти Ста­
лина, не сулило ничего хорошего ни Суслову, ни 
людям, на которых он опирался и которым покро­
вительствовал. Положение усугублялось «выводом» в 
1953 году М. А. Суслова из состава Президиума ЦК- 
Поэтому неудивительно, что в той острой борьбе, ко­
торая вскоре развернулась между Хрущевым и так 
называемой «антипартийной группой», Суслов прочно 
выбрал сторону Хрущева. Последний же в условиях 
обострившегося конфликта весьма и весьма нуждал­
ся в сторонниках и поддержке. Итак, вначале союз со­
стоялся.

Существенные разногласия внутри руководства вы­
явились и обострились уже в 1954 году. Позднее, на 
январском (1955 г.) Пленуме ЦК КПСС, по информа­
ции Хрущева было указано на моральную ответствен­
ность Маленкова за известное сфабрикованное «ле­
нинградское дело». Маленков, защищаясь, сослался 
на то, что не смог разобраться в его изначальной про­
вокационной сущности. Но главной причиной после­
довавшего тогда освобождения Маленкова от поста 
Председателя Совета Министров СССР и от председа­
тельствования в Президиуме ЦК КПСС стала резкая 
критика деятельности и позиции Маленкова как главы 
Советского правительства. Это решение поддержал 
секретарь ЦК М. А. Суслов, впрочем, так же как Ка­
ганович и Молотов.

На июльском (1955 г.) Пленуме ЦК КПСС наста­
ла «очередь» В. М. Молотова. Здесь нелицеприятному 
разбору подверглась его ортодоксальная позиция в во­
просе урегулирования отношений с Югославией и 
СКЮ. После речи А. И. Микояна, заявившего о том, 
что «Молотов живет только прошлым и вдохновляется 
злобой, которая накопилась у него за время этой со­
ветско-югославской драки», слово взял М. А. Суслов.
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Он подчеркнул: «Молотов неправильно, не по-ленин­
ски противопоставил пролетарский интернационализм 
политике равноправия народов и сделал отсюда непра­
вильные и вредные для нашей политики выводы»*. 
На пленуме были рассмотрены и организационные 
вопросы: в состав Президиума включили новых членов 
(сторонников Хрущева) — Суслова и Кириченко.

Как известно, внутрипартийная борьба достигла 
драматической кульминации на бурно проходившем 
заседании Президиума ЦК КПСС в июне 1957 года. 
Речь тогда шла о судьбе страны—дальнейшем разви­
тии начатых реформ или «откате» назад, в сталин­
ское прошлое. Молотов и Маленков неожиданно по­
ставили вопрос о снятии Хрущева. Никита Сергеевич, 
однако, решительно отверг все обвинения, ссылаясь на 
достигнутые в последнее время экономические успехи 
и существенные сдвиги во внешней политике. В ост­
рых прениях в поддержку Хрущева выступили три чле­
на Президиума: Микоян, Суслов и Кириченко. Семеро 
остальных (Молотов, Маленков, Ворошилов, Кагано­
вич, Булганин, Первухин и Сабуров) добивались его 
отставки. В итоге Президиум вынес решение сместить 
Хрущева с поста Первого секретаря ЦК КПСС, но он, 
поддержанный сторонниками, отказался подчиниться 
решению и потребовал созвать пленум ЦК.

Решающий для Хрущева июньский Пленум начал­
ся с доклада Суслова, изложившего суть возникших 
разногласий, не скрывая при этом собственной под­
держки Хрущева. Затем выступили Молотов, Мален­
ков, Каганович, Булганин. Они повторили свои обви­
нения Хрущеву, пытались обосновать отстаиваемые 
позиции и упорно защищались. Поражение особенно 
страшило этих людей, боявшихся не только за свою

* Барсуков Н. Еще впереди XX съезд... // Правда. 1989. 
17 ноябри.

124



карьеру в партии, но по привычке, укоренившейся в 
годы репрессий, и за собственную жизнь. Поэтому пле­
нум продолжался непривычно долго, несколько дней: 
с 22 по 29 июня. На всех заседаниях Суслов защищал 
линию Хрущева. Выбор был сделан им гораздо рань­
ше, и отступать было невозможно. Думается, как 
опытный аппаратчик, он тонко уловил перспективы 
развернувшейся борьбы и поддерживал того, на чьей 
стороне были реальная власть и сила. О том, что это 
был во многом прекрасно рассчитанный тактический 
ход, свидетельствует дальнейшее развитие событий и 
поведение Суслова.

К вопросу об «оппозиции», «фракции» Михаил 
Андреевич возвращался и в дальнейшем, на XXI и 
XXII съездах партии. Сравнение его выступлений, ка­
жется, многое может прояснить. Для первого харак­
терны сдержанный тон, краткость и лаконичность оце­
нок: «Разгромив и отбросив прочь антипартийную 
группу Маленкова, Кагановича, Булганина и Шепило- 
ва, выступившую против ленинской политики Цент­
рального Комитета, против коренных интересов совет­
ского народа, партия еще более сплотила свои ряды и 
представляет собою могучую крепость...»* На XXII 
съезде, когда позиции лидера партии Н. С. Хрущева 
были сильны, как никогда, от прежней осторожности и 
привычной взвешенности в речи Суслова не осталось и 
следа. В ней доминировали яростный обличительный 
пафос и негодование оратора. Процитируем красноре­
чивый отрывок: «В первые годы после XX съезда пар­
тия встретилась с ожесточенным сопротивлением со 
стороны антипартийной группы Молотова, Каганови­
ча, Маленкова, Ворошилова, Булганина и других, пы­
тавшихся сбить партию с ленинского пути, вернуть ее

* Внеочередной XXI съезд КПСС. 27 января — 5 февраля 
1959 года: Стенографический отчет. М., 1959, Т, I. С. 367,
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к временам культа личности. Эта п р е з р е н н а я  (раз­
рядка наша.— Авт.) группа оторвавшихся от народа 
фракционеров, как известно, упорно противодейство­
вала проведению в жизнь таких жизненно важных и 
горячо одобряемых всем советским народом мероприя­
тий, как освоение целинных земель, перестройка руко­
водства промышленностью и строительством, развер­
тывание внутрипартийной демократии, восстановление 
революционной законности и др. Многие лица из этой 
группы непосредственно виновны в массовых репрес­
сиях в период культа личности против честных ком­
мунистов. Во внешней политике антипартийная груп­
па, особенно Молотов, всячески противодействовала 
проводимому Центральным Комитетом курсу на осу­
ществление принципов мирного сосуществования госу­
дарств с различным общественным строем, на обеспе­
чение прочного мира. Фракционная деятельность мог­
ла нанести серьезный ущерб партии и стране. Партия 
идейно разгромила и отбросила прочь жалкую групп­
ку оппозиционеров. Жизнь полностью опрокинула их 
взгляды, показала их полное банкротство» *.

Стиль этого выступления (если набор штампов и 
изношенных выражений можно именовать стилем) 
чем-то напоминает разоблачительные речи Суслова 
сталинской поры. Опять все то же стремление быть 
объективным, а все грехи и просчеты «списывать» на 
других. Очевидно, что от прежней взвешенно-выжида­
тельной позиции не осталось и следа. Суслов полно­
стью, демонстративно поддерживает Хрущева, пыта­
ясь даже опередить его по части резкости и беспо­
щадности оценок.

Особенно важным, если не переломным в развитии 
карьеры Суслова при Хрущеве стал XX съезд. Июль­

* XXII съезд КПСС. 17—31 октября 1961 года: Стенографи­
ческий отчет. М., 1962. Т. I. С. 516—517.
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ский (1955 г.) Пленум постановил созвать очередной 
партсъезд 14 февраля 1956 года. Как обычно, для его 
подготовки были сформированы различные комиссии. 
В то время в ЦК существовала специальная комиссия, 
занимавшаяся реабилитацией репрессированных в 
прежние годы. Н. С. Хрущев предложил создать еще 
одну комиссию, которой поручить расследование дея­
тельности И. В. Сталина. Естественно, что бывшие 
верные соратники Молотов, Ворошилов, Каганович 
бурно воспротивились этой идее. Лишь благодаря ак­
тивной поддержке «молодых» членов Президиума, в 
том числе Суслова и Кириченко, комиссия была сфор­
мирована, руководство ею поручено «заслуженному» 
идеологу и аппаратчику П. Н. Поспелову. Как и сле­
довало ожидать, уже первые результаты работы были 
ошеломляющими. Однако идея выступить с «разобла­
чением» Сталина на съезде, «родившаяся» у Никиты 
Сергеевича, поддержки не получила. Доклад «О куль­
те личности и его последствиях» был прочитан 24— 
25 февраля. По одной из версий, те же «молодые» сто­
ронники уже в ходе съезда высказались за выступле­
ние, по другой — все это было личной инициативой 
Хрущева. Существенно следующее: М. А. Суслов не 
только поддержал публичное осуждение «культа лич­
ности», но и «откровенно» раскритиковал его «послед­
ствия» в ближайших для него сферах — идеологии и 
общественных науках. При знакомстве с его речью, 
полной справедливой критики, поражает один момент: 
по сути все, что представлялось тогда Суслову уста­
ревшим, безжизненным, вредным для «творческого 
развития марксизма-ленинизма», как нельзя более 
полно характеризует именно его, Суслова, стиль поли­
тического руководства, мышления, именно его манеру 
выступать с громкими обличениями, пряча собствен­
ное мнение и личную ответственность за неоспоримые 
авторитеты. Но собственные ошибки и недостатки
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остались здесь вне критики, без упоминаний. Объек­
тивная и «принципиальная» позиция «справедливой 
критики», обрушившейся на безымянных «других», не 
касается персональной вины Суслова в происходив­
шем. И весь пафос его выступления на XX съезде 
убеждает: сам Суслов свободен от «обветшалого» на­
следия, он все отчетливо видит и не менее принципи­
ально оценивает. В дальнейшем мы не раз убедимся, 
что подобная гибкая тактика будет часто приносить 
Суслову ощутимую политическую выгоду.

Но вернемся к XX съезду. Осудив «заседательскую 
суетню и бумажную писанину», «поглощающие основ­
ное время и силы» в ряде партийных организаций, 
Михаил Андреевич остроумно заключил: «Ну а сек­
ретарские папки вовсе не дали молока», очевидно, 
вспомнив собственные горькие мытарства в Ставро­
полье.

Основная часть выступления была посвящена про­
исшедшему в годы культа отрыву идеологической ра­
боты от жизни: «В отчетном докладе ЦК тов.
Н. С. Хрущев дал всестороннюю характеристику идео­
логической работы партийных организаций, показал, 
что главный недостаток ее в настоящее время состоит 
в отрыве в значительной мере от жизни, в неумении 
обобщать и распространять в массах передовые, про­
веренные жизнью образцы коммунистического строи­
тельства, а также в слабой активности ее в деле борь­
бы с отрицательными явлениями, тормозящими наше 
движение вперед». Далее Суслов перешел к собствен­
ным замечаниям: «В результате прежде всего отрыва 
от практики части экономистов и философов получили 
широкое распространение начетничество и догматизм. 
Суть дурной болезни, называемой начетничеством, со­
стоит не просто в том, что зараженные ею к делу и не 
к делу приводят цитаты, а в том, что верховным кри­
терием своей правоты они считают не практику, а на­
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личие по тому или иному вопросу высказывания авто­
ритетов. У них теряется вкус к изучению конкретной 
действительности. Все подменяется подбором цитат и 
искусством манипуляции ими. Всякое малейшее от­
ступление от цитаты считается ревизией основ... Не 
подлежит сомнению, что распространению догматизма 
и начетничества сильно способствовал культ личности. 
Поклонники культа личности (здесь Суслов из их чис­
ла себя исключает.— Прим, авт.) приписывали разви­
тие марксистской теории только отдельным личностям 
и целиком полагались на них (любопытный поворот в 
рассуждениях. И кого же имел в виду Суслов: Марк­
са, Энгельса, Ленина, может быть, Сталина или еще 
кого-нибудь? — Прим. авт.). Все же остальные смерт­
ные должны якобы лишь усваивать и популяризиро­
вать то, что создают эти отдельные личности (навер­
ное, здесь Суслов исходит из собственного трудного 
опыта пропаганды «Краткого курса»? — Прим. авт.). 
Таким образом, игнорировались роль коллективной 
мысли нашей партии и роль братских партий в разви­
тии революционной теории, роль коллективного опыта 
народных масс. Партия никогда не мирилась с догма­
тизмом (?!), но в настоящее время борьба с ним при­
обрела особую остроту. Переживаемое нами время де­
лает задачу творческого развития марксизма как не­
льзя более актуальной». Но, видимо, или упомянутая 
«дурная болезнь» оказалась слишком заразной, либо 
давали себя знать рецидивы приобретенного в былые 
годы хронического недуга — М. А. Суслов, словно по­
забыв, что говорил выше, подкрепил собственные раз­
мышления авторитетной (используемой во все времена) 
цитатой: «В. И. Ленин, отмечая творческий характер 
марксизма, подчеркивал, что «мы вовсе не смотрим на 
теорию Маркса как на нечто законченное и неприкос­
новенное; мы убеждены, напротив, что она положила 
только краеугольные камни той науки, которую
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социалисты должны двигать дальше во всех направ­
лениях...»* Впрочем, В. И. Ленин был не единствен­
ным источником для ссылок. Гораздо чаще в своем 
докладе (вот она, сила привычки!) Суслов упоми­
нал высказывания Н. С. Хрущева, сопровождая их 
одобрительными оценками вроде: «Не меньшее значе­
ние имеют положения...» — или: «Тов. Хрущев дал 
совершенно правильный, марксистский ответ...» и т. п.

Однако внимательный анализ выступления Ми­
хаила Андреевича убеждает в неожиданном: многие 
идеи Хрущева им скрыто не разделялись и не поддер­
живались. По ходу изложения и публичного «осмыс­
ления» некоторых положений доклада Хрущева Сус­
лов все время искусно смещает акценты, неявно поле­
мизирует с ними. Вот характерный пример: «Как по­
казал тов. Н. С. Хрущев, в современной исторической 
обстановке по-новому должен ставиться вопрос о не­
избежности войн... Сейчас соотношение сил на миро­
вой арене изменилось коренным образом в пользу сто­
ронников мира, а не войны... Теперь, при новых исто­
рических условиях, имеются мощные силы, которые 
располагают серьезными средствами для того, чтобы 
не допустить развязывания войны империалистами, а 
если они все же попытаются ее начать,— сокрушить 
агрессоров и вместе с войной похоронить навсегда ка­
питалистический строй, тот общественный строй, кото­
рый не только обрекает подавляющее большинство 
населения — трудящихся на жестокую эксплуатацию, 
фактическое бесправие и страдания от нищеты и не­
доедания, но и ввергает периодически их в чудовищ­
ные, кровопролитные войны» **.

В этом своеобразном комментарии к принципу 
мирного сосуществования двух систем за привычной

* XX съезд КПСС. 14—25 февраля 1956 года: Стенографи­
ческий отчет. М., 1956. Т. I. С. 284—285,

** Там же. С. 271—272,
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для делегатов политической фразеологией слышится 
все та же угроза и классовая непримиримость в духе 
прежней, сталинской идеологии, в сторону которой 
оратор все время смещает «изложение». Суслов тайно 
и явно продолжает отстаивать прежние догмы и цен­
ности, осторожно выступая с конца 50-х годов против 
внутренней и внешней политики Хрущева, всячески 
противодействуя дальнейшим разоблачениям Сталина, 
углублению критики.

Что касается внешней политики, то важную роль 
Суслов сыграл в развитии венгерских событий 1956 го­
да. Обратимся к воспоминаниям участника той буда­
пештской осени В. Фомина. Венгерская молодежь на­
ходилась под сильным впечатлением известий из Поль­
ши: летом 56-го в Гданьске была расстреляна мирная 
демонстрация, страну лихорадили непрекращающиеся 
забастовки. Под лозунгами демократических реформ 
состоялась манифестация венгерских студентов. В хо­
де ее произошел штурм радиоцентра, который охраня­
ли сотрудники госбезопасности. Пролилась кровь, по­
явились первые жертвы. Вечером посол СССР в 
Венгрии Ю. В. Андропов передал в Москву просьбу 
венгерского правительства о вводе советских войск в 
Будапешт для «поддержания порядка». Первые части 
Особого корпуса вошли в столицу ночью 24 октября. 
Они были встречены выстрелами. Советские воинские 
части несли потери (число которых до сих пор неиз­
вестно). После 28 ноября правительство Имре Надя 
объявило происходившие волнения «народным движе­
нием» и одновременно настаивало на полном выводе 
советских войск из страны. Но это не остановило наси­
лия, лишь усугубив ситуацию (в момент начавшегося 
вывода советских войск экстремисты захватили гор­
ком партии в Будапеште, расстреляв его защитников). 
Далее В. Фомин рассказывает следующее: «Что же 
касается переговоров о выводе наших войск из Вен­
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грии, на которых я присутствовал в качестве перевод« 
чика, то им, как выяснилось позже, отводилась дру­
гая роль. Они стали частью операции советских войск, 
которую и осуществили в ночь на 4 ноября 1956 года. 
3 ноября 1956 года наша военная делегация во главе 
с заместителем начальника Генерального штаба ВС 
СССР генералом армии М. С. Малининым прибыла 
в Будапешт. Переговоры проходили в парламенте. 
В конце их договорились, что окончательное решение 
будет принято на встрече в расположении наших 
войск... Когда все вопросы были решены, венгер­
ская делегация ждала машин, чтобы ехать обратно 
в Будапешт, и мы даже предложили им по бокалу 
вина, в комнате появилась группа сотрудников КГБ 
во главе с председателем комитета генералом армии 
И. А. Серовым. Члены венгерской делегации были аре­
стованы. Судьба их сложилась по-разному: двое про­
вели в заключении несколько лет, а министра обороны 
генерала Пала Малетера судили и повесили»*.

2 ноября 1956 года был получен приказ «ликви­
дировать контрреволюционный мятеж в Будапеште». 
К 10 ноября сопротивление было фактически сломле­
но. Естественно, что «вторичный» ввод войск и арест 
венгерской делегации на переговорах не были инициа­
тивой военачальников или руководителей КГБ. Ре­
шение было принято высшим руководством во главе с 
Н. С. Хрущевым. Об атмосфере и обстоятельствах, в 
которых оно было утверждено, можно судить по од­
ному весьма интересному эпизоду.

В конце октября (предположительно в ночь на 
29—30-е) в Будапешт прибыла особая советская «де­
легация», состоявшая из А. И. Микояна и М. А. Сус­
лова. Ее задачей были непосредственные переговоры

* Мы им наш новый мир построим. Интервью с В. И. Фоми­
ным // Комсомольская правда. 1990. 5 декабря.
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с венгерским руководством, выяснение обстановки и 
предварительные выводы по выходу из сложившегося 
кризиса. Как вспоминает сопровождавший «высоких» 
руководителей Ю. Соболев, Суслова и Микояна под 
усиленным конвоем каждого в отдельном танке доста­
вили с аэродрома прямо к зданию парламента Вен­
грии. Судя по всему, переговоры были недолгими. 
О характере беседы с Имре Надем и о существе при­
нятых решений (или возникших разногласий) за от­
сутствием точных документальных данных остается 
только догадываться. Но думается, именно этот визит 
внес «окончательную ясность» в позицию советского 
руководства. Любопытен и следующий факт: в своих 
мемуарах Н. С. Хрущев утверждает, что Микоян был 
яростным противником ввода и использования войск 
в венгерских событиях. Видимо, его мнение не стало 
определяющим. Жесткая же позиция, отстаиваемая 
Сусловым, нашла поддержку у большинства членов 
Президиума ЦК и в конечном счете у Н. С. Хру­
щева.

Впрочем, об узости и ортодоксальности взглядов 
Суслова на международные проблемы указывал и сам 
Хрущев. Так, острая полемика развернулась в ЦК по 
вопросу об изменении политического курса в отноше­
нии Югославии. Известно, что Хрущев много сделал 
для нормализации отношений между нашими стра­
нами, снижения напряженности, установления нор­
мальных экономических и культурных связей. Суслова 
же не переставала раздражать «самостоятельность» 
югославов, о чем говорил Н. С. Хрущев в своих вос­
поминаниях: «Как мы можем восстанавливать отно­
шения с югославами, возражали некоторые, когда они 
уже скатились к капитализму? Их экономика погло­
щена американским монополистическим капиталом; 
восстановлена частная собственность; созданы частные 
банки. Особенно возражал против попытки ослабить
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напряженность в отношениях между нами и югосла­
вами Михаил Суслов. Он настойчиво утверждал, что 
Югославия перестала быть социалистической стра­
ной» *.

Выработанная партийной карьерой привычка Сус­
лова к догматизму и пустопорожней прямолинейности 
мысли с годами только крепла: он по-прежнему счи­
тал «сталинскую», авторитарную модель социализма 
единственно верной и возможной, отвергая свой, са­
мобытный путь в социализме. И он использовал лю­
бой случай обострения отношений с Югославией, лю­
бые разногласия, чтобы вновь подчеркнуть свою убеж­
денность. Процитируем его инвективы на XXI съезде 
партии: «Теоретически несостоятельны и практически 
вредны взгляды ревизионистской руководящей группы 
Союза коммунистов Югославии, пытающейся прини­
зить значение государства и государственных органов, 
тем самым идейно разоружить рабочий класс в борьбе 
за победу социализма» **.

Не менее ортодоксальным и негибким было отно­
шение Суслова к современной западной социал-демо­
кратии. В начале 60-х годов социал-демократическое 
движение Европы достигло определенных успехов, в 
изменившейся исторической обстановке были'приняты 
новые программы. Они и вызвали ожесточенное не­
приятие Суслова, публично «заклеймившего» подоб­
ные документы за «оппортунизм» и «ревизионизм». 
Для Михаила Андреевича, воспитанного в «обожест­
влении» «классовой борьбы» (усиленном вульгарным 
сталинским духом), самым «тяжким грехом» социал- 
демократов стал отказ от этого устаревшего понятия. 
«Оппортунистами» была отброшена и идея социали­
стической революции, ликвидации буржуазного госу-

* Хрущев вспоминает. М., 1971. С. 359.
** Внеочередной XXI съезд КПСС: Стенографический отчет. 

Т. I. С. 362.
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дарства. А как западные социал-демократы обошлись 
с излюбленным лозунгом всех партийных демагогов 
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»? Он был объ­
явлен «зловещим порождением эпохи первой промыш­
ленной революции» и заменен всякого рода «космопо­
литическими межгосударственными комбинациями», 
вроде объединения Европы. Все это для Суслова, ве­
рившего в незыблемость теории вопреки живой, ме­
няющейся действительности, было лишь «средством 
для «западной демократии» (то есть для капитализ­
ма) выстоять в соревновании с социализмом»*. Впро­
чем, последующие десятилетия столь же мало измени­
ли систему взглядов и ценностей Суслова. Их полно­
весный отголосок прозвучал в конце 70-х в так назы­
ваемой дискуссии вокруг «еврокоммунизма».

Оценивая противодействие Суслова Хрущеву, не­
обходимо отметить и несомненное совпадение их пози­
ций в некоторых вопросах. Эту объективную почву для 
сотрудничества Суслов нередко искусно эксплуатиро­
вал, особенно в критических для себя ситуациях. От­
четливо это проявилось в формировании партийной 
политики по отношению к развитию культуры и к 
творческой интеллигенции. Взгляды и вкусы (если 
здесь уместны эти слова) Н. С. Хрущева, сложившие­
ся в 30-е годы, были авторитарны и весьма примитив­
ны. Увы, сказывалось отсутствие знаний и культуры. 
Отсюда непосредственная вера в естественность и не­
обходимость директивных указаний и жесткого пар­
тийного контроля за развитием искусства. Отсюда же 
подозрительное отношение ко всему необычному, 
сложному и непонятному. Правда, в отличие от Сус­
лова здравый смысл Хрущева иногда брал верх (как, 
например, в истории с публикацией повести А. И. Сол­
женицына «Один день Ивана Денисовича»).

* XXII съезд КПСС: Стенографический отчет. Т. I. С. 523.
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Но все-таки чаще Хрущев, как и Суслов, был не­
преклонен и догматичен, не желая ми разбираться в 
особенностях природы художественного таланта, ни 
вникать в творческие поиски и заботы художников. Он 
искал прямых и предельно «ясных путей»: литература 
и искусство оставались для него лишь «служанками» 
идеологии.

Любопытный факт «сотрудничества» Хрущева и 
Суслова зафиксировал в своих мемуарах В. Е. Семи­
частный. История касалась разгрома романа Б. Пас­
тернака «Доктор Живаго». Накануне пленума к Хру­
щеву в Кремль пригласили Семичастного и Аджубея. 
Там был и Суслов. «Он (Хрущев.— Прим. авт.) меня 
пригласил, наговорил текст и говорит — включите это 
в доклад. Хрущев сам диктовал, а мы потом с Аджу- 
беем пригладили как могли, а если бы я произнес все, 
что он наговорил, это было бы еще сильнее... Там бы­
ла фраза: правительство СССР не будет возражать, 
если Пастернак окажется на Западе. Я говорю: «Я же 
не правительство». А Хрущев отвечает: «Вы произне­
сите, а мы вам из президиума поаплодируем». Так и 
было» *.

Как один из руководителей идеологического аппа­
рата, М. А. Суслов нередко в своих выступлениях эпо­
хи «оттепели» «размышлял» о «видном месте в обще­
ственной жизни печати, литературы и искусства». От­
метив на XXI съезде партии «несомненную важность» 
и плодотворность встреч и бесед в ЦК КПСС с писа­
телями, композиторами и художниками, он взял на 
себя смелость сформулировать условия, необходимые 
для «роста искусства», будто это горох на грядке. Вот 
они: «Важным условием, обеспечивающим рост наше­
го искусства, является решительная и непримиримая 
борьба против чуждых идейных влияний. Только при

* Караулов А. Вокруг Кремля: Книга политических диалогов, 
М., 1990. С. 43.

136



полной ясности идейных позиций художник может соз­
давать произведения, нужные народу. Вот почему на­
ши враги и их прислужники — ревизионисты приложи­
ли столько усилий для того, чтобы посеять сомнения, 
породить неясность в умах неустойчивых людей в сре­
де работников искусства и тем самым увести их с един­
ственно правильного пути. Нападки ревизионистов 
отбиты, и они вынуждены были отступить с позором, 
но идейные бои на этом не прекращаются»*. Все это 
выискивание идейных «диверсантов» и «сомневающих­
ся» по духу мало чем отличается, скажем, от пресло­
вутых «космополитов», «терзавших» в конце 40-х со­
ветское искусство.

Суслов оставался верен себе. Его выступление на 
следующем, «историческом» XXII съезде было столь же 
по-военному красноречиво и беспощадно. Вначале ора­
тор коснулся общих задач: «Необходимо всемерно раз­
вивать и приумножать славные традиции искусства 
социалистического реализма, воспитывая у советских 
людей, особенно у молодежи, готовность к подвигу, ге­
роизму, чувство революционной непримиримости к 
проискам врагов». Далее Михаил Андреевич раскрити­
ковал художников за конкретные ошибки и идейные 
просчеты. Речь шла в первую очередь о фильме Эльда­
ра Рязанова «Человек ниоткуда» — довольно безобид­
ной фантастической сатирической комедии. Впрочем, 
судя по всему, Суслов сам ее не видел, а видел толь­
ко большую афишу кинотеатра «Художественный», 
мимо которого волею судьбы пролегал маршрут «пра­
вительственной трассы». Придирчивому взгляду Сус­
лова, видимо, привычному к безупречным цветущим 
фигурам сталинских атлетов, явно не понравилось 
изображение человека, одетого в шкуру. В этом было

* Внеочередной XXI съезд КПСС: Стенографический отчет.
Т. I. С. 365.
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что-то тревожное. На самом деле артист С. Юрский иг­
рал в комедии дикаря, оказавшегося в непривычных 
условиях советской цивилизации. Но этого взгляда 
оказалось вполне достаточно для того, чтобы снять 
картину из проката. Фильм вышел на экраны страны 
лишь в 1989 году. Итак, на XXII съезде М. А. Суслов 
сказал: «К сожалению, нередко еще появляются у нас 
бессодержательные и никчемные книжки, безыдейные 
и малохудожественные картины и фильмы, которые не 
отвечают высокому призванию советского искусства. 
А на их выпуск в свет расходуются большие государ­
ственные средства. Хотя некоторые из этих произве­
дений появляются под таинственным названием, как 
«Человек ниоткуда» (оживление в зале), однако в 
идейном и художественном отношении этот фильм яв­
но не оттуда (оживление в зале. Аплодисменты). Из­
вестно также, откуда взяты, сколько (немало) и куда 
пошли средства, напрасно затраченные на производст­
во фильма. Не пора ли прекратить субсидирование 
брака в области искусства?»* Вот такой уровень ана­
лиза, снабженный некоторой долей официального 
юмора.

В 60-е годы М. А. Суслов все чаще начинает 
«вплотную» заниматься вопросами культуры. На од­
ной из официальных встреч партийного руководства 
с деятелями литературы и искусства произошло его 
знакомство с А. И. Солженицыным. Александр Исае­
вич приводит интересный эпизод в книге «Бодался 
теленок с дубом»: «Когда в декабре 1962 года на 
кремлевской встрече Твардовский... водил меня по 
фойе и знакомил с писателями, кинематографистами, 
художниками по своему выбору,— в кинозале подошел 
к нам высокий, худощавый, с весьма неглупым лицом 
человек — и уверенно протянул мне руку, очень энер­

* XXII съезд КПСС: Стенографический отчет. Т. I. С. 528,
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гично стал ее трясти и говорить что-то о своем край­
нем удовольствии от «Ивана Денисовича», так тряс, 
будто теперь ближе и приятеля у меня не будет. Все 
другие себя называли, а этот не назвал. Я осведомил­
ся: «С кем же...» — незнакомец и тут себя не назвал, 
а Твардовский мне укоризненно вполголоса: «Михаил 
Андреевич...» Я плечами: «Какой Михаил Андре­
евич?..» Твардовский с двойной укоризной: «Да Сус­
лов!!»... И даже как будто не обиделся Суслов, что я 
его не узнал. Но вот загадка: отчего так горячо он ме­
ня приветствовал? Ведь при этом и близко не было 
Хрущева, никто из Политбюро его не видел — значит, 
не подхалимство. Для чего же? Выражение искренних 
чувств? законсервированный в Политбюро свободолю­
бец?— главный идеолог партии!.. Неужели?»*

Позднее, в конце 60 — начале 70-х годов «законсер­
вированное» свободолюбие «главного идеолога» ста­
нет для А. И. Солженицына куда более явным и 
ощутимым. Именно с ведома Суслова был запрещен 
к печати практически набранный, готовый «Раковый 
корпус». Именно Суслов станет безмолвным и безот­
ветным адресатом многих главных критических обра­
щений и писем писателя. И наконец, именно Суслов бу­
дет могущественным организатором беспрецедентной 
травли Солженицына после публикации «Архипелага 
ГУЛАГ», а позднее санкционирует его насильственную 
высылку за пределы СССР.

То, что в декабре 1962 года так удивило Солжени­
цына, было отчасти проявлением привычной для Сус­
лова вежливости, которая иногда даже походила на 
угодливость, если бы не громадная власть и высокие 
посты, которыми располагал Михаил Андреевич. Он 
был предельно корректен со всеми, кого приглашал

* Солженицын А. Бодался теленок с дубом. Париж, 1975. 
С. 326-327,
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в свой кабинет. Крайне любезен был, например, с Ва­
силием Гроссманом, с которым встретился в 1961 году. 
А между тем речь тогда шла совсем не о похвалах.

Встрече предшествовали драматические обстоя­
тельства. Рукопись романа «Жизнь и судьба» (впер­
вые появившаяся на страницах журнала «Октябрь» 
только в 1988 году) в феврале 1961 года была неожи­
данно арестована: органы КГБ изъяли в разных 
квартирах и редакциях все копии и черновики. Грос­
сман обратился с письмом к Хрущеву с просьбой «вер­
нуть свободу» его книге: «...я прошу, чтобы о моей ру­
кописи говорили и спорили со мной редакторы, а не 
сотрудники Комитета государственной безопасности. 
Нет смысла, нет правды в нынешнем положении, в 
моей физической свободе, когда книга, которой я от­
дал свою жизнь, находится в тюрьме, ведь я ее напи­
сал, ведь я не отрекался и не отрекаюсь от нее». Че­
рез некоторое время Гроссмана вызвали к Суслову.

С. Липкин так передает подробности той продол­
жительной беседы: «Суслов похвалил Гроссмана за то, 
что он обратился к Первому секретарю ЦК. Сказал, 
что партия и страна ценят такие произведения, как 
«Народ бессмертен», «Степан Кольчугин», военные 
рассказы и очерки. «Что же касается «Жизни и судь­
бы»,— сказал Суслов,— то я этой книги не читал (об­
стоятельство, весьма напоминающее эпизод с картиной 
Рязанова, да и вообще манеру «идеологического» руко­
водства.— Прим, авт.), читали два моих референта, 
товарищи, хорошо разбирающиеся в художественной 
литературе, которым я доверяю, и оба, не сговарива­
ясь, пришли к единому выводу — публикация этого 
произведения нанесет вред коммунизму, Советской 
власти, советскому народу». Суслов спросил, на что 
Гроссман теперь живет, узнав, что он собирается пе­
реводить армянский роман по русскому подстрочнику, 
посочувствовал, трудна, мол, такая двухступенчатая
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работа, обещал дать указание Гослитиздату — выпу­
стить пятитомное собрание сочинений Гроссмана, ра­
зумеется, без «Жизни и судьбы». Гроссман вернулся 
к вопросу о возвращении ему арестованной рукописи. 
Суслов сказал: «Нет, нет, вернуть нельзя. Издадим пя­
титомник, а об этом романе и не думайте. Может 
быть, он будет издан через двести — триста лет»*.

Впрочем, благожелательность и участие Суслова в 
судьбе писателя оказались фальшивыми. Пятитомник 
так и не был издан, а вскоре Гроссмана практически 
совсем перестали печатать.

В конце 50-х состоялось знакомство академика 
А. Д. Сахарова с М. А. Сусловым. Вот как Андрей 
Дмитриевич передает подробности затянувшейся до 
ночи беседы: «В конце 1957 года ко мне пришел с 
просьбой о помощи Г. И. Баренблат, молодой теоре­
тик-механик... Произошла беда с его отцом, известным 
эндокринологом Исааком Григорьевичем Баренбла- 
том... Исаак Григорьевич был арестован; обвинение — 
рассказывал своим пациентам анекдоты о Хрущеве 
и Фурцевой...

Было очевидно, что кто-то донес. В дальнейшем 
оказалось, что это был даже не пациент, а один из 
старых сослуживцев, которого Исаак Григорьевич счи­
тал своим другом. Я решил написать письмо самому 
Н. С. Хрущеву и с помощью Григория Исааковича 
осуществил это; в тот же день я отвез письмо в отдел 
писем ЦК и стал ждать ответа. Примерно через две 
недели (уже в начале января) меня вызвал начальник 
общего отдела ЦК и после разных маневров и вопро­
сов о моих отношениях с Баренблатом и долгих вздо­
хов: «Так говорить о таких уважаемых людях!» сказал 
мне, что Хрущев поручил разобраться с моим письмом

* Липкий, С. Жизнь и судьба Василия Гроссмана/ / Литера­
турное обозрение. 1988. № 7. С. 101.
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М. А. Суслову. Через два дня меня действительно выз­
вал Суслов. Было уже поздно, часов 8 вечера, когда я 
вошел в его огромный кабинет в Кремле. У окна сто­
ял какой-то странный столик резной работы; на нем 
был накрыт чай на двоих. Мы уселись друг против дру­
га; рядом был письменный стол, на котором лежала 
папка с делом Баренблата и блокнот, в котором Сус­
лов делал иногда пометки. Суслов, разговаривая, пил 
чай и прикусывал печенье. Я сделал несколько глот­
ков из своего стакана. «Мне очень приятно с вами поз­
накомиться, Андрей Дмитриевич. Вы просите за этого, 
как его фамилия..?» «За доктора Баренблата. Я убеж­
ден, Михаил Андреевич, что он не сделал ничего, что 
могло бы требовать уголовного наказания. Он честный 
человек, очень хороший врач». «Я ознакомился с его 
делом. Он говорил недопустимые вещи. Он не наш че­
ловек. У него нашли 300 тысяч рублей, а питался он 
макаронами в студенческой столовой».

Я совершенно не нашелся, что возразить по пово­
ду макарон, но я почувствовал тогда и убежден сей­
час, что за этим скрывался какой-то глубокий психо­
логический подтекст, быть может (я фантазирую сей­
час), ненависть к бессребреникам эпохи партмакси­
мума или просто «классовая» ненависть к скопидо­
мам? Я сказал только, что 300 тысяч вполне могут 
быть честно накопленными популярным врачом (по 
новому курсу это было всего 30 тысяч). Я сказал по­
том, что анекдоты — это не то, чего может опасаться 
великое государство, что Баренблат доказал на войне, 
что он честно принимает и защищает наш строй. Сло­
ва не могут ничего значить рядом с делами. Суслов 
слушал меня со слегка снисходительным видом. Он не­
сколько раз повторил свою фразу о недопустимости 
высказываний Баренблата (не конкретизуя, каких 
именно). Я же в ответ повторял свое: что слова — не 
более чем слова. Это «заклинивание» начинало приоб-
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ретать опасный характер. Наконец Суслов сказал: 
«Я еще раз ознакомлюсь с этим делом. Давайте перей­
дем к другому вопросу. Знакомы ли вы с этим реше­
нием?» И он положил передо мной листок с решением 
Политбюро об объявлении об одностороннем прекра­
щении СССР ядерных испытаний. Эта была обрезан­
ная ножницами часть страницы машинописного тек­
ста, с обычным красным штампом на полях, предуп­
реждающим о недопустимости выписок. «Мы объявим 
об этом на предстоящей сессии Верховного Совета в 
марте. Как вы относитесь к этому решению?» Я, край­
не взволнованный, ответил: «Я ничего не знал об этом 
решении. Мне кажется, что никто у нас на объекте, 
включая научного руководителя объекта Юлия Бо­
рисовича Харитона, ничего об этом не знает. Я считаю 
очень важным прекратить ядерные испытания. Они 
наносят огромный генетический вред, но мне кажет­
ся, что о решении такого масштаба было бы необхо­
димо предупредить нас заранее, мы бы «подчистили» 
все «хвосты».

Суслов не стал уточнять смысл моей последней фра­
зы; это, вероятно, вывело бы беседу за пределы его 
желаний и полномочий. Вместо этого он опять изме­
нил тему беседы. «Вы употребили слова «генетические 
последствия». Что вы думаете о генетике? Вот Курча­
тов сейчас организует генетическую лабораторию, что 
это— нужное дело, или можно обойтись?»

Я ответил целой «лекцией». Я сказал, что генети­
ка— это наука огромного теоретического и практиче­
ского значения и ее отрицание в нашей стране в прош­
лом нанесло колоссальный вред. Первоначально гене­
тика возникла из наблюдений над наследственностью 
и изменчивостью, так сказать, чисто логическим, умо­
зрительным путем. Но сейчас она получает новое глу­
бокое теоретическое обоснование в виде молекулярной 
биологии (я рассказал о ДНК). Именно молекулярной
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биологией и будут заниматься в новой лаборатории 
у Курчатова. Я считаю, что это важное, необходи­
мое начинание. Организовать такую лабораторию в 
ВАСХНИЛ невозможно, пока там заправляют аван­
тюристы и интриганы.

Суслов очень внимательно выслушал меня, задавал 
вопросы и делал пометки в своем блокноте. Я не пом­
ню, произносилось ли имя Лысенко явно, но во вся­
ком случае косвенно оно подразумевалось в самом не­
одобрительном аспекте. Мне неизвестно, предприни­
мал ли Суслов какие-либо шаги, касающиеся спора 
лысенковцев с генетиками, до октября 1964 года—до 
падения Хрущева. Но зато я думаю, что, когда настал 
этот момент, Суслов мог вспомнить полученные от ме­
ня за шесть лет до этого теоретические сведения, быть 
может, он даже заглянул в свой-блокнотик.

Что касается того дела, по которому я пришел, то 
тут не было непосредственных результатов. Исаака 
Григорьевича Баренблата осудили, и он был пригово­
рен к 2 (или к 2,5) годам заключения. Однако через 
год Баренблата освободили досрочно. Хотелось бы 
думать, что мое вмешательство этому способствова­
ло» *.

В 1962 году в отношениях Хрущева и Суслова обо­
значился давно вызревавший кризис. Первым шагом к 
ослаблению влияния Суслова стало решение Никиты 
Сергеевича назначить Л. Ф. Ильичева председателем 
Идеологической комиссии ЦК КПСС. Суслов был по­
степенно отстранен и от составления докладов и вы­
ступлений. Ему понадобилось все его влияние в аппа­
рате, все умение «плести интриги», использовать 
«скрытые рычаги» воздействия, чтобы остановить на­
чавшийся процесс и попытаться вернуть прежнюю 
власть и авторитет. Способ был избран надежный

* Сахаров А. Воспоминания // Знамя. 1990. № 12. С. 62—64.
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и испытанный—отвлечь внимание и отличиться в 
какой-нибудь масштабной идеологической акции или 
кампании.

Поэтому М. А. Суслов принял посильное участие в 
ставшем позднее легендарным посещении Н. С. Хру­
щевым выставки «художников-новаторов» в москов­
ском Манеже 1 декабря 1962 года. По специальной 
просьбе Отдела культуры ЦК КПСС на выставке бы­
ли представлены работы около 60 авторов из студии 
Э. М. Белютина. Всего же в студию входило почти 
600 человек (большинство из которых — члены Союза 
художников), работавших в графике, книжной иллю­
страции, архитектуре. Последствия этой встречи для 
многих оказались роковыми. Конечно, были уже не 
сталинские времена, когда, скажем, большинство ули­
ченных в «безродном космополитизме» ожидали аре­
сты. Но над людьми продолжали устраивать разбира­
тельства. их лишали возможности работать, печатать­
ся, преподавать...

Многие справедливо считают, что визиту Хрущева 
в Манеж предшествовала тщательная подготовка. И в 
сценарии этого драматического фарса, несомненно, 
чувствуется опытная рука Суслова, стремившегося ис­
пользовать или создать любую критическую ситуацию 
для укрепления собственных, заметно пошатнувшихся 
позиций. О его действительной роли в развернувших­
ся событиях свидетельствуют многие очевидцы. По­
пробуем проследить поведение Суслова в тот памят­
ный день глазами одного из них — Элия Михайловича 
Бел ютина.

«Где гут главный, где господин Белютин?» — спро­
сил Хрущев. Головы Косыгина, Полянского, Кирилен­
ко, Суслова, Шелепина, Ильичева, Аджубея поверну­
лись в мою сторону. Этой фразой кончилось наше «под­
польное» существование. То, что мы сделали с моими 
учениками, становилось фактом, для признания кото­
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рого съехались черные машины к подъезду бывшей 
царской конюшни... Черная масса людей вышла из-за 
последнего щита в зале первого этажа и стала подни­
маться по лестнице. Было тихо. Мы стояли группой. 
Нас было тридцать мужчин и одна женщина. Воз­
раст— от 25 до 35 лет. Многие с бородами, длинными 
волосами, мрачные и молчаливые. На последнем мар­
ше мы стали аплодировать. Хрущев прошел несколь­
ко ступенек. «Спасибо,— сказал он,— за приветствие. 
Куда?» Я вышел вперед и рукой показал на наш зал, 
«Спасибо,— снова сказал Хрущев.— Но вот они (он 
махнул рукой за спину) говорят, что у вас там мазня. 
Я еще не видел, но им верю». Я пожал плечами и от­
крыл дверь нашей Голгофы. Хрущев остановился. Ком­
ната была пуста. Электрический свет заливал стены, 
на которых висели яркие пейзажи, портреты, карти­
ны. Они были экспрессивны по цвету и рисунку. Я не 
спал больше двух суток, отбирая их, чтобы сделать 
выставку «понятнее». Абстракции висели только в уг­
лах и в другой комнате.

В дверях задержалась свита Хрущева. Надо всеми 
поднималась худая зловещая голова Суслова. Хрущев 
оглядывал стены. Картины чем-то ему, наверное, нра­
вились, и это задерживало его. Он явно не мог к чему- 
то намеченному приступить и начинал злиться. Менял­
ся на глазах, мрачнел, бледнел. Эта эмоциональность 
была удивительна для руководителя государства. И, 
глядя на его опустошенное, недовольное лицо, я почти 
физически услышал, как заскрипело колесо Фортуны. 
Действие спектакля началось еще внизу. Мы были его 
лишенными права голоса свидетелями...

Это эмоциональное колебание еще явно можно бы­
ло остановить, если бы Ильичев, будучи председате­
лем Идеологической комиссии, того захотел. Но он 
был всего лишь услужливым газетчиком, и где ему 
было сравниться с Сусловым, который тут же начал
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развивать тему «мазни», «уродов, которых нарочно ри­
суют художники», того, что нужно и что не нужно со­
ветскому народу. И снова цифры, затраченные на за­
купку всего этого «возмутительного, так называемого 
искусства». Очевидно, посещение нашей экспозиции 
вообще было необязательным, но существовал какой- 
то сценарий... Хрущев в окружении плотной толпы бро­
сился в обход вдоль стен... Он ругался почти у всех 
картин, тыкая пальцем и произнося уже привычный, 
бесконечно повторяющийся набор ругательств. Потом 
сделал третий круг и остановился у картины Л. Меч­
никова, изображавшей вариант Голгофы. «Что это та­
кое?»— Хрущев опять повышал голос. Все время стоя 
в стороне от табуна облепивших его людей, я начинал 
понимать театральное действие, которое «наш родной 
Никита Сергеевич» устраивал для своих, в общем, не­
многочисленных зрителей. Ему явно живопись чем-то 
нравилась, за исключением нескольких картин, и он 
никак не мог подвести ее под тот разнос, на который 
толкал его Суслов. «Вы что — мужики или педерасты 
проклятые, как вы можете так писать? Есть у вас со­
весть? Кто автор?» Леонид Мечников, капитан-лейте­
нант Военно-Морского Флота в отставке, был более 
спокоен, чем рядовые пехотинцы Люциан Грибков и 
Владимир Шорц. На вопрос об отце (Хрущев всех пы­
тал в тот день этим вопросом.— Прим. авт.) он отве­
тил, что его помнит и тот еще жив. «И вы его уважае­
те?»— «Естественно»,— ответил Мечников. «Ну а как 
он относится к тому, что вы так пишете?» — «А ему 
это нравится»,— сказал Леонид. Хрущев несколько ос­
толбенело посмотрел на красивое лицо морского офи­
цера, а в это время другой Леонид — Рабичев, обра­
щаясь к Хрущеву, сказал: «Никита Сергеевич, мы все 
художники — ведь очень разные люди и по-разному 
видим мир. И мы много работаем в издательствах, а 
Элий Михайлович нам очень помогает это свое вос­
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приятие перевести в картину, и мы ему очень благо­
дарны...» Хрущев спокойно выслушал эти слова и, по­
смотрев несколько секунд в лицо Рабичева, направил­
ся дальше. Но всем стало очевидно, что перелом ка­
кой-то произошел и что Хрущеву теперь будет трудно 
взвинтить себя до недавней ругани... «Ну, ладно,— ска­
зал Хрущев,— а теперь рассказывайте, в чем тут де­
ло». Это был уже какой-то шанс, и я увидел, как по- 
разному насторожились Суслов, Шелепин, Аджубей... 
Я говорил обычными словами, которыми стало приня­
то объяснять живопись. Хрущев слушал молча, накло­
нив голову. Он, похоже, успокаивался. Никто нас не 
прерывал, и чувствовалось, пройдет еще пять — десять 
минут, и вся история кончится. Но этих минут не слу­
чилось. Посередине моего достаточно долгого объясне­
ния сухая шея Суслова наклонилась к Хрущеву, и тот, 
посмотрев на мое спокойное лицо, неожиданно взор­
вался: «Да что вы говорите, какой это Кремль! Это 
издевательство! Где тут зубцы на стенах — почему их 
не видно?» И тут же ему стало не по себе, и он доба­
вил вежливо: «Очень общо и непонятно. Вот что, Бе- 
лютин, я вам говорю как Председатель Совета Мини­
стров: все это не нужно советскому народу. Понимае­
те, это я вам говорю!»... Наступившая пауза действо­
вала на всех. А то, что я, не выдержав, после слов «это 
не нужно советскому народу» повернулся к Хрущеву 
спиной, еще больше накалило обстановку. И Суслов, 
откровенно заинтересованный в дальнейшем ее обост­
рении, решил снова сыграть на мне. Его голос был мя­
гок и хрипловат: «Вы не могли бы продолжить объяс­
нения?»— «Пожалуйста»,— сказал я, глядя в его ум­
ные холодные глаза, загоревшиеся, как у прирожден­
ного игрока. «Эта группа считает, что эмоциональная 
приподнятость цветового решения картины усиливает 
образ и тем самым создает возможность для более ак­
тивного воздействия искусства на зрителя».— «Ну а
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как насчет правдивости изображения?» — спросил Сус­
лов. «А разве исторические картины Сурикова, полные 
неточностей, образно не правдивы?» Возникала дис­
куссия, где недостаточные знания ставили Суслова в 
слишком неудачное положение ученика, и он круто по­
вернул. «А что это изображает?» — спросил он, пока­
зывая на жутковатый пейзаж Вольска Виктора Миро­
нова. «Вольск,— сказал я.— Город цементных заводов, 
где все затянуто тонкой серой пылью и где люди уме­
ют работать, будто не замечая этого». Хрущев стоял 
рядом, глядя то на одного, то на другого, словно сло­
ва были теннисными мячами и он следил за силой 
ударов. «Как вы можете говорить о пыли! Да вы были 
когда-нибудь и Вольске?» — почему-то почти закричал 
Суслов. В голосе его была неожиданная страстность, 
и я даже подумал, не был ли он там первым секрета­
рем городского комитета партии. «Это не фантазия, а 
пейзаж с натуры,— сказал я.— Вы можете прове­
рить».— «Да там все в белых халатах работают! Вот 
какая там чистота!» — продолжал кричать Суслов... 
Белые халаты... Я вспомнил этот город, серый, с чах­
лыми деревцами. Пыль; которая была видна за много 
километров. «Да что это за завод? Туг изображен 
«Красный пролетарий», да? Так почему же у него 
столько труб? У него их только четыре»,— не унимал­
ся Суслов. Его уже явно наигранное возмущение дол­
жно было показать, что он полностью согласен с Хру­
щевым в том, что «мазня» еще к тому же компромети­
рует советскую промышленность. «При чем здесь тру­
бы? Художник, создавая образ города, имел право для 
усиления впечатления написать несколько лишних 
труб»,— сказал я. «Это вы так думаете, а мы думаем, 
что он не имел права так писать»,— продолжал Сус­
лов. Я пожал плечами и молча улыбнулся. Люди вдруг 
начали двигаться. Хрущев, которому, вероятно, надо­
ел неубедительный диалог Суслова, повернулся, чтобы
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пройти в соседнюю комнату, где стояли скульптуры 
Неизвестного...» *

И далее Хрущев со свитой проследовал в зал Эрн­
ста Неизвестного. Последний так описывал завязав­
шееся тогда знакомство: «Хрущев обрушился на меня 
с криком, что я проедаю народные деньги, а произво­
жу дерьмо. Я же утверждал, что он ничего не понима­
ет в искусстве. Разговор был долгий, но в принципе 
он сводился к следующему: я доказывал, что его спро­
воцировали и что он предстает в смешном виде, по­
скольку не профессионал, не критик и даже эстетиче­
ски безграмотен. Он же утверждал обратное... И я ему 
говорил, что это провокация, направленная не только 
против интеллигенции и против либерализации, но и 
против него. Как мне казалось, это находило в его 
сердце некоторый отклик, хотя не мешало ему по- 
прежнему нападать на меня» **.

Неизвестный не упоминает о репликах или реак­
ции Суслова в течение этой длительной беседы. Но об 
этом совсем нетрудно догадаться. Тем более что Ми­
хаил Андреевич оказался злопамятен. И позднее сыг­
рал в судьбе Неизвестного важную роль. Вот что об 
этом рассказывал сам скульптор: «Международный 
отдел ЦК... стал моим другом. У них были свои зада­
чи, и я им был очень нужен. А внутренний отдел по- 
прежнему оставался моим врагом, он и в 1976 году, 
так же как и четырнадцать лет назад, не хотел, чтобы 
я ездил за границу. Андропов вроде бы что-то обещал, 
потом мне говорят: нет, не получилось, против Сус­
лов, он вообще тебя сгноить хочет. Кончилось тем, что 
один знакомый чекист (довольно крупный чин) мне 
так и сказал: «Эрнст, тикай, пока не поздно, тикай!

* Белютин Э. Хрущев и М анеж/ / Дружба народов. 1990. 
№ 1. С. 136—142.

** Время и мы. Ныо-Иорк — Тель-Авив — Париж, 1977. № 41. 
С. 176.
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Лучше — по «еврейской линии». А то вместо Запала 
поедешь на Восток». Вот так все и началось» *.

Но вернемся в Манеж декабря 1962 года. Тот же 
Белютин подробно описывает «пейзаж после битвы» 
в зале Неизвестного: «Хрущев уже спускался по лест­
нице, размахивая руками, весь в красных пятнах. Ря­
дом с ним шел, не скрывая торжества, Суслов и явно 
обеспокоенный Косыгин. У всех, даже у фотокоррес­
пондентов, на лицах застыло изумление. И вдруг в по­
лутьме комнаты, соединяющей верхние залы, раздался 
ликующий голос Серова (президент Академии худо­
жеств СССР.— Прим. авт.). Он почти кричал, потный, 
толстый, в свои пятьдесят лет готовый скакать, пры­
гать от восторга. Он кричал, обращаясь к скульптору 
и одному из руководителей официального Союза ху­
дожников Белашовой: «Случилось невероятное, пони­
маете, невероятное: мы выиграли!» ...Все было конче­
но. Комедия обернулась трагедией» **.

Итак, результат «встречи» в Манеже должен был 
удовлетворить М. А. Суслова. Тем не менее ощутимых 
выгод этот политический спектакль Суслову не дал — 
ситуация еще оставалась неясной и весьма зыбкой. 
Участь художников, принесенных в «жертву» зимой 
62-го, была решена. А приход к власти Л. И. Брежне­
ва и «долгожданное» укрепление идеологических по­
зиций Суслова еще более усугубили трагизм поло­
жения.

В 1974 году многие участники группы Белютина 
решились на мужественный гражданский поступок — 
они направили Суслову письмо с требованием о его 
отставке. Во многом это был беспрецедентный по тем 
временам шаг. Думается, документ заслуживает того, 
чтобы привести его текст полностью: «Мы, художники,

* Караулов А. Вокруг Кремля. С. 399.
** Белютин Э. Хрущев и М анеж/ / Дружба народов. 1990. 

№ 1. С. 143—144.
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подвергшиеся остракизму более десяти лет назад в ре­
зультате безобразного скандала, учиненного Н. С. Хру­
щевым в Манеже, и все эти годы наперекор травле 
Министерства культуры и жестокой неприязни с Ва­
шей стороны, т. Суслов, продолжавшие творчески ра­
ботать и верить в будущее советского искусства, от­
казываемся дальше молчать.

К этому вынуждает нас не наше положение — 
быть творчески заживо погребенными, наверное, наш 
удел,— а та удивительная настойчивость, с которой 
Вы, человек, руководящий идеологической работой, 
проводите в жизнь курс своей политики.

Достаточно включить телевизор, чтобы понять, ка­
кое преимущество предоставляется певцам и актерам 
сталинских лет в праве олицетворять советскую куль­
туру. А рядом с ними фильмы 1930—1950-х годов, во­
зобновленные постановкой балеты столетней давности, 
этнографические ансамбли с частушками и чечетками, 
которые должны представлять нашу сельскую моло­
дежь, имеющую законченное среднее образование и 
составляющую 40% поступающих в наши вузы студен­
тов. Все это должно символизировать расцвет нашей 
сегодняшней культуры.

О живописи нечего и говорить. Для Вас социали­
стический реализм — это некое среднее арифметиче­
ское, некая сумма канонизированных и Вами дозво­
ленных приемов, за которыми нет поисков и, значит, 
нет стремления художника найти свой собственный 
голос в искусстве.

И это еще не самое страшное в искусстве. Искусст­
во ведь, как река,— его не остановят ни Ваши плоти­
ны, ни железобетонное русло запретов и разрушений, 
по которому Вы с завидным упорством пытаетесь на­
править его вспять. Самое страшное, что все это де­
лается Вами сознательно, с единственной целью — ли­
шить русского человека духовной жизни, превратить

152



его в робота, способного выполнять самое нелепое и 
жестокое Ваше желание. Ваша установка — на при­
митивизацию советской культуры, на пропаганду убо­
гих идеалов и отрицание сложности духовных интере­
сов советского человека. Ваш основной идеологиче­
ский принцип — принцип оглупления народов СССР, 
позволяющий Вам создавать почву для нарушения 
всех законов нормальной жизни человеческого обще­
ства.

Вы прекрасно знаете, что не так просто заставить 
деятелей культуры творить во вред своему народу, и 
поэтому Вы самими методами своего руководства при­
виваете советскому народу неверие в свои творческие 
силы, нигилизм, а для такого рода работы Вы созда­
ли на практике некую финансовую элиту, которая од­
на, как идеальная исполнительница Ваших указаний, 
имеет право распределять заказы, главенствовать в 
творческих союзах, получая за свою деятельность не­
виданные в истории мирового искусства и Запада де­
нежные гонорары.

Неужели Вы, занимаясь вопросами идеологии, не 
сознаете этой чудовищной моральной карикатуры на 
советскую культуру, когда санкционируете Вучетичу 
за памятник героям Великой Отечественной войны го­
норар в размере двух с половиной миллионов рублей! 
Для того чтобы поддержать свою концепцию неотрыв­
ного от XIX века и оранжерейного для наших дней 
искусства, Вы прибегаете к методу прямой подтасов­
ки фактов, используя созданный Вами, в обход всех, 
аппарат информации и воздействия. Еще до Манежа 
по Вашей санкции была создана видимость некоей 
художнической оппозиции с нарочитым антисоветским 
уклоном. В эту сеть «подпольных» художников были 
включены так называемые «лианозовцы» (Рабин и 
Кропивницкий с семьями), А. Глезер и еще целый ряд 
имен. Все они, согласно Вашей программе, получили
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право и обязанность постоянно общаться с иностран­
цами, показывать им и продавать за любую валюту 
«ради хлеба насущного» свои работы.

Приставленный к этим «подпольным» художникам 
Ваш же сотрудник Г. Костаки руководил многими ху­
дожественными диссидентами на зарплате. Зачем Вам 
нужна эта провокация, т. Суслов?

Вы хотели бы убедить всех, что каждый ищущий 
художник прежде всего политический диссидент и что 
именно поэтому советская культура должна опирать­
ся на налбандянов, вучетичей, томских, превращенных 
с Вашей помощью в советских миллионеров? Зачем 
Вы порочите таким образом советское общество, дея­
телей культуры, зачем создаете почву для необосно­
ванных обвинений и ничем не оправданных подозре­
ний?

Но Вы это хорошо понимаете, и отсюда Ваши по­
пытки теоретического обоснования собственной пози­
ции и администрирования, попытки доказательства 
необходимости «сдерживания развития культуры», 
«возврата к классике», соблюдения спасительного, с 
Вашей точки зрения, статус-кво. Только жизнь идет 
вперед — как бы Вы ни хотели ее остановить, это не 
в Ваших и не в чьих иных руках. Формально Вы руко­
водите идеологией, Но для того, чтобы руководить, на­
до быть во главе движения. В тех же теоретически оп­
равдываемых задних рядах, которые Вы для себя выб­
рали, его остается или комментировать или оплевы­
вать.

Никакие лозунги Ваших непосредственных помощ­
ников о гармонии и взаимопонимании не могут ни 
скрыть, ни залатать той пропасти, которую Вы год от 
года углубляете в нашей культурной жизни. Все пе­
редовое, честное, советское Вы провозглашаете пло­
хим и антисоветским. Кто дал Вам право расставлять 
подобные оценки? Партия? Народ? Но в представле-
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пии народа Вы связаны прежде всего с оправданием 
п проведением в жизнь культа личности в худших его 
проявлениях. Наука? Но Вы бесконечно далеки от нее. 
Демагогические фразы, подтасовки, волюнтаристские 
обобщения, не имеющие ничего общего ни с теорией 
исторического материализма, ни с действительной 
жизнью советского общества,— вот весь Ваш «науч­
ный» багаж, а с ним сейчас занимать такой пост, то­
варищ Суслов, нельзя.

С 1939 года Вы находитесь у кормила руководства 
идеологией. Ихмеино Вы являетесь автором идеологи­
ческой версии культа личности, вызвавшего злейшие 
нарушения закона и права. Именно Вы послужили ос­
новным мотором ждановщины, и Вы в 1962—1963 го­
дах стали человеком, остановившим развитие совет­
ской живописи. Неужели Вы не видите всего того вре­
да, который причинили и продолжаете причинять Со­
ветскому государству?

Если у Вас не хватает сейчас, в 70 с лишним лет, 
силы воли покинуть свой пост и Ваши слова о верно­
сти Ленину только пустой звук, мы, художники, гово­
рим Вам: хватит издеваться над советским народом! 
Он заслужил право на доверие. Он своими руками сде­
лал все замечательное, что есть в нашей стране, прев­
ратил отсталую неграмотную страну в величайшую 
державу мира, и ему принадлежит право иметь свое, 
советское, а не Ваше, товарищ Суслов, сусловское ис­
кусство, свою советскую музыку, свой советский те­
атр, свою советскую, а не сусловскую культуру!

МЫ ТРЕБУЕМ, ЧТОБЫ ВЫ УШЛИ В ОТСТАВ­
КУ!

Э. Белютин, Е. Радкевич, Р. Голышко, Н. Левянт, 
И. Шмелева, А. Крюков... (всего 100 человек)»*.

* Белютин Э. Хрущев и М анеж/ / Дружба народов. 1990. № 1. 
С. 159—161.
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: Естественно, после подобного выступления участни­
ки этой смелой акции были обречены на «безмолвие» и 
фактическое подпольное творчество и существование. 
Лишь спустя 28 лет, опять-таки в декабре, но уже 
1990 года, в том же здании бывших царских конюшен 
прошла отчетная выставка художников из студии 
Э. М. Белютина. Забвение не состоялось.

Но вернемся в 60-е... Власть по-прежнему уходила 
из рук Суслова, сфера его влияния все больше ограни­
чивалась. А конфронтация с Хрущевым, внутренне 
тлея, грозила перерасти в открытый конфликт. Ни раз­
ного рода идеологические кампании, ни страстные 
речи в поддержку курса Хрущева уже ощутимых ре­
зультатов не приносили.

Существенным свидетельством изменившейся си­
туации стал июньский (созван 18 июня 1963 г.) Пле­
нум ЦК КПСС. На нем с «фундаментальной» речью вы­
ступил «сомнительный соперник» Суслова Л. Ф. Ильи­
чев. Доклад «Очередные задачи идеологической рабо­
ты партии» обсуждали обстоятельно несколько дней. 
М. А. Суслов, удаленный от общего руководства идео­
логией, в прениях не выступал. Ему был поручен весь­
ма важный, сложный и трудоемкий участок — связи с 
компартиями других стран, и в первую очередь с ки­
тайской компартией. От него здесь требовались не 
только особая осторожность, выдержанность, но и 
принципиальность в отстаивании идей XX съезда, 
многие из которых он не разделял и подчас с боль­
шим трудом скрывал свое несогласие. Опытный «до­
кладчик и демагог», он был вынужден покорно и на­
стойчиво произносить «чужие», чуждые для него сло­
ва и мысли.

А ситуация в отношениях с Китаем в начале 60-х 
с каждым месяцем все обострялась. На том же июнь­
ском Пленуме ЦК Суслов, Андропов, Пономарев из­
ложили участникам пленума суть разногласий с КПК
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и обрисовали сложившуюся политическую обстановку. 
Таким образом, ЦК был вынужден нарушить приня­
тые обязательства не вступать в открытую полемику 
с Китаем, Это был ответный шаг на опубликованное 
и разосланное китайской компартией письмо с резкой 
критикой и осуждением линии КПСС.

Согласно договоренности, стороны еще попытались 
урегулировать конфликт путем переговоров, состояв­
шихся между представителями КПК и КПСС с 5 по 
20 июля 1963 года в Москве. В советскую делегацию 
вошли М. А. Суслов (руководитель), В. В. Гришин, 
Ю. В. Андропов, Л. Ф. Ильичев, Б. Н. Пономарев и 
П. А. Сатюков (тогдашний главный редактор «Прав­
ды»). В ходе напряженного, порой нелицеприятного 
обсуждения острых, конфликтных вопросов какого-ли­
бо согласия достичь не удалось. 14 июля к тому же бы­
ло обнародовано Открытое письмо ЦК КПСС о воз­
никших расхождениях с КПК. Документ был подго­
товлен не без участия Суслова. 21 июля поступило 
официальное сообщение об обеде, устроенном в честь 
отъезда китайской делегации (Н. С. Хрущев в пере­
говорах участия не принимал). С китайской стороны 
присутствовали Дэн Сяопин (член Политбюро, Гене­
ральный секретарь КПК, глава делегации), Пын 
Чжэнь, Кан Шэн и другие. Замирение не состоялось, 
встреча осталась незавершенной. По предложению ки­
тайцев она была прервана. Правда, договорились о ее 
продолжении, чему не суждено было сбыться. Извест­
но, что в ходе переговоров «завязался» интересный дог­
матический спор между Дэн Сяопином и Сусловым, 
своего рода теоретический диспут в толковании неко­
торых положений марксизма-ленинизма, соревнование 
цитат. Увы, успех в этом изнурительном состязании не 
сопутствовал Михаилу Андреевичу.

Китайско-советские отношения продолжали ухуд­
шаться (пока, правда, все ограничивалось разногла­
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сиями в идеологии). С конца июля М. А. Суслов уже 
фактически не участвует в многочисленных официаль­
ных мероприятиях, его имя исчезает из принятого 
списка. Многие увидели в этом знак близкой отставки. 
Михаил Андреевич появился лишь на торжественной 
встрече Нового, 1964 года— года, ставшего перелом­
ным в судьбе государства.

В феврале 1964 года прошел очередной пленум ЦК, 
посвященный интенсификации сельского хозяйства. 
О выступлении Суслова ничего не сообщалось. Тем не 
менее он прочел там огромный многочасовой доклад о 
советско-китайских отношениях. Известие об этом по­
явилось в «Правде» лишь 3 апреля. Текст был полно­
стью опубликован большинством печатных органов. 
Подобная задержка произошла по тем же тактическим 
соображениям — не усугублять и без того напряжен­
ную обстановку.

Доклад Суслова — документ во многом примеча­
тельный. Во-первых, это было наиболее глубокое, ана- 
литичное и цельное выступление за всю его предшест­
вующую и последующую политическую карьеру (в чем 
несомненная заслуга помощников и отдела ЦК, воз­
главляемого Ю. В. Андроповым). Во-вторых, доклад 
отмечен совсем не характерной для Суслова резко­
стью и принципиальностью, четкостью расстановки ак­
центов. Михаил Андреевич опять-таки был вынужден 
выступать в не свойственной для себя манере, выска­
зывать противоречащие собственной позиции оценки 
(Маяковский называл это — «наступать собственной 
песне на горло»). Попытаемся подробнее обрисовать 
это парадоксальное в биографии Суслова событие.

Во вступительной части Михаил Андреевич начал 
с обозрения общей картины все углублявшегося кризи­
са во взаимоотношениях КПСС и КПК: «Если проана­
лизировать эволюцию взглядов и действия руководст­
ва КПК, начиная с Московского совещания 1960 года,
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то можно увидеть, что все эти годы китайские руково­
дители вели дело не к устранению, а к обострению воз­
никших разногласий. Начав с ревизии некоторых так­
тических установок мирового коммунистического дви­
жения, они шаг за шагом углубляли свои расхождения 
с КПСС...»* В чем же заключалась суть разногласий? 
«Новые оценки и выводы, сделанные в результате кол­
лективных усилий братских партий на основе творче­
ского применения принципов марксизма-ленинизма к 
условиям нашей эпохи,— о роли мировой социалисти­
ческой системы, о путях строительства социализма и 
коммунизма, о возможности предотвращения мировой 
войны, о мирном сосуществовании стран с различным 
социальным строем, о необходимости борьбы против 
идеологии и практики культа личности, о формах пере­
хода к социализму в развитых капиталистических 
странах и освободившихся от колониализма странах — 
все это извращается и, по существу, отбрасывается 
китайским руководством»**. Мы не станем подробно 
останавливаться на всех проблемах, затронутых Сус­
ловым в своем обширном и обстоятельном критическом 
разборе. Отметим лишь два момента, относящихся к 
отмеченному выше несовпадению позиций и идей. Сус­
лов занял и отстаивал необычную для себя позицию по 
отношению к Югославии, высказавшись за возмож­
ность, уместность и жизнеспособность различных «мо­
делей» социалистического общества: КПК изменила 
свое отношение к Югославии. Теперь Югославия на­
зывается «контрреволюционным отрядом особого на­
значения американского империализма... Если исхо­
дить не из субъективных взглядов, а из объективных 
законов, из учения марксизма-ленинизма, невозможно 
отрицать, что Югославия является социалистической 
страной и при этом позиции социализма в Югославии

* Правда. 1964. 3 апреля.
** Там же.
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крепнут... Но мы исходим из того, что наличие разно­
гласий ни в коем случае не является основанием для 
«отлучения» Югославии от социализма».

Другим ярким местом в рассуждениях Суслова 
стала защита и обоснование правильности линии, изб­
ранной XX съездом КПСС. Докладчик осудил прак­
тику культа личности и провозгласил необходимость 
дальнейшей борьбы против сталинизма. Любопытно, 
что это было последнее публичное критическое выступ­
ление Суслова о Сталине. Если после 1964 года Ми­
хаил Андреевич и затрагивал эту тему, то говорил о 
ней осторожно, в полутонах, соблюдая «объектив­
ность» «заслуг и ошибок», последние же с годами вы­
глядели все незначительнее.

Возмущаясь тем, что китайские руководители про­
являют демонстративные симпатии к людям, которые 
«выброшены из рядов нашей партии», Суслов отметил: 
«Уже известны факты расправы, учиненной Сталиным 
и разоблаченными впоследствии участниками антипар­
тийной группы, над видными деятелями Коммунисти­
ческой партии и Советского государства. Но мало 
этого, как выяснилось, Молотов вместе со Сталиным 
дал санкцию на осуждение к высшей мере также и 
жен этих деятелей по так называемому «Списку № 4 
жен врагов народа» (имеются в виду супруги Косио­
ра, Чубаря, Дыбенко и других.— Прим. авт.)... Во мно­
гих случаях Молотов старался, как говорится, быть 
«большим католиком, чем сам папа»*.

Как уже говорилось, это было последнее, самое 
резкое и жесткое обличение сталинизма Сусловым. 
Его личная неискренность одновременно стала и серь­
езным испытанием для Михаила Андреевича, а мо­
жет быть, и унижением. Думается, этого Хрущеву 
Суслов простить не мог.

* Правда. 1964. 3 апреля.
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Это подтверждают и воспоминания Ф. М. Бурлац­
кого, размышлявшего о феномене долгого и загадоч­
ного сосуществования Хрущева и Суслова: «Поче­
му Хрущев так долго терпел в своем руководстве 
Суслова, в то время как убрал очень многих оппо­
нентов? Трудно сказать — то ли он хотел сохранить 
преемственность со сталинским руководством, то ли 
испытывал странное почтение к мнимой марксист­
ско-ленинской учености Михаила Андреевича, но лю­
бить он его не любил. Я присутствовал на одном 
заседании, на котором Хрущев обрушился с резкими 
и даже непримиримыми нападками на Суслова. «Вот 
пишут за рубежом, сидит у меня за спиной ста­
рый сталинист и догматик Суслов и только ждет мо­
мента сковырнуть меня. Как считаете, Михаил Анд­
реевич, правильно пишут?» А Суслов сидел, опустив 
худое, аскетическое, болезненное, бледно-желтое лицо, 
не шевелясь, не произнося ни слова и не поднимая 
глаз».

И далее Бурлацкий подробно воссоздает предысто­
рию выступления Суслова по «китайскому вопросу»: 
«На февральском Пленуме ЦК партии 1964 года Хру­
щев обязал Суслова выступить с речью о культе лич­
ности Сталина. Это поручение было передано мне и... 
Белякову... Вначале пытались диктовать стенографист­
кам, но ничего не получалось. А не получалось потому, 
что не знали, как писать для Суслова. Позиция его 
была известна — осторожненькая такая позиция, взве­
шенная, всесторонненькая, сбалансированная, лишен­
ная крайностей и резких красок. А поручение Хрущева 
было недвусмысленное: р е ш и т е л ь н о  о с у д и т ь
у с т а м и  С у с л о в а  (разрядка наша.— Авт.) культ 
личности» *.

* Бурлацкий Ф. Вожди и советники: О Хрущеве, Андропо­
ве и не только о них... М., 1990. С. 180—181.

7 « С е р ы й  к а р д и н а л 161



В ходе массового и повсеместного (в союзных рес­
публиках, компартиях других стран) обсуждения до­
клада Суслова и принятого по нему постановления 
ЦК КПСС не раз отмечалась «глубина и принципи­
альность анализа» документа, проявленная «забота о 
коренных интересах мировой системы социализма...». 
Несмотря на успех, М. А. Суслов продолжал отодви­
гаться на вторые и третьи роли в партийно-государ­
ственной иерархии. Он не сопровождал Хрущева во 
время его визитов на ведущие — сточки зрения по­
литической конъюнктуры — совещания и съезды за­
рубежных компартий. В мае 1964 года Суслов воз­
главил делегацию КПСС (в нее вошли П. Е. Шелест 
и Б. Н. Пономарев) на XVII съезде компартии Фран­
ции. А затем, уже в июле 64-го, участвовал в по­
хоронах Председателя ФКП Мориса Тореза, высту­
пив на траурном митинге в Париже. Летом того года 
Н. С. Хрущев отдыхал в Крыму. Казалось, ничто 
в тот момент не предвещало будущих стремительных 
перемен.

Подойдя к драматическому финалу истории взаи­
моотношений Суслова и Хрущева, несколько слов не­
обходимо сказать о других взглядах на этот сюжет. 
Своеобычную, если не сказать экстравагантную точку 
зрения обосновывает в своих трудах западный историк 
А. Авторханов (см. его публикацию в журнале «Ого­
нек», № 27 за 1990 г.). По его мнению, Суслов и имен­
но он был подлинным вдохновителем и режиссером 
XX съезда, генератором его новаторских идей. Хру­
щев же выглядит непоследовательным и роковым оппо­
нентом этого мятежного, «скрытого свободолюбца». 
Думается, приведенные и рассмотренные нами факты 
придают этой версии оттенок легенды или историче­
ского анекдота.

Выступая с разъяснением итогов июньского Плену­
ма ЦК, XXII съезда, Суслов не раз восклицал: «Мы
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не дадим в обиду нашего дорогого Никиту Сергееви­
ча!» Однако весной 1964 года (а вероятно, и ранее) 
именно Суслов стал вести конфиденциальные беседы 
с некоторыми членами Президиума и влиятельными 
членами ЦК об отстранении Н. С. Хрущева от руко­
водства партией и страной. Главными союзниками 
Суслова были А. Н. Шелепин, не так давно назначен­
ный председателем Комитета партийно-государствен­
ного контроля, и Н. Г. Игнатов, не избранный на 
XXII съезде в Президиум ЦК, но входивший в Бюро 
ЦК КПСС по РСФСР. Активную роль в подготовке 
октябрьского (1964 г.) Пленума, принявшего решение 
об освобождении Хрущева, играл и председатель КГБ
В. Е. Семичастный.

Вокруг октябрьского Пленума и его главных орга­
низаторов и «героев» существуют весьма и весьма про­
тиворечивые, даже взаимоисключающие точки зре­
ния. Одну из оригинальных версий отстаивает, напри­
мер, бывший первый секретарь ЦК Компартии Украи­
ны П. Е. Шелест: «При Хрущеве Суслов не считался 
вторым человеком в руководстве, как это стало при 
Брежневе. Доклад, с которым Суслов выступил, гото­
вили другие товарищи. По идее с ним должен был вы­
ступать Брежнев или в крайнем случае Подгорный. 
Брежнев просто сдрейфил, а Подгорный категориче­
ски отказался. Тогда поручили сделать это Суслову. 
Если Шелепин, как утверждает Медведев, и принимал 
какое-то участие в подготовке материалов к пленуму, 
то Суслов до последнего времени не знал о предстоя­
щих событиях. Когда ему сказали об этом, у него 
посинели губы, передернуло рот. Он еле вымолвил: 
«Да что вы?! Будет гражданская война» *.

Думается, в подобной интерпретации слишком 
много неувязок и противоречий. Как такой осторож-

* О Хрущеве, Брежневе и других. Интервью с П. Е. Ше­
лестом/ / Аргументы и факты. 1989. № 2.
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ный, да еще и боявшийся «гражданской войны» 
Суслов вдруг решился? Что побудило преодолеть му-, 
чивший его страх? Как он взял на себя, по существу, 
всю полноту ответственности после отказов Брежнева 
и Подгорного? Слишком все перечисленное не вяжется 
с обычным стилем его поведения. Впрочем, в этом ви­
дится другое. Победа Хрущева или дальнейшее его 
руководство не сулили Михаилу Андреевичу ничего 
хорошего. Поэтому он должен был контролировать си­
туацию. Как блестящий тактик аппаратной, скрытой 
борьбы он до определенного момента держался на вто­
ром плане, предпочитая, чтобы всю тяжесть подготов­
ки пленума на себя взяли другие. Он же проявил 
инициативу на конечном этапе.

Итак, именно М. А. Суслов сделал на пленуме до­
клад, продолжавшийся всего один час. И с политиче­
ской, и с теоретической точек зрения доклад был край­
не поверхностным, начисто лишенным даже попытки 
как-то проанализировать сложившуюся ситуацию.

Главное место в нем отводилось перечислению лич­
ных недостатков или «грехов» Хрущева, и все это хао­
тично, без разбора. Но в этом и заключался расчет: как 
и на переломном XX съезде, обличая и критикуя дру­
гих, Суслов как бы незаметно «уходил» от собствен­
ной вины. Позиция этакого «третейского судьи», 
выразителя «коллективной воли партии» как бы 
снимала с него личную ответственность за происхо­
дившее.

Что же было поставлено в упрек Хрущеву? Суслов 
сказал, что Никита Сергеевич допустил крупные ошиб­
ки в своей работе, в руководстве партией и правитель­
ством, принимал необдуманные, торопливые решения. 
В последние два-три года Хрущев сосредоточил в сво­
их руках всю полноту власти и стал ею злоупотреб­
лять. Все достижения и успехи в стране он относил к 
своим личным заслугам, совершенно перестал счи­
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таться с членами Президиума, не прислушивался к их 
мнению, постоянно всех поучал.

В основном эти замечания были справедливы. Нуж­
но, однако, отметить, что Хрущев сосредоточил в своих 
руках всю полноту власти не два-три, а пять-шесть 
лет назад и что члены Президиума слишком редко 
делали ему критические замечания, гораздо чаще под­
дакивали. Большая часть непродуманных и поспеш­
ных решений Хрущева проводилась им через Прези­
диум и пленумы ЦК КПСС, и сам Суслов ни разу не 
попытался хоть как-то противодействовать.

Весьма критически оценил Суслов в своем выступ­
лении на пленуме разделение партийного руководства 
по производственному принципу. Эта работа представ­
лялась ему началом создания как бы двух самостоя­
тельных партий: рабочей и крестьянской. Тем не менее, 
проводимая в конце 1962 года, эта реформа не встре­
тила возражений на пленуме ЦК и лично Суслов тог­
да ее одобрил.

Справедливо было подмечено и зарождение нового 
культа: Суслов говорил о том, что в последние годы в 
печати все больше и больше писалось о заслугах Хру­
щева. Конечно, и в идеологических органах партии, и 
в прессе недостатка в подхалимах не ощущалось. Но 
ведь и сам Михаил Андреевич сыграл в этой кампании 
не последнюю роль.

Если на XX съезде КПСС, оценивая положения до­
клада Хрущева, Суслов проявлял сдержанную соли­
дарность: «Тов. Н. С. Хрущев дал совершенно пра­
вильный, марксистский ответ на этот важнейший во­
прос (о формах перехода к социализму в разных стра­
нах.— Прим. авт.)»; «Тов. Н. С. Хрущев дал убеди-, 
тельные ответы на самые жизненные вопросы» *, то 
тон речи на XXII съезде неузнаваемо преобразился —

# XX съезд КПСС: Стенографический отчет. Т. I. С. 273, 271.
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здесь и дифирамбы, и восхищение, и откровенная 
лесть: «К XXII съезду Коммунистическая партия при­
шла еще более могучей и несокрушимой когортой, еще 
более близкой и родной советскому народу, тесно 
сплоченной вокруг своего ленинского Центрального 
Комитета во главе с выдающимся ленинцем, крупней­
шим деятелем нашей партии Никитой Сергеевичем 
Хрущевым» *.

Резко критически отозвался Суслов на пленуме о 
предложениях Хрущева по созданию специализиро­
ванных управлений в сельском хозяйстве. Записку 
Никиты Сергеевича по этому вопросу Президиум ЦК 
отозвал и обсуждение ее отложил. Хрущев, сказал 
Суслов, возомнил себя специалистом во всех областях: 
в сельском хозяйстве, дипломатии, науке, искусстве — 
и всех поучал. В ГДР он держался как в одной из об­
ластей СССР, учил немцев вести сельское хозяйство. 
Многие материалы, подготовленные аппаратом ЦК, 
Хрущев публиковал под своим именем.

В первой части этих упреков Суслов безусловно 
прав. Хрущев не страдал от избытка скромности и да­
же американскому кукурузоводу Р. Гарету при посеще­
нии фермы сделал ряд «ценных» замечаний, с кото­
рыми тот не мог согласиться. Но второй упрек неспра­
ведлив и на фоне складывавшихся в аппарате ЦК тра­
диций просто смехотворен. Многие послания и заявле­
ния Хрущева действительно готовил аппарат, но это и 
входило в его обязанности. Да и мыслимо ли, в 1963— 
1964 годах Никита Сергеевич все время активно ра­
ботал, разъезжал по стране, принимал многочислен­
ные государственные и партийные делегации, выезжал 
в Югославию, ГДР, Африку и т. п., организовывал 
встречи — и везде произносил пространные и обшир­
ные речи. Впрочем, другие руководители государства

'* XXII съезд КПСС: Стенографический отчет. Т. I. С. 517,
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тоже часто зачитывали заранее составленные помощ­
никами речи. Тот же Суслов, выступая на пленумах 
ЦК, съездах компартий Востока и Запада, произносил 
речи, подготовленные для него аппаратом.

Здесь гораздо существеннее другой аспект: на­
сколько тот или иной руководитель или государствен­
ный чиновник принимал участие в подготовке собст­
венных выступлений, насколько слова, произносимые 
с официальных трибун, соответствовали направлению 
его собственных мыслей (если, конечно, таковые име­
лись). Несомненно, что Н. С. Хрущев гораздо в боль­
шей мере участвовал в создании и редактировании ре­
чей, чем Суслов. Не случайно, что в 70-е годы живая 
мысль и живое слово звучали с высоких трибун очень 
редко.

По свидетельству Суслова, рассылая членам Пре­
зидиума записки, Хрущев требовал письменных за­
ключений, давая для этого иногда лишь 40—45 минут. 
Никто не мог составить за столь короткий срок пись­
менных заключений, и заседания Президиума превра­
щались в формальность.

Вероятно, подобные случаи имели место, но не как 
правило, а как исключение. Хрущев не мог лишить 
членов Президиума ЦК права голоса, хотя бывали си­
туации, как, например, в дни карнбского кризиса, 
когда он был вправе требовать от них самого быстрого 
ответа на те или иные предложения.

На октябрьском Пленуме Суслов упрекнул Хру­
щева в том, что тот так запутал управление промыш­
ленностью, создав госкомитеты, совнархозы, что се­
годня крайне трудно все это распутать. Промышлен­
ность же стала работать гораздо хуже, чем при преж­
них методах управления.

Этот упрек был справедлив, хотя опять-таки делать 
одного Хрущева ответственным за малопродуктивную 
работу и плохое управление — значит упрощать сло­
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жившуюся кризисную ситуацию (не вникать в ее глу­
бинные экономические причины), а также обходить 
вину других руководителей, в том числе и свою.

Суслов также заявил, что Н. С. Хрущев проводил 
неправильную политику ценообразования. Повышение 
цен на мясо, молочные продукты, некоторые промтова­
ры ударило по материальному благополучию рабочих. 
Непродуманную политику вел Хрущев и в отношении 
животноводства, в результате чего было вырезано мно­
го коров и сократилось поступление мяса.

Михаил Андреевич был прав, обвиняя Хрущева за 
ошибки в животноводстве. Но если повышение цен 
на мясо и молочные продукты было признано невер­
ным, то почему новые цены сохранились и после ок­
тябрьского пленума? Почему происходило повышение 
цен на многие промтовары и в 60—70-е годы?

Хрущев был неосторожен в своих выступлениях и 
беседах, продолжал критику Суслов. Никита Сергее­
вич в самом деле и в частных разговорах с корреспон­
дентами и бизнесменами, и при встречах с главами го­
сударств, и с ораторской трибуны нередко говорил не 
только с излишней, но подчас и с обескураживающей 
откровенностью, в выражениях не стесняясь. Стено­
граммы любых бесед Хрущева тщательно редактиро­
вались и затем одновременно публиковались в зару­
бежной и отечественной печати.

Докладчик напомнил членам ЦК и о некоторых 
ошибочных решениях в области внешней торговли. По 
его словам, за 10 лет работы Хрущев не только ни 
разу не принял министра торговли, но и ни разу ему 
не позвонил.

Из примеров самоуправства Хрущева Суслов при­
вел эпизод с Тимирязевской академией. Узнав, что там 
есть ученые, не согласные с его сельскохозяйственны­
ми рекомендациями, Никита Сергеевич решил высе­
лить академию из Москвы, а ее факультеты рассре­
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доточить по глубинке в разных местах. При этом он 
говорил: «Нечего им пахать по асфальту». Суслов со­
общил, что члены Президиума ЦК не поддержали 
Хрущева и под разными предлогами оттягивали пере­
селение опальной академии.

Эти обвинения справедливы. Если перевод Мини­
стерства сельского хозяйства СССР и РСФСР на базу 
совхозов «Михайловское» и «Яхрома», расположенных 
в 100—120 километрах от Москвы, был очевидно оши­
бочной мерой, то попытка разрушить Тимирязевскую 
академию могла служить примером нелепого самоуп­
равства и самодурства.

Критике подверглись многие другие аспекты сель­
скохозяйственной политики Хрущева. Выступая против 
паров, Никита Сергеевич снимал с работы директоров 
совхозов, которые оставляли в своих хозяйствах чис­
тые пары, не считаясь с их доводами. Он хотел освобо­
дить от должности и первого секретаря ЦК КП Казах­
стана Кунаева, отстаивавшего чистые пары, снял ми­
нистра сельского хозяйства К. Г. Пысина, не дав ника­
ких разъяснений членам Президиума.

В последние годы Хрущев развернул ничем не оп­
равданное наступление против приусадебного хозяй­
ства колхозников. Он даже распорядился уменьшать и 
урезать приусадебные участки, что вызвало раздраже­
ние в деревне, так как отрезанные земли обычно ни­
чем не засевались и зарастали бурьяном. Хрущев пред­
ложил Академии наук СССР открыть вакансию для 
избрания академиком сторонника Лысенко Н. Нуж­
дина. На заседании Академии наук А. Д. Сахаров от­
вел эту кандидатуру. Лысенко выступил в связи с этим 
с грубой речью и позже «пожаловался» Хрущеву. Тот 
был разгневан и заявил, что если Академия наук будет 
заниматься политикой, то «мы такую академию разго­
ним, она нам не нужна». Естественно, об этом стало 
известно в академических кругах. Да и Т.Д. Лысенко
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уже был не столь влиятелен, как в те годы, когда 
его «защищал» М. А. Суслов. Во многих областях Хру­
щев предложил ликвидировать колхозы, ссылаясь на 
их нерентабельность, взамен же создавать государст­
венные хозяйства. Между тем Суслов придерживался 
противоположного мнения, считая колхозы более при­
быльными и производительными. В результате всего 
этого во многих районах личное хозяйство колхозни­
ков и рабочих совхозов деградировало до уровня 
более низкого, чем в 1953 году.

В заключение Суслов поставил уже риторический 
вопрос: «Могли ли раньше призвать Хрущева к по­
рядку?» Оказалось, «члены Президиума это делали, 
предупреждали Хрущева, но, кроме грубого отпора и 
оскорблений, они ничего от него не слышали». Завер­
шая свой доклад, Суслов сделал вывод, что смещение 
Хрущева — это проявление не слабости, а смелости и 
силы и должно послужить уроком на будущее*.

Сегодня, с расстояния прожитого времени, очевид­
но, что октябрьский Пленум и те, кто победил на нем, 
привели страну к нравственному, политическому и 
экономическому кризису. Но для Суслова смена вла­
сти означала возвышение и упрочение его позиций в 
руководстве партии. Необычная для него, решитель­
ная линия поведения и зачитанный на пленуме доклад 
были хорошо продуманными тактическими шагами. 
В глазах многих создавался ореол (пусть и весьма 
призрачный) принципиального, верного идеям «ленин­
ского коллективизма» коммуниста, принципиального 
«борца за чистоту идеи». Это гарантировало Михаилу 
Андреевичу при начавшемся «распределении портфе­
лей» одно из главных мест в высшем эшелоне вла­
сти,

* См.: Никита Сергеевич Хрущев: Материалы к биографии,
М., 1989. С. 196—201.



БЕГ НА МЕСТЕ ИЛИ ДВИЖЕНИЕ ВСПЯТЬ

Идеология в 70-е годы

После вынужденной отставки Н. С. Хрущева «об­
новленное» руководство партии уже не в первый раз 
провозгласило необходимость «коллективного руко­
водства» и недопустимость возникновения какого-либо 
нового культа личности (было даже утверждено ре­
шение о запрещении совмещать важные посты в госу­
дарстве: до этого Н. С. Хрущев помимо Первого сек­
ретаря ЦК КПСС был «по совместительству» и пре­
мьер-министром). Хотя Л. И. Брежнев и стал Первым, 
а с 1966 года — Генеральным (XXIII съезд партии еди­
нодушно «откликнулся» на выдвинутое Егорычевым 
предложение ввести или восстановить утраченный с 
«ленинских времен» титул) секретарем ЦК КПСС, он 
еще не пользовался на первых порах такой властью и 
влиянием, как в 70-е годы. Несмотря на прочность 
позиций, «отвоеванных» на октябрьском Пленуме, от­
ношения Суслова с другими членами Президиума (а 
затем Политбюро) основывались на хорошо маскируе­
мом соперничестве, на глубоком противостоянии. Но 
Михаил Андреевич на избранном тернистом пути был 
готов к борьбе.

Не меньшим, чем Суслов, влиянием пользовался в 
партийно-государственном аппарате А. Н. Шелепин. 
Именно между ними и развернулась острая закулис­
ная борьба за положение в партии. К концу 1965 года 
казалось, что верх в этой борьбе берет молодой и более 
энергичный Шелепин, прозванный в партийном оби­
ходе «железным Шуриком». Многие из личных друзей 
Шелепина похвалялись, что скоро именно он станет 
Первым секретарем ЦК. Однако опытный и осторож­
ный Суслов, опираясь на поддержку Брежнева, сумел 
потеснить Шелепина, который стал не первым, а треть­
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им секретарем. Это было началом краха его столь мно­
гообещающей карьеры. М. А. Суслов между тем до­
бился и удаления из Секретариата ЦК своего бывше­
го конкурента — Л. Ф. Ильичева, функции которого 
были переданы П. Н. Демичеву. Специалист по хими­
ческому машиностроению, Демичев, может быть, удов­
летворительно справлялся с обязанностями первого 
секретаря Московского горкома партии, но как секре­
тарь по идеологии он оказался слабым, некомпетент­
ным и безынициативным. Зато был исполнителен и 
гибок, доверительно прислушиваясь к мнению Сусло­
ва, проводил и отстаивал его линию. На XXIII съезде 
КПСС весной 1966 года многие наблюдательные де­
легаты сумели заметить, что именно Суслов и есть 
главный режиссер съезда.

Нелегким оказалось «приспособление» Суслова к 
новому лидеру партии — Л. И. Брежневу, тот был по­
началу весьма самостоятелен и строптив. Михаилу Ан­
дреевичу пришлось столкнуться и с некоторыми про­
теже Брежнева. Его новым противником в ЦК оказал­
ся выдвиженец Леонида Ильича С. П. Трапезников, 
назначенный заведующим Отделом науки и учебных 
заведений. Трапезников возглавил не только этот важ­
нейший отдел ЦК, но и кампанию за реабилитацию 
Сталина, которая все интенсивнее проводилась в 
1965—1966 годах. Суслов сумел использовать это чрез­
мерное рвение в собственных интересах. Тогда он был 
против резкого изменения курса, осознавая, что обще­
ственное мнение к нему не подготовлено. Как иску­
шенный идеолог, он был сторонником постепенного, 
медленного процесса реабилитации. Так и случилось 
в дальнейшем.

Итак, не считая в середине 60-х подобную реаби­
литацию целесообразной или, во всяком случае, свое­
временной, Суслов не стал поддерживать, сторонников 
Трапезникова. Напротив, сдерживал их.
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В 1966 году пять докторов исторических наук, ере* 
ди которых был и А. М. Некрич, направили Суслову 
письмо с подробным и обоснованным протестом про­
тив попыток «воскрешения» Сталина. Помощник Сус­
лова В. Воронцов сообщил авторам послания, что с 
его содержанием Михаил Андреевич согласен и что от­
вет на него будет дан на XXIII съезде КПСС. Однако 
на съезде Суслов не выступал, так же как и многие 
другие члены Президиума ЦК. Вообще аудитория 
XXIII съезда стала последней, слышавшей идеологи­
ческие рассуждения Суслова. После 1964 года ему не 
было особой надобности в публичном утверждении 
своих взглядов. Он предпочитал скрытое, опосредован­
ное влияние через чужие голоса и чужие руки. Поэто­
му на последующих партийных форумах, неизменно 
занимая место в президиуме, Суслов лишь иногда вел 
собрание, выполнял ритуальные, представительские 
функции (зачитывал поздравления и приветствия, как, 
например, на XXVI съезде).

Когда в следующем после XXIII съезда, 1967 году 
в Комитете партийного контроля решался вопрос об 
исключении А. М. Некрича из партии, Суслов отказал 
историку в личной аудиенции и демонстративно не 
стал вмешиваться в дела КПК. Как победа набирав­
ших силу сталинистов над более’умеренными кругами 
партийного руководства была воспринята и замена 
главного редактора «Правды» А. М. Румянцева, вокруг 
которого еще раньше образовалась группа талантли­
вых публицистов и журналистов.

В том же году Суслов настоял на смещении пред­
седателя КГБ В. Е. Семичастного, близкого друга 
Шелепина. Поводом для этого послужил побег в США 
дочери Сталина С. Аллилуевой и неудачные попытки 
КГБ вернуть ее в СССР. Председателем КГБ был на­
значен Ю. В. Андропов, который до этого работал под 
руководством Суслова, возглавляя один из междуна­
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родных отделов ЦК КПСС. Думается, что это назна­
чение не случайно. Это подтверждает й Ф. Бурлацкий, 
много лет проработавший с Ю. В. Андроповым: «Анд­
ропова Суслов не любил и опасался, подозревая, что 
тот метит на его место» *.

Суслова очень испугали события в Чехословакии 
1967—1968 годов. Ему казалось, что в этой стране про­
исходит то же самое, что в Венгрии в 1956 году. Сус­
лов не мог понять и смириться с возможностью каких- 
либо демократических преобразований в устоявшейся 
единой авторитарно-бюрократической модели социали­
зма (провозглашение существования различных ва­
риантов социалистического развития оказалось лишь 
пустой фразеологией). Принесенный «пражской вес­
ной» лозунг «социализма с человеческим лицом» был 
расценен Сусловым как влияние буржуазных, оппор­
тунистических теорий. А отказ руководства Чехосло­
вакии от диктата компартии и коммунистической 
идеологии, стремление к расширению гражданских и 
общественных прав, к экономическим преобразова­
ниям воспринимались как попытка реставрации капи­
тализма.

Принятие решения сопровождалось пропагандист­
ской кампанией, твердившей о возраставшем экстре­
мизме, готовящихся расправах над коммунистами 
и т. п. В этом узкодогматическом пространстве и был 
разрешен вопрос о вводе войск Варшавского Договора 
на территорию Чехословакии. Суслову и его сторон­
никам пришлось столкнуться с незначительным сопро­
тивлением на Политбюро. Большинство было «за». 
В оправдание этой насильственной, осужденной сего­
дня акции была разработана (не без участия Сусло­
ва) теория так называемого «общего пространства и 
общих интересов» социалистической системы, соглас-

* Бурлацкий Ф. Вожди и советники: О Хрущеве, Андропове и 
не только о них... С. 179.
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но которой национальные интересы отдельного госу­
дарства не могли быть выше интересов всего социали­
стического лагеря. Это означало, что возникновение 
«угрозы» социализму в одной из стран оправдывало 
вмешательство извне для защиты имевшихся «завое­
ваний».

Мы уже не раз ссылались на «глубокое» знание 
«главным идеологом» страны марксистских первоис­
точников. Суслов любил цитировать, используя тща­
тельно подобранные к каждому конкретному случаю 
полновесные цитаты. В годы культа личности в ряду 
авторитетных высказываний первое место занимали, 
естественно, ссылки на Сталина, щедро сопровождав­
шиеся восторженными эпитетами, но при случае Ми­
хаил Андреевич мог «щегольнуть» (правда, в более 
скромной «аранжировке») цитатой из Кагановича, Бе­
рии, Калинина. В 60-е годы в ход пошли ссылки на 
Хрущева, но особенно возрос авторитет ленинского 
слова. Ф. Бурлацкий вспоминает характерный слу­
чай: он с коллегой представил Суслову предназна­
ченную для его выступления статью. Михаил Андрее­
вич счел нужным «оснастить» ее подходящими цита­
тами из Ленина: выдвинул ящик обширной личной 
картотеки с тщательно подобранными и расписанными 
на все случаи жизни изречениями Владимира Ильича. 
После недолгих поисков нужные «мысли» были най­
дены.

Но начитанность и осведомленность Суслова в тру­
дах классиков марксизма-ленинизма были поверхност­
ными, отражали тот общий схоластический и догмати­
ческий подход к Марксу и Ленину, который домини­
ровал в советской идеологии, исключая всякое творче­
ское отношение к их наследию. В 1969 году произошел 
«скандальный» случай, весьма типичный.

С конца года началась подготовка к празднованию 
100-летия со дня рождения В. И. Ленина. Как извест­
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но, большая часть интенсивной идеологической рабо­
ты в 60—70-е годы сосредоточивалась вокруг подоб­
ных юбилеев и праздничных дат. Нередко это был 
повод к очередному пересмотру или поправкам к оте­
чественной истории. Естественно, что Ленинский юби­
лей предполагалось отметить особенно торжественно. 
Большая группа работников аппарата ЦК КПСС и 
несколько научно-исследовательских институтов за­
долго начали подготовку большого доклада, который 
собирался произнести «верный ленинец» Л. И. Бреж­
нев. Этот доклад должен был и сам по себе стать важ­
нейшим и определяющим на ближайшее время собы­
тием в жизни партии и страны. Почти весь предъюби­
лейный год Институт марксизма-ленинизма трудился 
и над другим документом— Тезисами ЦК КПСС к 
100-летию со дня рождения Владимира Ильича Лени­
на (таково было полное официальное название). Эта 
работа намечала общее направление пропагандист­
ской подготовки юбилея. Изучение сформулированных 
там идей предполагалось сделать главным предме­
том обсуждения для всей разветвленной сети пар­
тийного просвещения: в документе содержались ито­
говые оценки основных этапов развития Советского 
государства, КПСС и международного рабочего дви­
жения.

Работа над тезисами была завершена к концу 
1969 года, и 23 декабря в газете «Правда», других цен­
тральных органах печати они были опубликованы. 
В сущности, готовил этот документ не только Институт 
марксизма-ленинизма. Уже после завершения «черно­
вой» работы большая группа сотрудников разных от­
делов ЦК КПСС в течение двух-трех месяцев дораба­
тывала текст. Совершенствование тезисов происходило 
не в помещении ЦК, а на специально отведенной го­
сударственной даче в Подмосковье. В этом затворни­
честве прорабатывался и тщательно обсуждался и
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каждый тезис в отдельности, и каждая фраза этого 
довольно пространного документа.

Как раз, по стечению обстоятельств, в архиве Ин­
ститута марксизма-ленинизма был обнаружен листок, 
написанный рукой Ленина и содержащий крайне важ­
ные, по мнению работников института, теоретические 
положения. Конечно, об этой любопытной многообе­
щающей находке было немедленно доложено не толь­
ко заведующему Отделом науки ЦК КПСС С. П. Тра­
пезникову, но и непосредственно самому Суслову. 
Последний всегда одобрял своевременные «сюрпри­
зы». Отметив несомненную важность обретенного ле­
нинского документа, «главный идеолог» распорядился 
положить его в основу одного из готовившихся юби­
лейных тезисов. Это и было выполнено при составле­
нии тезиса под номером 14, посвященного задачам 
пролетариата развитых капиталистических стран. 
В публикации «Правды» от 23 декабря этот тезис 
можно было прочесть в следующей редакции: «Основ­
ную революционную силу в развитых капиталистиче­
ских странах составляет рабочий класс, борющийся 
против империализма в его цитаделях. Ленин высоко 
оценивал пролетариат индустриальных государств, от­
мечая, что это «наша главная надежда, наш главный 
устой» (Т. 37. С. 363)...

В наброске плана доклада о международном по­
ложении и основных задачах Коминтерна Ленин от­
метил пять «социальных факторов силы» рабочего 
класса: 1) число, 2) организованность, 3) место в про­
цессе производства и распределения, 4) активность, 
5) образование. С тех пор к ак  Ле н и н  (разрядка 
наша.— Авт.) высказал эту мысль, численность рабо­
чего класса резко увеличилась, неизмеримо повыси­
лась его организованность и политическая активность, 
общеобразовательная и профессиональная подготовка. 
Под воздействием самой капиталистической действи­
8 « С е р ы й  к а р д и н а л » 177



тельности все большее число рабочих новых профес­
сий и интеллигенции, связанных с обслуживанием пе­
редовой техники, осознают свою полную зависимость 
от государственно-монополистической системы, убеж­
даются в необходимости замены капитализма новым 
общественным строем, вливаются в антиимпериалисти­
ческий поток».

При обсуждении тезисов перечисленные выше 
«пять социальных факторов силы» рабочего класса ни 
у кого не вызвали возражений, не породили никаких 
сомнений. Наоборот, некоторые из академиков (в об­
ласти общественных наук), принимавшие участие в 
обсуждении документа, предлагали «расширить», 
«развернуть» эти «факторы». А между тем для всяко­
го, кто знаком с произведениями Ленина не по отдель­
ным цитатам, должно было бы показаться странным 
(если не абсурдным) приписывание Ленину слов, ему 
никогда не принадлежавших и тем более не характер­
ных для его политической линии. Дело в том, что Вла­
димир Ильич всегда решительно возражал против по­
пыток меньшевиков связать вопрос о революционных 
возможностях пролетариата в системе капиталистиче­
ского производства с его численностью или образова­
нием. Ленин считал, что само положение пролетариата 
в капиталистическом обществе дает ему решительное 
преимущество и перевес над другими социальными си­
лами. Поэтому даже сравнительно малочисленный 
российский пролетариат может победить буржуазию, 
объединив вокруг себя беднейшее крестьянство. Ка­
питализм и капиталисты, говорил также Ленин, будут 
всегда стараться оставить рабочий класс необразован­
ным. Поэтому партия пролетариата должна вначале 
взять власть в свои руки и наряду с другими задачами 
позаботиться о подлинном образовании всех трудя­
щихся, и рабочего класса в особенности. (Мы здесь не 
обсуждаем верность ленинских оценок и выводов.)
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Конечно, социальная обстановка в развитых капи­
талистических странах в 60—70-х годах XX века суще­
ственно отличалась от той ситуации, которая склады­
валась до 1917 года в царской России и Западной Ев­
ропе. Притупилась поэтому былая острота некоторых 
споров и дискуссий. И вовсе не вопрос о численности 
и образовании рабочего класса как факторах социали­
стической революции разделял в 1969-м, да и в 1989 
году коммунистов и социал-демократов Западной Ев­
ропы. Но в 1920-м проблемы, вошедшие в злополучный 
14-й тезис, были одним из главных предметов споров 
и разногласий между коммунистами и социал-демо­
кратами. И людям, знакомым с дискуссиями тех лет, 
было бы просто невозможно представить, чтобы Ленин 
сказал что-либо в поддержку или защиту вышепере­
численных «социальных факторов силы».

В Полном собрании сочинений В. И. Ленина не 
было ранее опубликовано упомянутого в Тезисах ЦК 
«наброска плана доклада о международном положе­
нии и основных задачах Коминтерна», что и позволи­
ло руководству Института марксизма-ленинизма за­
явить о важной для теории находке. Было объявлено, 
что набросок вместе с другими прежде не публиковав­
шимися ленинскими документами будет включен в го­
товящийся очередной Ленинский сборник, издание ко­
торого также было приурочено к апрелю 1970 года. 
Никто из составителей Ленинского сборника не выра­
зил по поводу публикаций никаких сомнений — ведь 
памятная, хотя и нехарактерная для ленинских взгля­
дов и стиля фраза о «пяти социальных факторах силы» 
была действительно написана рукой Ленина.

Однако специалистам по ленинскому наследию бы­
ло ведь хорошо известно, что Владимир Ильич, особен­
но после Великой Октябрьской революции, никогда не 
писал полного текста своих речей и докладов, даже 
на очень важных и ответственных форумах партии.
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Обычно он набрасывал схематичный план, излагая в 
нем собственные мысли и идеи в сокращении, впрочем, 
как и мнения оппонентов по конкретному вопросу. 
Можно было поэтому предположить, что неожиданно 
вновь обнаруженная ленинская запись касательно 
«факторов силы» была обыкновенной выпиской пли 
цитатой какого-либо другого выступления или работы. 
Проверить это было вовсе не затруднительно. Нужно 
было лишь повнимательнее прочесть застенографиро­
ванный и выправленный полный текст доклада Ленина 
на II конгрессе Коминтерна, который был опублико­
ван в 31-м томе 4-го издания его Собрания сочинений. 
Однако по совершенно непонятным причинам эта эле­
ментарная мысль не посетила никого из многочислен­
ных «доверчивых» составителей и «сочинителей» Тези­
сов ЦК. Никто не провел обыкновенной для всякого 
автора или редактора сверки.

В ленинский том заглянули гораздо позже, когда 
Тезисы ЦК КПСС были широко опубликованы 23 де­
кабря в большинстве советских газет, а через сутки — 
в большинстве центральных газет социалистических 
стран. По нашим данным, первый запрос или недоу­
менный протест пришел из бывшей ГДР, где, как ока­
залось, знают хорошо не только тексты самого Лени­
на, но и немецких теоретиков социал-демократическо­
го направления. Составители Тезисов ЦК КПСС, пе­
режив неприятный конфуз, заглянули наконец в 
ленинский том и с глубоким изумлением и тревожным 
смятением обнаружили, что слова о «социальных фак­
торах силы» принадлежат вовсе не «вождю мировой 
революции», а его часто критикуемому оппоненту — 
австрийскому социал-демократу Отто Бауэру. Это ока­
залась всего лишь цитата из книги О. Бауэра «Боль­
шевизм или социал-демократия?», само название ко­
торой говорило о позиции автора. Ленин сделал необ­
ходимую выписку из Бауэра, чтобы категорически и
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решительно возразить оппоненту, причем с такой рез­
костью, которая была присуща Владимиру Ильичу. 
Вот что в действительности сказал Ленин в своем до­
кладе: «Книга Бауэра будет полезным, хотя и свое­
образным дополнением к учебникам коммунизма. 
Возьмите любой параграф, любое рассуждение у Отто 
Бауэра и докажите, в чем тут меньшевизм, где тут 
корни взглядов, ведущих к практике предателей со­
циализма... такова будет задача, которую с пользой 
и с успехом можно бы предлагать на «экзаменах» 
для проверки того, усвоен ли коммунизм. Если вы 
этой задачи решить не можете, вы еще не комму­
нист и вам лучше не входить в коммунистическую 
партию.

Отто Бауэр превосходно выразил всю суть взглядов 
всемирного оппортунизма в одной фразе, • за кото­
рую,— если бы мы свободно распоряжались в Вене,— 
мы должны были бы поставить ему при жизни памят­
ник. Применение насилия в классовой борьбе совре- 
меннных демократий — изрек О. Бауэр — было бы 
«насилием над социальными факторами силы».

Вероятно, вы найдете, что это звучит странно и не­
понятно? Вот образец того, до чего довели марксизм, 
до какой пошлости и защиты эксплуататоров можно 
довести самую революционную теорию. Нужна немец­
кая разновидность мещанства, и вы получите «тео­
рию», что «социальные факторы силы», это — число, 
организованность, место в процессе производства и 
распределения, образование» *.

Наверное, у многих от ленинского подлинника за­
сосало иод ложечкой или защемило в левом боку, а 
кто-то с надеждой вспомнил, что 30-е уже миновали. 
И было отчего: рассуждения Отто Бауэра, которые

* Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 41. С. 230; его же. Сочине­
ния. 4-е изд. Т. 31. С. 204—205.

181



Ленин полагал выражением сути современного ему 
оппортунизма, которые он считал опошлением марк­
сизма и продуктом немецкой разновидности мещан­
ства, составители Тезисов ЦК КПСС приписали са­
мому Ленину.

Что было делать? Никто, конечно, не подумал от­
крыто признать вопиющую ошибку. Ведь это бросало 
тень не только непосредственно на «виновника», отве­
чавшего за формулировку 14-го тезиса,— Эрика Пан­
телеевича Плетнева, работавшего консультантом в От­
деле агитации и пропаганды ЦК КПСС. Э. П. Плетнев 
был только «стрелочником». А как быть со всеми дру­
гими составителями юбилейного документа? Ведь те­
зисы неоднократно и обстоятельно обсуждались. Как 
быть с Трапезниковым, который мнил себя знатоком 
ленинизма? А главное — как должен был вести себя 
«ведущий идеолог» страны, славившийся с давних 
пор «отменным знанием» высказываний классиков, 
бдительно хранивший чистоту марксистской мысли и 
обладавший повышенной чуткостью ко всяким разно­
видностям оппортунизма? Как объясняться на Полит­
бюро?

Решили никого не наказывать и исправить ошибку 
без всякой огласки и лишнего шума. Газеты опубли­
ковали обновленные Тезисы ЦК КПСС. Без всяких 
«социальных факторов силы» они появились в журна­
ле «Коммунист», а позднее были выпущены отдельной 
брошюрой. И все участники истории постарались по­
быстрее забыть этот неприглядный, но поучительный 
эпизод.

Как мы отмечали выше, с тезисами было связано 
не только курьезное происшествие; это был документ, 
многие положения которого делали еще один шаг (сог­
ласно тактике, избранной Сусловым) в прошлое ста­
линизма. Как была воспринята публикация тезисов, 
красноречиво свидетельствует в своем дневнике
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А. И. Кондратович (в 1969 году — заместитель 
А. Т. Твардовского по журналу «Новый мир»): «Опуб­
ликованы Тезисы ЦК к столетию Ленина. Удручающе 
длинный, пустословный документ, отличающийся, 
впрочем, одной характерной для нашего времени осо­
бенностью. Кажется, что писали его две разных руки 
(вот пресловутая объективность Суслова.— Прим. 
авт.). Одна — одно, другая — совершенно иное. Как 
две струи: одна вода горячая, другая столь же холод­
ная. А. Т. (Твардовский.— Авт.) \ «И струи эти никак 
не соприкасаются...» Я прочитал А. Т. фразу: «Партия 
отвергает любые попытки направить критику культа 
личности и субъективизма против интересов народа и 
социализма, в целях очернения истории социалистиче­
ского строительства, дискредитации революционных 
завоеваний, пересмотра принципов марксизма-лени­
низма». А. Т. даже потемнел, услышав это, и я сразу 
подумал, что он думает о своей поэме (имеется в виду 
«По праву памяти», увидевшая свет в СССР лишь в 
1987 г.— Прим. авт.). Теперь ей полная крышка. «Лю­
бые попытки,— сказал, покачивая головой.— Так это 
значит — ничего нельзя» *.

Проводя линию постепенной, осторожной реабили­
тации, Суслов в конце 1969 года не поддержал уже 
почти полностью подготовленный проект реабилита­
ции Сталина в связи с его 90-летием. Однако тот же 
Суслов фактически руководил разгоном тогдашней ре­
дакции «Нового мира» — журнала, который выражал 
настроения наиболее прогрессивной части советской 
творческой интеллигенции, упорно отстаивал линию 
XX съезда. Когда главный редактор журнала 
А. Т. Твардовский сумел связаться с Сусловым по те­
лефону и выразил ему свой протест, Суслов спокойно

* Кондратович А. Последний год//Новый мир. 19Э0. № 2,
С. 222.
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ответил: «Не нервничайте, товарищ Твардовский. Де­
лайте так, как советует вам Центральный Комитет». 
Впрочем, у этого отчаянного поступка была своя 
предыстория, на которой следует остановиться под­
робнее.

Александр Трифонович Твардовский сталкивался с 
Сусловым не однажды. О многих из этих памятных 
встреч он рассказал в воспоминаниях. Одна из них 
произошла в 1958 году, еще во времена Хрущева. Бы­
ла развернута кампания против Комитета по Ленин­
ским премиям, куда входил Твардовский, не присудив­
шего высокой награды в области литературы никому. 
Это возмутило Суслова. Как принято, организовали 
письмо работников завода «Серп и Молот» с проте­
стом; оно появилось в «Правде» 24 апреля под заго­
ловком «Достойно оценить достижения литературы и 
искусства». Выдвигалось требование пересмотреть ре­
шение. Вот отрывки из «рабочих тетрадей» Твардов­
ского 1958 года: «28. IV. Новости: кампания в газетах 
против Ленинского Комитета. Дело представляется 
фокусом нынешних обстоятельств в искусстве. Коми­
тету предлагают, по существу, «передумать», признать 
ошибкой свое решение. Если так произойдет, это будет 
зловещим делом, и я всерьез думаю, что тогда я дол­
жен буду уклониться от журнала, тогда это будет де­
лом безнадежным начисто... 6.У. ...Третьего дня на 
Комитете — изготовление письма. Вчера у Суслова — 
победа правого дела, похвалы «мужеству и стойкости» 
Комитета, чувство удовлетворения (выступал первым 
после Тихонова, обошедшего как-то всю остроту поло­
жения и приумолкнувшего после слов Суслова: «А мо­
жет быть, учесть замечания общественности?»). Сус­
лов при прощании: — Я не мог сказать вам при всех 
(почему?), но теперь скажу, что мне очень нравится 
все, что вы делаете последнее время. Вы, оказывается, 
и в прозе... и т. п. Да, у вас идет накопление на
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Ленинскую,— сказал он еще при Фурцевой (министр 
культуры СССР в те годы.— Прим, авг.), полагая, что 
больше всего этим меня осчастливит» *.

После 1964 года Суслов становится самым могу­
щественным противником «Нового мира», нравствен­
ной и литературной позиции, отстаиваемой журналом. 
Проследим это обострявшееся с годами противостоя­
ние глазами очевидца— А. Кондратовича. Уже близ­
ко к «развязке» событий, в 1969 году, он писал: «Мы 
вроде смертника. Нам терять нечего. И в этом наше 
великое преимущество: мы можем разговаривать так, 
как мы думаем. Это удивляет, обескураживает на­
чальство и заставляет их побаиваться нас. Стань мы 
немножко другими, начни подлаживаться — и нас тут 
же растопчут. А нас боятся растоптать, хотя очень хо­
тят и скорее всего когда-нибудь сметут. Но тоже со 
страхом и опаской...»** Нараставшее с годами проти­
воборство принимало различные формы: рукописи, 
публиковавшиеся в журнале, подвергались жесточай­
шей и нелепой цензуре, а некоторые, несмотря на все 
усилия редакции, натыкались на глухую стену безраз­
личия (так было, например, с «Раковым корпусом» 
А. Солженицына и с поэмой «По праву памяти» 
А. Твардовского). Избранная журналом линия подвер­
галась нападкам — помимо критических выступлений, 
вроде «письма одиннадцати», опубликованного в 
«Огоньке», позиции «Нового мира» единодушно от­
вергались «трудящимися»: организовывались письма 
таксистов, рабочих, осуждавших Твардовского. Не­
сомненно, журнал, сложился как коллектив едино­
мышленников, и поэтому, не затрагивая непосред­
ственно слишком заметную и независимую фигуру

* Твардовский Л. Из рабочих тетрадей (1953—1960) //Знамя. 
1989. № 8. С. 175— 176.

** Кондратович Л. Последний год//Новый мир. 1990. N° 2. 
С  197,
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Твардовского, борьбу вели с редакцией, настаивая на 
необходимости кадровых перестановок. Первый орга­
низационный кризис возник еще в 1966 году, когда 
были освобождены от должностей Закс и Дементьев. 
Тогда вопрос об отставке Твардовского еще остро не 
стоял, и Кондратович вспоминает, как «А. Т. минут 20 
пререкался с Сусловым, отказываясь работать, когда 
без его ведома и согласия убирают работников (Де­
ментьева и Закса), и тот угрожал партийной дисцип­
линой, которая обяжет А. Т. остаться на посту».

В начале 1969 года еще сохранялось видимое хруп­
кое равновесие: «А. Т. рассказал, со слов Симонова, 
что недавно в Ленинграде выступал Демичев (секре­
тарь ЦК.— Прим. авт.). И ему в ряду других были за­
даны два вопроса: «Что вы думаете делать с Солже­
ницыным?» Ответ: «Мы с ним боремся, противодейст­
вуем его влиянию». Вопрос: «Собираетесь ли вы что-то 
делать с «Новым миром»?» (Разгонять — подразуме­
валось.) «Это дело сложное,— ответил Демичев.— Во- 
первых, в редколлегию этого журнала входит выдаю­
щийся писатель, первый секретарь Союза писателей 
Федин. Во-вторых, у этого журнала есть одна особен­
ность: они умеют находить новые таланты». «Pi в-тре­
тьих,— добавил, смеясь, А. Т.,— я понял так, что пусть 
они выявят нам несколько талантов, а то еще малова­
то, и тогда-то мы их и прикроем» *.

Помимо Демичева, исполнявшего волю Суслова, 
были задействованы влияние и возможности Союза 
писателей, именно там в конце 69 — начале 70-го 
встал вопрос о кадровых изменениях в «Новом мире». 
Продолжая отстаивать журнал, Твардовский понимал 
всю безвыходность положения. После разговора с 
К. В. Воронковым (оргсекретарем СП СССР), в кру­

* К о н дра то ви ч  А. Последний год//Новый мир. 1990. № 2,
С. 196.
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гу друзей «А. Т. доказывал им, что сопротивляться 
бесполезно. «Все согласовано. Воронков не будет 
говорить, ссылаясь на Петра Нилыча (Демпчев.— 
Прим, авт.) . Он — чиновник, и он знает, что такие 
ссылки нельзя делать. А Демпчев тоже трусит и тоже 
согласовал. Что в таком случае делать? Идти против 
силы?.. Дальше оставаться нельзя, да я и не оста­
нусь, если меня оставят: журнал мы все равно не смо­
жем делать. Это ясно. То, что происходит сейчас,— 
всерьез и надолго...» *

Итак, в феврале 70-го на секретариате Союза писа­
телей СССР в отсутствие Твардовского было принято 
решение об укреплении редколлегии и аппарата жур­
нала: были освобождены Кондратович, Лакшин, Ви­
ноградов, Марьямов, Сац. Твардовский подал давно 
уже заготовленное прошение об отставке, может быть, 
в глубине души еще надеясь на этот последний при­
зрачный шанс. После некоторого молчания отставка 
была принята. А Суслов, как известно, посоветовал 
Твардовскому не нервничать и довериться ЦК.

В те годы нередко запрещалась продажа книг, весь 
тираж которых уже был отпечатан. Обращаясь к Сус­
лову, издательские работники ссылались на большую 
проделанную работу и значительные затраты. «На 
идеологии не экономят»,— лаконично отвечал в таких 
ситуациях Суслов. И вместе с тем в идеологических 
вопросах он был не только догматичен, но часто край­
не мелочен, упрям. Именно Суслов через своего по­
мощника В. В. Воронцова решал вопрос о том, где 
именно нужно создать музей Маяковского (?) и «кого 
больше любил» поэт в конце 20-х годов: Лилю Брик, 
которая была еврейкой, или русскую Татьяну Яковле­
ву, жившую в Париже. В 16-м номере «Огонька» за 
1968 год появилась статья В. Воронцова и А. Колос­

* К о н дра то ви ч  А . Последний год //Новый мир. 1990. № 2.
С. 207.
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кова «Любовь поэта», посвященная личной жизни 
Маяковского. Многие события, факты, цитаты были 
тенденциозно, намеренно искажены. Статья вызвала 
справедливое возмущение. С. Кирсанов обратился в 
секретариат Союза писателей с просьбой осудить пуб­
ликацию. К. Симонов направил письмо в «Литератур­
ную газету». За этим последовали новые статьи в 
«том же духе» А. Колоскова уже без подписи В. Во­
ронцова, которая по понятным причинам была снята. 
По исходившим из аппарата Суслова (а возможно, и 
лично от «главного идеолога») указаниям запрещены 
были публикации возмущенных писем читателей и 
фильмы С. Юткевича о Маяковском, где в кадрах по­
являлась Л. Брик *.

Суслов был ярым противником публикации ме­
муаров Г. К- Жукова, и из-за этого работа над ними 
продвигалась крайне медленно, что стоило Жукову 
по крайней мере одного инфаркта. В рукопись книги 
вносились произвольные изменения, порой вставля­
лись не только фразы, но и целые страницы, написан­
ные отнюдь не рукой прославленного маршала. С дру­
гой стороны, многие куски из рукописи изымались. 
Вот что вспоминает о существовавшей «редактуре» 
Д. Волкогонов: «Было время, когда в отделе печати 
Главпура в соответствии с высокими указаниями Су­
слова и его аппарата просматривались все мемуары. 
Мне приходилось говорить с людьми, которые в 50-е, 
60-е годы и позже знакомились с воспоминаниями вое­
начальников. Рукописи долго ходили «по кругу» в 
высоких инстанциях, и авторам было хорошо извест­
но, что можно писать, а что нельзя. Прежде всего 
благодаря фильтру в книги не попадали факты, выво­
ды, события, статистика, наблюдения, размышления,

* См. подробнее: Катанян В. «Операция «Огонек»/ / Книжное 
обозрение. 1989. № 43. С. 6, 8—9.
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оценки, которые могли «очернить» нашу историю. 
И история выглядела вполне благополучной» *.

И это касалось не только войны. Еще на октябрь­
ском (1964 г.) Пленуме ЦК КПСС в вину Хрущеву, 
в частности, вменялась поддержка Лысенко, без кото­
рой тот был бы бессилен. В дальнейшем, однако, По­
литиздат выпустил (и переиздал) книгу Н. П. Дуби­
нина «Вечное движение», в которой трагические со­
бытия, происходившие в генетике в 40—50-е годы, 
объяснялись «искренними заблуждениями» «народно­
го академика». Такой нейтральный, сглаживающий 
острые проблемы подход к недавнему прошлому был 
поддержан Сусловым, для которого это было и его 
собственным прошлым. В этом плане весьма харак­
терный эпизод приводит в своих воспоминаниях 
И. Шатуновский. После октябрьского Пленума Суслов 
распек и снял главного редактора «Правды» П. А. Са- 
тюкова за то, что тот поместил в газете за последний 
год 283 снимка Хрущева, в то время как в последний 
год жизни Сталина было напечатано лишь девять его 
изображений**,

А4ы не знаем, думал ли Суслов о том, что он может 
возглавить со временем партию? Однако усиление 
личной власти Брежнева и расширение его аппарата, 
независимость многих его действий и выступлений 
вызывали раздражение Суслова. В конце 1969 года 
на пленуме ЦК Брежнев произнес речь, в которой под­
верг резкой критике многие недостатки в хозяйствен­
ном руководстве и в экономической политике. Эта 
речь была подготовлена его помощниками и референ­
тами и не обсуждалась предварительно на Политбю­
ро. Здесь не было никакого нарушения норм «коллек­
тивного руководства», поскольку основным докладчн-

* Волкогонов Д. Триумф и трагедия. Кн. II. Ч,- 1. С. 345.
** См.: Шатуновский И. Человек в футляре/ / Огонек. 1969. 

№ 4. С. 28.
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ком на пленуме был не Брежнев, он выступал лишь 
в прениях по докладу. Тем не менее эта речь была 
воспринята как директивная. Суслов усмотрел в этом 
угрозу собственной власти. После пленума Суслов, 
Шелепин и Мазуров направили в ЦК КПСС письмо, 
в котором критиковали некоторые положения речи 
Брежнева. Предполагалось, что возникший спор будет 
обсужден на весеннем пленуме ЦК. Слухи о зреющем 
конфликте «просочились» в зарубежную печать, МИД 
был вынужден выступить с официальным опроверже­
нием. Пленум так и не состоялся. Брежнев заранее 
заручился поддержкой наиболее влиятельных членов 
ЦК, и Суслов, Шелепин и Мазуров сняли свои возра­
жения. Шелепин еще продолжал по ряду вопросов вы­
ступать против Брежнева, пытаясь усилить свое влия­
ние в руководстве. В результате он был вначале пе­
ремещен на руководство профсоюзами, а затем и 
вовсе удален из Политбюро. Суслов, всегда избегав­
ший открытой конфронтации, перестал выступать с 
какими-либо новыми претензиями. Он избрал путь 
медленного, постепенного усиления своего влияния, 
в чем и добился к середине 70-х годов значительного 
успеха.

Ввод войск Варшавского Договора в Чехослова­
кию и расправа с «пражской весной» в 68-м, разгон 
«Нового мира» в 1970-м — два важных рубежа, две 
разграничительные вехи, за которыми уже отчетливо 
проявилось масштабное наступление сил, до тех пор 
действовавших скрыто и разрозненно. Начинается яв­
ный, ничем не стесненный процесс реакции и «загни­
вания». Вся идеологическая жизнь в стране все жестче 
контролировалась Сусловым и его аппаратом. Конеч­
но, при желании, непредвзято можно отметить неко­
торые успехи в разных областях науки и культуры в 
70-е годы. Но это были отдельные живые ростки на 
засоряемом, разоренном и неплодоносящем поле куль­
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туры. В целом наблюдался не столько рост и развитие 
общественной мысли и искусства, сколько их архаиза­
ция, стремительное движение вспять, в «эпические» 
30-е. Если 60-е были временем надежды, временем 
многих перспективных начинаний во всех областях 
культуры, искусства, общественных наук, то уже к 
концу десятилетия «живой пульс» стал затихать и еле 
был слышен в 70-е, заглушенный шумом парадных 
речей, пустых славословий и фальшивых монументаль­
ных книг.

Этим мы во многом обязаны руководству Суслова. 
Для интеллигенции, для всех, кто причастен к твор­
честву, это было глухое десятилетие испытаний и 
гражданских поступков. Подлинная творческая инди­
видуальность опять пробивалась сквозь толщу догм, 
стереотипов и бдительных охранительных окриков. 
Так было с фильмами и рассказами В. Шукшина, с 
романами Ю. Трифонова, с «Канунами» В. Белова, с 
песнями В. Высоцкого и музыкой А. Шнитке. Опять 
все истинно художественное развивалось вопреки си­
стеме, а не благодаря ей.

Собственный творческий потенциал Суслова ока­
зался поразительно ничтожен. И хотя при жизни и в 
некрологе его именовали «крупным теоретиком», на 
самом деле он не внес в марксистскую теорию ничего 
нового, не сказал здесь ни одного оригинального сло­
ва. За свою 35-летнюю деятельность на ответственных 
постах в ЦК партии Суслов не написал ни одной кни­
ги, и все его «сочинения» уместились в трех не слиш­
ком больших по объему томах. Но что это за труды? 
Читать их подряд невыносимо скучно, одни и те же 
выражения и идеологические штампы «кочуют» из 
одной речи в другую. Суслов как будто сознательно 
избегает ярких мыслей и сравнений, он не употреб­
ляет шуток, и его выступления почти никогда не со­
провождаются ремарками вроде: «смех», «громкий
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смех», «движение в зале», «оживление» и т. п. * Да и 
что мы найдем в собрании его сочинений из трех то­
мов, выпущенных в 1982 году?

Его речи как секретаря Ростовского обкома и Став­
ропольского крайкома— это обычные выступления 
рядового работника: о воспитании молодежи комсо­
молом, о долге народного учителя нести в народ свет 
знаний, о важности своевременной и хорошей обработ­
ки земли, о необходимости добровольно работать для 
фронта и храбро сражаться против фашистов. К тому 
лее все это речи-близнецы, из них напрочь убран ко­
лорит эпохи, они выхолощены и «оскоплены» совре­
менной «объективистской» правкой. Об истинных 
мыслях и словах Суслова «сталинской эпохи» они со­
общат мало достоверного.

Сделавшись ответственным работником ЦК КПСС, 
Суслов не сказал ничего глубокого и значительного. 
Добрых два десятка речей были произнесены им при 
вручении орденов Саратовской, Черновицкой, Павло­
дарской, Ульяновской, Ленинградской, Новгородской, 
Тамбовской областям, городам Одессе, Брянску, Став­
рополю и другим. Все это были так называемые речи 
«на случай», готовившиеся сотрудниками аппарата 
ЦК и соответствующего обкома. Множество таких же 
заранее подготовленных аппаратчиками речей Суслов 
произнес на съездах зарубежных компартий. Не от­
личались оригинальностью и его традиционные речи 
перед избирателями различных округов, от которых 
он баллотировался в Верховный Совет СССР и 
РСФСР. Большое место в «творческом наследии» Сус­

* Любопытно, что один из главных помощников Суслова — 
В. Воронцов был собирателем поговорок и афоризмов. Но при 
подготовке речей Суслова ему практически не удавалось вста­
вить в тексты что-нибудь интересное из своей коллекции. Вообще 
составители речей Суслова отмечают, что он очень редко вносил 
какие-либо существенные изменения, разве что исключал неко­
торые фразы и абзацы.
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лова занимают юбилейные доклады — в годовщины 
смерти или рождения Ленина, в годовщины Октябрь­
ской революции, к 70-летию II съезда РСДРП и 40-ле­
тию VII конгресса Коминтерна, к 150-летию со дня 
рождения Карла Маркса. Если основную речь к тому 
пли иному юбилею произносил Брежнев, то Суслов 
обычно публиковал по этому поводу статью в журна­
ле «Коммунист». Неинтересны и доклады, которые 
Суслов регулярно делал на Всесоюзных совещаниях 
идеологических работников или преподавателей об­
щественных дисциплин. Как правило, он всегда обхо­
дил наиболее интересные и злободневные вопросы, 
избегал самостоятельных оценок. К тому же, готовя 
свои выступления для публикации в сборниках, Ми­
хаил Андреевич тщательно их редактировал. Он пол­
ностью убирал как порицания, так и критику и Ста­
лина и Хрущева, исключал примеры «подрывной дея­
тельности» участников «антипартийной группировки», 
в частности Молотова.

Неудивительно, что сборники речей и статей Сус­
лова почти не пользовались спросом в книжных ма­
газинах. Первый тираж в 100 тысяч экземпляров не 
расходился более двух лет, хотя эти книги продава­
лись в любом книжном киоске. Для нашей страны это 
очень небольшой тираж, так как в Советском Союзе 
тогда имелось не менее миллиона работников, про­
фессионально занимавшихся проблемами идеологии и 
общественными науками. Вероятно, не более 20—30 
тысяч преподавателей и пропагандистов истратили 
2 рубля для приобретения в свои личные библиотеки 
томиков Суслова. Не слишком впечатляющий резуль­
тат многолетней деятельности «главного идеолога» 
партии!

Вместе с тем и в урезанном виде эти «сочинения» 
несут отпечаток, «слепок» личности автора (даже 
факт их редактуры говорит о многом).
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Несмотря на скудность теоретического багажа, из­
дание избранных сочинений Суслова не прошло неза­
меченным для читателя. В «Правде» И мая. 1977 года 
появилась статья «Верной ленинской дорогой» с под­
заголовком «К выходу в свет двухтомника речей и 
статей М. А. Суслова «На путях строительства ком­
мунизма». Безымянный обозреватель отмечал пара­
доксальную вещь: доклады и речи Суслова, относя­
щиеся к различным этапам деятельности партии, соб­
ранные вместе, представляли собой единое целое. 
А смысл этого «целого» состоял в следующем: «В про­
изведениях, включенных в двухтомник, раскрываются 
последовательность и целеустремленность теоретиче­
ской и политической, организаторской и идейно-воспи­
тательной деятельности КПСС, опирающейся на не­
зыблемые принципы марксизма-ленинизма, пролетар­
ского интернационализма».

В рецензии (если убогий дифирамб можно отне­
сти к этому жанру) Суслов предстал вдохновенным 
и глубокомысленным теоретиком. Особенно был отме­
чен его вклад в развитие теории «развитого социали­
стического» общества: «...важное значение ныне имеет 
творческая разработка нашей партией актуальных 
теоретических и практических проблем развитого со­
циалистического общества, составляющего... законо­
мерный этап в становлении коммунистической форма­
ции. В статьях, докладах и выступлениях М. А. Сус­
лова проблемы зрелого социализма занимают цент­
ральное место. Для развитого социалистического 
общества характерны «могучий взлет... экономики и 
систематическое повышение материального и культур­
ного благосостояния советских людей». Вступление 
советского общества в этап развитого социализма 
означает «начало непосредственного созидания мате­
риально-технической базы коммунизма», «динамичное 
развитие общественных отношений, укрепление спло-
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ченносгн всех классов и социальных групп, братской 
дружбы и сотрудничества всех наций и народностей 
великой Советской Родины». Думается, сегодняшний 
читатель за лавиной обрушившейся на него современ­
ной фразеологии уже поотвык от этого «сладостного» 
фарисейства. Тем не менее действительно Михаил 
Андреевич был одним из родоначальников понятий 
«развитой» и «реальный социализм», служащих об­
разцом уклончивости и неопределенности в теории. 
Впрочем, различие между «реальным» и «развитым» 
и в те годы под силу было объяснить лишь самым 
изощренным схоластам; теперь же оно и вовсе утра­
тило всякую актуальность.

Еще одним весомым теоретическим новшеством 
Суслова стало внедрение в общественное сознание 
понятия «советский народ». Впрочем, помимо новатор­
ских идей, Михаил Андреевич отстаивал и «развивал» 
уже сложившиеся, традиционные положения марк­
систско-ленинского учения. Как свидетельство его 
зрелой и принципиальной мысли автором рецензии 
был выделен подход к вопросу «о роли партии в сов­
ременных условиях»: «Руководящая роль КПСС, пар­
тии рабочего класса, ставшей авангардом всего совет­
ского народа, выражающей его коренные интересы, 
является важнейшим гарантом наших дальнейших 
успехов в деле коммунистического преобразования 
мира. Эта научная истина, многократно проверенная 
исторической практикой, получила в двухтомнике тру­
дов товарища М. А. Суслова разностороннее осве­
щение».

У Суслова, как у всякого руководителя, существо­
вавшего в особом, «выдуманном» пространстве, были 
свои представления, планы и мечты. Особое место в 
современном ему советском обществе Михаил Андре­
евич отводил политработникам, людям с ясными, чет­
кими позициями, не сомневающимся и преданным
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делу. Эта «когорта комиссаров» представлялась ему 
реальной и весьма эффективной силой государствен­
ного управления. «Мы должны во всеоружии передо­
вой революционной теории неустанно бороться против 
всех классовых противников в идеологической обла­
сти, завоевывать умы и сердца миллионов и миллио­
нов людей на всех континентах силой вдохновляющего 
примера нового общественного строя и страстностью 
пропаганды... Ведь современные партийные работни­
ки— это преемники ленинской гвардии профессио­
нальных революционеров» *,— делился сокровенным 
М. А. Суслов со слушателями специально реорганизо­
ванной по его прожекту Академии общественных наук 
при ЦК КПСС 1 сентября 1978 года.

Взгляды или, точнее, иллюзии Суслова, по приро­
де своей утопически-просветительские, воплощаясь, 
оборачивались своей неприглядной противоположно­
стью. Если он искренне полагал, что «устная полити­
ческая агитация» должна была заинтересовать лю­
дей, «нацелить их на повышение производительности 
труда», «возбудить их творческую энергию», то в 
действительности это приводило к апатии, цинизму 
или полному равнодушию. Ибо слишком велик был 
разрыв между идеальной действительностью речей, 
лозунгов и постановлений и правдой обыденной 
жизни.

Наверное, одной из составляющих основ «реаль­
ного социализма» был незыблемый авторитет личной 
власти. Суслов всячески способствовал прославлению 
заслуг Генерального секретаря перед советским наро­
дом, созданию мифа о ярком мыслителе, писателе и 
полководце. Раздуваемый им же культ Брежнева Су­
слов использовал в своих интересах. Вообще характер 
взаимоотношений между Сусловым и Брежневым к

Пранда. 1978. 2 сентября.
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середине 70-х годов существенно изменился: ушли в 
прошлое прежнее недоверие, подозрительность и не­
которое соперничество. Отношения достигли полной 
гармонии. Леонид Ильич полностью доверял Суслову, 
а порой и просто не мог обойтись без его мудрого, 
взвешенного совета. Чем немощнее и безынициативнее 
становился Брежнев, тем больше он искал опоры и 
помощи в узком кругу «соратников». Показательны в 
этом смысле высказывания бывшего помощника 
К. У. Черненко В. А. Печенева: «Брежнев отнюдь не 
являлся человеком, которым кто-то вертел как хотел. 
Положение было куда более сложным и драматич­
ным. Особое влияние на него как будто оказывали 
три человека: М. А. Суслов, которого лично я знал 
едва-едва, Ю. В. Андропов, на которого я немного ра­
ботал, и К. У. Черненко, в тот период я знаком с ним 
еще не был. Причем мнение Суслова, а также Андро­
пова, имевшего, кстати, всегда особый вкус к теории, 
для него, как мне показалось, было решающим. «А что 
по этому поводу Миша считает?» — обычно спраши­
вал он при обсуждении спорных вопросов, имея в виду 
Суслова» *.

А Михаил Андреевич, прекрасно изучив психоло­
гию Брежнева, его излишнее добродушие, склонность 
к льстивым речам и подношениям и т. п., успешно это 
«эксплуатировал». Не случайно, что на всех торжест­
венных церемониях, с каждым годом умножавших 
заслуги и ордена Леонида Ильича, именно Суслов 
произносил приветствия «от имени и по поручению» 
и вручал награды.

К знаменательной дате — 70-летию Л. И. Брежне­
в а — Суслов «продумал» и предложил на Политбюро 
ряд мер по укреплению авторитета Леонида Ильича.

* Кремлевские тайны: Вверх по лестнице, ведущей вниз. Ин­
тервью с В. А. Печеневым/ / Литературная газета. 1991. № 4. С. 3.
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Среди них важная роль отводилась сочинению под­
робной, обширной биографии Брежнева, которая по­
этапно отразила бы «славный путь» «верного ленин­
ца», но, увы, даже привлечение к работе большого 
числа сотрудников Института марксизма-ленинизма 
ощутимых результатов не дало. Вместо внушительно­
го и поучительного в воспитательном смысле труда 
появилась весьма тощая и малоубедительная брошю­
ра. Впрочем, некоторых она «глубоко перепахала». 
К ним принадлежал академик П. Н. Федосеев, высту­
пивший в «Правде» с призывом глубже «вчитываться 
в лаконичные строки биографии» «этой кипучей и це­
леустремленной» натуры.

В 1977 году, после опубликования проекта новой 
Конституции СССР (под непосредственным контролем 
Суслова), произошли существенные изменения в выс­
шем эшелоне власти. Некоторые связывали смещение 
с поста председателя Президиума Верховного Совета 
СССР «пострадавшего» Н. В. Подгорного с его не­
уживчивым и властным характером. Но бытовало и 
другое объяснение. Тщеславный до мелочей и капри­
зов, Леонид Ильич не мог оставаться равнодушным 
к тем почестям, которые обычно сопутствовали высо­
кой должности главы государства. Ему хотелось эс­
корта истребителей в небе, салюта в честь прибытия, 
прохождения войск и т. п. Так пли иначе, 16 июня в 
10 часов утра на 6-й сессии Верховного Совета СССР 
9-го созыва М. А. Суслов выступил с предложением: 
избрать на освободившийся пост главы государства 
(Н. В. Подгорный подал заявление об отставке в свя­
зи с уходом на заслуженный отдых) Леонида Ильича 
Брежнева. Мотивировал он выдвижение кандидатуры 
следующим образом: «Вся наша партия и весь совет­
ский народ знают Леонида Ильича Брежнева как вы­
дающегося деятеля нашей партии, Советского государ­
ства, международного коммунистического и рабочего
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движения... Леонид Ильич пользуется безграничным 
доверием и любовью нашей партии и советского на­
рода... Уже в течение многих лет товарищ Брежнев 
фактически выступает и перед лицом нашего народа, 
и перед лицом всего мира как самый авторитетный 
представитель Коммунистической партии и Советского 
социалистического государства» *. После утверждения 
в новой роли Брежнев отправился с официальным ви­
зитом во Францию.

Неудача с кратким биографическим очерком не 
обескуражила Суслова. Но эта одна из первых попьь 
ток была лишь началом последующего сотворения ле­
генды, целого цикла мифов из истории страны «эпохи 
Брежнева». Он поддержал необычную и довольно 
изящную идею создания подробной автобиографии, 
тем более что помимо интересных и поучительных 
фактов из пережитого личность Брежнева «открылась» 
бы согражданам еще одной неизведанной гранью — 
литературным талантом. Были подобраны авторский 
и редакторский коллектив. Думается, не имеет смыс­
ла излагать подробную историю подготовки, публи­
кации и всенародного обсуждения нашумевшей не­
когда мемуарной трилогии. Гораздо важнее выде­
лить роль Суслова в этой кампании, объединившего 
разрозненные усилия в мощный пропагандистский 
поток.

После «Малой земли», неожиданно прояснившей 
роль полковника Брежнева в сражениях Великой 
Отечественной, последовало невиданное событие: не 
успев освоиться с радостью от повышения в чине (в 
мае 1976 года Леониду Ильичу было присвоено зва­
ние Маршала Советского Союза), Брежнев удостоил­
ся высшей военной награды СССР — ордена «Побе­
да». 20 февраля 1978 года М. А. Суслов вновь выпол-

* Правда. 1977. 17 июня.
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мял почетное поручение. Обратившись к Брежневу, 
одетому в новый маршальский мундир и устремивше­
му умиленный, растроганный взгляд куда-то вдаль, 
Суслов произнес: «Дорогие товарищи! Мне выпала 
очень приятная миссия — выполнить поручение Пре­
зидиума Верховного Совета СССР и вручить Гене­
ральному секретарю... Маршалу Советского Союза, 
нашему товарищу и другу Леониду Ильичу Брежневу 
высшую военную награду — орден «Победа»... Этой 
высокой наградой отмечается ваш большой вклад в 
победу советского народа и его Вооруженных Сил в 
Великой Отечественной войне... Награждение вас, 
Леонид Ильич, высшим военным орденом в преддве­
рии 60-летия Советской Армии и Военно-Морского 
Флота глубоко символично и закономерно... В их ря­
дах вы, как боевой армейский политработник, прошли 
фронтовыми дорогами Великой Отечественной войны 
весь ее огненный путь — от трудного начала и до по­
бедного конца. Вы — участник кровопролитных сраже­
ний на легендарной Малой земле, боев за Украину и 
Кавказ, за освобождение Румынии, Венгрии, Польши, 
Чехословакии. Находясь всегда на передовой, в гуще 
воинов, показывая пример несгибаемой стойкости и 
отваги, вы вдохновляли их на героические дела во 
славу Советской Родины».

Тем временем переиначивание истории разворачи­
валось полным ходом: к каждому дню рождения лич­
ность Брежнева представала все более героической, 
легендарной и... смехотворной. И здесь возникает за­
кономерный вопрос: насколько искренен был Суслов, 
выступая инициатором этих мероприятий? Да, это 
усиливало его позиции при беспомощном и больном 
Генсеке. Но представляется, что все это не было дья­
вольским, коварным замыслом. Отдавая должное хит­
рости и практическому уму Суслова, следует отме­
тить, что он сам настолько сросся с этим выдуманным,
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оторванным от реальности миром, что непритворно 
верил в его существование.

В конце 1978 года тон речи Суслова при вручении 
очередной Звезды Героя Советского Союза приобрел 
задушевный, интимный оттенок: «Дорогой Леонид 
Ильич, мы... работая вместе с Вами, повседневно 
ощущаем Ваше глубокое человеческое обаяние, ви­
дим в Вас замечательный пример человека, отдаю­
щего свои силы служению партии и народу, образец 
коммуниста-ленинца, внимательного и принципиаль­
ного, чуткого и заботливого к людям»*. Этот поток 
лицемерия и лести несколько поутих спустя два года. 
В 1980-м, вручая имениннику орден Октябрьской 
Революции, Михаил Андреевич был краток и лако­
ничен.

Мы уже говорили, что к официальным почестям 
сам Суслов был равнодушен, главным для него оста­
валось ощущение власти. В личной жизни он был 
аскетичен, не стремился к постройке роскошных особ­
няков, не устраивал богатых приемов, никогда не 
злоупотреблял напитками. Не особенно заботился и 
о карьере своих детей: его дочь Майя и сын Револип 
никогда не занимали видных постов. Суслов не имел 
научных степеней и званий и никогда не домогался 
их, как это делали Л. Ф. Ильичев, получивший зва­
ние академика, или С. П. Трапезников, который после 
нескольких скандальных провалов стал все же чле- 
ном-корреспондентом Академии наук СССР. Напро­
тив, именно Суслов провел в ЦК решение, запрещав­
шее работникам, занимающим видные посты в аппа­
рате, добиваться каких-либо академических званий. 
Он пытался остаться в стороне от вакханалии беско­
нечных награждений, охватившей высших. партийных

* Правда. 1978. 20 декабря.
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чиновников по примеру Генсека*. Лишь в 1978 году, 
сознавая необходимость происходящего для укрепле­
ния интернациональных связей, он принял от Гене­
рального секретаря ЦК КПЧ, Президента ЧССР Гу­
става Гусака высшую государственную награду Чехо­
словакии— орден Клемента Готвальда «за выдаю­
щиеся заслуги в деле укрепления дружбы и развития 
братского сотрудничества между советским и чехо­
словацким народами, за его творческий вклад в раз­
витие марксизма-ленинизма». Два дня спустя (23 но­
ября) уже Т. Живков вручил Суслову орден Георгия 
Димитрова, особо отметив заслуги Михаила Андрее­
вича «как крупного теоретика и страстного борца за 
чистоту марксизм а-ленинизм а».

Последним актом разворачивавшегося на глазах 
страны горького фарса стало празднование 75-летия 
Брежнева — последнего юбилея, организованного Су­
словым. По размаху мероприятий, потоку поздравле­
ний и славословий оно превзошло, пожалуй, даже 
сталинское 70-летие. Вручая Л. И. Брежневу послед­
нюю в его жизни (четвертую по счету и третью за 
5 лет) Звезду Героя Советского Союза, уже разбитый 
болезнью и недомоганием Суслов произнес выспрен­
нюю и витиеватую речь: «Искренние, идущие от серд­
ца слова уважения и глубокой признательности Вам — 
выдающемуся деятелю Коммунистической партии и 
Советского государства, международного коммунисти­
ческого и рабочего движения, верному продолжателю 
бессмертного дела Ленина, пламенному борцу за мир 
и социальный прогресс на земле — высказывают мил­
лионы людей планеты»**. Суслов не испытывал сты­
да или угрызений совести, выступая от имени миллио­

* Справедливости ради надо сказать, что и у Суслова на­
град хватало: две Звезды Героя Социалистического Труда, пять 
орденов Ленина, другие ордена и медали. Ред.

** Правда. 1981. 20 декабря.
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нов. Дряхлеющий и плохо соображавший Брежнев 
был во многом удобной, обеспечивающей стабильность 
для Суслова политической фигурой. Власть, сосредо­
точившаяся в руках «главного идеолога», становилась 
все более масштабной и неконтролируемой. Безуслов­
но, наступил пик его политической карьеры.

Но вернемся от периферии идеологической жизни 
к ее средоточию — культуре. Здесь Суслову не нра­
вилось все, что хоть как-то выходило за средний уро­
вень. Известно, например, что'ему не очень понравил­
ся роман Вс. Кочетова «Чего же ты хочешь?». Слиш­
ком откровенный сталинизм шокировал Михаила 
Андреевича. Когда же Кочетов покончил жизнь само­
убийством, по настоятельному требованию Суслова в 
печати появилось сообщение только о его скоропо­
стижной смерти. «Не будем увеличивать число само­
убийц в русской литературе»,— заключил Суслов (ра­
нее, в 50-х, он был одним из инициаторов сокрытия 
трагического завещания Александра Фадеева).

Но больше, чем беспомощная проза Кочетова, Су­
слова крайне раздражали песни Высоцкого, спектак­
ли на Таганке в постановке Юрия Любимова. Он дол­
го не разрешал к прокату фильм Шукшина «Калина 
красная». Проекту же снять картину о Степане Ра­
зине вовсе не суждено было осуществиться. Участь 
малого экрана (демонстрации на окраинах страны, в 
клубах и т. п.) разделили и фильмы А. Тарковского, и 
острый сатирический памфлет Э. Рязанова «Гараж». 
В области киноискусства у Суслова были иные прио­
ритеты. Особый интерес он проявил к съемкам филь­
ма «Солдаты свободы», где на экране появлялся мо­
лодой будущий маршал Брежнев в исполнении 
Е. Матвеева. Вот как актер вспоминает особенности 
и последствия той «ответственной роли»: «...когда я 
играл Емельяна Пугачева, никто не мог проверить, 
так ли в точности выглядел мой герой. А Генсека
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каждый день видели на экране телевизора. Как решить, 
например, такой вопрос. Брежнев всю жизнь мягко, 
по-южному произносил букву «г». Показывать ли это 
на экране? Я взял один из своих текстов и убрал все 
слова с этой буквой. Заменил их синонимами. Но сле­
дующий текст был документальным. Тут уже нельзя 
было исказить ни слова. Как мне рассказывали, по 
этому поводу были консультации с Сусловым. Суслов, 
вникнув в проблему, подумал и сказал: «Про меня 
говорят, что я окаю. А я считаю, что я совсем не окаю». 
Это восприняли как руководящее указание. В фильме 
наш герой говорил нормально. Особое отношение к 
моей роли еще яснее почувствовалось, после того как 
картина вышла на экран. Я сыграл всего лишь два 
маленьких эпизода в огромной киноэпопее. Но где бы 
ни писали о фильме, их непременно упоминали. Кад­
ры со мной в роли Брежнева можно было увидеть во 
всех газетах и журналах» *.

Видимо, когда-то воплощенный на киноэкране об­
раз будущего Генсека не дает покоя актеру, не «от­
пускает» его и сегодня. В другом своем интервью исто­
рия с памятной ролью так интерпретирована Е. Мат­
веевым: «...что касается фильма!.. Я был утвержден 
Сусловым: «Вы коммунист. Это вам партийное зада­
ние!» Попробуйте отказаться после этого. Что, мне 
теперь не жить, если я коммунист?» **

М. А. Суслов внимательно следил и за обществен­
ными, литературно-критическими дискуссиями, разво­
рачивавшимися в конце 60 — начале 70-х годов. Он 
явно не одобрял и набиравшее силу в конце 60-х го­
дов русское «почвенничество», выразителем идей ко­
торого стали некоторые публикации, в частности

* Как я играл Брежнева. Интервью с Е. Матвеевым // Со­
ветская культура. 1990. 27 января.

** Я старался... Интервью с Е. Матвеевым // Огонек. 1990. 
№ 19. С. 9—10,
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в журнале «Молодая гвардия». Однако когда один 
из ответственных работников аппарата ЦК КПСС, 
А. Н. Яковлев, опубликовал 15 ноября 1972 года в 
«Литературной газете» большую статью «Против ан­
тиисторизма», где критиковал различного рода про­
явления «социальной патриархальщины и национализ­
ма», она тоже не понравилась Михаилу Андреевичу 
определенностью и самостоятельностью суждений. Хо­
рошо зная практику, при которой для ответственных 
работников статьи и речи составляются сотрудниками 
«менее ответственными», Суслов попросил помощника 
выяснить, кто же готовил для Яковлева нашумевшую 
статью. Помощник вскоре доложил, что статью на­
писал сам Яковлев. «Что он, Ленин, что ли»,— с раз­
дражением заметил Суслов.

Очень жесткому и всеохватному контролю Сусло­
ва подлежали и средства массовой информации. Он 
часто становился решающей инстанцией, определяв­
шей судьбу той или иной публикации или передачи. 
Пристальное внимание «главного идеолога» было при­
ковано и к телевидению практически с первых его 
шагов. Бывший председатель Гостелерадио М. А. Хар­
ламов вспоминает: «Весной 1962-го, когда я пришел в 
комитет, было принято высокое решение, чтобы руко­
водящие деятели систематически выступали перед 
народом. Микоян с группой депутатов Верховного Со­
вета только что вернулся из Японии. Где же найти 
лучшую трибуну, чем телевидение? Предлагаю Ми­
кояну выступить. Думаю: «Пусть заодно увидит, в 
каких условиях работаем». Он отнекивается: «Я не 
против, но вы сначала согласуйте». По совету секре­
таря ЦК Ильичева звоню Суслову. «Вот, говорю, 
Михаил Андреевич, был Микоян в Японии, видел там 
много интересного и полезного, хороню бы народу об 
этом рассказать. Тем более есть решение ЦК по этому 
вопросу... И Косыгин вот в Афганистан ездил, тоже
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бы мог выступить». После паузы длиной в Атланти­
ческий океан слышу скрипучий голос: «Я своего со­
гласия на это не даю. Если настаиваете, звоните Бреж­
неву»... Брежнев, как известно, все вопросы любил 
решать половинчато. «Что касается депутата Микоя­
на — пусть выступает, а в отношении Косыгина... здесь 
свои сложности...» * Достижения технического про­
гресса значительно облегчили Михаилу Андреевичу в 
70-е решение проблем «объективности» телевидения. 
Появилась запись программы, а с ней и возможность 
тщательной предварительной подготовки идеологиче­
ски выдержанных передач. Живая мысль и живое 
слово (не говоря уже о гласности в современном по­
нимании) крайне редко звучали с экранов. По идее 
Суслова, в цикл политических передач был вклю­
чен и «Ленинский университет миллионов» — скучней­
шая еженедельная программа, посвященная актуаль­
ным проблемам теории и практики марксизма-лени­
низма.

Интересовала Суслова и строгость идеологической 
подачи радиопередач. Он долго сопротивлялся появ­
лению на радио новой программы — «Маяк», ибо не 
склонен был доверять инициативе и дикторскому го­
лосу в прямом эфире: программа создавалась как 
оперативная, сам комментатор обрабатывал получен­
ный материал и выступал с ним.

Привыкший к медленному, размеренному ритму 
общественной жизни 70-х, Суслов настороженно от­
носился ко всякому новому начинанию, тем более если 
оно хоть как-то поднималось над общим серым уров­
нем. Он препятствовал созданию нового интересного 
журнала «Радио и телевидение». Причем замечание, 
сделанное им Н. Н. Месяцеву, председателю Гостеле-

* Эфир времен Хрущева. Интервью с М. А. Харламовым // 
Журналист. 1989. № 6. С. 35.
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радио, носило скорее формальный характер: «Не бе­
режете бумагу», «воздуха много». Но дело было не в 
воздухе, а в содержании статей. В «РТ» собрались 
хорошие журналисты. Работали Л. Лиходеев, В. Моев, 
А, Васинский, И. Саркисян. Даже сейчас те старые 
номера журнала выглядят достойно и на фоне пере­
стройки. Перечитайте материалы о демократии, о 
важной роли телевидения и радио для создания об­
щественного мнения. Публикации В. Хлебникова, 
И. Бабеля, да мало ли... Перестарались. Поступило 
указание ограничить творчество аннотациями к пере­
дачам. А один номер просто не выпустили в прода­
жу. Там были размышления А. Стреляного по поводу 
книги «Что такое колхоз?»*.

Здесь описан лишь единичный случай работы 
средств массовой информации в 70-е годы. Для печат­
ных органов были выработаны определенные стерео­
типы в подаче (и даже расположении) публикуемых 
материалов. Все эго делало газеты похожими одна на 
другую; естественно, везде присутствовала одна — 
официальная позиция и оценка. Для того чтобы уло­
вить оттенки подхода, надо было быть внимательным 
читателем и неплохим стилистом: известно, например, 
что сообщения о «встрече в дружеской обстановке» и 
«в теплой дружеской обстановке» обозначали совер­
шенно разный уровень взаимоотношений между стра­
нами или партиями.

На 70-е годы приходится новый этап расцвета жан­
ра эпопей и многотомных семейных хроник. Эту офи­
циальную сторону литературы представляли романы 
Г. Маркова, А. Иванова, А. Чаковского. В них не 
было ни подлинной борьбы страстей, ни самобытных 
характеров, язык их был откровенно «деланный»,

* В годы «культпросвета». Интервью с Н. Н. Месяцевым // 
Журналист. 1989. № 1. С. 39.
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псевдонародный и скудный. Вместо сюжета господст­
вовала схема (вспомним «кулаков», «вредителей» у 
А. Иванова в «Вечном зове» или «мудрого Сталина» 
у Чаковского в «Блокаде»), вместо людей изображал­
ся какой-то набор черт, а то и просто маска. Сложные 
духовные искания, конфликты с совестью или жестко­
стью обстоятельств, подлинный трагизм прошлого и 
настоящего в «большом стиле» социалистического реа­
лизма заменялся суррогатом, надуманными столкно­
вениями и противоречиями.

Подлинная проблемность или даже сомнения не 
допускались ни по отношению к настоящему, ни по 
отношению к прошлому. Характерен эпизод с выходом 
в СССР одного из лучших романов Э. Хемингуэя — 
«По ком звонит колокол». Автор не мог не сказать 
всей правды о гражданской войне в Испании, изобра­
зив хаос и штабную неразбериху интербригад, пове­
дав о кровавых зверствах «комиссара» Марти, рас­
стреливавшего своих, республиканцев. Попытки опуб­
ликовать роман наталкивались на противодействие 
М. А. Суслова (к нему обратилась Д. Ибаррури, ука­
зав на искажение образов коммунистов у американ­
ского писателя). Роман увидел свет лишь в 1968 году 
{в 3-м томе Собрания сочинений) опять-таки со значи­
тельными купюрами *.

Сюжет с выходом книги Хемингуэя — лишь типич­
нейший случай в ряду сотен и сотен других. Для при­
украшивания, примитивизации истории или сокрытия 
истины купировались, сокращались произведения Тол­
стого, Достоевского (публикация писем и «Дневника 
писателя» в академическом собрании сочинений дол­
гое время была под вопросом), Горького, Булгакова и 
других зарубежных и отечественных авторов. Многие

* См.: Орлова Р. Русская судьба Хемингуэя/ / Вопросы ли­
тературы. 1989. № 6. С. 97—102.
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из них находились в опале или просто подлежали заб­
вению. С каким трудом, например, вышло первое силь­
но сокращенное издание «Философии общего дела» 
Н. Федорова или книга А. Лосева о Вл. Соловьеве 
(тираж последней вообще полностью разослали по 
провинции). И эти примеры можно множить и мно­
жить. Конечно, не обязательно в каждом конкретном 
случае запрет исходил непосредственно от Михаила 
Андреевича. Созданная и поддерживаемая им развет­
вленная система цензуры, маленькие и большие чинов­
ники были не только хорошими исполнителями, но и 
весьма инициативными работниками.

«И В ГРОБ СХОДЯ, БЛАГОСЛОВИЛ...»

Последние годы жизни

Суслов был не слишком крепок здоровьем. В мо­
лодости он перенес туберкулез, в более зрелом возрас­
те у него развился сахарный диабет. Когда он работал 
в Ставрополье и Литве, то после бурных объяснений 
с тем или иным работником у него случались припад­
ки, сходные с эпилептическими. В 1976 году Суслов пе­
ренес инфаркт миокарда. Он уже не выносил больших 
нагрузок и не мог много работать. По требованию вра­
чей занимался делами не более трех-четырех часов в 
день. Правда, по необходимости режим часто нару­
шался.

Обычно большинство правительственных машин 
двигалось по отведенной для них полосе на стреми­
тельной скорости — около 120 километров в час. Но 
Суслов не позволял своему шоферу делать более 
60 километров в час. Так «тихоходом» он достигал 
Кремля, иногда останавливая машину возле Истори­
ческого музея. От Вечного огня через Александров­
ский сад медленно шел в Кремль. Более продолжи­
9 « С е р ы й  к а р д и н а л » 209



тельных прогулок позволить себе не мог. Когда у Сус­
лова побаливало сердце, он не возвращался домой, а 
оставался на ночь в специальной палате правитель­
ственной больницы на улице Грановского.

В последние годы дел не убавлялось. Все основные 
решения о «диссидентах» — высылка А. И. Солжени­
цына, ссылка А. Д. Сахарова, «обмен» Л. Корвалана 
(руководителя Компартии Чили) на В. Буковского, 
арест активистов «хельсинкских групп» — принима­
лись при участии Суслова. Среди разбиравшихся дел 
«диссидентов и антисоветчиков» было и дело А. Зи­
новьева, опубликовавшего в 1976 году на Западе кни­
гу «Зияющие высоты» — глубокий социологический 
анализ современного советского общества. Возмущен­
ный Суслов вначале настаивал на аресте, но затем 
Зиновьева только уволили с работы, лишили званий и 
наград (за участие в Великой Отечественной войне). 
Когда же в 1978 году за рубежом появился новый 
антиутопический роман Зиновьева «Светлое буду­
щее», в котором открыто критиковался Л. И. Брежнев, 
официальному терпению наступил предел. Во из­
бежание судебного процесса автору вместе с семьей 
было предложено покинуть страну в течение пяти 
дней.

На исходе 70-х у Суслова сложились хорошие от­
ношения с художником Ильей Глазуновым, долгое 
время считавшимся чуть ли не опальным живописцем. 
Тот получил разрешение устроить огромную персо­
нальную выставку в Московском Манеже, что счита­
лось большой честыо. Успех был шумным и превзошел 
все ожидания. И. Глазунов написал портрет Суслова 
(до этого по фотографиям он изобразил Леонида 
Ильича на фоне Кремля и собора Василия Блаженно­
го). Суслову собственный портрет понравился. Ко­
нечно, сближение вовсе не означало поддержки Сус­
ловым пестрой и разноидейной группы русофилов,
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у них были другие могущественные покровители в со­
ветских верхах.

Немало хлопот в начале 80-х возникло у Суслова 
с театральными делами. Разгорелся спор между Ин­
ститутом марксизма-ленинизма и МХАТом по поводу 
постановки пьесы М. Шатрова «Так победим!» — о по­
следних годах жизни Ленина. В этой полемике за ре­
шением Секретариата ЦК о запрете стояло «автори­
тетное мнение» Суслова. В духе времени автор пьесы 
ожидал скорых оргвыводов — лишения партбилета *. 
Чтобы спасти спектакль, Шатров и главный режиссер 
театра О. Ефремов решили обратиться в Политбюро 
к Черненко, так как Брежнев был болен и уже плохо 
ориентировался в реальной жизни. Для Черненко нео­
жиданно оказалось выгодным защитить пьесу и театр. 
Авторам была предоставлена возможность «улучшить 
свое произведение». Немало неприятностей Суслову 
по-прежнему доставлял и Театр на Таганке.

Кроме этого, ему пришлось заниматься и некоторы­
ми щепетильными делами о хищениях и коррупции, 
в которых оказались замешаны крупные партийные 
работники и люди с достаточно громкими фамилиями. 
У Андропова был собран огромный разоблачительный 
материал. К таким перегрузкам Суслов уже оказался 
не способен. Он сильно постарел, у него были пора­
жены атеросклерозом сосуды сердца и мозга, ему 
нельзя было не только много работать, но и волно­
ваться: Но высокий пост обязывал: творившееся кру­
гом наваливалось, принося неприятные известия и кон­
фликты. После одного внешне спокойного, но крайне 
резкого по существу разговора у Суслова возникло 
острое нарушение кровообращения в сосудах мозга.

* См.: Михаил Шатров: У политика всегда есть выбор. Ин­
тервью с М. Ф. Шатровым/ / Международная жизнь. 1989. № 4. 
С. 14.
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Он потерял сознание и через несколько дней скон­
чался.

Последние годы его жизни за обыденной, текущей 
суетой ознаменовались и важными событиями. Сус­
лов был активным участником обсуждения и разреше­
ния важнейших вопросов: 100-летия со дня рождения 
Иосифа Сталина, ввода советских войск в Афганистан 
и широкомасштабного кризиса государственной вла­
сти в социалистической Польше. Этим, по сути, увен­
чались многолетние усилия Михаила Андреевича на 
поприще идеологии. Остановимся подробнее на каж­
дом из событий.

Мы уже рассказывали о том, что с середины 60-х 
годов вначале подспудно, а затем и в открытую под 
предлогом исторической объективности или защиты 
социализма от нападок буржуазной идеологии проис­
ходила медленная, но неуклонная реабилитация Ста­
лина. В литературе (издаваемой в СССР) правда о 
той эпохе «пробивалась» намеками. Зато широко рас­
пространялась иная версия «заслуг»: Сталин — орга­
низатор побед в Отечественной войне, «мудрый пол­
ководец», коллективизация — это решительный шаг 
вперед в сельском хозяйстве, сопровождавшийся ку­
лацким саботажем, и т. п. Все это так или иначе вос­
производилось в массовых тиражах романов Стадшо- 
ка, Маркова, Чаковского, А. Иванова. Тот же миф 
усиленно пропагандировался кино (эпопея «Освобож­
дение» Ю. Озерова). Историческая наука и вовсе бы­
ла зажата в узкие рамки допустимого.

Итак, 100-летний юбилей Сталина, по сути, завер­
шил и оформил документально все предшествующие 
усилия, весь «накопленный опыт». Была сделана по­
пытка навсегда «закрыть» вопрос о сталинизме, 
сформулировав окончательные подходы и оценки: 
«Исполнилось 100 лет со дня рождения Иосифа Вис­
сарионовича Сталина (Джугашвили) — видного дея-
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теля Коммунистической партии и Советского государ­
ства, международного коммунистического и рабочего 
движения» — так начиналась редакционная статья 
«Правды» от 21 декабря 1979 года. Попробуем разо­
браться в предложенной в ней М. А. Сусловым «кон­
цепции» исторических событий. «Объективность» (это 
поистине символичное для мышления и поведения 
Суслова слово) утверждалась уже с первых характе­
ристик «сложной и противоречивой исторической фи­
гуры» Сталина. Задним числом выхолащивался и 
критический заряд первых разоблачительных доку­
ментов— они были сведены к довольно банальному и 
отстраненному выводу: «Партия дала и с ч е р п ы ­
в а ю щу ю  (здесь и далее в цитатах разрядка наша.— 
Авт.) оценку деятельности Сталина в решениях своих 
съездов, в постановлении ЦК КПСС от 30 июня 
1956 года «О преодолении культа личности и его по­
следствий». В этих документах отмечено, что деятель­
ность Сталина необходимо рассматривать в связи с 
конкретной исторической обстановкой, о б ъ е к т и в н о  
оценивая как положительные, так и отрицательные 
стороны его деятельности».

В чем же заключалась декларируемая под пред­
логом юбилея объективность? Анализ сосредоточился 
не на социально-политических, экономических корнях 
и истоках сталинизма, а ушел в сторону описания ча­
сто надуманных и гипертрофированных в пользу сус- 
ловской версии «исторических обстоятельств». Это 
был первый опыт строительства социализма, а непро­
торенная дорога чревата ошибками и заблуждениями, 
да и движение было затруднено ожесточенной клас­
совой борьбой, которая сделала вопрос «кто кого?» 
главным и однозначным; и партию подрывали враж­
дебные течения — троцкисты, бухаринцы, националис­
ты... Все это вызвало «временные ограничения демо­
кратии», то есть и жесткий курс (а следовательно,
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масштабное насилие), избранный Сталиным. В этой 
годами, десятилетиями разрабатываемой Сусловым 
(вслед вульгарному марксизму) детерминистской схе­
ме «личность — обстоятельства» последние, когда 
нужно, играют поистине фатальную роль. Отсюда по­
литика Сталина представала единственно необходи­
мой, что косвенно оправдывало преступления стали­
низма: «В борьбе за победу социализма огромную 
роль сыграли руководящие кадры Коммунистической 
партии и Советского государства. В их числе был и 
И. В. Сталин. Он активно отстаивал п р и н ц и п ы 
м а р к с и з м а - л е н и н и з м а, дело партии. Он реши­
тельно выступал против троцкистов, правых оппорту­
нистов, против происков империализма. В этой поли­
тической и и д е й н о й  борьбе Сталин приобрел боль­
шой авторитет и популярность». Итак, все вернулось 
на круги своя. Когда-то предложенная «Кратким кур­
сом» история партии вновь почти через сорок лет была 
реанимирована Сусловым.

Очевидно, что из сегодняшних дней мы, «искушен­
ные» знанием — горьким и ужасающим,— видим это 
настойчивое стремление «переписать» историю и обе­
лить сталинизм. Ведь ни слова не сказано о миллио­
нах жертв насильственной коллективизации и спрово­
цированного голода, о цене социалистической индуст­
риализации, о лжи и фальсификации процессов над 
«идейными врагами», о многом другом. Здесь крити­
ческим возмущенным комментариям не будет конца.

Но помимо имевшегося «диктата обстоятельств» 
природа и корни сталинизма истолковывались и далее 
примитивно и убого — как следствие личных недостат­
ков самого Сталина, невольным заложником которых 
стал он сам, подталкиваемый льстецами, а вместе с 
ним и вся многострадальная страна: «В первые годы 
без В. И. Ленина Сталин с ч и т а л с я  с его критичес­
кими замечаниями. Но в дальнейшем он стал пере­
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оценивать свои заслуги, уверовал в собственную непо­
грешимость. Н е к о т о р ы е  ограничения внутрипар­
тийной и советской демократии, н е и з б е ж н ы е в об­
становке ожесточенной борьбы с классовым врагом и 
его агентурой, Сталин стал возводить в норму, обос­
новывая это своим ошибочным тезисом об обострении 
классовой борьбы в условиях социализма. Были допу­
щены серьезные нарушения советской законности и 
массовые репрессии. В результате невинно пострадали 
многие видные деятели партии и государства, крупные 
военачальники, честные коммунисты и беспартийные 
советские люди». Таким образом, преступный террор 
против собственного народа преподносился и под рас­
плывчатой формулировкой «невинно пострадали», и в 
странном (видимо, ограниченном 37-м годом) порядке 
перечисления, с бесконечными оговорками и объясне­
ниями. Кроме того, перечисленные объективно отри­
цательные стороны затем затмевались мифом о Ста­
лине— стратеге и военачальнике, организаторе после­
военного восстановления страны.

Вся эта неуклюжая, безнравственная реабилита­
ция осуществлялась и с другой целью: показать неиз­
менность и поступательность развития государства, 
когда отдельные ошибки Сталина никак не затронули 
социализм, подчеркнуть п р е е м с т в е н н о с т ь  руко­
водства.

В конце 1979 года резко обострилась внутриполи­
тическая обстановка в Афганистане: борьба за власть 
между враждующими группировками в правящей ре­
волюционной партии приняла вооруженные формы. 
Нестабильность усугублялась и внешним курсом 
X. Амина, пришедшего к руководству после убийства 
Тараки, и ростом сопротивления вооруженной оппози­
ции. В этой катастрофической ситуации руководство 
Афганистана (во главе с Б. Кармалсм) обратилось 
к Советскому Союзу с просьбой оказать военную
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помощь и ввести войска. Как теперь известно, решение 
принималось приватно, узким кругом лиц в Политбю­
ро. Сторонником вооруженной поддержки был и 
М. А. Суслов. О последствиях этого непродуманного 
шага сегодня сказано достаточно. Приведем лишь от­
рывок из воспоминаний А. А. Громыко (министра ино­
странных дел СССР): «В соответствии с Договором о 
дружбе, добрососедстве и сотрудничестве (от 5 де­
кабря 1978 года) правительство республики Афганис­
тан обратилось к Советскому Союзу с просьбой ока­
зать поддержку Афганской народной армии. Допол­
нительную остроту обстановке придало убийство ге­
нерального секретаря ЦК Народно-демократической 
партии Афганистана Тараки, от правительства кото­
рого исходили просьбы о помощи. Этот кровавый акт 
произвел потрясающее впечатление на все советское 
руководство. Л. И. Брежнев особенно тяжело пережи­
вал его гибель... После того как решение было приня­
то на Политбюро (12 декабря 1979 г.), я зашел в ка­
бинет Брежнева и сказал: «Не стоит ли решение о вво­
де наших войск оформить как-то по государственной 
линии?» Брежнев не стал отвечать сразу. Он взял те­
лефонную трубку: «Михаил Андреевич, не зайдешь ли 
ко мне? Есть потребность посоветоваться». Появился 
Суслов. Брежнев проинформировал его о нашем раз­
говоре. От себя он добавил: «В сложившейся обста­
новке, видимо, нужно принимать решение срочно — 
либо игнорировать обращение Афганистана с прось­
бой о помощи, либо спасти народную власть и дей­
ствовать в соответствии с советско-афганским дого­
вором». Суслов сказал: «У нас с Афганистаном име­
ется договор, и надо обязательства по нему выполнять 
быстро, раз мы уже решили. А на ЦК обсудим позд­
нее...» *

* Цит. по: Забродин В. Новогодний розыгрыш? // Литера­
турная Россия. 1991. № 2. С. 18.
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Реакция в мире на ввод «ограниченного контин­
гента советских войск» в Афганистан была бурной и 
по преимуществу негативной. Да и внутри страны от­
ношение было далеко не однозначно. Потребовались 
масштабные пропагандистские усилия в средствах 
массовой информации. По вопросу об Афганистане 
высказались практически все партийные руководители 
на встречах с избирателями (в Верховный Совет 
РСФСР). В феврале 1980 года Суслов на собрании 
избирателей в Тольятти больше внимания посвятил не 
проблемам города или области, а международной об­
становке: «Действия агрессивных сил империализма и 
реакции особенно наглядно проявились в связи с собы­
тиями в Иране и Афганистане. Империализм исполь­
зует любые средства для усиления вмешательства во 
внутренние дела Ирана в целях обеспечения своих 
корыстных интересов. Напротив, наше правительство 
неизменно выступает за развитие добрососедских от­
ношений с Ираном на основе равенства, уважения су­
веренитета и невмешательства во внутренние дела 
друг друга... Объединенные силы реакции развернули 
после освободительной революции в Афганистане ак­
тивную подрывную деятельность против его народа, 
повели, по сути дела, необъявленную войну против 
этой страны с целью задушить революцию и исполь­
зовать территорию Афганистана для провокаций про­
тив Советского Союза. Помощь в борьбе с внешней 
агрессией, оказанная Советским Союзом Афганистану 
по просьбе его руководства, была использована прави­
тельством США в качестве предлога для того, чтобы 
развернуть кампанию шантажа, клеветы и угроз в ад­
рес нашей страны» *.

Не успело пройти и нескольких месяцев с на­
чала боевых действий в Афганистане, как партийное

* Правда. 1980. 21 февраля.
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руководство страны было поставлено еще перед одной 
болезненной проблемой: острый политический и соци­
альный кризис разразился в Польше. Причем Михаил 
Андреевич побывал в ПНР в феврале 1980 года, где 
принял участие в работе VIII съезда ПОРП. Уже тог­
да в атмосфере чувствовалась напряженность. Озабо­
ченность этим прозвучала и в речи Суслова, адресо­
ванной делегатам съезда: «В докладе (первого секре­
таря ПОРП Э. Терека.— Прим. авт.) и выступлениях 
делегатов трезво и откровенно сказано и о непростых 
проблемах, и о трудностях, с которыми вы сейчас стал­
киваетесь... Потребуется, конечно, много сил и настой­
чивости, чтобы решить задачи, которые вы перед со­
бой ставите, добиться дальнейшего упрочения позиций 
социализма во всех сферах жизни, построения разви­
того социалистического общества»".

Гроза разразилась к осени 80-го. Начались массо­
вые забастовки и выступления рабочих (в Гданьске, 
Щецине и других местах), выдвигавших наряду с эко­
номическими и социальными еще и политические тре­
бования. Тогда же организационно оформился свобод­
ный профсоюз «Солидарность», превратившийся в 
главную оппозиционную силу существующей власти, 
Э. Терек и другие партийные руководители, замешан­
ные в коррупции и прочих должностных преступле­
ниях, ушли в отставку. Первым секретарем ПОРП 
стал С. Каня. После затянувшейся конфронтации на­
чались переговоры правительства с бастующими и 
лидерами «Солидарности». Как интерпретировались 
социальные потрясения в Польше в советской прессе, 
нетрудно представить. Растерянный Суслов (как и не­
которые влиятельные члены Политбюро) был сторон­
ником «силовой» линии. Приведем краткую хронику 
событий: в октябре в Варшаве состоялось заседание

Правда. 1980. 13 февраля.
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Комитета министров иностранных дел государств — 
участников Варшавского Договора, 30 октября Первый 
секретарь ЦК ПОРП С. Каня и Председатель Совета 
Министров ПНР 10. Пиньковский прибыли для пере­
говоров в Москву, в начале ноября прошли совмест­
ные учения советских и польских войск, в начале де­
кабря 7-й пленум ЦК ПОРП принял решение о созыве 
чрезвычайного IX съезда партии, 5 декабря произо­
шла встреча руководящих деятелей государств Вар­
шавского Договора в Москве. В советскую делегацию 
входили Брежнев, Суслов и Тихонов. В ходе двусто­
ронних переговоров Суслов стремился отговорить 
польский ЦК от проведения чрезвычайного съезда 
ПОРП путем не контролируемых аппаратом прямых 
выборов делегатов. Но он смог добиться лишь некото­
рой отсрочки съезда. По инициативе Суслова было со­
ставлено письмо ЦК КПСС руководству Польской 
объединенной рабочей партии.

Обстановка в Польше в течение 1981 года все вре­
мя ухудшалась. Ощутимой разрядки и стабилизации 
не принес и IX съезд ПОРП. Думается, в Москве не 
раз обсуждался вопрос о «военной помощи» Польше. 
Но восторжествовала разумная позиция. Развязка на­
ступила 15 декабря, когда ТАСС сообщил, что в ПНР 
введено военное положение на территории всей стра­
ны. Во главе государства встал Военный совет нацио­
нального спасения с В. Ярузельским. Это было необ­
ходимое компромиссное решение, которое, несомненно, 
спасло польское общество от дальнейшего раскола и 
возможной гражданской войны. Незадолго до смерти 
Суслова, в начале января 1982 года, состоялась острая 
дискуссия с руководством Компартии Италии о пра­
вомерности введения военного положения в Польше.

...Смерть Суслова вызвала немало толков и прогно­
зов, но немногие испытывали чувство искреннего горя 
и сожаления, проходя мимо его гроба в Колонном зале
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Дома Союзов или наблюдая за торжественной проце­
дурой похорон по телевизору. На небольшом кладби­
ще у Кремлевской стены уже не так много свободных 
участков. Но для Суслова нашли место рядом с моги­
лой Сталина.

ПОСЛЕ СМЕРТИ 

М. А. Суслов
и судьба авторитарно-бюрократической 

системы

Попробуем восстановить в общих чертах хронику 
событий, последовавших за кончиной Суслова 25 ян­
варя 1982 года. 27 января «Правда» и другие газеты 
напечатали некролог и медицинское заключение о 
смерти. В течение нескольких дней гроб с телом по­
койного был выставлен для прощания в Колонном зале 
Дома Союзов. Газеты были полны сообщений об офи­
циальной скорби. Церемония прощания была хорошо 
организована. 29 января состоялись похороны.

Траурный митинг на Красной площади открыл Ге­
неральный секретарь Л. И. Брежнев, среди прочих вы­
соких слов и восхвалений произнесший также: «Не­
оценим вклад Михаила Андреевича в идейно-воспита­
тельную работу партии, в разработку ее важнейших 
теоретических документов, в формирование и претво­
рение в жизнь международной политики КПСС». Да­
лее следовали еще более «точные» характеристики: 
«Он (Суслов.— Прим, авт.) был известен коммуни­
стам и широким кругам трудящихся многих стран как 
человек, беззаветно преданный великому учению Мар­
кса— Энгельса—Ленина, твердо стоящий на страже 
его революционных принципов и активно помогающий 
его творческому развитию нашей партией на основе 
опыта современной эпохи».
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Прошло время — и мы ясно ощутили последствия 
влияния «главного идеолога» на международные отно­
шения (резко ухудшившиеся после введения советских 
войск в Афганистан); с трудом начали избавляться от 
наследия той жесткой и негибкой политики, о «неоце­
нимом вкладе» Суслова в которую говорил Брежнев. 
Прошло время — и риторический образ «стоящего на 
страже» Суслова воспринимается буквально как си­
ноним охранительства, а понятие «творческое разви­
тие» в данном случае предстает как воплощение дог­
матизма, мертвенности мысли и торжества «высокой» 
демагогии, демагогии лозунгов и общих мест.

Дифирамбы Брежнева подхватил секретарь Мо­
сковской партийной организации В. В. Гришин: «Он 
(Суслов.— Прим, авт.) являл собой образец высокой 
партийности, организованности, ленинского стиля в 
работе... Михаил Андреевич был верным соратником 
Леонида Ильича Брежнева, пламенным пропаганди­
стом и проводником ленинского курса». Прошло вре­
мя— и слова о «верном соратнике» и «проводнике» 
(которые с равным основанием можно отнести и к эпо­
хе сталинизма, и к годам руководства Хрущева) зву­
чат иронически, почти как насмешка.

Затем выступил вице-президент АН СССР акаде­
мик П. Н. Федосеев. Он убежденно провозгласил: «Вся 
деятельность т. Суслова являла живой пример ленин­
ской партийности в идеологии и высокой политической 
бдительности... Многочисленные кадры советской ин­
теллигенции высоко ценят заботу Суслова о развитии 
науки и культуры, о научно-техническом и культурном 
прогрессе нашей социалистической Родины»... *

Прошло время — и возвращенные из небытия кни­
ги, спектакли, кинофильмы, картины и музыкальные 
произведения, а главное — множество искалеченных

* Все выступления см.: Правда. 1982. 30 января.
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судеб художников достаточно свидетельствуют о цене 
этой самой «бдительности» и «заботы». Прошло вре­
мя — и мы осознали (может быть, еще не в полной ме­
ре) ответственность выступавших тогда с трибуны 
Мавзолея ораторов за. экономический и духовный за­
стой в стране, за необыкновенно развившуюся кор­
рупцию, взяточничество, воровство, нравственное без­
различие, ложь и лицемерие.

Прошло время — и воссозданная нами сцена «про­
водов в последний путь» (несмотря на трагизм смерти 
любого человека) воспринимается скорее как траги­
ческий фарс. Следующим его актом стали мероприя­
тия по увековечению памяти Суслова. В постановле­
нии ЦК КПСС и Совета Министров СССР говорилось; 
«Решено присвоить имя М. А. Суслова Ростовскому 
государственному университету и Невинномысскому 
оросительному каналу в Ставропольском крае, а так­
же установить мемориальные доски в память 
М. А. Суслова на здании Московского института 
народного хозяйства имени Г. В. Плеханова, в ко­
тором он учился, на здании Московского государ­
ственного университета имени М. В. Ломоносова, 
где М. А. Суслов вел преподавательскую работу, 
и на доме № 19 по улице Большая Бронная в г. Моск­
ве, где он жил. Кроме того, поручено Мосгорисполко- 
му, Ленгорисполкому и Ульяновскому облисполкому 
решить соответственно вопрос о присвоении имени 
М. А. Суслова одной из новых улиц в г. Москве и г. Ле­
нинграде и одной из средних школ в Ульяновской об­
ласти, а Министерству морского флота — о присвое­
нии имени М. А. Суслова одному из пассажирских 
морских судов» *.

Правда, некоторые «материальные знаки» памяти 
оказались недолговечными. Летом 1988 года мемори­

* Правда. 1932. 16 февраля.
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альная доска на здании МГУ (факультет журналисти­
ки) оказалась... залитой чернилами. Конечно, подоб­
ный способ протеста вряд ли можно одобрить. То же 
самое повторилось, однако, в Ставрополье — мемори­
альная табличка на бетонном сооружении Невинно- 
мысского канала также была облита краской. В сто­
лице события развивались стремительно. Руководство 
факультета журналистики обратилось в партком уни­
верситета с просьбой снять доску. Испорченный мемо­
риальный знак временно прикрыли мешковиной, но 
после того как она несколько раз была сорвана, за­
ключили в основательный металлический футляр с 
надписью «Ремонт». Ни студенты, ни преподаватели 
вуза не хотели соглашаться с присутствием имени Сус­
лова на здании первого университета страны, здании, 
непосредственно связанном с историей отечественной 
культуры (здесь преподавали В. О. Ключевский,
С. М. Соловьев, Ф. И. Буслаев, Н. Е. Жуковский и 
другие). Был проведен опрос общественного мнения, в 
результате которого выяснилось, что многим будущим 
экономистам и историкам имя бывшего «главного идео­
лога» вообще неизвестно, а большинство опрошенных 
студентов и преподавателей (86%) высказались за 
удаление «спорной мемориальной доски». Эту просьбу 
поддержали ректорат и партком МГУ. В феврале 
1989 года здание было освобождено от мемориальной 
доски.

Видимо, ту же участь разделят и два музея Сусло­
ва, созданные после его смерти как бы по инициативе 
местных властей. Один был открыт в городе Хвалын­
ске, в здании, некогда возведенном по личному распо­
ряжению Михаила Андреевича в канун собственного 
75-летнего юбилея. Наверное, о своем мемориале Сус­
лов заботился заблаговременно. Тогда же внутри были 
выложены три больших панно из кварцита, изображав­
шие Суслова, Брежнева и Ленина. Часть экспозиции
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составили документы, фотографии и личные вещи Сус­
лова, переданные его дочерью. Другой весьма схо­
жий по фондам музей был организован в родном селе 
Шаховском Ульяновской области. Теперь оба музея 
как давно забытые памятники. И залы пустуют без 
посетителей.

Правда, ситуация, складывающаяся вокруг «мемо­
риала» Суслова на его родине, в селе Шаховском, 
сложная и неоднозначная. В конце зимы 1988 года 
здесь прошли своего рода «политические демонстра­
ции» против... очернения и осквернения «светлой памя­
ти» знатного и заслуженного земляка, дважды Героя 
Социалистического Труда, бывшего члена Политбюро, 
почетного пионера местной школьной дружины и т. д. 
и т. п.

Шаховчаие в «праведном гневе» воспрепятствовали 
съемкам приехавшей в село группы Центрального те­
левидения, а позднее составили возмущенное письмо в 
центральные органы с требованием прекратить поро­
чащие имя Суслова выступления в прессе и по теле­
видению. Впрочем, подобная самоотверженность в от­
стаивании «честного имени» земляка объясняется не 
только благородным стремлением к исторической 
справедливости, а имеет и обыденные, вполне «зем­
ные» причины.

К чести М. А. Суслова, он не забывал родного села, 
не обходил его помощью и заботой, своим покрови­
тельством и «вельможной милостью». Так, после ра­
зорительного пожара, случившегося в 1949 году, по­
страдавшему Шаховскому была оказана срочная не­
обходимая помощь (Суслов, по рассказам местных 
старожилов, тогда уже секретарь «сталинского» ЦК, 
откликнулся на просьбы односельчан-ходоков).

В 60—70-е годы с ростом могущества и влияния 
«главного идеолога» в стране его отношения с земля­
ками становились все более теплыми и трогательными,
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к несомненному удовольствию обеих сторон. ШахоЕ- 
ское постоянно стало ощущать действенную заботу и 
попечение своего властного чиновного уроженца. 
Главный инженер областного управления коммуналь­
ного хозяйства А. В. Слесарев вспоминает: «Шахов- 
ское начали штурмом благоустраивать, строить новые 
здания и сооружения: библиотеку, гостиницу, Дом 
культуры, школу, котельную... В институте Ульяновск- 
гражданпроект открыли зеленую улицу для проекти­
рования объектов села... Для строительства были мо­
билизованы... строители из Ульяновска и Димитров- 
града, а также коммунальщики областного центра. 
Село Шаховское стало в области объектом строитель­
ства № 1. Все важное и срочное отступило на второй 
план...» *

Впрочем, в Шаховском в долгу перед Сусловым не 
желали оставаться. В старой школе был восстановлен 
«сусловский» класс-музей, новая школа стала носить 
имя Михаила Андреевича (он сам торжественно пере­
резал алую ленточку на открытии под аплодисменты), 
«следопыты» обнаружили в окрестном лесу некую 
«сусловскую поляну», Суслова произвели в почетные 
пионеры, а стараниями местных живописцев было соз­
дано монументальное полотно «В родных местах», на 
котором Михаил Андреевич был изображен в глубо­
ком раздумье на берегу реки Избалык. Местное теле­
видение выпустило документальный фильм о пребы­
вании Суслова в родных местах. Чтобы «высокий 
гость» не испытывал неудобств и мог отдохнуть от 
неусыпных государственных забот, в селе выстроили 
небольшую, но прекрасно оборудованную по тем вре­
менам гостиницу. Но все же, несмотря на все старания, 
в настоящие дни обширный «персональный мемориал» 
пребывает в запустении.

* Миндубаев Ж . Бюст в центре села // Сельская молодежь. 
1989. № 9. С. 16.
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В последние годы общественность страны все ак­
тивнее выступает за переименование объектов, нося­
щих имя Суслова. Но пока еще существует средняя 
школа в Ульяновской области, еще бороздит морские 
просторы теплоход «Михаил Суслов» (в 1989 году он 
был зафрахтован бывшей ГДР, и дальнейшая судьба 
его неизвестна). И все же избавиться от имени Сус­
лова на зданиях гораздо легче, чем изжить оставлен­
ное им наследство в области идеологии, политики и 
культуры.

Прорыв всей громоздкой и угрюмой плотины, ско­
вывавшей свободное течение общественной и духовной 
жизни нашей страны, начался, как известно, в апреле 
1985 года. Попытка социализма обрести новый нрав­
ственный статус одновременно должна была повлечь 
неизбежную политическую смерть М. А. Суслова, а 
точнее, той авторитарной идеологической системы, 
творцом и слугой которой он был. Но недуг оказался 
более серьезным и запущенным, чем виделось понача­
лу; рождающееся в муках новое нередко поражено 
этой тяжелой наследственной болезнью.

Международная атмосфера стала чище и свобод­
нее в результате последовательных инициатив нашего 
государства; мир постепенно освобождается от угне­
тавшего страха и недоверия, от затяжной и изнури­
тельной конфронтации. «Холодная война», непрерыв­
ное тление которой укрепляло и поддерживало власть 
Суслова, оправдывая безжизненные идеологические 
догмы, после Парижской встречи в верхах 1990 года 
и объединения Германии ушла в прошлое. Отказ от уз­
кого классового подхода, удерживавшего «железный 
занавес» между миром и страной, открытость и при­
знание главенства общечеловеческих ценностей — все 
это возвращает международным отношениям нормаль­
ное, человеческое измерение. Политическая линия Сус­
лова «сломлена» и внутри Восточной Европы: отказ от
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силы и диктата в социалистическом лагере привел к 
распаду авторитарных режимов ГДР, Чехословакии, 
Болгарии, Румынии.

Значительные сдвиги осуществились и во внутрен­
нем положении страны. Не будем останавливаться 
подробно на позитивных переменах в политической и 
общественной жизни; сегодня необходимо отметить 
другое: в ходе перестройки «наследство» Суслова (по­
началу, казалось, безнадежно устарелое и обветша­
лое), стиль идеологического мышления и поведение, 
рожденные авторитарной системой, претерпели не­
ожиданную метаморфозу, переродились. Отсутствие 
политического реализма и здравого смысла, нетерпи­
мость к чужому мнению и любому инакомыслию, на­
громождение новых политических стереотипов и ми­
фов, попытки отвлечь внимание, от собственной неком­
петентности и бесплодия масштабными пропагандист­
скими кампаниями, поисками виноватых,— весь этот 
«багаж» Суслова понадобился снова.

Рубежом, разделившим историческое развитие стра­
ны на две эпохи, стали три августовских дня 1991 го­
да. Три дня испытаний. Это была, вероятно, последняя 
отчаянная попытка агонизировавшей авторитарно-бю­
рократической системы реанимировать, спасти себя, 
повернуть движение государства вспять. Знакомым 
«сусловским» духом повеяло от обращений, докумен­
тов, посулов и обвинений, обнародованных ГКЧП. Но 
даже запущенный по традиции маховик разоблачи­
тельных кампаний (вроде борьбы с преступностью, 
коррупцией в новых коммерческих структурах) начал 
пробуксовывать. Увы, вновь разрабатывалась старая, 
знакомая по октябрю 1964 года, версия: за словами о 
благе страны, о спасении Отечества, о восстановлении 
чести и достоинства советского гражданина скрыва­
лись все те же партийно-государственные интриги, та 
же беспощадная и беспринципная борьба за власть,
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искренняя вера в обветшалые и опрокинутые временем 
догмы, всякое отсутствие чувства реальности и здраво­
го смысла. Вновь была продемонстрирована скудость 
предложенных политических средств выхода из кризи­
са: стремление разрешить все острые экономические, 
национальные проблемы силой, чрезвычайными ме­
рами.

Удалось избежать масштабных насилия и крово­
пролития. По иронии судьбы путч носил почти траги- 
фарсовый характер: слишком очевидны были цели пе­
реворота, ясна пустопорожность и беспомощность ло­
зунгов и речей, слишком не соответствовали выбран­
ным высоким ролям «спасителей» страны люди, захва­
тившие власть. Общество выдержало испытание. Горь­
кий, очищающий опыт свободы, сознание собственного 
человеческого достоинства и права на человеческую 
жизнь, обретенные за короткое время перестройки, 
оказались сильнее страха и лжи.

В августе победила демократия. Но катастрофиче­
ское состояние в экономической, финансовой и полити­
ческой областях не изменилось. Трудные, неразрешен­
ные вопросы остались. Кризис продолжает нарастать 
и углубляться.

И главное. Завершился (или оборвался) курс, на­
чатый в 1985 году,— курс эволюции общества, посте­
пенных реформ и мирного парламентского перехода от 
тоталитаризма к демократии. Уникальное умение про­
водить среднюю линию в общественном развитии (на­
ходить компромиссы, избегать открытой борьбы и кон­
фронтации, поиск согласия) в который раз было от­
вергнуто. И вина за это лежит не только на старых, 
цеплявшихся за власть партийно-государственных 
структурах. Опять востребован столь знакомый России 
по XX веку путь быстрой ломки, скачков и революции. 
А этот путь неизбежно обострил политическую борьбу 
за власть. Долгожданное освобождение от авторита­
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ризма и тоталитаризма вновь может остаться иллюзи­
ей. Слишком многие черпают свое вдохновение в сус- 
ловском стиле руководства.

После августовского путча стремительными темпа­
ми начался развал старого Союза. Фактически были 
подорваны выстраданные результаты иово-огаревско- 
го процесса, отброшены результаты мартовского все­
народного референдума. Центробежные силы были ус­
корены начавшимся после переворота быстрым разру­
шением центральных структур власти, сказались и ре­
зультаты прежней изнурительной борьбы. Несомненно, 
рост национального самосознания, возрождение куль­
туры и языка, стремление к национальному самоопре­
делению и построению собственной государственности 
можно только приветствовать. Это процесс естествен­
ноисторический. Уходит в прошлое сталинская импе­
рия, основанная на диктате силы, подавлении нацио­
нального чувства и повсеместном внедрении интер­
национализма (ложно понятого как нечто серое и 
безликое). Но освобождение от наследия сусловых в 
области национальной политики и отношений заключа­
ется не только в том, чтобы утвердить национальное 
достоинство и свободу, отбросив как ненужное бывшее 
ранее в употреблении понятие «советский народ», не 
только в том, чтобы провозгласить независимость, 
незыблемость границ, ввести собственную валюту и 
армию. Самое сложное — установление подлинно де­
мократического правопорядка. А пока образовавший­
ся вакуум нередко заполняется все теми же жестки­
ми структурами, близкими тоталитаризму, но с другим 
лицом и названием. Это, хотя и скрыто, содержится в 
самой сути власти некоторых бывших союзных респуб­
лик. Здесь и деление населения на граждан «искон­
ных», облеченных правами, и граждан «второго сорта» 
(и никакие ссылки на «насильственный брак» и засе­
ление не могут служить этому оправданием); здесь и
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отказ от очевидной логики: добившись права на само­
определение, нельзя препятствовать в этом другим на­
родам; здесь и массовое распространение привычной 
«революционной» фразеологии и риторики: о врагах 
народа и нации, об агентах Кремля и ставленниках 
имперской Москвы, виноватых во всех бедах и неуда­
чах новой власти; здесь и политические преследо­
вания инакомыслящих, контроль за прессой и дру­
гими средствами массовой информации, негласная 
цензура и т. п.; здесь и постоянно подогреваемая и 
неутихающая политическая борьба, в которой одна 
кампания сменяется другой. И за всем этим скры­
вается некомпетентность, безграмотность, отсутствие 
практического опыта и навыков руководства, безот­
ветственность, дефицит политической культуры и реа­
лизма.

И все-таки согласие и новый союз необходимы. 
Иначе вполне вероятно образование на месте бывшей 
державы неустойчивой системы республик, разрознен­
ных, зависимых и враждующих друг с другом. Эта 
угроза тем более реальна, так как процессы государ­
ственной эрозии охватывают и РСФСР. Может повто­
риться уже пережитый опыт Февральской революции 
1917 года, когда каждый уездный городишко стремил­
ся быстро объявить себя самостоятельной независимой 
республикой. В качестве исторического курьеза можно 
упомянуть о провозглашении в апреле 1917 года 
«Шлиссельбургской Державы», в которой каждая во­
лость мыслилась чем-то подобным американским шта­
там.

В свое время о характере нарождавшихся в России 
республиканских, демократических движений размыш­
лял русский философ и правовед И. А. Ильин: «Рас­
сматривая республиканское движение в России XIX и 
XX века, исследователь все время изумляется тому от­
сутствию чувства ответственности, которое республи­
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канцы обнаруживают на каждом шагу. Им и в голо­
ву нс приходит, что они судят о незнаемом как о чем- 
то простом н ясном; — что они не знают ни веры, ни 
правосознания, ни хозяйства, ни истории, ни соблазнов 
того народа, судьбами которого они хотят распоря­
жаться;— что все политические суждения их отвле­
ченны и схематичны, а по отношению к России беспоч­
венны и претенциозны; — что у них нет никакого поли­
тического опыта, а есть только заимствованная на 
Западе политическая доктрина. Отравленные бакунин­
ской верой в то, что «дух разрушения есть созидатель­
ный дух», они ожидают «спасения» от исторического 
крушения России и воображают, что переход к демо­
кратической республике удастся русскому народу без 
особых затруднений»*.

Для утверждения демократии и полного изживания 
остатков авторитарно-бюрократической системы, по­
мимо трудных экономических реформ, необходимо 
формирование новой политической культуры и граж­
данского правосознания. Современное общество бо­
лезненно политизировано. А это создает почву для вос­
производства тоталитарных привычек и порядков. Как 
верно писал тот же И. А. Ильин: «Политика отнюдь не 
должна поглощать духовные силы и творческий досуг 
народа. Кипение в политических разногласиях, стра­
стях и интригах есть своего рода «ярмарка тщесла­
вия», азарт честолюбия, школа интриги, скачка с 
препятствиями, растрата народных сил и жизненных 
возможностей» **. Политика должна стать сферой дея­
тельности профессионалов. Не менее существенно и 
другое: воспитание гражданского правосознания, неза­
висимого и не подчиняющегося идеологии и партийным

:!: Ильин И. А. О монархии и республике/ / Вопросы филосо­
фии. 1991. Л1> 5. С. 113.

** Там же. С. 123.
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установкам, основанного на сочетании чувства свобо­
ды и сознательной дисциплины.

Тектонический сдвиг в последние годы произошел 
в обширном пространстве культуры. Отечественная 
история, втиснутая в жесткую мертвенную схему 
«Краткого курса», начинает высвобождаться от узо­
сти классового подхода, возвращаясь к правде факта 
и многообразию интерпретаций. Наконец-то впер­
вые за годы Советской власти вышла к читателю 
«История государства Российского» Н. Карамзина, 
доступными стали глубокие исследования С. Соловь­
ева и В. Ключевского. Постепенно в массовом потоке 
воспоминаний, документов, публикаций вырисовы­
вается трагический образ отечественной истории 
XX века.

Со временем пришло понимание того, что за 70 лет 
марксизм не стал единственно «правильным и вер­
ным» учением, потому что все «прочие идеалистиче­
ские бредни» (определение в духе Суслова) с порога 
отвергались; непрочитанные и неисследованные, они 
огульно приговаривались к забвению. Часть нашего 
национального богатства составляет «нравственно взы­
скующая» русская религиозная философия — Н. Бер­
дяев, С. Булгаков, В. Розанов, В. Соловьев, П. Фло­
ренский. К сожалению, традиции ее оказались искус­
ственно прерванными. В трудном, почти кризисном 
положении оказалась марксистская теория, да и мате­
риалистическая философия вообще. Слишком непо­
сильной для творчества стала монополия сусловых.

Искусство постепенно раскрепощается, шаг за ша­
гом высвобождаясь из идеологического плена. Торже­
ство соцреализма, некогда провозглашенное с высоких 
трибун и зафиксированное в учебниках, при здравом 
рассмотрении оказалось фантомом, этаким подпору­
чиком Киже, возникшим ниоткуда и исчезнувшим не­
известно куда. Сегодня соцреализм представляет со-
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бой исторический интерес. Жесткий партийный диктат, 
рассматривавшийся Сусловым как главное средство 
развития культуры, тоже приобретает оттенок архаи­
ки. Более того, публично признана ошибочность и не­
уместность директивных, в духе ждановских постанов­
лений, методов руководства. Постепенно от идеологи­
ческих стереотипов и вульгарных социологических 
схем движение литературы возвращается в единствен­
но возможную систему координат: нравственно-эсте­
тическую. Особенно это очевидно теперь, когда мы 
«заново» обрели, казалось, навсегда запрещенные кни­
ги А. Платонова, М. Булгакова, В. Гроссмана, В. Ша­
ламова, А. Ахматовой, Ю. Домбровского и многих 
других. Положен конец и пресловутому разрыву оте­
чественной словесности на «два потока», на две исто­
рии. Удивительно органичной частью российской куль­
туры предстал творческий опыт деятелей послеок­
тябрьской эмиграции: Е. Замятина, И. Шмелева,
Б. Зайцева, В. Ходасевича, В. Набокова, А. Аверченко 
и многих других, до недавнего времени с нелегкой руки 
сусловых носивших тяжеловесные, «чугунные» ярлы­
ки «белогвардейщины», «идеологически чуждых», «за­
блудившихся» и т. п. Многое глубже и яснее им было 
видно издалека, в вынужденном изгнании.

Весь этот вулканический процесс вызвал и неиз­
бежную масштабную переоценку прежних идеалов и 
устоявшихся взглядов. Еще предстоит освободить зер­
на от плевел, создать подлинную историю советской 
литературы: драматичную, исполненную страстей и 
конфликтов вместо «пресной» и благостно прогрессив­
ной в духе сусловских представлений. Заинтересован­
ного, непредвзятого осмысления ждет творчество бы­
лых столпов советской литературы — М. Горького, 
В. Маяковского, М. Шолохова, А. Толстого, А. Фадее­
ва, переживших личную трагедию, испытавших на 
себе и давление системы, и искушение близостью вла­
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сти. Эти писатели больше всего пострадали от без­
жизненной односторонности оценок официальной идео­
логии.

Постепенно, хотя и болезненно, в сфере духовной 
культуры восстанавливается единственно возможный 
и плодотворный способ ее существования — д и а л о г  
(утраченный еще после революции). Вместо нетерпи­
мости, суррогата деления на «свое» и «чужое» с пос­
ледующими оргвыводами (как было заведено у Сус­
лова и подчиненного ему аппарата) предполагается 
уважение к иной точке зрения. Необходимо заинтере­
сованное стремление понять и причаститься к ее внут­
реннему личностному смыслу. И после — спорить и 
взаимообогащаться. Диалог потребует воспитания 
серьезного и свободного от идеологических предрас­
судков читателя, становления нового языка общения 
писателей, критиков. Увы, пока полемические страсти 
и идеологическая непримиримость усиливаются, ме­
шая нормальному течению духовной жизни. При этом 
предвзятость, нежелание выслушать противополож­
ную сторону, внутренняя несвобода, навязывание соб­
ственных, без сомнений понимаемых как единственно 
правильные политических убеждений отличает не толь­
ко ретроградов и ревнителей старины, но и авторов, 
приверженных демократии и прогрессу. Слишком все­
объемлющ оказывается культурный вакуум, созданный 
Сусловым. Но некоторые шаги все же сделаны. Это 
показательно и по отношению к именам и книгам 
А. Галича, Н. Коржавина, В. Максимова, А. Солже­
ницына, некогда насильно высланных или вынужден­
ных уехать из СССР не без содействия Суслова, и по 
отношению к зарубежным писателям — Д. Оруэллу, 
О. Хаксли, А. Кестлеру и другим.

Возрождаются не только книги, но и художествен­
ные фильмы. А. Тарковский, К. Муратова, А. Сокуров, 
А. Михалков-Кончаловский — вот далеко не полный
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перечень режиссеров, произведения которых возвра­
щены на экраны страны за последние годы. Более 
того, наконец советский зритель может самостоятельно 
разобраться и оценить фильмы Л. Бунюэля, Ф. Фел­
лини, Б. Фосса,. М. Феррери, М. Формана, сам может 
«ужаснуться» «разложению и деградации» современ­
ной западной поп- и рок-культуры. Сам может уви­
деть «извращенное восприятие действительности» 
С. Дали или «формализм и безыдейность» русского 
авангарда XX века. Сегодня приобщение к каждому 
новохму имени художника или мыслителя, к его само­
бытному таланту, индивидуально неповторимому вос­
приятию мира становится важным общественным ак­
том, разрушающим ту внушительную стену между че­
ловеком и культурой, которую столь старательно 
вслед за Ждановым возводил и Суслов.

Творчеству (и авторскому, и читательскому) воз­
вращен существенный его момент — свобода выбора 
темы, подхода, точки зрения, того или иного фильма, 
той или иной книги, статьи. Скудный, официально 
умеренный рацион канул в Лету. Но здесь рождается 
парадокс, грозящий остановить начавшийся процесс 
на полпути. Свобода столкнулась с зияющим отсутст­
вием культуры: самовыражение и в части словесного 
ремесла и особенно кинопроизводства обернулось или 
разнузданной «чернухой», или странной одержимо­
стью, не знающей никаких рамок морали. У всякой 
свободы, и художественной в том числе, есть то, что не 
дает ей превратиться в хаос, а делает фактом куль­
туры. Это — ответственность. Ответственность (перед 
совестью или перед Богом) писателя, режиссера, с од­
ной стороны, и читателя, зрителя — с другой. Об этОхМ 
в свое время напряженно размышлял М. Бахтин: «Три 
области человеческой культуры: наука, искусство и 
жизнь — обретают единство только в л и чпос т и  
(разрядка наша.— Авт.)у которая приобщает их к сво­
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ему единству. Но связь эта может стать механической, 
внешней... Что же гарантирует внутреннюю связь эле­
ментов личности? Только единство ответственности. За 
то, что я пережил и понял в искусстве, я должен отве­
чать своей жизнью, чтобы все пережитое и понятое не 
осталось бездейственным в ней. Но с ответственно­
стью связана и вина. Не только понести взаимную от­
ветственность должны жизнь и искусство, но и вину 
друг за друга. Поэт должен помнить, что в пошлой 
прозе жизни виновата его поэзия, а человек жизни 
пусть знает, что в бесплодности искусства виновата 
его нетребовательность и несерьезность его жизнен­
ных вопросов. Личность должна стать сплошь ответ­
ственной...» *

Было бы иллюзией полагать, что авторитарную 
идеологическую систему с разветвленным аппаратом и 
«пленной мысли раздраженьем» легко устранить. По­
пытка проследить судьбу одного человека (пусть и 
весьма типичную), разобраться в роли, которую сыг­
рал Суслов в истории нашей страны,— лишь незначи­
тельный шаг в этом направлении. То и дело воспроиз­
водятся «двойники» Михаила Андреевича, «люди из 
бумажки», маленькие наполеоны. И среда их обитания 
отнюдь не ограничивается старым гос- и партаппара­
том; подобием Суслова наводнены новые демократи­
ческие структуры, политизированные и идеологизиро­
ванные совсем в прежнем духе. Могущество системы — 
и в угнетающем контроле за личностью и сферами об­
щественной жизни, в стойкости стереотипов и мифов, 
навязанных прежде, и новых, втолковываемых сегод­
ня. Сила ее в осевшем страхе, несвободе, оборачива­
ющейся нетерпимостью, в постоянной оглядке на ав­
торитеты. И поэтому пока имя Суслова принадлежит 
не только прошлому...

Бахтин М. Литературно-критические статьи. М., 1986. С. 3.
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