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В ЛЕСАХ





КНИГА 
ПЕРВАЯ





ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ГЛАВА ШЕСТАЯ

В Осиповке все глядят сумрачно, чем-то все озабо­
чены. У каждого своя дума, у каждого своя кручина.

Аксинья Захаровна в хлопотах с утра до ночи, и хоть 
старым костям не больно под силу, а день-деньской бро­
дит взад и вперед по дому. Две заботы у ней: первая за­
бота, чтоб Алексей без нужного дела не слонялся по до­
му и отнюдь бы не ходил в верхние горницы, другая за­
бота — не придумает, что делать с братцем любезным... 
Только успел Патап Максимыч со двора съехать, Волк 
закурил во всю ивановскую. Нахлебается с утра хлебной 
слезы и пойдет на весь день куролесить: с сестрой бра­
нится, вздорит с работниками, а чуть завидит Алексея, 
тотчас хоть в драку... И за старый промысел принялся: 
что плохо лежит, само ему в руку лезет: само в кабак 
под заклад просится. Согнать со двора хотела его Ак­
синья Захаровна, нейдет: «Меня-де Патап Максимыч к 
себе жить пустил, я-де ему в Узенях нужен, а ты мне не 
указчица...» И денег уж Аксинья Захаровна давала ему, 
уйди только из деревни вон, но и тем не могла избавить­
ся от собинки: пропьянствует на стороне дня три, четы­
ре да по милым родным истоскуется — опять к сестре на 
двор-

Настя и Параша сидят в своих светелках сумрачные, 
грустные. На что Параша, ко всему безучастная, лени­
вая толстуха, и ту скука до того одолела, что хоть руки 
на себя поднимать. За одно дело примется, не клеится, 
за другое — из рук вон валится: что ни зачнет, тотчас 
бросит, и опять за новое берется. Только и отрады, как 
завалится спать...
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У Насти другая скорбь, иная назола. Тоскует она по 
Фленушке, без нее не с кем словом ей перекинуться. То­
скует она, не видя по целым дням Алексея; тоскует, ви­
дя его думчивого, угрюмого. Видеться им -редко удается, 
на верх ходу ему нет, а если когда и придет, так Акси­
нья Захаровна за ним по пятам... Тоскует Настя днем, 
тоскует ночью, мочит подушку горючими слезьми... Томят 
ее думы... что-то с ней будет, какая-то судьба ей выпа­
дет?.. Будет ли она женой Алексея, иль на роду ей пи­
сано изныть в одиночестве, сокрушаясь по милом и кля­
ня судьбу свою горе-горькую?..

«Что такое с ним подеялось? — думает и передумы­
вает Настя, сидя в своей светелке.— Что за грусть, за то­
ска у него на сердце? Спросишь — молчит, и ровно хма- 
рой лицо у него вдруг подернется... И такой молчаливый 
стал, сам не улыбнется... Разлюбить, кажись бы, еще не­
когда—да и не за что... За что же, за что разлюбить 
меня?.. Все ему отдала беззаветно, девичьей чести не по­
жалела, стыда-совести не побоялась, не устрашилась 
грозного слова родительского... Думаю, не придумаю... 
Раскину умом-разумом, разгадать не могу — откуда 
такая остуда в нем?.. Новой зазнобы не завелось ли 
у него?..»

И от одной мысли о новой зазнобе у Насти в глазах 
туманится, сверкают глаза зловещим блеском, а сердце 
ровно кипятком обливается...

Запала черная дума. Как ни бьется Настасья Пата- 
повна отогнать ее — не может... Небывалая разлучница 
то и дело мерещится в глазах ее...

У Алексея свои думы. Золотой песок не сходит с ума. 
«Денег, денег, казны золотой! — думает он про себя.— 
Богатому везде ширь да гладь, чего захочет, все перед 
ним само выкладается. Ино дело бедному... Ему только на 
ум какое дело вспадет, и то страшно покажется, а богатый 
тешь своё хотенье — золотым молотом он и железны во­
рота прокует. Тугая мошна не говорит, а чудеса тво­
рит— крякни да денежкой брякни, все тебе поклонится, 
все по-твоему сделается».

Люба Настя Алексею, да с пустым карманом как до­
быть ее? Хоть и стал он в чести у Патапа Максимыча, 
а попробуй-ка заикнись ему про дочку любимую, такой 
задаст поворот, что только охнешь. «У тестя казны за­
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крома полны, а у зятя ни хижи, ни крыши. На свете так 
не водится, такие свадьбы не ладятся... Уходом разве, 
как Фленушка говорила?.. Так это затея опасная. Не та­
ков человек Патап Максимыч, чтоб такую обиду стер­
петь — не пришибет что собаку, так с тюремным горем 
заставит спознаться... Золота, золота!.. Чем бы денег ни 
добыть, а без них нельзя жить!..»

Такие мысли туманили Алексееву голову. Тянет его 
на Ветлугу, там золото в земле, слышь, рассыпано... Гре- 
би-загребай, набивай мошну дорогой казной, тогда не 
лиха беда и посвататься. Другим тогда голосом загово­
рил бы спесивый тысячник... Не приходят Алексею на 
ум ни погорелый отец, ни мать, душу свою положившая 
в сыновьях своих, ни сестры, ни любимый братец Сав­
вушка... Черствое себялюбие завладело Алексеем: гне­
тет его забота об одном себе, до других ему и нуж­
душки нет... Раздумывая о богатстве, мечтая, как он 
развернется и заживет на славу,— не думает и про На­
стю Алексей... Золото, золото да жажда людского поче­
та заслоняли в думах его образ девушки, в пылу стра­
стной любви беззаветно ему предавшейся.

А если не нароет он на Ветлуге дорогой казны?.. 
Пропадай тогда жизнь бедовая, доля горькая!.. А если 
помимо Ветлуги выпадут ему несметные деньги, во всем 
обилье, житье-бытье богатое?.. И если за такую счастли­
вую долю надо будет покинуть Настасью Патаповну... 
забыть ее, другую полюбить?..

Думает-передумывает Алексей думы тяжелые. Алч­
ность богатства, жадная корысть с каждым днем разра­
стаются в омраченной душе его... И смотрит он на свет 
божий, ровно хмара темная. Не слыхать от него ни звон­
ких песен, ни прежних веселых речей, не светятся глаза 
его ясной радостью, не живит игривая улыбка туманно­
го лица его.

тяжелой тоской на душе, облокотись на стол и скло­
нив голову, сидел Алексей в своей боковуше. Роятся ду­
мы в уме его, наяву грезится желанное житье-бытье бо­
гатое.

Вдруг над ним три раза ногой топнули. То был ус­
ловный знак, придуманный Фленушкой. В тот вечер, как 
справляли канун именин Аксиньи Захаровны, она такую 
уловку придумала.
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Отодвинул Алексей оконницу и стал глядеть, как при­
летит к нему птичка, про которую говорила тогда Фле- 
нушка... Не впервой было Алексею таких птичек ло­
вить...

Из окна Настиной светлицы, приходившейся как раз 
над Алексеевой боковушей, спустилась на снурке запи­
сочка... Окна выходили на огород, занесенный сугроба­
ми, заметить некому.

Прочел Алексей записку. Пишет Настя, что стоско­
валась она, долго не видя милого, и хочет сейчас сойти 
к нему. Благо пора выдалась удобная: набродившись 
с утра, Аксинья Захаровна заснула, работницы, глядя 
на нее, тоже завалились сумерничать... Черкнул Алексей 
на бумажке одно слово «приходи», подвязал ее на сну- 
рок. Птичка полетела кверху.

Через несколько минут дверь в боковушу раствори­
лась и вошла Настя. Тихой поступью, медленно ступая, 
подошла она к Алексею, обвила его шею белоснежными 
руками и, припав к плечу, зарыдала...

— Голубчик ты мой!.. Ненаглядный...— всхлипывая 
и трепетно прижимаясь к милому, говорила она.— Сто­
сковалась я по тебе, измучилась!.. Не мил стал мне воль­
ный свет!.. Тошнехонько!..

Алексей ласкал Настю, но ласки его были не так го­
рячи, не так страстны и порывисты, как прежде...

— Чтой-то, Алеша? — покачав головой, молвила 
Настя.— Ровно ты мне и не рад.

— Чтой-то ты вздумала, Настасья Патаповна!.. Как 
же мне твоему приходу не раду быть? — сухо прогово­
рил Алексей, гладя Настю по головке.

— Настасья Патаповна!..— с укором прошептала де­
вушка.— Разве я тебе Настасья Патаповна?..— вскрик­
нула она вслед за тем.

— Ну, не сердись, не гневайся, моя разлапушка,— с 
притворной нежностью заговорил Алексей, целуя На­
стю.— Так с языка сорвалось.

— Разлюбил ты меня!.. Вот что!..— стиснув зубы и 
отстраняясь от него, молвила Настя.

— Что ты, что ты?.. Настенька... Милая! Подумай, 
какое слово ты молвила! — говорил Алексей, взяв ее за 
руку.
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— Нечего думать! — нахмуря брови, отрывисто ска­
зала Настя, выдергивая руку.— Вижу я, все вижу... Ме­
ня не проведешь! Сердце вещун — оно говорит, что ты...

— Да послушай,— зачал было Алексей.
— Тебе меня слушать!... Не мне тебя!.. Молчи!..— 

строго сказала Настя, отступив от него и скрестив руки. 
Глаза ее искрились гневом.— Все вижу, меня не обма­
нешь... Такой ли ты прежде бывал?.. Чем я перед тобой 
провинилась?.. А?.. Чем?.. Говори... говори же скорее... 
Что ж, наругаться ты, что ли, вздумал надо мной... А?..

— В уме ль ты, Настя... С чего ты это взяла,— гово­
рил совсем растерявшийся Алексей.

— Молчи, говорят тебе,— топнув ногой, не своим 
голосом крикнула Настя.— Бессовестный ты человек... 
Думаешь, плакаться буду, убиваться?.. Не на такую 
напал!.. Нипочем сокрушаться не стану... Слышишь — 
нипочем... Только вот что скажу я тебе, молодец... Коль 
заведется у тебя другая — разлучнице не жить... Да и 
тебе не корыстно будет... Помни мое слово!

И, презрительно взглянув на Алексея, выбежала из 
боковуши.

Как стоял, так и остался Алексей, спустя руки и по­
никнув головою...

* * *

На другой день после размолвки Настасьи с Алек­
сеем воротился из Комарова Пантелей и привез изве­
стие о внезапной болезни Манефы. Все переполоши­
лись, особенно Аксинья Захаровна. Только выслушала 
она Пантелея, кликнула канонницу Евпраксею, охая и 
всхлипывая сказала ей печальную весть, велела зажи­
гать большие свечи и лампады передо всеми иконами в 
моленной и начинать канон за болящую. Дочерям прика­
зала помогать Евпраксеюшке, а сама, бродя по горни­
цам, раздумывала, какому бы святому вернее службу от­
правлять ради исцеления матушки Манефы. «Ведь от 
каждой болезни,— думала она,— своему святому мо­
литься следует: зубы заболят — Антипию, глаза забо­
лят — Лаврентию, оспа прикинется — молись преподоб­
ному Конону Исаврийскому, а от винного запойства му­
ченик Вонифатий исцеление подает... А как доподлинно 
не знаешь болезни, какому угоднику станешь молиться?..
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Ну как не тому каноны-то справишь,— тогда, пожалуй, и 
толку не выйдет».

Раз по пяти на каждый час призывала Аксинья За­
харовна Пантелея и переспрашивала его про матушкину 
болезнь. Но Пантелей и сам не знал хорошенько, чем за­
хворала Манефа, слышал только от матерей, что лежит 
без памяти, голова как огонь, а сама то и дело вздра­
гивает.

После долгого совещания с Евпраксией Аксинья За­
харовна решила гнать Пантелея на тройке обратно в Ко­
маров и спросить уставщицу мать Аркадию, кому в оби­
тели за матушку богомольствуют, а до тех пор на всякий 
случай читать каноны Иоанну Предтече, скорому по­
мощнику от головной боли, да преподобному Марою, 
целителю трясавичной болезни.

Прибыло у Насти тоски и думы: то Алексей на уме, 
то Фленушка. «Что с ней-то будет, что будет с Фленуш- 
кой, коли помрет тетенька? — думает она, стоя в молен­
ной за каноном.— Черной рясы она не наденет, а бели­
цей в обители будет ей не житье... Заедят, сердечную, 
матери... Нет, не житье Фленушке в Комарове... Возьмет 
ли ее казанский жених Самоквасов, еще бог знает, а до 
венца куда ей будет голову приклонить?.. У нас бы,— че­
го бы кажется ближе,— да тятенька не примет, не любит 
он Фленушку... К Груне разве идти?.. Ах ты бедная моя, 
бедная Фленушка!.. Хоть минуточку с тобой бы побыть, 
хоть глазком бы на тебя посмотреть!.. Авось бы вместе 
печали-то свои мы размыкали, и твое горе и мою беду... 
Эх, Фленушка, Фленушка!.. Нужно было тебе сводить 
меня с этим лиходеем...»

И Фленушку-то жаль и у смертного одра больной 
тетки хочется хоть часок посидеть... «Покаялась бы я во 
всем тетеньке,—- думает Настя,— во всем бы ей покая­
лась... Из могилы тайны она бы не выдала, а греху все- 
таки прощенье я получила бы. Прочитала бы она мне 
предсмертную прощу и спала б у меня с души тоска лю­
тая... Закрыла бы я глаза матушке, отдала бы ей послед­
нее целование... А пуще всего йз дому йз дому вон!.. Бе­
жать бы куда-нибудь далеко, далеко — хоть в пучину 
морскую, хоть в вертепы земные, не видать бы только 
глазам моим врага-супротивника, не слыхать бы ушам 
моим постылых речей его!.. Вот судьба-то!.. Вот моя до­
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ля недобрая!.. «Скоро свыкалися, скорее того расходили- 
ся» — так, кажется, в песне-то поется... И как этот грех 
случился, ума приложить не могу... Кого винить, на ко­
го жалиться!.. На Фленушкины проказы аль на свой 
глупый девичий разум?.. Нет, уж такая, видно, судьба 
мне выпала... Супротив судьбы не пойдешь!..»

И много и долго размышляла Настя про злую судьбу 
свою, про свою долю несчастную. Стоит в моленной, пе­
ребирает рукой шитую бисером и золотом лестовку, 
а сама все про беду свою думает, все враг Алешка на 
ум ей лезет. Гонит Настя прочь докучные мысли про 
лиходея; не хочет вспомнить про губителя, а он тут 
как тут...

Воротился Пантелей, сказал, что в обители молебст­
вуют преподобной Фотинии Самаряныне и что матушка 
Манефа стала больно плоха — лежит в огневице, день 
ото дня ей хуже, и матери не чают ей в живых остаться. 
С негодованием узнала Аксинья Захаровна, что Марья 
Гавриловна послала за лекарем.

— Бога она не боится!.. Умереть не дает божьей ста­
рице как следует,— роптала она.— В черной рясе да к 
лекарям лечиться грех-от какой!.. Чего матери*то глядят, 
зачем дают Марье Гавриловне в обители своевольни­
чать!.. Слыхано ль дело, чтобы старица, да еще игуме­
нья, у лекарей лечилась?.. Перед самою-то смертью 
праведную душеньку ее опоганить вздумала!.. Ох, зло­
дейка, злодейка ты, Марья Гавриловна... Еще немца, 
пожалуй, лечить-то привезут — нехристя!.. Ой!., тошне­
хонько и вздумать про такой грех...

И целый день с утра до ночи пробродила Аксинья 
Захаровна по горницам. Вздыхая, охая и заливаясь сле­
зами, все про леченье матушки Манефы она причитала.

Стала Настя проситься у матери.
— Отпусти ты меня в обитель к тетеньке,— с плачем 

молила она.— Поглядела 6 я на нее, сердечную, хоть ма­
ленько бы походила за ней... Больно мне жалко ее!

И, рыдая, припала к плечу матери...
— Полно-ка ты, Настенька, полно, моя болезная,— 

уговаривала ее Аксинья Захаровна, сама едва удержи­
вая рыданья.— Посуди, девонька,— могу ль я отпустить 
тебя? Отец воротится, а тебя дома нет. Что тогда?.. Аль 
не знаешь, каков он во гневе бывает?..
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— Мамынька, да ведь это не такое дело... Не на гу­
лянье прошусь, не ради каких пустяков поеду... За что ж 
ему гневаться?.. Тятенька рассудлив, похвалит еще нас 
с тобой.

— Много ты знаешь своего тятеньку!..— тяжело 
•вздохнув, молвила ей Аксинья Захаровна.— Тридцать 
годов с ним живу, получше тебя знаю норов его... Ты же 
его намедни расстроила, молвивши, что хочешь в скиты 
идти... Да коль я отпущу тебя, так он и не знай чего со 
мной натворит. Нет, и не думай про езду в Комаров..* 
Что делать?.. И рада бы пустить, да не смею...

— Да право же, мамынька, не будет ничего,— при­
ставала Настя.— Ведь матушка Манефа и мне и тятень­
ке не чужая... Серчать не станет... Отпусти, Христа ра­
ди... Пожалуйста.

— Да полно ж тебе!.. Сказано нельзя, так и нель­
зя,— с досадой крикнула, топнув ногой, Аксинья Заха­
ровна.— Приедет отец, просись у него, а мне и не гово­
ри и слов понапрасну не трать... Не пущу!..

— А как тетенька-то помрет?.. Тогда что?.. Разве не 
будешь в те поры каяться, что не хотела пустить меня 
проститься с ней?..-— тростила свое Настя.

— Отвяжешься ди ты от меня, непутная? — в серд­
цах закричала, наконец, Аксинья Захаровна, отталки­
вая Настю.— Сказано ие пущу, значит и не пущу!.. Экая 
нравная девка, экая вольная стала!.. На-ка поди... Нет, 
голубка, пора тебя к рукам прибрать, уж больно ты вы­
соко голову стала носить... В моленную!.. Становись на 
кано>н... Слышишь?.. Тебе говорят!..

С сердцем повернулась Настя от матери, быстро по­
шла из горницы и хлопнула изо всей мочи дверью.

— Э!.. Жизнь каторжная!..— пробормотала она, вы­
ходя в сени.

— Эка девка-то непутная выросла!..— оставшись од­
на, ворчала Аксинья Захаровна.— Ишь как дверью-то 
.хлопнула,.. А вот я тебя самое так хлопну... погоди ты 
у меня!.. Ишь ты!.. И страху нет на нее, и родительской 
грозы не боится... Отпусти ее в скит без отцовского по­
зволенья... Да он голову с меня снимет... А любит же 
Настасья матушку... Так и разливается плачет и сама 
ровно не в себе ходит. Ох-ох-ох!.. И сама бы я съездила, 
да дом-от на кого покинуть?.. Не Алексея же с девка­
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ми оставить... А их взять в Комаров, тоже беда... Ох, де­
воньки мои, девоньки!.. Была бы моя воля, отпустила б 
я вас... Не смею... А матушка-то Манефа!.. Поганят го­
лубушку лекарствами перед смертью-то!..

И горько зарыдала Аксинья Захаровна, припав к 
столу головою..,

* * *

Шли у Насти дни за днями в тоске да в думах.
Словом не с кем перекинуться: сестра походя дрем­

лет, Евпраксеюшка каноны читает, Аксинья Захаровна 
день-деньской бродит по горницам, охает, хнычет да 
ключами побрякивает и все дочерей молиться за тетку 
заставляет...

О враге-лиходее ни слуху, ни духу... Вспомнит его 
Настя, сердце так и закипит, так взяла бы его да своими 
руками и порешила... Не хочется врага на уме держать, 
а что-то тянет к окну поглядеть, нейдет ли Алексей, и 
грустно ли смотрит он, али весело.

Не видно Алексея... Никто не поминает про него На­
стасье Патаповне.

«Да что ж это за враг такой! — думает она.— Ему и 
горюшка мало, и думать забыл про меня!.. Что ж, мол?.. 
Подвернулась девчонка неразумная, не умела сберечь 
себя, сама виновата!.. А наше, мол, дело молодецкое — 
натешился да и мимо, другую давай!.. Нет, молодец!.. 
Постой!.. Еще не знаешь меня!.. Покажу я тебе, какова 
Настасья Патаповна!.. Век не забудешь меня... Под сол­
датскую шапку упрячу, стоит только тятеньке во всем 
повиниться... А змее разлучнице, только б узнать, кто 
она такова... нож в бок — и делу конец... В Сибирь, так 
в Сибирь, а уж ей, подколодной гадине, на белом свете 
не жить».

Почти бегает взад и вперед по светлице взволнован­
ная девушка, на разные лады обдумывая мщенье небы­
валой разлучнице. Лицо горит, глаза зловещим пламе­
нем блещут, рукава засучены, руки крепко сжаты, губы 
трепещут судорогами.

Однажды в сумерки, когда Аксинья Захаровна, на­
бродившись досыта, приустала и легла в боковуше по­
сумерничать, Настя вышла из душной, прокуренной ла­
даном моленной в большую горницу и там, стоя у окна, 
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глядела на догоравшую в небе зарю. Было тихо, как в 
могиле, только из соседней комнаты раздавались мерные 
удары маятника.

Скрипнула дверь, Настя оглянулась. Перед ней сто­
ял Алексей.

— Чего тебе здесь надо? — строго спросила его На­
стя, не двигаясь с места и выпрямившись во весь рост.

— К Аксинье Захаровне,— робко проговорил Алек­
сей, глядя в пол и повертывая в руках шапку.

— Спит... Теперь не время,— сказала Настя и по­
вернулась к окну.

— Дело-то такое, Настасья Патаповна, сегодня бы 
надо было мне доложиться ей,— молвил Алексей, пере­
минаясь у двери.

— Сказано — спит. Чего еще?.. Ступай!..— гордели­
во сказала Настя, не оборачиваясь к Алексею.

Он не уходил. Настя молчала, глядя на зарю, а серд­
це так и кипит, так и рвется. Силится сдержать вздохи, 
но грудь, как волна, подымает батистовую сорочку.

Раз двадцать ударил маятник. Оба ни слова, оба не­
движны...

Ступил шаг Алексей, другой, третий... Настя быстро 
обернулась, подняв голову...

Ни слова ни тот, ни другая.
Еще ступил Алексей, приближаясь к Насте... Ома 

протянула руку и, указывая на дверь, твердо, холодно, 
какими-то медными звуками сказала ему:

— Вон!
Он схватил ее за руку и, припав к ней лицом, на­

взрыд заплакал.
— Настенька!.. Золотая моя!.. За что гневаешься?.. 

Пожалей ты меня, горького... Тошнехонько!.. Хоть руки 
на себя наложить!..

— Тише!., тише... мамынька услышит...— шепотом 
ответила Настя.

И жгучий поцелуй заглушил ее речи.
Страсть мгновенно вспыхнула в сердце девушки... 

Как в чаду каком, бессознательно обвила она «врага-ли­
ходея» белоснежными руками...

Без речей, без объяснений промелькнули сладкие ми­
нуты примиренья. Размолвка забыта, любовь в Насти­
ном сердце загорелась жарче прежнего.
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После «едолгого молчанья Алексей, не выпуская На­
стиной руки, сказал ей робким голосом, запинаясь на ка­
ждом слове:

— Про какую разлучницу ты поминала? Кто это на­
плел на меня?..

— Не поминай,— шептала Настя, тихо склоняясь на 
грудь лиходея.— Что поминать?.. Зачем?..

— Да нет, с чего ты взяла? — продолжал Алек­
сей.— Мне в голову не приходило, на разуме не бывало...

— Да перестань же, голубчик!.. Так спросту сказала: 
ты невеселый такой, думчивый. Мне и вспало на ум...

— То-то и есть: «думчивый, невеселый»! А откуда ве- 
селью-то быть, где радостей-то взять? — сказал Алексей.

— Так моя любовь тебе не .на радость? — быстро, 
взглянув ему в глаза, спросила Настя.

— Не про то говорю, ненаглядная,— продолжал 
Алексей.— Какой мне больше радости, какого счастья?.. 
А вспадет как на ум, что впереди будет, сердце кровью 
так и обольется... Слюбились мы, весело нам теперь, ра­
достно, а какой конец тому будет?.. Вот мои тайные ду­
мы, вот отчего невеселый брожу...

— Как какой конец? — молвила удивленная На­
стя.— Будем муж да жена. Тем и делу конец...

— Легко сказать, Настенька, каково-то сделать? — 
уныло промолвил Алексей.

— Как люди, так и мы,— ответила Настя.— Нечего 
о том сокрушаться.

— А родители? — чуть слышно сказал Алексей.
— Чьи?
— Известно, не мои.
— Ты про тятеньку, что ли? — спросила Настя.
- Да...
— Повенчавшись придем да в ноги ему,— усмехну­

лась Настя.— Посерчает, поломается, да и смилуется... 
Старину вспомнит... Ведь сам он мамыньку-то уходом 
свел, сам свадьбу-самокрутку играл...

— Мало ли что старики смолоду творят, а детям не 
велят?..— сказал Алексей.— То, золотая моя, дело бы­
ло давнишнее, дело позабытое... Случись-ка что— вспо­
мнит разве он про себя с Аксиньей Захаровной?..

— Вспомнит! — молвила Настя.— Беспременно вспо­
мнит и простит...

17



— Не таков человек,— ответил Алексей.— Тут до 
беды недолго.

— До какой беды?
— До кровавой беды, моя ненаглядная, до смертно­

го убойства,— сказал Алексей.— Горд и кичлив Патап- 
от Максимыч... Страшен!.. На гибель мне твой роди­
тель!.. Не снести его душе, чтобы дочь его любимая за 
нищим голышом была... Быть мне от него убитому!.. По­
мяни мое слово, Настенька!..

— Пустое городишь,— сухо ответила Настя.— Игра­
ют же свадьбы уходом не мы первые, не мы и послед­
ние... Да с чего ты взял это, голубчик?.. Тятенька ведь 
не медведь какой... Да что пустое толковать!.. Дело кон­
чено— раздумывать поздно,— решительно сказала На­
стя.— Вот тебе кольцо, вот тебе и лента.

Сняла золотой перстень с руки, вырвала из косы лен­
ту и отдала Алексею. Таков обычай перед свадьбами-са­
мокрутками. Это нечто вроде обрученья.

Медленно принял Алексей свадебный дар и, как во­
дится, поцеловал невесту.

И поник Алексей головою. Жалкий такой, растерян­
ный стоит перед Настей.

— Это Флене Васильевне с руки про самокрутки-то 
расписывать,— молвил он,— а нам с тобой не прихо­
дится.

Шаг сделала Настя вперед. Мгновенно алым румян­
цем вспыхнуло лицо ее, чело нахмурилось, глаза заго­
релись.

— Не любишь ты меня!..—отрывисто сказала она по­
лушепотом и вырвала из рук Алексея ленту и перстень.

— Настенька!.. Друг ты мой сердечный!..— умоляю­
щим голосом заговорил Алексей, взяв за руку девуш­
ку.— Какое ты слово опять молвила!.. Я-то тебя не люб­
лю?.. Отдай, отдай ленту да колечко, отдай назад, моя 
ясынька, солнышко мое ненаглядное... Я не люблю?.. Да 
я за тебя и в огонь и в воду пойду...

— В воде глубоко, в огне горячо,— с усмешкой ска­
зала Настасья Патаповна.— Берегись, молодец: пото­
нешь, не то сгоришь.

— Тебе смехи да издевки; а знала бы, что на душе 
у меня!.. Как бы ведала, отчего боюсь я Патапа Макси­
мыча, отчего денно и нощно страшусь гнева его, не ска­

18



зала б обиды такой... Погибели боюсь...— зачал было 
Алексей.

— Знаю,— перебила Настя.— Все знаю, что у парня 
на уме: и хочется, и колется, и болит, и матушка не ве­
лит... Так, что ли? Нечего глазами-то хлопать,— прав­
ду сказала.

— Тешь свой обычай, смейся, Настасья Патаповна, 
а я говорю дело,— переминаясь на месте, сказал Алек­
сей.— Без родительского благословенья мне тебя взять 
не приходится... А как я сунусь к нему свататься?.. Ведь 
от него погибель... Пришел бы я к нему не голышом, а 
брякнул бы золотой казной, другие б речи тогда от него 
услыхал...

— А где тебе добыть золотой казны? На большую 
дорогу, что ли, с кистенем пойдешь аль нечистому душу 
заложишь? — желчно усмехнулась Настя.

— Оборони господи об этом и помыслить. Обидно 
даже от тебя такую речь слышать мне! — отвечал Алек­
сей.— Не каторжный я, не беглый варнак. В бога тоже 
верую, имею родителей — захочу ль их старость сра­
мить? Вот тебе Николай святитель, ничего такого у ме­
ня на уме не бывало... А скажу словечко по тайности, 
только, смотри, не в пронос: в одно ухо впусти, в друго 
выпусти. Хочешь слушать тайную речь мою?.. Не про- 
молвишься?

— Не из таковских, чтобы зря болтать,— небрежно 
ответила Настя.

— Наслышан я, Настенька, что недалеко от наших 
местов золото есть,— начал Алексей.

- Ну!..
— Выкопать можно его...
- Ну!..
— Столько можно нарыть, что первым богачом бу­

дешь,— продолжал Алексей.
— Клад, что ли? — спросила Настя.
— Не клад, а песок золотой в земле рассыпан ле­

жит,— шептал Алексей.— Мне показывали... Стуколов 
этот показывал, что с Патапом Максимычем поехал... За 
тем они на Ветлугу и поехали... Не проговорись только, 
Христа ради, не погуби... Вот и думаю я — не пойти ли 
мне на Ветлугу... Накопавши золота, пришел бы я к Па- 
тапу Максимычу свататься...

19



— В некоторсш царстве, не в наше^м государстве, 
жил-был мужик,— перебила Настя, подхватив батисто­
вый передник рукой и подбоченясь ею.— Прогноилась 
у того мужика на дому кровля, середь избы капель по­
шла. Напилил мужик драни, вырубил застрехи, конек 
вытесал — все припас кровлю перекрыть. И вздумалось 
тут ему ставить каменны палаты. Думает день, думает 
другой, много годов прошло, а он все думает, откуда де­
нег на палаты достать. Денег не сыскал, палат не постро­
ил, дрань да застрехи погнили, а избенка развалилась... 
Хороша ль моя сказочка, Алексей Трифоныч?.. Ась?..

И, задорно прищурив горевшие глаза, быстро кивну­
ла Настя головой и птичкой порхнула в боковушу. 
Алексей опешил. Стоит да глядит, ровно глотком пода­
вился.

Вдруг большая дверь быстро распахнулась. Ввалил­
ся пьяный Волк, растерзанный, растрепанный, все лицо 
в синяках и рубцах с запекшейся кровью, губы разбиты, 
глаза опухли, сам весь в грязи: по всем статьям кабац­
кий завсегдатель.

— А! Девушник-ушник!..— крикнул он Алексею.— 
И сюда забрался!.. Постой ты у меня, я те отпотчую.

— Молчать, пьяная рожа!—накинулся на него 
Алексей.— Только слово пикни, до смерти разражу.

— Нечего грозиться-то. Ах ты, анафема!
Алексей хотел было схватить Никифора, но тот 

извернулся и бросился в боковушу, куда убежала 
Настя.

В дверях боковуши стояла канонница Евпраксеюш- 
ка с пуком восковых свечей.

Залился веселым хохотом Никифор.
— Ай да приказчик!.. Да у тебя, видно, целому ски­

ту спуску нет... Намедни с Фленушкой, теперь с этой 
толстухой!.. То-то я слышу голоса: твой голос и чей-то 
девичий... Ха-ха-ха! Прилипчив же ты, парень, к жен­
скому полу!.. На такую рябую рожу и то польстился!.. 
Ну ничего, ничего, паренек: быль молодцу не укор, всяку 
дрянь к себе чаль, бог увидит, хорошеньку пошлет.

— Постой ты у меня, кабацкая затычина!.. Я те упе­
ку в добро место!..— кричал Алексей.— Я затем и к хо­
зяйке шел, чтоб про новые твои проказы ей доложить... 
Кто пегу-то кобылу в Кошелевском перелеске зарезал?..
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Кто кобылью шкуру в захлыстинском кабаке зало­
жил?.. А?..

— Нешто я? — с наглостью отозвался Никифор.
— А нешто не ты?—-наступая на него, закричал 

Алексей.— Шкура-то у меня, а целовальник налицо... 
Ах ты, волк этакой, прямой волк!..

Вышла на шум Аксинья Захаровна. Узнав о новом 
подвиге любезного братца, согласилась сына с Алексеем, 
что его до приезда Патапа Максимыча на запор следует.

Так и сделали. Запер Алексей нареченного дядюш­
ку во мшенник на хлеб, на воду.

* * *

Новые напасти, новые печали с того дня одолели На­
стю. Не чаяла она, что в возлюбленном ее нет ни удаль­
ства молодецкого, ни смелой отваги. Гадала сокола пой­
мать, поймала серу утицу.

Дивом казалось ей, понять не могла, как это она 
вдруг с Алексеем поладила. В самое то время, как серд­
це в «ей раскипелось, когда гневом так и рвало душу ее, 
вдруг ни с того ни с сего помирились, ровно допрежь то­
го и ссоры никакой не бывало... Увидала слезы, услыха­
ла рыданья — воском растаяла. Не видывала до той по­
ры она, ни от кого даже не слыхивала, чтоб парни перед 
девицами плакали,— а этот...

Думала прежде Настя, что Алеша ее ровно сказоч­
ный богатырь: и телом силен, и душою могуч, и что на 
целом свете нет человека ему по плечу... И вдруг он пла­
чет, рыдает и, еще ничего не видя, трусит Патапа Мак­
симыча, как старая баба домового... Где же удаль моло­
децкая, где сила богатырская?.. Видно, у него только 
обличье соколье, а душа-то воронья...

Упал в Настиных глазах Алексей!.. Жаль ей парня, но 
жаль как беззащитного ребенка, как калеку старика... 
Плох он, думает Настя, как же за таким замужем 
жить?.. Только жизнь волочить да маяться до гробовой 
доски.

Скучно ей, ждет не дождется отца. Выпросилась бы 
к больной тетке и там бы в обители развеяла с Фленуш- 
кой тоску свою. Опостылел Насте дом родительский.

Видалась она после того с Алексеем. Чуть не каждый 
день видалась, но эти свиданья не похожи были на пер­
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вые. Не клеились тайные беседы, не сходили с уст слова 
задушевные... Сойдутся, раз-другой поцелуются, переки­
нут несколько слов, глядь, и говорить больше не о чем. И 
поцелуи уж не так горячи, и ласки не так страстны, как 
прежде бывали. Только и осталось приманчивого, что 
тайна свиданий да тревожное опасенье, чтоб кто не за­
стал их на поцелуе. Однажды сошла Настя в подклет 
к Алексею. Немножко поговорили и замолкли, а когда 
Алексей, обняв стан Насти, припал к ее плечу, она — 
зевнула.

Зачинал было Алексей заводить речь, отчего боится 
он Патапа Максимыча, отчего так много сокрушается 
о гневе его... Настя слушать не захотела. Так бывало 
не раз и не два. Алексей больше и говорить о том не 
зачинал.

Но как ни боится он Патапа Максимыча, а все-таки 
прежнюю думу лелеет, как бы жениться на богатой На­
сте. У нее в сундуках добра счету нет, а помрет отец, по­
ловина всего именья ей достанется... Другой такой неве­
сты ему не сыскать. Краше Настасьи Патаповны тоже 
ему не найти... Да что краса, что пригожество, не того 
надо молодцу, не о том его думы, заботы, не в том тай­
ные его помышленья... С женина лица не воду пить, кра­
са приглядчива, а приданые денежки на всю жизнь при­
годятся. А богатства Чапуриных не перечесть,— живи 
не тужи, что ни день, то праздник... Одна беда — сумел 
девку достать, как жену-то добыть?.. «Родитель-от, Па- 
тап-от Максимыч,— думает Алексей,— добр до меня, 
уж так добр, что не придумаешь, чем угодить мог ему, 
а все же он погибель моя... Заикнись ему про Настю, 
конским хвостом пепел твой разметет... Сохрани, госпо­
ди, от лютого человека и помилуй меня!..»

Спать ляжет, во сне такие же сны видятся. Вот сидит 
он в своих каменных палатах, все прибрано, и все бога­
то разукрашено... Несметные сокровища, людской почет, 
дом полная чаша, а под боком жена-красавица, краше ее
во всем свете нет.. . Жить в добре да в красне и во снях
хорошо: тешат Алексея золотые грезы, сладко бьется его 
сердце при виде длинного роя светлых призраков, обсту­
пающих его со всех сторон, и вдруг неотвязная мысль 
о Чапурине, о погибели... Сонные видения мутятся, тума­
нятся, все исчезает, и перед очами Алексея темной жма- 
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рой встает страшный образ разъяренного Патапа Мак­
симыча. Как зарево ночного пожара, пылает грозное ли­
цо его, раскаленными угольями сверкают налитые кро­
вью глаза, по локоть рукава засучены, в руке дубина, а 
у ног окровавленная, едва дышащая Настя... Кругом 
убийцы толпится рабочий люд, ожидает хозяйского при­
каза. Грозный призрак указывает на полумертвого от 
страха Алексея, кричит: «Давай его сюда: жилы вытя­
ну, ремней из спины накрою, в своей крови он у меня за­
хлебнется!..» Толпа кидается на беззащитного, нож 
блеснул... И с страшным криком просыпается Алексей... 
Долго не может очнуться и, опомнившись, спешно тво­
рит одно за другим крестные знамения...

Чуть не каждую ночь такие тяжелые сны... И запада­
ет на мысль Алексею: неспроста такие сны видятся, то 
вещие сны, богом они насылаются, ангелами приносятся, 
правду предсказывают... Вспоминает про первое свида­
нье с Патапом Максимычем, вспоминает, как тогда у не­
го ровно кипятком сердце обдало при взгляде «на буду­
щего хозяина, как ему что-то почудилось — не то без­
звучный голос, не то мысль незваная, непрошеная... 
И становится Алексей день ото дня сумрачней, ходит 
унылый, от людей сторонится, иной раз и по делу како­
му слова от него не добьются. Заели Лохматого думы да 
страхи... Где бы смелости взять, откуда б набраться 
отваги?

«Эх, далось бы мне это ветлужское золото! — думает 
он.— Другим бы тогда человеком я стал!.. Во всем до­
вольство, обилье, ото всех почет и сам себе господин, »ни­
кого не боюсь!.. Иль другую бы девицу, либо вдовушку 
подцепить вовремя, чтоб у ней денежки водились свои, 
не родительские... Тогда... Ну, тогда прости, прощай, 
Настасья Патаповна — не поминай нас лихом...»

* * *

Раз утром, после тревожных сновидений, в подклете 
возле своей боковуши сидел Алексей, крепко задумав­
шись. Подсел к нему старик Пантелей.

— Алексеюшка,— молвил он,— послушай родной, 
что скажу я тебе. Не посетуй на меня, старика, не погне­
вайся; кажись, будто творится с тобой что-то неладное. 
Всего шесть недель ты у нас живешь, а ведь ровно из 
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тебя другой парень стал... Побывай у своих в Поромо- 
ве, мать родная не признает тебя. Жалости подобно, как 
ты извелся... Хворь, что ль, какая тебя одолела?

-— Нет, Пантелей Прохорыч, хвори нет у меня ника­
кой. Так что-то... на душе лежит...— отвечал Алексей.

— Дума какая? — продолжал свой допрос Пантелей.
— Ох, Пантелей Прохорыч! — вздохнул Лохма­

тый.— Всех моих дум не передумать. Мало ль заботы 
мне. Люди мы разоренные, семья большая, родитель-ба­
тюшка совсем хизнул с тех пор, как господь нас горем 
посетил... Поневоле крылья опустишь, поневоле в лице 
помутишься и сохнуть зачнешь: забота людей не красит, 
печаль не цветйт.

— Не о чем тебе, Алексеюшка, много заботиться. 
Патап Максимыч не оставит тебя. Видишь сам, как он 
возлюбил тебя. Мне даже на удивленье... Больше два­
дцати годов у них в дому живу, а такое дело впервой ви­
жу... О недостатках не кручинься — не покинет он в 
нужде ни тебя, ни родителей,— уговаривал Пантелей 
Алексея.

— Так-то оно так, Пантелей Прохорыч, а все же 
гребтится мне,— сказал на то Алексей.— Мало ль что 
может быть впереди: и Патап Максимыч смертный чело­
век, тоже под богом ходит... Ну как не станет его, тогда 
что?.. Опять же как погляжу я на него, нравом-то 
больно крутенек он.

— Есть грешок, есть,— подтвердил Пантелей.— 
Иной раз ни с того ни с сего так разъярится, что хоть 
святых вон неси... Зато отходчив...

— Как на грех чем не угодишь ему?.. Человек я ма­
ленький, робкий... Боюсь я его, Пантелей Прохорыч... 
Гроза сильного аль богатого нашему брату полсмерти.

— Не говори так, Алексеюшка,— грех! — внуши­
тельно сказал ему Пантелей.— Коли жить хочешь по- 
божьему, так бойся не богатого грозы, а убогого слезы... 
Сам никого не обидишь, и тебя обидеть не попустит гос­
подь.

— Знаю я это, сызмалу родители тому научили,— 
молвил Алексей,— а все же грозен и страшен Патап 
Максимыч мне... Скажу по тайне, Пантелей Прохорыч, 
ведь я тебя как родного люблю, знаю — худого от тебя 
мне не будет...
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— Что же, что такое? — спросил Пантелей, думая, 
что Алексей хочет рассказывать ему про замыслы Сту- 
колова.

Встал Алексей с лавки и зачал ходить взад и вперед 
по подклету.

— Тайная дума какая? — допытывал Пантелей,— 
может, неладное дело затея-но?

— Худых дел у меня не затеяно,— отвечал Алек­
сей,— а тайных дум, тайных страхов довольно... Что те­
бе поведаю,— продолжал он, становясь перед Пантеле­
ем,— -никто доселе не знает. Не говаривал я про свои 
тайные страхи ни попу ;на духу, ни отцу с матерью, ни 
другу, ни брату, ни родной сестре. Тебе все расскажу... 
Как на ладонке раскрою... Разговори ты меня, Пантелей 
Прохорыч, научи меня, пособи горю великому. Ты мно­
го на свете живешь, много видал, еще больше того от лю­
дей слыхал... Исцели мою скорбь душевную.

И, опершись руками на плечи Пантелея, опустил 
Алексей .на грудь его пылающую голову.

— Чтой-то, парень? — дивился Пантелей.— Голова 
так и палит у тебя, а сам причитаешь, ровно баба в ро­
дах?.. Никак слезу ронишь?.. Очумел, что ли, ты, Алек- 
сеюшка?.. В портках, чать, ходишь, не в сарафане, как же 
тебе рюмы-то распускать... А ты рассказывай, разма­
зывай толком, что хотел говорить.

— Видишь ли, Пантелей Прохорыч,— собравшись с 
силами, начал Алексей свою исповедь,— у отца с мате­
рью был я дитятко моленное-прошенное, первенцом ро- 
дйлся, холили они меня, лелеяли, никогда того и на ум 
не вспадало ни мне, ;ни им, чтоб привелось мне когда 
в чужих людях жить, не свои щи хлебать, чужим сугре­
вом греться, под чужой крышей спать... И во сне мне та­
ково не грезилось... Посетил господь, обездолили нас лю­
ди недобрые — довелось в чужих людях работы ис­
кать,— продолжал Алексей.— Сам посуди, Пантелей 
Прохорыч, каково было мне, как родитель посылал нас 
с братишкой на чужие хлеба, к чужим людям в работни­
ки!.. Каково было слышать мне ночные рыдания матуш­
ки!.. Она, сердечная, думала, что мы с братом лежим сон­
ные, да всю ночь-ноченскую просидела над нами, тихонь­
ко крестила нас своей рученькой, кропила лица наши 
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горючой слезой... Ох, каково было горько тогда... Взду­
мать не могу!..

И крепко обнял Алексей старика Пантелея.
— Полно... не круши себя,— говорил Пантелей, гладя 

морщинистой рукой по кудрям Алексея.— Не ропщи... 
Бог все к добру строит: мы с печалями, он с милостью.

— Не ропщу я на господа. На него возверзаю печа­
ли мои,— сказал, отирая глаза, Алексей.— Но послу­
шай, родной, что дальше-то было... Что было у меня на 
душе, как пошел я из дому, того рассказать не могу... 
Свету не видел я — солнышко высоко, а я ровно темной 
ночью брел... Не помню, как сюда доволокся... На уме бы­
ло— хозяин каков? Дотоле его я не видывал, а слухов 
много слыхал: одни сказывают—добрый-предобрый, 
другие говорят — нравом крут и лют, как зверь...

— Мало ль промеж людей ходит слухов! Сто лет жи­
ви, всех не переслушаешь,— сказал Пантелей.

— Прихожу я в Осиповку,^— продолжал Алексей,— 
Патап Максимыч из токарни идет. Как взглянул я на не­
го, сердце у меня так и захолонуло...

— Грозён показался?—спросил Пантелей.
— Нет,— отвечал Алексей.— Светел ликом и добр. 

Только ласку да приятство видел я на лице его, а как 
вскинул он на меня глазами, показались мне его глаза 
родительскими: такие любовные, такие заботные. Под­
хожу к нему... И тут... ровно шепнул мне кто-то: «От се­
го человека погибель твоя». Так и говорит: «От сего 
человека погибель твоя». Откуда такое извещение — 
не знаю.

— От сряща беса полуденного,— строго сказал Пан­
телей.— Его окаянного дело, по всему видно. От него и 
страхи нощные бывают, и вещь, во тьме преходящая, и 
стрела, летящая во дни... Ты, Алексеюшка, вражьему ис­
кушенью не поддавайся. Читай двенадцату кафизму, а 
нет, хоть один псалом «Живый в помощи вышнего», да 
молись преподобному Нифонту о прогнании лукавых ду­
хов... И отступится от тебя бес полуденный... Это он 
шептал, и теперь он же смущает тебя... Гони его прочь — 
молись...

— Буду молиться, родной, сегодня ж зачну,— отве­
чал Алексей.— А не выйдет у меня из головы то изве­
щение, все-таки буду бояться Патапа Максимыча.
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— А от страха перед сильным слушай, что пользу­
ет,— сказал Пантелей.— «Вихорево гнездо» видал?

— Не знаю, что за «вихорево гнездо» такое,— отве­
чал Алексей.

— На березе живет,— сказал Пантелей.— Когда ви- 
хорь летит да кружит — это ветры небесные меж себя 
играют... Невегласи, темные люди врут, что вихорь — 
бесовская свадьба, не верь тем пустым речам... Ветры 
идут от дуновения уст божиих, какое же место врагу, где 
играют они во славу божию... Не смущайся — что ска­
зывать стану — в том нечисти бесовской ни капли нет... 
Когда ветры небесные вихрями играют пред лицом бо­
жиим, заигрывают они иной раз и с видимою тварию — 
с цветами, с травами, с деревьями. Бывает, что, играя 
с березой, завивают они клубом тонкие верхушки ее... 
Это и есть «вихорево гнездо».

— Видал я на березах такие клубы, не знал только, 
отколь берутся они,— молвил Алексей.

— Возьми ты это «вихорево гнездо»,— продолжал 
Пантелей,— и носи его на себе, не снимаючи. Не убоишь­
ся тогда ни сильного, ни богатого, ни князя, ни судии, ни 
иной власти человеческой... Укрепится сердце твое, не 
одолеет тебя ни страх, ни боязнь... Да смотри, станешь 
то гнездо с березы брать, станешь на себя вздевать — 
делай все с крестом да с молитвой... Ведь это не ворож­
ба, не колдовство... Читай третий псалом царя Давыда 
да как дойдешь до слов: «Не убоюся от тем людей, 
окрест нападающих на мя», перекрестись и надевай на 
шею... Да чтоб никто на тебе «вихорева гнезда» не ви­
дал, не то вся сила его пропадет, и станешь робеть пуще 
прежнего. Лучше всего возьми ты самую середку гнезда, 
зашей во что ни на есть и носи во славу божию на кре­
сте наузой... !. Носят еще от страха барсучью шерсть 
в наузе, не делай этого, то не от бога, а от злого чарова­
нья. Кто барсучью шерсть носит, в того человека дьявол 
на место робости злобу к людям вселяет. Казаки, что 
в стары годы по Волге разбоем ходили, все барсучью 
шерсть на шее носили; оттого и были на кровопролитие 
немилостивы...

1 Н а у з а, иногда оберег — привеска к тельному кресту, 
амулет.
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Внимательно слушал Алексей Пантелея и решил с то­
го же дня искать «вихорева гнезда».

Вдруг благодушное выражение лица Пантелея сме­
нилось строгим, озабоченным видом; повернул он речь 
на другое.

— А скажи-ка ты мне, Алексеюшка, не заметно ль 
у вас чего недоброго?.. Этот проходимец, что у нас го­
стил, Стуколов, что ли... сдается мне, что он каку-ни- 
будь кашу у нас заварил... Куда Патап-от Максимыч по­
ехал с ним?

— В Красну рамень на мельницу,— сказал Алексей.
— Не ври, парень, по глазам вижу, что знаешь про 

ихнее дело... Ты же намедни и сам шептался с этим про­
ходимцем... Да у тебя в боковуше и Патап Максимыч, 
от людей таясь, с ним говорил да с этим острожником 
Дюковым. Не может быть, чтоб не знал ты ихнего 
дела. Сказывай... Не ко вреду спрашиваю, а всем на 
пользу.

— Торговое дело, Пантелей Прохорыч. Про торго­
вое дело вели разговоры,— сказал Алексей.

— Да ты, парень, хвостом-то не верти, истинную 
правду мне сказывай,— подхватил Пантелей...— Торго­
вое дело!.. Мало ль каких торговых дел на свете быва­
ет — за ину торговлю чествуют, за другую плетьми шле­
пают. Есть товары заповедные, есть товары запретные, 
бывают товары опальные. Боюсь, не подбил ли непутный 
шатун нашего хозяина на запретное дело... Опять же 
Дюков тут, а про этого молчанку по народу недобрая 
слава идет. Без малого год в остроге сидел.

— Не все же виноватые в остроге сидят,— заметил 
Алексей.— Говорится: «От сумы да от тюрьмы никто не 
отрекайся»... Оправдали его.

— Так-то оно так,— сказал Пантелей.— а все ж не­
добрая слава сложилась про него...

— Какая слава? —спросил Алексей.
— Насчет серебреца да золотца...— молвил Панте­

лей, пристально глядя на Алексея.
— Золота? — вспыхнул Алексей.— Из каких ме- 

стов?
— Пес их знает, прости господи, где они поганое 

дело свое стряпают, на Ветлуге, что ли,— молвил Пан­
телей.
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— На Ветлуге?..— смутился Алексей.— Да они на 
Ветлугу и поехали.

— То-то и есть... А давеча говоришь: в Красну ра­
мень... Сам знаю, что они на Ветлуге, а по какому делу?.. 
По золотому?.. Так, что ли?..— порывисто спрашивал 
Пантелей.

— Не наведи только погибели на меня, Пантелей 
Прохорыч,— отвечал Алексей, побледнев и дрожа всем 
телом...

— Не на погибель веду, от погибели отвести хочу... 
Отвести тебя и хозяина,— заговорил Пантелей.— Живу 
я в здешнем доме, Алексеюшка, двадцать годов с лиш­
ком, нет у меня ни роду, ни племени, ни передо мной, ни 
за мной нет никого — один как перст... Патапа Макси­
мыча и его домашних за своих почитаю, за сродников. 
Как же не убиваться мне, как сердцем не болеть, когда 
он в неминучую беду лезет... Скажи мне правду истин­
ную, не утай ничего, Алексеюшка, авось поможет гос­
подь беду отвести... Говори же, говори, Алексеюшка, 
словечка не пророню никому.

— Почитаючи тебя заместо отца, за твою ко мне доб­
роту и за пользительные слова твои всю правду, как 
есть перед господом, открою тебе,— медленно загово­
рил вконец смутившийся Алексей,— так точно, по это­
му самому делу, по золоту то есть, поехали они на 
Ветлугу.

— Ахти, господи!.. Ох, владыка милостивый!.. Что ж 
это будет такое!..— заохал Пантелей.— И не грех тебе, 
Алексеюшка, в такое дело входить?.. Тебе бы хозяина 
поберечь... Мне бы хоть, что ли, сказал... Ах ты, гос­
поди, царь небесный!.. Так впрямь на золото поехали?

— Да что ж тут неладного, Пантелей Прохорыч? — 
спросил Алексей.— В толк не могу я принять, какая бе­
да тут, по-твоему...

— Дело-то какое! — отвечал Пантелей.— Сам дья­
вол этого шатуна с острожником подослал смущать Па­
тапа Максимыча, на погибель вести его... Ах ты, госпо­
ди, господи!.. Что же наш-от сказал, как зачали они ма­
нить его на то дело?

— Сначала не соглашался, потом решился. Выгод­
ное, говорит, дело,— отвечал Алексей.
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— Выгодное дело!.. Выгодное дело!..— говорил, пог 
качивая головой, старик.— Да за это выгодное дело в 
прежни годы, при старых царях, горячим оловом горла 
заливали... Ноне хоша того не делают, а все же не бар< 
хатом спину на площади гладят...

— Что ты, Пантелей Прохорыч?.. Господь с то­
бой!..— сказал удивленный Алексей.— Да ты про какое 
дело разумеешь?

— Известно про какое!.. За что Дюков~от в остроге 
сидел?.. Увернулся, собачий сын, от Сибири, да, видно, 
опять за стары промыслы... Опять фальшивы деньги 
ковать.

— Окстись, Пантелей Прохорыч!.. Чтой-то ты? — 
воскликнул Алексей.— Каки фальшивы деньги? Поехав 
ли они золотой песок досматривать... На Ветлуге, слышь, 
золото в земле родится... Копать его думают...

— Знаем мы, какое золото на Ветлуге родится,— 
отвечал Пантелей.— Там, Алексеюшка, все родится: 
и мягкое золото, и целковики, в подполье работанные, и 
бумажки-красноярки, своей самодельщины... Издавна 
на Ветлуге живут тем промыслом... Ох уж мне эти 
треклятые проходимцы!.. На осине бы им висеть—■ 
поди-ка ты, как отуманили они, окаянные, нашего 
хозяина.

— Сам видел я ветлужский золотой песок — Стуко- 
лов показывал. Как есть заправское золото,— сказал 
Алексей.

— Знаем мы, знаем это золото,— молвил Панте­
лей.— Из него-то мягкую деньгу и куют. Ох, этот ло­
дырь 1 Стуколов!.. Недаром только взглянул я ему в ро­
жу-то, сердце у меня повернулось... Вот этот человек так 
уж истинно на погибель...

Долго убеждал Алексея старик Пантелей и самому 
отстать от опасного дела и Патапа Максимыча разгова­
ривать.

Не раз возобновлялся у них разговор об этом, и сер­
дечными, задушевными словами Пантелея убедился Але­
ксей, что затеянное ветлужское дело чем-то не чисто... 
Про Стуколова, пропадавшего так долго без вести, так 
они и решили, что не по дальним местам, не по чужим

1 Лодырь — шатающийся плут, бездельник.
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государствам он странствовал, а, должно быть, за фаль- 
шиву монету сослан был на каторгу и оттуда бежал.

— Гляди ему в лоб-от,— говорил Пантелей,— не 
знать ли, как палач его на торгу железными губами це­
ловал.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

На шестой неделе великого поста Патап Максимыч 
домой воротился. Только что послышался поезд саней 
его, настежь распахнулись ворота широкого двора и в до­
ме все пришло в движение. Дело было в сумерки. Тол­
стая Матренушка суетливо зажигала свечи в передних 
горницах; Евпраксеюшка, бросив молебные каноны, ки­
нулась в стряпущую с самоваром; Аксинья Захаровна 
заметалась из угла в угол, выбежала из светлицы Настя, 
и, лениво переваливаясь с ноги на ногу, как утка, выплы­
вала полусонная Параша. Чин чином: помолился Патап 
Максимыч перед иконами и промолвил семейным: 
«Здравствуйте», предоставив жене и дочерям раздевать 
его. Аксинья Захаровна кушак развязывала, Настя с 
Парашей шубу снимали. Раздевшись, стал Патап Мак­
симыч целовать сначала жену, потом дочерей по стар­
шинству. Все по-писаному, по-наученному, по-устав- 
ному.

— Подобру ли, поздорову ли без меня поживали? — 
спрашивал он, садясь на диван и предоставив дочерям 
стаскивать с ног его дорожные валяные сапоги.

— Все славу богу,— отвечала Аксинья Захаровна.— 
Ждали мы тебя, ждали и ждать перестали.. Придумать 
не могли, куда запропастился. Откуда теперь?

— Из Городца,— отвечал Патап Максимыч.— Ве­
чор в Городце видел Матвея Корягу... Зазнался в по­
пах... А ты бы, Захаровна, чайку поскорее велела со­
брать.

— Тотчас, тотчас, Максимыч,— захлопотала она,— 
мигом поспеет... А вам бы, девки, накрыть покамест 
стол-от да посуду поставить бы... Что без дела-то глаза 
пялить?..

Все принялись за работу.
— Пес его знает, как и в попы-то попал,— продол­

жал Патап Максимыч.— В Городце ноне мало в Коря­
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гу веруют и во все в это австрийское священство... Так 
я полагаю, что все это московских тузов одна пустая вы­
думка... Архиереев каких-то, пес их знает, насвятили! 
Нам бы хоть немудреного попика да беглого, и тем бы 
довольны остались. А они архиерея!.. Блажь одна — 
с жиру бесятся... Что нам с архиереями-то делать?.. Свя­
тости, что ли, прибудет от них, грешить меньше станем, 
что ли?.. Как же!.. По нашим местам московска затейка 
в ход не пойдет... Завелся вот Коряга, полугода не про­
шло, от часовни ему отказ как шест... у Войлошниковых 
теперь на дому службу справляют... Те пока принимают, 
ну и пусть их... А нам бы в Городецку часовню беглень- 
кого... С беглым-то не в пример поваднее... Перво дело — 
без просыпу пьян: хошь веревку вей из него, хошь щепу 
щепай... Другое дело — страху в нем больше, послуша­
ния... А Коряга и все, слышь, эти австрийские — капли 
в рот не берут, зато гордыбачить зачали... «У меня-де 
свой епископ, не вы, говорит, мужики,— он мне указ...» 
И задали мы Коряге указ: вон из часовни, чтоб духа его 
не былок. Ну их к шуту совсем!..

— Как же мы страшную-то да пасху без попа бу­
дем?— унылым голосом спросила у мужа Аксинья За­
харовна.

— А Евпраксея-то чем не поп? ...Не справит разве? 
Чем она плоше Коряги?.. Дела своего мастерица, всяку 
службу не хуже попа сваляет... Опять же теперь у нас 
в дому две подпевалы,— сказал Патап Максимыч, ука­
зывая на дочерей.— Вели-ка, Настасья, Алексея ко мне 
кликнуть. Что нейдет до сей поры?

Настя чуть-чуть вспыхнула. Аксинья Захаровна от­
ветила мужу:

— Дома нет его, Максимыч. Давеча говорил: надо 
ему в Марково да в Березовку зачем-то съездить...

— Ну, ин ладно,— сказал Патап Максимыч и зев­
нул, сидя в креслах. Дорога притомила его.

А встреча была что-то не похожа на прежние. Не 
прыгают дочери кругом отца, не заигрывают с ним утеш­
ными словами. Аксинья Захаровна вздыхает, глядит ис­
подлобья. Сам Патап Максимыч то и дело зевает и чаем 
торопит...

— Матушка у нас захворала,— подгорюнясь, мол­
вила Аксинья Захаровна.
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— Что? — равнодушно спросил Патап Максимыч.
— Матушка Манефа больнешенька,— повторила Ак­

синья Захаровна.
— Нешто спасенной душе! Не помрет — отдышит­

ся! — отозвался Патап Максимыч.— Старого лесу кочер? 
га! Скрипит, трещит, не сломится.

— Нет, Максимыч, не говори,— молвила Аксинья 
Захаровна.— Совсем помирает, лежит без памяти... А 
Марья-то Гавриловна!., греховодница эдакая,— примолк 
вила старушка, всхлипывая.— Перед смертью-то старик 
цу поганить вздумала: лекарь в Комарове живет, лечит 
матушку-то.

— Дело не худое,— молвил Патап Максимыч.— Ле­
карь больше вашей сестры разумеет....— И, немного по­
молчав, прибавил:—Спосылать бы туда, что там?

— И то я три раза Пантелея в обитель-то гоняла,— 
молвила Аксинья Захаровна.— На прошлой неделе в по­
следний раз посылала: плоха, говорит, ровно свеча тает, 
ни рученькой, ни ноженькой двинуть не может.

— Кто возле нее? — спросил Патап Максимыч.
— Кому быть?—ответила Аксинья Захаровна,— 

знамо, дело обительское
— Что смыслят эти обительские! — с досадой мол­

вил Патап Максимыч.— Дура на дуре, наперед смерти 
всякого уморят... А эта егоза Фленушка, поди, чать, 
пляшет да скачет теперь без призора-то... Лекарь разве, 
да не сидит же он день и ночь у одра болящей.

— Не греши на Фленушку, Максимыч,— заступи­
лась Аксинья Захаровна.— Девка с печали совсем ума 
решилась!.. Сам посуди, каково ей будет житье без ма­
тушки!.. Куда пойдет? Где голову приклонит?

— Гм-да! — промычал Патап Максимыч.
— Возле матушки больше Марья Гавриловна,— про­

говорила Аксинья Захаровна.— Всю обитель под ноготь 
подогнула... Мать Софию из кельи вытурила, ключи ото­
брала, других стариц к болящей тоже не пускает...

— И умно делает,— решил Патап Максимыч.— Спа­
сибо!.. Хоть она толком позаботилась.

— Я было вздумала, Максимыч...— робко, нереши­
тельно проговорила Аксинья Захаровна.

— Чего еще? — спросил Патап Максимыч, глядя в 
сторону.
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— Да вот Настя пристает: отпусти да отпусти ее за 
матушкой поводиться.

— Ну? — спросил Патап Максимыч, поворотив к 
жене голову.

— Не посмела, батька, без тебя,— едва пропищала 
Аксинья Захаровна.

— Еще бы посмела! — молвил Патап Максимыч.— 
Прасковья, сползи в подклет, долго ль еще самовару-то 
ждать?

Параша пошла поспешней обыкновенного. Прыти 
прибыло, видит, что отец не то в сердцах, не то в доса­
де, аль просто недобрый стих нашел на него.

— Отпусти ты меня, тятенька,— тихо заговорила 
Настя, подойдя к отцу и наклоня голову на плечо его.— 
Походила б я за тетенькой и, если будет на то воля бо­
жия, закрыла б ей глаза на вечный покой... Без родных 
ведь лежит, одна-одинешенька, кругом чужие.

— Подумать надо,— сказал Патап Максимыч, слег­
ка отводя рукой Настю.— Ну вот и самовар! Принеси- 
ка, Настя, там на окне у меня коньяку бутылка стояла, 
пуншику выпить с дороги-то...

Выкушал Патап Максимыч чашечку, выкушал дру­
гую, третью... Стал веселей, разговорчивей.

— Вот и отогрелся,— молвил он.— Налей-ка еще, 
Настенька. А знаешь ли, старуха? Ведь меня на Львов 
день волки чуть не заели?

— Полно ты!..— всплеснув руками, вскрикнула Ак­
синья Захаровна.

— Совсем было поели и лошадей и нас всех,— сказал 
Патап Максимыч.— Сродясь столь великой стаи не ви­
дывал. Лесом ехали, и набралось этого зверя видимо-не­
видимо, не одна сотня, поди, набежала. Мы на месте ста­
ли... Вперед ехать страшно — разорвут... А волки кру­
гом так и рыщут, так и прядают, да сядут перед нами и, 
глядя на нас, зубами так и щелкают... Думалось, совсем 
конец пришел...

— Как же отбились-то, как вам господь помог? — 
спросила побледневшая от мысли об опасности мужа Ак­
синья Захаровна.

— Отобьешься тут!.. Как же!..— возразил Патап 
Максимыч.— Тут на каждого из нас, может, десятка по 
два зверья-то было... Стуколову спасибо — надоумил 
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огонь разложить... Обложились кострами. На огонь 
зверь не идет — боится.

— Дай бог здоровья Якиму, как бишь его — Прохо­
рыч, что ли,— набожно перекрестясь, сказала Аксинья 
Захаровна.— Как ему от всякого зла обороны не знать!.. 
Все страны произошел, всяких делов нагляделся, всего 
натерпелся.

— Мошенник! — сквозь зубы промолвил Патап 
Максимыч.

И жена и дочери смолкли, увидя, что он опять на­
хмурился.

Мало погодя, Аксинья Захаровна спросила его:
— Чем же мошенник-от он?, Кажись бы, добрый че­

ловек... От писания сведущий, постный, смиренный... 
Много зол ради веры Христовой претерпел.

— Может, и кнутом дран, только не за Христа,—* 
с досадой молвил Патап Максимыч.

— Как так, Максимыч? — придвигаясь к мужу, 
спросила Аксинья Захаровна.

— Не твоего ума дело,— отрезал Патап Макси­
мыч.— У меня про Якимку слова никто не моги сказать... 
Помину чтоб про него не было... Ни дома меж себя, ни 
в людях никто заикаться не смей...

Никто ни звука... Замолк и Патап Максимыч.
— Да, съели б меня волки, некому бы и гостинцев 

из городу вам привезти,— через несколько минут ласко­
во молвил Патап Максимыч.— Девки!., тащите чемодан, 
что с медными гвоздями... Живей у меня... Не то осер­
чаю и гостинцев не дам.

Дочери побежали, хоть это и не больно привычно 
было обленившейся дома Параше.

— Пора бы девок-то под венец,— молвил Патап 
Максимыч, оставшись вдвоем с женой.— У Прасковьи 
пускай глаза жиром заплыли, не вдруг распознаешь, что 
в них написано, а погляди-ка на Настю... Мужа так и 
просит! Поди, чай, спит и видит...

— Да чтой-то с ума, что ли, ты сошел, Максимыч? 
На родных дочерей что плетет! — вскрикнула Аксинья 
Захаровна.

— Житейское дело, Аксинья Захаровна,— ухмыля­
ясь, молвил Патап Максимыч.— Не клюковный сок,— 
кровь в девке ходит. Про себя вспомни-ка, какова в ее 
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годы была. Тоже девятнадцатый шел, как со мной со­
шлась?

— Тьфу! — плюнула чуть не в самого Патапа Мак­
симыча Аксинья Захаровна.—- Бесстыжий!.. Поминать 
вздумал!..

Патап Максимыч только улыбался.
— А ты слушай-ка, Захаровна,— молвил он,— на­

счет Настасьи я кое-что вздумал...
— Снежков, что ль, опять?.. Чужим людям жену на­

гишом казать? — спросила Аксинья Захаровна.
— Ну его к шуту, твоего Снежкова! —ответил Па­

тап Максимыч.
— Не мой, батюшка, не мой,— твое сокровище, твое 

изобретенье!—скороговоркой затростила Аксинья Заха­
ровна.—Не вали с больной головы на здоровую!.. Я бы 
такого скомороха и на глаза себе близко не пустила... 
Твое, Максимыч, было желанье, твоим гостем гостил.

— Заверещала!.. Молчи, дело хочу говорить,— мол­
вил Патап Максимыч, но, заметив, что дочери тащат че­
модан, смолк.

— После,— сказал он жене.
Чемодан вскрыли. Патап Максимыч вынул сверток и, 

подавая Аксинье Захаровне, молвил:
— Это тебе, сударыня ты моя Аксинья Захаровна, 

для Христова праздника... Да смотри, шей скорей, пото­
рапливайся... Не взденешь этого сарафана в светло вос­
кресенье, и христосоваться не стану. Стой утреню в этом 
самом сарафане. Вот тебе сказ...

— Куда мне, старухе, такую одежу носить! — мол­
вила обрадованная Аксинья Захаровна, развертывая ку­
сок толстой, добротной, темно-коричневой шелковой ма­
терии...— Мне бы пора уж на саван готовить.

— Не смей помирать!..— топнув ногой, весело крик­
нул Чапурин.— Прежде две дюжины таких сарафанов 
в клочья износи, потом помирай, коли хочешь.

— Уж и две дюжины! — улыбаясь, ответила Акси­
нья Захаровна.— Не многонько ль будет, Максимыч?.. 
Годы мои тоже немалые!..

— А это вам, красны девицы,—говорил Патап Мак­
симыч, подавая дочерям по свертку с шелковыми мате­
риями.— А вот еще подарки... Их теперь только пока­
жу, а дам, как христосоваться станем.
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И открыл коробку, где лежали сахарные пасхальные 
яйца.

Качая головой, Аксинья Захаровна рассматривала 
их... Вдруг сердито вскрикнула на мужа:

— Выкинь, выкинь!.. Ах ты, старый греховодник!.. 
Ах ты, окаянный!.. Выбрось сейчас же, да вымой руки- 
то!.. Ишь каку погань привез?.. Это что?.. Четвероко- 
нечный!.. А... Не видал?.. Где глаза-то были?.. Чтобы 
духу его в нашем доме не было... Еретицкими яйцами 
христосоваться вздумал!.. Разве можно их в моленну 
внести?.. Выбрось, сейчас же выкинь на двор!.. Эк об­
мирщился, эк до чего дошел.

Патап Максимыч не возражал. Нельзя.— Исстари 
повелось по вере бабе порядки блюсти. Он только отшу­
чивался и кончил тем, что в мелкие крошки раздробил 
привезенные подарки.

— Ишь, грозная какая у вас мать-та...— шутливо мол­
вил он дочерям.— Ну, прости, Христа ради, Захаровна, 
не доглядел... Право слово, не доглядел,—сказал он жене.

— То-то, не доглядел,— ворчала Аксинья Захаров­
на.— Ты такого, батька, натащишь, что после семеро по­
пов дом-от не пересвятят... Аль не знаешь про Кирьяка 
преподобного?

— Какого там еще Кирьяка? — зевнул Патап Мак­
симыч,— надоедать стала ему благочестивая ругань 
жены.

— Бысть инок Кириак,— протяжно и с распевом, 
по обычаю старообрядских чтецов, зачала Аксинья За­
харовна,— подвигом добрым подвизался, праведен же 
бе и благоговеен. И восхоте пресвятая богородица в ке- 
лию к преподобному внити, обаче не вниде. Преподоб­
ный же Кириак паде ниц и моли владычицу, да внидет 
в келию. Она же отвеща ему: «Не могу, старче, к тебе 
внити, поне бо еретическая книга в келии твоей лежит...» 
Видишь ли, безумный ты этакой!.. От книги от одной 
не вошла богородица к Кириаку, а ты чего натащил?.. 
Поди, поди, вымой руки-то!

— Да полно ж тебе! Ведь уж раздробил, чего еще 
тростить-то? — сказал Патап Максимыч.

— Руки вымой,— настаивала Аксинья Захаровна. 
Сейчас мой... При мне — чтоб я видела!.. Настасья! при­
неси отцу руки мыть.
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Настя принесла умывальник и полотенце. Нечего де­
лать, пришлось Патапу Максимычу смывать с рук вели­
кое свое прегрешенье.

Аксинья Захаровна, на радости, что выпал на ее до­
лю час воли и власти, хотела было продолжать свои ска­
занья, но вошел Алексей.

— Здорово, Алексеюшка,— сказал» здороваясь с 
ним, Патап Максимыч.— Что?.. Как у нас?.. Все ли бла­
гополучно?

— Все, слава богу, Патап Максимыч,— отвечал при­
казчик.— Посуду докрасили и по сортам, почитай, всю 
разобрали. Малости теперь не хватает; нарочно для того 
в Березовку ездил. Завтра обещались все предоставить. 
К страстной зашабашим... Вся работа будет сполна.

— С послезавтраго горянщину помаленьку надо в 
Городец подвозить,— сказал Патап Максимыч.;—По 
всем приметам, нонешний год Волга рано пройдет. На­
ледь 1 коням по брюхо... Кого бы послать с обозом-то?

— Да я, коли угодно, съездил бы,— отвечал Алексей.
— Тебя в ино место надо посылать. Маркела разве?
— Что ж, Маркел работник хороший, усердный. Ка­

жись, ему можно поверить,— ответил Алексей.
— Маркела и пошлем,— решил Патап Максимыч.— 

Ступайте, однако, вы по местам,— прибавил он, обраща­
ясь к жене и дочерям.

Те вышли.
— Послушай-ка, Алексеюшка,— тихим голосом по-'* 

вел речь Патап Максимыч.— Ты это должен понимать, 
что я возлюбил тебя и доверие к тебе имею большое. По­
нимаешь ты это аль нет?

Алексей встал и, низко кланяясь, проговорил:
— Как мне не понимать того, Патап Максимыч? По­

тому, как бог, так и вы... И призрели меня и все такое...
Вспоминал он про «погибель» и путался маленько в 

речах, не зная, куда клонит слова свои Патап Максимыч.
— Садись. Нечего кланяться-то,— молвил хозяин.— 

Вижу, парень ты смирный, умный, руки золотые. Для 
того самого доверие и показываю... Понимай ты это и 
чувствуй, потому что я как есть по любви... Это ты дол­
жен чувствовать... Должон ли?.. А?..

1 Вешняя вода поверх речного льду.
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— Я, Патап Максимыч, чувствую... Как же мне не 
чувствовать! Не чурбан же я какой!..

— И чувствуй... Должбн чувствовать, что хозяин 
возлюбил... Понимай... Ну, да теперь не про то хочу раз­
говаривать... Вот что. Только сохрани тебя господи и по­
милуй, коли речи мои в люди вынесешь!..

— Помилуйте, Патап Максимыч. Как это возмож­
но?..— молвил Алексей, робко взглядывая на хозяина.

— Был я на Ветлуге-то,— понизив голос, сказал Па­
тап Максимыч.— Мошенники!..

— Кто-с? — вполголоса спросил Алексей.
— И Стуколов, и Дюков... Все... Виселицы им мало!
— Это так точно, Патап Максимыч... Дюков даже в 

остроге сидел.
— Знаю, что сидел,— молвил Патап Максимыч.— 

Это бы не беда: оправдался, значит оправился — и дело 
с концом, а тут на поверку дело-то другое вышло: они, 
проходимцы, тем золотом в беду нас впутать хоте­
ли... Да.

— Это так точно-с. И то я вашего приезду дожидал­
ся, чтоб сказать про ихние умыслы, Патап Максимыч. 
Доподлинно узнал, что на Ветлуге они фальшивы день­
ги работают.

— Кто сказал? — пристально взглянув на Алексея, 
спросил Патап Максимыч.

— Пантелей Прохорыч говорил,— отвечал Алексей.
— Пантелей? Он от кого проведал? — спросил Па­

тап Максимыч. Глаза его засверкали.
— Не могу знать,— опустя глаза, отвечал Алек­

сей.— Сами спросите!
— Кликни его! — сказал Патап Максимыч и, вско­

чив со стула, быстро зашагал взад и вперед по горнице.
«И Алексей знает, и Пантелей знает... этак, пожа­

луй, в огласку пойдет,— думал он.— А народ ноне непо­
стоянный, разом наплетут... О, чтоб тя в нитку вытя­
нуть, шатун проклятый!.. Напрасно вздумали мы с Сер­
геем Андреичем выводить их на свежую воду, напрасно 
и Дюкову деньги я дал. Наплевать бы на них, на все их­
ние затейки — один бы конец... А приехали б опять, так 
милости просим мимо ворот щи хлебать!..»

— Здорово, Прохорыч,— сказал он вошедшему 
с Алексеем Пантелею.— Как живется-можется?.,

39



— Пеньшим помаленьку, батюшка Патап Макси­
мыч,— отвечал старик.— Ты подобру ль, поздорову ли 
съездил?

— Слава богу,— отвечал Патап Максимыч.— Са- 
дись-ка и ты, чего стоять-то?

Уселись. Патап Максимыч, пристально глядя на Пан­
телея, спросил:

— Ты что Алексею про Стуколова с Дюковым рас­
сказывал?

— Нехорошие они люди, Патап Максимыч, вот 
что,— сказал Пантелей.— Алексеюшке молвил и тебе 
не потаюсь — не стать бы тебе с такими лодырями 
знаться... Право слово. Как перед богом, так и перед тво­
ей милостью...

— А ты толком говори, речь-то не заворачивай!.. За­
чем они нехорошие люди? Что приметил за ними? — 
спрашивал Патап Максимыч.

— Самому мне где примечать?.. А по людям говор 
нехорош ходит,— отвечал Пантелей.— Кого ни спроси, 
всяк про Дюкова скажет, что век свой на воровских де­
лах стоит.

— На каких же таких воровских делах? — спросил 
Патап Максимыч.

— Да хоша б насчет фальшивых денег,— отвечал 
Пантелей.— Ты думаешь, напрасно он в остроге-то си­
дел? Как же!.. Зачем бы ему кажду неделю на Ветлугу 
таскаться?.. За какими делами?.. Ветлу га знамо какая 
сторона: там по лесам кто спасается, а кто денежку печа­
тает...

— Спрашиваю я, кто про это тебе сказывал?.. Какой 
человек?.. Стоющий ли? — приставал к Пантелею Па­
тап Максимыч.

— Все говорят, кого ни спроси,— отвечал Панте­
лей.— По здешним местам еще мало Дюкова знают, а 
поезжай-ка в город либо к Бакй, каждый парнишка на 
него пальцем тебе укажет и «каторжным» обзовет.

— Гм!.. Что ж ты мне прежде о том не довел? — 
спросил Патап Максимыч.

— Прежде что не довел? — усмехнулся старик.— А 
как мне было доводить-то тебе?.. Когда гостили они, 
приступу к тебе не было... Хорошо ведь с тобой каля­
кать, как добрый стих на тебя нападет, а в ино время 
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всяк от тебя норовит подальше... Сам знаешь, каков 
бываешь... Опять же ты с ними взапертях все сидел. 
Как же б я до тебя довел?..

— Затвердила сорока Якова! — перервал Пантелея 
Патап Максимыч.— Про Стуколова что знаешь?

— Мошенник он, либо целый разбойник, вот что я 
про него знаю. Недаром про Сибирь все расписывает... 
Не с каторги ль и к нам объявился?.. Погляди-ка на не­
го хорошенько, рожа-то самая анафемская.

Ничего больше не добился Патап Максимыч. Но его 
то поразило, что Колышкин с Пантелеем, друг друга не 
зная, оба в одно слово: что один, то и другой.

Оставшись с глазу на глаз с Алексеем, Патап Мак­
симыч подробно рассказал ему про свои похожденья во 
время поездки: и про Силантья лукерьинского, как тот 
ему золотой песок продавал, и про Колышкина, как он 
его испробовал, и про Стуколова с Дюковым, как они 
разругали Силантья за лишние его слова. Сказал Патап 
Максимыч и про отца Михаила, прибавив, что мошенни­
ки и такого божьего человека, как видно, хотят оплести.

— Вот что я вздумал, Алексеюшка. Управимся с го- 
рянщиной, отпразднуем праздник, пошлю я тебя в путь- 
дорогу. Поедешь ты спервоначалу в Комаров, там сестра 
у меня захворала, свезешь письмецо Марье Гавриловне 
Масляниковой,— купеческая вдова там у них прожива­
ет. Отдавши ей письмо, поезжай ты на Ветлугу в Крас­
ноярский скит, посылочку туда свезешь к отцу Михаилу 
да поговоришь с ним насчет этого дела... Ты у него сна­
чала умненько повыпытай про Стуколова, старик он 
простой, расскажет, что знает. А потом и молви ему, что 
хотя, мол, песок и добротен и Патап-де Максимыч хотя 
Дюкову деньги и выдал, однако ж, мол, все-таки сумне- 
вается, потому что неладные слухи пошли... А насчет 
фальшивых денег не сразу говори, сперва умненько сло­
вечко закинь да и послушай, что старец станет отвечать... 
Коли в примету будет тебе, что ничего он не ведает, мол­
ви: «Жалеет, мол, тебя Патап Максимыч, боится, чтоб 
к ответу тебя не довели. В городу, мол, Зубкова купца 
в острог за фальшивы деньги посадили, а доставил-де 
ему те воровские деньги незнаемый молодец, сказался 
Красноярского скита послушником...» А Стуколова за­
станешь в скиту, лишнего с ним не говори... Да тебя 
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учить нечего, парень ты смышленый, догадливый .» Вот 
еще что!.. Будучи в скиту, огляди ты все хозяйство отца 
Михаила, он тебе все покажет, я уж ему наказывал, что­
бы все показал. Есть, паренек, чему поучиться... По­
учись, Алексеюшка, вперед пригодится... Да и мне, бог 
даст, на пользу будет... А воротишься, одну вещь скажу 
тебе... Ахнешь с радости... Ну, да что до поры поми­
нать?.. После...

* *

До праздника с работой управились... Горянщину на 
пристань свезли и погрузили ее в зимовавшие по зато­
нам тихвинки и коломенки. Разделался Патап Макси­
мыч с делами, как ему и не чаялось. И на мельницах ра­
бота хорошо сошла, муку тоже до праздника всю погру­
зили... С Низу письма получены: на суда кладчиков яви­
лось довольно, а пшеницу в Баронске купили по цене 
сходной. Благодушествует Патап Максимыч, весело 
встречает великий праздник.

В велику субботу попросился Алексей домой — в По- 
ромово.

Патап Максимыч слегка насупился, но отпустил его.
— А я было так думал, Алексеюшка, что ты у меня 

в семье праздник-от господень встретишь. Ведь я тебя 
как есть за своего почитаю,— ласково сказал он.

— Тятенька с мамынькой беспременно наказывали 
у них на празднике быть. Родительская воля, Патап 
Максимыч.

— Так оно, так,— молвил Патап Максимыч.— Про 
то ни слова. «Чти отца твоего и матерь твою» — господ­
не слово!.. Хвалю, что родителей почитаешь... За это 
господь наградит тебя счастьем и богатством.

Алексей вздохнул.
— Да, Алексеюшка, вот ноне великие дни. В эти дни 

праздное слово как молвить?..— продолжал Патап Мак­
симыч.— По душе скажу: не наградил меня бог сыном, 
а если б даровал такого, как ты, денно-нощно благода­
рил бы я создателя.

Робко взглянул Алексей на Патапа Максимыча, и 
краска сбежала с лица. Побледнел, как скатерть.

Такой же перед ним стоит, как в тот день, когда Але­
ксей пришел рядиться. Так же светел ликом, таким же 
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добром глаза у него светятся и кажутся Алексею очами 
родительскими... Так же любовно, так же заботно гля* 
дят на него. Но опять слышится Алексею, шепчет кто-то 
незнакомый: «От сего человека погибель твоя». Вихоре­
во гнездо не помогло...

— Что ты?.. Аль неможется?..— спросил Патап 
Максимыч.

— В красильне все утро был, угорел, надо быть,—» 
едва внятно ответил Алексей.

— Эх, парень!.. Как же это ты? — заботливо сказал 
Патап Максимыч.— Пошел бы да прилег маленько, ка­
пусты кочанной к голове-то приложил бы, в уши-то мерз­
лой клюквы.

— Нет, уж я лучше, если будет ваше позволенье, 
домой побреду; на морозце угар-от выйдет,— сказал 
Алексей.

— Ну, как хочешь,— отвечал Патап Максимыч.— 
Да неужто тебя пешком пустить?.. Вели буланку за- 
пречь, отъезжай. Да теплей одевайся, теперь весна, снег 
сходит. Долго ль лихоманку нажить?

— Благодарю покорно, Патап Максимыч,— низко 
поклонясь, сказал Алексей.— Уж позвольте мне всю 
святую у тятеньки пробыть,— молвил Алексей.

— Всю неделю? — угрюмо спросил Патап Макси­
мыч.

— Уж всю неделю позвольте,— отвечал Алексей.
— Ну, неча делать... Прощай, Алексеюшка,— вздох­

нув, промолвил Патап Максимыч.
— Счастливо оставаться...— низко кланяясь, сказал 

Алексей.
— Постой маленько, обожди... Я сейчас,— перервал 

его Патап Максимыч, выходя из горницы.
Алексей стоял, понурив голову. «Как же он ласков, 

как же милостив, душа так и льнет к нему... А страшно, 
страшно!..»

Воротился Патап Максимыч. Подойдя к Алексею, 
сказал:

— Похристосуемся. Завтра ведь не свидимся... Хри­
стос воскресе!

— Воистину Христос воскресе! — отвечал Алексей. 
Патап Максимыч крепко обнял его и трижды поце­

ловал, потом дал ему деревянное красное яйцо.
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— Будешь дома христосоваться — вскрой — и вспо­
мни про меня, старика.

Слеза блеснула на глазах Патапа Максимыча.
— На празднике-то навести же,— сказал он.— Отцу 

с матерью кланяйся да молви — приезжали бы к нам по­
праздновать, познакомились бы мы с Трифоном Михай­
лычем, потолковали. Умных людей беседу люблю... Хо­
тел завтра, ради великого дня, объявить тебе кое-что, да, 
видно, уж после...

Ушел Алексей, а Патап Максимыч сел у стола и опу­
стил голову на руки.

* * *

Совсем захлопоталась Аксинья Захаровна. Глаз поч­
ти не смыкая после длинного «стоянья» великой суббо­
ты, отправленного в моленной при большом стеченье бо­
гомольцев, целый день в суетах бегала она по дому. То 
в стряпущую заглянет, хорошо ль куличи пекутся, то 
в моленной надо посмотреть, как Евпраксеюшка с Пара­
шей лампады да иконы чистят, крепко ль вставляют 
в подсвешники ослбпные свечи и достаточно ль чистых 
горшков для горячих углей и росного ладана они приго­
товили... Из моленной в боковушу к Насте забежит по­
глядеть, как она с Фленушкой крашены яйца по блюдам 
раскладывает. С ранней зари по всему дому беготня, су­
етня ни на минуту не стихала... Даже часы великой суб­
боты Евпраксеюшка одна прочитала Аксинья Захаров­
на только и забежала в моленну послушать паремью 
с припевом: «Славно бо прославися!..»

Стало смеркаться, все помаленьку успокоилось. Ак­
синья Захаровна всем была довольна... Везде удача, ка­
кой и не чаяла... В часовне иконы и лампады как жар го­
рят, все выметенп, прибрано, вычищено, скамьи коврами 
накрыты, на длинном столе, крытом камчатною скатер­
тью, стоят фарфоровые блюда с красными яйцами, с бе­
лоснежною пасхой и пышными куличами; весь пол молен­
ной густо усыпан можжевельником... Одна беда, попа 
не доспели, придется на такой великий праздник сирот­
скую службу отправить... В стряпущей тоже все уда­
лось: пироги не подгорели, юха курячья с шафраном сва­
рилась на удивленье, солонина с гусиными полотками 
под чабром вышла отличная, а индюшку рассольную да 
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рябчиков под лимоны и кума Никитишна не лучше бы, 
пожалуй, сготовила. Благодушествует хозяюшка... И по­
шла было она к себе в боковушку, успокоиться до утре­
ни, но, увидав Патапа Максимыча в раздумье, стала пе­
ред ним.

— Ты бы, Максимыч, прилег покуда,— молвила 
она.— Часок, другой, третий соснул бы до утрени-то.

Патап Максимыч поднял голову. Лицо его было ясно, 
радостно, а на глазах сверкала слеза. Не то грусть, не то 
сердечная забота виднелась на крутом высоком челе его.

— Присядь, старуха, посоветовать хочу.
Ни слова не молвив, села Аксинья Захаровна возле 

мужа.
— Я все об Настёнке,— сказал он.— Что ни толкуй, 

пора ее под венец.
— Нашел время про скоромные дела говорить. Та­

кие ли дни? — ответила Аксинья Захаровна.
— Не про худо говорю,— молвил Патап Макси­

мыч.— Доброму слову всякий день место... Жениха по­
дыскал...

— Кого еще?
— Да хоть бы Алексея,— молвил Патап Максимыч. 
Аксинья Захаровна всплеснула руками да так и за­

стыла на месте.
— В уме ли ты, Максимыч?—вскрикнула она.
— А ты не верещи, как свинья под ножом... Ей гово­

рят: «советовать хочу», а она верещать!..— еще громче 
крикнул Патап Максимыч.— Услышать могут, поме­
шать...— сдержанно прибавил он.

— Да я так, Максимыч...— сробев, ответила Акси­
нья Захаровна.— В ум взять не могу!.. Хорошего чело­
века дочь, а за мужика!..

— А сама ты за какого князя выходила? — сказал 
Патап Максимыч.

— Как же ты его к себе приравнял, Максимыч? — 
молвила Аксинья Захаровна — Ведь он что? Нищий, по 
наймам ходит...

— Жена богатство принесет,— отвечал Патап Мак­
симыч.— Зачнут хозяйствовать богаче, чем мы с тобой 
зачинали...

Встал Патап Максимыч, к окну подошел. Ночь тем­
ная, небо черное, по небу все звезды, звезды — счету им 
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нет Тихо мерцают, будто играют в бесконечной своей 
высоте. Задумчиво глядит Патап Максимыч то в темную 
даль, то в звездное небо. Глубоко вздохнув, обратился 
к Аксинье Захаровне:

— Помнишь, как в первый раз мы встречали с тобой 
великий Христов праздник?.. Такая же ночь была, так 
же звезды сияли... Небеса веселились, земля радовалась, 
люди праздновали... А мы с тобой в слезах у гробика 
стояли...

Прослезилась Аксинья Захаровна, вспомня давно по­
терянного первенца.

— Помнишь, каково нам горько было тогда!.. Ка­
жись, и махонькой был, а кручина с ног нас сбила... Те­
перь такой же бы был!.. Ровесник ему, и звали тоже Але­
шей... Захаровна!.. Не сам ли бог посылает нам сынка за- 
место того?.. А?..

Аксинья Захаровна молча отерла слезы.
— Парень умный, почтительный, душа добрая. Хо­

роший будет сынок... Будет на кого хозяйство наложить, 
будет кому и глаза нам закрыть,— продолжал Патап 
Максимыч.

— Оно, конечно, Максимыч...— в нерешимости мол­
вила Аксинья Захаровна.— Настя-то как?

— Чего ей еще?.. Какого рожна? — вспыхнул Патап 
Максимыч.— Погляди-ка на него, каков из себя... Редко 
сыщешь: и телен, и делен, и лицом казист, и глядит мо­
лодцом... Выряди-ка его хорошенько, девки за ним не 
угонятся... Как Настасье не полюбить такого молодца?.. 
А смиренство-то какое, послушлйвость-та!.. Гнилого 
слова не сходит с языка его... Коли господь приве­
дет мне Алексея сыном назвать, кто счастлйвее меня 
будет!

— Торопок ты больно, Максимыч,— возразила Ак­
синья Захаровна.— Что влезет тебе в голову, тотчас 
вынь да положь. Подумать прежде надо, посудить!.. Тог­
да хоть бы Снежкова привез!.. Славы только наделал, 
по людям говор пустил, а дело-то какое вышло?.. Ты до­
ма не живешь, ничего не слышишь, а мне куда горько 
слушать людские-то пересуды... На что ежовска Акули­
на, десятникова жена, самая ледащая бабенка, и та зу­
бы скалит, и та судачит: «Привозили-де к Настасье Па- 
таповне заморского жениха, не то царевича, не то коро­
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левича, а жених-от невесты поглядел, да хвостом и виль­
нул...» Каково матери такие речи слушать?.. А?..

— Не слушай глупых бабенок — и вся недолга,— 
равнодушно молвил Патап Максимыч.

— Рада бы не слушать, да молва, что ветер, сама 
в окна лезет,— отвечала Аксинья Захаровна.— Намед­
ни без тебя крива рожа, Пахомиха, из Шишкина прита­
щилась... Новины 1 хотела продать... И та подлюха спра­
шивает: «Котору кралю за купецкого-то сына ладили?» 
А девицы тут сидят, при них паскуда тако слово молви­
ла... Уж задала же я ей купецкого сына... Вдругорядь не 
заглянет на двор.

— Охота была! — отозвался Патап Максимыч.— 
Наплевала бы, да и полно... С дурой чего вязаться? 
Бабий кадык ничем не загородишь — ни пирогом, ни 
кулаком.

— Не стерпеть, Максимыч, воля твоя,— возразила 
Аксинья Захаровна.— Ведь я мать, сам рассуди... Ни 
корова теля, ни свинья порося в обиду не дадут... А мне 
за девок как не стоять?

— Да полно тебе тростить!.. Плюнь!.. Такие ли дни 
теперь! — уговаривал раскипятившуюся жену Патап 
Максимыч.— Лучше совет советуй... Как твои мысли на­
счет Настасьи?..

— Как сам знаешь, Максимыч!.. Ты в дому голо­
ва,— глубоко вздохнув, промолвила Аксинья Захаровна.

— Тебе-то Алексей по мысли ли будет?..— спраши­
вал он.

— Не все ль едино — по мысли он мне али нет? — 
опуская голову, молвила Аксинья Захаровна.— Не мне 
с ним жить. Настасью спроси.

— И спрошу,— сказал Патап Максимыч.— Я было 
так думал — утре, как христосоваться станем, огорошить 
бы их: «Целуйтесь, мол, и во славу Христову и 
всласть — вы, мол, жених с невестой...». Да к отцу Алек- 
сей-от выпросился. Нельзя не пустить.

— Настасью бы вперед спросить...— молвила Ак­
синья Захаровна.— Не станет перечить, значит божья 
судьба... Тогда бы и дохнуть с кем-нибудь потихоньку

1 Новина — каток крестьянского холста в три стены, то 
есть в 30 аршин длины.
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Трифону Лохматому — сватов бы засылал. Без того как 
свадьбу играть?.. Не по чину выйдет...

— А ты по какому чину шла за меня?—с усмеш­
кой молвил Патап Максимыч.— Свадьбы-те уходом кем 
уложены?.. Я Алексею заганул загадку — поймет...

— Что еще такое? — спросила Аксинья Захаровна.
— Так, малехонько, обиняком ему молвил: «Боль­

шое, мол, дело хотел тебе завтра сказать, да видно, мол, 
надо повременить... Ахнешь, говорю, с радости...» Две­
сти целковых подарил на праздник — смекнет...

— По моему разуму, не след бы ему, батька, допрежь 
поры говорить,— возразила Аксинья Захаровна.

— С твое не знаю, что ль?.. Рылом не вышла учить 
меня,— вспыхнул Патап Максимыч.— Ступай!.. Для 
праздника браниться не хочу!.. Что стала?.. Подь, гово­
рю,— спокойся!..

К светлой заутрене в ярко освещенную моленную Па­
тапа Максимыча столько набралось народа, сколь мож­
но было поместиться в ней. Не кручинилась Аксинья 
Захаровна, что свибловский поп накроет их на тайной 
службе... Пантелей караульных по задворкам не ставил... 
В великую ночь воскресенья Христова всяк человек на 
молитве... Придет ли на ум кому мстить в такие часы ка­
кому ни есть лютому недругу?..

Чинно, уставно правила пасхальную службу Евпрак­
сеюшка. Стройно пели дочери Патапа Максимыча с дру­
гими девицами канон воскресению. Радостно, весело 
встретили праздник Христов... Но Аксинья Захаровна, 
стоя у образов в новом шелковом сарафане, с раззоло­
ченной свечой в руке, на каждом ирмосе вздыхала, что 
не привел господь справить великую службу с «проез­
жающим священником»... Вздыхала и, глядя на сиявшую 
красотой Настю, думала: «Кому-то, кому красота такая 
достанется? Не купцу богатому, не хозяину палат бело­
каменных... Доставаться тебе, доченька, убогому нище­
му, голопятому работнику!..»

Настя глядела непразднично... Исстрадалась она от 
гнета душевного... И узнала б, что замыслил отец, не 
больно б тому возрадовалась... Жалок ей стал трусливый 
Алексей!.. И то приходило на ум: «Уж как загорелись 
глаза у него, как зачал он сказывать про ветлужское зо­
лото... Корыстен!.. Не мою, видно, красоту девичью, а 
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мое приданое возлюбил погубитель!.. Нет, парень, по­
стой, погоди!.. Сумею справиться. Не хвалиться тебе мо­
ей глупостью!.. Ах, Фленушка, Фленушка!.. Бог тебе 
судья!..»

* * *
Праздники прошли. Виду не подал Насте Патап 

Максимыч, что судьба ее решена. Строго-настрого запре­
щал и жене говорить про это дочери.

В Фомино воскресенье воротился Алексей. Патап 
Максимыч пенял ему, что не заглянул на праздниках 
с родителями.

— Тятенька всю святую прохворал,— оправдывал­
ся Алексей.— Опять же такой одежи нет у него, чтоб го­
стить у вашей милости. Всю ведь тогда выкрали...

— Нешто ты, парень, думаешь, что наш чин не лю­
бит овчин? — добродушно улыбаясь, сказал Патап Мак­
симыч.— Полно-ка ты. Сами-то мы каких великих бояр­
ских родов? — Все одной глины горшки!.. А думалось 
мне на досуге душевно покалякать с твоим родителем... 
Человек, от кого ни послышишь, рассудливый, живет по 
правде... Чего еще?.. Разум золота краше, правда солнца 
светлей... Об одеже стать ли тут толковать?

Вздохнул Алексей, ни слова в ответ.
— Что? Справляется ль отец-от? — спросил Патап 

Максимыч.
— Справляется помаленьку вашими милостями, Па­

тап Максимыч,— отвечал Алексей.— Коней справил, то­
карню поставил... Все вашими милостями.

— Трифон Михайлыч сам завсегда бывал милостив... 
А милостивому бог подает,— сказал Патап Максимыч.— 
А ты справил ли себе что из одежи? — спросил он после 
недолгого молчания.

— Не справлял, Патап Максимыч,— потупя глаза, 
ответил Алексей.

— Что ж это ты, парень! — молвил Патап Макси­
мыч.— Я нарочно тебе чуточку в красно яйцо положил, 
чтоб ты одежей маленько поскрасил себя..; Экой недо­
гадливый!

— Тятеньке отдал,— еще больше потупясь, сказал 
Алексей.
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— Что ж так? — спросил Патап Максимыч.— Ты бы 
шелкову рубаху справил, кафтан бы синего сукна, шапку 
хорошую.

— Не шелковы рубахи у меня на уме, Патап Макси­
мыч,— скорбно молвил Алексей.— Тут отец убивается, 
захворал от недостатков, матушка кажду ночь плачет, 
а я шелкову рубаху вдруг вздену! Не так мы, Патап 
Максимыч, в прежние годы великий праздник встреча­
ли!.. Тоже были люди... А ноне — и гостей угостить не 
на что и сестрам на улицу не в чем выйти... Не ваши бы 
милости, разговеться-то нечем бы было.

— Хорошо, хорошо, Алексеюшка, доброе слово ты 
молвил,— дрогнувшим от умиления голосом сказал Па­
тап Максимыч.— Родителей покоить — божию волю 
творить... Такой человек вовеки не сгибнет: «Чтый отца 
очистит грехи своя».

И крупными шагами зашагал Патап Максимыч по 
горнице.

— Слушай-ка, что я скажу тебе,— положив руку на 
плечо Алексея и зорко глядя ему в глаза, молвил Патап 
Максимыч.— Человек ты молодой, будут у тебя другой 
отец, другая мать... Их-то станешь ли любить?.. Об них- 
то станешь ли так же промышлять, будешь ли покоить 
их и почитать по закону божьему?..

— Какие ж другие родители? — смутившись, спро­
сил Алексей.

— Человек ты в молодях, женишься — тесть да те­
ща будут,— сказал Патап Максимыч, любовно глядя на 
Алексея.

Дрогнул Алексей, пополовел лицом. По-прежнему 
ровно шепнул ему кто на ухо: «От сего человека поги­
бель твоя»... Хочет слово сказать, а язык, что брусок.

«Догадался,— думает Патап Максимыч,— обезумел 
радостью».

— Что ж, Алексеюшка? Ответь на мой спрос? — 
спрашивал его Патап Максимыч.

С шумом распахнулась дверь. Весь ободранный, 
всклоченный и облепленный грязью, влетел пьяный Ни­
кифор.

— Вся власть твоя, батюшка Патап Максимыч! — 
кричал он охрипшим голосом.— Житья не стало от пас­
кудных твоих работников.
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— Молчи, непутный! — крикнул на него Патап Мак­
симыч.

— Чего молчать!.. Без того молчал, да невмоготу уж 
приходится. Бранятся, ругаются, грязью лукают... Все 
же я человек!..— плакался Никифор.— Проходу нет, ре­
бятишки маленьки и те забижают...

— Вишь, до чего дошел!..— молвил Патап Макси­
мыч.— Сколько раз зарекался? Сколько раз образ со 
стены снимал? Неймется!.. Ступай, непутный, в подклет, 
проспись.

— Яйца, пострелята, катают, я говорю: «Святая 
прошла, грех яйца катать»,— оправдывался Никифор.— 
Ну и разбросал яйца, а ребятишки грязью.

— Ступай, говорят тебе, ступай проспись!., крик­
нул Патап Максимыч.

Тут вбежала Аксинья Захаровна и свое понесла.
— Закажи ты ему путь от нашего двора, Макси­

мыч! — кричала она.— Чтоб не смел он, беспутный, но­
ги к нам накладывать!.. Долго ль из-за тебя мне слезы 
принимать?

— Ступай, Захаровна, ступай в свое место,— успоко- 
ивал жену Патап Максимыч.— Криком тут не помочь.

— Обухом по башке вот ему псу и помочь,— плюну­
ла Аксинья Захаровна.— Голову снимаешь с меня, ока­
янный!.. Жизни моей от тебя не стало!.. Во гроб меня 
гонишь!..— задорно кричала она, наступая на брата.

Так и рвется, так и наскакивает на него Аксинья За­
харовна. Полымем пышет лицо, разгорается сердце, и 
порывает старушку костлявыми перстами вцепиться в 
распухшее, багровое лицо родимого братца... А когда-то 
так любовно она водилась с Микешенькой, когда-то лю­
била его больше всего на свете, когда-то певала ему ко­
лыбельные песенки, суля в золоте ходить, людям сереб­
ро дарить...

Не отвечая на сестрины слова, Никифор пожимал 
плечами и разводил руками. Насилу развели его 
с сестрицей, насилу спровадили в холодный подклет.

Так и не удалось Патапу Максимычу договорить 
с Алексеем.

«Не судьба, не в добрый час начал,— подумал Патап 
Максимыч.— Ну, воротится — тогда порадую».
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Ранним утром на Радуницу поехал Алексей к отцу 
Михаилу, а к вечеру того же дня из Комарова гонец при­
гнал. Привез он Патапу Максимычу письмо Марьи Гав­
риловны. Прияг но было ему то письмо. Богатая вдова 
пишет так почтительно, с «покорнейшими» и «нижай­
шими» просьбами — любо-дорого посмотреть. Прочел 
Патап Максимыч, Аксинью Захаровну крикнул.

— К утрему дочерей сготовь: к Манефе поедут,— 
сказал он.

Ушам не поверила Аксинья Захаровна — рот так на­
распашку у ней и остался... О чем думать перестала, за­
икнуться о чем не смела, сам заговорил про то.

— Не с матушкой ли что случилось, Максимыч? — 
тревожно спросила она.

— Ничего,— отвечал Патап Максимыч.— Ей лучше, 
в часовню стала бродить.

— Письмо, что ли? — спросила Аксинья Захаровна.
— Марья Гавриловна пишет, просит девок в обитель 

пустить,— сказал Патап Максимыч.
— Что же, пускаешь?
— Велено сряжаться — так чего еще спрашивать?..— 

отрезал Патап Максимыч.— Марье Гавриловне разве 
можно отказать? Намедни деньгами ссудила... без прось­
бы ссудила, и вперед еще сто раз пригодится.

— С кем пустишь? Самой, что ли, мне собирать­
ся? — спросила Аксинья Захаровна.

— Куда тебе по этакой грязи таскаться,— молвил 
Патап Максимыч.— Обительский работник говорил, во­
зле Кошелева, на вражке, целый день промаялся.

— С кем же девицам-то ехать? — пригорюнясь, 
спросила Аксинья Захаровна.— Не одним же с работ­
ником ехать?

— Самому придется,— молвил Патап Максимыч.— 
Недосужно, а делать нечего... Скоро ворочусь: к вечеру 
приедем со светом, домой.

* * *

Ровно живой воды хлебнула Настя, когда велели ей 
сряжаться в Комаров. Откуда смех и песни взялись. Ве­
село бегает, радостно суетится — узнать девки нельзя. 
Параша — та ничего. Хоть и рада в скит ехать, но таким 
же увальнем сряжается, каким завсегда обыкла ходить.
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То суетится Настя, то сядет на место, задумается, и 
насилу могут ее докликаться. То весело защебечет, ров­
но выпущенная из неволи птичка, то вдруг ни с того 
ни с сего взор ее затуманится, и на глаза слеза навер­
нется.

Отворила она только что выставленное окно в свет­
лице и жадно впивала свежий весенний воздух. В тот 
год зима сошла дружно. Хоть пасха была не из поздних, 
но к Фоминой снегу нисколько не осталось. Разве где в 
глубоком овражке белелся да узенькими полосками по 
лесной окраине лежал. По пригоркам, на солнечном при­
пеке, показалась молодая зелень. Погода хорошая, со 
всхода до заката солнце светит и греет, в небе ни облач­
ка... Речки и ручьи шумно бурлят, луга затоплены, лег­
кий ветерок рябит широкие воды, и дрожащими золоты­
ми переливами ярко горят они на вешнем солнце.

Как в забытьи каком стоит Настя у растворенного 
окна. Мысли путаются, голова кружится. «Господи! — 
думает,— скорей бы вырваться отсюда... Здесь как в мо­
гиле!»

А какая тут могила! По деревне стоном стоят голо­
са... После праздника весенние хлопоты подоспели: кто 
борону вяжет, кто соху чинит, кто в кузнице сошник ли­
бо иолйцу перековывает — пахота не за горами... Не на­
любуются пахари на изумрудную зелень, пробившуюся 
на озимых полях. «Поднимайся, рожь зеленая, охрани 
тебя, матушку, небесный царь!.. Уроди, господи, креще­
ным людям вдоволь хлебушка!..» — молят мужики.

Бабы да девки тоже хлопочут: гряды в огородах ко­
пают, семена на солнце размачивают, вокруг коровенок 
возятся и ждут не дождутся Егорьева дня, когда на ут­
ренней заре святой вербушкой погонят в поле скотинуш­
ку, отощалую, истощенную от долгого зимнего холода- 
голода... Молодежь работает неустанно, а веселья не за­
бывает. Звонкие песни разливаются по деревне. Парни, 
девки весну окликают:

Весна, весна красная, 
Приходи к нам с радостьюГ

Ребятишки босиком, в одних рубашонках, по-летнему, 
кишат на улице, бегают по всполью — обедать даже не 
скоро домой загонишь их... Стоном стоят тоненькие дет­
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ские голоса... Жмурясь и щурясь, силятся они своими 
глазенками прямо смотреть на солнышко и, резво пры­
гая, поют ему весеннюю песню:

Солнышко, ведрышко, 
Выглянь в окошечко, 
Твои детки плачут... 
Солнышко, покажись, 
Красное, нарядись,— 
К тебе гости на двор, 
На пиры пировать, 
Во столы столовать.

Радуница пришла!.. Красная горка!.. Веселье-то ка­
кое!..

А Настя ничего не слышит. Стоит у окна грустная, 
печальная... А как, бывало, прыгала она, как резвилась, 
встречая весну на Каменном Вражке, за обительской 
околицей, вместе с Фленушкой, с Марьюшкой и други­
ми девицами Манефиной обители... Сколько громких пе­
сен, сколько светлого веселья!.. Вспомнилась обитель, 
вспомнились подружки-игруньи, вспомнилось и то, что 
через день будет она опять с ними... Побежала вон из 
светлицы и чуть с ног не сшибла в сенях Аксинью Заха­
ровну... Она с Парашей и Евпраксеюшкой укладывала 
там пожитки дочерей.

Досадно стало Аксинье Захаровне.
— Посмотрю я на тебя, Настасья, ровно тебе не мил 

стал отцовский дом. Чуть не с самого первого дня, как 
воротилась ты из обители, ходишь, как в воду опущен­
ная, и все ты делаешь рывком да с сердцем... А только 
молвил отец: «В Комаров ехать» — ног под собой не чу­
ешь... Спасибо, доченька, спасибо!.. Не чаяла от тебя!..

Вспыхнула Настя... Хотела что-то молвить, но сдер­
жала порыв.

— Благодарности ноне от деток не жди,— ворчала 
Аксинья Захаровна, укладывая чемодан.— Правда мол­
вится, что родительское сердце в детях, а детское в ка­
мешке... Хоша бы стен-то постыдилась, срамница!.. Мать 
по дочери плачет, а дочь по доскам скачет!.. Бесстыжая!.. 
Гляди, Прасковья,— мыло-то в левый угол кладу, не за­
памятуй, тут яичное с духами — умываться, тут белое — 
в баню ходить, а в красненьком ларчике московское — 
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свези от меня Марье Гавриловне... Да полно беситься-то 
тебе!.. Что за коза такая взялась?.. Чем бы потужить, 
что с матерью расстаешься, она нако-сь поди... Батисто- 
вы рукава с кружевом не каждый день вздевайте... До-« 
рогие ведь, других когда-то еще от отца дождетесь... По­
дай сюда, Параша, платки-то... Суй в угол... Да тише, 
дурища,— эк ее ломит!.. Прет, ровно лошадь, прости гос­
поди,— изомнешь ведь... Да что я стенам, что ли, гово­
рю, Настасья?.. Что сложа руки-то стоишь, что не по­
собляешь?.. Погоди, погоди, вот мать-то бог приберет, 
как-то без меня будете жить?.. Помянешь, не раз помя­
нешь!.. Не знаете вы, каково горько без матери сиро- 
там-то жить!.. Ох, не приведи господи!.. И деньги будут 
и достатки — все купишь, а родной матери не купишь... 
А ты ровней складывай, Прасковья,— не мни!..

Вслушиваясь в речи матери, Настя сознавала спра­
ведливость ее попреков... Но как удержаться от веселья, 
потоком нахлынувшего при мысли, что завтра покинет 
она родительский дом, где довелось ей изведать столько 
горя? Одна мысль, что. свидевшись с Фленушкой, она 
выплачет на ее груди свое горе неизбывное, оживляла 
бедную девушку... Ведь ей дома ни с кем нельзя говорить 
про это горе... Не с кем размыкать его... Мимо ушей про­
пускала она ворчанье матери... Но когда Аксинья За­
харовна повела речь о смерти, наболевшее сердце На­
сти захолонуло — и стало ей жаль доброй, болезной ма­
тери. Мысль о сиротстве, об одиночестве, о том, что по 
смерти матери останется она всеми покинутою, что и 
любимый ею еще так недавно Алексей тоже покинет 
ее, эта мысль до глубины взволновала душу Насти... 
С рыданьями кинулась она на шею Аксинье Заха­
ровне.

— Мамынька!.. Родимая!.. Не говори таких речей, не 
круши сердца, не томи меня!..

Слезы дочери свеяли досаду с сердца доброй Ак­
синьи Захаровны. Сама заплакала и принялась утешать 
рыдавшую в ее объятиях Настю.

— Ну, полно, полно же... Перестань, девонька... Не 
слези своих глазынек... Ведь это я так только с досады 
молвила. Бог милостив, не помру, не пристроивши вас за 
добрых людей... Молитесь богу, девоньки, молитесь хо­
рошенько. Он, свет, не оставит вас.
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— Мамынька! Прости ты меня, глупую, что огорчи­
ла тебя,— заговорила Настя, сдерживая судорожные ры­
данья.— Ах, мамынька!.. Тяжело мне на свете жить!.. 
Как бы знала ты да ведала!..

— Что ты, что ты, Настенька?.. Что за горе?.. Какое 
у тебя горе?.. Что за печаль?.. Отколь взялась?..— тре­
вожно спрашивала Аксинья Захаровна.

— Горе мое, мамынька, великое, беда моя неизбыв­
ная!.. Не выплакать того горя до смерти!.. А я-то все 
одна да одна, не с кем разделить моего горя-беды... Ну 
и полегчало маленько на сердце... Фленушку увижу, хоть 
с ней чуточку развею печали мои.

— Разве Фленушка ближе матери? — с тихим, но 
горьким упреком молвила Аксинья Захаровна.

— Она все знает...— едва слышно простонала Настя, 
припав к плечу матери.

— Да что это?.. Мать пресвятая богородица!.. Угод­
ники преподобные!..— засуетилась Аксинья Захаровна, 
чуя недоброе в смутных речах дочери...— Параша, Евп­
раксеюшка,— ступайте в боковушу, укладывайте тот че­
модан... Да ступайте же, Христа ради!.. Увальни!.. Что 
ты, Настенька?.. Что это?.. Ах ты, господи, батюшка!.. 
Про что знает Фленушка?.. Скажи матери то, девонь­
ка!.. Материна любовь все покроет... Ох, да скажи же, 
Настенька... Говори, голубка, говори, не мучь ты ме­
ня!..— со слезами молвила Аксинья Захаровна.

Настя молчала. Припав к материнской груди, она 
кропила ее слезами и дрожала всем телом.

— Да скажи ж, говорят тебе... Легче будет,— про­
должала уговаривать Аксинья Захаровна, целуя Настю 
в голову.

— Не целуй меня, мамынька! — едва слышно про­
молвила Настя.

— Да вымолви словечко, Христа ради,— жалобно 
причитала Аксинья Захаровна...

Догадывалась мать, в чем дело, но верить боялась.
— Полюбился, что ль, кто? — скрепя сердце, шепну­

ла, наконец, она дочери на ухо.— Зазнобушка заве­
лась?.. А?

Ни слова Настя... Но крепко, крепко сжала мать в 
своих объятиях.
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Поняла Аксинья Захаровна безмолвный ответ. Руки 
у ней опустились...

Настя к окну отошла... Села на скамью и, облокотись, 
закрыла лицо ладонями.

— В скиту, что ли? —спросила Аксинья Захаровна 
разбитым голосом.

Настя покачала головой.
— Где же? — с удивлением спросила мать.
— Дома,— едва могла прошептать Настя.
— Кто ж такой? Неужель Снежков?
Настя опять покачала головой.
— Ума не приложу,— молвила Аксинья Захаровна.
Старушка совсем растерялась в мыслях... Вспомнился 

разговор с мужем перед светлой заутреней и спросила:
— Уж не приказчик ли?
Стремительно вскочила Настя и кинулась в землю 

перед матерью... Дрожащими, холодными руками судо­
рожно обвила ее ноги.

— Виновата я!..— задыхаясь от волненья, вскрикну­
ла она.

— Судьбы господни!—набожно сказала Аксинья 
Захаровна, взглянув на иконы и перекрестясь.— Ты, гос­
поди, все строишь ими же веси путями!.. Пойдем к отцу,— 
прибавила она, обращаясь к дочери.— Он рад будет...

— Ни за что!.. Ни за что!..— вскрикнула Настя, бы­
стро встав на ноги.— Петлю на шею, в колодезь!.. Нет, 
нет!..

— Опомнись, что говоришь? — уговаривала ее Ак­
синья Захаровна.— Отец рад будет... Знаешь, как воз­
любил он Алексея...

—- Убьет он его!.. Не сказывай тятеньке, не говори... 
Я не все сказала.

— Не все? — с ужасом вскрикнула Аксинья Заха­
ровна.

— Родная!..— чуть слышно шептала Настя у ног ма­
тери.— Не на то ты растила меня, не на то меня холи­
ла!.. Потеряла я себя!.. Нет чести девичьей!.. Понесла я, 
мамынька...

Страшное слово, как небесная гроза, сразило бедную 
мать.

— Настенька!..— только и могла в ужасе и сердеч­
ном трепете произнести несчастная старушка.
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Настя не слыхала вопля матери. Как клонится на 
землю подкошенный беспощадной косой пышный цве­
ток, так бледная, ровно полотно, недвижная, безвласная 
склонилась Настя к ногам обезумевшей матери...

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

На пасхе усопших не поминают. Таков народный 
обычай, так и церковный устав положил... В великой 
праздник воскресенья нет речи о смерти, нет помина о 
тлении. «Смерти празднуем умерщвление!..» — поют и в 
церквах и в раскольничьих моленных, а на обительских 
трапезах и по домам благочестивых людей читаются во­
сторженные слова Златоуста и гремят победные крики 
апостола Павла: «Где ти, смерте жало? где ти, аде побе­
да?..» Нет смерти, нет и мертвых — все живы в воскрес­
шем Христе.

Но в русском народе, особенно по захолустьям, ря­
дом с христианскими верованьями и строгими обрядами 
церкви твердо держатся обряды стародавние, заботно 
берегутся обломки верований в веселых старорусских 
богов...

Верит народ, что Велик Гром Гремучий каждую ве­
сну поднимается от долгого сна и, сев на коней своих — 
сизые тучи,— хлещет золотой вожжой — палючей мо- 
лоньей — Мать Сыру Землю... Мать-земля от того про­
сыпается, молодеет, красит лицо цветами и злаками, пы­
шет силой, здоровьем — жизнь по жилам ее разливает­
ся... Все оживает: и поля, и луга, и темные рощи, и дре­
мучие леса... Животворящая небесная стрела будит и 
мертвых в могиле... Встают они из гробов и, незримые 
земным очам, носятся середь остающихся в живых милых 
людей... Слышат гробные жильцы все, видят все — что 
люди на земле делают, слова только молвить не могут...

Как не встретить, как не угостить дорогих гостей?.. 
Как не помянуть сродников, вышедших из сырых, тем­
ных жальников на свет поднебесный?.. Услышат «оклич- 
ку» родных, придут на зов, разделят с ними поминаль­
ную тризну...

Встают мертвецы в радости; выйдя из жальников, 
любуются светлым небом, красным солнышком, серебря­
ным месяцем, частыми мелкими звездочками... Радуется 
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и живое племя, расставляя снеди по могилам для совер­
шения тризны... Оттого и день тот зовется Радуницей Ч

Стукнет Гром Гремучий по небу горючим молотом, 
хлестнет золотой вожжой — и пойдет по земле веселый 
Яр2 гулять... Ходит Яр-Хмель по ночам, и те ночи 
«хмелевыми» зовутся. Молодежь в те ночи песни играет, 
хороводы водит, в горелки бегает от вечерней зари до ут­
ренней...

Ходит тогда Ярило ночною порой в белом объярин- 
ном 3 балахоне, на головушке у него венок из алого ма­
ка, в руках спелые колосья всякой яри4. Где ступит Яр- 
Хмель— там несеяный яровой хлеб вырастает, глянет 
Ярило на чистое поле — лазоревы цветочки на нем за­

1 Жальник — могила, собственно бугор земли, насыпанной 
над нею. О к л и ч к а — обращение к мертвым на кладбищах, зов. 
Об окличках, бывающих на кладбищах в Радуницу, говорится в 
«Стоглаве» (25-й царский вопрос в главе 42-й). Радуница — 
в южных губерниях понедельник, в средних и северных — вторник 
Фоминой недели, когда совершается и церковное поминовение по 
умершим. В уставах поминовения усопших в этот день не положе­
но, но церковь хотела освятить радуницкую тризну своими свя­
щеннодействиями, чтоб в народной памяти загладить языческое ее 
происхождение...

2 Словом Яр означалась весна, а также зооморфическое бо­
жество жизни и плодородия, иначе Ярило. Оно же именуется Ку- 
палой (от старого слова купить — в смысле совокупить). Местами 
зовут его «Яр-Хмель» — отсюда «хмелевые ночи», то есть весенние 
хороводы и другие игры молодежи, продолжающиеся до утренней 
зари. Радуница, Красна Горка, Русальная неделя, Бисериха, Зем­
ля-именинница (10 мая), Семик, Зеленые святки, Девята пятница. 
Ярило Кострома, Клечалы, Кукушки, Купало, хороводы: радуниц­
кие, русальные, никольщииа, зилотовы, семицкие, троицкие, все- 
святские, Пятницкие, ивановские или купальские — все это ряд 
праздников одному и тому же Яриле, или Купале. На Радуницу 
празднуется его приход, на Купалу — похороны, причем в некото­
рых местах хоронят соломенную куклу, называемую Ярилой, Ко­
стромой, Кострубом и пр. От Фоминой недели до Ивана дня 
(Иван Купало 24 июня) продолжаются «хмелевые ночи», и это 
самое веселое время деревенской молодежи. В больших городах и 
селах к названным праздникам приурочены народные гулянья, 
называемые «полями» — Семиково поле, Ярилино поле и т. п. 
Каждое происходит на особом месте, где, быть может, во время 
оно совершались языческие праздники Яриле.

3 Объярь — волнистая шелковая материя (муар) с серебря­
ными струями, иногда с золотыми.

4 Яровой хлеб: пшеница, ячмень, овес, греча, просо и 
другие.
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пестреют, глянет на темный лес — птички защебечут и 
песнями громко зальются, на воду глянет — белые рыб­
ки весело в ней заиграют. Только ступит Ярило на зем­
лю— соловьи прилетят, помрет Ярило в Иванов день — 
соловьи смолкнут.

Ходит Ярилушка по темным лесам, бродит Хмели­
нушка по селам-деревням. Сам собою Яр-Хмель похва­
ляется: «Нет меня, Ярилушки, краше, нет меня, Хмеля, 
веселее — без меня, веселого, песен не играют, без меня, 
молодого, свадеб не бывает...»

На кого Ярило воззрится, у того сердце на любовь 
запросится... По людям ходит Ярило неторопко, без спе­
ха, ходит он, веселый, по сеням, по клетям, по высоким 
теремам, по светлицам, где красные девицы спят. Тро­
нет во сне молодца золотистым колосом — кровь у мо­
лодца разгорается. Тронет Яр-Хмель алым цветком сон­
ную девицу, заноет у ней ретивое, не спится молодой, не 
лежится, про милого, желанного гребтится... А Ярило 
стоит над ней да улыбается, сам красну девицу утешает: 
«Не горюй, красавица, не печалься, не мути своего рети­
ва сердечка — выходи вечерней зарей на мое на Ярили- 
но поле: хороводы водить, плетень заплетать, с дружком 
миловаться, под ельничком, березничком сладко цело­
ваться».

Жалует Ярило «хмелевые» ночи, любит высокую 
рожь да темные перелески. Что там в вечерней тиши го­
ворится, что там теплою ночью творится — знают про 
то Гром Гремучий, сидя на сизой туче, да Ярило, гуляя 
по сырой земле.

Таковы народные поверья про восстание мертвых 
и про веселого бога жизни, весны и любви...

* * *
Только минет святая и смолкнет пасхальный звон, 

по сельщине-деревенщине «помины» и «оклички» зачи­
наются. В «навий день» 1 стар и млад спешат на клад­
бище с мертвецами христосоваться. Отпев церковную 
панихиду, за старорусскую тризну садятся.

1 «Н а в и й д е н ь», а в Малороссии «мертвецкий велык 
день» — другое название Радуницы... Нав, навье — мертвец.
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Рассыпается народ по божьей ниве, зарывает в мо­
гилки красные яйца, поливает жальники сычёной бра­
гой, убирает их свежим дерном, раскладывает по жаль­
никам блины, оладьи, пироги, кокурки \ крашены яй­
ца, пшенники да лапшенники, ставит вино, пиво и брагу... 
Затем окликают загробных гостей, просят их попить-по- 
есть на поминальной тризне.

Оклички женщинами справляются, мужчинами нико­
гда. Когда вслушаешься в эти оклички. в эти «жальные 
причитанья», глубокой стариной пахнет!.. Те слова де­
сять веков переходят в устах народа из рода в род... Ста­
рым богам те песни поются: Грому Гремучему, да Ма­
тери Сырой Земле.

Со восточной со сторонушки 
Подымались ветры буйные, 
Расходились тучи черные, 
А на тех ли на тученьках 
Гром Гремучий со молоньями, 
Со молоньями да с палючими...

Ты ударь, Гром Гремучий, огнем полымем, 
Расшиби ты, Громова стрела, 
Еще матушку — Мать Сыру Землю...

Ох ты, матушка, Мать Сыра Земля, 
Расступись на четыре сторонушки, 
Ты раскройся, гробова доска, 
Распахнитесь, белы саваны, 
Отвалитесь, руки белые, 
От ретивого сердечушка...

Государь ты наш, родной батюшка,— 
Мы пришли на твое житье вековечное, 
Пробудить тебя ото сна от крепкого. 
Мы раскинули тебе скатерти браные; 
Мы поставили тебе яства сахарные, 
Принесли тебе пива пьяного, 
Садись с нами, молви слово сладкое, 
Уж мы сядем супротив тебя, 
Мы не можем на тебя наглядетися. 
Мы не можем с тобой набаяться.

Наплакавшись на «жальных причитаньях», за триз­
ну весело принимаются. Вместо раздирающей душу, хва­
тающей за сердце «оклички», веселый говор раздается 
по жальникам...

Пошел пир на весь мир — Яр-Хмель на землю ступил.
Другие песни раздаются на кладбищах... Поют про 

«калинушку с малинушкой — лазоревый цвет», поют про
1 Пшеничный хлебец с запеченным в нем яйцом.
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«кручинушку, крытую белою грудью, запечатанную 
крепкою думой», поют про то, «как прошли наши воль­
ные веселые дни, да наступили слезовы-горьки времена». 
Не жарким весельем, тоской горемычной звучат они... 
Нет, то новые песни, не Ярилины.

Клонится солнце на запад... Пусть их старухи да мо­
лодки по домам идут, а батьки да свекры, похмельны­
ми головами прильнув к холодным жальникам, спят 
богатырским сном... Молодцы-удальцы!.. Ярило на по­
ле зовет — Красну Горку справлять, песни играть, хоро­
воды водить, просо сеять, плетень заплетать... Девицы- 
красавицы!.. Ярило зовет — бегите невеститься...

Шаром-валом катит молодежь с затихшего кладбища 
на зеленеющие луговины.

Там игры, смехи... Всех обуял Ярый Хмель...
— Красну Горку!.. Плетень заплетать!.. Серу ути­

цу!..— раздаются веселые голоса.
И громко заливается песня:

Заплетися, плетень, заплетися, 
Ты завейся, труба золотая, 
Завернися, камка хрущатая!.. 

Ой, мимо двора, 
Мимо широка 
Не утица плыла 
Да не серая, 
Тут шла ли прошла 
Красна девица, 
Из-за Красной Горки, 
Из-за синя моря, 
Из-за чиста поля — 
Утиц выгоняла, 
Лебедей скликала: 

«Тига, тига, мои ути, 
Тига, лебеди, домой!.. 
А сама я с гуськом, 
Сама с сереньким, 
Нагуляюсь, намилуюсь 
С мил-сердечным дружком».

Спряталось за небесный закрой солнышко, алой 
тканью раскинулась заря вечерняя, заблистал синий 
свод яркими, безмолвно сверкающими звездами, а ве­
селые песни льются да льются по полям, по лугам, по 
темным перелескам... По людям пошел веселый Яр раз­
гуливать!..

Перелески чернеют, пушистыми волнами серебряный 
туман кроет Мать Сыру Землю... Грозный Гром Грему-
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чий не кроет небо тучами, со звездной высоты любуется 
он на Ярилины гулянки, глядит, как развеселый Яр меж 
людей увивается...

Холодно стало, но звонкие песни не молкнут — сто­
ном стоят голоса... Дохнёт Яр-Хмель своим жарким, ра­
зымчивым дыханьем — кровь у молодежи огнем горит, 
ключом кипит, на сердце легко, радостно, а песня так и 
льется,— сама собой поется, только знай да слушай. 
Прочь горе, долой тоска и думы!.. Как солью сытым не 
быть, так горе тоской не избыть, думами его не размы­
кать. «Гуляй, душа, веселися!.. Нет слаще веселья, как 
сердечная радость — любовная сласть!..» Таково слово 
Яр-Хмель говорит. Слово то крепко, недвижно стоит оно 
от веку до веку. Где тот день, где тот час, когда прейдет 
вековечное животворное Ярилино слово? Пока солнце 
греет землю, пока дышит живая тварь, не минуть сло­
весам веселого бога...

— В горелки!—кричат голоса.
— В горелки! В огарыши! — раздается со всех сторон.
Начинается известная иг.ра, старая, древняя как мир 

славянский. Красны девицы со своими серенькими гусь­
ками становятся парами, один из молодцов, по жеребью, 
всех впереди.

— Горю, горю пень!..— кричит он.
— Что ты горишь? —спрашивает девушка из зад­

ней пары.
— Красной девицы хочу,— отвечает тот,
— Злакой?.
— Тебя, молодой.
Пара бежит, и молодец ловит подругу.
Старый обычай, еще Нестором описанный: «Схожа- 

хусь на игрища, на плясанья и ту умыкиваху жены собе, 
с нею же кто съвещашеся».

Пары редеют, забегают в перелески. Слышится и 
страстный лепет и звуки поцелуев. Гуляет Яр-Хмель... 
Что творится, что говорится — знают лишь темные ночи 
да яркие звезды.

Стихло на Ярилином поле... Разве какой-нибудь бе­
сталанный, отверженный лебедушками горюн, серенький 
гусек, до солнечного всхода сидит одинокий и, наигры­
вая на балалайке, заливается ухарскою песней, сквозь 
которую слышны и горе, и слезы, и сердечная боль:
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Эх, зять ли про тещу да пиво варил, 
Кум про куму брагу ставленую, 
Выпили бражку на Радуницу, 
Ломало же с похмелья до Иванова дня.

* * *
На Каменном Вражке по-своему Радуницу справля­

ют. С раннего утра в Манефиной обители в часовню все 
собрались; все, кроме матушки Виринеи с келарными 
приспешницами.

Недосужно было добродушной матери-келарю: за­
годя надо довольную трапезу учредить: две яствы го­
рячих, две яствы студеных, пироги да блины, да овся­
ный кисель с сытой ’. И не ради одних обительских до­
водилось теперь стряпать ей, а вдвое либо втрое больше 
обычного. В поминальные дни обительские ворота широ­
ко, на весь крещеный мир, распахнуты — приди силь­
ный, приди немощный, приди богатый, приди убогий — 
всякому за столом место... Сберутся на халтуру2 и сиро­
ты и матери с белицами из захудалых обителей, придут 
и деревенские христолюбцы... Кому не охота сродников 
на чужих харчах помянуть?

Тихо, не спешно передвигая слабыми еще ногами, бре­
ла Манефа в часовню. В длинной соборной мантии из 
черного камлота, отороченной красным снурком, обра­
зующим, по толкованию староверов, «Христовы узы», 
в черной камилавке с креповою наметкой, медленно вы­
ступала она... Фленушка с Марьюшкой вели ее под ру­
ки Попадавшиеся на пути инокини и белицы до земли 
творили перед нею по два «метания», низко преклоня­
лись и прихожие богомольцы. Едва склоняя голову, ве­
личавая Манефа, вместо обычной прощи, приветствова­
ла встречных пасхальным приветом: «Христос воскресе!»

Не раз останавливалась она на коротком пути до ча­
совни и радостно сиявшими очами оглядывала окрест­
ность... Сладко было Манефе глядеть на пробудившую­
ся от зимнего сна природу, набожно возводила она взо-

1 Сыта — разварной с водой, но небродивший мед.
2 Халтура (в иных местах хаптура — от глагола хапать — 

брать с жадностью) — даровая еда на похоронах и поминках. Хал­
турой также называется денежный подарок архиерею или другому 
священнослужителю за отправление заказной церковной службы.
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ры в глубокое синее небо... Свой праздник праздновала 
она, свое избавленье от стоявшей у изголовья смерти... 
Истово творя крестное знаменье, тихо шептала она, гля­
дя на вешнее небо; «Иже ада пленив и человека воскре­
сив воскресением своим, Христе, сподоби мя чистым 
сердцем тебе пети и славити».

Через великую силу взобралась она на высокое кру­
тое крыльцо часовни. На паперти присела на скамейку 
и маленько вздохнула. Затем вошла в часовню, сотво­
рила уставной семипоклонный начал, замолитвовала на- 
чйн часов и села на свое игуменское место, преклонясь на 
посох, окрашенный прозеленью с золотыми разводами...

Отправили часы, Манефа прочла отпуст. Уставщица 
мать Аркадия середи часовни поставила столик, до са­
мого полу крытый белоснежною полотняною «одеждой» 
с нашитыми .на каждой стороне осмиконечными креста­
ми из алой шелковой ленты. Казначея мать Таифа по­
ложила на нем икону воскресения, воздвизальный крест, 
канун 1, блюдо с кутьей, другое с крашеными яйцами. 
Чинно отпели канон за умерших...

Большого образа соборные старицы, мать Никанора, 
мать Филарета, мать Евсталия, мать Лариса, в черных 
креповых наметках, спущенных до половины лица, и в 
длинных мантиях, подняли кресты и иконы ради крест­
ного хода в келарню. Уставщица с казначеей взяли по­
минальные блюда... Впереди двинулись певицы с громо­
гласным пением стихер: «Да воскреснет бог и разыдут- 
ся врази его». Марьюшка, как головщица правого Кли­
роса, шла впереди; звонкий, чистый ее голос покрывал 
всю «певчую стаю». Середи крестов, икон и поминаль­
ных блюд тихо выступала Манефа, склонясь на посох... 
Став на верхней ступени часовенной паперти, выпрями­
лась она во весь рост и повелительным, давно не слы­
шанным в обители голосом кликнула:

— Стойте, матери.
Крестный ход остановился.
— К матушке Екатерине,— приказала игуменья.
Ход поворотил направо. Там, за деревянной ого- 

рожью, в небольшой рощице, середь старых и новых мо-

1 Канун — мед, поставленный на стол при отправлении па­
нихиды.
3. П. И. Мельников, т. 3. 65



гил, возвышались два каменные надгробия. Под одним 
лежала предшественница Манефы мать Екатерина, под 
другим мать Платонида, в келье которой гордая краса­
вица Матренушка стала смиренной старицей Манефой...

Поклонясь до земли перед надгробием, Манефа взя­
ла с блюда пасхальное яйцо и, положив его на землю, 
громко сказала:

— Матушка Екатерина! Христос воскресе!
Потом с таким же приветом положила яйцо на мо­

гилу Платониды.
Марьюшка завела ирмос: «Воскресения день...» Пе­

вицы стройно подхватили, и громкое пение пасхального 
канона огласило кладбище. Матери раскладывали яйца 
на могилки, христосуясь с покойницами. Инокини, бели­
цы, сироты и прихожие богомольцы рассыпались по 
кладбищу христосоваться со сродниками, с друзьями, 
приятелями...

Пропели канон и стихеры. Возгласили «вечную па­
мять». С пением «Христос воскресе» крестный ход дви­
нулся к келарне.

Тем и кончился поминальный обряд на кладбище... 
Причитать над могилами в скитах не повелось, то эллин­
ское беснование, нечестивое богомерзкое дело, по мне­
нию келейниц. Сам «Стоглав» возбраняет оклички на Ра­
дуницу и вопли на жальниках...

В келарне собралась вся обитель. Много пришло си­
рот, немало явилось матерей и белиц из скудных обите­
лей: и Напольные, и Марфины, и Заречные, и матери 
Салоникеи, и погорелые Рассохины — все тут были, все 
собрались под гостеприимным кровом восставшей от 
смертного одра Манефы. Хотелось им хоть глазком 
взглянуть на сердобольную, милостивую матушку, в 
жизни которой совсем было отчаялись... А больше всего 
нашло деревенских христолюбцев. Изо всех окрестных 
селений собрались они. Пришли бабы, пришли девки, 
пришли малые ребята — все привалили помянуть покой­
ников за сытной обительской трапезой.

Сев на игуменское кресло, Манефа ударила в кан- 
дию, и трапеза пошла по чину, стройно, благоговейно. 
Обительские и сироты сидели с невозмутимым бесстра­
стием, пришлые христолюбцы изредка потихоньку по­
кашливали, шептались даже меж собою, но строгий взор 
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угощавших стариц мгновенно смирял безвременное их 
шептанье... Все шло тихо, благообразно, по чину... Но 
богу попущающу, врагу же действующу, учинилось ве- 
лие искушение...

Чтениями на трапезе распоряжается уставщица. На 
великий пост выдала мать Аркадия из кладовой книгу 
Лествицу !, дорогую старообрядцам книгу, печатанную 
при патриархе Иосифе. До страстной успели прочитать 
из нее тридцать степеней монашеского подвига и не­
сколько добавлений, помещенных в конце книги. На 
страстной стали Страсти читать, на пасхе Златоуста. Ле- 
ствица осталась недочитанною... На Радуницу надо бы 
матушке Аркадии иную книгу в келарню внести, да за 
хлопотами ей не удосужилось. Придя в келарню, и взду­
мала она сбегать за книгой, да на грех ключ от сундука 
обронила. Нечего делать, пришлось Лествицу дочиты­
вать — самое последнее слово от Патерика Скитского.

Замолитвовала Манефа, и раздалось по келарне мер­
ное чтение рядовой канонницы.

«Поведа нам отец Евстафий, глаголя...»
Спохватилась знавшая наизусть всю Лествицу Ма­

нефа, но было уже поздно. Не в ее власти прекратить 
начатое чтение. То грех незамолимый, непрощаемый, то 
непомерный соблазн перед своими, тем паче перед при­
хожими христолюбцами. А выкинуть из чтения ни еди­
ного слова нельзя. Как сметь святые словеса испразд- 
нять?.. Это, по мнению старообрядцев, значило бы над 
святыней ругаться, диавольское дело творить. Ссылаясь 
на хворь и на слабость, Манефа торопила суетившуюся 
Виринею скорей кончать трапезу, а каноннице велела чи­
тать как можно протяжней. То было на мысли у игу­
меньи, чтобы чтения не довести до конца. Но у Виринеи 
столько было наварено, столько было нажарено, людей 
за столами столько было насажено, что, как медленно 
ни читала канонница, душеполезное слово было дочи­
тано.

Читает канонница, как Евстафий, накопив денег, вос­
хотел на мзде хиротонисатися пресвитером и того ради 
пошел из пустыни в великий град Александрию. И бысть

1 Лествица, печатанная при патриархе Иосифе в Москве 
1647 года.
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на пути Евстафию от беса искушение. Предстал окаян­
ный в странном образе...

«Идуще же ми путем,— читала среди глубокой ти­
шины канонница,— видех мужа, высока ростом и нага 
до конца, чёрна видением, гнусна образом, мала главою, 
тонконога, несложна, бесколенна, грубосоставлена, же- 
лезнокоготна, чермноока, весь зверино подобие имея, 
бяше же женомуж, лицем черн, дебелоустнат, вели... ве­
ли... великому...»

Споткнулась канонница. Такие видит речи, что деви­
це на людях зазорно сказать. А пропустить нельзя, со­
храни бог от такого греха!.. В краску бросило бедную, 
сгорела вся...

— Говорком вели читать, учащала бы...— строго шеп­
нула Манефа уставщице.

Спешно и вполголоса прочитала канонница смутив­
шие ее речения... Матери потупили взоры, белицы ти­
хонько перемигивались, прихожие христолюбцы лукаво 
улыбались.

«Аз же видев его убояхся,— продолжала, немножко 
оправясь от смущения, канонница,— знаменах себя кре­
стным знамением».

Из дальнейшего чтения оказалось, что и это не по­
могло Евстафию.

«Абие бысть,— читала канонница,— аки жена красна 
и благозрачна...»

Опять споткнулась бедная... слезы даже на глазах у 
ней выступили.

— Скорей бы кончала,— угрюмо шептала Манефа, 
бросая суровые взгляды на Аркадию.

Душеполезное слово кончилось. Потупя глаза и скло­
нив голову, сгоревшая со стыда канонница со всех ног 
кинулась в боковушу, к матери Виринее. Глубокое мол­
чание настало в келарне. Всем стало как-то не по себе. 
Чтобы сгладить впечатление, произведенное чтением о 
видениях Евстафия, Манефа громко вскликнула:

— Пойте Пасху, девицы.
И звучные голоса велегласно запели: «Да воскреснет 

бог и разыдутся врази его».
Кончились стихеры, смолкло пение, Манефа уставной 

отпуст прочла и «прощу» проговорила.
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Затем, стоя у игуменского места, твердым голосом 
сказала:

— Господу изволившу, обыде мя болезнь смертная... 
Но не хотяй смерти грешнику, да обратится душа к по­
каянию, он, сый человеколюбец, воздвиг мя от одра бо­
лезненного. Исповедую неизреченное его милосердие, 
славлю смотрение создателя, пою и величаю творца жиз- 
нодавца, дондеже есмь. Вас же молю, отцы, братие и 
сестры о Христе Исусе, помяните мя, убогую старицу, 
во святых молитвах своих, да простит ми согрешения моя 
вольная и невольная и да устроит сам Спас душевное 
мое спасение...

И до земли поклонилась Манефа на три стороны. Все 
бывшие в келарне ответили ей такими же поклонами.

— Ав раздачу сиротам на каждый двор по рублю... 
Каждой сестре, пришедшей в день сей из скудных оби­
телей, по рублю... Прихожим христолюбцам, кто нужду 
имеет, по рублю... И та раздача не из обительской каз­
ны, а от моего недостоинства... Раздавать будет мать 
Таифа... А ты, матушка Таифа, прими, кроме того, две­
сти рублей в раздачу по нашей святой обители.

— Благодарим покорно, матушка!.. Дай тебе господи 
долголетнего здравия и души спасения!.. Много доволь­
ны твоей милостью...— загудели голоса.

Двинулась с места Манефа. Перед ней все расступи­
лись. Фленушка с Марьюшкой повели игуменью под ру­
ки, соборные старицы провожали ее.

Взойдя за крыльцо своей кельи, Манефа присела на 
скамейку под яркими лучами весеннего солнца. Матери 
стояли перед ней.

— В огородах просохло? — спросила она казначею.
— Просыхает, матушка,— торопливо ответила Таи­

фа.— В бороздах только меж грядок грязненько... Да 
день-другой солнышко погреет, везде сухо будет.

— Молодым гряды копать, старым семена мочить,— 
распоряжалась Манефа.— Семян достанет?

— Вдосталь будет, матушка,— отвечала Таифа,— 
всего по милости божьей достанет.

— Всхожи ли? — спрашивала игуменья.
— Всхожие, матушка, всхожие,— уверяла мать Таи­

фа.-^— Все испробовала — хорошо всходят.
— Навоз на гряды возили?
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— До праздника еще свезли, на снег еще возили,— 
ответила Таифа.

— В большом огороде двадцать гряд под свеклу, 
двадцать под морковь, пятнадцать под лук саженец, ос­
тальные под редьку,— приказывала Манефа.

— Слушаю, матушка,— кланяясь, ответила Таифа.
— За конным двором, в малом огороде, брюкву да 

огурцы... Капусту, как прежде, на Мокром лужку... Сру­
бы под рассаду готовы?

— Нет еще, матушка, Не справлены,— ответила Таи­
фа.— Когда же было? Праздники...

— Завтра справить. Ирины мученицы в пятницу — 
рассады сев,— сказала Манефа.

— Будет готово, матушка, все будет исправлено,— 
успскоивала ее казначея.

— А в четверг апостола Пуда,— продолжала игу­
менья*

— Вынимай пчел из-под спуда,— с улыбкой подхва­
тила 1 аифа.— Знаю, матушка, знаю \

— То-то, не забудь.
— Как забыть?^ Что ты, матушка?.. Христос с то­

бой..* Можно ль забыть! — зачастила мать-казначея.
Марью Гавриловну спроси, не надо ль ей грядок 

под цветочки. Если прикажет — белицам вскопать.
Велю, матушка.

— А тебе, мать Назарета, послушание,— сказала 
Манефа, обращаясь к одной из степенных стариц,— при­
гляди за белицами. Пусть их маленько сегодня разгуля­
ются, на всполье сходят...

•— Слушаю, матушка,— низко кланяясь, молвила 
мать Назарета.

— Ронжинских ребят чтобы духу не было,— сказала 
Манефа,— да мирские песни девицы чтоб не вздумали 
петь.

— Как это возможно, матушка? — вступились Наза­
рета и некоторые другие матери.— Наших девиц поха­
ять нельзя — девицы степенные, разумные.

— Знаю я их лучше вас,— строго промолвила Ма­
нефа.— Чуть не догляди, тотчас бесовские игрища заве-

1 Ирине мученице празднуют 16 апреля; народ называет этот 
день «Арины-рассадницы», «Арины сей капусту на рассадниках» 
(в срубах). Апреля 15-го — «апостола Пуда — доставай пчел из- 
под спуда».
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дут... Плясание пойдет, нечестивое скакание, в долони 
плескание и всякие богомерзкие коби L Нечего рыло-то 
кривить,— крикнула она на Марью головщицу, заметив, 
что та переглянулась с Фленушкой.— Телегу нову ра­
ботную купили? — обратилась Манефа к казначее.

— Евстихей Захарыч из Ключова в поминок при­
слал,— ответила Таифа.— Справная телега, колеса ду­
бовые, шины железные в палец толщиной.

— Спаси его Христос,— сказала Манефа.— Моли­
лись за благодетеля?

— Как же, матушка, на год в синодик записан,— 
вступилась уставщица.

— А сиву кобылу продать,— решила Манефа.— Ве­
чор Трофим проехал на ней, поглядела я, плоха — чуть 
ноги волочит.

— Старая лошадушка, еще при матушке Екатерине 
вкладом дана — много годов-то ей будет,— заметила 
мать Таифа.

— За что ни стало продать. Вел бы Трофим в четверг 
на базар,— сказала Манефа.— Кур много ли несется? — 
спросила она подошедшую Виринею.

— Сорок молодочек, матушка, сорок...— ответила 
Виринея.— Две заклохтали, хочу на яйца сажать.

— Яиц много?
— Сот семь от праздника осталось, каждый день по 

сороку прибывает,— сказала Виринея.
— До петровок станет?
— Хватит, матушка, хватит. Как до петровок не 

хватить? — отвечала Виринея.
— Масла, сметаны станет? — продолжала спраши­

вать игуменья.
— Уповаю на владычицу. Всего станет, матушка,— 

говорила Виринея.— Не изволь мутить себя заботами, 
всего при милости божией хватит. Слава господу богу, 
что поднял тебя... Теперь все ладнехонько у нас пойдёт: 
ведь хозяюшкин глаз, что твой алмаз. Хозяюшка в дому, 
что оладышек в меду: ступит — копейка, переступит — 
другая, а зачнет семенить, и рублем не покрыть. За то­
бой, матушка, голодом не помрем.

— Ну, уж семенить-то мне, Виринеюшка, не прихо-

1 Волхвование, погань, скверность. 
71



дится,— улыбнувшись; ответила Манефа на прибаутки 
добродушной Виринеи.— И стара и хила стала. А ты, 
матушка, уж пригляди, порадей, бога ради, не заставь 
голодать обитель.

— Ах ты, матушка, чтой-то ты вздумала? — утирая 
выступившие слезы, заговорила добрая Виринея.— Да 
мы за тобой, как за каменной стеной,— была бы только 
ты здорова, нужды не примем...

— Это как есть истинная правда, матушка,— заго­
ворили соборные старицы, кланяясь в пояс игуменье.— 
Будешь жива да здорова — мы за тобой сыты будем...

— Подаст господь пищу на обитель нищу!..— сквозь 
слезы улыбаясь, прибавила мать Виринея.— С тобой од­
на рука в меду, другая в патоке...

— Бог спасет за ласковое слово, матери,— поднима­
ясь со скамейки, сказала игуменья.— Простите, ради 
Христа, а я уж к себе пойду.

Матери низко поклонились и стали расходиться. По­
шла было и Аркадия, но мать Манефа остановила ее.

— Войди-ка, матушка Аркадия, ко мне на минуточ­
ку,— сказала она.

Вошли в келью, помолились на иконы, утомленная 
Манефа села, а Фленушке с Марьюшкой велела в свое 
место идти.

— Ты это что наделала? — грозно спросила Манефа 
оторопевшую уставщицу.

— Прости, Христа ради, матушка,— робко молвила 
Аркадия, кланяясь в землю перед Манефой.

— Какое ты чтение на трапезе-то дала?.. А?..
— Прости, Христа ради,— с новым земным покло­

ном молвила уставщица.
— При чужих-то людях!.. Соблазны в обители тво­

рить?.. А?..
Глаза Манефы так и горели. Всем телом дрожала. 

Аркадия.
•— Прости, Христа ради, матушка,— едва слышно 

оправдывалась она, творя один земной поклон за дру­
гим перед пылавшей гневом игуменьей.— Думала я Про­
лог вынести аль Ефрема Сирина, да на грех ключ от 
книжного сундука неведомо куда засунула... Память те­
ряю, матушка, беспамятна становлюсь... Прости, Христа 
ради —* не вмени оплошки моей во грех.,
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— Не знаешь разве, что слова об Евстафии не то 
что при чужих, при своих читать не подобает?.. Сколько 
раз говорила я тебе, каких статей на трапезе не чи­
тать?— началила Манефа Аркадию.

— Говорила, матушка!.. Много раз говорила... Грех 
такой выпал! — оправдывалась уставщица.

— Где память-то у тебя была? Где ум-то был? А?..— 
продолжала Манефа.

— Прости, господа ради, матушка,— кланяясь до зем­
ли, говорила Аркадия.— Ни впредь, ни после не буду!..

— Еще бы ты и впредь стала такие соблазны заво­
дить!..— грозно сказала Манефа.— Нет, ты мне скажи, 
чем загладить то, что случилось?.. Как из памяти приш­
лых христолюбцев выбить, что им было читано на тра­
пезе? Вот что скажи.

— Что ж, матушка? Словеса святые, преподобными 
отцами составлены,— робко промолвила уставщица.— 
Как их судить?.. Кто посмеет?

Так и вспыхнула Манефа.
— Дура! — вскрикнула она, топнув ногой.— Дожи­

ла до старости, а ума накопить не успела... Экое ты сло­
во осмелилась молвить!.. Преподобные, по-твоему, вино­
ваты!.. А?.. Безумная ты, безумная!.. Преподобные в 
простоте сердца писали, нам с ними не в версту стать!.. 
Преподобных простота нам, грешным, соблазн... Видела, 
как девицы-то перемигивались?.. Видела, как мужики-то 
поглядывали!.. Бабы да сироты чуть не хихикали... Что 
теперь скажут, что толковать учнут?.. Кто отженит от 
них омрачение помыслов?.. Кто?.. В соблазн, как в тину 
смердящую, вкинуты, в яму бездонную, полну грехов­
ных мерзостей... А кто их вкинул?.. Кто вверг?.. Ну-ка, 
скажи!.. Разошлись теперь по домам, что говорят?.. На 
людях-то что скажут?, «Были, дескать, мы на Радунице 
в Манефиной обители, слышали поученье от божествен­
ного писания — в кабак не ходи, и там средь пьяных та­
кой срамоты не услышишь...» Вот что скажут по твоей 
милости... Да... А врагам-то никонианам, как молва до 
них донесется, какая слава, какое торжество будет!.. Вот, 
скажут, у них, у раскольников-то, прости господи, како­
ва чистота — соромные слова в поучение читают... Срам­
ница!.. А девкам-то нашим, даже черницам из молодых 
разве не соблазн было слушать?.. Ах ты, старая, ста­
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рая!.. Помнишь евангельское слово?.. Лучше камень на 
шею да в омут головой, чем слово об Евстафии дать на 
трапезе читать.

— Прости, Христа ради, матушка,— говорила, кла­
няясь в ноги, Аркадия. Слезы катились у ней по ще­
кам — отереть не смела.

— Чью должность исправила ты? — приставала 
к ней Манефа.— Чью?

Аркадия молча рыдала.
— Чье, говорю, дело ты правила?.. Чье?..
— Моя вина, матушка, моя вина... Прими покаяние, 

прости меня, грешную,— молвила уставщица у ног игу­
меньи.

— Чье дело творила, спрашиваю?..— топнула ногою 
мать Манефа.— Отвечай — чье дело?

— Не разумею учительного твоего слова, матушка... 
Не умею ответа держать... Прости, ради Христа...

— Диавола!.. Вот чье дело сотворила ты, окаян­
ная! — грозно сказала ей Манефа.— Кто отец соблаз­
нов?, Кто соблазны чинит на пагубу душам христиан­
ским?.. Кто?.. Говори — кто?..

— Диавол, матушка,— едва слышно проговорила ле­
жавшая у ног игуменьи Аркадия.

— Ему поработала... Врагу божию послужила... Его 
волю сотворила.

— Ведаю грех свой великий, исповедую его тебе... 
Прости, матушка... меня, скудоумную, прости меня, не- 
ключимую,—молвила Аркадия.

Долго длилось молчание. Только звуки маятника 
стенных часов в большой горнице Манефиной кельи, да 
судорожные всхлипывания и тихие вздохи уставщицы 
слышны были в келейной тишине.

— Встань,— повелительно сказала Манефа.— Ста­
рость твою не стану позорить перед всею обителью... На 
поклоны в часовне тебя не поставлю... А вот тебе епи­
тимья: до дня пятидесятницы — по тысяче поклонов на 
день. Ко мне приходи отмаливать — это тебя же ради, 
не видали бы. К тому ж сама хочу видеть, сколь велико 
твое послушание... Ступай!

— Матушка, прости, матушка, благослови! — обыч­
но сказала уставщица, творя метания перед игуменьей.
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— Прощу и благословлю, коль жива буду, во святый 
день пятидесятницы...— сказала Манефа.

С поникшей головой вышла Аркадия из кельи игу­
меньи. Лица на ней не было. Пот градом выступал на 
лбу и на морщинистых ланитах уставщицы. До костей 
проняли ее строгие речи игуменьи...

Оставшись одна, прилечь захотела Манефа. Но на­
слал же и на нее проклятый бес искушение. То вспоми­
наются ей слова Лествицы, то мерещится образ Стуко­
лова... Не того Стуколова, что видела недавно у Патапа 
Максимыча, не старого паломника, а белолицего, остро­
глазого Якимушку, что когда-то, давным-давно, пому­
тил ее сердце девичье, того удалого добра молодца, без 
которого цветы не цветно цвели, деревья не красно рос­
ли, солнышко в небе сияло не радостно... Молиться, мо­
литься!.. Но нейдет молитва на ум, расшатанный вос­
поминаньями о суетном мире... Давнишний, забытый, 
казалось, мир опять заговорил в остывшей крови. Опять 
шепчет он страстью, опять на греховные думы наводит. 
Бес, бес! Отмолиться надо, плоть побороть!..

И стала Манефа на поклоны. И клала поклоны до 
истощения сил.

Не помогло старице... Телом удручилась, душой не 
очистилась... Столь страшно бывает демонское стреля­
ние, столь велика злоба диавола на облекшихся в куколь 
незлобия и в одежду иноческого бесстрастия!.. Искуше­
ние!.. Ох, это искушение!.. Придет оно — кто в силах 
отвратить его?.. Царит, владеет людьми искушение!.. 
Кто против него?..

Но что ж это за искушение, что за бес, взволновав­
ший Манефину кровь? То веселый Яр — его чары... Не 
заказан ему путь и в кельи монастырские, от его жарко­
го разымчивого дыханья не спасут ни черный куколь, ни 
власяница, ни крепкие монастырские затворы, ни даже 
старые годы...

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Часа через полтора после того как матери разошлись 
по кельям, а белицы с Назаретой ушли погулять за око­
лицу, на конный двор Манефиной обители въехала ки­
битка с кожаным верхом и наглухо застегнутым фарту- 

75



ком, запряженная парой толстых с глянцевитою шер­
стью скитских лошадей. Из работницкой «стаи» вышел 
конюх Дементий и весело приветствовал тщедушного 
старика, сидевшего на козлах.

— Родион Данилыч! Сколько лет, сколько зим! Ма­
тушку, что ль, какую привез?

— Гостя московского, распевалу,— отвечал Родион, 
слезая с козел и витаясь 1 с Дементием.— Спит,— про­
молвил он, заглянув под фартук.— Умаялся, сердеч­
ный...

— Видно, лесные путинки не по московским ко­
стям,— заметил Дементий.

— И дорога же, друг! — сказал Родион.— К вам-то 
ближе еще туда-сюда, а у нас, вкруг Оленева, беда!.. 
На Колосковской гати совсем завязли... Часа три проби­
лись... Уж я на деревню за народом бегал... Не приведи 
господи.

— Знамо, распутица,— промолвил Дементий, поче­
сываясь спиной о угол крыльца...

Родион стал распрягать приусталых коней.
— Что за гость такой? — спросил Дементий.
— А кто его знает? С подаянием, должно быть. В 

Оленево к нам еще на шестой неделе приехал... А бывал 
не у всех, у нас в Анфисиной да у матушки Фелицаты... 
По другим обителям ни ногой.

— Что же так? — спросил Дементий.
— Ихне дело. Как нам узнать? — отвечал Родион.— 

Петь тоже обучал, у нас все с Анной Сергеевной пел, 
что при матушке Маргарите живет, а водился больше с 
Аграфеной, что живет в келарных приспешницах; у Фе- 
лицатиных больше с Анной Васильевной.

— Ишь ты! с молоденькими все да с пригожими,— 
лукаво улыбаясь, заметил Дементий.

— Ихне дело! Нам не узнать, наше дело черное, тру­
довое, в чисты светлицы ходу нам нет,— проговорил Ро­
дион, распрягая лошадей.

— Вестимо,— заметил Дементий,— в Чернухе были?
— Объехали,— сказал Родион.— Ему, слышь, про­

писано у нас быть да у вас в Комарове. Поедет ли, нет 
ли в Улангер, наверно тебе сказать не могу...

1 Витаться — здороваться, подавая друг другу руку.
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— Ох, как в Улангер придется!.. Беда!..— сказал 
Дементий.— На Митюшино разве будет везти... Прямо 
ехать — затонешь.

— Не клянчи, Дементьюшка,— отозвался Родион.— 
У нас две недели гостил, коль у вас столь же погостит, 
дорога-то обсохнет.

— Хорошо бы так. Пущай бы подольше ему погости- 
лось,— молвил Дементий.— Он к кому?.. Не зна­
ешь?..— спросил конюх, немного помолчав.— Из мате­
рей к которой аль к самой матушке Манефе?

— К самой, поди,— отозвался Родион.— Что ему до 
матерей?.. По игуменьям ездит, московский.

— Наша-то матушка не больно еще оправилась,— 
сказал Дементий.— Хворала... Думали, не встанет.

— Слышно было про то,— молвил Родион.— Теперь 
как.

— Обошлась, ничего,— отвечал Дементий.— Лекарь 
из города наезжал... Лечили... Греха-то что было!..

— А что?
— Да лекарь-от из немцев аль бусурманин какой... 

У людей великий пост, а он скоромятину, ровно собака, 
жрет... В обители-то!.. Матери бунт подняли, сквернит, 
знаешь, им. Печки не давали скоромное-то стряпать. Да 
тут у нас купчиха живет, Марья Гавриловна, так у ней 
стряпали... Было, было всякого греха!.. Не сразу отмо­
лят...

— А вылечил-таки? — спросил Родион.
— Еще бы не вылечить! — усмехнувшись, ответил 

Дементий.— Ведь матери, Родионушка, не наш брат — 
голь да перетыка... У них — деньгам заговенья нет. А 
богатых и смерть не сразу берет... Рубль не бог, а тоже 
милует.

— И верно так, Дементьюшка,— сказал Родион,— 
верно... Дай-ка овсеца коням-то засыпать,— прибавил 
он, отводя лошадей в конюшню.

— Пойдем,— сказал Дементий и лениво побрел за 
Родионом.

Меж тем спавший в оленевской кибитке московский 
певец проснулся. Отворотил он бок кожаного фартука, 
глядит — место незнакомое, лошади отложены, людей 
ни души. Живого только и есть что жирная корова, улег­
шаяся на солнопеке, да высокий голландский петух, ок­
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руженный курами всех возможных пород. Склонив го­
лову набок, скитский горлопан стоял на одной ножке и 
гордо поглядывал то на одну, то на другую подругу 
жизни.

Отстегнул приехавший гость фартук, поднялся с гру­
ды подушек в ситцевых чехлах и тихонько вылез из ки­
битки.

Это был невысокого роста, черноволосый, с редень­
кой бородкой и быстро бегавшими черными глазками 
человек, в синей суконной шубке на хорьковом меху и с 
новеньким гарусным шарфом на шее — должно быть, по­
дарок какой-нибудь оленевской мастерицы... Певец дога­
дался, что он в Комарове, но где же люди? Не в сонное же 
царство, не в мертвый заколдованный город приехал.

— Ох, искушение!..— молвил он серебристым звон­
ким голоском и пошел в работницкую поискать, нет ли 
хоть там живого человека. Изба была пуста.

— Вот какое положение! — сказал он, выйдя на 
крыльцо.— Родион пропал... Родионушка!— крикнул 
он, сколько было мочи.

— Ась,— отозвался тот из конюшни. Приезжий на­
правился на голос.

— Проснулся, Василий Борисыч?—спросил Роди­
он.— А я уж коней отпряг и корму задал... Что, аль со 
сна-то головушку разломило?

— И то маленько вздремнул!.. Искушение!..— мол­
вил Василий Борисыч.

— Ну, вздремнуть не вздремнул, а здорово всхрап­
нул,— заметил, улыбаясь, Родион.— От самой Клопихи 
носом песни играл — пятнадцать верст...

— Уж и пятнадцать,— усомнился Василий Борисыч.
— Говорю тебе пятнадцать,— сказал Родион.— 

Хоть людей спроси,— прибавил он, указывая на Де- 
ментья.

— До Клопихи точно пятнадцать верст отселева бу­
дет... Больше будет — дорога-то ведь здесь не меря- 
ная,— подтвердил Дементий.

— И матушку Манефу можно повидать? — спросил 
его приезжий.

— Не знаю, как тебе сказать, господин купец,— 
ответил Дементий.— Хворала у нас матушка-то — толь­
ко что встала. Сегодня же Радуницу справляли — часы 
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стояла, на могилки ходила, в келарне за трапезой си­
дела. Притомилась. Поди, чать, теперь отдыхать легла.

— Ох, искушение! — тихонько промолвил Василий 
Борисыч, покачав головой.

— С Москвы \ что ль, будете? — спросил его Де­
ментий.

— Из Москвы,— ответил гость.
— Та-ак,— протянул Дементий.— Большая, слышь, 

столиция?
— Побольше вашего скита,— сказал, улыбнувшись, 

Василий Борисыч.
— Одних церквей сорок сороков!
— Так говорится — на деле-то поменьше будет,— 

ответил Василий Борисыч.
— И все золотоглавые? — продолжал спрашивать 

Дементий.
— Есть и золотоглавые,— сказал Василий Борисыч.
— Эка подумаешь! —удивился Дементий.— А Иван 

Великий высок будет?
— Высок,— сказал Василий Борисыч.
— Диковина! — воскликнул Дементий.— А правда ль, 

что в Москве сорокам невод?
— Не видать.
— Это Алексей митрополит на сороку заклятие по­

ложил, чтоб она в Москву не летала... Птица вор, а на 
Москве, сказывают, и без того много воров-то.

— Есть,— подтвердил Василий Борисыч.
— Вот и к Макарыо на ярманку воры-то больше все 

из Москвы наезжают,— заметил Дементий.— А прав­
да ль, что у вас хлеб по шести да по семи гривен на 
серебро живет?

— Случается,— сказал Василий Борисыч.
— То-то и есть: толсто звонят да тонко едят...—- 

примолвил Дементий.— У нас по лесам житье-то, видно, 
приглядней московского будет, даром что воротами в 
угол живем. По крайности ешь без меры, кусков не счи­

тают.
— Вон старица неведомо какая бредет, ее бы про 

матушку спросить,— молвил Василий Борисыч, показы­
вая на Таифу, подходившую к конному двору.

1 За Волгой во многих местностях говорят Москва твердым 6.
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— Это наша мать казначея,— сказал Дементий.— 
Ругаться, поди, на конный двор идет!.. Ух, бедовая ста­
рица!.. Всяка порошинка у ней на перечете. Одно слово, 
бедовая!..

Василий Борисыч пошел навстречу Таифе.
— Что вашей милости угодно? — спросила она.
— К матушке Манефе письмецо из Москвы привез, 

да вот еще к матери Назарете от сродницы.
— Матушка Манефа теперь започивала,— ответила 

Таифа.— Скорбна у нас матушка-то — жизни не чаяли... 
Разве в сумерки к ней побываете... А мать Назарета в 
перелесок пошла с девицами. До солнечного заката ей не 
воротиться.

— Я бы сходил к ней покудова. Чать, недалеко?..— 
встрепенувшись, подхватил Василий Борисыч.

— Как вам будет угодно,— сказала Таифа.— По­
жалуй, Дементий укажет дорогу... Да вы обедали ли?.. 
Не то в келарню милости просим.

— Покорно благодарю, матушка,— ответил Василий 
Борисыч.— Дорогой закусили — сытехонек. Благосло­
вите к матушке Назарете сходить.

— Ин самоварчик не поставить ли? — уговаривала 
гостя мать казначея.— Ко мне бы в келью пожаловали, 
побеседовали б маленько, а тем временем и матушка 
Назарета подошла бы и матушка Манефа проснулась бы.

— Мне бы матушку Назарету поскорей повидать,— 
стоял на своем Василий Борисыч и, как ни упрашивала 
его казначея посетить ее келью, устоял на своем.

Как истый москвич, не прочь бы он от чашки чаю, 
пожалуй, и от трапезы не отказался бы, но уж очень 
загорелось у него поскорей идти к Назарете. Знать ее 
не знал, в глаза не видывал и, покаместь одна читалка 
на Рогожском не покучилась ему свезти Назарете пись­
мецо с посылочкой, во снях даже про такую старицу не 
слыхивал. Но, узнав, что пошла она с девицами на гу­
лянку, ног под собой не заслышал Василий Борисыч... 
Так и тянет его поглядеть на Комаровских белиц, как 
они там в перелеске свою Красну Горку справляют. Ис­
кушение!.. Ну да ведь человек не старый, кровь в жи­
лах не ледяная...

Втащили в работницкую избу поклажу Василья Бо­
рисыча. Расшнуровал он чемодан; вынул суконный каф­
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танчик, чуйку на ваточной подкладке, шапочку новую, и 
таким молодцом вырядился, что любо-дорого посмот­
реть. Затем отправился с Дементьем за околицу...

Только дошли до Каменного Вражка, как послыша­
лись издали молодые веселые голоса и звонкий хохот 
Фленушки.

Дементий воротился, Василий Борисыч тихонько по­
шел на голоса.

Звучным, приятным голосом искусно завел он песню 
про «младую юность».

Горе мне, увы мне во младой во юности! 
Хочется пожити — не знаю, как быти. 
Мысли побивают, к греху привлекают. 
Кому возвещу я гибель, мое горе? 
Кого призову я со мной слезно плакать? 
Горе мне, увы мне во юности жити — 
Во младой-то юности мнози борют страсти. 
Плоть моя желает больше согрешати. 
Юность моя, юность, младое ты время, 
Быстро ты стрекаешь, грехи собираешь. 
Где бы и не надо — везде поспеваешь, 
К богу ты ленива, ко греху радива, 
Тебе угождати — бога прогневляти!..

Смолкли белицы... С усладой любовались они неж­
ным голосом незнаемого певца и жадным слухом ловили 
каждый звук унылой, но дышавшей страстностью песни. 
Василий Борисыч продолжал:

Юность моя, юность во мне ощутилась, 
В разум приходила, слезно говорила: 
«Кто добра не хочет, кто худа желает? 
Разве змей соперник, добру ненавистник! 
Сама бы я рада — силы моей мало, 
Сижу на коне я, а конь не обуздан, 
Смирить коня нечем — вожжей в руках нету. 
По горам по холмам прямо конь стрекает. 
Меня разрывает, ум мой потребляет, 
Вне ума бываю, творю что, не знаю, 
Вижу я погибель, страхом вся объята, 
Не знаю, как быти, как коня смирити...»

Заслушалась и мать Назарета... Заслоня ладонью от 
солнца глаза, с недоуменьем разглядывала она подхо­
дившего незнакомца.

— Кто б это такой? — говорила она.— Не здешний, 
не окольный, а наезжих гостей, кажись, во всем Комаро­
ве нет... Что за человек?
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— Московским глядит,— молвила Фленушка.
— А может, из самого Питера,— подхватила Марья 

головщица.
— Может, и питерский,— согласилась Фленуш­

ка.— А голосок-от каков!.. Как есть соловей.
— Вот бы на клирос в нашу «певчую стаю» такого 

певца залучить,— закинув бойко голову, молвила моло­
дая, пригожая смуглянка с пылавшими страстным огнем 
очами. Звали.ее Устиньей, прозывали Московкой, по­
тому что не один год сряду в Москве у купцов в читал­
ках жила.

— Молчи, срамница!.. Услышать может...— строго 
заметила ей Назарета.

— Мы бы ему бородку-то выщипали, в сарафан 
бы его обрядили,— продолжала со смехом Устинья 
Московка.

— Замолчишь ли, срамница?.. Аль совести не стало 
в глазах? — ворчала Назарета.

Василий Борисыч меж тем подошел к старшее и, 
низко поклонившись ей, спросил:

— Матушка Назарета не вы ли будете?
— Так точно,— отвечала она.— Что угодно вашей 

милости?
— Письмецо к вам с Рогожского привез,— сказал 

он, вынимая из кармана* письмо. — Посылочки тоже 
есть, ужо предоставлю.

— От кого это, батюшка? — недоверчиво спросила 
Назарета, быстрым взором окидывая девиц, столпив­
шихся вкруг незнакомца...

— От Домны Васильевны,— отвечал Василий Бори­
сыч.— В Антоновской палате в читалках живет....

— От Домнушки! — радостно воскликнула мать 
Назарета...— Что она, голубушка?.. Как живет- 
может?..

— Спасается,— ответил Василий Борисыч.— Нега­
симую у болящих читает — любят ее старушки...

— Ну, слава богу!.. На утешительном слове благо­
дарю покорно, батюшка,— сказала мать Назарета.— 
Как имечко-то ваше святое?

— Василий.
— По батюшке?
— Борисов.
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— Утешили вы меня, Василий Борисыч. Ведь Дом* 
нушка-то по плоти племянница мне доводится — братца 
покойника дочка... Ведь я тоже московская родом-то.

— Очень приятно,— ответил Василий Борисыч, а 
черные глазки его так и разбежались по молодым, цвету­
щим здоровьем белицам, со всех сторон окружившим 
его и мать Назарету.

— К матушке Манефе прибыли? — спросила Наза­
рета.

— Так точно,— отвечал Василий Борисыч,— тоже 
письма привез.

— От кого, батюшка, письма-те? —продолжала свои 
расспросы старица.

— От разных,— отвечал он.— От матушки Пульхе­
рии есть письмецо, от Гусевых, от Мартынова Петра 
Спиридоныча.

— Великий благодетель нам Петр Спиридоныч, дай 
ему, господи, доброго здравия и души спасения,— мол­
вила мать Назарета.— День и ночь за него бога молим. 
Им только и живем и дышим — много милостей от него 
видим... А что, девицы, не пора ль нам и ко дворам?.. 
Покуда матушка Манефа не встала, я бы вот чайком Ва- 
силья-то Борисыча напоила... Пойдемте-ка, умницы, сол- 
нышко-то стало низенько...

— Рано еще матушка!.. Погоди маленько! — заго­
лосили белицы.

— Что вы, что вы?.. Как возможно не угостить до­
рогого гостя? Пойдемте... Будет — погуляли, натешились.

— Да матушка!.. Да еще маленько!.. Да погоди хоть 
с полчасика.

— Вы для меня, матушка, не беспокойтесь,— всту­
пился Василий Борисыч.— Дайте девицам развеселить­
ся... Они нам споют что-нибудь.

— Такому певцу да лесные песни слушать! — бойко 
подхватила Фленушка, прищуривая глазки и лукаво 
взглядывая на Василья Борисыча.— Соловью худых 
птиц слушать не приходится... От худых птиц худые 
и песни.

— А у матушки Маргариты в Оленеве про вас не 
то говорят,— отвечал Василий Борисыч.— Там очень по- 
хваляют здешнее пение, говорят, что лучше вашего кли­
ра по всем скитам нет...
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— Так вы из Оленева пожаловали? — спросила мать 
Назарета.

— Из Оленева, матушка,— ответил Василий Бори­
сыч.— Там и страстную пробыл и праздник праздновал.

— У кого гостили? В какой обители? — спросила На­
зарета.

— У Анфисиных больше, с матушкой-то Маргаритой 
мы давние знакомые — она ведь тоже наша московка... 
У Фелицатиных тоже гостил.

— Это вам Анна Сергеевна, что ли, наше-то пение 
славила? — спросила его Марьюшка.

— И Анна Сергеевна хвалила и Аграфена келарная, 
а из Фелицатиных Анна Васильевна. Все хвалили,— го­
ворил Василий Борисыч.

— Всех-то что самых ни на есть лучших девиц в Оле- 
неве спознали,— лукаво усмехнувшсь и быстро вскинув 
глазами, молвила Фленушка.

— Петь обучал,— улыбнувшись, заметил Василий 
Борисыч.

— И нас бы поучили!..— защебетали и Фленушка, и 
Марьюшка, и Устинья Московка, и другие крылошанки.

— Отчего ж не поучить?.. С великою радостью! — 
сказал Василий Борисыч.— Только ведь надо прежде 
голоса попробовать: какие у вас голоса — без того нельзя.

— Пробуйте нас, пробуйте,— приставали белицы.
— Оченно бы рад попробовать,— сказал Василий 

Борисыч.— Матушка Назарета, благословите псальму 
спеть.

— Пойте во славу божию,— молвила Назарета, от­
рываясь на минутку от письма.

— Воскресную надо, девицы... Пасхальную,— сказал 
Василий Борисыч.— «Велию радость» знаете?

— Знаем, знаем,— защебетали белицы, окружая мо­
сковского певца.

Высоко, чистым голосом завел он:
Велия радость днесь в мире явися...

Стройно и бойко подхватил девичий хор:
Христос бо воскресе, а смерть умертвися, 
Сущиево гробех живот восприяша!
Воспоем же, други, песнь радостну ныне — 
Христос бо воскресе от смертные сени,
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Живот дарова в сем мире человеку!
Ныне все ликуем, 
Духом торжествуем. 
Простил бо господь грехи наши. Аминь.

Голоса Василья Борисыча и головщицы Марьюшки 
покрывали остальные. Далеко по перелескам разноси­
лись звуки воскресной псальмы...

— А мирские песенки попеваете, Василий Бори­
сыч?— бочком подвернувшись к московскому гостю, 
спросила Фленушка.

— Флена Васильевна! — строго крикнула на нее, 
складывая письмо, Назарета.— Матушке доложу.

— Не пужай, мать Назарета!.. Я ведь не больно из 
робких,— резко ответила Фленушка и, не смигаючи, с 
рьяным задором глядела в разгоревшиеся глаза Василья 
Борисыча.

— Вольница этакая!.. Бесстыдница!..— ворчала На­
зарета...

— Что ж, Василий Борисыч?.. Поете мирские? — 
приставала Фленушка, не обращая внимания на ворчав­
шую и хлопавшую о полы руками мать Назарету.

— Зачем мирские? — переминаясь на одном месте, 
сказал Василий Борисыч,— божественных много, мож­
но и без мирских обойтись...

— А мы думали — вы новеньких песенок нам при­
везли,— недовольным голосом молвила Фленушка.— У 
нас есть, да все старые. Оченно уж прискучали. Нет ли 
у вас какого хорошенького «романцика».

— Беспутная!.. Тебе ль говорят?.. Замолчи, озор­
ная!.. Забыла, что в обители живешь?..— кричала На­
зарета.

— Мы не черницы! — громко смеясь, отвечала ста­
рице Фленушка.— Ты, что ль, на нас манатью-то1 наде­
вала... Мы белицы, мирское нам во грех не поставится...

— Все матушке скажу... Погоди у меня, востру­
ха! — ворчала Назарета и решительным голосом при­
казала белицам домой собираться.

1 Манатья (мантия), иначе иночество — черная пелеринка, 
иногда отороченная красным снурком, которую носят старообряд­
ские иноки и инокини. Скинуть ее хоть на минуту считается гре­
хом, а кто наденет ее хоть шутя, тот уже постригся.
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Впереди пошли Василий Борисыч с Назаретою. За 
ними, рассыпавшись кучками, пересмеиваясь и весело 
болтая, прыгали шаловливые белицы. Фленушка подза­
доривала их запеть мирскую. Но что сходило с рук игу­
меньиной любимице и баловнице всей обители, на то 
другие не дерзали. Только Марьюшка да Устинья Мо­
сковка не прочь были подтянуть Фленушке, да и то впол­
голоса.

Фленушка завела плясовую:

Во городе во Казани 
Полтораста рублей сани. 
Девка ходит по крыльцу, 
Платком машет молодцу.

Веселый, игривый напев нерадостно звучит в устах 
скитских певиц... То ли дело льющаяся из жаркой 
взволнованной Яр-Хмелем груди свободная опьяня­
ющая песнь Радуницы, что раздавалась о ту пору на Ру­
си по ее несчетным лугам, полям и перелескам...

* * *

Напившись у матери Назареты чаю, Василий Бори­
сыч в сумерки отправился к Манефе.

Положив начал и сотворив метания, Василий Бори­
сыч сказал:

— С письмецом к вам, матушка, от Петра Спиридо- 
ныча да от Гусевых... От матушки Пульхерии тоже есть.

— Садиться милости просим,— величаво молвила 
Манефа, указывая гостю на лавку у стола, на котором 
уже расставлено было скитское угощенье. Икра, балыки 
и другая соленая, подстрекающая на большую еду снедь 
поставлена была рядом с финиками, урюком, шепталой, 
пастилой, мочеными в меду яблоками и всяких сортов 
орехами.

Василий Борисыч сел, а пока Манефа читала пись­
ма, принялся рассматривать убранство кельи. Келья бы­
ла просторная, чистая—нигде ни порошинки. В переднем 
углу, в божнице из простого дерева, с алой бархатной 
пеленой, стояло несколько древних икон высоких писем, 
а в самой середине образ Корсунской богородицы старого 
новгородского пошиба в густо позолоченной ризе сканно- 
го дела. Та икона была у Манефы родовая — от дедов и 
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прадедов шла. Перед нею неугасимо теплилась сереб­
ряная лампадка с бисерными подвесками. Стены кельи 
обшиты были ясеневыми досками, поставленными 
стоймя, гладко выструганными и натертыми воском. 
Кругом широкие деревянные скамьи с положенными на 
них мягкими суконными полавошниками. В красном уг­
лу под святыми и по двум сторонам стола полавошники 
были кармазинные 1, остальные василькового цвета. На 
окнах, убранных белоснежными кисейными занавесками, 
обшитыми красной бахромкой, стояли горшки с бальза­
мином, розанелью, геранью, белокрайкой, чудом в мире 
и столетним деревом 2. По стенам развешаны были кар­
тины в деревянных рамках, не отличавшиеся, впрочем, 
ни смыслом, ни изяществом. То были московские произ­
ведения, изображавшие апокалипсические деяния анти­
христа, видение святым Макарием беса в тыквах, распя­
тие плоти во образе монаха с замком на устах, хождение 
Феодоры по мытарствам и другие сказанья византий­
ского склада. И на каждой картине непременно бес си­
дит... Ни одной, где бы не был намалеван хоть маленький 
чертенок...

— Так вы и в Белой Кринице побывали!.. Вот как!..— 
молвила Манефа, прочитав письма.— Петр Спиридо- 
ныч пишет, что вы многое мне на словах перескажете... 
Рада вас слушать, Василий Борисыч... Побеседуем, а те­
перь покаместь перед чайком-то... настоечки рюмочку, не 
то мадерки не прикажете ли?.. Покорно прошу...

Василий Борисыч хватил какой-то девятисильной3 
и откромсал добрый ломоть паюсной икры. За девичь­
ими гулянками да за пение^м божественных псальм сов­
сем забыл он, что в тот день путем не обедал. К вечеру 
пронял голод московского посланника. Сделал Василий 
Борисыч честь донскому балыку, не отказал в ней вет- 
лужским груздям и вятским рыжикам, ни другому, что 
доброго перед ним гостеприимной игуменьей было на­
ставлено.

1 Кармазинный цвет — ярко-алый.
2 Бальзамин — balsamina. Розанель, герань и б е- 

локрайка — разные виды pelargonium. Чудо в мире — 
mirabilis. Столетнее дерево, иначе алой — один из видов 
кактуса.

3 Девятисильною зовут настойку на траве девесиле.
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— Давно ль из Москвы? — спросила его Манефа.
— Давненько, матушка, я с Москвы-то съехал,— 

отвечал Василий Борисыч.— Еще на четвертой неделе... 
Дороги — не приведи господи! Через Волгу пешком пе­
реходили... Страстную и праздники в Оленеве взял.

— У матушки Маргариты?—спросила Манефа.
— У нее, матушка... еще у матери Фелицаты пого­

стил,— ответил Василий Борисыч.— К австрийскому-то 
священству склонных обителей в Оленеве только и есть.

— И у нас склонных не много,— заметила Мане­
фа.— Наши да Жженины, Бояркины да Московкины — 
вот и все... Из захудалых обителей еще кой-какие ста­
рицы... А по другим скитам и того нет. В Улангере толь­
ко мать Юдифа маленько склонна...

— Ав Чернухе? — помолчав, спросил Василий Бо­
рисыч.

— Разве самое малое число,— ответила Манефа.— 
А по деревням и слышать не хотят.

— Слепотствуют,— молвил Василий Борисыч.— На­
род темный, непонимающий.

— Не слепота, Василий Борисыч, соблазн от авст­
рийского священства больше отводит людей,— сказала 
Манефа.— Вам, московским, хорошо: вы на свету живе­
те. Не грех бы иной раз и об нас подумать. А вы толь­
ко совесть маломощных соблазнами мутите.

— Какие же соблазны, матушка?.. Кажись, от Мо­
сквы соблазнов никогда не бывало,— возразил Василий 
Борисыч, зорко посматривая на Манефу.

— По письму Петра Спиридоныча, что про вас пи­
шет, да опять же наслышана будучи про вас от батюш­
ки Ивана Матвеича 1 да от матушки Пульхерии, не оби­
нуясь всю правду буду говорить тебе, Василий Бори­
сыч... О чем по нашим палестинам заикнуться не след, 
и про то скажу,— с заметным волненьем заговорила Ма­
нефа. Ее голос дрожал негодованьем, но говорила она 
сдержанно, ни на волос не нарушая обычной величаво­
сти. Царицей смотрела.

— Что ж такое, матушка? — тревожно спросил игу­
менью Василий Борисыч.— Скажите, господа ради.

1 Беглый поп по фамилии Ястребов, живший на Рогожском 
кладбище и пользовавшийся большим уважением старообрядцев, 
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— Издали зачну, с чего все дело «началось,— сказа­
ла Манефа.— По письмам батюшки Ивана Матвеича 
склонились было мы австрийское священство принять. 
Много было противностей от слабых совестей, много бы­
ло и шатости... Трости, ветром колеблемы, здешние лю­
ди!.. но господу помогающу, склонила я, убогая, обитель 
нашу к приятию и другие немногие обители, в Олене­
ве матушку Маргариту, матушку Фелицату, в Улангере 
матушку Юдифу. И сначала духовно мы ликовали, Ва­
силий Борисыч: наконец-то, говорили, явися благодать 
божия, спасительная всем человекам... Не нарадовались 
господню смотрению... Что же?.. Слышим, на Москве за­
кипели раздоры, одни толкуют: «Неправилен митропо­
лит,— облйванец», другие богом заклинают, что кре­
щен в три погружения... Кому верить? Кого послу­
шать?.. У нас по лесам народ темный, силы писания не 
разумеет, а «новшества страшится, дабы в чем не погре­
шить... Сколько было молвы, сколько шатости!.. Расска­
зать невместимо... Я, убогая, говорила тогда: «Потерпи­
те, други любезные, потерпите самое малое время, явит 
господь благодать свою, не предайте слуха словесам мя­
тежным...» И по милости господней удержала...

— Знают на Москве про старания ваши, матушка,— 
прервал было Василий Борисыч.

— Славы, друг, не ищу...— вспыхнула Манефа.— 
Что делаю, господа ради делаю, не ради вашей суетной 
Москвы.

— Праведное дело, матушка,— вполголоса заметил 
смешавшийся немного Василий Борисыч.

Величаво, но едва заметно склонила Манефа голову, 
как бы в знак согласия. Затем, отчеканивая каждое сло­
во, продолжала:

— А скажи по совести, чем нам пособила Москва?..
— Что ж, матушка, кажется, не были оставлены,— 

промолвил Василий Борисыч.
— Не про деньги речь,— с усмешкой презренья пре­

рвала его Манефа.— Про духовное у тебя спрашиваю. 
Чем поддержали меня?.. Соблазнами?

— Да какими же, матушка, соблазнами?—с роб­
ким удивленьем спросил Василий Борисыч.

— Сколько годов душевным гладом томимы были 
мы без священника?.. Писали, писали на Москву: «При­
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шлите пастыря»,— «ни ответа, ни привета... Ну, вот и до­
ждались...

— Отца Михаила? — сказал Василий Борисыч.
— Да, Михайлу Корягу... По нашим местам так его 

величают,— отвечала Манефа.— Он-от и есть камень 
соблазна для здешнего христианства.

— Человек начитанный, сказывали, постный,— за­
метил Василий Борисыч.

— Постный-от он постный, только не пиюще, не 
ядуще, а пенязи беруще,— с усмешкой молвила Манефа.

— Где ж бессребреника достать, матушка? Сытых 
глаз что-то ноне не видится,— сказал Василий Бори­
сыч.

— А чин на нем какой положен? —возразила Ма­
нефа.— Благодать, друг мой Василий Борисыч, не репа, 
за деньги ее не стать продавать... Коряга — стяжатель... 
Пальцем без денег не двинет... Да еще торгуется... На­
медни просят его болящего исправить, а он: «Сколько 
дашь?» Посулили полтину, народ бедный — больше дать 
не под силу, а Коряга: «За полтину, говорит, я тебе и 
господи помилуй не скажу»... Так-то, друг!.. Вот каким 
пастырем нас Москва наградила... В Апостоле-то что 
писано пр Симона, восхотевша на сребре благодать стя- 
жати?.. А?.. Ну-ка, скажи... Коряга тот же Симон- 
волхв — потому стяжатель... Таких пастырей нам не 
надо... Скорей душевным гладом истомимся, чем к тако­
му попу на исправу пойдем.

— Как же, матушка, возможно пробыть без священ­
ника!..— воскликнул Василий Борисыч.— Не в беспопо- 
вы ж идти...

— Спасова воля...— твердо сказала Манефа.— Как 
ему, свету, угодно, так с нами и будет... Сам он спасение 
наше управит... А Коряге путь к нам заказан... Так и 
скажи в Москве.

Не отвечал Василий Борисыч.
— Коли на то пошло, я тебе, друг, и побольше ска­

жу,— продолжала Манефа.—т- Достоверно я знаю, что 
Коряга на мзде поставлен. А по правилам, такой поп и 
епископ, что ставил его, извержению подлежат, от обще­
ния да отречются. Так ли, Василий Борисыч?

— Есть такие правила, точно что есть,— отвечал Ва­
силий Борисыч.— Двадесять девятое апостольское, чет-» 
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вертого собора двадесятое, на шестом и иа седьмом со­
борах тож подтверждено.

— То-то и есть,— продолжала Манефа.— Как же 
должно вашего Софрона епископа понимать?.. А?.. Бы­
ли от меня посыланы верные люди по разным местам, 
и письмами обсылалась... Нехорошие про него слухи, 
Василий Борисыч, ох, какие нехорошие! А Москва его 
терпит! Да как не терпеть?.. Московский избранник!..

— Это, матушка, вы сказали несправедливо,— возра­
зил Василий Борисыч.— Не было Софрону московско­
го избранья. Сам в епископы своей волей втесался... На­
шего согласия ему дадено не было... Да ноне в Москве 
его и принимать перестали.

— С коих пор?..— быстро спросила Манефа.
— Я все доподлинно вам расскажу,— молвил Ва­

силий Борисыч.— Затем и прислан — выслушать из­
вольте.

— Слушаю, друг, слушаю,— медленно проговорила 
Манефа, облокачиваясь »на стол и устремив как уголья 
горевшие черные глаза на Василья Борисыча.

— Епископа Софрония в миру Степаном Трифоны-
чем звали. Жировым...

— Знаю,— перебила Манефа.— 
Москве держал.

Двор постоялый в

— И беглыми попами торговал,— добавил Василий 
Борисыч.— Развозил по христианству... Свел он, матуш­
ка, в то самое время дружбу с паломником одним... Яким 
Стуколов прозывается.

Чуть заметно дернуло у Манефы бровь, но подавила 
она вздох и, пустив на глаза креповую наметку, судорож­
но сжала губы...

— Этот Стуколов по чужим землям долго странство­
вал, искавши епископа древлего благочестия. Оттого 
в Белой Кринице ему ото всех большое доверие было... 
Вздумал этот Яким Стуколов заодно с Жировым деньги 
добывать — богатства захотелось, в миллионщики вы­
лезть пожелал. Спервоначалу стали они где-то в Калуж­
ской губернии искать золото... Землю купили — завари­
лось у» них дело. Каково было то дело, говорят розно... 
Господь ведает, что у них меж собой творилось — обман 
ли какой, на самом ли деле золото сыскали — не могу 
сказать доподлинно, только Жиров с Стуколовым меж 
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собой были друзья велики. А у Жирова золото золо­
том, попы попами,— прежнего промыслу не покидал... 
В самое то время наши московские соборне уложили 
особого для Российской державы епископа получить, 
потому что в Австрии смуты да войны настали. Не ро­
вен час — иерархия в один час могла бы порешиться; 
опять бы остались без архиерейства... Покаместь на Ро­
гожском судили да рядили, кого послать за архиерейст- 
вом, Степан Трифоныч, не будь плох, да с черным попи­
ком \ Егором звали, и махни за границу. «Если, думает, 
от развоза попов добрые деньги в мошну перепадали, 
от епископа не в пример больше получить их можно». 
Ладно, хорошо: взял он у приятеля своего у Стуколова 
письма и повез Егора в Белу-Криницу в архиереи ста­
вить. Там гостям рады, туда уж успели дохнуть, что 
московские желают своего епископа, и по письмам Сту­
колова скорехонько занялись того попа Егора в архиереи 
поставить... Стали исповедывать, и нашлись за Егором 
такие грехи, что ему не то чтоб епископом — в попах-то 
быть не годится... Монастырские власти Степану про то 
объявили — никак, дескать, невозможно... Степан Три­
фоныч туда-сюда — не соглашаются. Тогда и говорит 
ему отец Павел, настоятель тамошний: «Да за чем, го­
ворит, дело стало? Ты, Степан Трифоныч, человек вдо­
вый, в писании горазд, для че самому тебе архиереем 
не быть... Яким Прохорыч Стуколов про тебя хорошо 
описал, а мы ему верим во всем...» Степан рад-радехо- 
нек... Не думал, не гадал — хиротония сама на него сва­
лилась... На другой же день постригли его во иночество, 
Софронием нарекли, в дьяконы поставили, назавтра 
в попы, послезавтра в епископы. Так его в трое суток 
и обмотали... На четвертые домой архиерей отправился... 
Дорогой-то, правда ли, нет ли, Егора в реке утопил... 
Москва так и ахнула, узнавши, каков святитель в ней 
проявился... А делать нечего: омофор не шуба — с плеч 
не сбросишь... Толки пошли, пересуды, вражда в общест­
ве, свары да ссоры. Однакож все помаленьку утешилось. 
Хочешь не хочешь, к новому владыке ступай.

— Так вот он каков! — едва слышно промолвила 
Манефа.

1 Черный поп — иеромонах.
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— Таков, матушка, таков,— поистине говорю,— от­
вечал Василий Борисыч.— Про это самое доложить вам 
и велено...

— Хороша Москва!.. Можно чести приписать!..— 
с горечью сказала Манефа, поднимая наметку и сурово 
вскинув глазами на Василья Борисыча.— Пекутся о ду­
шах христианских! Соблюдают правую веру!

— Грех такой вышел, матушка, искушение!.. Ничего 
тут не поделаешь,— разводя руками, чуть слышно про­
говорил Василий Борисыч и потупил взоры перед горев­
шими негодованием очами величавой игуменьи.

— Истинно грех вышел, да еще грех-от какой! Гор­
ше его нет!..— сказала Манефа.— Спасибо вам, москов­
ским, спасибо!.. Сами впали в яму и других с собой вва­
лили... Спасибо!..

Не отвечал Василий Борисыч. Не по себе ему было. 
Вынув из кармана шелковой платок, молча отирал он 
обильно выступивший на лбу пот.

— Дальше что? — спросила Манефа после молча­
ния, длившегося несколько минут.

— Святокупец святокупцом и остался,— слегка за­
пинаясь, ответил Василий Борисыч.— Попа поставить — 
пятьсот целковых, одигон 1 — та же цена и выше; с по­
ставленных попов меньше ста рублей в месяц оброку не 
берет... Завел венечные пошлины, таковы-де при пат­
риархе Иосифе бывали: пять целковых с венца, три за 
погребенье, по три с крещения, со всего.

— Прежде торговал попами, теперь благодатью свя­
того духа?.. Так, что ли? — язвительно усмехнувшись, 
спросила Манефа.

— Так... так точно, матушка,— приниженно молвил 
Василий Борисыч и снова принялся утираться платком.

— Что ж это он у Макарья лавки не возьмет себе?.. 
Вывеску бы повесил — большую, золотую, размалеван­
ную... Написал бы на ней: «Торговля благодатью свято­
го духа, московского купца епископа Софрония».

— Бывал и у Макарья, матушка,— сказал Василий 
Борисыч.

— Без вывески, должно быть, торговал. Такой что- 
то не виделось,— с желчной улыбкой ответила Мане- 

1 Одигон — путевый престол, переносный антиминс, на ко« 
тором во всяком месте можно совершать литургию.
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фа.— Такцию бы ему напечатать — за одигон, мол, пять­
сот, за попа пятьсот... Греховодники!..

— Не наша вина, матушка!.. Не Москва Софрона 
выбирала,— оправдывался Василий Борисыч.— Аки пес 
на престол вскочил.

— Это ты из гранографа \— усмехнулась Мане­
фа...— Про Гришку Расстригу в гранографе так писано... 
А ведь, подумать хорошенько, и ваш Степка, хоть не 
Гришкиной стезей, а в его же пределы идет — к сатане 
на колени — рядом с Иудой предателем... Соблазны по 
христианству разносить!.. Шатость по людям пускать!.. 
Есть ли таким грехам отпущенье?..

— Ох, искушение!..— глубоко и горько вздохнул 
Василий Борисыч.

— Хоть не ведали мы про такие дела Софроновы, 
а веры ему все-таки не было,— после некоторого мол­
чанья проговорила Манефа.— Нет, друг любезный, Ва­
силий Борисыч... Дорога Москва, а душ спасенье доро­
же... Так и было писано Петру Спиридонычу, имели бы 
нас, отреченных... Не желаем такого священства — не 
хотим сквернить свои души... Матушка Маргарита 
в Оленеве что тебе говорила?

— Да те же речи, что и ваши,— отвечал Василий 
Борисыч.

— Видишь!.. И не будет у нас согласья с Москвой... 
Не будет!.. Общения не разорвем, а согласья не будет!.. 
По-старому останемся, как при бегствующих иереях бы­
вало... Как отцы и деды жили, так и мы будем жить... 
Знать не хотим ваших московских затеек!..

При этих словах вошла келейная девица и, низко 
поклонясь гостю, доложила игуменье:

— От Патапа Максимыча нарочного пригнали.
— Пантелей? —спросила Манефа.
— Нет, матушка, неведомо какой человек. Молодой 

еще из себя, рослый такой.
— Знаю,— кивнула ей Манефа.— Кликни.

* * *
Келейная девица вышла, и минуты через две явился 

Алексей. Сотвори уставной начал перед иконами и два

1 Хронограф.
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метания перед игуменьей, поклонился он гостю и, пода­
вая Манефе письмо, сказал:

— Патап Максимыч приказали кланяться.
Не вставая с места и молча, Манефа низко склонила 

голову.
— Здоровы ль все? — спросила она.— Садись, гость 

будешь,— примолвила она.
— Все, слава богу, здоровы,— отвечал Алексей, са­

дясь на лавку рядом с Васильем Борисычем.— Про ва­
шу болезнь оченно скорбели.

— Патап Максимыч в отлучке был? — спросила Ма­
нефа.

— Уезжали, на шестой неделе воротились,— отвечал 
Алексей.

— Как праздник справили? — невозмутимо, ровным 
голосом продолжала расспросы Манефа.

— Все слава богу,— отвечал Алексей.
— Ну и слава богу,— молвила Манефа и, показывая 

на расставленные закуски, прибавила: — Милости про­
сим, покушай, чем бог послал...

Алексей выпил, закусил... Чаю подали ему.
— Там кое-что привезено к вашей святыне, матуш­

ка... От Патапа Максимыча припасы... Кому прикажете 
сдать? — спросил Алексей.

— Завтра,— молвила Манефа и ударила в малую 
кандию, стоявшую возле нее на окошке. Келейная деви­
ца вышла из-за перегородки.

— В задних кельях прибрано? — спросила ее Ма­
нефа.

— Прибрано, матушка.
— Ав светелке над стряпущей?
— И там все как надо быть.
— Московского гостя дорогого в заднюю,— сказала 

Манефа,— а его,— прибавила, показывая на Алексея,— 
в светелку. Вели постели стлать... Пожитки ихние туда 
перенесть. Сейчас же.

Низко поклонившись, вышла келейная девица.
— Ты сюда нарочно аль проездом? —спросила Ма­

нефа Алексея.
— В два места Патап Максимыч послали,— отвечал 

он,— велел вам да Марье Гавриловне письма доставить, 
а отсель проехать в Урень.
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— На Ветлугу? — быстро спросила Манефа, вскинув 
глазами на Алексея и нахмуря брови.

— На Ветлугу, матушка,— отвечал Алексей.
— Марью Гавриловну видел? — немного помолчав, 

спросила она.
— Нет еще, матушка.
— Ступай к ней покуда,— сказала Манефа.— Не 

больно еще поздно, она ж полуночница... Долго ль у нас 
прогостишь?

— Благословите, матушка, завтра ж пораньше от­
правиться,— молвил Алексей.

— Как знаешь. Работника послала я в Осиповку, 
с письмом от Марьи Гавриловны. При тебе приехал?

— Нет, матушка.
— Разъехались. Ступай с богом. Завтра позову,— 

сказала Манефа, слегка наклоняя голову.
Положил Алексей исходный начал перед иконами, 

сотворил метания и вышел.
— Помешали нам,— молвила Манефа Василью Бо­

рисычу.— Суета!.. Что делать?.. Не пустыня Фиваид- 
ская — с миром не развяжешься!.. Что ж еще Петр 
Спиридоныч наказывал?

— Да насчет того же Софрония, матушка,— отвечал 
Василий Борисыч.— Узнавши про нечестивые дела его, 
кладбищенские попечители на первых порах келейно его 
уговаривали, усовестить желали. И то было неоднократ­
но... Деньги давали, жалованье положили, перестал бы 
только торговать благодатью да ставил бы в попы лю­
дей достойных, по выбору общества. А он и деньги возь­
мет и беспутных попов наставит... А уследить невозмож­
но — всё в разъездах... Время гонительное, всюду розыс­
ки— на одном месте пребывать нельзя, а ему то и на 
руку... Этак, матушка, без малого четыре года с ним 
маялись... От того от самого и вам доброго священника 
до сей поры не высылали... Что с самочинником поде­
лаешь?..

— В прежни годы обо всех делах и не столь важ­
ных с Рогожского к нам в леса за известие посылали, со­
ветовались с нами, а ноне из памяти нас, убогих, выки­
нули,— укоряла Манефа московского посла.— В четыре- 
то года можно бы, кажись, изобрать время хоть одно 
письмецо написать...

96



ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Глава VI.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Глава IX.



— Все хотелось, матушка, келейно, по тайности ула­
дить, чтоб молва не пошла... Соблазна тоже боялись,— 
оправдывался Василий Борисыч.— Хоть малую, а все 
еще возлагали надежду на Софронову совесть, авось, 
полагали, устыдится... Наконец, матушка, позвали его 
в собрание, все вины ему вычитали: и про святокупство, 
и про клеветы, и про несвойственные сану оболгания, 
во всем обличили.

— Что ж он? — спросила Манефа.
— А плюнул, матушка, да все собрание гнилыми 

словами и выругал...— сказал Василий Борисыч.— «Не 
вам, говорит, мужикам, епископа судить!.. Как сметь, го­
ворит, ноге выше головы стать?.. На меня, говорит, суд 
только на небеси да в митрополии...» Пригрозили ему 
жалобой митрополиту и заграничным епископам, а он на 
то всему собранию анафему.

— Анафему! — с ужасом вскликнула Манефа.
— Как есть анафему, матушка,— подтвердил Васи­

лий Борисыч.— Да потом и говорит: «Теперь поезжайте 
с жалобой к митрополиту. Вам, отлученным и анафеме 
преданным, веры не будет». Да, взявший Кормчую, ше­
стое правило второго собора и зачал вычитывать: «Аще 
которые осуждены или отлучены, сим да не будет позво­
лено обвинять епископа». Наши так и обмерли: делу-то 
не пособили, а клятву с анафемой доспели!.. Вот те и 
с праздником!..

— Ах он, разбойник! — вскочив с места, вскрикнула 
Манефа. Лицо ее так и пылало...

— Истинно так, матушка,— подтвердил Василий Бо­
рисыч.^— Иначе его и понимать нельзя, как разбойни­
ком... Тут, матушка, пошли доноситься об нем слухи 
один другого хуже... И про попа Егора, что в воду поса­
дил, и про золото, что с паломником Стуколовым под 
Калугой искал... Золото, как слышно, отводом только 
было, а они, слышь, поганым ремеслом занимались: 
фальшивы деньги ковали.

Наклонив голову, Манефа закрыла ее ладонями. 
Смолк Василий Борисыч.

— Дальше что? — спросила игуменья, подняв голо­
ву поел*1 минутного молчанья.

Не думал Василий Борисыч, какими ножами резал он 
сердце Манефы.
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*— Жалобу к митрополиту послали,— продолжал 
он,— другого епископа просили, а Софрона изверг­
нуть.

— Ну? — спросила Манефа.
— Согласился владыко-мйтрополит,— отвечал Васи­

лий Борисыч.— Другого епископа перед великим постом 
нынешнего года поставил, нарек его Владимирским, Соф­
рона же ограничил одним Симбирском... Вот и устав но- 
воучрежденной Владимирской архиепископии,— приба­
вил он, вынимая из кармана тетрадку и подавая ее Ма- 
нефе.

— Потрудитесь почитать, глаза-то у меня после бо­
лезни плохи, мало видят,— сказала Манефа.

Василий Борисыч начал чтение:
— «Владимирский архиепископ подведомственно се­

бе иметь должен все единоверные епархии, ныне сущест­
вующие и впредь учредиться могущие во всей Россий­
ской державе, даже по Персии и Сибири простирающие­
ся, и на север до Ледовитого моря достигающие. И име­
ет право во оные епархии поставлять епископов по сво­
ему усмотрению с содействием своего наместника».

— Какого ж это наместника? — спросила Манефа.
— А другого-то епископа, матушка, что в Белой-то 

Кринице,— отвечал Василий Борисыч.
— Софрона! — воскликнула Манефа.
— Нет, матушка... Как возможно... Избави бог,— 

сказал Василий Борисыч.— Софрон только при своем 
месте, в Симбирске, будет действовать — там у него при­
ятели живут: Вандышевы, Мингалевы, Константино­
вы — пускай его с ними, как знает, так и валандается. 
А в наместниках иной будет — человек достойный,— а 
на место Софрона в российские пределы тоже достойный 
епископ поставлен — Антоний.

— Дальше читай,— молвила Манефа.
— «А по поставлении давать только сведение Бело­

криницкой митрополии»,— продолжал Василий Бори­
сыч.

— Это хорошо,— заметила Манефа.— Что, в самом 
деле, с заграничными невесть какими водиться!.. Свои 
лучше.

— «Все епископы, подведомственные Владимирской 
архиепископии, отныне и впредь, по поставлении своем 
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должны по чину, в Чиновнике 1 изображенному, испове­
дание веры и присяжные листы за своим подписом да­
вать прямо архиепископу владимирскому. В действии же 
епископы и прочие священники, в России сущие, смо- 
трительного ради случая и доколе обстоит гонение, мо­
гут иметь пребывание во всяком граде и месте, где кому 
будет возможность скрыться от мучительских рук, 
и имеют право безвозбранно в нуждах христианам помо­
гать и их требы священнические исполнять. Святитель­
ские же дела, сиречь поставлять попов и диаконов и 
прочих клириков и запрещать или извергать, без благо­
словения архиепископа да не дерзают. В своей же епар­
хии каждый епископ полное право имеет распоряжаться 
и поставлять попов и диаконов и прочих клириков, по 
его благоусмотрению, яко господин в своем доме» 2.

Долго еще читал Василий Борисыч устав Владимир­
ской архиепископии и, кончив, спросил он Манефу::

— Каких же мыслей будете вы насчет этого, матуш­
ка? Узнать ваше мнение велено мне.

Задумалась Манефа. Соображала она.
— А что мать Маргарита? — спросила она.
— Матушка Маргарита склонна,— отвечал Василий 

Борисыч.— Писать к вам собирается... Ваше-то какое 
решение будет?

— Что ж... По моему рассуждению, дело не худое... 
Порочить нельзя,— сказала Манефа.— Дай только бог, 
чтоб христианству было на пользу.

— О согласии вашем прикажете в Москву доло­
жить? — спросил Василии Борисыч.

— Обожди, друг, маленько. Скорого дела не хва­
лят,— ответила Манефа.— Ты вот погости у нас,— доб­
рым гостям мы рады всегда,— а тем временем пособоруем, 
тебя позовем на собрание — дело-то и будет в порядке... 
Не малое дело, подумать да обсудить его надо... Тебе 
ведь не к спеху? Можешь недельку, другую погостить?

Вспомнил Василий Борисыч про полногрудых, быст­
роглазых белиц и возрадовался духом от приглашения 
Манефы.

1 Так называется книга, в которой изложены правила архие­
рейских священнодействий.

2 Дословно из устава Владимирской (старообрядской) архие­
пископии, доставленного 4-го февраля 1853 года в Белой Кринице.
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— Сколько будет угодно вам, матушка, столько под 
вашим кровом и проживу,— сказал он.— Дело в самом 
деле таково, что надо об нем подумать да и подумать. 
А чтоб мне у вас не напрасно жить, благословите в ча­
совне подьячить.

— Разве горазд? — спросила Манефа.
— На том стоим, матушка... Сызмальства обучен,— 

сказал Василий Борисыч.— На Рогожском службы 
справлял... Опять же меня и в митрополию-то с устав­
щиком Жигаревым посылали, потому что службу знаю 
до тонкости и мог приметить, каково правильно там ее 
справляют... Опять же не в похвальбу насчет пения ска­
жу: в Оленеве у матушки Маргариты да у матушки 
Фелицаты пению девиц обучил — развод демественный 
им показал.

— И нашим покажи. Василий Борисыч,— молвила 
Манефа. — Мы ведь поем попросту, как от старых мате­
рей навыкли, по слуху больше... Не больно много у нас, 
прости, Христа ради, и таких, чтоб путем и крюки-то 
разбирали. Ину пору заведут догматик — «Всемирную 
славу» аль другой какой — один соблазн: кто в лес, 
кто по дрова... Не тс, что у вас на Рогожском, там 
пение ангелоподобное... Поучи, родной, поучи, Василий 
Борисыч, наших-то девиц — много тебе благодарна 
останусь.

— С великим моим удовольствием,— ответил Васи­
лий Борисыч. Черненькие глазки его так и заискрились 
при мысли, что середь пригоженьких да молоденьких он 
не одну неделю как сыр в масле будет кататься, «По­
дольше бы только старицы-то соборовали»,— думал он 
сам про себя.

— Ну, госгь дорогой, не пора ль и на покой? — под­
нимаясь с места, молвила Манефа.— Выкушай посошок... 
Милости прошу... А там в задней келье ужинать тебе 
подадут.

Василий Борисыч выкушал посошок и, помолясь ико­
нам, простился с игуменьей.

— Бог простит, бог благословит,— сказала Манефа, 
провожая его.— Дай бог счастливо ночь ночевать. Утре, 
как встанешь, пожалуй ко мне в келью, чайку вместе 
изопьем, да еще потолкуем про это дело... Дело не ма­
лое!.. Не малое дело!..
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— Какого еще дела больше того, матушка? — ото­
звался Василий Борисыч, выходя из кельи.

В сенях со свечой встретила его келейница.
— Пожалуйте, гость дорогой... Вот сюда пожалуй­

те,— говорила она, проводя Василья Борисыча по внут­
ренним закоулкам игуменьиной «стаи», мимо разных чу­
ланов и боковуш, середи которых непривычному челове­
ку легко было заблудиться.

По уходе Василья Борисыча Манефа перестала сдер­
живаться. Дала простор и волю чувствам, вызванным 
речами московского посла... Облокотись на стол обеими 
руками и закрыв разгоревшееся лицо, тяжело и преры­
висто вздыхала она. Не столько безобразия святопро- 
давца Софрона и соблазны, поднявшиеся в старообряд­
ской среде, мутили душу ее, сколько он, этот когда-то 
милый сердцу ее человек, потом совершенно забытый, а 
теперь ставший врагом, злодеем, влекущим людей на 
погибель... И прежде нередко задумывалась она над сло­
вами Таифы, поразившими ее чуть не насмерть, но до 
сей поры не твердо им верила, все хотелось ей думать, 
что сказанное казначеей одни пустые сплетни... Теперь 
конец сомненьям... Он в самом деле лживый, коварный 
человек, он нечестие свое лживо и лицемерно покрывает 
обманной личиной святости и духовности... «Ах, Фле­
нушка, Фленушка! — шевелилось в уме Манефы.— Горь­
кая ты моя сиротинушка!.. Благо, что не знаешь, от кого 
ты на свет родилась!..»

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

От Манефы Алексей пошел было к Марье Гаври­
ловне, но вышедшая из домика ее бойкая, быстрогла­
зая, пригоженькая девушка, одетая не по-скитски, вся 
в цветном, остановила его.

— Вам кого надобно? — спросила она Алексея.
— Марью Гавриловну,— отвечал он.— Письмо к 

ней привез...
— От кого письмо? — спросила девушка.
— Из Осиповки, от Патапа Максимыча. Еще посы­

лочка маленькая,— сказал Алексей.
— Обождите маленько,— молвила девушка.— Сего­

дня Марье Гавриловне что-то не поздоровилось, сбира­
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лась пораньше лечь... Уж не разделась ли? Да я тотчас 
скажу ей. Обождите у воротец манехонько...

Минуты через три девушка воротилась и сказала, 
чтоб Алексей письмо и посылку отдал ей, а сам бы при­
ходил к Марье Гавриловне завтра поутру.

Побродил Алексей вкруг домика, походил и вокруг 
часовни. Но уж стемнело, и путем ничего нельзя было 
разглядеть. Пошел на огонь к игуменской «стае», до­
браться бы до ночлега да скорей на боковую... Только 
переступил порог, кто-то схватил его за руку.

— Тебя зачем принесло, пучеглазый? — дернув его 
за рукав, вполголоса спросила Фленушка.

— Ах, Флена Васильевна! — вскликнул Алексей. Не 
заметно было в его голосе, чтоб обрадовался он неча­
янной встрече со старой знакомой...— Всё ли в добром 
здоровье?...— прибавил он, заминаясь.

— Зачем сюда попал? — спрашивала Фленушка, 
сильнее дергая его за рукав.

— Мимоездом...— отвечал он.— С письмом от Па­
тапа Максимыча.

— Куда едешь?
— Далеко,— отшучивался Алексей.
— Куда, говорят?.. Сказывай, совесть твоя прокля­

тая!..— продолжала Фленушка.
— Отсель не видать,— молвил Алексей, отстраняясь 

от Фленушки.
— Сказывай, бесстыжий, куда? — приставала к не­

му Фленушка.
— Много будешь знать — мало станешь спать,— с 

усмешкой ответил Алексей.— Про что не сказывают, то­
го не допытывайся.

— Цыган бессовестный!.. От тебя ль такие речи? — 
сказала Фленушка...— Что Настя?

— Настасья Патаповна ничего. Кажись, здорова,— 
равнодушно ответил Алексей.

— Да ты, друг ситный, что за разводы вздумал пе­
редо мной разводить?.. А?..— изо всей силы трепля за 
кафтан Алексея, вскликнула Фленушка.— Сказывай 
сейчас, бесстыжие твои глаза, что у вас там случилось?

— Ничего не случилось,— отвечал Алексей.
— Меня не проведешь... Вижу я... Дело неладно. 

Сказывай скорей, долго ль мне с тобой растабарывать?..
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— Да ничего не случилось,— сказал Алексей.— Об­
раз, что ли, тебе со стены тащить?..

— Ходишь к ней?
Алексей молчал.
— Да говори же, непутный...— приставала Фленуш­

ка.— Пучеглазый ты этакой, бессовестный!.. Говори ско­
рей, все ль у вас по-прежнему?

Сени осветились — из задней со свечой в руках вы­
шла келейная девица. Фленушка быстро отскочила от 
Алексея.

— Спрашивает, где ночевать ему приготовлено,— 
сказала она.— Это от Патапа Максимыча.

— Знаю,— отвечала келейница.— Пойдем, молодец... 
Сюда вот... А тебе, Флена Васильевна, не пора ль на 
покой?

— Знаю с твое! — быстро отвернувшись, молвила 
Фленушка и скорыми, частыми шагами пошла в свои 
горницы. Остановись на полдороге, обернулась она 
и громко сказала:

— Яс тобой письмо к Настеньке пошлю. Надо кой- 
что узнать от нее... Перед отъездом скажись...

В отведенной светелке Алексей плотно поужинал под 
говор келейной девицы. Рада была она радехонька, что 
пришлось ей покалякать с новым человеком.

Долго рассказывала она Алексею, как матушка Ма­
нефа, воротясь из Осиповки с именин Аксиньи Заха-» 
ровны, ни с того ни с сего слегла и так тяжко заболела, 
что с минуты на минуту ожидали ее кончины,— уж теп­
лая вода готова была обмывать тело покойницы. Горько 
жаловалась на Марью Гавриловну... И лекаря-то выпи­
сала поганить нечестивым лекарством святую душеньку 
и власть-то забрала в обители непомерную, такую 
власть, что даже ключницу, мать Софию, из игуменских 
келий выгнала, не уважа того, что пятнадцать годов она 
в ключах при матушке ходила, а сама Марья Гаврилов­
на без году неделя в обители живет, да и то особым 
хозяйством... А после того, как выздоровела матушка, 
должно быть, Марьей же Гавриловной наговорено что- 
нибудь на мать Софию. Не пожелала матушка, чтоб она 
при ней в ключах ходила, и пока не придумала, кому 
быть в ключах, ее при келье держит.
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И это промолвила старая рябая келейная девица 
с чувством гордости.

Алексей слушал ее краем уха... Думы его были далече.
Не спалось ему на новом месте. Еще не разгорелась 

заря, как он уж поднялся с жаркой перины и, растворив 
оконце душной светелки, жадно впивал свежий утрен­
ний воздух.

Обитель спала. Только чириканье воробьев, прыгав­
ших по скату крутой часовенной крыши, да щебетанье 
лесных птичек, гнездившихся в кустах и деревьях клад­
бища, нарушали тишину раннего утра. Голубым паром 
поднимался туман с зеленеющих полей и бурых, желе­
зистой ржавчиной крытых мочажин... С каждой мину­
той ярче и шире алела заря... Золотистыми перьями 
раскидывались по ней лучи скрытого еще за небоскло­
ном светила.

Глядит Алексей на стоящий отдельно от обительских 
строений домик... Вовсе не похож он на другие... Крыт 
железом, обшит тесом, выкрашен, бемские стекла, мед­
ные оконные приборы так и горят на заре... «Так вот 
в каких хоромах поживает Марья Гавриловна»,— думает 
Алексей, не сводя глаз с красивого, свеженького домика...

Поднялась занавесь в домике, распахнулось окно... 
Стройная, высокая, молодая женщина, вся в белоснеж­
ном платье, стала у окна, устремив взор на разгорав­
шуюся зарю... Вздохнув несколько раз свежим весенним 
воздухом, зорко оглянулась она и запела вполголоса:

Кручина ты моя, кручинушка великая. 
Никому ты, кручина моя, неизвестна. 
Знает про тебя одно мое сердце, 
Крыта ты, кручинушка, белой моей грудью. 
Запечатана крепкой моей думой.

Дивуется Алексей... Что за красота!.. Что за голос 
звонкий, душевный!.. И какая может быть у нее кручи­
на?.. Какое у нее может быть горе?

Еще тише запела Марья Гавриловна:
Не слыхать тебе, друг милый, моих песен, 
Не узнать тебе про мою кручину, 
Ах! Заной же, заной, сердце ретивое.

— Ах! — тихо вскрикнула она. Песня оборвалась.
Быстро захлопнулось окно... Внутри опустилась шел­

ковая занавеска.
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Зевая и лениво всей пятерней почесывая в затылке, 
из кельи уставщицы Аркадии выползла толстая, рябая, 
с подслеповатыми гноившимися глазами канонница. Не­
спешным шагОхМ дошла она до часовенной паперти и пе­
ред иконой, поставленной над входною дверью, поло­
жила семипоклонный начал... Потом медленно потяну­
лась к полке, взяла с нее деревянный молот и ударила 
в било... Заутреня!

Из-за вершин дальнего темно-сизого леса сверкнул 
золотистый серп. Он растет, растет, и вот на безоблач­
ный, ясный небосклон выкатилось светоносное солнце. 
Заблестели под его лучами длинные ряды обительских 
келий и убогие сиротские избенки; переливным огнем за­
горелись стекла домика Марьи Гавриловны. Ниже и ни­
же стелется туман... Заря потухла, и только вверху небо­
склона розовым светом сияют тонкие полосы полупроз­
рачных перистых облаков... Звончей, веселей щебечут 
птицы в кустах и на деревьях скитского кладбища... Иг­
ривыми, радостными криками по дальним перелескам гром­
ко и вольно заливается разноголосная пернатая тварь...

Клеплет рябая в «малое древо», клеплет в «великое», 
мерно ударяет в железное клепало L Издали со всех сто­
рон послышались такие ж глухие, но резкие звуки... 
По всем обителям сзывают на молитву... Смолкли, про-

1 Колокола в скитах запрещены. Вместо колокольного звона 
там сзывали к богослужению «билами» и «клепалами», употребляв­
шимися в старину повсеместно. По большей части у каждой часов­
ни бывало по одному билу, больше трех никогда. «М алое дре­
во» делается из сухого ясеневого дерева, аршина в полтора дли­
ны, вершка в два ширины и в два пальца толщины; по краям его 
по два или по три отверстия. Малое древо висит на веревках, ино­
гда скрученных из толстых струн «Великое древо» отличается от 
малого только размером, оно в два с половиной аршина или в са­
жень длины, в пол-аршина ширины и вершка в полтора толщины. 
В малое било колотят одним деревянным (иногда железным) мо­
лотом, в большое — двумя. «Ж елезное клепало» — чугун­
ная доска, такая же, что употребляется ночными караульщиками. 
По нем бьют железным молотком или большим гвоздем (гроетес- 
ным). Сначала в било ударяют медленно, потом скорей и громче, 
с повышением и понижением звуков и разными переливами, что 
зависит от более или менее сильного удара молотом. «Деревян­
ный звон», как называли его в скитах, гармоничен, особенно 
издали и если производит его опытная рука... В скитах дорожили 
искусными «звонарихами», умевшими владеть такими незатейливы­
ми инструментами.
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мчавшись по воздуху, призывные звуки, опять затихло 
все под утренними лучами солнца... Ярко стелются эти 
лучи по зеленой луговине и по бурым тропинкам, про­
торенным от каждой стаи келий к часовне... Веет весной, 
жизнью, волей...

Ровно черные галиды спешат по тропинкам инокини, 
собираясь в часовню... Медленна, величава их поступь... 
Живо, резво обгоняют их по свежей зеленой мураве 
белицы... Открылись окна в часовне... Послышалось 
заунывное пение.

* * *

Обутрело... Пошел Алексей к Марье Гавриловне. 
Не красна на молодце одежа, сам собою молодец красен.

Идет двором обительским, черницы на молодца по­
глядывают; молоды белицы с удалого не сводят глаз. 
На пригожество Алексеево дивуются, сами меж собой 
таковы речи поговаривают: «Откуда, из каких местов 
такой молодчик повыявился, чей таков, зачем к нам 
пожаловал?..»

А он степенным шагом идет себе по двору обитель­
скому... На стороны Алексей не озирается, лишь изредка 
по окнам палючими глазами вскидывает... И от взгля­
дов его не одно сердце девичье в то ясное утро черной 
тоской и алчными думами мутилося...

В скитских обителях не знают ни запоров, ни затво­
ров, только на ночь там кельи замыкаются. Поднялся 
Алексей на разубранное точеными балясинами и раскра­
шенное в разные цвета крылечко уютного домика Марьи 
Гавриловны, миновал небольшие сенцы и переднюю и 
вошел в первую горницу... Райской светлицей она пока­
залась ему. Хорошо в хоромах у Патапа Максимыча 
прибрано, богато они у него разукрашены, но далёко 
им до приютного жилья молодой вдовы... И светло и 
красно в том жи,лье, чисто и ладно все обряжено, цве­
там да заморским деревьям счету нет, на полу разостла­
ны ковры пушистые, по окнам в клетках прыгают весе­
лые пташки-канареечки, заливаются громкими песнями...

Вспомнил Алексей, как на утренней заре видел он 
молодую вдову, вспомнил про песню ее кручинную, про 
звонкий душевный голос и про внезапный переполох 
ее... И чего так спугалась она?.. Его ли приметила?..

106



Иль, завидя звонариху, спешно укрылась от нее с глаз 
долой? Не разгадать Алексею.

Распахнулись двери створчатые — перед Алексеем во 
всей красе стала Марья Гавриловна.

В синем шелковом платье, с лазоревым левантиновым 
платочком на голове, стоит она стройная, высокая, буд­
то молодая сосенка. Глаза опущены, а белое лицо тонким 
багрецом подернулось... Чем-то нежданным-негаданным 
она взволнована: грудь высоко подымается, полуоткры­
тые алые губки слегка вздрагивают.

Стоит Алексей как вкопанный, не сводит со вдовьей 
красы своих ясных очей. Чем дольше глядит, тем краше 
Марья Гавриловна ему кажется.

А у той ровно гири на веки навешены — глаз не мо­
жет поднять, стоит, опустя взоры летучие, и, ровно де- 
вушка-слёточка, ничего на веку своем не видавшая, пе­
ребирает рукой оборочку шелкового передника.

Подал Алексей ей письмо.
— От Патапа Максимыча? — чуть слышно спросила 

Марья Гавриловна.
— От Патапа Максимыча,— ответил Алексей.
Вскинула глазами вдовушка... Будто маленькие хру­

сталики, на ресницах ее блеснули чуть заметные слезки. 
Зарделось лицо пуще прежнего.

— Ответ пришлю с девушкой,— тихо она промолви­
ла.— Иль сами после обеда зайдите.

Забыл Алексей, что надо ему наскоре ехать к отцу 
Михаилу... Разок бы еще полюбоваться на такую красо­
ту неописанную... Медленным, низким поклоном покло­
нился он Марье Гавриловне и не то с грустью, не то 
с робостью промолвил ей:

— Счастливо оставаться!
— До свиданья,— тихо ответила Марья Гавриловна 

и, слегка наклонив голову, оставила Алексея.
Высоко нес он голову, ровным неспешным шагом сту­

пал, йдя к Марье Гавриловне. Потупя взоры, нетвердой 
поступью, ровно сам не в себе, возвращался в кельи 
игуменьи. Много женских взоров из келейных окон на 
пригожего молодца было кинуто, весело щебетали про­
меж себя, глядя на него, девицы. Ничего не видал, ни­
чего не слыхал Алексей. Одно «до свиданья» раздава­
лось в ушах его.
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— Пил ли чай-от, непутный?—спросила Фленушка, 
схватив Алексея за рукав, когда в задумчивом молчанье 
входил он в сени игуменьиной стаи.

— Ах, Флена Васильевна!вздрогнув, сказал 
Алексей...

— Что бесстыжие твои глаза? — быстро спросила 
она.— Нечего рожу-то воротить, гляди прямо, коли со­
вести не потерял... Чего вздрогнул?.. Сказывай!

— Испугала ты меня, Флена Васильевна! — ото­
звался Алексей.— Подкралась невзначай — дернула 
вдруг. Разве можно так человека пужать?..

— Ишь какой ты неженка! —ответила Фленушка.— 
Самого с коломенску версту вытянуло, а он ровно ма­
лый ребенок пужается. Иди ко мне — самовар на столе.

— Благодарю покорно, Флена Васильевна,— сказал 
Алексей, слегка сторонясь от Фленушки.— Что-то коре­
жит 1 меня — увольте.

— Ах ты, пучеглазый этакой,— видно, в тебе совес­
ти нет ни на грош! — подхватила Фленушка, крепче дер­
жа за рукав Алексея.— Девица чай его пить зовет, а он 
нос на сторону... Мужлан ты сиволапый!.. Другой бы за 
честь поставил, а ты, глядь-ка поди!

— Ей-богу... право, через великую силу брожу, Фле­
на Васильевна,— отговаривался Алексей.— В другой 
раз со всяким моим удовольствием... А теперь увольте, 
господа ради. Голова болит, ног под собой не чую, ни­
как веснянка2 накатывает. Совсем расхилел — мне бы 
отдохнуть теперь.

— На то ночь была,— подхватила Фленушка.
— Да я. право, Флена Васильевна,— начал было 

Алексей.
— Нечего тут! — стояла на своем Фленушка.— Ишь 

сахар медович какой выискался!.. Нет, друг сердечный, 
отлынью3 здесь не возьмешь. Здесь наша большина — 
твори волю девичью, не моги супротивничать. Волей 
нейдешь — силком сволочём... Марьюшка!

Из боковуши выглянула Марья головщица.
1 Гнетет лихорадочным ознобом.
2 Веснянка— весенняя лихорадка. Осенью зовут эту бо­

лезнь «подосенницей».
3 О т л ы н ь — от глагола отлынивать — уклоняться с ложью, 

из лени.
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— Гляди, каки вежливы гости наехали. Девица зо­
вет чай его пить, приятную беседу с ним хочет вести, 
а он ровно бык перед убоем — упирается. Хватай под 
руки бесстыжего — тащи в горницу.

Волей-неволей пришлось Алексею зайти к Фленушке.
— Садись — гость будешь,— с веселым хохотом ска­

зала Фленушка, усаживая Алексея к столу с кипящим 
самоваром.— Садись рядышком, Марьюшка! Ты, Алек­
сеюшка, при ней не таись,— прибавила она, шутливо 
поглаживая по голове Алексея.— Это наша певунья 
Марьюшка, Настина подружка,—она знает, как молод­
цы по девичьим светлицам пяльцы ходят чинить, как 
они красных девиц в подклеты залучают к себе.

Ни слова в ответ Алексей. Только брови маленько 
у него посдвинулись.

— Рассказывай про лапушку-сударушку,— молвила 
Фленушка, подавая Алексею чашку чая.— Что она? Как 
все идет у вас? По-прежнему ль по-хорошему, аль как 
по-новому?

— Невдомек мне ваши речи, Флена Васильевна,— 
сквозь зубы процедил Алексей.

— А ты лисьим-то хвостом не верти,— молвила 
Фленушка, ударив Алексея по лбу чайной ложечкой.— 
Сказано, при Марьюшке таиться нечего. Рассказывай 
же: каково видались, каково расставались. Люблю ведь 
я, парень, про эти дела слушать — пряником не корми.

— Чего рассказывать-то? — глядя в сторону, мол- 
вил Алексей.— Не знаю, чего вам требуется?.. Настасья 
Патаповна при своем месте, я при своем...

— Наверх ходишь? — резко спросила Фленушка.
— Как наверх не ходить? — не глядя на нее, отве­

чал Алексей.—Хозяйски дела тоже на руках.
— Ну? — с нетерпеньем, топнув ногой, молвила 

Фленушка.
— Значит, каждый день к хозяину хожу, а не слу­

чится его дома, к хозяйке,— ответил Алексей.
— Да ты, парень, вьюном-то не увертывайся, у нас 

у девиц — увертка не вывертка,— сказала Фленушка.— 
Прямо говори: по-прежнему ль с Настенькой любишься?

— Отдохнуть бы мне маленько,— молвил Алексей, 
покрывая допитую чашку.— Больно что-то недужится — 
в глазах мутит, головушку совсем разломило.
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— Эх ты! — вскликнула Фленушка.— Ударить бы 
путем дурака, да жаль кулака.

Опустя голову в пол, глядел Алексей.
— Марьюшка, сливки-то совсем скислись, сбегай, 

голубка, доспей кипяченых,— молвила Фленушка голов- 
щицеи подмигнула

Марьюшка степенно поднялась и неспешно вышла из 
горницы.

— Часто ль сходитесь? Сказывай, долговязый! — 
торопливо спросила Фленушка Алексея, когда остались 
с ним с глазу на глаз.

Алексей как воды в рот набрал. Смотрит в окно, сам 
ни словечка.

— Да что ж это такое? — вскликнула Фленушка, 
сверкнув на него очами.— Нешто рассохлось?

— Эх, Флена Васильевна! — с тяжким вздохом про­
молвил Алексей и, облокотись на подоконник, наклонил 
на руку голову.

— Что такое?.. Говори, что случилось?—пристава­
ла к нему встревоженная Фленушка.

Не отвечал Алексей.
— Да говори же, пес ты этакой!..— крикнула Фле­

нушка.— Побранились, что ли?.. Аль остуда какая?..
— Не в меру горда стала Настасья Патаповна...— 

едва слышно проговорил Алексей.
— А что ж ей?—вскликнула Фленушка.— Ноги 

твои мыть да воду с них пить?.. Ишь зазнайка какой!.. 
Обули босого в сапоги — износить не успел, а уж спеси 
на нем, что сала на свинье, наросло!.. Вспомни,— сто­
ишь ли весь ты мизинного ее перстика?.. Да нечего ры- 
ло-то воротить — правду говорю.

По-прежнему склонив голову, бессознательно глядел 
Алексей в окошко... Из него виднелся домик Марьи 
Гавриловны.

— Не бросить ли вздумал?.. Не вздумал ли избес- 
честить девичью красоту? — крикнула Фленушка, на­
ступая на Алексея.

— Что ж, Флена Васильевна?..— с глубоким вздо­
хом промолвил он.— Человек я серый, неученый, как 
есть неотесанная деревенщина... Ровня ль я Настасье 
Патаповне?.. Ихней любви, может быть, самые что ни 
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на есть первостатейные купцы аль генералы какие до­
стойны... А я что?

— Так ты срамить ее? —вскочив с места, вскликну- 
ла Фленушка.— Думаешь, на простую девку напал?.. 
Побаловал, да и бросил?!. Нет, гусь лапчатый,—ша­
лишь!.. Жива быть не хочу, коль не увижу тебя под 
красной шапкой. Над Настей насмеешься, над своей го­
ловой наплачешься.

Дверь растворилась— и тихо вошла мать Манефа. 
Помолилась на иконы, промолвила:

— Чай да сахар!
Фленушка сотворила уставные метания, поцеловала 

у игуменьи руку. Потом Алексей дважды поклонился до 
земли перед матушкой Манефой.

— А я прибрела на твой уголок поглядеть,— сказа­
ла Манефа, садясь на широкое, обтянутое сафьяном кре­
сло.— А у тебя гости?.. Ну что, друг, виделся с Марь­
ей Гавриловной?

— Виделся, матушка,— ответил Алексей.
— Что ж она сказала тебе? — спросила мать Манефа.
— Подал письмо от Патапа Максимыча; после обеда 

велела за ответом прийти,— отвечал Алексей, стоя перед 
игуменьей.

— Что ж это она вздумала?—молвила Манефа.— 
Ты ведь отсель на Ветлугу?

— На Ветлугу,— ответил Алексей.
— Поедешь назад — тогда бы могла написать,—ска­

зала Манефа.— Говорил ей ты, что на Ветлугу послан?
— Не сказывал, матушка,— ответил Алексей.
— Тебе бы сказать,— молвила Манефа.— Зачем ей 

писать безвременно?.. Вечор сказала ли я тебе, что ра­
ботника нарядила к Патапу Максимычу?

— Сказывали, матушка,— молвил Алексей.
— Не сегодня, так завтра с ответом воротится,— 

сказала Манефа.— И так я думаю, что сама Аксинья 
Захаровна с дочерьми приедет ко мне.

Алексей немножко смутился.
— Аксинья Захаровна с неделю места пробудет 

здесь, она бы и отвезла письмо,— продолжала Мане­
фа.—А тебе, коли наспех послан, чего попустому здесь 
проживать? Гостя не гоню, а молодому человеку стару­
шечий совет даю: коли послан по хозяйскому делу, 
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на пути не засиживайся, бывает, что дело, часом опоз- 
данное, годом не наверстаешь... Поезжай-ка с богом, а 
Марье Гавриловне я скажу, что протурила тебя.

— Слушаю, матушка,—подавляя вздох, молвил 
Алексей.

— Маленько-то повремени,— сказала Манефа.— 
Без хлеба-соли суща в пути из обители не пускают... 
Подь в келарню, потрапезуй чем господь послал, а там 
дорога тебе скатертью — бог в помощь, Никола в путь!

Помолился Алексей на иконы и стал творить про­
щенные поклоны. Манефа, проговоря прощу, молвила:

— На обратном пути милости просим. Не объезжай, 
друг, нашей обители.

— Что он к тебе, с письмом, что ль, от девиц, аль 
с вестями какими? — спросила Фленушку Манефа, ког­
да Алексей затворил за собою дверь.

— Настенька на словах приказывала,— небрежно 
выронила слово Фленушка.

— Про что? — спросила Манефа.
— Да там насчет шерстей да бисеру,— сказала Фле­

нушка.— Обещалась к празднику .прислать, да у самой, 
говорит, нет еще, до сих пор не привезли йз городу.

— Подушку-то кончила?^—спросила Манефа, огля­
дывая Фленушкины и Марьюшкины пяльцы.

— Самая малость осталась,— ответила Фленушка.— 
Денек, другой посидеть, совсем готова будет.

— Кончай да скорее отделывай, из Казани гостям 
надо быть. С ними отошлю,— сказала Манефа, садясь 
в кресло.

— А после подушки, омофор, что ли, зачинать? — 
спросила Фленушка.— Коли Настенька с Парашей при­
едут, с ними да с Марьюшкой как раз вышьем.

— Не надо,— отрезала Манефа.
— Что ж так, матушка?.. Раздумала?—спросила 

Фленушка.— Целу зиму работой торопила, чтоб омофор 
скорей зачинать, а теперь вдруг и не надо...

— Не надо,— повторила игуменья.
— Что же благословишь работать? — севши за 

пяльцы, спросила Фленушка.
— Что хотите, то и шейте/—тихо молвила мать Ма­

нефа.
-— Так мы тебе в келью к иконам новы пелены вы­
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шьем,— подхватила Фленушка, вскинув веселыми гла­
зами на Манефу.

— Ладно, хорошо. Господь вас благословит...— шей­
те с богом,— молвила игуменья, глядя полными любви 
глазами на Фленушку.— Ах ты, Фленушка моя, Фле­
нушка!— тихо проговорила она после долгого молча­
ния.— С ума ты нейдешь у меня... Вот по милости гос­
подней поднялась я с одра смертного... Ну, а если бы 
померла, что бы тогда было с тобой?.. Бедная ты моя 
сиротинка!..

— Полно, матушка! — вскочив из-за пялец и ласка­
ясь к Манефе, вскликнула Фленушка.

— Из ума у меня не выходишь,— с озабоченным ви­
дом продолжала Манефа.— Надо мне хорошенько с то­
бой посоветовать.

— Да полно ж, матушка,— наклоняясь головой на 
плечо игуменьи, сквозь слезы молвила Фленушка,— что 
о том поминать?.. Осталась жива, сохранил господь... 
ну и слава богу. Зачем грустить да печалиться?.. Про­
шли беды, минули печали, бога благодарить надо, а не 
горевать.

— Впервой хворала я смертным недугом,— сказала 
Манефа,— и все время была без ума, без памяти. Ну 
как к смерти-то разболеюсь, да тоже не в себе буду... 
не распоряжусь, как надо?.. Потому и хочется мне за­
годя устроить тебя, Фленушка, чтоб после моей смерти 
никто тебя не обидел... В мое добро матери могут всту­
питься, ведь по уставу именье инокини в обитель идет... 
А что, Фленушка, не надеть ли тебе, голубушка моя, 
манатью с черной рясой?..

— Что ты, матушка? — тревожно вскликнула и по­
бледнела Фленушка.— Да у меня и в мыслях этого не 
бывало, на ум не приходило...

— Хоть и молода, а я бы тебя, отходя сего света, 
на игуменство благословила. Тогда матери должны буг 
дут тебе покориться,— не отвечая на Фленушкины слова, 
продолжала Манефа...— Все бы мое добро при тебе ос­
талось. Во всем бы ты была моею наследницей.

— Нет, матушка, нет,— взволнованным голосом ска­
зала Фленушка.— Не поминай мне про это... не бывать 
мне черницей — не могу и не хочу.

— Напрасно* Фленушка, напрасно так говоришь, 
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милая моя,— молвила на то Манефа.— Подумай-ка хо­
рошенько, голубка... Помру — куда пойдешь?..

— В обители век доживу,— отирая глаза, сказала 
Фленушка.— От твоей могилки куда ж мне идти?

— Белицей, Фленушка, останешься — не ужиться те­
бе в обители,— заметила Манефа.— Востра ты у меня 
паче меры. Матери поедом тебя заедят... Не гляди, что 
теперь лебезят, в глаза тебе смотрят... Только дух из 
меня вон, тотчас иные станут — увидишь. А когда бы 
ты постриглась, да я бы тебе игуменство сдала — другое 
бы вышло дело: из-под воли твоей никто бы не вышел.

— Молода я, матушка, не снести мне иночества,— 
сказала Фленушка.

— Я моложе тебя иночество приняла,— заметила 
Манефа,— а помог же господь — снесла.

— У тебя такое произволение было, а у меня его 
нет,— решительно сказала Фленушка...— Нет, матушка, 
воля твоя, ты мне лучше про это и не поминай — в чер­
ницах мне не бывать.

Вздохнула Манефа и, поникнув головой, задумалась.
— Не тороплю тебя,— после недолгого молчанья 

сказала она, подняв голову.— Время терпит. А ты поду­
май хорошенько да рассуди. Сказываю: в белицах житья 
тебе не будет, куда ж ты голову сиротскую свою при­
клонишь?.. У братца Патапа Максимыча?.. Да не боль­
но он тебя жалует, нравом же крутенек,— живучи у него 
много придется слез принимать... Аксинья же Заха­
ровна хилеть зачала, Настя с Парашей того гляди за­
муж выйдут... По-моему, уж лучше в Вихорево к Агра- 
фенушке... Она добрая, жалостливая... А все-таки хоть 
и Аграфенушку взять, чужой дом не свой, Фленушка. 
Люди говорят: свой сухарь сытней чужих пирогов... 
И правда, сущая правда... Святое бы дело обителью тебе 
хозяйствовать,.

— Нет, матушка, не могу,— сдерживая рыданья, от­
ветила Фленушка.

— Мир смущает? — спросила Манефа.
— Где я видела его, мир-от, матушка?—покачивая 

головой, возразила Фленушка.— Разве что в Осиповке, 
да когда, бывало, с тобой к Макарью съездишь... Сама 
знаешь, что я от тебя ни на пядь,— где ж мне мир-от 
было видеть?
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В ее голосе звучали и грусть и укоры судьбе.
— Лукав мир, Фленушка,— степенно молвила Мане­

фа.— Не то что в келью, в пустыни, в земные вертепы 
он проникает... Много того видим в житиях преподоб­
ных отец... Не днем, так нощию во сне человеку козни 
свои деет!

Молчала Фленушка.
— Ты в мир не захотела ли?.. Замуж не думаешь 

ли? — спросила Манефа.
— Как мне замуж идти?.. За кого?..— с грустью 

сказала Фленушка.— Честью из обители под венец не 
ходят, уходом не пойду... Тебя жаль, матушка, тебя 
огорчить не хочу — оттого и не уйду, уходом...

— Ах, Фленушка моя, Фленушка! — вздохнула Ма­
нефа и, склонив голову, тихо побрела вон из горницы.

* * *
Алексей в келарню прошел. Там, угощая путника, со 

сверкавшими на маленьких глазках слезами любви и 
участья, добродушная мать Виринея расспрашивала его 
про житье-бытье Насти с Парашей под кровом родитель­
ским. От души любила их Виринея... Как по покойницам 
плакала она, когда Патап Максимыч взял дочерей из 
обители.

— Расскажи ты мне, Алексей Трифоныч, расскажи, 
родной, как поживают они, мои ластушки, как времечко 
коротают красавицы мои ненаглядные? — пригорюнясь, 
спрашивала она гостя, сидевшего за большой сковород­
кой яичницы-глазуньи.— Как-то они, болезные мои, у ба­
тюшки в дому взвеселяются, поминают ли про нашу оби­
тель, про матушек да про своих советных подруженек?

— Как же, матушка, не поминать?—ответил Але­
ксей.— Долго ведь жили у вас, нельзя вдруг позабыть.

— Бог их спаси, что помнят нас,— молвила Вири­
нея.— А скажи-ка ты мне, болезный ты мой, такая ль 
теперь Настенька-то, шустрая да бойкая, как росла у нас 
во обители? Была она здесь первая любимая затейница, 
на всякие игры первая забавница. Взвеселяла нас, ста­
рух старыих, потешала наших девушек, своих милых со­
ветных подруженек... Соберутся, бывало, мои лебедушки 
ко мне в келарню зимним вечером, станут шутить раз­
ные шуточки, затеют игры девичьи, не насмотришься на 
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них, не налюбуешься. Есть ли теперь у них подруги-то, 
есть ли вкруг них дружные разговорщицы?

— Нет, матушка, подруг у них не видится,— отвечал 
Алексей.— С деревенскими девками дружиться им не 
повелось, а ровни поблизости нет.

— Скучно ж им, моим голубонькам,— пригорюнясь, 
молвила мать Виринея.— Все одни да одни — этак не 
взмилеет и белый свет... Женихов на примете нет ли?

Замялся Алексей, но тотчас оправился и отрывисто 
ответил:

— Не слыхать, матушка.
— Не слыхать!.. Что ж так?.. Ну да эти невесты в 

девках не засидятся — перестарками не останутся,— за­
метила Виринея.— И из себя красовиты и умом-разумом 
от бога не обижены, а приданого, поди, сундуки ломят­
ся. Таких невест в миру нарасхват берут.

Жутко было слушать Алексею несмолкаемые речи 
словоохотливой Виринеи Каждое ее слово про Настю 
мутило душу его... А меж тем иные думы, иные помыш­
ленья роились в глубине души его, иные желанья волно­
вали сердце.

Распрощавшись с Виринеей, снабдившей его на до­
рогу большим кульком с крупичатым хлебом, пирогами, 
кокурками, крашеными яйцами и другими снедями, ме­
дленными шагами пошел он на конный двор, заложил 
пару добрых вяток в легкую тележку, уложился и хотел 
было уж ехать, как ровно неведомая сила потянула его 
назад. Сам не понимал, куда и зачем идет. Очнулся пе­
ред дверью домика Марьи Гавриловны.

«Зайду... скажу, что за письмом... что ехать по­
ра...»— подумал он, не помня приказа Манефина, и с 
замираньем сердца, робким шагом, взошел на крыльцо.

В горнице встретил он Таню, прислужницу Марьи 
Гавриловны.

— Что надобно вашей милости?—спросила она у 
Алексея.

-— За письмом... Марья Гавриловна зайти велели,— 
ответил он вполголоса.

— Обождите маленько. Скажу ей,— молвила девуш­
ка, окинув любопытным взором Алексея.

Долго ждал он возвращения Тани. Сердце так и за­
мирало, так и колотилось в груди, в ушах звенело, в 
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голове мутилось... Сам не свой стоял Алексей... Сроду 
не бывало с ним этого.

Вышла девушка, молвила, что Марья Гавриловна 
письма не изготовила.

— Ехать пора мне,— сказал он задрожавшим от та­
кой вести голосом.— Матушка Манефа скорей наказы­
вала ехать... Путь не ближний... Лошади заложены.

— Скажу... обождите минуточку,— сказала девушка 
и скрылась за дверью.

«Выйдет ли она?.. Увижу ль ее? — думал Алексей.— 
Голову бы отдал на отсеченье, только бы на минутку по­
видать ее».

Таня появилась в дверях и сказала, что письма не 
будет, а когда он назад через скит поедет, завернул бы 
к Марье Гавриловне... К тому времени она и ответ на­
пишет и посылочку изготовит

— Скоро ль назад-то будете? — спросила Таня.
— Не знаю,— мрачно ответил Алексей.— Недели 

через полторы либо через две.
— Так я и скажу... А вы уж беспременно заезжай­

те,— с улыбкой молвила Таня.— Далеко ль вам ехать-то?
— Далеконько,— отвечал Алексей.— На Ветлугу, 

коли слыхали.
— Про Ветлугу-то?.. Слыхала,— сказала она.— 

Это ведь туда, кажись, за Кёрженцем?
— Да, за Керженцем,— молвил Алексей, жадно гля­

дя на белую, как мрамор, створчатую дверь, за которой, 
сдавалось ему, стояла Марья Гавриловна.

— Дай бог счастливого пути,— поклонившись, ска­
зала Алексею Таня.— Прощайте.

— Прощайте! — грустно ответил он, наклоняя голо­
ву, и с тяжелым вздохом пошел вон из горницы.

* * *

Точно по незнаемым местам возвращался Алексей от 
домика Марьи Гавриловны. Весеннее солнце ярко сияло, 
подымаясь на полуденную высоту, а ему все казалось в 
мутном свете... На крыльце келарни стояла мать Вири­
нея, справляя уезжавшему гостю прощальные покло­
ны — не видал ее Алексей... Из светелки игуменьиной 
кельи Фленушка грозила ему кулаком и плюнула вслед, 
и того не заметил... Оглянуться б ему на шелковые за-
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навески, что висели в середнем окне Марьи Гавриловны, 
не приметил ли бы он меж ними светлого искрометного 
глаза, зорко следившего за удалявшимся молодцем?..

Сел Алексей в тележку и, выехав за околицу, с чув­
ством бессильной злобы жарко хлестнул арапником по 
крутым бедрам откормленных саврасых вяток. Стрелой 
понеслись кони по гладкой извилистой дорожке, и вско­
ре густой перелесок скрыл от взоров уезжавшего и ча­
совни, и келейные стаи, и сиротские избенки Каменного 
Вражка. Удары арапника крепче и крепче раздавались 
в лесной тиши, тележка так и подпрыгивала по рытвинам 
и выбоинам. Расходилась рука, раззуделось плечо, рас­
палилось сердце молодецкое — птицей летит Алексей по 
лесной дорожке.. Того и гляди, что тележка зацепится 
о пень либо корневище... Не сдобровать тогда победной 
голове распаленного новой страстью и смутной надеж­
дой молодца... Больше версты проскакал он сломя голо­
ву. Тут маленько отлегло у него от сердца, и громкая, 
тоскливая песня вырвалась из груди:

Ты судьба ль моя, судьбина некорыстная, 
Голова ль ты моя бесталанная!
Сокрушила ты меня, кручинушка, 
Ты рассыпала печаль по ясным очам. 
Присушила русы кудры ко буйной голове. 
Приневолила шататься по чужой стороне.

Прискучила Настя Алексею. Чувствует, что согнул 
дерево не по себе. Годами молода, норовом стара... До­
быть в жены теперь не трудное дело, зато тужить да 
плакать век свой доведется... Не ему над домом власть 
держать, ей верховодить над мужем. Во всем надо бу­
дет из ее рук смотреть, не сметь выступить из воли ее, 
завсегда иметь голову с поклоном, язык с приговором, 
руки с подносом... А это уж последнее дело: не зверь 
в зверях еж, не птица в птицах нетопырь, не муж в 
мужьях, кем жена владеет. Лучше в дырявой лодке по 
морю плавать, чем жить со властной женой...

А Патапа Максимыча пуще огня боится. Хоть добр 
и ласков до него казался, а из памяти Алексея не вы­
ходит таинственный голос, предрекавший ему гибель от 
руки Патапа Максимыча. Немало думал он про его сло­
ва, сказанные накануне светлого воскресения и еще раз, 
как, отпраздновав пасху с родителями, в Осиповку на 
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Радуницу он воротился... Тогда же догадался, что Па- 
тапу Максимычу взбрело на ум в зятья его взять. Не 
порадовался, а устрашился он тому. «Тут-то и есть по­
гибель моя»,— подумал он... Страшна стала ему Настя, 
чуть не страшней самого Патап Максимыча — горда 
очень и власть любит паче меры. А силы в ней много — 
как раз мужа под ноготь подберет. Что ж тут хороше­
го?.. Житье под бабьим началом хуже неволи, горчей 
каторги!.. «Эх, в какую ж я петлю попал,— думает 
Алексей сам про себя,— ни вон, ни в избу, ни в короб 
не лезет, ни из короба нейдет. Подсунула тогда нелег­
кая эту распроклятую Фленушку... А узнает неравно 
про наши дела Патап Максимыч — тогда что?.. Зверь 
ведь, не человек, обиды не спустит. А Настасью взять... 
Нет, легче в омут головой...»

В таком тяжком раздумье увидел Алексей Марью 
Гавриловну. Умильным взором и блеском непомеркшей 
красоты пригрела она изболевшее его сердце... Просияло 
на темной душе его.

Первые порывы новой страсти выразились скачкой 
сломя голову по изрытой и перекрещенной корневищами 
лесной дорожке, затем разрешились громкой горькой 
песнью. Та песня, сперва шумная, порывистая, полная 
отчаянья и безнадежного горя, постепенно стихала и под 
конец замерла в чуть слышных звуках тихой грусти и 
любви. Добрые вятки дробной рысцой трусили по до­
рожке, проторенной по лывине В лесу стояло полное 
затишье, лист на дереве не дрогнет, ветерок не шевель­
нет молодую травку, только иволги, снегири и малинов­
ки на разные голоса меж собой перекликаются... Где-то 
вдали защелкал соловей... Славный соловей, мало таких 
за Волгу прилетает... Все-то колена звонко и чисто у 
него выливаются... Вот «запулькал» он, «заклыкал» 
стеклянным колокольчиком, раскатился мелкой серебря­
ной «дробью», «запленкал», завел «юлиную стукотню», 

° 2громко защелкал и, залившись «дудочкой», смолк . 
А через минуту опять «почин» заводит, опять колено

1 Лы в и н а — лес, растущий по сырому месту или по болоту.
2 Всех колен соловьиного пения до двенадцати, а у курских 

соловьев еще больше. Каждое колено имеет свое название: пуль- 
канье, клыканье, дробь, раскат, пленканье, лешева-дудка, кукушкин- 
перелет, гусачок, юлиная-стукотня, почин, оттолчка и пр.
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за коленом выводит. Дальше где-то в трущобе еще за­
свистал соловушко... другой, третий. Не слышит ничего 
Алексей, ничего не видит он, ни кругом, ни возле... 
В летасах3, как в мареве, является миловидный облик 
молодой вдовы... видит Алексей стройный стан ее, кры­
тый густыми белоснежными складками утренней одеж­
ды, как видел ее на солнечном всходе... А жадная мысль 
о богатой казне вдовушки тоже не спадает с ума. По­
мышленье корыстное царит над его думами. Про Настю 
ни мысли, ни помина... Правду говорила Фленушка, на­
зывая Алексея бессовестным. Шутка ее на дело стала 
похожа.

Хорошей жизни Алексею все хочется, довольства, 
обилья во всем; будь жена хоть коза, только 6 с золо­
тыми рогами, да смирная, покладистая, чтоб не смела 
выше мужа головы поднимать!.. Хорошая жизнь!.. Ох, 
эта хорошая жизнь!.. Не то было б тогда!.. Что он те­
перь?.. Батрак, наймит... Самому бы хозяйствовать, да 
так, чтобы ворочать тысячами и ото всех людей в поче­
те быть. Не думает про то Алексей, что чем больше по­
чет, тем больше хлопот: ему бы только стать тысячни­
ком, а людской почет, мнится ему, сам собой придет 
незваный, непрошеный. Да вот горе — откуда тысячи-то 
взять?.. Золото на Ветлуге вышло обманным делом, про 
Настю и вздумать страшно... Ну ее совсем и с прида­
ным богатством!.. Эх, как бы со вдовушкой сладиться; 
богатства у нее, слышно, счету нет, сама надо всем 
болыпуха, не глядит из отцовских рук... Дернуть бы 
свадебкой да скорым делом подальше с родины, на но­
вые места... Подальше, как можно подальше, куда б не 
могла досягнуть долгая рука Патапа Максимыча.

Вот что думалось, вот что гребтело измученному ду­
шевной истомой Алексею, когда он в каком-то забытьи 
тихонько проезжал по тенистым лесам под щебетанье 
и веселые клики разнородных пташек.

И вдруг темным мороком пала ему на ум Настя... 
Вспомнилось, как вдвоем в подклете посиживали, тай­
ные любовные речи говаривали; вспомнилось, как гор­
дая красавица не снесла пыла страсти — отдалась же­
ланному и душой и телом,

4 Летаем — мечты, грезы наяву, иллюзия^
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Не раскаянье, не сожаленье шевельнулись на душе 
его, иная мысль затмила... «Что ж?.. Не мы первые, не 
мы и последние... Кучился-мучился, доспел и бросил... 
Не нами заведено, таково дело спокон века стоит. Дев­
ка— чужая добыча: не я, так другой бы...» Но, как ни 
утешал себя Алексей, все-таки страхом подергивало его 
сердце при мысли: «А как Настасья да расскажет отцу 
с матерью?..» Вспоминались ему тревожные сны: страш­
ный образ гневного Патапа Максимыча с засученными 
рукавами и тяжелой дубиной в руках, вспоминались и 
грозные речи его: «Жилы вытяну, ремней из спины на­
крою!..» Жмурит глаза Алексей, и мерещится ему свер­
кающий нож в руках Патапа, слышится вой ватаги ра­
ботников, ринувшихся по приказу хозяина...

«Вещий тот сон,— думает Алексей.— Да нет, быть 
того не может, не статочное дело!.. Не вымолвить На­
стасье отцу с матерью ни единого слова. Без меры гор­
да, не откроет беду свою девичью, не захочет накинуть 
покора на свою голову...»

* Ä Ä
Живучи в честной обители Манефы, забыла Марья 

Гавриловна обиды и муки, претерпенные ею в восемь 
лет замужества. Во всем простила она покойнику, все 
его озлобления покрыла забвеньем. Записала имя его в 
синодики постепенные и литейные по всем обителям 
Керженским, Чернораменским. Каждый год справляла 
по нем уставные поминки: и на день преставления и в 
день тезоименитства покойника, на память преподобного 
Макария Египетского, поставляла Марья Гавриловна 
«большие кормы» на трапезе. Но это ради людей, не 
ради бога... Богу принесла она жертву сокрушенную и 
смиренную — все простила покойнику, все, даже разлу­
ку с Евграфом. Каждый божий день и утром и на сон 
грядущий усердно молилась она на келейной молитве за 
мучителя, со слезами молила о прощении прегрешений 
его, об успокоении души, отошедшей без прощи, без пока­
яния. Но, предав забвенью многие горькие дни, не мог­
ла забыть немногих сладких дней, что выпали на ее долю.

И в могиле любила Евграфа. Несомненно веря, что 
в награду за земные страданья приял он в небесах 
венец блаженства, даже обращалась к нему в молитвах.
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Редкая ночь проходила, чтоб не видала она во сне ми­
лого, и каждый день о нем думала... С утра до вечера 
целые рои воспоминаний проносились в ее памяти. То 
как будто в ясновиденье представлялась ей широкая, зе­
ленеющая казанская луговина меж Кремлем и Кижица- 
ми: гудят колокола, шумит, как бурное море, говор мно­
голюдной толпы, но ей слышится один только голос, ти­
хий, ласковый голос, от которого упало и впервые слад­
ко заныло сердце девичье... То перед душевными очами 
ее предстает темный, густо заросший вишеньем уголок в 
родительском саду: жужжат пчелки—божьи угодницы, 
не внимает она жужжанью их, не видит в слуховом ок­
не чердака зоркой Абрамовны, слышит один страстный 
лепет наклонившегося Евграфа и, стыдливо опустя гла­
за, ничего не видит кругом себя... Вспоминается и то 
Марье Гавриловне, как повеселела она, узнав про сва­
товство желанного, как вольной пташкой распевала пе­
сенки, бегала с утра до ночи по отцовскому садику... 
А вот и те незабвенные дни, как свиделась она с жени­
хом у Макарья на ярманке... Жизнь была полна и любви 
и светлых надежд на долгое счастье с любимым челове­
ком, но пала гроза, и сокрушилось счастье от прихоти 
старого сластолюбца. Разбилась жизнь, а избранник 
сердца, желанный, любимый жених, бог весть, где и как, 
слег в могилу. Светлорадужным колесом вращается пе­
ред душевными очами Марьи Гавриловны ряд светлых 
воспоминаний о быстро промелькнувшем счастье. И в 
каждом воспоминанье неприступным светом, неземным 
блеском сияет образ того, кому беззаветно отдала она 
когда-то молодую душу свою...

Так проходили годы... Закрылись понемногу сердеч­
ные раны, забылись страданья, перенесенные от сурово­
сти постылого разлучника. Но по мере того, как заб­
венье крыло горечь былого, бледней и туманней пред­
ставлялся перед нею милый образ. Стало ей как будто 
обидно, досадно как-то на себя. Реже и реже являлся 
милый во сне, какая-то тоска, до того незнаемая, раз­
расталась в ее сердце. Болит, ноет, занывает, ничего не 
сказывает... Скучно вдовушке, все надоело, ни на что б 
она не глядела, просит чего-то душа, а чего просит —* 
не разумеет и сама Марья Гавриловна.
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И напала на нее злая кручина, одолела ее сердечная 
истома. Хочется жить, да не так, как живется,— хочется 
жить жизнию полной, людям полезной... Хочется на ко­
го-нибудь излить всю свою преданность, всю, всю, до 
крайнего предела женского самоотверженья... А тут в 
обители все одно да одно; все вяло, бесцветно... Не лю­
ба ей стала скитская жизнь... Первое время пребывания 
в тихом пристанище под крылышком доброй матери Ма­
нефы принесло Марье Гавриловне несомненную пользу: 
она сама сознавала, что только обительская жизнь увра­
чевала ее сердечные раны и помирила ее с прошедшим. 
Но когда раны закрылись, когда истерзанной душе воз­
вратилось здоровье, зачем же оставаться в больнице?.. 
Но куда идти? В Москву ли, где все стало бы поминать 
ей восьмилетнюю горемычную жизнь, где все отравляло 
бы дни ее горькими воспоминаньями?.. В Казань ли к 
брату?.. Но ведь он чуть не совсем забыл ее в слезовые 
дни ее замужества, стал заботным и ласковым лишь с 
той поры, как сделалась она вольной вдовой с большим 
капиталом... Аль за тем ехать к брату, чтоб опять жени­
хи закружились вкруг нее?.. Бог с ними!.. Ведь были же 
меж них и хорошие люди, но и глядеть не хотелось 
на них Марье Гавриловне... Как вспомянет, бывало, Ев­
графа да сравнит его с подъезжавшими женихами — ка­
кими нескладными, непригожими они ей покажутся... 
Кто изведал сладость полного счастья, не захочется тому 
отведывать горького...

А душевная тоска растет да растет. Что делать, как 
горю пособить?

Ночью после Радуницы с тоски и раздумья не спа­
лось Марье Гавриловне. На заре встала она с душной 
постели и, накинув белое батистовое платье, вздумала 
освежиться воздухом раннего утра, полюбоваться на сол­
нечный всход. Отворила окно, оглянула кругом — ни 
души не видать, обитель спала еще. Вперив очи на блед­
невшую пред восходящим светилом зарю, раздумалась 
она про тоску свою и, сама не помнит, как это случи­
лось, тихим голосом завела песню про томившую ее кру­
чину. Свободней и свободней, громче и громче вырыва­
лись из груди звуки... Ничего кругом не видит она, не­
подвижно устремив взор на разгоравшийся золотистыми 
лучами восточный край небосклона и на тонкие полосы 
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перистых облаков, сиявших вверху неба... Вдруг поворо­
тила голову и в окне светелки над игуменьиной кельей 
увидела.. Евграфа...

Вскрикнула Марья Гавриловна, захлопнула окно, 
опустила занавеску.

«Что это? — думает она.— Обаянье ль какое, мечта 
ли от сряща беса полуденного?.. Иль виденье, от небес­
ных селений ниспосленное?.. Иль впрямь то живой чело­
век?.. Волос в волос — две капли воды!.. Что ж это за 
диво такое!»

Растерялась бедная, не знает, что и придумать .. А 
сердце так и бьется, так и ноет, тоска так и поднима­
ется в груди.

Долго сидела Марья Гавриловна, облокотись на под­
оконник и склоня голову на руку... Сухим лихорадоч­
ным блеском глаза горели, щеки пылали, губы сохли от 
внутреннего жара... Таня вошла.

— Раненько поднялись, Марья Гавриловна,— сказа­
ла она.— Утреню не допели, а вы уж на ногах.

— Не спалось мне что-то сегодня, Таня,— подняв 
голову, молвила Марья Гавриловна,— да и теперь что- 
то неможется.

— Что это с вами, сударыня?—с неподдельным 
участьем, даже с испугом молвила Таня. Как к матери 
родной привязана была к «сударыне» своей девушка, 
взятая из семьи, удрученной бедностью и осыпанной 
благодеяниями Марьи Гавриловны.

— Ничего... так... пройдет...— успокоивала ее Марья 
Гавриловна.— Поставь самовар... Да вот еще что... Не 
знаешь ли?.. У матушки Манефы есть гости какие на 
приезде?

— Есть,— отвечала Таня.— Вечор от нас из Моск­
вы какой-то приехал... И прокурат же парень — ни в ча­
совне не помолился, ни у матушки не благословился, 
первым делом к белицам за околицу куралесить да пес­
ни петь... Сам из себя маленек да черненек, а девицы 
сказывают, голос что соловей.

«Не он»,— подумала Марья Гавриловна.
— А то еще из Осиповки с припасами к матушке 

приказчик прислан от Патапа Максимыча... В светелке 
его ночевать положили...

— В светелке? — вскрикнула Марья Гавриловна.
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— В светелке...— подтвердила Таня.— Вот что сюда 
окнами —г в этой...— прибавила она.

— Поди, Таня, поставь самовар,— сказала Марья 
Гавриловна, медленно проводя по лбу ладонью и потом 
закрыв ею глаза.

Таня вышла. Марья Гавриловна стала ходить взад 
и вперед по горнице.

«Тот, тот самый, что Фленушка сказывала,— думала 
она.— Непременно он... А похож-то как!.. Вылитый го­
лубчик Евграша! Ровно он из могилы встал...»

По-новому сердце забилось... Во что бы то ни стало 
захотелось поближе взглянуть на красавца... Решила 
скорей идти к Манефе, чтоб увидеть его. Тотчас при­
нялась одеваться. Надела синее шелковое платье, что 
особенно шло ей к лицу.

Принесла Таня самовар и подивилась, увидя «суда­
рыню» в нарядном платье.

— Что это вы так оделись? — спросила она, расстав­
ляя посуду на чайном столике.

— К матушке Манефе хочу сходить,— отвечала 
Марья Гавриловна.

— А платье-то зачем такое надели? Сегодня не 
праздник,— молвила Таня.

Немножко смешалась Марья Гавриловна, но тотчас 
поправилась.

— Какая ж ты, Таня, недогадливая!—сказала 
она.— Как это ты до сих пор не можешь понять, что ко­
гда у матушки бывают посторонние люди, особенно из 
Москвы, так, идучи к ней, надо одеваться нарядней. Все 
знают про мои достатки — выдь-ка я к людям растре­
пой, тотчас осудят, назовут скрягой.

— Да, это так,— тихо проговорила Таня, удивля­
ясь, как это самой ей не пришло того в голову.

— А ты сбегай-ка к матушке, узнай, не встала ли 
она,— сказала Марья Гавриловна.

Вышла Таня, но через минуту воротилась.
— Приказчик от Патап Максимыча к вам идет,— 

сказала она,—г на крылечко уж взошел.
Опустились руки у Марьи Гавриловны.
— Ступай к себе,— сказала она Тане.— Сейчас вый^ 

ду... Да покаместь к матушке-то не ходи, после часов к 
ней пойду.
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Таня вышла. Марья Гавриловна старалась принять 
на себя строгий, сдержанный вид. Проходя мимо зерка­
ла, заглянула в него и поправила на груди ленточку.

Вошла в горницу, где Алексей дожидался — обомле­
ла... Евграф, с ног до головы Евграф.

Смутилась, опустила глаза... Слова не может 
сказать... Заговорил Алексей — Евграфов голос, его 
говор...

Как в тумане каком пробыла Марья Гавриловна, по­
ка стояла перед Алексеем, а вышел он, тяжело опусти­
лась на стул и закрыла руками лицо... Тяжело и сладко 
ей было. Почувствовала она особое биенье сердца, напо­
минавшее золотые минуты, проведенные когда-то в угол­
ке садика, поросшего густым вишеньем.

Таня вошла.
— Что это с вами, сударыня? — сказала она.—• 

Больно, видно, неможется—личико-то так и горит... 
Легли бы в самом деле.

— И то лягу, Таня,— ответила Марья Гавриловна.—• 
Пойдем-ка, раздень меня... Нет, уж я не пойду к матуш­
ке. После, завтра, что ли...

Часа три пролежала Марья Гавриловна. Роями думы 
носятся в ее голове. Про Евграфа вспоминала, но мысль 
своевольная на Алексея как-то все сворачивала.

Вошла Таня, сказала: «Осиповский приказчик за 
письмом пришел».

Вскочила с постели Марья Гавриловна.
— Одеваться скорей... Скажи, обождал бы малень­

ко... Ах, нет... Скажи, письма, мол, не успела написать... 
Да ведь я сказала, чтоб он после обеда пришел.

Таня вышла. Тут только вспомнила Марья Гаври­
ловна про письмо Патапа Максимыча. Оно лежало не­
распечатанным.

«Ответ надо писать»,— подумала она и, взявши пись­
мо, стала читать... Не понимает ничего.

Таня пришла, сказала, что приказчик уезжает, кони 
заложены, матушка-де Манефа ехать скорей велит.

«По скорости не могу письма написать, никак не мо»' 
гу,— думает Марья Гавриловна.— Как же быть-то, как 
же быть-то мне?.. Повидать бы его хоть минуточку... 
Скажу Тане... Нет, не могу».

— Скажи ему, Таня,— молвила она,— на обратном 
126



бы пути зашел, теперь, мол, некогда мне письма изгото­
вить... Поди скажи... Посылочку, мол, еще припасу...

Таня пошла, а Марья Гавриловна, на босу ногу, в од­
ной сорочке, побежала в горницу, смежную с той, где 
Алексей дожидался. Тихонько подвинула она дверцу и, 
припав к щели глазом, смотрела на Алексея, говорив­
шего с Таней.

Он ушел, а Марья Гавриловна, чуть-чуть раздвинув 
оконные занавески, вслед за ним смотрела. «Он, он — 
Евграф»,— думалось ей.

И когда, завернув за угол келарни, Алексей скрыл­
ся из глаз Марьи Гавриловны, закрыв пылающее лицо 
холодными руками, она разразилась рыданьями...

И надобно же было так случиться, что в те самые ча­
сы, когда двойник Евграфа свиделся с Марьей Гаврилов­
ной, исстрадавшаяся Настя поведала матери про свое не­
избывное горе, про свой позор, которого нельзя спрятать 
от глаз людских.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Под вечер того дня как Алексей уехал из Комарова, 
прискакал туда гонец из Осиповки. Писем не привез, на 
речах подал весть, что Патап Максимыч, по желанью 
Марьи Гавриловны, снарядил было в путь обеих доче­
рей, но вдруг с Настасьей Патаповной что-то попритчи­
лось, и теперь лежит она без памяти, не знают, в живых 
останется ли. Христом богом велел Патап Максимыч 
просить Марью Гавриловну,— дала бы посланному 
письмо к городскому лекарю, что вылечил Манефу, зва­
ла бы скорей его в Осиповку. Письмо к лекарю было на­
писано, гонец помчался в город.

На другой день скитский работник приехал из Оси­
повки. Те же вести: лежит как пласт, навряд ли встанет.

Всполошились в обители. Матери и белицы любили 
Настю, все жалели об ней... Строга и сдержанна мать 
Манефа, но, узнав о тяжкой болезни племянницы, и та 
при людях заплакала. Фленушка так и рвалась, так и 
металась во все стороны. В каком-то исступленье бегала 
она из кельи в келью, плакала, рыдала, наконец сама 
слегла... Алексеевы речи навели ее на мысль, что Насти­
на болезнь от него пришла. И кляла себя Фленушка все-
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ми клятвами, что свела Настю с лиходеем бессовестным. 
У матерей только и речи, что про Настину болезнь, а 
добрая Виринея походя плакала, и в келарне у ней все 
пошло не по-прежнему: то рыба переварится, то пироги 
в уголь перегорят. Сколько лет в келарне хозяйствует, 
никогда такой беды не случалось.

Только что сведала Манефа про болезнь племянни­
цы, нарядила в часовне соборную службу ради исцеле­
ния от телесной скорби рабы божией девицы Анастасии 
служить. Повестили о том сиротам и по всем обителям. 
И был в келарне большой корм, обильная трапеза и ве­
лико число прихожих молельщиков. И большая раздача 
дана сиротам и иным скудным людям, дабы молились 
о здравии болящей девицы. И по другим обителям Ко­
марова послала Манефа денег на соборные службы и на 
кормы. Послала даже к Глафириным, к Игнатьевым и к 
другим пораздорившим с нею из-за австрийского священ­
ства. А на расходы Манефа деньги выдавала от имени 
ктитора обители, брата своего родного по плоти, скитско­
го заступника и во всем оберегателя Патапа Максимыча.

Нц службы по часовням, ни кормы по келарням не 
помогали Насте. Через каждые два-три дня пересыла­
лась Манефа с Осиповкой: каждый раз одну весть при­
возили ей: «нет облегчения».

* *

В той самой светдице, куда Фленушка привела Але­
ксея пяльцы чинить, без чувств, без памяти, неподвиж­
на и бледна лежала Настя. У изголовья больной, погру­
женная в думы, стояла сестра ее богоданная — сердоболь­
ная, вселюбящая Груня. В одном углу сидела убитая 
горем, потерявшая сознанье Аксинья Захаровна, возле 
нее Настина крестная, знаменитая повариха Никитиш­
на В другом углу — Параша. Окна были растворены, 
свежесть весны и благовонный запах цветущей черемухи 
обильно вливались в светлицу. Не слышно было никако­
го звука, опричь щебетанья птичек в огороде, да глухих 
вздохов больной.

Лежит Настя, не шелохнется; приустали резвы но­
женьки, притомились белы рученьки, сошел белый свет 
с ясных очей. Лежит Настя, разметавшись на тесовой 
кроватушке — скосила ее болезнь трудная... Не дожде-
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вая вода в мать сыру землю уходит, не белы-то снеги от 
вешнего солнышка тают, не красное солнышко за облач­
ком теряется— тает-потухает бездольная девица. Вянет 
майский цвет, тускнет райский свет — красота ненагляд­
ная кончается.

Недвижно лежит она на постели, ни шепота, ни сто­
на не слышно. Не будь лицо Настино крыто смертной 
бледностью, не запади ее очи в темные впадины, не спа­
ди алый цвет с полураскрытых уст ее, можно б было ду­
мать, что спит она тихим, безмятежным сном.

Патап Максимыч подолгу в светелке не оставался;. 
Войдет, взглянет на дочь любимую, задрожат у него гу­
бы, заморгают слезами глаза, и пойдет за дверь, подав­
ляя подступавшие рыданья. Сумрачней осенней ночи 
бродит он из горницы в горницу, не ест, не пьет, никто 
слова от него добиться не может... Куда делись горячие 
вспышки кипучего нрава, куда делась величавая стро­
гость? Косой подкосило его горе, перемогла крепкую во­
лю лютая скорбь сердца отцовского.

Лекарь приехал. Стрелой полетел навстречу к нему 
Патап Максимыч. С рыданьем кинулся ему в ноги и, ох­
ватив колена, восклицал трепетным голосом:

— Батюшка!.. Будь отец родной!.. Вылечи дочку... 
Тысяч не пожалею... Помоги ради создателя... Не умер­
ла бы, не покинула б меня, горького...

— Полноте, Патап Максимыч, перестаньте,— успо- 
коивал его лекарь, отстраняясь от рыдавшего у ног его 
тысячника.— Вот осмотрим больную, сделаем что нуж­
но... Бог милостив, не всякая болезнь к смерти бывает.

— Голубчик ты мой, Андрей Богданыч... Всего-то 
девятнадцатый годок!.. Умница-то какая!.. Помоги ты 
ей,— продолжал мольбы свои Патап Максимыч, ведя 
в светлицу лекаря.

Андрей Богданыч осмотрел больную. Груня расска­
зала ему, что знала про болезнь ее от Аксиньи Захаров­
ны. Сама Аксинья Захаровна не могла говорить.

— Что?.. Что, Андрей Богданыч? — с нетерпеньем 
спрашивал Патап Максимыч, переходя из светлицы в пе­
реднюю горницу.— Можно вылечить?.. А?.. Подымет­
ся?.. Выздоровеет?..

Молча перебирал Андрей Богданыч в дорожном 
ящике снадобья.
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— Самовар бы поставить да плиту развести,— ска­
зал он.

Патап Максимыч бросился из горницы. Оказалось, 
что и самовар на столе и плита разведена. В ожиданье 
лекаря, Никитишна заранее все приготовила, и ветошек 
нарезала и салфетки для нагреванья припасла, и лед, и 
горчишники; плита уж двое суток не гасла, самовар со 
стола не сходил.

Отобрав нужные снадобья, Андрей Богданыч свесил 
их и пошел на кухню лекарство варить.

— Да скажи же мне, Христа ради, Андрей Богда­
ныч, пожалей сердце отцовское,— приставал Патап Ма­
ксимыч.

— Что ж я скажу, Патап Максимыч? — пожав пле­
чами, отозвался лекарь.— Все сделаю, что нужно, а ру­
чаться не могу.

— Помрет? — вскрикнул Патап Максимыч.
Ноги у него подкосились, и грузно опустился он на 

лавку. Холодный пот выступил на померкшем лице.
Прислуживавшая лекарю Никитишна закрыла рукой 

глаза и прошептала молитву.
— Молитесь богу, Патап Максимыч,— сказал Анд­

рей Богданыч.— В его власти и чудеса творить...
— Господи! Господи!..— закрывая лицо руками и 

снопом повалясь на лавку, завопил Патап Максимыч.— 
Голубонька ты моя!.. Настенька!.. Настя! Светик ты 
мой!.. Умильная ты моя!

— Да перестаньте же, не убивайте себя,— успокои- 
вал его Андрей Богданыч.

— Распороли бы вы, батюшка, грудь мою да посмо­
трели на отцовское сердце,— вскочив с лавки, вскричал 
Патап Максимыч.— Есть ли у вас детки-то?

— Есть,— отвечал лекарь, ставя на плиту кастрюлю 
с лекарством.

— А теряли ль вы их?
— Нет, благодаря бога, не терял...— отвечал Андрей 

Богданыч.
— И не дай вам господи до такого горя дожить,— 

сказал Патап Максимыч.— Тут, батюшка, один день де­
сять лет жизни съест... Нет горчей слез родительских!.. 
Ах, Настенька... Настенька!.. Улетаешь ты от нас, поки­
даешь вольный свет!..
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И, ровно хмельной, качаясь, вышел из кухни. Посто­
яв несколько в раздумье перед светлицей, робкой рукой 
отворил дверь и взглянул на умирающую.

— Что сказал? — быстро вскинув на него глазами, 
шепнула Груня.

Патап Максимыч махнул рукой и, чувствуя, что не в 
силах долее сдерживать рыданий, спешно удалился. Ша­
таясь, как стень, прошел он в огород и там в дальнем 
уголке ринулся на свежую, только что поднявшуюся 
травку. Долго раздавались по огороду отчаянные его во­
пли, сердечные стоны и громкие рыданья...

Встал Патап Максимыч, в моленную пошел. Там все 
свечи были зажжены, канонница Евпраксия мерным го­
лосом читала канон за болящую.

— Евпраксеюшка,— молвил Патап Максимыч,— 
самому мне невмоготу писать, напиши, голубка, письмецо 
в Городец к Михаилу Петровичу Скорнякову, просит, 
мол, Патап Максимыч как можно скорее попа прислать, 
а нет наготове попа, так старца какого... дочку, мол, на­
до исправить Ч

В заднем углу стон раздался. Оглянулся Патап Ма­
ксимыч — а там с лестовкой в руках стоит на молитве 
Микешка Волк. Слезы ручьями текут по багровому ли­
цу его. С того дня, как заболела Настя, перестал он пить и, 
забившись в уголок моленной, почти не выходил из нее.

— Что ты, Никифор? — грустно спросил его Патап 
Максимыч.

— Помирает!..— всхлипывая, молвил Никифор и 
горько, по-детски заплакал...

Патап Максимыч не отвечал ему.
Лекарства не помогли. По-прежнему Настя в забытьи 

лежит. Дыханье становилось слабей и слабей. Андрей 
Богданыч стал задумываться.

Только пять дней прошло с приезда лекаря, а Пата­
па Максимыча узнать нельзя, лицо осунулось, опухшие 
глаза впали, полуседая борода совсем побелела.

На шестой день Андрей Богданыч сказал ему:
— Силы упали, лекарства не действуют.
— Не действуют? — дрожащим голосом молвил Па­

тап Максимыч.

1 Исповедать.
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— Последнее средство употреблю, мускуса дам...— 
продолжал Андрей Богданыч.

— Мускуса? — бессознательно повторил за ним Па­
тап Максимыч, не понимая слова.

— Да,— подтвердил Андрей Богданыч.— От муску­
са на короткое время возвратятся ей силы; тогда дам ей 
решительное средство... Поможет — хорошо, не помо­
жет — божья воля.

— Боже, милостив буди мне, грешному,— прошептал 
Патап Максимы ч.

Стояло ясное, теплое весеннее утро. Солнце весело 
горело в небесной выси, в. воздухе царила тишина невоз­
мутимая: листочек на деревце не шелохнется... Тихо 
в Настиной светлице, тихо во всем доме, тихо и кругом 
его. Только и слышны щебетанье птичек, прыгавших по 
кустикам огорода, да лившаяся с поднебесья вольная 
песня жаворонка.

Легкий, сначала чуть заметный румянец показался 
на бледных ланитах Насти. Глубже и свободней стала 
она вздыхать, исхудавшая грудь начала подыматься. Гу­
ще и. гуще разыгрывался румянец. И вот больная откры­
ла глаза, сухие, как стекло блестящие;

Оглянув стоявших, улыбнулась Настя ясной улыб­
кой и голосом тихим, как жужжанье, пчелки, сказала:

— Приподнимите меня.
Груня с Никитишной приподняли подушки, больная 

осталась в полусидячем положении.
Отец с матерью бросились к ожившей дочери, но 

Андрей Богданыч остановил их.
— Не тревожьте,— сказал он.— Вот лекарство... 

Дайте скорее с божьей помощью.
Груня дала лекарство. Приняв его, Настя весело 

взглянула на нее и молвила:
— Ах, Груня!.. И ты здесь... Крестненька!.. И ты,.. 

Ну вот и хорошо, вот и прекрасно, что все собрались... 
Благодарствуйте, милые... Тятенька, голубчик, что ты 
какой?.. Мамынька!.. Родная моя!..

— Ясынька ты моя, голубушка,— обливаясь слезами, 
сказала Аксинья Захаровна.— Что это сталось с тобой?

— Ничего, мамынька, ничего, теперь мне легко... 
У меня теперь ничего не болит... Ничего...

Й светлая, как ясный день, улыбка ни на миг не схо­
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дила с ytT ее, и с каждым словом живей й живей раз­
горались глаза ее.

Вдруг слетела улыбка, и глаза стыдливо опустились. 
Слабо подняла она исхудавшую руку й провела ею по 
лбу, будто что вспоминая.

— Мамынька,— тихо сказала она,—наклонись ко 
мне.

Аксинья Захаровна наклонилась.
— Прости ты меня, господа ради/— жалобно про­

шептала Настя.— Не жилица я на белом свете, прости 
меня, родная.

— Что поминать, что поминать? — всхлипывая, ти­
хо молвила Аксинья Захаровна.

— Тяте сказывала? — шепнула Настя.
— Ох, сказала, дитятко, сказала, родная ты моя,— 

еще тише промолвила Аксинья Захаровна.
— Кто еще знает? — спросила Настя.
— Кому знать? Никто больше не знает,— сказала 

Аксинья Захаровна.
— Скажи, чтоб не погневались, вышли бы все, а ты 

останься с тятенькой...— младенческим каким-то голос­
ком пролепетала Настя и закрыла усталые глаза.

Когда вышли все, зорко взглянула она на отца, и 
слеза сверкнула на ресницах ее.

— Прости меня, тятя... Согрубила я перед тобой...
— Не поминай, Настенька, не поминай, господь про­

стит...— заливаясь слезами и наклоняясь к дочери, про­
говорил Патап Максимыч.

— Горько тебе... Обиду какую я сделала!..—жалоб­
но продолжала Настя.

— Полно, забудь...— молвил Патап Максимыч.— 
Выздоравливай только... К чему поминать?..

— Поцелуй же меня, тятя, поцелуй, как, бывало, ма­
ленькую целовал.

— Ох ты, милая моя, ненаглядное Мое сокровище,— 
едва мог проговорить Патап Максимыч и, припав губа­
ми к Насте, навзрыд зарыдал.

— Перестань, тятя, не плачь, голубчик,— с светлой 
улыбкой говорила Настя.— Исполни мою просьбу... по­
следнюю...

— Говори, родная; что ни вымолвишь, все будет по- 
твоему...— отвечал Патап Максимыч.
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— Прости его...
Сверкнул глазами Патап Максимыч. Ни слова в ответ.
— Не можешь? По крайности зла не делай... господь 

с ним!..
Молчит Патап Максимыч.
— Тятя,— грустно заговорила Настя,— завтра, как 

будешь стоять у моего гробика да взглянешь на меня — 
не жаль тебе будет, что не утешил ты меня в последний 
час?.. А?

И она тихо заплакала.
— Добрая ты моя!.. Голубица ты моя!..— сказал до 

глубины души тронутый Патап Максимыч.— Не сделаю 
зла... Зачем?.. Господь с ним!..

- Ну, вот и хорошо... вот и прекрасно,— улыбну­
лась Настя.— Где он?

— Не воротился,— сказал Патап Максимыч.
— Ну и слава богу...— с горькой улыбкой прошепта­

ла Настя.— Господь с ним!.. Теперь, тятя, благослови 
ты меня на смерть великим своим родительским благо­
словением... благослови и ты, мамынька!

— Да полно, Настя, тебе ведь лучше... Бог мило­
стив... Он поднимет тебя,— сказал Патап Максимыч.

— Нет, тятя, не надейся... не встать мне,— ответила 
Настя.— Смерть уж в головах. Благословите ж меня по­
скорее да других позовите... Со всеми проститься хочу...

Положив уставной семипоклонный начал, Аксинья 
Захаровна благоговейно подняла из божницы икону бо­
городицы и подала ее мужу. Тот благословил Настю, по­
том Аксинья Захаровна... Затем все вошли в светлицу.

— Прости, Параша... прощай, сестрица милая...— 
обращаясь то к одному, то к другому, говорила Настя 
тихим, певучим голосом,— не забывай меня... Поедешь 
к тетеньке, поклонись ей, и Фленушке отдай поклон, и 
всем, всем... Походи везде, где мы с тобой, бывало, гуля­
ли, цветочки где рвали, веночки плели... Марьюшке го­
лубой сарафан, новый шелковый — пусть поминает ме­
ня... Груня, ты моя милая сестрица богоданная... прости, 
голубушка... помолись за меня, за грешную, твоя молит­
ва чиста... до бога доходна... Молись же, не забудь ме­
ня... Прости, благослови меня на смерть, крестненька, 
великим своим благословением... Евпраксеюшка... Мат­
ренушка, простите...
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И всех, всех одарила Настя последним приветом... 
Светлая, небесная улыбка так и сияла на устах умирав­
шей... Все работники пришли, все работницы — всякому 
ласковое слово сказала, каждому что-нибудь отказала 
на память...

Вдруг кто-то сильными размахами растолкал работ­
ный люд, ринулся к кровати и с громким рыданьем упал 
перед нею.

— Прости, моя радость!.. Прости, святая душа!..
Он поднялся, всплеснул руками и до крови разбил­

ся головой о край кровати.
— Дядя, не пей, голубчик,— тихо молвила ему Настя.
— Не буду, лебедушка, не буду,— рыдал Ники­

фор.— Покарай меня господи, коль забуду зарок, что 
даю тебе... Молись обо мне, окаянном, святая душень­
ка!.. Ах, Настенька, Настенька!.. Не знаешь, каково я 
любил тебя... А подойти близко боялся. Что ж?.. Пьян 
завсегда, мерзко ведь тебе было взглянуть на меня... 
Только издали любовался тобой... Помолись за меня ца­
рю небесному, перед его престолом стоючи...

— Полно, дядя, полно... благослови меня, перекре­
сти...— молвила Настя.

— Нет, святая душа, ты меня благослови на хоро­
шую жизнь... С твоим благословеньем не пропаду, опять 
человеком стану,— сказал Никифор, становясь на коле­
ни перед племянницей.

Она перекрестила дядю.
— Тятенька, миленький, простимся еще разок...— 

сказала упадавшим голосом Настя.
Стоявший в углу Андрей Богданыч шепнул Ники­

тишне, чтоб лишний народ вышел вон... Пока выходили, 
отец с матерью вдругорядь благословили Настю.

Стал сбегать румянец с лица Настина, веки смежа­
лись, дыханье становилось слабее и реже...

— Тише... Кончается,— шепнул Андрей Богданыч 
Никитишне, а сам потихоньку вышел из светлицы.

Зажгла Никитишна свечи перед иконами и вышла 
вместе с канонницей... Все переглянулись, догадались... 
Аксинья Захаровна села у изголовья дочери и, прижав­
шись к Груне, тихо плакала. Патап Максимыч, скрестив 
руки, глаз не сводил с лица дочери.

135



Вошла Никитишна. В одной руке несла стакан с во­
дой, в другой кацею с жаром и ладаном. Стакан постави­
ла на, раскрытое окно, было бы в чем ополоснуться душе, 
как полетит она на небо... Кацеёю трижды покадила Ни­
китишна посолонь перед иконами, потом над головой На­
сти. Вошла с книгой канонница Евпраксея и, став 
у икон, вполголоса стала читать «канон на исход души».

Тише и реже вздыхала Настя... Скоро совсем стихать 
начала.

В это время откуда ни возьмись малиновка — неж­
но, уныло завела она свою песенку, звучней и громчей 
полилась с поднебесья вольная песня жаворонка .. Пове­
ял тихий ветерок и слегка шелохнул приподнятые окон­
ные занавеси.

— Молитесь,:— оглянув всех, шепнула Никитиш­
на,— ангелы за душой прилетели.

Все в глубоком молчанье набожно стали креститься.
Никитишна зажгла восковую свечу и, вложив в руку 

умиравшей, шепнула Параше, чтоб она поддержала ее.
Глубже вздохнула Настя... Еще раз потише... Еще... 

и дыханье совсем прекратилось.
Никитишна дернула за рукав канонницу; Та переста­

ла читать.
Минут пять продолжалось глубокое молчанье... Толь­

ко и слышны были заунывное пение на земле малиновки 
да веселая песня жаворонка, парившего в поднебесье.

Наклонилась Никитишна щекой к хладевшим губам 
Насти и, обратясь к Аксинье Захаровне, молвила:

-г- Отошла.
Поднялась со стула Аксинья Захаровна. Закрыла 

глаза дочери и, перекрестив ее, тихо промолвила:
— Прощай, доченька милая, меня дожидайся!..
И поднялись по всему дому крики и вопли... Плач за­

глушил и унылую малиновку и поднебесную песню жа­
воронка...

Насилу выпроводила всех из светлицы Никитишна. 
Оставшись с канонницей Евпраксеей да с Матренушкой, 
стала она готовить Настю «под святые», обмывать, че­
сать и опрятывать 1 новопреставленную рабу божию де­
вицу Анастасию.

1 Одевать.
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Никитишна на все руки была мастерица, на всякие 
дела дошлая источника. Похоронной обрядней гоже уме­
ла распорядиться, Евпраксея с Матренушкой были ей 
на подмогу.

Только что обмыли покойницу, взяла Никитишна у 
Аксиньи Захаровны ключи от сундуков и вынула, что 
нужно было для погребенья. Дала девицам кусок тонко­
го батиста на шитье савана, а первые три стежка заста­
вила сделать самое Аксинью Захаровну. Под венец ли 
девицу сряжать, во гроб ли класть ее;—всякое шитье 
мать должна зачинать — так повелось на Руси...

Достала Никитишна нового полотна обернуть ноги 
покойнице, новое недержанное полотенце дать ей в руки, 
было бы чем отереть с лица пот в день страшного суда 
Христова. Обмыли, причесали Настю. Чистую сорочку 
на нее надели, в саван окутали, спеленали новым разрез­
ным полотном и положили в моленной на столе.;. А на 
том столе загодя наложили соломы и покрыли ее чистой 
простыней. Парчи наготове не явилось, зато нашелся ку­
сок голубого веницейского бархата; готовили его в при­
даное Насте. На тот бархат из золотого позумейта наши­
ли большой осмиконечный крест с копием, с тростйю и 
с подножием и покрыли им тело покойницы. Канонница 
Евпраксеюшка достала из книжного шкафа моленной 
бумажный венец старой московской печати с надписани­
ем молитвы «Святый боже», Аксинья Захаровна поло­
жила тот венец на охладевшее чело дочери. Зажгли све­
чи перед всеми иконами, поставили подсвечники с ос- 
лопными свечами вкруг тела, и канонница Евпраксея, 
окадив образа и покойницу, начала псалтырь читать.

Никитишна сама и мерку для гроба сняла, сама и по­
стель Настину в курятник вынесла, чтоб там ее по три 
ночи петухи опели... Управившись с этим, она снаружи то­
го окна, в которое вылетела душа покойницы, привесила 
чистое полотенце, а стакан с водой с места не тронула. 
Ведь души покойников шесть недель витают на земле и 
до самых похорон прилетают на место, где разлучились 
с телом. И всякий раз душа тут умывается, утирается.

И тем Никитишна распорядилась, чтоб на похоронах 
как можно больше девиц было. Молодость молодостью 
что под венец, что в могилу провожается. Для Того разо- 
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слали работников по окольным деревням, ближним и 
дальным, звать-позывать всех девиц проводить до веко­
вечного жилья Настасью Патаповну... И скитам иным 
повестили... Ждали гостей из Городца и даже из горо­
да — повсюду разосланы были посыльные. А девицам 
всем дары были заготовлены, которым по платку, кото­
рым по переднику, которым по ленте в косу. За Волгой 
ведется обычай на девичьих похоронах, как на свадьбе, 
дары раздавать.

Не забыла Никитишна послать за плакушами L Не 
пришлось отпраздновать Настину свадьбу, надо спра­
вить ее погребение на славу, людям бы на долгое время 
памятно было оно... Нарядила Никитишна подводу верст 
за сорок, в село Стародумово, звать-позывать знамени­
тую «плачею» Устинью Клещиху, что по всему Завол­
жью славилась плачами, причитаньями и свадебными 
песнями... Золото эта Клещиха была. Свадьбу играют, 
заведет песню — седые старики вприсядку пойдут, на 
похоронах «плач заведет» — каменный зарыдает... Кро­
ме Устиньи, еще шесть «вбпленниц» позвала Никитиш­
на, чтоб вся похоронная обрядня справлена была чинно 
и стройно, как отцами, дедами заповедано.

А меж тем на улице перед домом Патапа Максимыча 
семеро домохозяев сосновые доски тесали, «домовину» 
из них сколачивали2. Изготовив, внесли его в сени и 
обили алым бархатом с позументом, а стружки и обруб­
ки бережно собрали и отдали Никитишне... Она сама 
снесла их за околицу и там с молитвой пустила по жи­
вой воде,— в речку кинула. Оборони господи, если ма­
лый какой остаток гроба в огонь угодит,— жарко на том 
свете покойнику будет... В гроб девушки, как под брач­
ное ложе, ржаных снопов настлали и потом все нутро но­
вым белым полотном обили.

Хороша лежала в гробу Настенька... Строгое, думчи- 
вое лицо ее как кипень бело, умильная улыбка недвиж­
но лежит на поблеклых устах, кажется, вот-вот откроет 

1 Плакуши, плачеи, вопленницы — женщины, которые по 
найму причитают и поют древние «плачи» на похоронах, на помин­
ках и на свадьбах.

2 Делают гроб непременно на улице, обыкновенно родственни­
ки умершего и непременно в нечетном числе. За неимением род­
ных, делают гроб домохозяева той деревни, где умер покойник.
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она глаза и осияет всех радостным взором... Во гроб па­
хучей черемухи наклали... Приехала Марья Гавриловна, 
редких цветов с собой привезла, обложила ими головку 
усопшей красавицы.

Фленушку Марья Гавриловна с собой привезла. Как 
увидела она Настю во гробе, так и ринулась на пол без 
памяти... Хоть и не знала, отчего приключилась ей 
смертная болезнь, но чуяла, что на душе ее грех лежит.

Приехала и Марья головщица со всем правым клиро­
сом, мать Виринея, мать Таифа... Еще собралось не­
сколько матерей... Сама Манефа порывалась ехать, хоте­
лось ей проводить на вековечное жилье любимую пле­
мянницу, да сил у нее не достало.

Сотня свечей горит в паникадиле и на подсвечниках 
в моленной Чапурина. Клубами носится голубой кадиль­
ный дым росного ладана; тихо, уныло поют певицы пла­
чевные песни погребального канона. В головах гроба в 
длинной соборной мантии, с лицом, покрытым черным 
крепом наметки, стоит мать Таифа — она службу пра­
вит... Кругом родные и сторонние женщины, все в чер­
ных сарафанах, с платками белого полотна на головах... 
Патап Максимыч у самого гроба стоит, глаз не сводит 
с покойницы и только порой покачивает головою... По­
камест жива была Настя, терзался он, рыдал, как дитя, 
заливался слезами, теперь никто не слышит его голо­
са — окаменел.

Допели канон. Дрогнул голос Марьюшки, как заве­
ла она запев прощальной песни: «Приидите последнее 
дадим целование...». Первым прощаться подошел Патап 
Максимыч. Истово сотворил он три поклона перед ико­
нами, тихо подошел ко гробу, трижды перекрестил по­
койницу, припал устами к холодному челу ее, отступил и 
поклонился дочери в землю... Но как встал да взглянул 
на мертвое лицо ее, затрясся весь и в порыве отчаянья 
вскрикнул:

— Родная!..
И расшибся бы на месте, если б сильные руки стояв­

шего сзади Колышкина не поддержали его.
Оглянулся Патап Максимыч.
— Сергей Андреич?.. Какими судьбами?—слабым 

голосом спросил он прискакавшего в Осиповку уж во 
время отпеванья Колышкина.
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— Узнал, крестный, про горе твое,-—молвил он.— 
Как же не приехать-то?

Горячо обнял его Патап Максимыч, сдерживая ры­
данья.

— Плачь, а ты, крестный, плачь, не крепись, слез не 
жалей — легче на сердце будет,— говорил, ему Колыш- 
кин... А у самого глаза тоже полнехоньки слез.

Пог*е прощанья Аксинью Захаровну без чувств на 
руках из моленной вынесли.

Кончились простины. Из дома вынесли гроб на хол­
стах и, поставив на черный «одёр» \ понесли на плечах. 
До кладбища было версты две, несли, переменяясь, но 
Никифор как стал к племяннице под правое плечо, так 
и шел до могилы, никому не уступая места.

Только что вынесли гроб за околицу, вдали запыли­
лась дорога и показалась пара добрых саврасок, зало­
женных в легкую тележку. Возвращался с Ветлуги Але­
ксей.

Своротил он с дороги, соскочил на землю... Видит 
гроб, крытый голубым бархатом, видит много людей, и 
люди все знакомые. В смущении скинул он шапку.

Приближался шедший впереди подросток лет четыр­
надцати, в черном суконном кафтанчике, с двумя поло­
тенцами, перевязанными крестом через оба плеча. В ру­
ках на большой батистовой пелене нес он благословен­
ную икону в золотой ризе, ярко горевшей под лучами по­
луденного солнца.

— Кого это хоронят? — спросил у него Алексей.
— Настасью Патаповну,— вполголоса ответил маль­

чик.
Так и остолбенел Алексей... Даже лба перекрестить 

не догадался.
Как в сонном виденье проносятся перед ним смутные 

образы знакомых и незнакомых людей. Вот двое высоко­
рослых молодцов несут на головах гробовую крышу. 
Смотрит на нее Алексей... Алый бархат... алый... И вспо­
минается ему точно такой же алый шелковый платок на 
Настиной головке, когда она, пышная, цветущая красой 
и молодостью, резво и весело вбежала к отцу в подклет

1 Носилки, на которых носят покойников. За Волгой, особен­
но между старообрядцами, носить покойников до кладбища на хол­
стах пли же возить на лошадях почитается грехом.
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и, впервые увидев Алексея, потупила звездистые очи.,.. 
Аленькой гробок, аленькой гробок!.. В таком же алом 
тафтяном сарафане с пышными белоснежными рукавами 
одета была Настя, когда он по приказу Патапа Макси­
мыча впервые пришел к ней в светлицу... когда, улыба­
ясь сквозь слезы, она страстно взглянула ему в очи и в 
порыве любви кинулась на грудь его... Вот «певчая стая» 
Манефиных крылошанок, впереди знакомая головщица 
Марьюшка- Она знает, что покойница люоила его, Фле­
нушка ей о том сказывала. Тихо певицы поют: «Христос 
воскресе из мертвых, смертию на смерть наступи...». Тут 
только ёспомнил Алексей, что следует перекреститься.., 
А вот четверо несут «оДёр» на плечах... В головах твер­
дой поступью идёт Никифор... Показалось Алексею, что 
он злобно взглянул на него... От мерных шагов носиль­
щиков гроб слегка покачивается, и колышется на нем 
голубой бархатный покров... Сил не стало у Алексея, по­
тупил глаза и низко преклонился перед покойницей...

Вот ведут под руки убитую горем Аксинью Захаров­
ну... Вот неровными шагами, склонив голову, идет Па­
тап Максимыч... как похудел он, сердечный, как посе­
дел!.. Вот Параша, Фленушка... Увидя Алексея, она за­
крыла глаза передником, громко зарыдала и пошатну­
лась... Кто-то подхватил ее под руки’.. Звезды небес­
ные!.. Да это она -—Марья Гавриловна!.. Вот взгляну­
ла молодая вдова на Алексея, сама зарделась, как маков 
цвет, и стыдливо опустила искрометные очи... Света не 
взвидел Алексей, и в глазах и в уме помутилось... Видит 
пеструю толпу — мужчины, женщины, дети, много, мно­
го народу... Слышит голосистые, за душу тянущие при­
читанья вопленниц:

Не утай, скажи, касатка моя, ластушка. 
Ты чего, моя касатушка, спужалася? 
Отчего ты в могилушку сряжалася? 
Знать, того ты спужалася, моя ластушка, 
Что ноне годоЧки пошли все слезо-вые. 
Молодые людущки пошли все обманные, 
Холосты ребята пошли нонь бессовестные...

Как ножом по сердцу полоснуло Алексея от этих 
слов старорусского «жального плача»... Заговорила в нем 
совесть, ноги подкосились, и как осиновый лист он за­
трясся... Мельтешит перед ним длинный поезд кибиток,
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таратаек, крестьянских телег; шагом едут они за покой­
ницей...

Жалко ему стало ту, за которую так недавно с радо­
стью сложил бы голову... Мутится в уме, двоятся мы­
сли... То покойница вспоминается, то Марья Гаврилов­
на на память идет.

Опомнился Алексей. Вскочив в тележку, во весь опор 
помчался за похоронным поездом и, догнав, поехал сза­
ди всех... Влекло вперед, хотелось взглянуть на Марью 
Гавриловну, но гроб не допускал.

— Ефрем,— окликнул он красилыцика, ехавшего в 
задней телеге.

— Чего? — откликнулся тот.
— От чего померла?
— Знамо, от смерти,— ухмыльнувшись, ответил 

Ефрем.
— Делом говори...— строго прикрикнул Алексей.
— Хворала, болела, ну и померла,— встряхнув голо­

вой, молвил Ефрем.
— Долго ль хворала? — спросил Алексей.
— Недели с полторы, не то и боле,— отвечал кра­

сильщик.— Лекаря из городу привозили, вечор только 
уехал... Лечил тоже, да, видно, на роду ей писано поме­
реть... Тут уж, брат, ничего не поделаешь.

—- А что за болезнь была?—перебил Ефрема Алексей.
— А кто ее знат, дело хозяйское,— почесав в затыл­

ке, молвил красильщик.— Без памяти, слышь, лежала, 
без языка.

— Без языка? — быстро спросил Алексей.
— Ни словечка, слышь, не вымолвила с самых тех 

пор, как с нею попритчилось.
— А что ж с ней такое попритчилось? — продолжал 

свои расспросы Алексей.
— Кто их знат... Дело хозяйское!.. Мы до того не до­

ходим,— сказал Ефрем, но тотчас же добавил: — Бол­
тают по деревне, что собралась она в Комаров ехать, 
уложились, коней запрягать велели, а она, сердечная, 
хвать о пол, ровно громом ее сразило.

«Коли так, все как осенний след запало»,— подумал 
Алексей.

Стал Ефрем рассказывать, что у Патапа Максимыча 
гостей на похороны наехало видимо-невидимо^, что уго- 
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щенье будет богатое; что «строят» столы во всю улицу; 
что каждому будет по три подноса вина, а пива и браги 
пей, сколько в душу влезет, что на поминки наварено, 
настряпано, чего и приесть нельзя; что во всех восемна­
дцати избах деревни Осиповки бабы блины пекут, чтоб 
на всех поминалыциков стало горяченьких.

Мимо ушей пропускал Алексей рассказы несмолкав­
шего Ефрема... Много в те минуты дум у него было пе­
редумано.

* * *

Погребальные «плачи» веют стариной отдаленной. То 
древняя обрядня, останки старорусской тризны, при со­
вершении которой близкие к покойнику, особенно жен­
щины, плакали «плачем великим». Повсюду на Руси со­
хранились эти песни, вылившиеся из пораженной тяж­
ким горем души. По наслуху переходили они в течение 
веков из одного поколенья в другое, несмотря на запре­
щенья церковных пастырей творить языческие плачи над 
христианскими телами...

Нигде так не сбереглись эти отголоски старины, как 
в лесах Заволжья и вообще на Севере, где по недостатку 
церквей народ меньше, чем в других местностях, подверг­
ся влиянию духовенства. Плачеи и вопленницы — эти 
истолковательницы чужой печали — прямые преемницы 
тех вещих жен, что «великими плачами» справляли триз­
ны над нашими предками. Погребальные обряды совер­
шаются ими чинно и стройно, по уставу, изустно переда­
ваемому йз рода в род. На богатых похоронах вопленни­
цы справляют плачи в виде драмы: главная «заводит 
плач», другие, составляя хор, отвечают ей... Особые бы­
вают плачи при выносе покойника из дому, особые во 
время переноса его на кладбище, особые на только что 
зарытой могиле, особые за похоронным столом, особые 
при раздаче даров, если помрет молодая девушка. Одни 
плачи поются от лица мужа или жены, другие от лица 
матери или отца, брата или сестры, и обращаются то 
к покойнику, то к родным его, то к знакомым и соседям... 
И на все свой порядок, на все свой устав... Таким обра­
зом, одновременно справляется двое похорон: одни цер­
ковные, другие древние старорусские, веющие той стари­
ной, когда предки наши еще поклонялись Облаку ходя­
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чему, потом Солнцу высокому, потом Грому Гремучему 
и Матери Сырой Земле \

Вот за гробом Н^сти, вслед за родными, дадут с по­
никшими головами семь женщин. Все в синих крашенин­
ных сарафанах с черными рукавами и белыми платками 
на головах... Впереди выступает главная «плачея» Усти­
нья Клещиха. Хоронят девушку, оттого в руках, у ней зе­
леная ветка, обернутая в красный платок.

Завела Устинья плач от лица матери, вопленницы хо­
ром повторяют каждый стик... Далеко по полю разно­
сятся голосистые причитанья, заглушая тихое пение во­
скресного тропаря идущими впереди певицами.

На полете летит белая лебедушка. 
На быстром несется касатка>ластушка. 
Ты куда, куда-летишь, лебедь белая. 
Ты куда несешься, моя касатушка?. 
Не утай, скажи, дитя мое родное... 
Ты в какой же Путь снарядилася, 
Во которую путь-дороженьку, 
В каки гости незнакомые, .
Незнакомые, нежеланные?
Собралася ты, снарядилася 
На вечное житье, бесконечное. 
Как пчела в меду, у меня ты купалася, 
Как скатной жемчуг, на золоте блюде рассьгпалася. 
Уж как зарились удалы добры .молодцы 
На твою красоту ненаглядную, 
Говорили ж тебе советны милы подруженьки: 
«У?К счастлива ж ты, девица, таланная. 
Цветным платьем ты изнавешана, 
Тяжелой ..работой ты .не огружена, 
Бранным словечущком не огрублена».
Не чаялась я, горюша, не надеялась 
Глядеть на тебя во гробу да в дубовом. 
Уж как встану я. бывало, по раннему по утрышку, 
Потихонечку приду ко твоей ко кроватушке, 
Сотворю над тобой молитву Ису сову, 
Принакрою тебя соболиным одеяльчиком, 
Я поглажу тебя по младой по головушке: 
«Да, ты спи же, усни, моя бела лебедушка,

1 В глубокой древности • наши предки поклонялись ходячему 
небу или ходячему облаку — это Сварог. Потом стали поклонять­
ся солнцу — это Дажбог, и, наконец, грому — это Перун или Г ром 
Гремучий. То же самое было и у древних эллинов: сначала покло­
нение Урану (небо), потом Кроносу (время, которое показывает­
ся ходом солнца) и, наконец. Зевсу (грому), что у эллинов Кивил- 
ла — то у нас Мать Сыра Земля.
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Во своем во прекрасном во девичестве. 
На мягкой на пуховой на перинушке». 
Не утай, скажи, дитятко мое удатное, 
Чем, победная горюша, тебя я погневала, 
Коим словом тебя я сотру б ила? 
Что не солнышко за облачком потерял ос я. 
Не светел месяц за тучку закатался. 
Не ясна звезда со небушка скатилася — 
Отлетала моя доЧенька родная 
За горушки она да за высокие, 
За те ли за леса да за. дремучие. 
За те ли облака да за ходячие, 
Ко красному солнышку на беседушку. 
Ко светлому месяцу на супрядки. 
Ко частыим звездушкам в хоровод играть.

Приносили на погост девушку, укрывали белое лицо 
гробовой доской, опускали ее в могилу глубокую, отда­
вали Матери Сырой Земле, засыпали рудожелтым пе­
ском.

Стоит у могилки Аксинья Захаровна, ррнит слезы 
горькие по лицу бледному, не хочется расставаться ей 
с новосельем милой доченьки... А отец стоит: скрестил 
руки, склонил голову, сизой тучей скорбь покрыла лицо 
его... Все родные, подруги, знакомые стоят у могилы, 
слезами обливаючись;.. И только что певицы келейные 
пропели «вечную память», Устинья над свежей могилою 
новый плач завела, обращаясь к покойнице:

Я кляну да свою буйну головушку, 
Я корю свое Печально скорбно сердечушко! 
Ах, завейте, завейте-тка, ветры буйные. 
Вы развейте, развейте-тка желты пески, 
Что на новой, на свежей на могилушке. 
Расколите, расколите Гробову доску, 
Разверните, разверните золоту парчу. 
Разверните, разверните бел тонкой саван, 
Размахни ты, моя голубонька, ручки белые, 
Разомкни ты, моя ластушка, очи звездистые. 
Распечатай, моя лебедушка, уста сахарные, 
Посмотри на меня, на горюшу победную, 
Ты промолви-ка мне хоть едино словечушко... 
Я надеялась на тебя крепкой надеждушкой: 
Ростила до хорошего до возрасту. 
Научала уму-разуму 
И всякому рукодельицу.
Не судил мне господь с тобой пожить, 
Покидала ты меня, горюшу, раным-ранешенько, 
Миновалася жизнь моя хорошая.
Наступило горько, слезовое времечко...
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Один по одному разошлись с погоста. Выпрягли и 
потом вновь запрягли коней и поехали в деревню. Без 
этого обряда нельзя с кладбища ехать — не то другую 
смерть в дом привезешь.

Опустела Настина могилка, все ее покинули, один не 
покинул. До позднего вечера, обливаясь слезами, проле­
жал на ней Никифор. Хоть Аксинья Захаровна и гово­
рила, что остался он на кладбище, чтоб удалиться от ис­
кушения, что предстало бы ему на поминальной трапе­
зе, но неправду про брата сказала она. Хоть виду не по­
давал, хоть ни единым словом никогда никому не выска­
зывал, но с раннего детства Насти горячо он любил ее 
преданной и беззаветной любовью. Нежданная смерть 
племянницы так поразила его, что он совсем переродил­
ся. Душа-то у него всегда была хороша, губила ее только 
чара зелена вина.

Дня потом не проходило, чтоб Никифор по несколь­
ку часов не просиживал на дорогой могилке. На девятый 
день пришли на кладбище покойницу помянуть и, как 
водится, дерном могилу окласть, а она уж обложена и 
крест поставлен на ней. Пришли на поминки в двадца­
тый день, могилка вся в цветиках.

* * *
Проводив за околицу крестницу и предоставив даль­

нейшую погребальную обрядню Устинье Клещихе, Ни­
китишна воротилась в дом Патапа Максимыча и там с 
помощью работниц и позванных деревенских молодух все 
привела в порядок... Вымыли и мокрыми тряпицами под­
терли полы во всех горницах и в моленной. Тряпицы, ве­
ники, весь сор, солому, на которой до положения во гроб 
лежала покойница, горшок, из которого ее обмывали, 
гребень, которым расчесывали ей волосы,— все собрала 
Никитишна, с молитвой вынесла за околицу и бросила 
там на распутье... После того, умывшись и переодевшись 
во все чистое, принялась она вместе с приспешницами 
«помины строить». Во всех горницах накрыли столы и 
расставили на них канун, кутью и другие поминальные 
снеди. Вдоль улицы, как во время осенних и троицких 
«кормов», длинным рядом выстроили столы и покрыли 
их столешниками Ч На столах явились блюда с кутьей

1 Скатерть. 
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и кануном, деревянные жбаны с сыченой брагой и бакла­
ги с медовой сытой для поминального овсяного киселя.

К возврату с погоста досужая Никитишна успела все 
обрядить, как следует. Гости как на двор, так и за стол... 
Устинья Клещиха, взойдя в большую горницу, положи­
ла перед святыми три поклона, взяла «с красного сто­
ла» 1 блюдо с кутьей, сначала поднесла отцу с матерью, 
потом родным и знакомым. На улице за столами уселось 
больше двухсот человек мужчин, баб, девок и подрост­
ков; там вопленницы тем же порядком всем кутью раз­
носили. Ели ее в молчании, так стародавним обычаем 
установлено.

После кутьи в горницах родные и почетные гости чай 
пили, а на улице всех обносили вином, а непьющих баб, 
девок и подростков ренским потчевали. Только что се­
ли за стол, плачеи стали под окнами дома... Устинья за­
вела «поминальный плач», обращаясь от лица матери 
к покойнице с зовом ее на погребальную тризну:

Родимая моя доченька,
Любимое мое дитятко, 
Настасья свет Патаповна, 
Тебе добро принять пожаловать 
Стакан да пива пьяного. 
Чарочку да зелена вина, 
От меня, от горюши победныя. 
С моего ли пива пьяного 
Не болит буйна головушка, 
Не щемит да ретиво сердце;
Весело да напиватися 
И легко да просыпатися. 
Ты пожалуй, бела лебедушка. 
Хлеба-соли покушати: 
Дубовы столы порасставлены. 
Яства сахарны наношены.

На улице подавали народу поминальные яства в изо­
билии. Изо всех восемнадцати домов деревни вынесли 
гречневы блины с маслом и сметаной, а блины были мер­
ные, добрые, в каждый блин ломоть завернуть. За бли- 9нами угощали народ пирогами-столовиками , щами с 
солониной, лапшой со свининой, пряженцами с яйцами, 
а в конце стола подан был овсяный кисель с сытой. Ви­

1 Главный стол, приготовленный для почетных гостей.
2 Круглый пирог из сочней, с начинкой из молочных блинов 

и репы.
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ном по-трижды обносили, пива и сыченой браги пили, 
сколько хотели, без угощенья. После киселя покойницу 
«тризной» помянули: выпили по доброму, стакану смеси 
из пива, меду и ставленной браги В хоромАх за крас­
ным столом кушанья были отборные: там й дорогие ви­
на подавали, и мерных стерлядей, и жирных индюков, 
и разную дичину. Но блины, кисель и тризна, как при­
надлежности похоронной трапезы, и за красным столом 
были ставлены.

Только что отобедали, раздача даров началась. Сна­
чала в горницах заменявшая место сестры Параша раз­
дала оставшиеся после покойницы наряды Фленушке, 
Марьюшке, крылошанкам и некоторым деревенским де­
вицам. А затем вместе с отцом, матерью и почетными го­
стями вышла она на улицу. На десяти больших подно­
сах вынесли за Парашей дары. Устинья стала возле нее, 
и одна, без вопленниц, пропела к людям «причет»:

Вы ступайте, люди „добрые. 
Люди добрые, крещеные. 
Принимайте дары великие, 
А великие да почетные 
От Настасьи свет Патаповны: 
Красны девицы по шириночке, 
Молоды молодки по передничку. 
Добры молодцы по опоясочке. 
Да не будьте вы крикливые, 
Да не будьте вы ломливые, 
А будьте вы милостивы. 
Еще 'милостивы да жалостливы, 
Жалостливы да приступливы.

Спервоначалу девицы одна за другой подходили 
к Параше и подучали из рук ее: кто платок, кто ситцу на 
рукава адь на передник. После девиц молодицы подхо­
дили, потом холостые парни: их дарили платками, куша­
ками, опоясками. Не рстались без даров ни старики со 
старухами, ни подростки с малыми ребятами. Всех ода­
рила щедрая рука Патапа Максимыча: поминали б доро­
гую его Настеньку, молились бы богу за упокой души 
ее. А во время раздачи даров Устинья с вопленницами 
пела:

1 Эту смесь, в которую прибавляется также и виноградное 
вино, зовут «тризной», а также «чашей». Поповское или семинар­
ское ее названье — «пивомедие».
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Не была, я, горюша, забытлива 
Не была, победна головушка, беспамятна, 
ПоСпр'ошатЬ родное своё детище, 
Как раздать кому ее одеженьку.
Ведь сотлеют в сундуках платья цветные. 
Потускнеют в скрыне камни самоцветные, 
Забусеет в ларце скатной жемчуг. 
Говорйла же мне бела лебедушка, 
Что Настасья свёт Патаповйа: 
«Я кладу жемчужны поднизи 
И все камни самоцветные 
Ко иконе пречистой богородицы, 
Я своей душе кладу на спасенье 
И на вечное поминание.
А все алы, цветны ленточки 
По душам раздам по красным девушкам, 
Поминали б меня, девицу. 
На веселых своих на беседушках. 
Сарафаны свои мелкоскладные 
Я раздам молодым молодушкам, 
Поминали б меня, красну девицу. 
А шелковые платочки атласные 
Раздарю удалым добрым молодцам, 
Пусть-ка носят их по праздникам 
Вокруг шеи молодецкия, 
Поминаючи меня красну девицу».

А милостыню по нищей братии раздавали шесть не­
дель каждый божий день. А в Городецкую часовню и 
по всем обителям Керженским и Чернораменским разо­
сланы были великие подаяния на службы соборные, на 
свечи негасимые и на большие кормы по трапезам... Хо­
рошо, по всем порядкам, устроил душу своей дочери Па­
тап Максимыч.

И ходила про то молва великая, и были говоры мно­
гие по всему Заволжью и по всем лесам Керженским и 
Чернораменским. Все похвалили и возносили Патапа 
Максимыча за доброе его устроение. Хоть и тысячник, 
хоть и бархатник, а, дочку хороня, справил все по-ста­
рому, по-заветному, как отцами-дедами святорусскому 
люду заповедано.

* * *

На кладбище, перед тем как закрывать гробовую 
крышку, протеснился к могиле Алексей и стал среди ок­
руживших Настю для отдачи последнего поцелуя...

1 То есть забывчива.
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Взглянул он на лицо покойницы... Света не взвидел... 
Злая совесть стоит палача.

Опомнился, когда народ с кладбища пошел, послед­
ним в деревню приехал, отдал коней работнику, ушел в 
подклет и заперся в боковуше... Доносились до него и 
говор поминальщиков и причитанья вопленниц, но был 
он ровно в чаду, сообразить ничего не мог.

Уж под вечер, когда разошлись по домам поминаль­
щики, вышел он из боковуши и увидал Пантелея. Скло­
нив голову на руки, сидел старик за столом, погружен­
ный в печальные думы. Удивился он Алексею-

— Отколь взялся, Алексеюшка?—спросил он.
— Приехал вот,— сумрачно ответил Алексей.
— Когда?
— Утром давеча... Во время выносу... Навстречу по­

палась,— сказал Алексей.
— Вот горе-то какое у нас, Алексеюшка,— молвил, 

покачав головой, Пантелей.— Нежданно, негаданно — 
вдруг... Кажется, кому бы и жить, как не ей... Молоде- 
хонька была, царство ей небесное, из себя красавица, ка­
ких на свете мало живет, все-то ее любили, опять же во 
всяком довольстве жила, чего душа ни захочет, все перед 
ней готово... Да, видно, человек гадает по-своему, а бог 
решает по-своему.

— Как это случилось, Пантелей Прохорыч? — спро­
сил Алексей.— Давеча толку ни от кого добиться не мог. 
Что за болезнь такая с нею была, отчего?

— Бог ее знает, что за болезнь,— отвечал Панте­
лей.— На другой никак день, как ты на Ветлугу уехал, 
Патап Максимыч стал в Комаров с девицами сряжаться. 
Марья Гавриловна, купецкая вдова, коли слыхал, живет 
там у матушки Манефы, она звала девиц-то погостить... 
Покойнице, мнится мне, не по себе что-то было: то раз­
веселая по горницам бегает, песни поет, суетится, ехать 
торопится, то ровно варом ее обдаст, помутится вся из 
лица, сядет у окна грустная такая, печальная... Там, на­
верху, в больших сенях Аксинья Захаровна с покойни­
цей ихни пожитки в чемоданы складывала, а Прасковья 
Патаповна с Евпраксеюшкой в светлице была... Вдруг 
она, голубушка, ни с того ни с сего, пала аки мертвая... 
По дому забегали, засуетились, на руках отнесли ее на 
кровать... И десять денечков лежала она недвижимая, и 
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не было от нее ни гласа, ни послушания... Перед смер­
тью только очнулась, и уж как же она, голубушка, про­
щалась со всеми,— камень, кажись, и тот бы растаял. 
Всякому-то доброе слово промолвила, никого-то не за­
была последним своим подареньицем... Все приходили: 
и работники, и работницы, и с деревни много людей при­
ходило, со всеми прощалась.,. Один ты, Алексеюшка, не 
угодил проститься... И только что успела со всеми по­
прощаться, ровно заснула, голубушка... Тихо возлете- 
ла чистая ее душенька ко престолу царя небесного... Да, 
Алексеюшка, видал я много раз, как люди помирают, 
дожил, как видишь, до седых волос, а такой тихой, бла­
женной кончины не видывал... Ни на земле зла не оста­
вила, ни за собой людского зла не унесла... Вот хоть бы 
сегодня взять... Сколько было на поминах народу, а 
был ли хоть един человек, кто бы лихом ее помянул?.. 
Правду аль нет говорю?

— Да,— вымолвил Алексей, отирая платкоги обиль­
ный пот, выступивший на лице его.

— При жизни, пожалуй, и у ней завистники быва­
ли,— продолжал Пантелей.— Кто уму-разуму завидо­
вал, кто богатству да почести, кто красоте ее неописан­
ной... Сам знаешь, какова приглядна была.

— Да,— прошептал Алексей.
— Смертью все смирилось,— продолжал Панте­

лей.— Мир да покой и вечное поминание!.. Смерть все 
мирит... Когда господь повелит грешному телу идти в 
гробную тесноту, лежать в холодке, в темном уголке, под 
дерновым одеялом, а вольную душеньку выпустит на 
свой божий простор — престают тогда все счеты с людь­
ми, что вживе остались... Смерть все кроет, Алексеюш­
ка, все...

— Все? — сказал Алексей, вскинув глазами на Пан­
телея.

— Все,— внушительно подтвердил Пантелей.— 
Только людских грехов перед покойником покрыть она 
не может... Кто какое зло покойнику сделал, тому до по­
каянья грех не прощен... Ох, Алексеюшка! Нет ничего 
лютей, как злобу к людям иметь... Каково будет на тот 
свет-от нести ее!.. Тяжела ноша, ух как тяжела!..

Угрюмо молчал Алексей, слушая речи Пантелея... 
Конца бы не было рассуждениям старика, не войди в 

151



подклет Никитишна« Любил потолковать Пднтрл^й про 
смерть и последний суд, про райские утехи и адские му­
ки. А тут какой повод-от был!.

— Забегалась я, Пантелеюшка, искавши тебя,— ска­
зала Никитишна.— Ступай кверху, Патап Максимыч 
зовет.

— Что он? — спросил Пантелей, вставая с лавки.
— Лег... Вовсе, сердечный, примучился... Посылать 

никак хочет тебя куда-то,—г сказала Никитишна.— Ты 
давно ль приехал? — обратилась она к Алексею.

— Давеча во время похорон,— молвил Алексей.
— Вишь, на какое горе приехал!.. Не чаяли мы, не 

гадали такого горя... Да что Ж я давеча тебя не заприме­
тила? —г спросила Никитишна.

— На кладбище-то я был,— молвил Алексей.
— Не . про кладбище речь,— сказала Никитишна,— 

за столами тебя не видала.
— Две ночи не спал я, Дарья Никитишна, прито­

мился очень,— сказал Алексей.— Приехавши, отдохнуть 
прилег, да грехом и заснул... Разбудить-то было некому.

— Как же это, парень?.. И покойницу не помянул и 
даров не принял, а еще в доме живешь,— сказала Ники­
тишна--— Поесть не хочешь ли?.. Иди в стряпущую.

— Нет, Дарья Никитишна, неохота,— ответил Але­
ксей-

— Ну как знаешь,— молвила Никитишна и потом 
спросила:

— Патапа Максимыча видел?
— Нет еще,— отвечал Алексей...— Не до того, поди, 

ему теперь.
При этих словах вошел Пантелей и сказал Алексею, 

что Патап Максимыч его требует.
— Тебя-то куда посылает? — спросила старика Ни­

китишна.
— В Городец да по скитам с сорокоустами,— отве­

чал Пантелей.
И Пантелей и Никитишна обошлись с Алексеем ла­

сково, ничего не намекнули... Значит, про него во время 
Настиной болезни особых речей ведено не было... По 
всему видно, что Настя тайну свою в могилу снесла... 
Такими мыслями бодрил себя Алексей, идя на зов Па­
тапа Максимыча. А сердце все-таки тревогой замирало.
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Патап Максимыч раздетый лежал на кровати, когда 
Алексей, тйхонько отворив дверь, вошел в его горницу. 
Лицо у Патапа Максимыча осунулось, наплаканные гла­
за были красны, веки припухли, седины много прибыло 
в бороде; Лежал истомленный, изнурённый, но брошен­
ный на Алексея взор его гневен был.

— Здорово, Алексей Трифоныч! — сдержанно про­
говорил он,—подобру ль, поздорову ли съездил?

Алексей поклонился. Надо бы сказать что-нибудь, 
да речи на ум не шли.

— Пантелей сказывал, что ты ещё утром приехал,— 
молвил Патап Максимыч, устремив пристальный взоо на 
тяжело переводившего дух Алексея.

— Так точно,— едва слышно проговорил Алексей.
— Вот какие ноне у нас приказчики завелись,— ус­

мехнулся Патап Максимыч.— Приедет с делом, а хозяи­
ну и глаз не кажет. Просить его надо, послов посылать...

— Такое время, Патап Максимыч,— запинаясь, от­
ветил смущенный Алексей.— До того ли вам было?.. Не 
посмел.

— Чего не посмел? — быстро спросил Патап Мак­
симыч.

— Не посмел беспокоить вас,— отвечал Алексей.
— Так ли, полно, парень?—сказал Патап Макси­

мыч.— А я так полагаю, что совестно тебе было на гла­
за мне показаться... Видно, совесТй-то малая толика ос­
талась... Не до конца растерял.

Побледнел Алексей. Ни жив ни мертв стоит перед 
Патапом Максимычем.

— Что молчишь?.. Аль язык-от в цепи заковало?.. 
Говори!..

— Не погубите...— простонал Алексей, кинувшись в 
ноги перед кроватью.

— Губить тебя?.. Не бойся.. А знаешь ли, криво­
душный ты человек, почему тебе зла от меня не бу­
дет? — сказал Патап Максимыч, сев на кровать.— Зна­
ешь ли ты это?.. Она, моя голубушка, на исходе души за 
тебя просила... Да... Не снесла ее душенька позору... Уви­
дала, что от людей его не скроешь,— в могилу пошла... 
А кто виноват?.. Кто ее погубил?.. А она-то, голубушка, 
лежа на смертном одре, Христом богом молила — воло­
сом не трогать тебя.
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Заплакал Алексей, припав к ногам Патапа Максимыча.
— Я ль тебя не жалел, я ли не возлюбил тебя,— 

продолжал Патап Максимыч.— А ты за мое добро да 
мне же в ребро...

— Согрешил я перед богом и перед вами, Патап Мак­
симыч,— простонал Алексей.

— А перед ней-то, перед голубушкой-то моей, нешто 
не грешен?—отирая слезы, сказал Патап Максимыч.— 
А у меня, у старого дурака, еще на мыслях было в зя­
тья тебя взять, выдать ее за тебя... А ты позором на­
крыл ее... Да что лежать-то? Встань.

— Глаз не смею поднять, Патап Максимыч,— про­
стонал Алексей.

— Вставай, коли говорят,— сказал Патап Максимыч. 
Алексей встал и отер слезы.
— Зла не жди,— стал говорить Патап Максимыч.— 

Гнев держу,— зла не помню... Гнев дело человеческое, 
злопамятство — дьявольское... Однако знай, что мо­
жешь ты меня и на зло навести...— прибавил он после 
короткого молчанья.— Слушай... Про Настин грех зна­
ем мы с женой, больше никто. Если же, оборони бог, ус­
лышу я, что ты покойницей похваляешься, если кому-ни­
будь проговоришься — на дне морском сыщу тебя... Тог­
да не жди от меня пощады... Попу станешь каяться — 
про грех скажи, а имени называть не смей... Слышишь?

— Слушаю, Патап Максимыч,— отвечал Алексей.— 
Умрет со мной.

— Смотри же, помни,— сказал Патап Максимыч.— 
Не хочу, чтобы страмными речами память ее порочили... 
Не потерплю ни единого гнилого слова об ней... Пойдет 
молва — кровавыми слезами наплачешься... Помни мое 
слово!..

— Буду помнить, Патап Максимыч,— отвечал Алек­
сей, понурив голову.

— Еще тебе сказ,— продолжал Патап Максимыч.— 
Сам понимать можешь, что тебе у меня не житье... Лю­
бил я тебя, души в тебе не чаял, в зятья прочил, а теперь 
отвратилась от тебя душа моя... Сейчас дать тебе расчет 
нельзя — толки пойдут... Некое время побудь при делах, 
а тем временем места ищи... Что у меня забрано — прими 
на помин ее души... Когда отпускать стану тебя — не ос­
тавлю... До той поры моей хозяйке глаз не смей показы-
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вать!.. Не стерпит твоего виду душа ее... Скажу, что 
послал тебя за каким ни на есть делом, а ты ступай, ку­
да знаешь.

— Можно войти? — спросил, отворяя дверь, Ко­
лышкин.

— Войди, Сергей Андреич.*. Отчего не войти? — 
молвил Патап Максимыч.

— Может, у тебя дела какие? — сказал Колышкин.
— Какие теперь дела! — со вздохом молвил Патап 

Максимыч.— На ум ничего нейдет... Это мой приказ­
чик — посылал его кой-куда, сегодня воротился. Да и 
слушать не могу его теперь — после.

— А по-моему, теперь-то тебе про дела и погово­
рить,— заметил Сергей Андреич.— Это бы маленько 
развеяло печаль твою и на сердце полегчало бы.

— Эх, друг ты мой, Сергей Андреич!.. Моего горя 
ничем не размыкаешь,— сказал Патап Максимыч.

— Разве говорю я, что разговорами размыкаешь 
его? Твое горе только годы размыкать могут,— молвил 
Колышкин.— А надо тебе мыслями перескочить на что 
на другое... Коли про дела говорить не можешь, расспро­
си парня, каково съездил, кого видел, что говорил...

— Пожалуй...— неохотно промолвил Патап Макси­
мыч.— Ах да, ведь ты, Сергей Андреич, про это дело 
знаешь...

— Про какое? — спросил Колышкин.
— А помнишь, я у тебя постом-то был, про золото 

сказывал?
— Про мышиное-то?.. Помню... Что ж ты молодца- 

то за ним, что ли, посылал?.. — улыбнувшись, спросил 
Колышкин.

— Нет,— ответил Патап Максимыч,— тут другое... 
Сказал ты мне тогда, что Зубкова Максима Алексеича 
за фальшивы бумажки в острог посадили и что бумаж­
ки те Красноярского скита послушник ему продал.

— Помню,— молвил Колышкин.— Теперь по этому 
делу пропасть народу навезли — целу фабрику, говорят, 
нашли.

— Ну, так видишь ли... Игумен-от красноярский, 
отец Михаил, мне приятель,— сказал Патап Макси­
мыч.— Человек добрый, хороший, да стар стал— добро­
той да простотой его мошенники, надо полагать, пользу­
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ются. Он, сердечный, ничего не знает — молится себе да 
хозяйствует, а тут под носом у него-они воровские дела 
затевают... Вот и написал я к нему, чтобы он лихих лю­
дей оберегался, особенно' того проходимца, помнишь, что 
в Сибири-то на золотых приисках живал?.. Стуколов...

— А сколь давно ты знаешь этого игумна? — спро­
сил Колышкин.

— Да вот тогда, как к тебе ехать, великим постом, 
впервой его видел,— молвил Патап Максимыч.

— Скоренько же! ты приятелей-то наживаешь,— ска­
зал Колышкин.— А пословица, кажись, говорит, что че­
ловека узнать — куль соли с ним съесть.

— Такого старца видно с первого разу,— решил Па­
тап Максимыч.-—Душа человек — одно слово... И хозя­
ин домовитый и жизни хорошей человек!.. Нет, Сергей 
Андреич, я ведь тоже не первый год на свете живу — 
людей различать могу.

— То-то, смотри* не облапошил бы он тебя,— сказал 
Колышкин.—Про этот Красноярский скит нехорошая 
намолвка пошла — бросить бы тебе этого игумна... Ну 
его совсем!.. Бывает, что одни уста и теплом и холодом 
дышат, таков, сдаётся мне, и твой отец Михаил... По но­
нешнему времени завсегда надо опаску держать — сам 
знаешь, что от малого опасенья живет великое спасенье... 
Кинь ты этого игумна — худа не посоветую.

— Полно, Сергей Андреич!.. Что пустое городить- 
Tö? — с недовольством возразил Патап Максимыч.— Не 
таков человек, чтоб его беречись...

— Бережно-недблжно, друг ты мой любезный,— ска­
зал на то Колышкин.— Опасливого коня и зверь не бе­
рет, так-то...

Надоели Патапу Максимычу наставления Колышки- 
на... Обратился он к Алексею.

— Что Якимко-то? В скиту еще аль уехал?
— Встречу попался,— ответил Алексей.
— Куда ехал?
— Пешком шел, не ехал,—сказал Алексей.
— Как пешком?—удивился Патап Максимыч.
— Пешком,— молвил Алексей,— в кандалах.
—- В кандала-а-а-х? — вскочив с кровати, вскрикнул 

от изумленья Патап Максимыч.
— С арестантами гнали,— продолжал Алексей.
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— Значит, допрыгался!..— сказал Патап Макси­
мыч.— Всякие царства произошел, всякие моря переплы­
вал, а доплыл-таки, куда ему следует,*. Отец-от Михаил 
знает ли, что Стуколов попался?

— Как не знать! г— молвил Алексей.— Сам на од? 
ном железном пруте с ним идет~, И его в острог... До 
скита я не доехал, пустой теперь стоит —всех до едино­
го забрали оттуда..,.

— Господи,: господи!..— всплеснув руками, вскрик­
нул Патап Максимыч.—Час от. часу не легче!..

— Что?.. Говорил Я; тебе?>.—— молвил Сергей Андре­
ич.— Видишь, каков твой отец Михаил... Вот тебе и ду­
ша человек, вот те и богомолец!.. Известно дело — вор 
завсегда слезлив, плут завсегда богомолен... Письмо-то 
хозяйское где?,—г спросил он Алексея*

Вынув из кармана письмо, Алексей подал его Па та­
пу Максимычу.

— Ну, слава богу,— сказал Колышкин, разорвав 
письмо на мелкие куски.:—Попалось бы грехом, и тебя 
бы притянули.

— Ума не приложу... Отец Михаил!..— удивлялся 
Патап Максимыч..— Сам ты видел, как гнали его? —об­
ратился он к Алексею.

— Рядом с паломником к пруту прикован,— отвечал 
Алексей.— Я ведь в лицо-то его не знаю,, да мне сказа­
ли: «Вот этот высокий, ражий, седой — ихний игумен, 
отец Михаил»; много их тут было, больше пятидесяти 
человек,— молодые и старые. Стуколова сам я признал.

— Как же узнал ты, что в скиту всех забрали? — 
спросил Патап Максимыч.

— На дороге сказали,— отвечал Алексей;—В У рег 
не узнал... Едучи туда, кое-где по дороге расспрашивал 
я, как поближе проехать в Красноярский скит, так на- 
зад-то теми деревнями ехать поопасился,. чтоб не дать по­
дозренья. Окольным путем воротился — восемьдесят 
верст крюку дал.

— Хвалю!..— молвил Колышкин, ударив по плечу 
Алексея.— Догадливый у тебя приказчик, Патап Макси­
мыч. Хват парень!.. Из молодых да ранний.

— Да,—сквозь зубы процедил Чапурин.:—Однако 
что-то ко сну меня тянет...— сказал он после короткого 
молчанья.

157



— И распрекрасное дело, крестный!.,— молвил Ко­
лышкин.— Усни-ка в самом деле, отдохни...

Но когда Колышкин с Алексеем ушли, Патап Мак­
симыч даже не прилег... Долго ходил он взад и вперед 
по горнице, и много разных дум пронеслось через его се­
дую голову.

* * *
Не чаял Алексей так дешево разделаться.., С первых 

слов Патапа Максимыча понял он, что Настя в могилу 
тайны не унесла... Захолонуло сердце, смертный страх 
обуял его: «Вот он, вот час моей погибели от сего чело­
века!..» — думалось ему, и с трепетом ждал, что вещий 
сон станет явью.

И слышит незлобные речи, видит, с какой кротостью 
переносит этот крутой человек свое горе... Не мстить со­
бирается, благодеянье хочет оказать погубителю своей 
дочери... Размягчилось сердце Алексеево, а как сведал 
он, что в последние часы своей жизни Настя умолила от­
ца не делать зла своему соблазнителю, такая на него 
грусть напала, что не мог он слез сдержать и разразил­
ся у ног Патапа Максимыча громкими рыданьями. Не 
вовсе еще очерствел он тогда.

Надо покинуть дом, где его бедняка-горюна приюти­
ли, где осыпали его благодеяньями, где узнал он радости 
любви, которую оценить не сумел... Куда деваться?.. 
Как сказать отцу с матерью, почему оставляет он Пата­
па Максимыча?.. Опять же легко молвить — «сыщи дру­
гое место...» А как сыщешь его?..

Всю ночь провел Алексей в тревожных думах и не 
мог придумать, что делать ему... О возврате к отцу не 
помышлял. То дело нестаточное... Где же место сы­
скать?.. И среди таких дум представлялись его душев­
ным очам то Настя во гробе, то Марья Гавриловна, 
устремившая взоры на солнечный всход... И каждый раз, 
как только вспоминалась ему молодая вдова, образ На­
сти тускнел и потом совсем исчезал... А больше всего 
волновали Алексея думы про богатство... Денег кучу да 
людской почет — вот чего ему хочется, вот что кружит 
ему голову!.. Но как добыть богатство?

Рано утром пошел он по токарням и красильням. 
В продолжение Настиной болезни Патапу Максимычу 
было не до горянщины, присмотра за рабочими не было.
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Оттого и работа пошла из рук вон. Распорядился 
Алексей как следует, и все закипело. Пробыл в заведе­
ниях чуть не до полудня и пошел к Патапу Максимычу. 
Тот в своей горнице был.

— Что скажешь? — сухо спросил его Чапурин.
— Насчет работы пришел доложить,— молвил Але­

ксей.— Обошел красильни и токарни — большие непо­
рядки, Патап Максимыч.

— Каких порядков ждать, коли больше двух недель 
призору не было! — заметил Патап Максимыч.

— Ко всем станкам приставил работников,— начал 
было Алексей.

— Не до них мне теперь,— перебил его Патап Мак­
симыч.— Делай, как прежде. Дня через два сам за дело 
примусь.

— Слушаю,— сказал Алексей.
-— Ступай,— молвил ему Патап Максимыч.
Алексей вышел.

* * *

Возвращаясь в подклет мимо опустелой Настиной 
светлицы, он невольно остановился. Захотелось взгля­
нуть на горенку, где в первый раз поцеловал он Настю 
и где, лежа на смертной постели, умоляла она отца не 
платить злом своему погубителю. Еще утром от кого-то 
из домашних слышал он, что Аксинья Захаровна в по­
стели лежит. Оттого не боялся попасть ей на глаза и тем 
нарушить приказ Патапа Максимыча... Необоримая си­
ла тянула Алексея в светлицу... Робкой рукой взялся он 
за дверную скобу и тихонько растворил дверь.

Только половина светлицы была видна ему. На месте 
Настиной кровати стоит крытый белой скатертью стол, 
а на нем в золотых окладах иконы с зажженными перед 
ними свечами и лампадами. На окне любимые цветочки 
Настины, возле пяльцы с неконченой работой... О! у 
этих самых пялец, на этом самом месте стоял он когда- 
то робкий и несмелый, а она, закрыв глаза передником, 
плакала сладкими слезами первой любви... На этом са­
мом месте впервые она поцеловала его. Тоскливо заныло 
сердце у Алексея.

«А где стол стоит, тут померла она,— думалось 
ему,-— тут-то в последний час свой молила она за меня».
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И умилилось сердце его, а на глазах слеза жалости вы­
ступила;.. Добрая мысль его осенила—вздумалось ему 
на том месте положить семи поклонный начал за упокой 
Насти.

Несмелой поступью вошел он в светлицу. Оглянул­
ся — склонив на руку Голову, у другого окна сидит Ма­
рья Гавриловна;

Завидя Алексея, она слабо вскрикнула.
— Испужал я вас?—робко молвил Алексей.
— Ах, нет... я задумалась... а вы... невзначай...— 

опуская глаза, сказала Марья Гавриловна.
На глазах-то хоть и стыдно, зато душе отрадно... 

Страстно глядит вдовушка на пригожего молодца... по­
койного Евграфа на памяти нет.

-— Не ЬзЬгщите... Я не знал... думал, нет никого... Я 
уйду... -говорил смущенный Алексей и пошел было вон 
из светлицы

— Нёт... зачем же?..— вставая с места, сдержанно 
молвила Марья Гавриловна.— Вы мне не помеха.

Молча стоит перед ней Алексей... Налюбоваться не 
может... Настя из мыслей вон.

— Заезжали в Комаров? — с наружной холодно­
стью спросила Марья Гавриловна.

— Не заезжал,— ответил Алексей,— надо было дру­
гую дорогу взять.

— А опять Tia Ветлугу поедете? —после короткого 
Молчанья Спросила Марья Гавриловна.

— Не знаю.;. Может статься, и вовсе не буду там,— 
отвечал Алексей.

— Ив Комарове не будете?
— Не знаю.
— Здесь, стало быть, останетесь?.. У Патапа Макси­

мыча? — спросила Марья Гавриловна, пристально глядя 
на Алексея.

— Вряд ли долго у него проживу... Места ищу,— 
сказал Алексей.

— Какого? — спросила Марья Гавриловна.
— По торговой части... В приказчики,— сказал Але­

ксей.— Да, сказывают, трудно... Пока сам не знаю, как 
бог устроит меня.

Не ответила Марья Гавриловна« Опять несколько 
минут длилось молчанье.
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— Приведется быть в Комарове, кельи моей не за­
будьте,— улыбнувшись слегка, молвила Марья Гаври­
ловна.

— Не премину,— ответил Алексей.
— А насчет места я поразузнаю... Брат у меня в Ка­

зани недавно искал приказчика... Его спрошу,— сказала 
Марья Гавриловна.

— Покорно вас благодарю... Вовек не забуду вас...— 
начал было Алексей.

— Уж будто и ввек,— лукаво улыбаясь и охораши­
ваясь, молвила Марья Гавриловна.

— По гроб жизни!..— горячо вскликнул Алексей и 
сделал порывистый шаг к Марье Гавриловне.

— Прощайте покамест... До свиданья,—сдвинув 
брови и отстраняясь от Алексея, сказала она.—Недели 
через две приезжайте в Комаров... К тому времени я от 
брата ответ получу.

И поспешно вышла из светлицы.
У Алексея из головы вон, что пришел он за Настю 

молиться... Из млеющих взоров Марьи Гавриловны, из 
дышавших страстью речей ее понял он, что в этой светли­
це в другой раз довелось ему присушить сердце женское.

* * *
И Марья Гавриловна, и Груня с мужем, и Никитиш­

на с Фленушкой, и Марьюшка с своим клиросом до де- 
вятин 1 остались в Осиповке. Оттого у Патапа Макси­
мыча было людно, и не так была заметна томительная 
пустота, что в каждом доме чуется после покойника. 
Женщины все почти время у Аксиньи Захаровны сиде­
ли, а Патап Максимыч, по отъезде Колышкина, вел бе­
седы с кумом Иваном Григорьичем.

Дня через три после похорон завела Марья Гаври­
ловна разговор с Патапом Максимычем. Напомнила ему 
про последнее его письмо, где писал он, что сбирается о 
чем-то просить ее.

— Дельцо одно у меня затевалось,— сказал Патап 
Максимыч,— а на почин большой капитал требовался... 
Хотел было спросить, не согласны ли будете пойти со 
мной в складчину?

1 Поминки в девятый день после кончины.
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— Какое ж это дело, Патап Максимыч? — спросила 
Марья Гавриловна.

— Вышло на поверку, что дело-то бросовое. Не сто­
ит об него и рук марать,— сказал Патап Максимыч.

— Не выгодно?—спросила Марья Гавриловна.
— Мало, что не выгодно,— дело опасное... Теперь 

неохота и поминать про него,— молвил Патап Макси­
мыч.

— Так вам денег теперь не требуется? — спросила 
Марья Гавриловна.

— Нет, Марья Гавриловна, не требуется,— отвечал 
Патап Максимыч.— Признаться, думаю сократить де- 
ла-то... И стар становлюсь, и утехи моей не стало... Па­
раше с Груней после меня довольно останется... Будет 
чем отца помянуть... Зачем больше копить?.. Один тлен, 
суета...

— Вы дела кончаете, а я зачинать вздумала. Как вы 
посоветуете мне, Патап Максимыч?—сказала Марья 
Гавриловна.

— Что ж такое задумали вы? — спросил Патап Мак­
симыч.

— Да видите ли: есть у меня капитал... лежит он бес­
плодно,— сказала Марья Гавриловна.— В торги думаю 
пуститься...—Что деньгам даром лежать?

— Дело доброе,— ответил Патап Максимыч.— По 
какой же части думаете вы дела повести?

— Об этом-то и хотела я с вами посоветоваться. На­
учите, наставьте на разум.

— Эх, матушка Марья Гавриловна... Какой я учи­
тель теперь? — вздохнул Патап Максимыч.— У самого 
дело из рук валится.

— Полноте, Патап Максимыч!.. Ведь мы с вами не 
первый день знакомы. Не знаю разве, как у вас дела 
идут?..— говорила Марья Гавриловна.— Вот познако­
милась я с этим Сергеем Андреичем. Он прямо говорит, 
что без вас бы ему непременно пропасть, а как вы его по­
учили, так дела у него как не надо лучше пошли...

— Сергей Андреич — иная статья,— молвил Патап 
Максимыч.— Сергей Андреич — мужчина,— сам при де­
ле. А ваше дело, Марья Гавриловна, женское — как вам 
управиться?

— Возьму приказчика,— сказала Марья Гавриловна.
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— Мудреное это дело,— возразил Патап Максимыч. 
Ноне верных-то людей мало что-то осталось — всяк но­
ровит в хозяйский кошель лапу запустить.

— Авось найду хорошего,— молвила Марья Гаври­
ловна.

— Может, на ваше счастье и выищется... Земля не 
клином сошлась,— сказал Патап Максимыч.

— Каким же делом посоветуете заняться мне? — 
спросила Марья Гавриловна.

— Коли найдете стоющего человека, заводите паро­
ходы,— сказал Патап Максимыч.— По нынешнему вре­
мени пароходного дела нет прибыльней. И Сергею Ан­
дреевичу я тоже пароходами заняться советовал.

— Ив самом деле!..— молвила Марья Гаврилов­
на.— У брата тоже пароходы по Волге бегают — не на­
хвалится.

— Дело хорошее, сударыня, хорошее дело... Убытков 
не бойтесь. Я бы и сам пароходы завел, да куда уж мне 
теперь?.. Не гожусь я теперь ни на что...

Долго толковала Марья Гавриловна с Патапом Мак­
симычем. Обещал он на первое время свести ее с клад­
чиками, приискать капитанов, лоцманов и водоливов, но 
указать человека, кому бы можно было поручить дела, 
отказался.

Марья Гавриловна не настаивала. Она уже решила 
приставить к делам Алексея.

Под конец беседы молвила она Патапу Максимычу:
— А насчет тех двадцати тысяч вы не хлопочите, 

чтобы к сроку отдать их... Слышала я, что деньги в по­
лучке будут у вас после Макарья — тогда и сочтемся, 
А к Казанской не хлопочите — срок-от помнится на Ка­
занскую — смотрите же, Патап Максимыч, не хлопочи­
те. Не то рассержусь, поссорюсь...

Патап Максимыч благодарил ее за отсрочку.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

На другой либо на третий день по возвращении Ма­
рьи Гавриловны из Осиповки зашла к ней мать Манефа 
вечером посидеть да чайку попить. Про чудную Настину 
болезнь толковали, погоревали о покойнице и свели речь 
на Патапа Максимыча.
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— Очень он убивается,— сказала Марья Гаврилов­
на,— смотреть даже жалость. Ровно малое дитя пла­
чет — разливается. Ничего, говорит, мне не надо теперь, 
никакое дело на ум нейдет...

— Что говорить! — молвила на то Манефа.— Как не 
тужить по этакой дочери!.. Сызмальства росла любимым 
детищем... Раскипятится, бывало, на что,— уйму нет на 
него, близко не подходи, в дому все хоронятся, дрожмя- 
дрожат, а она семилеткой еще была — подбежит к отцу, 
вскочит к нему на колени, да ручонками и зачнет у него 
на лбу морщины разглаживать. Поглядит на нее и ровно 
растает, смягчится, разговорчивый станет, веселый. И в 
дому все оживает, про гнев да про шум и помину нет... 
Любимая дочка, любимая!..— вздохнула Манефа.— Те­
перь кому его гнев утолять?..

-— Добрый человек завсегда с огоньком,— заметила 
Марья Гавриловна.— А злобного в Патапе Максимыче 
нет ни капельки.

— Злобы точно что нет,— согласилась Манефа.— 
Зато своенравен и крут, а разум кичливый имеет и само­
мнительный. Забьет что в голову— клином не выши­
бешь. Весь в батюшку родителя, не тем будь помянут, 
царство ему небесное... Гордыня, сударыня — гордыня... 
За то и наказует господь...

— Не в примету мне, чтоб горделив аль заносчив он 
был,— молвила Марья Гавриловна.

— Где ж вам приметить, сударыня? —ответила Ма­
нефа.— Во всем-то кураже вы его не видали... Поглядеть 
бы вам, как сцепится он когда с человеком сильней да 
именитей его... Чем бы голову держать уклонно, а речь 
вести покорно, ровно коза кверху глядит... Станет фер­
том, ноги-то азом распялит!.. Что тут хорошего?..

— По моему рассужденью, матушка,— сказала на 
то Марья Гавриловна,— еслй человек гордится перед 
слабым да перед бедным — нехорошо, недобрый тот че­
ловек... А кто перед сильным да перед богатым высоко 
голову несет, добрая слава тому.

— Хорошо так судить вам, Марья Гавриловна, как 
делов у вас нет никаких...— ответила Манефа.— А у Па­
тапа и торговля, и горянщина, суда на Волге и вдоволь 
наемного народу,— значит, начальство всегда может 
привязку ему сделать... Оттого и не след бы ему огры­
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Заться... Опять же в писании сказано: «Всяка душа вла­
сти повинуется»... Чего еще?.. За непокорство не хвалю 
его, за гордость проклятую, а то, что говорить,— чело­
век добрый. Он ведь, сударыня,— если по правде гово­
рить,— только страх на всех напускает, а сам-от вовсе не 
страшен, не грозен... Ну, а любит, чтоб боялись его... 
Как вздумает кого настращать, и не знай чего насулит, 
а потом ничего не сделает... Добро еще, пожалуй, сдела­
ет... Вот с начальством — тут уж другое дело...

— Не ладит?—спросила Марья Гавриловна.
— Всяко бывает,— ответила Манефа.— Теперь гу­

бернатору знаком, в чести у него, в милости... Малые-то 
начальники забижать и не смеют... Да ведь губернатор 
не вечен, смениться может, другой на его место сядет — 
каков-то еще будет?.. Опять же наше дело взять — оби­
тельское. В «губернии» 1 все знают, что Патапом скиты 
держатся, что он первая за нас заступа и по всем нашим 
делам коренной ходатай... Ну как за гордыню-то его да 
на все скиты холодком дунут? Куда пойдем?.. Теперь 
же где ни послышишь -— строгости: скиты зорят, молен- 
ны печатают, старцев да стариц по дальним местам рас­
сылают. Силен и славен был Иргиз, и с тем покончили. 
Лаврентьев порешен, в Стародубье 2 мало что осталось. 
И на заводах 3 и на Дону, везде утеснение. Здесь пока­
мест бог милует, а надолго ль, кто может сказать?.. По­
жалуй, и нашему Кёрженцу близка череда... По тепереш­
нему гонительному времени надо бы Патапу Максимы­
чу со всеми ладить — большое ль начальство, малое 
ли — в черный день всякое сгодится... Ох, сударыня Ма­
рья Гавриловна, настали дни, писанием прореченные: 
«Искупующе время, яко дни зли суть...» Тут не гордо­
стью озлоблять, ублажать надо всякого, поклоняться 
всякому — были бы милостивы... А он?.. Говорить ему 
станешь — ругается, просить станешь — хохочет... На­
медни, как перед масленой у него гостила я, Христом бо­
гом молила повеселить чем-нибудь исправника, был бы 

1 Губернский город.
2 Иргизские скиты были в нынешнем Николаевском уезде Са­

марской губернии; Лаврентьев монастырь в Гомельском уезде — 
Могилевской, Стародубские слободы в Новозыбковском уезде Чер­
ниговской губернии.

3 Демидовские заводы — на Урале.
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до нас подобрее, а он, прости господи, ржет себе, ровно 
кобыла на овес.

— А слыхала я, матушка, Комарову скиту царская 
грамота дана, чтоб никогда не рушить его? — спросила 
Марья Гавриловна.— Говорят, такая грамота есть у Иг­
натьевых.

— Нет такой грамоты, сударыня,— ответила Мане­
фа.— Посулили, да не дали.

— Отчего же так?—спросила Марья Гавриловна.
— А вот какое было дело,— начала Манефа расска­

зывать.— Без малого сто годов тому, когда еще царица 
Катерина землю держала, приходил в здешние места на 
Каменный Вражек старец Игнатий. Роду он был бояр­
ского, Потемкиных дворян, служил в полках, в походах 
бывал, с туркой воевал, с пруссаками, а как вышла дво­
рянам вольность не носить государевой службы до смер­
ти, в отставку вышел и стал ради бога жить... Воспомя- 
нул он тогда роды своя, как в Никоновы гонительные 
времена деды его смольяне, отец Спиридоний да отец 
Ефрем, из роду Потемкиных, бегая церковных новин, 
укрылись в лесах керженских и поставили обитель по­
близости скита Шарпана... И доныне то место знать, и 
доселе зовется оно «Смольяны», потому что туда прихо­
дили на житье смольяне Потемкины и иных боярских ро­
дов и жили тут до Питиримова разоренья. Памятуя их, 
поревновал отец Игнатий по старой вере, иночество на­
дел и в Комарове обитель завел... Спервоначалу та оби­
тель мужскою была, по блаженной же кончине отца Иг­
натия старцы врознь разбрелись, а часовня да кельи Иг­
натьева строенья достались сроднице его, тоже дворян­
ского рода,— Иринархой звали... С той поры и зачалась 
женская обитель Игнатьевых... Вживе еще был отец Иг­
натий, как сродник его, Потемкиных же роду, у царицы 
выслужился и стал надо всеми князьями и боярами пер­
вым российским боярином. Тем временем прилунилось 
батюшке отцу Игнатию в Петербурге за сбором быть. 
Отыскал он тамбй 1 именитого сродника, побывал у не­
го... Тот ему возрадовался и возлюбил старца божия... 
Много беседовал с ним про старую веру и про наши леса 
Керженские. И говорил тот великий боярин отцу Игна­

1 Там.
166



тию: «Склони ты мне, старче, тамошних староверов на 
новые места идти, которые места я у турка отбил. Жи­
тье, говорит, будет там льготное и спокойное. Землй, го­
ворит, и всяких угодьев вдоволь дадут... Лет на двадцать 
ни податей не надо, ни рекрутчины. Каждому, говорит, 
староверу казны на проезд и обзаведенье дадут... Церк­
ви себе стройте, монастыри заводите, попов, сколько хо­
тите, держите и живите себе на всей своей воле... И бу­
дет, говорит, на те льготы вам от царицы выдана грамо­
та, навеки нерушимая...» Такие милости великий боярин 
сулил... Батюшка отец Игнатий обещался ему здешний 
народ приговаривать на новы места идти, и великий боя­
рин Потемкин с тем словом к царице возил его, и она 
матушка, с отцом Игнатием разговор держала, про здеш­
нее положенье расспрашивала и к руке своей царской 
старца божия допустила. Воротясь на Кёрженец, стал 
отец Игнатий здешний народ на новые места приговари­
вать... Охотников объявилось довольно, да спознали по 
скорости, что великий боярин Потемкин староверам ло­
вушку подстроить хотел... Такие же речи у него со ста- 
родубскими отцами велись. Был в Стародубье тогда инок 
Никодим, через него то дело происходило. И тот Нико­
дим под власть великороссийских архиереев подписался.. 
Как спознали о том здешние христиане, про новые места 
и слышать не захотели... А тут по скорости боярин По­
темкин помер — тем дело и разошлось... Так, видите ли, 
сударыня, была та грамота на одном посуле... Народу 
же, уверения ради, говорится, что лежит такая у Игна­
тьевых... А ее никогда не бывало.

— Зачем же народ в обмане держать? — резко 
взглянув на Манефу, спросила Марья Гавриловна.

— Крепче бы в истинной вере стояли,— спокойно от­
ветила игуменья.— Бывает, сударыня, что церковны по­
пы учнут мужикам говорить, а иной раз и сам архиерей 
приедет да скажет: «Ваша-де вера царю не угодна...» 
Подумайте, каково это слово!.. Легко ль его вынесть?.. 
А как думают мужики, что лежит у Игнатьевых госуда­
рева грамота, веры-то у них тем словам и неймется... 
Повалятся архиерею в ноги да в голос и завопят: «Как 
родители жили, так и нас благословили — оставьте нас 
на прежнем положении...» А сами себе на уме: «Не об­
манешь, дескать, нас,— не искусишь лестчими словами, 
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знаем, что в старой вере ничего нет царю противного, на 
то у Игнатьевых и грамота есть...», И дело с концом... 
А мужикам внушено, чтоб они про ту грамоту зря не 
болтали, отымут, дескать... И теперь любого из них хоть 
повесь, хоть в землю закопай, умирать станет — про гра­
моту слова не выронит.

— Стало быть, деревенские-то усердны к скитам? — 
спросила Марья Гавриловна.

— Усердны! —с горькой усмешкой воскликнула Ма­
нефа.— Иуда Христа за сребреники продал, а наши му­
жики за ведро вина и Христа и веру продадут, а скиты 
на придачу дадут...

— Отчего ж они так крепко тайну держат? — спро­
сила Марья Гавриловна.

— А им внушено, что в грамоте про ихние земли по­
минается, чтобы тем землям за ними быть веки веч­
ные,— сказала Манефа.— По здешним местам ни у ко­
го ведь крепостей на землю нет — народ все набеглый. 
Оттого и дорожат Игнатьевой грамотой...

— По-моему, неладно бы делать так, матушка,— ска­
зала Марья Гавриловна.

— И ложь во спасенье бывает, сударыня,— переби­
ла Манефа.— Народ темный, непостоянный,— нельзя 
без того.

Задумалась Марья Гавриловна.
— Вот теперь Оленевское дело подымается...— мол­

вила Манефа.— Боюсь я того дела при нонешнем вре­
мени.

— Что за Оленевское дело, матушка?..— спросила 
Марья Гавриловна.

— А вот какое дело,— начала Манефа.— Лет пять 
либо шесть тому назад одну оленевскую старочку на До­
ну в острог посадили за то, что со сборной книгой ходи­
ла. А в книге было прописано: «Сбор-де тот на дом пре­
святой богородицы честнаго и славнаго ее успения, в 
обители Нифонтовых, скита Оленева». Ну, известное 
дело, ходила та старочка безо всякого паспорта, по про­
стоте... До Петербурга дело дошло, и решили там до­
знаться, что за обитель такая Нифонтова, по закону ль 
она ставлена, да потому ж дознаться и обо всех скитах 
Керженских... И то дело шестой год лежит в губернии, 
и от него беспокойства нам не было, а теперь, слышим. 
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оно подымается... Слышно еще, будто и насчет Шарпана 
вышел указ... Какой-то злодей, прости господи, послал 
доношение: в Шарпанском-де скиту Казанскую икону 
пресвятой богородицы особне чествуют, на ее-де празд­
ники много в Шарпан народу сбирается старообрядцев 
и церковников. И на тех-де праздниках старицы Шар- 
панской обители поставляют кормы великие, а во время- 
де кормов читают народу про чудеса, от той иконы бы- 
ваемые. И оттого-де многие от церкви отшатилися... 
Правда ли, нет ли, а слухи пошли, будто велено Казан­
скую из Шарпана взять... Сбудется такое дело — конец 
Кёрженцу... Престанет тогда наше житие пространное!..

— Отчего ж скитам настанет конец, коль из Шарпа­
на возьмут икону Казанскую? — спросила Марья Гав­
риловна.

— Икона та, сударыня, чудотворная,— ответила Ма­
нефа.— Стояла она в комнате у царя Алексея Михайло­
вича, когда еще он пребывал в благочестии... От него, 
великого государя, Соловецкой киновии она вкладом жа- 
лована... Когда же соловецкие отцы не восхотели Нико­
новых новин прияти и укрепились за отеческие законы 
и церковное предание, тогда в Соловках был инок схим­
ник Арсений, старец чудного и высокого жития, крепкий 
ревнитель древлего благочестия. По вся нощи со слеза­
ми молился он перед той иконою, прося бога и пречи­
стую богородицу, да избавит святую киновию от разо­
ренья облежащих воев... Нощию же на вселенскую суб­
боту всемирного христиан поминовения, пред неделею 
мясопустною, бысть тому старцу Арсению чудное виде­
ние... Изыде глас от иконы: «Гряди за мною, старче, ни­
что же сумняся и где аз стану — тамо создай обитель во 
имя мое, и, пока сия икона будет в той обители, древлее 
благочестие в оной стране процветать будет». И по сем 
гласе поднялась икона на небеса... В ту же нощь монах 
некий, Феоктист именем, поревновав Иуде Искариотско­
му, возвестил игемону, ратию святую обитель обложив­
шему, что в стене монастырской есть пролаз... Царские 
воины по слову предателя вошли через тот пролаз в оби­
тель и учинили в ней великое кровопролитие... Инока 
же схимника Арсения господь от напрасный смерти со­
блюл... Когда ж воевода перевез старца Арсения с дру­
гими отцами на берег, тогда заступлением пресвятыя бо­
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городицы избег он руки мучителевы и, пришед в лес, уз­
рел Казанскую чудотворную икону по облакам ходящу... 
Пошел за нею старец, дивяся бывшему чудеси, а дере­
вья перед ним расступаются, болота перед ним осушают­
ся, через реки преходит Арсений яко посуху... И как 
древле израиль приведен бысть столпом небесным в зем­
лю обетованную, тако и старец Арсений тою святою ико­
ною приведен бысть в леса Керженски, Чернораменские. 
На том месте, где опустилась икона на землю, поставил 
он обитель Шарпанскую... и та икона поныне в той оби­
тели находится. Пока тамо стоит, по тех пор, по гласу 
богородицы, наши скиты целы и невредимы... Возьмут 
икону из Шарпана — всем скитам наступит конец, и ме­
сто свято запустеет.

— Бог милостив, матушка...— начала было Марья 
Гавриловна.

— Истину сказали, что бог милостив,— перебила ее 
Манефа.— Да мы-то, окаянные, не мало грешны... Сто­
им ли того, чтоб он нас миловал?.. Смуты везде, споры, 
свары, озлобления! Христианское ль то дело?.. Хоть бы 
эту австрийскую квашню взять... Каков человек попал 
в епископы!.. Стяжатель, благодатью святого духа ров­
но горохом торгует!.. Да еще, в правду ли, нет ли, обно­
сятся слухи, что в душегубстве повинен... За такие ль де­
ла богу нас миловать?

— Ах, матушка, забыла я сказать вам,— спохвати­
лась Марья Гавриловна,— Патап-то Максимыч сказы­
вал, что тот епископ чуть ли в острог не попал... Красно­
ярский скит знаете?

— Бывать там не бывала и отцов тамошних не ве­
даю, а про скит как не знать? — ответила Манефа.— Да­
лек отселева — за Ветлугой, на Усте...

— На прошлой неделе тамошних всех забрали,— 
продолжала Марья Гавриловна.— На фальшивых, 
слышь, деньгах попались... Патап Максимыч так полага­
ет, что епископу плохо придется, с красноярскими-де 
старцами взят его посланник... За какими-то делами в 
здешни леса его присылал... Стуколов какой-то.

Сверкнули очи Манефы, сдвинулись брови. Легкая 
дрожь по губам пробежала, и чуть заметная бледность 
на впалых щеках показалась. Поспешно опустила она на 
глаза креповую наметку.
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Не примечая, как подействовало на игуменью упоми­
нанье про Стуколова, Марья Гавриловна продолжала 
рассказывать о красноярской братии.

— Тот Стуколов где-то неподалеку от Красноярско­
го скита искал обманное золото и в том обмане заодно 
был с епископом. Потому Патап Максимыч и думает, что 
епископ и по фальшивым деньгам не без участия... Сер- 
дитует очень на них... «Пускай бы, говорит, обоих по од­
ному канату за Уральски бугры послали, пускай бы там 
настоящее государево золото, а не обманное копали...» 
А игумна Патап Максимыч жалеет и так полагает, что 
попал он безвинно.

Не ответила Манефа, хоть Марья Гавриловна при­
остановилась, выжидая ее отзыва.

— И благочестный, говорит про него Патап Макси­
мыч, старец, и души доброй, и хозяин хороший,— про­
должала Марья Гавриловна.— Должно быть, обманом 
под такое дело подвели его...

— Где же они теперь? — как бы из забытья очнув­
шись, спросила Манефа.

— В остроге, матушка,— ответила Марья Гаврилов­
на.— Пятьдесят человек, слышь, прогнали... Большая пе­
реборка идет.

— Ох, господи!..— с тяжелым вздохом молвила игу­
менья.

И не смогла дольше сдерживать волненья: облоко­
тилась на стол и закрыла ладонью глаза.

— Что с вами, матушка? — озабоченно спросила ее 
Марья Гавриловна.

Помолчала Манефа и промолвила взволнованным го­
лосом:

— О брате вздумала... Патап на ум пришел... Знал­
ся он с отцом-то Михаилом, с тем красноярским игум- 
ном... Постом к нему в гости ездил... с тем... Ну, с тем 
самым человеком...

И, не договорив речи, смолкла Манефа.
— Со Стуколовым?—подсказала Марья Гаври­

ловна.
— Опять же на Фоминой неделе Патап посылал с 

письмом к отцу Михаилу того детину... Как бишь его?., 
забываю все...— говорила Манефа.
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Марью Гавриловну теперь в краску бросило... у ней 
речь не вяжется, у ней слова с языка нейдут.

— Вот что в приказчики-то взял к себе...— продол­
жала Манефа...— Еще к вам на Радуницу с письмом за­
ходил... Алексеем, никак, зовут.

Ни слова Марья Гавриловна. Замолчала и Манефа.
- Ну как братнино-то письмо да в судейские руки 

попадет! — по малом времени зачала горевать игуме­
нья.— По такому делу всякий клочок в тюрьму волочет, 
а у приказных людей тогда и праздник, как богатого че­
ловека к ответу притянут... Как не притянуть им Пата­
па?.. Матерой осетер не каждый день в ихний невод по­
падает... При его-то спеси, при его-то гордости!.. Да лег­
че ему дочь, жену схоронить, легче самому живому в мо­
гилу лечь!.. Не пережить Патапу такой беды!..

— Не беспокойтесь, матушка,— утешала Манефу 
Марья Гавриловна.— При мне, как я в Осиповке была, 
то письмо в целости назад воротилось.

— Как так? — спросила обрадованная игуменья.
— Тот, что... этот приказчик-от... не доехал,— отве­

чала Марья Гавриловна, отворотясь от Манефы и глядя 
в окошко.— Дорогой проведал, что старцев забрали... 
Он и воротился.

— Слава тебе, господи!.. Благодарю создателя!..— 
набожно перекрестясь, молвила Манефа.— Эки дела- 
то!.. Эки дела!..— продолжала она, покачивая головой.— 
В обители, во святом месте, взамен молитвы да поста, 
чем вздумали заниматься!.. Себя топят и других в омут 
тянут... Всем теперь быть в ответе!.. Всем страдать!..

— Чем же все-то виноваты, матушка?—спросила 
удивленная речами игуменьи Марья Гавриловна.— Пра­
вый за виноватого не ответчик...

— Скитская беда не людская, сударыня... И без ви­
ны виноваты останемся,— сказала Манефа.— Давно на 
нас пасмурным оком глядят, давно обители наши вконец 
порешить задумали... Худой славы про скиты много на­
пущено... В какой-нибудь захудалой обители человек без 
виду 1 попадется — про все скиты закричат, что беглы­
ми полнехоньки... Согрешит негде девица, и выйдет дело 
наружу, ровно в набат про все скиты забьют: «Распут­

1 Без паспорта.
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ство там, разврат непотребный!..» Много напраслины на 
обители пущено!.. Много... А тут такое дело, как красно­
ярское!.. Того и гляди на всех оно беду обрушит... И все- 
то одно к одному — и сборная книга оленевская, и шар- 
панская икона, и красноярское дело... Всех погубят, все 
скиты, все обители!..

— Да разберут же правду, матушка. Разве можно 
наказывать невиноватого? — возразила Марья Гаври­
ловна.

— Можно!..— с жаром сказала Манефа.— По дру­
гим местам нельзя, в скитах можно... Давно бы нас разо­
гнали, как иргизских, давно бы весь Керженец запусто- 
шили, если бы мы без бережи жили да не было бы у нас 
сильных благодетелей... Подай, господи, им доброго 
здравия и вечного души спасения!..

Замолчала на короткое время Манефа и опять на­
чала:

— Велик и славен был Иргиз, не нашим Керженским 
обителям чета, а в чьих руках теперь?.. Давеча спроси­
ли вы про царицыну грамоту. Не бывало у нас такой 
грамоты, а там, на Иргизе, была... Царь Павел Петрович 
нарочно к иргизским отцам своего генерала присылал — 
Рунич был по прозванию, с милостивым словом его при­
сылал, три тысячи рублев на монастырское строенье жа­
ловал и грамоту за своей рукою отцу Прохору дал... А 
тот отец Прохор сам был велик человек — сам из цар­
ского рода... 1 Слыхали, чай?

— Слыхала, матушка, как не слыхать,— отозвалась 
Марья Гавриловна.

— А как дошло дело, не помогли Иргизу ни царская 
грамота, ни царская порода отца Прохора,— продолжа­

1 Прохор, игумен Нижневоскресенского Иргизского монасты­
ря, лицо весьма загадочное. Он пришел на Иргиз, будучи еще мо­
лодым человеком, в восьмидесятых годах прошлого столетия и 
умер в тридцатых нынешнего. Обладал огромным богатством, на­
ходился *в близких и каких-то таинственных сношениях с некото­
рыми вельможами Екатерины, Павла и Александра I. К нему-то 
император Павел Петрович в 1797 году присылал Рунича. Про 
него между старообрядцами ходили слухи, будто он сын грузин­
ского царя, другие называли его даже сыном императрицы Екате­
рины И. В самом же деле Прохор был сын богатого купца Калмы­
кова. Отношения к нему императора Павла объясняются тем, что 
Прохор ссужал его значительными суммами, когда Павел Петро­
вич был еще великим князем.
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ла Манефа.— Вживе был еще отец-от Прохор, как его 
строенье, Воскресенский монастырь, порушили; которых 
старцев в Сибирь, которых на Кавказ разослали, а мона­
стырь отдали тем, что к никонианам преклонились Ч Это 
Иргиз... А мы что перед ним?.. Всё едино, что комары да 
малые мушицы. Вздумают порешить — многих разгово­
ров с нами не поведут... И постоять-то здесь за нас неко­
му... На Иргизе, когда монастыри отбирали, хоть народ­
ное собранье было, не хотел тогда народ часовен отда­
вать — водой на морозе из пожарных труб людей-то тог­
да разгоняли... А здесь что?.. Послушали б вы, судары­
ня, что соседушки наши любезные толкуют... Прошлым 
летом у Глафириных нову «стаю» рубили, так ронжин- 
ски ребята да елфимовские смеются с галками-то2: 
«Строй, говорят, строй хорошенько — келейниц-то ско­
ро разгонят, хоромы те нам достанутся...» Вот что у них 
на уме!.. Христианами зовутся, сами только и дышат 
обителями, без нашего хлеба-соли давно бы с голоду пе­
ремерли, а вот какие слова говорят!.. Теперь лебезят, 
кланяются, а случись невзгода — пальцем не двинут, рта 
не разинут... Не то что скиты — Христа царя небесного 
за ведро вина продадут!..

— Ну уж это, матушка, кажется, вы на них напрас­
но,— заступилась Марья Гавриловна.

— Давно живу с ними, сударыня, лучше вас знаю 
их, лоботрясов,— с досадой прервала ее Манефа.— Из- 
за чего они древлего благочестия держатся?.. Спасения 
ради?.. Как же не так!.. Из-за выгоды, из-за одной толь­
ко мирской, житейской выгоды... Надо правду гово­
рить,— продолжала Манефа, понизив голос,— от людей 
утаишь, от бога не спрячешь — ины матери смолоду ба­
ловались с ребятами, грешили... Плоть, сударыня, силь­
на в молодые годы бывает... Слаб человек, не всякому да­
но плоть побороть... Ну, вот — старые-то дружки давно 
поженились, семьями обзавелись, а с матерями ладов не 
рушат... Не в ту силу говорю, чтоб матери в старых гре­
хах с ними пребывали... А ведь и под черной рясой и на 
старости лет молодая-то любовь помнится...

Смолкла на минуту игуменья и потом сдержанным го­
лосом, отчеканивая каждое слово, продолжала:

1 Единоверцам.
2 В заволжских лесах местных плотников нет, они приходят 

из окрестностей Галича, отчего и зовутся «галками»^
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— И подати платят за них, и сыновей от солдатчи­
ны выкупают, и деньгами ссужают, и всем... Вот отчего 
деревенские к старой вере привержены... Не было б им 
от скитов выгоды, давно бы все до единого в никониан­
ство своротили... Какая тут вера?.. Не о душе, об мошне 
своей радеют... Слабы ноне люди пошли, нет поборни­
ков, нет подвижников!.. Забыв бога, златому тельцу 
поклоняются!.. Горькие времена, сударыня, горькие!..

— Неужели в самом деле скитам конец наступа­
ет? — в сильном раздумье, после долгого молчанья, 
спросила Марья Гавриловна.

— Все к тому идет...— покачав головой, со вздохом 
ответила Манефа.

— Как же вы тогда, матушка?— озабоченно глядя 
на игуменью, спросила Марья Гавриловна.

— Признаться сказать, давненько я о том помыш­
ляю,— молвила Манефа.— Еще тогда, как на Иргизе за­
чали монастыри отбирать, решила я сама про себя, что 
рано ли, поздно ли, а такой же участи не миновать и 
нам. Ради того кой-чем загодя распорядилась, чтоб пе­
ремена врасплох не застала.

— Что ж вы сделали, матушка? — спросила Марья 
Г авриловна.

— А видите ли, дело в чем,— сказала Манефа,— 
и на Иргизе, и в Слободах, и в Лаврентьеве всех несо­
гласных принять попов, великороссийскими архиереями 
благословенных, по своим местам разослали — на роди­
ну, значит. Кто где в ревизию записан, там и живи до 
смерти, по другим местам ездить не смей... Когда до на­
ших скитов черед дойдет — с нами то же сделают... По­
тому и сама я в купчихи к нашему городку приписалась, 
и матерей, которы получше да полезнее, туда ?йе в ме­
щанки приписала... Когда Керженцу выйдет решенье... 
нашу обитель чуть не всю в один город пошлют. Там 
и настроим мы домов к одному месту... Может, позво­
лят и здешне строенья туда перевезть... Часовни хоть 
не будет, а все же будем жить вкупе... Не станет нынеш­
него пространного жития, что же делать! Не так живи, 
как хочется, а как господь благословит... И не я одна 
так распорядилась, во многих обителях и в здешних, 
и в Оленевских, и в Улангерских то же сделают. Вкупе- 
то всем жить будет отраднее.
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— А мне-то как быть тогда, матушка? — тревожно 
спросила Марья Гавриловна.

— Вам, сударыня, беспокоиться нечего, ваша статья 
иная...— сказала Манефа.— Не в обители живете, имени 
вашего в списках нету... путь вам чистый на все четыре 
стороны.

— А как меня в Москву вышлют да выезд оттоль 
запретят?.. Тогда что?.. Жить в Москве для меня смер­
ти горчей — сами знаете,— говорила взволнованная 
Марья Гавриловна.

— Не сделают этого,— молвила Манефа.
— Как не сделают? — возразила Марья Гаврилов­

на.—Про Иргиз поминали вы, а в Казани я знаю куп­
чиху одну, Замошникова по муже была. Овдовевши, 
что мое же дело, поехала она на Иргиз погостить. Там, 
в Покровском монастыре игуменья, матушка Надежда, 
коли слыхали, теткой доводилась ей...

— Знавала я матушку Надежду. Как не знать?— 
молвила Манефа.— Знакомы были, письмами обсыла- 
лись. И племяненку-то ее знала...

— Году у тетки она не прогостила, как Иргизу вы­
шло решенье,— продолжала Марья Гавриловна.— И пе­
реправили Замошникову в Казань и запретили ей из 
Казани отлучаться... А родом она не казанская, из Хва- 
лыни была выдана... За казанским только замужем 
была, как я за московским... Ну как со мной то же сде­
лают?.. В Москву как сошлют?.. Подумайте, матушка, 
каково мне будет тогда?..

Призадумалась Манефа.
— Да, и так может случиться,—сказала она.— Вам 

бы, сударыня, к нашему же городку в купечество запи­
саться. Если б что и случилось,— вместе бы век дожи­
ли.. Схоронили бы вы меня, старуху...

— Капитал объявлять надо,— молвила Марья Гав­
риловна.

— Известно,— подтвердила Манефа.
— А капитал объявить, надо торговлю вести,— ска­

зала Марья Гавриловна.
— Зачем? — возразила Манефа.— Наш городок ма­

хонький, а в нем боле сотни купцов наберется... А мно­
го ль, вы думаете, в самом-то деле из них торгует?.. 
Четверых не сыщешь, остальные столь великие торгов­
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цы, что перед новым годом бьются, бьются, сердечные, 
по миру даже сбирают на гильдию. Кто в долги выхо­
дит, кто последню одежонку с плеч долой, только б на 
срок записаться.

— Зачем же это? — с удивленьем спросила Марья 
Гавриловна.— Оставались бы в мещанах, коли нет ка­
питала.

— А от солдатчины-то ухорониться?..— ответила 
Манефа.— Рекрутски-то квитанции ноне ведь дороги 
стали, да и мало их что-то. А как заплатил гильдию, 
так и не бойся ни бритого лба, ни красной шапки... 
Которы сродников много имеют,— в складчину гиль- 
дию-то выправляют. В одном-то капитале иной раз душ 
пятьдесят мужских записано: всего тут есть— и купец­
ких сыновей, и купецких братьев, и купецких племян­
ников, и купецких внуков. А коль скоро все из лет 
выйдут — тогда и гильдию больше не платят, в меща­
нах остаются... Этак-то не в пример дешевле квитанций 
обходится, особенно коли много сродства к одному ка­
питалу приписано.

— Ну, меня-то пускай в солдаты не забреют,— ус­
мехнулась Марья Гавриловна.— А коли мне капитал 
вносить, так уж надо в самом деле торговым делом за­
няться... Я же по третьей не запишусь.

— Вам надо по первой,— молвила Манефа.—Как 
же можно в третью с вашим капиталом?

— Ав вашем городу по первой-то много ль припи­
сано?— спросила Марья Гавриловна.

— По первой! — усмехнулась Манефа.— И по вто- 
рой-то сроду никого не бывало. Какой наш город!.. 
Слава только, что город. Хуже деревни!..

— То-то и есть,— молвила Марья Гавриловна.— Не 
то что по первой, по второй если припишусь, толков 
не мало пойдет. А как делов-то не стану вести — на 
что ж это будет похоже?..

— Какими же вам, Марья Гавриловна, делами за­
ниматься?— сказала на то Манефа.— Дело женское, 
непривычное... Какие вам дела?

— Да хоть бы на Волге пароходы завести?— под­
няв голову, с живостью молвила Марья Гавриловна.— 
Пароходное дело хвалят, у брата тоже бегают парохо­
ды — и большую пользу он от них получает.
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— Куда вам с пароходами, сударыня! — возразила 
Манефа.— И мужчине не всякому такое дело к руке 
приходится.

— Приказчика найду,— молвила Марья Гаври­
ловна.

— Разве что приказчика,— сказала Манефа.— Толь­
ко народ-от ноне каков стал!.. Совести нет ни в ком — 
как раз оберут.

— Эх, матушка, будто на свете уж и не стало хоро­
ших людей?.. Попрошу, поищу, авось честный навернет­
ся. Бог милостив!.. Патапа Максимыча попрошу. Вот на 
похоронах познакомилась я с Колышкиным Сергеем 
Андреичем. Патап же Максимыч ему пароходное дело 
устроил, а теперь подите-ка вы... По всей Волге гремит 
имя Колышкина.

— Слыхала про него,— отозвалась Манефа.— Дела 
у него точно что хорошо идут.

— Благословите-ка, матушка,— молвила Марья Гав­
риловна.

— На что? — спросила Манефа.
— Капитал объявлять, пароходы заводить, приказ­

чика искать,— сказала Марья Гавриловна, весело глядя 
на Манефу.

— Суета! — сдержанным, но недовольным голосом 
молвила игуменья, однако, немного помолчав, прибави­
ла: — Бог благословит на хорошее дело...

— Да ведь сами же вы, матушка, и гильдию плати­
те и купчихой числитесь.

— Мое дело другое, сударыня. Ради христианского 
покоя это делаю, ради безмятежного жития. Поневоле 
так поступаю... А вы человек вольный, творите волю 
свою, якоже хощете... А я было так думала, что нам 
вместе жить, вместе и помереть... Больно уж привыкла 
я к вам.

— Что ж? И я возле вас в городу построюсь. Бу­
дем неразлучны,— сказала Марья Гавриловна.

— Разве что так,— ответила Манефа.— А лучше бы 
не дожить до того дня,— грустно прибавила она.— Как 
вспадет на ум, что раскатают нашу часовню по брев­
нышкам, разломают наши уютные келейки, сердце так 
и захолонёт... А быть беде, быть!.. Однакож засиделась 
я у вас, сударыня, пора и до кельи брести...
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И, простившись с Марьей Гавриловной, тихими сто­
пами побрела игуменья к своей «стае».

Из растворенных окон келарни слышались голоса: 
то московский посол Комаровских белиц петь обучал. 
Завернула в келарню Манефа послушать их.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Василий Борисыч в Манефиной обители как сыр 
в масле катался. Умильный голосистый певун всем по 
нраву пришелся, всем угодить успел.

С матерью Манефой и с соборными старицами чуть 
не каждый день по нескольку часов беседовал он от 
писания или рассказывал про Белую Криницу, куда 
ездил в лучшую пору ее, при первом митрополите Ам­
вросии. С матерью Аркадией водил длинные разговоры 
про уставную службу на Рогожском кладбище и рас­
сказывал ей, как справляется чин архиерейского слу­
женья митрополитом. Мать Назарету утешал разгово­
рами о племяннице ее Домнушке и о порядках, какие 
заведены в Антоновской палате, где она при старухах 
в читалках живет. С Таифой беседовал о хозяйственных 
распорядках; оказалось, что Василий Борисыч и по хо­
зяйству был сведущ. Мать казначея наговориться не 
могла с таким хорошим гостем... А больше всего дру­
жил он с матушкой Виринеей, выучил ее, как свежие 
кочни капусты сберегать на зиму, как рябину в меду 
варить, как огурцы солить, чтоб вплоть до весны оста­
вались зелеными. Раз до того заговорился с ней гораз­
дый на все Василий Борисыч, что даже стал поучать 
матушку-келаря, как ветчину коптить. Мать Виринея 
плюнула на такие слова, обозвала московского послан­
ника оболтусом и шибко на него прикрикнула: «Взду­
рился, что ль, батька? Разве в обители жрут скоромя- 
тину?» Это не помешало, однако, добрым отношениям 
Василия Борисыча к добродушной Виринее; возлюбила 
она его, как сына, не нарадуется, бывало, как завернет 
он к ней в келарню о разных разностях побеседовать... 
Про белиц и поминать нечего — души не чаяли они 
в Василье Борисыче, все до единой от речей и от песен 
его были без ума, и одна перед другой старались уго­
дить, чем только могли, залетному соловью... Сам Ва­
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силий Борисыч из девиц больше с певчими водился. 
Они и в разговорах поумней других были, и собой при­
гожее, и руки у них были не мозолистые, не закоруз- 
лые, как у рабочих белиц, а нежные, пышные, мягкие. 
Это с первых же дней скитского житья-бытья спознал 
Василий Борисыч. А пуще всего заглядывался он на 
смуглую, румяную, чернобровую Устинью Московку. 
Еще в Москве видал он ее у знакомых, где Устинья два 
лета жила в канонницах, «негасимую свечу» стояла... 
Там еще, где-то на Солодовке, с Устиньей он шашни за­
вел, да не успел до конца добиться — дочитала она 
свечу и уехала в леса за Волгу...

По просьбе матушки Манефы начал Василий Бори­
сыч оба клироса «демественному» пению обучать. Про­
пел с ними стихеры и воззвахи на все господские празд­
ники, принялся за догматики; вдруг занятия его с де­
вицами порасстроились, в Осиповку на похороны надо 
было им ехать. Покаместь они были там, Василий Бори­
сыч успел побывать в Улангере и уговорить некоторых 
из тамошних стариц на прием владимирского архиепи­
скопа... Успел Василий Борисыч и попеть с улангерски- 
ми певицами, облюбовал и там одну девицу в Юдифи- 
ной обители — нежную, беленькую, маленькую ростом 
Домнушку, но и с ней, как с Устиньей в Москве, дела 
не успел до конца довести. Гостеприимная Манефина 
обитель больше всех полюбилась московскому послан­
нику. Думал недельку пожить в ней, да, заглядевшись 
на Устинью, решился оставаться, пока из обители вон 
его не вытурят.

В тот самый вечер, как мать Манефа сидела у Марьи 
Гавриловны и вела грустные речи о падении, грозящем 
скитам Керженским, Чернораменским, Василий Борисыч, 
помазав власы своя елеем, то есть, попросту говоря, де­
ревянным маслом, надев легонький демикотоновый каф­
танчик и расчесав реденькую бородку, петушком приле­
тел в келарню добродушной Виринеи. Завязался у них 
поучительный разговор о черепокожных, про которых во 
всех уставах поминается, что не токмо мирским, но и 
старцам со старицами разрешено их ядение по субботам 
и неделям святой великой четыредесятницы. Мать Вири­
нея утверждала, что это об орехах говорится, а Василий 
Борисыч того мнения держался, что черепокожные — 
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морские плоды, и сослался на одну древлеписьменную 
книгу, где в самом деле такое объяснение нашлось.

— Так вот оно что,— с удивленьем покачивая голо­
вой, говорила мать Виринея, увидя в почитаемой за 
святую книге такие неудобь понимаемые речи.—Так вот 
оно что — морские плоды!.. Что ж это за морские пло­
ды такие?.. Научи ты меня, старуху, уму-разуму, ты 
ведь плавал, поди, по морям-то, когда в митрополию 
ездил... Она ведь, сказывают за морем.

— Не за морем, матушка, а токмо по близости 
Черного моря, того самого, что в Прологах Евксинским 
понтом нарицается,— молвил Василий Борисыч.

— Помню, голубчик, помню,— сказала Виринея.— 
А видел ли ты его, касатик?

— Кого, матушка?
— А этот понт-от...— сказала Виринея.— Ведь это, 

стало-быть, тот, про который на троицкой утрени по­
ют: «В понте покрыв Фараона» L

— То другой, матушка,— ответил Василий Бори­
сыч.—Много ведь их, понтов-то, у господа,—прибавил он.

— Эка премудрость божия! —г с умиленьем сказала 
Виринея, складывая на груди руки...— Чего-то, чего на 
свете нет!.. Так что же, видел ты его, голубчик?.. Понт- 
от этот?..

— Довелось видеть, матушка, довелось, как в Одес­
се проездом был,— молвил Василий Борисыч.

— Что ж, родной, этот понт-море, поди, простран­
ное и глубокое? — с любопытством продолжала расспро­
сы свои мать Виринея.

— Пространное, матушка, пространное — краев не 
видать,— подтвердил Василий Борисыч.

— И глубокое? — спросила Виринея.
— Глубокое, матушка—дна не достать,— ответил 

Василий Борисыч.
— Как Волга, значит...—со вздохом молвила Вири­

нея и облокотившись на стол, положила щеку на руку.
— Какая тут Волга! — усмехнулся Василий Бори­

сыч.— Говорят тебе, дна не достать.
— Премудрости господней исполнена земля! — на­

божно молвила Виринея.—Так вот оно, море-то, какое...
1 Так в дониконовских книгах. Ныне поется: «Понтом 

покрыв».
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Пространное и глубокое, в нем же гадов несть числа,— 
глубоко вздохнув, добавила она словами псалтыря.

— Есть, матушка, и гады есть,—подтвердил Васи­
лий Борисыч.

— Какие же это плоды-то морские, сиречь черепо­
кожные?.. Ты мне, родной, расскажи.. Научи, Христа 
ради... Видал ты их, касатик?.. Отведывал?.. Какие на 
вкус-то?.. Чудное, право, дело!..

— Морскими плодами, матушка, раковины зовутся, 
пауки морские да раки...— начал было Василий Борисыч.

— Полно ли тебе, окаянному!..— закричала Виринея, 
подняв кверху попавшуюся под руку скалку.— Дуру, 
что ли, неповитую нашел смеяться-то?.. А?.. Смотри ты 
у меня, лоботряс этакой!.. Я те благословлю по башке-то!..

Досада взяла Василия Борисыча.
— Ну, матушка, с тобой говорить, что солнышко в 

мешок ловить,— сказал он.— Как же ты этого понять 
не можешь!

— Статочное ли дело, чтоб святые отцы такую по­
гань вкушали?—громче прежнего закричала Вири­
нея.— И раков-то есть не подобает, потому что рак — 
водяной сверчок, а ты и пауков приплел... Эх, Васенька, 
Васенька! Умный ты человек, а ину пору таких забобо- 
нов нагнешь, что и слушать-то тебя грех.

Василий Борисыч плюнул даже с досады. Да, забыв­
шись, плюнул-то на грех не в ту сторону. Взъелась на 
него Виринея.

— Что плюешься?.. Что?.. Окаянный ты этакой! — 
закричала она на всю келарню, изо всей силы стуча по 
столу скалкой...— Куда плюнул-то?.. В кого попал?.. 
Креста, что ль, на тебе нет?.. Коли вздумал плеваться, 
на леву сторону плюй — на врага, на диавола, а ты, 
гляди-ка, что!.. На ангела господня наплевал... Аль не 
знаешь, что ко всякому человеку ангел от бога пристав­
лен, а от сатаны бес... Ангел на правом плече сидит, 
а бес на левом... Так ты и плюй налево, а направо плю­
нешь— в ангела угодишь... Эх ты, неразумный!.. А еще 
книги все знаешь, к митрополиту за миром ездил!.. Эх ты!..

— Так что ж, по-вашему, матушка, означают эти че­
репокожные, сиречь морские плоды? — спросил Василий 
Борисыч, стараясь замять разговор о плевке, учиненном 
не по правилам.
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— Известно, орехи,— сухо ответила Виринея.
— Как же орехи-то на воде выросли? — спросил Ва­

силий Борисыч.
— Божиим повелением,— сказала Виринея.
— Ну, матушка, с тобой говорить, что воду реше­

том носить,— молвил с досадой Василий Борисыч.— Что 
в книге-то писано?.. «Морские плоды». Так ли?..

— С толку ты меня сбиваешь, вот что... И говорить 
с тобой не хочу,— перебила его мать Виринея и, плюнув 
на левую сторону, где бес сидит, побрела в боковушу.

Между тем как в келарне шел спор о черепокожных 
и о плевках, она наполнилась певицами, проведавшими, 
что учитель их сидит у Виринеи.

Троицын день наступал. Хотелось Василию Борисычу 
утешить гостеприимную Манефу добрым осмогласным 
пением, изрядным демеством за всенощной и за вечер­
ней. Попа нет, на листу лежать не станут1, зато в часов­
не такое будет пение, какое, может статься, и на Иргизе 
не часто слыхивали... За это Василий Борисыч брался, 
а он дела своего мастер, в грязь лицом себя не ударит...

Уже по нескольку раз пропел он с ученицами и воз- 
звахи, и догматик праздника, и весь канон, и великий 
прокимен вечерни: «Кто бог велий!» Все как по маслу 
шло, и московский посол наперед радовался успеху, что 
должен был увенчать труды его... А баловницам певи­
цам меж тем прискучило петь одно «божество», и, не 
слушая учителя, завели они троицкую псальму... Васи­
лий Борисыч поневоле пристал к ним, и вскоре звонкий 
голосок его покрыл всю певчую стаю... С увлеченьем 
пел он, не спуская глаз с разгоревшихся щек миловид­
ной Устиньи Московки:

Источник духовный
Днесь радости полный, 
Страны всего света, слышьте, 
С апостолы приимите 
Росу, росу благодати, 
Росу благодати.

1 За великой вечерней в Троицын день три молитвы, читаемые 
священником, старообрядцы слушают не стоя на коленях, как это 
делается в православных церквах, а лежа ниц, причем подклады­
вают под лицо цветы или березовые ветки. Это называется «ле­
жать на листу».
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Облак разделяше.
Языки рождаше.
Рыбарям огненная,
Евреям ужасная,
И всем врагам страшная,
И всем и всем врагам страшная.

Фленушка все время одаль сидела. Угрюмо взгляды­
вала она на Василья Борисыча и казалась совершенно 
безучастною к пению. Не то унынье, не то забота 
туманила лицо ее. Нельзя было узнать теперь всегда 
игривую, всегда живую баловницу Манефы. Совесть ли 
докучала ей; над Настиной ли смертью она призадума­
лась; над советом ли матушки надеть иночество и при­
брать к рукам всю обитель; томила ль ее досада, что 
вот и Троица* на дворе, а казанского гостя Петра Сте­
паныча Самоквасова все нет как нет?.. Не разгадаешь... 
И Марьюшка и Василий Борисыч не раз обращались 
к ней с шуточками, но Фленушка будто не слыхала ре­
чей их. Пасмурными взорами оглядывала она исподлобья 
певших белиц.

Вдруг, ни с того ни с сего, вскочила она с места, жи­
вым огнем сверкнули глаза ее, и, подскочив к Василью 
Борисычу, изо всей силы хлопнула его по плечу.

— Тошнехонько!.. Мирскую бы!.. Веселую, гром­
кую!— вскрикнула она...

— Ох, искушение!—молвил Василий Борисыч, 
вздрогнув от полновесного удара.

— Новенькую какую-нибудь,— продолжала Фленуш­
ка, не снимая руки с плеча Василья Борисыча.— Тоску 
нагнали вы своим мычаньем. Слушать даже противно. 
Да ну же, Василий Борисыч, запевай развеселую!..

— Ох, искушение! — с глубоким вздохом, перебегая 
глазами по белицам, сказал Василий Борисыч.

— Да начинай же, говорят тебе! — топнув ногой, 
с досадой закричала на него Фленушка.— Скорей!

Откашлянулся Василий Борисыч и серебристым голо­
сом завел тихонько скитскую песенку:

Не сама-то я, младешенька, во старочки пошла, 
Где теперь всю невозможность я в веселости нашла...

Всем телом вздрогнула Фленушка. Бледность облила 
лицо ее.
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— Не надо! — вскричала.— Что за песню выдумал 
петь!.. Ровно на смех!.. Другую!.. Веселенькую! Да на­
чинай же, Василий Борисыч!

— Какую же, Флена Васильевна? — разводя рука­
ми, молвил Василий Борисыч.— Право, не вздумаю 
вдруг... Разве про тирана? На Иргизе, в Покровском, 
девицы, бывало, певали ее...

И завел протяжную песню:
Ты, погибель мою строя, 
Тем доволен ли, тиран, 
Что, лишив меня покоя, 
Совершил свой злой обман?

При звуках этой песни добродушная Виринея, забыв 
досаду на Василия Борисыча, выглянула из боковуши 
и, остановись в дверях, пригорюнилась.

— Что ж это за тиран такой? — умильно и с горь­
ким вздохом спросила она у Василья Борисыча, не за­
метившего ее входа.

— Враг, матушка, диавол,— ответил ей Василий 
Борисыч.— Кто ж, как не он, погибель-то нашу строит?

— Он, родимый ты мой Василий Борисыч, точно что 
он...— простодушно отвечала Виринея.— У него, окаян­
ного, только и дела, чтоб людей на погибель приводить.

Белицы засмеялись. Мать Виринея накинулась на них: 
— Чему зубы-то скалите? Коему ляду 1 обрадовались, 

непутные?.. Их доброму поучают, а они хохочут, бес­
стыжие, рта не покрываючи... Да уймешься ли ты, 
Устинья?.. Видно, только смехам в Москве-то и выучи­
лась... Уймись, говорю тебе — не то кочергу возьму... 
Ишь совести-то в вас сколько!.. Чем бы сердцем сокру­
шаться да душой умиляться, а им только смешки да 
праздные слова непутные!.. Ох, владычица, царица не­
бесная!.. Какие ноне молодые-то люди пошли!.. Воль­
ница такая, что не приведи господи!.. Пой, а ты Васень­
ка, пой голубчик!

* * *

Не успел начать Василий Борисыч, как дверь отво­
рилась и предстала Манефа. Все встали с мест и сот­

1 Л я д — тунеядец, в некоторых местностях — нечистый дух, 
в верховьях Волги — хлыст, принадлежащий к ереси божьих 
людей.
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ворили перед игуменьей обычные метания... Тишина в 
келарне водворилась глубокая... Только и слышны были 
жужжанье мух да ровные удары маятника.

— Ну что? Каково спеваете? — спросила Манефа.
— Изрядно, матушка, изрядно идет,— ответил Ва­

силий Борисыч.
— Что пели?
— Троицку службу, матушка,— степенно ответил 

Василий Борисыч.
— Спаси тя Христос за твое попечение,— молвила 

Манефа, слегка наклоняя голову перед Васильем Бори­
сычем.— По правде сказать, наши девицы не больно 
горазды, не таковы, как на Иргизе бывали... аль у вас 
на Рогожском... Бывал ли ты, Василий Борисыч, на 
Иргизе у матушки Феофании — подай, господи ей цар­
ство небесное,— в Успенском монастыре?

— Как не бывать, матушка? Сколько раз! — отве­
тил Василий Борисыч.

— Вот уж истинно ангелоподобное пение там было. 
Стоишь, бывало, за службой-то — всякую земную пе­
чаль отложишь, никакая житейская суета в ум не при­
ходит... Да, велико дело церковное пение!.. Душу к богу 
подъемлет, сердце от злых помыслов очищает...

— Что ж, матушка, и вашего пения похаять 
нельзя — такого мало где услышишь,— сказал Василий 
Борисыч.

— Какое у нас пение,— молвила Манефа,— в лесах 
живем, по-лесному и поем.

— Это уж вы напрасно,— вступился Василий Бори­
сыч.— Не в меру своих певиц умаляете!.. Голоса у них 
чистые, ноту держат твердо, опять же не гнусят, как во 
многих местах у наших христиан повелось...

— А ты, друг, не больно их захваливай,— перебила 
Манефа.— Окромя Марьюшки да разве вот еще Липы 
с Грушей !, и крюки-то не больно горазды они разби­
рать. С голосу больше петь наладились, как господь 
дал... Ты, живучи в Москве-то, не научилась ли по ноте 
петь?—ласково обратилась она к смешливой Устинье-

— Когда было учиться-то мне, матушка? — стыдли­
во закрывая лицо передником, ответила пригожая ка-

1 Липа — уменьшительное Олимпиады, Г руша — Агриппи­
ны. или, по просторечию, Аграфены.
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нонница.— Все дома да дома сидишь — на Рогожском- 
то всего только раз службу выстояла.

— Она понятлива, матушка, я ее обучу,— улыбнув­
шись на Устинью, молвил Василий Борисыч.

Зарделась Устинья пуще прежнего от речей москов­
ского посланника.

— Обучай их, Василий Борисыч, всех обучай, кото- 
ры только тебе в дело годятся, уставь, пожалуйста, у ме­
ня в обители доброгласное и умильное пение... А то как 
поют? Кто в лес, кто по дрова.

— Оченно уж вы строги, матушка,— сказал Василий 
Борисыч.— Ваши девицы демество даже разумеют, не то 
что по другим местам... А вот, бог даст, доживем до 
праздника, так за троицкой службой услышите, каково 
они запоют.

— Троицкая служба трудная, Василий Борисыч,— 
молвила Манефа,— трудней ее во всем кругу 1 нет: и 
стихеры большие и канон двойной, опять же самоглас- 
ных 2 довольно... Гляди, справишься ли ты, Марьюшка?

— Справится, матушка, беспременно справится,— 
ответил за головщицу Василий Борисыч.— И «седаль- 
ны» 3 не говорком будут читаны,— все нараспев про­
поем.

— Уж истинно сам господь принес тебя ко мне, Ва­
силий Борисыч,— довольным и благодушным голосом 
сказала Манефа.— Праздник великий — хочется побла­
голепнее да посветлей его отпраздновать... Да вот еще 
что — пение-то пением, а убор часовни сам по себе... Кли­
кните, девицы, матушку Аркадию да матушку Таифу — 
шли бы скорей в келарню сюда...

Сотворив поясной поклон перед игуменьей, Устинья 
чинно вышла из келарни, но только что спустилась 
с крыльца, так припустила бежать, что только пятки 
у ней засверкали.

Минут через пять вошла Аркадия, а следом за ней 
Таифа. Сотворя семипоклонный начал перед иконами и 
обычные метания перед игуменьей, поклонились они на 

1 Круг (церковный) — устав службы на весь год.
2 Самогласен — церковная песнь, имеющая свой особый 

напев.
3 Особые церковные песни за всенощными, во время пения ко­

торых позволяется сидеть.
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все стороны и, смиренно поджав руки на груди, стали 
перед Манефой, ожидая ее приказаний.

— До святой пятидесятницы не долго, часовню надо 
прибрать по-доброму,— сказала игуменья.

— Все будет сделано, матушка,— с низким поклоном 
ответила Аркадия.— Как в прежни годы бывало, так и 
ноне устроим все.

— И полы, и лавки, и подоконники девицам вымыть 
чисто-начисто,— не слушая уставщицу, продолжала 
Манефа.— Дресвой бы мыли, да не ленились, скоблили 
бы хорошенько. Паникадилы да подсвечники мелом вы­
чистить.

— К пасхе чищены, матушка,— заметила уставщица.
— Оклады на иконах как жар бы горели,— не оста­

навливаясь, продолжала Манефа.— Березок нарубить 
побольше, да чтоб по-летошнему у тебя осины с рябиной 
в часовню не было натащено... Горькие древеса, не бла­
гословлены. В дом господень вносить их не подобает... 
березки по стенам и перед солеей расставить, пол свежей 
травой устлать, да чтоб в траве ради благоухания и зоря 
была, и мята, и кануфер... На солею и перед аналогием 
ковры постлать новые, большие... Выдай их, Таифушка... 
Да цветных бы пучков, с чем вечерню стоять, было на­
вязано довольно, всем бы достало и своим и прихожим 
молельщикам, которые придут... В субботу перед всенощ­
ной девиц на всполье послать, цветков бы всяких нарва­
ли, а которы цветы Марья Гавриловна пришлет, те к 
иконам... Местные образа кисеями убрать, лентами да 
цветами, что будут от Марьи Гавриловны... А тебе, мать 
Виринея, кормы изготовить большие: две бы яствы рыб­
ных горячих было поставлено да две перемены холод­
ных, пироги пеки пресные с яйцами да с зеленым луком, 
да лещиков зажарь, да оладьи были бы с медом, леваш- 
ники с изюмом... А ты, мать Аркадия, попомни, во всех 
паникадилах новые свечи были бы вставлены, и перед 
местными и передо всеми... Вечор поглядела я у тебя — 
в часовне-то в заднем углу паутина космами висит,— 
чтоб сегодня же ее не было. Катерина твоя за часовней 
ходит плохо... Скажи ей, на поклоны при всех поставлю, 
только раз еще замечу... А ну-ка, Василий Борисыч, бла­
го девицы в сборе — послушала бы я, как ты обучаешь 
их.. Спойте-ка «Радуйся царице!».
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Василий Борисыч раскрыл минею цветную, оглянул 
ставших рядами певиц и запел с ними девятую песнь 
троицкого канона... Манефа была довольна.

— За такое пение мы тебе за вечерней хороший пу­
чок цветной поднесем,— улыбаясь, молвила она Василью 
Борисычу.— Из самых редкостных цветков соберем, кон­
торы Марья Гавриловна нам пожалует...

— Пучок-от связать бы ему с банный веник,— со 
смехом вмешалась Фленушка.— Пусть бы его на каж­
дый листок по слезинке положил.

— Прекрати,— строго сказала Манефа.— У Василья 
Борисыча не столь грехов, чтоб ему целый веник надо 
было оплакать \

— Верь ты ему! — с усмешкой сказала не унимав­
шаяся Фленушка.— На глазах преподобен, за глазами 
от греха не свободен.

— Замолчишь ли? — возвысила голос Манефа.— 
Что за бесстыдница! Не подосадуй, Василий Борисыч, 
на глупые девичьи речи — она ведь у меня шальная.

Василий Борисыч только улыбнулся.
— Искушение! — встряхнув головой, промолвил он 

потом и, вздохнув, завел с девицами догматик троицкой 
вечерни.

Заслушалась Манефа пения, просидела в келарне до 
самой вечерней трапезы. В урочный час Виринея с при­
спешницами ужину собрала, и Манефа сама сидеть за 
трапезой пожелала... Когда яствы были расставлены, 
все расселись по местам, а чередная канонница подошла 
к игуменье за благословением начать от Пролога чте­
ние, Василий Борисыч сказал Манефе:

— Не благословите ли, матушка, заместо чтения 
спеть что-нибудь?

— Чего спеть? — спросила игуменья.
— Духовную псальму какую-нибудь,— ответил Ва­

силий Борисыч.

1 У старообрядцев, а также и в среде приволжского просто- 
народья держится поверье, что во время троицкой вечерни надо 
столько плакать о грехах своих, чтобы на каждый листочек, на 
каждый лепесток цветов, что держат в руках, капнуло хоть по од­
ной слезинке. Эти слезы в скитах зовутся «росой благодати». Об 
этой-то «росе благодати», говорили, там и в троицкой псальме 
поется.
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— Не водится, Василий Борисыч; за трапезой псаль­
мы не поют,— заметила Манефа.

— Как не поют, матушка? — возразил Василий Бо­
рисыч.— Поют,— они ведь божественного смысла испол­
нены, пристойно петь их за трапезой.

— Сколь обитель наша стоит,— такого дела у нас не 
бывало,— сказала Манефа.— Да не бывало и по всему 
Керженцу.

— Про Иргиз-от, матушка, давеча вы поминали,— 
подхватил Василий Борисыч.— А там у отца Силуяна 1 
в Верхнем Преображенском завсегда по большим празд­
никам за трапезой духовные псальмы, бывало, поют. На 
каждый праздник особые псальмы у него были положе­
ны. И в Лаврентьеве за трапезой псальмы распевали, 
в Стародубье и доныне поют... Сам не раз слыхал, певал 
даже с отцами...

— Право, не знаю как,— колебалась Манефа.— Да 
у меня девицы и псальм-то хороших не знают.

— А вот я их «Богородичну плачу» на днях обучил,— 
подхватил Василий Борисыч, —как пречистая богороди­
ца у креста стояла да плакала. Благословите-ка, матуш­
ка, пропеть...

Нечего было делать, уступила Манефа.
— Бог благословит, пойте во славу божию,— сказала 

она.
Василий Борисыч с Марьюшкой головщицей, с Усти­

ньей, Липой и Грушей стали впереди столов. К ним по­
дошла Фленушка, и началось пение:

Во святом было во граде. 
Во Ерусалиме, 
На позорном лобном месте 
На горе Голгофе — 
Обесславлен, обесчещен 
Исус, сыне божий. 
Весь в кровавых язвах, 
На кресте бысть распят. 
Тут стояла дева мати, 
Плакала, рыдала, 
Сокрушалась и терзалась 
О любезном сыне: 
«Ах ты, сын, моя надежда,

1 С и л у я н — игумен Верхнего Преображенского монастыря в 
Иргизе, сдавший его единоверцам в 1842 году.
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Исус сыне божий, 
Где архангел, кой пророчил, 
Что царем ты будешь? 
Я теперь всего лишаюсь, 
Я теперь бесчадна — 
Бейся, сердце, сокрушайся. 
Утроба, терзайся».
Со креста узрев, сын божий, 
Плачущую мати, 
Услыхав ее рыданья, 
Тако проглаголал: 
«Не рыдай, мене, о мати, 
И отри ток слезный, 
Веселися ты надеждой — 
Я воскресну, царем буду 
Над землей и небом... 
Я тогда тебя прославлю; 
И со славой вознесу тех, 
Кто тя возвеличит!..»

Смолкли последние звуки «Богородична плача», этой 
русской самородной «Stabat mater», и в келарне, хоть 
там был не один десяток женщин, стало тихо, как в мо­
гиле. Только бой часового маятника нарушал гробовую 
тишину... Пение произвело на всех впечатление. Сидя за 
столами, келейницы умильно поглядывали на Василья 
Борисыча, многие отирали слезы... Сама мать Манефа 
была глубоко тронута.

— И откуда такую песню занес ты к нам, Василий 
Борисыч? —с умиленьем сказала она.— Слушаешь, не 
наслушаешься... Будь каменный, и у того душа жалостью 
растопится... Где, в каких местах научился ты?

— По разным обителям ту песнь поют, матушка...— 
скромно ответил Василий Борисыч.— И по домам бла­
гочестных христиан поют. Выучился я петь ее в Лав­
рентьеве, а слыхал и в Куренях и в Бело-Кринице. А из­
воду 1 она суздальского. Отоль, сказывают, из-под Суз­
даля, разнесли ее по обителям.

— Спасибо, друг, что научил девиц «Плачу богоро- 
дичну»... Много духовных песен слыхала я, а столь сла­
достной, умильной, не слыхивала,— молвила Манефа.— 
Много ль у тебя таких песен, Василий Борисыч?

1 Курени, или Куреневский — раскольничий скит в Юго- 
Западном крае. Извод — редакция, а также место происхожде­
ния или указание на место происхождения.
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— Довольно-таки, матушка,— ответил он.— Сыз­
мальства охоту имел к ним — кои на память выучил, кои 
списал на бумагу... Да вот искушение!., тетрадку-то не 
захватил с собою... А много в ней таких песен.

— Жаль, друг, очень жаль, что нет с тобой той тет­
ради..— молвила Манефа.— Которы на память-то зна­
ешь, перескажи девицам — запишут они их да выучат... 
Марьюшка, слышишь, что говорю?

— Слушаю, матушка,— с низким поклоном отозва­
лась головщица.

* * *

Кончилась трапеза... Старицы и рабочие белицы ра­
зошлись по кельям, Манефа, присев у растворенного ок­
на на лавку, посадила возле себя Василья Борисыча. 
Мать Таифа, мать Аркадия, мать Назарета, еще три 
инокини из соборных стариц да вся певчая стая стояли 
перед ними в глубоком молчанье, внимательно слушая 
беседу игуменьи с московским послом...

Про Иргиз говорили: знаком был он матери Манефе; 
до игуменства чуть не каждый год туда она ездила и га­
щивала в тамошних женских обителях по месяцу и доль­
ше... Василий Борисыч также коротко знал Иргизские 
монастыри. Долго он рассуждал с Манефой о благолепии 
тамошних церквей, о стройном порядке службы, о зна­
менитых певцах отца Силуяна, о пространном и во всем 
преизобильном житии тамошних и-ноков и стариц.

— Как по падении благочестия в старом Риме Царь- 
град вторым Римом стал, так и по падении благочестия 
во святой Афонской горе второй Афон на Иргизе явил­
ся,— говорил красноглаголивый Василий Борисыч.— 
Поистине царство иноков было... Жили они беспечаль­
но и во всем изобильно... Что земель от царей было им 
жаловано, что лугов, лесу, рыбных ловель и всякого дру­
гого угодья!.. Житье немцам в той стороне, а иргизским 
отцам и супротив немцев было привольней...

— А теперь на Иргизе что? — с горьким чувством 
молвила Манефа.— Не стало красоты церковной, запу­
стели обители!.. Которы разорены, и знаку от них не ос­
талось, которы отданы хромцам на обе плесне 1!

1 Так раскольники зовут единоверцев.
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— Мерзость запустения, Данилом прореченная! — 
проговорил Василий Борисыч.

— За грехи наши, за грехи! — больше и больше ожи­
вляясь, говорила Манефа.— Иеполнися фиал господней 
ярости!

— Последние времена! — пригорюнясь, вздохнула 
Таифа.

— Да,— сказала Манефа, величаво поднимая голову 
и пылким взором оглядывая предстоявших.— По всему 
видно, что близится скончание веков. А мы во грехах, 
как в тине зловонной, валяемся, заслепили очи, не ви­
дим, как пророчества сбываются... Дай-ка сюда Пролог, 
мать Таифа... Ищи ноемврия шестнадцатое.

Таифа поднесла к Манефе раскрытый Пролог... Ука­
зав казначее на строки, она велела их читать громо­
гласно.

— «И рече преподобный Памва ученику своему,— 
нараспев стала Таифа читать,— се убо глаголю, чадо, 
яко приидут дние, внегда расказят иноцы книги, загла­
дят отеческая жития и преподобных мужей предания, 
пишуще тропарй и еллинская писания. Сего ради отцы ре- 
ша: «Не пишите доброю грамотою, в пустыни живущие, 
словес на кожаных хартиях, хощет бо последний род за- 
гладити жития святых отец й писати по своему хотению».

— Разве не исполнилось? — задрожавшим от страст­
ного волнения голосом спросила Манефа, пламенными 
очами обводя предстоявших.— Не сбылось разве проре­
чение преподобного?..

— Давно сбылось, матушка, еще во дни патриарха 
Никона,— отозвался Василий Борисыч.

— «Книгу Веру» возьми, читай двести четыредесять 
шестой лист,— сказала Манефа.

Таифа стала читать:
— «К сему же внидет в люди безверие и ненависть, 

реть, ротьба \ пиянство и хищение изменят времена и 
закон, и беззаконнующий завет наведут с прелестию и 
осквернят священные применения всех оных святых древ­
них действ, и устыдятся креста Христова на себе но- 
сити».

1 Реть —ссора, вражда. Ротьба — клятва, а также за­
клятье, вроде «лопни мои глаза», «провалиться мне на сем месте» 
и пр.
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— Разве не видим того? — поджигающим голосом 
вскликнула Манефа.

Одна громче другой заголосили келейницы, переби­
вая друг друга:

— Изменили времена!.. Не от Адама годам счет ведут!
— Начало индикта с Семеня-дня на Васильев пово­

ротили !. Времен изменение.
— Безблагодатные, новые законы пишут!.. Без пат­

риаршего благословенья!
— Отметают градской закон Устиньяна-царя2 и 

иных царей благочестивых!..
— Заместо креста и евангелья идольское зерцало в 

судах положили!
— Ав том зерцале Петр-богоборец писан!
— Господа кресты с шей побросали!
— По купечеству даже крестоборство пошло!
— А все прелесть иноземная — еллинские басни!
— Немцы, все немцы бед на Руси натворили!.. Лю- 

торы!.. Кальвины!..
— Житья христианам от немцев не стало.
Распылались изуверством старицы. Злобой загоре­

лись их очи, затрепетали губы, задрожали голоса... Одна, 
как лед, холодная, недвижно сидела Манефа.

— Читай в Кирилловой книге слово в неделю мясо­
пустную,— сказала она Таифе.

Стала читать она:
— «Такожде святый Ипполит папа римский глаго­

лет: «Сия заповедахом вам, да разумеете напоследок бы­
ти хотящая болезнь и молву и всех человек еже друг ко 
другу развращение, и церкви божии якоже простыя хра­
мины будут... И развращения церковная всюду будут... 
Писания небрегоми будут...»

— Ниже читай: «Басни до конца»,— прервала Таи- 
фу мать Манефа.

— «Басни до конца во мнящихся христианех будут,— 
читала Таифа.— Тогда восстанут лжепророцы и ложные 

1 Семень-день (Симеона Столпника)—1-го сентября; Ва­
сильев день (Василия Великого) — 1-го января. Речь идет 
о введении январского года вместо прежнего сентябрьского.

2 Юстиниан Великий — император византийский. Неко­
торые из законов его в Кормчей книге помещены под названием 
«градского» (то есть гражданского) закона.
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апостоли, человецы тлетворницы, злотворцы, лжущ^ 
друг другу, прелюбодеи, хищницы, лихоимцы, заклина- 
тели, клеветницы; пастырие якоже волцы будут, а све- 
щенницы лжу возлюбят...»

— Софрон с Корягой! — с желчью вполголоса мол­
вила Василью Борисычу Манефа.

Тот вздохнул и, пожимая плечами, тоже вполголоса 
молвил:

— Искушение!..
— «Иноцы и черноризцы мирская вожделеют»,— 

продолжала Таифа.
— Якоже нецыи от зде сущих,— прибавила Манефа, 

окидывая взорами предстоявших.
Старицы поникли головами. Белицы переглянулись.
— «О! горе, егда будет сие,— читала Таифа,— вос- 

плачутся тогда и церкви божии плачем велиим, зане ни 
приношения, ниже кадило совершится, ниже служба бо­
гоугодная; священные бо церкви, яко овощная хранили­
ща будут, и честное тело и кровь Христова во днех онех 
не имать явитися, служба угаснет, чтение писания не ус- 
лышится, но тьма будет на человецех».

— Прекрати,— повелела Манефа.
Смолкла Таифа и низко склонила голову. Несколько 

минут длилось общее молчанье, прерываемое глубокими 
вздохами стариц.

Встала с места Манефа, мрачно поглядев на келей­
ниц, сказала:

— И тому по малом времени подобает быти.
— Подобает, матушка... Вскоре подобает,— глубоко 

вздохнув, промолвил и Василий Борисыч, вскинув, одна­
ко, исподтишка глазами на Устинью, у которой обиль­
ные слезы выступили от Таифина чтения и от речей игу­
меньи...

— Что делается?.. Какие дела совершаются?..— опи­
раясь на посох, продолжала Манефа.— Оглянитесь... 
Иргиза нет, Лаврентьева нет, на Ветке пусто, в Старо- 
дубье мало что не порушено... Оскудение священного 
чина всюду настало — всюду душевный глад... Про Белу 
Криницу не поминай мне, Василий Борисыч... сумни- 
тельно... Мы одни остаемся, да у казаков еще покаместь 
держится вмале древлее благочестие... Но ведь казаки 
люди служилые — как им за веру стоять?..
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— Стояли же за веру, матушка, и служилые,— робко 
ввернула слово Аркадия, слывшая за великую начетчицу.

— Когда?..—резко спросила ее Манефа, окинув 
строгим взглядом.

— А стрельцы-то, матушка?.. Благочестивая рать 
небреемая!..—смиренно промолвила уставщица, сложив 
у груди руки, задрожавшие от грозного взгляда игу­
меньи.

— Пустого не мели,—отрезала Манефа.— За веру 
стоять стрельцы и в помышленье не держали.. Велел 
Яким патриарх угостить их на погребе, и пропили они 
древлее благочестие... Что пустое городить?.. Служилым 
людям, хоть и казаков взять,т— не до веры. Ихнее де­
ло— царская служба, а вера — дело духовное:—особь 
статья... Истинная вера монастырями да скитами дер­
жится, сиречь духовным чином... Оскудеет священный 
чин, престанет иноческое житие — тогда и вере конец..; 
Нами стоит древлее благочестие,.. А много ль нас оста­
ется?.. Подумайте-ка об этом!

— Зачем, матушка, ропотом бога гневить?—мол­
вил Василий Борисыч.— Живете вы, слава богу, в здеш­
них лесах, тихо, безмятежно, никакого касательства до 
вас нет...

— Не ропщу, Василий Борисыч,— сдержанно отве­
тила Манефа.— К тому говорю, что пророчества сбы­
ваются, скончание веков приближается... Блажен бдяйГ. 
Вот что... А что сказал про наше житие, так поверь ты 
мне, Василий Борисыч, обителям нашим не долго сто­
ять... Близится конец!.. Скоро не останется кивотов спа­
сения... В мале времени не будет в наших лесах храни­
лищ благочестия... И тогда не закоснит господь поло­
жить конец временам и летам...

Замолчала Манефа... Никто ни слова ей в ответ... Ма­
тери крестились и шептали молитвы.

Минуты через три мать Виринея, отирая обильно вы­
ступившие на глазах ее слезы, обратилась к игуменье:

— Намедни, как ты хворала, Матушка, ронжински 
ребята ко мне в келарню старчика приводили. В Полом- 
ских лесах, сказывал, спасался, да лес-от вырубать за­
чали, так он в иное место пробирался... И сказывал тот 
старчик, что твое же слово: по скорости-де скончание ве­
ку будет, айтихрист-де давно уж народился, а под Мос­
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квой, в Гуслицах, и господни свидетели уж с полгода хо­
дят — Илья пророк с Енохом праведным.

— Пустяков не плети, Виринеюшка,— перебила ее 
Манефа.— Знать бы тебе горшки да плошки, а пустяков 
не городить__ Какие там Илья с Енохом объявились?.. 
Чего им в Гуслицах делать?.» Фальшивы деньги, что ли?

— Старчик по всему видно, матушка, жития Высоц­
кого и дар разумения, в пустыни живучи, снискал... Пу­
стого слова не скажет,— зачала было смущенная слова­
ми игуменьи Виринея, но Манефа опять перебила ее.

— Тебе бы того старца Напоить, накормить и всем 
упокоить,— сказала она,— пустых речей с ним не заво­
дить... Да, друг,— немного помолчав, сказала Манефа, 
обращаясь к Василию Борисычу,— недолго, недолго под­
жить нам в обителях!.. Запустеет свято место!..

— Полноте, матушка,— молвил Василий Борисыч.— 
Не сейчас же вдруг. Господь милостив — на ваш век по­
терпит.

— Не знаешь ты, Василий Борисыч, здешних обстоя­
тельств, потому так и говоришь,— сказала Манефа.— В 
иное время порасскажу, а теперь время идти на спокой... 
Ишь как стемнело, ровно осенью... Прощайте, матери!.. 
Прощайте, девицы!

И, слегка наклонив голову, пошла из келарни. Фле­
нушка да Марьюшка вели ее под руки. Разошлись по 
кельям и матери и белицы. Только Устинья Московка в 
Виринеиной боковушке что-то замешкалась и вышла по­
следнею изо всех белиц и стариц.

* * *

Когда все разошлись, Василий Борисыч несколько 
минут дружелюбно побеседовал с Виринеей про гуслиц- 
ких Илию с Енохом и за великую тайну сказал ей, что, 
отъезжая из Москвы, сам то же слышал на Рогожском от 
матери Пульхерии... Этим Виринея была очень утеше­
на... Значит, ее правда, не Манефина, значит, не ложное 
слово сказал ей старчик, приведенный ронжинскими ре­
бятами... Распрощался, наконец, и Василий Борисыч с 
Виринеей. Последний вышел он из келарни.

На дворе стояла такая темень, что по кельям хоть 
огни вздувай. После продолжительного зноя под вечер 
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потянуло прохладой с мокрого угла \ и скоро все небо 
застлалось тучами... Хоть не много дней оставалось до 
Петра Солноворота2, хотя и сходились уж вечерняя 
заря с утренней, однакож такая темнота настала, что 
хоть в осеннюю ночь... Тишь была невозмутимая, лишь 
вдали в заколосившемся хлебе трещали кузнечики да по 
лесу раздавались изредка глухие звуки ботал3. Дож­
дем еще не кропило, но сильно марило4, душный воз­
дух полон был тепла и благовония. По сторонам часто 
вспыхивали зарницы...

А в ту пору молодежи не спалось... Душная, неспо­
койная дремота, разымчивая нега всех одолевала. Яр- 
Хмель по людям ходил.

А ходил еще в ту пору по Манефиной обители конюх 
Дементий. Выпустив лошадей в лес на ночное, проходил 
он в свою работницкую избу ближним путем — через 
обитель мимо часовни. Идет возле высокой паперти, слы­
шит под нею страстный шепот и чьи-то млеющие речи... 
Остановился Дементий и облизнулся... Один голос зна­
комым ему показался. Прислушался конюх, плюнул и 
тихими, неслышными шагами пошел в свое место.

— Ай да московский певун! — проворчал он сквозь 
зубы...

Не доходя конного двора, Дементий остановился. По­
стоял, постоял и, повернув в сторону, спешными шагами 
пошел к крайней кельенке сиротского ряда... А жила в 
той кельенке молодая бабенка, тетка Семениха... А была 
та Семениха ни девка, ни вдова, ни мужняя жена,— мир­
ской человек — солдатка.

Ходит Ярило по людям, палит страстью, туманит го­
ловы. А ноченька выдалась темная, тихая, теплая, души­
стая... Много жалует такие ночи развеселый Яр-Хмель 
молодец!

1 Мокрым углом зовут северо-западную часть небосклона, от­
куда большей частью приносятся дожди.

2 Июня 12-го.
3 Ббтало — глухой звонок, привешиваемый лошадям и коро­

вам на шею, когда пускают их в ночное по лесам. За Волгой пасту­
хов нет, скот пасется один, по раменям, для того и привязывают 
ему ботала. Каждый хозяин знает звук своего ботала и по этому 
звуку скоро отыскивает беспастушную свою скотину.

4 М а р и т — стоит духота, обыкновенно бывающая после дол­
гого зноя, перед грозой.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Весенние гулянки по селам и деревням зачинаются 
с качелей святой недели и с радуницких хороводов. Они 
тянутся вплоть до Петрова розговенья. На тех гулянках 
водят хороводы обрядные, поют песни заветные — то 
останки старинных праздников, что справляли наши 
предки во славу своих развеселых богов.

По чистому всполью, по зеленым рощам, по берегам 
речек, всю весну молодежь празднует веселому Яр-Хмелю, 
богу сердечных утех и любовной сласти... То-то веселья, 
то-то забав!.. Милованью да затейным играм конца нет...

До солнечного всхода раздаются звонкие песни и то­
пот удалых плясок на тех праздниках... Кроме дней об­
рядных, лишь только выдастся ясный тихий вечер, мо­
лодежь, забыв усталь дневной работы, не помышляя о 
завтрашнем труде, резво бежит веселой гурьбой на уроч­
ное место и до свету водит там хороводы, громко припе­
вая, как «Вокруг города Царева ходил-гулял царев сын 
королев», как «В Арзамасе на украсе собиралися моло­
душки в един круг», как «Ехал пан от князя пьян» и как 
«Селезень по реченьке сплавливал, свои сизые крылыш­
ки складывал»... Слышатся в тех песнях помины про Ду­
на й-реку, про тихий Дон, про глубокие омуты днепров­
ские, про широкое раздолье Волги-матушки, про москов­
скую реку Сомородину... Лебеди белые, соколы ясные, 
вольная птица журинька, кусты ракитовые, мурава зе­
леная, цветы лазоревые, духи малиновые, мосты калино­
вые,— одни за другими вспоминаются в тех величавых, 
сановитых песнях, что могли вылиться только из души 
русского человека на его безграничных, раздольных от 
моря до моря раскинувшихся равнинах.

Не успели оглянуться после Радуницы, как реки в 
берега вошли и наступило пролетье... Еще день-два ми­
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новало, и прикатил теплый Микула с кормом ’.Где хле­
ба довольно в закромах уцелело, там к Микулину дню 
брагу варят, меда ставят, братчину-микульщину справ­
ляют, но таких мест немного. Вешнему Микуле за чарой 
вина больше празднуют.

В лесах на севере в тот день первый оратай русской 
земли вспоминался, любимый сын Матери Сырой Зем­
ли, богатырь, крестьянством излюбленный, Микула Се- 
лянинович, с его сошкой дорога чёрна дерева, с его гу­
жиками шелковыми, с омешиком2 серебряным, с при- 
сошками красна золота.

Микулу больше всего смерд3 чествовал... Ему, по­
ильцу, ему, милостивому кормильцу, и честнее и чаще 
справлял он праздники... Ему в почесть бывали пиры- 
столованья на брачинах-микульщинах 4.

В день Микулы с кормом, после пиров-столований у 
богатых мужиков, заволжски ребята с лошадьми всю 
ночь в поле празднуют... Тогда-то в ночной тишине раз­
даются громкие микульские песни... Ими приветствуют 
наступающий день именин Матери Сырой Земли.

Микула свет, с милостью
Приходи к нам, с радостью, 
С великою благостью!
Держимся за сошку, 
За кривую ножку... 
Мать Сыра Земля добра, 
Уроди нам хлеба, 
Лошадушкам овсеца, 

травки!..

1 9 мая, когда поля совсем покрываются травой — кормом для 
скота.

2 О м е ж ь — сошник, лемех — часть сохи. Присошек то 
же, что полица — железная лопаточка у сохи, служащая для от­
валу земли.

3 Крестьянин, земледелец.
4 Как почитанье Грома Гремучего, при введении христианства 

перенесли у нас на почитанье Ильи Громовника, а почитанье Во­
лоса, скотьего бога,— на святого Власия, так и чествованье ора­
тая Микулы Селяниновича перевели на христианского святого — 
Николая Чудотворца. Оттого-то на Руси всего больше Николе 
Милостивому и празднуют. Весенний праздник Николаю Чудо­
творцу, которого нет у греков, заимствован был русскими у лати­
нян, чтобы приурочить его к празднику Матери Сырой Земли, 
что любит «Микулу и род его». Празднество Микуле совпадало с 
именинами Матери-Земли. И до сих пор два народных праздника 
рядом сходятся: первый день «Микулы с кормом» (9 мая), дру­
гой день (10 мая) «именины Матери Сырой Земли».
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Минул праздник Микулы, минули именины Матери 
Сырой Земли, с первым сбором целебных зелий и с зи- 
лотовыми хороводами \ Глядь, честной Семик на дво­
ре — завиванье венков, задушные поминки. В тот день 
под вечер, одни, без молодцев, сбираются девушки. На­
дев зеленые венки на головы, уходят они с песнями на 
всполье и там под ракитовым кустом стряпают «сборку 
яичницу», припевая семицкие песни. Завив венки, целу­
ются через них и «кумятся» при звонких веселых песнях:

Покумимся, кума, покумимся, 
Мы семицкою березкой покумимся.

Ой Дид Ладо! Честному Семику.
Ой Дид Ладо! Березке моей, 
Еще кумушке да голубушке! 
Покумимся, 
Покумимся, 
Не сваряса, не браняса!
Ой Дид Ладо! Березка моя!

Тут же и «кукушку крестят». Для того, нагнув две 
молодые березки, связывают верхушки их платками, по­
лотенцами или лентами и вешают на них два креста-тель­
ника 2. Под березками расстилают платки, кладут на них 
сделанную из кукушкиных слезок 3 птичку, и, надев на 
нее крест, попарно девушка с девушкой ходят друг другу 
навстречу вокруг березок, припевая:

Ты, кукушка ряба, 
Ты кому же кума? 
Покумимся, кумушка, 
Покумимся, голубушка, 
Чтобы жить нам, не браниться, 
Чтоб друг с дружкой не свариться.

С тех пор семицкие кумушки живут душа в душу 
целых три дня, вплоть до троицы. Случается, однако, что 
долгий язычок и до этого короткого срока остужает се­
мицкое кумовство... Недаром говорится пословица: «Ку­
кушку кстили, да языка не прикусили».

А чрез день от честного Семика — «Клечальна суб­
бота»... В тот день рубят березки, в домах и по улицам 

1 Зилотовы хороводы справляются в день, когда 
«Земля именинница», 10 мая. В тот день церковь празднует апо­
столу Симону Зилоту. Оттого хороводы и зовутся зилотовыми.

2 Тельник — крест, носимый на шее.
3 Растение Orchis maculata.
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их расставляют ради троицы, а вечером после всенощ­
ной молодежь ходит к рекам и озерам русалок гонять. 
Всю семицку неделю, что слывет в народе «зелеными 
святками», шаловливые водяницы рыщут по полям, ка­
таются по зеленой ржи, качаются на деревьях, залучая 
неосторожных путников, чтоб защекотать их до смерти и 
увлечь за собой в подводное царство дедушки Водяно­
го. Всю троицкую ночь с березками в руках молодые 
парни И деНушки резво и весело, с громким смехом, с ра­
достными кликами бегают по полям, гоняя русалок, а на 
солнечном всходё все вместе купаются в водах, уже безо­
пасных от ухищрений лукавых водяниц... На троицу у 
молодежи хороводы, на троицу развиванье семицких вен­
ков, пусканье их на воду и гаданье на них... А у степен­
ных женщин и старушек на тот день свои заботы — идут 
они на кладбища и цветными пучками, что держали в ру­
ках за вечерней, прочищают они глазыньки родителям L

И так день за день, неделя за неделей, вплоть до 
Петрова дня... Что ни день, то веселье, что ни вечер, то 
«гулянка» с песнями, с играми, с хороводами и гаданья­
ми... Развеселое время!..

* & *

В скитах гулянкам места нет... То бесовские коби, 
твердят старицы белицам, от бога они отводят, к бесам 
же на пагубу приводят. То сатанино замышленье, враг 
божий тем позорам людей научил, да погубит их в веч­
ной муке, в геенне огненной... Имели скиты влияние на 
окрестные деревни — и там водят хороводы не так часто, 
не так обрядно и не так весело, как в других местах Рос­
сии. Молоды ребята больше играют в городки 2, а девуш­
ки с молодицами сидят перед ними на завалинах домов 
и редко-редко сберутся вместе за околицу песенок по­
петь да походить в хороводах вялой, неспешной по­
ступью... Зато другие за Волгой забавы есть: катанья в 
ботниках3 по вешним разливам с песнями, а часто и с 
ружейной пальбой, веселые гулянки по лесам и вечерние 

1 Пучками цветов или березками обметают они могилы. Это 
и называется «прочищать глаза у родителе й».

2 Городки, иначе чушки, рюхи — игра. Ставят ряд чурок и 
сбивают их издали палками.

3 Маленькая лодка, выдолбленная из одного дерева.
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посидки на берегах речек... Опричь того, есть еще особый 
род. сходбищ молодежи, только заволжским лесам и свой­
ственный.

В лесах Керженских, Чернрраменских скиты стоят 
издавна, почти с самого начала церковного русского рас­
кола. Одни еще по смерти своих основателей обезлюде­
ли; другие уничтожены во время «Питиримова разо­
ренья». L На местах запустелых скитов остались гроб­
ницы старцев и стариц. Некоторые из них почитаются 
святыми. К этим-то гробницам и сходятся летом в изве­
стные дни на поклоненье. Матери-келейцицы, служат 
там «каноны за единоумершего» и поставляют прихо­
жим богомольцам привезенную с собой трапезу. Оттого 
охотников до. богомолий на гробницах всегда бывает до­
вольно. Под полами приносят они. и штофы с вином, и 
балалайки, и гудки, и гармоники. Только что кончится 
трапеза, вблизи гробницы на какой-нибудь поляне иль в 
перелеске гульба зачинается, и при этой гульбе как ни 
бьются, как ни хлопочут матери-келейницы, а какая-ни­
будь полногрудая белица уж непременно сбежит к дере­
венским парням на звуки тульской гармоники.

Такие сборища бывают на могиле старца Арсения, 
пришедшего из Соловков вслед за шедшей по облакам 
Шарпанской иконой богородицы, на могиле старца Еф­
рема из рода смоленских дворян Потемкиных; на пепле 
Варлаама, огнем сожженного; на гробницах многоучи­
тельной матушки Голиндухи, матери Маргариты один­
цовской, отца Никандрия, пустынника Илии, добрым 
подвигом подвизавшейся матери Фотинии, прозорли­
вой старицы Феклы; а также на урочище «Смольянах», 
где лежит двенадцать гранитных необделанных камней 
над двенадцатью попами, не восхотевшими Никоновых 
новин прияти2. Но самое главное, самое многолюдное 

1 Питирим — архиепископ нижегородский (1719—1738), 
известный своими действиями против раскола в заволжских лесах.

2 Гробница Арсения находится в лесу, недалеко от уничтожен­
ного в 1853 году Шарпаиского скита, .близ деревни Ларионова. 
Могила Ефрема Потемкина — в тех же местах, близ деревни Зи- 
менок. Место, где сгорел Варлаам, показывают в Полбмском лесу, 
вблизи скитов Улангера и Фундрикова. Могилу Голиндухи, со­
временницы Софонтия и противницы Онуфрия (в последних годах 
XVII и в начале XVIII столетий), указывают в лесу, между ски­
тами Комаровым и Улангером. Мать Маргарита одинцовская схо-
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сборище бывает в духов день на могиле известного в ис­
тории раскола старца Софонтия. Его гробница в лесу 
неподалеку от деревни Деянова.

Мать Манефа была очень довольна троицкой служ­
бой, отправленной в ее часовне. От согласного пения 
обученных Васильем Борисычем певиц пришла она в та­
кое умиление, что не знала, как и благодарить москов­
ского посла. Осталась довольна и убранством часовни, 
в чем Василий Борисыч также принимал участие. Он 
расставлял вкруг аналогия цветы, присланные от Марьи 
Гавриловны, он украшал иконы, он густыми рядами рас­
ставлял березки вдоль часовенных стен... Как было удер­
жаться московскому певуну от таких хлопот, когда тут 
были все пригожие белицы, весь правый клирос Марь­
юшкин, а в том числе и полногрудая, румяная смуглян­
ка Устинья Московка?..

— Уж как же я вам благодарна \ Василий Бори­
сыч,— говорила Манефа, сидя после службы с москов­
ским посланником за чайным столом.— Истинно уте­
шил, друг... Точно будто я на Иргизе стояла!.. Ангело­
подобное пение! Изрядное осмогласие!.. Дай тебе, госпо­
ди, доброго здоровья и души спасения, что обучил ты 
девиц моих столь красному пению... Уж так я много до­
вольна тобой, Василий Борисыч, уж так много довольна, 
что рассказать тебе не умею.

— Таких певиц, какие у вас, матушка, подобраны,— 
обучать дело не мудрое,— с скромным и ласкающим вы­
раженьем в лице ответил Василий Борисыч.— Хороши 
певицы в Оленеве, а до ваших далеко им...

— Вы это только одни приятные для нас слова гово­
рить хотите, а сами вовсе не то думаете,— с лукавой ус­
мешкой вступилась Фленушка.— Куда нашим деви-

ронена близ бывшего скита Одинцовского, в лесу, недалеко от 
деревни Астафьевой; отец Никандрий — неподалеку от села Паф- 
нутова и деревни Песочной. Пустынник Илия и мать Фекла — 
в лесу, близ Фундрикова скита; мать Фотиния — в лесу, неподале­
ку от гробницы Голиндухиной. «С м о л ь я н ы» — место скита, 
основанного дворянами, выходцами: из Смоленска Потемкиными, 
из Москвы Салтыковым, из Пошехонья Токмачевым и другими, 
находятся в лесу, близ Шарпана и деревни Малого Зиновьева. Все 
эти места в Семеновском уезде Нижегородской губернии.

1 В лесах за Волгой говорят: «благодарен вами», вместо «бла­
годарю вас» и т. п.
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цам до Анны Сергевны, либо до Олимпиады, али до 
Груни келарной в Анфисиной обители!

— И те певицы хорошие — охаять нельзя,— молвил 
Василий Борисыч, обращаясь к Манефе.— Зато в пев­
чей стае Анфисиных нет такой согласности, как у вас, 
матушка.

— Кланяйся, Марьюшка, благодари учителя,— за­
смеялась Фленушка вошедшей на ту пору головщице.— 
Тебе честь приписывают, твоему клиросу.

Марья головщица быстро взглянула на Василья Бо­
рисыча, едва заметно пересмехнулась с Фленушкой и по­
тупила глаза как ни в чем не бывало.

— Да, .надо благодарить учителя, беспременно на­
до,— говорила Манефа.— Ты бы вот, Фленушка, бисерну 
лестовку вынизала Василью-то Борисычу, а ты бы, Марь­
юшка, подручник ему шерстями да синелью вышила, а те­
бе бы, Устинья, поясок ему выткать хорошенький.

— Ох!.. Искушение!.. Напрасно это вы, матушка,— 
молвил Василий Борисыч.

— За труды, друг, за труды,— сказала Манефа.— 
Без того нельзя. У нас в лесах не водится, чтоб добрых 
людей оставлять без благодарности. Уж это как ты себе 
хочешь, а поминок от учениц прими, не побрезгуй их 
малым приношением... Эх, как бы ты у меня, Василий 
Борисыч, всех бы девиц перепробовал, да которы из них 
будут способны, ту бы хорошенько и обучил. Вот уж 
истинно благодеяние ты бы нашей обители сделал!.. Ну, 
да спасибо и за то, что над этими потрудился. Узрим 
плоды трудов твоих, навек останемся благодарны.

— Какие ж труды мои, матушка? —с смиренной 
улыбкой говорил на то Василий Борисыч.— Никаких 
мне трудов тут не было. Самому приятно было... Не за 
что мне подарков приносить.

— Со своим уставом в чужой монастырь, Василий 
Борисыч, не ходят,— отвечала Манефа.— Со вторника 
за работу, девицы.

— Искушение! — проговорил Василий Борисыч и 
молча допил простывшую перед ним чашку чая.

— А ты уж, Василий Борисыч, хоть сердись на меня, 
хоть не сердись, а я тебя из обители скоро не выпущу,— 
после недолгого молчания сказала Манефа.— По тому 
делу, по которому послан ты, обсылалась я с матерями. 
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и по той обсылке на Петров день будет у нас собрание. 
Окроме здешних матерей, Оленевски ко мне приедут, 
из Улангера тоже, из Шарпана, из других скитов кое- 
кто. Из Городца обещали быть и с Гор... *. Мы пособо- 
руем, а ты при нас побудь —дело-то тебе и будет виднее. 
На чем положим, с тем в Москву тебя и отпустим.

— Право, не знаю, матушка, что и сказать вам на 
это,—ответил Василий Борисыч.—Больно бы пора уж 
мне в Москву-то. Там тоже »на Петров день собрание 
думали делать... Поди, чать заждались меня... Шутка ли! 
Больше десяти недель, как йз дому выехал.

— Да что у тебя дома-то?.. Малы дети, что ли, пла­
чут? Отчего не погостить?.. Не попусту живешь... Пожи­
ви, потрудись, умирения ради покоя христианского,— 
сказала Манефа.

— Ох, искушение,— со вздохом проговорил Василий 
Борисыч.^— Боюсь, матушка, гнева бы на себя не наве­
сти... И то на вознесенье от Петра Спиридоныча письмо 
получил — выговаривает и много журит, что долго за­
мешкался... В Москве, отписывает, много дела есть... Са­
ми посудите,— могу ли я?

— Завтра же напишу Петру Спиридонычу,— пере­
била Манефа.— И к Гусевым напишу, и к матушке Пуль­
херии. Ихнего гнева бояться тебе нечего — весь на себя 
сниму.

— Искушение!..— со вздохом молвил Василий Бори­
сыч.— Опасаюсь, матушка, вот как перед истинным 
Христом, опасаюсь.

— Ин вот что сделаем,— сказала Манефа,— отпишу 
я Петру Спиридонычу, оставил бы он тебя в скитах до 
конца собраний и ответил бы мне беспременно с первой 
же почтой... Каков ответ получим, таково и сотворим. Ве­
лит ехать — часу не задержу, остаться велит — оставай­
ся... Ладно ли так-то будет?

— Нечего делать,— пожав плечами, ответил Василий 
Борисыч и будто случайно кинул задорный взор на 
Устинью Московку. А у той во время разговора москов­
ского посла с игуменьей лицо не раз багрецом подерги­
вало. Чтобы скрыть смущенье, то и дело наклонялась 
она над скамьей, поставленной у перегородки, и мешкот­
но поправляла съехавшие с места полавошники.

1 То есть с правого берега Волги.
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—. А тем временем мы работы для подаренья Васи- 
лью Борисычу кончим,-— молвила Фленушка.

А вы -на то не надейтесь, работайте без лени да 
без волокиты,— молвила Манефа.—Не долго спите, не 
долго лежите, вставайте поране, ложитесь попозже, дело 
и станет спориться. На ваши работы долгого времени не 
требуется, недели в полторы можете все исправить, ко­
ли лениться не станете... Переходи ты, Устинья, в келью 
ко мне, у Фленушки в горницах будете вместе работать; 
а спать тебе в светелке над стряпущей... Чать, не забо­
ишься одна?.. Не то Минодоре велю ложиться с тобой.

Радостью глазки у Василья Борисыча сверкнули. 
Та светелка рядом была с задней кельей, куда его поме­
стили. Чуть-чуть было он вслух не брякнул своего: «ис­
кушенье!»... А Устинья застенчиво поднесла к губам ко* 
нец передника и тихо промолвила:

— Чего ж, матушка, бояться во святой обители?
— Скажи матери Ларисе — указала я быть тебе при 

мне,— сказала Манефа.— Сегодня же перебирайся.
До земли поклонилась Устинья Московка игуменье. 

Честь великая, всякой белице завидная — у игуменьи 
под крылышком жить.

— А я бы, матушка, если благословите, сегодня же 
под вечерок в путь бы снарядился! — молвил Василий 
Борисыч.

— Куда бог несет? — спросила Манефа.
— Имею усердие отцу Софонтию поклониться,— от** 

ветил Василий Борисыч.— Завтра, сказывают, на его 
гробнице поминовение будет, так мне бы оченно жела­
тельно там побывать.

— Доброе дело, Василий Борисыч, доброе дело,— 
одобряла московского посланника Манефа.— Побывай на 
гробнице, помяни отца Софонтия, помолись у честных 
мощей его... Великий был радетель древлего благоче­
стия!.. От уст его богоданная благодать яко светолучная 
заря на Кёрженце и по всему христианству воссияла, йз 
рода в род славна память его!.. Читывал ли ты житие-то 
отца Софонтия?

—- Не приводилось, матушка,— ответил Василий Бо­
рисыч.— Очень, оно редкостно... Сколько книг ни про­
чел, сколько «сборников» да «цветников» на веку своем 
ни -видал, ни в одном Софонтиева жития не попадалось.
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— Сказание о житии и жизни преподобного отца на­
шего Софонтия и отчасти чудес его точно что редкостно; 
мало где .найдется его,— молвила Манефа.— Ты послу­
шай-ка, вот я расскажу тебе про него, про нашего кер­
женского угодника, про скитского молитвенника пре­
подобного и богоносного отца нашего Софонтия... Был 
священноиноком в Соловецкой киновии, крещение имел 
старое, до патриарха Никона, хиротонию же новую, от 
новгородского Питирима... Пришел отец Софонтий в 
здешние страны и поставил невеликий скиток неподалеку 
от Деянова починка, в лесу. Первый он был в здешних 
лесах священник новой хиротонии... С него и зачалось 
«бегствующее» от великороссийской церкви священст­
во... А до пришествия Софонтиева на Керженец, на Смо- 
льянах, у бояр Потемкиных да у Салтыкова, жил черный 
поп Дионисий Шуйский, пребывая в великом подвизе, 
да Трифилий иерей, пришедый из Вологды, да черный 
поп Сергий из Ярославля... И те отцы старого рукополо­
женья соборне прияли отца Софонтия... И жил отец 
Софонтий в здешних лесах немалое время, право пра­
вяще слово истины... Церковные обычаи утвердил, сму­
щения и бури на церковь божию, от Онуфрия воздвиг­
нутые, утишил, увещающе возмутителей и принодяще 
им во свидетельство соборные правила... Подвиги же 
его духовные и труды телеснии кто исповесть?.. И по 
мнозех подвизех течение сверши — ко господу отыде... 
И честные мощи его нетленны и целокупны »во благоуха­
нии святыни почивают... Великие исцеления подают с 
верою к ним притекающим... И в том все христиане в 
наших лесах уверены довольно.

— Сказывали, матушка, про отца Софонтия, что лю­
дей он жигал. Правда ли это?--- спросил Василий Бо­
рисыч.

Нахмурилась Манефа, взглянув на совопросника.
— Не нам судить о том,—строго сказала она.— Нам 

ли испытывать дела отец преподобных?.. Это с того 
больше взяли, что отец Софонтий священноинока Варла­
ама с братиею благословил в келии сгорети... А смутья­
ны Онуфриева скита в вину ему то поставили, на Ветку 
жалобны грамоты о том писали, а с Ветки отца Софон­
тия корили, обличить же не обличили... А хотя бы и 
вправду людей он жигал?.. Блажен извол о господе!..
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Это нынешним слабым людям, прелестию мира смущен­
ным, стало на удивление, а прежним ревнителям древ- 
лего благочестия было за всеобдержный обычай... Отто- 
го-то теперешни люди не токмо дивуются, но хулят да­
же сожжение грешныя плоти небесного ради царст­
вия... Крепости прежней не стало, по бозе ревности 
нет — оттого и хулят... Не читал разве, что огненное 
страдание угашает силу огня геенского?..

— Читать-то читал, матушка,— потупясь, ответил 
Василий Борисыч.— Как не читать?.. А что ж это вы 
про отца Варлаама помянули? —спросил он Манефу, 
видимо, желая отклонить разговор на другое...— Про 
него я что-то не слыхивал.

— Из здешних же отцов был, из керженских,— ска­
зала Манефа.— Жил в пустынной келье с тремя учени­
ками... В Поломском лесу недалеко от Улангера, на реч­
ке на Козленце, келья у него была. До сих пор благо­
честивые люди туда сходятся поклониться святому пеп­
лу Христа ради сожженных... Пришел Варлаам в здеш­
ние леса из Соли-Галицкой, а в Соли-Галицкой был он 
до того приходским попом в никонианской церкви. По­
знав же истину, покинул тамошний град и паству свою, 
хотя пустыню лобызати и в предании святоотеческом 
пребыть... Принят же был от отца Софонтия вторым 
чином, пострижения иноческого от руки его сподобился 
и, живя безысходно в келии, все священные действа над 
приходящими совершал. Много душевным гладом томи­
мых, много спасения жаждущих в пустыню к нему при­
текало, он же, исправляя 1 их, причащал старым запа­
сом 2, что от лет патриарха Иосифа был сохранен. 
Книг же имея довольно, отовсюду собираше правовер­
ных на книгоучение, утверждая их в древлем благове- 
рии. Уведали о том мирские галицкие начальники и по­
слали ратных людей со всеоружием и огненным боем 
изыскать отца Варлаама и учеников его... И более шести 
недель ходили ратные люди по лесам и болотам, ищучи 
жительства преподобного. Он же, божественным покро­
вом прикровен, избежа рук мучителевых... Тогда изыде 
Варлаам из пустыни и прииде к отцу Софонтию совета 
ради, что сотворити при таковом тесном обстоянии... И

1 Исповедуя.
2 Запасные дары.
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много беседоваху преподобные отцы от святого, писания 
и всю нощь пребыли в молитвах и псалмопениях. И 
благословил пречестный отец Софонтий того, пустынно­
жителя Варлаама огненною смертию живот свой скон- 
чати, аще приидут к нему ратные люди, лести же их 
отнюдь не послушати... Тако поучал Варлаама блажен­
ный Софонтий златоструйныма своима усты: «Не бой­
ся, отче Варлааме, сего временного огня, помышляй же 
о том, како бы вечного избежати... Малое время в зем­
ном пламени потерпети, вечного же царствия достиг- 
нути!.. Недолго страдати— аки оком мигнуть, так душа 
из тела выступит,.. Егда же вступишь во огнь, самого 
Христа узришь и ангельские силы, с ним. Емлют они, 
ангелы, души из телес горящих и приносят их к самому 
Христу, царю небесному, а он, свет, их благословляет 
и силу им божественную подает... Чего бояться огня?.. 
Гряди с мучениками во блаженный чин, со апостолы 
в полк, со святители в лик!..» И тако довольно поучи 
Варлаама и благослови его идти в пустынную келию на 
сожжение... На утрие же ратные люди обретоша келию 
и восхотеша яти отца Варлаама со ученики его... Они же, 
замкнув келию, зажглися... И ужаснулись ратные, видя 
такое дерзновение... Лестию пытали самовольных Хри­
стовых мучеников из запаленной келии вызвать, обещая 
учинить их во всем свободны... Они же не смутишася... 
Аки ртроцы вавилонстии в пещи горящей, тако и они 
в келии зажженной стояли и среди пламени и жупела 
псалом воспевали: «Изведи из темницы душу мою,— 
мене ждут праведницы!..» И тако сгорели телесами... 
Души же блаженных страстотерпцев, аки злато в гор­
ниле очищенное, ангелы божии взяху и в небеса ко 
Христу царю понесли. Господь благослови жертву сию 
чисту и непорочну.

— Невдалеке от Улангера то место, говорите вы, ма­
тушка? — погодя немного, спросил Василий Борисыч.

— Лесной тропой вряд ли пять верст наберется,— 
ответила Манефа.— В том же лесу учительной матери 
Голиндухи гробница. И к ней богомольцев много при­
ходит.

— Знать, то место, где сожглися? — спросил Васи­
лий Борисыч.

— Признаку теперь не осталось, ведь больше полуто- 
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раста годов после того прошло! — ответила Манефа.— 
Малая полянка в лесу, старый голубец 1 на «ей стоит, а 
возле четыре высоких креста... Вот и вёе... От жилья 
удалейо, место пусто, чему там бы^ь?.. Лет восемьдесят 
или больше тому еще находили угольки от сожженйой 
Варламовой кельи. А ныне и того нет—: все разобрано 
правоверными... По обителям те Варлаамовы угли сох­
раняются... И у нас в обители есть таковые угольки... Во­
ду с них болящим даем, и по вере пиющих целения бы­
вают.

— Дивные у вас, матушка, места по лесам,— с уми­
леньем молвил Василий Борисыч.— Ваши пустыни, яко 
книги, проповедуют силу божию, Явленную во святых 
его угодниках.

— Дивен бог во святых его!..— набожно сказала Ма­
нефа, опуская очи.— Люди мы, Василий Борисыч, про­
стые, живем не ради славы, а того только испытуем, како 
бы вечное спасение восхитити. Потому бумаге й чер­
нилам повести о наших преподобных не предаем... Ток­
мо в памяти, яко в книге, златом начертанной, храним 
добропрбедные подвиги их... Поживи с нами, испытай 
пустынные .наши места — возвестят они тебе славу бо­
жию, в преподобных отцах Явленную... Много святопо- 
читаемых мест по лесам Керженским и Чернораменским... 
Яко крин, процветала пустыня наша, много в ней благо­
дати было явлено... А теперь всему приходит конец!..— с 
тяжелым вздохом прибавила Манефа и поникла головой.

Все молчали.
— Благословите же, матушка,— перервал молчание 

Василий Борисыч.— После бы трапезы отправился я к 
отцу Софонтию — утреню там ведь с солнечным всходом 
зачинают... Надо поспеть...

— Поспеешь, друг, поспеешь,— сказала Манефа.— 
Нешто я тебя пеша пущу?.. Обвечереет, велю подводу 
сготовить, к свету-то доедешь — ночи теперь светлые!.. 
На Ларионово поезжай, прямиком... Дорога блага, зато 
недалеко... Пяднадцать верст, больше .не наберется.

— Из вашего послушания, матушка, выдти не мо­

1 Могильный памятник, состоящий из деревянного сруба с 
кровлей на два ската и с крестом на ее средине. Прежде в лесных 
сторонах ставили их и на кладбищах; теперь они запрещены.
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гу,— ответил Василий Борисыч.— Может, из обитель­
ских кто поедет? —спросил он.

— Как »не поехать?.. Поедут,— молвила Манефа.— 
Завтра увидишь, как у нас память отца Софонтия справ­
ляют: сначала утреню соборне поем, потом часы пра­
вим и канон за единоумершего... А после соборного кано­
на особные зачнут петь по очереди от каждой обители, 
из которой приедут старицы... Прежде сама я каждый 
год к отцу Софонтию езжала, ноне не могу, опять боюсь 
•слечь... Аркадию пошлю, уставщицу, у »нее же срод­
ственники в Деянове есть, оно и кстати. И тебе с нею бу­
дет где пристать... Успокоишься там после службы-то... 
Служба будет долгая и ранняя.

— И нас бы, матушка, с Марьюшкой да с Устиньей 
пустила,—молвила Фленушка, обращаясь к Манефе.

— Без себя не пущу... Бед натворите,— строго отве­
тила Манефа.

— Никаких бед не натворим,— подхватила Фленуш­
ка.— Как только отпоем канон, прямо в Деяново.

— И не поминай,— сказала Манефа.— Тут, Василий 
Борисыч, немало греха и суеты бывает,— прибавила 
она, обращаясь к московскому гостю.— С раннего утра 
на гробницу деревенских много найдет, из городу тоже 
наедут, всего ведь только пять верст до городу-то... Иг­
рища пойдут, песни, сопели, гудки... Из ружей стрельбу 
зачнут... А что под вечер творится — о том не леть и 
глаголати.

— Да ведь мы бы с матушкой Аркадией...— завела 
было опять Фленушка.

— Углядеть ей за вами!.. Как же!..— возразила Ма­
нефа.— Устиньюшка!

Из-за перегородки выглянула Устинья Московка.
— Молви Дементью, подводы готовил бы к отцу Со­

фонтию ехать,— стала приказывать Манефа.— Гнедка 
с соловенькой в мою кибитку, сам бы Дементий вез — 
Василий Борисыч в той кибитке с Аркадией поедет. 
А сивую с буланой в Никанорину повозку заложить... 
Править Меркулу — а кому в той повозке сидеть, после 
скажу... Аркадии накажи, перед солнечным заходом зашла 
ко мне бы... Виринеюшке молви, канун бы сготовила да 
путную трапезу человек на десяток... Матери Таифе ска­
жи — поминок сготовила бы деяновскому срод­
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нику Аркадии, обночуют, может статься, у него. Мучки 
пшеничной полмешка припасла бы, овса четверть да со­
леной рыбы сколько придется, пряников да орехов ре­
бятишкам, хозяйке новину... Да чтоб Аркадия ладану 
взять не забыла да свеч. А кацею брала бы из стареньких, 
нову-то не поломать бы дорогой... Бутыль взяла бы по­
больше на воду из кладезя, а того бы лучше бочонок не- 
держанный — бутыль-то разбиться может дорогой... 
Прикажи, чтоб должным порядком все было... ступай.

Сотворив перед игуменьей метания, вышла Устинья 
Московка.

— А воротишься от Софонтия,— молвила Манефа 
Василью Борисычу,— на пепел отца Варлаама съезди 
да заодно уж и к матери Голиндухе. Сборища там бы­
вают невеликие, соблазнов от мирских человек не уви­
дишь — место прикровенное.

В это время отворилась дверь и вошла в келью каз­
начея Таифа. Положив уставной семипоклонный начал 
и сотворив метания, подала она игуменье письмо и ска­
зала:

— Коной Елфимовский привез. В город ездил, там 
ему Осмушников Семен Иваныч отдал.

Молча распечатала Манефа письмо, посмотрела в не­
го и молвила:

— От Дрябиных из Питера.
— От Дрябиных?—спросил Василий Борисыч.— 

Вы с ними тоже в знакомстве, матушка?
— Благодетели, — ответила Манефа. — Д рябины 

давно нашей обители энаемы, еще ихни родители с по­
койницей матушкой Екатериной знакомство водили. Ког­
да нашим старицам в Питере случается бывать, завсегда 
пристают у Никиты Васильича.

— Ведь они с Громовыми были первыми затейщи­
ками австрийства,— сказал Василий Борисыч.

— Знаю,— ответила Манефа.— Они же ведь и в 
сродстве меж собой. Дочка Никиты Васильича, Акули­
на Никитишна, за Громова выдана.

— Так точно,— подтвердил Василий Борисыч.
— По родству у них и дела за едино,— сказала Ма­

нефа.— Нам не то дорого, что Громовы с Дрябиными да 
с вашими москвичами епископство устрояли, а то, что 
к знатным вельможам вхожи и, какие бы по старообряд­
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ству дела ни были, все до капельки знают,.; Самим Гро­
мовым писать про те дела невозможно, опаску держат, так 
они все через Дрябиных... Поди, и тут о чехМ-^нибудь изве­
щают... Читай-ка, Фленушка.

Манефа подала ей письмо, и та начала:
— «Пречестной матушке Манефе о еже во Христе 

с сестрами землекасательное поклонение. При сем просим 
покорнейше вашу святыню не оставить нас-своими молит­
вами ко господу, да еже управити путь наш ко спасению 
и некосно поминати о здравии Никиты, Анны, Илии, 
Георгия, Александры и Акилины и сродников их, а ро­
дителей наших по имеющемуся у вас помяннику безпере- 
водно. Гостила у нас на святой пасхе старица Милитина 
из ваших местов, из Фундрикова скита, а сама родом она 
валдайская. И сказывала нам матушка Милитина, что 
вахМ, пречестная матушка Манефа, тяжкая болезнь при- 
ключилаея, .но, господу помогающу, исцеление получили. 
И мы со всеми нашими домашними и знаемыми много 
тому порадовались и благодарили господа, оздравев- 
шего столь пресветло сияющую во благочестии нашу ма­
тушку, крепкую молитвенницу о душах наших. При сем, 
матушка, с превеликим прискорбием возвещаем вам, 
чго известный вам человек в прошедший вторник нахо­
дился во едином месте и доподлинно узнал о бурях и на­
пастях, хотящих на все ваши жительства восстати. И та 
опасность не малая, а отвратить ее ничем не предвидит­
ся. Велено по самой скорости шо шле лтикы послать, 
чтоб их ониласи и шель памоц разобрать и которы но 
мещифии не приписаны, тех бы шоп шылсак...» 1

— Подай,— перервала Манефа.— Сама разберу... 
О господи, владыко многомилостивый!— промолвила

1 Это так называемая «тарабарская грамота», бывшая в упо­
треблении еще в XVII веке и ранее. Некогда она служила дипло­
матической шифровкой, теперь употребляется только старообряд­
цами в их тайной переписке. Пишут согласные буквы русской азбу­
ки в таком порядке:

б, в. г, д, ж, з. к. л. м, н,
Щ, ш, ч. ц, х, ф, т, с, р, п

и употребляют б вместо щ, щ вместо б и т. д. По этой тайнописи 
в письме к Манефе было написано: «Велено по самой скорости во 
все скиты послать, чтобы их описать и весь народ разобрать, и 
которы по ревизии не приписаны, тех бы вон выслать». Кроме 
этой, самой употребительной тайнописи, у старообрядцев есть еще 
несколько других.
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она с глубоким вздохом, поднимая глаза на иконы.— Ра- 
зумеешь^ друг, тайнописание?—- обратилась она к Васи­
лию Борисычу.

— Маленько разумею, матушка,— ответил он.
— Понял? — спросила Манефа.
— Понял.
— Чем бы вот с Софронами-то вожжаться — тут бы 

руку-то помощи Москва подала,— с жаром сказала Ма­
нефа.— Да куда ей! — примолвила она с горькой усмеш- 
кой>— Исполнились над вашей Москвой словеса проро­
ческие: «Уты, утолсте, ушире и забы бога создавшего»... 
Соберешься к Софонтию — зайди ко мне, Василий Бо­
рисыч.

Встала Манефа, и матери и белицы все одна по дру­
гой в глубоком молчаньи вышли из кельи. Осталась с 
игуменьей Фленушка.

Последнею вышла Устинья. За ней петушком Васи­
лий Борисыч. Настиг он румяную красотку на завороте 
у чуланов и щипнул ее сзади.

— Ох!., чтоб тебя!..— чуть не вскрикнула Устинья. 
В ту самую пору вышла из боковой кельи Марьюшка. 
Вздохнув, Василий Борисыч промолвил вполголоса: 
— Искушение!..
Затем приосанился и тихо догматик запел:
— «Всеми-и-ирную славу, от человек прозябшую...»

* * *
Проводя московского посланника, Манефа принялась 

за перевод тарабарского письма Дрябиных. Грозны были 
петербургские вести.

Извещал Дрябин, что в комитете министров решено 
дело о взятой на Дону сборной Оленевской книжке. Ве­
лено переписать все обители ОлСневского скита и уз­
нать, давно ли стоят они, не построены ли после воспре­
щенья заводить новые скиты, и те, что окажутся недо­
зволенными, уничтожить... Писал Дрябин, что дошло до 
Петербурга о Шарпанской иконе, и о том, что тамошни 
старицы многих церковников в старую веру обратили... 
Навели справку в прежних делах, нашли, что Шарпан- 
ский скит лет пятнадцать перед тем сгорел дотла, а это 
было после воспрещенья заводить новые скиты. Потому 
и хотят послать из Петербурга доверенных лиц разу­
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знать о том доподлинно, и если Шарпан ставлен без 
дозволенья, запечатать его, а икону, оглашаемую чудот­
ворной, взять... Уповательно, прибавлял Дрябин, что и 
по всем другим скитам Керженским и Чернораменским 
такая же переборка пойдет, дошло-де до петербургских 
властей, что много у вас живет беглых и беспаспортных..« 
Громовы, писал в заключение Дрябин, неотступно про­
сили, кого нужно, хоть на время отвести невзгоду от 
Керженца... Два обеда ради того делали, за каждым обе­
дом человек по двадцати генералов кормили, да на даче 
у себя Громовы великий праздник для них делали. Всем 
честили, всем ублажали, однако ж ни в чем успеть не 
могли — потому что вышел сильный приказ впредь ста­
роверам потачки не давать и держать их в строгости... 
О красноярском деле ни слова — не дошли еще, видно, 
вести о нем до Питера.

Призадумалась Манефа. Сбывались ее предчув­
ствия... Засуча рукава и закинув руки за спину, молча 
ходила она ровными, но быстрыми шагами взад и вперед 
по келье... В глубоком молчаньи сидела у окна Фленушка 
и глаз не сводила с игуменьи.

— Почтову бумагу достань,— сказала Манефа.—• 
Со слов писать будешь... Здесь садись... Устинья!

Фленушка вышла за бумагой, Устинья явилась в 
дверях.

— Никого ко мне не пускать ни по коему делу. Не- 
досужно, мол,— сказала ей Манефа...

Низко поклонясь, Устинья спряталась в свою боко­
вушу.

Через минуту она опять выглянула и спросила:
— Обедать не собрать ли?.. В келарне давно уж тра­

пезуют.
— Не до еды,— резко ответила ей Манефа.— Ступай 

в свое место, не докучай...
Минуты через две Фленушка сидела уж за письма­

ми. Ходя по келье, Манефа сказывала ей, что писать.
Первое письмо писали в город к тамошнему купцу 

Строинскому, поверенному по делам Манефы.
«Ради господа, благодетель Полуехт Семеныч,— пи­

сала Фленушка,— похлопочи купчие бы крепости на до­
ма совершить как возможно скорее. Крайний дом к соля­
ным анбарам купи на мое имя, рядом с ним — на Фленуш-
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ку; остальные три дома на Аркадию, на Таифу да на 
Виринею. Хоть и дорожиться зачнут Кожевниковы, да­
вай, что запросят, денег не жалей — остались бы только 
за нами места. За строеньем тоже не гонись — захотят 
свозить на иное место, пущай их свозят. Отпиши сколь 
можно скорее, сколько денег потребуется — с кем-нибудь 
из матерей пришлю. Покучься в суде Алексею Семены­
чу; дело бы поскорее обделал, дай ему четвертную да 
еще посули, а я крупчатки ему, опричь того, мешка два 
пошлю, да икру мне хорошую из Хвалыни прислали, так 
и ей поделюсь, только бы по скорости дело обладил. Да 
нет ли еще поблизости от Кожевниковых продажного ме­
стечка али дома большого для Марьи Гавриловны. Хо­
чет по вашему городу в купечество приписаться и торги 
заводить...»

Кончив письмо к Строинскому, Манефа другое ста­
ла сказывать — к Патапу Максимычу. Извещала брата 
о грозящих скитам напастях и о том, что на всякий слу­
чай она в городе место под келью покупает... Умоляла 
брата поскорее съездить в «губернию» и там хорошень­
ко да повернее узнать, не пришли ли насчет скитов из 
Петербурга указы и не ждут ли оттуда больших чиновни­
ков по скитским делам. «А хоша,— прибавляла Мане­
фа,— и не совсем еще я от болезни оправилась, однако 
ж, хоть через великую силу, а на сорочины по Настень­
ке приеду, и тогда обо всем прочем с тобою посоветую».

В Москву писаны были письма к Петру Спиридоны- 
чу, к Гусевым и на Рогожское, к матери Пульхерии. 
Извещая обо всем, что писали Дрябины, и о том, какое 
дело вышло в Красноярском скиту, Манефа просила их 
в случае неблагополучия принять на некое время оби­
тельскую святыню, чтоб во время переборки ее не ли­
шиться. «Посылаю я к вам в Москву и до Питера каз­
начею нашу матушку Таифу, а с нею расположилась от­
править к вам на похранение четыре иконы высоких 
строгоновских писем, да икону Одигитрии богородицы 
царских изографов, да три креста с мощами, да книг 
харатейных и старопечатных десятка три либо четыре. 
А увидясь с матушкой Августой, шарпанской игуменьей, 
посоветую ей и Казанскую богородицу к вам же на Мо­
скву отправить, доколь не утишится воздвигаемая 
на наше убожество презельная буря озлоблений и напа­
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стей. А то, оборони господи, лишиться можем столь бес­
ценного сокровища, преизобильно верующим подающего 
исцеления». Насчет епископа Срфрония писала, что, удо- 
стоверясь в его стяжаниях и иных недостойных поступ­
ках, совершенно его отчуждились и попов его ставленья 
отнюдь не принимает, а о владимирском архиепископе 
будет на Петров день, собрание, и со всех скитов съедут­
ся к ней. Что на том собрании уложат, о том не преминет 
она тотчас же в Москву отписать. Уведомляла и о Ва- 
силье Борисыче, благодарила за присылку столь дорогого 
человека и просила не. погневаться^ если задержит его на 
Керженце до окончания совещаний о новом архиеписко­
пе и о грозящих скитам обстоятельствах.

За письмом к Дрябину долго просидела Фленушка... 
Все сплошь было писано тарабарской грамотой. Благо­
даря за неоставление, Манефа умоляла Дрябиных и 
Громовых постараться отвратить находящую на их пу­
стынное жительство грозную бурю, уведомляла о кра­
сноярском деле и о скором собрании стариц изо всех 
обителей на совещание о владимирском архиепископе и 
о том, что делать, если придут строгие о скитах указы.

Кроме того, были писаны письма во все скиты к игу­
меньям главных обителей, чтоб на Петров день непре­
менно в Комаров к Манефе съезжались. Будет, дескать, 
объявление о деле гораздо поважней владимирского ар­
хиепископства,

* * *
День к вечеру склонялся, измучилась Фленушка пи­

савши, а Манефа, не чувствуя устали, бодро ходила взад 
и вперед по келье, сказывая, что писать. Твердая, не­
утомимая сила воли виднелась и в сверкающих глазах 
ее, и в разгоревшихся ланитах, и в крепко сжатых губах. 
Глядя на нее, трудно было поверить, чтоб эта старица 
не дольше шести недель назад лежала в тяжкой смерт­
ной болезни и одной ногой во гробу стояла.

Когда Фленушка кончила письма, Манефа внима­
тельно их перечитала и в конце каждого сделала своей 
рукой приписку. Потом запечатала все и тогда только, 
как Фленушка надписала на каждом, к кому и куда пись­
мо посылается, заговорила с ней Манефа, садясь у сто­
ла на скамейке:
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— Потрудились мы с тобой, Фленушка, ради празд­
ника. Заморила я тебя. Кому Троицын день, а нам с то­
бой сочельник... Подь-ка, голубка, потрапезуй да Скажи 
Устинье, кликнула бы скорее Таифу.

— Я было хотела просить тебя, матушка,— молвила 
Фленушка, не трогаясь с места.

— Что тебе надо, моя ластушка? — мягким голосом 
ласково спросила ее Манефа.

— Отпусти к Софонтию,— умильно взглянув на 
нее, молвила Фленушка.

— Сказано «не пущу», значит, не о чем и толко­
вать,— нахмурясь, сказала Манефа.

— Каждый год езжали...— потупясь, вполголоса 
проговорила Фленушка.

— Со мной,— перебила Манефа.— Так и я, бывало, 
жду не дождусь, кончилась бы служба, да скорей бы 
с поляны долой... Все глаза, бывало, прогляжу за вами... 
А матери Аркадии как усмотреть?

Ни словечка не ответила Фленушка. Подошла к сто­
лу, отобрала письма к матерям и спросила:

— С Аркадией пошлешь?.. К Софонтию со всех оби­
телей матери съедутся... Зараз бы всем можно было 
раздать... А с работниками посылать — когда развезут?

— Правда твоя,— молвила Манефа.— Так будет 
лучше... Не хотелось бы только с Аркадией отправлять. 
В разговорах лишнего много от своего ума наплетет.

— А надо еще и на словах с матерями говорить? — 
спросила Фленушка.

-г- Без того нельзя,—ответила Манефа.
— А про то, что Дрябины пишут, не всем же, чай, 

матерям сполна сказывать? — продолжала Фленушка.
— До поры до времени можно ль всем про то гово­

рить? — молвила Манефа.— Попробуй-ка Евникее 
Прудовской сказать, в тот же день всему свету разблаго­
вестит. Хлопот после не оберешься.

— А матушке Августе Шарпанской, думаю, надо 
сказать,— продолжала Фленушка.— Из Оленева ма­
тушке Маргарите тоже, я думаю, надо; матушке Фели- 
цате тоже... А еще кому?

— Да больше-то, пожалуй, и некому,— молвила Ма­
нефа.— До Петрова дня все дело беспременно надо 
втайне держать, чтоб успеть в городу места подешевле 
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купить. А то, пожалуй, при совершении-то купчей сде­
лают препятствие либо задержку какую. Да и Кожевни­
ковы, как узнают, что готовится нам из обителей выгон­
ка, такую цену заломят, что только ахнешь... Не суметь 
этого Аркадии, не суметь! Очень уж она невоздержна 
на язык... Опять же у Евникеи в Прудах Аркадьины 
сродницы живут — хоть наказывай ей, хоть не наказы­
вай, не утерпит — до капельки все расскажет им, а те 
Евникее. А Евникее сказать — все едино, что на базаре 
с барабаном в народ объявить...

— Разве матушку Таифу пошлешь? — сказала Фле­
нушка.

— То-то и есть, что нельзя,— молвила Манефа.— 
В Москву Таифе надо ехать да в Питер... Завтра же ей 
отправляться.

— Кого же, коли не Таифу?
— Ума не приложу,— ответила Манефа.— Вот вер­

тись тут одна, как знаешь: обитель большая, а доведет­
ся нужное дело, опричь Таифы, и послать некого.

— Пошли меня, матушка... Все управлю,— подхва­
тила Фленушка.

— С ума сошла?.. По тебе ль такое дело? — подняв 
голову и пристально взглянув на Фленушку, молвила 
Манефа.

— Попробуй — увидишь,— сказала Фленушка, гля­
дя в упор на Манефу.

— Полно пустяки городить,— проговорила Мане­
фа.— Статочно ли дело тебя посылать?

— Вольно тебе, матушка, думать, что до сих пор я 
только одними пустяками занимаюсь,— сдержанно и 
степенно заговорила Фленушка.— Ведь мне уж два­
дцать пятый в доходе. Из молодых вышла, мало ли, мно­
го ли — своего ума накопила... А кому твои дела боль­
ше меня известны?.. Таифа и та меньше знает... Иное 
дело сама от Таифы таишь, а мне сказываешь... А быва­
ло ль, чтоб я проговорилась когда, чтоб из-за моего бол­
танья неприятность какая вышла тебе?

— Да к чему ты все это говоришь мне? — спраши­
вала Манефа.

— А к тому говорю, чтоб к Софонтию меня ты по­
слала. Аркадия свое дело будет управлять, а я с мате­
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рями что надо переговорю,— решительным голосом ска­
зала Фленушка.

— Набаламутишь,— молвила Манефа.
— Да что я за баламутница в самом деле? — резко 

ответила Фленушка.— Что в своей обители иной раз по­
смеюсь, иной раз песню мирскую спою?.. Так это, ма­
тушка, дома делается, при своих, не у чужих людей на 
глазах... Вспомнить бы тебе про себя, как в самой-то те­
бе молодая кровь еще бродила.

— Замолчи!..— остановила Манефа Фленушку.— 
С чего ты взяла такие речи мне говорить?.. А?..

— Стары матери мне сказывали, что была ты у 
отца с матерью дитя любимое, балованное, что до ино­
чества была ты развеселая — что на уме у тебя только 
песни да игры бывали... Видно, и я в тебя, матушка,— 
усмехнувшись, сказала Фленушка.

— Какие матери тебе сказывали?.. Которые?..— 
взволнованным голосом спросила Манефа.

— Покойница Платонида говаривала,— ответила
Фленушка.

— Нешто помнишь ее? — с испугом спросила Мане­
фа и тяжело перевела дыхание.

— Как же не помнить? Как теперь на нее гляжу,— 
отвечала Фленушка.— Ведь я уж семилеткой была, как 
она побывшилась.

— Что ж Платонида тебе сказывала?.. Что?.. Гово­
ри... все, все говори,— дрожащим от волнения голосом 
говорила Манефа, опуская на глаза камилавку и закры­
вая все лицо креповой наметкой.

— Мало ли что... Всего не упомнишь,— ответила 
Фленушка.— Добрые советы давала: «Почитай, говори­
ла, матушку Манефу, как родную мать свою».

— Что-о-о?..— вскрикнула Манефа, но тотчас же 
сдержала порыв встревоженного сердца. Обдернув на­
метку, она склонила голову.

— «Почитай, говорила, ее, как мать родную,— по­
вторила Фленушка.— Тебе, говорила она, во всем свете 
никого нет ближе матушки Манефы...» Вот что говорила 
мне Платонида.

— А еще? — глухо прошептала Манефа.
— Не помню,— ответила Фленушка.
Смолкла Манефа, а Фленушка все еще стояла перед 
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ней и молча общипывала листья со стоявшей в углу тро­
ицкой березки. Минут с пять длилось молчанье.

— Обедать ступай,— сказала Манефа.
— Не хочется,— обиженным голосом ответила Флё* 

нушка, продолжая ощипывать березку.
Взглянула на Фленушку Манефа, а у ней слезы по 

щекам бегут.
-— Устинья! — крикнула игуменья.
Устинья вошла и стала перед нею.
— Кликни Таифу,— молвила ей Манефа, а когда 

Устинья вышла, обратилась к Фленушке и сказал»:
— Сбирайся к Софонтию.
Фленушка промолчала. Нескорой поступью подошла 

к столу, взяла письма и спросила:
— Раздать?
— Раздай,—- ответила Манефа.
— Марье с Устиньей сбираться?
— Хорошо,— молвила Манефа и с нетерпеньем мах­

нула рукой.
Тихими шагами пошла Фленушка в боковушку. Там 

у окна сидела грустная, угрюмая Марьюшка. С тоски да 
со скуки щелкала она каленые орехи.

— Турись, турись, Марюха!.. Наспех сряжайся!.. 
К Софонтию!.. *—попрыгивая перед ней, кричала Фле­
нушка.

— Взбесилась, что ли?.. Аль совсем с ума свороти­
ла?— привередливо ответила головщица и с досадой 
отвернулась от подруги.

— Попадья взбесилась -— не я,— захохотала Фле­
нушка, и хоть голодна была для праздника, а пустилась 
в пляс перед Марьюшкой, прищелкивая пальцами и при­
певая:

Как у нашего попа 
Староверского 
Взбесилася попадья. 
Вовсе стюшилася!.. 
Староверский. поп 
Был до девок добр — 
Нету денег ни гроша, 
Зато ряса хороша. 
Он и рясу скидает, 
Красным девкам отдает.
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— Да отвяжешься ли ты?.. Господи, как надоела!..— 
плаксиво вскликнула головщица, оттолкнув Фленушку, 
в порыве причуд вздумавшую ерошить ей голову...

— Не верещи!.. Толком говорю!.. К Софонтию 
едем,— топнув ногой, крикнула Фленушка.— Вот пись­
ма к матерям... Со мной посылает.

Пересмотрела Марьюшка письма и уверилась, что 
в самом деле велено Фленушке ехать к Софонтию.

— С кем поедешь? — спросила она.
— С тобою да с Устиньей,— ответила Фленушка.— 

Аркадия поедет, Васеньку прихватим, он нам песенку до­
рогой споет.

— За Васенькой давеча я кое-что приметила,— мол­
вила Марьюшка.

— Чего ты приметила? — спросила Фленушка.
— С Устиньей заигрывает,— сказала головщица.
— А тебе завидно?
— Ну его к бесу, чернорылого! — воскликнула 

Марьюшка.— Нужно мне этакого!.. Захочу, в тысячу 
раз лучше твоего Васьки найду.

— А ты, девка, больно-то не зарывайся,— молвила 
Фленушка.— Чем тебе Василий Борисыч неказист?.. Со­
всем как есть молодчик — ростом не вышел, зато голо­
сом взял.

— Легко ли дело! — перебила головщица.— Ножки 
как лутошки, ходит приседает, ровно редьку сажает.

— С тобою говорить надо поевши, а у меня сегодня, 
кроме чая, маковой росинки во рту не бывало,— сказала 
Фленушка.— Принеси-ка чего-нибудь, а я меж тем в до­
рогу стану сбираться.

* * *
Неподалеку от деревни Деянова, в стороне от боль­

шой дороги, стоят два деревянных креста, каждый саже­
ни по полторы вышиной. От этих крестов в глубь леса 
идет узенькая тропинка. Конного езду тут нет.

Пройдя без малого версту по этой тропе, встретится 
поляна, поросшая лесными травами. Середи ее ветхий, 
полусгнивший голубец с тесовой крышей на два ската. 
Скат, обращенный к северу, от старости почти сплошь 
порос серо-зеленым ягелем L Под нижним венцом голу6-

1 Ягель — лишай, растение, близкое ко мхам, Lichen pulmo- 
naris.
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ца много ям, нарытых руками богомольцев, бравших пе­
сок ради целения от недугов. Рядом с голубцем возвы­
шаются саженные старые деревянные кресты, а меж ни­
ми вросла в землю невысокая часовенка; в ней на полке 
несколько облинявших образов. В стороне неглубокий 
колодезь. Вода его тоже слывет в народе целебной. Боль­
ше нет ничего на поляне. Лишь крапива напоминает, что 
когда-то тут было жилье.

Это гробница Софонтия.
Пусто теперь место, где, укрываясь под сенью дрему­

чего леса, когда-то стояла невеликая, но по всему Кер- 
женцу, по всему старообрядству славная обитель соло­
вецкого выходца Софонтия... Зимой всю поляну снегом 
заносит; из сугробов не видать ни гробницы, ни часовен­
ки, только верхушки крестов немного заметны... Летом 
ходят сюда на поклонение отцу Софонтию, но редко... 
Большие сборища бывают только на духов день... Разо­
ренная Питиримом часовня Софонтьева скита ставлена 
была во имя этого праздника, и, по скитскому обычаю, 
ежегодно на этот праздник сбирались к Софонтию при­
хожие богомольцы, для них поставлялись у него столы 
с великими кормами и чинились великие учреждения L 
В память того праздника и тех кормов до сих пор еже­
годно на духов день сбирается сюда окрестный и даль­
ний народ.

Запустело место, где жил отец Софонтий, куда сходи­
лись на соборы не только отцы с Керженца и со всего 
Чернораменья, но даже из дальних мест, из самой зару­
бежной Ветки. Запустело место, откуда выходили рья­
ные проповедники «древлего благочестия» в Прикамские 
леса, на Уральские бугры и в дальнюю Сибирь... «Кер­
жаками» доныне в тех местах старообрядцев зовут, в па­
мять того, что зашли они туда с Керженца, из скитов Со­
фонтьева согласия.

Запустело место, где Софонтий боролся с соседними 
онуфрианами, чтившими за свято богоборные письма 
Аввакума о пресвятой троице. Запустело место, где Со­
фонтий отстоял самостоятельность Керженца, не покоря­
ясь зарубежной Ветке... Процвела во дни Софонтия пу­
стыня, им насажденная, и не дожил он до грозного дня, 
когда по повелению Питирима капитан Ржевский послал

1 Угощение. 
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из Нижнего рассыльщиков по бревнам разнести и часов­
ни и кельи обительские...

Тогда-то совершилось «падение Керженца». Семьде­
сят семь скитов было разорено рассыльщиками. Голова 
Александра дьякона скатилась под топором палача в 
Нижнем-Новгороде, несколько старцев сожжено на кост­
рах возле села Пафнутова. И сорок тысяч старообряд­
цев, не считая женщин, бежало из Керженских лесов за 
литовский рубеж в подданство короля польского.

Все то было и былью поросло.
* * *

Еще утренняя заря не разгоралась, еще солнышко 
из-за края небосклона не выглядывало, как на большой 
дороге у Софонтьевых крестов одна за другой зачали 
становиться широкие уёмистые скитские повозки, запря­
женные раскормленными донельзя лошадьми и нагру­
женные пудовыми пуховиками и толстыми матерями.

Это был первый летний сбор келейниц на одном ме­
сте... чинны и степенны были их встречи. По-заученному 
клали они друг перед другом низкие поклоны, медленно 
ликовались и невозмутимо спрашивали одна другую «о 
спасении». Разговоры велись не долгие, все спешили 
пешком к гробнице Софонтия.

Там по всем полкам часовенки наехавшие матери рас­
ставили ярко горевшие золоченые иконы, украшенные 
жемчугами и самоцветными камнями, понавешали под 
ними бархатные, парчовые и атласные пелены, расста­
вили подсвечники и зажгли в них не одну сотню свеч. 
Гробницу также покрыли пеленами. Клубы дыма от рос­
ного ладана наполняли часовню и голубыми струями ви­
лись из нее по свежему утреннему воздуху... Началась 
служба... Громкое пение нескольких десятков съехавших­
ся изо всех обителей певиц оглашало пустынное место... 
Уже совсем обутрело, и отправляемая на гробнице служ­
ба подходила к концу, когда толпы народа в празднич­
ных нарядах стали мало-помалу сходиться на поляну. 
Ситцевые и кумачные рубахи деревенских парней и раз­
ноцветные сарафаны молодиц и девушек смешались 
с черными рясами келейниц... Пестрая толпа вскоре сде­
лалась еще разнообразней. Пришли горожане. Все при­
ходившие молились у гробницы, брали песочку, иные от­
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ламывали кусочки гнилушек от голубца, а потом шли 
умываться к целительному кладезю, по преданью, иско­
панному руками самого Софонтия.

Скитские матери только что кончили службу, зага­
сили в часовенке свечи, сняли образа и пелены и все от­
несли к повозкам... Когда пришла на поляну празднич­
ная толпа, и часовня и гробница имели уже обычный 
свой вид. На поляне скоро стало тесно. Народ разбрел­
ся по лесу.

Сжавшись в кучку, матери держались в сторонке. 
Рассевшись в тени меж деревьев, поминали они препо­
добного отца Софонтия привезенными из обителей яст­
вами и приглашали знакомых разделить с ними трапезу. 
Отказов не было, и вскоре больше полутораста человек, 
разделясь на отдельные кучки, в строгом молчаньи ели 
и пили во славу божию и на помин души отца Софон­
тия... Деревенские парни и горожане обступили келей­
ниц и, взглядывая на молодых старочек и на пригожень- 
ких белиц, отпускали им разные шуточки.

А вот в стороне от гробницы городской торгаш рас­
кинул крытый парусинным шатром подвижной стол 
с орехами, пряниками, рожками и другими «гостинца­
ми»... С другой стороны Софонтьевой поляны появился 
такой же стол и такой же парусинный шатер с вареной 
печенкой, со студенью и другими закусками, с расписны­
ми жбанами ядреного квасу и с мягкими, с обоих концов 
востроносыми сайками, печенными на соломе... Рядом 
юркий целовальник из елатомцев, в красной алексан­
дрийской рубахе и плисовых штанах, поскрипывая новы­
ми сапогами, расставлял на своем прилавке полштофы 
и косушки, бутылки с пивом и медом... Веселый говор 
сменил только что стихшие заупокойные стихеры. Где- 
то в лесу послышалась гармоника, забренчала балалай­
ка. Кто-то залился громкой залихватской песнью, к не­
му пристали десятки мужских и женских голосов. Раз­
дался выстрел из мушкетона, другой, третий... Матери 
подобру-поздорову долой с Софонтьевой поляны, где на­
родное гульбище стало разыгрываться нараспашку.

Вплоть до позднего вечера продолжался широкий 
разгул поклонников Софонтия. Хороводов не было, зато 
песни не умолкали, а выстрелы из ружей и мушкетонов 
становились чаще и чаще... По лесу забродили парочки«.
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То в одном, то в другом месте слышались и шелест раз­
двигаемых ветвей, и хруст валежника, и девичьи вскри­
кивания, и звонкий веселый хохот... Так кончились Со- 
фонтьевы помины.

* * *

Выйдя йз лесу на большую дорогу, разложили келей­
ницы свой скарб по повозкам и одна за другою пошли 
пешком в Деяново. Тут недалеко, всего версты полторы. 
У каждой матери были в той деревне свои знакомые, 
с раннего утра ожидавшие Софонтьевых поклонниц. 
В каждом доме хозяйки, рук не покладаючи, варили рыб­
ные похлебки, пекли пироги и оладьи, стряпали яични­
цы, пшённики, да лапшённики, пшённицы, да лапшён- 
ницы, кисели черничные, кисели малиновые, кисели 
брусничные и другие яствы праздничного крестьянско­
го обеда... За эти трапезы келейницы щедро расплачива­
лись разными припасами, а иногда и деньгами.

Вот одни за другими йдут матери, окруженные бели­
цами. Идут, а сами то и дело по сторонам оглядываются, 
не улизнула ли которая белица в лесную опушку грибы 
сбирать, не подвернулся ли к которой деревенский па­
рень, не завел ли с ней греховодных разговоров. Еще на 
Софонтьевой поляне только что покончили службу, ста­
рицы покрыли свое «иночество»1 широкими черными 
платками. Но, несмотря на такое «скрытие иночества» 
под шерстяным платком, всякий узнавал скитницу по ее 
поступи и по всему наружному виду.

Вот впереди других идет сухопарая невысокого роста 
старушка с умным лицом и добродушным взором живых 
голубых глаз. Опираясь на посох, идет она не скоро, но 
споро, твердой, легкой поступью и оставляет за собой ря­
ды дородных скитниц. Бодрую старицу сопровождают 
четыре инокйни, такие ж, как и она, постные, такие ж 
степенные. Молодых с ними не было, да очень молодых 
в их скиту и не держали... То была шарпанская игуме­
нья, мать Августа, с сестрами. Обогнав ряды келейниц, 
подошла к ней Фленушка.

— Там на многолюдстве, в большом собраньи, не по­
смела я доложить вам, матушка Августа, про одно дель­

1 Так называется весь головной убор старообрядских инокинь: 
камилавка, наметка и апостольник.
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це,— сказала она.— Матушка Манефа нарочито послала 
меня сюда поговорить с вами.

— Говори, что наказано,— молвила Августа строго, 
но с кроткой на устах улыбкой.

— Пройдемтесь сторонкой,— сказала Фленушка.
— Аль по тайности что? — равнодушно спросила 

мать Августа.
— По тайности,— ответила Фленушка.
И обе перешли на другую сторону широкой столбо­

вой дороги.
— Эку жару господь посылает,— молвила Августа, 

переходя дорогу.— До полдён еще далеко, а гляди-ка, 
на солнышке-то как припекает... По старым приметам, 
яровым бы надо хорошо уродиться... Дай-ка, господи, 
благое совершение!.. Ну, что же, красавица, какие у тебя 
до меня тайности? —спросила она Фленушку, когда ос­
тались они одаль от других келейниц.

— Письмецо матушка Манефа до вас прислала и на 
речах кой о чем приказала,— молвила Фленушка, отда­
вая письмо.

— Не матушкина рука,— взглянув на письмо, сказа­
ла Августа и спрятала его под апостольник.

— Не совсем еще оправилась она после болезни-то,— 
ответила Фленушка.— Самой писать еще невмоготу... Я 
с ее слов написала.

— Ты писала? — кротко спросила мать Августа, 
вскинув глазами на Фленушку.

— С матушкиных слов,— ответила Фленушка.— На 
конце и ее руки приписка есть. Поглядите.

— Погляжу,— молвила Августа.— Какие ж тайно­
сти ты мне скажешь?

— Да насчет того, что тут писано... Матушка веле­
ла вам на словах объяснить...

— Что ж такое? — спросила Августа.
— Зовет к себе на Петров день,:— сказала Фленуш­

ка.— Собранье будет у нас в обители. Изо всех скитов 
съедутся матери.

— По какому это делу?
— Из Москвы насчет епископа прислали послан­

ника...
— Не приемлем,— отрезала Августа.— Из-за этого 

не стоит стары кости трясти... Не буду.
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— Софронию отвержену быть,— продолжала Фле­
нушка.

— Не наше дело,— сказала Августа.
— Нового архиепископа думают поставить — влади­

мирского,— продолжала-таки свое Фленушка.
— Не приемлем,— еще раз отрезала Августа и хоте­

ла идти через дорогу к своим старицам.
— Да еще про скит ваш писано, матушка, и мне 

больше про это поговорить наказано,— молвила Фле­
нушка.

— Что ж такое?— бесстрастно спросила Августа.
— Из Питера письма получены,— сказала Фленуш­

ка.— Казанскую у вас хотят отобрать... Насчет вашего 
скита велено разузнать: не после ли пожара он ставлен...

— Слышала,— равнодушно отозвалась мать Авгу­
ста.

— На этот счет и велено мне с вами переговорить,— 
молвила Фленушка.— Дело общее, всем бы надо вместе 
обсудить его, как и что делать.

— Судить-то нечего,— молвила Августа.
— Как беду отвести, где искать помощи, заступни­

ков...— говорила Фленушка.
— Есть у нас и помощь и заступа,— сказала мать 

Августа.— Других искать не станем.
— Где же ваша заступа? — спросила Фленушка.
— У царицы небесной,— твердо ответила Августа.— 

Покаместь она, матушка, убогого дома нашего не остави­
ла, какую еще нам искать заступницу?.. Не на помощь 
человеческую, на нее надежду возлагаем... Скажи, краса­
вица, матушке Манефе: не погневалась бы, не посердито- 
вала на нас, убогих, а не поеду я к ней на собрание.

— Посоветовались бы, матушка,— молвила Фле­
нушка.

— Нечего мне советоваться, не об чем,— прервала 
ее Августа.— Одна у меня советница, одна и защитни­
ца — царица небесная Казанска богородица... Отринуть 
ее да пойти на совет человеческий — как же я возмогу?.. 
Она, матушка,— стена наша необоримая, она крепкая на­
ша заступница и во всех бедах скорая помощница. Нет, 
красавица, не поеду я на ваше собрание.

— А как отнимут у вас икону-то? Тогда что загово­
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рите? — резко сказала Фленушка, сбрасывая напущен­
ную на себя скромность.

— Не попустит владычица,— молвила Августа и, 
низко поклонясь Фленушке, пошла к своим старицам.

— Матушка,— сказала, догоняя ее, Фленушка*— 
Попомните, что на Петров день у нас праздник в часов­
не. В прежни годы, бывало, вы к нам на Петров день, мы 
к вам на Казанскую.

— Благодарим покорно,— с поклоном ответила мать 
Августа.— Коли жива да здорова буду, не премину по­
бывать, а уж насчет собрания не погневалась бы матуш­
ка Манефа. Наше дело сторона.

И пошла к своим.
Фленушка подошла к оленевским. Высокая, смуглая 

старица со строгим и умным выраженьем в лице шла ря­
дом с малорослою, толстою инокиней, на каждом шагу 
задыхавшейся от жары и непривычной прогулки пеш­
ком. То были оленевские игуменьи: Маргарита и Фели- 
цата, во всем с Манефой единомысленные. Фленушка пе­
редала им письма еще на Софонтьевой поляне и там обо 
всем нужном переговорила.

— Ну, что сказала мать Августа? — спросила Мар­
гарита у Фленушки, когда та подошла к ней.

— На празднике быть обещалась, а на собрание не 
хочет идти,— ответила Фленушка.

— Ее дело, как знает,— с досадой молвила Фелица- 
та.— Об епископе, конечно, советоваться ей нечего.

— Не приемлет, так и разговору нет. А насчет ски­
та ихнего что сказала? — спросила Маргарита у Фле­
нушки.

— Надеюсь, говорит, на владычицу. Она у меня, го­
ворит, и советница и заступница, других не желаю,— 
ответила Фленушка.

— Экая гордыня-то, экая гордыня!..— вскрикнула 
Фелицата.— Чем бы сообща дело обсудить да потом вла­
дычицу в Москву свезти аль в другое надежное место 
припрятать, она — поди-ка что — умнее всех хочет быть.

— Ну, господь с ней, как знает, так пущай и распо­
ряжается. Не наше дело, Фелицатушка,— успокоивала 
Маргарита приятельницу.

— Как не наше дело? — горячилась Фелицата.— 
Как не наше дело? Сама знаешь, что будет, коли отберут 
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из Шарпана владычицу. Тут всех скитов дело касается, 
не одного Шарпана... Нет — этого нельзя!.. На собранья 
надо эту гордячку под власть подтянуть, чтобы общего 
совета слушалась. Так нельзя!..

— А чем ты ее под власть-то подтянешь? — спросила 
Маргарита.— Не захочет слушать — чем приневолишь?

— Как по общему согласью решим, так должна бу­
дет послушать,— сказала Фелицата.

— А плевать ей на общее-то наше согласие,— с ус­
мешкой молвила Маргарита.— Кому пойдешь на нее жа- 
лобиться?

— В Москву напишем,— сказала Фелицата.
— А что ей Москва-то? — продолжала Маргари­

та.— Шарпански и без того ее знать не хотят. Не нам 
с тобой они чета, Фелицатушка: за сборами не ездят, ка- 
нонниц по домам не рассылают, никому не угождают, а 
всех богаче живут.

В это время скитницы подошли к деревне и стали 
сасходиться по знакомым. Тут Фленушка успела раз­
дать все привезенные письма.

Оленевские с Манефиными в одном дому пристали. 
Обед, предложенный радушным хозяином, продолжался 
долге. Конца не было пшенникам да лапшенникам, пшен- 
ницам ца лапшенницам.

Совсем смерилось, когда старицы велели работникам 
лошадей запрягать. Оленевские игуменьи уехали, а мать 
Аркадия долго еще оставалась у гостеприимного срод­
ника... Искали Василья Борисыча... Кто его знает — ку­
да запропастился... Устинью тоже не вдруг сыскать могли. 
Сказывала, к улангерским матерям повидаться ходила.

Всю дорогу ворчала на нее мать Аркадия. Устинья 
хохотала, а Василий Борисыч то и дело восклицал:

— Ох, искушение!..

ГЛАВА ВТОРАЯ

И весна и лето выдались в том году хорошие. Каж­
дый день с утра до вечера яркое солнце горячо нагрева­
ло землю, но засухи не было... А не было засухи оттого, 
что ночи по три на неделе перед утренней зарей небо туч­
ками обкладывалось и частым, крупным, обильным до­
ждем кропило засеянные поля. Такая была благодать, что
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старые люди, помнившие Пугача и чуму московскую, не 
знавали такого доброго года. Двумя неделями раньше 
обыкновенного шли полевые работы: яровой сев кончи­
ли до Егорья, льны посеяли и огурцы посадили дня че­
рез два после Николы. Про холодные сиверы, про мед­
вяные росы и градобои слухов даже не было.

Не нарадуются православные, любуясь на пышные 
всходы сочной озими, на яркую зелень поднимавшейся 
яри. О том только и молят, о том только и просят госпо­
да — даровал бы он хлебу совершение, засухой бы не по­
жег, дождями бы не залил, градом бы не побил надежду 
крестьянскую.

Каждому радостно, каждому весело на зеленые поля 
глядеть; но всех радостней, всех отраднее любоваться на 
них крестьянину деревни Поромовой Трифону Михай­
лычу Лохматому. Тридцати недель не прошло с той по­
ры, как злые люди его обездолили, четырех месяцев не 
минуло, как, разоренный пожаром и покражами, скрепя 
сердце, благословлял он сыновей идти из теплого гнез­
да родительского на трудовой хлеб под чужими кровля­
ми... И вот, благодаря создателю, во всем хозяйстве ус­
пел он справиться. И новую токарню сладил, лучше 
прежней, и лошадок купил, и хорошей одежой обзавел­
ся, и покраденное дочернее приданое стал помаленьку 
заменять новокупленным.

«Уж спасибо ж тебе, Алексеюшка! — думает сам про 
себя Трифон Лохматый, любуясь всходами на надельной 
полосе своей.— Разумом и досужеством сумел ты полю­
биться богатому тысячнику и по скорости поставил на 
ноги хозяйство наше разоренное... Благослови тебя гос­
поди благостным благословением!.. Дай тебе господи от 
сынов своих вдвое видеть утешения супротив того, сколь 
ты утешил меня на старости лет!»

Только и думы у Трифона, только и речей с женой, 
что про большего сына Алексеюшку. Фекле Абрамовне 
ину пору за обиду даже становилось, отчего не часто по­
минает отец про ее любимчика Саввушку, что пошел 
ложкарить в Хвостиково. «Чего еще взять-то с него? — 
с горьким вздохом говорит сама с собой Фекла Абрамов­
на.— Паренек не совсем на возрасте, а к святой неделе 
тоже десять целковых в дом принес».

Раскидывает Трифон Лохматый умом-разумом: «От- 
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чего это Алексей до такой меры стал угоден спесивому, 
своеобычному Чапурину?» До сей поры у Трифона ника­
ких дел с Патапом Максимычем не бывало, и видал-то 
его раз-другой мельком только издали, но от людей знал 
по наслуху, что хоть он и справедлив, до рабочих людей 
хоть и милостив, однако ж никого из них до близости с 
собой не допущает... «Да как и допускать? — продолжа­
ет раздумывать Трифон Михайлович.—Водится он с куп­
цами первостатейными, с людьми чиновными, к самому 
губернатору вхож — в версту ль ему мелкую сошку к се­
бе приближать? Пущай у сына руки золотые, пущай 
всем знаемо, что другого такого токаря за Волгой нет и 
не бывало,— да ведь потом и руками у белорукого бога­
ча в честь не войдешь. Из себя пригляден — так не дев­
ка Патап-от Максимыч, не стать ему зариться на красо­
ту молодецкую».

Другое еще темяшится в голове Трифона Лохмато­
го. Четыре месяца пожил Алексей в Осиповке, а совсем 
стал другой — узнать нельзя. Бывало, в праздничный 
день на деревне только и слышно его, песню ли спеть, 
в хороводы ли с девками, в городки ли с ребятами, Алек­
сей везде из первых... А теперь прйдя о пасхе к отцу на 
побывку, ровно иночество на себя наложил: от игры, от 
веселья сторонится, хмурый ходит да думчивый. Попы­
тать бы сына, расспросить, отчего стало ему невесело, да 
не отцовское то дело, не родителю сыну поминать про ка­
чели да хороводы и про всякую мирскую суету. Как-то 
к слову пришлось — жене Трифон наказал, будто мимо­
ходом, шутки ради, с сыном речь повести, зачем-де от по­
тех сторонится, отчего с девками на прежнюю стать не 
заигрывает. И Фекла не добилась толку от Алексея. Се­
стры от себя принимались у него кой-что выведывать, 
про чапуринских девиц пытались речь заводить — толь­
ко цыкнул на них Алексей. Саввушка, по материну нака­
зу, тоже речь начинал — ни слова ему брат не ответил.

Чужим глядел Алексей в дому родительском. Как ма­
лое дитя, радовалась Фекла Абрамовна, что и кулич-то 
ее стряпни удался к светлому празднику, и пасха-тр вы­
шла сладкая да рассыпчатая, и яйца-то на славу окраси­
лись. Все домашние разделяли радость хозяйкину; один 
Алексей не взглянул на стряпню матери и, сидя за обе­
дом, не похвалил ни жирных щей со свежиной, ни студе- 
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ни с хреном, ни жареного поросенка с белым, как моло­
ко, мясом и с поджаристой кожицей. Горько показалось 
это старушке, слезы у ней на глазах даже выступили... 
Для великого-то дня, для праздника-то, которому по бо­
жественной песни всяка тварь радуется!.. Но сдержала 
слезы Абрамовна, пересилила горе обидное, не наруши­
ла радости праздника. «Что ж! — тихонько поворчала 
сама с собой,— привык к сладкой еде купеческой, нава- 
дился сидеть за столами богатыми — невкусна ему ка­
жется хлеб-соль родительская». Но вечером в задней гор­
нице, где ставлена была у Лохматого небольшая молен­
ная, справив уставные поклоны и прочитав положенные 
молитвы, долго и тоскливо смотрела огорченная мать на 
лик пречистой богородицы. Раздумывая о сыне, не слы­
хала она, не чуяла, как слезы ручьем потекли по впалым 
щекам ее.

«Отрезанный ломоть!» — вспало на ум Абрамовне. 
И, постояв малое время перед иконами, стала она класть 
поклон за поклоном о здравии и спасении раба божия 
Алексея.

И сам Алексей сознавал, что он отрезанный ломоть 
от родной семьи. Еще с той поры, как только стал вхо­
дить в возраст, любил он тешить себя игрой мыслей, по 
целым, бывало, часам задумывался над вещами несбы­
точными, над делами несодеянными. Бывало, стоя за то­
карным станком, либо крася олифой горянщину, пред­
ставляет он себя то сильным, могучим богатырем, то ца­
рем небывалого царства, а чаще всего богачом: у него 
полны сусеки серебра да золота, у него бочки жемчугов 
и камней многоценных в кладовой стоят. Расходятся, бы­
вало, мысли, разгуляются, как вода вешняя, не зная 
удержу, и не один час проработает Алексей, не помня се­
бя, времени не замечая, чужих речей не слыша... Но не­
ясны и несвязны были тогда его думы о богатом житье- 
бытье. Не бывал он еще нигде, кроме своего Поромова 
да окольных деревушек, не видал, как люди в довольст­
ве да в богатстве живут, как достатками великими кра­
сят жизнь свою привольную... Попал в дом тысячника, 
увидел, как люди в чести да в холе живут, узнал, как бо­
гачи деньгами ворочают... Тогда смутные думы стали яс­
ней и понятнее...

И сотворил Алексей в душе своей кумира... И покло­
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нился он тельцу златому... Только теперь у него и думы, 
только и гаданья, каким бы ни на есть способом разбо­
гатеть поскорее и всю жизнь до гробовой доски прово­
дить в веселье, в изобилии и в людском почете.

И тесна и грязна показалась ему изба родительская, 
мелка денноночная забота отца с матерью о скромном 
хозяйстве, глупы речи неотесанных деревенских товари­
щей, неприглядны лица красных девушек... Отрезанный 
ломоть!..

Когда Патап Максимыч объявил Алексею, что не 
станет дольше держать его, крепко парень призадумал­
ся. Все случилось так быстро, так для него неожиданно. 
Решенье огорченного Чапурина застало Алексея врас­
плох... Куда деваться?.. Домой идти — силы нет... Не 
ужиться ему под одной кровлей со стариками,— воли, 
простору, богатой жизни ищет душа молодецкая... Тру­
дом богатство нажить?.. А сколько годов на это надоб­
но?.. Марья Гавриловна?.. Но Алексею хоть и думалось, 
а как-то все еще не верилось, чтоб она за крестьянского 
сына пошла.

* * *
Недели полторы после Настиных похорон приехал 

к Патапу Максимычу из Городца удельный крестьянин 
Григорий Филиппов. Запершись в задней горнице, доб­
рый час толковал с ним горемычный тысячник. Кончив 
разговоры, повел он приезжего по токарням, по красиль­
ням, по всему своему заведению.

Затем наказал Пантелею, скликнул бы он рабочих.
— Алексея Трифонова доводится мне в Красну Ра­

мень послать,— объявил Патап Максимыч стоявшей без 
шапок толпе работников.— Оттоль ему надо еще кой-ку­
да съездить. Потому с нонешнего дня за работами будет 
смотреть Григорий Филиппыч... Слушаться его!.. Почи­
тать во всем... У него на руках и расчеты заработков.

— Слушаем, батюшка Патап Максимыч! — в голос 
отозвались токари и красильщики, искоса поглядывая 
на нового приказчика.

Понурив голову, неспешными шагами пошел Патап 
Максимыч домой. Мимоходом велел Пантелею Алексея 
к нему позвать да пару саврасых вяток в тележку на же­
лезных осях заложить. А сиденье в тележке наказал по­
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крыть персидским ковром, на котором сам выезжал в 
дальню дорогу.

Вошел Алексей в хозяйскую боковушу, положил бо­
гу уставные поклоны, низко поклонился стоявшему 
у окна хозяину.

— Новый приказчик поряжон,— сухо, не глядя на 
Алексея, сказал Патап Максимыч.

Молчал Алексей, склонив голову.
— Пора тебе. Ступай с богом,— молвил угрюмо Ча­

пурин.
— Слушаю,— едва слышно ответил Алексей.
— Для видимости... спервоначалу ехать тебе в Крас­

ну Рамень — на мельницы,— сказал Патап Максимыч, 
глядя в окошко.— Оттоль в город. Дела там нет тебе ни­
какого... Для видимости, значит, только там побывай... 
Для одного отводу... А из городу путь тебе чистый на 
все четыре стороны... Всем, кого встретишь, одно гово­
ри — нашел, дескать, место не в пример лучше чапурин- 
ского... Так всем и сказывай... Слышишь?

— Патап Максимыч...— начал было Алексей.
— А ты молчи да слушай, что люди старей тебя го­

ворят,— перебил Патап Максимыч.— Перво-наперво обе­
щанье держи, единым словом не смей никому заикнуть­
ся... Слышишь?

— Слушаю, Патап Максимыч,— полушепотом сказал 
Алексей.

— Смалчивать будешь — не вспокаешься... По гроб 
жизни тебя не оставлю,— продолжал Патап Максимыч.— 
Не то что девйчьей глупостью где похвалиться, болт­
нешь чуть что ненароком — не уйдешь от меня. Помни 
это, заруби себе на носу...

— Буду помнить, Патап Максимыч,— отозвался 
Алексей глухим, едва слышным голосом.

— То-то. Не мели того, что осталось на памяти,—• 
молвил Патап Максимыч.— А родителю скажи: день­
гами он мне ни копейки не должен... Что ни забрано, все 
тобой заслужено... Бог даст, выпадет случай — сам пови­
даюсь, то же скажу... На празднике-то гостивши, не ска­
зал ли чего отцу с матерью?

— Никому ничего я не говаривал,— упалым голосом 
отвечал Алексей.

— И не говори!.. Оборони тебя господи, если кому 
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проговориться смеешь,— строго сказал Патап Максимыч, 
оборотись лицом к Алексею.— Это тебе на разживу,— 
прибавил он, подавая пачку ассигнаций, завернутую в 
розовую чайную бумагу.— Не злом провожаю... Гос­
подь велел добром за зло платить... Получай!

— Патап Максимыч! — воскликнул было Алексей, 
не принимая подарка.

— Чего еще? — грозно закричал на него Чапурин, 
сверкнув глазами.

— Тяжелы ваши милости! — едва переводя дух, про­
говорил Алексей.

— Молчать! — громче прежнего крикнул Патап Ма­
ксимыч.— Смеет еще разговаривать... Бери!

Не протянул руки Алексей.
— Да бери же, босопляс ты этакой!.. Бери, коли да­

ют,— топнув ногой, крикнул на него Патап Максимыч.— 
Ломаться, что ли, передо мной вздумал? Чваниться?.. 
Так я те задам!.. Бери, непуть 1 этакой!..

Дрожмя дрожали руки у Алексея, когда принимал 
он подарок от Патапа Максимыча. Хоть корыстен был, 
а эти деньги ровно калено железо ожгли его.

Ни слова не говоря, до земли поклонился он Патапу 
Максимычу.

— Для че валяешься? — строго молвил ему Патап 
Максимыч, оборачиваясь к окну.— Только богу да роди­
телям в ноги следует кланяться — больше никому.

Встал Алексей и замолчал, потупя очи.
— Нужда придет — письмо пиши: помогу,— говорил 

Патап Максимыч, глядя в окно.— А сам глаз не смей по­
казывать... есть ли место на примете?

— Никакого нет,— ответил Алексей.
— В Комарове побывай. Марья Гавриловна Масля- 

никова, что живет у сестры в обители, вздумала торги 
заводить, пароход покупает. Толкнись к ней — баба доб­
рая... Без приказчика ей нельзя... Скажи: от Патапа, 
мол, Максимыча прислан.

Вздрогнул Алексей от речей Чапурина. И слышится, 
да не верится.

«Как же это так? — думает он.— Отчего же она са­
ма не сказала мне?»

1 Непутный человек, иногда бес.
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— Ну, с богом...— после долгого молчанья сказал 
Патап Максимыч, продолжая глядеть в окно.— Отправ­
ляйся.

— Патап Максимыч!..— упалым голосом начал было 
Алексей.

— Нечего тут!.. Коли сказано «с богом», так берись 
за скобку да шасть за косяк...— угрюмо сказал Патап 
Максимыч, не отворачиваясь от окна.— Пару саврасых 
с тележкой дарю. На них поезжай...

— Прости ты меня, ради господа...— зарыдал Але­
ксей, падая к ногам Патапа Максимыча.

— В шею, что ли, толкать? —закричал тот.— Уби­
райся, покуда цел!

Грустно поднялся Алексей и неспешными шагами вы­
шел из горницы. И тут не обернулся Патап Максимыч.

Но долго по уходе Алексея глядел он в окно. Очей 
не сводя, мрачно смотрел, как тот сряжался в дорогу, как 
прощался с Пантелеем и с работниками, как, помолив­
шись богу на три стороны, низко поклонился покидаемо­
му дому, а выехав за околицу, сдержал саврасок, вылез 
из тележки, еще раз помолился, еще раз поклонился де­
ревне... Вот тихо рысцой запылил он по излучистой до­
рожке, что пролегала меж ярко-зеленых полос озими. 
Вот и скрылся в темном перелеске... Улеглась и пыль, 
взбитая звонкими копытами дареных лошадок, а Патап 
Максимыч все стоит у окна, все глядит на перелесок.

Пусто и безлюдно показалось ему в доме, когда воро­
тился он с погоста, похоронив Настю... еще пустей, еще 
безлюдней показалось ему теперь, по отъезде Алексея... 
Широкими шагами ходит Патап Максимыч взад и впе­
ред по горнице. Громко стучат каблуки его по крашено­
му полу, дрожит и звенит в шкапах серебряная и фарфо­
ровая посуда... Тяжкие думы объяли Чапурина... Не вы­
ходит из мыслей дочь-покойница, не сходит и обидчик с 
ума... Рад бы радешенек из мыслей вон его, да крепко за­
сел в голове — ничем оттуда его не выбьешь, не выжи­
вешь... Все гребтится Патапу Максимычу: куда-то он де­
нется, каково-то будет ему в чужих людях жить.

«Эх, грому на тя нет! — бранится сам про себя Па­
тап Максимыч.— Малого времени подождать не мог!.. 
Что теперь наделал, пустая голова?.. И себе навредил, и 
ее погубил, и меня обездолил... Ежа бы те за пазуху!»
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* * *
Опустилось солнышко за черную полосу темного ле­

са; воротились мужики домой с полевой работы, торопи­
лись они засветло отужинать — после Николина дня 
грешно в йзбах огонь вздувать. Трифон Лохматый, си­
дя на лавке возле двери, разболокался \ Фекла с до­
черьми ставила на стол ужину... Вдруг к воротам подка­
тила пара саврасок;

Выглянула Фекла в окно, всплеснула руками. Бро­
сив столешник, что держала в руках, накрывая стол для 
ужины, кинулась вон из избы с радостным криком:

— Алексеюшка!
— Кони-то знатные какие, надо быть хозяйские,— 

нараспев проговорила Параня, высунувшись до полови­
ны из середнего подъемного окна.

— Опять по делам, видно, послан,— проворчал ра­
зувавшийся Трифон.

Скрипнули ворота. Алексей въехал на двор и, не за­
ходя в избу, хотел распрягать своих вяток,, но мать бы­
ла уже возле него. Горячо обнимает его, а сама залива­
ется, плачет. Вся семья высыпала на крыльцо встречать 
дорогого нежданного гостя.

— Куда бог несет? — спросил Трифон у сына, ког­
да тот перездоровался со всеми.

— Да по разным местам, батюшка,— отвечал Алек­
сей.— Теперь покуда в Красну Рамень на мельницы... 
оттоль и сам не знаю куда.

— Как так?—удивился Трифон.— Едешь в путь, 
а куда тот путь, сам не ведаешь.

— На мельницах от хозяина приказ получу... А там, 
может, и на все лето уеду... На Низ, может, сплыву,— 
отвечал Алексей, привязывая саврасок обротями к заду 
тележки.

Фекла всхлипнула.
— Приводится тебе, дитятко, спознавать чужу даль- 

ню сторону,— на голос причитанья завела было она, но 
Трифон унял жену.

— Заверещала, ничего не видя! — крикнул он.— Не 
в саван кутают, не во гроб кладут... Дело хорошее — 
дальня сторона уму-разуму учит... Опять же Алёхе от

1 Раздевался.
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хозяйских посылов отрекаться не стать... На край света 
пошлют, и туда поезжай.

— Чужбина-то ведь больно непотачлива,— горько 
молвила, утирая слезы, Абрамовна.

Не ответил Трифон старухе.
— Есть ли овес-от в запасе? — обратился он к сы­

ну.-— Не то возьми из клети, задай лошадкам, да пойдем 
ужинать. Знатные кони! — примолвил старик, поглажи­
вая саврасок.— Небось дорого плачены.

Не сказал Алексей, что дорогие лошадки подарены 
ему Патапом Максимычем.

Хоть заботная Фекла и яичницу-глазунью ради сын­
ка состряпала, хоть и кринку цельного молока на стол 
поставила, будничная трапеза родительская не по вкусу 
пришлась Алексею. Ел не в охоту, и тем опять прикру- 
чинил родную мать. Еще раз вздохнула Фекла Абра­
мовна, вспомнив, что сердечный ее Алешенька стал со­
всем отрезанным от семьи ломтем.

Ужин в молчании прошел. По старому завету за тра­
пезой говорить не водится... Грех... И когда встали из-за 
стола и богу кресты положили, когда Фекла с дочерьми 
со стола принялись сбирать, обратился Трифон Лохма­
тый к сыну с расспросами.

— Долго ль у нас погостишь?—спросил он.
— Дело у меня, батюшка, спешное,— несмело и тихо 

ответил Алексей.— Заутре выехать надо.
Сроду впервые сказал перед отцом он неправду. От­

того и голос дрогнул немножко.
— Коли дело наспех, засиживаться нечего. С бо­

гом,— отозвался Трифон.
— Одну только ноченьку и проночуешь,— плаксиво 

обратилась Фекла Абрамовна к сыну.— И наглядеться- 
то не дашь на себя!

Не ответил Алексей матери.
— Что у вас там в Осиповке-то приключилось? — 

перебил Трифон Абрамовну, садясь на лавку и обраща­
ясь к сыну.—- Беда, говорят, стряслась над Чапуриными? 
Дочку схоронили?

— Схоронили,— глухо ответил Алексей.
— Девица, сказывают, была хорошая,— вступилась 

Фекла...— Из себя такая, слышь, приглядная, и разумом, 
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говорят, вышла. Мало, слышь, таких девиц на свете 
бывает.

Ни полслова на то Алексей. Сидит молча супротйв 
отца, опустив на грудь голову...

— Тоскует, поди, Патап-от Максимыч? — спросил 
старик.

— Тоскует,— сквозь зубы промолвил Алексей, не 
поднимая головы.

— Как не тосковать ? Как не тосковать? — вздыхая, 
подхватила Фекла Абрамовна.— До всякого доведись!.. 
Что корове теля, что свинье порося, что отцу с матерью ро- 
жоно дитя — все едино... Мать-то, поди, как убивается.

— Тоскует и мать,— подтвердил Алексей.
— Что же такое случилось с ней? — спросила Фек­

ла Абрамовна.— Много всякого здесь плетут. Всех ве­
стей не переслушаешь.

— Доподлинно не знаю,— ответил Алексей.— Дома 
меня в Ту пору не было, на Ветлугу посылай был. Воро­
тился в самы похороны.

— Силом, слышь, замуж сердечную выдать хотели... 
За купца за какого-то за приезжего,— продолжала Фек­
ла Абрамовна.— А она, слышь, с горя-то да с печали 
зельем себя опоила, не к ночи будь сказано.

— Ничего такого не было,—Ответил Алексей, под­
няв голову.-—Ни за кого выдавать ее не думали, а чтоб 
сама над собой что сделала — так это пустое вранье.

— Маль ль чего не плетут ваши бабьи языки,— 
строго промолвил жене Трифон Лохматый.—Не слыша 
слышат, не видя видят, а вестей напустят, смотницы, что 
ни конному, ни пешему их не нагнать, ни царским ука­
зом их не поворотить... Пуговицы вам бы на губы-то 
пришить... Нечего тут!.. Спать ступайте, не мешайте нам 
про дело толковать.

Поворчав немного под нос, Фекла вышла из избы 
с дочерьми. Остался Трифон с сыном с глазу на глаз.

— Зачем на Ветлугу-то посылали? — спросил Три­
фон.— Аль и там дела у Чапурина?

— И там были дела,— неохотно сквозь зубы проце­
дил Алексей.

— По мочалу аль по лубу?
— И по мочалу и по лубу,— молвил Алексей, смуща­

ясь от новой лжи, отцу сказанной. Никогда ему даже на 
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ум не вспадало говорить, отцу неправду или что скры­
вать от родителей... А теперь вот дошло до чего — что 
ни слово, то ложь!.. Жутко стадо Алексею.

— Аль притомился? — спросил у сына Трифон.— 
Ишь глаза-то у тебя как слипаются.

— И то приустал,— молвил Алексей.— Целу но­
ченьку глаз не смыкал.

— Что так?
— Да с вечеру счета с хозяином сводили,— отвечал 

Алексей.— А там кой-чем распорядиться надобность бы­
ла. Встал с солнышком — новому приказчику заведенье 
сдавать.

— Как новому приказчику? —быстро спросил удив­
ленный Трифон.

— Заместо меня другого взял Патап Максимыч. 
Григорья Филиппова не слыхал ли? Удельный из-под 
Городца откуда-то.

— А тебя как же? — тревожно спросил отец.
— Меня-то, кажись, по посылкам больше хочет,— 

смутясь пуще прежнего, сказал Алексей.
— По посылкам!—медленно проговорил Трифон и 

задумался.— Что же, как рядились вы с ним? Погодно 
аль по каждой посылке особь?

— Патап Максимыч не обидит,— ответил Алексей.
— Знаю, что не обидит,— заметил Трифон,— а; все 

бы лучше договориться. Знаешь пословицу: «Уговор 
крепче денег»... Однако ж прежню-то ряду сполна за то­
бой оставил аль по новому как?

— Больше положил,— отвечал Алексей.
— Сколько?
— Два ста на серебро выдал, вперед до осени, до По­

крова, значит. Это на одни харчи... А коль на Низ по­
плыву, еще выслать обещал,— продолжал Алексей.— 
По осени полный расчет, будет, когда, значит^ возворо- 
чусь... Опять же у меня деньги его на руках.

— Где ляжешь? На повети? Али в чулане? — спро­
сил Трифон.

:— Да я бы в тележке, возле лошадок соснул. На во- 
ле-то по теперешнему времени легче,— ответил Алексей.

— В тележке так в тележке... Как знаешь,— согла­
сился Трифон.— А деньги мне подай... На ночь-то схо­
роню, не то всяко может случиться.
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Алексей подал пачку, что на прощанье подарил ему 
Патап Максимыч.

Старик молча пересчитал деньги.
— Тысяча! Хозяйских, значит, тут восемьсот. Так 

ли? — сказал он сыну.
— Так точно,— ответил Алексей.
— Хозяйски деньги завсегда надо особь держать,— 

молвил Трифон.— Никогда своих денег с чужими не ме­
шай— с толку можешь сбиться. Вот так,— прибавил он, 
отсчитав восемьсот рублей и завернув их в особую бу­
мажку.— Деньги не малые — по нашему деревенскому 
счету, по старине то есть, две тысячи восемьсот... Да... 
Ну, а это твои? — спросил он, указывая на восемь чет­
вертных.

— Мои, батюшка,— проговорил Алексей.
И зажгло, защемило в то время у Алексея сердце. 

Пришло ему на ум, что ровно бы крадет он у отца во­
семьсот рублей.

— Mhoi*o ль в дом-то оставишь?—спросил Трифон.
— Сколько велишь, батюшка, столько и оставлю. Я 

твой и вся власть надо мною твоя. В угоду будет, и все 
возьми — противиться не могу,— покорно отвечал Але­
ксей.

— Без тебя знаю, что все могу взять,— сухо ответил 
Трифон.— Про то говорю: много ль тебе на прожиток до 
новой получки потребуется. Сколько потребуется, столь­
ко и бери, остальные в дом...

— Да с меня, батюшка, было бы за глаза и пятиде­
сяти целковых,— отвечал Алексей, чувствуя сильное 
волненье на сердце.

— Ладно,— молвил Трифон.— Пятьдесят так пять­
десят... Полтораста целковых, значит, в дом?

— Так точно, батюшка,— подтвердил Алексей.— 
Да вот еще что наказывал Патап Максимыч тебе объ­
явить. Скажи, говорит, родителю, что деньгами он мне 
ни копейки не должен. Что, говорит, ни было вперед 
забрано — все, говорит, с костей долой.

— Полно ты? — с радостным удивленьем, вскаки­
вая с лавки, вскликнул Трифон.

— Право слово, батюшка. Так и сказал — ни единой 
копейки родитель твой мне не должен.

Трифон обратился к божнице и положил иконам три
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земных поклона. Потом, сев на прежнее место, сказал 
Алексею:

— За такие великие милости должон ты, Алексеюш­
ка, Патапа Максимыча словно отца родного всю жизнь 
твою почитать. Весь век по гроб жизни твоей моли за не­
го творца небесного.. Экие милости!.. Экие щедроты не­
слыханные!.. И чем, я дивлюсь, Алексеюшка, заслужил 
ты у него?.. Весь свет обойди — про такие милости нигде 
не услышишь... Подумай:, шутка ли —- двести рублев на 
пасху подарил, теперь больше семисот долгу простил — 
ведь это почитай цела тысяча... Дай ему, господи, добро­
го здоровья и души спасения!.. Экой человек-от!.. Экой 
человек!.. Почитай же его, Алексеюшка, почитай своего 
благодетеля. За добро добром платить надобно. Служи 
ему честно, верой и правдой... Пошли ему, господи, вся­
кого добра... Утешь, успокой его, царица небесная, во но- 
нешни слезовые дни родительской печали его!..

И, поднявшись с лавки, опять обратился Трифон к 
святому углу, опять положил три земных поклона за 
благодетеля своего Патапа Максимыча.

— Так из этих денег уж брать ли мне теперь? — с 
довольной улыбкой сказал Трифон, показывая на лежав­
шие особо восемь двадцатипятирублевых бумажек.

— Вся воля твоя, батюшка,— отозвался Алексей.— 
Я уж сказал тебе: хочешь, так все возьми.

— Чепухи не мели, когда отец про дело с тобой рас­
суждает,—строго сказал ему Трифон Михайлыч.— Не 
обидеть желаю, долг родительский справляю... Потому 
пустых слов не должон ты говорить... Постой, сам я 
смекну, сколько денег тебе надо... До Покрова семна­
дцать недель: десять недель — семьдесят дён, да в семи 
неделях без одного пятьдесят. Значит, всего-на-все сто 
двадцать дён без одного. По целковому в день на харчи 
и на все тебе с залишком хватит. Значит, восемьдесят 
целковых в дом. До Покрова считаю, не до новой получ­
ки... Понял?..

И, отложив восемьдесят рублей, Трифон спрятал все 
деньги в скрыню и запер ее в сундуке.

— Ну, Алексеюшка,— радостно сказал старик.— На 
эти восемьдесят целковых девкам приданое справим, 
тогда у нас в дому все по-прежнему станет, ровно бы зло­
деи пас и не забижали. А всё, парень, твоим трудом да 
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разумом... Спасибо, родной, что помог отцу поправить­
ся... Бог и добрые люди тебя за то не оставят, а от меня, 
старика, вот какая тебе речь пойдет. За то, что тебя я 
выростил, за то, что вспоил-вскормил тебя, на ноги по­
ставил тебя, ты мне сполна заплатил... В расчете, значит, 
с тобой,прибавил старик, улыбаясь и гладя рукой сы­
новние кудри.

—* Ведь я твой, батюшка, и все твое,— завел было 
прежнюю песню Алексей, но отец перебил его:

— А ты молчи да слушай, что отец говорит. На ро­
дителя больше ты не работник, копейки с тебя в дом не 
надо. Свою деньгу наживай, на свой домок копи, Алек­
сеюшка... Таковы твои годы пришли, что пора и закон 
принять... Прежде было думал я из нашей деревни дев­
ку взять за тебя. И на примете, признаться, была, да ви­
жу теперь, что здешние девки не пара тебе... Ищи судьбы 
на стороне, а мое родительское благословение завсегда 
с тобой.

— Батюшка, на другое хочу я твоего благословенья 
просить,— после долгого молчанья робко повел новую 
речь Алексей.— Живучи у Патана Максимыча, торговое 
дело вызнал я, слава богу, до точности. Счеты ль вести, 
другое ли что — не хуже другого могу...

— Так что же? — спросил Трифон.
— Поеду теперича я на Волгу, а там на Низ, может 

статься, сплыву,— продолжал Алексей.— Может под­
ходящее местечко выпасть^ повыгоднее, чем у Патапа 
Максимыча... Благослови, батюшка, на такое место ид­
ти, коль такое найдется.

Нахмурился Трифон.
— Неладное, сынок, затеваешь,— строго сказал он.— 

Нет тебе на это моего благословенья. Какие ты милости 
от Патапа Максимыча видел?.. Сколь он добр до тебя и 
милостив!.. А чем ты ему заплатить вздумал?.. Поки­
нуть его, иного места тайком искать?.. И думать не мо­
ги! Кто добра не помнит, бог того забудет.

— Не стал бы я, батюшка, говорить о том, когда б 
сам Патап Максимыч не советовал мне на стороне хоро­
шего места искать.

— Что ж это такое? Разве ему ты неугоден стал?.. 
Ненадобен?.. Говори прямо, прогнал, что ли? — резко 
спросил Трифон у сына.
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— Когда бы прогнал, денег бы не дал, долгов не ско­
стил бы1,— в сильном смущеньи отвечал отцу Але­
ксей.— Сам видел, батюшка, какую сумму препоручил 
он мне.

«Ума не приложу»,— раздумывал старик Лохматый.
— А если, говорил Патап Максимыч, свое дело взду­

маешь зачинать,— продолжал Алексей,— от себя, зна­
чит, торговлю заведешь, письмо ко мне, говорит, пиши, 
на почин ссужу деньгами, сколько ни потребуется.

— В разум не возьму, что за человек этот Патап Ма­
ксимыч,— молвил Трифон.— Ровно ты, парень, корня­
ми обвел его... Не родня ты ему, не сват, не брат... За 
что же он так радеет о тебе... Что тут за притча такая?

Промолчал Алексей.
— Коли так, бог тебя благослови,— помолчавши не­

малое время, сказал Трифон.— Ищи хорошего места. По 
какой же части ты думаешь?

— Пароходы хвалят теперь, батюшка,— ответил 
Алексей.— На пароходы думаю поступить... Если б те­
перича мне приказчиком пароходным определиться — 
жалованье дадут хорошее, опять же награды каждый год 
большие... По времени можно и свой пароходишко ско­
лотить...

—- Широко, брат, шагаешь — штанов не разорви,— 
молвил старый Трифон.— Пароход-от завести — не 
один, поди, десяток тысяч надо иметь про запас. Больно 
уж высоко ты задумал!..

— Патап Максимыч не оставит,— молвил Алексей.
— Нет, это уж больно жирно будет. Это уж совсем 

дело несбыточное,— сказал Трифон.— Как возможно, 
чтобы хоть и Патап Максимыч такими великими день­
гами ссудил тебя!.. Не золотые же горы у него!.. Стать 
ли швырять ему тысячами?.. Этак как раз прошвыря- 
ешься... А ты вздоров-то да пустых мыслей в голову не 
забирай, несодеянными думами ума не разблажай, веди 
дело толком... На пароходы, так на пароходы рядись, а 
всего бы лучше, когда б Патап Максимыч по своему ве­
ликодушию небольшим капитальцем тебя не оставил, да 

1 Скостил — сложил с костей долой (на счетах), то же, что 
похерил, уничтожил, сквитал.
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ты бы в городу торговлишку какую ни на есть завел... 
Такое дело не в пример бы надежнее было.

—- По времени и за торговлю можно будет принять­
ся... не вдруг. Обглядеться надо наперед,— молвил Але­
ксей.

— Вестимо дело, надо оглядеться,— согласился Три­
фон.— Твое дело еще темное, свету только что в деревне 
и видел... на чужой стороне поищи разума, поучись вкруг 
добрых людей, а там что бог велит. Когда рожь, тогда и 
мера.

— Так искать, батюшка, на пароходе местечка-то? 
Патап Максимыч на пароходы больше советуют,— ска­
зал Алексей отцу, выходя с отцом вон из избы.

— Ищи, коли Патап Максимыч советует. Худу не 
научит,— решил Трифон.

Целу ночь напролет сомкнуть глаз не мог Алексей. 
Сказанная отцу неправда паче меры возмутила еще не 
заглохшую совесть его. Но как же было правду гово­
рить!.. Как нарушить данное Патапу Максимычу обеща­
нье? Ведь он прямо наказывал: «Не смей говорить отцу 
с матерью». Во всем признаться — от Патапа погибель 
принять...

Путаются у Алексея мысли, ровно в огневице ле­
жит... И Настина внезапная смерть, и предсмертные 
мольбы ее о своем погубителе, и милости оскорбленного 
Патапа Максимыча, и коварство лукавой Марьи Гаври­
ловны, что не хотела ему про место сказать, и поверив­
ший обманным речам отец, и темная неизвестность бу­
дущего — все это вереницей одно за другим проносится 
в распаленной голове Алексея и нестерпимыми муками, 
как тяжелыми камнями, гнетет встревоженную душу 
его...

На другой день, пообедавши, в путь снарядился. 
Простины были черствые... Только Фекла Абрамовна 
прослезилась, благословляя сына на разлуку. Сестры 
были неприветны; старик сдержан, суров даже не­
сколько.

Решили, если выйдет Алексею хорошее место в даль­
ней стороне, приезжал бы домой проститься, да кстати 
и паспорт года на два выправил.

Недолго, кажется, прогостил Алексей в дому роди­
тельском— суток не мйнуло, а неприветно что-то стало
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после отъезда его. Старик Трифон и в токарню не пошел, 
хоть была у него срочная работа. Спозаранок завалился 
в чулане, и. долго слышны были порывистые, тяжкие 
вздохи его... Фекла Абрамовна в моленной заперлась... 
Параня с сестрой в огород ушли гряды полоть, и там 
меж нимини обычного смеху, ни. звонких песен, ни дере­
венских пересудов... Ровно замерло все в доме Трифона 
Лохматого.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Справивши дела Патапа Максимыча в Красной Ра­
мени, поехал Алексей в губернский город. С малолетст­
ва живучи в родных лесах безвыездно, не видавши ниче­
го, кроме болот да малых деревушек своего околотка, ди­
ву дался он, когда перед глазами его вдруг раскинулись 
и высокие крутые горы, и красавец город, и синее широ­
кое раздолье матушки Волги.

Стояло ясное утро* когда он, приближаясь к городу, 
погонял приуставших саврасок. День был воскресный и 
базарный, оттого народу в праздничных одеждах и шло 
и ехало в город видимо-невидимо... Кто спешил поторго­
вать, кто шел погулять, а кто и оба дела зараз сделать. 
Слыхал Алексей, что перевоз через Волгу под городом 
не совсем исправен, что паромов иной раз не хватает, от­
того ; и обгонял он вереницу возов, тяжело нагруженных 
разною крестьянской, кладью и медленно подвигавших­
ся по песчаной дороге, проложенной середь широкой зе­
леной поймы. На счастье подъехал он к берегу как раз 
в то время, как вернувшиеся с нагорной стороны пере­
возчики стали принимать на паром «свежих людей»... 
Зачем так суетился, зачем хлопотал Алексей, зачем пе­
ребранивался с перевозчиками и давал им лишнюю пол­
тину, лишь бы скорей переехать, сам того не ведал. Ров­
но в чаду каком был. Ровно толкало его вон из родного 
затишья заволжских лесов, ровно тянул его к себе неви­
димыми руками этот шумный и многолюдный город-кра­
савец, величаво раскинувшийся по высокому нагорному 
берегу Волги.

Город блистал редкой красотой. Его вид поразил бы 
и не такого лесника-домоседа, как токарь Алексей. На 
ту пору в воздухе стояла тишь невозмутимая, и могучая 
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река зеркалом лежала в широком лоне своем. Местами 
солнечные лучи огненно-золотистой рябью подергивали 
синие струи и круги, расходившиеся оттуда, где белопе­
рый мартын успевал подхватить себе на завтрак серебри­
стую плотвицу Ч И над этой широкой водной равниной 
великанами встают и торжественно сияют высокие горы, 
крытые густолиственными садами, ярко-зеленым дерном 
выровненных откосов и белокаменными стенами древне­
го Кремля, что смелыми уступами слетает с кручи до са­
мого речного берега. Слегка тронутые солнцем громады 
домов, церкви и башни гордо смотрят с высоты на тыся­
чи разнообразных судов от крохотного ботинка до полу­
верстных коноводок и барж, густо столпившихся у город- 
ских пристаней и по всему плесу \

Огнем горят золоченые церковные главы, кресты, 
зеркальные стекла дворца и длинного ряда высоких до­
мов, что струной вытянулись по венцу горы. Под ними 
из темной листвы набережных садов сверкают краснова­
тые, битые дорожки, прихотливо сбегающие вниз по уте­
сам. И над всей этой красотой высокд, в глубокой лазу­
ри, царем поднимается утреннее солнце.

Ударили в соборный колокол — густой малиновый 3 
гул его разлился пр необъятному пространству... Еще 
удар... Еще — и разом на все лады и строи зазвонили 
с пятидесяти городских колоколен. В окольных селах на­
горных и заволжских дружно подхватили соборный бла­
говест, и зычный гул понесся по высоким горам, по кру­
тым откосам, по съездам, по широкой водной равнине, 
по неоглядной пойме лугового берега. На набережной, 
вплотную усеянной народом, на лодках и баржах все 
сняли шапки и крестились широким крестом, взирая на 
венчавшую чудные горы соборную церковь.

Паром причалил. Тут вконец отуманило Алексея. 
Сроду не вспадало ему в голову, чтоб могло быть где-ни­
будь такое многолюдство, чтобы мог кипеть такой не-

1 Мартыном, или мартышкой, на средней Волге зо­
вут птицу-рыболова, чайку. Плотвица — небольшая рыбка, 
Cyprinus idus.

2 Плёс, или плес о,— колено реки между двух изгибов, 
также часть ее от одного изгиба до другого, видимая с одного ме­
ста часть реки.

3 Малиновым зовут приятный, стройный звон колоколов 
или колокольчиков.
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смолкаемый шум, такая толкотня и бестолочь. Оглушаю­
щий говор рабочего люда, толпами сновавшего по набе­
режной и спиравшегося местами в огромные кучи, кри­
ки ломовых извозчиков, сбитенщиков, пирожников и 
баб-перекупок, резкие звуки перевозимого и разгружае­
мого железа, уханье крючников, вытаскивавших из барж 
разную кладь, песни загулявших бурлаков, резкие сви­
стки пароходов — весь этот содом в тупик поставил не 
бывалого во многолюдных городах парня. Оглядевшись, 
стал он расспрашивать встречного и поперечного, как бы 
проехать ему на постоялый двор. Но, заметя в Алексее 
новичка, одни несли ему всякий вздор, какой только лез 
в их похмельную голову, другие звали в кабак, поздра­
вить с приездом, третьи ни с того ни с сего до упаду хохо­
тали над неловким деревенским парнем, угощая его до­
морощенными шутками, не всегда безобидными, которы­
ми под веселый час да на людях любит русский человек 
угостить новичка. У баб спросил Алексей про постоялый 
двор — а те хватают его за кафтан и норовят всучить 
ему студени с хреном, либо вареных рубцов, либо отслу­
жившие срок солдатские штаны и затасканную кацавей­
ку; другие, что помоложе, улыбаются масленой улыб­
кой и, подмигивая, зовут в харчевню для праздника по­
веселиться. Подвернулись и лошадиные барышники, 
один, видимо, цыган, другой забубенный барин в воен­
ном сюртуке с сиплым голосом, должно быть, спившийся 
с кругу поручик, и двое мещан-кулаков в красных руба­
хах и синих поддевках. Не слушая Алексея, что кони его 
не продажные, они смотрят им в зубы, гладят, подхлы- 
стывают, мнут бока, оглядывают копыта и зовут парня 
в трактир покончить дело, которого тот и начинать не 
думал. То и дело ощупывая тайник 1 и оглядывая своих 
вяток, насилу отделался Алексей от незваных покупщи­
ков, и то лишь с помощью пригрозившего им городово­
го. Пуще отца родного возрадовался Алексей знакомому 
мужичку, что великим постом ряжен был Патапом Мак­
симычем по последнему пути свезти остаток горянщины 
на Городецкую пристань.

— Дядя Елистрат!.. Земляк!..— крикнул он ему, не 

1 Тайник — бумажник с деньгами.
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выпуская из рук повода коренной савраски.— Яви боже­
скую милость — подь сюда.

Медленным шагом подошел к нему дядя Елистрат и 
спервоначалу не признал Алексея.

— Меня, что ль, кликал, молодец? —спросил он.
— Аль не узнал меня, дядя Елистрат? — заискива­

ющим голосом заговорил Алексей.— Ведь ты постом по­
суду возил из Осиповки? Чапуринскую, Патапа Макси­
мыча?

— Мы-ста возили. Да ты кто ж такой будешь? — 
спросил Елистрат.

— А приказчик-от ихний, Алексей-от Трифонов. По­
мнишь?.. Аль запамятовал?

— И впрямь дело, ты!—молвил Елистрат.— Ну, 
паря, подобрел же ты и прикраснел. В жизнь бы не уз­
нать... как есть купец-молодец.

— Какой купец! — отозвался Алексей.— Далеко еще 
до купцов-то.

— Всякие, молодец, бывают купцы,— засмеялся дя­
дя Елистрат.— По здешним местам есть таки купцы, 
что продают одни рубцы, да сено с хреном, да еще сукон- 
ны пироги с навозом... Ты не из таковских... Первоста­
тейным глядишь.

Стоявшие кругом громко захохотали. Дядя Елистрат 
как собака на них накинулся. Человек бывалый и к то­
му ж не робкого десятка.

— Чего галдеть-то, дуй вас горой!.. Коему лешему 
возрадовались? — задорно крикнул он, засучивая на 
всякий случай правый рукав.— Земляки сошлись про­
меж себя покалякать, а вы — лопнуть бы вам — в чужое 
дело поганое свое рыло суете!.. О!.. Рябую б собаку вам 
на дуван...1 Провалиться бы вам, чертям этаким!.. Под­
ступись только кто — рыло на сторону!..

Смекнули шутники, что дядя Елистрат — человек 
опытный. Подобру-поздорову один за другим в сто­
ронку.

— Научи ты меня Христа ради, земляк, как мне от- 
селева до постоялого двора добраться? В городу отро­
дясь не бывал, ничего-то не знаю, никого-то знакомых 
нет — очутился ровно в лесу незнаемом,— умолял Але­
ксей дядю Елистрата.

1 Дуван — дележ добычи.
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— На постоялый тебе?---- сказал дядя Елистрат, ух­
ватись рукою за край Алексеевой тележки.— А ты вот 
бери отселева прямо... Все прямо, вдоль по набережной... 
Переулок там увидишь налево, налево и ступай. Там 
улица будет, на улице базар; ты ее мимо... Слышь?.. Ми­
мо базара под самую, значит, гору, тут тебе всякий маль­
чишка постоялый двор укажет. А не т о поедем заодно, 
я те и путь укажу и все, что тебе надобно, мигом устрою.

И, не дождавшись ответа, взобрался дядя Елистрат 
на тележку и развалился на персидском ковре, покрывав­
шем сиденье.

Пошел! — крикнул он присевшему сбоку облучка 
Алексею.— Прямо пошел!.. Эй, вы, калина с малиной, 
красна смородина!

Запрыгала тележка по булыжной мостовой, вдоль 
и вкось изрытой промоинами и рытвинами, и вскоре земг 
ляки добрались до постоялого двора. Не мог отказаться 
Алексей от докучного дяди Елистрата, не рад был, что 
и связался с ним. Хоть ни на пристани, ни на базаре ни­
чего он не покупал, ничего и не продал, однако дядя 
Елистрат счел нужным сорвать с Алексея магарыч, 
спрыснуть, значит, счастливый приезд его в город. Де­
лать нечего, должен был Алексей угощать земляка, ука­
завшего путь-дорогу к постоялому двору. Чутьем ли про­
нюхал, по другому ль чему смекнул дядя Елистрат, что 
чапуринский приказчик при деньгах, и повел он его не 
в кабак, не в белу харчевню, а в стоявшую поблизости 
богатую гостиницу, куда его в смуром кафтане едва-ед­
ва пропустили.

В глазах зарябило у Алексея, робость какая-то на 
него напала, когда, взобравшись по широкой лестнице, 
вошел он с дядей Елистратом в просторные, светлые 
комнаты гостиницы, по случаю праздника и базарного 
дня переполненные торговым людом. Горницы Патапа 
Максимыча, бывшие до тех пор Алексею за диковину, 
в сравненьи с этими показались темными клевухами. По­
кои двухсаженной вышины, оклеенные пестрыми, хоть 
и сильно загрязненными обоями, бронзовые люстры 
с подвесными хрусталями, зеркала хоть и тускловатые, 
но возвышавшиеся чуть не до потолка, триповые, хотя 
и закопченные занавеси на окнах, золоченые карнизы, 
расписной потолок,— все это непривычному Алексею ка­
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залось такою роскошью, таким богатством, что в его го­
лове тотчас же сверкнула мысль: «Эх, поладить бы мне 
тогда с покойницей Настей, повести бы дело не как у нас 
с нею сталось, в таких бы точно хоромах я жил...» Все 
дивом казалось Алексею: и огромный буфетный шкап 
у входа, со множеством полок, уставленных бутылками 
и хрустальными графинами с разноцветными водками, 
и блестящие медные тазы по сажени в поперечнике, на­
полненные кусками льду и трепетавшими еще стерлядя­
ми, и множество столиков, покрытых грязноватыми и 
вечно мокрыми салфетками, вкруг которых чинно воссе­
дали за чаем степенные «гости», одетые наполовину в 
сюртуки, наполовину в разные сибирки, кафтанчики, ча- 
паны и поддевки. Дивуется небывалый новичок низким 
поклонам, что ему, человеку заезжему, незнакомому, от­
вешивают стоящие за буфетом дородные приказчики и 
сам сановитый хозяин с дорогими перстнями на пальцах 
и с золотой медалью на застегнутой наглухо бархатной 
жилетке. Дивится пестрой толпе бойких, разбитных по­
ловых, что в белых миткалёвых рубахах кучкой стоят 
у большого стола середь комнаты и, зорко оглядывая 
«гостей», расправляют свои бороды или помахивают 
концами перекинутых через плеча полотенец. При входе 
Алексея с дядей Елистратом они засуетились, и один, 
ровно оторвавшись от кучки товарищей, немилосердно пе­
редергивая плечами и размахивая руками, подвел «но­
вых гостей» к порожнему столику, разостлал перед ними 
чистую салфетку и, подпершись о бок локотком, шепеля­
во спросил, наклоняя русую голову:

— Чем потчевать прикажете?
— Перво-наперво сбери ты нам, молодец, четыре па­

ры чаю, да смотри у меня, чтобы чай был самолучший — 
цветочный... Графинчик поставь,—примолвил дядя Ели­
страт.

— Какой в угодность вашей милости будет? Рябино­
вой? Листовки? Померанцевой? Аль, может быть, все­
российского произведения желаете?

Дядя Елистрат пожелал всероссийского произведе­
ния, и минуты через три ловкий любимовец *, ровно

1 В трактирах приволжских городов и в обеих столицах по­
ловыми служат преимущественно уроженцы Любимского уезда 
Ярославской губернии.
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с цепи сорвавшись, летел уж к своим гостям. Одной ру­
кой подняв выше головы поднос с чашками и двумя чай­
никами, в другой нес он маленький подносик с графин­
чиком очищенной и двумя объемистыми рюмками. Ловко 
бросив подносы один за другим на столик, отошел он к 
среднему столу и там, подбоченясь фертом, стал при­
стально разглядывать Алексея с Елистратом.

Алексей в гостиницу пошел неохотно. Если бы дядя 
Елистрат чуть не силком затащил его, ни за что бы на 
свете не переступил он порога ее. С раннего детства на­
слушался он от отца с матерью и от степенных мужиков 
своей деревни, что все эти трактиры и харчевни заведе­
ны молодым людям на пагубу, что там с утра до ночи 
идет безобразное пьянство и буйный разгул, что там 
всякого, кто ни войдет туда, тотчас обокрадут и обопьют, 
а иной раз и отколотят ни за что ни про что, а так, здо­
рово живешь. Старухи келейницы, жившие в доме у его 
родителей для обученья ребятишек грамоте, называли 
трактиры корчемницами, по действу диаволю поставлен­
ными от слуг антихриста ради уловления душ христиан­
ских. Вообще посещение таких заведений Алексей почи­
тал делом позорным, и неспокойно было у него на серд­
це, когда уселся он с дядей Елистратом за отведенный 
услужливым половым столик. Но вот окидывает он гла­
зами — сидят все люди почтенные, ведут речи степен­
ные, гнилого слова не сходит с их языка: о торговых де­
лах говорят, о ценах на перевозку кладей, о волжских ме­
лях и перекатах. Неподалеку двое, сидя за селянкой, ла­
дят дело о поставке пшена из Сызрани до Рыбной; один 
собеседник богатый судохозяин, другой кладчик десят­
ков тысяч четвертей зернового хлеба. С другого бока си­
дит за чаем старик с двумя помоложе, разговор идет 
у них об отправке к Калужской пристани только что куп­
ленной им на пермских ладьях соли. Там идет речь 
о Телячьем Броде и Харчевинском перекате \ там о це­
нах на харчи в верховых городах, там о починке поломан­
ной встречным пароходом коноводки, а там еще подаль­
ше расспрашивают какого-то армянина, много ль в Аст­
рахани чихирю заготовлено для отправки к Макарью. 
Разговоры все деловые, путные. Прислушиваясь к ним,

1 Большие мели на Волге.
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Алексей смотрит бодрее, на душе у него становится спо­
койней, пожалуй, хоть и спасибо сказать дяде Елистра- 
ту, что привел его в такое место, где умные люди быва­
ют, где многому хорошему можно научиться.

Покончили лесовики с чаем; графинчик всероссийско­
го целиком остался за дядей Елистратом. Здоров был 
на питье — каким сел, таким и встал: хоть в одном бы 
глазе.

— А что, земляк, не перекусить ли нам чего по ма­
лости? — спросил он Алексея, вздумав сладко поесть да 
хорошенько выпить на даровщинку.

— По мне, пожалуй,— согласился Алексей.— Теперь 
же время обедать.

Дядя Елистрат постучал ложечкой о полоскательную 
чашку, и, оторвавшись от середнего стола, лётом подбе­
жал половой.

— Сбери-ка, молодец, к сторонке посуду-то,— сказал 
ему дядя Елистрат,— да вели обрядить нам московскую 
селянку, да чтоб было поперчистей да покислей. Капу- 
сты-то не жалели бы.

— С какой рыбкой селяночку вашей милости потре­
буется? — с умильной улыбкой, шепеляво, тоненьким 
голоском спросил любимовец.

— Известно с какой!..— с важностью ответил дядя 
Елистрат.— Со стерлядью да со свежей осетриной... Да 
чтоб стерлядь-то живая была, не снулая — слышишь?.. 
А для верности подь-ко сюда, земляк,— сказал он, обра­
щаясь к Алексею,— выберем сами стерлядку-то, да поме­
тим ее, чтоб эти собачьи дети надуть нас не вздумали.

И, подойдя к медному тазу с рыбой, выбрал добрую 
стерлядь вершков одиннадцати и пометил рыбу, ударив 
ее раза два ножом по голове, да кстати пырнул и в бок 
острием.

— Так-то вернее будет,— примолвил дядя Ели­
страт.— Теперь не могут подменить — разом могу под­
лог приметить. Здесь ведь народец-то ой-ой! — приба­
вил он, наклоняясь к Алексею.— Небывалого, вот хоть 
тебя, к примеру, взять, оплетут как пить дадут — миг­
нуть не успеешь. Им ведь только лясы точить да людей 
морочить. Любого возьми — из плута скроен, мошенни­
ком подбит!.. Народ отпетый!..

— Напрасно, ваше степенство, обижать так изволи­
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те,— ловко помахивая салфеткой и лукаво усмехаясь, 
вступился любимовец.— Мы не из таковских. Опять же 
хозяин этого оченно не любит, требует, чтобы все было 
с настоящей, значит, верностью... За всякое время вс 
всем готовы гостя уважить со всяким нашим почтением. 
На том стоим-с!..

— Знаем мы вашего брата, знаем!..— отшучивался, 
дядя Елистрат.— Из Любима города сам-от будешь?

— Так точно-с, любимовские,— задорно тряхнув 
кудрями, с лукавой ужимкой ответил половой.

— Значит — «не учи козу, сама стянет с возу, а ру­
ка пречиста все причистит» !. Так, что ли, молодец? — 
продолжал свои шутки дядя Елистрат.

— А сами-то из каких местов будете?—развязно и 
с презрительной отчасти усмешкой спросил половой.

— Мы, брат, из хорошей стороны — из-за Волги,— 
ответил Елистрат.

— Значит — «заволжска кокура, бурлацкая ложка, 
теплый валеный товар»... Еще что вашей милости потре­
буется? — ввернул в ответ любимовец, подбоченясь и 
еще задорней тряхнув светло-русыми, настоящими яро­
славскими кудрями.

— Ах ты, бабий сын, речистый какой пострел! — 
весело молвил дядя Елистрат, хлопнув по плечу люби- 
мовца.— Щей подай, друг ты мой сердечный, да смотри 
в оба, чтобы щи-то были из самолучшей говядины... По­
довые пироги ко щам — с лучком, с мачком, с перечком... 
Понимаешь?.. Сами бы в рот лезли... Слышишь?.. У них 
знатные щи варят — язык проглотишь,— продолжал дя­
дя Елистрат, обращаясь к Алексею.— Еще-то чего по­
жуем, земляк?

— По мне все едино, заказывай, коли начал,— отве­
тил Алексей.

— Гуся разве с капустой?.. А коль охота, так и жа­
реного поросенка с кашей мигом спроворят. Здесь, брат, 
окромя птичьего молока, все есть, что душе твоей ни за­
хочется... Так али нет говорю, молодец? — прибавил он 
половому, снова хлопнув его по плечу дружески, изо всей 
мочи.

— Все будет в самой скорой готовности, что вашей 
милости ни потребуется,— бойко подхватил любимовец,

1 Шуточная поговорка про любимовцев.
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отстороняясь однако от назойливых ласк наянливого 
дяди Елйстрата.

— Разве еще селянку заказать? Из почек?— спро­
сил Алексея знакомый с трактирными кушаньями дядя 
Елистрат.

— Пожалуй,— равнодушно ответил Алексей.
—*• Валяй! — крикнул Елистрат половому.— Да чтоб 

у меня все живой рукой поспело — тотчас!.. Стрижена 
девка косы б не успела заплесть!.. Вот как!..

— Значит: щей, да селяночку московскую, да селя­
ночку из почек, да пирогов подовых, да гуся с капустой, 
да поросенка жареного,— скороговоркой перебирал поло­
вой, считая по пальцам.—г Из сладкого чего вашей мило­
сти потребуется?

— Девки, что ль, к тебе есть-то пришли?—захохотал 
дядя Елистрат.— Сладким вздумал потчевать!.. Эх ты, 
голова с мозгом!.. А еще любимовец-невыдавец!.. Заме- 
сто девичья-то кушанья мадерцы нам бутылочку по­
ставь, а рюмки-то подай «хозяйские»: пошире да поглуб­
же. Проворь же, а ты, разлюбезный молодец, проворь 
поскорее;

Алексею обед понравился, пришлась по вкусу и маде­
ра ярославского произведения изо всякой всячины зна­
менитых виноделов братьев Соболевых \ Но как ни го­
лоден, как ни охоч был дядя Елистрат до чужих обедов, 
всего заказанного одолеть не смог. Гусь остался почти 
нетронутым. Дядя Елистрат по горло сыт, но глаза еще 
голодны, и потому, нимало сумняся, вынул из-за пазу­
хи синий бумажный платок и, завязав в него гуся, сунул 
в карман — полакомиться сладким кусом на сон гряду­
щий.

Половые пересмехнулись.
— Кармашки-то не извольте засалить,— сказал один 

из них, по-видимому, набольший, опираясь на середний 
стол закинутыми назад руками.

— Не крадено беру, плаченное... Что зубы-то ска­
лишь?.. Аль самому захотелось?,— огрызнулся на него 
дядя Елистрат, запуская в карман и остатки поросенка.

1 В разных городах из русского чихиря делают иностран­
ные вина в огромном количестве. Особенно замечательны были 
такие производства братьев Соболевых в Ярославле, Зызыкина и 
Терликова в городе Кашине.
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— Мы не собачьей породы;— объедками нашего бра­
та не удивишь,— презрительно отозвался набольший и 
ровным медленным шагом отошел в сторону.

— Ерихоны, дуй вас горой!.. Перекосило б вас с уг­
ла на угол,— бранился дядя Елистрат, кладя в карманы 
оставшиеся куски белого и пеклеванного хлеба и пару со­
леных огурцов...— Ну, земляк,— обратился он к Алек­
сею, потягиваясь и распуская опояску,— за хлеб, за соль, 
за щи спляшем, за пироги песенку споем!.. Пора, значит, 
всхрапнуть маленько. Стало брюхо что гора, дай бог доб- 
ресть до двора.

Алексей не отвечал. В самую ту минуту из соседней 
комнаты разлились стройные звуки органа, только что 
привезенного из Москвы и что-то очень дорого стоившее 
го... Орган был на редкость... Чтобы послушать его, не­
редко в ту гостиницу езжали такого даже сорта люди, что 
высидеть час-другой середь черного народу считают за 
бог весть какое бесчестье. Сама губернаторша, как дошли 
до нее слухи о «дивном оркестрионе», возгорела желани­
ем насладиться его звуками и по этому случаю пригласи­
ла к себе на вечер чуть не полгорода. Оказалось, одна­
ко, что, несмотря на все старания полицеймейстера и го­
родского головы, музыкальное диво в губернаторский 
дом перевезти было невозможно. Тогда было отдано при­
казанье хозяину в такой-то день в гостиницу никого не 
пускать, комнаты накурить парижскими духами, при­
брать подальше со столов мокрые салфетки, сготовить уху 
из аршинных стерлядей, разварить трехпудового осетра, 
припасти икры белужьей, икры стерляжьей, икры пря­
мо из осетра, самых лучших донских балыков, пригла­
сить клубного повара для приготовления самых тонких 
блюд из хозяйских, разумеется, припасов и заморозить 
дюжины четыре не кашинского и не архиерейского , 
а настоящего шампанского. Насчет плодов не велено бес­
покоиться: губернский предводитель из своих подгород­
ных теплиц обещался пожертвовать и персики, и сливы, 
и абрикосы, и что-то еще в этом роде. Хозяин гостини­
цы, разумеется, остался в накладе, зато удостоился че-

■ Архиерейским называли в прежнее время шипучее 
вино, приготовляемое наподобие шампанского из астраханского и 
кизлярского чихиря в нанимаемых виноторговцами Макарьевской 
ярмарки погребах архиерейского дома в Нижнем Новгороде.
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сти принимать у себя «самолучшую публику», что ее ни 
было в городе^ и с сердечным умилением, 'ровно ко свя­
тым мощам, благоговейно приложиться толстыми губа­
ми к мяконькой, крошечной, благоуханной ручке ее пре­
восходительства. Хоть не раз после такого счастия чесал 
он там, где в часы невзгоды любит чесать себя русский 
человек, однако был услажден не только целованием 
ручки у губернаторши, но и размашистыми ласками по­
лицеймейстера. Полковник, похлопав купчину по плечу, 
с шутливой речью и юркой развязностью гвардейского 
штаб-офицера, ткнул его пальцем в объемистый живот 
и обещался на днях же заехать к нему на дом поиграть 
в трынку и посоветоваться насчет предстоявшего выбо­
ра в городские головы. В заключение полицеймейстер 
объявил, что добровольного пожертвования на детский 
приют с хозяина гостиницы в нынешнем году не потре­
буется и не пришлют ему от губернаторши толстой пач­
ки билетов на концерт в пользу дамского благотвори­
тельного общества. Обрадованный купец, кланяясь в по­
яс, благодарил за такие великие милости. Угощение бо­
яр и закрытие на целый день гостиницы сполна окупа­
лись обещанными льготами, избавляя от пожертвований, 
ежегодно делаемых российским купечеством доброволь­
но, то есть наступи на горло.

Ровными, согласными волнами льются величавые 
звуки «Жизни за царя». Непривычному, неразвитому 
слуху непонятна вся прелесть художественной музыки, 
недоступно наслаждение потрясающими чувства и воз­
вышающими дух созвучиями; но вечно юная, вечно пре­
красная музыка Глинки обаятельно действует на русско­
го человека, стой он на высоте развития или живи полу­
дикарем в каком-нибудь безвестном захолустье. Будь он 
самый грубый, животный человек, но если в душе его не 
замерло народное чувство, если в нем не перестало бить­
ся русское сердце, звуки Глинки навеют на него тихий 
восторг и на думные очи вызовут даже невольную слад­
кую слезу, и эту слезу, как заветное сокровище, не пока­
жет он ни другу-приятелю, ни отцу с матерью, а разве 
той одной, к кому стремятся добрые помыслы любящей 
души... В этих звуках так много заветного, так много 
святого скрыто для русского человека. Слышатся в них 
и глухой, перекатный шум родных лесов, и тихий 
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всплеск родных волн, и веселые звуки весенних хорово­
дов, и последний замирающий лепет родителя, дающего 
детям предсмертное благословенье, и сладкий шепот 
впервые любимой девушки, и нежный голос матери, ког­
да, бывало, погруженная в думу о судьбе своего младен­
ца, заведет она тихую, унылую песенку над безмятежной 
его колыбелью... И тут же, рядом с заунывною, веками 
выстраданною песней, вдруг грянет громогласное, торже­
ственное, к самому небу парящее величанье русской 
хлеб-соли и белого царя православного.

Не алая заря по небу разгорается, не тихая роса на 
сыру-землю опускается — горит, пылает лицо, белое, мо­
лодецкое, сверкает на очах слеза незваная.

И взгрустнулось от той музыки Алексею... Настень­
ку вспомянул, красоту ее неописанную, речи ее тихие, 
любовные, ласки ее нежные, судьбу ее вспомнил горь­
кую... Хоть бы в Волгу головой, так в ту же пору.

Облокотись на стол, закрыл он глаза ладонью, а дядя 
Елистрат, постукивая пальцами по столу, исподтишка 
взглядывал на земляка и лукаво усмехался.

— Захмелел,— молвил он.— Пойдем-ка, Алексей 
Трифоныч... Пора на боковую... Так-то не в пример луч­
ше— теперича это будет тебе пользительно.

На этих словах кончилась музыка. Алексей ровно ото 
сна очнулся... Размашисто тряхнул он кудрями и, ни сло­
вом, ни взглядом не ответив дяде Елистрату, спешной 
походкой направился к буфету, бросил хозяину гостини­
цы бумажку и, не считая сдачи, побежал вон из гости­
ницы.

* * *
Дён через пять огляделся Алексей в городе и малень­

ко привык к тамошней жизни. До смерти надоел ему охо­
чий до чужих обедов дядя Елистрат, но Алексей скоро 
отделался от его наянливости. Сказал земляку, что едет 
домой, а сам с постоялого двора перебрался в самую ту 
гостиницу, где обедал в день приезда и где впервые от­
роду услыхал чудные звуки органа, вызвавшие слезовую 
память о Насте и беззаветной любви ее,— звуки, заста­
вившие его помимо воли заглянуть в глубину души своей 
и устыдиться черноты ее и грязи.
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Но такое доброе настроение скоро миновало. Куда ни 
пойдет Алексей, где ни вздумает прислушаться к люд­
ским тилкам, везде одни и те же речи: деньги, барыши, 
выгодные сделки. Всяк хвалится прибылью, пуще смерт­
ного греха боится убыли, а неправедной наживы ни един 
человек в грех не ставит.

Вот сидит Алексей за чаем на том самом месте, где 
намедни обедал с дядей Елистратом. Орган играет по- 
прежнему, но звуки его летят мимо ушей Алексеевых, 
досаждают даже ему, мешая прислушиваться к чужим 
разговорам. А разговоры заманчивые, толкуют про 
пользу да выгоды, про то рассказывают, как люди в 
немногие годы наживаются. Про откупа говорят, про зо­
лотые промыслы, про казенные подряды, про займы и 
ловкие банкротства, даже про разбои и перевод под­
дельных бумажек. И никто йз собеседников не порица­
ет людей, разжившихся грехом да неправдой, всяк ди­
вится ловкости их, находчивости, уменью деньгу сколо­
тить да концы схоронить...

Слышит один день такие разговоры, слышит дру­
гой — и пуще прежнего забродили у него в голове думы 
о богатстве, привольной жизни и людском почете со всех 
сторон... Но как достичь такого богатства?.. Как добыть 
его скоро, сейчас же?.. Откуйа, золотые прииски, казен­
ны подряды не с руки Алексею: ими начинать, надо 
большие деньги1 иметь в руках. Отчего бы, пожалуй, и 
банкротом не объявиться, нахватавши побольше займов, 
да какой же Дурак незнакомому человеку поверит хоть 
самые малые деньги?.. Насчет разбоев и «красноярок»1 
страшно. Был еще Алексей малым ребенком, как однаж­
ды двое пьянчуг мужиков из их деревни вздумали при 
безденежье ради выпивки на счет проезжавшей с ярмар­
ки дьяконицы поживиться... И через год с небольшим 
привезли под караулом в Поромово обоих воров да пле­
чистого, краснолицего мужика, в красной рубахе, с звер­
ским лицом. И как же крошил он мясо на спинах пьян­
чуг... Поминать даже страшно!.. Не забыл Алексей и 
лязга кандалов на Стуколове и на всей честной красно­
ярской братии... Нет, страшно!.. Мимо!.. Мимо!..

1 Фальшивые кредитные билеты.
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Но что же делать, за что приняться?.. Не жить же в 
городе без толку, тратя деньги попустому?..

Опять и опять вспоминает Алексей слова Патапа 
Максимыча про Марью Гавриловну... «Вздумала торги 
заводить, вздумала пароходы покупать — приказчика 
ищет». Тогда смутили его эти слова, не выходили они и 
теперь из памяти. Отчего ж Марья Гавриловна сама не 
сказала про то, когда встретилась с ним в светлице На­
стиной?.. Брату в Казань писать обещалась, не найдет­
ся ли у него подходящего места, а про свои намеренья 
хоть бы заикнулась. Значит, другой есть у ней на при­
мете... Отчего же так испугалась она, когда Алексей 
вошел в светлицу, отчего зарделась и глаза опустила, а 
потом так порывисто вздыхала, так умильно улыбалась, 
так любовно на него глядела?.. Видно, это только ба­
ловство одно было — дай, мол, потешусь над парнем, 
пущай забирает себе невесть чего в голову.

Так порешил Алексей: «В Комаров не ездить, Ма­
рью Гавриловну из мыслей вон...» Ну ее! Пропадай она 
со всем лукавством своим.

Каждый вечер до полночи бродил Алексей взад и 
вперед по своему «номеру». Об одном думы раскидыва­
ет — как бы разбогатеть поскорей, достичь житья-бытья 
привольного. «Эх, как бы эта гора была да золотая,— 
думал он сам про себя, глядя на кручу \ поднимавшуюся 
перед его окнами,— раскопал бы ее своими руками, вы­
нул бы из земли несметное богатство, зажил бы всем на 
славу и удивленье!.. Поклонился б мне тогда народ пра­
вославный, а я бы житием своим утешался, построил бы 
каменны палаты, с утра до ночи у меня пиры бы пиро­
вали, честь мою и богатство прославляли!..» Эх! мало 
ли чего не придумает бедный человек, жаждущий до­
вольства и привольной жизни!..

И на пристани, и в гостинице, и на хлебной бирже 
прислушивается Алексей, не зайдет ли речь про какое 
местечко. Кой у кого даже выспрашивал, но все пона­
прасну. Сказывали про места, да не такие, какого хоте­
лось ему. Да и на те с ветру людей не брали, больше 
все по знакомству либо за известной порукой. А его ни 
едина душа во всем городу не знает, ровно за тридевять 
земель от родной стороны он заехал. Нет доброхотов —

1 Отвесная, стоймя стоящая гора.
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всяк за себя, и не то что чужанина, земляка — и того 
всяк норовит под свой ноготь гнуть.

Не с кем словом перекинуться, не с кем по душе по­
беседовать — народ все черствый, недобрый, непривет­
ный. У каждого только и думы, что своя выгода... Тя­
жело приходилось горемычному Алексею.

И вспомнил он рассказы келейниц, учивших его гра­
моте, про этот город, про эти каменные стены и про 
заклятье, святым мужем на них наложенное. Еще в ту 
пору, как русская земля была под татарами, ради народ­
ного умиренья проходил в орду басурманскую святитель 
Христов Алексий, митрополит московский. Проходил 
чудотворец свой путь не во славе, не в почести, не в сво­
ем святительском величии, а в смиренном образе бедно­
го страннего человека... Подошел святитель к городу, 
перевозчики его не приняли перевезти через реку не 
восхотели, видя, что с такого убогого человека взять им 
•нечего, и невидимо мирским очам на речные струи бы­
стрые распростер чудотворец свою мантию. И на той 
мантии переплыл на другую сторону. А там на берегу 
бабы белье моют; попросил у них свят муж милостинки, 
они его вальками избили до крови... Подошел свят муж 
к горе набережной, в небеси гром возгремел, и пала на ту 
гору молонья палючая, и из той горы водный источник 
струю пустил светлую. У того родника чудотворного ук- 
рухом черствого хлеба святитель потрапезовал, богодан­
ною водицей увлажил пересохшие уста свои. И прозва­
лась та гора «Гремячею», и тот источник до сего дня 
из нее течет... Хоть и видели злые люди божье знаме­
ние, но и тут свята мужа не могли познать, не честью 
согнали его со источника, и много над ним в безумии 
своем глумилися. Искал святитель ночлега, ночь ноче­
вать, ходил от дому к дому — нигде его не приняли. И 
тогда возмутилась святая душа,— воззрев на каменные 
стены кремлевские, таково заклятье изрек: «Город ка­
менный— люди железные!»

«И до сих пор, видно, здесь люди железные,— 
бродило в уме Алексеевом.— Дивно ль, что мне, челове­
ку страннему, захожему, не видать от них ни привета, 
ни милости, не услышать слова ласкового, когда Христо­
ва святителя встретили они злобой и бесчестием?» И 
взгрустнулось ему по родным лесам, встосковалась душа 
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по тихой жизни за Волгою. Уныл и пуст показался ему 
шумный, многолюдный город.

—Какими это судьбами? Давно ль в наших пале­
стинах? — широко разводя руками, вскрикнул Сергей 
Андреевич Колышкин, завидя Алексея на набережной.

-— Друга неделя пошла,— снимая картуз, ответил 
ему Алексей.

— Что ж ты, Парень, до сей поры ко мне не загля­
нешь? Ах ты, лоботряс этакой!.. Ну что крёстный?.. 
Здоров ли?.. Перестает ли тосковать помаленьку?.. Аль 
все по-прежнему?

— Давно уж не видал я его,— ответил Алексей.— 
Четверта неделя, как выехал я из Осиповки.

— Где ж побывал?
— Да в Красну Рамень хозяин посылал на мельни­

цы, оттоль вот сюда приехал.
— Из Красной-то Рамени крупчатку, что ль, куда 

ставите?— спросил Колышкин.
— Нешто,— подтвердил Алексей.
— По-МоеМу, не надо бы торопиться — выждать 

бы хорошей цены,— заметил Сергей Андреич.— Теперь 
на муку цены шибко пошли под гору, ставят чуть не в 
убыток... В Казани, слышь, чересчур много намололи... 
Там, брат, паровые мельницы заводить теперь стали... 
Вот бы Патапу-то Максимычу в Красной Рамени паро­
вую поставить. Не в пример бы спорей дёло-то у него 
пошло. Полтиной бы на рубль больше в карман прихо­
дилось.

— Известно,— согласился Алексей.
— Говорил я ему намедни,-—продолжал Колыш­

кин,— да в печалях мои слова мимо ушей он пустил.
Помолчал Алексей.

— Однако покаместь прощай,— молвил Сергей Ан­
дреич, хлопнув по плечу Алексея.—* У меня сегодня па­
роход отваливает... Некогда... Заходи ко мне — покаля­
каем. Дом-от мой знаешь?

— Нет, не знаю,— отвечал Алексей.
— А у Ильи пророка. Вон в полугоре-то церковь ви­

дишь: золочена глава,—говорил Сергей Андреич, указы­
вая рукой на старинную одноглавую церковь.— Подни­
мись в гору-то, спроси дом Колышкйна — всякий укажет. 
На правой стороне, каменный двухэтажный... На углу.
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— Слушаю, Сергей Андреич, беспременно побы­
ваю,— отвечал Алексей, кланяясь Колышкину.

Сергей Андреич пошел было дальше по набережной, 
ио шагах в пятнадцати от Алексея встретил полного, 
краснолицего, не старого еще человека, пышущего здо­
ровьем и довольством. Одет он был в свежий, как с иго­
лочки, летний наряд из желтоватой бумажной ткани, на 
голове у него была широкополая соломенная шляпа, на 
шее белоснежная косынка. Борода тщательно выбрита, 
зато отпущены длинные русые шелковистые бакенбар­
ды. Встретя его, Колышкин остановился.

Слушает Алексей разговор их... Ни слова не может 
понять. Говорили по-английски.

«Надо быть, не русский,— подумал Алексей.— Вот, 
подумаешь, совсем чужой человек к нам заехал, а матуш­
ка русска земля до усов его кормит... А кровному свое­
му ни места, ни дела!.. Ишь, каково спесиво на людей 
он посматривает... Ишь, как перед нехристем народ шап- 
ки-то ломит!.. Эх ты, Русь православная! Заморянину — 
родная мать, своим детушкам — злая мачеха!..»

И в досаде, тихими стопами, опустя голову, побрел 
он в гостиницу.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

На другой день, только что отпели вечерню, пошел 
Алексей искать дом Сергея Андреича. Отыскать его бы­
ло нетрудно. Только что поднялся он к Ильинской церк­
ви и у первого встречного спросил про дом Колышкина, 
ему тотчас его указали. Дом большой, каменный, в два 
яруса, с зеркальными стеклами в окнах, густо уставлен­
ных цветами, с резными дубовыми дверями подъезда. 
Сквозь высокую чугунную решетку, заменявшую забор, 
виднелся широкий чистый двор с ярко-зеленым дерном, 
убитыми толченым кирпичом дорожками и небольшим 
водометом. Среди двора важно расхаживала красивая 
птица, распустив широкий хвост, блестевший на солнце 
золотыми и зелеными переливчатыми перьями. Сроду 
не видавший павлинов, как чуду, дивился, глядя на него, 
Алексей. Дивуется, а сам на хоромы Сергея Андреича 
взглядывает да заветную думу свою думает: «Разжить­
ся бы вволю, точь-в-точь такие палаты построил бы!»
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Несмелыми шагами, озираясь на стороны, взошел 
Алексей на крыльцо колышкинского дома, взялся за 
дверную ручку — хвать, ан дверь на запоре... Как 
быть?.. Спросить некого—«на дворе, кроме павлина, ни 
единой души. Заглянул за угол дома, а там такое же 
крыльцо, такая же дверь, и тоже запертая. В окошко 
бы по-деревенскому стукнуть — высоко, не достанешь... 
«Крепко же в городу живут,— подумал Алексей,— вид­
но, здесь людям не верь да запирай покрепче дверь, не 
то мигом обчистят». И, долго «не думавши, по лесному 
обычаю стал изо всей силы дубасить в дверь кулаками, 
крича в истошный голос:

— Эй вы, крещеные!.. Отомкните хоромы-то!
Дверь отворилась, в ней показался здоровенный че­

ловек, бритый, в немецком платье, у картуза околыш 
обшит золотым галуном... Сробел Алексей. «Должно 
быть, чиновный,— подумал он,— пожалуй, больше ста­
нового. Ишь ты, шапка-то какая!... Золотом обшита!.. 
Большого, надо быть, чину!..»

— Взбесился, что ли, ты? — накинулся здоровяк на 
Алексея.— Чего в дверь-то колотишь!.. Не видишь раз­
ве колокольчика?

Понять не может Алексей, про какой колокольчик он 
толкует ему.

— Не взыщите Христа ради, ваше благородие,— 
испуганным голосом сказал Алексей, снимая шапку и от­
вешивая низкие поклоны.— Наше дело деревенское. Мне 
и теперь не в примету, где тот колокольчик висит...

— Вот колокольчик, в него звонить следует,— вну­
шительно указывая на ручку, сказал человек с галуном.

Все-таки не может понять его слов Алексей. «Какой 
же это колокольчик?» — думает он, глядя на повешен­
ную у двери бронзовую ручку.

— Кого тебе? — спросил его здоровяк.
— Да вечор Сергей Андреич к себе наказывал по­

бывать... Колышкин Сергей Андреич,— отвечал Алек­
сей.— Домом-то не опознался ли я, ваше благородие?— 
прибавил он, униженно кланяясь.— А постучался, вот 
те Христос, безо всякого умыслу, единственно по своей 
крестьянской простоте... Люди мы, значит, небывалые, 
городских порядков не знаем...

268



— Здесь Сергей Андреич живет,— помягче преж­
него ответил картуз с галуном.— Как про тебя доло­
жить?

— Алексей, мол, Трифонов зашел... Из-за Волги, 
дескать... Что у Чапурина, у Патапа Максимыча, в при­
казчиках жил,— все еще несмелым голосом, стоя без 
шапки и переминаясь с ноги на ногу, отвечал Алексей.

— Пойдемте,— еще мягче молвил тот и повел Алек­
сея в хоромы.

Глазам не верил Алексей, проходя через комнаты 
Колышкина... Во сне никогда не видывал он такого уб­
ранства. Беломраморные стены ровно зеркала стоят,— 
глядись в них и охорашивайся... Пол — тоже зеркало, 
ступить страшно, как на льду поскользнешься, того гля­
ди... Цветы цветут, каких вздумать нельзя... В коврах 
ноги, ровно в сыпучем песке, грузнут... Так прекрасно, 
так хорошо, что хоть в царстве небесном так в ту же 
бы пору.

Вошел Алексей в комнату, где хозяин сидел с тем 
самым англичанином, что встретился ему накануне на 
пристани. Сидят, развалясь, на широком диване, сами 
сигары курят.

— Здорово, Алексей Трофимыч... Али Трифоныч?.. 
Как, бишь, тебя?—ласково протягивая Лохматому жи­
листую руку, радушно встретил его Сергей Андреич.— 
Садись — гость будешь. Да ты к нам прилаживайся... 
Сюда на диван..; Места хватит... Авось не подеремся!..

Не смел Алексей сесть на диван, крытый бархатом, 
«но с приветливой улыбкой взял Колышкин его за руку 
и, подтащив к дивану, чуть не силком посадил его про­
меж себя и англичанина.

— Так как же тебя звать-позывать?.. Трифоныч 
аль Трофимыч будешь? — спрашивал Колышкин все еще 
торопевшего Алексея.

— Трифонов,— отвечал тот.
— Познакомьтесь,— молвил Сергей Андреич англи­

чанину.— Помните друга моего, благодетеля, Патапа 
Максимыча Чапурина, из-за Волги?

Англичанин молча кивнул головой* не выпуская изо 
рта сигары.

— Это его приказчик Алексей Трифоныч,— продол­
жал Колышкин.— А это,— сказал он, обращаясь к Алек­
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сею,— господин Кноп, директор то есть, по-вашему гово­
ря,— набольший по здешнему пароходному обществу. 
Восемь пароходов у него под началом бегает... Андрей 
Иванычем по-русски зовем его.

— Рад вашему знакомству,— привстав: с места и по­
давая Алексею руку, отчетливо и довольно чисто по- 
русски сказал Андрей Иваныч.

— Чем же дорогого гостя мне потчевать? Ведь этим 
треклятым зельем поганиться с нами не станешь? — 
молвил Сергей Андреич, показывая на ящик с сигара­
ми.—Чайком разве побаловаться?.. Не даром же нас, 
нижегородов, водохлебами зовут... Эй! — крикнул он, 
хлопнув три раза в ладоши.

Дверь неслышно растворилась, и вошел тот самый 
человек, что показался Алексею чином больше станового.

— Чаю вели подать,—приказал ему Колышкин и, 
обращаясь к Кнопу, сказал:

— Вот намедни вы спрашивали меня, Андрей Ива­
ныч, про «старую веру». Хоть я сам старовером родил­
ся, да из отцовского дома еще малым ребенком взят. От­
того и не знаю ничего, ничего почти и не помню. Есть 
охота, так вот Алексея Трифоныча спросите, человек он 
книжный, коренной старовер, к тому же из-за Волги, 
из тех самых лесов Керженских, где теперь старая вера вот 
уж двести лет крепче, чем по другим местам; держится.

— А! —обрадовался Андрей Иваныч.— Очень буду 
обязан вам, господин Трифоныч, если вы преподадите 
мне о русской старой вере.

— Ты, голубчик Алексей Трифоныч, Андрея Ива­
ныча не опасайся,— внушительно сказал Колышкин.— 
Не к допросу тебя приводит. Сору из избы он не выне­
сет. Это он так, из одного любопытства. Охотник, ви­
дишь ты, до всего этакого: любит расспрашивать, как 
у нас на Руси народ живет... Если он и в книжку с тво­
их слов записывать станет, не сумневайся... Это он для 
себя только, из одного, значит, любопытства... Сказы­
вай ему, что знаешь, будь с Андрей Иванычем душа на­
распашку, сердце на ладонке...

— Мне что же-с? — смешался было Алексей.— От­
чего ж не сказать, что знаю. Кажись, худого в том ни­
чего не предвидится. Не знаю только, что будет угодно 
спрашивать ихней милости. Хоть я и грамотен, да не 
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начетчик какой, от божественного писания говорить не\ 
могу.

— Будьте столь добры, господин Трифоныч, препо­
давать мне, какая заключается разность вашей старой 
•веры от государственной церкви?

И русскими словами говорит Андрей Иваныч, а не 
понять Алексею. С недоуменьем взглянул он на Колыш­
кина.

— Андрею Иванычу хочется узнать, в чем состоит 
старая вера, чем она рознится от нашей, от никониан­
ства, говоря по-вашему? — пояснял Сергей Андреич.— 
Чем она, значит, отлична от нашей?

— Да, то есть какие существуют правила вашей 
русской старой веры? Из чего состоят сии правила? — 
подтвердил Андрей Иваныч.

— Значит, то есть на чем наша стара вера держит­
ся, в чем то есть она состоит...— догадался, наконец, 
Алексей.— Известно, в чем: перво-наперво в два перста 
молиться, второе дело — в церкву не ходить, третье — 
табаку не курить и не нюхать... Чего бишь еще?.. Да... 
бороды, значит, не скоблить, усов не подстригать... В 
немецком платье тоже ходить не годится... Ну, да нас­
чет этого по нынешнему времени много из нашего сосло­
вия баловаться зачали, особливо женский пол.

— О! любезный мой господин Трифоныч,— с едва 
заметным нетерпением перебил его англичанин.— Вы 
мне сказываете обряды, но я желаю знать правила ва­
шей русской старой веры... Правила... Понимаете?

— Правила! Как не понимать!.. Это понимать зав­
сегда можем!..— невпопад догадался Алексей.— У мир­
ских правила не полагаются... Это у старцев только да 
у стариц... У монахов, чтобы понятнее вам доложить, да 
у монахинь. Так и зовется у них «келейное правило». 
Нашему брату его, пожалуй, и не снесть... Великим по­
стом земных поклонов сот по восьми на день этого пра­
вила закатывают, а на Марьино стоянье 1 — так без ма­
лого целу тысячу. У нас ведь по старой-то вере келейни­

1 Марьино стояние, или стояние Марии Еги­
петской, бывает вечером в четверг на пятой неделе великого 
поста. Тогда читается великий канон св. Андрея Критского, 
и во время его у старообрядцев и единоверцев полагается 952 зем­
ных поклона.
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цы — ой-ой! как здоровы на молитву-то. И на сот пять 
поклонов отломает по лестовке и глазом даже не помор­
щится.

— Это вы, господин Трифоныч, также сказываете 
обряды старой веры,— толковал свое англичанин,— а 
я желаю знать правила веры, то есть ее каноны.

— А! Значит, насчет «правильных канонов»,—бойко 
подхватил Алексей.— Накануне больших праздников да 
накануне воскресеньев после вечерен они бывают. Толь­
ко и правильных канонов в миру не полагается — по 
кельям читают их да в Городецкой часовне.

— Каноны, я вам говорю, господин Трифоныч, 
каноны,— с невозмутимым спокойствием добивался от 
Алексея толкового ответа любознательный британец.— 
Какие суть каноны русской старой веры, я желаю от 
вас узнать... Каноны... Понимаете вы меня?

— Каноны! Как не понимать!.. — ответил Алек­
сей.— Мало ли их у нас, канбнов-то... Сразу-то всех и ке­
лейница не всякая вспомнит... На каждый праздник 
свой канон полагается, на рождество ли Христово, на 
троицу ли, на успленье ли — всякому празднику свой... 
А то есть еще канон за единоумершего, канон за творя­
щих милостыню... Да мало ли их... Все-то каноны разве 
одна матушка Манефа по нашим местам знает, и то на­
вряд... Куда такую пропасть на памяти держать!.. Пс 
книгам их читают...

Тут уж ровно ничего не понял Андрей Иваныч. Гля­
дит на Алексея во все глаза, а сам не знает, что и спра­
шивать... Колышкин молчит, покуривая сигару, и слег­
ка улыбается.

— В русской старой вере многие секты есть? — еще 
раз попробовал спросить у Алексея Андрей Иваныч, 
видя, что о правилах и канонах толку от него не до­
биться.

— Это так точно,— отвечал Алексей.— Много их, 
всяких этих сект, значит... Вот хоть бы наши места 
взять: первая у нас вера по беглому священству, зна­
чит, по Городецкой часовне, покрещеванцы тоже быва­
ют, есть по спасову согласию, поморские... Да мало ли 
всех!.. Не сосчитаешь... Ведь и пословица есть такая: 
«Что мужик— то вера, что баба — то устав».
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— Какая заключается разница сих вер? — настой­
чиво спрашивал Андрей Иваныч.

— А такая и разнййа, что не едят вместе да не мо­
лятся... Значит, не сообщаются ни в ястии, ни в питии, 
и на молитву вместе не сходятся, молятся, значит, каж­
дый со своими. В том вся и разница,— сказал Алексей.

— Между вашими верами споры бывают? — про­
должал расспрашивать англичанин.

— Для че спорить?—отозвался Алексей.— Чего нам 
делить-то? Споры да ссоры — неладное дело. В миру 
да в ладу не в пример согласнее жить. Зачем споры? 
Значит, кто в чем родился, тот того и держись. Вот и 
вся недолга. Да и спорить-то не из чего? Язык только 
чесать, толку ведь никакого из того не выйдет — балов­
ство одно, а больше ничего. Для че спорить?

— Для того, чтоб убедить противника, чтоб он свою 
веру оставил и к вам превратился,— внушительно ска­
зал Андрей Иваныч.

— Есть из чего хлопотать! —с усмешкой отозвался 
Алексей.— Да это, по -нашему разуменью, самое нестою- 
щее дело... Одно слово — плюнуть. Каждый человек дол­
жен родительску веру по гроб жизни сдержать. В чем, 
значит, родился, того и держись. Как родители, значит, 
жили, так и нас благословили... Потому и надо жить по 
родительскому благословению. Вера-то ведь не штаны. 
Штаны износятся, так на новы сменишь, а веру как ме­
нять?.. Нельзя!

Едва заметно Андрей Иваныч улыбнулся.
— Ой! Алексей Трифоныч! — захохотал между тем 

Колышкин, откидываясь взад на диване.— Уморишь ты 
меня, пострел этакой, со смеху!.. Ишь к чему веру-то 
применил!.. Ну, парень, заноза же ты, как я посмотрю!.. 
Услыхали б тебя келей-ные матери — ух! задали бы тре­
звону!.. Право!.. Ах, озорник ты этакой!.. Ха-ха-ха!.. Ве­
ра не штаны!.. Ха-ха-ха!..

Колышкин так и катался со смеху... Громкий хохот 
его гудел по высокйм хоромам. Андрей Иваныч с едва 
заметным удивлением посматривал на Сергея Андреича.

— Неправду разве говорю?—быстро вскинув гла­
зами на Сергея Андреича, молвил Алексей.— Если б я 
таперича, например, своему богу не верен был, разве бы 
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кто мог поверить мне хоть на один грош?.. Сами бы вы, 
Сергей Андреич, из первых не поверили...

— Следовательно, из русской старой веры никто ни­
когда в другие секты не переходит? — спросил еще Але­
ксея Андрей Иваныч.

— Всякого народа на свете есть,— ответил Алек­
сей.— Может статься, иной и переходит. Так ведь что 
ж это и за народ?.. Самый, значит, последний... Вся 
цена тому человеку пятак, да и тот ломаный.

— Удивительный народ!—обратился британец к 
Сергею Андреичу, вставая с дивана и взяв соломенную 
свою шляпу.

Так ничего насчет старой веры и не добился он от 
Алексея. Поговорив еще немного с Сергеем Андреичем 
насчет каких-то кладей, Андрей Иваныч ушел, ласково 
простясь с «господином Трифонычем» и высказав сожа­
ление, что он не совсем правильно изъясняется по-рус­
ски, отчего, вероятно, и понять вопросы его Алексею 
было затруднительно.

— Ну что ж ты поделываешь, Алексей Трифо­
ныч?— спросил Колышкин, садясь возле Алексея по 
уходе Андрея Иваныча.

— Да как вам сказать, Сергей Андреич,— потупля­
ясь, ответил Алексей.— Без дела, можно сказать, безо 
всякого... Сиднем сижу... И концов тому сиденью не 
вижу,

— Как это так?
— Заехал я сюда, Сергей Андреич, по своему делу. 

Счастье попытать хочется... Местечко по приказчичьей 
части ищу,— сказал Алексей.

— Отошел разве от Патапа-то Максимыча? — сухо 
спросил его Колышкин.

— Отошел-с,— вскинув бровями, ответил Алексей.
Слегка нахмурился Сергей Андреич и с видом доса­

ды быстро взглянул на Алексея. Тот сразу догадался, 
что нехорошее про него подумал Колышкин, и про­
должал:

— Не то чтоб по какому неудовольствию али про­
тивности отошел я, Сергей Андреич, а единственно, 
можно сказать, по той причине, что самому Патапу Мак­
симычу так вздумалось. «Ты, говорит, человек молодой, 
нечего, говорит, тебе киснуть в наших лесах, выплывай,
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говорит, на большую воду, ищи себе место лучше... А я, 
говорит, тебя ни в чем не оставлю. Если, говорит, тор­
говлю какую вздумаешь завести, пиши — я, говорит, те­
бе всякое вспоможение капиталом, значит, сделаю...»

— Не врешь ли? — пристально взглянув прямо в 
глаза Алексею, молвил Колышкин.— Ты, парень, ска­
зывай мне, как попу на духу, ни в чем не таись... Мо­
жет статься, пригожусь... Сам бы, пожалуй, к хорошему 
месту тотчас же тебя я пристроил, потому что вижу — 
голова ты с мозгом, никакое дело из рук у тебя не ва­
лится, это я от самого Патапа Максимыча не один раз 
слыхал,— только сам посуди, умная голова, могу ли я 
для тебя это сделать, коли у вас что-нибудь вышло с 
Патапом Максимычем? Крестному остуды сделать не за­
хочу... Ни за что на свете.

— Ничего промеж нас не выходило, Сергей Андре­
ич, никакого то есть художества по моей поверенности не 
было. Хоть самого Патапа Максимыча извольте спро­
сить — и он то же скажет,— отвечал на те речи Алек­
сей, избегая зорко смотревших на него испытующих 
глаз Сергея Андреича.

— Признаться сказать, понять не могу, как это взду­
малось Патапу Максимычу отпустить тебя, когда он 
столько дорожил тобой,— ходя взад и вперед по комна­
те, говорил Сергей Андреич.— Великим постом заезжал 
он ко мне не на долгое время,— помнишь, как он на Вет­
луге с теми плутами ездил. В ту пору он тобой нахва­
литься не мог... Так говорил: «С этим человеком по 
гроб жизни своей не расстанусь». Как же у вас после 
того на вон-тараты пошло?.. Скажи по правде, не наку­
ролесил ли ты чего?

Смутился немножко Алексей и промолчал. Опять на­
хмурил брови Сергей Андреич.

— Если там у вас какая бедушка стряслась, наперед 
тебе сказываю — не помощник я тебе и не заступник,— 
продолжал он.— Супротив Патапа Максимыча ни в ка­
ком разе я не пойду... А место есть. Хорошее место. И 
жалованья достаточно и всего прочего, да не в том глав­
ное дело, а вот в чем: прослужишь ты на этом месте 
год, и, если по твоему усердию и уменью в том году до­
вольно прибыли будет, опричь жалованья, тебе пай да­
дут... Еще больше прибыли — другой пай... А кроме то- 
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го, кредит открыт, если б свое дело задумал. Только 
наперед говорю — не списавшись с Патапом Максимы­
чем, того места я тебе не предоставлю. Как он присове­
тует, так и делу быть... Хочешь, сегодня же нарочного 
пошлю в Осиповку?

— Сделайте такое ваше одолжение, Сергей Андре­
ич,— ответил Алексей, низко кланяясь.— А где, осме­
люсь спросить, такое местечко находится?

— Не больно далече отсюда,— сказал Сергей Анд­
реич.— У меня »на пароходах. Возьму тебя, Алексей 
Трифоныч, со всяким моим удовольствием, если только 
Патап Максимыч отпишет, что расстался с тобой доб­
рым порядком. А без его решенья принять тебя на служ­
бу мне нельзя... Сам знаешь, он ведь мне заместо отца... 
Вот и попрошу я по этому делу его родительского бла­
гословенья, навеки нерушимого,— добродушно подсме­
ялся Колышкин.

Стали говорить об условиях. Видит Алексей, что ме­
сто в самом деле хорошо. Разбогатеть сразу нельзя, а в 
люди выйти можно. Особенно паи его соблазняли. До 
тех пор, что значат паи, он не слыхивал.

— Ты где пристал? — прощаясь с Алексеем, спро­
сил Колышкин.

— У Бубнова в номерах, в гостинице,— ответил 
Алексей.

— Знаю,— молвил Сергей Андреич,— так мы вот 
как сделаем, Алексей Трифоныч: воротится нарочный и 
по письму Патапа Максимыча взять тебя будет можно', 
спосылаю я за тобой. А если что не так, пришлю ска­
зать, что места у меня нет. Понял?

— Понимаю, Сергей Андреич,— отозвался Алексей 
и отправился в гостиницу.

* •к •к

На другой день пошел Алексей по набережной. На­
добности не было никакой, но до того залегла у него 
тоска на сердце, до того завладела им тревога душевная, 
полная боязни, опасенья и горестных вспоминаний, что 
не сиделось ему в одиночестве, а поминутно тянуло на 
многолюдство... К полудню время близилось, на приста­
ни кипело сильное движенье: одни пароходы пристава­
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ли, другие в путь снаряжались. Резкий, раздирающий 
уши свист паровиков, звяканье якорных цепей и гром­
кие, разноголосные и разноязычные крики людей на миг 
не умолкали. И река и -набережная полны были оглуша­
ющего гула разнородных звуков, ясных и несвязных. 
Облокотись на перила, стоял Алексей, безучастно гля­
дя на реку и заворачивавшие по ней пароходы, на не­
знакомые лица приезжавших и отъезжавших, на груды 
товаров, загромождавших палубы, на суету рабочих, 
опускавших якорья и захлестывавших причальные кон­
цы 1 за столбики, поставленные на дощатых мостках, уст­
роенных для подхода к судам. Рядом с ним, облокотясь 
на надолбы и навалившись широкой грудью на поручни 
перил и от нечего делать поплевывая в воду, стояло не­
сколько незнакомых ему людей, судя по одеже, торгов­
цев средней руки. Лениво перекидывались они отрыви­
стыми словами и делали замечания, большей частью ру­
гательные, насчет того или другого парохода. Слушал 
Алексей речи их, но не внимал им.

Пароходы меж тем один за другим причаливали. 
Других на это утро -не ждали... Но вот вдали за широ­
кой песчаной отмелью, из-за угла выдавшейся в реку и 
стоящей красно-бурой стеною горы, задымился еще па­
роход. Алексеевы соседи тотчас на него взарились.

— Еще бежит,— молвил молодой парень, пригляды­
ваясь вдаль и защищая ладонью глаза от солнечного 
света.

— И впрямь еще пароход,— отозвался стоявший 
плечо о плечо с Алексеем пожилой человек в широком 
синем сюртуке и в мягкой валеной шляпе.— Что запо­
здал? Аль закусывал на Телячьем Броду?2

— Закусил песком на Телячьем, да, видно, еще от­
дохнуть вздумал в Собачьей Дыре 3,— подхватил со сто­
роны какой-то чернорабочий в пропитанной дегтем и са­
лом рубахе, с расстегнутым воротом и с коричневой от 
загара грудью.

1 Тонкий канат, которым причаливают суда к пристани.
2 Мель, изве’стная под названием Телячьего Брода.
3 Собачья Дыра — местность на Волге, находящаяся не­

подалеку от Телячьего Брода, тоже неблагоприятная для судо­
ходства.
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— Чьему бы это быть? — молвил пожилой человек 
в валеной шляпе, пристально глядя на вышедший в се­
редину плеса буксирный пароход, тянувший огромную 
баржу, заваленную чуть не до самой раины 1 высокими 
белыми бунтами какой-то, надо быть, легковесной 
клади.

— Молявинский,— подхватил молодой парень.— Бе­
ла труба с красным перехватом 2. Надо быть, «Воевода».

— «Воевода» вечор пробежал,— заметил стоявший 
одаль торговец.

— Так «Соболю» надо быть,— сказал пожилой ку­
пец в синем сюртуке.— Так и есть — «Соболь»,— приба­
вил он, вглядываясь в приближавшийся пароход.— 
Бунты большие — хлопок, значит. Из Самары бежит.

— Скоренько же выбежал,— заметил молодой па­
рень.— Мы из Самары отваливали, он только что гру­
зиться зачинал.

— Ходкий пароход. Изо всех молявинских первый 
ходок,— сказал пожилой купец, стоявший рядом с Алек­
сеем.

— Чтой-то вздумалось Молявиным продать такое 
сокровище? — вставил стоявший одаль широкоплечий 
торговец в широком пальто оливкового цвета, с толстой 
суковатой можжевеловой палкой-козьмодемьянкои 3.

— Разве продали? —спросил у него Алексеев сосед.
— Продали... Как же. На прошлой неделе за пять­

десят тысяч продали, И денежки чистоганом получили, 
без рассрочек.— ответил тот.— Теперь «Соболь» по­
следний раз от Молявиных бежит... Как разгрузится — 
к новой хозяйке поступит. Сдавать его здесь будут.

— Кому продан-то? — спросил Алексеев сосед, сни­
мая валеную шляпу и пестрым бумажным платком оти­
рая пот, обильно выступивший на лысой лоснящейся 
голове его.

1 Райна — иначе рея — поперечное дерево на мачте, к нему 
привязывается нижний край паруса.

2 На Волге у пароходов одного хозяина или одной компании 
дымогарные трубы окрашиваются условными красками. Оттого из­
дали можно узнать, кому принадлежит пароход.

3 Лучшие можжевеловые палки делаются около города 
Козьмодемьянска и зовутся козьмодемьянками,
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— В Казани продавали,— ответил торговец с мож­
жевеловой палкой, подходя ближе к Алексееву соседу.— 
Про Залетова Антипа Гаврилыча не слыхали ль?

— Знаем маленько Антипу Гаврилыча,— сказал 
Алексеев сосед.— С покойными родителями хлеб-соль 
важивали.

— Сестра ихняя «Соболь»-от купила. Масляникова 
Марья Гавриловна,— молвил торговец с палкой.

Ровно оттолкнуло от перил Алексея. Изумленно 
взглянул он на торговца. То был немолодых лет и сте­
пенной наружности, с здоровым румянцем в лице и по- 
луседыми кудрявыми волосами.

— Вправду Марья Гавриловна «Соболя» купила? — 
спросил его Алексей.

— Врать, что ли, я тебе стану? — сурово отозвался 
румяный торговец, едва взглянув на Алексея.— Коли 
говорю «купила» — значит, купила. Пустых речей бол­
тать не люблю...— И, обратясь к Алексееву соседу, ска­
зал:— На той неделе в четверг Молявин Василий Иг­
натьич в Казани находился. При мне у маклера с Зале- 
товым был... При мне и условие писано. Антип-от Гав- 
рилыч, значит, по сестриной доверенности.

— Та-ак,— протянул купец в валеной шляпе.— Та- 
ак-е. И деньги, значит, чистоганом?

— Двадцать тысяч тут же вручил, не говоря худого 
слова,— ответил торговец.— Задатку, значит. Досталь- 
ные здесь после сдачи договорился получить чистоганом 
враз. Так и условие писано — на семидневный срок.

— Кто ж принимать-то здесь будет? Не самой же 
Масляниковой. Ее дело бабье, ничего в этом разе пони­
мать она не может,— заметила валеная шляпа.

— Уж этого я доложить не могу,— ответил румяный 
торговец.— Поминал в ту пору Антип Гаврилыч Моля- 
вину: сестра-де хотела приказчика выслать, а другое де­
ло: не знаю, как они распорядятся. Да ведь и то надо 
сказать — принять пароход по описи не больно хитрое 
дело. Опять же Молявины с Залетовым никак сродни 
приходятся — свояки, что ли...

— Свояки, на родных сестрах женились,— подтвер­
дил кто-то из толпы.

— Так «Соболь»-от теперича, значит, масляников- 
ский. Вот оно что! — промолвил купец в валеной шля- 

279



ne.— Знатный пароход!.,. Знатный!.. Таких по Волге не 
много. Давно ли плавает?

— Всего три воды \ четверта пошла.
Меж тем «Соболь» величаво выбежал к пристани/ 

Медленно описав широкий круг перед набережной, пово­
ротил он корму против течения и бросил якорья. Быв­
шие на пароходе пассажиры торопливо стали сходить на 
берег и рассыпались по набережной. Палуба немного 
очистилась, и Алексей, взойдя на нее, спросил одного из 
рабочих, где ихний капитан. Тот указал ему на молодо­
го человека, по-видимому из татинцовских лоцманов2, 
в широком коричневом пальто, из-под которого выгля­
дывали вздетая навыпуск рубашка красной александрий- 
ки и смазанные конопляным маслом кимряцкие личные 
сапоги по колена3.

— Почтенный! Чьих хозяев ваш пароход? — обра­
тился к нему Алексей.

— Братьев Молявиных,— отрывисто ответил капи­
тан.

— Продали, слышь, его Молявины-то?
— Ну, продали так продали. Тебе до того какое де­

ло? — с недовольной ужимкой сказал капитан.
— Кому продали-то?—спросил еще Алексей.
— Масляниковой купчихе. Разгрузимся, сдавать ста­

нем,— отходя от Алексея, отозвался капитан.
— Самой сдавать-то?
— Куда ей самой! Не бабье дело,— с самодовольной 

улыбкой ответил капитан.— Приказчик должон от нее 
приехать. Семь ден будем ждать его, неделю, значит, а 
потом неустойка пойдет... Да тебе что?

— Нет, я так...— проговорил Алексей, снял картуз, 
поклонился капитану и спешным шагом сошел на берег.

«Теперь все дело как на ладони,— думал он, круп­
ными шагами идя вдоль набережной.— Тешилась, зна­
чит, ведьма треклятая, одурачить меня думала... Коли б 

1 То есть три года.
2 Тати нец— село уа Волге близ устья Керженца. Лучшие 

волжские лоцмана большею частью из крестьян этого села.
3 Так называемые личные сапоги, употребляемые преимуще­

ственно простонародьем, шьются большей частью в селе Кимрах, 
находящемся на Волге, в Тверской губернии. Личные сапоги шьют­
ся мездрою внутрь, а той стороной, где была шерсть,— вверх. Они 
смазываются маслом или дегтем.
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в самом деле на мыслях у нее в те поры про меня было, 
не стала бы у брата места сулить, сказала бы, что сама 
задумала пароход покупать... А я-то дурак, ровно оша­
лел тогда!.. Вся теперь надежда на Сергея Андреича».

И закипела злость в душе Алексеевой. Злость на 
Марью Гавриловну, так недавно еще царившую над его 
думами, над его помыслами. Но, злобясь на коварную 
вдову, только вспомнит про очи ее соколиные, про бро­
ви ее соболиные, про высокую грудь лебединую, про стан 
высокий да стройный, что твоя сосенка, так и осыплет 
его мурашками, трепетно забьется горячее сердце, за­
мрет,— и незваные слезы на глаза запросятся.

Перестал Алексей с того часу слоняться по набереж­
ной. Глаза бы его не глядели на проклятого «Соболя». 
Не видать бы ему парохода Марьи Гавриловны!..

Через три дня воротился нарочный, посланный Ко- 
лышкиным. Сергей Андреич послал за Алексеем. Тот не 
замедлил.

Теперь уж знал он, как звонят в колокольчик. Чело­
век с галуном на картузе встретил его не по-прежнему. 
Заискивал он в Алексее, старался угодить ему, говорил 
почтительно. Добрым знаком счел Алексей такое обра­
щенье колышкинской прислуги. Должно быть, добрый 
ответ получен от Патапа Максимыча.

— Здравствуй, Алексей Трифоныч! Все ль подобру- 
поздорову? — весело и радушно встретил его Сергей 
Андреич.— Ну, брат,— продолжал он, садясь к пись­
менному столу рядом с Алексеем,— ума приложить не 
могу, что такое крестный творит. Полезного человека 
прочь от себя, а на место его принимает в дом самопер- 
вейшую по здешним местам бестию!.. Знаю я Григорья 
Филиппова! В Сибири б ему место, а не в честном дому. 
Не рехнулся ли с печали-то Патап Максимыч? Ведь этот 
Гришка трех хозяев на своем веку обворовал, к четвер­
тому теперь подъезжает... Непременно надо писать крест­
ному — остерегся бы, поопасился... И какой плут всучил 
ему такое сокровище!.. Досада даже берет... Завтра же 
буду писать.

— На мой-то счет, Сергей Андреич, какой ответ по­
лучен? — спросил Алексей.

— На твой счет? — с доброй улыбкой отозвался Ко­
лышкин.— На твой счет, Алексей Трифоныч, крестный 
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такой ответ написал, что не всякий отец про сына род­
ного такой напишет. Да вот письмо. Читай сам, а я сей­
час ворочусь, надо приказанье в конторе отдать.

И, подав Алексею письмо, вышел из комнаты.
Читает Алексей знакомые, крупные, полууставные 

почти буквы. Патап Максимыч ровно перед ним стоит... 
Как наяву видит он его душевными очами.

«А что пишешь ты насчет Алексея Лохматого, что 
просится к тебе на место, и ты его прими безо всякого 
сумленья. Недолго у меня жил, а много себя показал, и я 
бы, кажись, во веки веков с ним не расстался. Теперь на 
его месте Григорий Филиппыч, что у Зарубиных в при­
казчиках жил. Человек бывалый, знающий, а дня не про­
ходит, чтоб не поминал я Алексеюшку. Яви божескую 
милость, Сергей Андреич, устрой парня как можно в наи­
лучшем виде — сам после спасибо мне скажешь. Хрис­
том богом прошу тебя, любезный мой крестничек, держи 
ты его в приближении, не как других служащих. А я от­
вечаю тебе за Алексея Лохматого всем моим капиталом. 
Сколько мне доверяешь, столь и ему поверь. Христом бо­
гом прошу полюби Алексеюшку и всячески жалуй его — 
поверь богу, он тебе заслужит. Прежде было думал я 
предоставить ему место у Марьи Гавриловны Масляни- 
ковой, котору ты у меня в Осиповке видел. Она у Моля- 
виных пароход купила, «Соболь» прозывается, восемьде­
сят сил, буксирный, плавал всего только три воды, стро­
ен в Соромове у Бенардаки L Окромя того, думает 
Марья Гавриловна и другие торги заводить. Капитал у 
нее значительный после мужа достался. Нарочно спра­
шивал я письмом Марью Гавриловну, не пожелает ли к 
тому делу приставить известного мне надежного челове­
ка, за такого, что я бы ручаться готов со всяким моим 
удовольствием: да тут вышла неудача. Ответила Марья 
Гавриловна, что такой человек у нее готов... После того 
полагал я в Самару писать да в Хвалынь к приятелям,— 
слышал, что у них на пароходах есть места, а вышло, что 
у тебя к тому времени очистилось место. Сделай милость, 
любезный друг мой Сергей Андреич, успокой ты меня, 
старика, устрой Алексея сколь можно лучше. Какую ми­
лость к нему явишь, те милости твои я к себе причту. По-

1 Пароходный завод близ Нижнего, на Волге, возле дер. С6- 
ромовой.
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ложи ты ему жалованье хорошее, и харчи и содержание 
хорошее дай, не как другим прочим, яви такую милость. 
А буде случится Алексею какая надобность, дай ему, по­
жалуйста, денег, сколько ему нужно, и тотчас ко мне от*« 
пиши, заплачу немедля со всяким моим удовольствием...»

Инда руки опустились у Алексея, как дочитал он 
письмо Патапа Максимыча. «Что за человек, что за ми­
лостивец! — думает он.— И впрямь не всякий отец об 
сыне так печется, как он обо мне... И это после того... по­
сле такой обиды!..»

И вдруг он дрогнул. По-прежнему неведомый тайный 
голос шептал ему: «От сего человека погибель твоя!».

В то время воротился из конторы Сергей Андреиче 
— Прочитал? — спросил он Алексея.
— Прочитал,— в смущенье ответил Алексей, отда­

вая письмо.
— Как полюбил-то он тебя, просто на удивленье!— 

сказал Колышкин.— Уж мне то вспало на ум, не прочит 
ли за тебя он дочку.

Зарделся Алексей, едва мог проговорить:
— Помилуйте, Сергей Андреич! Да разве это воз­

можно?
— У него все возможно. Таков уж норов у крестно­

го,— сказал Сергей Андреич.— Что в голову залезло, 
клином не выбьешь... Конечно, по достаткам его, особен­
но же теперь, как одна дочь осталась, любой первоста­
тейный готов за сына ее посватать, да крестному это все 
наплевать. Забрело на мысли — шабаш. Право, не в 
зятья ли он тебя прочит? — прибавил Колышкин с ра­
душным смехом, хлопнув рукой по плечу Алексея.

— Как это возможно? — говорил тот.
— Смотри, чтоб не вышло по-моему,— усмехнув­

шись, продолжал Сергей Андреич.— Не то как же это 
рассудить? Сам в человеке души не чает, дорожит им, 
хлопочет ровно о сыне, а от себя на сторону пускает... 
Вот, дескать, я его на годок из дому-то спущу, сплетен 
бы каких насчет девки не вышло, а там и оженю... Пра­
во, не так ли?.. Да ты сам просился от него?

— Сам,— глухо промолвил Алексей.
— Что ж тебе вздумалось? — спросил Сергей Ан­

дреич.— Ведь тебе не житье было — масленица. Чем не 
понравилось?
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-— Что ж, Сергей Андреич,— смущенным голосом 
промолвил Алексей.— Известное дело: рыба ищет, где 
глубже, человек, где лучше.

Пристально посмотрел на него Колышкин, сморщил 
немного брови и прошелся раза два-три по комнате.

— Ну так должность твоя вот какая будет,— начал 
он, продолжая ходить по комнате и от времени до вре­
мени взглядывая на Алексея.

Подробно объяснил он, в чем будут состоять Але­
ксеевы обязанности. Жалованья положил столько же, 
сколько получал он у Патапа Максимыча. На харчи осо­
бо, на квартиру, на разъезды тоже особую плату назна­
чил. Всякий новичок в торговом деле от таких выгодных 
условий запрыгал бы с радости; Алексей поблагодарил, 
как водится, но в душе остался недоволен. Не того хоте­
лось ему... Богатства скорей да людского почета!.. Бо­
гатства!.. Сейчас же!.. Вынь да положь — хоть по щучь­
ему веленью, как в сказке сказывают...

Кончили тем, что через неделю, когда придет из Аст­
рахани колышкинский пароход «Успех», разгрузится и 
возьмет свежую кладь до Рыбинска, Алексей поедет на 
нем при клади и тем временем ознакомится с пароход­
ным делом. Затем было обещано ему место капитана на 
другом пароходе Колышкина.

Сергей Андреич спросил у него паспорт. Алексей вы­
нул из кармана и подал.

— Ну, брат, этот паспорт нам не с руки,— взглянув 
на него, сказал Колышкин.— Трехмесячный, и сроку 
только две недели остается. Тебе надо годовой хоть вы­
править, а еще того лучше года на три.

— Слушаю, Сергей Андреич,— отвечал Алексей.
— Медлить некогда, сегодня ж отправляйся домой 

и торопись с паспортом. Годовой надо будет в казначей­
стве брать, в уездный город, значит, ехать, в удельном-то 
приказе, пожалуй, не выдадут. Похлопочи, чтоб скорее... 
Денег не жалей; где придется колеса подмазать — под­
мажь, только поскорее ворочайся. Через десять дён надо 
тебе беспременно здесь быть — пароход не ждет... Денег 
на дорогу не надо ль?

— Нет,— отозвался Алексей.— Благодарю покорно, 
деньги найдутся... Так я сегодня же отправлюсь.
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— С богом. Увидишь Патапа Максимыча, поклонись 
ему да молви про Гришку Филиппова — не больно бы 
ему доверялся. Сергей Андреич, мол, говорит, что это 
плут преестественный...

Под вечер, переправясь через Волгу, поскакал Алек­
сей на своих саврасках в Поромово.

ГЛАВА ПЯТАЯ

С поля на поле от деревни Поромовой, возле самого 
болота Долгого, на маленьком пригорке стоит село Пе­
сочное. Опричь поповских домов, в том селе всего семь 
дворов, да одаль от них большой дом городской построй­
ки. Обшит он тесом, выкрашен желтой охрой; крыша на 
четыре ската, окна растворчатые, крыльцо на самой се­
редке. Саженях в пятнадцати от того дома другой такой 
же, только поменьше. Заборы решетчатые; дворы не­
крытые. Тотчас видно, что строенье казенное: почтовая 
станция, либо волостное правленье, а не то пересыльный 
этап. И в самом деле в большом доме помещался удель­
ный приказ, а в том, что поменьше,— училище, небога­
тое, впрочем, учениками.

В головах песоченского приказа сидел Михайло Ва­
сильич Скорняков, тот самый, что на именинах Аксиньи 
Захаровны втянулся было в затеянное Стуколовым вет- 
лужское дело. Жил он верстах в десяти от Песочного, в 
приказ приезжал только по самым важным делам. Всем 
заправлял писарь, молодой парень из удельных же 
крестьян. Обыкновенно должность писаря в удельных 
приказах справлялась мелкими чиновниками; крестьяне 
редко на нее попадали. Одним из таких был Карп Алек­
сеич Морковкин, писарь песоченского удельного приказа.

Родом он был из-за Волги, но какого села, какой де­
ревни, один господь ведает.

Повыше Балахны, на высоких глинистых горах Ки­
рилловых да на горе Оползне, вытянувшись вдоль лево­
го берега Волги, стоит село Городец. Кругом его много 
слобод и деревушек. Они с Городцом воедино слились. 
Исстари там ребятишек много подкидывают. Из подки­
дышей целой губернии половина на долю Городца при­
ходится. Хоть поется в бурлацкой песне:
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В Городце на горе 
По три девки на дворе,—

но нельзя думать, чтобы всех этих подкидышей прино­
сили Городецкие красавицы. Мудрено и то подумать, 
чтоб келейницам керженским, чернораменским обязан 
был Городец таким множеством найденышей. Иная тому 
причина: издавна повелось верст из-за сотни и больше 
свозить в то село незаконных детей. Случалось, что бед­
ные крепостные законных детей в Городце подкидывали, 
чтобы вольными они выросли.

Найденыша обыкновенно несли в удельный приказ, 
а там сдавали на воспитанье желающему принять ре­
бенка. Очередь даже велась меж крестьянами; воспи­
танье подкидышей стало у них чем-то вроде повинности. 
Чужих детей принимали крестьяне с великою радостью, 
из-за них даже свары и ссоры бывали — и тому взять 
хочется и другому охота. Такую страсть до чужих детей 
надо тем объяснить, что по возрасте они взамен родных 
детей в рекруты сдавались. В лесах за Волгой таких 
приемышей зовут «захребетниками» Ч

В один летний день нашли подкидыша не в урочном 
месте — в овраге. Благо, что у игравших в лапту ребяти­
шек мяч туда залетел. Спустившись в овраг, нашли они 
там маленького захребетника... Пришли десятские из 
приказа, ребенка взяли, окрестили, и как найден был он 
26-го мая, то и нарекли его Карпом, по имени святого то­
го дня. Во рту раба божия Карпа соску с жеваной мор­
ковью нашли — оттого прозвали его Морковкиным.

Время стояло глухое. Больше половины городецких 
хозяев в Верх на расшивах ушло либо уплыло на сплав 
с горянщиной. К тому ж незадолго перед тем пол-Город- 
ца выгорело, и не нашлось в самом селе Карпушке при­
емных родителей. Подвернулся староста с десятским из 
деревни Поромовой. Малым делом потолковали они меж 
себя и выпросили у городчан Карпушку себе в «захре­
бетники». Вспало на ум поромовским: рекрутов по тепе­
решним временам требуют часто — вспоим, вскормим це­
лым миром найденыша; как вырастет он, да загудит над

1 Захребетниками в былое время звали еще людей, 
купленных крестьянами на имя своего помещика. Они исправляли 
за своих хозяев барщину и работали на них.
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землей царский колокол \ тотчас сдадим его в рекруты. 
С таким добрым намереньем и свез староста Карпа Мор­
ковкина в деревню Поромову. Того старосту звали Алек­
сеем, оттого поромскому мирскому захребетнику вышло 
полное прозвище: Карп Алексеев Морковкин.

Семибатькин сын, семиматерное детище росло себе да 
росло в деревне Поромовой... Годы шли; оглянуться не 
успели, мальчишка уж в разум начал входить... В сирот­
стве жить — только слезы лить... Будь Карпушка одного 
хозяина захребетником, не плохое бы житье было ему: 
поили б, кормили его, как сына родного, привязались бы 
к нему названные отец с матерью, как к детищу рожоно- 
му. Зачастую в русском простонародье бывает, что при­
емыш зауряд с родным сыном идет, наследство даже с 
ним равное по смерти богоданных родителей получает. 
Но Карпушка был захребетником целой деревни, оттого 
и выпало ему на долю горькое горе — слезовая доля.

— Христос с ним — пущай растет,— говаривали му­
жики поромовские,— в годы войдет, в солдаты пойдет — 
плакать по нем будет некому.

И крепко-накрепко наказывали бабам поберегать пар­
нишку. приглядеть иной раз, чтобы грехом не окривел 
аль зубов передних ему не вышибли... Тогда беда непо­
правимая — задором пропадут хлеб-соль и мирское о си­
роте попечение — нельзя будет в рекруты сдать.

И быть бы Карпушке солдатушкой, шагать бы по бе­
лу свету с ранцем за плечами, без алтына в кармане, всю 
бы жизнь чиститься не вычиститься, учиться не выучить­
ся, но на сиротскую долю иная судьба выпала... Сбылось 
на мирском захребетнике вековечное слово: «Сирый да 
вдовый плачут, а за сирым да вдовым сам бог стоит».

Выходил от начальства строгий-престрогий указ: от­
давать с каждой волости по стольку-то человек в «гра­
моту». Сельских школ тогда еще не было, оттого и велено 
было ребятишек в губернский город везти. Там заводи­
лось первое в ту пору удельное училище.

По селам бабы воют, по деревням голосят; по всем по 
дворам ребятишки ревут, ровно во всяком дому по по­
койнику. Каждой матери боязно, не отняли б у нее сы­
нишка любимого в ученье заглазное. Замучат там болез-

1 То есть объявлен будет рекрутский набор..
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ного, заморят на чужой стороне, всего-то натерпится, со 
всяким-то горем спознается!.. Не ученье страшно — 
страшна чужедальня сторона непотачливая, житье-бытье 
под казенной кровлею, кусок хлеба не матерью печенный, 
щи не в родительской печи сваренные.

В Поромове бабы не выли, мужики не задумыва­
лись— у них мирской захребетник рос. Чего еще ждать 
Карпушкина возраста? Кто еще знает его, может, иска­
лечится, либо с голоду повадится по чужим клетям хо­
дить да под суд угодит... Тогда миру изъян, в солдаты 
таких не бреют... Лучше до греха теперь же за мир в 
ученье его отдать: жив останется, и ученый наших рук не 
минует... Мир в барышах еще будет: без хлопот тогда 
примут Карпушку в рекруты, потому что начальство гра­
мотным не в пример приятнее лбы забривает... то еще 
льстило мужикам поромовским, что, отдавши Карпуш­
ку в училище, справят они повинность за целую волость 
Песоченскую... И тут барыши: коль не деньгами, так под­
водами другие деревни Карпушкину сдачу заверстают... 
Хлеб-соль, на мирского захребетника потраченный та­
ким побытом, в деревню воротится, еще прибыток кой- 
какой миру при расчете окажется... Так судили-рядили 
мужики деревни Поромовой, и все двенадцать дворов в 
один голос решили сдать Карпушку в училище — пусть 
его учится да мучится, а родные ребятки на печке лежат.

И свезли в губернский город мирского захребетника 
и сдали его, куда следовало. Стал Карпушка учиться — 
грамота парнишке далась, ученье на лад пошло. Да так 
оно на лад пошло, что через год какой-нибудь стал Мор­
ковкин что ни на есть первым учеником: без запинки 
читает по-церковному и по-гражданскому, пишет, ровно 
бисер нижет, на счетах кладет и на бумаге всякие числа 
высчитывает — одно слово, стал с неба звезды хватать. 
Пали про то вести в деревню Поромову, и бабы решили, 
что Карпушке надо быть роду боярского, оттого и да­
ются ему науки боярские — значит, так уж это у него 
от рождения, кровь, значит, такая в нем. И проведывали 
и наведывались, от кого бы Карпушке на свет божий ро­
диться — мекали на дворянского заседателя, на винного 
пристава, не обошли и протопопа, но дела решить не мог­
ли. Две кумы навек из-за Карпушки тогда перессори­
лись: одна крестилась и божилась, что он боярского от- 
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родья, а другая образ со стены тащила, что ихний захре­
бетник непременно роду поповского. Спорили бабы, спог 
рили, да на людях друг про дружку и ну подноготную 
всю выкладывать. А затем уж известно — повойники до­
лой да в косы.

Годы идут, Карпушка учится да учится. Однажды 
песоченский удельный голова (не Михайло Васильевич, 
а другой, что до него в головах, сидел), воротясь из горо­
да, так говорил на волостном сходе, при всем честном на­
роде:

— Будучи в городу, по приказу господина управляю­
щего, сидел я в училище: пытали там ребят, кто чему 
обучался. Такое собранье тут было, что ни вздумать ни 
взгадать: архиерей с архимандритом, губернатор с вы­
сокими чинами, барыни разряженные,— посмотреть, так 
дорого дашь!.. И читали там, вычитывали, каково каж­
дый паренек обучается, а которы ребята отучились, тем 
аттестаты раздавали на большой бумаге за красной пе­
чатью, за подписом самого господина управляющего. И 
наш Карп Алексеев Морковкин, мирской захребетник 
деревни Поромовой, такой же аттестат принял из рук 
самого господина губернатора. А выдан Морковкину тот 
похвальный аттестат за то, что во всех тамошних науках 
он произошел да, окроме того, малевать, собачий сын, 
навострился. Господин управляющий малеванье его мне 
показывал: «Вот, говорит, это вашего песоченского!..» 
Голу девку с самострелом да с собакой намалевал 1: сто­
ит ровно вживе—глядеть даже зазорно. И ту девку в Пи­
тер послали — в департамент, потому, значит, что очен­
но хорошо потрафил. А после того, как я на дому у госпо­
дина управляющего был, изволил его высокородие та­
кой приказ мне сказать: Карпа Морковкина на родину 
отпущаем — было б ему от вас всякое устроенье, а как 
родных у него нет — в зятья не пожелает ли кто?.. А по­
камест, говорит, пущай его в приказе живет — писарю 
помогает. Так вот, православные, не пожелает ли кто 
Карпа Морковкина в зятья к себе? Парню двадцать с го­
дом, от начальства взыскан, наукам обучен, по малом 
времени сюда его вышлют. Так не пожелает ли кто?

Никто не пожелал принять в зятья захребетника. 
То еще на уме у всех было: живучи столько лет в казен­

1 Диана.
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ном училище, Карпушка совсем обмирщился, своротил, 
значит, в церковники, попал в великороссийскую. Как 
же взять такого в семью, неуклонно в древлем благоче­
стии пребывающую?.. Пришлось Морковкину прожи­
вать при удельном приказе.

Науке обучился, а от крестьянства отстал. Казенный 
грамотей — не пахарь, соха с приказным пером в ладу не 
живут, борона Карпушке не к руке, пахать тоже уменья 
нет. мастерства никакого не знает... Выйдя раз на жнит­
во за девками погоняться, пожать было вздумал, так ми­
зинец чуть не прочь отхватил. На что сенокос — по ра­
боте само последнее дело — и тут Карпушка не годится. 
Гадают мужики: «Хоть и грамотен, а опричь что в сол­
даты, никуда не годится,— такая уж, видно, судьба ему». 
«И в самом деле, православные,— решил голова,— не го­
лых же девок ему малевать, сдадим за мир в рекруты — 
пущай служит богу и великому государю: ученые люди 
царю надобны — пожертвуем царскому величеству сво­
им мирским захребетником...»

Новый управляющий на ту пору в удельну контору 
поступил. А был он не такого сорта, как прежний. Преж- 
ний-от под старость подходил, а все ветрогоном жил, 
все бы ему в городу с барынями, а по деревням с дев­
ками вожжаться. Тем барыням, что из себя попригляд­
нее были, из удельных магазинов весь хлеб роздал, а 
друзей-приятелей деньгами из мирских сумм снабжал. 
Мужиков подначальных не знал, да и знать не хотел. 
Был начальник задорный — мужики и на судьбище к не­
му не ходили, потому что одно пустое дело из того выхо­
дило. «Ты ему резонт1, а он тя в рыло»,— говарива­
ли мужики.

Новый управляющий не из таковских был: понимал 
мужика вдоль и поперек, всяко крестьянско дело и дере­
венские обычаи ведал, ровно сам в крестьянской избе 
родился. Объезжая приказы, увидал он в Песочном 
Морковкина, поговорил с ним, заставил ведомость ка­
кую-то составить, бумагу написать и похвалил. Видя, 
что Морковкин бобыль, и слыша, что мужики норовят 
его в солдаты отдать, управляющий велел ему в контору 
явиться. Там Карпушка пробыл года с четыре, в приказ­

1 Французское raison, попавшее из помещичьих хором в кре­
стьянские избы.
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ных делах наторел, и все ему стало с руки: просьбу ль 
написать, дело ль в котору надо сторону своротить,— на 
всякое художество собаку съел. Открылось в Песочен- 
ском приказе место писаря. Карпушку туда.

И стал Карпушка не Карпушка, а Карп Алексеич. 
Удельного голову в руки забрал, старшин за бороды 
стал потряхивать. У него вся волость: ходи как линь по 
дну, а воду замутить не моги.

Разжился Карп Алексеич, ровно купец городской: 
раз по пяти на дню чай пивал, простым вином брезговал, 
давай ему кизлярки да на закуску зернистой икры с ка­
лачом. Не то что становой, сам исправник у Карпа Але­
ксеича гащивал, но из крестьян хорошие люди знать его 
не хотели. Голова Михайло Васильич поневоле в доб­
рых ладах с Морковкиным жил, но крепко тяготился, 
когда писарь наезжал к нему в дом погостить-побеседо- 
вать. Патап Максимыч к каждому празднику посылал 
ему барашка в бумажке: нельзя — сам удельный, но 
дружбы с Морковкиным не заводил и к себе в дом ногой 
его не пускал. И рядовому крестьянству и тысячникам 
всем равно насолел Карп Алексеич...

Не дай бог свинье рога, а мужику барство. Нелегко 
крестьянам начальство бритое, не в пример тяжелей — 
бородатое. То больше обидно стало песоченскому обще­
ству, что не наезжий писарь аль не чиновник какой над 
ними властвует, а свое отродье, тот самый Карпушка, что 
недавно в Поромовой с поросятами в грязи валялся.

А каково было старикам поромовским, вскормившим 
Карпушку в мирских захребетниках?.. Каково было им 
без шапок на морозе стоять перед Карпом Алексеичем, 
кланяться ему до сырой земли, просить да молить, чтоб 
над ними помилосердовал?

«Знать бы да ведать,— меж собой говорили они,— 
не сдавать бы в науку овражного найденыша!.. Кормить 
бы, поить его, окаянного, что свинью на убой, до самых 
тех пор, как пришлось бы сдавать его в рекруты. Не ло­
мался б над нами теперь, не нес бы высоко поганой го­
ловы своей. Отогрели змею за пазухой! А все бабы! Они 
в ту пору завыли невесть с чего...»

И доставались бабам колотухи здоровенные... Доста­
вались и тем, что в те поры, как сдавали Карпушку в 
ученье, и бабами еще не были. Не разбирать же стать, 
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когда мужичьему кулаку расходиться вздумается. Пущай 
бабье меж собой разбираются: котора из них правая, ко- 
тора виноватая.

Наехавши писарем, не замедлил Карп Алексеич по­
бывать в деревне Поромовой. Поромовские — известно: 
и «Голубчик ты наш!», и «Родной-то ты воскормленник 
наш!», и «Вот какого бог привел выкормить!» Тот ему 
дядей, другой сватом называется. В прежнее время Кар­
пушку хворостиной со двора, а теперь — «Желанный ты 
наш, разлюбезненький». Сватьев не оберется, свояков 
не огребется, а женского кумовства до Москвы не пере­
вешаешь. Но, невзирая на ласки поромовцев, не по-род- 
ственному обошелся Морковкин со своими поильцами- 
кормильцами.

Помнил он ребячество, помнил, как изо дня в день 
держали его впроголодь, а водили в обносках, что от вет­
хости с плеч родных детей сваливались, помнил он щип­
ки, рывки и потасовки ребятишек. Бывало, боже сохрани 
ответить тем же,— драчуны разревутся, нажалуются, и 
мирского захребетника за ушко да на солнышко, да вы­
порют еще вдобавок без милосердия. Не бывало в Поро- 
мове мужика, который бы хоть раз в неделю не нарвал 
вихров захребетнику. А пуще всего бабы памятны были 
Карпу Алексеичу: то и дело колотили они парнишку и 
за дело и без дела. Да все зря, чем ни попало: скалкой 
так скалкой, ухватом так ухватом, а не то и поленом, ко­
ли под руку угодило.

Попил, поел, погостил у поромовских Карп Алексе­
ич, да вместо спасиба за хлеб за соль, назавтра велел му­
жикам с поклоном в приказ приходить.

— По гривне с души,— сказал он.— По иным дерев­
ням у меня пятак положон, а вы люди свои: с вас и 
гривна не обидна. Надо бы побольше, да уж так и быть, 
хлеб-соль вашу поминаючи, больше гривны на первый 
раз не приму.

Делать нечего — писарь велик человек, все у него в 
руках, а руки на то и привешены, чтобы посулы да под­
носы от людей принимать. Поклонились гривной с души 
воскормленнику... Что делать? Поневоле к полю, коли 
лесу нет... Взял деньги Морковкин — не поморщился да, 
издеваясь, примолвил старосте:

— Не даю потачки своим, чтоб страху задать чужим,
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Гривной с души поромовские от бед и обид не избы­
ли. К мужикам по другим деревням Карп Алексеич не 
в пример был милостивей: огласки тоже перед начальст­
вом побаивался, оттого и брал с них, как следует. А 
своим спуску не давал: в Поромовой у него бывало вся­
ко лыко в строку.

Жаловаться в конторе пробовали — вышло хуже.
А жаловаться по мирскому решенью ходил Трифон 

Михайлыч Лохматый. Правду сказать, он не то чтоб на­
стоящим ходоком от миру был, чтоб нарочно в город 
посылали его с жалобой, на это он ни за что бы в свете 
не пошел. Было у него на ту пору свое дело в городе, так 
уж кстати было и просьбу снести. Управляющий жало­
бу выслушал, очень на писаря прогневался и послал до­
веренного чиновника по всем деревням Песоченской во­
лости разведать, вправду ль на него Лохматый жаловал­
ся. Чиновник тот человек был ловкий, слыл добросовест­
ным и бескорыстным, а исподтишка любил лапку в чу­
жой карман запустить... До мужиков неповаден был и 
злобен, даром что Доброхотовым прозывался. Коли зна­
ет, бывало, что начальство про дела его сведать может,—- 
за правду горой, и мужика в обиду не даст; а коль мож­
но» втихомолку попользоваться — на руку охулки не по­
ложит. А пуще всего брал языком. Кто по другим ведом­
ствам служит, все у него воры да мошенники, один он 
свят человек. Ловко начальство надувал и веру к себе 
получил от него большую, что ни скажет, бывало, Доб­
рохотов управляющему, так тому делу и быть. С Мор­
ковкиным спознался, когда тот еще в конторе служил. 
Приехав в Песочное, три дня и три ночи угощался он у 
писаря: день сам-друг чайничают, ночь в две пары с сол­
датками бражничают. После трех ден гульбы стал Доб­
рохотов мужиков созывать да про писаря Морковкина 
расспрашивать. Всех деревень крестьяне сказали, что 
оченно им довольны, никаких обид от него не видали. 
Недовольных только и нашлось, что двенадцать хозяев 
деревни Поромовой. А как им поверить, коли тысячи 
других в полной мере одобряют писаря. Управляющий 
добрый нагоняй задал поромовским. Больше всех доста­
лось Лохматому. Тем дело и покончилось.

Карп Алексеич узнал от приятеля, кто на него чело­
битчиком был. Только что уехал Доброхотов, злобно за­
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ку сил он губу и, не таясь стоявших поблизости людей, 
громко вымолвил:

— Помни ты это, Трифон Лохматый, а я про тебя 
не забуду.

Но Трифон Лохматый по правде жил да по истине, 
придраться к нему было мудрено. Как ни хитрил, какие 
ямы писарь под ним ни подкапывал, подцепить никак не 
мог. Еще пуще оттого зло разобрало Морковкина.

— Ладно же,— говорит,— ладно, не отвертишься ты 
у меня, Трифон Лохматый... Дойму не мытьем, так ка­
таньем!..

И с того часа положил на него вражду и лютую злобу.

* * *
Хоть велик человек был Карп Алексеич, хоть велйки 

стали достатки его, но не хватало ему по деревенскому 
свычаю-обычаю настоящей силы-важности, потому что 
человек был молодой, да к тому ж неженатый. Известно, 
что семейному всегда ото всех больше почету, особенно 
если ему над другими начальство дано...

Пора бы и Морковкину семьей заводиться, да же- 
ниться-то по окольности не на ком: крестьянскую девку 
•взять не хочется, купецкая дочь не пойдет за мирского 
захребетника, на солдатке жениться зазорно, на мещан­
ке накладно, на поповне спаси господи и помилуй!.. А не­
добро жить одному: одна головня и в поле гаснет, а две 
положи — закурятся. Нельзя Карпу Алексеичу век свой 
холостым переколачиваться, беспременно надо ему по­
мощницу: ведь холостому помогай боже, а женатому хо­
зяйка поможет... Да и что за жизнь неженатому?.. Од­
ному и у каши неспоро, одному и топиться скучно идти. 
Во своем одиночестве завелся Морковкин кумушками, и 
было их у него вдоволь, но что ни толкуй, дело то гре­
ховное, зазорное... не в пример лучше совершить закон 
по божьей заповеди.

Стосковался безродный, безженный Карп Алексеев 
сын. Теплы в приказе хоромы казенные, дров на них не 
жалеют, топят на деньги мирские. Есть-пить Морковки­
ну слава те господи,— иным дворянам только по вели­
ким праздникам поесть так приходится: рому, кизлярки, 
всяких водок от челобитных приносов хоть полы подмы­
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вай, чаю-сахару хоть коням заместо овса засыпай, дру­
гих всяких запасов ни счету, ни меры нет... Да с кем 
греться теплом, с кем над сладким кусом порадоваться, 
с кем распивать даровые напитки приносные?.. «Эх,— 
чаще да чаще стал подумывать сам с собой Карп Алек­
сеевич,— кого бы одеть в шелки-бархаты, кого б изукра­
сить дорогими нарядами, кого б в люди показать: гляди­
те, мол, православные, какова красавица за меня выда­
на, каково красно она у меня изукрашена!.. Сторонись, 
сиволапые! Зарься, гляди, честной народ, каково убран* 
ство на моей на хозяюшке!»

Как у старого до смерти душа не вынута, так у моло­
да до свадьбы сердце не запечатано, оттого повсюду 
Морковкин искал-поискивал ответного сердца девичья. 
Весной ли, бывало, как девки за околицей зачнут хоро­
воды водить да песни играть, по осени ль как на супряд­
ках они собираются, о Пасхе ли на качелях, о святках ли 
на йгрищах, о масленой на ледяных горах, что ставились 
ребятами по крутым спускам, прямо над прорубями,— 
Карп Алексеич тут как тут... Но сиротство-одиночество 
на роду ему было писано. С парнями девки заигрывают: 
кого в затылок кулаком, кого ладонью вдоль спины изо 
всей мочи, кому жбан квасу на голову, коли вздумает 
девичьи разговоры под окнами подслушивать,— Карпу 
Алексеичу ни привета, ни ответа: молча поклонятся пи­
сарю девки низким поклоном, сами не улыбнутся писарю 
и тотчас и в сторону. Как с великим человеком шутки 
шутить! Пожалуй, прогневается... И на супрядках место 
ему не у голбца, где деревенски ребята стоят, а место 
поповское — в переднем, почетном углу под иконами. И 
речи ведут к нему не шутливые, говорят слова все покор­
ные, потчуют Карпа Алексеича на девичьих супрядках, 
ровно попа на поминах родительских. К хороводу подой­
дет, парни прочь идут, а девкам без них скучно, и ругают 
они писаря ругательски, но сторожась, втихомолку: 
«Принес-де леший Карпушку-захребетника!» Прозвище 
горького детства осталось за ним; при нем никто бы не 
посмел того слова вымолвить, но заглазно все величали 
его мирским захребетником да овражным найденышем. 
Как ни старался он угождать девкам в хороводах и на 
супрядках, какого ни приносил им угощения — не по­
могали гостинцы: не льнули девки к писарю, задаром 
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только харчился он... На что поповичи, и тем девки бы­
ли доступнее, чем бесталанному Карпу Алексеичу.

Беда, горе великое на людях жить одинокому, но та 
беда еще полбеды. Вот горе неизбывное, вот беда непо­
правимая, как откинешься от добрых людей, да отчалив­
ши от берега, к другому не причалишь! Хуже каторги 
такая жизнь! Такова довелась она Карпу Алексеичу.

А меж тем старики да молодые люди женатые, гля­
дя на писаря в беседах девичьих, то и дело над ним из­
деваются. «Вишь какого,— судят промеж себя,— даро­
вали нам начальника: ему бы возле подола сидеть, а не 
земски дела вершать. И девки-то плохи у нас, непутные: 
подпалили бы когда на супрядках захребетнику бороду, 
осрамили б его, окаянного... Да и парни-то не лучше девчо­
нок: намяли б ему хорошенько бока-то, как идет темной 
ночью домой с девичьих супрядок. Право слово, так».

Одна девка посмелей была. То Паранька поромов- 
ская, большая дочь Трифона Михайлыча. Не таковская 
уродилась, чтобы трусить кого, девка бывалая, самому 
исправнику не дует в ус. Такая с начальством была сме­
лая, такая бойкая, что по всему околотку звали ее «гу­
бернаторшей». Стала Паранька ради смеху с Карпуш- 
кой заигрывать, не то чтоб любовно, а лишь бы на смех 
поднять его. Подруги корить да стыдить девку зачали:

— Срамница ты этакая!.. С кем заигрывать вздума­
ла!.. От парней рыло воротишь, а к мироеду на шею ме­
чешься... Эх, ты!.. А еще губернаторша!

— Да ведь я так, девы, ради одного смеху,— оправ­
дывалась Паранька Лохматая.

— То-то для смеху!..— бранили ее девки.— Намедни 
захребетник зачал с тобой говорить, а у тебя и глаза за­
прыгали, и в горле перехватило, и голос стал ровно над­
треснутый... Смотри, Паранька, не осрамись... То попом­
ни, что коль у вас с писарем до греха дойдет, тебе одна 
дорога в кельи идти... То разумей, что девку, мирским 
захребетником обцелованную, не то что хороший па­
рень, последний кабацкий пропойца за себя не возьмет... 
Да и от нас подальше убирайся тогда. Не водиться де­
вицам с Карпушкиной полюбовницей... Помни это, Па­
ранька, помни, не забывай...

— Ну вас туто! Стану я взаправду думать о писа­
ре!..— крикнет да захохочет, бывало, девкам в ответ Па- 
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ранька Лохматая.— Да по мне, Карпушка хоть на ноже 
торчи... ишь чем попрекать меня вздумали!

— То-то, губернаторша, смотри! — говорили девки, 
веря словам ее. В голову никому придти не могло, чтоб, 
опрйчь солдаток, вздумал кто гулять с мирским захре­
бетником.

А Паранька меж тем с писарем заигрывала да за­
игрывала... И стало ей приходить в голову: «А ведь не 
плохое дело в пйсарихи попасть. Пила б я тогда чай до 
отвалу, самоваров по семи на день! Ела бы пряники да 
коврижки городецкие, сколь душа примет. Ежедень бы 
ходила в ситцевых сарафанах, а по праздникам в шелки 
бы наряжалась!.. Рубашки-fo были бы у меня миткале­
вые, а передники, каких и на скитских белицах нет».

Зачал и Карп Алексеич на Параньку глаза распу- 
щать, одинокому человеку ласковое девичье слово всегда 
душу воротит вверх дном. Но жениться на Параньке и 
на мысли ему не вспадало... То на уме Кари Алексеич 
держал: «Сплету лапоть без кочедыка, возьму девку без 
попа, в жены не годится — в кумушки бредет». И повел 
свое дело...

Стали девки замечать, что дело не на смех у них ста­
новится. Говорят Параньке:

— Что ты, дура отятая?.. Куда ты с бешеной голо­
вой своей лезешь?.. Надует тебя захребетник, как пить 
даст!.. Даром только ославишься!..

А «губернаторша» как цыкнет им на ответ, да одной 
подруге еще примолвила:

— Не тебя стригут, так ты и молчи.
Дошли слухи до родителей. Не верил отец, чтоб пи­

сарь с Паранькой венцом порешил, но поверила тому 
Фекла Абрамовна.

Проведав про дочкины проказы, старый Трифон ука­
зал ей на плеть, а писарю при случае обещался виски по­
править.

— Да я,— говорит,— скорей детище свое в куль да 
в воду, чем за мирского захребетника замуж отдам!.. В 
нашем роду бесчестных людей не бывало, нам с Карпуш- 
кой родниться не стать.

Заглянул однова Трифон в овин,— писарь с Парань­
кой обнимаются. Схватил старик цеп, да и ну молотить.
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После того у писаря три дня и три ночи голова бо­
лела, а на правую ногу три недели прихрамывал... Па­
ранька в люди не казалась: под глазами синяки, а что 
на спине, то рубашкой крыто — не видать... Не сказал 
Трифон Фекле Абрамовне, отчего у дочери синяки на 
лице появились, не поведала и Паранька матери, отчего 
у ней спинушку всю разломило... Ничего-то не знала, не 
ведала добродушная Фекла Абрамовна.

«Постой же ты у меня,— кряхтя и охая, думал Карп 
Алексеич.— Все припомню, все: и жалобы твои и по­
бои!.. Узнаешь меня, косматая борода!.. Дай только на 
ноги подняться!..»

Да справившись, выбрал ночку потемнее и пошел 
сам один в деревню Поромову, прямо к лохматовской то­
карне. Стояла она на речке, в поле, от деревни одаль. 
Осень была сухая. Подобрался захребетник к токарне, 
запалил охапку сушеной лучины, да и сунул ее со склян­
кой скипидара через окно в груду стружек. Разом заня­
лась токарня... Не переводя духу, во все лопатки пустил­
ся бежать Карп Алексеич домой, через поле, через коч­
ки, через болота... А было то дело накануне постного 
праздника воздвиженья креста господня.

На Покров у Лохматого лошадей угнали, на Казан­
скую в клетй все до нитки обворовали. Тут Карп Алек­
сеич был неповинен. В том разве вина его состояла, что 
перед тем незадолго двух воров в приказ приводили, и 
писарь, как водится, обругав их, примолвил десятскому:

— Вот дураки-то!.. К кому забрались!.. Как куры во 
щи и попали... Это не Трифон Лохматый, у того и кони 
не в призоре, да и в клеть хоть на тройке въезжай.

Воры были удельные, обокрали удельного. Удельный 
приказ, не доводя дела до суда, распорядился по-до­
машнему: воров выпорол и отпустил... И вспомянули 
воры слово писарево, и очистили догола старика Лох­
матого.

Спалив токарню, сам же писарь, как ни в чем не бы­
вало, подговаривал Трифона подать становому объявле­
ние. «Как зачнется следствие,— думал он,— запутаю 
Лохматого бумагами, так оплету, что овина да жалоб и 
на том свете не забудет». Спознал Морковкин, что Три­
фон не хочет судиться, что ему мужики спасибо за то го­
ворят.
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«Деньгами спутать!..»—подумал он и шепнул своей 
сударушке:

— Молви, лебедка, матери: пущай, мол, тятька-то на 
нову токарню денег у меня перехватит. Для тебя, моя 
разлапушка, рад я радехонек жизнью решиться, не то 
чтобы деньгами твоему родителю помочь... Деньги что?., 
плевое дело; а мне как вам не пособить?.. Поговори ма- 
тери-то, Паранюшка... И сам бы снес я, сколько надо, 
Трифону Михайлычу, да знаешь, что меня он не жалу­
ет... Молви, а ты молви матери-то, она у вас добрая, а я 
от всего своего усердия.

— Поговорю, Карпушенька, беспременно погово­
рю...— отвечала на те речи Паранька.— И спасибо ж те­
бе, соколик мой!.. А и что это у нас за тятенька! Не ро­
дитель детям, а злой лиходей... Ровно я ему не родная 
дочь, ровно я ему наемная работница!.. Не жалеет он ме­
ня ни насколько! И за что это он не взлюбил тебя?

— Не кручинься, моя ягодка, не горюй, яблочко на- 
ливчатое,— отвечал Морковкин, обнимая свою разла- 
пушку.— Бог милостив: будет праздник и на нашей ули­
це... А Трифона Михайлыча, нужды нет, что меня не жа­
лует, уважить я завсегда готов... Что ни есть нажитого, 
все, до последней копейки, рад ему отдать... Так и ска­
жи Фекле Абрамовне.

— Скажу, соколик мой, беспременно скажу,— стра­
стно отвечала Паранька, ласкаясь к писарю.— Только 
уж не знаю, как тятька-то...

— А что?
— Загубил он мою молодость!..— утирая рукавом 

слезы, зарыдала Паранька.— Не дает воли сердечушку, 
не велит любиться с желанным моим!..

— Да ведь любимся же, Паранюшка,—утешал ее за­
хребетник.— Не гневи бога, не кори отца.

— Любиться-то мы любимся, голубчик мой,— сказа­
ла Паранька,— да все ж под страхом, под боязнью. А 
мне вольной любви хочется! Передо всеми бы людьми 
добрыми не зазорно было обнять тебя, не украдкой бы 
говорить с тобой речи любовные, не краснеть да не за­
риться со стыда перед подругами...

— Бог милостив, Паранюшка, придет час воли бо­
жией,— говорил Карп Алексеич.— А матери ты погово­
ри, про что я наказывал.
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— Ох ты, добрый мой!.. Ох ты, радошный! — пол­
ными белыми руками обвивая шею писаря и жарко це­
луя его, говорила Параня.— Тятька зло тебе мыслит, а 
ты ему добром хочешь платить... Какой же ты слав­
ный, Карпушенька!

И жарко целовала Параня полюбовника, и сладко ми­
ловала его, и крупные слезинки, что жемчужинки, выка­
тались из ясных очей ее.

А под вечер все рассказала матери: про гульбу свою 
с Морковкиным, про надежду писарихой быть, жить-по- 
живать в холе, в почете, в велико^м богачестве... И про то 
рассказала Фекле Абрамовне, что в овине приключилось 
по осени, и про то молвила, что сулит Морковкин денег 
на токарню дать и на все на прочее, сколько понадобит­
ся... Фекла Абрамовна разревелась-расплакалась, не на­
шла слов на похвалу Карпу Алексеичу и долго и строп­
тиво ворчала на своего старого... Потому-то и пыталась 
она подъехать к сожителю со словами советными, попро­
сил бы он денег у писаря, но не принял Трифон советов 
жениных, не восхотел поклониться мирскому захребет­
нику: послал Алексея к Патапу Максимычу, Саввушку 
ложкарить в Хвостиково.

За великую досаду стало это Морковкину: «Уж как 
ты там себе не вывертывай,— говорил он сам про себя,— 
а доеду я тебя, Трифон Михайлович, попомню овин да 
жалобы!» А сударушке иное расписывал:

— Бога^не боится родитель твой — в чужи люди сы­
новей послал! Саввушку-то жалко мне оченно — паре- 
нек-от еще не выровнялся, пожалуй, и силенки у него не 
хватит на работу подряженную. Много, пожалуй, при­
дется и побой принять, коль попадется к хозяину неми­
лостивому. Чем сыновей-то в кабалу отдавать, у меня бы 
денег позаймовал. Не потерпит ему господь за обиды 
родным сыновьям.

Паранька плакала, передавала Писаревы слова мате­
ри и чуть не каждый божий день приводила ее в слезы 
разговорами о тяжелой работе в чужих людях Алексея 
да Саввушки.

- Не говори ты. Паранюшка, не надрывай моего 
сердечушка! — тосковала и рыдала Фекла Абрамовна, 
слушая речи дочерние.— Сама знаю я, девонька, какова 
чужедальня сторонушка: горем она сеяна, слезами пблй- 
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вана, тоскою покрывана, печалью горожена,— причита­
ла она, сидя на лавке и качаясь станом взад и вперед.

Когда пали слухи, что Алексей у Патапа Максимыча 
хорошо пристроился, что осиповский тысячник премного 
его жалует, сделал даже своим приказчиком, мирской за­
хребетник задумался. Слышит от людей, что Трифон 
Лохматый нову токарню выстроил, лошадей купил и 
всем прочим по хозяйству справляется. Раза по два на 
неделе бегает к нему Паранька, говорит, что деньги на 
расходы Алексей приносил... Разобрало зло писаря пу­
ще прежнего.

Говорит удельному голове Михайле Васильичу:
— Давно мне хотелось сказать вам насчет Алексея 

Лохматого, что живет у Чапурина в Осиповке.
— Что ж такое? — спросил у него Михайло Ва­

сильич.
— У отца у его токарню по осени спалили, а потом 

обокрали беднягу.
— Знаю,— отвечал голова.— Кругом разорили. А 

хозяин исправный был!
— Тепереча, Михайло Васильич,— продолжал Мор­

ковкин,— Трифон Лохматый нову токарню ставит, не 
в пример лучше прежней, и пару коней купил — лошади 
доброезжие, не малых денег стоят, опять же из пожит­
ков, что было покрадено, живой рукой справляет.

— Что же? Слава богу, что пособляет доброму чело­
веку справляться,— молвил на те речи Михайло Ва­
сильич.

— Все это на плохой конец четырех сот целковых 
стоит,— сказал Морковкин.

— Стоит. Как по нынешним ценам не стоить! — под­
твердил голова.

— А у Лохматого больших денег никогда не важива- 
лось,— продолжал писарь.— Которы и были, те покра­
дены. Откуда ж взялись они? Не с неба ж свалились, не 
клад же дался ему.

— Известно,— поддакнул Михайло Васильич.
— Я доподлинно от самых верных людей узнал,—• 

продолжал Карп Алексеич,— что деньги большой сын 
приносит из Осиповки... Живет у Чапурина без году не­
деля, когда ему такие деньги заработать?.. Тут, надо 
быть, другое что есть.
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— Что ж такое?
— Да не стянул ли он деньги-то? — сказал пи­

сарь.— Не мешало бы хорошенько приструнить его... 
Чтобы после не было каких неприятностей.

— Не может быть того, чтоб Трифонов сын воров­
скими делами стал заниматься,— молвил Михайло Ва­
сильич.— Я у Патапа Максимыча намедни на хозяйки­
ных именинах гостил. Хорошие люди все собрались... 
Тогда впервые и видел я Алексея Лохматого. С нами 
обедал и ужинал. В приближенье его Патап Максимыч 
держит и доверье к нему имеет большое. Потому и не мо­
жет того быть, чтоб Алексей Лохматый на такие дела по­
шел. А впрочем, повижусь на днях с Патапом Максимы­
чем, спрошу у него...

Не того хотелось Карпу Алексеичу. Думалось ему 
уговорить Михайлу Васильича отписать в удельну кон­
тору о сдаче Лохматого в рекруты за порочное 
поведение.

Прошло сколько-то времени,— говорит голова Мор­
ковкину: виделся-де он с Патапом Максимычем, и Па- 
тап-де Максимыч ему сказывал, что он деньги давал 
взаймы Трифону Лохматому, а коль понадобится, гово­
рит, так и вдвое и втрое дам ему, а сыном его Алексеем 
так доволен Патап Максимыч, как больше нельзя... «А 
вот это на его же, Алексея Лохматого, счет»,— примол­
вил Михайло Васильич, вынимая из кармана рекрутску 
квитанцию.

Остолбенел мирской захребетник — не то ему чая­
лось... А меж тем голова велел записать, где следует, 
квитанцию, что идет она за семью Лохматого и что те­
перь та семья от рекрутства свободна...

Ту квитанцию голова получил от Патапа Максимыча.
О Святой под качелями Паранька шепнула возлюб­

ленному, что брат вместо красного яичка много денег 
принес. Теми словами она любовника своего прикручи- 
нила. Чуть не задохся со злости Карп Алексеич.

«Рано ли, поздно ли, попадешься ты мне! — думал 
он.— Погоди, гусь лапчатый, не отморозить бы тебе 
красны ноженьки! Быть тебе, сорванцу, под красной 
шапкой,— такое дельце состряпаю, что не поможет тебе 
и рекрутска квитанция».
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Злоба к отцу перешла на сына. Чуть ли еще не силь­
нее была.

А Паранька, только что наступила весна, то и дело 
в Песочное.

Приелась девка Карпу Алексеичу, иной красоты за­
хотелось... Воззрился на меньшую дочь Лохматого, На- 
тальюшку.

Однажды, когда на горячие милованья голубки Па­
ранюшки неохотно отвечал соколик Карпушенька, девКа 
навзрыд разрыдалася и стала укорять полюбовника, что 
он вконец загубил жизнь ее горегорькую, объявила, что 
стала не праздная.

Безответно осталось сердце захребетника. «Чтобы 
черт тебя побрал и с отродьем твоим!..» — подумал он 
и хмарою тучей нахмурился.

— Хочешь не хочешь, голубчик Карпушенька, а надо 
скорее дело венцом порешить,— умоляла писаря Пра­
сковья Трифоновна.

— Знаю,— грозно отвечал захребетник.— Да как же 
статься тому? Старик-от согласья не даст.

— Уходом, Карпушенька,— подхватила Паранька.— 
Тебе же с руки: великороссийская под боком, поп Суши­
ла приятель тебе — свенчает как раз.

— Так-то оно так,— промычал под нос себе Карп 
Алексеич и крепко задумался.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Петра солноворота 1 — конец весны, начало лету. 
Своротило солнышко на зиму, красно лето на жары по­
шло. Останные посевы гречихи покончены, на самых за­
поздалых капустниках рассада посажена, на последнюю 
рассадину горшок опрокинут, дикарь 2 навален и белый 
плат разостлан с приговорами: «Уродись ты, капуста, 
гола, горшком, туга камешком, бела полотняным плат­
ком».

По утренней росе, в одних рубахах, опоясавшись шер­
стяными опоясками, досужие хозяйки ходят, бродят по 

1 Июня 12-го.
2 Гранитный камень. В лесах за Волгой немало таких гранит­

ных валунов.
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огородам. Зорко высматривают они, не зажелтел ли где 
в приземистой огуречной травке золотистый новичок — 
первенький цветочек. И только что завидит которая же­
ланного гостя, тотчас красную нитку из опояски вон, и 
с молитвой царю Константину и матери Олене наклоня­
ется над грядкой и тою ниткой перевязывает выглянув­
ший на свет божий цветочек, а сама заговор шепнет: 
«Как густо мой пояс вязался, так бы густо вязались 
мои огурцы, не было б меж них пустоцвету!..»

В деревнях, что подальше в захолустьях, на Тиховы 
дни иное старинное действо справляют. О ту пору сор­
ные травы меж сеянной и саженной огородины разраста­
ются, пора девичьей работы подходит — гряды полоть. 
Но перед тем по старому завету надо «гряды обегать». 
Собираются красны девицы гурьбою и в глухую пол­
ночь обегают гряды веселой вереницей. А сами все до 
единой в чем мать на свет родила. От того обеганья ни 
червь на гряды не нападет, ни лютые медвяные росы, 
ни солнышком овощи не припечет, ни дождиком их не 
зальет.

Не уставлено урочного дня грядному обеганью — ни­
кому не узнать, в какую ночь станут девицы свое дейст­
во справлять. Не скажут они ни брату, ни снохе, ни ма­
лым ребятам, ни родителям. И без того немало забот, 
чтоб девичье действо обошлось без помехи, чтоб не бы­
ло ему какого ни на есть порушенья. Но в каком тайном 
совете дело свое девицы не держат, парни, лукавый их 
знает как. беспременно узнают — и ночью, как действо 
зачнется, они тут как тут. Еще с вечера в копани по за- 
городью пострелы запрячутся, либо залягут в крапи­
ву — жги-пали, окаянная, только б глазком взглянуть на 
красоту девичью, как ее господь бог без покрова со­
здал... Хоть действо бывает и полночью, да на Тиховы 
дни заря с зарей сходятся, какой горячий молодецкий 
взор в те белые ночи не разглядит голеньких красото­
чек?.. А потом, как сойдутся на всполье хороводы во­
дить, либо песни играть, иной бахвал захохочет, да еще 
зазорную речь поведет: «У тебя, скажет, Степанида 
Марковна, возле спины-то сбоку родинка»... И сгорит со 
стыда Степанида Марковна, обзовет недобрым словом 
бесстыжего, а тому, что с гуся вода: стоит ухмыляется 
да при всем честном народе еще брякнет, пожалуй, во
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все горло: «Сам своими глазами видел — хошь образ со 
стены!.. Вот и Егорку спроси, да и Ванька с Петряйкой 
солгать не дадут — и они тоже видели...» Батюшки с.ве' 
ты!.. Снял долой с плеч головушку!.. Совсем осрамил! 
А что с охальником сделаешь?

Стали замолкать соловьи, стали стихать и другие го­
лосистые пташки. Не слыхать больше звонкого, перели­
вистого их щебетанья. Иные певуны с иными песнями 
сменили их: только что закатится солнышко, в озимях 
перепела затюкают, в дымящемся белым туманом боло­
те дергач 1 закричит, да на разные лады заведут любов­
ные песни лягушки... Полетела пчела — божья угодни­
ца — на расцветшие луга и поляны, за ббножью2. От­
коль ни возьмись комариная сила, и напал на скотину 
овод; по лугам и перелескам во все стороны заметалась 
скотина, забегала, задрав хвосты, ровно бешеная. Меж- 
ипарье3 приспело, вывезли мужики на паровые поля, 
сколько у кого накопилось, навозу, двойчатыми желез­
ными вилами бабы по всей полосе раскидали его, чтоб 
лежал ровненько — уродил хлеба полненько... Конец пер­
вой страде4. Не за горами и вторая; а вторая страда 
горше первой. Известно дело: на перву страду выльешь 
поту жбан, на втору полный чан. Травы налились, за­
цвели, раздушились... Недалеко косовица — зеленый по­
кос, не за горами и жнитво, озимая пахота, сев. Вывола­
кивают мужики заброшенные по задворкам после яровой 
пахоты сохи и косули, вынимают из клетей серпы да ко­
сы. Тут не без хлопот; косы надо наклепать, серпы на­
зубрить, брусницы5 варом облить да песком усыпать. 
Брусницу сладить — дело неважное, и подросток сможет,

1 Болотная птица Rallus сгех, иначе коростель.
2 О б н о ж ь, иначе взяток, колошки, поноска, понос — добы­

ча, которую пчела собирает за один вылет.
3 Межипарье — пора между весенними и летними полевы­

ми работами от конца посевов до начала сенокоса.
4 Страда — рабочее время в полях. Первая, или малая, страда 

бывает весною (пахота и сев ярового поля). Она гораздо легче 
второй, или большой, страды, бывающей в июле в августе. Тут и 
сенокос, и жнитво, и пахота, и засев озимых полей.

5 Бру спица, или брусовец,— дощечка, в виде маленькой лопа­
ты, облитая варом (сосновая, еловая, пихтовая и всякого другого 
хвойного дерева смола, очищенная и сгущенная варкой, а потом 
посыпанная песком, который крепко пристает к вару). Брусница 
употребляется для точенья кос и горбуш.
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но клепка кос и зубренье серпов не всякому зипуну к ру­
каву подойдет. Тут нужны сметка в голове да провор в 
руке; без уменья колоти молотком по заклепкам сколько 
хочешь, одна пустая маята выйдет, пожалуй, еще 
порча...

Но вот стук-бряк по улице косами да серпами. С кон­
ца деревни до другого веселые крики несутся...

— А!.. Старый знакомый!.. Масляно рыло!.. Красно- 
байный язык!.. Добро пожаловать, милости просим!

Это булыня L Вот идет он возле подводы, а сам под­
прыгивает, косами да серпами побрякивает, затейными 
прибаутками народ смешит. У него на возу икосы-литов­
ки, и косы-горбуши 2. и серпы немецкие, а захочешь, так 
найдутся и топоры из самого Пучежа... Брякнет булыня 
косой 6 косу, звякнет серпом о серп — не успеешь бого­
родицу прочитать, цела деревня от мала до велика кру­
гом воза стоит. Краснобай от клепки кос, от зубренья 
серпов мужиков отговаривает — берите, мол, новые, не 
в пример дешевле обойдутся. И денег добрый человек не 
берет — по осени, говорит, приеду, бабы льном запла­
тят, хошь мыканым, хошь немыканым, хошь изгрёб- 
ным 3, как им в ту пору будет сподручнее. Мне ведь, го­
ворит, все едино, что сланец, что моченёц, что плаун, 
что долгунец 5 — всякий Демид в мой кошель угодит.

И в тот же день во всяком дому появляются новые 
серпы и новые косы. Летошных нет, на придачу булыне 
пошли. А по осени «масляно рыло» возьмет свое. День­

1 Бродячий по деревням скупщик, преимущественно льна, все­
гда большой руки плут и балясник. Оттого ему и прозвище «м а с- 
ляно рыло, краснобайный я з ы к». Лен скупает б у- 
л ы н я по осени и зимой, а летом торгует косами и серпами. Он 
большей частью отдает их в долг, что крестьянам на руку, оттого 
что лето у них — пора не денежная. Осенью, забирая лен, булыня 
охулки на руку не кладет — процентов двести придется ему за от­
дачу в долг серпов и кос.

2 Литовка — русская большая коса, с прямым косьем (ру­
кояткой). Горбуша — малая коса, с коротким и кривым косьем.

3 Изгрёбяой лен, или просто и з г р е б ь,— грубые
льняные волокна, остающиеся от вычески отмятого и отрепанного 
щеткою льна. Из него делают рядно — самый грубый холст, иду­
щий на мешки, на покрышки возов и т. п.

5 Лен сланец — первый сбор волокна, моченёц — вто­
рой, п л а У н — волокно короткое, мягкое и тонкое, долгунец — 
длинные, но жесткие волокна.
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гами гроша не получит, зато льном да пряжей туго-на­
туго нагрузит воза, да еще в каждой деревне его отцом- 
благодетелем назовут, да не то что хлеб-соль — пшенни­
ки, лапшенники, пшенницы, лапшенницы на стол ему 
поставят... Появятся и оладьи, и пряженцы, и курочка с 
насести, и косушка вина ради почести булыни и знаком­
ства с ним напредкй.

А лет через десять, глядишь, тот булыня в купцы вы­
писался, фабрику завел, каменный дом себе склал. А лес­
ным бабам заволжанкам того и невдомек, что булынин- 
от дом из ихнего льна строен, ихней новиной 1 покрыт, 
ихними тальками * огорожен.

Межипарье — развеселая пора деревенской молоде­
жи; веселей той поры во все лето нет. Работы мало, что 
ни вечер, то на всполье хороводы, либо песни, либо лясы, 
балясы да смехй на улице у завалин... А тут, глядишь, и 
земляника в мураве заалела, и черника вызрела, и трой­
чатая костяника,— шэшел и сизый гонобобель3. Вслед 
за ягодами из земли грибы полезли, ровно прет их отту­
да чем-нибудь. Первым явился щеголек масляник на ни­
зеньком корешке в широкой бурой шляпке с желтова­
тым подбоем4, а за ним из летошной полусгнившей ли­
ствы полезли долгоногие березовики и сине-алые сыро­
ежки, одним крайком стали высовываться и белые грибы. 
Радуются девки грибкам-первачкам, промеж себя уговор 
держат, как бы целой деревней по грибы идти, как бы 
нажарить их в темном перелеске, самим досыта наесться 
и парней накормить, коли придут на грибовные девичьи 
гулянки. Придти бы только долговязым!.. Вволю бы 

1 Кусок холста в тридцать аршин,
2 Талька — .моток ниток, состоящий из 20 пасем, а пась- 

ма — из 15 чисменок, в чисменке четыре нитки (кругом), каждая 
по четыре аршина. Таким образом, в тальке 4 800 аршин пряжи. 
Такой счет ведется в Нижегородском и Костромском Заволжье, 
в Вятской губернии и вообще на севере. По другим местам другой 
счет пряжи ведут; около Москвы, например, в Калужской и в Туль­
ской губерниях, в тальке считают 20 пасем, каждая из 10 чисме- 
нок в четыре нитки, то есть 3 200 аршин в тальке.

3 Костяника, или каменка — Rubus saxatilis, у нее все­
гда по три ягодки вместе. Гонобобель, по другим местам го­
лубица, пьяница, дурила ягода — Vaccinium uliginosum.

4 Масляник — Boletus lateus, самый ранний гриб, кроме 
сморчков (Morchella), которые крестьянами за грибы не считаются 
и в пищу не употребляются.
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девки над ними натешились, до крови нарвали бы уши 
пострелам на нову новинку L Для того больше грибов- 
ны девйчьи гулянки и затеваются... Маслом надо да сме­
таной раздобыться, благо Пасха была поздняя — грибы 9наперед всех святых уродились , значит, не грешно пер­
вачков на новинку и скоромных поесть. Но матери ворч­
ливы, не то что масла, кислого молока у них не выпро­
сишь; дрожат хозяйки надо всяким молочным скопом 
в летнюю пору. Ну. да ради грибовных гулянок авось и 
поп во грех не поставит, если та аль другая красотка с 
погреба у матери кое-что и спроворит. Уговорились дев­
ки; с раннего утра в каждой избе хлопотливо снуют они 
вкруг матерей у печей, помогая стряпать наспех — ско­
рей бы отобедать да в лес с кузовками... Рассыпались 
девки по лесу, хрустят под их ногами сухие прутья, хле­
щут древесные сучья и ветки, раздвигаемые руками де­
ревенских красавиц. Клики не смолкают, ауканьям кон­
ца нет, стоном стоят по лесу звонкие голоса. Пришли и 
парни. Они без плетюх, без туесов — их дело не грибы 
сбирать, а красным девкам помогать. Только что в лес — 
хохот, взвизги. Верны девки старому завету: с кем зимой 
на супрядках, с тем летом на грибках да .на ягодках. А 
все парочками. Понабрав грибов, парни огни развели, 
девки в глиняных плошках принялись грибы жарить. 
Ложек парни не захватили, девки кормят каждая своего 
со своей ложки. А кормя, норовят, чтоб парень, ошпарив 
язык, глаза выпучил и слова не мог бы промолвить. А 
тут ложкой его по лбу да за уши драть, не забыл бы но­
вой новинки.. Что смеху тут, что веселья!.. А под вечер 
каждый с зазнобушкой в кустики... И тут чуткому уху 
доводится слышать, как звонко да смачно деревенская 
молодежь целуется... Ох, грибы-грибочки! темные ле­
сочки!.. Кто вас позабудет, кто про вас не вспомнит?

Жила-была в лесах бабушка Маланья, древняя ста­
руха. Сколько от роду годов, люди не знали, сама позаг 
была... Языком чуть ворочает, а попу каждый год кает­
ся, что давным-давненько, во дни младые, в годы золо­
тые, когда щеки были алы, а очи звездисты, пошла она

1 Известный старинный обычай — драть за уши всякого, кто 
первый раз в этом году ест новинку: первые ягоды, первые грибы, 
овощи и пр.

2 С воскресенья всех святых начинается Петров пост.
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в лес по грибочки, да нашла девичью беду непоправ- 
ную... «Бабушка,—говорит ей поп,— много раз ты в этом 
каялася: прощена ты господом от веку до веку».— «Ба­
тюшка,— отвечает старушка,— как же мне, грешнице, 
хоть еще разок не покаяться? Сладкое ведь сладко и 
вспомнить».

Эх, грибы-грибочки, темные лесочки!.. Кто вас смо­
лоду не забывал, кто на старости не вспоминал?.. Чело­
век человечьим живет, пока душа из тела не вынута.

* * *
Лишь за три часа до полуночи спряталось солнышко 

в черной полосе темного леса. Вплоть до полуночи и за 
полночь светлынь на небе стояла — то белою ночью заря 
с зарей сходились. Трифон Лохматый с Феклой Абра­
мовной чем бог послал потрапезовали, но только вдвоем, 
ровно новобрачные: сыновья в людях, дочери по грибы 
ушли, с полдён в лесу застряли.

Поворчал на девок Трифон, но не больно серчал... 
Нечего думой про девок раскидывать, не медведь их за­
ел, не волк зарезал — придут, воротятся. Одно гребте- 
ло Лохматому: так ли, не так ли, а Карпушке быть в ле­
су. «Уж коли дело на то пошло,— думает он про Парань- 
ку,— так пусть бы с кем хотела, только б не с миро­
едом...» Подумал так Трифон Михайлыч, махнул рукой 
и спать собрался.

Брякнули бубенчики на улице, заржали кони у во­
рот Лохматого. Подкатила ко двору пара лихих савра­
сок Алексеевых.

— Алексеюшка! — радостно вскрикнула Фекла Аб­
рамовна и, семеня старыми ногами, бросилась отворять 
дорогому гостю ворота.

— Где был-побывал? Откудова бог несет?—спра­
шивал Трифон Лохматый, здороваясь с сыном.

— В городу был, батюшка, места искал,— ответил 
Алексей.

— Что же? — спросил отец.
— Доброе местечко мне выпало,— сказал Алек­

сей,— приехал твое благословенье принять.
— Что ж за место такое? — с любопытством спра­

шивал у сына Трифон.
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— Хорошее местечко» батюшка,— отвечал Алек­
сей.— Только надо трехгодовой пачпорт выправить.

— Для че долгой такой?
— В дальни места приведется отъехать,— молвил 

Алексей.— На долгое время...
— В дальнюю сторонушку!.. На три-то годика!..— 

всплеснув руками, зарыдала Фекла Абрамовна и, по­
никши головой, тяжело опустилась на скамейку.— Поки­
даешь ты нас, дитятко!.. Покидаешь отца с матерью!.. 
Покидаешь родиму сторонушку!..

— Завыла! —сурово молвил Трифон Михайлыч.— 
Убирайся, не мешай про дела разговаривать.

Утирая рукавом слезы и едва сдерживая рыданья, 
побрела Абрамовна в заднюю горницу вылить материн­
скую скорбь перед святыми иконами. Отец с сыном оста­
лись один на один.

— Какое ж то место?—спросил Алексея Трифон 
Лохматый.

— У Колышкина место, батюшка, у Сергея Андреи­
ча,— отвечал Алексей.— Приятель Патапу Максимы­
чу будет... Пароходы у него по Волге бегают... На одном 
пароходе мне место сулит — всем заправлять, чтоб, зна­
чит, все было на моем отчете.

— По силам ли будет тебе такое дело? — молвил 
Трифон.

— Сладим, батюшка,— молодецки тряхнув кудрями, 
ответил отцу Алексей.— Хитрость не великая, пригля­
дывался я на пристани довольно.

— Мелей на Волге много, перекатов, а ты человек не 
бывалый. Долго ль тут до греха?..— заметил отец.

— То лоцманово дело, батюшка,— сказал Алек­
сей.— Ему знать мели-перекаты, мое дело за порядком 
смотреть да все оберегать, кладь ли, людей ли... Опять 
же хозяйские деньги на руки, за нагрузкой смотреть, за 
выгрузкой.

— То-то смотри! Коим грехом не оплошай,— мол­
вил Трифон.

— Бог милостив, батюшка, управимся,— с уверен­
ностью сказал Алексей.

— На три года, говоришь, пачпорт? —спросил Три­
фон Михайлыч.

— Так точно, батюшка.
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— А скоро ль надобно?
— Да через неделю беспременно надо на пароход по­

спеть. К тому времени с Низу он выбежит: приму кладь, 
да тем же часом в Рыбную.

— Ой, Алексеюшка, в неделю с пачпортом тебе не 
управиться. Задержки не вышло бы какой,— сказал 
Трифон Михайлыч.

— Какая же задержка?—спросил Алексей.— По­
дати уплочены, на очереди не состою, ни в чем худом не 
замечен... Чего еще?

— Не подати, не очередь, не худое что, другое может 
задержать тебя,— сказал Трифон.— Аль забыл, кто де- 
лами-то в приказе ворочает?

— Как забыть? — усмехнувшись, ответил Алексей.
— То-то и есть,— молвил Трифон.— Изо всей воло­

сти нашу деревню пуще всех он не жалует. А из поро- 
мовских боле всего злобы у него на меня...

— Да что ж он сделает? — горячо заговорил Алек­
сей.— Разве может он не дать пачпорта?.. Не об двух го­
ловах!.. И над ним тоже начальство есть!

— Эх, молодо-зелено! — сказал сыну Трифон Лох­
матый.— Не разумеешь разве, что может он проволочить 
недели три, четыре?.. Вот про что говорю.

— Так я в город,— подхватил Алексей.— В казна­
чействе выправлю.

— Так тебе и выдали!.. Держи карман!.. Казначей 
без удельного приказа не даст! —сказал Трифон Лох­
матый.— Нет, парень, без Карпушки тебе не обойтись... 
В его руках!..

Озадачили Алексея отцовы речи. Руки опустил и нос 
повесил.

— Как же быть-то? — спросил он отца упалым го­
лосом.

— А вот как,—сказал Трифон.— Утре пораньше по­
езжай ты к Патапу Максимычу, покланяйся ему хоро­
шенько, чтоб удельному голове словечко закинул, чтоб 
голова беспременно велел Карпушке бумагу для казна­
чея тебе выдать. А в приказе пачпорта не бери... Кар­
пушка такую статью, пожалуй, влепит, что в первом же 
городу в острог угодишь... На такие дела его взять!

К Патапу Максимычу!.. В Осиповку!.. Легко мол­
вить, мудрено сделать... Заказан путь, не велено на гла- 
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за показываться. Сказать про то родителю нельзя, смол­
чать тоже нельзя... Что же делать?.. Опять, видно, грех 
«а грех накладывать, опять обманные речи отцу гово­
рить... Что же?.. Теперь уж не так боязно — попривык.

— Ладно,— пробормотал Алексей,— съезжу. А все- 
таки наперед к Морковкину попытаюсь,— прибавил он.

— Попытайся, пожалуй,— молвил Трифон.— Толь­
ко помяни мое слово, без Патапа Максимыча тебе не 
обойтись.

— Увидим,— сказал Алексей, решаясь в случае не­
удачи ехать не в Осиповку, а прямо к голове. Благо по 
ветлужскому делу человек знакомый.

— Смотри только, Алексеюшка, с Карпушкой-то не 
больно зарывайся! — молвил Трифон.— У него ведь вся­
ко лыко в строку. Чуть обмолвишься, разом к ответу... 
А ведь он рад-радехонек всех нас в ложке воды уто­
пить... Памятлив, собака!

— Что Паранька-то? — после недолгого молчанья 
спросил Алексей.

— Гуляет,— насупив брови, сквозь зубы процедил 
Трифон, а сам, поднявшись с лавки и отодвинув окон­
ницу, высунул на волю седую свою голову.

— Ни слуху, ни гулу, ни шороху,— молвил, отходя 
от окошка.— Кочетам полночь пора опевать, а их нет да 
нет... И пес их знает, куда до сих пор занесло непутных!..

— Гулянки, что ль, какие? — спросил Алексей.
— По грибы пошли,— молвил Трифон.— Как толь­

ко отобедали, со всей деревни девки взбузыкались. А на­
шим как отстать?.. Умчались, подымя хвосты... А Кар­
пушка беспременно уж там... Караулит, леший его за­
дери...

— Не посмеет,—слегка тряхнув кудрями, молвил 
Алексей.— Не дадут ребята спуску, коли сунется на 
йгрище.

— Да он игрища-то и в глаза не увидит,— сказал 
Трифон Михайлыч.— Лес-от велик, места найдется... Да 
что лес!.. На что им лес!.. Паранька в Песочно повади­
лась бегать... Совсем девка с похвей сбилась... Ославилась 
хуже последней солдатки!.. На честной родительский 
дом позор накинула — ворота ведь дегтем мазали, Але- 
ксеюшка!.. После этого как Параньке замуж идти?.. Ни 
честью, ни уходом никто не возьмет. И Наталье-то по 

312



милости ее терпеть приходится... Уж чего не приняла от 
меня Паранька, уж как не учил ее!.. Печки одной на ней 
не бывало!.. А ей и горюшка нет, отлежится, отдышит­
ся, да опять за свои дела. Потеряла девка совесть, забы­
ла, какой у человека и стыд бывает!.. Ох-охб-хохо!..

И жжет и рвет у Алексея сердце. Злоба его разби­
рает, не на Карпушку, на сестру. Не жаль ему сестры, 
самого себя жаль... «Бог даст в люди выду,— думает 
он,— вздумаю жену из хорошего дома брать, а тут ска­
жут — сестра у «его гулящая!.. Срам, позор!.. Сбыть бы 
куда ее, запереть бы в четырех стенах!..»

— В кельи ее, батюшка! — молвил он.— Черна ряса 
все покрывает.

— И то думаю,— ответил Трифон Михайлыч.— 
Только ведь ноне и по келейницам эта слабость пошла. 
В такой бы скит ее, где бы накрепко хвост-от пришили... 
А где такого взять?

— В Шарпане, сказывают, строго келейниц-то дер­
жат,— заметил Алексей.

— В Шарпане точно будет построже. И черной ра­
боты больше, дурить-то некогда... Да примет ли еще 
мать Августа наше чадушко? Вот что...— сказал Три­
фон.

— Попытай...— молвил Алексей.
— И то надо будет,— отозвался Трифон.— То ма­

ленько обидно, что работницей в дому меньше станет: 
много еще Паранька родительского хлеба не отработала. 
Хоть бы годок, другой еще пожила. Мать-то хилеть за­
чала, недомогает... Твое дело отделенное, Савелью до хо­
зяйки долга песня, а без бабы какое хозяйство в дому!.. 
На старости лет останешься, пожалуй, один, как перст— 
без уходу, без обиходу.

— Бог милостив, батюшка; Наталья останется,— 
утешал отца Алексей.

— И на нее плоха, парень, надежда,— вздохнул Три­
фон.— Глядя на сестру, туда же смотрит.

— В Шарпан Параньку, в Шарпан, батюшка...— на­
стаивал Алексей.

— Эка память-то у меня стала!—хватился Три­
фон.— Про скиты заговорили, только тут вспомянул... 
Из Комарова была присылка к тебе... Купчиха там мо­
сковская проживает...
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Алой зарницей вспыхнуло лицо Алексея, огнем сверк­
нули черные очи... Духу перевести не может.

— В пятницу от Манефиных работник на субботний 
базар в Городец проезжал, с ним Масляникова купчи­
ха, что в Комарове живет,— наказывала тебе побывать 
у нее — место* де какое-то вышло,— продолжал Три­
фон, не замечая смущения сына.

Вдруг послышались на улице веселый шум и звон­
кий смех... Затренькала балалайка, задребезжала гармо­
ника, бойко затянул «запевало», вторя ему пристали 
«голоса»: один заливался, другой на концах выносил... 
Им подхватили «подголоски», и звучной, плавной вол­
ной полилась расстанная песня возвращавшейся с «гри- 
бовной гулянки» молодежи 1:

Веселая голова.
Не ходи мимо сада. 
Дороженьки не тори. 
Худой славы не клади.

Пробудились на печах от уличной песни старые ста­
рухи, торопливо крестились спросонок и творили молит­
ву. Ворчали отцы, кипятились матери. Одна за другой 
отодвигались в избах оконницы и высовывались из них 
заспанные головы хозяек в одних повойниках. Голоси­
стые матери резкою бранью осыпали далеко за полночь 
загулявшихся дочерей. Парни хохотали и громче преж­
него пели:

Мил дорожку проторил,
Худу славу наложил,
Отцу с матерью бесчестье, 
Роду-племени покор.

Не сразу угомонилась и разбрелась по дворам моло­
дежь. Долго бренчала балалайка, долг® на один нескон­
чаемый лад наигрывала песню гармоника. По избам 

1 Русская песня начинается запевалой, самым голосистым 
песенником изо всех. Он, как говорится, «затягивает» и ведет пес­
ню, то есть держит голос, лад и меру. Запевало — обыкновенный 
высокий тенор; к нему пристают два «голос а»: один тенор, дру­
гой «выносит», то есть заканчивает каждый стих песни в одиноч­
ку. Подголосками называются остальные песенники. Рас­
станная п е с ня (по иным местам разводная) — та, что поют 
перед расходом по домам. Таких песен много, все веселые.
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слышались брань матерей и визгливые крики девок, 
смиряемых родителями. Наконец, все стихло, и сонное 
царство настало в деревне Поромовой.

Паранька одна воротилась. Кошкой крадучись, не­
слышными стопами пробралась она по мосту 1 к чула­
ну, где у нее с сестрой постель стояла. Как «а грех 
скрипнула половица. Трифон услыхал и крикнул дочь.

Ни жива ни мертва переступила порог Паранька.
— Наталья где?—грозно спросил ее отец.
— Дома, надо быть...— дрожа со страха, ответила 

она.
— Кликни ее сюда,— молвил Трифон.
Паранька ни с места.
— Да я не знаю... Она, видно, отстала..,
И, еще ничего не видя, заревела.
— Я те задам: «отстала»! — зарычал старик и, схва­

тив с полицы плеть, стал учить дочку уму-разуму.
Выскочила Фекла Абрамовна... Плач, крики, вопли!.. 

Опершись о стол рукою, молча, недвижно стоял Алек­
сей... Ничего он не видел, ничего не слышал — одно на 
уме: «Марья Гавриловна зовет».

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Поднявшись с постели только ко второму уповод- 
ку 2, Карп Алексеич Морковкин, в бухарском стеганом и 
густо засаленном халате, доканчивал в своей горнице 
другой самовар, .нимало не заботясь, что в приказе с 
раннего утра ждет его до десятка крестьян. Покончив с 

1 Мостом называют большие холодные сени между перед­
нею и заднею избами, в иных местах—-только пол в этих сенях.

? В деревнях простой народ часов не энает, считает время по 
«уповодкам». Уповодок —- собственно время работы за один 
прием: от еды до еды, от роздыха до роздыха. Зимой во дню три 
уповодка, летом четыре. Первый летний уповодок от всхода солн­
ца и перекуски (ломоть хлеба), до завтрака (то есть с четырех 
или пяти часов до восьми часов утра); второй—-от завтрака до 
обеда (с восьми часов утра до полудня); третий — от обеда до 
«пауженки» (еда между обедом и ужином), то есть от полудня до 
трех или четырех часов пополудни; четвертый от пауженки до сол­
нечного заката и ужина, то есть до восьми или девяти часов. За 
Волгой и вообще в лесах на севере завтракают с восходом солнца, 
обедают в девять часов утра, в полдень полудничают, в три или 
четыре часа бывает паужина, на закате солнца ужин.
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чаем, принялся писарь за штофик кизлярки да за пече­
ные яйца с тертым калачом на отрубях, известным под 
названьем «муромского». И калач, и яйца, и кизлярка, 
разумеется, были не покупные: за стыд считал мирской 
захребетник покупать что-нибудь из съестного. По его 
рассужденью, как поп от алтаря, так писарь от приказа 
должен быть сыт.

Позавтракал Карп Алексеич и лениво поднялся с 
места, хотел идти принимать от мужиков приносы и кра­
ем уха слушать ихние просьбы... Вдруг с шумом и бря­
каньем бубенчиков подкатила к крыльцу тележка. Вы­
глянул писарь в окно, увидел-Алексея.

Стал середь горницы Карп Алексеич. «Алешку Лох­
матого дьявол принес,— подумал он.— Наташка не про­
болталась ли?.. Иль каким барином!.. На Чапуринских!.. 
Ну, да ведь я «не больно испужался: чуть что — десят­
ских, да в темную...»

Храбрится, а у самого поджилки трясутся, мурашка­
ми спину так и осыпает, только что вспомнит про здо­
ровенный кулак и непомерную силу Алексея.

«Повременю, скоро не выйду... Пущай пождет — 
прохладится... Пусть его помнит, что писарь — началь­
ство».

И опять принялся за кизлярку да за муромской ка­
лач с печеными яйцами. Напусти, дескать, господи, сме­
лости!

Добрые полчаса прошли... Наконец, мимо кланяв­
шихся чуть не до земли мужиков прошел Карп Алексе­
ич в «присутствие» и там развалился на креслах головы.

— Пускать мужиков поодиночке,— приказал он 
ставшему у двери десятскому.

Десятский впустил Алексея.
— Черед соблюдать!—крикнул писарь.— Другие 

ждут спозаранок, этот последним явился.
— Да мне бы всего на пару слов,— зачал было 

Алексей.
— Черед наблюдать! — пуще прежнего крикнул де­

сятскому Карп Алексеич.
Алексей вышел.
Надивиться не могут мужики, отчего это писарь ни­

кого не обрывает, каждого нужду выслушивает терпели­
во, ласково переспрашивает, толкует даже о делах по­
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сторонних. А это все было делано ради того, чтоб Алек­
сею подольше дожидаться. Знай, дескать, что я тебе на­
чальство, чувствуй это.

Наконец, все мужики были отпущены, но писарь все- 
таки не вдруг допустил до себя Алексея. Больно уж хо­
телось ему поломаться. Взял какие-то бумаги, глядит в 
них, перелистывает, дело, дескать, делаю, мешать мне 
теперь никто не моги, а ты, друг любезный, постой, по­
дожди, переминайся с ноги на ногу... И то у Морковкина 
на уме было: не вышло б передряги за то, что накануне 
сманил он к себе Наталью с грибовной гулянки... Сидит, 
ломает голову — какая б нужда Алешку в приказ при­
вела.

Настал час воли писаря, допустили Алексея в при­
сутствие. Перед тем как позвать его, Морковкин встал с 
кресел и, оборотясь спиной к дверям, стал читать пред­
писания удельного начальства, в рамках за стеклом по 
стенам развешанные. Не оглядываясь на Алексея, пи­
сарь сердито спросил:

— Зачем?
— За пачпортом.
— За каким?
— За трехгодовым. Трехгодовой пачпорт мне нужен, 

потому что, отъезжая, значит, по пароходной части в 
разные города и селения Российской империи...— начал 
было Алексей, но писарь прервал его словом:

— Нельзя!
— А отчего бы это нельзя? —подбоченясь и выста­

ви правую ногу вперед, задорно спросил Алексей.
Не оглядываясь, писарь ответил:
— Бланок таких в приказе нет... Писать не на чем... 

Недель шесть подожди,— к ярманке вышлют.
— Могу из казначейства выправить... Бумагу бы 

только мне,— твердым голосом молвил Алексей.
— Нет тебе бумаги.
— А почему б это? — шагнув вперед, спросил Але­

ксей.
— Рекрутский набор будет зимой,— прошипел, не 

оглядываясь, Морковкин.
— Что мне набор? — молвил Алексей.— За меня 

квитанция есть.
— А подати?
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— Заплбчены. а надо, так еще за три года вперед 
внесу.

— Ишь тысячник какой! —с злобной усмешкой ска­
зал писарь.— За три года вперед!.. Да откуда у тебя та­
кие деньги?

— Это уж мое дело... Мне бумагу в казначейство 
надо. Вот что... — молвил Алексей.

— Сказано — нельзя,— возвысив голос, проговорил 
писарь.— Справки надо собрать, впрямь ли квитанция 
представлена, подати уплочены ли, под судом не состо­
ишь ли, к следствию какому не прикосновен ли, взыска­
ний на тебя не поступило ли, жалоб, долговых претен­
зий... Этого сделать скоро нельзя.

— А много на то времени потребуется? — спросил 
Алексей.

— Месяца два, либо три, не то и больше,— ответил 
Карп Алексеич.

Стиснув зубы и хмуря брови, еще шагнул Алексей. 
Хотел завернуть крепкое словцо Морковкину, но 
сдержал порыв, опомнился и молвил:

— Счастливо оставаться.
Быстрыми шагами пошел вон из приказа.
Так и не видал лица стоявшего спиной к дверям 

Морковкина. А тот и по уходе Алексея долго еще раз­
глядывал висевшее на стене предписание,

* * *
Прямо из приказа покатил Алексей в Клюкинб, к 

удельному голове Скорнякову. Приехав в ту пору, как, 
восстав от послеобеденного сна, Михайло Васильич с хо­
зяюшкой своей Ариной Васильевной и с детками засел 
за ведерный самовар чайком побаловаться, душеньку 
распарить.

Скорняков был не из последних тысячников по За­
волжью. Хоть далеко было ему до Патапа Максимыча, 
однако ж достатки имел хорошие и жил в полном изоби­
лье и довольстве.

Дом у него стоял большой, пятистенный, о двух яру­
сах, с боковушами и светлицами; убран не так богато, 
как Чапуринский, однако ж походил на городской купе­
ческий дом средней руки. В передней горнице стояла 
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русская печь, но была отделена филенчатой перегород­
кой, доходившей до потолка и обитой, как и стены, не­
дорогими обоями. Лавок в тех горницах вдоль стен не бы­
ло; стояли диван и кресла карельской березы, обитые 
черной ^волосянкой, плетеные стулья и два ломберные 
стола, крытые бумажными салфетками с вытканными 
изображениями города Ярославля. Возле огромной бож­
ницы красного дерева со стеклами, наполненной иконами 
в золоченых ризах, булавками приколоты были к обоям 
картины московской работы. Они изображали райских 
птиц Сирина, Алконаста и Гамаюна, беса, изувешанно- 
го тыквами, перед Макарием Египетским, Иоанна Нов­
городского, едущего на бесе верхом в Иерусалим к за­
утрене, и бесов, пляшущих с преподобным Исакием. 
Ни одна картина духовного содержания для народа без 
дьявола у нас не обходится — хоть маленький бесенок, 
хоть в уголке где-нибудь, а непременно сидит на каждой 
картине. По другим стенам скорняковского дома красо­
вались картины мирские — хозрев Мирза, взятие Ана­
пы, похождения Малек Аделя. Над ними висели клетки 
с жирными перепелами. Охотник был до перепелов Ми­
хайло Васильич, любил пронзительные их крики и не 
обращал вниманья на ворчанье Арины Васильевны, уве­
рявшей встречного и поперечного, что от этих окаянных 
пичуг ни днем, ни ночью покоя нет. Каждый год, только 
наступят Петровки, Михайло Васильич каждый день 
раза по три ходит на поля поглядеть, не носится ль над 
озимью тенетник, не толчется ли над нею мошка — хо­
рош ли, значит, будет улов перепелиный. Хоть не боль­
но пристало к важному, сановитому виду Михайлы Ва­
сильича, к заиндевевшим кудрям его и почетной долж­
ности, но целые ночи, бывало, пролеживал он в озимях, 
приманивая дудочкой любимых пташек под раскинутые 
сети. Нефедов день 1 для Скорнякова был самым боль­
шим праздником в году, чуть ли не больше самого 
светлого воскресенья. Какая ни случись в тот день пого­
да, какие ни будь дела в приказе, непременно пролежит 
он в поле с солнечного заката до раннего утра, подни­
мая перепелов на дудочки.

1 Июня 20-го, Мефодия Патарского — праздник перепелят­
ников.
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Радушно встретил Михайло Васильич Алексея. Не 
видал он его с тех самых пор, как в его боковушке, в 
нижнем жилье дома Патапа Максимыча, судили-рядили 
они про золото на Ветлуге. Был Михайло Васильич в 
Осиповке на похоронах Насти, но тогда, кроме Колыш- 
кина и Марьи Гавриловны, ни с кем из гостей Алексей 
не видался. Знал Скорняков и про то, что опять куда-то 
уехал Алексей из Осиповки, чтф в дому у Патапа Мак­
симыча больше жить он не будет и что все это вышло не 
от каких-либо худых дел его, а от того, что Патап Мак­
симыч, будучи им очень доволен и радея о нем как о сы­
не, что-то такое больно хорошее на стороне для него за­
мышляет... Не за много дён ездил Скорняков в Осипов­
ку, и Патап Максимыч Христом богом просил его не 
оставить Алексея, если ему, как удельному крестьянину, 
до него какая ни на есть нужда доведется.

— Добро пожаловать!.. Милости просим!..— раду­
шно проговорил Михайло Васильич Алексею, когда тот, 
помолившись иконам, кланялся ему, Арине Васильевне 
и всему семейству.— Значит, добрый человек — прямо 
к чаю!..— промолвил голова.— Зла, значит, не мыслит.

— Какие ж у меня могут быть злые мысли?.. Поми­
луйте, ваше степенство,— сказал Алексей.

— Да это я так. К слову молвится,— смеялся Ми­
хайло Васильич.— Садись-ка, гостем будешь.

Рад Алексей и ласковой встрече и доброму привету. 
Присел к столу, принялся за чай с двуносыми сайками, 
печенными на соломе.

— Ну что?.. Дела как?.. Много ли золота накопал 
на Ветлуге? — добродушно смеясь, спросил у него Ми­
хайло Васильич.

— Самим, ваше степенство, известно, какое оно зо­
лото вышло,— улыбнувшись, сказал Алексей.

— Знаю, парень, знаю... Патап Максимыч все до 
тонкости мне рассказывал,— молвил Михайло Василь­
ич.— А ты умно тогда сделал, что оглобли-то поворотил. 
Не ровен час, голубчик, попал бы в скит, и тебе бы тог­
да, пожалуй, да и нам с тобой на калачи досталось... Ты 
смотри про это дело никому не сказывай... Покаместь 
суд не кончился, нишкни да помалчивай.

— Помилуйте, ваше степенство, возможно ль про 
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такие дела без пути разговаривать? Слава богу — не ма­
хонькой, могу понимать,— ответил Алексей.

— То-то, поберегайся. Береженого и бог бережет,— 
заметил Скорняков.— Эко, подумаешь, дело-то,— про­
должал он.— Каким ведь преподобным тот проходимец 
прикинулся... Помнишь, про Иерусалим-от как расска­
зывал — хоть в книгу пиши... Как есть свят муж — толь­
ко пеленой обтереть, да и в рай пустить!.. А на поверку 
вышло, что борода-то у него апостольская, да усок-от 
дьявольский... Много, сказывают, народу они запутали... 
У нас из волости двоих в острог запрятали, тот же Сту­
колов оговорил... Вот те и преподобные!.. Вот те и свя­
тые отцы, шут бы их побрал! Давно ль Патапа Макси­
мыча видел?

— Давненько, ваше степенство. Чуть не с месяц вре­
мени будет,—ответил Алексей.—Отхожу ведь я от него.

— Сказывал он, сказывал,— молвил Михайло Ва­
сильич.— Возлюбил же он тебя, парень!.. Уж так воз­
любил, что просто всем на удивленье... Ты теперь в 
Осиповку, что ли?.. Послезавтра и я туда же всем домом. 
Сорочины по Настасье Патаповне будут...

— Не угодить мне туда,— потупив глаза, отвечал 
Алексей.— Спешное дельце есть, ваше степенство. Я до 
вашей милости,— продолжал он, встав со стула и низко 
кланяясь.

— Что ж? Получай с богом,— перебил Михайло Ва­
сильич.— Рекрутской очереди ведь нет за тобой?

— Нет.
— Подати уплочены?
— Сполна уплочены, ваше степенство. А понадобит­

ся, готов хоть за год, хоть за два, хоть за три вперед 
внести,— сказал Алексей.

— Так явись в приказ,— молвил Михайло Васильич.
— Был я в приказе-то, ваше степенство, писарь не 

выдает.
— Отчего? — быстро вскинув глазами, спросил го­

лова.
— Какие-то находит препятствия. Говорит: «Взыска­

ний на тебя нет ли, да не под судом ли, али не под след­
ствием ли каким».

— Гм! — промычал Михайло Васильич.— А взы- 
скания-то есть?
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— Никаких нет, ваше степенство, да никогда и не 
бывало,— отвечал Алексей.— А насчет того, чтобы к 
СУДУ, тоже ничего не знаю... Не проведал ли разве 
Карп Алексеич, что я тогда по вашему приказу на Вет­
лугу ездил?.. А как теперича тут дело завязалось, так 
не на этот ли он счет намекает...

— Гм! —опять промычал Михайло Васильич и при­
том почесал в затылке.

— Теперь, говорит, в приказе трехгодовых бланок 
нет...— продолжал с лукавой покорностью Алексей.— 
Об удостоверенье кучился Карпу Алексеичу, сам было 
думал в город съездить, чтоб пачпорт в казначействе вы­
править — и того не дает. Раньше, говорит, трех меся­
цев не получишь.

— Так что же?
— Да мне долго ждать никак невозможно, ваше сте­

пенство, на той неделе надо беспременно на пароходе 
в Рыбинск бежать... К сроку не поспею — места лишить­
ся могу... Явите божескую милость, ваше степенство, 
прикажите выдать удостоверение, я бы тем же часом в 
город за пачпортом...— с низкими поклонами просил 
Алексей Михайлу Васильича.

Ловко попал он, кинув словцо, что не на поездку ли 
к отцу Михаилу намекал ему писарь... Призадумался 
Михаил Васильич... Забота о самом себе побуждала его 
скорей спровадить в дальние места Алексея, чтобы он 
где-нибудь поблизости не проболтался, не накликал бы 
беды на всех затевавших тогда копать золото на Ветлу­
ге. Хоть большой беды, пожалуй, тут и не вышло бы, а 
все же бы под суд упрятали... А суд людям не на ра­
дость дан... Будь чист, как стекло, будь светел, как солн­
це праведное, а ступил в суд ногой, полезай в мошну ру­
кой: судейский карман, что утиный зоб — и корму не 
разбирает и сытости не знает... Да то еще не беда, что 
на деньгу пошла; вот беда, коль судья холодным ветер­
ком на тебя дунет... Он ведь что плотник: что захочет, 
то и вырубит, а закон у него, что дышло — куда захо­
чет, туда и поворотит!

«Как ни быть, а Лохматого в дальни места надобно 
сбыть,— думал Михайло Васильич.— Какие б заминки 
писарь ни делал, пущу. Покаместь дело идет, лучше, как 
подальше будет от нас».
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— Выдам бумагу,— сказал он Алексею.— По ней в 
городе пачпорт тотчас выправишь. Только, парень, надо 
обождать маленько.

— А много ли ждать-то, ваше степенство? — сми­
ренно спросил Алексей.

— Да не ближе недели,— сказал голова.
— Нельзя ль поскорей, ваше степенство? Этак мне 

на пароход не попасть, места лишиться могу,— просил 
Алексей.

— Экой ты прыткой какой! — молвил Михайло Ва­
сильич.— Тебе бы вынь да положь, все бы на скорую 
ручку — комком да в кучку... Эдак, брат, не водится... 
Сам считай: послезавтра надо на сорочины, Патап Мак­
симыч раньше трех дён не отпустит, вот тебе с нонешним 
да с завтрашним днем пять дён, а тут воскресенье — 
приказ, значит, на запоре, это шесть дён, в понедельник 
Нефедов день, тут уж, брат, совсем невозможно.

— Отчего же так, ваше степенство, осмелюсь спро­
сить? — робко спросил Алексей.

— А слышь, птички-то распевают!.. Слышь, как по- 
тюкивают! —сказал Михайло Васильич, любуясь на ог­
лушавших Алексея перепелов.— Это, брат, не то, что у 
Патапа Максимыча заморские канарейки — от тех писк 
только один... Это птица расейская, значит, наша кров­
ная... Слышь, горло-то как дерет!.. Послушать любо-до- 
рого сердцу!.. В понедельник ихний праздник — Нефе­
дов день!.. Всю ночь в озимях пролежу, днем завалюсь 
отдыхать... Нет, про понедельник нечего и поминать... Во 
вторник приходи... через неделю, значит.

— Завтра нельзя ли, ваше степенство? — с низ­
ким поклоном умолял Алексей.

— Завтра, брат, тоже никак невозможно, потому что 
завтра весь день стану отдыхать,— сказал Михайло Ва­
сильич.— Давеча перед обедом по полю я ходил — тенет­
нику над озимью видимо-невидимо, и мошка толчет­
ся,— улов будет богатый... Нет, завтра нельзя... Разве 
записку снесешь к Карпу Алексеичу, чтоб, значит, бес­
пременно выдал тебе бумагу.

— Да разве может он без вашей подписи выдать? 
И казначей без вашей руки не поверит,— молвил Алек­
сей.

— И то правда,— согласился голова,— без нашей, 
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значит, подписи поверить казначею никак невозможно... 
Тенетнику-то давеча что летало!..— задумался он.— 
Опять же мошка!.. Такого дня во все лето не бывало! 
Нет уж, как ни верти, придется до той недели обож­
дать,— решительно сказал Алексею.— И рад бы раде­
хонек... Со всяким бы моим удовольствием, да сам ви­
дишь, какое дело подошло...

— Нечего делать,— вздохнул Алексей.— Не судьба, 
видно, получить то место, надобно оставаться дома.

— Зачем, зачем? — тревожно перебил его Михайло 
Васильич.— Нет, Алексеюшко, ты поезжай, поезжай, 
друг любезный, беспременно поезжай... Что тебе дома- 
то киснуть?.. Чужая сторона и ума в голове и денег в 
кармане прибавит.

— Справедливы ваши речи, Михайло Васильич,— 
сказал Алексей.— Сам теперь знаю про то... Много ли, 
кажется, поездил — только в город, да еще тогда по ва­
шему приказу к отцу Михаилу, а и тут можно сказать, 
что глаза раскрыл.

— То-то и есть,— молвил Михайло Васильич.— 
Нет, как можно тебе оставаться?.. Поезжай, беспремен­
но поезжай.

— На пароход-от не угожу, ваше степенство... Через 
неделю ему отваливать,— сказал Алексей и, немного по­
молчав, стал перед святыми иконами уставные поклоны 
творить.

— Прощенья просим, ваше степенство. Счастливо 
оставаться,— вымолвил он и, низко поклонясь Михайле 
Васильичу, пошел вон из горницы.

Пока Алексей справлял семипоклонный начал, голо­
ва раздумывал: «Оставаться ему не годится... Узнает 
Морковкин про Ветлугу, разом его приплетет... А этот 
на следствии покажет, что я посылал... Съездить, видно, 
завтра в приказ да выдать бумагу-то? А тенетник-от!.. 
А мошки-то!.. Приспичило же пострела в такое нужное 
время!..»

— Погоди, погоди,— громко сказал голова Алексею, 
когда тот взялся за дверную скобу.— Так уж и быть, 
ради милого дружка и сережка из ушка! Ради Патапа 
Максимыча по-твоему сделаю, завтра поутру побывай в 
приказе — приеду, обделаю... А уж это я тебе скажу все 
едино, что ты у меня от сердца кусок отрываешь... Те-
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нетнику-то что, мошки-то!.. Улов-то на заре какой 
будет!..

На другой день рано поутру Алексей был уж в при­
казе, Михайло Васильич раньше его приехал туда... Не 
утерпел голова, залег-таки в озими и, до солнечного 
всхода накрыв без одного сорок перепелов, повез их не 
домой, а в приказ. Надивиться не мог Карп Алексеич, 
увидав, что вслед за начальством десятские тащат в 
приказ пять больших корзин, укрытых сетями, с прыгав­
шими там перепелами. Еще больше удивился он, когда 
Михайло Васильич настойчиво приказал ему писать в 
казначейство бумагу о выдаче трехгодового паспорта 
Алексею. Долго спорил Морковкин, но голова крепко 
стал на своем. Когда же Карп Алексеич наотрез отказал­
ся писать ту бумагу, Михайло Васильич позвал приказ­
ного мальчика, велел ему написать удостоверенье, под­
писал и своими руками казенную печать приложил.

Когда Алексей явился в приказ, дело было уж сде­
лано и бумага ему тотчас же выдана. Ступай, значит, на 
все четыре стороны.

— Ишь, раскозырялся!..— злясь и лютуя, ворчал 
Морковкин, стоя на крыльце, когда удельный голова по­
ехал в одну, а Лохматый в другую сторону.— Ишь, ра­
скозырялся, посконная борода!.. Постой-погоди ты у ме­
ня!.. Я те нос-от утру!.. Станешь у меня своевольничать, 
будешь делать не по-моему!.. Слетишь с места, мошенник 
ты эдакой, слетишь!..

И, воротясь в свою горницу, усердно принялся за 
кизлярку, раскидывая умом, как бы насолить голове.

И придумал послать в удельную контору донос на 
Михайла Васильича.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Все други-приятели съехались к Патапу Максимычу 
на Настины сорочины. Приехал кум Иван Григорьич 
с Груней и с детками, приехал Михайло Васильич с Ари­
ной Васильевной, кое-кто из Городца, кое-кто из горо­
ду. Из Комарова на пяти тройках жирных келейных ло­
шадей матери и белицы прикатили. Сама матушка Ма­
нефа пожаловала, очень желательно было ей помянуть 
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племянницу — не привел господь в землю ее опустить, 
так хоть в сорочины над ее могилкой поминальную служ­
бу справить. А чтоб справить ту службу благолепнее, 
захватила она с собой уставщйцу мать Аркадию да со­
борных стариц, мать Назарету да мать Ларису, и Ма­
рьюшку головщицу со всем правым клиросом... Фленуш- 
ку тоже привезла и новую келейницу свою Устинью 
Московку... Прихватила и гостя обительского Василья 
Борисыча. Много звал Патап Максимыч на поминки 
Марью Гавриловну — не поехала — пуще да пуще в ту 
пору ей нездоровилось.

Без мала за неделю привезли в Осиповку Дарью Ни­
китишну поминальны столы уряжать. Приходилось те­
перь знаменитой заволжской поварихе иное дело обде­
лывать, не то, что было на именинах, и не то, что было 
на похоронах. Не ждали к Патапу Максимычу ни Снеж­
ковых, ни других гостей; которым бы надо было город­
ские столы уряжать, уставлять их яствами затейными, 
дорогими напитками заморскими; нужно теперь Ники­
тишне учредить трапезу по старине, как от дедов, от 
прадедов поминальные тризны справлять заповедано. А 
время такое подошло, что мирским надо стряпать рыб­
ное, а келейным сухоядение. Шли Петровки — голодный 
пост... Никитишна лицом себя в грязь не ударила — сто­
лы на славу учредила. Ста два окрестных крестьян на 
поминки сошлось, для них еще с вечера на улице столы 
были поставлены.

И для крестьян, и для почетных гостей кутьи нава­
рили, блинов напекли, киселя наготовили... Кутья на 
всех одна была, из пшена сорочинского с изюмом да с 
сахаром; блины в семи печах пеклись, чтобы всем доста­
лись горяченькие: в почетны столы пекли на ореховом 
масле, в уличные — на маковом, мирским с икрой да со 
снетками, скитским с луком да с солеными груздями. Ки­
сели готовила Никитишна разные: почетным гостям — 
пшеничные с миндальным молоком, на улицу — овсяные 
с медовой сытой. Стерляжья уха на красный стол свари­
лась жирная, янтарная; тертые растегаи вышли дико­
винные... Опричь того, сготовила Никитишна ботвинье 
борщевое с донским балыком да со свежей осетриной, 
двухаршинные сочные кулебяки, пироги подовые с МО” 
лбками да с вязигой, пироги долгие с тельным из щуки 
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пироги вислые с семгой да с гречневой кашей, судаки 
под лимоны, белужью тёшку с хреном да с огурцами, 
окуней в рассоле, жареных лещей с карасями, оладьи с 
медом, левашники с малиновым вареньем... А келейни­
цам похлебка была из тебеки 1 со свежими грибами, 
борщ с ушками, вареники с капустой, тертый горох, 
каравай с груздями, пироги с зеленым луком, да хворо- 
сты и оладьи, дыни в патоке и много другой постной 
яствы.

Ранним утром, еще летнее солнце в полдерево стояло, 
все пошли-поехали на кладбище. А там Настина могил­
ка свежим изумрудным дерном покрыта и цветики на 
ней алеют. А кругом земля выровнена, утоптана, бело­
снежным речным песком усыпана. Первыми на кладби­
ще пришли Матренушка с канонницей Евпраксеей, при­
несли они кутью, кацею с горячими углями да восковые 
свечи.

И видели они, что возле Настиной могилки, понурив 
голову и роняя слезы, сидит дядя Никифор. То был уж 
не вечно пьяный, буйный, оборванный Микешка Волк, 
но тихий, молчаливый горюн, каждый божий день мо­
лившийся и плакавший над племянницыной могилой. Ис­
худал он, пожелтел, голову седина пробивать стала, но 
глаза у него были не прежние мутные — умом, тоской, 
благодушьем светились. Когда вкруг могилы стали на­
бираться званые и незваные поминальщики, тихо ото­
шел он в сторонку.

Чинно, стройно, благолепно справили службу. Поло­
жив семипоклонный начал и поклонясь до земли перед 
могилой, Манефа надела соборную мантию, выпрями­
лась во весь рост и при общем молчаньи величаво про­
говорила:

— За молитв святых отец наших, господи Ису се 
Христе, сыне божий, помилуй нас.

И запели «канон за единоумершую». Далеко по све­
жему утреннему воздуху разносились стройные голоса 
певчей стаи, налаженной Васильем Борисычем и управ­
ляемой Марьей головщицей. Тишь стояла невозмути­
мая; дым ладана прямым столбом вился кверху, пламя 
на свечах не колебалось. Ни говором людей, ни шумом 
деревьев не нарушалось заунывное пенье, лишь порой 

1 Тыква.
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всхлипывала Аксинья Захаровна, да звонко заливались 
жаворонки в сияющем поднебесье.

Патап Максимыч все время стоял возле Манефы, по­
никнув головою. Раза два левым рукавом отер он сле­
зу... Все глядели на украшенную цветами могилу, никто 
не взглядывал по сторонам; только Василий Борисыч 
жадно и страстно впился глазами в стоявшую возле ма­
тери Парашу и, вполголоса подпевая: Надгробное 
рыдание творящей поюще песнь ангель­
скую1. «Ох, искушение,— думал сам про себя.— Эка 
девица-то сдобная да матерая!.. Грудь-то копна коп­
ной!..» Инда губы зачесались у посла московского, так 
бы взял да и расцеловал в пух и прах Прасковью Пата­
повну!.. Отвел глаза — Устинья Московка, сдвинув бро­
ви, палючие искры мечет из гневных очей.

— Искушение! — прошептал Василий Борисыч, 
вздохнул и громко подтянул аллилуию.

По отпусте, приникнув лицом к дочерниной могиле, 
зарыдала Аксинья Захаровна; завела было голосом и 
Параша, да как-то не вышло у ней причитанья, она и 
замолкла... Приехавшая без зова на поминки знамени­
тая плачея Устинья Клещиха с двумя вопленницами за­
вела поминальный плач, пока поминальщики ели кутью 
на могиле.

Уж ты слышишь ли, мое милое дитятко, 
Моя белая лебедушка?
Уж ты видишь ли из могилушки 
Свою матушку родную?
Дождалась ты меня, горегорькую, 
Собралась я к тебе в гости скорешенько. 
Не .на конях я к тебе приехала,— 
Прибежала на своих резвых ноженьках, 
Мои скорые ноженьки не тянутся. 
Белы рученьки не вздымаются, 
Очи ясные не глядят на белый свет!.. 
И мне нету ласкового словечушка, 
И мне нету теплого заветерья!
Не ясен день без красного солнышка, 
Не весело жить без милой доченьки!.. 
Что сумнилася моя головушка, 
Что сумнилася-сокрушилася?
С кем раздумать мне думу крепкую, 
С кем размыкать мне горе горькое,

1 Так поется эта заупокойная песнь по дониконовскому пе­
реводу.
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От кого услышать слово ласковое? 
О том голова моя посумнилася, 
Посумнилася, победная, сокрушилася, 
Что шатаюсь я на свете, победна головушка. 
Середь добрых людей, как травинушка. 
Как травинушка-сиротинушка.
Что же спишь ты, моя белая лебедушка, 
Что же спишь ты, не просыпаешься? 
Сокрепила ты свое сердечушко 
Крепче каменя горючего, 
И нигде-то я тебя, голубушку, не увижу, 
Голосочка твоего звонкого не услышу!

Пропели вбпленницы плачи, раздала Никитишна ни­
щей братии «задушные поминки» \ и стали с кладбища 
расходиться. Долго стоял Патап Максимыч над дочер­
ней могилой, грустно качая головой, не слыша и не ви­
дя подходивших к нему. Пошел домой из последних. 
Один, одаль других, не надевая шапки и грустно поник­
нув серебристой головою, шел он тихими стопами.

Последним на кладбище остался Никифор. Подо­
шел он к Настиной могиле, стал перед ней на колена, 
склонил голову на землю. Стали слышны глухие, пере­
рывчатые его рыданья.

— Святая душенька, молись за меня за грешника!— 
говорил он, целуя могилу и орошая ее горючими 
слезами.

Встал и медленными шагами пошел к речке, что про­
текала возле погоста. Зачерпнул ведра, принес к могиле 
и полил зеленый дерн и любимые покойницей алые цве­
тики, пышно распустившие теперь нежные, пахучие 
свои головки на ее могилке... Опять сходил на речку, 
принес вёдра белоснежного, кремнистого песку берего­
вого и, посыпав им кругом могилы, тихо побрел задами 
в деревню.

Где твои буйные крики, где твои бесстыдные песни, 
пьяный задор и наглая ругань?.. Тише воды, ниже тра­
вы стал Никифор... Памятуя Настю, принял он смире­
нье, возложил на себя кротость и стал другим челове­
ком.

Совсем обутрело, когда воротились с кладбища в де­
ревню. Работники, деревенские мужики, бабы, девки и 
подростки гурьбой привалили к уличным столам и сует-

1 Милостыня, раздаваемая по рукам на кладбище или у ворот 
дома, где справляют поминки.
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ливо, но без шума, безо всяких разговоров, заняли ме­
ста в ожиданья чары зелена вина, кутьи, блинов, киселя 
и иного поминального брашна. Мать Аркадия, две ста­
рицы и плачея Устинья Клещиха выносили четыре боль­
шие блюда и стали разносить на них кутью по народу. 
Каждый чинно брал ложку, крестился и поминал покой­
ницу сладкою кутьею. Искусная в писании уставщица 
мать Аркадия, став посреди народа, громко начала по­
учать людей, что такое кутья означает.

— Кутья благоверная — святым воня благоухан­
ная,— истово говорила она,— святии бо не пиют, не 
едят, токмо «вонею и благоуханием сыти суть. Благочест­
но, со страхом вкушайте сию святыню, поминая новопре­
ставленную рабу божию девицу Анастасию. Добре дер­
жит святая церковь в четыредесятый день по преставле­
нию кутию поставляти и над нею память по усопших 
творити. Того ради уставлено в сороковой день память о 
мертвом творити, что в сей день душа, прейдя мытарст­
ва злых миродержателей, воздушных мытареначальни­
ков, истязателей же и обличителей земных дел ея, свя­
тыми ангелами ко престолу господню приводима бывает. 
И тогда или оправдана бывает и освободится от сонмов 
нечистых духов, или же осуждена и заключена в оковы, 
и возьмется демонами, да не узрит славы божией. Сие есть 
первый суд, предварение страшного суда Христова. По­
молитесь же, православные, о душе новопреставленной 
девицы Анастасии, да упразднится прегрешений ея ру­
кописание, да простятся грехи ея вольные и невольные 
и да внидет она в радость господа своего. Аминь.

С умиленьем слушал народ красноглаголивую келей­
ницу. Старушки всхлипывали, другие только вздыхали, 
все стояли безмолвно. Только беспокойный народ — ре­
бятишки, держась ручонками за матерние подолы, пе­
ресмеивались меж собой во время проповеди, иные да­
же перебранивались, но вскоре унимались под невиди­
мыми миру родительскими кулаками.

Вином обносить стали. Обносили старик Пантелей да 
новый приказчик Григорий Филиппыч. Они ж непью­
щих баб и девок ренским потчевали. Вынесли постные 
блины со снетками. Принялся за них народ со крестом 
да с молитвой, с пожеланьем покойнице небесного цар­
ства. Подали щи с головизной, на вторую перемену ста­
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вили свекольник с коренной рыбой, а на третью — пиро­
ги с гречневой кашей и соминой, да смачную ячную кашу 
с маковым маслом, в конце стола овсяный кисель с сы­
той медовой. А вином, как всегда водилось у Патапа 
Максимыча, обносили по трижды, а пиво и сыченая бра­
га в деревянных жбанах на столах стояли — сколько кто 
хочет, столько и пей.

Крестясь и поминаючи покойницу, низкими поклона­
ми поблагодарив хозяев, тихо народ разошелся. Чапу- 
ринские стряпухи убрали посуду, работники столы и 
скамьи на двор унесли; улица опустела... По сеням, по 
клетям, да по сенницам улеглись мужики и бабы деревни 
Осиповки поспать-отдохнуть после сытного обеда. Девки 
с ребятишками — в лес по грибы да по ягоды. Пришлые 
поминалыцики, направляясь к своим деревням, разбре­
лись по разным дорогам.

А хозяева и гости, воротясь с кладбища в дом Пата­
па Максимыча, отправились прямо в моленну. Там пе­
редо всеми иконами горели пудовые ослопные 1 свечи, а 
в средине стоял крытый черным бархатом с серебряны­
ми галунами аналогий, на «ем фарфоровое блюдо с узо- 
рочно разукрашенною цукатами кутьею. Облачась в 
соборную мантию, Манефа стала перед нею и замолитво- 
вала. Пропели литию. Игуменья отведала кутьи, поминая 
покойницу, и, взяв блюдо на руки, обратилась к пред­
стоящим. Один за другим подходили к ней и вкушали 
кутию...

Напившись чаю, за столы садились. В бывшей На­
стиной светлице села Манефа с соборными старицами, 
плачея Устинья Клещиха с вопленницами да еще кое- 
кто из певчих девиц, в том числе, по приказу игуменьи, 
новая ее наперсница Устинья Московка. Мирские гости 
расселись за столы, расставленные по передним горни­
цам. Там рыбными яствами угощал их Патап Макси­
мыч, а в Настиной светлице села с постниками Аксинья 
Захаровна и угощала их уставным сухояденьем.

И кляла же тот обед Устинья Московка. Первое де­
ло: свежей рыбки хотелось покушать ей, а главное, Васи­
лий Борисыч там сел, да там же и Прасковья Патапов­
на. Подметив на кладбище, как поглядывал «а нее Ва­

1 Старинное слово: свеча, величиной в о с л о и. А ослоп в ле­
сах на севере и доселе означает дубину, стяг.
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силий Борисыч, дала Устинья волю пылкому, ревнивому 
сердцу... Если б можно было, взяла бы да и съела де­
вичьего подлипалу... Горячая девка была!..

За поминальными обедами беседы не 'ведутся: пьют, 
едят во славу божию в строгом молчанье. Лишь изред­
ка удельный голова вполголоса перекидывался отрыви­
стыми словами с Иваном Григорьичем, да Фленушка 
шептала что-то на ухо Параше, лукаво поглядывая на Ва­
силия Борисыча. Кое-что и она подметила на кладбище 
и еще ране того, в Комарове во время дорожных сборов, 
кой-что про Парашу московскому послу рассказала.

В конце обеда, после поминального киселя, встали 
гости из-за трапезы и опять пошли в моленную. Там 
вместо аналогия стоял большой стол, крытый браной 
камчатной скатертью, а на нем ставлена была фарфо­
ровая миса с «тризной» и пустые стаканы по числу го­
стей. Надев соборную мантию, Манефа замолитвовала, 
а девицы за упокойную стихеру шестого гласа запели: 
«С оздателю и творче, зиждителю и изба­
вителю, ослаб и, отпусти, Христе б о ж е». А 
пели демеством. Василий Борисыч нарочно девиц той сти- 
хере обучил, собираясь ехать в Осиповку на сорочины. 
Про эту стихеру на Керженце в лесах до тех пор не слы­
хивали ’. Всем она очень понравилась, и все много благо­
дарили Василия Борисыча, что такую хорошую стихеру 
вывез из Москвы на Керженец... А во время пения той 
стихеры Никитишна серебряным ковшом тризну по ста­
канам разливала. И пили во славу божию, крестясь и по­
миная за упокой рабу божию девицу Анастасию.

Тем сорочины и кончились.

* * *
Из моленной после трапезы отдохнуть разошлись. 

Фленушка да Марьюшка вместе с Парашей заперлись 
в ее светлице. Порывалась туда Устинья Московка, но

1 Полной заупокойной стихеры «С оздателю и творче» 
ни в одной старопечатной книге нет. Только в «уставе» сказано: 
«По сем восстав от трапезы поем: «Создателю и творче», но даль­
ше ни одного слова текста стихеры не напечатано. Это некоторых 
ревнителей на Керженце вводило в немалое сомненье, пока не был 
привезен из Москвы полный текст поминальной стихеры. Он на­
ходится Только в рукописных крюковых певчих книгах XVII сто­
летия, довольно редких.
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мать Манефа ее не пустила. Ревностью пылая и в доса­
де на -неудачи, больше получаса растирала канонница но­
ги хворой игуменьи, сильно приуставшей после длинных 
служб и длинного обеда.

Успокоив, сколь могла, матушку и укрыв ее на по­
стели одеялом, пошла было гневная Устинья в Парашину 
светлицу, но, проходя сенями, взглянула в окошко и 
увидела, что на бревнах в огороде сидит Василий Бори­
сыч... Закипело ретивое... Себя не помня, мигом слетела 
она с крутой лестницы и. забыв, что скитской девице не 
след середь бела дня, да еще в мирском доме, видеться 
один на один с молодым человеком, стрелой промчалась 
двором и вихрем налетела на Василья Борисыча.

— Ты что?.. Ты что это вздумал?..— задыхаясь и 
едва переводя дух, визгливо кричала она на него.— Ку­
да, пес этакой, на кого бесстыжие глаза свои запу­
скал? А?..

Озадаченный внезапным появлением Устиньи, как 
полотно побледнел Василий Борисыч и, поднявшись с 
места, дрожавшим от страха голосом едва мог промол­
вить:

— Ох, искушение!
— Куда ты, стоя на кладбище, подлые зенки свои 

пялил?—-неистово лютуя, кричала Устинья.— На кого 
глядел?.. А?..

— Да что ты?.. Что ты кричишь?.. В уме ли? — 
вполголоса стал было уговаривать ревнивую канонницу 
Василий Борисыч.— Опомнись!.. Могут услышать...

— Пущай их слышат!..— пуще прежнего лютовала 
Устинья.— Наплевать мне! Хоть все сюда сходись! Себя 
погублю, зато уж и тебя осрамлю, беспутного, осрамлю, 
осрамлю!.. Будешь меня пом-нить!.. Вытолкают по ше­
ям!.. Всем скажу, что к хозяйской дочери примазаться 
хочешь!.. Чапурин не свой брат — на эти дела хуже 
черта... Свернет тебе голову, как куренку!.. Воротишься 
в Москву с поротой спиной!.. Я те докажу!.. Думал, на 
ДУРУ напал?.. Нет, брат, шалишь, мамонишь!.. Снял с 
меня голову, так и я с тебя сниму!.. Изменщик ты мерз­
кий!.. Я ль тебя не любила?.. Я ли тебя...

И грянулась оземь в рыданьях.
Василий Борисыч вконец растерялся, стоит как вко­

панный, придумать не может, что делать ему... Убе­
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жать — содому, окаянная, на весь дом, на всю деревню 
наделает, перебудит всех... Остаться — придет кто-ни­
будь, из окошка увидит.

— Ох, искушение!.. Настал час испытаний!—схватив 
себя за виски, говорил он и снова принялся уговаривать 
то рыдавшую, то надрывавшуюся от хохота Устинью.

— Образумься!.. Устиньюшка!.. Опомнись!..— гово­
рил он. боясь наклониться к ней, боясь и прочь отой­
ти.— С ума, что ли, сошла?.. Стыд-от где у тебя?.. Со- 
весть-та где?..

Устинья продолжала рыдать и, наконец, завопила в 
неточный голос:

— Погубитель ты мой!.. Злодей ты этакой!.. Забыла 
твоя совесть, чем обещался ты мне?.. Ох, погубила я с 
тобой свою головоньку!..

— Искушение! — теребя в отчаяньи виски, поти­
хоньку восклицал Василий Борисыч.— Да уймись же, 
окаянная, уймись. Устиньюшка, пожалуйста, уймись, го­
ворю тебе, моя миленькая!.. Слушай... а ты слушай 
же!..— обрадовавшись блеснувшей в уме его мысли, ска­
зал он, наклоняясь к Устинье и боязливо поглядывая на 
окошки.— Видишь, лесок — близенько... Пойдем туда — 
там обо всем потолкуем... Ох, ты господи, господи!.. Вот 
искушение-то!.. Ох, дуй тя горой! Ну, пойдем же, моя 
ягодка, моё яблочко налйвчатое, пойдем,— тут недалече!

Медленно поднялась Устинья, глянула на всполье, на 
ближний перелесок и, отирая наплаканные глаза митка­
левым рукавом, плаксиво сказала:

— Пойдем.
— Вместе идти не годится. Народу много — уви­

дят,— посвободнее вздохнув, молвил Василий Бори­
сыч.— Ступай ты вперед, Устиньюшка, я за тобой.

— Врешь, меня, голубчик, не надуешь! — перебила 
Устинья.— Спровадить хочешь, самому бы к своей крале 
лытнуть...
- Ну, ин я вперед,— сказал Василий Борисыч.
— А ты в лесу-то схоронишься, да обходом к ней, 

еретице,— возразила Устинья.— Нет, любезный, меня 
на бобах не проведешь... Вместе пойдем.

— Вот положение!..— осторожно вскликнул Васи­
лий Борисыч,— Ох, искушение!

И стал он клясться и божиться Устинье всеми клят­
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вами, что не уйдет, не укроется, станет у ней на виду до­
жидаться ее в опушке перелеска.

Согласилась Устинья, и, весь дорожа от страха, Ва­
силий Борисыч спешил впритруску к перелеску. Ходок 
был плохой, на ноги слабый — одышка беднягу берет, а 
нечего делать, прибавляет да прибавляет шагу — поско­
рей бы укрыться от людских взоров. Трусит, идет по­
бежкой, а сам горькую думу раздумывает: «Попутал же 
меня бес окаянный!.. Связало ж меня с безумной бала- 
мотницей!.. Ишь, чертовка, как привязалась!.. Вот они 
последствия-то какие!.. Не придумаешь, как подобру- 
поздорову отделаться от окаянной! Ох, искушение!.. 
А 'ведь глаз-от какой зоркий у шельмы! Словно проч­
ла на уме!.. Нагрянула беда, что ни дай, ни вынеси! Ну, 
как в Москву донесется!.. Гусевы, Мартыновы, Досуже- 
вы, матушка Пульхерья... Уставщик-от мол наш, книж- 
ник-от, девственник-от, постник!.. Ох, искушение!..»

А Устинья следом за ним. Мерными шагами, ходко 
спешит она к перелеску, огнем пышет лицо, искрами 
брызжут глаза, губы от гнева и ревности так и подер­
гивает. «Коль не мне, никому за тобой не быть!.. Крови 
твоей напьюсь, а другой не отдам!.. А эту разлучницу, 
эту змею подколодную!.. Конями ее обвести, зельем опо­
ить, ножом зарезать!..»

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Часа через два по возвращении Василья Борисыча 
йз лесу с Устиньей в передних горницах Патапа Макси­
мыча гости за чаем сидели. Ни матери Манефы, ни со­
борных стариц, ни Аксиньи Захаровны, на шаг не от­
ходившей от золовки-игуменьи, не было тут. Как ни ста­
ралась Устинья Московка попасть в передние горницы, 
где возлюбленный ее, чего доброго, опять, пожалуй, на 
хозяйскую дочь глаза пялить начнет,— никак не могла: 
Манефа приказала ей быть при себе неотлучно... Куда 
как досадно, куда как горько было это ревнивой канон- 
нице.

Гости из Городца и городские гости уехали — за пун­
шами только четверо сидело: сам хозяин, кум Иван Гри­
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горьич, удельный голова да Василий Борисыч. Рядом 
в боковуше, за чайным столом, заправляемым Никитиш­
ной, сидели Параша, Груня, Фленушка да Марьюшка. 
У мужчин повелась беседа говорливая; в женской гор­
нице в молчанки играли: Никитишна хлопотала за само­
варом, Груня к мужским разговорам молча прислушива­
лась, Параша, дремала, Марьюшка с Фленушкой меж 
собой перешептывались да тихонько посмеивались.

— Так как же ты, гость дорогой, в Неметчину-то 
ездил?.. Много, чай, поди было с тобой всяких приклю- 
ченьев? — говорил Патап Максимыч Василью Бори­
сычу. А тот сидел во образе смирения, учащал воздыха­
ния, имел голову наклонну, сердце покорно, очи долу 
обращены.

— Много было всяких приключениев,— отвечал он 
тихим, сладеньким голоском своим.

— Много трудов приял?
— Всего было достаточно,— глубоко вздохнув, отве­

тил Василий Борисыч.— Особенно прискорбно было, 
как ночью кордон мы проходи/\и.

— Город, что ли, какой? — спросил кум Иван Гри­
горьич.

— Какое город! — возразил смиренно Василий Бо­
рисыч.— По-нашему сказать — граница, рубеж, а по та­
мошним местам кордоном зовут.

— Что ж такое тут приключилось? — спросил Па­
тап Максимыч.

— Пропуски там крепки, за нашими смотрят строго, 
у нас же и заграничных пачпортов не было, поехали на 
божию волю... И набрались же мы тогда страха иудей- 
ска,— ответил Василий Борисыч.

— Расскажи, сделай милость. Очень любопытно уз­
нать ваши похожденья,— сказал Патап Максимыч.

И начал Василий Борисыч свой «проскинитарий» Ч 
— Прибыли мы к кордону на самый канун Лазарева 

воскресенья. Пасха в том году была ранняя, а по тем 
местами-еще на середокрестной реки прошли, на пятой 
травка по полям зеленела. Из Москвы поехали — мороз 
был прежестокий, метель, вьюга, а недели через полто-

1 От греческого л^отх^уёсо — поклоняюсь. Описание путешест­
вия ради поклонения святым местам.
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ры, как добрались до кордона, весна там давно нача­
лась...

— Мудреное дело! — удивился Иван Григорьич.
— Такие уж теплые земли господь своею премудро­

стью создал,— наставительно молвил Василий Бори­
сыч и, не дожидаясь ответа, продолжал проскинита- 
рий:—‘Приехали мы в одну деревню, Грозенцы прозы­
вается, версты три от кордона-то будет. Там христолюбец 
некий проживает, по нашему состоит согласу. То у него1 и 
ремесло, что беглых, беспачпортных да нашего брата па­
ломника тайком за кордон переправлять, а оттуда разны 
товары мимо таможен возить — без пошлины, значит. 
И в том первые пособники ему жиды... Переправляют 
нашего брата не кучей, а в одиночку, и завсегда в ночное 
время, чтобы, значит, таможенный объезд кого не приме­
тил. Если ж увидят, дело плохое — тотчас музыку тебе 
на ноги \ да по образу пешего хождения назад в Россию. 
В одну ночь товарища, с которым я за границу поехал, 
перевели благополучно, на другую ночь за мною при­
шли... Ох, искушение!.. Перерядили меня, раба божия, 
хохлом и повезли в другу деревню, а от той деревни чет­
верти версты до кордона не будет... В самую полночь ме­
ня повели... Идем по задворкам, крадучись тихими стопа­
ми, яко тати... Искушение, да и только!.. И страх же на­
пал на меня!.. Не приведи господи никому такого стра­
ха принять!.. Дрожу, ровно в лихоманке, сам в шубе, а 
по всем суставам мороз так и бегает, на сердце ровно ка­
мень навалило — так и замирает. Пошел было, как обыч­
но хожу, а проводник в самое ухо мне шепчет: «Тише, на 
землю ступай, услышат...» Господи, боже мой, и по зем- 
ле-то надо с опаской ходить!.. Огонь, вижу, близехонько 
светится, двухсот шагов, кажись, не будет... «Деревня, 
что ли?..»—спрашиваю. «Молчи,— шепчет проводник,— 
это кордон и есть, тут караульня объездчиков, сторож­
ка...» Оглянулся в другую сторону, и там огонек!.. «Ло­
жись,— говорит проводник,— ползи за мной на четве­
реньках...» Пополз я ни жив ни мертв, сам молитву тво­
рю, а дух у меня так и занимает... А лютые псы и с той 
и с другой караулки лают, перекликаются, окаянные, 
меж собою. Думаю себе: «Бросятся, треклятые, тут мне 
и конец...» Поползли мы к канаве... Сажень ширины, 

1 Кандалы.
12. П. И. Мельников, т. 3. 337



полнехонька воды... «Это что?»—спрашиваю. «Молчи,— 
шепчет проводник,— это самый кордон и есть, здесь вот 
Россия, за канавой Неметчина... Полезай за мной, да во- 
ду-то не больно бултыхай — услышат...» Ох, искушение!.. 
Вот, думаю, смерть-то моя пришла!.. Вода-то студеная, 
канава-то глубокая, чуть не по самое горло... Говорю: 
«Простудиться боюсь — не полезу в канаву...» А про­
водник изругал меня ругательски, да все шепотком на 
самое ухо: «Лодку, говорит, что ль для тебя, лешего, 
припасти?.. Аль мост наводить?.. Ишь неженка!.. 
Лезь,— не сахарный, не растаешь...» А собаки-то шибче 
да шибче... Господи, думаю, не нас ли почуяли?.. Ну, 
тут слава тебе, господи!.. Потерпел создатель грехам, не 
предал меня явной погибели... Кладочка тоненька про­
воднику под ноги попалась, положил он ее через канаву, 
и с шестом в руке, что в деревне мне дали, сух перешел 
на немецкую сторону... Перейдя кордон, опять на четве­
реньки, опять ползком... С полверсты так ползли... А по­
том стало посмелее: пошли на ногах, а пройдя с версту, 
видим — пара лошадей с телегой стоит, нас дожидают­
ся... Тут уж мы поехали безо всякой опаски и добрались 
до места живы, здоровы, ниче.м невредимы...

— Да, нечего сказать, приключения! — заметил Па­
тап Максимыч.— И вот подумаешь — охота пуще нево­
ли,— лезет же человек на такие страсти... И не боится.

— Во хмелю больше переходят,— отозвался Васи­
лий Борисыч.— Товарищ мой, Жигарев, рогожский ус­
тавщик, как его переправляли, на ногах не стоял. Ровно 
куль, по земле его волочили... А в канаве чуть не уто­
пили... И меня перед выходом из деревни водкой потче­
вали. «Лучше, говорят, как память-то у тебя отшибет — 
по крайности будет не страшно...» Ну, да я повоздер- 
жался.

— А .на месте-то свободно проживали? — спросил 
удельный голова.

— Нельзя сказать, чтоб совсем свободно. И там при­
шлось в переделе быть,— сказал Василий Борисыч.

— В каком же это переделе? — спросил Патап Мак­
симыч.

— И там полиция есть,— отвечал Василий Бори­
сыч.— От нее, от этой самой немецкой полиции, мы едва 
не пострадали.
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— Как же это случилось? Расскажи, пожалуйста: 
очень занятно про твои немецкие похождения слу­
шать...— сказал Патап Максимыч.

— А вот как дело было,— начал Василий Бори­
сыч.— Дня через три после того, как приняли нас в мо­
настыре, сидим мы в келарне, беседуем с тамошними от­
цами. Вдруг входит отец Павел, что митрополита сы­
скал, лица на нем нет... «Беда, говорит, ищут вас, манда- 
тор гайдуков прислал, стоят у крыльца, ни на шаг не 
отходят». А мандатор по-ихнему как бы у нас становой, 
а гайдуки как бы сотские, только страшнее... Я так и при­
сел, ну, думаю, приспел час воли божией — сейчас му­
зыку на ноги да в Москву... Жигарев посмелей меня был, 
да и пьян же к тому, даром, что страстная, полы в зубы 
да, не говоря худого слова, мах в окошко... Только кряк­
нул спрыгнувши да, поднявшись, не больно чтоб шибко 
в монастырский сад пошел... А сад у «их большущий да 
густой — нескоро в том саду человека отыщешь. А у 
меня смелости нет, с места не могу сдвинуться, ноги как 
плети, как есть совсем их подкосило... Поглядел в ок­
но — от земли высоко — убьешься... Прыгнуть, как Жи­
гарев, пьяному только можно, потому что господь, по 
своему милосердию, ко всякому пьяному, если только он 
благочестно в святой вере пребывает, ангела для сохран­
ности и обереганья приставляет... Вот и стою я, ровно 
к смерти приговорен: в ушах шумит, в глазах зелень, 
пальцем не могу двинуть — вот что страх-от значит... 
Не приведи господи!.. «Что, говорю, делать-то буду!» 
А сам плачу, слово-то насилу вымолвить мог... Отец Па­
вел ублажает: «Поколь гайдуки, говорит, не взошли, на­
девай клобук да камилавку, подумают — здешний инок, 
не узнают...» — «А после-то как же? — спрашиваю я от­
ца Павла, дрожа от страха,— ведь иночество-то, говорю, 
не снимают, после этого надо ведь будет постричься...»— 
«Что ж? — отвечает отец Павел,— за этим дело не ста­
нет, завтра ж облечем тебя в ангельский образ...» Что 
тут делать?.. А у меня никогда и на мыслях не было, 
чтоб в иночестве жизнь провождать... А делать нечего, 
одно выбирай: музыку на ноги, либо клобук на голову... 
А гайдуки уж в сенях. Шумят, там отцы уговаривают их, 
а они силой в келарню-то рвутся... Решился... Ну, ду­
маю: «Буди, господи, воля твоя...» И уж за камилавку 
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совсем было взялся, да вспомнилось отцу келарю — дай 
бог ему доброго здоровья и душу спасти,— вспомнилось 
ему, что из келарного чулана сделана у них лазейка в 
сад... Меня туда; а лазеечка-то узенькая, хоть из себя я 
и сухощав» а насилу меня пропихали, весь кафтанец обо­
драли, и рукам досталось и лицу... Только что они,, гос­
подь их спаси, меня пропихали, гайдуки, слышу, в ке- 
ларне— обыскивают... Я в сад. Забьюсь, думаю, куда 
подальше, в самую чащу. Пошел, хочу в кусты схоро­
ниться, ан кусты-то терновник — руки-то в кровь... Ку­
да идти?..—думаю да по сторонам озираюсь... Глядь, 
а тут развалющий анбаришка стоит, и оттуда кто-то 
осторожным, тихим голосом меня призывает, по имени 
кличет... Смотрю, ан это Жигарев, мой товарищ: и хмель 
у него соскочил... Забрался и я к нему... «Вот, брат,— 
говорю ему,— какие последствия-то, а еще в Москве тол­
ковали, что здесь свобода...» — «Да, да,— говорит Жига­
рев,— надо подобру-поздорову отсюда поскорей восвоя­
си, а главная причина, больно я зашибся, окно-то, дуй 
его горой, высокое, а под окном дьявол их угораздил 
кирпичей навалить...» С час времени просидели мы в ан- 
баришке, глядим, кто-то через забор лезет... Батюшки 
светы!.. Гайдуки, должно быть, сад обыскивать... При- 
шипились мы — ни гугу, а я ни жив ни мертв... А это 
был от отца Павла паренек по нас послан. Отвел он нас 
версты за две от монастыря... Совсем уж стемнело, как 
иноки за нами пришли, «уехали, говорят, гайдуки». Ну, 
а потом все было спокойно.

— Как же так? — спросил Патап Максимыч.
— Известно как,— отвечал Василий Борисыч.— 

Червончики да карбованцы и в Неметчине свое дело де­
лают. Вы думаете, в чужих-то краях взяток не берут? 
Почище наших лупят... Да. Только слава одна, что нем­
цы честный народ, а по правде сказать, хуже наших ста­
новых... Право слово... Перед богом — не лгу.

— Все, видно, под одним солнышком ходим — по 
всем, видно, странам кривда правду передблила,— за­
метил кум Иван Григорьич.

— Именно так,— со вздохом подтвердил Василий 
Борисыч.

— Так за этим страхом ты, гость дорогой, совсем 
было в преподобные угодил,— смеялся Патап Макси­
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мыч.— Вот дела так дела!.. А не хотелось? — примолвил 
он, подмигнув Василью Борисычу и прищурясь на левый 
глаз.

— Призвания свыше на то не имею,— смиренно 
склонив голову, с покорностью ответил Василий Бо­
рисыч.

— И хорошо, по-моему, что не имеешь того призва­
ния,— сказал Патап Максимыч.— Что это за иночество, 
что это за келейное наше старчество?.. Одно пустое де­
ло... Послушай только, чего не плетут у нас на Кержен- 
це старцы да келейницы... В Оленевском скиту старица 
была, не то Минадора, не то Нимфодора — шут ее зна­
ет,— та все проповедовала, что господь всякого человека 
монашеского ради жития создал... И многие ее вранье 
слушали да сдуру-то еще похваливали... Могла ли эта­
кое слово дурища Нимфодора сказать, когда сам господь 
повелел людям плодиться и множиться... Так ли?.. Ведь 
повелел?

— Это точно... Сказано в писании,— ответил Васи­
лий Борисыч,— однако в том же писании и житие иноче­
ское похваляется, ангельский бо чин есть... Земные анге­
лы, небесные человеки!.. Только известно: не всякому 
дано — могий вместити да вместит.

— Да... Вот красноярский игумен есть, отец Миха­
ил... Он, брат, вместил... Да еще как вместил-то!.. В 
крепкий дом на казенну квартиру попал,— с усмешкой 
молвил московскому уставщику Патап Максимыч.

— Испытаниями, горестями, озлоблениями же и 
лишениями преисполнено житие иноческое,— смиренно 
проговорил Василий Борисыч.

— Одно пустое дело!..— стоял на своем Патап Мак­
симыч.— Захочешь спасаться, и в миру спасешься — 
живи только по добру да по правде.

Не отвечал Василий Борисыч.
— Чего ведь не придумают! — продолжал Патап 

Максимыч.— Человеку от беды неминучей надо спастись, 
и для того стоит ему только клобук да манатью на се­
бя вздеть... Так нет, не смей, не моги, не то в старцах 
на всю жизнь оставайся... В каком это писании сказа­
но?.. А?.. Ну-ка, покажи — в каком?

— Можно и отбыть в таком разе иночество,— ук­
лоняясь от прямого ответа, молвил Василий Борисыч.
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— Как же так?—спросил Патап Максимыч.
— Поведено иноческую одежду сожечь на том че­

ловеке,— сказал Василий Борисыч.— Когда на нем сго­
рит она, тогда и он свободен от иночества... Так поло­
жено...

— Положено, положено!—слегка горячась и гром- 
чей прежнего заговорил Патап Максимыч.— Г де оно по­
ложено?.. Кто положил?..

— Святые отцы,— молвил Василий Борисыч.
— Все на святых отцов взваливают!.. Чего им, сер­

дечным, и на ум не вспадало, все валят на них,— еще 
громче заговорил Патап Максимыч.— Нет, коли делом 
говорить, покажи ты мне, в каком именно писании про 
это сказано?.. Не то что без пути-то попусту язКк о зу­
бы точить?

Стихнул Василий Борисыч перед вспыхнувшим ты­
сячником, решился не говорить ни слова. Только взды­
хает да псалом на утоление гневных сердец про себя 
говорит: «Помяни, господи, царя Давида и всю кро­
тость его».

— Это, Патап Максимыч, он вправду говорит,— 
вступился удельный голова.— Намедни у нас точно та­
кое дело было.

— Что-о-о?.. Иночества на живом человеке жгли?..— 
засмеялся Патап Максимыч.— Ай да голова!.. Ишь чем 
у них в приказе забавляются!.. Ха-ха-ха!.. Карпушка, 
что ли, поджигал?.. Ха-ха-ха!..

— А ты выслушай да потом и гогочи... Попусту, сме­
яться не след... Беса значит это тешить — кого хочешь 
спроси,— с малой досадой на приятеля ответил Михай­
ло Васильич.— Слушай, как дело было. В летошнем году 
разных деревень девки на Китеж богу молиться ходи­
ли. Было на том богомолье келейных матерей сколько- 
то и скитских белиц. С вечера, известное дело: читали, 
молились, к утру приустали и над озером в роще впо­
валку спать полегли... Тут, надо думать, котора-нибудь 
из келейных, с озорства ли, со злобы ли, аль на смех, 
шут ее знает, возьми да на девицу на одну деревенскую, 
на сонную-то, иночество и возложи манатейку, значит, на 
шею-то ей. Проснулась девка, да и взвыла. Она, видишь, 
была просватана, конца Петровок дожидали свадьбу-то 
«играть... Как быть! И замуж охота, и манатейки-то ски-
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нуть нельзя!.. А келейницы ей в один голос: «Чудо сот- 
ворилося! Это уж такое тебе знамение от бога!.. Ты, го­
ворят, сама рассуди, на каком месте это с тобой совер­
шилось — ведь у самого -невидимого града, у самого Ве­
ликого Китежа... Слышала, какой с вечера «Летописец»-от 
читали?.. Есть, видишь ты, в том невидимом граде 
Китеже честные монастыри, чудные старцы и старицы... 
Сколь много веры надо иметь, сколь много духовных 
подвигов соделать, чтобы воочию узреть тех богоносных 
незримых отец и матерей? А к тебе блаженные сами 
пришли, сами на тебя иночество надели. Кто, как не они, 
святоблаженные? Сама посуди? Это божие дело — гос­
подь тебя призывает, правый путь к вечному блаженст­
ву сам тебе указует». Да такими словесами девку с тол­
ку и сбили: и замуж-то ей хочется и в праведницы охо­
та... Кончилось тем, что девка в скиты ушла... А женихов 
отец меж тем издержался, к свадьбе готовясь, в долги 
вошел, с невестиных родителей стал у нас в приказе 
убытки править... Так вот какое дело было, а ты уж сей­
час: иночество на живом человеке жгли.

— Мошенницы! — отозвался Патап Максимыч.— 
Спросить было сестрицу мою родимую,— прибавил он, 
усмехаясь,— не из ихней ли обители белицы сонную дев­
ку в ангельский чин снарядили!.. От них станется... До­
шлые девки в Комарове живут!.. На всякие пакости го­
товы!..

Как выскочит Фленушка, хотела за своих вступить­
ся, но Патап Максимыч так поглядел на нее, что та, ров­
но язык отморозивши, прижала хвост да смирным делом 
назад... Зато оправившийся от смущенья Василий Бори­
сыч возревновал ревностью. Смиренно поникнув головою, 
тихим медоточным гласом обратился он к хозяину:

— В отеческом писании немало есть сказаний о зна­
мениях и чудесах, коими господь привлекает человеков 
от суетного мира в тихое пристанище равноапгельского 
жития. В «Патериках» и «Прологах» много тому приме­
ров видим.

— Полно-ка ты, Василий Борисыч, со своими «Пате­
риками» да «Прологами». Ведь это книги не божествен­
ные... Такие же люди писали, как и мы с тобой, греш­
ные... Читывал я эти книги — знаю их... Чего-то, чего 
там не напутано,— сказал Патап Максимыч и потом ра-
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душно примолвил: —Ты вот лучше пуншику еще про­
пусти!.. Никитишна! Сготовь Василью Борисычу хоро­
шенького!

— Не следует такие речи говорить» Патап Макси­
мыч. Грех великий!..— заметил ему Василий Борисыч.

— Про пуншик-от не следует разговаривать? Аль 
насчет -наших преподобных, столпов древлего благочес­
тия?—смеялся Патап Максимыч.—Насчет пунша смеять­
ся не годится, потому пойло доброе, а над пустосвятами 
при веселой беседе потешиться греха нет, ни вели­
кого, ни малого... Не про книги тебе говорю, не над кни­
гами смеюсь, над старцами да над старицами... Пусто­
святы они, дармоеды, больше ничего!.. Слухи пошли, что 
•начальство хочет скиты порешить... Хорошее, по-моему, 
дело... Греха меньше будет — надо правду говорить... Кто 
в скитах живет?.. Те, что ли, про которых в твоих «Па­
териках» писано?.. Постники?.. Подвижники?.. Земные 
ангелы?.. Держи карман!.. Обойди ты все здешни скиты 
да прихвати и Стародубские слободы, Рогожское на 
придачу возьми, найди ты мне старицу меньше девяти 
пудов весу, меньше десяти вершков в отрубе... Десятка 
не наберешь!.. Вот каковы у них пост да воздержание!..

— Ох, искушение! — глубоко вздохнув, вполголо­
са сказал Василий Борисыч.

— Сызмалетства середь скитов живу,— продолжал 
Патап Максимыч,— сколько на своем веку перезнал я 
этих иноков да инокинь, ни единой путной души не ви­
дывал. Нашел было хорошего старца, просто тебе ска­
зать — свят человек,— и тот мошенником оказался. Кра­
сноярского игумна, отца Михаила, знавал?

— Личного знакомства иметь не доводилось,— от­
ветил Василий Борисыч,— а слыхать про отца Михаила 
слыхал.

— Служба у него, любезный ты мой, такая, какой у 
вас и на Рогожском нет... Во всем порядок, на хозяйство 
его монастырское любо-дорого посмотреть... А уж ба­
ня, я тебе скажу, братец, какая!.. Липовая, парятся с мя­
той да с калуфером!.. На каменку квас... А чистота, чи­
стота!.. И дух такой легкий да вольный!.. Век бы парил­
ся — не напарился!.. Царям только и мыться в такой ба­
не, сроду такой не видывал,— с жаром продолжал Патап 
Максимыч.—- А сам-от отец Михаил инок благочести- 
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вый, учительный, по всем здешним скитам нет такого, да 
и не бывало. Просто, как есть свят человек, не здесь, ка­
жись, ему место, а в блаженном раю возле самого Авра­
ама... Что же на поверку вышло?.. Воровскими; делами 
занимался, фальшивы деньги работал... Вот те и пра­
ведник!.. А баня знатная!.. Что хорошо, то хорошо, надо 
правду говорить!..

— И сатана светоносного ангела образ приемлет, ег- 
да восхощет в сети своя слабого человека уловити,— 
молвил Василий Борисыч.

— Это что ж ты хочешь сказать?.. Думаешь, в отца 
Михаила сатана сам уселся?.. Так, что ли?..— захохотал 
Патап Максимыч.

— К тому говорю, что дьявольскому искушению ни 
числа, ни меры нет,— ответил Василий Борисыч.— За­
хотелось врагу соблазнить вас, Патап Максимыч, наве­
сти вас на худые мысли об иноческом житии, и навел на 
красноярского игумна.

— Сам к нему поехал... Что понапрасну на черта кле­
пать!— засмеялся Патап Максимыч.— Своя охота бы­
ла... Да не про то я тебе говорю, а то сказываю, что ино­
чество самое пустое дело. Работать лень, трудом хлеба 
добывать не охота, ну и лезут в скиты дармоедничать... 
Вот оно и все твое хваленое иночество!.. Да!..

— Вражее смущение!..— проговорил Василий Бори­
сыч.— Это лукавый вас на такие мысли наводит... Бо­
роться с ним подобает, не поддаваться диавольскому ис­
кушению...

— Толкуй себе!.. Послушать тебя все едино, что на­
ших керженских келейниц: все бес творит, а мы, вишь, 
святые, блаженные, завсегда ни при чем. Везде один он, 
окаянный, во всем виноват... Бедненький!..— молвил Па­
тап Максимыч.

— Этого я не говорил, Патап Максимыч,— возразил 
Василий Борисыч.— Как же можно сказать, что бес все 
делает?.. Добра никогда он творити не может и правды 
такожде... Где зло, где неправда, там уж, конечно, дело 
не наше, его.

— Ну, Василий Борисыч,— засмеялся Патап Макси­
мыч,— я бы тебя в игуменьи поставил... Право... Вон у 
меня есть сестрица родимая: ни дать, ни взять твои же 
речи... Послушать ее — так что в обителях худого ни 
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случится — во всем один бес виноват. Сопьется стари­
ца — бес споил» загуляет с кем — он же, проворуется — 
тот же бес в ответе... Благо ответчик-от завсегда нагото­
ве, свалить-то есть на кого... А слыхал ли ты, друг лю­
безный, какое у нас. годов двадцать тому назад, в Кома­
ровском скиту чудо содеялось?.. Как один пречестный 
инок беса в окошко махнул да чуть до смерти его не за­
шиб?..

— Не доводилось,— ответил Василий Борисыч.
— Как так?.. Столько времени у моей сестрицы гос­

тишь, а про такие чудеса не слыхивал? — шутливо уди­
вился Патап Максимыч.— Про отца Исакия, иже в Ко­
марове беса посрами, знаешь?

— Нет, не знаю...
— Ну, так ты, Василий Борисыч, ничего, любезный 

мой, не знаешь... Ничего, как есть ничего,— продолжал 
Патап Максимыч.— Дивиться, впрочем, тут нечему: про 
такие чудеса наши старицы приезжим рассказывать не 
охотницы. Хочешь — расскажу тебе повесть душеполез- 
ну?.. Спасибо скажешь — можно в тетрадь написать 
поучения ради.

— Расскажите, коли такое есть ваше желание,— без­
участно ответил Василий Борисыч, зная наперед, что 
услышит про такое чудо, какого ни в одном «Патерике» 
не отыщется.

— В Комарове,— начал с лукавой важностью в пер­
вый еще раз после Настиной смерти расшутившийся Па­
тап Максимыч,— в Комарове теперь женски только оби­
тели. А прежде и мужские были... Вкупе-то, знаешь, ве­
селей души спасать!.. Ионина обитель была там, часовня 
и теперь стоит. Спасался в ней старец искусен, житием 
сияя, яко светило,— преподобный отец Исакий... Под­
визался богоугодно, дара пророчества сподобился — 
значит, стал прозорливцем... Много к нему народу ходи­
ло: охоч ведь народ-от будущу судьбу узнавать. Прино­
шения, как водится, бывали: тем и держалась обитель. 
Прославился всюду Исакий — во всю землю произыде 
слава его... Ну, тут известное дело — бес... Позавидовал 
преподобному, приступил к нему и начал мечтаниями 
смущати, сонные видения представлять. Старец же по­
срамлял его ежечасно... Видит бес, что одному ему с Иса- 
::ием не сладить — пошел в свое место, сатану привел, 
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чертенят наплодил, дьявола в кумовья позвал да всем 
собором и давай нападать на отца Исакия... Знал и я 
Исаки я-то — ростом был с коломенску версту, собой де­
тина ражий, здоровенный, лицом чист да гладок, языком 
речист да сладок; женский пол от него с ума сходил — да 
не то чтоб одни молодые, старухи — и те за Исакием го­
нялись. Спроси-ка при случае Аркадию либо Таифу... 
А был он лет сорока, не больше. Строил диавольский со­
бор ему козни и навел на Исакия искушение — лестовка 
на руке, а девки на уме. Рядышком с Иониной обителью 
матушки Александры обитель стоит — Игнатьевых про­
зывается. Девок множество, все на подбор — одна дру­
гой краше. Старец их прочь не гонял... Жил таким обра­
зом преподобный года три, либо четыре, намолвки не 
наводил, бес ли его покрывал, сам ли умел концы хоро­
нить — доподлинно сказать не могу. Приехала из Ярос­
лавля к матери Александре сродница — девица молодая, 
купеческого роду, хороших родителей дочь, воспитана по 
доброму, в чистоте и страхе господне, из себя такая кра­
савица, что на редкость. Воззрился на нее преподобный, 
а бесовский-от собор и ну его под бок и ну разжигать. 
«Хоть голову на плаху,— помышляет Исакий,— хоть ду­
шу во ад, а без того мне не быть, чтобы с той девицей 
покороче не познакомиться». Старая приятельница на­
шлась: мать Асклепиодота помогла преподобному. Наго­
ворила гостейке турус на колесах: святой-де у нас в шаб- 
рах живет, благочестивый, учительный, постник, вели­
кий дар прозорливости имеет — всю судьбу твою как на 
ладонке выложит... Девица, известно — умок-от легок, 
что весенний ледок,— захотелось судьбу проведать, где, 
дескать, мой суженый, в каку сторону буду выдана, ка­
ково будет житье замужем. Согласилась — пошли. Тут- 
то чудо и сотворилось...

— Какое? — спросил Василий Борисыч.
— А вот какое,— допив стакан пуншу, продолжал 

Патап Максимыч.— Предста преподобному бес во обра­
зе жены и нача его смущати; он же отвеща ему глаголя: 
«Отыди от меня, сатано!» Бес же нимало не уязвися, 
дерзностно прельщая преподобного. Тогда отец Исакий 
поревнова, взем беса и изрину его из оконца... И това­
рищ твой крякнул, Василий Борисыч, как с высокого-то 
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окна в Белой Кринице прыгнул, а девичье тело понежней 
Жигаревского будет... Насмерть расшиблась...

— Искушение!..— шепотом прибавил Василий Бо­
рисыч.

— До начальства дело дошло: скрыть нельзя...—про­
должал Патап Максимыч...— Еще умрет, пожалуй, тог­
да всем беда, опять же родитель из Ярославля приехал, 
всех на ноги поднял... суд да дело... Так ведь и в суде-то 
преподобный на своем стоял: «Я, говорит, полагал, что 
это бес, он ведь всегда во образе жены иноков смущает. 
Я было, говорит, крестным знамением его — неймется, 
заклинаниями — не внемлет. Ну тогда со дерзновением 
махнул его из окна... Вот, говорит, и вся моя вина...» Ты 
про этакие чудеса в книгах-то читал ли?

— Искушение! — только и мог ответить Василий Бо­
рисыч на слова Патапа Максимыча.

— Поплатился Исакий за искушение,— прибавил 
Патап Максимыч.— Первым делом — в острог, второе— 
чуть в Сибирь не угодил, а третье горше первых двух — 
со всеми деньгами, что за пророчество набрал, расстал­
ся... И обитель с той поры запустела.

— Искушение! — еще раз вздохнул Василий Бо­
рисыч.

— Нет, ты мне вот что скажи, Василий Борисыч,— 
продолжал Патап Максимыч,— какое насчет этого чуда 
будет твое рассуждение?.. Может, к отцу-то Исакию и 
на самом деле бес во образе ярославской девицы являл­
ся?.. Может такое дело статься аль не может?.. Как по- 
твоему?

— Конечно, может,— ответил Василий Борисыч.
— Можно, значит, беса и в окошко? — усмехнулся 

Патап Максимыч.
— Можно! — отрывисто и с сердцем молвил Васи­

лий Борисыч.
-т- И ребра переломать?
— Можно.
— Значит, исправник да суд понимали неладно, оби­

дели, значит, Исакия понапрасну,— засмеялся Патап 
Максимыч, и богатырский хохот его впервые после Нас­
тиной кончины громкими раскатами по горницам раз­
дался. Смеялись и кум Иван Григорьич с Михайлом 
Васильичем, смеялась и женская половина гостей. Груня 
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одна не смеялась, да еще рьяный поборник древлего бла­
гочестия Василий Борисыч... Под шумок довольно гром­
ко он вскрикивал:

— Маловеры!.. Слепотствующие!.. Ох, искушение!.. 
Под общее веселье пуще прежнего расходился Патап 

Максимыч.
— Это новы дела у Иониных,— сказал он,— а слы­

хал ли ты, Василий Борисыч, про старые?.. Не про стар­
ца Иону говорю тебе — тот жил давно, памятков про не­
го, опричь чудотворной ели, никаких не осталось... А на­
до думать, что был свят человек, потому что богомольцы 
ту ель теперь до половины прогрызли... чудодействует, 
вишь, от зубной скорби, лучше самого Антипия помога­
ет... Да не об ели хочу поведать тебе, а про слезы, печа­
ли и великие сокрушенья бывшего игумна той обители, 
отца — как бишь его? — Филофея никак... Батюшко ро­
дитель мой знавал этого Филофея, частенько, бывало, 
про его слезы рассказывал... Не знаешь про те слезы?.. 
Слушай!.. Ионина обитель в те поры первою обителью 
по всему Керженцу была, ионинский игумен был ровно 
архиерей надо всеми скитами, и мужскими и женскими... 
А это оттого, что отовсюду христолюбцы деньги на раз­
дачу по скитам к Иониным присылали, вот как теперь к 
сестрице моей любезной присылают. Оттого она теперь 
у них и за патриарха... Право!.. Спроси хоть ее самое!.. 
А тогда, по той же причине, все ихнее житие было у 
ионинского игумна в руках. Поступил к ним Филофей не 
то из Москвы, не то из Слобод, одно слово—не здеш­
ний... Ладно, хорошо... Приезжает он во свою честную 
обитель... Глядят, старец постный, строгого жития, как 
есть подвижник, от юности жены не позна, живучи где- 
то в затворе... Казначей был у Иониных-то, отец Пар- 
фений... Всех прежних игумнов в руках держал, слабос­
тям их помогая. И стал он примечать, на какую бы удоч­
ку этого осетра изловить... Замечает старец Парфений 
как только про женски обители речь поведется, у отца 
Филофея глаза так и запрыгают... Казначей себе на ус, 
говорит ему: «Отче святый, в горницах у тебя грязнень­
ко, не благословишь ли полы подмыть?» Тот благослов­
ляет... А Парфений: «При прежних, говорит^ игумнах 
девицы полы подмывали, для того и очередь меж ними 
водилась. Благослови, отче святый, в женские обители 
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наряд нарядить». Игумен так и замахал руками: «Не 
хочу, значит: не благословляю...» А Парфений ему: «Без 
того нельзя, отче святый, грязи нарастет паче меры, а 
полы подмывать дело не мужское, ни один послушник за 
то не возьмется. Да к тому ж белицы в мужских кельях 
полы подмывают спокон веку, с самого, значит, Нико­
нова гоненья. А стары обычаи преставлять не годится — 
ропот и смущение могут быть большие, молва по людям 
пойдет — в Ио.ниной-де обители новшества возлюби­
ли — в старине, значит, не крепки. Подумай об этом, 
старче божий, ты человек новый, наших обычаев не зна­
ешь». Нечего делать, согласился игумен, но только, что 
белицы с шайками в келью, он в боковушу да на запор. 
«Эту комнатку,— Парфению молвил,— после когда-ни­
будь...» Зачали девицы полы подмывать, а игумен на 
келейну молитву стал... Тут известно дело — бес... «По­
гляди да погляди, дескать, в замочну дырочку...» Послу­
шался беса отец Филофей, приник к дырочке, взгля­
нул— да глаза оторвать и не может. Белицы-то все мо­
лодые, подолы-то у всех подоткнуты. Сроду Филофей та­
ких видов не видал... Поборол, однако, врага, отошел 
от двери, прямо к иконам... Молится с воздыханиями, 
со слезами, сердцем сокрушенным, уничиженным, даро­
вал бы ему господь силу и крепость противу демонского 
стреляния... А бес-от его распаляет — помолится, помо­
лится старец, да и к дырочке... Приходит наутре другого 
дня Парфений, говорит игумну: «Ну, вот, отче святый, 
теперь у тебя в кельях-то и чистенько, а в боковушке как 
есть свиной хлев, не благословишь ли и там подмыть?»— 
«Как знаешь»,— ответил игумен, а сам за лестовку да за 
умную молитву1. «Боковуша не величка,— молвил 
Парфений,— достаточно будет и одной...» Отвечает игу­
мен: «Как знаешь».— «Так я под вечер наряжу, свя­
тый отче...» А игумен опять то же слово: «Как знаешь!..» 
На другой день поутру опять к нему отец Парфений 
приходит, глядит, а игумен так и рыдает, так и разлива- 
ется-плачет... Парфений его утешать: «Что ж, говорит, 
отче святый,— ведь это не грех, а токмо падение, и свя­
тые отцы падали, да угодили же богу покаянием... Чего 
тут плакать-то?.. До тебя игумны бывали, и с теми то же 

1 Умная молитва — мысленная, без слов.
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бывало... Не ты, отче первый, не ты и последний». 
А отец Филофей на ответ ему: «Дурак ты, дурак, отец 
Парфений!.. О том разве плачу?.. О том сокрушаюсь?.. 
До шестого десятка я дожил... не знал...»

— Искушение! — опустя очи, воскликнул Василий 
Борисыч. А самому завидно.

Долго шла меж приятелей веселая беседа... Много 
про Керженски скиты рассказывал Патап Максимыч, 
под конец так разговорился, что женский пол одна за 
другой вон да вон. Первая Груня, дольше всех Фленуш­
ка оставалась. Василий Борисыч часто говорил привыч­
ное слово «искушение!», но в душе и на уме бродило у 
него иное, и охотно он слушал, как Патап Максимыч на 
старости лет расходился.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Правду говорил удельный голова Алексею: раньше 
трех дён Патап Максимыч гостей не пустил. И кум Иван 
Григорьич с Груней, и Михайло Васильич с Ариной Ва­
сильевной, и матушка Манефа с келейницами, и москов­
ский посол Василий Борисыч волей-неволей гостили у 
него три дня и три ночи.

— Тому делу нельзя быть, чтоб раньше трех дён го­
стей отпустить... Сорочины что именины — до троих су­
ток роспуску нет,— говорил Патап Максимыч на неот­
ступные просьбы тосковавшего по перепелам Михаила 
Васильича.

— Уехали ж Городецкие, отпустил ты и городских 
гостей,— молвил голова гостеприимного своевольника,— 
яви божескую милость, отпусти меня с Ариной Василь­
евной.

— Гость гостю рознь — иного хоть брось, а с другим 
рад бы век свековать,— отвечал на те слова Патап Мак­
симыч.— С двора съехали гости дешевые, а вы мои доро­
гие— ложись, помирай, а раньше трех дён отпуска нет.

— Поверь же богу, Патап Максимыч,—вздумал про­
должать удельный голова.— Нужные дела по приказу 
есть, непременно надо мне домой поспешать.

— Пустых речей говорить тебе не приходится,— от­
резал тысячник.— Не со вчерашнего дня хлеб-соль во­
дим. Знаешь мой обычай — задурят гости да вздумают 
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супротив хозяйского хотенья со двора долой, найдется 
у меня запор »на ворота... И рад бы полетел, да крылья 
подпешены *. Попусту разговаривать нечего: сиди да го­
сти, а насчет отъезда из головы выкинь.

И должны были гости покориться воле Патапа Мак­
симыча. Было, б 'напрасным трудом спорить с ним. Не 
ррдился тот на свет, кто бы переспорил его.

И томился тоской Михайло Васильич, поглядывая 
на плававшие в воздухе длинные пряди тенетника и на 
стоявшие густыми столбами над хлебом и покосами тол- 
кунцы 2. Тянуло его к сетям да к дудочкам — хоть бы 
разок полежать в озимях до Нефедова дня... Да что по­
делаешь с своеобычным приятелем? Хоть волком вой, а 
гости до трех дён у Чапурина.

Иной выливает горе слезами, другой топит его в зе­
леном вине, Патап Максимыч думал размыкать печаль 
в веселой беседе с приятелями. Не было к нему ближе 
людей Ивана Григорьича с Михайлой Васильичем — то 
были други верные, приятели изведанные, познал их Ча­
пурин и в горе и в радостях, и в счастье и в печалях. И 
хотелось ему с ними развеять мрачные думы, душу свою 
хотелось ему отвести... Новый знакомец тоже по нраву 
пришелся... Но Василий Борисыч человек молодой, к то­
му ж за скиты и за всяко духовное дело стоит через ме­
ру, оттого и тешился над ним Патап Максимыч, оттого 
и поддразнивал его затейными рассказами про житье- 
бытье старцев и келейниц лесов Чернораменских.

Шутит Чапурин веселые шутки, трунит над Василь- 
ем Борисычем; добродушное лицо его сияет сердечною 
радостью... Но нет-нет, а вдруг отколь ни возьмись — 
налетит хмара темная, потускнеет ясный взор отца го­
ремычного, замлеет говорливый язык, и смолкнет Патап 
Максимыч, вспоминая красотку свою ненаглядную, по­
койницу Настю-голубушку, и слеза, что хрусталь, зас­
веркает на ресницах его... Смолкнут и други-приятели, 
глядя на хозяина, потупят очи речистые, зная, чем по­
веяло на душу Патапа Максимыча... По недолгом време­
ни ровно ото сна воспрянет он; опять за шутки, опять за 
издевки над Васильем Борисычем. Про скиты речь по­

1 Подпешить— сделать птицу пешею посредством обрезки 
крыльев.

2 Т о л к у и ц ы, или толкачи — рои мошек.
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ведет, про Белую Криницу, зачнет путем, сведет на сме- 
ховбе дело, пойдет балагурить насчет беглого священства 
да австрийского архиерейства, насчет келейного житйя, 
уставов, поверий, скитских преданий... Патап Максимыч 
был истый великорусе: <набож«ник, ревностный к вере от­
цов богомольник, но великий суеслов; а как расходится 
да разгуляется, и от кощунства не прочь... Сидя в сосед­
ней боковуше, в ужас приходила мать Аркадия, слыша 
как потешался он над Васильем Борисычем... В душев­
ном смятенье вполголоса читала она псалом царя Дави­
да: «Рече безумец в сердце своем».

Василий Борисыч в споры. Нельзя же московскому 
послу оставаться без ответа, слушая такие речи; «нельзя 
не показать ревности по древлему благочестию. Но с Па­
тапом Максимычем спорить не то что с другим — много 
надо иметь и ума и уменья, чтоб свое защитить и ему 
поноровить. Другой слов бы не нашел для разговоров 
с Чапуриным, но Василий Борисыч на обхожденье с та­
кими людьми был ловок, умел к каждому подладиться 
и всякое дело обработать по-своему... Оставшись под­
ростком по смерти сначала зажиточных, потом разорив­
шихся родителей, круглый, безродный сирота, обширной 
■начитанностью, знаньем церковного устава и пения об­
ратил он на себя вниманье рогожских попов, уставщиков 
и попечителей часовни... И в самом деле был он великий 
«начетчик, старинные книги, как свои пять пальцев, зна\; 
имея же острую память, многое из них целыми страни­
цами читал наизусть, так, бывало, и режет... Но, читая 
старые книги, новыми он не брезговал, не открещивал­
ся от них, как другие староверы, напротив, любил их 
читать и подчас хорошее слово из «них в речь свою вста­
вить. Сильные своим влияньем тузы московского старо­
обрядства дорожили такими людьми и уважали Василья 
Борисыча за острый ум и обширные познанья... Не раз 
изведав ловкость его, стали посылать его в разные места 
по духовным делам, и, куда, бывало, ни пошлют, всюду 
он порученье исполнит на славу. Это ему, бедному чело­
веку, не только хороший хлеб давало, но даже доста­
вило возможность купить в Сыромятниках 1 хооошень- 

1 Одна из отдаленных частей Москвы, поблизости Рогожского 
кладбища. В Сыромятниках живет немало старообрядцев рогож- 
ского согласия.
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кий домик и сколотить себе небольшой капиталец. Боль­
шое богатство мог бы скопить, да страстишка в нем 
завелась—карты возлюбил... Ни трынка, ни горка, ни но­
воявленная макао не везли Василию Борисычу... А как 
был он по пословице «несчастлив в игре, да счастлив в 
любви», так и на это счастье деньги понадобились и, 
бывало, из кармана, как по вешней воде, уплывали... А 
все-таки в довольстве жил, бедовать ему не доводилось... 
Главное — с людьми уживаться умел... То затейник, то 
балагур, то скромник и строгий постник, то бабий прих­
востень и девичий угодник, был он себе на уме: с кем ни 
повстречается, ко всякому в душу без оглобель въедет, 
с кем беседу ни зачнет, всякого на свою сторону пово­
ротит...

С первого взгляда он насквозь узнал Патапа Макси­
мыча, понял, чтд это за человек, и разом сумел к нему 
подладиться. Заметив, что не жалует он потаковников, 
а любит с умным, знающим встречником 1 поспорить, 
охотно пускался с ним в споры, но спорил так, чтоб и ему 
угодить и себя не унизить. Послушает, бывало, мать Ма­
нефа, либо которая из келейниц, как ведет он речи с Па- 
тапом Максимычем, сердцем умилится, нарадоваться не 
может... А Патап Максимыч тоже рад и доволен. Лас­
ково поглядывает на Василья Борисыча, самодовольно 
улыбается, а сам про себя думает: «Вот так человек!.. 
Из молодых да ранний — на все горазд: и себя огоро­
дить и старшему поноровить! Опять же и книжен. Таких 
начетчиков мало мне встречать доводилось. По всему 
старообрядству таких раз-два, обчелся».

Но не все же шутить да балагурить — надоест. До­
сыта натешившись над скитами и над старою верой, на 
иное Патап Максимыч беседу свел. С Иваном Григорьи­
чем да с удельным головой пошли у него разговоры про 
торги да промыслы. Василий Борисыч и тут лицом в 
грязь себя не ударил. Увидел Патап Максимыч, что и по 
торговому делу он был столько же сведущ, как и в книж­
ном писанье. Исходив много стран, многое видел на ве­
ку своем Василий Борисыч, все держал на памяти и обо 
всем мог иметь свое сужденье. Московские фабрики, 
ржевские прядильни, гуслицкие ткачи, холуйские бого­

1 Встреч и ик — противник в споре, иногда враг.
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мазы, офени-коробейники, ростовские огородники, шуй­
ские шубники, вичужские салфетчики, сапожники-ким­
ряки, пряничники-вязьмичи вдоль и поперек были ему 
известны. Куда ни заносила Василья Борисыча непосед- 
ная жизнь, везде дружился он с зажиточными старо­
обрядцами. А те по многим местам держат в руках и тор­
говлю и промышленность. Оттого ему и сподручно было 
так хорошо изведать торговое дело.

Когда повелись толковые, деловые разговоры, Ва­
силий Борисыч в какой-нибудь час времени рассказал 
много такого, чего ни Патапу Максимычу, ни куму Ива­
ну Григорьичу, ни удельному голове Михайле Васильичу 
и на ум до того не вспадало.

Про то разговорились, как живется-можется русско­
му человеку на нашей привольной земле. Михайло Ва­
сильич, дальше губернского города сроду нигде не бы­
вавший, жаловался, что в лесах за Волгой земли холод­
ные, неродимые, пашни и покосы скудные, хлебные недо­
роды частые, по словам его выходило, что крестьянину- 
заволжанину житье не житье, а одна тяга; не то, чтобы 
деньги копить, подати исправно нечем платить.

— А промысла,— жаловался он,— что спокон века 
здешний народ поили-кормили, решатся один за другим. 
На что ни оглянись, все под гору катится, все другими 
перебито. На что славна была по всем местам наша го- 
рянщина, и ту изобидели: крещане 1 у токарей, юрьевцы 
да кологривцы у ложкарей отбивают работу. В прежние 
годы из нашей Чйщи2 валенок да шляпа на весь кре­
щеный мир шли, а теперь катальщики чуть не с голоду 
мрут... Угораздило крещеных у немца картуз перенять!.. 
От саратовских колонистов тот картуз по Руси пошел и 
дедовску шляпу в корень извел... Прежде в Чищи для 
каждой стороны особую шляпу работали: куда шпилёк, 
куда верховку, куда кашник °, а теперь, почитан, и ва- 
лять-то разучились... Хизнула шляпа, остались сапоги 
с валенками, и те Кинешма с Решмой перебивают, а за 
Кинешмой да Решмой калязинцы4. Красную Рамень 

1 Жители Крестецкого уезда Новгородской губернии.
2 Ч и щ е ю называется безлесная полоса вдоль левого берега 

Волги шириною верст на двадцать, двадцать пять и больше.
3 Разные виды русских поярковых шляп.
4 Город и большое село на Волге в Костромской губернии. 

Калязин — город Тверской губернии, тоже на Волге.
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взять, прежде на всю Россию весовые коромысла рабо­
тала, теперь и этот промысел стал подходить... Нет, 
плохое житье стало по нашим лесам!..

— Гневить бога вам нечего,— возразил Василий Бо­
рисыч — Посмотрели бы вы, как по другим-то местам 
люди живут, не стали б хаить да хулить свою сторону...

-— Сторона наша плохая, хлеба недороды, иной год 
до рождества своего хлеба не хватит,— возразил удель­
ный голова.

— А посмотреть бы вам, Михайло Васильич., каково 
народ по тем местам живет, где целу зиму на гумне сто­
ят скирды немолоченные,— сказал на то Василий Бо­
рисыч.— По вашим лесам последний бедняк человеком 
живет, а в степных хлебородных местах и достаточный 
хозяин заодно со свиньями да с овцами.

— Уж ты наскажешь! только послушать!--- сказал 
Михайло Васильич.— Как же возможно с овцами да со 
свиньями жить?..

— Не во гнев твоей милости будь: того и в посмеш- 
ных песнях не поют и в сказках не сказывают.

— В сказках не сказывают и в песнях не поют,— 
молвил Василий Борисыч,— а на деле оно так. Посмо­
трели б вы на крестьянина в хлебных безлесных губер­
ниях... Он домосед, знает только курные свои избенки. 
И если б его на ковре-самолете сюда, в ваши леса пере- 
несть да поставить не у вас, Патап Максимыч, в дому, 
а у любого рядового крестьянина, он бы подумал, что к 
царю во дворец попал.

— Ну уж и к царю! — самодовольно улыбнувшись, 
молвил Патап Максимыч.

— Истинную правду вам сказываю,— решительно 
ответил Василий Борисыч.— Посмотрели б вы на тамош­
ний народ, посравнили б его со здешним, сами бы то же 
сказали... Здесь любо-дорого посмотреть на крестьянина, 
у самого последнего бедняка изба большая, крепкая, 
просторная, на боку не лежит, ветром ее не продувает, 
зимой она не промерзает, крыта дранью, топится по- 
белому, дров пали сколько хочешь-—у каждого хозяина 
чисто, опрятно, и все прибрано по-хорошему... А там из­
бенка малая, низкая, курная, углы морозом пробиты, 
несет из них, а печку навозом либо соломой топят... Пол­
от в избе земляной, стены да потолок что твой уголь.
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Вместе с людьми и овцы с ягнятами, и свиньи с порося­
тами, и всякая домашняя птица... Корову в избе же доят 
и корму ей там задают...

— Быть того не может! — вскликнул удельный голо-^ 
ва.— В жизнь свою не поверю, чтоб корова в избе жила 
и всякая скотина и птица.

— Побывайте в степях, посмотрите,— молвил Васи­
лий Борисыч.— Да... Вот что я вам, Михайло Васильич, 
скажу,— продолжал он, возвыся голос,— когда Христос 
сошел на землю и принял на себя зрак рабий, восхотел 
он, владыко, бедность и нищету освятить. Того ради из­
брал для своего рождества самое бедное место, какое бы­
ло тогда на земле. И родился царь небесный в тесном, 
грязном вертепе среди скотов бессловесных... Поди те­
перь в наши степи — что ни дом, то вертеп Вифлеем­
ский.

— Отчего ж это так? — в недоуменье спросил Ми­
хайло Васильич.

— Оттого, что земля там родима, оттого, что хлеба 
там вдоволь,— с улыбкой ответил московский посол.

— Понять не могу,— разводя врозь руками, молвил 
Михайло Васильич.— Хлеб всему голова: есть хлеб — 
все есть: нет — ложись, помирай.

— Не всегда и не везде так бывает,— сказал Васи­
лий Борисыч.— Если ж в тех хлебородных местах три, 
четыре года сряду большие урожаи случатся, тогда уж 
совсем народу беда.

— Как так? — спросил Патап Максимыч. Удивился 
и он речам Василия Борисыча.

— Да очень просто,— ответил Василий Борисыч.— 
Промыслу нет никакого, одно землепашество... Хлеба-то 
вволю, а мужику одним хлебом не изжить, и на то и на 
другое деньги ему надобны: и соли купить, и дегтю, и то­
пор, и заступ, и серпы, и косы, да мало ль еще чего... У 
церковников попу надо дать, как с праздным придет, 
за исповедь, за свадьбы, за кстины \ за похороны; вин*- 
ца тоже к празднику надо, а там подати, оброки, разные 
сборы, и все на чистоган. А чистогана, опрйчь как хле­
бом, достать нечем. А хлеб-от вези на базар, верст за 
двадцать, за дридцать. Сколько тут надо прохарчить, 
сколько времени эти поездки возьмут, а дороги-то осенью,

1 Крестины.
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да и летом, коли много дождей, не приведи господи! В 
черноземе-то, как его разведет, телега по ступицу груз­
нет, лошаденка насилу тащит ее... Чтд тут маяты, что 
убыток!.. Хорошо вон теперь железны дороги почали 
строить, степняку от них житье не в пример лучше преж­
него будет, да не ко всякой ведь деревне чугунку под­
ведут... Хорошо еще, коли хлеб в цене — тогда и примет 
мужик маяты, а все-таки управится, и деньги у него в 
мошне будут. А как большие-то .урожаи да каждый-то 
год, да как цена-то на хлеб упадет!.. По хлебным местам 
такая намолвка идет: «Перерод хуже недороду».

— Поди вон оно дело-то какое! — удивился Михай­
ло Васильич.

— А лесу ни прута,— продолжал Василий Бори­
сыч.— Избы чуть не из лутошек, по местам и битые из 
глины в чести, топливо — солома, бурьян да кизяк... !. 
Здесь, в лесах, летом все в сапогах, зимой в валенках, 
там и лето и зиму в одних родных лапотках, да еще не в 
лычных, а в веревочных. По здешним местам мясное-то у 
мужика не переводится, да и рыбы довольно — Волга 
под боком, а в хлебных местах свежину только в светло 
воскресенье едят да разве еще в храмовые праздники...

— Чудное дело!..— дивился Михайло Васильич.
— По вашим местам — щи с наваром, крыты жиром, 

что их не видать, а в хлебных местах щи хоть кнутом 
хлещи — пузырь не вскочит...— продолжал Василий Бо­
рисыч.— Рыбного тоже нисколько, речонки там мелкие, 
маловодные, опричь пискаря да головля, ничего в них не 
водится. Бывает коренная, да везена та рыба из даль- 
■ных мест и оттого дорога... Где уж крестьянину деньги 
на нее изводить — разве поесть немножко на масленице, 
чтоб только закон справить... Хлеба —ешь не хочу, бра­
га не переводится, а хоть сыты живут, да всласть не едят, 
не то что по вашим местам. Вот каковы они хлебны-то 
места, Михайло Васильич!

— Мудрены дела твои, господи! — молвил удельный 
голова и задумался. И, малое время помолчав, спросил 
он Василья Борисыча:

— Перепелов, поди, чай, сколько в хлебе-то!
— Этого добра вдоволь,— ответил Василий Бори­

сыч,— тьма-тьмущая!
1 Кизяк — сухой навоз, обделанный в форму кирпича.
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— Голосисты? — спросил голова.
— Беда! — молвил Василий Борисыч.
— Эка благодать!..—вздохнул Михайло Васильич.— 

Сотнями, чать, кроют...
— Оно и выходит, что хлеба много — лесу нету, ле­

су много — хлеба нету,— вставил в беседу речь свою кум 
Иван Григорьич.

— Не в лесе, Иван Григорьич, сила, а в промыслах,— 
сказал ему на то Василий Борисыч.— Будь по хлебным 
местам, как здесь, промысла, умирать бы не надо...

— Отчего ж не заводят? Кажись бы, не хитрое де­
ло? — спросил Иван Григорьич.

— Оттого и не заводят, что хлебные места,— отве­
тил Василий Борисыч.— Промысла от бесхлебья пошли, 
бесхлебье их породило... В разных странах доводилось 
мне быть: чуть не всю Россию объехал, в Сибири только 
не бывал да на Кавказе, в Австрийском царстве с Бело­
криницкими отцами до самой Вены доезжал, в Молдаве 
был, в Туречине, гробу господню поклонялся, в Египет­
скую страну во славный град Александрию ездил... И 
везде, где ни бывал, видел одно: чем лучше земля, чем 
больше ее благодатью господь наделил, тем хуже народу 
живется. Смотришь, бывало, не надивуешься: родит 
земля всякого овоща и хлеба обильно, вино и маслины 
и разные плоды, о каких здесь и не слыхивали, а народ 
беден... Отчего?.. Промыслу нет никакого... Земля-то ще­
дра, всегда родит вдоволь, уход за ней не великий, чело- 
век-от и обленился; только б ему на боку лежать, про­
мысла и на ум ему не приходят. А как у нас на святой 
Руси холод да голод пристукнут, рад бы поленился, да 
некогда... И выходит: где земля хуже, там человек досу­
жей, а от досужества все: и достатки и богатство...

— А ведь это так, это он дело сказывает,— кивнул 
Патап Максимыч куму Ивану Григорьичу.— Говорится 
же ведь, что всяко добро от божьего ума да от человечь­
его труда.

— Да,— подтвердил Василий Борисыч.— Всё тру­
дом да потом люди от земли взяли... Первая заповедь от 
господа дана была человеку: «В поте лица снеси хлеб 
твой»... И вот каково благ, каково премудр отец-от не­
бесный: во гневе на Адама то слово сказал, а сколь доб­
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ра от того гневного слова людям пришло... И наказуя, 
милует род человеческий!..

— Известно... На то он и бог,— молвил удельный 
голова.

— А скажи-ка ты мне, Василий Борисыч, как по 
твоему замечанью... Можно по хлебным местам промыс­
ла развести али нельзя?—спросил у него Патап Мак­
симыч.

— Можно-то можно, люди бы только нашлись,— от­
ветил Василий Борисыч.— Самому крестьянству на про­
мыслы сразу подняться нельзя... Зачинать ново дело 
русский человек не охотник, надо ему ко всякому делу 
допрежь приглядеться.

— Как же завести-то их? — спросил Патап Мак­
симыч.

— А вот как,— ответил Василий Борисыч.— Чело­
веку с достатком приглядеться к какому ни на есть мес­
ту, узнать, какое дело сподручнее там завести, да, при­
глядевшись, и зачинать с божьей помощью. Год пройдет, 
два пройдут, может статься, и больше... А как пригля­
дятся мужики к работе да увидят, что дело-то выгодно, 
тогда не учи их — сами возьмутся... Всякий промысел 
так зачинался.

— Фабрику, значит, поставить, либо завод какой? — 
сказал Патап Максимыч.

— Нет,— возразил Василий Борисыч.— Нет, нет, 
оборони боже!.. Пуща[й их по городам разводят... Фаб­
ричный человек — урви ухо \ гнилая душа, а мужик — 
что куколь: сверху сер, а внутри бел... Грешное дело фаб­
риками его на разврат приводить... Да и то сказать, что 
на фабриках-то крестьянскими мозолями один хозяин 
сыт... А друго дело то, что фабрика у нас без немца не 
стоит, а от этой саранчи крещеному человеку надо по­
дальше.

— Самое истинное дело,— согласился Патап Мак­
симыч.

— Ты ему воли на вершок, а он, глядь, и всем заво- 
лодел,— вставил свое слово Михайло Васильич.

— Не фабрики, кустарей по какому ни на есть про­
мыслу разводить — вот что надо,— сказал Василий Бо­
рисыч.— И пример с них мужики скорее возьмут, и веры

1 Плут. 
360



в тот промысел будет побольше... Да вот к примеру хоть 
Вичугу 1 взять, от здешних лесов не больно далеко, и 
там земля неродима... До французского года 2 ни одного 
ткача в той стороне не бывало, а теперь по трем уездам 
у мужиков только и дела, что скатерти да салфетки ткать. 
И фабрики большие завелись, да речь не об них... По 
иным деревням, что ни дом, то стан... Заобихожий3 
круглый год за работой; тяглецы, как не в поле, тоже за 
станом стоят... И что денег тем мастерством добывают!.. 
Как живут!.. А как дело-то зачиналось?.. Выискался 
смышленый человек с хорошим достатком, нашего согла­
сия был, по древЛему благочестию, Коноваловым про­
зывался, завел небольшое ткацкое заведенье, с легкой 
его руки дело и пошло да пошло... И разбогател народ 
и живет теперь лучше здешнего... Да мало ль таких ме- 
стов по России. А везде доброе дело одним зачиналось!.. 
Побольше бы Коноваловых у нас было — хорошо бы на­
роду жилось.

— Да,— промолвил Патап Максимыч и крепко заду­
мался.

И когда расходились гости на сон грядущий, не ска­
зал он никому ни единого слова, но молча трижды рас­
целовался с Насильем Борисычем.

А уйдя в боковушу, долго ходил взад и вперед, за­
кинув руки за спину.

«Слыхал и я про Коновалова,— думал он сам про 
себя.— Добром поминают его по всему околотку, по всем 
ближним и дальным местам... Можно про такого чело­
века сказать: «Сеял добро, посыпал добром, жал доб­
ро, оделял добром, и стало его имя честно и памятно 
в род и род». Голодного накорми, слабому пособи, нера­
зумного научи, как добро наживать трудом праведным, 
нет тех дел святее перед господом и перед людьми... От 
людей вечный помин, от господа грехов отпущенье... И 
в писании сказано: «блажен»... Что каменны палаты в 
Петербурге?.. Что железны дороги да расчистка волж­
ских перекатов — коноваловское дело превыше всего... 
И капитала много меньше потребуется... Смогу!.. А смы­
шлен этот Василий Борисыч!.. Из себя маленек, годами 

1 Кинешемского уезда Костромской губернии.
2 1812 год.
3 Заобихожий — лишний в доме.
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молоденек, а разумом и старого за пояс заткнет... Сын­
ка бы такого разумного!.. Не привел господь!.. Что де­
лать?.. На волю божью не подашь просьбу... А этот луч­
ше того долговязого!.. Острый разум!.. И угораздило 
же его в бабьи дела ввязаться!.. Кельи да старицы, уста­
вы да архиереи!.. Все едино, что вздень сарафан да с 
девками в хороводы... Последнее дело!..»

* * *

Утром третьего дня сорочин Патап Максимыч опять 
с гостями беседовал. В ожиданьи обеда Никитишна в 
передней горнице закуску им сготовила: икры зерни­
стой, балыка донского, сельдей переславских и вяленой 
рознежской 1 стерляди поставила. Хрустальные с раз­
ноцветными водками графины длинным рядом стояли 
на столе за тарелками.

— Дивлюсь я тебе, Василий Борисыч,— говорил ему 
Патап Максимыч.— Столько у тебя на всякое дело 
уменья, столь много у тебя обо всем знанья, а век свой

2корпишь над крюковыми книгами , над келейными ус­
тавами да шатаешься по белу свету с рогожскими пору- 
чённостями. При твоем остром разуме не с келейницами 
возиться, а торги бы торговать, деньгу наживать и тем 
же временем бедному народу добром послужить.

— Всякому человеку от бога свое дело положено,— 
молвил Василий Борисыч.— Чему обучен, чему навык, 
тому делу и должен служить. Да и можно ль мне в тор­
говлю пуститься? Ни привычки, ни сноровки.

— Так говорить не моги,— перебил его Патап Мак­
симыч.— Мы, стары люди, видим подальше тебя, больше 
тебя разумеем. Птичка ты невеличка, да ноготок у тебя 
востер. По малом времени в люди бы вышел, тысячни­
ком бы стал, богачом.

— Что есть, и того довольно с меня,— молвил Васи­
лий Борисыч.— Не в богатстве сила, в довольстве... Я, 
слава богу, доволен.

1 Рознежье — село на левом берегу Волги, повыше Василь- 
сурска. Здесь весной во время водополья ловят много маломерных 
стерлядей и вялят их.

2 Певчие книги. Крюки — старинные русские ноты, до сих 
пор обиходные у старообрядцев.
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— Доволен! — усмехнулся Патап Максимыч.— И ля­
гушка довольна, пока болото не пересохло... А ты чело­
век, да еще разумный. Что в писании-то сказано о не­
верном рабе, что данный от бога талант закопал? Пом­
нишь?

— Дело-то опасно,— немного подумав, молвил Ва­
силий Борисыч.— Батюшка родитель был у меня тоже 
человек торговый, дела большие вел. Был расчетлив и 
бережлив, опытен и сметлив... А подошел черный день, 
смешались прибыль с убылью, и пошли беда за бедой. 
В два года в доме-то стало хоть шаром покати... А мне 
куда перед ним? Что я супротив его знаю?.. Нет, Патап 
Максимыч, не с руки мне торговое дело.

— Напрасно так рассуждаешь,— возразил Патап 
Максимыч.— Добра тебе желаючи, прошу и советую: 
развяжись ты с этими делами, наплюй на своих архиере­
ев да на наших келейниц... Ну их к шуту!.. На такие де­
ла без тебя много найдется... Повел бы торги — и себе 
добро и другим польза.

— Нет, Патап Максимыч! — молвил Василий Бори­
сыч.— Такой уж несмелый я человек — всего опасаюсь, 
всего боюсь, опять же привычка... А привычка, не ис- 
топка \ с ноги не сбросишь... Боюсь, Патап Максимыч, 
оченно мне боязно за непривычное дело приняться...

— Волка бояться — от белки бежать,— сказал Па­
тап Максимыч.— Не ты первый, не ты будешь и послед­
ний... Знаешь пословицу: «Смелому горох хлебать, роб­
кому пустых щей не видать»? Бояться надо отпетому ду­
раку да непостоянному человеку, а ты не из таковских. 
У тебя дело из рук не вывалится... Вот хоть бы вечор 
про Коновалова помянул... Что б тебе, делом занявшись, 
другим Коноваловым стать?.. Сколько б тысяч народу 
за тебя день и ночь богу молили!..

— Такого дела мне не снести,— молвил Василий Бо­
рисыч.

— Отчего? — спросил Чапурин.
— Не к лицу пироги разбирать, коли хлеба нет,— 

молвил Василий Борисыч.— Торги да промыслы заво­
дить, надо достатки иметь, а у меня,— прибавил он ус­
мехаясь,— две полы, обе голы, да и те не свои — пода­
ренные.

1 И с т о п к и — изношенные лапти.
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— Нет капитала, в долю бы шел,— сказал Патап 
Максимыч.— Такого, как ты, всякий с радостью примет.

— В супрядках не пряжа, в складчйне не торг,— ото­
звался Василий Борисыч.

Это так точно,— с довольной улыбкой подтвер­
дил Чапурин.—Сам тех же мыслей держусь. Складчина 
последнее дело... Нет того лучше, как всякий Тит за себя 
стоит... А эти нонешни акции, да компании, да еще пес 
их знает, какие там немецкие штуки — всем им одна 
цена: наплевать.

— Значит, ты и артели порочишь? — вступился 
удельный голова.

-— Кто их порочит! — с досадой возразил Патап Ма­
ксимыч.— Артель порочить нельзя, артель та же 
братчина, заведенье доброе; там все друг по друге, голо­
ва в голову, оттого и работа в артели спора... Я про ны­
нешни компании помянул, их не хвалю... Тут нажива 
только тому, кто дело к рукам умеет прибрать... А дру­
гим пайщикам обида одна... Нет, я так советую тебе, Ва­
силий Борисыч, шел бы ты в долю к какому ни на есть 
богатому да хорошему человеку: его бы деньги, твое уме­
нье... Говорил ты намедни, что по разным городам у те­
бя большое знакомство... Неужто не сыщется, кто бы те­
бе деньгами пособил?..

— Как не сыскаться,— молвил Василий Борисыч.— 
Есть доброхотов довольно.

— Что ж ты?
— Просить охоты нет,— сказал Василий Борисыч.
— А ты попробуй — без просьбы нельзя же: дитя не 

плачет, мать не разумеет,— молвил Патап Максимыч.— 
Ну-ка, попробуй...

— Искушение!—вполголоса проговорил Василий 
Борисыч, смиренно поникнув головою.

— Что стал?.. Пробуй! —упершись в коленки рука­
ми и наклонясь к Василию Борисычу, сказал Патап Мак­
симыч.

— Не могу я просить, Патап Максимыч, язык не по­
воротится.

Плюнул с досадой Чапурин.
— Сами, что ли, деньги-то тебе в карман влезут? — 

крикнул он, выпрямись во весь рост.— Сорока, что ли, 
тебе их на хвосте принесет?.. Мямля ты этакой, рохля!..
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Мог бы на весь свет загреметь, а ему по скитам шляться 
да с девками по крюкам петь!.. Бить-то тебя некому!

— Искушение!..— с глубоким вздохом, полушепотом 
промолвил Василий Борисыч.

— Добро ему кажут, на широку дорогу хотят его вы­
вести, а он, ровно кобыла с норовом, ни туда, ни сюда,— 
шумел Патап Максимыч...— Сказывай, нёпуть этакой, 
много ль денег требуется на развод промыслов где-ни­
будь поблизости?.. Ну хоть на Горах ’, что ли?

— Ох, искушение! — глубже прежнего вздохнул Ва­
силий Борисыч. Сроду не случалось бывать ему в такогл 
переделе...

А Патап Максимыч так зашагал по горнице, что сто­
явшая на горках посуда зазвенела... Вдруг стал он перед 
Василием Борисычем и взял его за плечи.

— Получай деньги, Васильюшка,— сказал ему.— 
Брось, голубчик, своих чернохвостых келейниц да пос­
конных архиереев, наплюй им в рожи-то!.. Васильюшка, 
любезный ты мой, удружи!.. Богом тебя прошу, сделай 
по-моему!.. Утешь старика!.. Возлюбил я тебя...

— Нет, уж увольте, Патап Максимыч,— собравшись 
с духом, молвил Василий Борисыч.— Не надо — не могу 
я ваших денег принять...

— Дурак! — крикнул вскипевший гневом Чапурин 
и порывисто вышел из горницы, хлопнув дверью, так что 
окна зазвенели.

— Что ж ты тревожишь его? — говорил Василью 
Борисычу кум Иван Григорьич.— Видишь, как расхо­
дился!.. Для че упорствуешь?.. Не перечь... покорись, 
возьми деньги.

— Не к рукам мне его деньги,— ответил Василий 
Борисыч.— Какой я купец, какой торговец?.. Опять же 
не к тому я готовил себя.

— Про то не думай,— внушительно сказал ему удель­
ный голова.— Патап Максимыч лучше тебя знает, го­
дишься ты в торговое дело али нет?.. Ему виднее... Он, 
брат, маху не даст, каждого человека видит насквозь... 
И тебе бы, Василий Борисыч, ему не супротивничать, от 
счастья своего не отказываться.

1 Н а Горах — на правом берегу Волги.
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— Ох, искушение! — руками даже всплеснул Васи­
лий Борисыч. А самому бежать бы — так в пору.

— Нет, уж ты не прекословь, Василий Борисыч,—• 
продолжал уговаривать его Иван Григорьич.— Потешь 
старика, пожалей — добра ведь желает тебе.

— Да толком же я говорю: не могу того сделать,—- 
чуть не со слезами ответил Василий Борисыч.— Заво­
дить торговое дело никогда у меня на уме не бывало, во 
снях даже не снилось... Помилуйте!..

— Экой ты человек неуклончивый!—хлопнув о по­
лы руками, вскликнул Иван Григорьич.— Вот уж поис­
тине: в короб нейдет, из короба не лезет и короба не от­
дает... Дивное дело!.. Право, дивное дело!..

— Старого человека надо уважить,— молвил Михай­
ло Васильич.— Из-за чего ты в самом деле расстроил 
его?.. Ну и впрямь, что за охота тебе с келейницами хо­
роводиться!.. Какая прибыль?.. Одно пустое дело!..

Под эти слова дверь быстро распахнулась, и Патап 
Максимыч вошел в горницу. Лицо его пылало, пот круп­
ными каплями выступал на высоком челе, но сам он не­
сколько стих против прежнего.

— Слушай,— сказал он, подойдя к Василию Бори­
сычу и положив ему руки на плечи.— Чего торгов бо­
ишься? Думаешь, не сладишь?.. Так, что ли?

— Так точно,— ответил Василий Борисыч.
— Ладно, хорошо... Будь по-твоему,— сказал Патап 

Максимыч, не снимая рук с плеч Василья Борисыча.— 
Ну, слушай теперь: сам я дело завожу, сам хочу промыс­
ла на Горах разводить—ты только знаньем своим по­
могай!

— Какое ж мое знание, Патап Максимыч? Помилуй­
те, господа ради!..— возразил было Василий Борисыч.

— Лучше тебя знаю, каково твое знанье,— прервал 
его Патап Максимыч.— Помогай же мне, ступай в при­
казчики...

— Ох, искушение! — вздохнул Василий Борисыч.
— Да ну его к шуту, твое «искушение». Заладил, что 

сорока Якова, надоел даже... Идешь в приказчики?
Молчит Василий Борисыч, мутится взор его под го­

рячими взглядами Патапа Максимыча.
— Житье на всем на готовом, жалованья — сколько 

запросишь. Дело вести без учету, без отчету, все как сы- 
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ну родному доверю... Что же?.. Чего молчишь?.. Аль 
язык-от отсох!.. Говори, отвечай!—сильно тряся за 
плечи Василья Борисыча, говорил Патап Максимыч.

— Не знаю, что отвечать,— тихо промолвил Васи­
лий Борисыч... А у самого на уме: «Спаси от бед раба 
своего, богородице!»

— Толком спрашиваю, толком и ответ давай!—чуть 
не на весь дом крикнул Патап Максимыч..

— Дайте сроку...— едва проговорил Василий Бо­
рисыч.

— Много ли?
— Недель шесть...— сказал Василий Борисыч.
— Долго...— молвил Патап Максимыч.
— Меньше нельзя. Чужие дела в руках, зря их бро­

сить нельзя,— ответил Василий Борисыч.
— Дело сказал,— молвил Патап Максимыч.— А все 

бы маненько убавить надо...
— Никак невозможно, Патап Максимыч,— реши­

тельно сказал Василий Борисыч.
— Ну. была не была,—согласился Чапурин.—Шесть 

недель так шесть недель. Будь по-твоемуТолько смот­
ри же у меня, не надуй...

— Помилуйте!.. Как это возможно!..— А сам на уме: 
«Только б выбраться подобру-поздорову».

— Ладно, хорошо,— сказал Патап Максимыч. И, 
обняв Василья Борисыча, трижды поцеловал его со ще­
ки на щеку.

— Никитишна! — крикнул он, маленько отворив 
сенную дверь.

Кума-повариха вошла в горницу.
— Ставь-ка нам, кумушка, смолёну, головку холод­

ненькую,— молвил ей повеселевший Патап Максимыч.
Кумушка скоро воротилась, неся на железном тагиль­

ском подносе бутылку шампанского с четырьмя хрусталь­
ными стаканчиками.

— С новым приказчиком! — поздравлял Чапурина 
удельный голова.

— С новым торгом! — подхватил кум Иван Гри- 
горьич.

И скорым делом бутылку покончили.
Василий Борисыч пил, но крепко задумался.
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Обедать сели. То был последний обед сорочин.
Пол-обеда не прошло, забренчали на дворе бубенчи­

ки колокольчик стал позвякивать: то Михайле Василь­
ичу стоечных лошадей запрягали. Не терпелось ему. Из- 
за стола прямо в тарантас, и во весь опор, как ездят 
только исправники, покатил он в Клюкино, чтобы с ве­
чера на перепелов в озимях залечь. . Только свалит жар, 
сбирался ехать кум Иван Григорьич с Груней; а с сол­
нечным закатом хотела отправляться и Манефа со ста­
рицами, белицами и с Васильем Борисычем. Патап Мак­
симыч не на долгое время и Парашу в Комаров отпу- 
скал^ позволял даже ей с матерями съездить в леса на 
богомолье и в ночь на Владимирскую 1 невидимому гра­
ду Китежу поклониться... Денька через три хотела .вые­
хать из Осиповки и Аксинья Захаровна. Ехать думала 
наперед к Груне, а повремени, как только Манефа из 
Шарпана с Казанской воротится, к ней в обитель. Од­
ному Патапу Максимычу не сидеть дома, и он собрался 
в Красную Рамень на мельницы, а оттоль в город.

За обедом развеселый Патап Максимыч объявил во 
услышанье, что к первому спасу2 будет у него новый 
приказчик и что с ним он новы торговы дела на Горах 
заведет. И, сказав, показал на Василья Борисыча.

Молнией сверкнули черные очи Манефы... Перегля­
нулись белицы и старицы, с недоуменьем взглянула на 
мужа Аксинья Захаровна, вздохнула и покорно опусти­
ла глаза,.. Ни с того ни с сего зарделась Прасковья Па- 
таповна, а бойкая, разудалая Фленушка, взглянув на 
нее, а потом на склонившегося над тарелкой Василья Бо­
рисыча, улыбнулась лукавой улыбкой... На этот раз Ус­
тинья Московка за тем же столом обедала, сидела рядом 
с игуменьей. Ровно громом оглушили ее слова Патапа 
Максимыча, багрецом подернулись щеки, побледнели 
алые губы, заблестели очи искрами палючими, и слезин­
ки, что росинки, засверкали на длинных ресницах рев­
нивой канонницы. Никто ни слова, ни звука... И любо бы­
ло Патапу Максимычу, что всех огорошил вестью неж­
данною. Повел разговоры:

1 Июля 23-ГО.
2 Августа 1-го.
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— По нонешним временам человеку с достатком и 
стыд и грех на печи сложа руки сидеть... Не по-старому 
жить приходится, не в кубышку деньги копить да зары­
вать ее в подполье либо под углом избы... Ход да про­
стор возлюбили ноне денежки... К тому ж и господь по­
велел, себя помня, ближнего не забывать... Теперь, по 
милости божией, по околотку сотня другая людей вкруг 
меня кормится, и я возымел такое желание, чтобы, на­
житого трудами капитала не умаляя, сколь можно боль­
ше народу работой кормить, довольство бы по бедным 
людям пошло и добрая жизнь... Благословил бы только 
господь...

— Господь повелел богатому нищей братье именье 
раздать и по нем идти,— истово и учительно, но резко 
сказала Манефа, приосанясь и величаво взглянув на 
брата.

— Ту заповедь и держу в помышленье,— молвил он.
— «Нищие всегда имате с собою», рек господь,—- 

продолжала игуменья, обливая брата сдержанным, но 
строгим взглядом.— Чем их на Горах-то искать, вокруг 
бы себя оглянулся... Посмотрел бы, по ближности нет ли 
кого взыскать милостями... Недалёко ходить, найдутся 
люди, что постом и молитвой низведут на тебя и на весь 
дом твой божие благословение, умолят о вечном спасе­
нии души твоей и всех присных твоих.

— Никак на своих чернохвостниц мекаешь? — на­
смешливо молвил Патап Максимыч.— Нет, матушка, 
шалишь-мамонишь — с жиру взбеситесь!.. Копейки не 
дам!

— Вольному воля! — понизив голос, ответила Мане­
фа.— Господь призрит на нища и убога — проживем и 
без твоих милостей.

— Ну и живите, только других не корите,— молвил 
Патап Максимыч и, обратясь к Ивану Григорьичу и 
удельному голове, прибавил: —Эка, подумаешь, бездон­
ная кадка эти келейницы!.. Засыпь их кормом поверх го­
ловы, одно вопят: «Мало, еще подавай!»

— Не суесловь, безумный! — возвысила голос Мане­
фа.— Забыл, что всяко праздно слово на последнем суде 
взыщется?

— Много ж тебе с твоими келейницами ответов-то 
придется давать тогда,— усмехнулся Патап Максимыч.— 
13. П. И. Мельников, т. 3. 369



Ведь у вашей сестры, что ни слово, то вранье либо сплет­
ня какая,

— Безумное слово, нечестивая речь!..— вспыхнула 
мать Манефа, но тотчас же стихла. Не слыхать ее голо­
са больше.

И, не внимая усердным потчеваньям Аксиньи Заха­
ровны, не вкушала она от сладких брашен, сготовленных 
Никитишной. Глядя на свою матушку, и старицы с бели­
цами воздержались от ястия и пития, хоть и было это 
им за великую досаду. Только Фленушка с Марьюшкой, 
как не их дело, кушали во славу божию... Устинья Мос­
ковка не ела, рвалось и кипело у ней сердце, мутился 
разум. Чуя недоброе, глаз не спускала она с Василия Бо­
рисыча и зорко стерегла, не взглянет ли он на хозяйскую 
дочь... Но он сидел, ровно к смерти приговоренный... 
Молчит, потупя очи, и тоже ни единой яствы не каса­
ется... Собравшись с духом, спросила у мужа Аксинья 
Захаровна, что за дела вздумал он на Горах заводить. 
Не ответил Патап Максимыч. Не взглянул даже на со­
жительницу.

Проводили удельного голову, проводили и Груню с 
Иваном Григорьичем , Манефа спешно в путь снаряжа­
ется. Узелкам, коробкам, укладочкам да сундучкам у 
келейниц ни конца, ни счета: у каждой старицы, у каж­
дой белицы свой дорожный обиход. Опричь перин да по­
душек, надо весь скарб собрать и в повозки покласть... 
А тут подоспели Парашины сборы. В один чемодан все­
го не убрать, другой прихватили... Одного платья что 
брала... Платки левантиновые, две шали турецкие, лент 
в косу десятка два, передники всякие, рукава, сарафанов 
дюжины полторы: ситцевые для прохлады, шерстяные 
для обиходу, шелковые для наряду в часовню аль при 
гостях надеть... Нельзя же Параше без дорогих наря­
дов — не простая девица в скиты едет,— одна-единствен- 
ная дочка Патапа Максимыча.

Сидя в бывшей Настиной светлице, молча глядела 
Манефа, как Фленушка с Устиньей Московкой уклады­
вали пожитки ее в чемоданы. Вдруг распахнулась дверь 
из сеней, и вошел Патап Максимыч, одетый по-домашне­
му: в широкой рубахе из алого канауса, опоясанной шел­
ковым поясом, вытканным в подарок отцу покойницей 
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Настей. Поглядел он на укладыванье, поглядел на Ма- 
нефу, почесал слегка голову и молвил сестре:

— Ну, ты, спасена душа, подь-ка ко мне в боковушу...
И медленно вышел из светлицы.
Еще того медленней поднялась с места Манефа, не 

промолвив ни слова, неспешною поступью пошла она 
вслед за братом.

— Садись и ты... Чего стоять-то?.. Не вырастешь,— 
сказал вошедшей в боковушу игуменье сидевший за сто­
лом и раскладывавший по пачкам деньги Патап Макси­
мыч.

Села напротив брата Манефа. Оба ни слова.
— Сколько здесь с тобой стариц? — спросил он.
— Уставщица мать Аркадия, да мать...— начала бы­

ло Манефа.
— Счетом сказывай,— прервал Патап Максимыч.
— Три,— сказала Манефа.
— Белиц?
— Двенадцать, Фленушка тринадцатая.
— Чертова дюжина! — усмехнулся Патап Макси­

мыч, отсчитывая деньги.— Сколько теперь у тебя в оби­
тели всего-навсего стариц и сколько белиц?

— Тридцать четыре старицы, без одной пятьдесят 
белиц,— отвечала Манефа.

— Сколько во всем Комарове вас живет? Огулом 
сказывай,— спрашивал Патап Максимыч, отсчитывая 
новую пачку.

— Лицевых 1 семьсот двадцать пять да двести не 
писанных,— отвечала Манефа.

— Беглых, попросту сказать. Что мало? — усмехнул­
ся Патап Максимыч.

— Всякая с пачпортом, только что в списках не зна­
чится. У родных гостят,— молвила матушка Манефа«

— Знаем, как они у вас у родных-то гостят!..— опять 
усмехнулся Патап Максимыч и, отложив другую пачку, 
спросил сестру: — Много ль обителей по другим ски­
там?

— В Улангере двенадцать, в Оленеве...— начала 
было Манефа.

— Чохом говори,— прервал ее брат.

1 То есть записанных в полицейские списки.
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— Дай срок смекнуть.— молвила Манефа и, посчи­
тав, сказала: — Пятьдесят обителей.

Патап Максимыч опять стал деньги считать. Оба 
молчали.

Затем, подвигая к сестре пачку за пачкой, стал гово­
рить:

— Старицам, что здесь с тобой, по синей, белицам по 
зеленой, эту красну особо Фленушке дай, да без огла­
ски, смотри... В твою обитель по зеленой на старицу, по 
полутора целковых на белицу. А эта красная на твоих 
обительских трудников... Вот тебе еще пятьсот целковых 
в раздачу на Комаровские обители. С лишком по полти­
не серебра на душу придется, раздавай как знаешь, в 
кою обитель больше, в кою меньше, тебе лучше знать... 
Это на комаровских сирот, а это на другие скиты, по де­
сяти целковых на обитель,— продолжал Патап Макси­
мыч.— Куда больше, куда меньше, твое дело... Да смо­
три, Настасью бы поминать не ленились... Припасов кой- 
каких завтра тебе с работником пришлю... А вот сто руб­
лей на Прасковьины гостины. Ей не говори, что дал... 
А это тебе,— прибавил Патап Максимыч, придвигая 
пять сотенных к Манефе.

— Благодарю покорно,— молвила игуменья, встав и 
низко поклонившись брату.— Дай-ка мне бумажку да 
перышко, запишу, сколько куда назначил. Не то забуду. 
После болезни памятью что-то стала я хуже.

Не говоря ни слова, придвинул Чапурин к сестре бу­
магу, перо и чернильницу, а сам начал мерить горницу 
крупными шагами. Манефа медленно записывала раз­
дачу.

Кончив запись, подняла она голову и молвила брату: 
— Можно с тобой путем потолковать, Патапушка? 
— Говори,— отрезал Патап Максимыч и, не взгля­

нув на сестру, продолжал ходить взад и вперед по гор­
нице.

— На саму на троицу недобрые вести дошли до 
нас,— начала Манефа.— Пишут Дрябины из Питера: 
беда грозит.

— Решать думают? — молвил Патап Максимыч.
— Так пишут благодетели,— подтвердила Мане­

фа.— Шлют, слышь, из Питера самых набольших чи­
новников, станут-де они Оленевски обители переписы­
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вать, не строены ль которы после воспрещенья. И кото- 
ры найдут новыми, те тут же и порешат — запечатают...

— А найдется таких?—спросил Патап Максимыч.
— Как не найтись? — ответила Манефа.— Воспре- 

щенью-то теперь боле тридцати годов, а как пол-Олене- 
ва выгорело — и пятнадцати не будет... Новых-то, после 
пожару ставленных, обителей чуть не половина... Шар­
пан тоже велено осмотреть, а он тоже весь новый, тоже 
после пожара строен. Казанску владычицу из Шарпана- 
то велено, слышь, отобрать... И по всем-де скитам такая 
же будет переборка, а которы не лицевые, тех, слышь, 
всех по своим местам, откуда пришли, разошлют...

— Слышал и я про то. И мне писали... Дело не лад­
ное... Опять же на грех под это самое время отец-от Ми­
хаил с вором Стуколовым подвернулись.

Потупила очи Манефа и торопливо опустила на них 
креповую наметку.

— Видно, куда ни кинь, везде клин,— продолжал 
Патап Максимыч, подойдя к окну и зорко приглядыва­
ясь к черневшей вдали опушке леса.— Такие строгости, 
каких не бывало!.. А все сами виноваты. Жили бы смир­
ненько, никто бы вас не тронул... А то вздумали церков­
ников к себе залучать да беспаспортных, архиерея выду­
мали, с чужестранными царствами сноситься зачали. 
Вот и попали в перекрестную, что ни дохнуть, ни глот­
нуть... С одной стороны — вы-то уж больно пространно 
жить захотели, а с другой — начальство-то ровно муха 
его укусила.

— Съездить бы тебе, Патапушка, к губернатору, по­
просить бы от него милостей...— молвила брату Манефа.

— Ничего тут губернатор не поделает,— ответил 
Патап Максимыч.— Был у меня с ним насчет вас разго- 
ворец. Со всяким бы, говорит, моим удовольствием, да 
не могу: власти, говорит, такой не имею... Известно, хоть 
и губернатор, а тоже под начальством живет, и его по го­
ловке не погладят, коль не сделает того, что сверху ему 
приказано.

— Может, потянул бы в нашу пользу, коли бы ты-то 
хорошенько ему покланялся,— молвила Манефа.

— Да как же ему в вашу-то пользу тянуть, когда са­
мому за то ответ придется давать? — сказал Патап Мак­

373



симыч.— Когда можно было — в просьбах мне не отка­
зывал.

— Ох, владычица, царица небесная! — вздохнула 
игуменья.

— И про то пытал я у губернатора,— продолжал Па­
тап Максимыч,— нельзя ли вам как-нибудь с теми чи­
новниками повидеться, чтобы, знаешь, видели не вида­
ли, слышали не слыхали... И думать, говорит, про то не­
чего, не такие люди.

— Полно, Патапушка, все одного кустика ветки, всех 
одним дождичком мочит, одним солнышком греет,— ска­
зала Манефа.— Может, и с ними льзя по-доброму да по- 
хорошему сладиться. Я бы, кажись, в одной свитке оста­
лась, со всех бы икон ризы сняла, только бы на старом 
месте дали век свой дожить... Другие матери тоже ниче­
го бы не пожалели!.. Опять же и благодетели нашлись 
бы, они 6 не оставили...

— Пустое городишь,— прервал ее Чапурин.— Не ис­
правник в гости сбирается, не становой станет кельи 
твои осматривать. То вспомни: куда эти питерские чи­
новники ни приезжали, везде после них часовни и скиты 
зорили.. Иргиз возьми, Лаврентьев монастырь, Старо- 
дубские слободы... Тут как ни верти, а дошел, видно, 
черед и до здешних местов... Что же ты, как распоряди­
лась на всякий случай?

— Да я казначею мать Таифу на другой же день в 
Москву и в Питер послала,— отвечала Манефа.— Дря- 
бину Никите Васильичу писала с ней, чтобы Громовы 
всеми мерами постарались отвести бурю, покланялись 
бы хорошенько высшим властям; Громовы ко всем вель­
можам ведь вхожи, с министрами хлеб-соль водят.

— Ничего тут и Громовы не поделают. Не такое вре­
мя,— молвил Патап Максимыч.

— Ох, уж и Никита-то Васильич твои же речи мне 
отписывает,— горько вздохнула Манефа.— И он пишет, 
что много старания Громовы прилагали, два раза обеда­
ми самых набольших генералов кормили, праздник осо­
бенный на даче им делали, а ни в чем успеха не получи­
ли. Все, говорят, для вас рады сделать, а насчет этого де­
ла и не просите, такой, дескать, строгий о староверах 
указ вышел, что теперь никакой министр не посмеет ни 
самой малой ослабы попустить...
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— Вот видишь,— молвил Патап Максимыч.— Не­
зачем было тебе и Таифу гонять. В Москву-то что с ней 
наказывала?

— А послала я с ней в Москву главную нашу святы­
ню: пять икон древних, три креста с мощами, десятка че­
тыре книг, которы поредкостней.

— Чем такую даль ехать, ко мне бы могла свезти, и 
у меня б сохранны были,— сказал Патап Максимыч.

— Думала я про то, Патапушка, думала, родной. Че­
го бы ближе, как не к тебе, да вот чего, признаться, по- 
устрашилась. Как пойдут, думаю, у нас переборы да обы­
ски, хоть и узнают, что святыня в Москву отправлена, 
все-таки ее не досягнут — Москва-то велика, а кому от­
дана святыня, знаем только я да матушка Таифа, да вот 
тебе еще на смертный случай поведаю: Гусевым. А чтоб 
к тебе свезти, того поопасилась: люди узнают, совсем 
ведь скрыть этого невозможно; ну, как, думаю, грехом, 
питерские-то чиновники от какой-нибудь болтуньи про 
то сведают, так, чего доброго, пожалуй, и к тебе нагря­
нут с обыском... Сам посуди...

— Что дело, то дело. Распорядки твои хороши,— 
молвил Патап Максимыч.— А насчет себя как распола­
гаешь, коли разгонят вас?

Манефа не отвечала.
— Хоть мы с тобой век бранимся, а угол тебе у бра­

та всегда готов,— сказал Патап Максимыч.— Бери зад­
нюю, и моленная в твоей, значит, будет власти, поколь 
особого дома на задах тебе не поставлю. Егозу свою при­
вози, Фленушку-то... Еще кого знаешь, человек с пяток 
прихвати. Авось сыты будете.

— Много благодарна за твои милости, Патапушка,—• 
ответила Манефа.— Только уж я, не поставь во гнев, на 
этот счет маленько не так распорядилась. В Иргизе и по 
другим местам, где начальство обители разоряло, всех 
тамо живших рассылали по тем местам, где по ревизии 
они приписаны и из тех мест всем им выезд на всю ос- 
танную жизнь был заказан. Как было там, так, надо по­
лагать, и у нас будет. А ведь и я, и Фленушка, и другие 
кой-кто из обители к нашему городку приписаны. Ходу, 
значит, нам из него до смерти не будет... Потому и при­
искала я в городу местечко дворовое и располагаю там 
строиться... Кожевниковых дом, чать, знаешь, крайний 
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к соляным амбарам, его покупаю, да по соседству еще че­
тыре местечка желательно прикупить: на имя Фленушки 
одно, на имя матери Таифы другое, третье Виринеюшке, 
а четвертое матери Аркадии.

— Значит, ты в городу новый скит расплодишь? — 
усмехнулся Патап Максимыч.

— Ну, уж ты, батька, и скит!.. Чего не скажет! — то­
же улыбнувшись, молвила Манефа.— Сиротское дело, 
Патапушка, по-сиротски и будем жить... А ты уж на-ка 
поди: скит!

— Ну, заводись, заводись, стройся,— сказал Патап 
Максимыч.— Дозволят, чай, скитско-то строенье в город 
свезти?

— По другим местам дозволяли,— ответила Манефа.
— Стало быть, только место купить да плотникам за 

работу?
— Только,— подтвердила Манефа.
— Что за места-то просят? — спросил Патап Мак­

симыч.
- Да за все-то за пять местов больше тысячи цел­

ковых.
— Счетом сказывай.
— Да тысячу двести,— сказала Манефа.
— Получай,— вот тебе тысяча двести,— сказал Па­

тап Максимыч, подвигая к сестре деньги.— За Настю 
только хорошенько молитесь... Это вам от нее, голубуш­
ки... Молитесь же!.. Да скорей покупай; места-те, знаю 
их, хорошие места, земли довольно. А строиться зач­
нешь — молви. Плотникам я же, ради Настасьи, запла­
чу... Только старый уговор не забудь: ни единому чело­
веку не смей говорить, что деньги от меня получаешь.

— Помню, родной, помню...— молвила Манефа, пря­
ча деньги в карман.

— Ну, теперь делу шабаш, ступай укладывайся,— 
сказал Патап Максимыч.— Да смотри у меня за Прас- 
ковьей-то в оба, больно-то баловаться ей не давай. Девка 
тихоня, спать бы ей только, да на то полагаться нель­
зя — девичий разум, что храмина непокровенна, со вся­
кой стороны ветру место найдется... Девка молодая, 
кровь-то играет — от греха, значит, на вершок, потому 
за ней и гляди... В лесах на богомолье пущай побывает, 
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пущай и в Китеж съездит, только чтоб, опричь стариц, 
никого с ней не было, из молодцов то есть.

— Василий Борисыч со старицами в леса да на Ки­
теж располагал съездить,— молвила Манефа.

— Этот ничего...— сказал Патап Максимыч.— Васи­
лий Борисыч человек иной стати. Его опасаться нечего. 
Чтобы московских скосырей да казанских хахалей тут не 
было — вот про что говорю. Они к тебе больно часто на­
езжают....

— Благодетели...— молвила Манефа.
— То-то благодетели!.. Чтобы духу их не было, пока 

Прасковья у тебя гостит,— строго сказал Патап Мак­
симыч.

— Будь спокоен, Патапушка, будь спокоен, ухраню, 
уберегу,— уверяла его Манефа.— Да вот еще что хотела 
я у тебя спросить... Не прими только за обиду слово мое, 
а по моему рассуждению, грех бы тебе от господней-то 
церкви людей отбивать.

— Это кого?—спросил Патап Максимыч.
— Да хоть бы того же Василья Борисыча. Служит 

он всему нашему обществу со многим усердием; где ка­
кое дело случится, все он да он, всегда его да его куда на­
до посылают. Сама матушка Пульхерия пишет, что нет 
у них другого человека ни из старых, ни из молодых... 
А ты его сманиваешь... Грех чинить обиду Христовой 
церкви, Патапушка!.. Знаешь ли, к кому церковный-от 
насильник причитается?..

— К кому? — слегка улыбнувшись, спросил Патап 
Максимыч.

— А вот к кому — слушай,— молвила Манефа и 
медленно, немного нараспев прочитала: — «Аще кто хи- 
тростию преобидети восхощет церкви божии: аще грады, 
или села, или лугове, или озера, или торжища, или одри- 
ны, или люди купленные в домы церковные, или вино­
град, или садове, и вся какова суть от церковных притя- 
жаний...»

Манефа приостановилась.
— Что стала? Дочитывай,— молвил Патап Макси­

мыч. Не впервой доходилось ему слушать читаемые се­
строй статьи из устава или Стоглава.

— «...первее: еже святыя троицы милости, егда пред­
станем страшному судищу, да не узрит,— продолжала 
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Манефа, смотря в упор на Патапа Максимыча,— второе 
же: да отпадет таковой христиански я части, яко же Иу­
да от дванадесятого числа апостол; к сему же и клятву 
да приимет святых и богоносных отец».

— Значит, по твоему, Василий-от Борисыч — куп­
ленный раб? — с усмешкой молвил Патап Максимыч.— 
Кто ж его покупал?

— У тебя, Патапушка, все смехи да шутки. Без изде­
вок ты ни на час... Ты ему дело, а он шутки да баламут­
ки,— сказала Манефа.

— А ты спасёна душа, не отлынивай, держи ответ 
на то, про что спрашивают. Это ведь ты из Стоглава мне 
вычитала, знаем и мы тоже маненько книжно-то писа­
нье... Там про купленных людей говорится... Сказывай 
же про ряду: кто купил Василья Борисыча, у кого и ка­
кая цена за него была дадена? — продолжал шутить Па­
тап Максимыч.

— В Стоглаве не про одних купленных в церковны 
домы людей говорится... Тамо сказано: «...и вся какова 
суть от церковных притяжаний»,— сдержанно, но с до­
садой молвила Манефа.

— Притяжание-то что означает? — спросил Патап 
Максимыч.— То же, что стяжание, имущество, значит... 
Так разве он не человек, по-твоему, а имущество, вот как 
этот стол, аль эта рубаха, аль кони да коровы, не то 
деньги?.. Крещеный человек может разве притяжанием 
быть?.. Не дело толкуешь, спасенница.

— С тобой, батька, не сговоришь. У тебя уж нрав та­
кой,— молвила Манефа.— А что, отбивая Василья Бо­
рисыча от церкви, чинишь ей обиду — в том сумленья не 
имей. Дашь ответ пред господом!.. Увидишь!..

— Ладно, хорошо. Это уж мое дело,— сказал Патап 
Максимыч.— Авось отмолимся, вас же найму грехи-то 
замаливать.

— Суеслов! — недовольным голосом сказала Мане­
фа, вставая со стула.— Я уж пойду, надо собираться, 
ехать пора. Благодарим покорно,— примолвила она, низ­
ко поклонясь брату, и с этим словом тихо вышла из бо- 
ковуши.

Оставшись один, долго взад и вперед ходил Патап 
Максимыч. «Ишь какое слово молвила,— думал он.— 
Церковное притяжание!.. Чего только эти келейницы не 
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вздумают!.. Человека к скоту аль к вещи какой бездуш­
ной применила!.. А губа не дура—понимает, каков он 
есть человек... Дорожит... Жаль отпустить... На Москве- 
то как взбесятся!.. То-то начитают мне!.. И в самом де­
ле, пожалуй, к церковным татям причтут!.. Да ну их со­
всем!.. Не детей крестить... Что мне Москва?.. Плевать!.. 
А с Васильем таких делов наделаем, что всем за удивле­
нье станет!.. На Горах новы промысла разведем, божье­
му народу хлеб-соль дадим!.. Довеку не забудут Патапа 
Чапурина!.. Какие же бы промысла-то завести?.. При­
глядеться надо, говорит, что будет сподручнее... Ну, да 
это его дело... Выдумывай!.. А умен, пес на него лай!.. 
Вот сынок-от будет так уж сынок!.. Не Алешке чета... 
А что-то он, сердечный?..»

* & *

Жар свалил. По вечерней прохладе двинулись келей­
ные гости из Осиповки. В восьми повозках ехали. В каж­
дой по две, в иной и по три келейницы сидело: всех впе­
реди мать Манефа с Васильем Борисычем, за ними Па­
раша с Фленушкой, потом Марьюшка, головщица с ус­
тавщицей Аркадией, потом другие матери и белицы, сза­
ди всех мать Лариса с Устиньей. Неразговорчива была 
с девицами и к тому же сонлива мать Лариса, а Устинья 
молчала со злости и досады на то, что едет в скит Пра­
сковья Патаповна, что поедет она на богомолье с Васи­
льем Борисычем и что мать Манефа, пожалуй, с ними ее 
не отпустит.

Зато в двух передних повозках разговоры велись не­
смолкаемые. Фленушка всю дорогу тараторила, и все 
больше про Василья Борисыча. Любила поспать Праско­
вья Патаповна, но теперь всю дорогу глаз не свела — 
любы показались ей Фленушкины разговоры. И много 
житейского тут узнала она, много такого, чего прежде и 
во сне ей не грезилось.

Мать Манефа всю дорогу с Васильем Борисычем про­
беседовала. Говорили больше про намеренье Патапа 
Максимыча взять его к себе в приказчики.

— Что ж, Василий Борисыч? Неужто и в самом деле 
покинешь ты дело божие? — спрашивала его Манефа.

— И сам еще не знаю, матушка,— ответил Василий
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Борисыч.— Силом вырвал он из меня слово... Допрежь 
того никогда и в ум мне не прихаживало, чтоб торговым 
делом займоваться... Так пристал, так пристал, что сам 
не знаю, как согласье дал... Ровно в тумане в ту пору 
я был.

— Он хоть кого отуманит. Его на то взять,— молви­
ла Манефа — Любого заговорит, и не хочешь, согласье 
дашь. Такой уж человек, господь с ним... Какие ж твои 
мысли насчет этого, Василий Борисыч? — поправляясь 
на пуховике, сказала Манефа.

— Не могу еще теперь ничего сказать,— ответил Ва­
силий Борисыч.— Шесть недель — время... Успею обду­
мать.

— Конечно, шесть недель достаточно,— сказала Ма­
нефа.— А по теперешним-то твоим мыслям куда больше 
склоняешься?

— Не знаю, как вам доложить, матушка,— уклон­
чиво отозвался Василий Борисыч.— И Патапа-то Мак­
симыча оскорбить не желательно, потому что человек он 
добрый, хоть и востёр на язык бывает, да и московских 
не хочется в досаду ввести — Петра Спиридоныча, Гусе­
вых, Мартыновых... А уж от матушки Пульхерии что до­
станется, так и вздумать нельзя!..

— Ты людей поминаешь, о боге-то хоть маленько по­
думай,— сказала Манефа.— Перед богом-то право ли 
поступишь, ежели церковны дела покинешь?.. Вот о чем 
вспомяни: о душевном своем спасении, а Гусевы да Мар­
тыновы что?.. Сила не в них.

—- Очень уж вы меня возвышаете, матушка, паче ме­
ры о моих кой-каких церковных послугах заключаете,— 
после недолгого молчания ответил Василий Борисыч.— 
На эти дела много людей смышленей да поумней меня 
найдется.

— Этого не говори. Нам виднее.— сказала Мане­
фа.— За смиренные речи хвалю, а все-таки помяну, что 
уничижение бывает паче гордости.

— Ох, искушение! — вскликнул Василий Борисыч.
— Вот хоть теперешнюю твою порученность взять. 

Наперед говорить не стану — принимать нового владыку 
аль не принимать — в Петров день на собранье собор­
ный ответ дадим тебе... А теперь вот о чем хочу я спро­
сить у тебя, Василий Борисыч, назови ты мне хоть еди­
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ного человека, который бы лучше тебя мог это дело уст­
роить? Кто лучше тебя может церковный мир водворить, 
смятения, несогласия утишить, всякого на истинный путь 
направить? Наперечет знаю всех рогожских уставщиков 
и других книжных людей тоже знаю. По именам назы­
вать не стану, осуждать не годится, а прямо тебе скажу, 
что вряд ли можно кому такое дело препоручить. Иной 
книжен и начитан, да слабостью одержим — испивает. 
Другой разумен и дело церковное, пожалуй, не хуже тво­
его сумеет обделать, да утроба несытая, за хорошие день­
ги не токмо церковь, самого Христа продаст... У иного 
ветер в голове,— ради женской красоты и себя и дело за­
будет... А иной нравом не годится: либо высокоумен и 
спесив не в меру, либо крут и на язык невоздержан... 
Правду аль нет говорю, Василий Борисыч?

— Ох, искушение! — молвил он.— Не смущайте вы 
меня, матушка... Неужто и в самом деле свет клином со­
шелся, неужто во всех наших обществах только и есть 
один я пригодный человек? Найдется, матушка, много 
лучше меня.

— Да где они, где?—с жаром возразила Манефа.— 
Укажи, назови хоть одного. Нынче, друг мой Василий 
Борисыч, ревностных-то по бозе людей мало — шатость 
по народу пошла... Не богу, мамоне всяк больше служит, 
не о душе, о кармане больше радеют... Воистину, как 
древле Израиль в Синайской пустыне — «Сотвориша 
тельца из злата литого и рекоша: сей есть бог».

Не отвечал Василий Борисыч на Манефины речи. А 
она, помолчав, продолжала:

— И что ты станешь делать у Патапа? Промысла на 
Горах, говорит он, хочу разводить... А какие промыс­
ла — сам не знает. Нравом-то он у нас больно упрям, за­
берет что в голову, дубиной не вышибешь. И что ему 
больше перечить, то хуже. Вот так и теперь... Вздумал 
что-то несодеянное да, не обсудивши дела, ну людей сму­
щать, от божьего дела их отвлекать... Я, Василий Бори­
сыч, от мира хоша и отреклась, но близких по плоти, 
грешница, не забываю. Потому, о пользах брата радею- 
чи, всякого успеха ему желаю и завсегда о том бога 
молю... А ежели он ради житейских стяжаний вздумал 
теперь нужных церкви людей к себе переманивать, тут я 
ему не споспешница и не молитвенница... Потому и сове­

381



тую тебе и богом тебя прошу: не прельщайся ты его сло­
вами, не ломай совести — пребудь верен делу, тебе дан­
ному, не променяй церкви божией на Патапа... О душе 
подумай, Василий Борисыч, о вечном спасении.

— Все это, матушка, я очень хорошо и сам могу по­
нимать,— сказал Василий Борисыч.— Чего лучше того, 
как господу служить? Но ведь я, матушка, высоко о се­
бе не полагаю и никак не могу вменить в правду ваших 
обо мне слов, будто я церкви уж так надобен, что без ме­
ня и обойтись нельзя... Это вы только по своей доброте 
говорите... А Патапа Максимыча оскорбить мне тоже не­
желательно, хоть и он обо мне тоже уж больно высоко 
задумал, чего я и не стою... А по душе признаться, от­
кровенно вам доложить, матушка, и боязно мне огор- 
чать-то его... Не оставит он втуне, если поперек его воли 
пойдешь, а я человек маленький, к тому же несме­
лый, меня обидеть не то что Патап Максимыч, всякий 
может.

— Нечего тебе бояться,— возразила Манефа.— Се­
годня здесь, завтра уехал. Где он тебя возьмет?

— Э, матушка! — молвил Василий Борисыч.— У Па­
тапа Максимыча рука долга, на дне моря достанет.

— Да ведь ты не беззаступен!—сказала Манефа.— 
Гусевы, Мартыновы, Досужевы в обиду не дадут.

— Не дадут! — горько улыбнувшись, молвил Васи­
лий Борисыч.— Мало вы знаете их, матушка, москов- 
ских-то наших тузов!.. Как мы с Жигаревым из Белой- 
то Криницы приехали, что они тогда?.. Какую заступу 
оказали?.. Век того не забуду...

— А что такое? — спросила Манефа.
— Да вот что,— начал свой рассказ Василий Бори­

сыч.— В самое то время, как мы ездили за границу, про­
живал в Москве Белокриницкого монастыря настоя­
тель — отец архимандрит Геронтий. За сбором в Россию 
был послан, деньги на построенье соборного храма, ут­
варь всякую церковную, облаченья, иконы древние со­
бирал от христолюбцев для митрополии... Проведали о 
нем, и велено было взять его, как только из Москвы со 
всем своим сбором выедет... А мы едем себе обратно, ни­
чего не ведаем и совершенно спокойны... В Туле узнали, 
что Геронтий под караулом, а по Москве строгие розы­
ски идут насчет переписки с митрополией... Слышим, ста­
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рообрядцы все в тревоге... Мы, конечно, испугались, ду­
мали не ехать в Москву, а наперед написать да спросить­
ся, что делать... Послали письмо, ответу не дождались, 
а на словах посланный от тех, что нас посылали, сказал: 
«Делайте, что хотите,— мы вас никуда не посылали, 
знать вас не знаем, ведать не ведаем». Вот оно каково, 
матушка!.. Подумали мы, подумали — что делать, что 
предпринять?.. И положились во всем на божию волю: 
что будет, то и будь,— поехали. А подъезжая, в сторону 
взяли на Кожухово и, не заехавши в Москву, прямо на 
Рогожское. Сдали миро и другую святыню, что привез­
ли, да в город. К тому придем, к другому, кто нас посы- 
лал-то, а они сторонятся, ровно чуму мы с собой завез­
ли. «Нашли, говорят, время, когда воротиться! До вас ли 
теперь. Не смейте, говорят, и к домам нашим близко под­
ходить, мы вас никогда не знали и никуда не посылали!» 
Так вот они каковы, заступники-то!.. Вот какова надеж­
да на них, матушка!..

Негодованье разлилось по лицу Манефы. Молчала 
она. Нечего было сказать на слова Василья Борисыча. 
Он продолжал:

— Когда мирно да тихо, когда от правительства ос- 
лаба — высоко тогда они мостятся, рукой не достать, 
глазом не вскинуть: «Мы-ста да мы-ста!.. Мы обчест- 
во!.. Первостатейные!..» А чуть понахмурилось — совсем 
иные станут: подберут брызжи, подожмут хвосты и гля­
дят, что волк на псарне... и тогда у них только о самих се­
бе забота — их бы только чем не тронули, о другом и за­
боты нет; все тони, все гори,— пальцем не двинут... Эх, 
матушка, мало вы их знаете!.. Петр апостол трижды от 
Христа отрекся, а наши-то столпы, наши-то адаманты 
благочестия раз по тридцати на дню от веры во время 
невзгод отрекаются... Да и не токмо во время невзгод, 
завсегда то же делают... Знакомство с господами имеют, 
жизнь проводят по-ихнему. Спросят господа: «Зачем-де 
вы, люди разумные, в старой своей вере пребываете?» 
Отречься нельзя; всяк знает, чего держатся, что ж они 
делают?.. Смеются над древлим-то благочестием, глупо­
стью да бабьими враками его обзывают. «Мы-де потому 
старой веры держимся, что это нашим торговым делам 
полезно...» А другой и то молвит: «Давно бы-де оставил 
я эти глупости, да нельзя, покаместь старики живы — 
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дяди там какие али тетки. Наследства-де могут ли­
шить...» Вот как они поговаривают... А ведь это, матуш­
ка, сторицею хуже, чем Петровски Христа отречься стра­
ха ради иудейска...

— Неужто вправду ты говоришь, Василий Бори­
сыч?— взволнованным голосом спросила Манефа.

— Как перед богом, матушка,— ответил он.— Что 
мне? Из-за чего мне клепать на них?.. Мне бы хвалить 
да защищать их надо; так и делаю везде, а с вами, ма­
тушка, я по всей откровенности — душа моя перед вами, 
как перед богом, раскрыта. Потому вижу я в вас великую 
по вере ревность и многие добродетели... Мало теперь, 
матушка, людей, с кем бы и потужить-то было об этом, 
с кем бы и поскорбеть о падении благочестия... Вы уж 
простите меня Христа ради, что я разговорами своими, 
кажись, вас припечалил.

— О господи долготерпеливый и многомилости­
вый! — вздохнула Манефа

— Вы думаете, матушка, что, устроя церковные эти 
дела, вот хоть насчет архиерейства, что ли, или насчет 
другого чего, из ревности по вере они так поступают? — 
продолжал Василий Борисыч.— Нисколько, матушка, о 
том они не думают... Большие деньги изводят, много на 
себя хлопот принимают из одного только славолюбия, 
из-за одной суетной тщетной славы. Чтобы, значит, пе­
ред людьми повыситься... Не вера им дорога, а хвала и 
почести. Из-за них только и ревнуют... Ваше же слово 
молвлю: мамоне служат, златому тельцу поклоняются... 
Про них и в писании сказано: «Бог их — чрево».

Скорбные думы о падении благочестия в тех людях, 
которых жившая в лесах Манефа считала незыблемыми 
столпами старой веры и крепкими адамантами, до глуби­
ны всколебали ее душу... Не говорила она больше ниче­
го Василью Борисычу насчет поступленья его в приказ­
чики к Патапу Максимычу. Ни отговаривала, ни уго­
варивала. Замолчала она; не заговаривал и Василий 
Борисыч... Молча доехали в самую полночь до Кома­
рова.

«И что это, что это с нами будет? — думала Манефа, 
выйдя из повозки и взглянув на черневшую в ночном 
сумраке часовню.— Извне беды, бури и напасти; внутри 
нестроение, раздоры и крайнее падение веры!.. О госпо­
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ди!.. Ты единая надежда в печалях и озлоблениях... уст­
рой вся во славу имени своего, устрой, господи, не чело­
веческим мудрованием, но ими же веси путями».

Потом, прощаясь с Васильем Борисычем у входа в 
свою келью, тихонько шепнула ему:

— Ты, Василий Борисыч, никому не говори, про что 
мы с тобой беседовали... Зачем смущать?

— Вполне понимаю, матушка,— отвечал он также 
шепотом.— Как можно? Слава богу, не маленький.

— То-то, смотри поостерегись,— молвила Манефа и, 
пожелав гостю спокойного сна, низко ему поклонилась 
и отправилась в келью...

Было уж поздно, не пожелала игуменья говорить ни 
с кем из встретивших ее стариц. Всех отослала до утра. 
Хотела ей что-то сказать мать Виринея, но Манефа 
махнула рукой, примолвив: «После, после». И Виринея 
покорно пошла в келарню.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Когда Марья Гавриловна воротилась с Настиных по­
хорон, Таня узнать не могла «своей сударыни». Такая 
стала она мрачная, такая молчаливая.

Передрогло сердце у Тани. «Что за печаль,— она ду­
мает,— откуда горе взялось?.. Не по Насте же сокру­
шаться да тоской убиваться... Иное что запало ей на 
душу».

Две недели прошло... Грустная, ко всему безучаст­
ная Марья Гавриловна вдруг оживилась, захлопотала, и 
что ни день, то делалась суетливее. За то дело хватится, 
за другое примется,— ни того, ни другого не доделает. 
То битый час сидит у окна и молча глядит на дорогу, то 
из угла в угол метаться зачнет, либо без всякой видимой 
причины порывистыми рыданьями зарыдает. Путного 
слова не может Таня добиться — попусту гоняет ее Ма­
рья Гавриловна туда и сюда, приказывает с нетерпень­
ем, отсылает с досадой... Спросит о чем ее Таня — про­
молчит, ровно не слыхала, либо даст ответ невпопад. По 
ночам вздыхает, тоскует; станет поутру Таня постель оп­
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равлять, думка 1 хоть выжми — мокрехонька вся. И каж­
дый день хуже да хуже— тает Марья Гавриловна, ров­
но свеча на огне.

«Лихие люди изурочили 2,— думает Таня, не зная, 
чем иным растолковать необычные поступки и странные 
речи Марьи Гавриловны.— Либо притку3 по ветру на 
нее пустили, либо след ее из земли вынули». Как тому го­
рю пособить, кому сурочить4 с «сударыни» злую бо­
лесть лиходеями напущенную?

Слыхала Таня, что по соседству с Каменным Враж­
ком в деревне Елфимове живет знахарка — тетка Его- 
риха и что пользует она от урочных 5 скорбей, от призо­
ра очес 6 и от всяких иных, злою ворожбой напускаемых 
на людей, недугов. Заговор ли отчинйть, порчу ли снять, 
кумоху 1 ль отогнать, при резах, порубах кровь остано­
вить, другое ль знахарство какое понадобится — все де­
ревенские тетке Егорихе кучатся и завсегда от нее поль­
зу видят... Но в честных обителях скита Комаровского 
знахарку не жаловали. Матери келейницы распускали 
про Егориху славу нехорошую — она-де с нечистой си­
лой знается, решилась-де креста и молитвы и душу свою 
самому сатане предала. От кобей и волхвований Егорихи 
честные старицы святыми молитвами скит ограждали, 
а белицам строго-настрого наказывали не то что гово­
рить с нею, не глядеть даже на кудесницу, угрожая за 
ослушание пометою8 от господа... При каждом упомина- 
ньи имени знахарки, крестясь и на левую сторону отпле­
вываясь, старицы одна речистей другой чудные дела про 
нее рассказывали... Говорили, что водится Егориха и с 
лесною, и с водяною, и с полевою нечистью, знается со 
всею силой преисподнею, черным вороном летает под 
облаки, щукой-рыбою в водах плавает, серой волчицей 

1 Думка — маленькая подушка, подкладываемая под щеку.
2 Изурочить — колдовством навести на человека болезнь, 

испортить.
3 П р ü тка — посредством порчи напущенная болезнь с обмо­

роками, беспричинными рыданиями и истерическими припадками.
4 Сурочить — знахарскими заговорами снять напущенную 

на человека болезнь.
5 Урок — порча.
6 Призор очес, сглаз — порча, происходящая от взгляда 

недобрым глазом.
7 Кумоха — лихорадка.
8 Помета — наказание, мщение.
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по полям рыскает... От нее, еретицы, улетают птицы в 
высь поднебесную, от нее уходит рыба в яры-омуты, от 
нее звери бегут в трущобы непроходные... Раз, сидя в ке­
ларне на посидках у матери Виринеи, уставщица Арка­
дия при Тане рассказывала, что сама она своими глаза­
ми видела, как к Егорихе летун 1 прилетал... «Осенью 
было дело,— говорила она,— только что кочета полночь 
опели2, засидевшись у Глафириных, шла я до своей оби­
тели и в небе летуна заприметила. Красен, что каленый 
уголь, не меньше доброго гуся величиной; тихо колыха­
ясь, плыл он по воздусям и над самой трубой Егорихи- 
ной кельи рассыпался кровяными мелкими искрами...» 
Кривая мать Измарагда, из обители Глафириных, од­
нажды зашедшая со своими белицами к Манефиным на 
беседу, с клятвой уверяла, что раз подстерегла Егориху, 
как она в горшке ненастье стряпала... «Сидя на берегу 
речки у самого мельничного омута,— рассказывала Из­
марагда,— колдунья в воду пустые горшки грузйла; от­
того сряду пять недель дожди лили неуёмные, сиверки 
дули холодные и в тот год весь хлеб пропал — не воро­
тили на семена...» А еще однажды при Тане же приходи­
ла в келарню из обители Рассохиных вечно растрепан­
ная, вечно дрожащая, с камилавкой на боку, мать Меро- 
пея... Та клялась всеми угодниками, что видела, как ран­
ним утром в день благовещенья черти Егориху, ровно 
шубу в Петровки, проветривали: подняли ведьму на воз- 
дуси и долгое время держали вниз головою, срам даже 
смотреть было. Хоть мать Меропея паче меры любила 
слезу иерусалимскую3, однако и черницы и белицы по­
верили ее россказням... И мало ль чего не судачили по 
скитам про елфимовскую знахарку... И молоко-то она из 
чужих коров выдаивает, и спорынью-то из хлеба выкаты­
вает, и грозы-то и бури нагоняет, и град-от и молость4 
напускает, и на людей-то порчу посылает... «Правда, 
иной раз и снимает она болести,— прибавляли матери,— 

1 Летучий воздушный дух, огненный змей.
2 Кочет — петух. Первые кочета «полночь опевают», вто­

рые (перед зарей) «чертей разгоняют», третьи (на заре) «сол­
нышко на небо зовут».

3 В скитах и вообще в Керженских и Чернораменских лесах 
иерусалимской слезой в шутку называют водку.

4 Молостьем за Волгой зовут ненастье, слякоть, мокрую 
и ветреную погоду.
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но тут же на иных людей переводит... А на кого озлобит­
ся, оборотит того в зверя либо в птицу какую... Егориха 
молода овдовела и в прежни годы с пареньком любилась. 
Жил он у язвицких ямщиков в работниках, а сам был 
дальний, с Гор, из-за Кудьмы. Подарила ему Егориха 
конька да кобылку, и стал паренек от себя хозяйство­
вать, на своих лошадках ямскую гоньбу гонять... И гонял 
он на тех лошадушках три года с тремя месяцами... Что 
же вышло? Ездил парень на родном батюшке да на род­
ной матушке... Озлобилась за что-то Егориха на родите­
лей своего полюбовника да в лошадей их на три года с 
тремя месяцами и оборотила...» «Что стоит такой ведьме 
над человеком пагубу стрясти,— толковали келейни­
цы,— коли месяц с неба красть умеет, а солнышко круто­
рогим месяцем ставить».

Не то про Егориху по селам и деревням говорили. 
Там добрая слава ходила про нее, там ее любили и чести­
ли великим почетом. Ото всяких болезней она пользова­
ла травами и кореньями, снимала порчу заговорами и 
все с крестом да молитвою. Опять же за то любили ее, 
что была она некорыстная — за лечбу ли, за другое ли 
что подарят ее, возьмет с благодарностью, а сама ни за 
что на свете не попросит. Знали про нее и то, что много 
тайной милостыни раздает она, много творит добра по­
таенного... Слушая, что толкуют скитские матери про 
добрую знахарку, не в шутку по деревням на них серди- 
товали. «Поглядели б они, пустобайки чернохвостые,— 
говорили мужики деревенские,— поглядели б, как наши 
ребятишки любят Егориху, а в младенце душа ангель­
ская, к бесовской нечисти разве можно ей льнуть?»

Родом будучи дальняя, живучи безысходно в обите­
ли, не слыхала Таня, какие речи в миру ведутся про 
Егориху, а страшных рассказов от обительских стариц 
вдоволь наслушалась. Келья елфимовской знахарки 
представлялась ей бесовским вертепом, исполненным вся­
ких страхов и злых чарований, а сама знахарка горба­
тою, безобразною старухой с кошачьими глазами, свины­
ми клыками и совиным носом. То думалось Тане — си­
дит Егориха на змеиной коже, варит в кипучем котле 
разных гадов, машет над ними чародейной ширинкой и 
кличет на помощь бесов преисподней... То представля­
лось ей, как Егориха верхом на помеле быстрей стрелы 
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несется по воздуху, как в глухую полночь копает на 
кладбище могилы, а оттуда в лес бежит и там, ровно кур 
да гусей,— змей подколодных на кормежку скликает... 
Каких страхов про знахарку на обительских беседах Та­
ня не наслушалась!.. Каких чудес не насказали ей болт­
ливые келейницы!..

Думает Таня: «Кроме тетки Егорихи, таких людей, 
кто б умел притку сурочить, поблизости нет... Как же 
быть?.. Молвить Марье Гавриловне, позвала бы к себе 
знахарку?.. Не захочет с ведьмой хороводиться Ч Да и 
то взять — приведешь ее сюда, после, пожалуй, с нечи­
стью не развяжешься... Ну, как приманишь к себе бесов­
скую силу?.. Ну, как летун прилетит да рассыплется по 
нашим горницам огненными искрами?.. Ну, как по ночам 
вкруг домика демоны зачнут на сходку сбираться да 
треклятые свои мечтания 2 заведут: голки и клики, бес- 
студные скаканья, неистовые свисты, и топоты ножные, 
и вой, и гудение, и мерзкое в долони плескание?.. Оборо­
ни, господи, и помилуй от такой напасти!.. Читают же ка- 
нонницы за трапезой, что самим угодникам божиим та­
кие напасти от нечисти бывали, как же нам-то, грешным, 
от нее устоять?.. Опять же тетке Егорихе в обитель и хо­
ду нет: увидят матери, кочергами да ухватами из скита 
ее вытурят... Разве самой тихими стопами, по тайности, 
сходить в Елфимово да попросить тетку Егориху порчу 
заглазно снять, да страшно и подумать к ней в келью 
войти... И подступить близко к ведьмину жилью страш­
но — неравно наступишь на какую-нибудь нашептанную 
щепку, либо перешагнешь через заговоренную ямку, не 
то сухой листочек либо соломинку ветром свеет с кол- 
дуньиной кровли — как раз злая прйтка накатит на 
тебя».

От одной мысли идти к Егорихе Тане всю спину му­
рашками осыпало.

А Марье Гавриловне с каждым днем хуже да хуже. 
От еды, от питья ее отвадило, от сна отбило, а думка 
каждую ночь мокрехонька... Беззаветная, горячая лю­
бовь к своей «сударыне» не дает Тане покою ни днем, ни 

1 Хороводиться — знаться, водиться с кем.
2 Мечтание, мечта — в народном языке употребляется лишь 

в смысле привидения, призрака, обмана чувств сверхъестествен­
ною силою.
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ночью. «Перемогу страхи-ужасы,— подумала она,— на 
себя грех сойму, на свою голову сворочу силу демонскую, 
а не дам хилеть да болеть моей милой сударыне. Пойду 
в Елфимово — что будет, то и будь».

Раз до вторых кочетов не спала Марья Гавриловна, 
ночь ноченскую провздыхала да проплакала... До зари 
не смыкала глаз Таня, сидя на корточках у двери спаль­
ной горницы и прислушиваясь ко вздохам и рыданьям 
дорогой своей «сударыни»^ Растопилось сердце предан­
ной девушки жалостью, и только что забылась дремо­
той Марья Гавриловна, поспешно надела она на босу но-, 
гу выступки \ вздела на плечи стеганый капотец, повя­
зала голову шерстяной косыночкой и, не переводя духа, 
бегом побежала в Елфимово.

Манефина обитель на краю Комарова стоит, до Ел­
фимова от нее версты не будет. Скорехонько долетела 
резвоногая Таня, благо обитель спала еще и никто ее не 
приметил. Все обошлось ладно, да вот какая беда при­
ключилась: Елфимово деревушка хоть и маленькая, две­
надцати дворов в ней не наберется, да не вестно было 
Тане доподлинно, в коем дворе искать знахарку, под ко­
им окном стукнуться к тетке Егорихе... А на улице ни 
души — рань глубокая, еще не звали кочета на небо сол­
нышка, не чирикали воробьи подзастрешные2, не мы­
чали под навесами коровушки, а псы сторожковые, за 
ночь досыта налаявшись, свернулись в клубки и спали 
на заре под крыльцами... Кого спросить, кому покучить- 
ся?.. «Экая я глупая, экая неразумная,— бранит себя 
Таня, в раздумьи стоя на елфимовской улице,— не спо­
знала наперед, в коем доме искать ее!..»

Тут завидела Таня, что идет к ней навстречу с друго­
го конца деревни высокая, статная женщина, далеко еще 
не старая в темно-синем крашенинном сарафане с оло­
вянными пуговками, в ситцевых рукавах, с пестрым бу- 
мажным платом на голове и с личным пестером ° за пле­
чами. Бодрым ходом подвигается она к Тане. Поровняв-

1 Выступки — род женских башмаков с высокими переда­
ми и круглыми носками.

2 Застреха — желоб под скатом крыши, в который упирают­
ся нижние концы теса или драни. На застрехах по деревням обык­
новенно воробьи живут, отчего и называются подзастрешными.

3 П е с т е р, иначе пещур — заплечная котомка из лыка, ино­
гда прутьев.
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шись, окинула девушку пытливым, но добрым и ласко­
вым взором и с приветной улыбкой ей молвила:

— Путь тебе чистый, красавица!
Таня поклонилась, но ни слова не ответила на привет 

незнаемой женщины.
— Отколь будешь, девица? — спросила ее та жен­

щина.
— Из Комарова, тетушка,— робко ответила Таня, 

доверчиво глядя в добрые голубые глаза приветливой 
незнакомки.

— Что раненько таково?.. Куда идешь-пробираешь- 
ся? Дело пытаешь аль от дела лытаешь?—спросила 
она.

— По своему делу,— ответила Таня.
— Девица, вижу, ты хорошая,— молвила та женщи­

на, глядя с любовью на Таню.— Не тебе б по зарям хо­
дить, молоды ребята здесь бессовестные, старые люди 
обидливые — как раз того наплетут на девичью голову, 
что после не открестишься, не отмолишься.

— Знахарка у вас на деревне живет,— стыдливо 
краснея, молвила Таня.— Я было к ней...

— К тетке Егорихе? — улыбнулась встречная жен­
щина.

— Да...— молвила Таня, опуская очи наземь.
— Какое же дело твое, девонька?.. Ведь я сама и 

есть знахарка Егориха.
Слова не может вымолвить Таня... Так вот она!.. Ка­

кая ж она добрая, приветная да пригожая!.. Доверчиво 
смотрит Таня в ее правдой и любовью горевшие очи, и 
любо ей слышать мягкий, нежный, задушевный голос 
знахарки... Ровно обаяньем каким с первых же слов Его­
рихи возникло в душе Тани безотчетное к ней доверие, 
беспричинная любовь и ничем необоримое влеченье.

— Какое ж у тебя до меня дело, красавица? — спро­
сила тетка Егориха.

— Не мое дело,— ответила Таня,— а моей «судары­
ни». Благодетельница моя, мать родная, может, слыхала 
ты про купчиху Масляникову, про Марью Гавриловну, 
что живет в Манефиной обители?..

— Слыхала, девонька, слыхала,— молвила знахар­
ка.— Много доброго про нее слыхала я. Кроткая, сказы­
вают, сердобольная, много горя на долю ее выпало, а 
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сердце у ней не загрубело... И честно хранит вдовью 
участь... Все знаю, лебедушка... Николи не видывала в 
глаза твоей Марьи Гавриловны, а знаю, что вдовица она 
добрая, хорошая.

— Ангел божий — вот она какова, тетушка,— с глу­
боким чувством любви порывисто молвила Таня.

— И ты, по всему вижу, девушка добрая, хорошая,— 
сказала знахарка.— Хороших людей только хорошие 
любят.

— Больнехонька она, тетушка, напущено на нее...— 
начала было Таня.

— Погоди, погоди маленько, красавица,— все по ря­
ду расскажешь,— сказала Егориха, взглянув на разго­
равшуюся в небе зарю.— Видишь, солнышко близится, 
скоро народ подыматься учнет — нехорошо, как тебя на 
деревне увидят, парни у нас бедовые... Не ровен слу­
чай — со стороны кто увидит тебя — нехорошая слава 
пойдет... Дойдут напрасные речи до Марьи Гавриловны, 
она оскорбится на тебя... Пойдем-ка мы с тобой на вспо­
лье, да там, походя, спустимся в Каменный Вражек... Се­
годня на Тихов день 1 тиха, добра Мать Сыра Земля... 
И солнышко сегодня тихо течет по небу... И певчие пташ­
ки с нынешнего дня затихают... Свет тихий святыя сла­
вы господней сегодня сияет!.. От него все травы полным 
соком наливаются и вплоть до Иванова дня в целебном 
соку стоят... Нельзя упустить сегодняшней росы утрен­
ней. На Тиховой росе — надо травы рвать, корни ко­
пать, цветы собирать... Пойдем... Ходючи со мной, по­
расскажешь про болезнь Марьи Гавриловны.

Сердце замерло у Тани, страсть напала на нее... «Зе­
лья сбирать, коренья копать!.. Колдунье помогать!» — 
шевельнулось у ней на уме, но Егориха ровно прочла, 
что у нее по мыслям прошло.

— Именем Христовым да именем пресвятой богоро­
дицы те травы собираются...— сказала она.— Сорви 
травку без имени божьего — не будет от нее пользы че­
ловекам... Ты не верь тому, красавица, что келейницы 
про господне созданье рассказывают... По-ихнему — и 
табак трава, не богом сотворенная, а диаволом, и доро­
гой травой2 лечиться не следует потому-де, что, когда 

1 Июня 16-го св Тихона.
2 Smillax sarsaparilla.
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господь по земле ходил, все травы перед ним преклони- 
лися, не поклонилась одна дорогая трава... И гулёна \ 
по-ихнему, содомское яблоко, и чай от бога отчаивает, и 
кофий строит ков на Христа... Много пустого плетут ва­
ши старицы...

Таня молчала, с удивлением слушая речи знахарки.
—- Над старыми книгами век свой корпят,— продол­

жала та,— а не знают, ни что творят, ни что говорят... 
Верь мне, красавица, нет на сырой земле ни единой бы­
линочки, котора бы на пользу человекам не была созда­
на. Во всякой травке, во всяком цветочке великая ми­
лость господня положена... Исполнена земля дивности 
его, а любви к человекам у него, света, меры нет... Мы ль 
не грешим, мы ли злобой да кривдой не живем?.. А он, 
милосердный, все терпит, все любовью своей покрывает.

Отлегло у Тани от сердца. С простодушной доверчи­
востью спросила она:

— Так взаправду ты, тетенька, с крестом да с молит­
вой свое дело творишь?

— А то как же? — ответила знахарка.— Без креста, 
без молитвы ступить нельзя... Когда травы сбираешь, 
корни копаешь — от господа дары принимаешь... Он сам 
тут невидимо перед тобой стоит и ангелам велит помо­
гать тебе... Велйка тайна в том деле, красавица!.. Тут не 
суетное и ложное — доброе, полезное творится,— богу 
во славу, божьему народу во здравие, от лютых скорбей 
во спасение.

— А как же я боялась тебя, тетушка!..—промолви­
ла Таня.

— Еще б не бояться!.. В скиту живешь,— улыбну­
лась Егориха.—Поди, там про меня и не знай чего в уши 
тебе ни напели. С бесами-де водится, с демонами... Так, 
что ли?

— Что говорить, тетенька!.. Всякого было насказа­
но,— ответила Таня, оправляя на голове косынку.

— Бог с ними! — незлобно и тихо промолвила зна­
харка.— А ты вот что знай, вот что ведай, красавица: 
есть тайны добрые, есть тайны темные. Добрые от бога, 
темные от врага идут. Тайную божию силу ничто отме-. 
нить не может, а темную силу вражию господней силой

1 Картофель.
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побороть можно... Есть знахари, что темной силой ору­
дуют, и то человеку на вред и погибель... А кого умуд­
рил господь свою тайную силу познать иль хоть самую 
малицу силы той,— тому человеку легко отделать 1 вред, 
лихим знахарством напущенный... Темная сила от имени 
божия трепещет, от силы его, как дым, исчезает... И кого 
умудрит господь уразуметь тайную силу его, тот видит 
ее и в зорях алых, и в радуге семицветной, и в красном 
солнышке, и в ясном месяце, и в каждом деревце, в каж­
дой травке, в каждом камешке... Везде, во всем разлита 
тайная божия сила...

— И тебя умудрил господь? — умильно спросила 
Таня, с любовью глядя в светлые очи знахарки.

— Умудрил, красавица, хоть на малость самую, а 
умудрил,— с благоговеньем ответила Егориха.— И за 
тот великий дар денно и нощно благодарю я создате­
ля...— Все-таки иной раз доведется хворому, недужному 
пользу принесть, все-таки иной за тебя богу помолится... 
Однако прибавим шагу, туманы вздымаются, роса умы­
вает лицо Матери Сырой Земли. Гляди, какие полотен­
ца по небу несутся. Утираться ими Матери Сырой Зем­
ле... Видишь? — прибавила она, указывая на утренние 
перистые облака, что розовыми полосами с золотистыми 
краями подернули небесную глубь.

— Рассказывай теперь про Марью Гавриловну... Что 
такое приключилось с ней? — молвила Егориха, когда 
подошли они к Каменному Вражку.

Таня рассказала, как умела. Внимательно слушала ее 
знахарка и, когда девушка кончила, так заговорила:

— На самоё бы надо взглянуть, да ходу мне в вашу 
обитель нет... Ну не беда: дам я тебе корешков да тра­
вок, зашей ты их в какую ни на есть одежу Марьи Гав* 
риловны, да чтоб она про то не знала, не ведала... Всего 
бы лучше в рубаху да поближе к вороту... А станешь те 
травы вшивать, сорок раз «Богородицу» читай. Без того 
не будет пользы... Ну вот и пришли.

Вынула знахарка косарь из пёстера и, обратясь на 
рдеющий зарею восток, велела Тане стать рядом с со­
бою... Положила не взошедшему еще солнцу три покло­
на великие да четыре поклона малые и стала одну за 

1 Отделать — снять порчу.
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другою молитвы читать... Слушает Таня — молитвы все 
знакомые, церковные: «Достойно», «Верую», «Богороди­
ца», «Помилуй мя, боже». А прочитав те молитвы, под­
няла знахарка глаза к небу и вполголоса особым напевом 
стала иную молитву творить... Такой молитвы Таня не 
слыхивала...

То была «вещба» — тайное, крепкое слово.
«Встану я, раба божия Наталья, помолясь-благосло- 

вясь, пойду во чисто поле под красное солнце, под светел 
месяц, под частые звезды, под полетные облаки. Стану 
я, рабица божия, во чистом поле на ровном месте, что на 
том ли на престоле господнем... облаками облачусь, 
небесами покроюсь, на главу положу венец-солнце крас­
ное, подпояшусь светлыми зорями, обтычусь частыми 
звездами, что вострыми стрелами... Небо, ты, небо!.. Ты, 
небо, видишь!.. Ты, небо, слышишь!.. Праведное солнце! 
благослови корни копати, цветы урвати, травы сбирати!.. 
А на что их сбираю, было б на то пригодно!.. Во имя от­
ца и сына и святаго духа. Аминь».

Потом пала ниц на землю. Тут на иной лад, иным на­
певом завела она мольбу к Матери Сырой Земле:

Ох, ты гой еси, Сыра-Земля! 
Мати нам еси родная, 
Всех еси ты породила, 
Воспоила-воскормила 
И угодьем наделила... 
Для людей своих детей — 
Зелий еси породила 
И злак всякий напоила, 
Польгой 1 беса отгоняти 
И в болезнях помогати,— 
Повели с себя урвати 
Зелий, снадобьев, угодьев 
Ради полый на живот.

И, встав, поклонилась трижды на восток... И со сло­
вами: «Господи, благослови» —стала косарем копать ко­
ренья и класть их в лычный пёстер.

И, принимаясь за рытье каждого корня, «господи, 
благослови» говорила, а копая — «Богородицу» читала.

Слушает Таня, сама дивуется. «Что за речи такие, что 
за молитвы чудные? — думает она про себя.— А нет 

1 Вместо «польза» в Нижегородском и Костромском Завол­
жье говорят «польга».
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б тех молитвах никакой супротивности, ни единого чер­
ного слова знахарка не промолвила. Божьим словом за­
чала. святым аминем закончила».

То были вещие слова, с которыми наши предки в 
мольбах своих обращались к Небу ходячему, к Солнцу 
высокому, к Матери Сырой Земле... Как ни старалась 
церковность истребить эти остатки языческой обрядно­
сти, затмить в народной памяти все, что касалось древ­
ней веры,— все-таки много обломков ее доселе хранится 
в нашем простонародье. Святочные гаданья, коляда, хо­
роводы, свадебные песни, плачи воплениц, заговоры, за­
клятья,— все это остатки языческой обрядности, а сло­
ва, при них употребляемые,— обломки молитв, которы­
ми когда-то молились наши предки своим старорусским 
богам. Но ни в каких песнях так полно и так цельно не 
сохранились слова стародавних молитв, как в таинствен­
ных заговорах и заклинаньях. Составляя предмет знания 
немногих, цельней и сохранней переходили они из рода 
в род... Русский народ, будучи в делах веры сильно при­
вержен к букве и обряду, сохраняет твердое убежденье, 
что молитва ли церковная, заговор ли знахарской дей­
ствуют лишь тогда, если в них не опущено и не измене­
но ни единого слова и если все прочтено или пропето на 
известный лад исстари установленным напевом. Оттого 
в заговорах и в заклятьях и дошли до нас сохранно древ­
ние молитвы предков, воссылавшиеся ими излюбленным, 
родным богам своим. Со временем в иных заговорах 
появились обращения к христианским святым и к визан­
тийским бесам, о которых понятия не имели старорус­
ские поклонники Грома Гремучего и Матери Сырой Зем­
ли. Святых включили в заговоры, чтобы не смущать сове­
сти верующих, а под незнакомыми язычникам бесами 
народ, по наставлениям церковных пастырей, стал разу­
меть древних богов своих. Несмотря на такие искажения, 
слова заговоров доселе веют стариной отдаленной... 
В них уцелела обрядность, чтимая давними нашими 
предками..

— Гляди, красавица,— говорила Тане знахарка, ко­
пая один корень руками.— Вот сильная трава... Ростом 
она с локоть, растет кусточком, цветок у ней, вишь, ка­
кой багровый, а корень-от, гляди, крест-накрест... Желе­
зом этот корень копать не годится, руками надо брать...
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Это Петров крест’, охраняет он от нечистой силы... 
Возьми.

Таня взяла корешок. Знахарка продолжала сбор 
трав и рытье кореньев... Тихо и плавно нагибала она 
стройный стан свой, наклоняясь к земле... Сорвет ли 
травку, возьмет ли цветочек, выроет ли корень — тихо 
и величаво поднимает его кверху и очами, горящими ог­
нем восторга, ясно глядит на алую зарю, разливавшую­
ся по небосклону. Горят ее щеки, высоко подымается 
грудь, и вся она дрожит в священном трепете... Высоко 
подняв руку и потрясая сорванною травой в воздухе, во­
сторженно восклицает:

— Небо, ты видишь!.. Небо, ты слышишь!.. Правед­
ное солнце, благослови!

Набрав несколько трав, знахарка стала подавать их 
одну за другою Тане... А подавая, так говорила:

— Вот Адамова глава 2, полезна от всякой болезни, 
ото всякого зла, отделывает порчу, отгоняет темную си­
лу... Бери... А вот плакун-трава 3. Эта трава всем травам 
мати. Когда жиды Христа распинали, пречистую кровь 
его проливали, тогда пресвятая богородица по сыне сле­
зы ронила на матушку на Сыру Землю... И от тех слез 
зарождалась плакун-трава... От плакун-травы бесы и 
колдуны плачут, смиряет она силу вражию, рушит злое 
чародейство, сгоняет с человека уроки и притку... Бери... 
А это чертогон-трава4, гонит бесов, порчу, колдунами 
напущенную, сурочивает, всякие болезни целит и деви­
чью зазнобу унимает... Бери... А вот и беленький бдо- 
лень5 нашелся,— сказала знахарка, ступая в болотце, 
по которому пестрели ярко-желтые купавки и полевые 
бдолени.— Чуешь, каков благоуханный цвет!.. Одолеет 
он всякую силу нечистую!.. Мать Сыра Земля со живой 
водой тот цветок породили — оттого ровна у него сила 
на водяницу и на поляницу6. Возьми цветик, красави­

1 Петров крест — Lathraea Squammaria.
2 Адамова голова, иначе Адам-трава, или кукушкины 

сапожки — Cyrpedium Calceolus.
3 Плакун, иначе луговой зверобой — Hypericum Ascyron.
4 Чертогон — Scabiosa Succissa.
5 Од олень — Nymphea alba. Тем же именем «одолень» зо­

вется и другое растение, Euphorbia pilosa.
с Водяница — нечистая сила в водах, поляница — в по­

лях и вообще на земле.
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ца... А вот и прострел-трава \ Когда сатана был еще 
светлым ангелом и в гордыне своей восстал на творца- 
создателя, Михайло архангел согнал его с неба высокого 
на сыру-землю. Сатана со своими демонами за прострел- 
траву спрятался, а Михайло архангел кинул в него Гро­
мову стрелу. Прострелила стрела ту траву сверху дони­
зу, от того прострела разбежалися демоны и с самим са­
таной провалились в преисподнюю... И с той самой поры 
бесовская сила боится прострел-травы и бежит от нее 
на двенадцать верст. Избавляет прострел-трава от при­
зора очес, от урочных скорбей, от порчи, от притки и ото 
всякого бесовского наважденья... Бери... А вот и седьмая 
трава нам надобная — это царь-трава2. Как громовые 
стрелы небесные гонят темных бесов в преисподнюю, так 
и царь-трава могучей своей силою далеко прогоняет си­
лу нечистую... Вот и все семь трав, что пригодны к уто­
лению скорби Марьи Гавриловны... Отломи от каждой 
по кусочку — да не забудь — с молитвой и, перекре­
стясь, зашей, как я сказывала... Дня через три прибеги 
сюда на Каменный Вражек сказать, будет ли какая пере­
мена у Марьи Гавриловны. Не будет — ино другим тог­
да пособлю... А теперь беги скорей, красавица,— сол­
нышко на всходе, келейницы ваши скоро проснутся, уви­
дать тебя могут смотницы3... Ваши матери нанести не­
быль на девушку в грех не поставят... Беги, девонька, 
проворней беги!.. Христос с тобою!..

Простясь со знахаркой, бегом пустилась Таня по по­
ляне, направляясь к Манефиной обители... Но когда бе­
жала она мимо часовни, рябая звонариха Катерина ко­
лотила уж в свои била и клепалы, сзывая келейниц к за­
утрене.

Не целят корни и травы Марью Гавриловну, нет ни 
малого от них облегченья. Не раз бегала Таня на Камен­
ный Вражек, не раз приносила новые снадобья от зна­
харки и клала их под постель Марьи Гавриловны либо 
в воду, что приносила умываться ей... Пользы не виде­
лось.

Что ж за недуг такой Марье Гавриловне приклю­
чился?.. Что за немощь такая на нее накинулась?

1 П р о с т р е л-т р а в а, иначе лютик — Aconitum Jycoctonum,
2 Иначе купальница — Ranunculus acris.
3 С мотн и ца — сплетница, клеветница.
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Через две недели наказывала она Алексею в Комаро­
ве побывать. Прошло четыре, а его нет как нет... Оттого 
и беспокойные думы с утра до ночи, оттого и суетная 
хлопотливая, оттого и думка каждое утро мокра.

Не огни горят горючие, не котлы кипят кипучие, го- 
рит-кипит победное сердце молодой вдовы... От взоров 
палючих, от сладкого голоса, ото всей красоты молодец­
кой распалились у ней ум и сердце, ясные очи, белое те­
ло и горячая кровь... Досыта бы на милого наглядеться, 
досыта бы на желанного насмотреться!.. Обнять бы его 
белыми руками, прижать бы его к горячему сердцу, рас­
топить бы алые уста его жарким поцелуем!..

Про Евграфа помину нет... Ровно она его не знавала, 
ровно его на свете никогда не бывало...
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