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В ЛЕСАХ





КНИГА 
ВТОРАЯ





ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Натерпелась Марья Гавриловна. До смерти исто* 
милось бедное сердце ее в безотрадной неизвестности, 
в мрачных, тяжелых думах и тревогах, день и ночь му­
тивших ее душу. Ровно в тесном затворе посхимленная 
старица, сидит она безвыходно в уютном своем домике. 
В часовню даже по праздникам перестала ходить, людей 
не видит и знать не хочет, что за порогом ее домика де­
лается. Заходили было к ней иной раз Фленушка с 
Марьюшкой время скоротать, но безответною остава­
лась на веселые разговоры их Марья Гавриловна, без­
участно слушала келейное их празднословье.

— Заспесивилась наша краля, зачванилась,— топ­
нув с досады ногой, молвила Фленушка, выходя однаж­
ды с Марьюшкой из домика Марьи Гавриловны.— Би­
тый час сидели у ней, хоть бы единое словечко вырони­
ла... В торги, слышь, пускается, каменны палаты закла­
дывать собирается, куда с нашей сестрой ей водиться!.. 
А мне наплевать — ноги моей не будет у грубиянки; и 
ты не ходи к ней, Марьюшка.

Не раз заглядывала к Марье Гавриловне и матушка 
Манефа. Но и с ней не вязалась беседа у молодой вдо­
вы. Сколько раз искушенная житейскими опытами игу­
менья пыталась вызвать ее на искреннее, откровенное 
признанье в сокровенных думах и затаенных чувствах, 
всегда холодна, всегда безответна оставалась Марья Гав­
риловна. Сердечная скорбь ее тайной повита и семью 
печатями запечатана.
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«Мир обуял,— решила Манефа.— Прелесть тщетно­
го жития смущает бедную, мятежные мысли обуревают 
душу ее».

Но какие мысли, о ком, о чем,— не могла придумать 
игуменья.

И с Таней, душой и телом преданной своей «суда­
рыне», и с той ни слова Марья Гавриловна... Одна пере­
живает печали, одна переносит горе сердечное.

Где прежняя ласка приветная, куда кануло безза­
ботное веселье и тихий, невозмутимый покой души, от­
дохнувшей от былого горя, забывшей старые сердечные 
раны? Все как ветром свеяло.

Перед отъездом Манефы на сорочины в Осиповку 
Марья Гавриловна получила от брата письмо. Уведом­
лял он о покупке «Соболя», писал, что надо как можно 
скорее принимать его да, набрав клади, отправлять к 
Верху. Но про того, кого ради куплен тот пароход, ни 
слуху, ни духу: Алексей словно в воду канул. Обещал 
побывать в Комарове через две недели,— пятая в исхо­
де, а его нет как нет... Стороной узнала Марья Гаври­
ловна, что отошел он от Патапа Максимыча и уехал в го­
род, но воротился ль оттуда, или дальше куда отправил­
ся, разведать не могла.

Сидит под окном да тоскует, недвижно сидит, устре­
мив слезные очи на черную полосу леса, и слышит раз­
говор какого-то проезжего крестьянина с обительским 
конюхом Дементьем о дороге в Городец, на какие дерев­
ни надобно ехать. Дементий в числе деревушек помянул 
Поромово.

«Чего еще лучше?—подумала Марья Гавриловна.— 
Авось воротился из города, авось у отца теперь с ма­
терью... Накажу тому мужичку побывать в Поромовой, 
разузнать о нем». Вздумано—сделано. Наказала Марья 
Гавриловна проезжему крестьянину, непременно бы по­
видал он Алексея Лохматого, сказал бы ему, что место 
на пароходе для него готово, чтоб, не медля ни мину­
ты, ехал в Комаров. Два рубля серебром обещала, ес­
ли тот крестьянин на возвратном пути ей ответ приве­
зет. Писать хотела, но сил недостало и стыдно как-то 
было...

Дён через пять посланный воротился за сулеными 
рублями. Сказал, что Алексея в Поромовой нет, поехал- 
де в город, а где теперь, не знают. Что наказывала, все 
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сказал старику Лохматому, а тот обещал, как только во­
ротится сын, тотчас его в Комаров прислать.

Пуще прежнего налегла тоска на победное сердце мо­
лодой вдовы.

Еще прошло с неделю времени. Собралась мать Ма­
нефа в Осиповку на сорочины. Накануне отъезда вечер­
ком зашла она посидеть к Марье Гавриловне.

— Ну что, сударыня, облегчило ли вас хоть малень­
ко? — спрашивала Манефа, садясь на диван возле Ма­
рьи Гавриловны.

— Плохо мое здоровье, матушка,— отвечала вдовуш­
ка, облокотись на стол и медленно склоняя на руку 
бледное лицо свое.

— Надивиться не могу я вашей болезни, сударыня,— 
молвила Манефа.— Кажись, и лежать не лежите, и бо­
ли, как сказываете, нет никакой, а ровно свечка вы тае­
те; жалость даже смотреть, на себя не похожи стали...

— Болезнь не красит человека,— отозвалась Марья 
Гавриловна.

— Ин за лекарем бы послали, сударыня, а то что же 
хорошего этак маяться,— сказала игуменья.

— Послать за ним не пошлю,— ответила Марья 
Гавриловна,— а не будет легче, сама поеду в город ле­
читься. Мне же и по делам надо туда. Брат пишет — в 
Казани у Молявиных пароход мне купил. Теперь он уж 
к нашему городу выбежал,— принимать надо.

Нахмурилась Манефа.
— Не дешево, поди, заплатили? — холодно спроси­

ла она.
— Пятьдесят тысяч,— сказала Марья Гавриловна.
— Пятьдесят тысяч! Не малые деньги, не малые... 

Много добра на такие деньги можно сделать,— прогово­
рила Манефа.

— Пароход ходкий, совсем еще новенький, только 
четвертую воду бегает. Тех денег стоит,— молвила 
Марья Гавриловна.

— Суета!..— строго, но сдержанно сказала Манефа 
и, немного подумав, прибавила: — Стало быть, вы поки­
нете, сударыня, нашу святую обитель? В город жить пе­
реедете?

—- Ни на что еще я не решилась, матушка, сама еще 
не знаю, что и как будет... Известно дело, хозяйский 
глаз тут надобится. Рано ли, поздно ли, а придется к 
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пристани поближе на житье переехать. Ну, да это еще 
не скоро. Не сразу устроишься. Домик надо в городе ку­
пить, а прежде всего сыскать хорошего приказчика,—. 
говорила Марья Гавриловна.

— Не нашли еще? — спросила Манефа.
— Нет еще,— слегка вздохнув, ответила Марья Гав­

риловна.
— Скоро ль к такому делу хорошего человека при­

ищешь!— молвила Манефа.— Тут надо человека верно­
го, неизменного, чтоб был все едино, что сама хозяйка« 
Такого не вдруг найдешь.

— Надолго ли, матушка, отправляетесь? — спросила 
Марья Гавриловна, видимо желая свести разговор на 
что-нибудь другое.

— Прежде пяти дён вряд ли воротимся,— ответила 
Манефа.— Патап Максимыч скоро гостей отпускать не 
любит... В понедельник, надо думать, будем домой не то 
во вторник.

— Кланяйтесь Патапу Максимычу,—молвила Марья 
Гавриловна.— Скажите: всей бы душой рада была у 
него побывать, да вот здоровье-то мое какое. Аксинье 
Захаровне поклонитесь, матушка, Параше...

— Будем кланяться,— чинно, с легким поклоном, 
вполголоса ответила Манефа.— Чем бы, чем бы, кажет­
ся, вам не житье здесь, сударыня Марья Гавриловна,— 
прибавила она, вставая с дивана и быстрым взором оки­
дывая комнату.— И тихо, и уютно, и всякое довольство 
во всем. Суеты восхотели, житейских треволнений!.. Не 
пришлось бы в миру вам вспокаяться!.. Не пришлось бы 
слезно поминать про здешнее тихое пристанище, под 
кровом святыя обители. Лукав ведь мир-от — прельстит 
человека, заманит в свои сети, а потом и посмеется ему, 
поругается...

— Матушка! Сами же вы говорили, что обительская 
жизнь стала непрочна. По скорости, говорите, скиты со­
всем порешат.

— Если общий жребий господнею волей свершится, 
рядом бы с нами в уездном городке построились,— ска­
зала Манефа.— И тогда б у нас было все по-прежнему, 
никакой бы перемены не сталось. Намедни и сами вы, 
сударыня, так говорили, а теперь вот уж возле пристани 
поселиться возжелали, в губернском городе.
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— Дело-то, матушка, такое вышло, что поневоле 
должна я поблизости от пристани жить,— отозвалась 
Марья Гавриловна.— Сами знаете, что издали за хо­
зяйством нельзя наблюдать, каких хороших людей ни 
найми.

— Конечно,— сдержанным голосом сказала Манефа.
— Заглазное хозяйство — не хозяйство,— продол­

жала Марья Гавриловна.— Что лучше хозяйского гла­
за?.. Говорится же: «Свой глаз—алмаз, а чужой — 
стекло».

— Что сказать супротив этого?.. Что сказать...— 
как бы нехотя молвила игуменья и, холодно простив­
шись с Марьей Гавриловной, медленными шагами на­
правилась к своей келье.

* * *
Уехала Манефа в Осиповку, и в обители стало тихо 

и пусто. Не суетятся матери вкруг игуменьиной «стаи» 
в ожиданьи Манефиных распорядков по хозяйству, не 
раздается веселых криков Фленушки; все почти моло­
дые белицы на сорочины уехали, остались пожилые ста­
рицы да с утра до ночи копавшиеся в огороде чернора­
бочие трудницы. Хоть Марье Гавриловне давно уже 
постыла обитель и на думах ее было не обительское, од­
нако ж и ей стало скучней и грустней против прежнего, 
когда вокруг нее все затихало.

Склонялся день к вечеру; красным шаром стояло 
солнце над окраиной неба, обрамленной черной полосой 
лесов; улеглась пыль, в воздухе засвежело, со всех сто­
рон понеслось благоухание цветов и смолистый запах 
ели, пихты и можжевельника; стихло щебетанье птичек, 
и звончей стал доноситься из отдаленья говор людей, 
возвращавшихся с полевых работ.

Сидя у раскрытого окна, Марья Гавриловна чутким 
ухом прислушивается к отдаленному шуму подъезжав­
шей к Каменному Вражку тележки... Не деревенский 
стук... По сухой дороге резко постукивают окованные 
толстыми шинами колеса, ровно и плавно шумят желез­
ные оси, колокольчика нет. Значит, не начальство, не 
крестьянин... Захолонуло сердце у Марьи Гавриловны 
при мысли — не Алексей ли это наконец... Но вот шум 
ближе и ближе... Подъезжают прямо к Манефиной оби­
тели... Видит Марья Гавриловна, как пара саврасок под­
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катила тележку к конному двору, как остановилась она 
у работницкой «стаи»... Слезает с тележки кто-то высо­
кий, из себя такой статный... При надвинувшихся на не­
бо сумерках не может разглядеть Марья Гавриловна в 
лицо приезжего, но сердце ей подсказывает, что это 
гость давно жданный, давно желанный... Алым барха­
том подернулись бледные щеки молодой вдовы, и ровно 
скошенная травка поникла она на месте. Встать не мо­
жет, пальцем двинуть нет силы.

А ровная, твердая поступь ближе и ближе звучит в 
вечерней тиши... Ничего не видит Марья Гавриловна, 
в глазах разостлался зеленый туман, словно с угару. 
Только и слышит мерные шаги, и каждый шаг ровно ки­
пятком обдает ее наболевшее сердце.

Таня к ней подошла.
— Какой-то человек вас спрашивает,— сказала она.
— Что? — едва могла промолвить Марья Гаври­

ловна.
— Тот самый, что в Радуницу приезжал,— ответила 

Таня, удивленными глазами глядя на свою «сударыню».
Ни.словечка Марья Гавриловна.
— Позвать аль сказать в другое бы время побы­

вал?— не слыша отзыва Марьи Гавриловны, молвила 
Таня.

— Позвать?.. Да, позови... Нет, нет, постой, погоди, 
Таня,— говорила Марья Гавриловна. А сама не понима­
ла, что говорила.

Широко раскрытыми глазами глядела на нее изум­
ленная Таня. Сообразить не могла, что за новое диво со­
деялось над ее «сударыней»...

— А не то... поди, Таня... позови сюда...— дрожа­
щим от волненья голосом сказала Марья Гавриловна.— 
Да ставь самовар поскорей...

И когда Таня, думчиво склонив голову, вышла из 
горницы, Марья Гавриловна бессознательно повернулась 
к зеркалу и наскоро поправила волосы и шелковый голу­
бой платок, накинутый на голову.

Медленно, но широко распахнулась дверь, и в гор­
ницу вошел Алексей. Чин чином, прежде всего сотворил 
он уставные поклоны перед иконами, а потом, молодецки 
встряхнув кудрями, степенно отдал поклон как маков 
цвет зардевшейся хозяйке. Сдержанно ответила она ему 
малым поклоном.
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— Посылали за мной? — тихо проговорил он, вертя 
в руках шляпу и опустив глаза в землю.

— Ждала я вас... долго ждала... дождаться не мог­
ла... Теперь пароход...

И не могла докончить трепетно перерывчатой речи.
Ступил Алексей шаг, ступил другой, приближаясь 

к Марье Гавриловне... Вскинул черными, палючими оча­
ми на дрожавшую от сердечной истомы красавицу... И 
она взглянула... Не светлые алмазы самоцветные, а 
крупные слезинки нежданной радости и неудержимой 
страсти засверкали под темными ее ресницами... Взоры 
встретились...

Ни слова, ни восклицанья...
Не гибкая повилика 1 бело-розовые цветики вкруг 

зеленого дуба обвивает, не хмелинушка вкруг тычиночки 
вьется — обвивает белоснежными руками красавица же­
ланного гостя... И млеет и дрожит она в сладкой истоме.

Долго сидели вдвоем, до вторых петухов сидели. Вре­
мени много, мало разговора. Друг на дружку любуются, 
друг на дружку наглядеться не могут.

Багрецом заалел восточный закрой неба: тут только 
опомнились. Пора расставаться.

И когда на прощанье горячими устами прильнул Але­
ксей к сиявшему счастьем лицу Марьи Гавриловны, он 
тихо промолвил ей:

— Не тайком бы, не крадучись целовать мне тебя, 
моя милая, дорогая моя! Не зазорно бы при всем народе 
обнять тебя...

— Как же это сделать?—едва слышно проговорила 
Марья Гавриловна, поникая головой в объятья Алексея.

— Жениться,— молвил он. Хотел еще что-то сказать, 
но не может сойти на уста крылатое слово.

Крепче прежнего прижалась к нему Марья Гаврилов­
на, тише прежнего она промолвила:

— Женимся!..
Ой леса, лесочки, хмелевые ночки!.. Видишь ты, синее 

звездистое небо, как Яр-Хмель-молодец по Матушке Сы­
рой Земле гуляет, на совет да на любовь молодых людей 
сближает?.. Видишь ты, небо, все ты слышишь, все: и 
страстный шепот и тайные, млеющие речи... Щедро, ни­
чего не жалея, жизнью и счастьем льешь ты на зем­

1 Cuscuta.
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лю, жизнью-любовью ты льешь... Праведное солнце!.. 
Ты корень, источник жизни, взойди, взгляни, благо­
слови!..

И вырезался из-за черной, как бы ощетинившейся, 
лесной окраины золотистый луч солнышка и облил яр­
ким светом, как снег, белое платье красавицы и заиграл 
переливчатыми цветами на синем кафтане и шелковой 
алой рубахе Алексея.

— Прощай!
— Прощай!
А на пороге еще обнялись. И долго озаряло их вы­

соко поднявшееся из-за леса солнце.

* * *

На другой день Марья Гавриловна решила как мож­
но скорей перебираться с Алексеем на житье в город. 
Покаместь он будет вести хозяйство на «Соболе», Марья 
Гавриловна станет готовить теплое гнездышко для 
житья с возлюбленным, купит домик, устроит его как 
следует, а там, по осени, когда и дом будет готов и паро­
ходство кончится — веселым пирком да за свадебку... 
Уехать из Комарова чем скорей, тем лучше... Благо ма­
тери Манефы нет в обители, а то советам, разговорам не 
было б ни конца, ни края. Сбить Марью Гавриловну, от­
говорить ее от задуманной перемены в жизни игуменья 
не успела бы, но без неприятностей, без неудовольствий 
дело не обошлось бы. А Марья Гавриловна не забывала 
добра, что сделала ей Манефа во дни житейских невзгод, 
твердо помнила, что старушка внесла мир в истерзанную 
ее душу, умела заживить сердечные ее раны. Нет, лучше, 
не в пример лучше будет, если, не дождавшись матушки­
на возврата, покинет она обитель. После, когда дело бу­
дет кончено, повидается она с Манефой, все расскажет 
ей, все объяснит и, конечно, помирится с доброю и горя­
чо любимою старицей.

Тотчас же поехал Алексей в соседний городок нани­
мать извозчиков для поездки Марьи Гавриловны и для 
вывоза из скита ее пожитков. Только что укатил он на 
своих саврасках, Марья Гавриловна, веселая, игривая, 
ровно из мертвых вставшая, велела Тане запереть изну­
три домик и, пылая радостью, сказала ей:

— Давай, Таня, укладываться; завтра мы едем.
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С места не могла двинуться Таня, слова промолвить 
не могла: так удивили ее нежданные речи Марьи Гаври­
ловны.

— В городе станем жить, в большом каменном до­
ме,— говорила ей Марья Гавриловна, принимаясь за ук­
ладыванье.— Весело будет нам, Таня, народу там мно­
го, будем кататься в коляске на хороших лошадях, по 
реке на пароходе поедем кататься... Видала ль ты паро- 
ходы-то?.. Да нет, где тебе видать!.. Вот увидишь, Таня, 
у меня теперь свой пароход и свой дом будет. Весело бу­
дем жить, Танюшка, весело.

— А как же матушка-то? — молвила Таня.
— Что ж матушка!.. Матушке своя жизнь, нам дру­

гая... Не век же в кельях жить, этак не увидишь, как и 
молодость пройдет... Пропустить ее не долго, а в другой 
раз молода не будешь... Пожить хочется, Таня, по­
жить!..

И ни с того ни с сего бросилась целовать ее. Смеется, 
как дитя, веселится, а у самой слезы на глазах. Нади­
виться не может Таня внезапной перемене своей «суда­
рыни».

— Видела?.. Это жених мой, Таня!.. Только ты по- 
каместь об этом никому не сказывай... никому, никому 
на свете... Придет Покров — повенчаемся, в городе бу­
дем жить. Ты у меня заместо дочери будешь, жениха те­
бе сыщем славного... Наградим тебя, всем наградим... 
дом тебе выстрою, обзаведенье все... Барыней заживешь, 
в шелках-бархатах станешь ходить... во всяком доволь­
стве будешь жить... Смотри же, не сказывай, никому не 
сказывай!

Ровно красные дни девичьей жизни воротились к 
Марье Гавриловне. Как, бывало, в Казани в родитель­
ском садике вольной пташкой весело порхала она, рас­
певая звонко любимые песенки, так и теперь, ожившая 
для счастья, расцветшая для новой жизни, резвится и 
веселится Марья Гавриловна. Десяти лет как не бывало.

Всё поклала в сундуки — и одежу, и посуду, и другие 
вещи; мебель только да цветы остались. Уложившись, 
успокоилась Марья Гавриловна, и не то утомилась она 
непривычною работою, не то на душу темное облачко 
налетело, вдруг опустилась и взгрустнула.

Заботно и нежно спросила у ней Таня, с чего вдруг 
она припечалилась.
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— Дорогая ты моя Танюшка,— молвила на то 
Марья Гавриловна.— Жизнь пережить — не поле пе­
рейти; счастье с несчастьем, что вёдро с ненастьем, жи­
вут переменчиво. Над судьбою своей призадумалась я: 
зачастую ведь случается, Танюшка, что где чается ра­
достно, там встретится горестно... Спознала я, будучи 
замужем, какая есть на свете жизнь — горе-горькая... 
Как знать, что впереди?.. Как судьбу узнать?

— Можно узнать,— живо подхватила Таня.— Ря­
дом со скитом живет такая женщина...

И рассказала она Марье Гавриловне про елфимов- 
скую знахарку, про добрую тетку Егориху, нелюбимую 
келейницами, а всеми окольными крестьянами почитае­
мую благодетельницей.

Суеверный страх объял душу Марьи Гавриловны, ко­
гда узнала она, что Таня, сведя знакомство с колдунь­
ей, клала ей под подушку зелья и давала умываться во­
дой с волшебных корней, нарытых знахаркой.

— Ах, Таня, Таня, что ты наделала!..— упрекала 
она любимицу, закрывая лицо руками.

— Да вы не бойтесь, сударыня Марья Гавриловна,— 
отвечала ей Таня.— Она ведь предобрая и все с молит­
вой делает. Шагу без молитвы не ступит. Корни роет — 
«Богородицу» читает, травы сбирает — «Помилуй мя, 
боже». И все, все по-божественному, вражьего нет тут 
нисколько. Со злобы плетут на нее келейницы; обойдите 
деревни, любого спросите, всяк скажет, что за елфимов- 
скую Наталью денно и нощно все бога молят. Много 
пользы народу она делает. А уж какая разумная, какая 
добрая, и рассказать того невозможно.

Много рассказывала Таня про елфимовскую знахар­
ку, так хвалила кротость ее и доброхотство, с каким ве­
ликую пользу чинит она людям безо всякой корысти. 
Суеверный страх покинул Марью Гавриловну, захоте­
лось ей узнать от Егорихи, какая будет ей судьба в но­
вом замужестве. Но в скит знахарку позвать невозмож­
но; келейницы и близко не подпустят. Надо самой идти. 
Таня взялась устроить свиданье с Егорихой.

На другой день по отъезде Алексея, перед самыми 
вечернями, вышла Марья Гавриловна с Таней на Ка­
менный Вражек. Оттуда резвоногая девушка лётом сле­
тала в Елфимово и по скорости воротилась оттуда с Его­
рихой.

16



— Здравствуй, Марья Гавриловна! Здравствуй, сер­
добольная вдовушка! — с низким поклоном весело мол­
вила знахарка, подойдя к сидевшей на луговине Марье 
Гавриловне.— Много про тебя наслышана, а бог привел 
напоследях только с тобой видеться.

— Душой рада с тобой видеться, Наталья, извини, 
что не знаю, как величать по отчеству. Не привел гос­
подь прежде ознакомиться, но с хорошим человеком зна­
комство николи не поздно свести.

— На ласковом слове спасибо, сударыня,—снова кла­
няясь Марье Гавриловне, молвила тетка Егориха.

Таня была девочка догадливая, отходила в сторонку 
и пускалась вдоль Вражка цветочки рвать.

Разговорилась Марья Гавриловна со знахаркой... И 
не может надивиться, отчего это с первого взгляда по­
чувствовала к ней такое доверие, какого ни к кому до 
того не имела, такую любовь задушевную, такую бли­
зость, какой ни к кому, кроме одного, никогда не чувст­
вовала... Ровно мать родная воротилась с того света и 
воркует теперь над дочерней головкой, познавшей много 
горя, мало радостей. Всей душой, всем сердцем откры­
лась знахарке Марья Гавриловна и услыхала не сухие 
поученья, как от матери Манефы, а слова живого учас­
тия, освежившие взволнованную душу молодой вдовы. 
Все, все рассказала ей про себя Марья Гавриловна.

— Какова-то будет судьба моя? Чего ожидать мне 
в новом замужестве? — склонив голову, спросила она.

— Чего ж ты желаешь? Чтоб я твою судьбу расска­
зала? Чтоб тебе как на ладонке выложила все, что впе­
реди тебя ждет? — кротко улыбаясь, спросила у Марьи 
Гавриловны знахарка.

— Да, тетушка, да... Не утай, что ведаешь... Скажи, 
будет ли доля моя счастлива? — отвечала вдова.

— Полно, сударыня. Полно, Марья Гавриловна. Кро­
ме бога, будущего не знает никто,— величаво подняв 
голову, сказала Егориха.— Всякий вещун, коего б духа 
пророчество его ни было,— ложь есть перед людьми и 
перед богом. Скажет ли кто тебе, что чарами или тайны­
ми вещими словами может узнать судьбу человека,— не 
верь... Скажет ли, что по звездам узнает ее, аль по руке, 
али по сну, аль по иному, чему,— не верь... Скажут тебе 
про святошу какого-либо, про юрода, что знает он бу­
дущее,— не верь... Те же басни, что от колдуна, что от 
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святоши. Будущего знать людям не дано. И в том бо­
жия любовь к людям, великая премудрость его. Что бы 
за жизнь человеку была, если б он знал наперед всю 
свою жизнь до гробовой доски? Не было б тогда на зем­
ле ни надежды, ни радостей, жил бы человек как скоти­
на бессловесная.

— Другим открываешь же ты, что будет с ними,— 
молвила Марья Гавриловна.

— Никому я никогда не пророчила,— кротко ответи­
ла знахарка.— Советы даю, пророчицей не бывала. 
Правда простому человеку мало добрый совет подать, 
надо, чтоб он его исполнял как следует... Тут иной раз 
приходится и наговорить, и нашептать, и пригрозить не­
ведомою силой, если он не исполнит совета. Что ста­
нешь делать? Народ темный, пока темными еще путями 
надо вести его.

— Что же мне скажешь, какой мне совет дашь? — 
спросила Марья Гавриловна.

— В смирении стяжи душу свою,— отвечала елфи- 
мовская знахарка.— Смирись передо всем и перед все­
ми. В том смиренье счастье человека. Умей понять мой 
совет да хорошенько его исполнить. Делай добро, у тебя 
на то достатков довольно: бедного, сирого не забудь, 
голодного накорми, о больном попечалуйся. И делай все, 
не возносясь, а смиряясь, не в свое превозношенье, а во 
славу имени божия. А выпадет доля терпеть — носи зо­
лото — не изнашивай, терпи горюшко — не сказывай... 
Вот и все, больше сказать тебе нечего... Вот разве что 
еще: какой бы тебе грешный человек в жизни ни встре­
тился, не суди о грехах его, не разузнавай об них, а сми­
рись и в смирении думай, что нет на земле человека 
грешнее тебя. Грех, что болезнь, иной раз и против воли 
в человека входит; грехи осуждать все едино, что над 
болезнями смеяться. Только злому человеку сродно чу­
жие грехи осуждать, сам господь не осуждает их, а про­
щает... Осуждает грехи только дьявол и все ему послу­
жившие.

Долго беседовала Марья Гавриловна, сидя в Камен­
ном Вражке с елфимовской знахаркой. И так было ясно 
и отрадно на душе у ней; ввек бы, кажется, не расста­
лась она с теткой Егорихой.

И когда, прощаясь, Марья Гавриловна денег хоте­
ла ей дать, та не взяла.
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— По милости господней всем я довольна,— сказала 
она.— Малое, слава богу, есть, большего не надо. А вот 
что: поедешь ты завтра через деревню Поляну, спроси 
там Артемья Силантьева, изба с самого краю на выез­
де... Третьего дня коровенку свели у него, четверо ребя­
тишек мал мала меньше — пить-есть хотят... Без коров­
ки голодают, а новую купить у Артемья достатков нет... 
Помоги бедным людям Христа ради, сударыня.

И низко-пренизко поклонилась колдунья Марье Гав­
риловне.

И легко и светло было на душе Марьи Гавриловны, 
когда под пытливыми, но невидимыми ей взорами оби­
тельских матерей и белиц возвращалась она из Камен­
ного Вражка в уютный свой домик. Миром и радостной 
надеждой сияла она и много жалела, что поздно узнала 
елфимовскую знахарку. Под яркими лучами заходивше­
го солнца мрачна и печальна казалась ей обитель Мане- 
фина.

На другой день воротился Алексей, и Марья Гаври­
ловна оставила Комаров без тяжких дум, без сожале­
ний. Когда выехала она со своим возлюбленным из скита, 
ей вздохнулось легко и показалось, будто из какого-то 
глухого подземелья, из какой-то темной темницы сво­
бодною и счастливою выпорхнула она на ясный, радост­
ный мир божий.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Если девичье сердце затрепещет первою любовью в 
ранней молодости, чистую душу ее она возведет до бла­
женства... Счастьем, радостью она засияет, светлым, пре­
красным вольный свет ей покажется: и солнце будто 
ярче горит, и небо ясней, лучезарней, и воздух теплей, 
благовонней, и цветы краше цветут, и вольные птички 
поют веселее, и все люди кажутся добрее и лучше... Бе­
гать бы да беззаботно резвиться, а если бы крылья — 
лететь бы, лететь в синее небо, подняться б выше обла­
ка ходячего, выше тучи гремучей, к солнышку красному, 
к месяцу ясному, к частым звездочкам рассыпчатым... 
Та святая любовь ангелом божьим из рая приносится, и, 
глядя на нее, радуются блаженные жители неба... И та­
кую любовь испытала Марья Гавриловна, когда просва­
тана была за Евграфа.
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Иного рода бывает любовь..< Проведет женщина мо­
лодые годы в напрасных ожиданьях, сердце у ней очер­
ствеет, и станут ему недоступны чувства блаженства пер­
вой любви... Если ж она полюбит в ту пору такого че­
ловека, что хоть на два либо на три года моложе ее, то­
гда любовь для нее не радость сердечная, вместо любви 
жгучий пламень по телу тогда разливается... И тот пла­
мень не светлое чувство души, но буйная страсть, неу­
держно влекущая женщину в объятья того, кого она по­
любила... И отдается она той страсти безрассудно и без­
заветно... Ни сожаленья о минувшем, ни опасений за бу­
дущее!.. Ум засыпает, думы туманами кроются, на очи 
ровно завеса спускается, вся жизнь замирает, остается 
живым одно обуянное пылом страстности сердце. Серд­
цем той женщине видится, сердцем ей слышится, посты- 
лет ей вольный свет, ни на что б она, кроме милого, не 
смотрела, ничего бы она, кроме любовных его речей, не 
слыхала... Со всякою страстью душевная скорбь нераз­
лучна... И такую страсть, такую скорбь познала Марья 
Гавриловна, полюбив Алексея.

Не дай ей бог познать третью любовь. Бывает, что 
женщина на переходе от зрелого возраста к старости по­
любит молодого. Тогда закипает в ней страсть безумная, 
нет на свете ничего мучительней, ничего неистовей стра­
сти той... Не сердечная тоска идет с ней об руку, а лютая 
ненависть, черная злоба ко всему на свете, особливо к 
красивым и молодым женщинам... Говорят: первая лю­
бовь от бога, другая от людей, а третья от того ангела, 
что с рожками да с хвостиком пишут.

И в девицах, и замужем, и в Манефиной обители 
Марья Гавриловна жила затворницей. Посторонних лю­
дей, особенно мужчин, она никогда почти не видала. 
Только и встречала кой-кого у брата в Казани, у Патапа 
Максимыча в Осиповке да у матушки Манефы, когда 
приезжали к ней богатые, именитые «благодетели». За­
ехав в шумный незнакомый город, она как в лесу очу­
тилась... И напала на нее робость, и стало ей стыдно на 
чужих людей смотреть... На кого ни взглянет, все ей ка­
жется, что смеются над нею: «Вот, мол, вдовушка так 
вдовушка, подцепила молодчика, да и живет с ним без 
стыда, без совести...» Заговорят ли погромче в соседних 
комнатах гостиницы, раздастся ли там веселый смех, все 
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ей думается, что про нее пересуды идут, над нею люди 
смеются... Измучилась...

Сказала Алексею, что в гостинице она жить не ста­
нет, завтра же переедет на квартиру и останется в ней, 
пока не приищется дом для покупки... Алексей спорить 
не стал.

На другой день нанял он особый домик, на краю 
города, в глухом, немощеном и поросшем травой пере­
улке... На то было непременное желанье Марьи Гаври­
ловны... Переезжая, потребовала она, чтоб Алексей ос­
тавался в гостинице и навещал ее только днем... Помор­
щился тот, но спорить не стал.

Домик, где поселилась Марья Гавриловна, был по­
строен на венце высокой, стоймя над Волгой стоящей 
горе. С трех сторон окружает его садик, вишеньем глу­
хо заросший, из окон видны и могучая река и пестрая 
даль Заволжья... По синим струям взад и вперед пти­
цами летят пароходы, оставляя за собой полосы черно­
го дыма вверху, белые ленты пены кипучей внизу... Не 
стая белоснежных лебедей плавно несется по водным зы­
бям, широко раскинув свои полотняные крылья,— строй­
ные расшивы по Волге бегут и еле двигаются черепашь­
им ходом неуклюжие коноводки, таща за собой целые го­
рода огромных ладей... А там, за темно-синими струями 
реки, за желтыми песками мелей и лугового берега, при­
вольно раскинулась необозримая даль, крытая зелеными 
пожнями, сверкающими на солнце озерами, заводями, 
полоями 1 и черными рядами больших двужилых бре­
венчатых изб в многочисленных заволжских деревуш­
ках... А под самым закроем небосклона синеет и будто 
трепещет в сухом тумане полоса лесов, в глуши которых 
Марья Гавриловна отдохнула от великой душевной скор­
би и заживила сердечные раны под тихим, безмятежным 
покровом Манефы.

По целым часам безмолвно, недвижно стоит у окна 
Марья Гавриловна, вперив грустные очи в заречную 
даль... Ничего тогда не слышит она, ничего не понимает, 
что ей говорят, нередко на темных ресницах искрятся 

1 Полой — более или менее обширная яма вблизи лугового 
берега большой реки. В полое через все лето остается залившаяся 
во время весеннего разлива вода. Заводь — узкий полой, отделен­
ный от реки узенькою гривкой, за которою заливная вода стоит 
до усышки.
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тайные, тихие слезы... О чем же те думы, о чем же те 
слезы?.. Жалеет ли она покинутую пристань, тоскует ли 
по матерям Каменного Вражка, или мутится душа ее 
черными думами при мысли, что ожидает ее в безвест­
ном будущем?.. Нет...

Видна из окон другая река многоводная. Ровно ис­
полинской щетиной, устье ее покрыто мачтами разновид­
ных судов, тесно расставленных от одного берега до дру­
гого. Льет та река свои мутно-желтые воды в синее лоно 
матушки Волги... За той за рекой другое заречье. Об­
ширней оно лесного Заволжья, веселей, оживленней... 
Ровной, гладкой низиной расстилается оно к солнечному 
закату. Вдали меж пологих берегов блещет на солнце 
верховая Волга, над нею, мешаясь с дымом береговых 
фабрик и бегущих к Рыбинску пароходов, клубится дым 
Балахонского усолья... Искрятся и сверкают озера, сия­
ют белые церкви обширных селений, пламенем пышут 
стальные заводы, синеют дальние леса, перерезанные 
надвое вытянутой, как струнка, каменной дорогой; левей, 
по краю небосклона, высится увенчанный дубовыми ро­
щами хребет красно-бурых с белоснежными алебастро­
выми прослоями гор, что тянется вдоль прихотливо из­
вивающейся Оки... По сыпучему песку лугового берега, 
насупротив города, раскинулся длинный, непрерывный 
ряд слобод, и в них, середи обширных деревянных строе­
ний, гордо высятся двух- и трехэтажные каменные дома. 
На стрелке 1 целый город огромных некрашеных кир­
пичных зданий, среди которых стройно поднимаются 
верхи церквей и часовен, минареты мечетей, китайские 
киоски, восточные караван-сараи. То — Макарий.

Сюда, на этот пестрый своеобразный город, обраще­
ны слезливые взоры Марьи Гавриловны. По целым ча­
сам не сводит она глаз с ярмарочных строений — чего- 
то все ищет.

Середь множества однообразных построек хочется ей 
отыскать китаечный ряд, а в нем бывшую отцовскую 
лавку... Но с тех пор как Гаврил Маркелыч Залетов ез­
жал торговать к Макарью, ярмарка не один раз сгора­
ла дотла, и на месте китаечного ряда давно уж был по­
строен трехэтажный каменный дом, назначенный для 

1 Верховою Волгой называется эта река выше устья Оки. 
Усолье.— соляные варницы. Каменная дорога — шоссе. Стрелка — 
мыс, образуемый слияньем двух больших рек.
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гостиниц и трактиров... Исчезла уютная лавочка, исчез­
ли и тесные над нею горенки, где Марья Гавриловна 
узнала на малое время сладость земного блаженства... 
Там, просватанная за Евграфа, немного дней провела 
она в спокойном, радостном счастье, там целые часы про­
водила она в сладкой беседе с милым избранником не­
порочного сердца.

И вот она опять невеста!.. Опять по целым часам бе­
седует с новым избранником сердца!.. Но те беседы уже 
не прежние, не те, что велись с покойником Евграфом. 
Толкуют про «Соболя», толкуют про устройство хозяй­
ства, про то, как бы получше да посходнее дом купить, 
как бы Алексею скорей в купцы записаться... Не цвести 
по два раза в лето цветочкам, не знавать Марье Гаври­
ловне прежней любови.

Чаще и чаще вспоминает она про Евграфа и молится 
за него богу усердней. Задумчивей прежнего стала она, 
беспричинная тоска туманит сердце ее.

Но только послышится звонкий голос Алексея, толь­
ко завидит она его, горячий, страстный трепет пробежит 
по всему ее телу, память о промелькнувшем счастье с Ев­
графом исчезнет внезапно, как сон... Не наглядится на 
нового друга, не наслушается сладких речей его,, все за­
бывает, его только видит, его только слышит... Ноет, 
изнывает в мучительно-страстной истоме победное серд­
це Марьи Гавриловны, в жарких объятьях, в страстных 
поцелуях изливает она кипучую любовь на нового друга.

Но лишь только уйдет Алексей, опять за прежние 
думы, опять за воспоминанья о былом блаженстве. И 
светлый образ Евграфа опять во всей красе восстает то­
гда пред душевными ее очами.

Нет тихой радости, нет сердечной услады — одна 
тоска, одна печаль плакучая!..

Дивится не надивуется на свою «сударыню» Таня... 
«Замуж волей-охотой идет, а сама с утра до ночи пла­
чет... Не спроста это, тут дело не чисто — враг-лиходей 
напустил «притку-присуху»... Не властна, видно, была 
сурочить ее тетка Егориха... Враг лиходей сильнее ее...»

«Кто же тот лиходей? — спрашивает себя Таня...— 
Никто, как он, некому быть, окромя Алексея. Он прису­
шил, он вражьим колдовством приворожил к себе Ма­
рью Гавриловну...» И вспоминает Таня все, что прежде 
слыхала от людей про любовную присуху, приворотные 



корешки и другие волшебные чары. Когда он* недобрый, 
впервые был у нас в Комарове, когда он без зову, без 
спросу вошел к нам в домик, меня на ту пору не было 
дома... Не иначе, что подкинул он тогда под порог наго­
воренное воронье перо... Не йначе, что у него тогда на 
кресте было навязано заколдованное ласточкино гнез­
до... Супротив тех волхвований не устоять ни девице, ни 
вдовице, ни мужней жене: памяти лишится, разума ре­
шится. во всем подчинится воле того человека, пока сам 
он не сурочит с нее чарованья... Верно, этот враг-лихо- 
дей с нечистою силой в дружбе, в совете живет!.. Может 
статься, в глухую полночь в нетопленой бане в молоке 
от черной коровы варил он лягушку да черную кошку!.. 
Может быть, выварил из них приворотные грабельки. 
Тронь теми грабельками девицу, вдовицу или мужню 
жену, закипит у ней ретивое сердце, загорится алая 
кровь, распалится белое тело, и станет ей тот человек 
красней солнца, ясней месяца, милей отца с матерью, 
милей роду-племени, милей свету вольного. Молиться от 
него не отмолишься, чураться не отчураешься, век свой 
будешь ему рабой безответной. Ни жить, ни быть, ни 
есть, ни пить без того человека нельзя... Как рыбе без 
воды, как телу без души, так и женщине без того чело­
века... От лихого чарованья на нее, бедную, ветры буй­
ные со всех концов наносят тоску тоскучую, сухоту пла­
кучую, и ту тоску и ту сухоту ни едой заесть, ни питьем 
запить, ни сном заспать, ни думами развеять, ни молит­
вой прогнать... Так вот и Марья Гавриловна!.. Ворожи­
ла тетка Егориха, и на корни шептала, и на травы наго­
варивала, с уголька умывала, переполох выливала, а ни 
малой пользы не вышло из того... Не сильна была ве­
довством своим сурочить с* Марьи Гавриловны притку- 
присуху любовную!..»

Чем же избавить «сударыню» от тех лихих чарова­
ний, чем отрезвить ее душу, чем разум оздравить?.. Не 
в силах Таня придумать... Глядя на тоскующую Марью 
Гавриловну, беззаветно преданная ей девушка забыва­
ет свою печаль, не помнит своей кручины... «В шелках, в 
бархатах станешь ходить, будешь мне заместо родной 
дочери, весело заживем — в колясках станем ездить, на 
пароходах по Волге кататься...» — говорила ей «суда­
рыня» перед отъездом из Комарова, а вот теперь день- 
деньской словечка с ней не перекинет... Скука, тоска, пе­
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чаль великая!.. Но не сетует, не досадует Таня на Марью 
Гавриловну, во всем корит, во всем винит одного Алек­
сея... И пуще огня боится его... «Долго ль в самом деле,— 
думает Таня,— такому кудеснику, такому чаровнику за­
ворожить сердце бедной девушки, лишить меня покоя, 
наслать на сердце тоску лютую, неизбывную... А как 
взглянешь на него — залюбуешься!.. Что за красота мо­
лодецкая, что за поступь удалая, богатырская!..»

И страшат и прельщают бедную Таню быстрые па- 
лючие взоры черных очей Алексея.

* * *
По приезде в город Алексею прежде всего надо было 

«Соболя» принять. На другой же день отправился он на 
пристань. Было уже за полдень, ото всех пристаней па­
роходы давно отвалили, наступило обеденное время 
рабочих, и они разбрелись по береговым харчевням; на­
бережная совсем почти опустела. Не заметно на ней 
обычной суеты, не слышно ни песен, ни громких кликов, 
ни зычного гомона рабочего люда. Величаво поднимая 
кверху легкую мачту с тонкими райнами и широкую бе­
лую трубу с красным перехватом посередке, сиротой сто­
ял опустелый «Соболь»: ни на палубе его, ни на баржах 
не было ни одного тюка, ни одного человека... Галки рас­
селись и по райнам и по устью дымогарной трубы, а на 
носу парохода беззаботно уселся белоснежный мартын 
с красноперым окунем в клюве. Мерно плещется о бока 
и колеса пустого парохода легкий прибой волжской вол­
ны. На сходнях стоит тот самый капитан, что так непри­
ветно обошелся с Алексеем, когда тот недели две перед 
тем впервые увидел «Соболя». Стоит капитан и, должно 
быть, от скуки и безделья щелкает Кедровы орехи... Глаз 
не сводя, смотрит он в даль по Волге, глядит, как из-за 
бледно-желтой, заметавшей чуть не половину реки косы 
легко и свободно выплывают один за другим низовые 
пароходы, увлекая за собой долгие, легкие, уемистые 
баржи.

Узнал Алексей капитана, подошел к нему. Важности 
напустил на себя — я, дескать, все едино, что хозяин.

— Это «Соболь»? — спросил он.
— «Соболь»,— сквозь зубы ответил капитан, не 

взглянув путем на Алексея, не повернувшись даже 
к нему.
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— Марьи Гавриловны Масляниковой?—снова 
спросил Алексей.

— Ее,— нехотя молвил капитан и по-прежнему глаз 
не сводил с подбегавших пароходов.

— К сдаче готов? — продолжал спрашивать Алек­
сей.

— Пятнадцать дён попусту проживаем,— сказал ка­
питан, искоса взглянув на Алексея, но и тут не вздумал 
ему поклониться.

— Как попусту? — спросил Алексей.
— Пароходной хозяйки нет, дуй ее горой... Поверен­

ных не шлет,— время только даром проводим.
— Я приму,— сказал Алексей.
Капитан не смутился. Повернулся к Алексею и, про­

должая щелкать орехи, внимательно оглядел его с голо­
вы до пяток.

— Доверенность?..— протягивая руку, спросил он.
— Какая?
— Впервой, должно быть, на пристани-то? — усмех­

нулся капитан.— Пароход не дров поленница — без до­
веренности как его сдашь? Доверенность от хозяйки 
нужна, от купчихи, значит, от Масляниковой...

И пристальней прежнего стал приглядываться к вы­
плывавшим из-за песчаной косы пароходам и по-прежне­
му принялся щелкать кедровые орехи.

Закипела досада в Алексее. «Сгоню его беспремен­
но! — думает он.— Ишь какого барина гнет из себя, си­
волапый!.. Слова путем не хочет промолвить!..» Повер­
нулся и пошел вдоль по набережной. Десяти шагов не 
прошел, как капитан ему крикнул вдогонку:

— Эй, почтенный!.. В молодцах, что ли, служишь у 
хозяйки-то?

Взорвало Алексея, обидно стало... «В молодцах!..»
— Тебе что? — грубо спросил он капитана, не по­

вернувшись.
— Коль в молодцах у нее, так молви — приемкой бы 

не медлила,— на всю пристань орал капитан.— Я ей не 
караульщик!.. Мне на другом пароходе место готово... 
Лишусь по ее милости места, убытки взыщу... Скажи от 
меня ей, чернохвостнице: здесь, мол, не скиты, потачки 
не дадут... Так и скажи ей — тысячью, мол, рублев не 
отделаешься... Я ей щетинку-то всучу...
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Куда как хотелось Алексею вернуться к пароходу и 
притузить капитана... Но воздержался — главное, поли­
ции боялся.

Взял извозчика и к маклеру... Пробыл у него больше 
часа. У Патапа Максимыча негде было ему деловым по­
рядкам научиться... Обещав хорошую плату, расспросил 
маклера, как пишут доверенности, как покупают и про­
дают дома, пароходы, как в купцы приписываются, да 
уж кстати спросил и о том, нет ли у него на примете хо­
рошего капитана на «Соболь».

Приехавши к Марье Гавриловне, таких страхов наго­
ворил, что та совсем растерялась.

— Был я на «Соболе»,— озабоченно и беспокойно 
сказал он.— Не больно там ладно.

— Что такое? — встревожилась Марья Гавриловна.
— Завтрашнего числа надо его беспременно при­

нять,— сказал Алексей,— не то много придется платить 
неустойки, да еще за простой... Судом грозит капитан, 
убытки взыскивать хочет...

— Сегодня же прими, голубчик, теперь еще не позд­
но, успеешь,— молвила Марья Гавриловна.

— Без доверенности не сдадут... Не дров поленни­
ца,— сказал Алексей, кстати ввернув слова капитана.

— Я тотчас ее напишу,— сказала Марья Гаври­
ловна.

— Скоро блины пекут да сказки сказывают,— мол­
вил Алексей.— Чтоб ее написать как следует, две либо 
три недели надо. Нарочно к маклеру ездил, советовал­
ся... Говорит то же самое... Скоро этого дела сделать ни­
как невозможно, а если три недели еще пропустить, так 
этих проклятых неустоек да простоев столько накопится, 
что, пожалуй, и пароход-от не будет стоить того... И 
нужно же было братцу твоему любезному неустойку 
вписать!.. И без нее обошлось бы. А уж если без не­
устойки нельзя, так писал бы по крайности небольшую... 
Теперь вот поди и валандайся тут по его милости...

— Что ж нам делать, Алешенька?.. Что ж делать, го­
лубчик ты мой? — почти со слезами говорила Марья 
Гавриловна, припав лицом к плечу возлюбленного.

— Сам не знаю, что делать,— холодно ответил Але­
ксей.— Ума приложить не могу... Маклер, правда, сове­
тует... Да этого нельзя... Этого никак невозможно!.. 
Большие тогда надо убытки принять...
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— Что такое?—спросила Марья Гавриловна.
— Да что!.. Пустое дело,— молвил Алексей.— Не 

стоит поминать.
— Да скажи, голубчик, скажи, милый ты мой,— 

крепко обнимая Алексея, спрашивала Марья Гаври­
ловна.

— Продать советует,— сквозь зубы сказал он.
— Не хотелось бы мне продавать парохода,— груст­

но промолвила Марья Гавриловна.— Все говорят, что 
пустить хороший пароход на Волгу — дело самое выгод­
ное... Прибыльней того дела по теперешним временам, 
говорят, не придумаешь. В Казани у брата ото всех так 
слыхала, и Патап Максимыч то же сказывал и Сергей 
Андреич Колышкин.

— Конечно, выгодно,— сказал Алексей.— Да вот 
эти окаянные неустойки, что братец твой в условие ввер­
нул!.. Опять же простои... Благодари братца, он так 
устроил.

Не ответила Марья Гавриловна. После недолгого 
молчания Алексей продолжал:

— Маклер говорит, покупщики завтра ж найдутся, 
только уж денег тех не дадут, сколько за «Соболя» пла­
чено было. За половину продать, так слава богу, он го­
ворит.

— Господи!.. Да что ж это такое?..— всхлипнула 
Марья Гавриловна...— Ведь это разоренье!..

— Сам то же думаю,— молвил Алексей.
И, встав с места, подошел к окну и, закусив нижнюю 

губу, стал по стеклу барабанить.
— Что ж нам делать?.. Что ж нам делать-то?..— то­

сковала Марья Гавриловна.— Алеша, хоть мы с тобой 
пока и не венчаны, а все ж ведь ты голова... Подумай, по­
моги — твое ведь... Где мне, глупой бабенке, знать да де­
лать такие дела?.. Где мне было им научиться?..

И, зарыдав, обняла Алексея и поникла на груди его 
головою.

— Еще маклер советовал,— сказал он.— Только не 
знаю как. По-моему, это совсем уж не подходящее дело.

— Что, что такое?—спрашивала Марья Гаври­
ловна.

— Да нет!.. Пустяки — не статочное дело... Говорить 
не стоит,— сказал Алексей.
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— Да скажи, голубчик мой, скажи ради господа!.. 
Что не сказать?.. Ради творца небесного!.. Да пожалуй­
ста, Алешенька!..— молила его Марья Гавриловна.

Переминается Алексей, не сказывает, а Марья Гав­
риловна пуще молит, пуще просит его, нежной рукой 
разглаживая хмурое чело жениха. Заговорил он, нако­
нец, будто с большой неохотой:

— Продать его скорей надежному человеку... Пусть 
бы он заплатил неустойки, что по сей день накопилось, 
да, очистив пароход от долгов, воротил его тебе...

— За чем же дело стало? — быстро спросила Марья 
Гавриловна.

— А где такого человека найдешь? — спросил Але­
ксей.— Нынче всяк за свой карман. Подпиши-ка ему 
крепость-то, он тебе поклон да и вон... Разве вот что: по­
сылай в Казань эстафету, зови брата... Пусть его купит... 
Свои люди — сочтетесь.

Задумалась Марья Гавриловна... И, немного поду­
мав, тихо сказала:

— Не пошлю я за братом, Алешенька. Бог знает, что 
у него на разуме... Может, и грешу... А сдается мне, что 
он на мои достатки смотрит завидно... Теперь, поди, еще 
завиднее будет:, прежде хоть думал, что не сам, так 
дети наследство от меня получат... Нет, не продам ему 
«Соболя».

— Больше некому,— промолвил Алексей.— Стало 
быть, пропадать пароходу?

— Зачем же пропадать? — весело сказала Марья 
Гавриловна.— А ты-то на что, голубчик?.. Кто ж мне 
ближе тебя?.. Для тебя же ведь его и покупала... Завтра 
ж на себя переписывай... Ведь я твоя и все, что ни есть 
у меня, твое... Все твое, голубчик, все...— страстно целуя 
Алексея, говорила она.

— Ладно ль будет так-то? — промолвил он.— Лю­
ди ведь злы, наскажут и невесть чего!..

— Что нам до людей?..— в страстном порыве 
вскликнула Марья Гавриловна.— Делай скорей... Зав­
тра же... А чтоб людям поменьше пришлось про нас тол­
ковать, сделаем вот что: говорено было венчаться осе­
нью, повенчаемся теперь же... Ищи попа. Петровки прой­
дут — будем муж да жена.

Обнял Алексей Марью Гавриловну и стал горячо ее 
целовать.

29



— Либо в Москву, либо в Казань надо ехать,— ска-* 
зал он.— Другого попа поблизости нет.

— Ни за что не поеду в Москву...— вскрикнула Ма­
рья Гавриловна.— Ни за что на свете, ни за что!..

Вспомнить она не могла про Москву, где провела пе­
чальные годы замужества.

— Так в Казань,— молвил Алексей.
— Ив Казань не поеду,— решительно сказала Ма­

рья Гавриловна.— Там брат, там много родных и знако­
мых. Пойдут разговоры, пойдут пересуды... Нет, нет, не 
хочу, не поеду в Казань.

— Как же быть? — молвил Алексей.— Про Городец 
я проведывал, так раньше Вздвиженья там не будет по­
па — теперь, слышь, в разъездах... Где же венчаться-то?

— В церкви,— спокойно ответила Марья Гаври­
ловна.

— Как в церкви?.. В какой?..— с удивленьем спро­
сил ее Алексей.

— Да вон хоть в этой,— указала Марья Гавриловна 
в окно на церковный верх, возвышавшийся над домами.

— Да это великороссийская!..— сказал Алексей.
— А тебе немецкую, что ли, надо? — улыбнулась 

Марья Гавриловна.
— Грех ведь, Марья Гавриловна,— раздумчиво ска­

зал Алексей.
— Не слыхал разве, что по нужде и закону примене­

ние бывает?—спросила Марья Гавриловна.
— Да оно конечно... Только, знаешь, как-то все ду­

мается... Грех-от, кажется, больно велик,— колебался 
Алексей...— Пожалуй, еще не простой грех, пожалуй, из 
непрощеных!.. Погодим лучше до Вздвиженья, как поп 
в Городец воротится.

— Не стану я ждать,— с живостью сказала Марья 
Гавриловна.— Тяжела мне такая жизнь — долго ее не 
вынесешь... Что я теперь стала?.. Сам посуди... Не в тех, 
ни в сех, от берега отстала, к другому не пристала, сове­
стно даже на людей глаза поднять... Нет, Алеша, нет; 
ты уж не раздумывай... Не хочешь в великороссийской, 
в духовской 1 повенчаемся... Там обведут нас посолонь, 
Исайю петь не станут, чашу растопчешь, молитвы поп2 прочитает те же самые, что и в часовне .

1 Единоверческой.
2 У старообрядцев и единоверцев при совершении брака во- 
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— Так-то оно так, да все как-то, знаешь, оно...— про­
должал колебаться Алексей.

— Что еще? — быстро взглянув на него, спросила 
Марья Гавриловна.

— Да я все насчет греха-то... Прощеный ли? — го­
ворил Алексей.— Однова я с церковником в бане парил­
ся, так и за это отец Афанасий на духу-то началил-на- 
чалил меня, на поклоны даже поставил... А ведь это — 
сама посуди,— ведь это не баня!

— Полно-ка, голубчик, по времени исправимся,— 
перебила его Марья Гавриловна.— Ну поставит поп на 
поклоны... Эка важность!.. Как-нибудь да отмолимся.

— Делать, видно, нечего, в духовской так в духов- 
ской,— после долгого раздумья сказал Алексей.

— Оно ж и покрепче будет,— улыбаясь и обнимая 
Алексея, молвила Марья Гавриловна.— В духовской-то 
обвенчаемся, так венец не в пример будет крепче... Тог­
да уж ты меня как лапоть с ноги не сбросишь...

— Что ты, что ты?.. Эко слово какое сказала! — за­
говорил Алексей.

— А кто тебя знает!.. Я состареюсь, а ты еще в поре 
будешь... Как знать, что будет?..— сказала Марья Гав­
риловна.

— Полно ты, полно!. Эк, что выдумала!.. Придет же 
такое в голову!.. Да о чем же плакать-то?.. Что и в са­
мом деле?.. Ну как не стыдно?..— уговаривал Алексей 
Марью Гавриловну, а она, крепко прижавшись к плечу 
его, так и заливалась слезами.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

С помощью маклера Алексей Трифоныч живой ру­
кой переписал «Соболя» на свое имя, но в купцы запи­
саться тотчас было нельзя. Надо было для того получить 
увольнение из удела, а в этом голова Михайло Василье­
вич не властен, придется дело вести до Петербурга. Внес, 
впрочем, гильдию и стал крестьянином, торгующим по 
свидетельству первого рода... Не купец, а почти что 
то же.

круг налоя ходят по солнцу. Исайя ликуй не поют, вино пьют 
из стеклянного сосуда, который потом жених бросает на пол и 
растаптывает ногой. До Никона патриарха это было всеобдержным 
обычаем, он сохранялся даже и на царских свадьбах.
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Новый купец и владелец парохода явился на при­
стань. Новости там расходятся быстро, все одно что на 
базаре. Когда Алексей проходил по набережной, на не­
го только что пальцами не указывали. Идет и слышит, 
как ведут про него пересуды...

— Ишь ты! Лыком шит, совсем как есть деревен­
щина, а тоже пароходчик!

— А ведь надо дело говорить — что ни на есть пер­
вый по Волге ходок.

— Кто?
— Да «Соболь»-от.
— «Соболь»-от? Да... А, поди вон кому достался.
— Мужик, как есть мужик... А в купцы тоже лезет...
— При таких достатках сапоги дегтем мазаны!
— В длиннополой-то сибирке да в перву гильдию!
— Откудова это такие деньги взялись у него?
— Известно, не с неба свалились.
— Знамо, не с неба, да ведь пятьдесят тысяч на по­

лу не подымешь.
— Может, дешевле ему обошлось.
— Как так?
— Масляничиха-то, сказывают, старуха, а он, гляди, 

какой здоровенный... Понял, какова коммерция-то?
— Понял.
— Грому-то на них нет!
— Тьфу ты пропасть!.. Не нашла она чище сивола­

пого... Да за такой пароход и не мужик бы со всяким 
усердием.

— Так уж, видно, пришлось... Да ну их ко псам.
Все слышит Алексей. Злоба всю душу в нем поверну­

ла, так бы и положил в лоск всех до единого.
Подошел к «Соболю». Капитан стоит у руля и молча 

вдаль смотрит. На палубе ни души. Сказывает про се­
бя Алексей капитану, что он новый хозяин. Не торопясь, 
сошел капитан с рубки, не снимая картуза, подошел 
к Алексею и сухо спросил:

— Бумаги?
— Какие?
— Документы.
Вынул Алексей нужные бумаги, капитан вниматель­

но пересмотрел их.
— Верно,— сказал он, возвращая бумаги, и тотчас 

отворотился.
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— Принять желаю,— с досадой сказал Алексей.— 
Сейчас же, сию минуту, чтоб сдача была.

— Примай,— не оборачиваясь, небрежно ответил ка­
питан.

— Сдавай! — крикнул ему Алексей, сделав три ша­
га вперед.

— А ты больно-то не ори — печенка лопнет... Гор­
лом, брат, здесь не возьмешь, сами орать-то здоровы — 
нас не перекричишь...— с нахальством сказал ему ка­
питан.

Против «Соболя» на набережной собралась толпа 
праздного люда. Всякому в охоту послушать перебранку 
нового хозяина со старым капитаном.

— Своего требую!.. Пароход мой — ты должен его 
сдать,— горячился Алексей.

Капитан подпер бока руками и, склонясь немножко 
на сторону, ровным голосом, но с усмешкой сказал Але­
ксею, подмигивая стоявшим на набережной:

— Пароходы покупаешь, а порядков не знаешь,.. Го­
ре ты, не пароходчик!.. Как же я тебе стану сдавать без 
свидетелей?.. Опять же, где полиция, где водяной смот­
ритель?.. Эх, ты!.. Не пароходы тебе покупать, навоз бы 
лучше из деревни на поля вывозил...

Толпа громко захохотала.
— Он на «Соболе»-то навоз возить зачнет!
— Кладь добрая!
— Поставка хорошая!.. Почем с пуда-то?..
— Ах, дуй вас горой!
Видит Алексей, делать нечего,— опять к маклеру за 

советом. Осыпаемый насмешками, едва пробрался он 
сквозь набравшуюся толпу. Когда сел на извозчика, тол­
па ухнула враз и захохотала. Со злобы и досады слезы 
даже выступили у Алексея. Приехав к маклеру, расска­
зал ему все, не промолчал ни про нахальство капитана, 
ни про насмешки толпы. Маклер научил его, как прини­
мать пароход, и посоветовал пригласить для приемки 
знающего человека, который бы обладил дело как следу­
ет. Алексей согласился, маклер указал ему человека.

— А насчет того, что на пристани собачатся, тут уж 
делать нечего, надо потерпеть,— сказал маклер.— По 
времени все обойдется, а на первый раз надо потерпеть. 
Главное дело, не горячитесь, делайте дело, будто не 
слышите их. Погомонят, погомонят — разойдутся...
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А приемку начинайте под вечер, часу в пятом либо в ше­
стом,— тогда на пристани мало народу бывает, а иной 
день и вовсе нет никого... Да еще бы я вам советовал, 
коль не во гнев будет вам меня выслушать...

— Что такое? — спросил Алексей.
— Да видите ли что, Алексей Трифоныч,— протяж­

но и внушительно стал говорить ему маклер.— Теперь 
вы в купцы еще не записаны, однако ж, заплативши 
гильдию, все-таки на линии купца стоите... Вам бы оде- 
жу-то сменить... По-крестьянскому ходить теперь вам не 
приходится... Наденьте-ка хороший сюртук, да лаковые 
сапоги, да модную шляпу либо фуражку — совсем дру­
гое уваженье к вам будет...

— Что ж? Я с моим удовольствием,— сказал Але­
ксей.

— Вот вам билетец,— сказал маклер, подавая Але­
ксею карточку.— С этим билетцем поезжайте вы к порт­
ному, у него готового платья завсегда припасено вдо­
воль. Да выбирайте не сами, во всем на него положи­
тесь... Главное, чтобы пестрого на вас ничего не было, 
все чтобы черное, а рубашка белая полотняная, и каж­
дый день чистую вздевайте... Постойте-ка, я портному- 
то записку напишу.

Алексей поблагодарил за совет.
— Да вот что еще, Алексей Трифоныч. Вам бы и 

речь-то маленько поизменить, чтоб от вас деревней-то не 
больно припахивало,— с добродушной улыбкой сказал 
маклер.— А то вот вы все на б говорите — праздному 
человеку аль какому гулящему это и на руку... Тотчас 
зачнут судачить да пересмеивать... Вам бы модных сло­
вец поучить, чтоб разговаривать политичнее.

Покраснел Алексей. Сознавал, что высоко залетел, 
что новая жизнь не под силу ему приходится, но со­
знаться в том перед маклером было стыдно.

— Не умею,— чуть слышно, сквозь зубы промол­
вил он.

— Учиться надо, Алексей Трифоныч,— ответил мак­
лер.— Наука не больно хитрая... В трактиры почаще хо­
дите, в те, куда хорошие купцы сбираются, слушайте, 
как они меж себя разговаривают, да помаленьку и пере­
нимайте... А еще лучше, в коммерческий клуб ходите... 
Хотите, я вас гостем туда запишу?..
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— Что ж это такое? — спросил Алексей.— Трактир, 
что ли, какой?..

— Нет, не трактир,— улыбаясь, сказал ему мак­
лер.— Это такое место, куда по вечерам сбираются куп­
цы меж собой побеседовать и повеселиться. Самые пер­
востатейные там бывают и господа тоже. В карты игра­
ют... Умеете ли в карты-то?

— Игрывал,— отозвался Алексей.
— В какие игры? — спросил маклер.
— В хлюсты, в носки... В три листика еще,— ответил 

Алексей.
— Ну, эти игры там не годятся, про них и не поми­

найте — не то как раз осмеют...— сказал маклер.— Дру­
гие надобно знать... Да я обучу вас по времени... А те­
перь — прежде всего оденьтесь как следует, на руки пер­
чатки наденьте в обтяжку, да чтоб завсегда перчатки 
были чистые... Под скобку тоже вам ходить не приходит­
ся... Прежде портного — зайдите вы к цирюльнику, там 
обстригут вас, причешут.

* * *
Алексей все сделал по совету маклера, и, когда зави­

той, раздушенный, распомаженный, одетый по моде во­
шел он к Марье Гавриловне, Таня так и шарахнулась 
в сторону, а Марья Гавриловна руками закрыла лицо.

— Этак будет политичнее,— сказал Алексей, повер­
тываясь и охорашиваясь перед зеркалом.

— Чтой-то тебе, Алешенька, вздумалось так выря­
диться?..— жалобно проговорила Марья Гавриловна.— 
Нешто этак-то лучше?

— По той самой причине, что так как я теперича на 
линии купца, так нельзя же мне по-мужицки ходить...— 
с неумелой развязностью сердито молвил Алексей.

— Да я так сказала, спроста,— ответила Марья Гав­
риловна.— Мне только смешно глядеть-то на тебя на 
этакого,— с улыбкой прибавила она.

— И вовсе тут ничего смешного нет,— нахмурясь, 
сказал Алексей.— Все хорошие люди так ходят... А я 
обсевок, что ли, какой?.. Для че и мне полированным че­
ловеком не быть?..

В новом платье Алексей успел побывать в трактире 
и послушать там, как купцы говорят. Перенял кой-какил 
мудреных словец.
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Заметив досаду Алексея» Марья Гавриловна тотчас 
же стала его уверять, что для нее он во всяком наряде 
хорош и, если ему нравится так ходить, воле его перечить 
не станет она.

— Не в одеже дело, милый ты мой, а в душе,— ска­
зала она, ласкаясь к нему.— Люби только меня, не раз- 
любливай, во всем другом делай, как знаешь.

И нежно его поцеловала.
— Дом есть на примете,— сказал через несколько 

минут Алексей.— Маклер указал. Посмотрел я — хоро­
ший дом.

— А ценой? — спросила Марья Гавриловна.
— Ценой-то дорогонек, зато уж и хорош же,— ска­

зал Алексей.— Каменный, двухэтажный, на хорошей 
улице, по лицу тринадцать окошек, на дворе флигеля 
большие, каменные... Можно будет их внаймы отдавать. 
Службы тоже все каменные, места пропасть, сад...

— Цена-то как? Цену скажи? —спрашивала Марья 
Гавриловна.

— Сорок тысяч целковых в первом слове,— сказал 
Алексей.— Тысячи три либо четыре спустят. Опять же 
и в доме все на хорошую руку: стулья всякие, столы, зер­
кала, на полах ковры — одно слово, богатель...

— Что? — спросила Марья Гавриловна.
— Богатель, говорю,— с ужимкой ответил Алексей.
— Что ж это за богатель такая? -— переспросила Ма­

рья Гавриловна.
— Животы, значит, всякие, достатки в самолучшем 

виде,— сказал Алексей.
— Дорогонько-то оно дорогонько,— помолчав, мол­

вила Марья Гавриловна.— А ежели все в хорошем виде, 
так денег нечего жалеть. На дом денег не жаль. Говорит­
ся же: что продано, то прожито, что куплено, то на­
жито...

—- Это точно,— согласился Алексей.— Дом стою- 
щий. Опричь того, что сами будем жить, флигеля, амба­
ры, кладовые пустим внаймы — доход будет знатный... 
Только ведь и тут хлопоты... Надо будет тебе по присут­
ственным местам ходить, в гражданской палате...

— Ну, этого уж не будет! — ровно встрепенувшись, 
молвила Марья Гавриловна.—Ни за что на свете! Пока 
не обвенчаны, шагу на улицу не ступлю, глаз не покажу 
никому... Тяжело ведь мне, Алешенька,— припадая на 
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плечо к милому, тихо, со слезами она примолвила.— Сам 
посуди, как мы живем с тобой!.. Ведь эта жизнь совсем 
истомила меня... Может, ни единой ноченьки не провожу 
без слез... Стыдно на людей-то смотреть.

— Чего же тут стыдного? — сухо спросил Алексей.
— Да как же?.. Разве хорошо мы делаем? —жалоб- 

но заговорила Марья Гавриловна.— И перед богом-то 
грех великий и перед людьми-то стыдным-стыднёхонь- 
ко... Нет, уж ты меня лучше не уговаривай. Пока венцом 
греха не покроем, не буду я на людей глядеть... Оттого 
и желаю скорей обвенчаться... Богом прошу тебя, голуб­
чик... Не томи ты меня, не сокрушай в горькой печали 
моей!..

И, горько зарыдав, закрыла лицо руками и тяжело 
опустилась на кресло.

— О чем же это ты?.. Милая!..— уговаривал ее Але­
ксей.— Что ж это в самом деле?.. Как не стыдно!.. Пол­
но, голубонька, перестань, моя ясынька!.. Ну, пожалуй... 
Для тебя я на все согласен... Хоть в самый же Петров 
день обвенчаемся... Только как же это будет у нас?.. 
Здесь, стало быть, придется, в этих горенках свадьбу-то 
играть?

— Как можно в этих горенках? — подняв заплакан­
ные глаза на Алексея, сказала Марья Гавриловна.— 
При наших-то достатках да в этих клетушках!.. Полно 
ты, полно!.. А дом-от!.. Купим до того времени... Неде­
ля остается... Бог даст, управимся.

— Да ведь сказал же я тебе, что без того дома нель­
зя купить, чтоб самой тебе в гражданской палате в кни­
ге не расписаться,— сказал Алексей.— А если до венца 
с людьми видеться не хочешь, как же это сделать-то?

— На свое имя купи,— молвила Марья Гавриловна.
— Разве что так...— раздумчиво молвил Алексей.— 

Только знаешь ли?.. Пароход на твои деньги, теперь 
дом... Наскажут и не знай чего... Все ведь знают, что у 
меня ни кола, ни двора, за душой ни гроша... Опять же 
и самому мне как-то совестно... Как же это? Деньги 
твои, а дом будет мой?..

— А сам-от ты разве не мой? — с ясной улыбкой, 
обняв Алексея, сказала Марья Гавриловна.— Разве му­
жу с женой можно делиться?.. И в писании сказано:* 
«Оба в плоть едину»... Что твое — мое, что мое — твое« 
По моему рассужденью так, не знаю, как по твоему.
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— Да оно конечно,— закусив губу, молвил Алек­
сей,— Оно конечно... Только, право, боязно мне, чтоб 
сама ты после чего не подумала... Вот, дескать: еще не 
женился, а деньги уж высасывает.

— Полно ты, нехороший этакой, полно вздор-от мо­
лоть!—вскликнула Марья Гавриловна, хлопнув слегка 
Алексея по лбу рукой.— Эк что вздумал!.. Придет же 
такое в голову... Бесстыдник!.. А знаешь ли что, Але­
ша? — сказала она, любуясь на жениха.— Как этак-то 
ты вырядился, ты ведь еще краше стал... Пригоженький, 
хорошенький!..— приговаривала она, гладя Алексея по 
голове.

Когда Алексей выходил от Марьи Гавриловны, в се­
нях столкнулся с Таней. Та отступила и раскраснелась, 
как маков цвет, л/

И Алексей на минуту остановился, жадно взглянул 
на пышущее красотой лицо девушки и, опустя голову, 
пошел со двора.

«Экая девчонка-то! — думал он.— Красотка!.. И мо­
лоденькая еще!.. А Марья Гавриловна говорит: «Соста- 
реюсь, а ты еще в поре будешь!..» Гм!.. А ведь оно 
и так!.. Пароход пятьдесят, дом сорок — значит, те­
перь у нас собственного капиталу девяносто тысяч!.. 
Важно!..»

А Марья Гавриловна, простясь с Алексеем, подошла 
к окну, и взор ее невольно устремился за Оку... Опять 
Евграф вспомнился... Опять печаль туманом подернула 
лицо ее..«

* * *
Дня через два после того к дому Сергея Андреича 

Колышкина подъехала извозчичья коляска, запряжен­
ная парой добрых коней. В ней сидел высокий молодой 
человек в новеньком с иголочки пальто и в круглой шел­
ковой шляпе. Если б коляска заехала в деревню Поромо- 
ву да остановилась перед избой Трифона Лохматого, не 
узнать бы ему родного детища.

Хотя с непривычки и не совсем ловко вышел Алек­
сей из коляски, но бойким шагом подошел к подъезду 
и дернул изо всей силы бронзовую ручку колокольчика. 
Тотчас же человек с галуном на картузе широко распах­
нул перед ним двери.
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— У себя ли Сергей Андреич? — важно подняв го­
лову, спросил Алексей.

— Принимают,— отрывисто ответил придверник, 
зорко оглядывая Алексея и вспоминая, как недели две 
перед тем он, одетый попросту, робко спрашивал у .него 
про Сергея Андреича.

— Что принимает?.. Кладь, что ли, какую? —спро­
сил Алексей.

— Какую кладь?..— с усмешкой сказал тот.— Гостей 
принимают аль кто по надобности придет.— И, отступив 
в сторону от двери, примолвил: — На верх пожалуйте.

Алексей скинул пальто. Был он в коротеньком сюр­
туке, в лаковых сапожках, белье из тонкого голландско­
го полотна было чисто, как лебяжий пух, но все сидело 
на нем как-то нескладно, все шло к лесному добру-мо­
лодцу ровно к корове седло, особенно прическа с пробо­
ром до затылка, заменившая темно-русые вьющиеся куд­
ри, что когда-то наяву и во сне мерещились многим, 
очень многим деревенским красным девицам.

Сердито смотрел картуз с галуном на Алексея, когда 
тот поднимался по широкой лестнице, покрытой ковром, 
обставленной цветами и зеленью. «Ишь привалило косо­
лапому! — бормотал придверник.— А наш брат бейся, 
служи, служи, а на поверку в одном кармане клоп на ар­
кане, а в другом блоха на цепи...»

— Для че на ковер-то харкнули?..— крикнул он с 
досады вслед Алексею.— Плевательницы на то по углам 
ставлены... Аль не видишь?.. Здесь не изба деревенская 
аль не кабак какой...

Смутился Алексей, но не подал вида. Смело, мерны­
ми шагами вошел он в покои Сергея Андреича.

— Ишь как расфуфырился! — продолжал ворчать 
картуз с галуном.— Псу не дядя, свинье не брат!.. Вот 
оно деньги-то что означают...

На ту пору у Колышкина из посторонних никого не 
было. Как только сказали ему о приходе Алексея, тот­
час велел он позвать его, чтоб с глазу на глаз пожурить 
хорошенько: «Так, дескать, добрые люди не делают, 
столь долго ждать себя не заставляют...» А затем объя­
вить, что «Успех» не мог его дождаться, убежал с кладью 
до Рыбинска, но это не беда: для любимца Патапа Мак­
симыча у него на другом пароходе место готово, хоть тем 
же днем поступай.
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Но только что »взглянул Колышкин на вошедшего 
Алексея, так и покатился со смеху, схватившись за жи­
вот обеими руками.

— Леший ты этакой!.. Кто это тебя таким шутом об­
рядил?.. Святки, что ли, пришли?.. Да тебе бы, постре­
лу, уж и хвост вертеном 1 прицепить!.. Уморил, по­
стрел!..— судорожно вскрикивал Колышкин, когда по­
немножку стали у него перемежаться стремительные по­
рывы веселого, добродушного смеха.

Смешался озадаченный неожиданной встречей Алек­
сей Трифоныч, слова не может найти в ответ Сергею 
Андреичу. Обидно... А он-то думал, что Колышкин, уви­
давши его таким щеголем, ахнет от удивленья и зачнет 
хвалить его за перемену одежи.

Маленько успокоившись, стал Сергей Андреич спра­
шивать Алексея, с чего это вздумалось ему так выря­
диться... Неловко вертя в руках шляпу и поднимая квер­
ху брови, заговорил Алексей:

— По тому самому, Сергей Андреич, что так как я 
теперь, будучи при таких, значит, обстоятельствах, что 
совсем на другую линию вышел, по тому самому должен 
быть по всему в окурате...

Расхохотался Колышкин пуще прежнего.
— А говорить-то не по-людски у кого научился?.. 

На линии!.. В окурате!.. У какого шута таких слов на­
хватал?..— от смеха едва мог промолвить он.

— По образованности, значит,— изо всей силы та­
раща кверху брови, сказал Алексей.— По тому самому, 
Сергей Андреич, что так как ноничи я собственным 
своим пароходом орудую, так и должно мне говорить 
политичнее, чтобы как есть быть человеком полиро­
ванным.

— Да ты что?.. Очумел, что ли, за Волгой-то?..— 
спрашивал Сергей Андреич уж без шуток.

— Зачем чуметь, Сергей Андреич, помилуйте!.. Это 
даже совсем неблагородно чуметь!..— отвечал Алек­
сей.— Ежели я допрежь сего и находился в низком зва­
нии, в крестьянском, значит, был сыном токаря, так 
опять же теперича, имея намерение по первой гильдии 
в купечество, а покаместь внес в здешнюю городскую ду­
му гильдию и получил оттоль свидетельство по первому 
роду...

1 Фрак.
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— Да ты говори толком... С неба, что ль, тебе день­
ги-то свалились аль в самом деле золотые россыпи *на 
Ветлуге нашел? — с нетерпением спрашивал Колышкин 
Алексея.

— Деньги не вода — с неба не капают, сами про то 
лучше меня знаете, Сергей Андреич, а золото на Ветлу­
ге облыжное... Такими делами мы заниматься не жела­
ем,— с ужимками, поводя по потолку глазами, сказал 
Алексей.

— Откуда ж у тебя деньги?.. И свой пароход и по 
первой гильдии?

— По тому самому, Сергей Андреич, что имею, зна­
чит, намерение законным браком,— отвечал Алексей.

«Так и есть,— крестный дочь за него выдает!..— 
мелькнуло в голове Колышкина.— Эх, Патап Максимыч, 
Патап Максимыч, убил же ты бобра, любезный друг! 
На поверку-то парень дрянь выходит, как кажется».

— Крестный в зятья берет? — спросил Алексея.
— Никак нет-с...— отвечал Лохматый.— Потому что, 

сами извольте обсудить, Сергей Андреич: хорошая деви­
ца Прасковья Патаповна, по всему хорошая, и художеств 
за ней .никаких не предвидится, однако ж, живучи за­
всегда в деревне и не видавши политичного обхождения, 
она теперича будет мне не по линии... Опять же, если 
взять и насчет капиталу — Прасковья Патаповна вся как 
есть в родительской власти... Ежели б ее, к примеру ска­
зать, взять за себя, беспременно пришлось бы из тесте­
вых рук смотреть... Что ж тут хорошего... А теперича, по 
крайности, у меня все в своих собственных.

— Где ж такую невесту сосватал? С такими деньга­
ми сот на пять верст кругом они все на перечете,— спра­
шивал Сергей Андреич.

Крякнул, отер тихонько лицо раздушенным батисто­
вым платком Алексей Трифоныч и, подняв брови, спро­
сил у Колышкина:

— Пароход «Соболь», что малявинский был, изволи­
те знать?

— Ну? — торопил его Колышкин.
— Намедни того самого «Соболя» на мое имя пере­

писали. Невеста, значит, подарила...— тихо, с расстанов­
ками проговорил Алексей.

— Врешь!..—вскочив с места, вскричал удивленный
Колышкин.
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— Зачем врать, Сергей Андреич? Это будет небла- 
городно-с! — пяля изо всей силы кверху брови, сказал 
Алексей.— У маклера извольте спросить, у Олисова, вот 
тут под горой, изволите, чать, знать... А сегодняшнего 
числа каменный дом невеста на мое имя покупает... На­
следников купца Рыкалова не знаете ли?.. Вот тут, ма- 
ненько по<выше вас — по Ильинке-то, к Сергию если по­
воротить.

— Рыкалова дом сорок тысяч стоит,— сказал, ушам 
■не веря, Колышкин.

— Маненько не потрафили,— ответил Алексей с та­
ким спокойствием, будто говорил о рублевой покупке.— 
Тридцать семь тысяч заплачено, купчая наша.

— Это Масляникова-то!.. Марья-то Гавриловна!..— 
говорил Сергей Андреич и, заложив руки за спину, ши­
рокими шагами стал ходить взад и вперед по комнате, 
покачивая головою.

— Так точно-с, она самая невеста наша и есть...— 
отвечал между тем Алексей.

— Удивительно!.. Непостижимо!..— сквозь зубы го­
ворил Колышкин.

— А опричь дома и парохода у нас еще тысяч на 
сто, а пожалуй, и побольше капиталу наберется,— про­
должал Алексей Трифоныч, охорашиваясь перед зерка­
лом.— И притом же весь тот капитал не в долгах аль 
в оборотах каких... Как есть до последней копеечки в на­
личии.

— Ну, друг любезный, поздравляю, поздравляю! — 
сказал Сергей Андреич, остановись перед Алексеем.— 
Соболя добыл и черно-бурую лису поймал!.. Молодцом!.< 
Да как же это?.. Ведь она в монастыре жила, постри­
гаться, кажись, хотела? —спросил он.

— Зачем же ей постригаться, Сергей Андреич?.. За­
чем молодые годы в келье терять?..—сказал Алексей.— 
Тоже во плоти, пожить хочется... А в кельях что?.. Са­
ми рассудите.

— Однако она ведь постарше тебя годами-то бу­
дет?..— молвил Колып/кин.

— Маненечко, самое пустое дело — годиков на пять 
либо на шесть,— сказал Алексей.

— Однако ж!..
— Это <все единственно, Сергей Андреич... Был бы 

совет да любовь, а годы что?.. Последнее дело!..— гово­
42



рил Алексей. И, маленько помолчав, прибавил:—На 
свадьбу милости просим, не оставьте своим расположе­
нием.

— Благодарю покорно,— сухо ответил Сергей Анд­
реич.— Когда свадьба-то?

— Думали после Покрова, да теперь приняли наме­
рение— и самый Петров день,— сказал Алексей.

— Что заторопились? — спросил Колышкин.
— Да видите ли, Сергей Андреич, спервоначалу-то 

думали было мы после навигации обвенчаться, уставив­
ши, значит, «Соболя» на зимовку...— отвечал Алексей.— 
Имели намеренье в Москву, чтобы там на Рогожском 
венчаться. Одначе на по-верку вышло, что такой вояж 
нам не с руки, потому что Марья Гавриловна оченно Мо­
скву не жалует, нежелательно, значит, ей туда ехать..« 
Родства там много после первого ихнего супружества, а 
ей на брачной радости прошлых бед вспоминать не охо­
та... И я с своей стороны имею также намеренье, чтобы 
здесь в городу в церкви повенчаться, в духовской, зна­
чит... Потому, изволите знать, церковное венчанье не в 
пример крепче староверского... Не ровен случай!.. Тогда, 
знаете, насчет капиталу аль наследства, известное дело!.. 
У ней брат есть, племянники... Опять же нам желательно 
венчаться на публике, не крадучись,— так-то оккуратнее 
«выйдет.

— Как же это так?.. Из скитов да к нам?.. В цер­
ковь то есть? — спросил Колышкин.

— В благословенную, значит, имеем намерение, в ду- 
ховскую...— отозвался Алексей.

— Что ж? Дело хорошее,— молвил Сергей Андреич.
— Тут главная причина, Сергей Андреич, не в 

том-с,—сказал Алексей.— Тут самопервейшая статья 
насчет благоприобретенного и всего-с... Церковный-от 
поп как свенчает, так уж на всю жизнь до гробовой 
доски будет крепко... А часовенный поп, хоть и все 
по уставу справит, одначе венец его все-таки выйдет 
с изъянцем.

— Как с изъянцем? — спросил Сергей Андреич.
— Да как же-с? Венчают-то у нас не оченно проч­

но,— сказал Алексей.— Может статься, не случалось ли 
вам Мокеевых знавать, Петра Лаврентьевича сыновей?..

— Слыхал,— отозвался Колышкин.— Расшивы у
них?
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— И расшивы есть и пряжей торгуют, люди капи­
тальные,— отвечал Алексей.— А вот часовенны-то вен­
цы и у того брата и у другого как есть распаялись... Не­
прочно, стало быть, их по старой-то вере ковали,— с ус­
мешкой прибавил Алексей.

— Как так? — спросил Колышкин.
— Большой-от брат Симеон Петрович брал жену в 

Плесу, из хорошей семьи, хоть и не больно богатой,— 
продолжал Алексей.— Венчались в селе Иванове у ста­
роверского попа и прожили времени с год, ребеночка 
прижили, и все меж ними, кажись бы, согласно было и 
любовно... Да на грех поехал Симеон Петрович с пряжей 
в Москву, дорогой и заболей. Городок есть небольшой, 
Киржач прозывается, там лежал в хворости-то... Купец 
знакомый больного-то его в дом к себе взял, ходили за 
ним, лечили, оздравел Симеон Петрович... И приглянись 
тут ему того купца дочка, а купец-от богатеющий — фаб­
рика у него, а дочь единственная. Как у них там было, не 
знаю, только что Симеон Петрович повенчался с ней, а 
по’венчался-то в великороссийской... Приехал домой, од­
ну жену в дом ведет, другая его с ребеночком встречает... 
Туда, сюда... Обе реветь, а он молодой-то жене и гово­
рит, успокоивает, знаете, ее: «Эта, говорит, бабенка в 
стряпках у меня живет. Греха, мол, таить не стану, было 
дело, а теперь ее со двора долой...» Это первую-то... Пер- 
вый-от тесть, что из Плесу, дело вздумал было зачинать, 
однако же вышло по суду, чтоб Симеону Петровичу жить 
со второй, потому что первый-от венец нигде не писан... 
Первая жена к родителям воротилась — и стала ни дев­
ка, ни вдова, ни мужня жена... А Симеон Петрович в 
Киржач на житье переехал. Тесть-от помер, теперь у не­
го фабрика знатнеющая, капиталы большущие... Наши- 
те отлучили его как следует: ни в ястии за трапезой, ни 
в молитве с ним не сообщаться... А плевать ему на ихнее 
отлученье-то!.. Ему что?.. Церковником стал. А с дру­
гим братом-с Мокеевым, с Никитой Петровичем, и того 
хуже вышло...

— Что ж такое? — спросил Сергей Андреич.
— Тоже по-нашему венчался,— продолжал Алек­

сей.— Брал невесту богатую, шла за него поневоле... У 
•ней, после дознались, допрежь венца в полюбовниках 
был отцовский приказчик — сирота, голь перекатная, ни 
за ним, ни перед ним как есть ничего... Когда выдавали 
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ее, понятное дело, он слова пикнуть не смел.-. А из петли 
тогда вынули, пожелал было удавиться... Года полтора 
молодые-то прожили., сыночка бог дал, тут у жены ро- 
дитель-от и помри... Капиталы, значит, стали ее. Только 
что помер родитель, она из мужнина дома в отцовский, 
да, принявши наследство, с полюбовником-то в велико­
российскую... Повенчались. Никита Петрович туда-сю­
да, и жалобные просьбы подавал и все, а жена одно тол­
кует: «Жила, говорит, я у тебя в полюбовницах и, вос­
чувствовавши свой великий грех, законным браком 
теперь сочеталась. Докажи, говорит, записями, где я с 
тобой была венчана...» А какие тут записи?.. Так за вто- 
рым мужем ее и закрепили... А Никита Петрович до сей 
поры без жены: закон помнит, брак честен не рушит... 
Молит, просит — ребеночка-то хоть бы ему отдали... Так 
и его не отдают... Вот какие обстоятельства бывают, Сер­
гей Андреич... Можно ль после того у часовенных вен­
чаться, сами посудите...

— Так-то оно так,— сказал Сергей Андреич.— 
Только, как угодно, а тут что-то неладно...

— Что ж неладного-то? — возразил Алексей.— 
Закон.

— Закон-от законом, да совесть-то где? — жмурясь, 
промолвил Колышкин.

— Законом-то крепче, Сергей Андреич,— ответил 
Алексей.— Что хорошего, коли уйдет жена с деньга­
ми!.. Капиталы тут главная причина... Это примите в 
расчет!..

— Капиталы! — молвил Колышкин.— Ну, Алексей 
Трифоныч, из молодых ты, да ранний.

— Каков есть, Сергей Андреич... Весь тут перед ва­
ми,— пожав плечами, ответил Алексей.

— Да, да,— промолвил Колышкин.
Прошло минут с пять; один молчит, другой ни слова. 

Что делать, Алексей не придумает — вон ли идти, на ди­
ван ли садиться, новый ли разговор зачинать, или, стоя 
на месте, выжидать, что будет дальше... А Сергей Анд­
реич все по комнате ходит, хмуря так недавно еще сияв­
шее весельем лицо.

— Патап Максимыч знает? — спросил он, не глядя 
на Алексея.

— Никак нет-с, до сей поры еще неизвестны,— отве* 
чал Алексей.
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— А родители? Отец с матерью?
— Тоже не сделано еще к ним повещенья,— комкая 

шляпу в руках, сказал Алексей.
— Не мешало бы и благословенья попросить,— 

сквозь зубы процедил Колышкин.
— Мы с батюшкой теперича в расчете,— молвил 

Алексей, встряхнув по старой привычке кудрями, кото­
рых уж не было.

— Как в расчете? — став перед Алексеем, спросил 
удивленный Колышкин.

— Дочиста рассчитались... За то, что вспоил-вскор- 
мил меня, я сполна чистоганом заплатил ему,— сказал 
Алексей, подняв голову.

Ровно мразью подернуло лицо Сергея Андреича, ко­
гда услышал он от Алексея такие речи.

— Получивши деньги, родитель-батюшка сам мне 
•сказал: «В расчете, говорит, мы с тобой, на родителей 
больше ты не работник. Ни единой копейки, говорит, в 
дом с тебя больше не надо...»

— Не про деньги говорю, про родительское благо­
словенье,— горячо заговорил Сергей Андреич.— Аль за­
был, что благословенье отчее домы чад утверждает, аль 
не помнишь, коль хулен оставивый отца и на сколь про­
клят от господа раздражаяй матерь свою?.. Нехорошо, 
Алексей Трифоныч,— нехорошо!.. Бог покарает тебя!.. 
Мое дело сторона, а стерпеть не могу, говорю тебе 
по любви, по правде: нехорошо делаешь, больно не­
хорошо.

Смутился Алексей, но не очень. Бойко ответил он 
Сергею Андреичу:

— Батюшка-родитель наперед благословенье дали 
мне... Ищи, говорит, своей судьбы сам, а мое благослове­
нье завсегда тебе готово,— сказал Алексей.

— Да ведь он не за тридевять земель. Станет време­
ни и благословенье получить и свадьбу сыграть,— мол­
вил Сергей Андреич.

— Не управиться! — ответил Алексей.— Потому что 
уж оченно много хлопот... Сами посудите, Сергей Анд­
реич: и пароход отправить и дом к свадьбе прибрать как 
следует... Нельзя же-с... Надо опять, чтобы все было в 
близире, чтобы все, значит, самый первый сорт... А к 
родителям что же-с?.. К родителям во всякое время мож­
но спосылать.
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Передернуло Сергея Андреича. Говорит Алексею:
— Стало быть, место у меня на пароходе вам боль­

ше не требуется?
— Помилуйте!..—самодовольно улыбаясь, ответил 

Алексей.— Когда теперича у нас у самих, можно ска­
зать, первеющий по всей Волге пароход...

— Ну, очень рад, что у вас «первеющий» пароход..« 
Желаю доброго здоровья и всякого успеха... До прият­
ного свиданья!..—сказал Сергей Андреич, остановись 
у входной двери с заложенными за спину руками.

— Наше вам наиглубочайшее!—молвил Алексей, 
напрасно протягивая руку.— А уж насчет свадьбы-то 
попомните, Сергей Андреич... Пожалуйте-с... Угощение 
будет такое-с, что только, ах: напитки заморские, куша- 
ньи первый сорт... от кондитера-с... Да мы к вам билетец 
пришлем, золотом слова напечатать желаем... Да-с...

И опять позабыв, что кудри у него были да сплыли, 
удальски тряхнул головой и пошел от Сергея Андреича.

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Поутру на другой день, как Манефа воротилась с На­
стиных сорочин, сидела она за самоваром с Васильем Бо­
рисычем, с Парашей и Фленушкой. Было уж довольно 
поздно, а в домике Марьи Гавриловны окна не отворя­
лись. Заметив это, подивилась Манефа и спросила, 
что б это значило.

— Да ведь она вечор съехала, матушка,— молвила 
добродушная Виринея, вошедшая под это слово -в келью 
игуменьи.

— Как съехала?.. Куда?..— быстро спросила удив­
ленная Манефа.

— Не могу этого доложить тебе, матушка, не знаем, 
куда съехала,— отвечала мать Виринея.— Никому не 
сказалась, куда поехала и надолго ль.

— Что у вас тут без меня за чудеса творились? — 
вспыхнула Манефа и, встав с места, засучила рукава 
и скорыми шагами стала ходить по келье.

— Уж и подлинно чудеса, матушка... Святы твои 
слова — «чудеса»!.. Да уж такие чудеса, что волосы ды­
бом... Все, матушка, диву дались и наши и по другим 

47



обителям... Хоть она и важного роду, хоть и богатая, а, 
кажись бы, непригоже ей было так уезжать... Не была 
в счету сестер обительских, а все ж в честной обители 
житие провождала. Нехорошо, нехорошо она это сдела­
ла — надо б и стыда хоть маленько иметь,— пересыпа­
ла свою речь добродушная мать Виринея.

— Да что ты тарантишь, старая?..— с сердцем мол­
вила, остановись перед ней, Манефа.— Вертит языком, 
что веретеном, вяжет, путает, мотает, плутает — понять 
невозможно. Сказывай толком; по ряду все говори.

— Ну, вот видишь ли, матушка,— начала Вири­
нея.— Хворала ведь она, на волю не выходила, мы ее, 
почитай, недели с три и в глаза не видывали, какая есть 
Марья Гавриловна. А на другой день после твоего отъез­
да оздоровела она, матушка, все болести как рукой сня­
ло, веселая такая стала да проворная, ходит, а сама по­
прыгивает: песни мирские даже пела. Вот грех-от 
какой!..

— Быть того не может,— удивилась Манефа.
— Уехали-то вы, матушка, поутру, а вечером того же 

дня гость к ней наехал, весь вечер сидел с ней, солныш­
ко взошло, как пошел от нее. Поутру опять долго сидел 
у ней и обедал, а после обеда куда-то уехал. И как только 
уехал, стала Марья Гавриловна в дорогу сряжаться, по­
житки укладывать... Сундуков-то что, сундуков-то!.. Бо­
ле дюжины. Теперь в домике, опричь столов да стульев, 
нет ничего, все свезла...

— Да куда ж, куда, я тебя спрашиваю? — с нетер­
пением спрашивала Манефа.

— Сказывала я тебе, матушка, что не знаю, и теперь 
та же речь, что не знаю... Через два дня тот гость опять 
приезжал, лошади с ним, тройка в тарантасе, туда сами 
сели, Танюшу с собой посадили, а имение сложили на 
подводы. На пяти подводах повезли, матушка.

— Что ж это за гость такой?.. Кто он, откуда?.. Брат 
ее, что ли?.. Залетов?..— сыпала вопросами мать Ма­
нефа

— Какое брат, матушка!.. Помнишь на радуницу от 
Патапа Максимыча приказчик наезжал, еще ночевал 
у тебя в светелке... Алексеем зовут... Он самый и при­
езжал...

Всех озадачил рассказ Виринеи... Хотела что-то ска­
зать Манефа, но слова не сошли с языка... Фленушка с 
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Парашей меж собой переглядывались. Один Василий 
Борисыч оставался, по-видимому, спокоен и равнодушен.

— Ах ты, господи, господи!..— всплеснув руками, 
вскликнула, наконец, игуменья.

— С ним с самым и съехала... С собой вместе в та­
рантас посадила его и Танюшу тоже,— свое твердила 
мать Виринея.— И уж такая она, матушка, на последях- 
то была развеселая, такая умильная, что вот сколько уж 
времени прожила у нас, а такою я ее не видывала... Ров­
но козочка какая, так и попрыгивает, да турит все, турит 
Танюшу-то укладываться! А уезжая, всех одарила, ста­
рицам по зелененькой, а белицам которой рубль, которой 
два, опять же платьев что раздала своих... Никого не за­
была... Только вот чего еще не сказала я тебе, матушка. 
Вот это так уж истинно чудо чудное... Дело-то, как ви­
дится, делалось у них неспроста.

— Что такое? — спросила Манефа.
— А на другой день после того, как гость-от от нее 

уехал, за конями-то, знаешь, глядим мы, пошла она, этак 
перед самыми вечернями, разгуляться за околицу... Та­
нюшу взяла с собой... Сидим мы этак у келарни на 
крылечке с матушкой Евсталией да с матушкой Филаре- 
той, смотрим на нее, глядь, а она в Каменный Вражек; 
мы к околице, переговариваем меж собой, куда, дескать, 
это она пошла. И что же, матушка?.. К Елфимову. Мы 
подале пошли, в кусточках сели, смотрим, что тут у них 
будет. Видим — Танюша в Елфимово таково скоро по­
шла, бегом, почитай, побежала, а Марья Гавриловна во 
Вражке-то присела... Прошло времени эдак с полчаса, а 
пожалуй и боле, глядим, идет Танюша, да не одна, ма­
тушка... Вот грех-от какой!.. Вот оно, матушка, какое де­
ло-то вышло... С кем связалась-то!.. Господи, твоя воля!

— Да с кем же? Не томи, сказывай скорее,— с горя­
чим нетерпением спрашивала Виринею Манефа.

— С колдуньей, матушка... С Егорихой!..— сказала 
Виринея и, перекрестясь, примолвила: — Прости, госпо­
ди, моя согрешения!..

— С колдуньей! — как полотно побледнев, прошеп­
тала Манефа.— От часу не легче!.. Что ж это такое!.. Что 
с ней содеялось?..

— Сели они, матушка, во Вражке, спервоначалу все 
трое, потом Танюша пошла в сторону... Марья-то Гаври­
ловна вдвоем с Егорихой осталась... И что-то все толко­
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вали, да таково горячо, горячо, матушка... Больше часу 
сидели они да разговаривали... Посидят, посидят да по­
ходят во Вражке-то, потом опять сядут... А на расстава­
нья, матушка, целовалась Марья-то Гавриловна с ней, 
с колдуньей-то. И Танюша целовалась... Поганились, ма­
тушка, поганились — не солгу, сама своими глазами ви­
дела... Вот и матушку Евсталию спроси и Филаретушку, 
не дадут солгать... Вот какие дела-то у нас без тебя бы­
ли!.. Вот какие дела!.. До чего дошла, подумаешь!.. Чего 
тут дивить, что с молодым парнем сбежала, чего ди­
вить?.. Видимо дело, что вражья сила тут действовала... 
Она окаянная, треклятая эта Епориха!.. Никто больше, 
как она!

— Ну, хорошо,— после долгого молчания молвила 
Манефа.— Ступай с богом, Виринеюшка... Допивайте 
чай-от, девицы, да Василья Борисыча, гостя нашего до­
рогого, хорошенько потчуйте, а я пойду... Ах ты, госпо­
ди, господи!.. Какие дела-то, какие дела-то!..

* * *
Через день после того, с солнышком вместе, подня­

лась обитель Манефина. Еще с вечера конюх Дементий 
с двумя обительскими трудниками подкатил к крыльцу 
игуменьиной стаи три уемистые повозки с волчками и за- 
понами из таевочной циновки1. Собравшиеся в путь 
богомолки суетливо укладывали в них пожитки и при­
пасенные матушкой Виринеей съестные запасы. Демен­
тий с работниками мазал колеса.

Больше всего Фленушка хлопотала. Радехонька бы­
ла она поездке. «Вдоволь нагуляемся, вдоволь натешим­
ся,— радостно она думала,— ворчи, сколько хочешь, 
мать Никанора, бранись, сколько угодно, мать Аркадия, 
а мы возьмем свое». Прасковья Патаповна, совсем сна­
рядившись, не хлопотала вкруг повозок, а, сидя, дремала 
в теткиной келье. Не хлопотал и Василий Борисыч. 
Одевшись по-дорожному, стоял он возле окна, из кото­
рого на сборы глядела Манефа.

— Леса горят,—сказала игуменья, глядя на серо­
желтое, туманное небо, по которому без лучей, без бле­

1 Таевочная, иначе крышечная циновка — та, что делается в 
три аршина длины и полтора ширины. Каждого размера циновка 
имеет свое название: романовка, баковка, казанка и т. д.
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ска выплывало багровое солнце. Гарью еще не пахло, но 
в свежем утреннем воздухе стояла духота и какая-то тя­
жесть.

— Далёко,— молвил Дементий, оглядев со всех сто* 
рон тусклый небосклон.— Дыму ни отколь не видно... 
Верст за сто горит, не то и больше.

— То-то смотрите — в огонь не угодите,— присталь­
но озирая окаймленный черной полосой леса край небо­
склона, сказала конюху Манефа.

— Бог милостив, матушка... Зачем в огонь?..— ото­
звался Дементий.

— Лесной пожар ходок. Не оставить ли до другого 
времени -вашего богомолья? — сказала игуменья, обра­
щаясь к Аркадии.

Не ответила Аркадия, промолчала и мать Никанора, 
слова не сказали и Дементий с работниками... Только 
пристальней прежнего стали они поглядывать на закрой 
неба \ не увидят ли где хоть тоненькую струйку дыма... 
Нет, нигде не видно... А в воздухе тишь невозмутимая: 
пух вылетел из перины, когда грохнули ее белицы в по­
возку, и пушинки не летят в сторону, а тихо, плавно опу­
скаются книзу. И по ветру нельзя опознать, откуда и ку­
да несется пожар.

«А что, как матушка Манефа, убоясь пожара, да не 
пустит нас в леса, отложит богомолье до другого време­
ни?» — подумала Фленушка и от той думы прикручини- 
лась. Ластясь к игуменье, вкрадчиво она молвила:

— Не бойся, матушка. Далёко горит, нас не захва­
тит. Часу не пройдет после выезда, как будем мы на Фо- 
тиньиной гробнице, от нее до могилки матушки Голин- 
духи рукой подать, а тут и кельи Улангерские. Вечерен 
не отпоют, будем в Улангере.

— За нынешний-от день я не боюсь,— молвила Ма­
нефа,— а что будет после, если по лесу огонь разойдет­
ся да в нашу сторону пойдет?

— Справим завтра каноны над пеплом отца Варла­
ама, над могилками отца Илии и матушки Феклы,— про­
должала Фленушка.— От Улангера эти места под боком. 
А послезавтра поглядим, что будет. Опасно станет в ле­
су — в Улангере останемся, не будет опасности, через По­
ломы на почтову дорогу выедем — а там уж вплоть до 
Китежа нет сплошных лесов, бояться нечего.

1 Закрой неба — нижний край видимого горизонта.
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— Как по твоему рассуждению, мать Аркадия? Пу­
скать ли вас? — обратилась Манефа к уставщице.

— Вся власть твоя, матушка,— ответила она.— Как 
твое произволение будет.

— Не быть бы беды от огня, вот чего опасаюсь,— 
сказала Манефа.

— Коли что, так в Улангере подождем огненного 
утишенья. Разве что ко Владимирской в Китеж-от не по- 
спеем. А то бы, кажись, ничего.

— Так с богом! Поднимайтесь в путь, господь вас 
храни,— решила игуменья.— Смотри же, Аркадьюшка, 
все расскажи матушке Юдифи, что я тебе наказыва­
ла, не забудь чего. Да чтобы со всеми ихними матерями 
беспременно на Петров день к нам пожаловала... Слы­
шишь?

— Слушаю, матушка, слушаю: все передам, все до 
капельки,— сказала уставщица.

— Ну вот, Василий Борисыч, и посмотришь ты на 
наши места богомольные, помолишься,— обращаясь к 
•нему, сказала Манефа.— Теперь время тихое, по лесам 
великих сборищ не бывает, окроме что на Владимирскую 
на Китеже. Там великое собрание будет. Что в духов 
день у Софонтия, что на Владимирскую на озере Светло- 
яре у Китежа, больше тех собраний нет. Да и там не то 
уж теперь, что в прежние годы. Прежде, бывало, народ- 
от тысячами собирается, а теперь и две сотни сойдется, 
так на редкость. Иссякает ревность по вере, люди суету 
возлюбили, плотям стали угождать, мамоне служить... 
Последни времена!..

Не отозвался на речи Манефы Василий Борисыч.
— Хоть твое дело взять,— продолжала она после 

недолгого молчанья.— Богу служил, церковных ради 
нужд труды на себя принимал, а теперь и тебя суета 
обуяла.

— Как же так, матушка? — спросил Василий Бо­
рисыч.

— Да разве по торговле аль по фабрике в приказчи­
ках жить — богу значит служить? — с грустной улыб­
кой молвила игуменья.

— Еще не решено, буду аль не буду я служить у Па^- 
тапа Максимыча,— ответил Василий Борисыч.— А и то 
сказать, матушка, разве, будучи при мирских делах, 
церкви божией люди не служат? Много тому видим при­

52



меров — Рахмановых взять, Громовых. Разве не послу­
жили господу?

— Так-то оно так, Василий Борисыч,— молвила Ма­
нефа.— Но ведь сам ты не хуже моего знаешь, что насчет 
этого в писании сказано: «Честен сосуд сребрян, честней 
того сосуд позлащенный». А премудрый приточник 1 что 
говорит? «Мужа тиха любит господь, суету же дел его 
скончает...» Подумай-ка об этом...

— Подумаю, матушка, подумаю, и не один еще раз 
с вами посоветуюсь,— сказал на то Василий Борисыч.— 
До сроку времени еще много.

Привели шестерик коней жирных, раскормленных 
донельзя, лоснится и блестит на них гладкая шерсть, 
ровно маслом вымазал их Дементий. Скитницы лошадям 
овса не жалеют, при малой работе на хорошем корму 
толстеют кони и жиреют не хуже своих хозяек. По паре 
в кажду повозку заложили, матери и белицы уселись на 
грузные пуховики и подушки. В передней повозке тще­
душный Василий Борисыч с толстой уставщицей Арка­
дией сел. Хотела она тут же усадить и мать Никанору, 
но двух матерей с московским послом повозка вместить 
не могла; села мать Никанора с Прасковьей Патаповной 
в другую. В третью повозку Марьюшка с Фленушкой 
сели.

С благословеньем Манефы и с пожеланьями доброго 
пути ото всех обительских стариц двинулись из обители 
повозки и переехали одна за другою Каменный Вражек, 
направляясь к окружавшему Комаровский скит лесу.

Забившись с головой в постелю и слыша стук съез­
жавших с обительского двора повозок, безотрадно зали­
валась слезами и глухо рыдала московская канонница 
Устинья. Как ни просила, как ни молила она, Манефа не 
сжалилась на слезы ее, не пустила на богомолье... Клю­
чом кипело пылкое сердце пригожей канонницы, когда 
-на сорочинах не на ее глазах Василий Борисыч с Пара­
шей за одним столом сидел... Разума теперь решалась 
при одном помышленьи, что целу неделю ее погубитель 
с нею станет по лесам разъезжать... Эх, власть бы да во­
ля!.. Дала бы себя знать Устинья Московка!.: Плохо при" 
шлось бы московскому гостю, да не сдобровать бы и 
Прасковье Патаповне.

1 Писатель притчей, царь Соломон.
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Только что въехали в лес, Фленушке вспало на ум до 
гробницы Фотиньи пешком пройтись. Много не думав­
ши, вылезла она с Марьюшкой из повозки и, подойдя к 
другой, стала с собою звать Парашу. Ленива была на 
ходьбу Прасковья Патаповна, но все ж ей казалось не 
в пример веселей идти с подругами возле дороги, чем ле­
жать на пуховиках с храпевшей во всю ивановскую мате­
рью Никанорой. Подозвали девицы и Василия Борисы­
ча; и он покинул толстую уставщицу, начавшую было 
нескончаемые расспросы о том, как в Белой Кринице за 
митрополичьей службой справляют полиелеи.

И матери Аркадии и матери Никаноре не охота была 
с мягкими перинами расставаться; то ли дело лежать да 
дремать, чем шагать по засоренному валежником лесу, 
либо по тоненьким, полусгнившим кладкам перебирать­
ся через мочажины и топкие болотца. Строго-настрого 
девицам старицы наказали не отходить далеко от доро­
ги, быть на виду и на слуху, и принялись дремать в ехав­
ших шагом повозках.

Все деревья в полном соку, все травы цветут, благо­
ухают. Куда ни оглянись, все цветы, цветы и цветы. Вон 
там, меж чернолесья, выдалась небольшая сухая полян­
ка — ровно камчатными скатертями укрыта она: то каш­
ка, медуница и пахучий донник 1 в цвету стоят; борте­
вые пчелы, шмели, осы и шершни 2 тучами носятся над 
ними, громко жужжа на разные голоса. Там желтеет зве­
робой, синеют темно-голубые бубенчики и середь яркой 
изумрудной зелени белеет благовонная купена3 и але­
ют зрелые ягоды костяники. Перистые ярко-зеленые 
ветки папоротника густой бахромой виснут над сонны­
ми лесными ручьями, полными чистой, студеной, но от 
смолистых корней окрашенной в бурый цвет водою...

Стоном стоят лесные голоса, без умолку трещат в вы­
сокой сочной траве кузнечики и кобылки, вьются над 
цветами жучки и разновидные козя-вки, воркуют серо­
сизые с зеленой шейкой вяхири и красногрудые вётют- 

1 Кашка, или тысячелистник—Achillea millifolium. Медуница— 
Pulmonaria officinalis. Донник — Millolotus officinalis.

2 Бортевая пчела, прироившаяся в борти — долбленом дереве, 
нарочно для пчел в лесу приготовленном. Шмель, или земляная 
пчела — Bombus. Оса — Vespa. Шершень — самая большая поро­
да осы.

3 Зверобой — Figularia Sibirica. Бубенчики — Iris Sibirica. Ку- 
пена, из породы ландышей — Convallaria bifolia.
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ни, как в трубу трубит черная желна, стучат по деревьям 
дятлы, пищат рябчики, уныло перекликаются либо кош­
кой взвизгивают желтенькие иволги, трещат сойки, жа­
лобно кукуют кукушки и на разные голоса весело щебе­
чут свиристели, малиновки, лесные жаворонки и другие 
мелкие пташки...1 И все эти звуки сливаются в один 
стройный гул, полный жизни и довольства жизнию.

— Всякое дыхание хвалит господа,— с умиленьем 
молвил Василий Борисыч, прислушиваясь к лесным го­
лосам.

— Птички распевают и вся недолга,— отозвалась 
Фленушка. Ей леса были не в диковину.

Матери в повозках молчали.
Вот выдалась прогалинка. Будто розовыми шелковы­

ми тканями покрыта она. То сон.-трава2 подняла квер­
ху цветы свои. Окраины дороги также сон-травой усы­
паны. Бессознательно сорвал один цветок Василий Бо­
рисыч. Он прилип к его пальцам.

— Брось, брось! Что ты делаешь, Василий Бори­
сыч?.. Брось, говорят тебе... Не след трогать сию траву, 
грех! — закричала из повозки мать Аркадия.

— Что ж за грех в том, матушка? — спросил устав­
щицу Василий Борисыч, кидая сорванный цветок.

— А забыл, что в «Печерском патерике» про него 
пишется? Про сей самый цветок, именуемый «лепок»? 
Это он самый «лепок» и есть,— говорила мать Арка­
дия.— Видишь, к пальцам прилип!.. Вымой руки-то ско­
рей, вымой... Хоть из колдобинки зачерпни водицы, вы­
мой только скорее.

Сплеснул Василий Борисыч руки из мутной кол­
добины и, вытирая их ручником, поданным Аркадией, 
молвил:

— Что ж про эти цветы в патерике писано?.. Не 
припомнится что-то, матушка...

— Не могу и я теперь доподлинно сказать тебе, в па­
терике ли то писано, у Нестора ли в летописце. Домой

1 Вяхирь, дикий голубь — Columna palumbus. Ветютенъ, лес­
ной голубь — Columna oenas. Желна, большой дятел, поедающий 
пчел,— Picus martius. Иволга — Oriolus galbula. Соя, или сойка, 
лесная птичка с хохолком и голубым зеркальцем на горлышке, из 
рода ворон — Corvus glandorius. Свиристель, лесная птичка со 
скворца, с ярко-алыми лепестками на крылышках — Ampelis gar- 
rulus.

2 Сон-трава, сонуля, дрема — Viscaria vulgaris.
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-воротимся, укажу,— учительно сказала Аркадия.— А 
писано вот что: «Во святей киевской печерской обители 
преподобных Антония и Феодосия бе старец, именем 
Матвей. И бе той старец прозорлив. Единою стоящу ему 
в церкви на месте своем, возвед очи своя, позре по бра­
тии, иже стоят поюще по обема странама. И видя обхо- 
дяща их беса во образе ляха в луде 1 и носяща в припо- 
ле цветки, иже глаголется «лепок». И обходя возле бра­
тии, взимая из лона лепок вержаще на кого любо: аще 
прилепляшесь кому цветок в поющих от братии, и той 
мало постояв и расслаблен бываше умом, исходяше из 
церкви, шед в келию и спа; аще ли вержаше на другого 
и не прильняше к нему цветок, стояше крепок в пеньи, 
дондеже отпояху утренню» 2. Вот это тот самый бесов­
ский цветок и есть. По народу «сонулей» зовут его, «дре­
мой», потому что на сон наводит, а по-книжному имя ему 
«цвет лепок». Не довлеет к нему прикасатися, понеже 
вражия сила в нем.

— У нас на деревне сказывают, что охотник один 
осенью по лесу ходил,— -начала Марьюшка головщи- 
ца.— Ходит он по лесу, видит, медведь землю дерет, 
Выдрал медведь корешок от которой-то травы и зачал 
его лизать. Лизал, лизал, да ровно хмельный и стал, на­
силу отошел от места. Охотник возьми тот корешок, да 
и ну сам лизать его по-медвежьему. Полизал, охмелел и 
залез в пустую берлогу. Да в ней до Василия Парийско- 
го \ когда медведь из берлоги выходит, и проспал. Про­
снулся, ан корешок у него в руках. Стали по тому кореш­
ку обыскивать, от какого он зелья, и дошли, что тот ко­
рень — сон-трава, вот эта самая.

Не ответил никто на слова Марьи головщицы. Все 
промолчали, идучи друг за дружкой по узкой тропинке. 
Подошла Фленушка к Василью Борисычу и тихонько 
сказала:

— А захочет молодец судьбу свою узнать, пожелает 
он увидеть во сне свою суженую — подложить ему под 
подушку липкий цветочек этой травы. Всю судьбу узна­
ет во снях, увидит и суженую... Не сорвать ли про тебя, 
Василий Борисыч?.. Так уж и быть, даром что бесовский 
цвет, ради тебя согрешу, сорву.

1 Верхняя одежда, плащ.
2 Это сказание находится и в Печерском патерике и в лето­

писи преподобного Нестора.
3 Апреля 12-го.
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— He для чего мне судьбу узнавать,— не глядя на 
Фленушку, ответил Василий Борисыч.

— Однако ж...— заговорила было Фленушка.
Но громкий голос Аркадии покрыл ее полушепот.
— Ив рай господне росло древо смерти, и ходил 

змей, в негб же вселися диавол. Диво ли, что теперь на 
нашей трудной земле и древа, и травы, и скоты, и звери, 
и всякие гады ползущие не от бога, а от врага, не славу 
божию исповедуют, а вражеским козням на человече­
скую пагубу служат? Писанием умудренному уму подо­
бает познати каждой вещи извещение — к добру она или 
к худу. В том и премудрость. И нам, малым и скудоум­
ным, не вместити бы тоя премудрости, аще бы не свя­
тых отец писания просвещали нас... Так ли говорю, Ва­
силий Борисыч?.. Да полно ты, толчея!.. Чего без пути 
толчешься, когда люди умней тебя говорят! — прикрик­
нула она на Фленушку, а Фленушка, подсмеиваясь над 
ее речами, слегка дергала за кафтан Василья Борисыча.

— Премудрости господни исполнена земля,— ото­
звался Василий Борисыч.— Всяка жива тварь на служ­
бу человеку, и всяк злак на пользу его.

— Да полно ли вам? — брюзгливо молвила ему при­
чудливая Фленушка.— И в обители книжное пуще горь­
кой редьки надоело, а вы с ним и на гулянке. Пущай ее 
с Никанорой разводит узоры. Попросту давайте гово­
рить. В кои-то веки на волю да на простор вырвались, а 
вы и тут с патериком!.. Бога-то побоялись бы!

— Это я так, Флена Васильевна,— сказал Василий 
Борисыч, отходя немного в сторону за кустики.— Нель­
зя же — старшие... А ведь бы, кажись, отсюда не вышел. 
Очень уж хорошо.

— Надоело бы,-'- подхватила Фленушка и, быстро 
обратясь к Марьюшке, вскрикнула, указывая ей рукой 
в перелесок: — Глянь-ко!.. костяники-то, костяники-то 
что!.. Видимо-невидимо!

Любила ту ягоду Марьюшка; не ответя ни слова, ки­
нулась она в сторону и, нагнувшись, принялась собирать 
алую костянику. Василий Борисыч шел сзади телег, на­
груженных матерями. С одного бока бойко идет развесе­
лая Фленушка, с другого павой выплывает Прасковья 
Патаповна.

— Куда уж вам в лесах пребывать! — игриво про­
должала Фленушка.— Разом бы надоело.
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— Никакому человеку такая красота надоесть не мо­
жет,— отозвался Василий Борисыч.— Нельзя в таком 
месте соскучиться: и дышится вольнее, а на душе такой 
мир, такое спокойствие.

— Что ж нейдете пустынничать, коли так леса полю­
бились вам? — лукаво улыбаясь, молвила Фленушка.— 
Вон там, подальше отсюдова, в Поломе, старцы отшель­
ники век свой в лесу живут, с утра до ночи слушают, как 
птички распевают. И вам бы к ним, Василий Борисыч.

— Что ж?—ответил он.— Добрая жизнь, богоугод­
ная!.. Благой извол о господе оставить мир и пребывать 
в пустыне. Все святые похваляют житие пустынное... 
Только не всяк может подъять такую жизнь.

— Да, не всяк может,— думчиво молвила Фленуш­
ка, а потом, как бы встрепенувшись, прибавила: — Не 
про нас с вами такая жизнь, Василий Борисыч! На это 
мы с вами не сгодилися.

— Отчего ж так? —улыбаясь, спросил Василий Бо­
рисыч.

— А оттого,— с лукавой усмешкой ответила Фле­
нушка,— что божье у нас на языке, а мирское на уме..< 
Правду ль сказала?.. А?..— прибавила она и весело за­
хохотала.

— Не знаю, что на это сказать... Не пробовал в пу­
стыне жить,— молвил Василий Борисыч.

— И не пробуйте,— с притворной скромностью, опу­
стив глаза, ответила Фленушка.— Разве вдвоем... чтобы 
не оченно скучно было...— примолвила она, улыбаясь.

— Вдвоем-то, конечно, повеселее,— сказал Василий 
Борисыч, тоже улыбнувшись.— По крайности есть с кем 
слово перемолвить.

— Конечно,— согласилась Фленушка.— Живучи 
вдвоем, друг на дружку взглянешь да улыбнешься, а жи­
вучи в одиночестве, на себя глядя, только всплачешься..« 
Ты, Параша, как о том думаешь?

— Не знаю,— вяло ответила Прасковья Патаповна.
— Уж будто никогда о том и не думала?.. И на мы­

сли никогда о том не вспадало?..— стала приставать 
к ней Фленушка.

— Не помню,— молвила Параша, порывисто отвер­
нувшись от подруги, а сама, взглянув на Василия Бори­
сыча, ни с того ни с сего заалела, как та костяника, что 
сбирала Марья головщица.
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— Ай, батюшки светы!.. Ягод-то что, ягод-то!..— 
вскликнула Фленушка и живо бросилась в сторону, ос- 
тавя Парашу вдвоем с Васильем Борисычем.

Того в жар кинуло. Повозки с сонными матерями 
уехали вперед, Фленушка с Марьюшкой, сбирая ягоды, 
скрылись в лесной чаще. Никого кругом, а он с глазу на 
глаз с приглянувшейся ему пышкой-девицей.

Слова не вяжутся. Куда сколь речист на беседах Ва­
силий Борисыч — жемчугом тогда у него слова катятся, 
льются, как река, а тут, оставшись с глазу на глаз с мо­
лодой пригожей девицей, слов не доищется, ровно стена, 
молчит... Подкосились ноженьки, опустились рученьки, 
весь как на иглах... Да, и высок каблучок, да подломил­
ся на бочок.

Соберется с духом, наберется смелости, скажет сло­
вечко про птичку ль, в стороне порхнувшую, про цветы 
ли, дивно распустившие яркие лепестки свои, про бело­
ствольную ли высокую березу, широко развесившую 
свои ветви, иль про зеленую стройную елочку, но толь­
ко и слышит от Параши: «да» да «нет». Рдеют полные 
свежие ланиты девушки, не может поднять она светлых 
очей, не может взглянуть на путевого товарища... А у не­
го глаза горят полымем, блещут искрами.

«Ох, искушение! — думает, негодуя на себя, Василий 
Борисыч.— С Устиньей в два слова обо всем перемолвил, 
а с этой прильпе язык к гортани моей!»

А сам, идя рядышком с Прасковьей Патаповной, по­
немножку да потихоньку к ней близится... Та краснеет, 
сторонится... К такому месту подошли, что некуда сторо­
ниться — густо разрослись тут кусты можжевельника. 
Василий Борисыч будто невзначай коснулся руки Пара­
шиной. Она дрогнула, но руки не отняла... И как же за­
ныло, как сладко защемило сердце девушки, когда он 
взял ее за руку...

Идут, молчат... Слегка пожимает Василий Борисыч 
руку Параши... Высоко у нее поднимается грудь, и дыха­
нье ее горячо, и не может она взглянуть на Василия Бо­
рисыча... Но вот и сама пожала ему руку... Василий Бо­
рисыч остановился, и сам после не мог надивиться, отку­
да смелость взялась у него — обвил рукой стан девушки, 
глянул ей в очи и припал к алым устам дрожащими от 
страсти губами...
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Эх, леса-лесочки, алые цветочки! Век бы тут гуляти, 
алы цветы рвати, крепко обниматься, сладко цело­
ваться!..

— Поладили,— шепнула Фленушка головщице, ос­
торожно выглядывая из-за кустов можжевельника на 
Василья Борисыча с Парашей...

— Что тут хорошего-то? — брюзгливо отозвалась 
Марьюшка.

— Одной, что ли, тебе с саратовцем целоваться? — 
досадливо молвила ей Фленушка.— Всяка душа сладень­
кого хочет. Не обсевок в поле и Параша.

— Так-то оно так,— сказала Марьюшка,— а как ма­
тушка узнает, тогда что будет?

— Будет так будет, а не будет, так что-нибудь да бу­
дет,— отрезала Фленушка, и громко запела удалую 
песню:

Курёвушка, курева 1 
Закурила, замела. 
Закутила-замутила 
Все дорожки, все пути: 
Нельзя к милому пройти! 
Я пойду стороной, 
С милым свижуся, 
Поздороваюсь: 
«Здравствуй, миленький дружок. 
Ко мне в гости гости 
Да подольше сиди: 
Со стороны люди глядят. 
Меня, девушку, бранят.
Уж как нынешние люди 
Догадливые, 
Догадливые, переводливые! 
Ни кутят, ни мутят, 
С тобой, милый, разлучат».

Не слушая Фленушкиной песни, за опушкой леса по 
другую сторону дороги, шли рука в руку Василий Бори­
сыч с Парашей... Шли молча, ни тот, ни другая ни сло­
ва... Но очи обоих были речисты...

Половину пути прошли. Подошла к парочке Фленуш­
ка с Марьюшкой. Тут с дороги поворот, лесная тропа до 
могилки матушки Фотиньи пойдет узенькая, в повозках 
тут не проехать. Разбудили от крепкого сна уставщицу 
да старицу Никанору и, оставя лошадей с работниками 
на дороге, вшестером пошли ко «святему месту» по клад­

1 Так в северных и восточных губерниях зовут вьюгу.
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кам, лежавшим на сырой болотистой земле. Гуськом на­
до было идти. Впереди выступала мать Никанора, за 
нею уставщица Аркадия, потом Марьюшка, Фленушка 
и Параша. За Парашей, всех позади, шел Василий Бо­
рисыч. Кладки были узенькие, местами отставали одна 
от другой на четверть и больше. На руку было это Васи- 
лью Борисычу. Никто назад не оглядывался, каждая се­
бе под ноги смотрела.

Учительная мать Аркадия меж тем громогласно чи­
тала наизусть поучение о прелести и суете мира сего.

Далеко раздавалась по лесу громкая, протяжная 
речь ее.

— «Жития нашего время яко вода на борзе течет, 
дние лет наших яко дым в воздусе развеваются, вмале 
являются и вскоре погибают. Мнози борются страсти 
со всяким человеком и колеблют душами. Яко же волны 
морские — житейские сласти, и похоти, и желания вос­
стают на душе... О человече! Что твориши несмысленне, 
погубляеши время свое спасительное, непрестанно весь 
век живота твоего, телу своему угождая? Что хощеши?..»

Гнилая кладка подломилась, и проповедница стрем­
глав полетела в болото. Грузно шлепнулась она в грязь, 
поросшую осокой и белоусом !. Насилу вытащили ее Ни­
канора с Марьюшкой.

Не стерпела Фленушка: во всю мочь расхохоталась 
над карабкавшейся в грязи уставщицей. И досталось же 
ей за то от Аркадии. Иное зачала поучение, щедро пере­
сыпая бранными словами.

— Чему заржала, окаянная? — визгливо шумела она, 
отряхая жидкую грязь, со всех сторон облепившую ино­
ческое ее одеянье.— Тряслось бы над тобой да висло, 
беспутная!.. Чирей бы те в ухо да камень бы в брюхо!.. 
Чем бы пожалеть старуху, а она зубы скалит, пересмеи­
вает... Чтоб тебя пополам да в чёрепья!.. И угораздила 
меня нелегкая с этакой шелапутницей на богомолье ид­
ти!.. Гулянки у тебя на уме только да смехи, о молитве 
и думать забыла... Околеть бы тебе без свечей, без лада­
ну, без гроба, без савану!.. Иссуши меня, господи, до ма­
кова зернышка, коль не расскажу я про все твои проказы 
матушке!.. Задаст она тебе, задаст, взъерепенит бессты­
жую, всклочит косы-то!.. Погоди ты у меня, погоди!..

1 Осока — Carex visicaria. Белоус — Nardus stricta.
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А Фленушка пуще да пуще хохочет над старицей. 
Втихомолку и Марьюшка с Парашей посмеиваются и Ва­
силий Борисыч; улыбается и степенная, чинная мать Ни­
канора. И как было удержаться от смеха, глядя на тол­
стую, раскрасневшуюся с досады уставщицу, всю в гря­
зи, с камилавкой набок, с апостольником чуть не задом 
наперед. Фленушка не из таковских была, чтоб уступить 
Аркадии. Чем та больше горячилась, тем громче она хо­
хотала и больше ее к брани подзадоривала.

И бог знает, чем бы это кончилось, если б шедшие 
гуськом богомольцы не дошли, наконец, до маленькой 
полянки, середь которой стоял почерневший от дождей 
и ветхости, ягелем поросший, голубец. То была гробница 
добрым подвигом подвизавшейся матери Фотиньи.

* * *
До Питиримова разоренья на этом месте стояла жен­

ская обитель старицы Фотиньи Нижегородки. Вблизи 
от нее, с версту либо меньше, другая обитель стояла ста­
рицы Голиндухи. Много в ту пору на Керженце и в ле­
сах Чернораменских учительных и доброго жития стариц 
бывало. Строгою жизнью, добрыми подвигами славились 
игуменьи Шарпанских обителей Марья да Федосья да 
начальная старица Елховского скита мать Иринарха. 
Великою начитанностью, острым разумом и учительным 
словом во все концы старообрядства гремела начальная 
старица Капитолина Ярославка, диаконова толка, да 
старица Анисья Козьмодемьянка. С самим Питиримом 
они препирались и крепкими адамантами древлего бла­
гочестия почитались; но не было такой постницы, не бы­
ло такой подвижницы, как начальная старица Фотинья; 
и не было такой учительной и начитанной игуменьи, как 
мать Голиндуха. К Фотинье с разных сторон сходились 
старообрядцы поучиться добрым порядкам и подвижни­
честву, у Голиндухи соборы даже сбирались. Однажды 
на Тихонов день 1 многие старцы и старицы, именитые 
люди и духовного чина к матери Голиндухе в обитель 
сходились разбирать поподробну «спорные письма» про­
топопа Аввакума и обрели в них несогласных речей со 
святых отец писанием много, за то и согласились отло­
жить те письма. И настало оттого разделенье кержен-

1 16-го июня 1708 года.
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ских старообрядцев на Софонтиево и Онуфриево согла­
сия. И по времени те, что Софонтьева толка держались, 
по многих спорах Онуфриевых одолели, и тому одолению 
много послужили мать Фотинья да мать Голиндуха. От­
того и память их доныне на Керженце честно хранится, 
оттого на места разоренных скитов, на ихние могилы и 
ходят богу молиться, помины творить по крепким ревни­
тельницам старообрядства.

На Фотиньиной полянке стихли и брань уставщицы 
и Фленушкин хохот. Положив семипоклонный начал, за- 
молитвовала Аркадия канон за умерших. Отпели канон 
над могилой Фотиньи и помянули ее взятыми из Вири- 
неиной келарни кутьей да холодными блинами.

Отправив службу по Фотинье, богомольцы пошли 
дальше в лес по тоненьким кладкам. Тут стоячее болото 
было жиже, промеж зеленой осоки и пышных ярко-жел­
тых купавок1 сверкали глубокие лужи, как пеной по­
дернутые железною ржавчиной. Между ними попада­
лись «вадьй» и «окна»; угодишь туда — нет спасенья: 
пиши к родным, творили бы поминки... Опасливей преж­
него идут гуськом друг за дружкой богомольцы, боясь, 
чтоб опять кому не попасть в болото, как судил господь 
попасть уставщице. Сухая полянка матери Голиндухи 
была гораздо обширней, чем у Фотиньи; почти сплошь 
была она крыта ярким зелено-бурым мохом, и на нем ро­
сло множество несозрелой еще брусники.

И над Голиндухиной могилкой справили обычную 
службу и над нею пропели канон и кутьей да блинами 
помин сотворили. Дальше гуськом по тонким кладкам 
пошли и вышли на дорогу, где их ожидали терзаемые 
оводом кони.

— Подите-ка вы наперед,— молвила мать Аркадия 
конюху Дементью и работникам,— а я тем временем пе­
ременю одежу. Ишь грех какой! Как изгрязнилась!

Осталась Аркадия с Никанорой да с Марьюшкой го- 
ловщицей. Давай перины поднимать да узлы развязы­
вать. Достала уставщица чистое белье и запасное верх­
нее платье. Переодевшись, села в переднюю повозку, а 
Никанора с Марьюшкой в задние две поместились, и так 
поехали одна за другой догонять ушедших вперед. Ско­
ро нагнали и по-прежнему разместились. Место возле 
дороги было посуше; девицы с Васильем Борисычем по- 

1 Водяной лапушник, Nymphea.
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прежнему пошли друг за дружкой по лесной опушке, по- 
прежнему отдалился московский посол с Парашей, по- 
прежнему вел ее за белую руку, по-прежнему прижимал 
ее к сердцу и срывал с губ Параши горячие поцелуи. Ни 
он, ни она ни слова... К чему слова, зачем длинные ре­
чи?.. И без того знают, что полюбили друг друга. Не 
любит русский человек про любовь разговоры водить — 
молчком все больше...

* ж я

Багровое солнце, плывя в серо-желтом тумане, давно 
уж с полдён опустилось, когда путники наши добрались 
до Улангера. Чищенина 1 была тут обширная и сплошь 
покрыта выколосившимся и налившимся уже хлебом. Се­
редь чищенины, со всех сторон окаймленной зеленевши­
ми пожнями, по белоснежному кварцевому песку струи­
лась светлая речка Козленец. По одну ее сторону стоял 
скит Улангерский с десятью обителями, по другую 
Фундриковский — там было две обители.

Еще до Питиримова разоренья стоял на Козленце не­
большой скиток Фундриков, место было затишное, ук­
ромное, разоренье не коснулось того скита. Гораздо поз­
же, вскоре после чумного года и пугачевщины, разрос­
лось здесь скитское население — появились новые оби­
тели и за речкой супротив Фундрикова. То был Улангер.

До того улангерские келейницы жили верст за сто 
оттоле в лесах Унженских; там у них был скит большой 
и богатый. Тем по старообрядству он славился, что не­
мало в нем живало дворянок: чухломских, галицких, по­
шехонских. В старые годы предки тех «бар», как зовут 
их в народе, бывали на службах великих государей, вер­
станы были поместьями и жалованы ими в вотчину. Вну­
ки их, правнуки, засев в лесах, завалившись в болотах, 
всегда «в нетях бывали», не являясь на государеву служ­
бу. Оттого жалованных земель у них не прибывало, а 
каждого из бар господь благословлял чадородьем не 
меньше плодущего рода — попов да дьяконов. Именья 
дробились, и баре вконец обедняли. Случалось, что у се­
ми дворян бывала одна крепостная душа и два либо три 
загона дрянной землицы. Жили они беднее крестьян, а 
чванства и родовой спеси было столько, что с каждого

1 Место, где лес вырублен, выкорчеван и сожжен под посев; 
пашня, расчищенная из-под лесу.
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хватило бы на дюжину богатых вельмож. Работать им 
нельзя, потому что «баре», а служить тоже нельзя, пото­
му что очень уж неотесаны, да и грамоте редкий из них 
учился. От крестьян отличались только запонкой на ру­
бахе да кружившим ихние головы званием «барина». На­
род не уважал бар, смеялся над тунеядцами и сложил 
про них две меткие пословицы: «бара — по грошу пара» 
да «семь дворянок на одной кобыле верхом едут». Такие- 
то баре, вдовые барыни и боярышни наполняли старооб­
рядские скиты, находившиеся от них поблизости. Таков 
был и Старый Улангер.

Долго там проживали они. Скит Улангерский просла­
вился, дорожили им московские и других городов ста­
рообрядцы. «Знайте, дескать, что и меж нас есть родо­
вые дворяне благородные», и щедрой рукой сыпали в 
Улангер подаяния. И жизнь в том скиту была безопас­
ней и привольнее, чем по другим,— и попы и полиция не 
так смело к нему подступали.

С умиленьем и гордостью рассказывают скитницы 
про Старый Улангер. Житие, говорят, было там про­
странное, широкое, небоязное, порядки добрые, строгие, 
и помногу беглых попов в том скиту пребывало. И коло­
кольный звон, и крестные ходы вкруг скита и по околь­
ным полям, и свободное отправление погребения с гро­
могласным пением и целым строем попов во всем чину 
своем — все это бывало в захолустном, забившемся в 
дремучие леса Улангере и придавало ему блеск и славу по 
всему старообрядству. И неведомо отчего прогневался 
господь на Улангерские обители: в пору необычную, на 
самое богоявленье нашла грозовая туча, и молния удари­
ла в главную скитскую часовню. Поднялся вихрь и рас­
кидал полымя по всему скиту; часа через два ничего от 
него не осталось. Со страха и ужаса по всем сторонам 
разбежались улангерские матери.

Летом галицкая боярыня Акулина Степановна из ро­
да Свечиных, с племянницей своей Федосьей Федоров­
ной Сухониной, собрала во един круг разбежавшихся ма­
тушек, пошла с ними вкупе на иное место и на речке на 
Козленце, супротив старого скита Фундрикова, стави­
ла обитель Спаса милостивого. По малом времени собра­
лись сюда и другие скитские жители, и ставлено было на 
Козленце двенадцать обителей, десять женских, две 
мужские. Дворянского рода белицы и старицы до no- 
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следи его времени не переводились в Улангере, и хоть 
этот скит далеко не был так богат, как Комаровский, 
Оленевский или Шарпанский, но славу имел большую, 
потому что в нем постоянно привитали бедные дворянки 
чухломские, галицкие и пошехонские. И каких сказок про 
них не рассказывали: и близки-то они ко двору, и име- 
ют-то среди царских вельмож близких сродников, и есть- 
то у них жалованные грамоты, и теми-де грамотами на 
веки вечные обеспечена неприкосновенность скита Улан- 
герского.

И что было с пошехонскими, галицкими и чухломски­
ми «барами», то сталось и с потомками их, улангерски- 
ми келейницами. Сколько было у них бедноты и наго­
ты в сравнении с другими скитами, рассказать того не­
возможно, а спеси боярской в сотню раз было больше 
того. Как можно посылать по городам за сборами, как 
можно канонниц в Москву отправлять? Сама Москва 
должна двинуться на речку Козленец поклониться скиту 
дворянскому! Знать никого не хотят — ходят ребром, 
глядят козырем. На что нам богатство, была бы спесь, 
была бы перед нами пыль, люди бы перед нами сторони­
лись... Оттого и забеднел скит Улангерский.

В последнее время перестали дворянской славой ки­
читься в Улангерских обителях. Дворянок осталось там 
мало; да и те были без зубов, с печи не слезали, дожи­
вая на ней долгий век свой. Но старая спесь не совсем 
вымерла в Улангере — не со многими обителями других 
скитов тамошние матери знакомство и хлеб-соль водили. 
Обитель Манефина в славе была и в почете, оттого зна­
лись с нею и дорожили знакомством улангерские мате­
ри, особенно игуменья самой большой обители, мать 
Юдифа, из ярославского купеческого рода. К ней-то и 
взъехали усталые донельзя Комаровские богомольцы.

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

Девушка, что ловчая птица. Трудно сокола выносить, 
а перевабишь !, сам на руку станет летать. Недотрогой-

1 Сокола и другую ловчую птицу носят на руке, поколь не 
заснет, и таким образом приручают. Это называется вынашивать. 
Перевабить— перезвать сокола, переманить вабилом с места. Ва­
било — пара птичьих крыльев; ими машут, посвистывая, для при­
зыва выношенной ловчей птицы.
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царевной глядела Прасковья Патаповна, выезжая из Ко­
марова, а когда добрались богомольцы до У лангера да 
разместились по кельям и светлицам Юдифиной обите­
ли, красна девица встосковалася: «Где-то радость моя?.. 
Что-то он, миленькой дружочек, поделывает?..»

И Василью Борисычу не сидится на месте. Радехонь­
ка была мать Юдифа знакомому уж ей московскому ус­
тавщику. Еще когда певчая стая Манефиной обители ез­
дила в Осиповку хоронить Настю, Василий Борисыч, 
оставаясь в Комарове без дела, побывал у матери Юди- 
фы и много старался склонить ее к признанию владимир­
ского архиепископа.

Усадила Юдифа Василья Борисыча в почетный угол, 
угощает его и чаем и сластями, заводит с ним речи про 
австрийских архиереев. Но московскому послу не до по­
сольства. Не архиерей у него на уме, а белые атласные 
плечи; не владыку Антония он на памяти держит, про то 
сладко вспоминает, как, гуляя по лесочку рука об руку 
с Прасковьей Патаповной, горячо обнимал ее, целовал в 
уста алые и в пухлые, мягкие щеки. И дивится слово­
охотливая Юдифа его молчанию; отчего это, думает она, 
то и дело в речах он путается, невпопад на спросы отве­
чает? Узнав, что Василий Борисыч, ради богомольного 
подвига, почти всю дорогу пешком прошел — «устал, ро­
дименькой, притомился,— подумала,— от великих бого­
мольных трудов расстроило его, сердечного».

— Отдохнуть бы вам с дорожки-то, гость дорогой,— 
молвила Юдифа Василью Борисычу.— После трапезы 
отдохнуть не вздумается ли?

И кликнув белицу Домнушку, игуменья велела ей по­
стлать поскорее гостю постель в соседней светелке, что 
была над кельей игуменьиной.

А Домнушка девица молоденькая, собою малёнька, 
личиком беленька, очи сокольи, брови собольи, глаза с 
поволокой, роток с позевотой, а девичья краса — русая 
коса лежит по спине до шелкова пояса. Веселая такая бы­
ла да нежная, а сама чиста, как голубица. Когда впервые 
Василий Борисыч в Улангере был, облюбовал он эту де­
вицу и почасту с ней втихомолку заигрывал. Обрадова­
лась теперь Домнушка гостю негаданному, а он ровно и 
не знает ее; даже не поздоровался. И зарделось с доса­
ды белое личико Домнушки, заискрились слезинкой очи 
звездистые, не того ждала — не того она надеялась, жи­
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вучи в одиночестве, помышляя каждый день о Василье 
Борисыче,

Только что Юдифа из кельи вон, на место ее Фле­
нушка.

— Ну что? — спросила она, изо всей мочи хлопнув 
по плечу погруженного в думу Василья Борисыча.

Тот даже присел от нечаянного удара разудалой де- 
вицы.

— Ох, искушение! — вскрикнул он и, едва переводя 
дух, примолвил:—Совсем исполощили вы меня, Флена 
Васильевна! Можно разве этак пугать человека?.. Мало 
ль что с перепугу может случиться? Медведь и покреп­
че меня, да и с тем с испугу-то что бывает?

— Ишь незамайка какой!..— лукаво усмехаясь, мол­
вила Фленушка.— Г де таково, Василий Борисыч, изнеж- 
ничались? В светлой светлице, аль в чистом поле, али 
в лесочке, срывая цветочки?

— Не знаю, как понимать ваши речи, Флена Васи­
льевна,-г— сказал Василий Борисыч, будто не понимая ее 
намеков.

— Речисты уж больно стали вы, Василий Борисыч. 
С ваших столичных речей, может статься, нам, лесным 
дурам, плакать придется,— продолжала Фленушка.

— Да что это вы нынче притчами все говорите? Вы 
бы прямо. Понятнее,— сказал Василий Борисыч.

— Те мои и. речи, что птицу кормом, а девушку 
льстивыми речами обманывают,— с коварной усмешкой 
молвила Фленушка.

Василий Борисыч ни слова в ответ.
— Сгубили вы ее своими речами,— продолжала Фле­

нушка.
«Ох, искушение!» — подумал Василий Борисыч. Да 

тут же и вспало ему на ум: «Про какие же речи она го­
ворит? Мы ведь все время единого слова не перемол­
вили».

— Сидит, разливается-плачет,— молвила Фленуш­
ка.— Хоть пошли бы да утешили, покаместь у наших 
стариц с Юдифой тарабары идут.

— Ох, искушение! — вполголоса сказал Василий Бо­
рисыч.

— Нечего таиться-то,— сказала Фленушка, положив 
ему на плечо руку.— Мы с Парашей душа в душу, она 
все рассказала...
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— Ах, Флена Васильевна! Флена Васильевна!..— 
только и мог, краснея и глубоко вздыхая, промолвить 
Василий Борисыч.

— Вот что: теперь, пожалуй, лучше не ходите 
к ней,— сказала Фленушка,— оченно уж людно здесь, 
да опять же на нас, на приезжих, много глаз глядит... 
Вечерком лучше, после заката,— на всполье тогда выхо­
дите. Как сюда въезжали, видели крест большой в зем­
лю вкопан стоит? От того креста дорожка вдоль речки 
к перелеску пошла, по ней идите... Да смотрите, чур не 
обмануть. Беспременно приходите.

Ни слова Василий Борисыч, одно заветное шепчет он 
слово: «Ох, искушение!»

— Что ж нашей царевне-королевне велите ска­
зать? — настойчиво спросила Фленушка.— Придете аль 
нет в лесочке вечерком тоску-горе размыкать?.. Придете 
аль нет?

— Приду,— смущаясь, едва слышно проговорил Ва­
силий Борисыч.

— Ну, ладно... Да вы не бойтесь. Ловкой рукой все 
обрядим... Сама настороже стану,— лукаво усмехнув­
шись, бойко и резво проговорила Фленушка.

— Ох, искушение! — опуская голову, молвил Васи­
лий Борисыч.

— Погляжу я на вас,— с задорной улыбкой сказала 
ему Фленушка,— настоящий вы скосырь московский!.. 
Мастер девушек с ума сводить... Что-то Устюша те­
перь?.. Ну, да ведь я не за тем, чтоб ее поминать... Про­
щайте, не обманите же... Только что после ужина мате­
ри по кельям разбредутся, тотчас к большому кресту да 
тропой в перелесок... Смотрите ж.

И, как резвая касатка, вон из кельи порхнула.
А вовсе не Парашины речи-желанья Василью Бори­

сычу она говорила. Высмотрев украдкой, что было в ле­
сочке, вздумалось Фленушке и эту парочку устроить. 
Очень любила такие дела, и давно ей хотелось не свою, 
так чужую свадьбу уходом сыграть. По расчетам ее де­
ло теперь выпадало подходящее: влез по пояс Василий 
Борисыч — полезет по горло; влезет по горло — по уши 
лезь; по уши окунется — маковку в воду... Того хочет 
Флена Васильевна, такова ее девичья воля.
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По случаю приезда московского посла и Комаровских 
матерей в Юдифиной обители было большое собранье. 
Сошлись старицы изо всех обителей.

Досыта наговорились они. Успокоясь от сердечной 
тревоги, много говорил с ними Василий Борисыч. Тол­
ковали об архиерействе, улангерские старицы не были 
склонны к Белокриницкой иерархии, сомневались в ее 
чистоте, ересей сокровенных боялись, больше всего сму­
щало их, не облйванец ли грек Амвросий. Если облй- 
ванец — все его архиерейство и священство безблагодат- 
но, и, кроме душевной гибели, от него ожидать ничего не­
возможно. Василий Борисыч бога в свидетели приводил, 
что сам своими глазами видел, как в Эносе, на родине 
митрополита, греки детей в три погруженья крестят, что 
там про облйванство слуху нет и весьма им гнушаются, 
как богомерзкой латинской прелестью. От книг доказы­
вал, что хоть у греков вера от басурманского насилия и 
стала пестра, но в крещении они нимало не погрешили. 
Еще больше было'речи об опасности, грозившей скитам 
Керженским и Чернораменским. Юдифа и другая улан- 
герская игуменья, мать Минодора, получили из Петер­
бурга от благодетелей такие ж недобрые вести, как и Ма­
нефа. Толковали, вздыхали, охали и тем порешили, что 
где гроза, там и вёдро. Господь не без милости — проне­
сет мимо грозную тучу и бедных сирот учинит беспе­
чальны: надо во всем на его святую волю положиться. 
И го порешили, чтоб на Петров день старицы из Улан- 
герских обителей ехали к матушке Манефе соборовать, 
что надо делать, что предпринять при таких тревожных 
вестях.

Солнце меж тем багровело больше и больше, серо­
желтый туман застилал лазурь небесного свода и с каж­
дым часом больше и больше темнел. И на земле затума­
нились дальние предметы: перелесок и фундриковские 
строенья ровно в дымку закутались. Гарью запахло — 
значит, пожар разгорался не на шутку, но где, близко ль, 
далеко ль, не знает никто. Во время лесных пожаров су­
хой туман и запах гари распространяется иногда на сот­
ни верст от горелого места. Оттого в Улангере и были 
спокойны — никто не тревожился. «Горит где-то далёко, 
до нас не дойдет,— говорили келейницы,— а хотя б и до­
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шло, так нам не беда — Улангер не лесная деревушка, 
чищенина большая, до келий огню не добраться».

Еще далеко не дойдя до края небосклона, солнце 
скрыло лучи и померкло, опускаясь в непроглядную по­
лосу сухого тумана. Нет вечерней зари, прямо без зари 
ночью небо покрылось. Повеяло холодком, столь отрад­
ным после зноя длинного июньского дня. Над речкой, 
на пожнях и болотах стали расстилаться влажные тума­
ны. От гари лесного пожара не белыми они кажутся, а 
какими-то сероватыми. Бывшие у Юдифы на соборе ма­
тери, распрощавшись с Комаровскими гостьями, разо­
шлись по обителям. Везде покончили работы, совер­
шили вечернюю трапезу и разошлись по кельям на 
боковую.

Фленушка уговорила двух знакомых ей девиц Юди- 
финой обители вместе пойти погулять по вечернему хо­
лодку. Те охотно согласились. Сказали Домне, та не по­
шла, тем отговорилась, что голова у ней разболелась, а 
в самом деле разболелось у нее сердце. На что ж это в 
самом деле похоже? В первый раз приезжал — заигры­
вал; еще побывать обещался, гостинцев привезти, и 
вдруг ни с того ни с сего — взглядом подарить не хочет... 
А она ль об нем не думала, она ль не надеялась?.. И 
очень печалилась нежная Домнушка, но втайне печаль 
свою сохраняла... Пошли разгуляться Фленушка с Пара­
шей да с Марьюшкой, были с ними две Юдифины деви­
цы: развеселая, разудалая, быстроногая смуглянка Дуня 
да голосистая чернобровка Варя, головщица правого 
клироса. Только что вышли на всполье да отошли от ке­
лий подале, тотчас за мирские песни, а сами все ближе 
да ближе к перелеску.

Василий Борисыч из обители вышел, и неспешными 
шагами идет он к большому кресту. Подошел, остановил­
ся, положил перед крестом семипоклонный начал, ровно 
перед добрым делом... От креста по узкой тропинке к 
темному лесочку пошел. Фленушка приметила гостя, 
только что выбрался он на всполье, голос ему подала. 
Подошел к девицам Василий Борисыч.

В малиновом шелковом сарафане с палевым передни­
ком и с белым платочком на голове сидела на траве, 
окруженная подругами, Параша. Как и всегда, была не­
разговорчива, но не заметно было в ней ни былой лени, 
ни прежней сонливости. Пошла ли б она поздней порой 
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в поле, покинула бы разве мягкий пуховик, если б не слу­
чилось с ней в тот день, чего отродясь еще не случалось. 
Узнала горячие объятья, испытала сладость поцелуев и 
ровно переродилась; взор стал смышленее, лицо думчи- 
вее, движенья быстрее. Если б Фленушка с Марьюшкой 
и ничего не подсмотрели в лесу, они, как опытные деви­
цы, сразу бы, взглянув на Парашу, догадались, отчего 
такая перемена с ней сталась. Любовь, что огонь либо 
что кашель: от людей не скроешь.

Фленушка с девицами, ведя затейные разговоры, уш­
ли в глубь лесочка. Увидала Параша, что осталась одна, 
а Василий Борисыч стоит перед нею... Голова у ней за­
кружилась, сердце так и упало... Убежать бы скорей, да 
с места не встается... Остаться и боязно и стыдно... 
Однако осталась.

Василий Борисыч возле нее на травку сел и молча 
взял за руку. Параша ни слова.

Крепко он обнял ее и стал целовать... Ни слова Па­
раша... Отстраняется от поцелуев, но не отталкивает раз­
горевшегося страстью московского гостя.

И все молчат... А хмелевая ночка темней да темней, 
а в дышащем истомой и негой воздухе тише да тише. Ни 
звуков, ни голосов — все стихло, заснуло... Стопами не­
слышными безмолвно, невидимо развеселый Ярило сту­
пает по Матери Сырой Земле, тихонько веет он яровы­
ми колосьями и алыми цветами, распаляет-разжигает 
кровь молодую, туманит головы, сладкое забытье наво­
дит...

Обнял Василий Борисыч Парашу — молчит... Приль­
нул распаленными устами к ее устам — молчит...

Реет над ними Ярило, кроет любовь их серебристым 
своим балахоном... Радостно улыбаясь, осыпает их цве­
тами весны, цветами любви, цветами жизни...

Заготовила было Фленушка сон-траву подложить 
под подушку Василью Борисычу — пусть бы приснился 
ему вещий сон, пусть бы узнал он судьбу свою, увидал 
бы во сне свою суженую... Бросила липкий цветок —не 
надо... Наяву все узнано, не во сне все угадано.

* * *

На другой день путники отправились на прах сож­
женного «страдальца» Варлаама. Пристали к ним стари­
цы и белицы улангерские... И все женский пол, из муж­
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чин только Василий Борисыч да еще доживавший свой 
век в обветшалой мужской обители старец Иосиф.

Тот Иосиф был старожил улангерский. Старше его 
по жительству в ските никого не было, кроме древней ма­
тери Ксенофонты, впавшей в детство и уж больше пяти 
годов не слезавшей с печки, да матери Клеопатры Ерах- 
турки, чтимой всем Керженцем, всем Чернораменьем за 
преклонную старость, за непомерную ревность во вере, 
за что пять раз в остроге сидела и много ради древлего 
благочестия нужд и скорбей претерпела. И мать Ксено­
фонта и мать Клеопатра Ерахтурка еще с боярыней Аку­
линой Степановной из Старого Улангера на речку Козле- 
нец переехали. Старец Иосиф был из чухломских бар, 
дворянского роду Горталовых, за ним «в Чухломском уез­
де три ревизские души состояло, две души умерло, тре­
тья вместе с барином в обители проживала и над бари­
ном своим начальствовала, потому что инок Галактион, 
по мирскому Егорка Данилов, крепостной господина 
Горталова крестьянин, игуменствовал в обедневшей и со­
всем почти запустевшей мужской Улангерской обители, 
а старец Иосиф Горталов был при нем рядовым ино- 
ком. Хоть пострижен был отец Иосиф, хоть отрекся от 
мира сего, однако ж барской спеси осталось довольно 
в нем.

— Егорка, подлец! Чтой-то ты вздумал? Как ты 
смеешь? — крикнет, бывало, Иосиф на своего игумна, ко­
гда тот сделает что-нибудь несогласное с желанием сво­
его барина.

— Я тебе не Егорка,— строго ответит игумен.— 
Твой Егорка был да сплыл, аз же, многогрешный,— сми­
ренный игумен честной обители Покрова пресвятыя бо­
городицы— инок Галактион. И он тебе приказывает: 
стань, непотребный раб, на поклоны, сотвори сто вели­
ких поклонов, да триста метаний, да пятьсот малых.

И смиряется старец Иосиф и кладет поклон за покло­
ном, метанье за метаньем, творя волю крепостного свое­
го игумна. И, ведая таковое смирение старца Иосифа, 
его похваляли.

Так про него говорили: «Отец Иосиф сын великобла­
городен, земных чести и славы отрекся, убогого мона­
стыря во убогой келийце благодарственно нищету и ску­
дость терпит, паче же всего христоподражательным сми­
рением себя украшает».
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А в прежние годы, в годы светлой, кипучей молодо­
сти, ходок был отец Иосиф. Памятуют о том старушки, 
теперь черным куколем крытые, апостольником украшен­
ные, иночеством венчанные. До смерти не выйдет из их 
памяти, как молодыми белицами они во честных обите­
лях житие провождали. То-то был затейник, то-то был 
любезник молодой чернец — барин Иосиф! Дворянский 
род много ему помогал. Падки бывали до дворянского 
рода скитские девицы — всякой облагородиться было 
лестно. Пролетели года один за другим, старостью по­
ник инок Иосиф. За старину тогда принялся, много книг 
прочитал, много ученья изведал. Имея быстрый ум и 
острую память, как книга знал старину, а чего не знал, 
то вымыслом умел разукрасить. Оттого и желательно 
было каждому заезжему в Улангер человеку старца того 
послушать, и сам отец Иосиф любил провести час-дру­
гой в беседе с хорошим человеком. Только Москву и ту­
зов ее он не терпел. Не жаловал еще Комаровскую устав­
щицу Аркадию. Какие-то старые счеты с той старицей 
у него были...

Идет Иосиф всех впереди, рядом с ним Василий Бо­
рисыч. Слушает московский посол преподобные речи, не 
вспоминая про греховную ночь. Фленушка с бледной, ис­
томленной Парашей и свежей, как яблочко наливное, 
Марьей головщицей следом за ними идут. Люди хоть не 
дальние, а все-таки заезжие, любопытно и им сказаний 
Иосифа про улангерскую старину послушать.

— Идем мы благочестно на прах отца Варлаама,— 
говорил Иосиф.— Добре и нам ныне подвиги его вспо- 
мянути. Доблестно пострада воин Христов за правую 
древлеотеческую веру; себе самого и доблих учеников 
своих сожжению предавше, да лестию не обольстят ра­
бов Христовых злые антихриста послы... Ангелы божии 
в небесах возликовали, егда воню благоухания сожигае- 
мых обоняли и песнь преподобных во временном сего 
мира огне слышали. «Изведи из темницы душу мою, ме­
не ждут праведницы» — вот что пели во пламени Хри­
стовы исповедники. Таковы по здешним местам в стары 
годы люди живали, таковы преславные дела здесь бы­
вали. Ныне не то, не те времена!

— Да,— вздохнул Василий Борисыч.
— Ныне не то,— продолжал Иосиф, покачивая се­

дою головой, покрытою старой, побуревшей от времени 
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камилавкой.— Ныне слабость по людям пошла. Измало­
душествовались не токмо мирские, но и те, что ангель­
ский образ приять сподобилися. Повсюду враг божий 
плевелы свои обильно сеет, повсюду в сети свои, окаян­
ные, христианские души уловляет. Плача и воздыханий 
достойно наше время! Иссякла вера, померкла доброде­
тель, не стало истинных рабов Христовых! Обаче божия 
благодать и в нынешние последние времена не оскудева­
ет, паче же преизбыточествует. У вас на Москве промеж 
пузатых лицемеров, агнчую одежду на волчьи телеса 
вздевших, про здешние чудеса, поди, чай, и не слыхи­
вали, а мы, простии, своими очами их зрели... Что ваша 
Москва? Широко живет, высоко плюет, до божьего ей 
нет дела... Вавилон треклятый!..

— Напрасно, старче божий, такое о Москве рассуж­
дение держите,— вступился московский посол.— Земля 
грехами преисполнена, Москва на ней же стоит. Правед­
ников, подобных прежним отцам, не видим, обаче ревно­
сти по древлему благочестию не лишены. Прилежания к 
старой вере в московском обчестве довольно. О том по 
всем странам премного известно.

— Не говори, друг любезный, про вашу прославлен­
ную Москву,— горячо сказал Иосиф.— Знаю ее вдоль и 
поперек. Испокон веку деревенщине была она не любов­
на... Как в стары годы, так и ныне, Москва что доска — 
спать широко, да кругом метет... Уты, утолсте, ушире и 
забы бога, создателя своего. Не в Москве древлее благо­
честие,— по далеким захолустьям, середь бедного, про­
стого народа... Это так... так... Ты еще молод, Василий 
Борисыч, не спорь со старым человеком хорошего ро­
ду. Супротив старого царского дворянина спорить 
тебе, мальцу, не доводится. Помни мое слово, не супро- 
тивься.

Смолчал Василий Борисыч. Помолчал .немного и ста­
рец Иосиф, затем такую речь повел:

— От веку до веку не видать и не знать Москве 
столь великого подвижника, такового по святоотеческой 
вере поборника, каков во дни наши среди нас просиял. 
Многотерпеливый муж и многострадальный, добрыя 
ревности и спасительного жития, ревностно и благопо­
корно среди братии служаще, молитвенного и целомуд­
ренного пребывания образ был всем хотящим спастися...

— Кто ж это такой? — спросил Василий Борисыч.
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— Тезоименит преподобному страдальцу, ему же 
грядем поклониться,— ответил Иосиф.—г Варлаам ан­
гельское имя ему, мирское же Василий Перепелкин, ро­
дом из Медыни, хорошего рода старых дворян.

— Расскажите о нем, пожалуйста, отче святый,— 
сказал Василий Борисыч.

Быстро, но важно взглянув на московского посла, 
Иосиф торопливо поправил кафтырь и камилавку, 
съехавшие набок, и стал говорить:

— Когда настал французский год, дивный отец, не 
стерпя зрети озлоблений иноплеменных, удалился. 
И шед бегая в пустыню, в здешние леса за Волгу при­
шел. Прежде поблизости Старого Макарья имел пребы­
ванье в лесах Каменских, Дорогучинских, Ветлужских \ 
и только в молитвах и посте подвизался, что сподобился 
общения со невидимыми грешному миру святыми отца­
ми Нестиарской обители 2.

— Что за обитель? Что за невидимые святые? Не 
слыхивал я, грешный, про них...— с живым любопытст­
вом спрашивал Иосифа Василий Борисыч.

— О Москва, Москва! Высокоумные, <прегордые мос­
ковские люди! — с усмешкой презренья воскликнул ста­
рец Иосиф.— Великими мнят себе быти, дивного же бо­
жия смотрения не разумеют. Окаменели сердца, померк­
ли очи, слуху глухота дадеся!.. И дивиться нечему — Не- 
стиар не фабрика, не завод, не торговая лавка, а божие 
место, праведным уготованное!.. Какое ж до «его дело 
московским толстопузам?..

— Богом прославленных мест на земле — что звезд 
на небе,— сказал замолчавшему Иосифу Василий Бори­
сыч.— Все такие места одному человеку изведать не 
можно, а тебе бы, старче, незнающему сказать, неведу­

1 По переведении в 1817 году Макарьевской ярмарки в Ниж­
ний Старым Макарьем зовут уездный город Макарьев, при кото­
ром знаменитая ярмарка существовала с начала XVII столетия. 
Каменский лес вблизи Волги на левой стороне ее, ниже Макарье­
ва, называется так по селу Каменке, находящемуся на Рознеж- 
ской заводи реки Волги. Сплошной с ним лес, простирающийся 
к востоку, называется Дорогучинским, по речке Дорогуче. К северу 
от них Ветлужские леса, по реке Ветлуге. В этих местностях до 
расхищения казенных лесов, бывшего в пятидесятых годах, жило 
немало пустынников.

2 Озеро Нестиар на левой стороне Керженца среди глухого 
леса.
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щего научить, а не Москву бранить. Тут московские лю­
ди ни в чем не повинны.

Не ответил Иосиф, но, недолго помолчав, быстро об­
ратился к Василью Борисычу.

— Васильсурск знаешь?
— Как не знать? — живо отвечал Василий Борисыч.
— Задолго до Никоновой порухи было на Руси ля- 

холетье...— начал рассказ свой старец Иосиф.— Гришка 
Расстрига на православное царство Литву да ляхов на­
вел. Города, села пожигали, церкви рушили, святые ико­
ны на щепы кололи, всякой святыне ругались. Поднялась 
заодно с ними некрещеная сила: мордва, черемиса, тата- 
ре. Подошла та окаянная сила к Васильсурску. Ратных 
людей было там мало. Васильгородцы, не чая спасенья, 
преплывали обонпол Волгу и в лесах от огня и меча ук­
рывались» Ратные же люди вышли из града на врагов, 
нимало победы не чая, мученический венец прияти же­
лая. Но простер господь десницу свою, и пред малым чи­
слом благоверных воев врознь побежали орды не знаю­
щих бога. Взятая в полон черемиса поведала васильго- 
родцам: огтого-де они побежали, что перед ними на бе­
лом коне явился страшный видом чернец и пламенным 
копием их, врагов имени Христова, поражал немилости­
во. Когда ж полонянники восхотели святого крещения и 
были приведены в васильгородскую церковь, воззрев на 
икону преподобного отца Варлаама Хутынского, позна­
ли старца, пламенным копием их поразивша. Слыша та­
ковое божие о граде смотрение, васильгородцы богу хва­
лу приносили, преподобному Варлааму пели молебны, и 
все радости были исполнены спасения ради своего града 
от иноплеменных. По мале же времени многие от них 
в вере пошатнулись, престали к церкви божией ходити, 
поучении от священного чина принимати, и едва сорок 
человек остались во граде помнивших господа и не за­
бывших бога и святой его веры. И ради того сорока не 
попустил до времени господь тому граду погибнуть... На­
стал праздник господень. Преполовеньев день. В цер­
ковь только те сорок человек пришли, иные ж в бесчин­
ных игрищах и в мирской суете пребывали. И когда по 
скончании божественной службы благочестивые крест­
ным ходом пошли на Волгу воду святить, двинулась за 
ними и церковь божия, пред нею же икона преподобного 
Варлаама Хутынского шествовала, никем не носима. Ко-
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гда же пришли ко брегу, Волга-река расступалася, как 
широкие врата растворялася, принимала в свое лоно лю­
дей благочестных, и шедшую за крестным ходом цер­
ковь, и по воздусям ходящую святую икону преподобно­
го Варлаама... И всемогущего бога силою те люди и цер­
ковь пренесены за Волгу, в леса, на озеро Нестиар. И до 
сих пор тамо живут они невидимые в обители невиди­
мой, все одно, что на Китеже.

— Дивен бог во святых его,— подняв глаза к небу, 
с умилением проговорил Василий Борисыч. Поклонясь 
Иосифу, он промолвил: — Благодарен остаюсь на доб­
ром поученье.

— То-то! Благодарен остаюсь! — ворчал отец 
Иосиф.— У вас на Москве, да и по другим странам, где 
такие богом хранимые сокровенные места? Да нельзя и 
быть им у вас!.. Кто у вас на Москве по старой вере ос­
тался? Толстосумы, торгаши, продажной совести куп­
цы! Всем завладали окаянные мытари, завладали и цер­
ковью божьей. Нечего рожу-то косить — правду сказы­
ваю... Мзда, неправедные нажитки ослепили!.. Забыв 
бога и любовь, им повеленную, всякого норовят обсчи­
тать, рабочего обидеть, своему брату долгов не запла­
тить. Тот у них за человека не почтен, кто хоть раз на 
веку по гривне за рубль не платил... Подлецы!.. Вот ка- 
ковы ваши московские столпы старой веры, вот каковы 
адаманты благочестия! А все отчего? Оттого, что в ста­
рой вере нашей братьи столбовых дворян никого не ос­
талось. Я чуть ли не последний... А без дворян ни земное 
царство, государское, ни благодатное царство, си- 
речь церковь святая, стояти не могут... Это верно. Вспом­
ни-ка, кто были древние святые отцы? Все хороших дво­
рянских родов. Москву возьми: святитель Петр из Во­
лынских бояр, Алексей митрополит из роду Плещеевых, 
святитель Филипп из роду Колычевых, Сергий препо­
добный из радонежских дворян. А теперь кто? Худо­
родные. Спроси у моего Егорки, игумна нашего, отца 
Галактиона, значит, спроси его —то же скажет, хоть сам 
и раб и худороден. Ты, Василий Борисыч, много начи­
тан, значит, силу писания разумеешь, и то, стало быть, 
ведаешь, что означает стих* поемый на богоявление гос­
подне.

И запел дрожащим от старости голосом Иосиф «Глас 
господень на водах вопиет глаголя: приидите, приимите 
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вси духа премудрости, духа разума, духа страха бо­
жия...» Скажи-ка, что это означает? — спросил он у Ва­
силия Борисыча.

— Да как сказать...— замялся Василий Борисыч.
Иосиф продолжал:
— То означает, что от господа три жребия челове­

ком дано: Симов жребий — богу служити, Иафетов жре­
бий— власть держати, Хамов жребий—страх имети. 
Оттого и поется, чтобы даровал господь Симу, сиречь ду- 
ховному чину, премудрость на поучение людей, Иафету, 
сиречь дворянству, от него же и царский корень изы- 
де,— послал духа разума людьми править, в разумении 
■всяких вещей превыше всех стояти, а Хаму, сиречь чер­
ному народу, мужикам, мещанам и вашему брату, купцу, 
послал бы господь дух страха божия на повиновение Си- 
мову жребию и Иафетову. Раби есте... Мы, Симов и 
Иафетов жребий, раби божии, а вы, Хамов жребий, пер- 
вее раби божии, а потом раби наши, то есть Симовы и 
Иафетовы. Вот как по божьему-то. А ныне не то, ныне 
песья нога выше головы стала... Разве это божье устро­
енье?.. Не от бога, от диавола сие... Да ты не хмурься, 
Василий Борисыч,— дело говорю, по писанию сказываю.

— Ты послушай только его, Василий Борисыч,— 
молвила мать Аркадия.— Он ведь у нас блажной, не то­
го еще наскажет тебе.

— А ты, Хамова внучка, молчи! Пока не спрашива­
ют, рот разевать не моги,— кинул грозное слово нена­
вистной Аркадии старец Иосиф.— Не твоего ума дело.

— Легко ли что!— ответила Аркадия.— Сам-от 
хуже всякого Хама. Хоть бы камилавку-то получше на 
башку свою дурацкую вздел, а то, гляди-ка, какая. По­
ди, чать, мыши гнездо в ней завели... А еще дворянин, 
барин...

— Дам я тебе мыши!.. Велика ты птица: мать знала, 
отца не видывала, вот какого ты роду... А еще уставщи­
ца!..— горячился Иосиф.

— Как я свистну тебя по дворянской-то башке, так 
забудешь у меня роды разбирать,— крикнула Аркадия, 
замахнувшись дорожным подожком.

— А я как велю рабу моему Егорке на поклоны тебя 
поставить... Он ведь духовный отец тебе,— проворчал 
Иосиф.
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— Так он и послушал тебя! — вскрикнула Арка­
дия.— Еще смеешь ты своего игумна Егоркой да рабом 
своим обзывать!.. Барин!.. Барин!.. Какой барин!.. Из 
тех, что по два десятка на одной кобыленке ездят.

— А ты ври, да не завирайся. И в бедности должна 
уважать чин боярства,—с важностью молвил отец Иосиф.

— Давно, батюшка, знаю, что на тебе два чина: ду­
рак да дурачина,— подхватила Аркадия.

Все засмеялись, улыбнулся даже Василий Борисыч.
И дошло бы у честного отца со смиренной инокиней 

до рукопашной, если б в разгаре брани не дошли они до 
праха сожженного Варлаама.

На небольшой полянке, середи частого елового леса, 
стоял высокий деревянный крест, с прибитым в середине 
медным распятием. Здесь, по преданью, стояла келья 
отца Варлаама, здесь он сожег себя со ученики своими. 
Придя на место и положив перед крестом обычный семи­
поклонный начал, богомольцы стали по чину, и мать Ар­
кадия, заметив, что отец Иосиф намеревается начать ка­
нон, поспешила «замолитвовать». Не хотела и тут ему 
уступить, хоть по скитским обычаям первенство следова­
ло Иосифу, как старцу.

Запели канон за единоумершего. Отец Иосиф снача­
ла молчал, потом пристал к поющим.

После канона прощались. Попрощалась и Аркадия с 
Иосифом. Брани как не бывало.

Возвращались другою дорогой. Шли темным дрему­
чим лесом по узким тропинкам, по сгнившим наполови­
ну кладкам. На могилах пустынника Илии и прозорли­
вой матери Феклы пели каноны. Смирившаяся Аркадия 
не препятствовала Иосифу «править службу». Галицкий 
дворянин был очень этим доволен.

От гробницы матери Феклы рукой подать до Улан- 
гера. Торопились поспеть к трапезе и потому прибавили 
шагу. Василий Борисыч обратился к отцу Иосифу:

— Что ж не докончили вы про отца Варлаама?
— Про Варлаама? Что про него рассказывать тебе? 

Не в пользу ведь будет,— молвил брюзгливо Иосиф.
— Да нет, вы уж, пожалуйста, расскажите,— просил 

старца Василий Борисыч.
— Что ж рассказать-то? Старость, дряхлость при­

шла, стало не под силу в пустыне жить. К нам в обитель 
пришел, пятнадцать зим у нас пребывал. На летнее вре­
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мя, с Пасхи до Покрова, иной год и до Казанской, в леса 
удалялся, а где там подвизался, никто не ведал. Безмол­
вие на себя возложил, в последние десять лет никто от 
него слова не слыхивал. И на правиле стоя в молчании, 
когда молился, губами даже не шевелил.

— В вашей обители старец Варлаам и жизнь свою 
скончал? —спросил Василий Борисыч у замолчавшего 
отца Иосифа.

*— Взяли его. Без пачпорта проживал — взяли...— 
продолжал Иосиф.—Три года в темнице сидел. Злодей­
ства не ведый, яко злодей, разбойничества ниже помы- 
сливый, яко разбойник томлен бысть во узилище. И ни 
единого слова мучителям не молвил. Все члены его со­
крушили множеством лютых мучений. Но аще и раны 
нанесоша и томление темничное умножиша, не возмого- 
ша крепкого столпа поколебати, ниже ослабити. Не воз­
могли и ласканиями к своей воле преклонити; ни едино­
го слова на судилище не молвил. И по долзе времени 
отослали его в монастырь к Старому Макарью на безыс­
ходное житие за крепким караулом. Во узах тамо пребы­
вал преподобный Варлаам два лета. И по сем великое 
чудо над доблим рабом своим господь показал. Яко Петр 
из вериг, невидимо изыде из заточения и ангелом божи­
им проведен бысть в обитель невидимых святых на озе­
ре Нестиаре. Тамо и ныне со оными блаженными пребы­
вает и пребудет тамо до скончания века. Аминь...

Когда богомольцы, выйдя йз леса, -взглянули на не­
бо, оно было как пеплом покрыто. Солнце едва было ви­
димо. Запах гарью стоял.

— Рымские горят,—сказал конюх Дементий, встре­
тив своих матерей.— Завтра того и гляди в Полому 
огонь проберется L

— Как же на Китеж-от нам ехать, Дементьюшка, 
коли в Полому огонь проберется?—спросила Арка-

1 Рымские леса, отрасль Унженских и Ветлужских, тянутся 
вдоль реки Черного Луха, впадающего в Унжу, Они в Макарьев- 
ском уезде Костромской губернии. Называются так по деревням 
Большие и Малые Рымы. Писатели о расколе в конце XVII и в 
начале XVIII столетия, говоря об этих лесах, наполненных тогда 
беглыми раскольниками, исказили их название и называли Брын- 
скими. Позднейшие писатели искали эти леса около Брянска... 
Этим много внесено путаницы в историю раскола. Полома, или 
Полдмский лес — на юг от Рымских, отделяется от них верховъя- 
ми Керженца, который тут течет еще в виде небольшого лесного 
ручья.
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дия.— Сгорим, пожалуй. Не лучше ль домой воро­
титься?

— Коли седни после трапезы тотчас поедем, успеем 
безо всякой опаски проехать; а если до завтра здесь про­
гостите, будет верней домой поспешать.

За трапезой Аркадия настаивала, чтоб ехать домой, 
но Фленушка, опираясь на слова Дементья, непременно 
хотела сейчас же ехать, чтоб миновать Поломский лес, 
пока до него огонь не дошел. К ней пристали другие, Ва­
силий Борисыч тоже. Аркадия уступила. Тотчас после 
трапезы комаровские богомольцы распростились с госте­
приимной Юдифой.

Только что стало опускаться с полдён едва видное 
сквозь дымную мглу солнце, комаровские богомольцы, 
оставив Улангер, направили поезд сквозь Поломские ле­
са к невидимому граду Китежу. Больше двадцати верст 
надо было проехать сплошным дремучим лесом до бере­
гов Керженца. Дальше начинались жилые места, окру­
женные обширными пашнями и чащобами; там бы уже 
совершенно было безопасно от лесного пожара. А пока- 
месть дорога шла узкая, извилистая, чуть не на каждом 
шагу пересекалась она корневищами. С обеих сторон сум­
рачными великанами высились громадные ели и лист­
венницы, меж них во все стороны разросся густой, не­
проходимый чапыжник *. Узкая полоса дневного света 
тянулась над вершинами непроглядной лесной чащи, и 
хоть далеко еще было до вечера, а в лесу было уж тем­
но, как в осенние сумерки.

Конюх Дементий с Аркадией и Васильем Борисычем 
ехал впереди поезда, он не жалел лошадей. То и дело 
стегал их по непривычным к сильным ударам бедрам. 
Другие возчики от Дементья не отставали. Жирные, -вы­
холенные келейные кони, сроду не знавшие скорой езды, 
мчались во весь опор. Проскакали полдороги. Верст 
одиннадцать либо двенадцать оставалось до реки Кер­
женца. Вдруг влево от дороги послышался -в отдаленья 
необычный, несмолкаемый треск... С каждой минутой он 
возрастал, обдавая странников ужасом... Свист и визг 
разносились по лесу. Зашумело в вершинах елей и лист­
венниц: то стада белок, спасаясь от огня, перелетали 
с дерева на дерево. Почуяв недоброе, лошади закусили 
удила и помчались сломя голову; запрыгали повозки по

1 Частый кустарник. 
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толстым корневищам: того и гляди, либо ось пополам, 
либо все на боку.

— Огонь идет! — вскрикнул Дементий. И отчаян­
ный крик его едва слышен был за страшным шумом 
огненного урагана.

Все крестились, творили молитвы. Матери, белицы 
плакали навзрыд. Бледный, как полотно, Василий Бори­
сыч -всем телом дрожал.

Вдруг смолистым дымом пахнуло, и по узкой свето­
вой полосе, что высилась над дорогой, как громадные 
огненные птицы, стаями понеслись горящие лапы \ осы­
пая дождем искр поезд келейниц. Вой урагана превра­
тился в один оглушающий, нескончаемый раскат грома. 
Ему вторили, как бы пушечные выстрелы, стоны падав­
ших деревьев, вой спасавшихся от гибели волков, отчаян­
ный рев медведей. Вот перерезало дорогу быстро про­
мчавшееся по чапыжнику стадо запыхавшихся лосей... 
Вот над деревьями, тяжело размахивая утомленными 
крыльями, быстрей вихря пронеслись лесные питцы... 
Багрово-синими, как бы кровавыми волнами заклубился 
над лесом дым... Палящий, огнедышащий ветер понесся 
низом меж деревьями, расстилая над землей удушаю­
щий смрад... Вдруг между вершинами деревьев блесну­
ла огненная змейка, за ней другая, третья, и мигом все 
верхи елей и лиственниц подернулись пламенным покро­
вом... Брызнула из деревьев смола, и со всех сторон по­
лились из них огненные струйки.

Вдруг передняя пара лошадей круто поворотила на­
право и во весь опор помчалась по прогалинке, извивав­
шейся середь чапыжника. За передней парой кинулись 
остальные.

— Куда ты, куда ты, Дементьюшка? — схватись за 
плеча конюха и привстав в повозке, благим матом за­
кричала Аркадия.

— Кони лучше нашего знают куда,— молвил Демен­
тий, опуская вожжи.

И, сняв шапку, стал креститься.
— Слава те, господи! Слава тебе, царю небесно­

му!..— говорил он.
Не прошло трех минут, как лошади из пылающего 

леса вынесли погибавших в обширное моховое болото.

1 Горящие ветки хвойных деревьев.
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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Вот сказанье наших праотцев о том, как бог Ярило 
возлюбил Мать Сыру Землю и как она породила всех 
земнородных.

Лежала Мать Сыра Земля во мраке и стуже. Мертва 
была — ни света, ни тепла, ни звуков, никакого дви­
женья.

И сказал вечно юный, вечно радостный светлый Яр: 
«Взглянем сквозь тьму кромешную на Мать Сыру Зем­
лю, хороша ль, пригожа ль она, придется ли по мысли 
нам?»

И пламень взора светлого Яра в одно мановенье про­
низал неизмеримые слои мрака, что лежали над спав­
шей Землею. И где Ярилин взор прорезал тьму, тамо 
воссияло солнце красное.

И полились через солнце жаркие волны лучезарного 
Ярилина света. Мать Сыра Земля ото сна пробуждала- 
ся и в юной красе, как невеста на брачном ложе, раски­
нулась... Жадно пила она золотые лучи живоносного 
света, и от того света палящая жизнь и томящая нега 
разлились по недрам ее.

Несутся в солнечных лучах сладкие речи бога люб­
ви, вечно юного бога Ярилы: «Ох ты гой еси, Мать Сы­
ра Земля! полюби меня, бога светлого, за любовь за 
твою я украшу тебя синими морями, желтыми песками, 
зеленой муравой, цветами алыми, лазоревыми; наро­
дишь от меня милых детушек число несметное...»

Любы Земле Ярилины речи, возлюбила она бога 
светлого и от жарких его поцелуев разукрасилась зла­
ками, цветами, темными лесами, синими морями, голу­
быми реками, серебристыми озерами. Пила она жаркие 
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поцелуи Ярилины, и из недр ее вылетали поднебесные 
птицы, из вертепов выбегали лесные и полевые звери, в 
реках и морях заплавали рыбы, в воздухе затолклись 
мелкие мушки да мошки... И все жило, все любило, и все 
пело хвалебные песни: отцу — Яриле, матери — Сырой 
Земле.

И вновь из красного солнца любовные речи Ярилы 
несутся: «Ох ты гой еси, Мать Сыра Земля! разукра­
сил я тебя красотою, народила ты милых детушек число 
несметное, полюби меня пуще прежнего, породишь от 
меня детище любимое».

Любы были те речи Матери Сырой Земле, жадно 
пила она живоносные лучи и породила человека... И 
когда вышел он из недр земных, ударил его Ярило по 
голове золотой вожжой — ярой молнией. И от той мо- 
лоньи ум в человеке зародился. Здравствовал Ярило 
любимого земнородного сына небесными громами, пото­
ками молний. И от тех громов, от той молнии вся жи­
вая тварь в ужасе встрепенулась: разлетались поднебе­
сные птицы, попрятались в пещеры дубравные звери, 
один человек поднял к небу разумную голову и на речь 
отца громовую отвечал вещим словом, речью крыла­
тою... И, услыша то слово и узрев царя своего и владыку, 
все древа, все цветы и злаки перед ним преклонились, 
звери, птицы и всяка живая тварь ему подчинилась.

Ликовала Мать Сыра Земля в счастье, в радости, 
чаяла, что Ярилиной любви ни конца, ни края нет... Но 
по малом времени красно солнышко стало низиться, 
светлые дни укоротились, дунули ветры холодные, за­
молкли птицы певчие, завыли звери дубравные, и 
вздрогнул от стужи царь и владыка всей твари дыша­
щей и не дышащей...

Затуманилась Мать Сыра Земля и с горя-печали 
оросила поблекшее лицо свое слезами горькими — дож­
дями дробными.

Плачется Мать Сыра Земля: «О ветре ветрило!.. За­
чем дышишь на меня постылою стужей?.. Око Ярили- 
но — красное солнышко!.. Зачем греешь и светишь ты не 
по-прежнему?.. Разлюбил меня Ярило-бог — лишиться 
мне красоты своей, погибать моим детушкам, и опять 
мне во мраке и стуже лежать!.. И зачем узнавала я свет, 
зачем узнавала жизнь и любовь?.. Зачем спознавалась с 
лучами ясными, с поцелуями бога Ярилы горячими?..»
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Безмолвен Ярило.
«Не себя мне жаль,— плачется Мать Сыра Земля, 

сжимаясь от холода,— скорбит сердце матери по ми­
лым по детушкам».

Говорит Ярило: «Ты не плачь, не тоскуй, Мать Сыра 
Земля, покидаю тебя ненадолго. Не покинуть тебя на- 
время — сгореть тебе дотла под моими поцелуями. Хра­
ня тебя и детей наших, убавлю я на-время тепла и све­
та, опадут на деревьях листья, завянут травы и злаки, 
оденешься ты снеговым покровом, будешь спать-почи- 
вать до моего приходу... Придет время, пошлю к тебе ве­
стницу — Весну Красну, следом за Весною я сам приду».

Плачется Мать Сыра Земля: «Не жалеешь ты, Яри­
ло, меня, бедную, не жалеешь, светлый боже, детей сво­
их!.. Пожалей хоть любимое детище, что на речи твои 
громовые отвечал тебе вещим словом, речью крылатою... 
И наг он и слаб — сгинуть ему прежде всех, когда ли­
шишь нас тепла и света...»

Брызнул Ярило на камни молоньей, облил палючим 
взором деревья дубравные. И сказал Матери Сырой 
Земле: «Вот я разлил огонь по камням и деревьям. Я 
сам в том огне. Своим умом-разумом человек дойдет, как 
из дерева и камня свет и тепло брать. Тот огонь — дар 
мой любимому сыну. Всей живой твари будет на страх и 
ужас, ему одному на службу».

И отошел от земли бог Ярило... Понеслися ветры 
буйные, застилали темными тучами око Ярилино — кра­
сное солнышко, нанесли снега белые, ровно в саван оку­
тали в них Мать Сыру Землю. Все застыло} все заснуло, 
не спал, не дремал один человек — у него был великий 
дар отца Ярилы, а с ним и свет и тепло.

Так мыслили старорусские люди о смене лета зимою 
и о начале огня.

Оттого наши праотцы и сожигали умерших: заснув­
шего смертным сном Ярилина сына отдавали живуще­
му в огне отцу. А после стали отдавать мертвецов их 
матери — опуская в лоно ее.

Оттого наши предки и чествовали великими праздни­
ками дарование Ярилой огня человеку. Праздники те со­
вершались в долгие летние дни, когда солнце, укора­
чивая ход, начинает расставаться с землею. В память да­
ра, что даровал бог света, жгут купальские огни. Что 
Купало, что Ярило, все едино, одного бога звания.
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И доныне в Иванову ночь пылают на Руси купаль­
ские огни, и доныне по полям и перелескам слышатся 
веселые песни:

Купала на Ивана! 
Где Купала ночевала? 
Купала на Ивана! 
Купала на Ивана! 
Ночевала у Ивана!

* * И.

Накануне Аграфены Купальницы, за день до Ива­
на Купалы \ с солнечным всходом по домам суета под­
нимается. Запасливые домовитые хозяйки, старые и мо­
лодые, советуются, в каком месте какие целебные травы 
в купальские ночи брать; где череду от золотухи, где 
шалфей от горловой скорби, где мать-мачеху, где зверо­
бой, ромашку и девясил... А ведуны да знахарки об 
иных травах мыслят: им бы сыскать радужный, злато­
огненный цвет перелет-травы, что светлым мотыльком 
порхает по лесу в Иванову ночь; им бы выкопать ко­
рень ревеньки, что стонет и ревет на купальской заре, 
им бы через серебряную гривну сорвать чудный цвет 
архилина да набрать тирлич-травы, той самой, что ведь­
мы рвут в Иванову ночь на Лысой горе; им бы добыть2 спрыг-травы да огненного цвета папоротника .

Добро тому, кто добудет чудные зелья: с перелетом 
всю жизнь будет счастлив, с зашитым в ладанку ко­
решком ревеньки не утонет, с архилином не бойся ни 
злого человека, ни злого духа, сок тирлича отвра­
тит гнев сильных людей и возведет обладателя своего на 
верх богатства, почестей и славы; перед спрыг-травой 
замки и запоры падают, а чудный цвет папоротника при-

1 23 и 24 июня.
2 Череда — Bidena tripartita. Шалфей — Salvio officinalis. Мать- 

и-мачеха— Tussilago farfara. Ромашка — Chamomilla vulgaris. Зве­
робой— Hypericum perforatum. Девясил—Inula helenium. Перелет- 
трава — сказочное растение, как и цвет папоротника; его радуж­
ный, огненный цвет мотыльком перепархивает по воздуху в Ива­
нову ночь. Есть и настоящие травы, называемые перелетом: одна— 
Oenothera. Другая — Lotus corniculatus. Ревенька — ревень, Rheum 
rhaponticum. А рхилин — сказочное растение. Тирлич — Gentiana 
amarella. Спрыг-трава, она же разрыв-трава — сказочное растение, 
с помощью которого даются клады, а замки и запоры сами спа­
дают.
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несет счастье, довольство и здоровье, сокрытые клады 
откроет, власть над духами даст.

Молодежь об иных травах, об иных цветах той порой 
думает. Собираются девйцы во един круг и с песнями 
идут вереницей из деревни собирать иван-да-марью, лю­
бовную траву и любисток L Теми цветами накануне Аг­
рафены Купальницы в бане им париться, «чтобы тело 
молодилось, добрым молодцам любилось». А пол, лав­
ки, полки в бане на то время густым-густехонько надо 
устлать травою купальницей 2. После бани сходятся де­
вицы к одной из подруг. С пахучими венками из люби­
стка на головах, с веселыми песнями, с криками, со сме­
хом толкут они где-нибудь на огороде ячмень на обетную 
кашу, а набравшиеся туда парни заигрывают каждый 
со своей зазнобой... На другой день варят обетную ка­
шу и едят ее у речки аль у озера, бережно блюдя, чтобы 
каши не осталось ни маковой росинки. Съедят кашу, за 
другие исстари уставленные обряды принимаются: пар­
ни возят девок на передних тележных колесах, громко 
распевая купальскую песнь:

Иван да Марья
В реке купались: 
Где Иван купался, 
Берег колыхался. 
Где Марья купалась, 
Трава расстилалась.

Купала на Ивана! 
Купался Иван 
Да в воду упал. 
Купала на Ивана.

Под вечер купанье: в одном яру плавают девушки с 
венками из любистка на головах, в другом — молодые 
парни... Но иной молодец, что посмелее, как почнет от­
махивать руками по сажени, глядь и попал в девичий яр, 
за ним другой, третий... Что смеху, что крику!.. Таково 
обрядное купанье на день Аграфены Купальницы.

Надвинулись сумерки, наступает Иванова ночь... Ры­
баки сказывают, что в ту ночь вода подергивается се-

1 Иван-да-Марья — Viola tricolor. Любисток, или заря — Ligus- 
ticum levisticum. Любовная трава, или любжа — Orchis incarnate.

2 Купальница — Trollius loropocus.
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ребристым блеском, а бывалые люди говорят, что в ле­
сах тогда деревья с места на место переходят и шумом 
ветвей меж собою беседы ведут... Сорви в ту ночь ог­
ненный цвет папоротника, поймешь язык всякого дере­
ва и всякой травы, понятны станут тебе разговоры зве­
рей и речи домашних животных... Тот «цвет-огонь» — 
дар Ярилы... То — «царь-огонь»!..

Немного часов остается до полночи, когда на одно ма­
новенье тот чудный цветок распускается. Только что на­
ступит полночь, из середины широколистного папоротни­
ка поднимается цветочная почка, шевелится она, двига­
ется, ровно живая, и вдруг с страшным треском разры­
вается, и тут является огненный цвет... Незримая рука 
тотчас срывает его... То «цвет-огонь», дарованный богом 
Ярилой первому человеку... То — «царь-огонь»...

Страшно подходить к чудесному цвету, редко кто 
решится идти за ним в Иванову ночь. Такой смельчак 
разве в несколько десятков лет выищется, да и тот не 
добром кончает... Духи мрака, духи хлада, духи смерти, 
искони враждебные Солнцу-Яриле, жадно стерегут от 
людей его дар. Они срывают цвет-огонь, они напускают 
ужасы, страсти и напасти на смельчака, что пойдет за 
ним в заветную Иванову ночь... Они увлекают его за со­
бой в страну мрака и смерти, где уж не властен отец 
Ярило... Страшно поклоняться Яриле в лесу перед таин­
ственным цветом-огнем, зато весело и радостно чество­
вать светлого Яра купальскими огнями.

Наперед набрав шиповнику, крапивы и других колю­
чих и жгучих растений, кроют ими давно заготовленные 
кучи хвороста и сухих сучьев. И лишь только за небес­
ным закроем спрячется солнышко, лишь только зачнет 
гаснуть заря вечерняя, начинают во славу Яра живой 
огонь «взгнетать»... Для того в сухой березовой плахе 
прорезывают круглое отверстие и плотно пригоняют к 
нему сухое же березовое, очищенное от коры, круглое 
полено... Его трением в отверстии плахи вытирают огонь... 
И то дело одних стариков... И когда старики взгнетают 
живой огонь, другие люди безмолвно и недвижно стоят 
вкруг священнодействия, ожидая в благоговейном стра­
хе чудного явленья «божьего посла» — царя-огня...

Потом обливаются старики, «творя божие дело»... 
Впившись глазами в отверстие плахи, стоит возле них 
по-праздничному разодетая, венком из цветов увенчан- 
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ная, перворожденная своей матерью, девочка-подросток 
с сухой лучиной в высоко поднятой руке L Разгорелось 
детское личико, смотрит она, не смигнет, сама дыха­
нья не переводит, но не дрожит поднятая к небесам ру­
чонка... Безмолвно, набожно глядит толпа на работу 
старцев... В вечерней тиши только и слышны шурк су­
хого дерева, молитвенные вздохи старушек да шептанье 
христианских молитв... Но вот задымилось в отверстии 
плахи, вот вспыхнул огонек, и просиявшая восторгом де­
вочка в строгом молчанье бережно подносит к нему лу­
чину... Снисшел божий посол!.. Явился «царь-огонь»! 
Загорелся в кострах великий дар живоносного бога!.. 
Радостным крикам, веселому гомону, громким песням 
ни конца, ни края.

В густой влажной траве светятся Ивановы червя- 9ки , ровно зеленым полымем они переливаются; в залив­
ной, сочной пожне сверкает мышиный огонь3, тускнет 
заря на небе, ярко разгораются купальские костры, об­
ливая красноватым светом темные перелески и отража­
ясь в сонных водах алыми столбами... Вся молодежь 
перед кострами — девушки в венках из любистка и крас­
ного мака, иные с травяными поясами; у всех молод­
цев цветы на шляпах... Крепко схватившись за руки, 
прыгают они через огонь попарно: не разойдутся руки 
во время прыжка, быть паре, быть мужем-женой, разой­
дутся — свадьбы не жди... До утра кипит веселье моло­
дежи вокруг купальских костров, а на заре, когда в лесу 
от нечистых духов больше не страшно, расходятся, кто 
по перелескам, кто по овражкам.

И тихо осеняет их радостный Ярило спелыми колось­
ями и алыми цветами. В свежем утреннем воздухе, там, 
высоко, в голубом небе, середь легких перистых облаков, 
тихо веет над Матерью Сырой Землей белоснежная, се­
ребристая объярь Ярилиной ризы, и с недоступной вы­
соты обильно льются светлые потоки любви и жизни.

1 Непременное условие при добыванье «живого огня», чтоб 
его приняла перворожденная, непорочная девица. Перворожденную 
отыскать не трудно, но чтоб не ошибиться в другом — дают лу­
чину восьми-девятилетней девочке.

2 Иначе светляк, появляющийся обыкновенно около 24 июня.
3 Растение Byssus phosphorea. Его цветки иногда светятся но­

чью. Мышиным огнем называется также древесная гнилушка, из­
дающая по ночам фосфорический свет.
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Теперь в лесах за Волгой купальских костров не 
жгут. Не празднуют светлому богу Яриле. Вконец истре­
бился старорусский обряд.

На скитских праздниках, на келейных сборищах за 
трапезами, куда сходится народ во множестве, боголю­
бивые старцы и пречестные матери истово и учитель- 
но читают из святочтимого Стоглава об Иванове дне: 
«Сходятся мужи и жены и девицы на нощное плещева- 
ние и бесстудный говор, на бесовские песни и плясания 
и на богомерзкие дела... и те еллинские прелести отре­
чены и прокляты...»

И от грозного слова «прокляты» содрогаются иду­
щие и пиющие.

«Такова святых отец заповедь, таково благочестивого 
царя Иоанна Васильевича повеление!..» — возглашают 
народу келейные учители... И возглашают они такие сло­
веса не год и не два, а с тех пор, как зачинались в лесах 
за Волгой скиты Керженские, Чернораменские! И вот 
теперь, через двести лет после их основания, в тех лесах 
про Ярилу помину нет, хоть повсюду кругом и хранится 
память о нем и чествуется она огнями купальскими 1-

А поблизости Кёрженца, недалёко от Ветлуги-реки, 
есть такое место, где во времена стародавние бывали ве­
ликие народные сходбища... сходился туда народ справ­
лять великие празднества Светлому Яру... На обширной, 
плоской, безлесной равнине возвышается раздвоенный 
холм, поросший столетними дубами... Двумя мысами 
вдается он в обширное глубокое озеро. Воды озера ни­
когда не мутятся; что ни бросишь в них—не принимают, 
на другой же день брошенное волной на берег выкинет. 
И то озеро по имени старорусского бога Светлым Яром 
зовется 2.

1 В Нижнем-Новгороде до сего времени сохранилось старин­
ное народное гулянье на «Ярилином поле» 24 июня. В Муроме и 
Костроме в тот же день хоронят чучелу Ярилы из травы или 
соломы; в Кинешме и Галиче на игрищах Ярилу представляет ста­
рик— «дедушка, золотая головушка, серебряна бородушка»; по 
рекам Вятке и Ветлуге сохранились местами остатки Ярилиных 
купальских празднеств.

2 Нижегородской губернии (на самой границе с Костромской), 
Макарьевокого уезда, близ села Люнды (Владимирское то ж). Дно 
этого глубокого озера со всех сторон покато и песчано.
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Когда на той равнине и по ближним от нее местам 
зачиналось людское населенье, не знает никто. Но там 
зачастую находят каменные молоты, каменные топоры 
и кремневые наконечники стрел,— стало быть, живали 
тут люди еще тогда, когда не знали ни меди, ни желе­
за Сказывают, что на холмах у Светлого Яра город 
стоял, Китежем прозывался. Город ли то Кидиш, что 
во дни стародавние от «поганой рати» спасен был Иль­
ей Муромцем, славный ли город Покидыш, куда ездил 
богатырь Суровец Суздалец гостить-пировать у ласково­
го князя Михайлы Ефимонтьевича, не отсюда ль вет- 
лужский князь Никита Байборода чинил набеги на зем­
ли московские, пробираясь лесами до Соли Галицкой,— 
молчат преданья2. Одно только помнит народ, что в 
старину на холмах у Светлого Яра на день Аграфены 
Купальницы языческие требища справлялись и что на 
тех холмах стоял когда-то град Китеж... И поныне, ска­
зывают, стоит тот град, но видим бывает только очам 
праведников.

Не стало языческих требищ, град Китеж сокрылся, 
а на холмах Светлого Яра по-прежнему великие сход­
бища народа бывали... Собирались сюда русские люди 
старые свои праздники праздновать, чествовать свет­
лого бога Яри‘лу. В «Навий день», на радуницу, справ­
ляли здесь «оклички» покойников; здесь водили ночные 
хороводы Красной Горки; здесь величали Микулу Се- 
ляниновича, а на другой день его праздника справляли 
именины Сырой Земли и водили хороводы Зилотовы; 
здесь в светлых струях Светлого Яра крестили кукушек, 
кумились, завивали семицкие венки; здесь справлялись 
Зеленые Святки и с торжеством зажигались купальские 
костры в честь отходящего от земли бога жизни и света, 
великого Яра...

Поревновали скитские старцы и келейные матери... 
«К чему,— заговорили они,— сии нощные плещевания, 
чего ради крещеный народ бесится, в бубны и сопели 
тешит диавола, сквернит господни праздники струнным 
гудением, бесовскими песнями, долоней плесканием, Иро- 
диадиным плясанием?.. Зачем на те сатанинские сход- 

1 Г. Поливанов лет в пять собрал здесь значительное число 
орудий каменного периода.

2 Былины об Илье Муромце и про Суровца Суздальца. Князь 
Никита Байборода — лицо историческое (1350—1372 годов).
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б ища жены и девы приходят?.. Зачем в их бесстудных 
плясках главами кивание, хребтами вихляние, ногами 
скакание и топтание, устами неприязнен клич и скверные 
песни?.. На тех бесовских сходбищах мужем и отроком 
шатание, женам и девам падение!.. Не подобает тако 
творити!.. Богу противно, святыми отцами проклято!..»

И огласили Светлый Яр и холмы над ним «святыми 
местами»... Тут, сказали они, стоит невидимый град бо­
жиих святых, град Великий Китеж... Но не можем мы, 
грешные, зреть красоты его, понеже сквернится место 
делами бесовскими...

И стали боголюбивые старцы и пречестные матери во 
дни, старым празднествам уреченные, являться на Свет­
лый Яр с книгами, с крестами, с иконами... Стали на бе­
регах озера читать псалтырь и петь каноны, составили 
Китежский «Летописец» и стали читать его народу, при­
ходившему справлять Ярилины праздники. И на тех ке­
лейных сходбищах иные огни затеплились — в ночь на 
день Аграфены Купальницы стали подвешивать к ду­
бам лампады, лепить восковые свечи, по сучьям иконы 
развешивать...

Поклонники бога Ярилы с поборниками келейных 
отцов, матерей, иногда вступали в рукопашную, и тогда 
у озера бывали бой смертные, кровопролитье великое... 
Но старцы и старицы не унывали, с каждым годом их 
поборников становилось больше, Ярилиных меньше... 
И по времени шумные празднества веселого Яра уступи­
ли место молчаливым сходбищам на поклонение невиди­
мому граду.

Двести лет прошло от начала скитов; спросить про 
Ярилу у окольных людей, спросить про царь-огонь, спро­
сить про купальские костры — никто и не слыхивал.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Почти совсем уж стемнело, когда Комаровские по­
клонницы подъезжали к Светлому Яру. Холмы невиди­
мого града видны издалёка. Лишь завидела их мать Ар­
кадия, тотчас велела Дементию стать. Вышли из пово­
зок, сотворили уставной семипоклонный начал невиди­
мому граду и до земли поклонились чудному озеру, от­
ражавшему розовые переливы догоравшей вечерней 
зари...
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— Пешком надо — место бо свято есть,— сказала 
уставщица Василью Борисычу.

Пошли в строгом, глубоком молчании... В воздухе 
тишь невозмутимая. Гуще и гуще надвигается черный 
покров ночи на небо, ярче и ярче сверкают на холмах 
зажженные свечи, тусклей отражает в себе недвижное, 
будто из стекла вылитое, озеро, темно-синий небосклон, 
розовые полосы зари и поникшие ветвями в воду бере­
говые вербы... Все дышит таинственностью, все кажется 
ровно очарованным... Крестясь и творя молитву, взошли 
комаровские путницы на холм... Народу видимо-невиди­
мо. Сошлись поклониться граду Китежу и ближние и 
дальние, старые и молодые, мужчины и женщины. Жен­
щин гораздо больше мужчин. Келейные матери и бели­
цы были почти изо всех обителей, иноков мало, и то все 
такие, что зовутся «перехожими» Людей много, но 
громких речей не слыхать... И каноны поют, и книги чи­
тают, и меж собой говорят все потихоньку, чуть не шепо­
том... По роще будто пчелиный рой жужжит...

Изобрали комаровские богомолицы местечко у раски­
дистого дуба, мрачно черневшего в высоте густолиствен­
ной вершиной. Вынула Аркадия из дорожного пещера 
икону Владимирской богородицы в густо позлащенной 
ризе с самоцветными каменьями, повесила ее на сучке, 
прилепила к дубу несколько восковых свечек и с молит­
вой затеплила их. И она и мать Никанора, обе в полном 
иночестве, в длинных соборных мантиях с креповыми на­
метками на камилавках, стали перед иконой и, положив 
начал, вполголоса стали петь утреню.

— Комаровские приехали!.. От Манефиных!..— за­
шептали в многочисленных кучках, рассыпанных по обо­
им холмам. Пяти минут не прошло, как Манефины ок­
ружены были густой толпой богомольцев.

Отойдя в сторону, пошел Василий Борисыч по ро­
ще бродить. Любопытно было ему посмотреть, что на 
Китеже делается, любопытно послушать, какое писание 
читают грамотеи жадно слушавшему их люду...

Видит: ста два богомольцев кучками рассыпались 
по роще и по берегу озера. Наполовину деревьев увеша­
но иконами, облеплено горящими свечами... Здесь псал-

1 Перехожими старцами зовут старообрядских монахов, живу­
щих не в монастырях, а по домам в селениях. Между ними немало 
и произвольно надевших на себя иноческое одеяние.
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тырь читают, там канон богородице поют \ подальше 
утреню справляют... И везде вполголоса.

Видит Василий Борисыч, у подошвы холма на самом 
берегу озера стоит человек с двадцать народу: мужчи­
ны и женщины. Мужчины без шапок. Середь кружка вы­
сокий худощавый старик с длинной, белой как лунь 
бородой и совсем голым черепом. Держа тетрадку, уны­
лым, гнусливым голосом читает он нараспев. Двое моло­
дых стоят по сторонам и светят ему зажженными воско­
выми свечами... Подошел поближе Василий Борисыч, 
слышит, читает он о благоверном князе Георгии, поло­
жившем живот за Христову веру и за Русскую землю в 
битве с Батыем при Сити-реке. Называет старик благо­
верного князя Георгия внуком равноапостольного Вла­
димира, читает, как ездил он по Русской земле и по всем 
городам, ставил соборы Успенские: в Новгороде, в Мо­
скве, в Ростове и Муроме.

— Ох, искушение!.. Вот чепухи-то нагородили!..— 
едва слышным голосом промолвил Василий Борисыч 
и тотчас заметил, что слушатели стали кидать на него 
недобрые взгляды.

— «И бысть попущением божиим, грех ради на­
ших,— протяжно читает старик,— прииде нечестивый и 
безбожный царь Батый на Русь воевать; грады и веси 
разоряше, огнем их пожигаше, людие мечу предаваше, 
младенцев ножом закалаше, и бысть плач великий!..»

Две старушки всплакнули, две другие навзрыд зары­
дали.

— «Благоверный же князь Георгий, слышав сия, 
плакаше горьким плачем и, помоляся господу и пречи­
стой богородице, собра вой своя, поиде противу нечести­
вого царя Батыя... И бысть сеча велия и кровопролитие 
многое. Тогда у благоверного князя Георгия бысть воев 
мало и побеже от нечестивого царя вниз по Волге в Ма­
лый Китеж...»

Охают и стонут старушки, слезы так и текут по мор­
щинистым ланитам их. Уныло поникнув головами, мол­
чат мужчины. Старик примолвил:

— Малый Китеж теперь Городцом именуется, вот 
что на Волге, повыше Балахны, пониже Катунок стоит...

1 Июня 23-го, на день Аграфены Купальницы, празднуют 
иконе Владимирской богородицы.
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А здесь на озере Светлом Яре Большой Китеж — оба 
строенья благоверного князя Георгия,

Не стерпелось Василью Борисычу. Досадно стало ве­
ликому начетчику слушать басни, что незнаемые писа­
тели наплели в Китежском «Летописце».,. Обратился к 
стоявшему рядом старику почтенной наружности, судя 
по одежде, заезжему купцу.

— В старых книгах не то говорится,— довольно 
громко промолвил он.— Князя Георгия в том бою на ре­
ке Сити убили... Как же ему, мертвому, было вниз по 
Волге бежать?

Сурово вскинул глазами купец на Василья Борисы­
ча... Не сказав ни полслова, молча отвернулся он... Ста­
рушки заахали, а один красивый, такой видный из себя 
парень в красной рубахе и синей суконной чуйке, крепко 
стиснув плечо Василья Борисыча, вскрикнул:

— Да ты кто таков будешь?.. Откудова?.ь Как сме­
ешь смущать божественное чтение?

л Василий Борисыч — у парня лицо скриви­
лось, побагровело, глаза огнем пышут, кулак пудовдй.

— Ох, искушение!..— пискнул Василий Борисыч, 
дрожа со страху и бледнея.

— Прекрати,— повелительно молвил читавший ста­
рик, и парень, пустив Василья Борисыча, смиренно скло­
нил голову.

— А тебе бы, господин честной, слушать святое пи­
сание в молчании и страхе божием.. Святые отцы лучше 
тебя знали, что писали,:— учительно проговорил старик 
оторопелому Василью Борисычу и продолжал чтение: — 
«И много брася, благоверный князь Георгий с нечести-. 
вым царем Батыем, не пущая его во град... Егда же 
бысть нощь, изыде тайно из Малого Китежа на озеро 
Светлый Яр в Большой Китеж. На утрие же восста не­
честивый царь и взя Малый Китеж и всех во граде том 
поруби и нача мучити некоего человека града того Гриш- 
ку Кутерьму, и той, не могий мук терпети, поведа ему 
путь ко озеру Светлому Яру, иде же благоверный князь 
Георгий скрыся. И прииде нечестивый царь Батый ко 
озеру и взя град Большой Китеж и уби благоверного 
князя Георгия...»

Пуще прежнего заплакали старухи, закрыла плат­
ком лицо и вся трепетно задрожала от сдерживаемых 
рыданий нарядно одетая молодая красивая женщина,
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стоявшая почти возле Василия Борисыча. Вздыхали и 
творили молитвы мужчины.

Возвысив голос, громко и протяжней прежнего стал 
читать старик:

— «И после того разорения запустеша грады те и 
лесом порасте вся земля Заузольская, и с того времени 
невидим бысть град Большой Китеж, и пребудет он 
невидим до последних времен. Сию убо книгу «Летопи­
сец» написали мы по сте летех после нечестивого и без­
божного царя Батыя, уложили собором и предали святей 
божией церкви на уверение всем православным хри­
стианам, хотящим прочитати или послушати, а не пору- 
гатися сему божественному писанию. Аще ли же кото­
рый человек поругается, или посмеется сему писанию, да 
весть таковый, что не нам поругается, но богу самому и 
пресвятей богородице. Слава иже в троице славимому 
богу, соблюдающему и хранящему место сие ради бла­
женного пребывания невидимым святым своим во веки 
веков. Аминь».

Все стали креститься и потом, благодаря за чтение, 
низко-пренизко поклонились старику.

Усильно сдерживавшая во время чтения рыданья 
свои, молодая женщина подошла к стоявшему рядом с 
Васильем Борисычем купцу и, отирая наплаканные гла­
за, тихим и нежным голосом молвила:

— Пойдем, тятенька, в иное место. Еще чего-нибудь 
послушаем.

Взглянул Василий Борисыч и загляделся... Такой 
красавицы сроду не видывал... Что Устинья, что Прас­
ковья Патаповна!..

Следом за ними пошел. Чтоб завести знакомство с 
купцом, говорит ему:

— А куда как много тут несправедливого и со ста­
рыми книгами несогласного.

— Тебе бы, господин честной, лучше уйти, не то — 
в самом деле — боками поплатишься... Здесь это быва­
ет,— сурово ответил купец.

— Однако ж,— зачал было Василий Борисыч, ук­
радкой взглядывая на красавицу.

— Тебе, господин честной, своя дорога, а нам своя,— 
сухо промолвил купец, и повернул с дочерью в сторону.

Почесал в затылке Василий Борисыч, постоял ма­
ленько на месте и пошел вдоль по берегу.
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Видит, в углубленье меж холмов, под ветвистым ду­
бом, сидит человек с десяток мужчин и женщин: не по­
ют, не читают, а о чем-то тихонько беседу ведут. Возле 
них небольшой костер сушника горит. Тускло горит он, 
курится-дымится, и нет веселья вокруг... то не купаль­
ский костер.

Подошел Василий Борисыч, снял шапку, низенько по­
клонился и молвил:

— Мир честной беседе.
— Просим милости на беседу,— приветно ответили 

ему и раздвинулись, давая место пришедшему собесед­
нику.

Сел Василий Борисыч.
— Так видишь ли,— продолжал свою речь седень­

кий, маленький, добродушный с виду старичок в изно­
шенном, заплатанном кафтанишке из понитку, облоко­
тись на лежавшую возле него дорожную котомку,— ви­
дишь ли: на этом на самом месте, где сидим,— город­
ские ворота... Отселева направо вдоль озера сто сажен 
городу и налево сто сажен городу, а в ширину мера го­
роду полтораста сажен. А кругом всего города рвы ко­
паны и валы насыпаны, а на валах дубовые стены с баш­
нями... Вот мы, грешные, слепыми-то очами ровнехонько 
ничего не видим, а они тут, все тут, здесь, вот на этом 
на самом месте... На правом холму собор Воздвиженья 
честного креста, а рядом Благовещенский, а на левом 
холму Успенский собор, а меж соборов все дома — у бо­
яр каменны палаты, иных чинов у людей деревянны хо­
ромы из кондового негниющего леса... Вот мы, грехами 
ослепленные, деревья только видим, а праведный, очи 
имея отверсты, все видит: и град, и церкви, и монасты­
ри, и боярские каменны палаты.

— Премудрости господни! — глубоко вздохнула ста­
рушка в темно-синем сарафане с набойчатыми рукавами, 
покрытая черным платком вроспуск.— А ведь сказыва­
ют, видят же иные люди ту святыню божию.

— Как не видать, бабушка, видят,— ответил ста­
рик.— Не всякому только дано.

— Как же бы, батюшка, такую благодать получить?.. 
Как бы узреть невидимый град да сокровенных-то божь­
их святых повидать?.. Хоть бы глазком взглянуть на 
них, родимый ты мой, посмотреть бы на божьи-то чу- 
деса.

98



— А ты, раба Христова, послушай, что прочитаю, 
тогда и узнаешь, какими способами невидимый град Ки­
теж возможно узрети...— молвил старик и, вынув из-за 
пазухи ветхую тетрадку, стал читать по ней:

«Аще ли который человек обещается идти в той град 
Китеж, и неложно от усердия своего поститися начнет, 
и пойдет во град, и обещается тако: аще гладом умрети, 
аще ины страхи претерпети, аще и смертию умрети, не 
изыти из него,— и такового человека приведет господь 
силою своею в невидимый град Китеж, и узрит он той 
град не гаданием, но смертныма очима, и спасет бог то­
го человека, и стопы его изочтены и записаны ангелами 
господними в книзе животней».

— Вот оно как, старушка божия!..— примолвил ста­
ричок.— Вот каким людям дается божественная благо­
дать невидимый град видети и в нем со блаженными 
пребывати.

— Ох, господи Исусе Христе, сыне божий!.. Пре­
святая владычица богородица!.. Илья пророк!.. Никола 
милостивый!..— умиленно взывала старушка, не зная, 
про что бы еще спросить у грамотея.

— А ты вот слушай-ка еще,— молвил он ей, перевер­
нувши в тетрадке два-три листочка: — «Аще кто нераз­
двоенным умом и несумненною верою обещается и пой­
дет к невидимому граду тому, не поведав ни отцу с ма­
терью, ни сестрам с братиями, ни всему своему роду- 
племени,— таковому человеку открыет господь и град 
Китеж и святых, в нем пребывающих».

— Ну, а если кто не снесет? — после недолгого об­
щего молчанья спросил у старика-грамотея пожилой кре­
стьянин, по-видимому дальний, перед тем внимательно 
слушавший чтение.

— И про таковых в «Летописце» помянуто,— мол­
вил грамотей и продолжал: — «Аще же кто пойдет, оба- 
че мыслити начнет семо и овамо, или, пойдя, славити 
начнет о желании своем, и таковому господь закрывает 
невидимый град: покажет его лесом или пустым местом... 
И ничто же таковый человек получит себе, токмо труд 
его всуе пропадет. И будет ему соблазн, и понос, и укор, 
и от бога казнь приимет зде и в будущем веце... Осуж­
дение приимет и тьму кромешную всяк человек, иже та­
кому святому месту поругается. Понеже на конец века 
сего господь чудо яви — невидимым сотвори град Китеж 
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и покры его десницею своею, да в нем пребывающие не 
узрят скорби и печали от зверя антихриста... Кому же 
применится человек, поругавшийся чудеси тому, и кому 
будет он службу приносити?.. Воистину самому диаволу 
применится и всеяростному зверю антихристу послу­
жит, с ними же в геенне огненной пребудет в нескончае­
мые веки!..»

— Ох господи, владыко милостивый!.. Вот оно — 
грехи-то, грехи-то наши тяжкие!.. Ой, тяжкие, не замо­
ленные!.. Не замоленные, не прощеные!..— со слезами 
стала причитать старушка...

И другие после того чтения вздыхали с сокрушен­
ным сердцем и слезами.

И на долгое время было молчание... Задумался и Ва­
силий Борисыч...

— У нас из волости мужичок ходил в Китеж-от,— 
сказал молодой парень, сидевший возле костра.

— Что же? — разом спросило его несколько голосов.
— Не попал,— молвил парень, расшвыривая плохо 

горевший костер.
— Как же дело-то было? — спрашивали парня...
И тот, присев у костра, спросил, обводя глазами со­

беседников:
— Про Красноярский скит слыхали?
— Как не слыхать про Красноярский скит! — одни 

отвечали ему.
— Еще бы не знать Красноярского скита,— отозва­

лись другие.
— Ноне там всех заковали: и старцев и бельцов, 

всех в город угнали,— кто-то сказал...
— Он самый и есть,— молвил парень.— Игумном у 

них отец Михаил.
— И отца Михаила довольно знаем,— заговорили 

одни.
— И его, сердечного, посадили! — всхлипнула ста­

рушка.
— Учительный старец, благочестивый,— заметил 

старик-грамотей.
— Баня у него знатная! — отозвался один из собе­

седников.
— Свят человек перед господом,— вздохнула ста­

рушка.
— За фальшивы бумажки сидит,—сказал кто-то.
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Только что смолкли голоса, парень стал продолжать: 
— Был в нашей волости мужичок, Перфилом звать, 

Григорьич по батюшке... человек тихий и кроткий, жил 
по боге, не то чтоб от него кому обида какая али бы 
что — ни-ни... Все, бывало, над книгами сидит, все над 
книгами... И начитал он в тех книгах про этот самый Ки­
теж... Стал в путь собираться, домашние спрашивают: 
«Куда, дедушка?..» Молчит, никому не сказывает, вот как 
сейчас было читано, чтоб, значит, никому не поведать... 
Приходит в Красноярский скит, к отцу Михаилу... На 
духу спрашивает его по тайности, как идти ему к неви­
димому граду. Отец Михаил наставляет: «Перво-напер­
во, говорит, ступай ты на Волгу в Городец. Тот Городец, 
по писанию, Малый Китеж выходит. Оттоль идти на 
полунощник, все на полунощник, ни направо, ни налево 
не моги своротить. Перейдешь реку Узолу, перейдешь 
Санду-реку, а третью, Санахту перейдешь ты и Кёрже- 
нец — то путь, коим князь Георгий к Большому Ките­
жу шел. А за Керженцем в лесах «тропа Батыева». Иди 
гой тропой, пролагай путь ко спасению... Будут тебе ис­
кушения и от вражия силы страхования: бури и дожди, 
хлад и зной, змеи и лютые звери, но ты на страхи не 
взирай, иди себе тропой Батыевой, пролагая путь ко спа­
сению, не сворачивай ни на десно, ни на шуе...» Благо­
словил Перфила Григорьича отец Михаил; пошел тот.

Остановился парень, будто к чему-то прислушаться... 
Ничего не слыхать; только по роще, как шум отдален­
ных потоков, тихие речи людские звучат...

— Пошел Перфил Григорьич в Вознесенье, привез­
ли перед Покровом,— продолжал рассказчик.— Привез­
ли — узнать нельзя, лица на нем нет, оборванный весь, 
кафтанишка висит клочьями, рубаха с плеч валится, са­
поги без подошв, сам весь рваный да перебитый: синяк 
на синяке, рубец на рубце. Лева рука перешибена, спи­
на драная... Сам еле дышит, насилу в избу втащили. 
Встречают домашние Перфила Григорьича, и рады ему, 
и плачут над ним... «Дедушка, говорят, где, родной, по­
бывал?.. Какой злодей тебя, болезного, так изобидел?..» 
А Перфил Григорьич молчит, ни сыновьям, ни невест­
кам слова не молвит про свои похожденья... Обмыли его, 
одели, напоили, накормили, в баню сводили, на ноги 
поставить не могли... Похворал зиму-то, в понедельник 
на Святой богу душу отдал... Твердый был старик... По 
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нонешним годам молодых таких немного... Сорок восемь 
медведей на веку уложил...

— Где ж его, сердечного, так гораздо употчевали? 
Не во граде же Китеже? — спрашивают парня.

— Не во граде, а возле него,— отвечал рассказчик.— 
Долго пытали у Перфила Григорьича, рассказал бы про 
свои похожденья, молчит, головой крутит, лишь за три 
недели до смерти все рассказал.

— Что ж рассказывал он? — спрашивают собеседни­
ки, теснее сдвигаясь вкруг парня.

— Вот что сказывал он*. «Пошел, говорит, я в Горо- 
дец, оттуда в Заузолье, перешел четыре реки, отцом 
игумном заповеданные, обрел и «тропу Батыеву», пошел 
по ней». А та тропа давным-давно запущенная, нет по 
ней ни езду конного, ни пути пешеходного, не зарастает 
ни лесом, ни кустарником, и много на ней лежит гнилого 
буреломнику... Трудно было Перфилу Григорьичу пере­
лезать через тот буреломник, высокими горами поперек 
тропы он навален, однако, трудов не жалея, напастей не 
страшась, помаленьку вперед подвигался... Оборвался 
весь, ободрало его сучьями-то, не то что одежу, тело все 
ободрало, но он, бога ради, все претерпел, надеясь в не­
видимом граде со блаженными в райском веселье пре­
быть... По ночам от бесов были ему страхованья, но кре­
стом и молитвой он себя от них ограждал... Шел тропой 
Батыевой три дня, по ночам лазил спать на деревья, 
чтоб сонного зверь не заел... И как вылез Перфил Гри- 
горьич из буреломника, видит: луговина зеленая, глазом 
ее не окинешь,— трава свежая, сочная, цветиков середь 
той травы множество, видимо-невидимо... Кулички вся­
кие по той полянке бегают, счету им нет: бегают, кома­
риков ловят да мошек... Возблагодарил господа Перфил 
Григорьич, что вывел его на столь прекрасном месте ма­
лый отдых после великих трудов принять. Ступил шаг по 
поляне, ступил другой... вдруг со всех сторон кругом его 
вода из земли кверху брызнула, а ноги у Перфила Гри­
горьича так и тянет вглубь, так и тянет... Насилу вы­
дрался... И как вынес его бог, тогда только догадался он, 
что попал в чарусу... Слыхать про чарусы слыхивал, а 
видать их до той поры ему не доводилось... «Что ж за 
диво такое? — думает он.— Тропа вышла прямо на ча­
русу, надо где-нибудь обходу быть, пойти поискать...» 
И пошел назад в лес и стал обходить чарусу... А навстре­
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чу ему медведь, он от него... Медведь не погнался, не 
тронул его... Но, бегая от зверя, Батыеву тропу потерял. 
Опознаться не по чему — леса дремучие, деревья ча­
стые, ни солнышка днем, ни звезд по ночам не видать. 
Где полунощник, где обедник, где верховик,— не разбе­
решь. И, сбившись с пути, шесть недель проплутал он 
по лесам... Хлеба-то нет, малиной да костяникой кормил­
ся, корни рыл для еды. Оборвался весь об валежник-от, 
избился, изодрался, ногу сломал. И тут бы смерть ему 
приключилась, да некий старец пустынный увидел его и 
в землянке своей успокоил... Вылежал у него Перфил 
Григорьич невступно шесть недель. От отца Михаила к 
тому старцу трудник пришел, хлебца принес на пропита­
нье, свечей, ладану на молитву — он вывел из лесов Пер­
фила Григорьича... А как свиделся Перфил Григорьич 
с отцом Михайлом да рассказал ему про свои похож­
денья, отец Михаил и говорит: «Дурак ты, дурак, Пер­
фил Григорьич, чаруса-то и был невидимый град, а мед­
ведь— отец-вратарь; тебе 6 у него благословиться, тут 
бы тебе град Китеж и открылся... Завсегда так быва­
ет,—кому чарусой, кому речным омутом невидимый град 
покажется, а кому горой, а на гору ни ходу, ни лазу».

— Ишь ты дела-то какие!.. Поди угадай тут не знав- 
ши-то!..—молвил один крестьянин, когда парень, кончив 
рассказ, принялся подбрасывать сушник в потухавший 
костер.

— Из наших местов, из-за Ветлуги, паренек в пасту­
хи здесь на Люнде нанимался,— после некоторого мол­
чанья начал тот старичок, что читал «Летописца».— За­
блудился ли он, такое ли уж ему от господа было попу­
щение, только сам он не знает, какими судьбами попал 
в тот невидимый град. На краю града, сказывал паренек, 
стоит монастырь, вошел он туда, сидят старцы, трапе­
зуют, дело-то под вечер было. Посадили старцы пасту­
шонка, дали ему укрух хлеба, и тот хлеб таково вкусен 
да сладок ему показался, что ломтик-другой утаил, спря­
тал за пазуху, значит. После трапезы един-от старец по­
вел того паренька по монастырям и церквам, весь град 
ему показал... А живут в том граде мужи и жены, и не 
токмо в иночестве, но и в разных чинах, всяк у своего де­
ла. И, показав град и домы, сказал тот старец пареньку: 
«Не своею волею, не своим обещаньем пришел ты в без­
мятежное наше жилище, потому и нельзя тебе с нами 
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пребыти, изволь идти в мир». И указал дорогу... Вышел 
в мир паренек, стал рассказывать, где был и что видел... 
Не верят ему, и он во уверение хотел показать хлеб, за 
трапезой у старцев утаенный... И явился не хлеб, а гни­
лушка... Потом тот паренек и обещанья давал и волей хо­
тел идти в невидимый град, но как ни искал дороги, 
а не нашел.

— Господи! хотя бы часок один в том граде пре­
быть, посмотреть бы, как живут там блаженные-то... 
Чать, тоже хозяйствуют?.. Прядут бабы-то там?.. Коро- 
вушки-то есть у них?..— сердечно вздыхая, спрашивала 
у людей старушка в синем сарафане и черном платке.

— Иная там жизнь, не то что наша,— отозвался 
старичок грамотей.— Там тишина и покой, веселие и ра­
дость... Духовная радость, не телесная... Хочешь, грамот­
ку почитаю про то, как живут в невидимом граде? Из 
Китежа прислана.

— Почитай, кормилец, открой очи, научи меня, тем­
ную,— молила старушка.

И другие стали просить грамотея прочитать китеж­
скую грамотку про житье-бытье блаженных святых.

Вынул тетрадку старичок и, не развертывая, стал го­
ворить:

— Недалеко от Городца, в одной деревне жил некий 
христолюбец... Благочестив, богобоязнен, труды его бы­
ли велики и праведны, жил ото всех людей в любви и по­
чете. И было у того христолюбца единое чадо, единый 
сын, при младости на погляденье, при старости на сбере­
женье, при смертном часу на помин души. Вырастало то 
чадо в страхе божием; поучалось заповедями господни­
ми, со седьмого годочка грамоте научено от родителей — 
божественному писанию, евангельскому толкованию. До­
стиг же тот отрок возраста, что пора и закон принять, 
с честною девицей браком честным сочетаться. Искали 
ему родители невесту и нашли девицу доброличну и 
разумну, единую дочь у отца, а отец был великий тысяч­
ник, много достатков имел и был почтен ото всех людей... 
Не восхотел сын жениться, восхотел богу молиться, 
со младых лет господу трудиться... Родители тому не 
внимали, гостей на свадьбу созывали, сына своего с той 
девицей венчали... И когда наутре надо было молодых 
поднимать, новобрачного не нашли — неведомо куда со­
крылся... Во слезах родители пребывают, а пуще их же­
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на молодая... Стали пропавшего за упокой поминать, ста­
ла молода жена по мужу псалтырь читать... И прошло 
в тех слезах и молитвах три годочка, на четвертом году 
от пропавшего сына из Китежа грамотка приходит... Вот 
она!

И поднял высоко тетрадку...
Все привстали, молчат, благоговейно на нее смотрят... 

По малом молчанье стал грамотей читать велегласно:
— «Пишу аз к вам, родители, о сем, что хощете ме­

ня поминати и друга моего советного заставляете псал­
тырь по мне говорить. И вы от сего престаньте, аз бо 
жив еще есмь, егда же приидет смерть, тогда вам ведо­
мость пришлю; ныне же сего не творите. Аз живу в зем­
ном царстве, в невидимом граде Китеже со святыми от­
цы, в месте злачне и покойне. Поистине, родители мои, 
здесь царство земное — покой и тишина, веселие и ра­
дость; а святии отцы, с ними же аз пребываю, процвето- 
ша аки крины сельные и яко финики и яко кипарисы. 
И от уст их непрестанная молитва ко отцу небесному, 
яко фимиам благоуханный, яко кадило избранное, яко 
миро добровонное. И егда нощь приидет, тогда от уст 
их молитва бывает видима: яко столпы пламенные со 
искрами огненными к небу поднимается... В то время 
книги честь или писати можно без свечного сияния... 
Возлюбили они бога всем сердцем своим и всею душою 
и всем помышлением, потому и бог возлюбил их, яко ма- 
ти любимое чадо. И хранит их господь и покрывает не­
видимою дланию, и живут они невйдимы в невидимом 
граде. Вы же обо мне сокрушения не имейте и в мерт­
вых не вменяйте...»

Вздыхали богомольцы, умилялись и много благода­
рили старичка, что потрудился он ради бога, прочел на 
поученье людям грамотку из невидимого града.

— Да, вот оно что значит праведна-то молитва! — 
заметил тот парень, что про Перфила Григорьича рас­
сказывал.— Огненными столбами в небо-то ходит!.. Вот 
тут и поди!..

— Да ты пазори-то видел ли когда? —спросил у не­
го грамотей.

— Как не видать! Не диковина,— отозвался парень.
— Не диковина, а чудное божие дело,— сказал на то 

грамотей.— Те столбы, что в небе «багрецами наливают­
ся»,— сходятся и расходятся, не другое что, как правед­
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ных молитва... Кто таковы те праведники, в коем месте 
молятся, нам, грешным, знать не дано, но в поучение лю­
дям, ради спасения душ наших, всякому дано телесными 
очами зрети, как праведная молитва к богу восходит...

— Дивен бог во святых своих! — величаво припод­
нимаясь с земли, проговорил молчавший дотоле инок, 
еще не старый, из себя дородный, здоровый, как кровь 
с молоком. Низко нахлобучив камилавку черным кафты- 
рем, обшитым красными шнурками, и медленно переби­
рая лестовку, творил он шепотом молитву. Затем, покло­
нясь собеседникам, пошел дальше вдоль берега. Василий 
Борисыч за ним.

— Отче святый! Из какого будете монастыря? — 
спросил он, ровняясь с иноком.

— Аз, многогрешный, из преходящих,— ответил ему 
старец.

— Из преходящих! — молвил Василий Борисыч.— 
Значит, никоего монастыря?

— Никоего, родименький,— сказал тот.— Где день, 
где ночь проживаем у христолюбцев... Странствуем — 
града настоящего не имея, грядущего взыскал.

— А как имя ваше ангельское?
— Варсонофий грешный,— ответил преходящий

инок, надвигая камилавку на самые брови.
— Места-то какие здесь чудные! — молвил Василий 

Борисыч, стараясь завести беседу.
— И земля и небеса исполнены господней премудро­

сти... На всяком месте владычествие его,— сказал Варсо­
нофий.

— Так-то оно так, отче; однако ж не все места гос­
подь равно прославляет... А здесь столько дивного, 
столько чудесного!..— говорил Василий Борисыч.

— Место свято, что про то говорить. Поискать таких 
местов, не скоро найдешь; одно слово — Китеж...— ска­
зал Варсонофий.

— Вы впервой здесь, честный отче? — спросил Ва­
силий Борисыч.

— Кажный год... Мы ведь преходящие, где люди, тут 
и мы,— ответил Варсонофий.— Вот отсель к Петрову 
дню в Комаров надо, на Казанску в Шарпан, на Илью 
пророка в Оленево, на Смоленску в Чернуху, а тут уж 
к Макарью на ярмарку.
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— Так весь год и путешествуете? — спросил его Ва­
силий Борисыч.

— В странстве жизнь провождаем,— ответил Варсо­
нофий.— Зимним делом больше по деревням, у жиловых 
христолюбцев, а летом во странстве, потому — не холод­
но... Ведь и господь на земле-то во странстве тоже пре­
бывал, от того и нам, грешным, странство подобает... 
Опять же теперь последни времена от козней антихри­
ста подобает хранити себя — в горы бегати и в пустыни, 
в вертепы и пропасти земные.

— В Комарове-то в какой обители пристанете? — 
спросил Василий Борисыч.

— У Манефиных. Нигде, как у Манефиных,— бы­
стро ответил Варсонофий.— Столы большие, трапеза до­
вольная, рыба отменная... П6 этой части лучше Манефи­
ных по всему Керженцу нет... У отца Михаила в Красно­
ярском тоже хорошо, да вот в несчастье попал... Сергий- 
от преподобный, значит, ухнул.

— Как ухнул? — с удивлением спросил Василий Бо­
рисыч.

— Так же и ухнул — пропал, значит,— ответил Вар­
сонофий.— У отца-то Михаила в Сергиев день 1 храм... 
Завсегда большие кормы бывали. А теперь, значит, 
мимо.

Подошел Варсонофий с Васильем Борисычем к кучке 
народа. Целая артель расположилась на ночевую у само­
го озера, по указанью приведшего ее старика с огромной 
котомкой за плечами и с кожаной лестовкой в руке. Бы­
ли тут и мужчины и женщины.

— Тут вот ложитесь, тут, на этом на самом месте,— 
говорил им старик.

— Ладно ль так-то будет, дедушка?.. Услышим ли, 
родной?.. Мне бы хоть не самой, а вот племяненке услы­
хать — грамотная ведь...— хныкала пожилая худоща­
вая женщина, держа за рукав курносую девку с широко 
расплывшимся лицом и заспанными глазами.

— Ложись, тетка, ложись во славу божию,— торо­
пил ее старик.— Говорят тебе, лучше этого места нет... 
Под самыми колоколами... Вон, гляди кверху-то, тут 
Вздвиженский собор, а тут Благовещенский... Услы­
шишь...

1 Июля 5-го.
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— А баюкать-то будут нас? — спрашивала она.
— А ты знай ложись, праздных речей не умножай... 

Станешь умножать, ни насколько благодати не полу-* 
чишь,— уговаривал ее старик.— Да ухом-то прямо 
к земле, прямо... Ничего не подкладывай, слышишь?

— Слышу, дедушка, слышу, родной... Слышь, Да­
рёнка, голым ухом к земле-то приткнись, ничего не кла­
ди под голову.

— Ложитесь, а вы ложитесь, православные,— нара­
спев заговорил старик.— Ложитесь, раби Христовы, ото 
всего своего усердия... Аще кто усердия много имеет, 
много и узрит, аще же несть усердия, тщетен труд,— ни­
чего тот человек не узрит, ничего не услышит...

— Что ж надо делать-то, родимый, чтоб сподобить-» 
ся здешней благодати? — спросил у старика кто-то из 
артели.

— Первое дело — усердие,— стал говорить старик.— 
Лежи и бди, сон да не снидет на вежди твоя... И в без­
молвии пребывайте, православные: что бы кто ни услы­
шал, что бы кто ни увидел — слагай в сердце своем, ни­
кому же повеждь. Станет усердного святый брег Светло­
го Яра качать, аки младенца в зыбке, твори мысленно 
молитву Исусову и ни словом, ни воздыханием не моги 
о том ближним поведать... И егда приидет час блажен­
ным утреню во граде Китеже пети, услышите звон сере­
бряных колоколов... Густой звон, малиновый — век слу­
шай, не наслушаешься... А лежи недвижно и безмолвно, 
ничто же земное в себе помышляя... Заря в небе зани­
маться зачнет — гляди на озеро,— узришь золотые кре­
сты, церковные главы... Лежи со усердием, двинуть пер­
стом не моги, дыханье в себе удержи... И тогда в озере, 
ровно в зерцале, узришь весь невидимый град: церкви, 
монастыри и градские стены, княжеские палаты и бояр­
ские хоромы с высокими теремами и дома разных чинов 
людей... А по улицам, увидишь, Алконаст райская пти­
ца ходит и дивные единороги, а у градских ворот львы 
и ручные драконы заместо стражи стоят...

— Не пожертвуете ли, православные, на свечи, на 
ладан благоверному князю Георгию, преподобным отцам 
сего града Китежа,— раздался густой, несколько осип­
лый голос над расположившимися по берегу озера 
слушать ночной звон китежских колоколов. Оглянулся 
Василий Борисыч— отец Варсонофий.
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— Ступай, отче, ступай к своему месту, не тревожь 
православных,— торопливо заговорил укладывавший бо- 
гомолиц старик.

— На свечи, на ладан...— вздумал было продолжать 
Варсонофий, но старик сильной рукой схватил его за ру­
кав и, потащив в сторону, грозно сказал:

— Свою артель набери, подлец ты этакой, да у ней 
и проси... Эк, навыкли вы, шатуны, в чужие дела нос-от 
свой рваный совать!... Гляди-ка-сь!..

— Да ты не больно того,— заворчал Варсонофий.
— Сказано: прочь поди... Чего еще? — крикнул ста­

рик.— Что камилавку-то хлобучишь?.. Метку, что ли, 
хоронишь!

— Я те дам метку!—огрызнулся Варсонофий, но 
поспешными шагами пошел прочь от старика.

— Что ноне этих шатунов развелось, не приведи гос­
поди!..— молвил старик, когда Варсонофий удалился.— 
И не боятся ведь — смелость-то какая!

— Чего ж бояться отцу Варсонофью? —спросил Ва­
силий Борисыч.

— Какой он отец?.. Какой Варсонофий?..— отозвал­
ся старик.— По нашей стороне он у всех на примете. Во­
лей иночество вздел, шапки бы не скидать, не видно бы 
было, что его на площади палач железом в лоб целовал.

— Полно ты! — удивились прилегшие послушать 
звона китежских колоколов.

— Чего полно? Не вру... Знамо, с каторги беглый,— 
сказал старик.— За фальшивы бумажки сослан был, в 
третий раз теперь бегает... Ну, да бог с ним,— лежите, 
братие, со усердием, ничего же земное в себе помышляя.

☆ * *

Когда Василий Борисыч воротился к комаровским 
спутницам, они допевали светильны Утрене скоро ко­
нец...

Оглянулся Василий Борисыч,— купец, что неласко­
во обошелся с ним на берегу, стоит теперь за матерью 
Аркадией, а дочь его середи белиц между Фленушкой и 
Парашей. Значит, знакомы.

Взглянул Василий Борисыч на Парашу, посмотрел и 
на купеческую дочку... во сто крат пригожей, во сто крат 
приглядней... Чистая, нежная, не поражала она с первого

1 Стихи заутрени после канона.
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взгляда красотой своей неописанной, но когда Василий 
Борисыч всмотрелся в ее высокое, белоснежное чело, в ее 
продолговатое молочного цвета лицо, светло-русые воло­
сы, жемчужные зубы и чудным светом сиявшие синие 
глаза,— ровно подстреленный голубь затрепетало слабое 
его сердечко. Грубым, неотесанным чурбаном показалась 
ему дремавшая рядом с красавицей Прасковья Пата­
повна.

Не укрылись от взоров Фленушки страстные взгля­
ды Василья Борисыча. Только что отпели утреню, под­
скочила к нему и шепнула:

— Кот и видит молоко, да у кота рыло коротко... 
Встрепенулся Василий Борисыч, вспыхнул.
Меж тем Аркадия с Никанорой, сняв соборные ман­

тии, вступили в беседу с отцом белокурой красавицы; а 
она с Парашей и Фленушкой стала разговаривать.

— Матушка Манефа как в своем здоровье? — спра­
шивал купец Аркадию.— Слышали, что оченно хворала.

— Совсем было побывшилась, Марко Данилыч, с ча­
су на час смертного конца ожидали... Ну, да услышал-та- 
ки господь грешные наши молитвы — поднял матушку, 
оздравела,— сладким голоском отвечала Аркадия.

— Теперь-то как она?.. Вполне ли здравствует? — 
спросил Марко Данилыч.

— Како уж вполне,— молвила Аркадия.— И годы-то 
уж не молодые, и болезни, печали да огорчения.— Вот 
племяненку схоронила, Патап Максимыча дочку.

— Слышали, матушка, слышали и немало потужи­
ли,— сказал Марко Данилыч.— Дунюшка у меня долгое 
время глаз осушить не могла. Подруги ведь, вместе в ва­
шей обители росли, вместе обучались.

— Здравствуй, Дунюшка, здравствуй, моя красави­
ца,— молвила Аркадия, обращаясь к дочери Марка Да­
нилыча.

И трижды поликовалась с ней.
— Выросла-то как, пригожая какая из себя стала,— 

любовалась на Авдотью Марковну мать Аркадия.— 
Господь судьбы не посылает ли? —примолвила она, об­
ращаясь к отцу.

Зарделось белоснежное личико Авдотьи Марковны, 
потупила она умом и кротостью сиявшие очи.

— Раненько бы еще, матушка, помышлять о том,— 
сухо отозвался Марко Данилыч.— Не перестарок, пого­
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дит... Я ж человек одинокий... Конечно, Дарья Сергеев­
на за всеми порядками по дому смотрит, однако же Ду­
ня у меня настоящая хозяйка... В люди, на сторону, ни 
за что ее не отдам, да и сама не захочет покинуть меня, 
старого... Так ли, Дунюшка?

Пуще прежнего закраснелась белокурая красавица, 
опустила глазки, и на ресницах ее сверкнули слезинки.

Глаз не может отвести от ее красоты Василий Бори­
сыч, а Фленушка, нахмурив брови, так и впилась в него 
глазами.

Обратилась к нему Аркадия, попрекнула:
— А вы, Василий Борисыч, и помолиться-то с нами 

не пожелали... Оленевских, должно быть, нашли.
— Нет, матушка,— отвечал Василий Борисыч,— по 

роще побродил маленько, желательно было на здешнее 
богомолье посмотреть.

— И на бережку были? — спросила Аркадия.
— Был и на берегу, матушка, летописцев здешних 

послушал... Искушение!..— с усмешкой махнув рукою, 
промолвил Василий Борисыч.

— Вместе никак летописца-то слушали,— сказал 
Марко Данилыч.— Только господину не очень что-то по­
нравилось здешнее чтение,— вполголоса прибавил он, 
обращаясь к Аркадии.

Заметив, что отец заговорил с Васильем Борисычем, 
белокурая красавица спокойным, ясным взором осияла 
его... И ровно в чем провинился перед нею Василий Бо­
рисыч. Смешался и очи потупил.

— Что ж это так, Василий Борисыч? Чем же вам 
здешние летописцы так не понравились? — спросила 
мать Аркадия.

— Много несправедливого, матушка, с древним пи-, 
санием несогласного... И в Житиях, и в Прологах, и 
в Степенной совсем не то сказано?;— довольно громко 
ответил Василий Борисыч.

Руками замахала мать Аркадия.
— Потихоньку, потихоньку, Василий Борисыч!..— 

тревожно заговорила она вполголоса.
— Вот теперь сами изволите слышать, матушка,— 

полушепотом молвил Марко Данилыч.— Можно разве 
здесь в эту ночь такие слова говорить?.. Да еще при всем 
народе, как давеча?.. Вам бы, матушка, поначалить их­
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нюю милость, а то сами изволите знать, что здесь недол­
го до беды...— прибавил он.

— Нет уж, Марко Данилыч, Василья Борисыча не 
мне стать началить,— повысив несколько голос, ответи­
ла уставщица.— Другого такого начетчика по всему хри­
стианству нет...

Удивился Марко Данилыч, слушая такие речи Ар­
кадии.

— А из каких местов будете? — спросил он Василья 
Борисыча.

— Московский,— отвечал тот.
— При каких делах находитесь?
— На Рогожском в уставщиках,— скромно ответил 

Василий Борисыч.
— Постойте!.. Да не сродни ли вы будете Мартыно­

ву Петру Спиридонычу? — спросил Марко Данилыч.
— Так точно, в родстве состоим,— молвил Василий 

Борисыч.
— Так уж не вы ли с Жигаревым за границу езди­

ли? В Белу Криницу? —спросил Марко Данилыч.
— Он самый, он самый и есть,— подхватила мать 

Аркадия.
— Наше вам наиглубочайшее...— молвил Марко Да­

нилыч, снимая картуз и низко кланяясь Василию Бори­
сычу.— Хоша лично ознакомиться до сей поры не дово­
дилось, однако ж много про вас наслышан... Просим по­
корно знакомым быть: первой гильдии купец Марко Да­
нилов Смолокуров.

— Очень рад вашему знакомству,— сказал Василий 
Борисыч, подавая руку Смолокурову.— Сами-то вы из 
здешних местов будете?.. С Ветлуги?

— На Горах проживаем, Василий Борисыч, на Го­
рах,— сказал Марко Данилыч.— Здесь, на Ветлуге, 
в гостях с дочкой были, да вот и на Китеже вздумалось 
помолиться...

— У Воскресенья, что ли, гостили, Марко Дани­
лыч? — спросила Аркадия.

— Так точно, матушка,— ответил Смолокуров.— 
У Лещова у Нефеда Тихоныча — третьего дня именинник 
он был. Мы у него каждый год почти на именинах го­
стим. Сродник тоже приходится.

— Знаю, что в сродстве,— молвила Аркадия.— 
А отсюда куда свой путь располагаете?
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— В Лысково, матушка, в Лысково, да и ко дво­
рам,— сказал Марко Данилыч,— И то загостились, 
а ярманка на дворе... Дела!..

— Вам бы к Петрову-то дню нашу обитель посетить, 
Марко Данилыч,— с низкими поклонами стала звать его 
мать Аркадия.— Праздник ведь у нас, храм... Опять же 
и собрание будет... И Дунюшка бы повидалась с подру­
гами... Приезжайте-ка, право, Марко Данилыч... Что вам 
стоит? До ярманки еще без малого месяц — управитесь... 
Давно же и не гостили у нас... А уж как бы матушку-то 
обрадовали... Очень бы утешили ее.

— Право, не знаю, как вам сказать, матушка,— ко­
лебался Марко Данилыч.— Делов-то оченно много нако­
пилось... Не знаю, управлюсь ли.

— Да уж денек-другой важности не составит,— при* 
ставала к Смолокурову Аркадия.— Да ведь через на­
ши-то места и ехать вам будет способнее... На Доро-» 
гучу поедете, и дальше будет, и дорога самая неспо­
собная.

— Так-то оно так,— молвил Марко Данилыч,— да, 
право, много делов-то набралось, матушка... Вот тепери­
ча хоть по рыбной части взять — восемь баржей из Аст­
рахани вышли на другой день Всех святых, а до сих пор 
об них никакого нет известия, не знаю, все ли там благо­
получно.

«Восемь баржей с рыбой!.. Да от него миллионом 
пахнет!» — подумал Василий Борисыч и с удвоенным 
умилением посмотрел на белокурую дочку Марко Дани­
лыча.

— Э! Марко Данилыч! С божьей помощью во всем 
успеете: и с делами управитесь и с нами попразднуете,— 
продолжала упрашивать мать Аркадия.— Мы, убогие, 
молиться будем, даровал бы господь вашим делам по­
спешение... Не откажите, сударь, пожалуйте... Проси тя- 
теньку-то, Дунюшка, погостила бы ты у нас маленечко, 
с подругами повидалась бы.

Слегка улыбнувшись, ясно и думчиво вскинула ясны­
ми очами на отца Авдотья Марковна, но ни словечка 
не выронила.

— Что, Дуня?.. Как думаешь?..— весело спросил ее 
Смолокуров.

В немногих словах много звучало любви. Души не 
чаял Смолокуров в дочери. Она и теперь отцу ни слова 
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не вымолвила, скромной улыбкой, веселым покорным 
взором дала ответ.

— Хочется? — сказал, улыбаясь, Марко Данилыч. 
Улыбнулись алые губки и синие очи красавицы. Слегка 
кивнула она русой головкой на речь родительскую.

— Нечего делать! по-твоему быть... Хоть ночку-дру­
гую не придется поспать, а чтоб Дунюшку потешить, че­
го не сделаешь?.. Ну поедем, поедем к матушке Манефе, 
на старое твое пепелище, где тебя, мою голубушку, уму- 
разуму учили,— прибавил Смолокуров, ласково гладя 
дочь по головке.

— Благодарим покорно на согласии,— низко покло­
нилась ему мать Аркадия.

Рада была уставщица, наперед знала она, что похва­
лит ее Манефа за то, что зазвала на обительский празд­
ник столь богатого и чивого «благодетеля»... Ста два 
целковых беспременно выпадет от него на честную оби­
тель, да с которой-нибудь из восьми баржей достанется 
на ее долю добрый запас белуги и осетрины, икры и вя- 
зиги, балыков и молок с жирами и всяких иных рыбных 
снедей. Щедр на подаяния в прежнее время бывал Смо­
локуров.

— А вы у матушки Манефы будете на празднике? — 
обратился он к Василью Борисычу.

— Ради Василья Борисыча и собранье-то у нас на­
значено,— поспешила ответить мать Аркадия.— Его 
ведь к нам из Москвы по духовным делам прислали. Изо 
всех обителей съедутся с ним соборовать...

— Что за дела? — спросил Смолокуров.
— Да насчет епископства,— небрежно ответил Васи­

лий Борисыч.
— Надо съездить, надо,— отозвался Смолокуров.— 

Кстати, там у матушки Манефы и насчет Китежского 
«Летописца» мы с вами потолкуем... А здесь нельзя... 
Потому ревнители... А вы еще давеча у озера-то... Ай-ай- 
ай!.. Здесь в эту ночь насчет этого опасно... Оборони, 
господи, лишнее слово громко сказать... Ревнители!..

— Да что ж это за ревнители такие?—спросил Ва­
силий Борисыч.

— Да вот хоть бы тот же парень, что давеча вас ух­
ватил,— тихонько ответил ему Марко Данилыч.— Дав­
но его знаю — Васька Пыжов, в ямщиках прежде на 
станции жил, да с чего-то спился, ну и стал ревнителем.
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— Как же это так? — с любопытством спросил Васи­
лий Борисыч.

— Очень просто,— улыбаясь, но опять-таки полуше­
потом, ответил Смолокуров.— Сегодня сами видели, ка­
ков ревнитель Васька Пыжов, а послезавтра, только что 
минет китежское богомолье, ихнего брата, ревнителей, 
целая орава сюда привалит... Гульба пойдет у них, сол­
даток набредет, на гармониях пойдут, на балалайках, 
вина разливанное море... И тот же Васька Пыжов, ходя 
пьяный, по роще станет невидимых святых нехорошими 
словами окликать... Много таких.

— Да отчего ж это так? — дивился Василий Бори­
сыч.

— Так уж повелось,— молвил Смолокуров.
Меж тем людской гомон в роще стих совершенно. Ко­

стры догорели, ветерком, потянувшим под утро, слегка 
зарябило гладь озера... Одна за другой гасли на деревь­
ях догоравшие свечи. На востоке заря занималась.

— Не пойти ль и нам к бережку? — молвила Арка­
дия, обращаясь к Марку Данилычу.— Китежских цер­
квей не приведет ли господь увидать, звону колокольно­
го не услышим ли?..

— Нам с Дуней к Лещовым пора,— сказал Смолоку­
ров.— Они всем семейством здесь... Ну, да пока малень- 
ко-то по пути будет... Пойдемте.

л л л

Пошли к берегу... Тропинки, проложенные по роще 
в разных направленьях, не широки — пришлось идти по­
парно. Впереди пошел Марко Данилыч с Аркадией, за 
ним мать Никанора с Марьюшкой, потом Прасковья Па- 
таповна с Дуней, сзади всех Василий Борисыч с Фле- 
нушкой. Быстро оглянувшись, схватила она его за руку 
и шепнула:

— Отстанем маленько.
— Ох, искушение! — прошептал Василий Борисыч, 

однако ж убавил шагу. Фленушка сказала ему:
— Ты это что вздумал?
— А что?
— Вертеться еще, непутный!.. Насквозь тебя вижу, 

сквалдырника! — горячо, но едва слышно молвила Фле­
нушка.

Вздохнул Василий Борисыч:
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— Ох, искушение!
— Нечего тут с дурацким твоим «искушением»... 

С чего это вздумал ты на чужих девок бесстыжие глаза 
пялить?.. А?.. Забыл перелесок?.. Не помнишь улангер- 
ского гулянья? Слушай же, смиренник, что говорить ста­
ну. Удалось беспутному склонить дерево не по плечу... 
Дурацким твоим счастьем, да девичьей нашей глупостью 
сталось то дело... Ну, сталось так сталось — прошлого 
не воротишь... Хныкать нечего, да мы и не хнычем... По­
мни только, бесстыжие твои глаза, что Параша не Усти­
нье Московке чета... Помни, говорю, помни, бесшабаш­
ная твоя голова!.. За Парашину обиду шкурой ответишь, 
головой поплатишься!.. Помни, что она одна-единствен- 
ная дочь у Патапа Максимыча...

— Да помилуйте, Флена Васильевна, что ж это вы 
на меня так накинулись... Я человек не смелый, можно ль 
такие страхи мне говорить? —зачал было растерявший­
ся Василий Борисыч, но Фленушка не дала ему про­
должать.

— Молчи да слушай, что тебе говорят,— сказала она 
полушепотом,— да смотри — речи мои на нос себе за­
руби. Вздумаешь подъезжать к Смолокуровой — Марку 
Данилычу скажу, он тебя не хуже Чапурина отпотчует.

— Да помилуйте, Флена Васильевна! — опять зачал 
было Василий Борисыч. Фленушка опять перебила.

— Пикнуть не смей, когда я говорю,— облив его 
гневным взором, сказала она.— От Параши вздумаешь 
вильнуть, все расскажу Патапу Максимычу... Себя не по­
жалею, а все расскажу... Места на свете не будет тебе... 
Со дна моря он достанет обидчика и так отплатит, так 
отплатит, что даже сказать нельзя...

— Господи помилуй!.. Господи помилуй!..— вздыхал 
оробевший Василий Борисыч. При одном воспоминанье, 
что может сделать с ним Патап Максимыч, то в жар, то 
в озноб кидало его.

— До мясоеда неделя,— не слушая воздыханий его, 
продолжала Фленушка.— После Петрова дня тотчас на­
до вас окрутить...

— Как? — дрогнув всем телом и побледнев, спросил 
Василий Борисыч.

— Не твое дело, как,— ответила Фленушка.— Слу­
шай!.. Будет мать Августа в Шарпан звать на Казан­
скую, не езди... Обещайся, а после хворым прикинься...
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Матушка Манефа в Шарпан поедет, и только она со дво­
ра, мы тебя в церковь.

— Как в церковь?.. В какую? — едва мог промол­
вить Василий Борисыч.

— В Свибловскую,— ответила Фленушка.— Свиб­
лово село знаешь?

— В великороссийскую-то? — прошептал рогожский 
уставщик.

— Ав какую ж ты думал? — усмехнулась Фленуш­
ка.— В Городецкую небось часовню... аль к австрийско­
му попу к Коряге?.. Нет, друг любезный, венчаться, так 
уж венчаться покрепче, чтоб у Параши венец с головы 
потом не слетел.

— Да помилуйте, Флена Васильевна,— молящим го­
лосом заговорил Василий Борисыч.— Как же это воз­
можно?.. Вдруг в никонианскую!..

— Да ты хоть то себе в толк возьми, безумный, что 
дело-то ведь спешное... Сыщешь ли, нет ли попа в Город- 
це, старуха надвое сказала... Разъезжает он, отец-от 
Афанасий... Да и сыщешь, так без согласья Патапа Мак­
симыча Парашу венчать он не станет. Чапурин-от ведь 
попечителем у них в часовне... Ты это пойми... Да не 
в том главная причина: ты вот какой слабый на жен- 
ский-от пол, чуть завидел пригожую девку, тотчас и к 
ней... Этак, пожалуй, и жену бросишь... В нашем старо­
верском венчанье для бессовестного человека крепости 
нет, нашего венчанья на суд не поставишь... А как цер- 
ковный-от поп вкруг налоя тебя обведет, так уж вертись 
не вертись, а живи с женой до гробовой доски... Правду 
аль нет говорю, сам рассуди!..

— Да как же это в никонианскую-то? — жалобно и 
трепетно заговорил Василий Борисыч.— Мне!.. Сраму- 
то что будет на Москве!.. Помилуйте, Флена Васильев­
на!.. Ведь я Рогожским живу — хлеба лишиться могу.

Слезы даже выступили на глазах у Василья Бори­
сыча.

— Парашина богатства тебе не прожить,— холодно 
молвила Фленушка.

— А Патап-от Максимыч!..— тоскливо проговорил 
московский посол.

— От венца прямо в Осиповку да бух ему в ноги,— 
молвила Фленушка.— Завсегда так бывает, когда само­
крутки играют... Маленько повоюет — стерпи... Ударит, 
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пнет тебя в зубы ногой — смолчи... Повоюет и смилует­
ся... Дочь ведь — своя кровь. Опять же полюбил он 
тебя...

— Так не лучше ль сказаться ему, да по чести все 
сделать,— вымолвил Василий Борисыч, но Фленушка 
так и вскинулась на него:

— Думать не смей!.. В помышленье не смей держать! 
Уходом надо... Слышишь: уходом — самокруткой!.. Жи­
ва быть не хочу, коль уходом тебя не свенчаю.

— Повременить бы хоть, Флена Васильевна.
— Слышать не хочу... Говорить мне этого не смей,— 

резко ответила Фленушка.— А зачнешь на Дуньку Смо- 
локурову пялить глаза — от того ль родителя, от дру­
гого ли плетей ожидай... Слышишь?..

В это время передняя пара, дойдя до расстанного ме­
ста, остановилась. Остановились и другие. Комаровские 
богомолицы распрощались со Смолокуровыми, и Марко 
Данилыч на прощанье еще раз уверил мать Аркадию, 
что на Петров день он беспременно приедет в Комаров. 
А как только придут на место баржи, пришлет матушке 
Манефе рыбного запаса. Ласково простился он и с Васи- 
льем Борисычем... С улыбкой и добрым взглядом про­
стилась со всеми Авдотья Марковна, приветливо покло­
нилась и Василью Борисычу, но тот стоял, как в землю 
вкопанный, не догадался даже картуза снять да по­
клониться... Очень уж зорко смотрела на него в то вре­
мя Фленушка.

Подошли Комаровские к берегу, выбрали местечко, 
где не так много было народу.

— Не прилечь ли? — молвила Аркадия.— Может, и 
звона послушать господь приведет.

Радехонька Параша... Давно ее клонит ко сну... Разо­
стлали по земле шерстяные платки, улеглись. В самой 
середке положили Парашу, к бокам ее тесно прижались 
Фленушка с Марьюшкой, по краям легли старицы... 
Прислонясь к ветвистому дубу, сумрачен, тих и безмол­
вен стоял Василий Борисыч, не сводя грустных взоров 
с подернувшейся рябью поверхности Светлого Яра...

«Вот искушение-то! — думал он сам про себя.— Хоть 
удрать бы куда!..»

Не привел господь Комаровским келейницам слушать 
малинового звона колоколов китежских, не привел бог 
в лоне озера увидать им невидимый град... Не привел 
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бог и Василья Борисыча додуматься, как бы подобру-по­
здорову выбраться из омута, куда затянуло его приволь­
ное житье-бытье с красивыми молодыми девицами лесов 
Керженских, Чернораменских.

Оттого, по словам матери Аркадии, не удостоились 
комаровские келейницы приять благодати, что суета обу­
яла их, праздные, многомятежные мысли умы вско­
лебали.

Почему ни до какого способа не мог додуматься бед­
ный Василий Борисыч, почему у него все утро мысли пу­
тались, а думы туманились — понять он не мог... «Вид­
но, уж такое пришло искушение!..» — додумался он, на­
конец. Жутко ему. Сколько ни живет на свете, не прихо­
дилось в таком переделе быть... Что страх австрийского 
мандатора, что горести-беды, которыми встретила его 
Москва по возвращенье из чужих краев!.. Скитские дев­
ки солоней пришлись и австрийской полиции и преда­
тельской трусости рогожских столпов... Страшно взду­
мать про Патапа Максимыча, да не сладко и Марка Да­
нилыча помянуть. «Эти лесные медведи «политичного» 
обращения не ведают — у них бы все по зубам да в ры­
ло...— думает Василий Борисыч.— Ох, эта страсть!.. 
Ох, это искушение!.. До чего может она довести челове­
ка!.. Над целомудренным девственником, над первым 
начетчиком какая-нибудь девчонка смеется, в церковь 
тянет, плети сулит!.. И выхода нет, ничего не придума­
ешь,— куда ни кинь, везде клин... А как ни вертись — 
грозы не миновать: жениться беда, не жениться беда... 
Хоть сквозь землю — так в пору».

«Однако ж свадьбу-самокрутку сыграть все-таки луч­
ше,— начинает додумываться Василий Борисыч,— все- 
таки выйдешь целее... Фленушка говорит: «Повоюет ма­
ленько»... Маленько!.. Кулачище-то страсть!.. Так оста­
вить — убьет, жениться, да еще в церкви,— сраму-то 
что!.. Как тогда в Москву глаза показать?.. Иудой обзо­
вут, отступником, предателем!.. Матушка-то Пульхе­
рия!.. Батюшка-то Иван Матвеич!.. Сродники!.. Знако­
мые!.. Как оплеванный станешь... Ах ты, господи!.. Уго­
раздило ж меня!.. Вот он, враг-от, где, вот оно, искуше- 
нье-то!.. А тут еще Устюшка!.. Осрамит, как пить даст, 
окаянная!.. Эх, то ли дело в Оленеве, то ли было дело 
у матушки Маргариты... Блины пекла любушка Гру­
шенька, а в келарне нас двое... Наклонится голубонька 
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перед печкой, сковородник в руках... Стоишь рядом, за­
глянешь через плечи-то сверху под ворот.. Искушение!.. 
Ну, известно,— тут бес... и ничего!.. Блинки поели и все 
позабыли.. И никаких разговоров — ровно ничего не бы­
вало... А у матери Манефы, куда ни сунься, везде на бе­
ду наскочишь!.. Ох, грехи, грехи!.. Ох, грехи наши тяж­
кие!»

И ни словечка ни с кем не вымолвил он на обратном 
пути в Комаров. Когда расселись по повозкам, мать Ар­
кадия вздумала было завести с ним разговор про Китеж­
ского Летописца, но Василий Борисыч сказал, что он об­
думывает, как и что ему в Петров день на собранье го­
ворить... Замолчала Аркадия, не взглядывала даже на 
спутника. «Пусть его, батюшка, думает, пусть его сбира­
ется с мыслями всеобщего ради умирения древлеправо- 
славных христиан!..»

И от нечего делать раскидывала Аркадия умом-ра­
зумом — сколько бы икры, сколько осетрины надо бы 
было прислать в обитель Марку Данилычу... И про вя- 
зигу думала, и про белужью тёшку, и про все передума­
ла дорогой мать Аркадия.

И меж тем миловидный образ белокурой красавицы 
неотступно мерещился Василью Борисычу... Ровно 
въявь глядит на него Дуня Смолокурова и веселым взо­
ром ясных очей пронизывает его душу... «Эх ты, красо­
та, красота ненаглядная...— думает Василий Борисыч.— 
Жизни мало за один поцелуй отдать, а тут изволь с про­
тивной Парашкой вожжаться!.. Дерево!.. Дубинак 
И в перелеске была ровно мертвая — только пыхтит!..]*

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

На Каменном Вражке в ските Комарове, рядом с Ма- 
нефиной обителью, Бояркиных обитель стояла. Была ма­
ла и скудна, но, не выходя из повелений Манефы, дер­
жалась не хуже других. Иногородние благодетели день­
ги и запасы Манефе присылали, и при каждой раздаче 
на долю послушной игуменьи Бояркиных, матери Таисёи, 
больше других доставалось. Такие же милости видали от 
Манефы еще три-четыре во всем покорные ей обители.

А в старые годы велика, славна и богата была оби­
тель Бояркиных... Но слава ее давно позабыта, давно по­
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горели богатства ее. Лет через пять после французского 
года случился великий пожар на Каменном Вражке. За­
чался у Бояркиных. Дело было ночное; матери и белицы 
в одних срачйцах едва успели повыскакать из пылав­
ших строений, только и помог милосердный господь вы­
нести из часовни келейный «синодик» строительницы 
обители да две иконы: храмовую Тихвинской богоро­
дицы да образ Спаса с алою орденской лентой на вен­
це его.

Та лента звалась «лопухинской». Много про нее хо­
дило рассказов, и в тех рассказах давняя правда с новы­
ми вымыслами мешалась.

В «синодике» после святейших патриархов и благоче­
стивых царей вписаны были старинные знатные роды: 
Лопухиных, Головиных, князей Ромодановских, Троеку­
ровых, Голицыных, Куракиных. А первее всех писан род 
князей Волховских. И под тем родом такие слова припи­
саны были: «...и сродников их: царей и великих князей 
Петра и Петра всея Великия и Малыя и Белыя России, 
царицы Евдокии во иночестве Елены, царевича Алексия 
и царевны Наталии... Не постави им сый человеколюбче 
во осуждение забвения древлеотеческих преданий».

За эту приписку тот «синодик», по соборному уложе­
нью Комаровских матерей, от всеобдержного чтения был 
отставлен, «поне за отступивших от правыя веры ни пе­
ния, ни свечи, ни просфоры, ни даже поминовения, по 
уставу святых отец, не положено»... Но славы ради и по­
чести святыя обители изволися Комаровскому собору 
хранить тот «синодик» на память грядущим родам. Вот- 
де каковы бывали старые жители лесов Керженских: 
сродники светлым царским родам. И от того «синодика» 
больше чем от лопухинской ленты разносилось между 
керженскими и чернораменскими жителями баснослов­
ных рассказов и новоизмышленных преданий. Каковы ж 
были те рассказы и те предания — прейдем молчанием... 
Всего писанного на Керженце и всего там говоренного ни 
в книги списать, ни словом рассказать никоему человеку 
нельзя.

На самом деле тот «синодик» и та лопухинская лен­
та на Керженец вот как попали:

Во дни Петра Первого проживала на Москве круг­
лая сирота, княжна Волховская. Много у той княжны- 
сироты было знатных сродников, много было у ней бога­
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тых свойственников. Взросла княжна в доме княгини 
Троекуровой, родной сестры суздальской заточенницы 
царицы Евдокии.. От той княгини Троекуровой и ста­
рой вере княжна научилась... Когда ж по розыску о ца­
ревиче Алексее Петровиче княгиню Троекурову за дер­
зостные словеса в монастырь на безысходное житие по­
слали, несмысленную еще отроковицу княжну Волхов­
скую приютил сродник ее, Степан Васильич Лопухин. 
Тогда он только что женился на первой петербургской 
красавице, Наталье Федоровне Балк. Не по воле своей, 
по царскому приказу браком он сочетался.

В наполненных заморскими благоуханьями передних 
комнатах лопухинских палат пиры бывали частые, греме­
ла нововводная музыка, и молодая хозяйка в немецких 
танцах блистала красотой и ловкостью среди многочис­
ленных поклонников, русских и иноземцев... А в одной 
из задних уютных горниц, пропитанной запахом воска, 
деревянного масла и ладана, с кожаной лестовкой в руке 
стаивала в то время на молитве молодая княжна Волхов­
ская, тщательно скрывая от людей свое двуперстие... 
Опасно было: за старообрядское перстосложение тогда 
нещадному розыску все подвергались... И то Феофан с 
Питиримом подозревали княжну в расколе; удаление 
ее от указных ассамблей и роскошных домашних пиров 
они ставили ей в вину и в укор... To-де противление вла­
сти монаршей и «знатное согласие к раскольщикам, не­
престанно на государя и государство зло мыслящим...». 
Сведал о том Степан Лопухин, оберег свою сродницу. 
Самому царю сказал, что недугом она одержима, к то­
му ж и разумом не цела, сроду была малоумна, с дет­
ских лет малосмысленна... Не по силам становилась и 
княжне петербургская жизнь; после долгих и слезных 
просьб отпустил ее Лопухин на безмятежное житие в 
подмосковное свое именье, Гуслицкую волость \

Без малого двадцать лет выжила там княжна Волхов­
ская. Жила затворницей с десятком других неимущих де­
виц из дворянских родов. Из домика своего никуда не 
выходила, а к ней бывали вхожи только раскольничьи 
старцы да старицы... Меж тем Лопухины блистали в Пе­
тербурге. Чтил Степана Васильича Петр Второй, как

1 Гуслицы, или Гу с лиукая волость (в нынешнем Богородском 
уезде Московской губернии), и в начале XVIII столетия, как и 
теперь, заселена была почти сплошь раскольниками.
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близкого родственника, чтили его и две Анны, императ­
рица и правительница... Настало царство Елисаветино, 
и над родом Лопухиных гроза разразилась... Узнав о бе­
де на них, старообрядцев, поскакала княжна в Петер­
бург... Войдя в дом дяди, узнала, что жена, его сын и 
дочь под стражей сидят... И радовался и слезы лил Сте­
пан Васильич при встрече с княжною. Все его покинули, 
все от него бегали, как от чумного, одна она из дальних 
мест явилась утешать его... «Вдругорядь опала наш род 
постигает! — сказал княжне Лопухин.— Скройся, куда 
знаешь; ведаю, что в Гуслицах ты с раскольщиками зна­
лась, теперь до всего доберутся и тебя запытают... 
Слышно, за тобой уже послано...» И навеки простился 
с княжной опальный сродник и дал ей на сохраненье ро­
довой образ нерукотворенного Спаса да александров­
скую ленту, что надета была на него самим императором- 
племянником Петром Вторым. Много червонцев, еще 
больше драгоценных вещей отдал княжне Лопухин... 
И те вещи погорели в пожаре, что был в Комарове лет 
через пять после французского года.

Простилась с дядей княжна Волховская, одинокою 
пошла из опального дома. Старообрядцы скрыли ее. 
Прожила она у них в Питере недели с четыре и дожда­
лась начала индикта седмь тысящ двести пятьдесят вто­
рого новолетия, что супротив царского указу раскольни­
ки тихонько справляли по-старинному, на Семен-день. 
И на тот самый день 1 палачи на площади резали языки 
у Степана Васильича с сыном и били их кнутом; резали 
язык и первой петербургской красавице Наталье Федо­
ровне и, взвалив ее на плечи дюжего мужика, полосова­
ли кнутом нежное, всенародно обнаженное тело... 2.

Сжалось и льдом застыло обливавшееся дотоле жгу­
чей кровью сердце княжны Волховской, иссушенной по­
стом, истомленной молитвами... Скрытая в народной 
толпе, всем телом дрожала она и, взирая на муки срод­
ников, тихо шептала: «Святии мученицы, добре страдав­
шие, молитеся ко господу!..» Старообрядцы чуть живую 
увезли княжну из Питера!.. Пробираясь околицами, до­
бралась она до лесов Керженских, Чернораменских, и 
здесь на Каменном Вражке была встречена своим «ма­

1 1 сентября 1743 года.
2 Через восемнадцать лет все пострадавшие по этому делу 

были объявлены невиновными.
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лым стадом» — теми девицами, что жили с ней в Гусли- 
цах. Наперед вывезли их оттуда раскольники... На ло- 
пухинские деньги ставила княжна Волховская обитель. 
И прозвали ее «обителью Бояркиных», потому что пер­
вые насельницы в ней все боярышни были... Построила 
княжна и часовню, внесла в нее икону Спаса с лопухин- 
ской лентой. Тот образ и та лента до самого упраздне­
ния скитов в обители Бояркиных сохранялись L Таково 
было начало обители Бояркиных.

Годовой праздник у Бояркиных на тихвинскую бы­
вал2. По скитскому заведенью на тот день в моленной 
великая служба бывала, а в келарне праздничные кормы 
ставились. С раннего утра больше половины матерей и 
белиц из Манефиной обители ушли к соседям праздно­
вать, но, как ни упрашивала мать Таисёя самое Манефу 
не забыть прежней любви, в такой великий день посе­
тить их обитель, она не пошла, ссылаясь на усталость и 
нездоровье... То была отговорка. Ни за что бы в свете 
не огорчила она покорную, во всем согласную, во всяких 
случаях безответную соседку-игуменью, если б у самой 
на душе мало-мальски было спокойнее... Казать на вели­
ком собранье людей душевное беспокойство не подоба­
ет — басен не пошло бы каких в народе.

Оставшись одна, заложила Манефа руки за спину и 
в мрачной думе твердыми, мерными шагами стала ходить 
взад и вперед по келье... Промчавшийся пожар по лесу ее 
беспокоил. Что-то ее богомольщицы?.. Успели ль избе­
жать огненной смерти?.. Пробрались ли вовремя к озеру 
Светлояру?.. Если в Улангере остались — давно бы по­
ра воротиться... Стало быть, оттоль поехали чрез Поло­
му... Не о том Манефа заботится, не о том сокрушается, 
что придется перед Москвой ответ держать, зачем допу­
стила жившего под ее кровом рогожского посла погиб­
нуть в пламени; не гнева Патапа Максимыча страшится, 
не горький, истомный плач безнадежного отчаяния Ак­
синьи Захаровны смущает ее — болит она сердцем, со­
крушается по Фленушке... Хоть греховным делом, 
а под своим же сердцем носила — чувство матери все за­
глушает... Но никто не заметил бы, что за думы волнуют 
Манефу,— глаза горят, но лицо бесстрастно и величаво 
спокойно...

1 В 1853 году. Факт.
2 26 июля.
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Изнемогла... Опершись руками об оконные косяки, 
приникла к стеклу головой.

И вот по узенькой дорожке, что пролегает к скиту из 
Елфимова, облитые ярким сияньем поднимавшегося 
к полудню солнца, осторожно спускаются в Каменный 
Вражек повозка, другая, третья... Не разглядеть старым 
очам Манефы, кто сидит в тех повозках, но сердце мате­
ри шепчет: «Жива!..»

И, медленно подойдя к божнице, берет Манефа ви­
севшую с края икон лестовку и чинно творит семипо­
клонный начал.

* л *

Поднявшись из Каменного Вражка, богомольный по­
езд проезжал мимо Бояркиных. Там на дворе стояла гу­
стая толпа разодетых по-праздничному богомольцев. 
Моленная была невелика, не могла вместить всех при­
шедших попраздновать. Часы уж кончились, допевали 
молебный канон богородице... Работные белицы то и де­
ло сновали между моленной и келарней и крыли скатер­
тями расставленные по двору столы для прихожих бого­
мольцев. Тесна у Таисеи была и келарня: незнатных го­
стей и всех незваных кормили на воле, благо погода бы­
ла подходящая.

Когда возвращавшиеся из невидимого града Китежа 
поклонницы поровнялись с обителью Бояркиных, у ве­
реи ворот стояло двое богомольцев. По всему видно, что 
были те гости дальние. Один статный такой из себя, чер­
ный волос, румянец во всю щеку, ходит ребром, глядит 
козырем, удаль, беззаботность на лице писаны, глаза 
только вслух не говорят: «валяй, не гляди, что будет 
впереди», одет, острижен совсем «по-немецкому». Другой 
смуглый, невысокого роста, плечистый, коренастый, в 
ситцевой рубахе-косоворотке и в черном суконном каф­
танчике старообрядского покроя. Стрижен в скобку. Ко­
гда Манефины повозки поровнялись с воротами, оба, 
сняв шапки, весело стали кланяться, но всех веселей, 
всех приветливей отдали они поклоны сидевшим в зад­
ней повозке Фленушке с Марьюшкой. И та и другая с 
радости так и вспрыгнули. Не выдержала Фленушка, 
вскрикнула:

— Давно ль пожаловали?
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— Вчерашнего числа,— молвил одетый по-немецко- 
му, лукаво прищурив глаза.— Вы здоровенько ли 
съездили?

— Слава богу, слава богу! — весело, как весенняя 
птичка, защебетала Фленушка. Больше она не могла го­
ворить, повозки поехали к Манефиной обители, а молод­
цы остались у ворот Бояркиных.

В невозмутимом покое чинно, обрядно встретила Ма­
нефа возвратившихся богомолиц. Одна за другой подхо­
дили к ней благословляться: в первых Аркадия, потом 
Никанора, за ними Фленушка с Марьюшкой, за ними 
Параша. После того мужской пол благословлялся и 
опять-таки по чину, по ряду и в очередь: сперва Василий 
Борисыч, потом конюх Дементий, за ним двое обитель­
ских трудников, правивших конями... Творя перед игу­
меньей по два метанья со словами: «Матушка, прости! 
матушка, благослови!», каждый выслушивал уставной 
ответ Манефы: «Бог простит! бог благословит!..» Ни 
слова больше... Стройно, по чину, обрядную встречу 
справляла.

И когда совершился обряд, подбежавшие работные 
белицы испросили у матушки благословенья поклажу из 
повозок принять. Благословив, молча и бесстрастно гля­
дела Манефа, как выгружали они перины и другие по­
житки на келейное крыльцо; когда ж Дементий поворо­
тил порожние повозки на конный двор, игуменья, холод­
ным взором окинув приехавших, молвила:

— В келью войдите.— И, увидя Устинью Московку, 
сказала: —Поставь самовар.

Канонница заревом вспыхнула... Недобрым взором 
облила она московского посланника, вскинула злобными 
очами на Прасковью Патаповну и, склонив покорно го­
лову, пошла по приказу игуменьи.

* * *

Полна людей Манефина келья. Кроме приехавших 
с богомолья, собрались туда обительские старицы и те 
из белиц, что не ходили на праздник к Бояркиным. От­
правляясь на конный двор, конюх Дементий возле келар- 
ни встретил добродушную мать Виринею и молвил ей 
словечко-другое о пожаре в Поломском лесу. Мигом об­
летела та весть всю обитель. Оттого матери с девицами 
и спешили одна за другой в келью Манефы. Всякой лест­
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но было послушать рассказы о «чудесном п рои схож де- 
ньи», всякой желательно было узнать, как господь со­
хранил обительских путниц от огненной смерти. Прежде 
всех прибежала сама Виринея. Окинув приезжих глаза­
ми, всплеснула руками и вскликнула:

— Отроци вавилонстии!.. Росодательну убо пещь со- 
дела вам ангел!..

— Знать бы тебе пироги да печку,— нахмурясь слег­
ка, молвила ей Манефа и, мало помолчав, повелела Ар­
кадии по ряду рассказывать про бывшие с ними в пути 
приключенья.

Уставщица начала с пожару, Манефа воспретила ей 
продолжать.

— По ряду сказывай, с того часу зачинай, как йз до­
му отправились,— строго молвила ей.

И зачала мать Аркадия рассказывать, как молились 
они на гробницах Фотиньи и Голиндухи, как приехали 
в Улангер, какие там были собранья, и что говорилось на 
этих собраньях... А меж тем бывшие в келье чай пили: 
Устинье пришлось еще три самовара поставить... И ког­
да дошла мать Аркадия до того, как скакали они по коч­
кам и корневищам в пылавшем лесу, Манефа, кинув ми­
молетный взгляд на Фленушку, опустила на глаза кре­
повую наметку и по-прежнему осталась недвижимой. 
Только сложенные на коленях руки ее порой вздрагива­
ли. И только тогда подняла она наметку, когда мать Ар­
кадия довела речь до встречи со Смолокуровым и возве­
стила об его обещанье приехать на праздник и невдолге 
прислать астраханских рыбных запасов.

— Спаси его Христос,— молвила Манефа.— Мать 
Виринея, изготовить Марку Данилычу Таифину келью; 
хорошенько в ней прибери.

Когда ж Аркадия, кончив рассказ, сотворила перед 
сидевшей игуменьей обычные метанья, та сказала:

— Слава господу богу и пречистой владычице бого­
родице, что было у вас все по-хорошему... Устали, поди, 
с дороги-то? — прибавила она, приветно улыбнув­
шись.— Ступайте, матери, с богом, девицы, отдохните, 
спокойтесь, господь да будет над вами. Подите.

Стали одна за другой благословляться: сперва Арка­
дия, потом Никанора, за ними Виринея и другие стари­
цы, потом белицы. И, благословись одна за другой, вы­
ходили из кельи. Остались Параша с Фленушкой

127



и Марьюшкой да Василий Борисыч с Устиньей Мос­
ковкой.

Думается Марьюшке, с ума нейдет у Фленушки, как 
бы скорей повидаться с молодцами, что стояли у въезд­
ных ворот Бояркиных. Огнем горит, ключом кипит рев­
нивое сердце Устиньи, украдкой кидает она палючие 
взоры на притомившегося с дороги Василья Борисыча 
и на дремавшую в уголке Парашу.

— Ну, что, Василий Борисыч, как показалось тебе 
в наших лесах? — спросила Манефа.— Понравилось ли 
тебе на Китеже?

— Оченно занятно, матушка. С любопытством по­
глядел я на ваши места богомольные,— степенно ответил 
Василий Борисыч.

— Не ладно только, что в огонь-то чуть было не уго­
дили... Эка беда какая! — молвила Манефа.

— Да, матушка, едино божие милосердие сохранило 
нас от погибели,— отозвался Василий Борисыч.— Греш­
ный человек, совсем в жизни отчаялся. «Восскорбех пе- 
чалию моею и смутихся... Сердце мое смутися во мне, 
страх смерти нападе на мя, болезнь и трепет прииде на 
мя... но к богу воззвах, и господь услыша мя». Все, ма­
тушка, этот самый — пятьдесят четвертый псалом я чи­
тал... И услышал господь грешный вопль мой!..

— Его святая десница! — вздохнула Манефа, благо­
стно взглянув на иконы.

— В Улангере каково совещались? — мало повреме­
ни спросила она.— Как там полагают, на чем думают де­
ло решить?

— Очень заметно в них, матушка, желание признать 
архиепископа и заимствоваться от него священством,— 
молвил Василий Борисыч.

— Мать Юдифа во всем со мной согласна, а за ней и 
все Улангерски обители пойдут,— сказала Манефа.— 
А коли сказать тебе, друг мой, откровенно, сама-то я 
сильно еще колеблюсь... Ни на что решиться не могу... Ум 
раздвоенный, а дело великое!.. Колеблюсь!.. Себя-то бы 
вечно не погубить, да и других бы в напасть не ввести.

— Если, матушка, желаете со всеми в согласии пре­
быть, неотменно надо вам духовную власть архиеписко­
па признать. Не одни московские его принимают, а по­
всюду, где только есть наши христиане,— сказал Васи­
лий Борисыч.
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— Этого, друг мой, не говори. Далеко не повсю­
ду,— возразила Манефа.— Который народ посерее, тот 
об австрийских и слышать не хочет, новшеств страшит­
ся... И в самом деле, как подумаешь: ни мало ни много 
двести лет не было епископского чина, и вдруг ни с того 
ни с сего архиереи явились... Сумнительно народу-то, 
Василий Борисыч... Боятся, опасаются... Души бы не по­
губить, спасенья не лишиться бы!..

— На простой народ нечего глядеть, матушка,— воз­
высил голос Василий Борисыч.— Простой народ всегда 
за большаками идет... И в писании сказано: «овчее ста­
до» — паства, значит. А овцы как? Куда передний ба­
ран, туда и все сломя голову...

— То-то и есть, Василий Борисыч, что они не захо­
тят, да и мы не пожелаем головы свои ломать,— нахму­
рясь, сказала Манефа.

— Это я к слову только сказал,— немного смутив­
шись, ответил Василий Борисыч.— То хочу доложить, 
что если по здешним скитам признают архиепископа, 
все христиане следом за вами пойдут... Всегда так быва­
ло. В высоких делах как серому люду иметь рассужде­
нье?.. Куда его поведешь, туда он и пойдет.

— Ну, это еще бог знает, так ли,— молвила Мане­
фа.— Это у вас на Москве так думают... Живучи век в 
больших городах, где вам знать, что такое простой захо­
лустный народ?.. Трость ветром колеблема! Вот они 
что!.. Опять же и время такое настало, что христиане не 
только у вас на Москве, но и в наших лесах о своих вы­
годах стали больше думать, чем о господе, о спасенье ду­
ши ровно бы и помышлять забыли... А все от вас идет! 
Все от вас: из Москвы, из Питера, из больших городов. 
Нажили богатства, возгордились, забыли бога, создав­
шего вас, да и бедных людей в соблазн завели... Иссяка­
ет вера, любезный мой Василий Борисыч, по своим похо­
тям стали люди ходить, страх божий забыли. Поистине, 
последние времена!.. Ну, да об этом, бог приведет, еще 
потолкуем, а теперь не отдохнуть ли тебе? Не то по­
праздновать не желаешь ли? У Бояркиных праздник 
сегодня.

— Нет уж, благословите, матушка, мне отдохнуть 
маленько,— ответил Василий Борисыч.— Встали ранень­
ко, с ночлега поехали с солнышком вместе; а дороги-то 
у вас, спаси, господи, и помилуй..
5. П. И. Мельников, т. 4. 129



— Лесные дороги, Василий Борисыч, Какие есть, не 
взыщи,— молвила Манефа.— А отдохнуть в самом деле 
тебе не мешает... Подь-ка, любезный, спокойся!

Вышел из кельи Василий Борисыч, следом за ним 
Параша и Марьюшка с Устиньею Московкой. Фленушка 
одна осталась с Манефой.

— Ах, Фленушка, Фленушка! Как же я без тебя ис­
страдалась!..— с жаром и нежною лаской заговорила 
Манефа, гладя ее по голове.— Чуяло мое сердце, что у 
вас недоброе что-то идет!.. И когда разгорелся пожар, 
чего-то, чего я не передумала, глядя на дымные небеса... 
Радость ты моя!.. Кажется, если б что случилось, дня не 
пережила бы!.. Измучилась, исстрадалась я до смерти.

— Слава богу, матушка, все живы-здоровы,— безза­
ботно молвила Фленушка, целуя руку Манефы.

— Ах, Фленушка! — с сердечным умиленьем нежно 
и ласково продолжала игуменья.— Чего я в то время про 
тебя не передумала!.. Дорога ведь ты сердцу моему, 
Фленушка!.. Ох, как дорога ты — и помыслить не мо­
жешь того!..

И ровно оборвала речь. Смолкла. И мало погодя 
сдержанно заговорила:

— О судьбе твоей все думаю... Недолго мне, Фле­
нушка, на свете жить. Помру, что будет с тобой?.. Душа 
мутится, дух замирает, только об этом подумаю. Всякий 
тебя обидит, никакой у тебя заступы не будет... Горько 
будет тебе в злобе мира, во всех суетах его...— Так, 
взволнованным голосом, склонив голову на плечо Фле- 
нушки, говорила Манефа.

— Полно-ка, матушка, не круши себя,— сквозь сле­
зы отвечала ей Фленушка.— Все господь устроит по свя­
той воле своей. Сама ж ты учила меня во всем полагать­
ся на святую волю его... Не томись же, матушка, не пе­
чаль себя. Господь милостив. Он все устроит...

— Думала ль ты, Фленушка, про что я намедни тебе 
говорила?.. Помнишь, весной-то, как от болезни только 
что справилась?.. Надумалась ли хоть сколько-ни­
будь? — глубоко вздохнув, спросила Манефа.

— Про постриг-от,— немного помолчав, отозвалась 
Фленушка.

— Да,— подтвердила Манефа.
Молчала Фленушка.
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— Утешь ты меня, успокой, моя милая, дорогая ты 
моя Фленушка! — молящим голосом говорила Мане­
фа.— Спокойно б я тогда померла, все бы добро к тебе 
перешло, без страха б за тебя, без печали закрыла очч 
на смертном одре, без земных бы забот предстала пред 
создателя...

Искрились слезы в глазах старицы.
Задумалась Фленушка, села на лавку, склонила го­

лову.
— Пожалей ты меня, успокой ради господа! — про­

должала Манефа.— Дай отраду концу последних дней 
моих... Фленушка, Фленушка!.. Знала б ты да ведала, 
каково дорога ты мне!

— Разве не вижу я любови твоей ко мне, матушка? 
Аль забыла я твои благодеяния? —со слезами ответила 
ей Фленушка.— Матушка, матушка!.. Как перед истин­
ным богом скажу я тебе: одна ты у меня на свете, одну 
тебя люблю всей душой моей, всем моим помышлением... 
Без тебя, матушка, мне и жизнь не в жизнь — станешь 
умирать и меня с собой бери.

— Не раздирай сердца моего!..— молила Манефа.— 
Пожалей меня, бедную, успокой, согласись... Я бы тот­
час благословила тебя на игуменство... При жизни бы 
своей, сейчас бы полной хозяйкой тебя поставила.

Судорожно рыдала Фленушка, и тихо текли слезы по 
впалым ланитам Манефы... «Сказать ли ей тайну? — 
думала она, глядя на Фленушку.— Нет, нет!.. Зачем те­
перь про свой позор говорить?.. Перед смертью откро­
юсь.. А про него не скажу, чтоб не знала она, что отец 
у нее, может, каторжник был... Нет, не скажу!..»

— Матушка! — подняв голову, твердым голосом ска­
зала Фленушка.

— Что?
— Дай мне сроку два месяца... Два месяца только... 

Дай хорошенько одуматься... Дело не простое... Великое 
дело!.. Дай сроку, матушка...— и зарыдала, припав голо­
вой к Манефиной груди.

— Ну. хорошо, хорошо...— успокоивала ее Мане­
фа.— Дело терпит, не к спеху... Да полно же, Фленуш­
ка!.. К чему убиваться?.. Полно... Поди, приляг у меня 
в боковушке.

— Через два месяца скажу я тебе, в силах ли буду 
исполнить желанье твое,— вставая с места, сказала Фле- 
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нушка.— Не мое то желанье — твое... А снесу ль я ино­
чество, сама не знаю... Теперь к себе пойду... запрусь, по­
думаю. Не пущай никого ко мне, матушка... Скажи, что 
с дороги устала аль что сделалась я нездорова.

Истово, обрядно перекрестила ее Манефа, говоря 
твердым голосом:

— Во имя отца и сына и святого духа!.. Подь, ра­
дость моя, успокойся.

Ровно былинка под ветром шатаясь, пошла вон из 
кельи Фленушка. Слезным взором посмотрела на нее 
Манефа и, заперши изнутри келью, стала на молитву.

Долго молилась она. Потом, взяв бумагу, стала пи­
сать.

Кончив писанье, несколько раз прочитала бумагу и, 
медленно сложив ее, сняла с божницы келейную икону 
Корсунской богородицы. Сзади той иконы был едва 
заметный «тайничок». Такие тайнички на затыле икон 
нередки у старообрядцев; в них хранят они запасные 
дары на смертный случай. Тайничок Корсунской иконы 
был пуст... И положила туда Манефа бумагу, что напи­
сала, и, задвинув тайник крышечкой, поставила икону 
на место.

После того еще больше часу стояла она перед Кор­
сунской богородицей на молитве.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Чин чином справили свой праздник Бояркины. По­
стороннего народа за столами на широком дворе и почет­
ных гостей в тесной келарне было немало. Всем учрежде­
нье за трапезой было довольное. Все обошлось хорошо, 
уставно и в должном порядке. И когда по окончании обе­
да остались в келарне только свои, утомленная хлопота­
ми мать Таисея, присев на лавочке, радостно перекре­
стилась и молвила:

— Слава те, господи!.. Привела владычица матушка 
царица небесная праздник великий свой спраздновать!

И матери и белицы низко поклонились игуменье. 
Казначея мать Ираида за всех за них молвила:

— Твоими, матушка, стараньями, твоим попечень­
ем!.. Не от уст, от сердец наших прими благодаренье.

— Спаси Христос, матери; спасибо, девицы... Всех 
на добром слове благодарю покорно,— с малым покло­
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ном ответила Таисея,. встала и пошла из келарни. Сойдя 
с крыльца, увидала она молодых людей, что кланялись 
с Манефиными богомольцами...

— Не прогневайтесь, гости дорогие, на нашем убо­
гом угощенье,— с низким поклоном сказала им Таи­
сея.— Не взыщите бога ради на наших недостатках... 
Много гостям рады, да немного запасливы.

— Чтой-то вы, матушка?.. Помилуйте! — молвил 
удалец, что был одет по-немецкому.— Оченно довольны 
остались на вашей ласке и угощенье.

— За любовь благодарим покорно, Петр Степаныч, 
за доброе ваше слово,— с полным поклоном сказала 
мать Таисея.— Да вот что, мои дорогие, за хлопотами 
да за службой путем-то я с вами еще не побеседовала, 
письма-то едва прочитать удосужилась... Не зайдете ль 
ко мне в келью чайку испить — потолковали б о де- 
лах-то...

— Со всяким нашим удовольствием,—ответил Петр 
Степаныч.— Пойдем,— прибавил он, обращаясь к това­
рищу.

— Пожалуй,— равнодушно отозвался тот.
— Мы сейчас, матушка. На минуточку только к себе 

зайдем,— сказал Петр Степаныч.
— Будем ждать, будем вас ждать, гости мои доро­

гие,— сказала Таисея и, подозвав Ираиду, велела ей ид­
ти за ней в келью.

Келейка Таисеи была маленькая, но уютная. Не бы­
ло в ней ни такого простора, ни убранства, как у матери 
Манефы, но так же все было опрятно и чисто. Отдав 
приказ маленькой, толстенькой келейнице Варварушке 
самовар кипятить, а на особый стол поставить разных 
заедок: пряников, фиников, черносливу и орехов, мать 
Таисея сама пошла в боковушу и вынесла оттуда гра­
финчик с водкой, настоенной плававшими в нем лимон­
ными корками, и бутылку постных сливок, то есть ямай­
ского рома ярославской работы.

— Ну, матушка Ираида,— садясь на лавку, сказала 
она своей казначее,— послушай-ка меня, надо нам с то­
бой посоветовать. Вечор некогда было и сегодня тож. Го- 
сти-то наши пйсьма ко мне привезли: Тимофей Гордеич 
Самоквасов читалку просит прислать, старичок-от у них 
преставился, дедушка-то... Слыхала, чай, что в подвале- 
то жил, в затворе спасался.
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— Так,— думчиво молвила мать казначея.
— А Панкова приказчик, Семен Петрович, из Сара­

това от своего хозяина, от Ермолая Васильича, такое ж 
письмо привез,— продолжала Таисея.— Дочка у Панко­
ва побывшилась, надо и к ним на «годовую» девицу по­
слать. Как посоветуешь, Иран душка?

— А мой совет, матушка, будет такой,— немного по­
думавши, молвила мать Ираида.— Оленушка в Хвалыне 
живет у Стромиловых, на другой день Казанской вый­
дет ей срок — годовщина. Сплыть бы ей до Саратова, 
там ведь близехонько, тем же бы днем на пароходе по­
спела.

— И мне про Олену на ум приходило,— молвила 
мать Таисея,— да матушки Арсении жаль, два годочка 
не видалась с племяненкой-то.

— И третий потерпит,— сказала казначея.— Оле­
нушка девица еще молодая, в обитель взята с малолетст­
ва, совсем как есть нагишом, надо ж ей обительскую 
хлеб-соль отработать. На покое-то жить, кажись бы, ра­
ненько.

— Так-то оно так, Ираидушка, да матушка-то Арсе­
ния плакаться будет, больно уж любит она Оленушку- 
то,— говорила мать Таисея.

— И поплачет, не велика беда,— молвила Ираи­
да.— То дело не ее, обительское. Должна покориться. 
Когда насчет этого соборне станешь советовать?

— Да хоть завтра бы, что ли,— ответила мать 
Таисея.

— Завтра так завтра,— молвила казначея.— Мате­
ри все в один голос на Олену укажут... Уж как ни быть, 
а в Саратов ей ехать. Мать Арсения что хошь говори, не 
послушают.

— Вестимо не послушают, тоже ведь доход,— согла­
силась мать Таисея.— Да мне-то уж больно жаль стари­
цу... Шутка ли в самом деле, два года не видались, да 
еще и третий не свидятся... До всякого довелись, Ира­
идушка...

— Что ж делать-то, матушка? Наша обитель не люд­
ная, опричь Оленушки, и послать-то некого. Разве Вар- 
варушку? — кивнув головой на дверь, куда только что 
вышла келейница, молвила Ираида.

— Как можно Варвару? —тревожно заговорила игу­
менья.— Нет, уж вы, пожалуйста, про нее и не поминай­
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те... Мне-то как же без Варварушки быть?.. И за мной 
ходить, и на клиросе в головщицах, и письма какие слу­
чатся. все она да она... Без Варвары я как без рук... Ко­
ли так, так уж лучше Катерину пошлем: плакальщиц по 
ней не будет.

— Пухнет вся, матушка, ноги стали что бревна,— 
возразила Ираида.— По моему замечанью, до весны 
вряд ли она и протянет... А что хорошего больную по­
слать да немощную?.. От благодетелей остуда, да и ей 
невмоготу... За псалтырем-то день-ночь стоять и здоро­
вый с непривычки как раз свалится... Как возможно не­
здоровых читалок в таки люди посылать?..

— И то правда,— согласилась Таисея.— Так как
же? — обратилась она к Ираиде после короткого раз­
думья.

— Мои речи все те же будут, матушка,— ответила 
казначея.— Опричь Оленушки, некого... Сама видишь, 
сама знаешь.

— Ин быть по-твоему,— решила игуменья.— А ма* 
тушку Арсению за долгое расставанье с племянницей ма­
ленько повеселю: сарафан сошью да шубку справлю. 
Лисий мех-от, что прошлого года Полуехт Семеныч от 
Макарья привез, пожертвую на шубку ей. Самой мне не 
щеголять на старости лет, а матушку Арсению лисья-то 
шубка потешит... А кого же в Казань-то послать?

— В Казань послать, матушка, некого,—решительно 
сказала казначея.

— Да... Точно что некого,— вздохнув и покачав го­
ловой, молвила игуменья.

— Разве Варварушку? — проговорила Ираида.
— Я уж сказала тебе! — вспыхнула мать Таисея.
— Обители бы польза, матушка,— молвила казна­

чея.— Самоквасовы люди богатые, а грехи у покойника 
были великие... Смолоду, говорят, разбои держал, суда 
на Волге грабил... Такую душу вымолить не вкруг паль­
ца ниткой обвесть... На деньги Самоквасовы скупиться 
не станут.

— А нам-то по-твоему без пения быть? — с жаром 
возразила Таисея.— Без Варвары на клиросе как запо­
ют?.. Кто в лес, кто по дрова?.. Са,ма знаешь, сколь было 
соблазна, когда хворала она... А я-то для вас и гроша, 
должно быть, не стою?.. А кем обитель вся держится?.. 
У кого из вас есть знакомые благодетели?.. Через кого 
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кормы, и доходы, и запасы?.. Слава богу, тридцать годов 
игуменствую — голодные при мне не сидели... Не меня 
ль уж к Самоквасовым-то в читалки послать?—с ус­
мешкой она примолвила.

— Напрасно прогневаться изволила, матушка,— 
с низким поклоном сказала HpaHAä.— Я только так ска­
зала, к слову пришлось... Твоя во всем воля! Как тебе 
рассудится, так на собрание мы и положим.

— Другую читалку у Манефы возьму,— после не­
долгого раздумья молвила Таисея.— У них девиц много, 
пошлет одну и нас не обидит... Третью долю вклады, не 
то и всю половину отдаст... Сегодня ж к ней побреду.

* * *
Под эти слова в келью вошли молодой Самоквасов 

с приказчиком Панкова, Семеном Петровичем.
— Садитесь, гости дорогие,— ласково приветила их 

Таисея, когда, чинно сотворив перед иконами семипо­
клонный уставной начал, отдали они по два метанья игу­
менье.

Сели. Варварушка стала чай разливать. Под смфьн 
ми сидит Таисея, по сторонам стола казанец да сарато­
вец, вдали, в уголке, у самой у двери, мать Ираида.

— Ну вот и дедушку, Петр Степаныч, схоронили!..—; 
жалобным голосом начала Таисея, обращаясь к Само- 
квасову.— Да вам-то он никак прадедушкой доводился?

— Так точно,— тряхнув головой, отвечал Петр 
Степаныч.

— Пожил, слава богу, довольно,— молвила игуме­
нья.— Много ль годов было сердечному?

— Больше ста годов, матушка,— ответил Самоквасов.
— Уж и больше ста годов? — промолвила Таисея.
— Сами извольте считать,— сказал Самоквасов.— 

О ту пору, как Пугачев Казань зорйл, жена у дедушки 
без вести пропала; дедушка наш настоящий, Гордей Ми­
хайлыч, после матери тогда по другому годочку остался;

— Да, да,— качая головой, согласилась., мать Таи- 
сея.— Подымался Пугач на десятом году после того, как 
Иргиз зачался, а Иргиз восемьдесят годов стоял, да вот 
уже его разоренью пятнадцатый год пошел. Значит, те­
перь Пугачу восемьдесят пять лет, да если прадедушке 
твоему о ту пору хоть двадцать лет от роду было, так 
всего жития его выйдет сто пять годов... Да... По нонеш­

136



ним временам мало таких долговечных людей... Что ж, 
как он перед кончиной-то?.. Прощался ли с вами?.. До­
пустил ли родных до себя?

— Как же, матушка, со всеми простился,— ответил 
Петр Степаныч.— И со сродниками, и с приказчиками, и 
со всеми другими домашними, которы на ту пору тут 
прилунились. Всех к себе велел позвать и каждого бла­
гословлял, а как кого зовут, дядюшка подсказывал ему. 
Чуть не всех он тут впервые увидел... Меня хоть взять — 
перед Рождеством двадцать седьмой мне пошел, а праде­
душку чуть-чуть помню, когда еще он в затвор-от не 
уходил.

— Годов двадцать в затворе-то, говорят, пребы­
вал? — спросила мать Таисея.

— Двадцать два года ровнехонько,— подтвердил Са­
моквасов.— Изо дня в день двадцать два года... И как 
в большой пожар у нас дом горел, как ни пытались мы 
тогда ил подвала его вывести — не пошел... «Пущай, го­
ворит, за мои грехи живой сгорю, а из затвора не вый­
ду». Ну, подвал-от со сводами, окна с железными став­
нями — вживе остался, не погорел...

— Дивный подвиг принял на себя на склоне дней,— 
молвила мать Таисея.— И что за грехи такие были на 
нем? Надо думать, какие особные, что такими трудами 
надо было ему их замаливать?..

Не ответил Самоквасов. Немного повременя, мать 
Таисея продолжала:

— Многое люди болтают, да всех людских речей не 
переслушать: молва что волна — расходится шумно, а 
утишится — и нет ничего.

— Нет, матушка, про нашего дедушку молва правду 
сказывает,— молвил Самоквасов.— Теперь он уж перед 
самим господом держит ответ, земного суда над ним уж 
не будет, стало быть, можно про дела его говорить без 
опаски. Разбои держивал, матушка, разбойничал... Мно­
го1 было смолоду бито-граблено, напокон души надо бы­
ло грехи заглаживать. Перед смертью передо всеми ка­
ялся, все про себя рассказал и завещал: его поминаючи, 
молиться за упокой еще двадцати восьми душ, им уби-^ 
енных; семерых поименно, а остальных так велел поми­
нать: «Их же имена ты, господи, веси».

— Как же это он на такие дела пошел? — с напуск­
ным удивленьем спросила мать Таисея.
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— А вот что рассказывал он перед смертью,—- за­
чал молодой Самоквасов.— Когда Пугач Казань спалил 
и всю ее ограбил, жена у прадедушки тогда пропала... 
Двое суток искал он ее между мертвецами, что лежали 
по домам и по улицам, искал и не нашел. А сынка — это 
дедушку, покойника Гордея Михайлыча, у одного сукон­
щика нашел. И тот суконщик ему сказывал, что пугачев­
цы на его глазах молодую женщину с ребенком схвати­
ли. Ребеночка наземь швырнули, ее в табор свой увели. 
Пригожа из себя прабабушка была... Отдал дедушка сы­
ночка своей сроднице, а сам пугачевцев пошел догонять. 
И, догнавши, пошел к ним на службу, и ходил с ними до 
самых тех пор, как воровские таборы их разогнали, одна­
ко ж жены отыскать он не мог. Кого ни спросит: никто 
не знает, не ведает... А когда Пугачеву пришел конец, 
дедушка бежал на Иргиз. Там в Филаретовом скиту со­
бралось пугачевцев человек двадцать... Старцы в скиту 
опасались держать их, деваться им некуда, и пошел де­
душка с товарищами на Волгу гулять... Две косные сна­
рядили, стали встречным судам «сарынь на кичку» по­
крикивать... И был у них дедушка за атамана, и держа­
ли они разбой больше двадцати годов... Меж тем това­
рищи перевелись: кого убили, кто потонул, к дедушке 
старость подошла, кинул он Волгу, в Казани явился... 
Отыскал сына, женил его, торговлю завел... Денег и вся­
кого богатства с Волги-то много привез... Счастье ему по­
валило, барыши наживал он большие, да с сыном род­
ным господь не дал ладов... Одинова вгорячах так его ко­
лонул, что тот через сутки во гробе лежал... Осталось 
у прадедушки двое внучат малолетних: дядя Тимофей 
Гордеич да родитель мой, один по третьему, другой по 
второму годочку. На ноги поднял их дедушка, поженил, 
а сам по святым местам богу молиться пошел: в Киеве 
был, в Соловках, в Царьграде. В старом Иерусалиме 
у гроба господня больше году он выжил... И воротясь до­
мой, от мира отрекся, власяницу надел и вериги, пост и 
молчанье на себя наложил. Двадцать два года не видал 
божьего свету, не выходил из темного подвала. Одного 
только дядю Тимофея Гордеича и допускал до себя. 
А капитал до самой до смерти на свое имя велел объяв­
лять... И все пребывал на молитве... И всем было на уди­
вленье, как при такой жизни мог он больше ста лет про­
жить.
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— Таковую дней долготу даровал ему господь, чтоб 
успел замолить он кровавые грехи свои,— набожно ска­
зала мать Таисея.— Говорили по народу, что покойный 
твой прадедушка, хоть и был муж кровей, но от юности 
святую милостыню возлюбил и, будучи в разбое и после 
того живучи в Казани, не преставал ее творить.

— Это правда, матушка,— подтвердил Петр Степа­
ныч.— У нас в семье, как помню себя, завсегда говори­
ли, что никого из бедных людей волосом он не обидел и, 
как, бывало, ни встретит нищего аль убогого, всегда по­
даст милостыню и накажет за рабу божию Анну мо­
литься — это мою прабабушку так звали — да за раба 
божия Гордея убиенного — это дедушку нашего, сына- 
то своего, что вгорячах грешным делом укокошил... Гово­
рят еще у нас в семье, что и в разбой-от пошел он с горя 
по жене, с великого озлобленья на неведомых людей, что 
ее загубили.

— Так я думаю, любезный мой Петр Степаныч, что 
ради милостыни и даровал ему господь лет умноженье 
и крепость сил на кончине дней подъять столь великий 
подвиг,— сказала мать Таисея.— Не восхотел правед­
ный судия погубить душу грешника, дал ему напокон ве­
ку довольное время постом, молитвой и грешныя плоти 
измождением загладить грехи свои тяжкие... Очистил 
раб божий Михаил душу свою и вас всех, весь род свой 
и племя от божия гнева избавил... Сказано ведь, друг, 
в писании-то: «Мужу кровей мстит господь до седьмого 
колена»... Великим подвигом покаяния отвел он от по­
томков своих фиал ярости господней. Потому и должно 
вам не забывать его в молитвах, должно творить за него 
неоскудную милостыню... Много ль дядюшка на разда- 
чу-то прислал?

— Восемьсот рублев на серебро,— отвечал Петр Сте­
паныч.

— Матушке Манефе отдать велел али сам ты ста­
нешь делить? — спросила Таисея, зорко взглянув на Са- 
моквасова.

— Матушке Манефе велено деньги отдать, а у тебя 
читалку просить,— сказал Петр Степаныч.

— Ну, вот насчет читалки-то и не знаю, как быть,— 
со вздохом ответила мать Таисея.— Всей бы душой ра­
да, да послать-то некого, ни единой свободной девицы те­
перь нет у меня... К Ермолаю Васильичу отправить мо­
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гу,— обратилась она к саратовцу.— В ваших местах одна 
наша девица «годовую» кончает, после Казанской отде­
лается и прямо к Ермолаю Васильичу проедет... А дру­
гой нет... Как на грех такие у меня дела подошли, что 
некого послать, да и только... Не погневался бы дядюш- 
ка-то... Что станешь делать?.. Как говорится: «Из реп­
ки девки не вырежешь, коль на девок урожаю нет»... 
Освободится одна, в Романове дочитывает, да не скоро 
кончит, недели через две после Покрова...

— Нам как можно скорей надо, матушка... Сами из­
вольте посудить, можно ль при таких грехах псалтырью 
медлить... Дядюшка наказывал тотчас бы отправить ка- 
нонницу,— сказал Самоквасов.

— Надо будет матушку Манефу просить, у нее де­
вицы три либо четыре без дела сидят,— сказала Таи­
сея.— Виделся с матушкой-то?

— Нет еще. Сегодня перед вечером собираюсь схо­
дить,— отвечал Самоквасов.

— Сходи, голубчик, сходи, покланяйся и ты ей, по- 
кучься, она добрая, не откажет,— сказала Таисея.— И 
я посоветуюсь с ней. Вместе, пожалуй, пойдем.

— И мне бы тоже надобно к матушке Манефе побы­
вать,— сказал саратовский приказчик.

— С письмом? — спросила мать Таисея.
— Так точно; тоже с денежным вложеньем на раз­

дачу,— ответил Семен Петрович.
— Много ль привез? — вскинув на него глазами, 

спросила Таисея.
— Да четыреста пятьдесят на серебро,— ответил 

приказчик.
— Спаси Христос Ермолая Васильича!.. Дай ему 

господи многолетнего здравия и души спасения, не забы­
вает нас сирых, убогих,— молвила мать Таисея.— А уж 
молиться будем хорошо. Все как следует справим: и ка­
ноны и псалтырь безо всякого упущенья... У нас, други 
милые, на этот счет без обману... Не то что по другим 
местам... Вот, не в осужденье сказать, хоть на Рогожском 
в Москве. Нахватают, нахватают отовсюду поминовений, 
да и не могут справиться... Сила не берет... За одним ка­
ноном десятка по два покойников поминают либо по три, 
а денежки за каждого порознь... А у нас по лесам так не 
делается. У нас по каждому покойничку особ канон за 
единоумершего; никогда самого малого опущения не бы­
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вает. К тому ж поминаем не келейно, а соборне. Хвалить 
себя не доводится, да и промолчать нельзя. Всем ведомо, 
что Керженские обители на том и стоят, что заказы бла­
годетелей как следует справляют, по чину... Не даром, 
други любезные, денежки получаем... В чем другом, яко 
человецы согрешаем, а насчет поминовений перед богом 
ответа не дадим... У нас это по Соловецкому уставу 
справляется... Матушка Ираида, подай-ка устав.

Вынула мать Ираида из-под божницы четвертную 
рукописную книгу в черном кожаном переплете и, сыскав 
место, положила ее на стол перед игуменьей.

Стала мать Таисея читать:
— «Егда кто из обительских преставится, и аще не 

останется после него своего имения...» Не то раскрыла 
Ираидушка... Не в том месте,— с досадой молвила Таи­
сея.— Сыщи про мирских человеков преставльшихся,— 
прибавила она, подавая Ираиде книгу.

— Да напрасно изволите беспокоиться, матушка,— 
сказал Самоквасов.— По всем городам известно, что ни­
где так хорошо не молятся, как у вас на Керженце.

Испугался купчик немалой книги. «Как угораздит 
мать Таисею читать ее до конца! — подумал и перемиг­
нулся с саратовцем: —Ты, мол, не засиживайся, только 
я шелохнусь, ты за шапку да вон, пора, дескать, нам».

Меж тем Ираида подала книгу игуменье и указала 
место перстом... Зачала Таисея:

— «Аще не житель обители, но мирской человек пре­
ставится и будет от сродников его подаяние на честную 
обитель ради поминовения души его, тогда все подаяние 
емлют вкладом в казну обительскую и за то поминают 
его по единому году за каждый рубль в «Литейнике»; а 
буде соберется всего вклада пятьдесят рублев, того поми­
нают в «Литейнике» вовеки; а буде соберется вклада на 
сто рублев, того поминают окроме «Литейника» и в «Се- 
нанике» вовеки же. А кто что прикажет по себе, сиречь 
чтобы погребение по нём отпеть, и то в казну обитель­
скую, а братии корм и утешение по рассмотрению, а что 
на раздачу по рукам, то...»

— Нам уж пора, матушка,— повернувшись на ме­
сте, молвил Самоквасов, а Семен Петрович за шапку и 
с места.

— Послушать бы вам, гости дорогие, каким чином у 
нас поминовения-то справляются,— молвила мать Тан- 
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сея.— Вы бы, Петр Степаныч, дядюшке своему рассказа­
ли, и вы бы, Семен Петрович, Ермолаю Васильичу доло­
жили. Слушайте-ка: «А за канун и за кутию...»

Но Самоквасов с саратовцем, положив начал перед 
иконами, поклонились Таисее и промолвили:

— Матушка, прости, матушка, благослови.
Делать нечего: благословила и простилась мать 

Таисея.
А куда как хотелось ей дочитать из устава статью 

о поминовениях, чтобы ведали гости, как в скитах по по­
койникам молятся, и после бы всем говорили: «Не на- 
прасно-де христолюбцы на Керженец посылают подая­
ния».

— Эк ее раскозыряло, старую!..— молвил, усмеха­
ясь, Семен Петрович Самоквасову.— Совсем было зачи­
тала нас.

— Матерям по ихнему делу иначе нельзя,— отозвал­
ся Самоквасов.— Ведь это ихний хлеб. Как же не зазы­
вать покупателей?.. Все едино, что у нас в гостином дво­
ре: «Что изволите покупать? пожалуйте-с! У тех не бе­
рите, у тех товар гнилой, подмоченный, жизни рады не 
будете!.. У нас тафты, атласы, сукно, канифасы, из пан­
талон чего не прикажете ли?»

— Ну, ты уж пойдешь! — молвил Семен Петро­
вич.— Эк, язык-от!

— Разве не дело?..— хохотал Самоквасов.— Ей-бо- 
гу, та же лавка! «На Рогожском не подавайте, там товар 
гнилой, подмоченный, а у нас тафты, атласы...» Айда 1 
к нашим?

— Айда!—улыбнувшись, ответил Семен Петрович.
— Маленько обождем, немножко по скиту пошляем­

ся... Пущай наши мамошки натерпятся,— молвил Само­
квасов и, заломив шапку, запел вполголоса лихую 
песню:

Тень-тень, перстень.
Выше города плетень!..
За плетнем-то на горе —
По три девки на дворе!..
Девки моются, подмываются — 
Дружков милых дожидаются.

1 Дида—татарское слово, иногда значит: пойдем, иногда — 
иди, иногда — погоняй, смотря по тому, при каких обстоятельст­
вах говорится. Это слово очень распространено по Поволжью, 
начиная от устья Суры, особенно в Казани; употребляется также 
в восточных губерниях, в Сибири.
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ГЛАВА ПЯТАЯ

Только что Манефа после молитвы и не долгого отды­
ха вышла из боковушки в большую келью, как вошла 
к ней мать Таисея с аршинною кулебякой на подносе. 
Следом за ней приезжие гости, Петр Степаныч Самоква­
сов да приказчик купца Панкова Семен Петрович, во­
шли.

Поставив на стол кулебяку, сотворила мать Таисея 
семипоклонный уставный начал. А с ней творили тот об­
ряд и приезжие гости. Игуменьи друг дружке поклони­
лись и меж собой поликовались.

— С праздником тебя поздравляю,— молвила Ма­
нефа.

— Благодарим покорно, матушка,— сладеньким, за­
искивающим голоском, с низкими поклонами стала гово­
рить мать Таисея.— От лица всея нашей обители при­
ношу тебе великую нашу благодарность. Да уж позволь 
и попенять тебе маленько, матушка... За что это ты на 
нас прогневалась, за что не удостоила убогих своим по­
сещеньем... Равно ангела божия, мы тебя ждали... Жи­
вем, кажется, по соседству, пребываем завсегда в любви 
и совете, а на такой великий праздник не захотела к нам 
пожаловать.

— Невмоготу было, матушка, истинно невмоготу,— 
сдержанно и величаво ответила Манефа.— Поверь сло­
ву моему, мать Таисея, не в силах была добрести до те­
бя... Через великую силу и по келье брожу... А сколько 
еще хлопот к послезавтраму!.. И то с ума нейдет, о чем 
будем мы на Петров день соборовать... И о том гребтит- 
ся, матушка, хорошенько бы гостей-то угостить, упоко­
ить бы... А Таифушки нет, в отлучке... Без нее как без 
рук... Да тут и беспокойство было еще — наши-то бого­
молки ведь чуть не сгорели в лесу.

— Полно ты! — тревожно вскликнула и руками 
всплеснула мать Таисея, хоть и знала уж во всей подроб­
ности похожденья китежских поклонниц... Порядок и 
уважение к Манефе требовали, чтоб она на первый раз 
прикинулась, что ничего не знает.

— Совсем было их огнем охватило,— сказала Мане­
фа.— Болотце, слава богу, попалось, кони туда поверну­
ли. Без того пропали бы, живьем бы сгорели...
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— Вот дела-то!.. Вот дела-i о какие!..— качая голо­
вой, печаловалась мать Таисея, и, опомнившись, быстро 
схватила поднос с кулебякой и, подавая его с поклоном 
Манефе, умильным голосом проговорила: — Не побрез­
гуй убогим приношеньем — не привел господь видеть те­
бя за трапезой, дозволь хоть келейно пирожком тебе по­
клониться... Покушай нашего хлеба-соли во здравие.

— Напрасно, матушка, беспокоилась, право, напрас­
но,— сказала Манефа, однако взяла из рук Таисьи под­
нос и поставила его на стол.

Только тут обратилась она к стоявшим у дверей Са- 
моквасову и саратовскому приказчику.

— Здравствуйте! Как вас господь милует?..— вели­
чаво, едва склонив голову, спросила она.

Не отвечая на вопрос игуменьи, оба, один за другим, 
подошли к ней и, сотворив по два метания, простились 
и благословились.

— Садитесь, гости дорогие,— сказала Манефа, обра­
щаясь к Таисее и к приезжим гостям, а сама села с краю 
стола на лавке.

— Как твои поживают?—спросила Манефа Само- 
квасова.— Дядюшка Тимофей Гордеич здоров ли?.. 
Тетушка, сестрицы?

— Здравствуют вашими святыми молитвами,— отве­
тил Петр Степаныч.— А прадедушка Михайла Самсо- 
ныч приказал долго жить.

— Скончался?
— Шестнадцатого сего июня месяца,— подтвердил 

Самоквасов.
— Царство ему небесное! — молвила Манефа и, 

встав с места, обратилась к иконам и положила перед ни­
ми начал за новопреставленного. Вместе с нею и мать 
Таисея и оба гостя начал сотворили.

— Довольно по «земле пост ранствовалг— молвила 
Манефа, садясь на место.— Сто годов прожил, коли не 
больше.

— Сто пять лет, матушка,— молвил Самоквасов.
— Сто пять лет! — задумалась Манефа.— А из за­

твора не вышел?
— Не вышел, матушка,— сказал Самоквасов.— Как 

жил двадцать два года в подвале; так и прй смерти не 
вышел из него. Ни вериг, ни власяницы не скинул, по­
мер на обычном ложе своем...
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— На кирпичном полу с булыжником в изголо­
вье? — отозвалась Манефа.

— Так точно, матушка,— подтвердил Самоквасов.
— Дивные дела строит царь небесный по своему про- 

мыслительному изволецию!..— набожно проговорила 
Манефа.—Двадцать два года при такой старости и в то­
ликих трудах пребыть!.. Очевидна десница вышнего, 
иже не хощет смерти грешника, но всечасно ожидает, да 
обратится душа к покаянию... Исправился ли он, как сле­
дует?

— Исправился, матушка,— отвечал Самоквасов.— 
Попа привозили... Поп теперь новый у нас в Казани 
завелся, австрийским епископом наслан, отцом Соф­
ронием.

— Софронием!..— с улыбкой презренья тихо про­
молвила Манефа.— Что ж?.. При нашем тесном обстоя- 
нии, в теперешнее гонительное время на смертный час и 
Софронов поп пригодится... Когда время не терпит, вся­
кому можно человека исправить... Не поставит того во 
грех господь милосердый... Видел ли дедушку перед 
смертью-то?

— Как же, матушка. Всех к нему в подвал приводи­
ли,— отвечал Самоквасов.— Со всеми прощался, всех 
благословил и при всех попу в грехах своих каялся... Ве­
лики грехи его, матушка!..

— Знаю,— молвила Манефа.— А то еще больше 
знаю, что нет грехов, которых бы не покрыло божие ми­
лосердие. Один только грех не прощен у создателя —аще 
кто отступит от святыя и непорочный веры отец наших 
и отвергнет древлее благочестие. Тому греху несть про­
щения ни в сем веце, ни в будущем... А дедушка твой до 
конца пребыл во благочестии... То ему во оправдание 
пред господом... Аще по искушению диавола и впал в пу­
чину греховную, но до конца дней в правоверии нимало 
не погрешил, потому и сподобится он грехов отпущения... 
Опять же и милостыня его не безмолвна перед небесным 
судиею... После толиких трудов, после толиких дивных 
подвигов сый человеколюбец покроет тяжкие его прегре­
шения и устроит душу его в месте покойне... Велики гре­
хи, велико и покаяние... А как велико царя небесного ми­
лосердие, того нам и помыслить нельзя... Не сумнися, 
Петр Степаныч, устроит господь душу твоего прароди­
теля.
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— Мне-то что же-с? —равнодушно промолвил Са­
моквасов.— Я ведь прадедушку вовсе почти и не знал, 
перед концом только свиделся. А вот письмецо от дя­
деньки Тимофея Гордеича. Извольте получить.

Манефа взяла письмо и при общем молчанье его про­
читала.

— Про раздачу пишет Тимофей Гордеич, восемьсот 
рублев высылает,— молвила она, дочитавши письмо.

Самоквасов вынул бумажник и, отсчитав деньги, мол­
ча положил их на стол перед Манефой. Тихо, не торо­
пясь, пересчитала их игуменья, каждую бумажку посмо­
трела на свет и, уверившись, что деньги настоящие, не­
поддельные, сунула их в карман и с легким поклоном 
сказала Самоквасову:

— Все будет исполнено... Завтра ж каноны зачнем... 
Послезавтра Петров день, его пропустим, потому что 
праздник у нас в часовне. В такие дни по уставу помино­
вений не полагается... Еще про кормы дядюшка твой 
пишет.

— Завтрашнего числа придут,— отвечал Самоква­
сов.— Подводчики обещались беспременно накануне 
Петрова дня доставить... Вот и расписка... Муки крупи- 
чатой дядюшка шлет, рыбы малосольной, свечей, ла­
дану...

— Знаю,— сказала Манефа.— В письме прописано.
— За сим счастливо оставаться,— поднимаясь с ме­

ста, сказал Петр Степаныч.
— Повремени, сударь,— молвила Манефа.— Без 

хлеба-соли из кельи гостей не пущают. Чайку хоть ис­
пей...— и, растворив дверь, кликнула Устинью Мо­
сковку.

— Сбери чаю,— сказала ей.— Да Парашу с Фле- 
нушкой кликни. Василий Борисыч где?

— А пес его знает,— с досадой ответила келейница.
— Устинья! — строго сказала ей Манефа.— Это что 

за новости?..
Молча вышла из кельи Устинья. Нахмурилась Мане­

фа, но ни слова не промолвила.
— Твой черед, Семен Петрович,— сказала она, об­

ращаясь к приказчику Панкова.— Ермолай Васильич 
здоров ли, Татьяна Андреевна с детками?

— Сами-то, слава богу, здоровы,— ответил Се­
мен Петрович.— Дочку только схоронили.
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— Которую? — быстро вскинув глазами, спросила 
Манефа.

— Середнюю, Авдотью Ермолавну,— сказал Семен 
Петрович и, подавая письмо, примолвил: — А на разда­
чу четыреста пятьдесят рублев на серебро вашей мило­
сти прислали.

Не принимая письма, встала Манефа перед иконами 
и со всеми бывшими в келье стала творить семипоклон­
ный начал за упокой новопреставленной рабы божией 
девицы Евдокии. И когда кончила обряд, взяла у Семе­
на Петровича письмо, прочитала его, переглядела на свет 
вложенные деньги и, кивнув головой саратовскому при­
казчику, молвила:

— Все будет исправлено. Да что время напрасно те­
рять? После чаю сегодня ж отпоем по первому канону: 
вначале за Михаила единоумершего, потом за девицу 
Евдокию. Кликни матушку Аркадию,— примолвила 
Устинье, принесшей в келью чайный прибор.— А Фле- 
нушку с Парашей звала?

— Сказывала,— угрюмо ответила Устинья и вышла, 
хлопнув за собой дверью.

Посмотрела на дверь Манефа и сильней прежнего на­
хмурилась.

Фленушка с Парашей в келью вошли, Марья голов- 
щица за ними.

Чинно девицы гостям поклонились; приезжие отда­
ли им по поклону. Ровно впервой отроду видятся.

Вскинул очами на матерей Самоквасов: Манефа 
письмо перечитывает, Таисея в окошко глядит. И весело 
подмигнул он Фленушке, а приказчик саратовский 
Марьюшке улыбнулся. Не то дремала, не то с устали 
глаз не поднимала Параша. Не к Фленушке, к ней обра­
тился Самоквасов:

— Как вы в своем здоровье, Прасковья Патаповна? 
Тятенька с мамынькой все ль подобру-поздорову?

— Слава богу, все здоровы,— молвила Параша.
— А сестрицу-то схоронили? — спросил Само­

квасов.
— Схоронили.
— Такая молодая, прекрасная девица была!..— 

вздохнул Петр Степаныч.— Кому бы и жить, как не 
ей? — А сам так воззрился на Фленушку, что та хоть 
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не робкого десятка, а встала и, взяв со стола кулебяку, 
понесла ее в боковушу.

— Все, кажись, было к ее удовольствию,— продол­
жал Самоквасов.— И красота, и молодость, и достатки 
хорошие. Ей ли бы не жить?

— Божия воля,— вяло отозвалась Параша, и вдруг 
глаза ее оживились. Тихохонько, легонькой походочкой 
в келью вошел Василий Борисыч, следом за ним ввали­
лась мать уставщйца.

— Садиться милости просим, Василий Борисыч,— 
молвила Манефа.— А вот к нам еще гости пожаловали. 
Не наслышан ли про казанских купцов Самоквасовых?

— Как не слыхать, матушка?.. Люди известные! — 
ответил московский посол.— С Тимофеем Гордеичем мы 
даже оченно знакомы. Он в Рогожском на собраниях бы­
вал в ту пору, как насчет архиерейства соборовали!

— Племянничек будет ему — Петр Степаныч,— мол­
вила Манефа, указывая на Самоквасова.

Петр Степаныч и Василий Борисыч подали друг дру- 
гу руки, «повитались», говоря по-старинному.

— А этот молодец от саратовского купца, от Ермо­
лая Васильича Панкова. В приказчиках живет у него,— 
продолжала Манефа, указывая на Семена Петровича.

— Здорово, Семенушка!.. Давно не видались!.. 
Что?.. Не признал?..— весело обратился к саратовцу 
Василий Борисыч.

— Аль допрежде были знакомы? — спросила Ма­
нефа.

— Еще бы,— ответил Василий Борисыч и, обратясь 
к саратовцу, молвил: — Все еще не можешь признать?.. 
А кого ты из воды-то вытащил, как я на салазках с го­
ры в прорубь попал?..

— Васенька!.. Да неужли это ты?.. Ах ты, госпо­
ди! — вскликнул саратовец.

И друзья детства горячо обнялись и поцеловали друг 
друга. И отошли к сторонке и стали расспрашивать друг 
друга про житейские обстоятельства.

— Ну вот и знакомство сыскали,— слегка улыбнув­
шись, молвила Самоквасову Манефа.

И, наклонясь к нему, вполголоса, указывая взором 
на Василья Борисыча, промолвила:

— Золото человек, опора древлему благочестию, пер­
вый начетчик, рогожский посланник по всем городам.
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— Слыхал про него.— сказал Самоквасов.— Тот, 
что в Белу Криницу за миром ездил?

— Он самый,— подтвердила Манефа. И, быстро об­
ратясь к уставщице:—Вот что, мать Аркадия,— ска­
зала она,— после чаю надобно два канона исправить. Со­
бор— не будем служить. Прикажи клепать в великое 
древо и в малое... пущай Катерина и в клепало ударит, 
вся бы обитель в собранье была... Сбирай оба клироса, 
Марьюшка, петь по статиям, на катавасиях 1 середь ча­
совни обоим клиросам сходиться... Мать Аркадия, во 
всех бы паникадилах свечи горели. Меду у Виринеи на 
свежии канун спроси \

— Слушаю, матушка,— молвила уставщица и, поло­
жив три поклона перед иконами, степенно вышла из ке­
льи. За ней пошла и головщица.

* * *
Когда в Манефиной часовне отпели соборную служ­

бу по новопреставленном рабе божием Михаиле и затем 
нерасходно зачали другой канон за девицу Евдокию, 
Петр Степаныч Самоквасов не счел нужным молиться за 
упокой неведомой ему девицы и, заметив, что Фленушки 
нигде не видно, вздумал иным делом на досуге занять­
ся... Сойдя с паперти, он остановился, окидывая глазами 
давно знакомые обительские строенья. И видит, что в 
одном окошечке игуменьиной стаи кто-то махнул белень­
ким платочком. Вгляделся — Фленушка. Неспешным ша­
гом пошел он на зов.

— Что ты, бесстыжий? Отчего запропастился?.. 
Ждали на Троицу, приехал к Петрову!.. Нёпуть ты эта­
кой!..

Такими словами встретила Фленушка своего казан­
ца, когда тот вошел в ее горницу.

— Нельзя было, Флена Васильевна,— оправдывал­
ся Самоквасов.— Дедушка скончался, никак нельзя бы­
ло раньше приехать.

— Нельзя, нельзя! — передразнила его Фленуш­
ка.— Бить-то тебя некому!.. Женись-ка вот на мне, так 
я тебе волосы-то повыдергаю да и глаза-то бесстыжие 

1 Катавасиею (греческое %атофа(нд— сход) называются ир­
мосы, которыми покрываются песни канона. Катавасии в торжест­
венных случаях поются обоими клиросами, которые для того схо­
дятся среди церкви.

2 Мед» поставляемый на аналогий во время пения панихид.
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исцарапаю... Женись в самом деле, Петинька!..— шалов­
ливо прибавила она нежным голосом.— Уж я ли б над то­
бой не потешилась!

— Ты все по-прежнему,— с горьким упреком про­
молвил Самоквасов.— Право, не знаешь, с какой сторо­
ны и подступиться к тебе... И к себе тянешь и тотчас 
остуду даешь! Не поймешь тебя, Фленушка!.. Который 
год этак с тобой валандаемся?

— А тебе бы так: облюбовал девку, да и тащи к по­
пу?.. Нет, брат, не на таковску попал... Не такова уроди­
лась я,— звонко захохотала Фленушка.

— По-твоему, хорошо этак томить человека?.. Во­
дишь ты меня третий год... Сама рассуди, хорошо ль это 
делаешь?..— страстно дрожащим голосом проговорил 
Самоквасов.

— Да чего тебе от меня надобно? — смеясь и лукаво 
щуря глаза, спросила Фленушка.

— Сама знаешь чего!.. Не впервой говорить!..— мо­
лящим голосом сказал Самоквасов.— Иссушила ты ме­
ня, Фленушка!.. Жизни стал не рад!.. Чего тебе еще?.. 
Теперь же и колода у меня свалилась — прадед покон- 
чился,— теперь у меня свой капитал; из дядиных рук 
больше не буду смотреть... Согласись же, Фленушка!.. 
Дорогая моя!.. Ненаглядное мое солнышко!..

Так говорил Самоквасов, ловя руку Фленушки. 
А она, быстро отдернув ее, строго и внушительно сказа­
ла Петру Степанычу:

— Некогда мне теперь с тобой толковать — много 
надо говорить, а матушка того и гляди придет из часов­
ни... Вечером там будь!.. Знаешь?.. Саратовца приводи... 
Марьюшка, молви ему, тоже придет.

И, взглянув в окно, увидала, что с высокой часовен­
ной паперти медленно спускается Манефа, а за ней идут 
матери и белицы, Василий Борисыч и саратовский при­
казчик. Быстро повернулась Фленушка к Самоквасову 
и крикнула:

— Убирайся скорей до греха.
— Поцелуй прежде,— молвил он, обнимая Фле­

нушку.
— Я те поцелую ладонью в ухо!..— вскрикнула она, 

вывертываясь.— Ишь какой лакомый!.. Убирайся, гово­
рят тебе!.. Матушка идет.

И вытолкнула друга милого в шею из своей горницы.
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* * *
Матери с белицами по своим местам разошлись, сара­

товца Василий Борисыч в свою светлицу увел. В келью 
с Манефой Аркадия да мать Таисея вошли.

— С просьбой до тебя я, матушка, с докукой моей 
великою!..— умильно, покорно, чуть не со слезами нача­
ла мать Таисея.

— Рада служить, чем могу,— ласково, но сдержан­
но ответила Манефа.— Что в моей мочи, всем тебе, ма­
тушка, готова служить.

— Самоквасовы да Панковы исстари благодетели на­
шей обители,— продолжала Таисея.— И молодцы ихние 
ко мне завсегда въезжают, завсегда у меня гостят... Са­
ма знаю, матушка, что им хоть бы вот у тебя и лучше бы 
было и спокойнее, да уж ихние старики, дай им господи 
доброго здравия и души спасения, по своему милосердию 
к нашему убожеству, велят им у меня останавливаться. 
Все-таки, матушка, перепадает кое-что на бедность на на­
шу... Теперича, матушка, оба эти благодетеля, Самоква­
сов Тимофей Гордеич и Панков Ермолай Васильич, ров­
но сговорились, читалок на «годовую» просят по ихним 
покойникам.

— Знаю,— ответила Манефа,— и мне про то они от­
писывают... Что ж?.. Слава богу. Рада за тебя, мать Таи­
сея. Сотенки четыре, не то и вся полтысяча перепадет; 
люди они богатые.

— Да вот беда-то моя, матушка, послать-то некого,— 
жалобно продолжала мать Таисея.—В Саратов еще мож­
но Оленушку справить, в Хвалынске она у Седовых до­
читывает... Недели через полторы опростается и сплывет 
к Ермолаю Васильичу. А в Казань-то некого, да и полно. 
И оченно опасаюсь я, матушка, не прогневать бы мне Ти­
мофея Гордеича, остуды бы от старинного благодетеля 
не принять... Сама знаешь, какой привередливый он да 
уросливый L Пожалуй, еще вскинет на ум, что не хотела 
угодить ему, не постаралась просьбы его выполнить... По­
моги Христа ради, матушка, пособи в великом горе мо-

1 Уросливый от уросить—г капризный, своенравный. Слово 
это употребляется в Поволжье, в восточных губерниях и в Сиби­
ри. Происходит от татарского урус — русский. Татары своенрав­
ных и причудливых людей зовут русскими.
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ем, заставь за себя вечно бога молить... Сама рассуди, 
каково будет мне остудить такого христолюбца... Надо 
правду говорить, не твои бы, во-первых, милости да не 
самоквасовские, нашей бы обители пропадом пропадать. 
Вами, матушка, вашими благодеяниями только и дер­
жимся.

— Как же помочь-то тебе? — молвила Манефа.— 
Нешто свою девицу при твоем письме в Казань по­
слать?

— Яви божескую милость, матушка, заставь за себя 
вечно бога молить,— встав с лавки и низко кланяясь, 
сказала Таисея.

— Да ты не кланяйся, дело соседское,— молвила Ма­
нефа.—Опять же твоя обитель с нашей, сколько ни по­
мню, всегда заодно, всегда мы с тобой в любви да в сове­
те... Как тебе не помочь?.. Только не знаю, послать-то 
кого.

— Мало ль девиц у тебя, матушка?..— возразила 
Таисея.

— Мало ль их у меня; да какую можно в Казань по­
слать, таких-то нет,— сказала Манефа.— Ведь это не 
в Бакй аль не в Урень 1 к сиволапым мужикам читалку 
отправить. Самоквасовы люди видные. Опять же в боль­
шом городу живут, чуть ли не первые купцы по Казани... 
Захотели бы простенькую канонницу взять, с Татарско­
го мосту из Коровинской2 взяли бы. Надо послать 
к ним умелую, чтобы в грязь лицом не ударила, не осра­
мила бы нашего Керженца... А таких теперь нет у меня 
ни единой... Какие были — все разосланы.

— Да хоть не больно бы мудрящую,— жалобно мо­
лила Таисея.

— Нельзя, матушка,— перебила Манефа.— Никак 
нельзя плохую послать к Самоквасовым. Девиц у меня 
теперь хоть и много, да ихнее дело гряды копать да во­
ду носить. Таких нельзя к Самоквасовым.

— Ах ты, господи, господи! — пуще прежнего горе­
вала Таисея.— Что тут делать?.. Матушка!.. Подумай — 
ведь это чуть не четвертая доля всего нашего доходу!.. 
Надо будет совсем разориться!.. Помилуй ты нас, ма­

1 Большие удельные села в захолустье Варнавинского уезда.
2 Коровинская — поповщинокая часовня в Казани на Булаке 

у Татарского моста. До обращения в единоверческую церковь 
была монастырьком.
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тушка, помилосердуй ради царя небесного... Как бог, так 
и ты.

И с этими словами игуменья славной в старые годы 
княжеской обители повалилась со слезами в ноги Мане- 
фе Чапуриной.

— Встань, матушка, встань,— строго и внушительно 
молвила ей Манефа.— Не пригожее дело затеяла... Мы 
с тобой во едином чину... Как же тебе великим обычаем 
мне поклоняться?.. Преданию противно, мать Таисея.

— Не я поклоняюсь, нужда кланяется,— поднима­
ясь, сказала в слезах мать Таисея.— Пособи ты мне... 
Ради царя небесного пособи беде нашей, матушка!..

— Сядь, спокойся. Дай срок, подумаю,— молвила 
Манефа.

— Торопит больно Тимофей-от Гордеич... Крепко- 
накрепко наказывает, нимало б я не медлила, тотчас бы 
читалку к нему отправляла... Ума не приложу... Яви ми­
лость, матушка!.. Реши скорее,— сдерживая рыданья, 
униженно молила Таисея.

— Спокойся,— сказала Манефа,— спокойся теперь. 
Завтрашнего дня ответ тебе дам... Часы 1 отправишь, ко 
мне забреди. А послезавтра праздник у нас и собра­
нье — милости просим попраздновать: со всеми матеря­
ми приходи и белицы чтоб все приходили... А на завтра 
вышли ко мне, матушка, трудниц своих с пяток — в ке- 
ларне бы полы подмыли да кой-где по кельям у стариц... 
Свои-то в разгоне по случаю праздника, все за работа­
ми... Так уж ты мне пособи.

— Слушаю, матушка, беспременно пришлю,— оти­
рая глаза свернутым в клубок синим бумажным плат­
ком, с низким поклоном ответила Таисея.— Как часы 
отправим, так и пришлю.

— А как же у нас насчет ряды будет? — вдруг спро­
сила Манефа.— Канонницу сыщу, коли бог поможет. А 
как же насчет ряды-то?

— Все во власти твоей, матушка,— униженно молви­
ла Таисея.

— Обижать не стану и своего не упущу,— сказала 
Манефа.— Как было тогда, как Глафиру покойницу за 
твою обитель в Кострому я отпущала, так и теперича 
быть: отправка твоя, обратный путь твой же... Из зажи- 

1 Утренняя служба, вместо обедни.
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лого половина тебе, половина на нашу обитель... Шубу 
тебе справлять, сарафаны, передники, рубахи мои... На­
счет обуви пополам... А что подарков девице от Само- 
квасовых будет, то ей,— в эти дела я не вступаюсь. Со­
гласна ли так?

— Согласна, матушка, девицу только приищи господа 
ради,— сказала Таисея.— Угодить надо, сама посуди!..

— Ладно, ладно, будет исправлено,— отвечала Мане­
фа.— Заходи же завтра после часов — будет готово... Я 
уж придумала...

Радостно блеснули большие голубые, добротой сияв­
шие и когда-то во время оно многих молодцев сокру­
шавшие очи Таисеи. Улыбка озарила сморщенное, по­
меркшее от лет крохотное личико игуменьи. Низко по­
клонясь Манефе, сказала она ясным голосом:

— Оживила ты меня, матушка... Бог воздаст тебе, 
родная, за любовь твою...

И чин чином совершили игуменьи прощение: прости­
лись друг у друга, благословились и поликовались. А 
провожая соседку, Манефа на келейном пороге напом­
нила ей:

— Пришли же, не забудь, трудниц-то. Да пораньше 
бы приходили... Дресвы на мытье полов у меня, кажись, 
мало, с собой бы захватили. Да окошки еще надо помыть, 
лестницы... Матушка Аркадия все им укажет... Прощай, 
мать Таисея. Спаси тебя Христос царь небесный!..

И, проводивши соседку, Манефа обратилась к своей 
уставщйце:

— Похлопочи бога ради, Аркадьюшка, чтобы празд­
ник нам справить во всем хорошохонько. Совсем я эти 
дни без рук была — Таифы нет, тебя нет, Марьюшки 
нет, ни по часовне, ни по хозяйству никакого дела пору­
чить некому... Уж мы все больше с Виринеюшкой хлопо­
тали, насчет трапезы... Слава богу по этой части все, ка­
жется, управили. И сытно будет и довольно всего... 
Что-то из города работник долго не едет — за вином ве­
чор послала его да за ренским... Шутка ль, что народу 
наберется... А пива и браги две сорокоуши без тебя сли­
ли — надо думать достанет... Бог милостив, перед 
людьми не ославимся... Пущай дальние и ближние гости 
поглядят на наше строительство, посмотрят, каково уме­
ем хозяйствовать... Это все управлено, а насчет часовни 
да службы твое дело, мать Аркадия!.. Уж ты, пожалуй-
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ста, похлопочи, постарайся!.. Вечор белицы часовню 
подмыли, подсвечники, паникадила мелом почистили и 
ризы на иконах... Да верчены больно, пожалуй, чего не 
доглядели — так ты догляди, исправь что надобно... 
А ослопные свечи из Таифиной кельи возьми... Чтоб на 
вечерне, и на утрене, и в самый праздник за часами каж­
дый раз новые свечи зажигались... А за огарками при­
глядывай, сама своими руками сбирай да ко мне прино­
си, не то наши баловницы половину на причуды свои 
растащут... А местные иконы кисеями да лентами уб­
рать— как на Пасху да на Троицу... А петь знаменным 
напевом... Завтра надо будет Василью Борисычу поку- 
читься, попел бы с девицами-то маленько.

— А на поклон котору икону апостолов ставить? 
Часовенну? Аль свою келейную выдашь?—спросила 
Аркадия.

— Келейную выдам, пригляднее будет,— молвила 
Манефа.— С Фленушкой завтра пришлю, только уж ты 
побереги ее ради господа, жемчуг-то не осыпался бы, 
древня уж больно икона-то... Ну, управляйся же, матуш­
ка, с богом. Пособи тебе господи. Покуда прощай, а пой­
дешь — кликни ко мне Виринею.

Сотворив уставные метанья и благословясь у игу­
меньи, мать Аркадия вышла.

* * *
Немного спустя поспешно и весело влетела в келью 

мать Виринея.
— Едут, матушка, едут! — с обычным простодуши­

ем проворно она закричала.
— А тебе бы, мать, лоб-от прежде окстить да про­

щу принять от игуменьи, а потом бы уж о чем надо и до­
ложиться,— строго молвила Манефа, сверкнув на нее 
гневными очами.— Не молоденькая, не первый год жи­
вешь в обители... Можно разве устав порушать?.. Мож­
но разве преставлять старые обычаи?.. Дела много те­
перь у тебя, а то постояла б ты у меня на поклонах... Да 
знай наперед: праздник минет, нарушения чина я не за­
буду — поклоны за тобой!.. Для молодых нет того лучше 
примера, как старых матерей за провинности строго на- 
чалить.

Выслушав гневное слово игуменьи, мать Виринея все 
сотворила по чину: начал положила и с земными покло- 

155



нами простилась у игуменьи и благословилась. И когда 
обряд, как следует, отправила, Манефа спросила ее:

— Кто ж там едет?
— Романушка с вином йз городу едет,— ответила 

Виринея,— Каменный Вражек проехал.
— Чему старая обрадовалась! — с упреком и легкой 

усмешкой сказала Манефа.— Я уж думала, не из гостей 
ли кто... Вот одолжили бы!.. Спозаранок-то... Теперь по­
ка не до них.

— А едет с ним, матушка, неведомо какой человек,— 
продолжала Виринея.— Слепа стала, вдаль не догляде­
ла... А кто-то чужой на возу сидит.

— Кому ж это быть? — равнодушно молвила Мане­
фа и начала хозяйские расспросы.— Много ль пирогов 
напекла? — спросила она Виринею.

— Двенадцать с тельным \ девять с вязигой да с 
малосольной белужиной, с молдками да с жирами,— от­
ветила Виринея.

— Маловато!.. Коль и завтра столь же спечешь, вряд 
ли на всех пришлых христолюбцев после вина на закус­
ку достанет.

— Хватит, матушка, не тысячи же их нагрянут,— 
успокоивала игуменью мать Виринея.

— Погляди, что навалит!..— усмехнулась Манефа.— 
Охочи до сладкого куса, оравой нагрянут... Как можно 
больше пеки пирогов.

— Власть твоя, матушка, а печку не раздвинешь... 
Больше того нельзя напечи,— разводя руками и слегка 
склоняя голову, ответила мать Виринея.

— Спосылай завтра приспешницу к Бояркиным, пу­
щай у них пироги допекают. К Рассохиным тоже по­
шли, только бы там в оба глядели — народ продувной — 
разом припасы растащут. У Жжениных завтра на холод­
ное рыбу варить, а в самый день праздника сазанов да 
лещей с яйцами жарить... Хворосты2 можно бы завтра 
дома испечь... Успеешь?

1 Фарш из свежей частиковой (то есть не красной) рыбы, 
преимущественно из судака илй щуки.

2 Старинное пирожное, постоянно бывавшее за царскими 
столами. Это пряженое на масле печенье, приготовленное в 
«сушь», на него кладут варенье. Хворосты и теперь употребляются 
в среднем классе горожан й у богатых крестьян. В скитах — самое 
любимое пирожное.
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— Успею, матушка, бог милостив, управлюсь,— ска­
зала мать Виринея.

— Знатные гости на празднике будут, надо, чтоб 
все по-хорошему было: Смолокуров Марко Данилыч 
с Дунюшкой приедет, Патап Максимыч обещался, Само- 
квасова племянник здесь... Опять же матери со всех оби­
телей наедут — согласные и несогласные... Угощенье тут 
первое дело, надо, чтоб видели все наше строитель­
ство, все бы хозяйственность нашу ценили... Варенцов 
много ли?

— Тридцать два варенца, матушка. По моему расче­
ту на почетны столы за глаза хватит,— сказала мать 
Виринея.— Пришлым столы на дворе, чай, будут?.. Не 
обносить же их варенцами.

— Известное дело,— согласилась Манефа.— Не по 
ихним губам сладки кушанья... Им в перву перемену 
свекольник с коренной рыбой. Изведи смолокуровские 
пересеки, что прошлым годом прислал. Что рыба-то?.. 
Не попортилась?

— Доспела, матушка, совсем доспела, пованивает,— 
молвила Виринея.

— Как же быть-то? — призадумалась Манефа.
— А ничего, матушка, сварим,— отозвалась опытная 

мать Виринея.— Сопрут да после еще не нахвалятся... 
Любит ведь у нас мужичок доспелую рыбку, она ему сла­
ще испорченной...

— Опять же надо и погреб очистить,— заметила Ма­
нефа.— Марко Данилыч шлет новы кормы... Скорми в 
самом деле старенькое-то без остали...

— Сазан там еще соленый от прошлого года остал­
ся, чуть ли полпересека не наберется. Больно дух пу­
стил, матушка,— молвила Виринея.

— И его скорми,— решила Манефа.— Надо ж 
погреб очистить. На втору перемену его на двор и 
подай.

— Слушаю, матушка,— сказала Виринея.— А из 
горячего что на двор-от прикажешь?

— Похлебку с картофелем да со свеклой, рыбешки 
какой ни на есть подбавь, головизны,— приказывала 
Манефа.— Скоро новый овощ поспеет, старый тоже по­
ра изводить.

— Изведем, матушка, не беспокойся^—- молвила Ви- 
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ринея.— Бог милостив — все изведем. А из мисинного г 
что на двор укажешь?

— Разве оладьи с медом да пряженцы с яйцами?.. 
Яиц-то довольно у нас? — спросила Манефа.

— Вдоволь, матушка, вдоволь. Этого добра оченно 
даже довольно,— отвечала Виринея.

— Так спеки пряженцы на двор-от,— решила Мане­
фа.— Да яйца-то хорошенько разглядывай на огонь... 
Которые залежались — на двор, а свеженькие в келарню 
почетным гостям... Стерляди что... Играют?

— Троичка уснула, матушка, к завтрему, пожалуй, 
еще две уснут.

— Эх ты, старая!.. Не смогла уберечь!.. Воду бы 
чаще меняла,— недовольным голосом проговорила 
Манефа.

— Как воду не менять, матушка? Слава богу не впер­
вые. По три да по четыре раза на день меняла. Сама 
знаешь, какова у нас водица-то... Болотная, иловая, как 
в ней такой рыбине жить?..— оправдывалась Виринея.

— Угораздило Федора Андреича таково рано стер­
лядей прислать! — молвила Манефа.— А тот пяток? 
Большие-то что на развар готовлены?.. Плавают?

— Живы, матушка, живы-живехоньки, одна только 
что-то задумалась,— сказала Виринея.

— Поблюди их, Виринеюшка, ледку, что ли, тай да 
в ледовую воду сажай... А из середних стерлядей боль­
шим гостям чтоб уха вышла хорошая. Из налимов-то 
печенки ты бы вынула да на лед.

— Сделано, матушка, сделано. Не беспокойся, уха 
выйдет знатная,— сказала Виринея.

— Постарайся, Виринеюшка, ради господа постарай­
ся... Сама ведаешь, какой день станем праздновать... 
Опять же собрание и почетные гости... Постарайся ради 
почести нашей обители... У Аркадьюшки по службе все 
будет как следует, не осрами и ты нас, пожалуйста... 
Трапезными учреждениями слава обители перед людь­
ми высится больше, чем божественной службой... Так уж 
ты постарайся, покажи гостям наше домоводство... Сла­
ва бы про нашу обитель чем не умалилась. Потерьки бы 
какой нашей чести не случилось!..

— Постараюсь, матушка,— ответила Виринея.— Не

1 Мисинное — старинное название пирожных, подаваемых не 
на блюдах, а в чашах, в мисах.
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впервой!.. Только бы мне на подмогу двух-трех девиц 
еще надобно,— промолвила она.

— Возьми кого знаешь, хоть всех бери — дело 
твое,— сказала Манефа.— Да началь их хорошенько, 
чтоб не очень ротозейничали. Не то, до меня не доведя, 
в погреб на лед озорниц сажай... Ну, прощай, Вирине- 
юшка, не держу тебя, ступай к своим делам, управляйся 
с богом, помогай тебе господи!

Положила Виринея семипоклонный начал, сотворила 
метания, простилась, благословилась и пошла вон из ке­
льи игуменьиной.

* * *
Вошла мать Манефа в свою боковушку, взяла с по­

лочки молоток и три раза ударила им по стене. Та сте­
на отделяла ее жилье от Фленушкиных горниц. Не за­
медлила Фленушка явиться на условный зов игуменьи.

— Меня стучала, матушка? — спросила она.
— Тебя,— сказала Манефа.— Садись-ка... Надо мне 

с тобой посоветовать.
Села Фленушка. Степенный, думчивый вид на себя 

приняла. Не узнать первую заводчицу на всякие вольно­
сти, не узнать шаловливую баловницу строгой игуменьи, 
не узнать разудалую белицу, от нее же во святей обите­
ли чуть не каждый день сыр-бор загорается.

— Мать Таисея девицу на «годовую» просит,— 
сказала Манефа.— Самоквасов да Панков читалок тре­
буют... А послать в Казань от Бояркиных некого... Хо­
чется мне успокоить Таисеюшку — старица добрая, во 
всем с нами согласная. Опять же и покорна всегда, что ни 
велишь, безответно все делает... Думаю нашу белицу в 
Казань послать за Бояркиных. Да вот не могу приду­
мать, кого бы... Умелую надо, хорошую, устав бы знала 
и всякую службу справить могла, к тому ж не вертячка 
была бы, умела бы жить в хорошем дому... Толстопя­
тую деревенщину к Самоквасовым отправить нельзя. 
Надо, чтоб и за псалтырью горазда была, и ходила бы 
чистенько, и за столом бы, что ли, аль на беседе умела 
разговоры водить, не клала бы глупыми речами покора 
на нашу обитель... Кого присоветуешь?..

— Мало разве девиц у нас, матушка? —молвила 
Фленушка.— Поле не клином сошлось... Есть бы, ка­
жется, из кого выбрать.
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— Слышала, какую надо? — сказала Манефа.— У 
Самоквасовых дом первостатейный, опять же они наши 
благодетели, худую послать к ним никак невозможно. 
Хоть посылка будет от Бояркиных, а все-таки Само- 
квасовы будут знать, что канонница послана из нашей 
обители.

— Кажется, как бы не найти,— молвила Фленушка.
— Анагфролию послать, так ей до весны у братца по 

Насте псалтырь стоять,— раздумывала мать Манефа.— 
Серафима, грешным делом, в последнее время запивать 
стала, к Рассохиным повадилась, с матушкой Досифеей 
чуть не каждый божий день куликают... Дарью, так в 
Шуе у Легостевых тетка на ладан дышит, а к ним, оп- 
ричь Дарьи, послать некого, сродница им... У Татьяны 
ветер в голове — эту никак невозможно, как раз осрамит 
обитель. Там сыновья, да племянник, да приказчики’мо­
лодые, а Татьянушка, не в осужденье будь сказано, сла- 
бенька на этот счет... Пожалуй, навек положит остуду от 
Тимофея Гордеича... Евдокеюшку послать — Виринеюш- 
ки жаль: восемь годов она сряду в читалках жила, мно­
го пользы принесла обители, и матушке Виринее я свя­
тое обещанье дала, что на дальнюю службу племянницу 
ее больше не потребую... И что там ни будь, а старого 
друга, добрую мою старушку, мать Виринею, не оскорб­
лю... Другие плохи больно, и устава не знают и читать 
даже не бойки... Не послать — Таисею обидеть, а Бояр­
кины мне во всем правая рука. Опять же покорны во 
всем — как хочу, так у них и начальствую... Плохень­
кую послать — на обитель не то что от одних Самоква­
совых, ото всей Казани сраму принять... Кого ж по­
слать?.. Как ты думаешь?

— Разве матушку Софию? — чуть слышно прогово­
рила Фленушка.

— Ее не пошлю,— решительно сказала Манефа.— 
Из кельи ее устранила, ключи отобрала. Сама знаешь, 
что не зря таково поступила... Теперь, коли в чужи лю­
ди ее послать, совсем, значит, на смертную злобу ее на- 
весть... Опять же и то, в непорядки пустилась на старо­
сти лет;.. Как вы на Китеж ездили, так накурилась, что 
водой отливали... Нет, Софью нельзя, осрамит в чужих 
людях нашу обитель вконец... Язык же бритва...

— Так ин Марьюшку?—лукаво кинула словечко 
свое хитрая Фленушка.
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— В уме ль ты, Фленушка?..— с жаром возразила 
Манефа.— Точно не знаешь, что пение Марьей только у 
нас и держится?.. Отпусти я ее, такое пойдет козлогласо- 
вание, что зажми уши да бегом из часовни... А наша оби­
тель пением и уставной службой славится... Нет, Марью 
нельзя, и думать о том нечего...

— Разве Устинью? — как бы опять невзначай бро­
сила словечко Фленушка.

— Привыкла я к ней, Фленушка, невдолге ходит за 
мной, а уж так я к ней приобыкла, так приобыкла, что 
без нее мне оченно будет трудно,— понизив голос, ска­
зала Манефа.— За мной-то кому же ходить?.. А Со­
фью опять в ключи не возьму... Нет, нет, ни за ка­
кие блага!.. Опротивела!.. Не видать бы мне скаредных 
глаз ее.

— По-моему, кроме Устиньи, выбрать некого,— 
молвила Фленушка.

Промолчала Манефа.
— Живала она в хороших людях, в Москве,— слово 

за словом роняла Фленушка.— Лучше ее никто из наших 
девиц купеческих порядков не знает... За тобой ходить, 
говоришь, некому — так я-то у тебя на что?.. От кого 
лучше уход увидишь?.. Я бы всей душой рада была... 
Иной раз чем бы и не угодила, ты бы своею любовью по­
крыла.

— Куда тебе!.. Какая ты уходчица? — ясным взо­
ром глядя на Фленушку, тихо проговорила Манефа.— 
Не сладить тебе!.. В неделю стоскуешься... Стара ведь 
я, опять же болезни мои... Нет, куда уж тебе справиться!

— За тобой-то ходить стоскуюсь я, матушка?—с 
живостью вскликнула Фленушка, и слезы, искренние 
слезы послышались в ее голосе.— За что ж ты меня та­
ково обижаешь?.. Да я ради тебя не то что спокой, жизнь 
готова отдать .. Ах, матушка, матушка!.. Не знаешь ты, 
что одна только ты завсегда во всех моих помышлени­
ях... Тебя не станет — во гроб мне ложиться!..

И крупные слезы выступили из горевших очей Фле- 
нушки, и, порывисто рыдая, припала она пылающим ли­
цом к плечу Манефы.

— Полно, а ты полно, Фленушка!.. Полно, моя доро­
гая!..— взволнованным донельзя голосом уговаривала 
ее сама до слез растроганная Манефа.— Ну что это тебе 
запало в головоньку!.. Верю, моя ластушка^ верю, голу- 
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бушка, что любишь меня... А мне-то как не любить 
тебя!.. Ох, Фленушка, Фленушка!.. Знала бы ты да 
ведала!..

И спохватившись, что молвила лишнее, сдержанным 
голосом прибавила:

— Как бы знала ты, каково мне на твои слезы гля­
деть!.. Ни день, ни ночь с ума ты у меня нейдешь!.. Что 
в самом деле с тобой станется, как вживе не будет 
меня!..

Сильней и сильней рыдала Фленушка на плече Ма- 
нефы, крепче и крепче прижимала к себе игуменья ее го­
лову.

— Ин вот как сделаем,— подумавши немного, ласко­
во и тихо сказала Манефа.— Ходи в самом деле за мной, 
а Устинью в Казань пошлем... Она же дурь с чего-то ста­
ла на себя напускать... Покаместь вы богу молиться ез­
дили, девка совсем обезумела, что ни скажешь ей, либо 
не слышит, либо ответит неподходящее. Грубить даже 
стала... Давеча перед тобой какое слово смела сказать!.. 
Да еще, выходя из кельи, дверью хлопнула... Совсем из­
баловалась!.. Только уж я к тебе, Фленушка, хочешь не 
хочешь, помощницу приставлю. Одной тебе со мной не 
управиться... Ты же привыкла поздно вставать, а я ран­
няя птичка, летом с солнышком, зимой со вторыми ко­
четами встаю.

— Кого же? Марьюшку? — быстро вскинув смею­
щимися глазами, спросила Фленушка.

— Нет... Келейничать и клиросом править Марью 
успех не возьмет,— сказала Манефа.— Попрошу Вирине- 
юшку, отдала бы мне в келейницы свою Евдокею. Ты 
в ключах будешь, а она в келье прибирать да за мной 
ходить.

— И самое бы хорошее дело, матушка,— улыбаясь 
не то лукаво, не то весело, молвила Фленушка.—Эка по­
думаешь, каким тебя господь разумом-то одарил!.. Какая 
ты по домоводству-то искусная!.. Любую из матерей 
возьми — целу бы неделю продумала, как бы уладить, 
а ты гляди-ка, матушка, только вздумала, и как раз де­
лу свершенье!.. Дивиться надо тебе!..

— Так вот что,— слегка улыбнувшись, перебила Ма­
нефа.— Так делу быть: Евдокею ко мне в келью, Усти­
нью в дорогу... На другой день праздника мы ее и от­
правим.
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— С Петром Степанычем, что ли, пошлешь?—гля­
дя в окошко, спросила игуменью Фленушка.

— Одну надо будет отправить,— ответила Мане­
фа.— Дементий до городу довезет и там на пароход ее 
посадит... А Петру Степанычу отсюдова в Рыбинск на­
добно... Да и как с ним одну девицу послать? Нельзя, 
осудить могут... Хоть ничего и не случится, а все-таки 
слава на обитель пойдет... Да вот еще что, сбери-ка ты 
все работы, какие у вас есть наготове: бисерные, канво­
вые, золотошвейные... Надо Самоквасовым выбрать и 
Панкову, да вот еще Марко Данилыч с дочкой приедут, 
их тоже надо будет дарить... Да покаместь ни Устинье, 
ни другому кому не сказывай, про что мы с тобой гово­
рили... Отведя праздник, вдруг распорядимся — мень­
ше бы разговоров было да пересудов.

Скромно вышла Фленушка из Манефиной кельи, 
степенно прошла по сенным переходам. Но только что 
завернула за угол, как припустит что есть мочи и ле­
том влетела в свою горницу. Там у окна, пригорюнясь, 
сидела Марья головщица.

Подперла Фленушка бок левой рукой, звонко защел­
кала пальцами правой и пошла плясать перед Марьюш­
кой, весело припевая:

Таки выпросила. 
Таки выпросила! 

Ой ты, любчик, голубчик ты мой. 
Ты сухой ли, немазаный мой, 
Полюби-ка меня, девушку!
Хочешь любишь, хочешь нет — 
Ни копейки денег нет!

Таки выпросила, 
Таки выпросила!

И, схватив Марьюшку за плечи, стала ее тормошить 
что есть мочи.

— Устюшку в Казань! — вскрикнула она.— Не 
будет помехи... Состряпаем свадьбу уходом!..

— Взбеленилась, что ль ты, бешеная?..— сказала 
головщица.— Услышать ведь могут!

— А пусть их слышат! Наплевать! — крикнула 
Фленушка.

И, подсев к Марьюшке, стала шептать ей на ухо:
— Наших-то кстати сюда принесло... Я их за бока... 

Завтра ж пусть едут к попу уговариваться... Нам с то­
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бой в скиту век свековать — так хоть на чужую свадеб­
ку полюбуемся!.. Аль не свенчать ли заодно и тебя с 
черномазым саратовцем?

— Полно городить-то! — с кислой улыбкой промол­
вила Марьюшка и отвернулась к окну.

— А ты полно губу-то кверху драть!.. Слушай, да 
ни гу-гу — слова не вырони...— говорила Фленушка.— 
Устинью на другой день праздника в Казань. Васенька 
в Шарпан не поедет — велим захворать ему, Параша то­
же дома останется... Только матушка со двора, мы их к 
попу... Пируй, Маруха!..

Загуляем, закурим, 
Запируем, закутим!

— Задаст вам пиры Патап-от Максимыч! — ворчала 
Марьюшка.— У него запляшешь!

— А плевать мне на твоего Патапа!..— вскрикнула 
Фленушка, и страстной отвагой заискрились глаза 
ее.— Хоть голову с плеч, только б себя потешить!*. Что в 
самом деле?.. Живешь тут, живешь, киснешь, что опара 
в квашне... Удали места нет!.. Разгуляться не над чем!.. 
Самой счастья ввек не достанется, на чужое хочу погля­
деть!.. Эх, Марьюшка, Марьюшка, не кровь в тебе хо­
дит, сыворотка!..

— А матушка-то что скажет? — холодно промолви­
ла головщица.— Ведь Параша-то племянница ей, побли­
же нас с тобой.

— Поближе!.. Да, поближе!..— задумалась Фленуш­
ка.— Точно!.. Огорчит это матушку!..

И замолкла Фленушка... Села у стола и, опершись 
на него локтем, склонила голову.

— То-то, Флена Васильевна,— молвила Марьюш­
ка.— Скора-то ты скора, ровно блоха скачешь, а тут и 
язычок прикусила... Подумай-ка, что будет тогда, как 
матушка про твои проказы проведает... А?

— А ничего! — с места вскочив, залихватски вскрик­
нула Фленушка.— Зачем ей знать?.. Не мы в ответе!.. 
Не мы к попу поедем, не мы и в церковь повезем!.. 
А сегодня вечерком туда!.. Знаешь?.. Наши приедут...

Раздались в стене три удара молотком.
— Матушка! — вскликнула Фленушка и стремглав 

кинулась из горницы.
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ГЛАВА ШЕСТАЯ

Когда Фленушка вошла в игуменьину келью, Мане­
фа сидела с письмом в руках. Другое, распечатанное, ле­
жало на столе.

— На-ка, Фленушка, садись да читай, голубка,— 
сказала Манефа, подавая ей письмо.— От Таифушки из 
Питера. Да пишет, ровно бисером нижет, мне не по гла­
зам.

Взяла письмо Фленушка.
— Осмушников Семен Иваныч из городу прислал,— 

продолжала Манефа.— Романушка к празднику за ви­
ном туда ездил, так с ним Семен-от Иваныч нарочно ко 
мне прислал... Письмо страховое... Таифушка особо пи­
сала Семену Иванычу, чтоб то письмо сколь возможно 
скорее с верным человеком до меня дослать. Полагаю, 
что письмо не пустяшное... Таифушка зря ничего не де­
лает... Читай-ка...

Фленушка стала читать:
— «Господи Исусе Христе, сыне божий, помилуй 

нас. Аминь. Радостей райских и преблаженныя жизни 
в горних искательнице, святопочивших, славных и доб­
ропобедных...»

— Прекрати,— молвила Манефа,— прокинь похва­
лы... С дела начинай.

Фленушка долго искала конца «похвалам», произно­
ся иные вполголоса:

— «Опасной хранительнице... ангельских сил... не­
зыблемому адаманту... пречестной матушке...»

Манефа слегка хмурилась, но ничем другим не изъя­
вила нетерпенья, что сильно овладело ею... Не в обычае 
выражать его хоть бы и самому близкому человеку...

А Фленушка все ищет конца «похвалам»... Насилу в 
самом конце первой страницы добралась до дела.

— «И приехавши в царствующий и первопрестоль­
ный град Москву, не доезжая заставы, пристала я, ма­
тушка, у известного вам христолюбца Сергея Митрофа- 
ныча, а от него, нимало не медля, отправилась на Рогож­
ское и у матушки Пульхерии удостоилась быть... Зело 
вам, матушка, она кланяется и весьма советует принять 
владимирского архиепископа. А он уж и поставлен от 
митрополита. Был прежде казначеем на Преображен­
ском Андрей Ларивоныч, по прозванию Шутов, ленточ- 
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кого цеха цеховой, а ныне божиею милостью архиепи­
скоп Антоний владимирский и всея России...»

— На Преображенском!.. Беспоповец!..— сумрачно 
промолвила Манефа и потом, едва заметно усмехнув­
шись, процедила сквозь зубы: — «Всея России»... Ровно 
святейший патриарх!.. Ох, затейщики московские!..

Заметив, что Фленушка приостановилась, Манефа 
сухо ей молвила:

— Вычитывай дальше, вычитывай!..
Фленушка продолжала:
— «А была я, матушка, у пречестного отца Иоанна 

Матвеевича, и он, скорбен сый и кончине близяся, та­
ковое ж заповедал: прияти власть духовную преосвя­
щенного архиепископа Антония...»

— Преосвященного!—чуть слышно промолвила Ма­
нефа.— Дальше читай,— громко сказала она.

— «И по всем хорошим и богатым домам его весьма 
похваляют, и всей Москве то архипастырство приятно. 
А насчет нашей святыни, что ты мне препоручила,— 
всю ее в Москве до безмятежных времен на хранение 
предала: строгановских пйсем иконы да книг, филаре- 
товский «Требник», «Маргарит» острожский, «Апостол» 
московский первопечатный...»

■— Читай, кому отдала. Перечень после прочтешь,— 
сказала Манефа.

— «Петру Спиридонычу,— прокинув несколько 
строк, продолжала Фленушка,— а кресты с мощами 
Одигитрию, остальные книги печатные и харатейные, 
пятнадцать счетом, Гусевым. И говорили они, что почли 
бы за великое божие благословение, если б из Шарпана 
на гонительное время к ним Казанску владычицу при­
слали, пуще бы зеницы стали беречь ее и жизни б скорее 
лишились, чем на такое многоценное сокровище ерети­
ческому глазу на един миг дали взглянуть. А еще уве­
домляю вас, матушка, что по всей Москве древлеправо- 
славные христиане весьма прискорбны остаются при на­
ходящих на жительство наше напастех и весьма опасны 
разорения старинных наших святых мест... А приехав­
ши в Питер, прямо к Дмитриеву каретнику прошла. Жи­
вет от машины неподалеку, и в тот же день вместе с ним 
к Дрябиным ездила, а вчерашний день, в пятницу си- 
речь, к Громовым на дачу ездила... И сведала я от них, 
матушка, для нашего жительства вести неполезные — 
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вышло строгое приказанье: все наши обители порешить 
беспременно. И теперь в нашу пользу никто ничего ска­
зать не может, ни за какие миллионы. Василий Федулыч 
Громов так и сказал: «Если б, говорит, таковых, как я, 
пятьдесят тысяч человек все свои имения отдали, чтоб 
тому делу препятствовать, и то бы, говорит, ничего не 
поделали». А указ, сказывали, вышел такой же, как по 
Иргизу был: всех по ревизии к скитам неприписанных 
выслать по ихним местам и оттоль не выпускать никуда 
до скончанья их веку... Часовни и моленныя велено пору­
шить, а хозяйства отнюдь не нарушать. Значит, и кельи 
и все имущество, какое в них,— вольны будем взять с 
собой, кому куда следует по закону. Потому и думаю я, 
матушка, что не довлеет нам зело сокрушаться; наше 
при нас же останется... За сим, припадая к честным сто­
пам вашим и прося святых молитв пред господом...»

— Конец, что ли? —спросила Манефа.
— Конец,— ответила Фленушка.
— Прекрати,— сказала Манефа. Быстро встала с 

места, выпрямила стан и, закинув назад руки, начала 
ходить взад и вперед по келье.

— Возьми бумагу,— сказала Фленушке.
Та вышла и воротилась с бумагой. Стала Манефа ей 

сказывать, что писать.
К Таифе писано, чтоб в Петербурге не засиживалась, 

кончала б дела скорее и ехала домой, чтоб быть в оби­
тели, когда указ будет объявлен. «Сама знаю,— писала 
Фленушка со слов Манефы,— что от выгонки хозяйству 
ни малой расстройки не будет потому больше, что един 
от благодетелей пожаловал тысячу двести целковых на 
покупку в городе четырех дворовых мест. На мимошед- 
шей неделе Полуехт Семеныч места совсем приторговал, 
и я дён через десять поеду в город купчие крепости со­
вершать. А если позволено будет строенье перевезти в 
город, то за перевозку и плотникам за работу тот же 
благодетель заплатить обещался. Стало, большого убыт­
ку нам не будет, пространной жизни только лишимся: 
часовенной службы не станет, и канонниц нельзя будет 
по городам рассылать... Делать нечего... келейно госпо­
ду помолимся, убытку от того не будет, а еще свечей 
да ладану изойдет меньше, а в канонницы для рассылок 
можно будет свежих набрать, которы в списке не зна­
чатся; тем вольный ход, куда хочешь... Выгонка та меня 
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нимало не смущает, одно только жаль — с местом рас­
ставаться... Сколько годов на нем жили: и горести и ра­
дости видели, к каждой травоньке привыкли, думали тут 
и жизнь скончать... Сама посуди, мать Таифа, каково 
мне будет, когда придется отсель уезжать?.. При мо­
ем-то хилом здоровье, при моих-то недугах!.. Бога ради, 
матушка, все покидай, приезжай только скорее. Немало 
у нас в обители и верных людей и надежных, да умных 
маловато, а домовитых да по хозяйству искусных, оп- 
ричь тебя, кого назвать?.. В столь прискорбное время 
без тебя как без рук буду!.. Ради господа и пресвятой 
владычицы богородицы приезжай поскорее... А у Громо­
вых да у Дрябиных покучься хорошенько, пособили бы 
нам ради выгонки, а мы вечные их богомолицы...»

Л * *

Под вечер, только что солнышко спряталось за ок- 
райну леса, что чернее по закраю неба вкруг Комарова, 
только что поляны возле перелесков белыми волнами ве­
чернего тумана подернулись, Фленушка с Марьюшкой, 
осторожно выйдя за околицу и сторожко озираясь во 
все стороны, тихо спустились в Каменный Вражек. Там 
уж сидели казанец с саратовцем.

— Что?.. Соловушков слушать?..— весело молвила 
Фленушка, и беззаботно-веселый смех ее звонко раздал­
ся по Вражку.— Опоздали, молодцы, смолкли соловуш­
ки, Петров день на дворе... Послушать песенок хотите, 
слушайте, как лягушки квакают... Чу!., как дергач тре­
щит...

— Девичьи речи слаще птичьего щебета! Веселей 
соловьиного пенья голосок ненаглядной красотки! — с 
улыбкой промолвил молодой Самоквасов, идя навстречу 
к ней.

— Наскажешь туру с ка колесах!.. Только послушай 
тебя!..— с небрежной улыбкой ответила Фленушка.

— Верное слово! — вскликнул на то Самоквасов, 
ровным, медленным шагом отходя с Фленушкой к ближ­
нему перелеску.

— Так я и поверила! — отворачиваясь от него, с лу­
кавой улыбкой молвила Фленушка.— И думать-то, чай, 
про меня позабыл!
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— Что ты?.. Что ты, Фленушка?.. Какое ты слово 
сказала!.. Ножом ровно резнула!.. Хороша встреча после 
целого года, неча сказать!..— непритворно волнуясь, го­
ворил Самоквасов.

— Нечего Лазаря-то петь!..— перебила его Фленуш­
ка.— Как есть настоящий казанский сирота!.. Нет, друг 
Любезный, меня не разжалобишь!.. Насквозь вижу бес­
стыжую твою душу! Все твои мысли у меня на ладони!.. 
Отчего долго не ехал?.. Зачем вестей не присылал?

— Дела такие подошли,— ответил Петр Степаныч.— 
Только что вскрылась Волга — в Астрахань дядя по­
слал; воротился, дедушка помер.

— Наперед, беспутный, знаю все твои отговорки,— 
промолвила Фленушка.

Под эти слова вошли они в перелесок. Там укры­
лись в молодом частом ельнике да в кудрявых кустах 
можжевеловых. Остановилась Фленушка, вспыхнули 
очи, заискрились, заревом покрылись щеки, и улыбка 
в лице просияла. Закинув слегка голову, широко рас­
пахнула руками и тихо промолвила:

— Здравствуй теперь!
Ринулся молодец на высокую грудь... И долго и го­

рячо сжимали они друг друга в объятьях... Долгий по­
целуй ровно спаял распаленные страстью уста.

Сели на лужок меж кустами. Самоквасов держал 
Фленушку за руку. Оба молчали.

— А где ж колечко-то? — спросил он, оглядывая 
Фленушкины пальцы.

— В сундуке,— равнодушно она отвечала.
— На то разве дарено, чтоб в сундуке ему ле­

жать? — укорил ее Самоквасов.
— Ай, ай, парень! — ото всей души расхохоталась 

Фленушка.— Немного ж у тебя под шапкой мозгу-то... 
Да!.. Где ж это видано, где это слыхано, чтоб скитски 
девицы перстни да кольцы на пальцах носили?..

— А для че не носить? — возразил Петр Степа­
ныч.— Чаще бы взглядывала, чаще б дружка вспоми­
нала.

— Ловок ты, парень! — задушевным смехом хохота­
ла Фленушка.— Забыл, что мы Христовы невесты?.. 
Как же твое пбдаренье мне на руку вздеть?.. Проходу 
не будет... Матушку тем огорчу.

— Эка важность! — усмехнулся Петр Степаныч.
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— Нет, брат, шалишь! — немного брови нахмурив, 
молвила Фленушка.— Семеро будь таких, и тогда из-за 
вас не вздумаю огорчать свою матушку.

— А много ль нас у тебя? — громко смеясь, спросил 
Самоквасов.— Ну-ка, скажи, не утай.

— Много будешь знать, скоро состаришься,— заки­
нув голову и прищурив насмешливо глаза, ответила 
Фленушка.

— Ну, скажи по правде... Чего тут?.. Да скажи 
же!..— приставал Самоквасов.

— Сто,— отрезала Фленушка.
— Что больно много?
— Что за много? У вашего брата и больше бывает,— 

смеялась Фленушка.
— Так мы мужчины,— сказал ей Петр Степаныч.
— А мы девки! — усмехнулась Фленушка, смело 

глядя в глаза Самоквасову.
— Ну, уж девка!.. Зелье ты, а не девка!..— прого­

ворил он, страстно глядя на Фленушку.
— Какова уродилась!..— охорашиваясь, молвила

Фленушка.— Вся перед тобой, какая есть... Гляди!,.
Молча любовался молодой купчик на миловидную 

Фленушку и, обвив ее стан рукою, сказал:
— Да реши ж наконец, золотая!.. Зачем томишь ме­

ня?.. Который год?..
— Чего еще вздумал? — спросила, усмехаясь, Фле­

нушка.
— Слушай,— продолжал Самоквасов.— Дедушка 

помер. Капитал был на его имя... Теперь конец... Хочет 
не хочет дядя, делись... Мне половина.

— Мне-то зачем ты это расписываешь?..— спросила 
Фленушка.— Мне-то какое дело? Не я с твоим дядей 
стану делить тебя.

— Ровно не знает, про что говорю! — с досадой 
промолвил Самоквасов.— Третий год прошу и молю я 
тебя: выходи за меня... Ну, прежде, конечно, дедушка 
жив, из дядиных рук я смотрел... Теперь шабаш, сам 
себе голова, сам себе вольный казак!.. Что захочу, то 
и делаю!..

— Ия что хочу, то и делаю,— весело усмехнувшись, 
ответила Фленушка.

— За чем же дело стало?., повенчаемся! — подхва­
тил Самоквасов.
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— Сто дедов помри у тебя, будь ты не то что воль­
ный казак, будь ты принцем каким, царем, королем, и 
тогда за тебя не пойду,— сказала Фленушка.— Не ви­
дать тебе, Петр Степаныч, меня, как ушей своих.

— Отчего ж так?—взволнованным голосом спро­
сил Самоквасов.

— Да так вот, не хочу, да и полно,— сказала Фле­
нушка.

— Делом говори. Чего отлынивать-то?.. Честью про­
шу...— говорил Петр Степаныч.

— Из скитов замуж честью не ходят,— сказала Фле­
нушка.— Девишник-от нам у матушки в келье, что ли, 
справлять? А горной пир 1 в келарне?.. Образумься, 
Петр Степаныч... Получивши наследство, никак ты со­
всем ошалел.

— Мы бы уходом!..— промолвил Самоквасов.
— Не огорчу тем матушку. Это в гроб уложит ее,— 

сказала Фленушка и встала с луговины.
— Не надивлюсь я тебе, Фленушка, не пойму тебя,— 

поднимаясь за ней, сказал Самоквасов.— Ну, а как ма- 
тушка-то помрет?.. Тогда что?.. А она ведь не долгая 
на земле жилица.. Тогда что будет с тобой?.. Тогда куда 
денешься?

— Отстань!.. Не досаждай! — вскликнула Фленуш­
ка.— И без тебя тошнехонько!..

Затуманилось чело ее, заискрились очи, и порыви­
стое, тяжелое дыханье стало вздымать высокую грудь.

— Повенчавшись, при месте была бы,— продолжал 
Самоквасов.— Никто бы тебя не обидел, у всех бы в 
почете была... А без матушки заедят тебя в обители, вы­
гонят, в одной рубашке пустят... Я уж слышал кой-что... 
Мутить только не хочу... Опять же везде говорят, что ва­
шим скитам скоро конец...

— Замолчишь ли, непутный?..— вскрикнула Фле­
нушка, и в голосе ее задрожали слезы отчаянья...

— Подумай хорошенько!..— после немалого молча­
нья сказал Самоквасов.— Теперь не прежнее время, «го­
лопятым тысячником» теперь меня не назовешь, теперь 
мы сами с капиталом.

— Обсчитает тебя дядя-то,—небрежно кинула слово 
Фленушка.

1 Обед у молодых после свадьбы.
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— Известно, обсчитает!..— спокойно, с уверенностью 
ответил Самоквасов.— Как же не обсчитать? До вся­
кого довелись!.. Только как он, собачий сын, там ни об­
считывай, а меньше ста тысяч целковых на мою долю 
выдать ему не придется...

— Полно-ка ты, Петруша,— молвила Фленушка.— 
Широко не шагай, высоко не заглядывай!.. Даст дядя 
тысчонки две-три, с тем и отъедешь.

— Нет, брат, шалишь!..— вскликнул Самоквасов.— 
Сами с усами, на кривой теперь меня не объедешь!.. Име- 
нья-то и капиталу после дедушки больше чем на четыре­
ста тысяч целковых... Если дядя заместо половины чет­
верть только отдаст, вот уж тебе и сто тысяч... А мень­
ше мириться мне никак не следует... а не захочет дядя 
миром покончить со мной, суд на то есть... Мне и долги 
и торговые книги известны, могу усчитать... Ох! да я бы 
и меньше с дяди-то взял, только б ты, Фленушка, пошла 
за меня!.. Слушай! — прибавил он решительно.— Не 
пойдешь за меня, сопьюсь, обопьюсь, под забором как 
собака околею.

— Полно молоть-то!..— небрежно отозвалась Фле­
нушка.— Выдумает же ведь!

— Без тебя мне не жизнь, одна маета!.. Что ж? Ре­
шай скорей,— схватив Фленушку за руку, с горячим 
порывом сказал Самоквасов.

Вдруг ровно туманом подернулось игривое личико 
Фленушки. Задумчивые глаза ее грустно остановились 
на горевшем страстью лице Самоквасова.

— Эх, Петруша, ты, Петруша, мой глупенькой!..— 
печально вздохнув, она молвила.— И меня-то не знаешь 
и себя не понимаешь... Какой ты мне муж?

— А чем же не муж?.. Какого еще тебе черта?..— 
возразил Самоквасов.

— Не муж,— грустно сказала Фленушка.— Муж 
должен быть голова над женой, а тебе надо мной голо­
вой в жизнь не бывать...

— Как бы не так! — засмеялся Самоквасов.— А ну- 
ка, попробуй, выдь за меня,— увидишь, каков буду...

— Увидать-то нечего!..— с усмешкой молвила Фле­
нушка.

— В ежовы бы взял!..— продолжал шутить Петр 
Степаныч.
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— Еще кто бы кого!..— слегка прищурив глазки, 
молвила Фленушка.

— Говорят тебе, попробуй,— продолжал он и крепко 
схватил стан Фленушки.

— Отвяжешься ли?—крикнула она и быстрым 
поворотом ловко вывернулась из-под руки Самоквасова...

— Эк, чтоб тебя!—с досадой он вскликнул.— Ров­
но налим выскользнула.

— А ты паренек недогадливый!.. Не умеешь водить­
ся с девицами,— весело и звонко захохотала Фленуш­
ка.—У нас, у девок, обычай такой: сама не захочет — ее 
не замай, рукам воли не давай... Так-то, друг сердеч­
ный!.. А ты этого, видно, не знал?.. А?..

— Да полно тебе шутить да баловаться,— с доса­
дой сказал Самоквасов.— Чем бы дело говорить, она с 
проказами.

— Ну, так и быть, давай про дело толковать,— под­
хватила Фленушка и, опустившись на траву, промолви­
ла: — Сядь-ка рядком, потолкуем ладком.

Сели. Фленушка в землю глаза опустила, помолчала 
немного.

— Долго ль в наших местах прогостишь? — спроси­
ла его.

— Как погостится,— ответил Самоквасов.— Гости- 
ны живут по привету... Сколь меня приветишь, столь и 
прогощу.

— Полторы либо две недели можешь прожить?..— 
спросила Фленушка.

— Отчего не прожить? Это все в нашей воле,— ска­
зал Петр Степаныч.

— А саратовец? —спросила Фленушка.
— А куда его без меня леший потянет? — молвил 

Самоквасов.— Теперь ему из моей воли выйти нельзя. 
Что велю, то и сделает,— сказал Самоквасов.

— Сказку плетешь аль правду говоришь?..— спро­
сила Фленушка.

— Чего врать-то?.. Не из чего,— отозвался Самок­
васов.— Только отделюсь, Сеньку в приказчики... У нас 
уж с ним слажено, оттого из воли моей теперь он выйти 
и не может...

Помолчали немного.
С лукавой улыбкой, слегка прищурясь и зорко глядя 

на Самоквасова, молвила Фленушка:
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— А больно хочется жениться на мне?
— Господи! — привскочил даже Петр Степаныч.— 

Да из-за чего ж я третье-то лею бьюсь-колочусь?.. Из- 
за чего столько маеты от тебя принимаю?..

И схватил было Фленушку за руку.
— Постой, погоди,— сказала она, выдергивая ру­

ки.— Прежде надо про дело толковать... Уходом придет­
ся свадьбу играть?

— Вестимо уходом... Сама же сказала, что из скитов 
честью девицы не выходят,— ответил Самоквасов.

— А венчался ли ты когда уходом-то? — спросила 
Фленушка.

— Эка шальная! — весело, во всю мочь захохотал 
Самоквасов.— Все-то проказы у ней на уме!.. Да что я?.. 
Татарин, что ли, какой?.. С одной обвенчавшись, к дру­
гой сватаюсь?..

— Не про то тебе говорят,— перебила Фленушка.— 
Не случалось ли в дружках на свадьбах уходом бывать 
аль в поезжанах?

— Не доводилось,— ответил Петр Степаныч.
— Надо попробовать,— молвила Фленушка.—Тут 

ведь удальство нужно. А не то и невесту у тебя отобьют, 
и бокам на придачу достанется...

— Вестимо,— согласился Самоквасов.
— Перед тем, как меня из обители красть, надо тебе 

поучиться,— сказала Фленушка.— Я бы поглядела, 
сколь в тебе удали есть...

— Да чем же мне ее показать? Манефу, что ль, вы­
красть да с Городецким попом повенчать,— громко за­
смеялся Самоквасов.

— Не смей матушку в шутки мешать...— строго, с 
досадой молвила Фленушка.— Не смей, говорю тебе.

— Так сама укажи, кого повенчать,— подхватил Са­
моквасов.— Таисею?.. Изволь... Повенчаем и Таисею... 
Только сыщи жениха!.. Денег теперь со мной много, лю­
бого попа закуплю... Столько отсыплю, что на родной се­
стре кого хочешь свенчает.

— Ладно,— молвила Фленушка, кинув на Самоква- 
сова томный взгляд из хитрых прищуренных глаз.— 
Изволь, укажу тебе парочку.

— Барашка да ярочку? — перебил Петр Степаныч, 
подвигаясь поближе к Фленушке.
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— А ты молчи, дело говорю,— сказала она, отстра­
няя от себя Самоквасова.— Укажу, кого повенчать, по­
гляжу на твою удаль... И если возьмешь удальством, по­
венчаешь их, бери меня тогда, хоть на другой же день 
бери...

— Вправду? — радостно вскрикнул Самоквасов.— 
Вправду говоришь?.. Не обманешь?..

— Зачем обманывать?.. Что сказано, то свято,— лу­
каво улыбнувшись, молвила Фленушка.

— Коли так... коли так...— в страстном порыве го­
ворил Петр Степаныч.— Слушай, Фленушка!.. Да за 
это не то чтоб свенчать кого, черта за рога поймаю... 
Что хошь приказывай; все исполню, чего ни захочешь.

— А ну-ка побожись,— молвила Фленушка.
— Да лопни глаза мои!.. Да сквозь землю мне, в 

тартарары провалиться!.. Да чтоб не взвидеть мне све­
ту божьего!..— стал божиться Самоквасов.

— Ну ладно, хорошо,— сказала Фленушка.— По­
божись теперь в том, что никому ни единым словом не 
промолвишься, про что стану говорить тебе...

— Да иссуши меня господи до макова зернышка!.. 
Да чтоб мне с места не сойти!..— заклинался Само­
квасов.

— Ладно, ладно, верю...— прервала его Фленуш­
ка.— Слушай теперь... Завтра поезжай к попу Сушиле 
в Свибл@во... Задари его, денег не жалей, что ни запро­
сит, давай... Семену скажи, был бы с тобой заедино...

— Да кого же венчать-то?—спросил Самоквасов.
— А видел давеча Василья Борисыча у матушки?.. 

Из Москвы прислан,— молвила Фленушка.
— Видел. Ледящий такой,— небрежно сказал Са­

моквасов.
— Какой бы там ни был, дело не твое...— перебила 

Фленушка.— Его надо свенчать... Слышишь?.. И как 
можно скорее.

— Пожалуй!.. А с кем?..— спросил Самоквасов.
— Девица есть в обители...— зачала Фленушка.-— 

Хорошая девица, отецкая дочь... Родители богатые, са­
ма-то молодехонька, да будь промеж нас сказано, не 
больно бойка разумом, недальнего ума... Намедни, как 
мы ездили к невидимому Китежу, успел он как-то хитро­
стный...

— Кто? — живо перебил Самоквасов.
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— Да все он же, Василий Борисыч,— молвила Фле­
нушка.

— Ах, он плюгавый!.. Вот гром-от не из тучи!..— 
весело захохотал Самоквасов.— Да ничего... ничего... Те­
перь смекаю... Венцом, значит, надо покрыть?.. Ниче­
го!.. Покроем... Это мы завсегда можем!..

— Слушай же да покудова смалчивай,— молвила 
Фленушка.— Та девица — Параша Чапурина.

— Полно ты! — удивился Самоквасов.— Эк какую 
кралю подцепил!.. А она-то!.. Водой не замутишь, а по- 
ди-ка ты что!

— Со всякой грех может случиться,— скромно опу­
стив глаза, молвила Фленушка.— Когда у тебя будет 
все готово, мое дело невесту собрать... Сдам ее тебе с рук 
на руки, доделывай сам... А насчет жениха надо быть 
тебе похитрее. Блудлив он, что кошка, труслив он, что 
заяц. Трусит, Патап Максимыч по-свойски бы с ним не 
расправился... И сдается мне, что хочет он отсель лыту- 
на задать *. Так уж ты с Семеном пригляди его... Завт­
ра в Свиблово ты один к попу-то поезжай, а Семен пусть 
его караулит... Да уговаривал бы его венчаться, нето, 
мол, Патап-от Максимыч с живого шкуру сдерет .. 
Они ж с Семеном старые знакомцы — ему-то, может, 
поверит...

— А ведь и в самом деле, Чапурин потачки не 
даст,— молвил Самоквасов.

— Известно, не даст,— согласилась Фленушка.— От 
него не уйдешь... Вы хорошенько жениха-то пугайте, об­
венчаешься, мол, не в пример дешевле разделаешься. 
Ну. мол, побьет тебя маленько Чапурин, поколотит... Без 
этого уж нельзя, а потом, мол, и гнев на милость по­
ложит.

— Ладно,— сказал Самоквасов,— все в наилучшем 
виде с Сенькой устроим. Только хочешь не хочешь, за­
даток давай,— прибавил он, обнимая Фленушку.

— Какого еще тебе задатка? — вырываясь, всклик- 
нула Фленушка.

— Хоть разок поцелуй хорошенько,— говорил Петр 
Степаныч, стараясь обнять Фленушку.— Тебя не убу­
дет, а мне радости прибудет.

— Да отвяжись ты, непутный!..— с лукавой усмеш­
кой, отталкивая локтем Самоквасова, промолвила Фле-

1 Убежать. 
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нушка.— Забыл, какие дни-то теперь?.. Петров пост еще 
не кончился.

— Целоваться в уста николи нет поста,— перебил 
Самоквасов и, схватив Фленушку, промолвил: — Ну, 
взгляни глазком — сделай с праздничком!..

— Ну, ладно, ладно, выпусти только... Ой, леший! — 
вдруг она вскрикнула.— Черт такой!.. Щипаться еще 
выдумал!.. Я те огрею!.. Отвяжись, говорят!

— Хочешь не хочешь, а целоваться надо... Без того 
и к попу не поеду,— приставал Самоквасов.

— Ну, постой... Пусти, а ты... Сама поцелую,— мол­
вила Фленушка.

И когда он выпустил из объятий Фленушку, она взя­
ла его руками за уши и, слегка притянув к себе, холод­
но поцеловала.

— Не так, не так! — во всю мочь гаркнул Самоква­
сов и, схватив .Фленушку за голову, изо всей силы при­
жал ее губы к своим.

— Да отвяжись!.. Леший ты этакой!.. Ай!..— на 
весь перелесок кричала Фленушка, но крики ее заглуша­
лись нескончаемыми поцелуями Самоквасова.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Не стучит, не гремит, ни копытом говорит, безмолв­
но, беззвучно по синему небу стрелой каленой несет­
ся олень златорогий...1 Без огня он горит, без крыльев 
летит, на какую тварь ни взглянет, тварь возрадуется... 
Тот олень златорогий — око и образ светлого бога Яри­
лы — красное солнце.

Бежит олень, летит, златорогий, серебряным копытом 
хочет в воду ступить. И станет от того вода студена, и 
пойдет солнце на зиму, а лето на жары.

Шумит в лесах, трещит в кустах, бренчит по траве- 
мураве звонкокопытный олень. Солнечным лучом, что 
ременным бичом, гонит его светоносный Ярило из темно­
го бора на светлую поляну ради людского моляну...2 

1 Златорогий олень, как олицетворение солнца, нередко встре­
чается в старинных песнях, сказках и преданьях русского Севера.

2 Общественное моленье (языческое), принесение в жертву 
животного, съедаемого молельщиками. Это старорусское слово пе­
решло и к мордве.
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Брать его руками, колоть его ножами и на братчине на 
петровщине людям есть благодарно молёный кус

Затем летит по небу олень златорогий, затем хочет 
серебряным копытом воду студить, что настал день про­
щанья светлого бога Ярилы с Матерью Сырой Землей 
и со всеми земнородными чадами их... Каждые сутки 
тот олень по небесной тропе с востока на запад бежит, но 
только два раза в году он играет... В те дни восходящее 
солнце то покажется из-за края небесного, то опять за 
ним спрячется, то вздынет кверху, то книзу опустится, 
то заблещет цветами алыми, белыми, лазоревыми, то вос­
сияет во всей славе своей так, что никакому глазу гля­
деть на него невозможно. Дважды в году так солнце 
играет: в день прихода Ярилы, на Пасхе, да в день отхо­
да его, на Петров день 2.

Затем из темного бора гонит Ярило лесного оленя, 
было бы людям чем справить день расставанья светло­
го бога с землей, день отхода его на немалое время в об­
ласть мрака и стужи. Есть того оленя людям на моляне, 
поминать отходящего бога на пиру, на братчине, на брат- 
чине на петровщине °.

А с восточной стороны, с моря-океана, с острова 
Буяна, со того ли со камня со Алатыря, тихими стопа­
ми. земли не касаясь, идет-выступает Петр-Золотые- 
Ключи... Теми ключами небесные двери он отмыкает, те­
ми дверями угодных людей в небо пущает... Идет Петр- 
Павел 4, в одной руке ключи золотые, в другой тра­
ва Петров крест, что гонит нечистую силу в тарта­
рары.

Петров день наступает: летняя братчина, братчина- 
петровщина. По сельщине-деревенщине пир горой.

Накануне Петрова дня по селам возня, по деревням 
суетня. Конец петровке-голодовке — молёного барашка 

1 Жертвенное мясо. Теперь моленым (иногда «петым») кусом 
зовут снеди, освящаемые в церкви: куличи, сыр и пр.

2 Народное поверье.
3 Есть поверье, что в лета стародавние ежегодно на Петров 

день выходил из лесу олень и сам давался в руки людям на раз­
говенье. Об этом намек в Житии Макария Желтоводского (XV 
столетия). Братчина, иначе ссыпчина — праздник на общий счет.

4 Петр-Золотые-Ключи — олицетворение солнца, как Илья про­
рок— грома и т. п. Петр-Павел — соединение в одном лице двух, 
так же, как Кузьма-Демьян, Флор-Лавер и пр.
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в лоб Ч.. Давай бабы творогу, сметаны, простокваши, 
топленого молока!.. Стары люди за верное сказывают, 
что прежде петровок и в заводях не было; вы, бабы, ско- 
пи-домок, тот пост у господа вымолили; вы, бабы, жало- 
бились: без летнего-де поста ни масла, ни другого мо­
лочного запасти нельзя, все-де молоко мужики с ребя­
тишками выхлебают... Ну вот, по вашему умоленью и мы 
держим пост — давай же на разговенье все напасенное!.. 
Жарь, пеки да вари, пойдет у нас пир на весь божий 
мир!.. Пост провалил, до зеленого покосу напразднуем- 
ся... Не жалей на брагу хлеба, солоду — зажелтели по­
ля, колосья клонятся, нового богатья 2 недолго ждать!..

Таков на Петров день бабам дается приказ от отцов 
да от свекров, и накануне праздника зачинается вкруг 
печей возня-суетня. Дела по горло, а иной хозяюшке 
вдвое того: есть зять молодой — готовь ему теща пет­
ровский сыр, есть детки богоданные — пеки тоболки3, 
неси их крестникам на розговенье, отплачивай за пря­
ники, что приносили тебе на поклон в прощено воскре­
сенье вечером 4.

У молодежи накануне Петрова дня свои хлопоты: по­
следняя «хмелевая ночка» подходит, завтра надо Кост­
рому 5 хоронить... Еще пройдет день, лета макушка при­

1 Петров пост зовется голодным, потому что ни овощи, ни 
грибы еще не поспели, а хлеб на исходе. Говорят: «Петровка — 
голодовка, спасовка — лакомка» (спасовка — успенский пост). Об­
щее великорусское поверье, что Петров пост бабы у бога выпро­
сили для скопа масла. Молёный, или обреченный, баран обыкно­
венно назначается на петровскую братчину. Петровских баранов 
брали помещики с крестьян, берут попы с прихожан.

2 Новый хлеб.
3 Пресные пироги с творогом.
4 Обычаи на Севере, а отчасти в Средней России.
5 Чучело Ярилы из соломы. В Малороссии оно зовется «Кост- 

рубонькой». Ее хоронят в Казанской губернии — накануне трои­
цына дня; около Владимира и Суздаля, а также в Пензенской и 
Симбирской губерниях — в троицын или в духов дни; в Ярослав­
ской и в западной части Костромской губернии — в воскресенье 
всех святых, а местами—в Петров день; в Тверской губернии — 
в первое воскресенье Петрова поста; в других местах Великой 
России, особенно в степных, а также в Малороссии — 24 июня; в 
восточной части Костромской губернии, местами в Нижегородском 
Заволжье и в Вятской губернии — в Петров день. Похоронами 
Ярилы, или Костромы, кончаются летние хороводы и гулянья, за 
ним наступает «страда» (усиленные полевые работы на покосе, на 
жнитве, молотьбе и т. д.). С июля (1 июля — «лета макушка») 
все увеселения прекращаются до осенних «капусток» (в конце сен-
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дет, начнется страда, летним гулянкам конец... Вечером, 
только закатится солнце и сумрак начнет по земле рас­
стилаться, девушки с молодицами, звонко песни играя, 
выходят гурьбой за околицу, каждая охапку соломы та­
щит. Выбрав укромное место, раскладывают костры и 
при свете их вяжут Кострому из соломы. Одевши ее в 
нарядный сарафан недавно вышедшей замуж молодицы 
и убравши цветами, молча, без шуток, без смеха кладут 
на доску возле воды... Тут молодцы приходят, начина­
ются песни, хороводы. Всю ночь напролет молодежь ве- 
се>лится, а когда зачнет утрення заря разгораться, при­
ходят на игрище люди пожилые, даже старики; посмот- 
реть-поглядеть, как солнышко красное станет играть.

Тухнут костры на земле, гаснут звезды на небе... 
Бледнеют на своде небесном ночные покровы, светлей и 
светлей на восточном краю небосклона. Рой мелких пери­
стых облаков усыпал поднебесье, лучи невидимого еще 
солнца зажгли их разноцветными огнями. С каждой ми­
нутой ярче и ярче горят облака, блещут золотом, свер­
кают пурпуром, переливаются алыми волнами... Разли­
лись светлые потоки по всему небесному раздолью... Ок­
ропляется свежей росой, изумрудами блещет трава мура­
вая, алмазами сверкают капли росы на листьях древес­
ных. Раскрывают цветы лепестки свои, и в утренней про­
хладе со всех сторон льются благовонные воздушные то­
ки. Близко, близко небесный олень златорогий.

Ведут хоровод и звонкою песнью зовут небесное све­
тило:

Не стучит, не гремит, 
Ни копытом говорит, 
Каленой стрелой летит 
Молодой олень!

Ты? Дунай ли, мой Дунай! 
Дон Иванович Дунай! 
Молодой олень!

У оленя-то копыта 
Серебряные. 
У оленя-то рога 
Красна золота! 

Ты, Дунай ли, мой Дунай! 
Дон Иванович Дунай! 
Молодой олень!

тября). Местами в Ильин день, в дожинки (конец жатвы), в Се­
мен-день (1 сентября) бывают хороводы, но небольшие и водят 
их неподолгу.
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Ты, олень ли, мой олень. 
Ты, Алешенька!
Ты куда-куда бежишь, 
Куда путь держишь?

Ты, Дунай ли, мой Дунай!
Дон Иванович Дунай!
Молодой олень!

Я бегу ли, побегу
Ко студеной ко воде, 
Мне копытцом ступить, 
Ключеву воду студить!

Ты, Дунай ли, мой Дунай!
Дон Иванович Дунай!
Молодой олень!

И, кончив песню, резво бегут на пригорки.
С непокрытыми головами, опершись на посохи, там 

уж стоят старики. Умильно склонив головы на правые 
руки, рядом с ними старушки. Глаз не сводят седые с 
восточного края небес, набожно ждут того часа, как сол­
нышко в небе станет играть.

Густыми толпами стариков молодежь обступила. Все 
тихо, безмолвно. Только и слышны сердечные вздохи 
старушек да шелест листвы древесной, слегка колыхае­
мой свежим зоревым 1 ветерком... Раскаленным золотом 
сверкнул край солнца, и радостный крик громко по 
всполью раздался.

Солнце взыграло, грянула громкая песня:
Ой, Дид Ладо!., на кургане
Соловей гнездо свивает, 
А иволга развивает!.. 
Хоть ты вей, хотя не вей, соловей,— 
Не бывать твоему гнезду совитому, 
Не бывать твоим деткам вывожатым2, 
Не летать твоим деткам по дубраве, 
Не клевать твоим деткам белотурой пшеницы! 
Ой, Дид Ладо! пшеницы!..

Поднялось солнце в поддерева, все пошли по домам 
с ночного гулянья. Впереди толпа ребятишек, как в ба­
рабаны, колотят в лукошки, и громкое их грохотанье да­
леко разносится в тиши раннего утра. За ними девушки 
с молодицами несут на доске Кострому. Мужчины за 
ними поодаль идут... Подобье умершего Ярилы медлен­
но проносят по деревне под звуки тихой заунывной пес­
ни. То «первые похороны».

1 Тихий ветер, обыкновенно бывающий на утренней заре. 
О нем говорят: «зорька потянула».

2 Выведенным.
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Там, где братчина, обедают тотчас после ранней обед­
ни. Щи с бараниной, ватрушки, бараний бок с кашей — 
обычные яства на петровском обеде. Пообедавши, муж­
чины старые и молодые спешат на братчину на петров- 
щину. На деревенском выгоне ставят столы и расклады­
вают на них жареную баранину, ватрушки и пироги с 
бараньим сердцем \ ставят жбаны с пивом, сваренным 
на складчину, да вино зелено, покупное на общие день­
ги. На братчине только свои. «На пиры на братчины не­
званы пити не ездят»,— сказано лет за пятьсот и по­
больше того. Начинают с вина, пьют без шапок, чинно, 
степенно. Каждый наперед перекрестится и такую молит­
ву молвит вполголоса:

— Батюшка Петр-Павел! Заткни в небе дыру, замк­
ни тучи-дболоки, не лей дождем!.. Подай, господи, зе­
леный покос убрать подобру-поздорову!

Под конец пированья, когда пьяное веселье всех раз­
берет,— затренкают балалайки, запищат гармоники, во­
лынки загудят... Иной раз сергач приведет лесного боя­
рина Михайлу Иваныча Топтыгина, с козой, с бараба­
ном 2, и пойдет у братчиков шумная потеха над зверем. 
Коли много вина, напоят косолапого допьяна. А уж если 
очень развеселятся, становятся стена на стену и заво­
дят потешный кулачный бой.

Таково веселье на братчинах спокон веку водилось... 
«Как все на пиру напивалися, как все на пиру наедали- 
ся, и все на пиру пьяны-веселы, все на пиру порасхваста- 
ются, который хвастает добрым конем, который хваста­
ет золотой казной, разумный хвалится отцом с матерью, 
а безумный похвастает молодой женой... А и будет день 
ко вечеру, от малого до старого начинают робята боро- 
тися, а в ином кругу на кулачки битися... От тоя борь­
бы от ребячия, от того боя от кулачного начинается дра- 
ка великая» .

>» ...—

1 Разумеется, не одно -сердце, но легкие, печенка, почки, мозги, 
языки, губы и уши.

2 Сергачские крестьяне водят по деревням ученых медведей, 
при них неразлучна «коза» (мальчик подросток в длинном холщо­
вом балахоне, который он держит на палке; вверху балахона сде­
ланы из дерева козьи челюсти и рога). Другой подросток, а иногда 
и сам «поводырь», во время пляски медведя бьет в барабан, 
то есть в лукошко.

3 Былина о Ваське Буслаеве.
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Меж тем девйцы да молодицы перед солнечным зака­
том с громкими песнями из деревни в чистое поле несут 
Кострому... Молодые парни неженатые, заслышав те 
песни, покидают братчину, идут следом за красными де-« 
вицами, за чужемужними молодицами.

Кладут Кострому на доске на прежнем месте, станов 
вятся вкруг нее хороводом и печальными песнями от* 
певают Ярилу:

Помер наш батюшка, помер! 
Помер родимый наш, помер! 
Клали его во гробочек, 
Зарывали его во песочек! 
«Встань, батюшка, встань, 
Встань, родимый, вздынься!» 
Нет ни привету, нет ни ответу—? 
Лежит во гробочке, 
Во желтом песочке.

Помер наш батюшка, помер! 
Помер родимый наш, помер!

Приходили к батюшке четыре старушки, 
Приносили батюшке четыре ватрушки: 
«Встань, батюшка, встань, 
Встань, родимый, вздынься!» 
Нет ни привету, нет ни ответу —» 
Лежит во гробочке, 
Во желтом песочке.

Помер наш батюшка, помер! 
Помер родимый наш, помер!

Приходили к батюшке четыре молодки, 
Приносили батюшке четыре сочовки 
«Встань, батюшка, встань, 
Встань, родимый, вздынься!» 
Нет ни привету, нет ни ответу —* 
Лежит во гробочке, 
Во желтом песочке.

Помер наш батюшка, помер! 
Помер родимый наш, номер!

Приходили к батюшке четыре девчонки, 
Приносили батюшке четыре печенки: 
«Встань, батюшка, встань, 
Встань, родимый, вздынься!» 
Ждем твово привету, ждем твово ответу, 
Встань из гробочка, 
Вздынься из песочка!

Ожил наш батюшка, ожил, 
Вздынулся родимый наш, встал!

1 Пресная на масле лепешка с кашей, с творогом или со сме­
таной.
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И другие песни поются над соломенной Костромой...
С тоскливым плачем, с горькими причитаньями, с 

барабанным грохотом в лукошки, со звоном печных за­
слонок и сковород, несут Кострому к речке, раздевают 
и, растрепав солому, пускают на воду. Пока вода не уне­
сет все до последней соломинки, молодежь стоит у бере­
га, и долго слышится унылая песня:

Помер наш батюшка, помер!
Помер родимый наш, помер!..

А потом начинаются хороводы и веселые игры. В «се­
лезня» играют, в «воробушка», в «оленюшку», в «заинь­
ку», «просо сеют», «мак ростят», «леи засевают» — и все 
с песнями... Здесь бренчит балалайка, там заливается 
пастуший рожок, дальше гудят гудки и гармоники. Бой­
кие молодцы пляшут в кругу хороводном, пляшут ряда­
ми, пляшут одни за другими, вертятся, кружатся иль 
молодыми ногами частую дробь выбивают. Удалью пы­
шут их загорелые лица. Красные девицы, дружно спле- 
тяся руками, неспешно ведут хоровод, весело в лад при­
певая. Матери, тетки и все пожилые одаль стоят, весело 
смотрят на деток, любуясь стройными играми их, 
юность свою вспоминая.

Клонится к западу солнце, луч за лучом погашая. 
Алое тонкое облако под ним разостлалось. Шире и шире 
оно расстилается, тонет в нем солнце, и сумрак на небо 
восходит, черным покровом лес и поля одевая... Ночь, 
последняя ночь хмелевая!

Матери, тетки ушли, увели с собой ребятишек, отцы 
и мужья пиво да брагу кончают, с грустью, с печалью на 
сердце всех поздней с поля ушли молодицы, нельзя до 
утра им гулять, надобно пьяного мужа встречать... Оста­
лась одна холостежь.

До солнечного всхода она веселится. Ясно горят звез­
ды в глубоком темно-синем небе, бледным светом тихо 
мерцает Моисеева дорога ], по краям небосклона то и де­
ло играют зарницы, кричат во ржи горластые перепела, 
трещит дергач у речки, и в последний раз уныло кукует 
рябая кукушка. Пришла лета макушка, вещунье больше 
не куковать... Сошла весна со неба, красно лето на небо 
вступает, хочет жарами землю облить.

1 Млечный Путь.
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Ни конца ни краю играм и песням... А в ракитовых 
кустиках в укромных перелесках тихий шепот, страст­
ный, млеющий лепет, отрывистый смех, робкое моленье, 
замирающие голоса и звучные поцелуи... Последняя ночь 
хмелевая!.. В последний раз светлый Ярило простирает 
свою серебристую ризу; в последний раз осеняет он иг­
ривую молодежь золотыми колосьями и алыми цветами 
мака: «Кошуйтеся !, детки, в ладу да в миру, а кто по­
любит кого, люби довеку, не откидывайся!..» Таково 
прощальное слово Ярилы...

Встало солнце над лесом, облило лучами землю под­
небесную... Конец весне, дошла до людей страда-сухо- 
та.. Не разгибать людям спины вплоть до поздней глу­
бокой осени...

* * *

Теперь на Керженце не помнят Ярилы, не хоронят 
Костромы, забыли про братчины. Скитская обрядность 
все до конца извела.

Скитникам, келейницам всего трудней было спра­
виться с братчинами. Не слушались их увещаний мужи­
ки деревенские... Как сметь дедовский обычай престав- 
лять! Как отказаться от молёного куса, от браги сыченой, 
от мирского хмельного пива! Испокон веку, из рода в род 
ведутся те братчины, деды, прадеды их заповедали, за­
ветное слово их крепко... На пиру, на братчине не толь­
ко пьют да гуляют, не только песни играют да бьются в 
кулачки, здесь мир рядит, братчина судит; что тут поло­
жено, тому так и быть. На мирское решенье, что сказано 
на братчине, нет суда. Мир да братчину один бог судит.

Хитры были, догадливы келейные матери. В те самые 
дни, как народ справлял братчины, они завели по обите­
лям годовые праздники. После торжественной службы 
стали угощать званых и незваных, гости охотно сходи­
лись праздновать на даровщину. То же пиво, то же вино, 
та же брага сыченая, те же ватрушки, пироги и сочовки, 
и все даровое. Молёного барашка нет, а зато рыбы — 
ешь не хочу. А рыба такая, что серому люду не всегда 
удается и поглядеть на такую... Годы за годами — брат­
чин по Керженцу не стало.

Когда зачиналась обитель Манефина, там на извод 
братчины-петровщины на Петров день годовой праздник 
уставили. С той поры каждый год на тот день много схо-

1 Живите в любви и согласии.
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дилось в обитель званых гостей и незваных богомолье 
цев. Не одни старообрядцы на том празднике бывали, 
много приходило и церковников. Матери не спрашивав 
ли, кто да откуда, а садись да кушай. И люб показался 
тот обычай деревенскому люду...

На обительских праздниках не хвастали гости по-ста­
ринному, не хвалились ни добрым конем, ни казной зо­
лотой, ни отцом с матерью, ни женой молодой, не заво­
дили кулачных боев, не слушали гудцов-скоморохов. Ма­
тери за трапезой читали им от писания и клялй-про- 
клинали мирские потехи, что от бога отводят, к бесом 
же на пагубу приводят. Не судила, не рядила за скит­
скою трапезой братчина — свой суд матери сказывали: 
«Кто бога боится, тот в церковь не ходит, с попами, с 
дьяками хлеб-соль не водит...» И те суды-поученья, слад­
ким кусом да пьяным пойлом приправленные, немало лю­
дей от церквей отлучали. И за то бывал гнев от властей 
на скиты и обители.

Накануне Петрова дня в Манефиной часовне и ве­
ликое повечерие и правильные каноны справлены были 
чинно, уставно, торжественно. На своем игуменском ме­
сте в длинной соборной мантии, с деревянным посохом 
в руке, ровно каменная, недвижимо стояла Манефа и в 
положенное время твердым голосом творила возгласы. 
Впереди стройными рядами стояли матери, за ними бе­
лицы, позади прихожие богомольцы — мужчины от 
женского пола особо. Сам Василий Борисыч в ряду бого­
мольцев стал, нельзя было ему на клирос к девицам 
пройти — постороннего народу много, соблазна бы не бы­
ло, устав не дозволяет того. Рядом с московским послом 
Семен Петрович стоял. С утра, по приказу Самоквасо- 
ва, ни на шаг не отступал он от старинного друга-прия­
теля, не отступал от него и в то время, как он, по прось­
бе Манефы, в келарне с белицами демеством распевал.

Допевали «воззвахи» Руководимые искусной голов- 
щицей, звучные голоса «певчей стаи» стройно носились 
в высокой часовне. С умиленьем, в строгом молчанье, 
предстоявшие слушали сладкогласное пение — вдруг за­
звенел колокольчик... Либо исправник, либо становой, 
другому некому быть. Никто из самых важных гостей не 
взъедет на обительский двор с колокольцами во время

1 Церковные песни (на вечерне), начинающиеся словами псал-« 
ма: «Господи, воззвах тебе».
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часовенной службы. Белицы и матери стали тревожно 
переглядываться, но ни одна двинуться с места не смела. 
Манефа стояла невозмутимо, будто ничего не слыхала... 
Кой-кто из стоявших у дверей богомольцев вышли из 
часовни посмотреть, кто приехал.

Немного спустя, с важностью в походке и взоре, во­
шел удельный голова Михайло Васильич Скорняков в 
жалованном кафтане с золотыми галунами. На полшага 
отступя, следом за ним шла головиха Арина Васильевна. 
На Нефедов день Михайлу Васильичу вдвойне посчаст­
ливилось: за ночь столько перепелов наловил, что сроду 
не помнил такой удачи; и только что успел отдохнуть 
после бессонной ночи, от управляющего нарочный на 
двор. Привез из конторы бумагу, надпись на ней «само­
нужнейшее». Стал читать, в глазах зарябило, екнуло 
сердце; сам управляющий пишет: часу не медля, спешно 
бы ехал он в город, а зачем — ни полслова... Неспокойно 
поехал Михайло Васильич, и туда и сюда кидая умом, 
что за «оказия» вышла... Не доброго чаял... Слышал он 
стороной, что писарь Карпушка Морковкин донос по­
слал на него, верно позвали по этому делу. Арина Ва­
сильевна, только что муж со двора, на молитву... Пятна­
дцать кафизм прочитала, акафистов два, на утро пост на 
себя наложила — макова зернышка в рот не брала, весь 
почти день промолилась. Карп Алексеич Морковкин, си­
дя в приказе, с радости рюмка за рюмкой кизлярку тя­
нул и кой-кому из крестьян похвалялся: «Шабаш, Скор­
няков!.. Знаю, зачем его вызвали — с места долой!..» 
Так был уверен в успехе доноса. Дня через два воротил­
ся Михайло Васильич в жалованном кафтане с бумагой: 
ехать Морковкину в другой удельный приказ, верст 
слишком за двести, и там не писарем, а только помощ­
ником писаря быть. Никто еще не видал Скорнякова в 
новом кафтане; показаться честному народу в почетной 
одежде больно хотелось ему... И вот вспомянул он, что 
у Патапа Максимыча на сорочинах Манефа на праздник 
звала, тотчас срядился, даром что тенятник летал и 
мошки над рожью толклись, обильный улов перепелов 
обещая. А с колокольчиком выехал... как же иначе? 
Разве он не начальство, разве не на стоечных 1 лошадях в 
Комаров он приехал?

1 Нанимаемые сельскими обществами для разъездов поли­
цейских чиновников и волостных властей.
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Прихожие богомольцы перед ним на две стороны рас­
ступились. Прошел Михайло Васильич в самый перед. 
Приняв поданный ему белицей подручник, чинно сотво­
рил семипоклонный начал и низко всем поклонился, с 
важностью глядя на бывших в часовне. А глаза так и 
говорят: «Глядите, православные, в каку одежу я выря­
дился!.. Царское жалованье!..»

И все на него смотрели с почтеньем, все мысленно 
радовались: «Вот-де и наших царь награждает!» Одна 
Манефа не взглянула на кафтан с галунами. Но, когда 
после службы Михайло Васильич с хозяйкой посетил ее 
келью, слов не нашла игуменья, благодаря столь почет­
ного гостя за нежданное посещенье. На сорочинах звала 
его ради одной прилики, зная наперед, что голова не 
приедет... И не приехал бы, если б не захотелось ему по­
казаться людям в жалованном кафтане.

Сидели за чаем, когда Смолокуров с дочкой приехал. 
С великим почетом встретила их мать Манефа. Не успе­
ла высказать всех благодарностей, новые гости на двор: 
Патап Максимыч с Аксиньей Захаровной, Иван Гри­
горьич с Груней, гости желанные, притом не наверное 
жданные. Радошна была Манефа, видя такое собранье 
почетных гостей. Патап Максимыч знаменитую повари­
ху куму Дарью Никитишну с собою привез. Тотчас всту­
пила она в управленье келарней. Мать Виринея охотно, 
без всякой досады ей подчинилась, и на новый лад пош- 
ла-закипела стряпня.

А по малом времени раскормленные, жирные кони 
легкой рысцой стали подвозить в Комаров уемистые по­
возки, нагруженные пуховиками и подушками, на них 
возлежали тучные матери и дебелые девицы-келейницы. 
Двадцать четыре одних игумений съехалось, пять стар­
цев из мужских обителей, соборным матерям и белицам 
не было счету. По всему Керженцу, по всем скитам нет 
обители обширней Манефиной, нет просторнее келий ее, 
но и в них не могли поместиться все наехавшие Петру- 
Павлу попраздновать. По другим обителям иные приста­
ли, пристали и в сиротских домах. Прямо к Манефе 
въезжали лишь те, что были почетней да знакомее ей.

Первою приехала маленькая, сухощавая, но бодрая 
старушка мать Августа, Шарпанского скита игуменья. 
Хоть на богомолье у отца Софонтия, говоря с Фленуш- 
кой, и отказалась она приехать, но Манефа письмами 
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умолила ее непременно пожаловать на праздник. Из мо­
лодых не было с ней никого. Строгая шарпанская игу­
менья по многим опытам знала, что нигде лютый бес так 
хитро не раскидывает сетей ради греховного людей улов­
ленья, нигде так сильно не искушает келейных белиц и 
молодых инокйнь, как на великих собраньях. Бороня от 
греха младое стадо свое, никогда не брала она девиц на 
праздники и другие скитские сборища. Не было в шар- 
панской повозке ни мягких перин, ни пуховых подушек, 
да и повозка-то была старая, неприглядная. Старенька 
была и одежда на игуменье, нищей казалась она. И бы­
ло то не от скудости, но ради смирения. Все знали, что в 
Шарпане достатки хорошие, но исстари ведется обычай 
одежой не краситься, трапезой не славиться, отнюдь не 
вести пространного жития. И такому смирению всюду 
должную честь воздавали... Славна была мать Манефа, 
надо всеми игуменьями высилась, но лишь только возве­
стили ей о приезде Августы, тотчас из кельи вон и, сой­
дя с крыльца, своими руками помогла старице выйти из 
повозки. А на ступенях крыльца и в сенях чинно ряда­
ми стояли Манефины старицы и белицы, в глубоком мол­
чанье Августе низкие поклоны отдавая. Узнав, что у Ма­
нефы мирские гости, не восхотела шарпанская игуменья 
идти к ним, прямо прошла в приготовленную для нее 
светлицу и, отказавшись от угощенья, заперлась и на ке­
лейное правило стала.

Следом за Августой, из Оленева приехала мать Мар­
гарита, Анфисиной обители игуменья. Славна была не 
только по лесам Керженским, Чернораменским, но по 
всему христианству древлего благочестия. Знали умную, 
учительную мать Маргариту по всему Поволжью от Ро­
манова до Иргиза, чтима была старица в слободах Ста- 
родубских, на Дону, на Кубани, на Тереке, высоко было 
имя ее в Москве на Рогожском, в Питере в Королёвской 
часовне Будучи сама купеческого рода, умела Марга­
рита с купцами и чиновными людьми знакомство вести, 
знала, как занятную для них беседу вести. Домовитость 
ее и учительность также всюду были известны, и слава 
Анфисиной игуменьи немногим умалена была супротив 
славы Манефы. Осанистая,, смуглая, худощавая мать

1 Поповщинская часовня, находившаяся в Петербурге на 
Разъезжей улице, в доме купца Королева. Уничтожена около 
1840 года.
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Маргарита степенно, но величаво вошла в келью. За ней 
две белицы. Одна статная, стройная, ровно молодое де­
ревце, довольством, здоровьем сияет лицо, добром и ве­
сельем искрятся очи, с виду холодная, будто бесстраст­
ная, пылкое сердце, горячую кровь носит .в себе. С мали­
новым шелковым платочком на голове, в пышных бати­
стовых рукавах, в широком кисейном, испещренном мел­
кими яркими цветочками переднике, царицей вступила 
она. То была Маргаритина любимица, вскормлённица ее, 
Анна Сергеевна. Несмысленным младенцем взяла ее 
мать Маргарита у дальнего сродника, прежде богатого, 
потом до сумы разоренного торговым несчастьем. Любо­
валась и гордилась воспитанницей мать Маргарита, 
жизни не чаяла в ней, от себя на шаг ее не пускала... 
Другую белицу Грушенькой звали — ту для услуг взяла 
с собой Маргарита. Приспешницей в келарне служила, 
и Василий Борисыч, когда гостил у Анфисиных, любил 
в келарню ходить, когда чернобровая Груша блины там 
пекла.

С Маргаритой приехала из Оленева другая игуменья, 
мать Фелицата. Ростом мала, дородством взяла, ровно 
копна в человечью кожу зашита. Тучны келейницы на 
Керженце, но другой Фелицаты и там не бывало. В ши­
рокую повозку рядом с нею едва боком усесться могла 
сухая, как вобла, костлявая, как тарань \ рябая белица 
Марина, что при ней ходила в ключах. Двух стариц в 
особой кибитке везла за собой Фелицата: маленькую 
юркую мать Фелониду, суетливую, живую старушку с 
необычной памятью. Чуть не все старообрядское писание 
знала она наизусть, и, в случае спора, стоило ей только 
книгу взять в руки, тдтчас где надо раскроет, тотчас 
укажет перстом на спорное место. Другая старица мать 
Севастьяна была, черный волос, звонкий голос, густые 
брови, что медведи над глазами лежат, а глаза-то косые, 
смотрят в кучку, а глядят врознь. Умом и речью изво­
ротливой славилась, в спорах от писаний сильна: редкий 
начетчик супротйв Севастьяны мог устоять. Любила Фе­
лицата поспорить и в споре верх одержать, но в ответах

1 Вобла, или обла — рыба, Cyprinus grislagine, тарань — 
Cyprinus vimba. Их вялят с просолом на солнце и продают в ог­
ромных количествах по самой дешевой цене. Вяленая вобла рас­
пространена пр Поволжью, тарань — по Дону, Азовскому и Черно­
морскому прибрежьям.
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была нескора, оттого и брала с собой книжных матерей, 
было бы кем поддержать себя на соборе.

Улангерская мать Юдифа приехала, трех белиц с со­
бой привезла: нежную красавицу Домну, голосистую чер­
нобровку Варю, веселую, быстроногую Дуню. Не в со­
бранье сидеть, не про скитские дела советовать, к Фле­
нушке в гости на праздник девйцы приехали, очень зва­
ла она их, когда у Юдифы гостила. Ради собора много 
матерей Юдифа с собой привезла из бедных улангерских 
обителей. Девяностолетнюю мать Клеопатру Ерахтур- 
ку \ пять раз была под судом, пять раз в остроге сиде­
ла, пять раз подписку давала не совращать никого от 
церкви в раскол и несчетно раз ее нарушала. На уве­
щаньях в консистории раз двадцать бывала, но Никоно­
вым новшествам не покорилась, твердо в древлем благо­
честии пребывая. Узами, темницами болезненно искуша­
лась; скорби, нужды, страданья радостно претерпела, 
вечного царства в горнем Иерусалиме взыскуя. Все чти­
ли добропобедную старицу, всячески ее ублажали. Не 
книжна, не словесна была Клеопатра, но на скитских со­
борах первоседение ей предоставляли. Мать Феозву из 
Минодориной обители Юдифа с собой привезла: острая 
разумом, сведуща в царских законах была, не токмо в 
тех, что в Кормчей печатаны, но и в нынешних всеобдер- 
жных. Дело какое случится в судах, по землям аль по ка­
ким-нибудь тяжбам, медной полушки приказным никог­
да не давала, сама все писала, и не бывало ни разу, чтоб 
она по суду своего не получала. В сенат даже просьбы 
писывала, сам уездный судья ей говорил: «Тебе бы, мать 
Феозва, не в скиту богомольничать, в суде б за зерцалом 
сидеть!» Юдифа привезла дворянского рода старца Ио­
сифа и его крепостного игумна Галактиона. Иосифу ра­
ди такого случая нову камилавку с кафтырем справили, 
новую рясу пошили. Чухломской дворянин тем очень до­
волен остался. Из Чернушинского скита мать Павлина 
с сестрами о Христе приехала. Не книжная была, но 
рассудливая, споры и вражду умиряла, к согласному жи­
тию всех приводила, оттого и слыла миротворицей.

Из малых скитов старицы с белицами тоже наехали: 
из Быстрёны, из Ворошйлова, из Прудовского, Федо-

1 Родом из села Ерахтура, Рязанской губернии, Касимского 
уезда. В нем много старообрядцев поповщинского согласия.
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сеевского. из Кошелева, из Митюшенского, из Ма­
линовского, Одинцовского, Крутовражского и Гордеев­
ского.

Не все приезжали прямо к Манефе, только избран­
ные да много знакомые. Во всех Комаровских обителях, 
во всех сиротских домах пристало гостей видимо-неви­
димо.

С вечера из ближних и дальних деревень христолюб- 
цы на праздник сошлись. Держали опочив вкруг часов­
ни на широком дворе обительском... Ложе — трава му­
равая, одеяло — темная ночь, браный полог — звезди­
стое небо.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Стоном стоят голоса на широком дворе Манефиной 
обители. Собралось на праздник народу многое множе­
ство. Часы отошли. С пением обоих клиросов шествует 
из часовни Манефа в соборной мантии. Медленно она 
выступает, за нею черный строй матерей, одних игуме­
ний двадцать четыре, стариц до сотни. Идут из часовни 
в келарню. За ними белицы, потом званые на трапезу 
почетные гости. Всех гостей не может келарня вместить, 
иные старицы и почти все белицы, кроме певчих, по кель­
ям разошлись; там тоже столы приготовлены были. Фле­
нушка с гостьями прошла в свои горницы. С нею Параша 
Чапурина, Дуня Смолокурова, Анна Сергеевна с Гру­
шенькой оленевские, Домнушка, Дуняша, Варя улангер­
ские. Аграфена Петровна, молодая жена Ивана Григорьи- 
ча; с ними ж пошла. Смерть хотелось попасть в их беседу 
Василью Борисычу, но с ними идти было ему никак не­
возможно — московскому послу за трапезой почетным 
гостем сидеть, не с красотками беседовать, нужные речи 
с игуменьями да старицами вести. Никого из мужчин во 
Фленушкиных горницах не было, сидел-трапезовал один 
круг девичий, замужняя одна замешалась: богоданная 
дочка Патапа Максимыча, Аграфена Петровна.

От часовни до келарни по обеим сторонам дорожки, 
что во многие годы протоптана стопами богомольных и 
трапезолюбивых келейниц, по зеленой траве-мураве ста­
влены были козлы, а на них кладены тесины, крытые 
холстами и уставленные жбанами с квасом и пивом, ве­
ликими укрухами ржаного и пшеничного хлеба и дере- 
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вянными кружками Ч На каждом кружке по куску пи­
рога, у каждого кружка по прихожему богомольцу стоит. 
Мужики и бабы, парни и девки, подростки ребятишки 
ждут не дождутся конца службы и начала угощенья. Все 
деревенские... Меж ними один только старец в старой за­
пыленной одежде, в нахлобученной на самые брови ка­
милавке. Не пошел он в келарню, как сказал, смирения 
ради. То бродячий старец Варсонофий, что встретился 
Василью Борисычу ночью на Китеже.

Только прошел ход матерей и почетных гостей, при­
шлые христолюбцы с шумом и гамом садились вдоль сто­
лов на скамьи. Конюх Дементий с трудниками разно­
сили деревянные стаканчики, а христолюбцы, широко 
осенив себя крестным знамением, пили из них зелено 
вино во славу божию, а сдобными пирогами с рыбной 
начинкой закусывали. Потом трудники, под надзором 
пяти матерей, ставили на столы одну перемену кушаний 
за другою, потчевали гостей брагой сыченой, пивом по- 
хмельным, И усердные богомольцы все дочиста поели, 
потребили весь залежалый в Манефиных погребах рыб­
ный запас и много за то благодарствовали... Пьяней всех 
Варсонофий был: ради иноческого чина ни один из труд- 
ников не отказал ему в лишнем стакане. Оттого «перехо­
жий» честной отец после трапезы не пошел с матерями о 
скитских делах соборовать, выпросился у Дементья на 
сенницу и там завалился спать-почивать после дела по­
хмельного.

Чинна и стройна была трапеза, в келарне уготован­
ная; Почетный стол в переднем краю стоял. С правой 
стороны Манефы сели игуменьи, жена головы и Аксинья 
Захаровна, с левой Василий Борисыч, старец Иосиф, 
крепостной игумен его Галактион, другие старцы, за ни­
ми Смолокуров, Патап Максимыч, удельный голова, кум 
Иван Григорьич, Самоквасов, саратовский приказчик, 
купцы из ближнего городка и какой-то пароходчик с Го­
родецкой пристани. За другими столами старицы с бе­
лицами по степеням чинно сидели. Марья' головщица с 
«певчею стаею» пропела тропарь первоверховным апос­
толам, затем надо было «прощу» говорить. За столом 
старцы были, при них по скитскому обычаю жене ни про- 
щи, ни иного начального дела творити не подобало^ В ча­
совне за часами Манефа Галактиону предложила «за мо-

1 Деревянная тарелка, на которой крошат говядину или рыбу. 
7. П. И. Мельников, т. 4. 193



литвы» возглашать, дневное Евангелие читать и отпусты 
говорить, а в келарне барину того игумна, отцу Иосифу, 
предоставила прбщу творить... И доволен же был чух­
ломской дворянин возданною ему честью; заслезились 
старые очи его от избытка чувств... Ударила Манефа в 
кандию, Марьюшка, стоя за налоем, начала чтение «пох­
валы апостолам», а Виринея распорядилась ставкою на 
столы кушанья. И все ели и все пили благодушествуя, 
в великом смирении и в строгом молчании.

И никто не сйдел так степенно, никто не держал себя 
так чинно истово, ни на чьем лице не было видно такого 
смирения, как у Василия Борисыча: очи долу, главою 
поникши, сам недвижйм и бесстрастен... А у самого на 
уме: «Девицы красавицы, стаей лебединою пируют у 
Фленушки, льются речи звонкие, шутками да смехами 
речь переливается, горят щечки девушек, блестят очи 
ясные, высокие груди, что волны, тихо и мерно колы- 
шатся...» И сколь было б ему радостно в беседе девичь­
ей, столь же скучно, невесело было сидеть в трапезе оби­
тельской!

На почетный стол становили кушанья, что искусной 
рукой Дарья Никитишна сготовила, на другие столы ста­
новили яства попроще, стряпни Виринеиной. На почет­
ный стол подавали дорогие вина заморские, на другие 
столы квасы ставленные, брагу сыченую, пиво мартов­
ское домашнего варева. Патап Максимыч, зная, что бу­
дут на празднике Смолокуров, удельный голова и кум 
Иван Григорьич, захватил с собой по дороге не одну дю­
жину шампанского, но мать Манефа отказала ему наот­
рез потчевать тем вином гостей на трапезе. «Отобедав­
ши, в келье что хошь твори, а на трапезе людей не блаз- 
ни,— сказала она.— Того не повелось, чтоб эту замор­
скую кипучку в обителях пить». Патап Максимыч спо­
рить не стал, потому что тут же вспало ему на ум устро­
ить вечером пирушку в опустелом домике Марьи Гаври­
ловны, где пристал он с кумом Иваном Григорьичем да 
с удельным головой... «Ладно, хорошо,— сказал он се­
стре,— только соснем после обеда, тотчас за дело при­
мемся. У тебя пойдет собор, а у нас содом. Ужину сготовь 
хорошую, чаю, рому, закусок подай, чтоб все было в по­
рядке, как следует. Да посуды побольше — неравно бить 
зачнем!»
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Кончилась трапеза, чинно пошли из келарни. Едва 
показалась на крыльце мать Манефа, пришлые богомоль* 
цы стали ей кланяться, и далеко разносились сотни го­
лосов, благодаривших гостеприимную игуменью и же­
лавших ей со всей обителью доброго здравия и вечного 
спасения. Остановившись на верхней ступени, едва на­
клонила голову величавая Манефа и приказала конюху 
Дементью поднести мужичкам «посошок» 1 в путь-доро­
гу, а мать Назарету послала на луг за околицей оделять 
баб, девок и ребятишек пряниками, орехами и другими 
сластями. И толпа, как волна, с шумом и говором хлыну­
ла со двора обители... Вскоре по всем сторонам вкруг 
скита раздались громкие песни и, постепенно стихая, за­
мерли в отдаленьи: то прихожие христолюбцы расходи­
лись по деревням с богомолья.

* * *
Через час после обеда собор начался. Середь келарни 

ставлен был большой стол, крытый красным кумачом. 
На нем положили служебное Евангелие в окладе, с одной 
стороны его на покрытом пеленою блюде большой се­
ребряный крест, с другой — Кормчую книгу. Десятка 
полтора других книг в старинных, почерневших от 
времени переплетах положены были по разным местам 
стола.

Манефа на этот раз чухломскому дворянину указала 
на первое место. И старец Иосиф чуть не задрожал от 
радости: никогда и во сне не грезилось ему столь ве­
ликого почета. Справа от него поместились Василий Бо­
рисыч и старцы, слева Манефа и другие игуменьи. Со­
борные и рядовые старицы разных обителей стали у ла­
вок вдоль стен.

Справили семипоклонный начал, старец Иосиф замо- 
литвовал, мать Манефа поаминила...2. Все по своим ме­
стам сели.

Начал Василий Борисыч. Встал, перекрестился, на 
все стороны поклонился и начал читать нараспев по­
слание на Керженец от московского общества старооб­
рядцев:

1 Последняя заздравная чарка вина на прощанье.
2 Сказала: «Аминь».
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— «Преподобным отцам и пречестным матерям, по­
двигом добрым вечного ради спасения подвизающимся, 
сущим во святых обителях Керженских и Чернорамен­
ских, и де же православие сияет, яко светило.

Во-первых, пожелав вам душевного спасения, вкупе 
же и телесного здравия, а во иноческих трудах благо- 
поспешения, в скорбях же утешения и достижения пре­
подобных отец небесного лика, посылаем мы от великих 
духовных лиц господина митрополита кир Кирилла и 
от наместника святыя митрополии Белокриницкия кир 
Онуфрия, епископа браиловского, мир и божие благо­
словение...»

— Не приемлем! — в заднем конце стола громко за­
говорили кривая мать Измарагда, игуменья обители Гла­
фириных, и дородная мать Евтропия из обители Игна­
тьевых. К ним еще несколько стариц пристало. Иные ста­
ли даже отплевываться.

— Прекрати,— шепнула Манефа чухломскому дво­
рянину.

Иосиф ударил в кандию.
— Чего загалдели? — крикнул он на всю келарню.— 

На базар, что ли, сошлись?.. Слушай до конца!.. Нишк- 
ни!.. Шутовки этакие, прости господи!..

— Перестань, отче, перестань! — дергая его за рукав, 
с досадой шептала Манефа.— Можно разве на соборе 
такие слова говорить?

Василий Борисыч продолжал:
—- к...А от нас грешных и грубых земное поклонение. 

Ведомо вам, что в мимошедшем седьмь тысяч триста 
пятьдесят седьмом году, ианнуария в третий день, на па­
мять святого пророка Малахии, господин митрополит 
всех древлеправославных христиан по долгу своего па­
стырства, помощь желая сотворить всем в Российской 
державе пребывающим древлеправославным Христиа­
ном, столь изнемогшим в правлении духовных чинов, по 
совету всего освященного собора; рукоположил во епис­
копа на Симбирскую епархию господина Софрония, и 
для общей пользы смотрительно препоручил ему «на 'вре­
мя правление и прочих мест в России, на что и снабдил 
его своею святительскою грамотою. И в той грамоте бы­
ло прописано епископу; Софронию, как скоро услышит 
ой в йределах Россий благодатию божиею еще: от митро­
полии посланного другого епископа, абие положить се­
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бе запрещение от тех мест епархии, какие другому епис­
копу определены будут... Но грех ради наших оный 
Софроний отрыгнул от сокровища сердца своего не 
точию сопротивление и презрение данному им при по­
ставлении обещанию во всем повиноваться митрополиту, 
но даже клеветы напрасные оболгания несвойственные 
епископскому сану износити не усрамися. К тому же, 
быв в высшем духовном чину, не токмо не устыдился 
ради своея корысти вступати в торги, но и разными 
бесчестными и презрительными занятиями собирал себе 
тленное богатство, даже освященные им церковные, ве­
щи, как то: антиминсы, одиконы и прочие продавал. 
Тогда верховный наш архипастырь господин митропо­
лит Кирилл, видя такового открывающегося святей церк­
ви врага, послал ему на сорока шести листах обличение 
неправильных и незаконных его действ, моля и увещая 
не творить в церкви раздоров и повелительно призывая 
его в митрополию на личный суд. Но от Софрония не 
бе ни гласу, ни послушания, и тогда господин митропо­
лит тщетно и долготерпеливо ожидая к себе Софро- 
ниева прибытия, прислал на него конечное решение 
по девятнадцатому правилу Карфагенского собора и 
в своей святительской грамоте сице писал: «Аще же 
преслушаешь сего предписания и будешь кривить про­
нырством своим по твоему обычаю, и сие наше 
приказание преобидишь, то отселе сею грамотою на­
шею отрешаем тя и соборне извергаем из архиерей­
ского сана и всякого священнодействия лишаем и остав­
ляем простым и бездействительным иноком Софрони­
ем» L Тогда ради церковного устроения, по прошению 
древлеправославных христиан в царствующем граде Мо­
скве и по иным градам и весям Российский державы пре­
бывающих, господин митрополит Кирилл, ро'.совету все­
го освещенного собора^ рукоположил, -во архиепископы 
богоспасаемого града Владимира и всея России кир Ан­
тония, и сему Антонию архиепископу благословил поста- 
вити себе в помощь еще двух епископов, а по надобности 
и более, донося о каждом поставлении митрополиту. Воз­
вещая вам, преподобные отцы и пречестные матери, о та- 
K0.BOM божием произволении, велегласно в радости и бо-

1 В действительности эта грамота послана была Софронию 
через три года по постановлении владимирского архиепископа Ан­
тония, то есть в 1856 году.
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жественном веселии глаголем: «Явися благодать божия 
спасительная всем человеком!..» — и с тем вместе просим, 
молим и братолюбно »советуем прияти преосвященного 
архиепископа кир Антония и ему во всех духовных делах 
повиноваться. Прекращая же сие писание, молим Вер­
ховного пастыреначальника, да подаст владыке нашему 
Антонию силу, крепость и разумение во еже право пра- 
вити слово божественный истины. Аще же между вас 
есть некие сумнящиеся и яко жидове глаголющие: «От 
Назарета может ли что добро быти?» — таковые ныне 
да восчувствуют божие промышление и да воскликнут с 
нами едиными усты и единым сердцем: «Кто бог велий, 
яко бог наш? Ты еси бог творяй чудеса. Бог наш на не- 
беси и на земли вся елика восхоте сотвори!» А если по­
желает кто поподробну излюбопытст®о;вать, того ради 
посылаем подателя сего послания Василия Борисыча, 
мужа учительна, разумна, знающа силу божественных 
писаний и самолично зревшего доброе устроение загра­
ничный святыя митрополии и все чины и службы в ней 
соблюдаемые. Аще восхощете о чем подлинно знати, 
той наш посланный вся по ряду устам ко устам вам да 
глаголет».

Кончил Василий Борисыч, встал с места и с поклоном 
вручил рогожское послание председавшему старцу Ио­
сифу, а тот, не вставая с места, подал его матери Мане­
фе. Тихий говор пошел по келарне.

— Мы не согласны,— возвысила голос кривая мать 
Измарагда.— Не подобает православным христианам 
австрийского благословения принимати, ни службы их, 
ни крещения, ни даже молитися с ними, ниже в дому их 
пребывати... То — часть антихристова полка.

Измарагдину речь поддержали несогласные старицы. 
И было таких довольное число.

— А покажите, матушка, от писания,— с важностью 
обратился к Измарагде Василий Борисыч,— в чем богом 
устроенная иерархия, юже вы укорительно нарицаете 
«австрийскою», неправильна.

— Чего тут доказывать?..— с запальчивостью 
вскрикнула Измарагда.— Первый-от ваш архиерей из 
греков?.. Значит, от смущенныя никонианския церкви, 
облйванец?..

— Несправедливо говорите, матушка,-— сказал Ва­
силий Борисыч.— Хоть греки и во многом от правыя ве­
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ры отступили, но истинное крещение в три погружения 
сохранили, и крещение их несть еретическое; церковию 
по соборным и святоотеческим правилам приято быть 
может.

— Облйванцы они! Облйванцы! Все едино что хох­
лы аль белорусцы!..— в истошный голос кричала мать 
Измарагда.— А святейший Филарет патриарх повелел 
белорусцев совершенно крестити...

— Облйванцы! Облйванцы!..— кричала Евтропия 
обители Игнатьевых, Митродора из Напольной обители, 
Иринарха, игуменья скита Ворошиловского, мать Нон­
на, игуменья скита Гордеевского.

— Много есть тому свидетелей, что речи ваши не­
правильны,—старался перекричать их Василий Бори­
сыч.— Многие из наших христиан древлего благочестия 
нарочито многотрудный путь «в греки и во Египет пред­
принимали и во святем граде Иерусалиме были и повсю­
ду видели у греков истинное трехпогружательное креще­
ние. Нарочито и во Град Енос ездили, иде же приятый 
митрополит Амвросий рождение имел, и тамо младенцев 
•крестят совершенно, в три погружения.

— Сами, государь мой, о том пйсьма получали,— 
закричала мать Евтропия.— Из зарубежских христиан 
и у нас знакомцы есть. За Дунаем-то не больно приняли 
•вашего Абросима: «Не хотим, дескать, обливанщины, не 
оскверним души наши!..»

— Это одна клевета и неразумие! —возразил Васи­
лий Борисыч.— По должном испытании Задунайские 
приняли возрожденную иерархию, смирились. И у них 
теперь поставленный господином митрополитом архиепи­
скоп Аркадий, что прежде был настоятелем в Лаврен­
тьевом монастыре в Ветковских пределах.

— А коли ты посланником прислан, так басен-то не 
плети!..— резко сказала Василию Борисычу мать Нонна, 
игуменья гордеевская, кидая на него гневные взоры.— 
Не малым ребятам сказки рассказываешь!.. Послуха 
поставь, очевидца, да святым писанием слова его укре­
пи!.. Вот что!..

— Я вам послух, я вам очевидец!..—степенно прого­
ворил Василий Борисыч. — Богу споспешествующу об­
тек аз многогрешный греческие области, в Цареграде 
был, во святем граде Иерусалиме живоносному гробу по­
клонялся и повсюду самолично видел, что у греков трех- 
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погружатёльное крещение всеобдержно и нет между ни­
ми латинского обливанья. Свидетель мне бог.

— Лгет! 1 — вскричала Измарагда, за ней Митродо- 
pä, Нонна и другие старицы.

И такой шум поднялся на соборе, что мать Манефа 
шепнула Иосифу:

— Прекрати бесчиние!.. Да помягче смотри, укори­
тельными словами не обзывай!

Чухломской дворянин ударил в кандию и во всю 
мочь крикнул:

— Молчать!..
— Сбесился, что ли, батька? ■— шепотом строго мол­

вила ему Манефа.— Я ль тебе не говорила?
— А как же, по-твоему, потомку светлых боярских 

родов со смердами говорить? —отвечал родословный 
старец.

— Ох, уж ты, боярин!.. На грех посадила я тебя на 
первое место,— молвила Манефа и подала знак, что хо­
чет сама говорить.

Все смолкли. Она начала:
— Что в греках крещение непогрешимо, тому много 

свидетельств в отеческих книгах имеется, и не один Ва­
силий Борисыч, много тому самовидцев. И мы тому ве­
рим несум'ненно... Но не о том предлежит нам соборо­
вать... При великом оскудении священного чина, когда 
все мы душевным гладом были томимы, московские и 
иных городов христиане великими трудами и премногим 
иждивением »возрастили мало что не на двести лет увяд­
ший цвет благоучрежденной иерархии... Поначалу нев- 
местимо было слово о таковом событии, но по долгом 
рассуждении и по многих изысканиях в книгах святооте­
ческих, «некие от здешних обителей удостоверились «во 
истине явившейся зарубежной митрополии и,с духовною 
радостию прияли рукоположенного во епископы Софро­
ния и поставленных от него пресвитеров. Но по мале 
времени тот Софроний явился злохудожен и отрыгнул 
мерзости небоязненного пред .божиим судом своего серд­
ца* Стяжатель оказался и таковых же стяжателей в по­
пы наставил, как и в наших местах известного всем вам 
Михайлу Корягу... Тогда смутилося сердце наше и от- 
чуждились мы от Софрония и от попов его. Теперь же 

1 Лжет.
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на него и судом митрополита осуждение со извержени­
ем из архиерейского чина последовало, на место же его 
новый епископ поставлен. И теперь вам долж1но по свя­
тым правилам осмотрительне обсудить и соборне поло­
жить, прияти или не прияти но»вого епископа... Как кто 
присоветует?

Помолчали немного. Мать Полихрония, Малиновско­
го скита игуменья, первая разрешила молчание.

— А кто таков тот нарицаемый архиепископ Анто­
ний?— спросила она у Василия Борисыча.— Поведай 
нам о жизни его с самого рождения.

— Рождение имел от старообрядцев,— отвечал Ва­
силий Борисыч,— и крещение имеет правильное.

— Не одни правоверные старообрядцами зовутся,— 
сказала на то мать Полихрония.— Есть старообрядцы- 
покрещеванцы, священства не приемлющие, есть старо­
обрядцы, от -великороссийской церкви таинства прием­
лющие, каковы Спасова согласия, есть и иные.

— Бывал прежде в Федосеевском согласии,—нехотя 
ответил Василий Борисыч.

— И казначеем на Преображенском кладбище бы­
вал? — спросила Полихрония.

— Так точно,— потупя глаза, сказал Василий Бо­
рисыч.

— А давно ль из беспоповской ереси в. ограду пра­
вый церкви вошел?.. Задолго ль до принятия епископ­
ского чина присоединился?..— спросила Полихрония.

Смутила она Василья Борисыча. «Ох, искушение!»— 
шептал он и, собравшись с духом, сказал:

— Незадолго.
— Пишут нам, только за год,— проговорила Поли­

хрония.— Вот у меня о том памятка.
И, вынув записку, стала читать:
— «Февруария десятого; седьмь тысяч триста ше­

стидесятого года, на память святого священномученика 
Харалампия, Антоний, инок из беспоповцев, вновь за­
конным чином пострижен бысть в совершенного инока. 
Октября первого седьмь тысяч триста шестьдесят пер­
вого года, на праздник Покрова пресвятыя богородицы, 
митрополитом Кириллом поставлен во диаконы. Декаб­
ря шестого того же года, йа память иже -во святых отца 
нашего Николы Мирликийского чудотворца, тей же 
митрополитом Кириллом произведен во священники.
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Третьяго февруария того же года, на память святых и 
праведных Симеона бэгоприимца и Анны пророчицы 
тем же митрополитом Кириллом произведен во архиепи­
скопа владимирского и -всея России».

— Верна ль моя памятка, Василий Борисыч? —• 
спросила Полихрония.

— Все так точно,— ответил Василий Борисыч.
— А что на этот счет гласят правила апостольские, 

и первого собора, и Лаодикийского, и седьмого вселен­
ского собора? — спросила Полихрония.

Василий Борисыч только под нос молвил себе: «Ох, 
искушение!»

— По тем правилам,— не дождавшись ответа, про­
должала Полихрония,— от язычников, рекше и от зло- 
верных, недавно пришедшего в скором времени несть 
праведно производити во епископы, да не возгордевся 
в сеть впадет диаволю... А сей Антоний без единыя сед­
мицы токмо год пребывал во благочестии. Притом же 
по тем правилам во епископы такие люди поставляемы 
быть должны, которые с давнего времени испытаны 
в слове, вере и в житии, сообразном правому слову. 
Так ли?

— Так точно,— должен был признаться Василий 
Борисыч.

— Теперь скажи нам, правильно ли было поставле­
ние Антония? — спросила Полихрония, окинув торжест­
венным взором собрание.— Достоит ли прияти его епи­
скопом?

Озадаченный Василий Борисыч не вдруг ответил. 
«Ох, искушение!» — говорил он про себя, пощипывая бо­
родку. Однако нашелся.

— Зачем же ты, матушка, не все апостольско-то 
правило вычитала? — тихо и скромно он молвил.— Тебе 
бы уж все прочитать... Там хотя и сказано, что не подо­
бает неиспытанному в вере учителем других быть, одна­
ко ж прибавлено: «Разве токмо по благодати божией 
сие устроится...» А благодать, матушка, по сто двадцать 
пятому правилу Карфагенского, не токмо подает зна­
ние, что подобает творити, но и любовь в человека вды­
хает да возможет исполнити то, что познает. Так и гос­
подин митрополит... Он при своем поставлении получил 
божественную благодать, яже всегда немощная исцеляю- 
щи и недостаточная исполняющие и по сей благодати 
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мог назначить Антония архиепископом, мог по любви и 
исполнить то, что познал, сиречь возвести познанного в 
чин епископский...

Высказав такое хитросплетение, которого ни сам и ни­
кто из бывших в келарне хорошенько не поняли, и видя 
замолкшую совопросницу, Василий Борисыч победным 
взором окинул собрание. Матери друг с дружкой шепта­
лись.

Но Полихрония, немного помедлив, 'вынула из кар­
мана другую записочку и сказала:

— А вот мне другую прописочку насчет этих делов 
зарубежные благодетели прислали. Что на нее скажешь?.. 
Когда поставили Антония, в то самое время купец один 
из Одессы привез в Белу Криницу мещанина Семена 
Антипыча Говядина, в иночестве отец Спиридоний. И 
на шестой день по поставлении Антония митрополит Ки­
рилл произвел того Спиридония во диаконы, потом че­
рез день во пресвиторы, а наутре семнадцатого февруа­
рия, во вторник недели о блудном сыне, на память свя­
того великомученика Феодора Тирона, совершил его епи­
скопом града Новозыбко'ва, таково поспешно произведя 
через все священные степени... А через шесть токмо 
дней по поставлении от 'всякого священнодейства запре­
тил, понеже при вступлении во священный сан тот Спи­
ридоний утаил, что был в Малиноостровском монасты­
ре 1 иноком у единоверцев и тамо, отрекшись древлего 
благочестия, волею давал никонианам подписку в отступ­
лении от правоверия. И за то по суду низложен и, яко 
недостойный, всякого священнодейства лишен... Правду 
ль я прочитала, Василий Борисыч?..

— Ну так что же? Ошибка была, больше ничего,— 
сильно смутившись, ответил московский посланник.

— Благодать не ошибается, Василий Борисыч,— ска­
зала на то Полихрония.— А если тут ошибка была, так 
•не было ли ошибки и за шесть дней до того, когда по­
ставляли Антония?

Искусно после того поворотил Василий Борисыч рас­
суждения матерей на то, еретики ли беспоповцы, или 
токмо -в душепагубном мудровании пребывают... Пошел 
спор по всей келарне. Забыли про Антония, забыли и 
про московское послание. Больше часа проспорили, во 
всех книгах справлялись, книг с десяток еще из кладо­

1 Черниговской губернии.
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вой притащили, но никак не могли решить, еретики или 
нет беспоповцы. А Василий Борисыч сидит себе да по­
малчивает и чуть-чуть ухмыляется, сам про себя думая: 
«Вот какую костоЧку бросил я им».

Охрипли матери, которы были позадорнее, устали -все 
до единой. Во время шумного, горячего спора келейниц 
Манефа воспретила Иосифу их унимать. Знала, каковы 
бывают споры скитские, знала, что надо дать время до­
сыта накричаться соборующим-, и, когда утомятся, тог­
да только приниматься за настоящее дело.

Смолкли крикливые споры. Изредка, ровно остаток 
пронесшейся бури, забурчит иная старица на несоглас­
ную с нею соседку. Тогда Манефа приказала чухломско­
му дворянину ударить в кандию. Когда смолкли все, 
сказала она:

— Подобает нам, отцы, матери, общим советом ре­
шить, принять или не принимать священников, коих по­
ставит новый архиепископ. Изверженного ныне Софро­
ния попов в некиих обителях принимали, во иные же не 
прияли. На чем же теперь утвердимся? Немало думала 
я о таковом великом деле, немало и с матерями совето­
валась. Належащая нужда утолити душевный глад и ко­
нечное оскудение бегствующего священства указует Нам 
при яти священство, тем архиепископом поставленное, да 
не впадем в душепагубное беспоповство, сомнения же, 
многих обуревающие, насчёт правильности новоявлен­
ной иерархии и насчет поспешного поставления архие­
пископа владимирского опасения возбуждают, да не по­
губим поспешностию души своя. Так ли говорю, отцы, 
матери?

— Так точно, так точно!.. Истинны слова твои, ма­
тушка!..— закричали все бывшие в келарне, кроме одно­
го Василья Борисыча. С досады теребил он бородку и 
говорил про себя: «Ох, искушение!»

— И потому вот каков совет мой, отцы, матери,— 
продолжала Манефа.— Обождем некое время... Посмот­
рим, каково новопоставленный архиепископ поведет себя, 
испытуем подробно и насчет правильности самого нача­
ла зарубежной митрополии, сами пошлем верных людей 
в греки, чтоб совершенно испытать, каков чин у них со­
блюдается при крещении младенцев. И тогда, ежели все 
окажется в пользу того, что нам московские христиане с 
любовию предлагают, примем и мы поставленных вла­
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димирским архиепископохМ попов. Если же узнаем досто­
верно, что источник зарубежной митрополии нечист или 
что тот архиепископ недостоин принятого им чина, тогда 
станем слезно молиться милостивому Спасу: сам да спа­
сает нас, сам да научит, какими путями спасать наши 
души... А до того «времени общения с московскими хри­
стианами не разрывать и находиться с ними по-прежне­
му в любви и согласии, также и прочих городов с наши­
ми христианами, которые приимут Антония, пребывать 
в единении... Вот мои мысли, отцы, матери... Что скаже­
те, какое положите решение?

Все в один голос согласились с Манефой, и все сла­
вили мудрое ее решение... Василий Борисыч недоволен 
остался... И то было ему обидно, что посольство не уда­
лось, и то, что не поверили ему на слово о крещении в 
греках.

— Другое желаю еще предложить вам, отцы, мате­
ри,— сказала Манефа.—Великие беды угрожают наше­
му обстоянию. Грех ради наших презельная буря хо- 
щет погубить жительство наше и всех нас распудить, 
яко овец, пастыря неимущих. Подучила я письма от бла­
годетелей из Питера, извещают: начальство-де хочет все 
наши скиты разорить... И тому делу не миновать. И 
быть разорению вскоре, в нынешнем же году.

Оханья и глубокие воздыханья раздались по келарне. 
Иные матери зарыдали,. две либо три причитать зачади.

— Ик нам о том же пишут,— сказала Маргарита 
оленевская.

— И мы имеем горестное известие! — »воскликнула 
мать Юдифа улангерская.

— И нам известно налегающее горе!.. И мы пйсьма 
получили!.. И мы слышали!..— заговорили разных ски­
тов игуменьи. Одна Августа шарпанская молчала, ров­
но дело до нее не касалось.

— От самых достоверных людей наша казначея, ма­
тушка Таифа, узнала, что у нас такая же выгонка будёт, 
как на Иргизе была,— продолжала Манефа,— Кои при­
писаны к скитам по ревизии, те останутся, а кои не при­
писаны, тех по своим местам разошлют, и из тех мест 
им По самую кончину не будет ни выходу, ни выез­
ду. А кельи и что есть в них какого имущества позво­
лят нам с собой перевезть... А часовни й моленные на­
рушат...
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Новые вздохи, новые сетованья... Плач и рыданья 
слышнее...

— И вот вздумала я предложить вам, отцы, матери, 
на соборное обсужденье: как поступить при таких об­
стоятельствах?

— Матушка Манефа!.. Матушка Маргарита!.. Ма­
тушка Юдифа!.. Вы люди сильные, могучие, у вас в Пи­
тере «великие благодетели, а мы бедные, убогие, никто 
нас не знает, и мы никого не знаем,— завопила крохот­
ная старушка мать Агния, игуменья небогатого скита 
Крутовражского.— Отпишите скорей ко своим благоде­
телям. Они все высшее начальство знают, в дружбе с 
ним, «в совете... Отпишите им, матушки, пособили бы 
на»м, у милостив или бы начальство-то.

О том же молили Прудовские, Ворошиловские, Фе­
досеевские и Быстренские, о том же молили игуменьи 
и старицы бедных обителей Каменного Вражка: На­
польные, Заречные, Россохины, Салоникеины. И, встав с 
мест, припадали к ногам Манефы, Маргариты и Юдифы.

— Полноте, полноте матери!.. Полноте, перестаньте!.. 
Вам ли нам кланяться?.. Мы с вами во едином чину!..— 
громким голосом сказала Манефа.— Неужто думаете, 
что мы об этом прежде не подумали?.. Все сделано, ма­
тери, обо всем было писано, и на все наши письма один 
ответ, что никак обителей наших отстоять невозможно. 
Строгий-престрогий вышел указ, никакие вельможи пе­
ределать его не могут... Если б хоть малая какая надеж­
да была, стали бы разве мы беспокоить вас, стали бы 
разве вас в слезы вводить?.. Кончается, отцы, матери, 
житие наше пространное, предлежит путь тесный и вся­
ких лишений исполненный...

— Матушка Евтропия, у вас грамота царицы Ека­
терины в обители находится, что дана была старцу Иг­
натию. По той жалованной царской грамоте всем, дес­
кать, нашим скитам довеку стоять нерушимо,— молила 
Быстренского скита игуменья, дебелая, пухлая старица 
с багровым лицом и с черньпми усиками, мать Харити­
на.— Представьте ее по начальству, сотворите нас бес­
печальны.

— Нет никакой у нас грамоты,— горько «вздохнула 
Евтропия.— Если и была, видно, в пожар погорела.

— У вас, матушка, в Анфисиной обители, сказывают, 
есть нерушимая грамота от лет царя Алексея Михайло-
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®ича,— сказала Ворошиловского скита игуменья, длин­
ная, как коломенская верста, мать Христодула, матери 
Маргарите оленевской.— Ваша-то первая игуменья из 
роду Колычевых была, сродница по плоти святителю 
Филиппу митрополиту. Ей великий государь даровал, 
слышь, нерушимую грамоту.

— Нет у нас грамоты,— ответила Маргарита.— 
После матушки Анфисы Колычевой только и осталось, 
что иконы храмовые да рукописные святцы, а рука в них 
святителя Филиппа.

— Матушка Таисея,— обратилась игуменья обители 
Заречных на Каменном Вражке, толстая, подслепова­
тая мать Феоктиста, к игуменье обители Бояркиных,— 
у вас после княжны Волховской не осталось ль каких за­
писей?

— Если и были, все до нас пригорели,— ответила 
мать Таисея.— Да едва ли и были, княжна-то сама под 
опалой была.

— Господи! где ж искать нам помощи?—вскликну- 
ла Быстренская и залилась горькими слезами.

— Чему быть, тому не миновать,— «молвила Мане­
фа.— Не то что наши лесные обители, крепкие города 
рассыпаются, как песок морской, если есть на то воля 
господа... А тут видима святая «воля его, потому что серд­
це царево в руце божией... Значит, господу угодно пре- 
мен ить житие наше, если царь решил нашим скитам 
больше не быть... Плакаться на волю господню не след... 
Великий грех!.. И что можем сделать в нашем деле?.. 
Когда плотину прорвет, перстом ее не заткнешь... И по­
тому, отцы, матери, не время нам плакаться; надо по­
думать, как лучше встретить беду неизбывную, как луч­
ше устроиться на новом нашем положении.

— Ох, матушка! В таком горе будь семи пядей во 
лбу, ничего полезного не выдумаешь... Погибать так уж, 
видно, погибать,— зарыдала мать Есфирь, игуменья 
Напольной обители.

— Ложись да помирай, вот и все!..—со слезами под­
твердила игуменья бедного скита Кошелевского, призе­
мистая, тучная, вечно с подвязанными зубами, мать Со- 
сипатра.

— Когда большим кораблям невмоготу супротив 
водного стремления плыти, куда уж нам, мелким лодоч­
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кам?.. Тони, да и все тут...— промолвила мать Улия, игу­
менья бедной обители Салоникеиных.

— И откуда на нас такое напаствование? —задыха­
ясь на каждом слове, заговорила тучная мать Фелицата 
оленевская.— Что мы кому сделали?.. Чем помешали 
кому?.. Жили, кажись, потихоньку, никого не обидели... 
Что за строгости такие пошли?

— Клеветы какие-нибудь! — заметила Маргарита 
оленевская.— Обнес кто-нибудь по злобе пред высшим 
начальством. Матушка Феозва, ты в законах сильна, на­
учи уму-разуму, нельзя ли просьбицу какую подать, 
чтоб избыть нам того разоренья?

— Нет, матушка Маргарита, нет,— отвечала опытная 
во всяких делах, в самый сенат писавшая просьбы Феоз­
ва.— Не такое дело, никакими просьбами тут не по­
собишь. Царско уложенье что божье веленье — супро­
тив его не пойдешь... Терпеть надо, матушка, терпеть! 
На то власть создателя! Господь сам терпел и нам по­
велел...

— От верных людей я слышала, что насылка прежде 
всего будет в ОлёНево,— начала Манефа.— Сборщиц 
чьих-то оленевских на Дону взяли, сборные книги забра­
ли у -них... В тех книгах переписаны все Оленевские оби­
тели... А начальству ведомо, что Оленев много лет пос­
ле воспрещенья ставить новы обители весь почти пого­
рел. И стало подозрительно, нет ли из прописанных в 
тех книжках обителей против закона построенных... От­
того и пойдут спервоначалу розыски в Оленеве, и кото- 
ры обители явятся ставлены после воспрещенья, те тот­
час нарушат^ а после того по всему Кержёнцу и по всей 
Черной Рамейи станут разыскивать, нет ли где новостро- 
енных обителей... И если найдут хоть одну новую оби­
тель, тогда всём объявят решенье, каково было в Ирги- 
зе... А еще, матушка Августа;— прибавила Манефа, об­
ращаясь к шарпанской игуменье,— верные известия по­
лучила я из Питера, что сбираются у тебя Казанску 
•владычицу отобрать;..

— Это они ради того, что, видно, узнали о чудеси, 
бывшем от той’ иконы иноку Арсению,—- чуть слышно, 
слабым голосом проговорила сидевшая возле Манефы и 
молчавшая дотоле дряхлая мать Клеопатра Ерахтурка.— 
Проведали нечестивые, что глас от той иконы бысть: 
^Дотоле; древлее благочестие будет сиять «а Керженце, 
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яко светило, пока сия икона не будет «внесена в смущен­
ную никонианскую церковь»... Не поверю никому, чтоб 
наши скиты разорить могли. А возьмут из Шарпана 
владычицу, тогда, по слову писания, жди разоренья... 
Как же не сбыться чудному тому провещанию?

— Тебе бы, матушка Августа, до поры до времени 
владычицу-то -куда-нибудь в надежное место отпра­
вить,— молвила Фелицата оленевская.— В Москву бы, 
что ли, свезла... Дело общее, до всех доводится... Ради 
всеобщего спокоя пошли-ка ты ее подальше куда, икону- 
то... Возьмут в «великороссийскую... всем беда, всем ра­
зоренье.

— Вечор от Таифушк/и письмо получила я,— сказала 
Манефа.— Пишет, что в Москве «и Гусевы, и Мартыновы, 
и другие значительные наши христиане с радостию го­
товы принять на опасное время сие многоценное сокро­
вище. И мой бы совет тебе, матушка Августа, отвезти 
владычицу поскорее в Москву...

Не успела Манефа кончить, как все старцы, игуменьи 
и старицы приступили к Августе и в один голос стали 
умолять ее увезти икону в Москву как можно скорее.

— Ни на единый час не изнесу ее из моленной,— ти­
хо, но с твердой решимостью сказала мать Августа.— 
Больше ста семидесяти годов стоит она на одном месте. 
Ни при старых матерях, ни при мне ее не трогивали, оп- 
ричь пожарного случая. Не порушу завета первона­
чальника шарпанского отца Арсения. Он заповедал не 
износить иконы из храма ни под каким видом. У нас на 
то запись руки его...

— Да: ведь дело такое, матушка,— едва переводя 
дух от волненья, сказала толстая Фелицата.— Слыша­
ла, отобрать хотят ее у тебя?

*— Слышала,— спокойна ответила Августа.-—Давно 
слышала... И мы тоже имеем благодетелей, и к нам тоже 
пишут.

— То подумай, мать Августа,— продолжала Фели­
цата,— чтоб нам от твоего упрямства всем не погибнуть... 
Не видишь разве, что общим советом всех скитов и оби­
телей соборне приговорили мы вывезти твою владычицу 
в надежное место. Значит, ты и должна исполнять об­
щую волю.

— Опричь воли господней, пречистыя его «матери и 
святых отец наших, ничьей воли над собой я не знаю,— 
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с холодным спокойствием ответила Августа и низко 
склонила голову.

— Да что ж это такое?—одна другой громче заго­
ворили матери.— И себя губит и нас в-сех хочет погу- 
бити!.. Не об одном Шарпане глас бысть старцу Арсе­
нию, обо всех скитах Керженских... Не сбережешь нера­
деньем такого сокровища, всем нам пропадать?.. Где это 
слыхано, собору не покоряться?.. Сколько скиты ни сто­
ят, такого непослушанья никогда не бывало!

Ни слова не ответила Августа. Сидит, опустя голову, 
молчит, как стена.

И что старицы ни говорили ей, осталась непреклон­
ною. Наконец, сказала:

— Что вы знаете о чудеси, бывшем от иконы влады­
чицы?.. Какой глас бысть старцу Арсению от богоро­
дичной иконы?

— Всем известно, какой! —закричала Фелицата: — 
«Возьмут икону из Шарпана, поставят в никонианскую 
церковь, тогда всем нашим скитам конец...»

— То-то и есть, что не так было сказано,— ответила 
Августа.— На-ка, матушка Фелицата, прочитай, что пи­
шется в сказании. А сказание-то, сама видишь, древнее, 
руки самого преподобного старца Арсения.

И, подав Фелицате невеликую рукописную тетрадку, 
показала ей место.

Стала читать Фелицата:
— «И будучи в тонком сне, слыша Арсений глас от 

тоя святыя иконы: «Гряди за мною ничто же сумняся и, 
где аз стану, тамо поставь обитель, и пока сия икона моя 
будет в той обители, дотоле древлее благочестие процве­
тать в ней будет...»

— Так видишь ли, матушка Фелицата, и все вы, 
честные отцы и матери,— сказала мать Августа.— Про 
то, что всем скитам конец настанет, егда нашу святую 
икону в никонианскую церковь внесут, ни единым сло­
вом в подлинном сказании не помянуто, а сказано: «По­
ка сия икона моя будет в той обители, дотоле древлее 
благочестие процветать в ней будет...» Где ж тут общее 
дело нашли вы?.. С чего же взяли, что от нашей иконы 
зависит судьба всех скитов и обителей?.. Видите слове­
са... До нас до одних пророчество, бывшее преподобному 
Арсению, относится, мы одни и повинны соблюдать сок­
ровище наше яко зеницу ока «и отнюдь не выносить его 
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из обители. А придет час воли божией, возьмут влады­
чицу, восплачем, взрыдаем, но воле божией покоримся 
безропотно... Сый человеколюбец все ко спасению людей 
строит ими же знает путями... Не довлеет нам, скудель­
ным сосудам, испытывать неисповедимые судьбы его... 
Буди святая воля его!..

Все 'изумились, слушая Августу. Сказание из рук в 
руки переходило, все читали и ©се удивлялись, что не так 
•в нем сказано, как молва говорила и как все матери 
сколько лет всем рассказывали.

— Как же это так? — пораженная внезапным удив­
леньем, вполголоса ворчала мать Фелицата. Тщетно об­
ращалась она к привезенным из Оленева помощницам. 
Ни острая памятью «мать Фелонида, ни знаменитая по 
всему Керженцу начетчица мать Севастьяна не могли, 
как прежде зачастую бывало, выручить задорную, спо­
ры любившую игуменью свою... Молча глядели они в 
старинную тетрадь и, не видя слов пророческих, тихо ка­
чали головами и думали про себя, не новое ль чудо соде­
ялось, не действом ли каким сокровенным исчезли из 
сказанья известные всем словеса.

Все в один голос решили: не износить матери Авгу­
сте из своего скита чудотворной иконы.

И когда речи о Шарпанской богородице были покон­
чены, Августа всех бывших на собранья звала на празд­
ник Казанской к ней «в Шарпан, чтоб там соборне отпеть 
перед тою иконой молебный канон о сохранении в без­
мятежном мире обителей Керженских и Чернорамен­
ских. И все согласились, даже мать Фелицата, не любив­
шая строгую подвижную Августу.

После того еще многое время длился собор матерей... 
Отцы были тут ни при чем, сидели для счета, всякое 
дело старицы делали.

Встала с места Манефа, стала советовать, чтоб те, 
кои к ближнему городку по ревизии приписаны, теперь 
же перевозили туда кельи и строились там по-обитель- 
ски... Мало было согласных на то, все надеялись на бо­
жию милость, авось-де пронесется мимо грозная туча, 
а*вось-де не доживем до «керженской выгонки».

Тут девяностолетняя мать Клеопатра Ерахтурка, си­
дя на месте, слабым старческим голосом стала увещать 
матерей все претерпеть за правую веру, но места святого 
волей своей не покинуть.
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— Все претерпите,— чуть слышно она говорила.— 
Все приимите в весельи и радости: скорби и нужды, 
жажду и глад,, раны и хлад... Божиим судьбам смиренно 
покоритесь... но волей своей с места святого шагу ступить 
не могите!.. И егда объявят нам царский указ, будьте 
безмолвны, но вон из скитов не идите... Ни муки земные, 
ни страх лютой смерти да не возмогут отлучить вас от 
места святого... Вспомните, сколь великий блистающий 
полк преподобных здесь пребывал в твердом храненье 
древних уставов!.. Вспомните, сколь много молитв с сих 
мест вознеслось к престолу царя небесного!.. Теми мо­
литвами место святится... Кто дерзнет малодушия ради 
покинуть его?

— Что же делать нам. матушка?.. Что же делать 
при таком обстоянье? — говорили ей матери.

Древнюю старицу, те словеса не смутили. Вспыхнули 
жизнью потухшие очи, бледным румянцем покрылись 
впалые щеки, стрелой выпрямился согбенный под бре­
менем старости стан Клеопатры, встала она и, высоко 
подняв костлявую руку с двуперстным крестом, дрожав­
шим голосом покрыла все голоса:

— Вспомянуть бы вам, отцы, матери, вспомянуть бы 
вам лета древние и старых преподобных отец!.. Почи­
тать бы вам письма Аввакума священномученика, иже 
с самим волком Никоном мужески брань сотворил... 
Вельми похваляет он самовольное сожжение за Христа и 
за древлее благочестие... Сам сый в Пустоэерске сожжен­
ный, благословляет он великим благословением себя и 
обители свои сожигать. да не будем яты врагом нечести­
вым!.. Тако глаголет: «Блажен извол сей о господе!.. 
Самовольнии мученицы Христови!..»

— Как же это, матушка? — там и сям послышались 
тревожные голоса матерей. Устрашила их речь Клео­
патры Ерахтурки.

— Видя налегающую силу злого нечестия,— продол­
жала древняя старица,— по многим местам христиане 
огню себя предавали, из пламени со ангелы в небеса к 
самому Христу восходили... Недалеко от нас, от Улан- 
гера, всем ведомо достопоклоняемое место, иде же пре­
подобный Варлаам ср ученики огненной смерти сам се­
бя предал,.. И его, как нас теперь, хотели места святого 
лишить... Не восхотел блаженный покоритися, не вос­
хотел изыти из келии, огнем венчался... Поревнуйте, от­
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цы. матери, доблему сему Варлааму!.. Паче прежнего 
освятите места сии пеплом своим!.. Внидите огненным 
путем в райские светлицы!.. Сожегши грешные телеса, 
водворите праведные души своя во обителях бога выш­
него, от начала веков любящим его уготованных!..

Жестоко было слово Клеопатры Ерахтурки. Сог­
ласных не нашлось. Кому охота заживо жариться?.. Но 
никто не смел прекословить: очень уж велика была рев­
ность Древней старицы. Только тихий шепот, чуть слыш­
ный ропот волной по собору промчался.

— Не заградит маловерие ваше уста моя!.. Пою бо­
гу, дондеже есмь!..— громким голосом вскричала Клео­
патра и огненным взором обвела собранье.

И все меж собой тревожно переглянулись, и у всех 
на устах замерли крылатые речи.

— Чего страшитесь? — продолжала Клеопатра.— 
О несмысленые!.. Обуяли вас прелести многомятежно­
го мира!.. Огня ли временного страшитесь, о вечном пла­
мени не помышляя?.. Не убойтесь!.. Земную муку пре­
терпевши, световидных венцов в небесах удостоитесь... 
Дерзайте во славу божию, не устрашайтесь!.. Временный 
огнь токмо греховное тело разрушает, душу же от веч­
ного пламени спасает!.. Телесную муку не долго тер­
петь!.. Миг един, «и ангелы души ваши к самому Христу 
вознесут... Дерзайте убо, правовернии!.. Поревнуйте 
древним отцам-страстотерпцам!.. Тем посрамите врага 
видимого, тем победите и врага невидимого, иже есть че­
ловекоубийца искони!..

Никто ни слова, ровно все умерли. Нет отказа, нет и 
согласья.

И смолкла Клеопатра Ерахтурка, тихо опустилась 
на место и, накрыв глаза креповой на-меткой, низко скло­
нила древнюю голову.

Стало темнеть, когда разошелся собор. Ничем он не 
кончился, ни по единой статье ничего не решили.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

А за Каменным Вражком, средь укромных пролес­
ков, на зеленом лугу, той порой красны девицы свой со­
бор учинили. Вздумалось мм в вечерней прохладе по­
ходить, погулять, позабавиться. Не стая белых лебедей 
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по синему морю выплывает, не стадо величавых пав по 
чисту полю выступает: чинно, степенно, пара за парой, 
•идет вереница красавиц. Фленушка об руку с Анной 
Сергеевной всех впереди. Следам за ней, рядом с Пара­
шей идет Смолокурова Дуня. Всех богаче одеты они: в 
шелковых косоклинных саянах \ в белоснежных батис­
товых сорочках, в кисейных рукавах с кружевами, на шее 
жемчуга, алмазные серьги в ушах. Но белей и свежей 
кисеи и батиста миловидное личико Дуни, самокатного 
жемчуга краше перловые зубы, камней самоцветных 
светлее синие очи... За ними идут оленевские и улангер- 
ские гостьи, Марья головщица, богоданная дочка Чапу­
риных Аграфена Петровна и не знавшая еще о скорой 
поездке в Казань пылкая, ревнивая Устинья Московка... 
За ними Аксинья Захаровна с женой головы и с доволь­
ной удавшимся на славу обедом славной заволжской по­
варихой Дарьей Никитишной. Мужчин никого. Скит­
ских матерей тоже с девицами нет.

Не только игры либо песен, громкого смеха не слыш­
но. Затейница всяких проказ, шаловливая Фленушка 
тихо, медленно шла, глаза опустив, чуть не схимницей 
смотрит она. Нельзя разгуляться, нельзя распотешить­
ся: Аксинья Захаровна тут и жена голоцы. Но больше 
всего резвым затеям ее Аграфена Петровна мешала. 
Всегда живая, веселая, довольная, ничем невозмутимая, 
■всюду вносила она тихую радость и чинный порядок, ма­
лейшее нарушенье пристойности было на глазах ее не­
возможно. Никто б не вынес кроткого взгляда ее и не­
мого укора.

Разостлали платки по росистой лужайке, сели в кру­
жок. Марьюшка с Устиньеи 1\4осковкой подали Фле- 
нушке большие узлы, и стала она подруг оделять Горо­
децкими пряниками, московскими леденцами, финика­
ми, орехами, изюмом, винными ягодами. Появились ку­
зовки с сочной благовонной земляникой и темно-сизой 
черникой. Весело, как весенние птички, щебечут девицы, 
сидя за сластями, и под призором Аксиньи Захаровны 
да жены Михайла Васильича коротают тихий вечер в 
скромной, чинной беседе. Про обновы промеж себя гово-

Косоклинный — широкий в подоле, с перехватом в стане. 
Саян — распашной сарафан (сарафанчик-растегайчик) на застеж­
ках спереди, от пояса до подола.

214



рят, про вышиванья и другие работы... Нет разговоров 
затейных.

Темным покровом »ночная мгла над землей разостла­
лась, по закроям небесного свода зарницы зорЯт. Пере­
ливчатым блеском сверкают частые звезды: горят Сто­
жары \ широко над севером раскинулся ярко мерцаю­
щий Воз2, белыми прогалинами с края до края небес 
сияет Моисеева дорога. Пали на землю жемчужные ро­
сы, пыль прилегла, с болот холодком потянуло. Только 
тогда воротились в обитель с пролесья девйцы. Невесть 
как досадно Фленушке было, что ей неудача такая при­
шла— нельзя разгуляться, нельзя раскуражиться. Мол­
ча, брови нахмурив, она возвращалась домой.

Клял судьбу свою Василий Борисыч. Там на лужай­
ке целая дюжина девиц собралась одна другой краше..« 
Там Смолокурова Дуня: урывкой только взглянуть ему 
удалось на нее, когда за часами в часовне стояла... Си­
дя в почетном конце за столом, видя сонм матерей перед 
собою, о пролесье на всполье все думал московский по­
сол: «Туда бы на вольный простор, туда бы к красави­
цам в круг!.. На их красоту любоваться, от них бы слу­
шать сладкие речи!.. А тут сиди, как гвоздь в стене, 
тронуться с места не смей, слушай, как черные галицы 
переливают из пустого в порожнее!..»

Память о женской красоте смутила рогожского пос­
ла, оттого и речи его на соборе были нескладны. Посмот­
реть бы московским столпам на надежду свою, погля­
деть бы на витию, что всех умел убеждать, всех за­
ставлял с собой соглашаться!.. Кто знает?.. Не будь в 
Комарове такого съезда девиц светлооких, на Кержен- 
це, пожалуй, и признали б духовную власть владыки 
Антония...

Только что зачал собор расходиться, Василий Бори­
сыч торопко вон »из келарни..« Хочет бежать по знакомой 
тропе за Каменный Вражек, но тут на беду наткнулся. 
Только сравнялся с домиком Марьи Гавриловны, ви­
дит—в шелковой красной рубахе сидит у окна разве­
селый Чапурин.

— Эй! Василий Борисыч! — окликнул его.— Что, на­
калякался там с матерями?.. Поди, чай, во рту пере- 
смякло... Шагай к нам, мы тебе горло-то смочим..«

1 Плеяды.
2 Большая Медведица.

215



— Ох, искушение! — молвил под нос себе Василий 
Борисыч... Нечего делать, надобно на зов Идти, не судь­
ба в Петров день на девиц любоваться.

* * *
В горницах Марьи Гавриловны шумно идет пиро­

ванье. Кипит самовар, по столам и по окнам с пуншем 
стаканы стоят. Патап Максимыч с Смолокуровым, 
удельный голова с кумом Иваном Григорьйчем, купцы, 
что из города в гости к Манефе приехали, пароходчик из 
Городца частенько усы в тех стаканах поманивают... Так 
справляют они древнюю, но забытую братчину-петров- 
щину на том самом месте, где скитская обрядность ее 
вконец загубила, самую память об ней разнесла, как ве­
тер осенний сухую листву разносит...

Был в той беседе и Самоквасов с нареченным при­
казчиком. Был он в тот день именинник и накануне на­
рочно посылал работника в город захватить там поболь­
ше «холодненького» 1.

Белый день идет к вечеру, честной пир идет навесе­
ле. На приволье, в радости, гости прохлаждаются, за 
стаканами меж собой беседу ведут... Больше всех гово­
рит, каждым словом смешит подгулявший маленько Ча­
пурин. Речи любимые, разговоры забавные про житье- 
бытье скитское, про дела черниц молодых, белиц уда­
лых, про ихних дружков-полюбовников. Задушевным 
смехом, веселым хохотом беседа каждый рассказ его по­
крывает.

Пированье было в полном разгаре, когда стал рас­
ходиться собор. Завидел Патап Максимыч московского 
посланника, зовет его на беседу.

Вошел Василий Борисыч, богу помолился, беседе по­
клонился, сел за стол возле самого Патапа Максимыча.

— Ну что?—спросил его Смолокуров.— Что уло­
жили, на чем порешили?

— Да, можно сказать, ничем,— с досадой ответил 
Василий Борисыч.— Какой это собор?.. Просто содом!.. 
Толков много, а толку в заводях нет.

1 Холодненьким в купеческих беседах зовется шампанское и 
вообще шипучее вино.
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— Ха-ха-ха-ха!..— так и покатился со смеху Патап 
Максимыч.— О чем же толковали матери келейницы, су­
хопары сидидомницы?

— Одна врала, другая не разобрала, третья все пере­
врала, вот и весь тут собор,— с пущей досадой промол­
вил Василий Борисыч.

— Дело твое, значит, не выгорело? — усмехнувшись, 
спросил его Патап Максимыч.

— Да разве можно с этим народом какое ни на есть 
дело сделать?—сказал московский посланник.— О чем 
ни зачни, ни ползет, ни лезет, ни вон нейдет.

— Еще бы!—одобрительно кивнул головой Патап 
Максимыч.— Захотел у бабья толку. Скорей от козла 
молока, чем телку от бабы дождешься... Да ты, Васень­
ка, не горюй, не печалься!.. На-ка вот лучше выпей!.. Я 
так рад, что тебе неудача... Значит, в Москву теперь глаз 
не кажи...

— Ох, уж не говорите, Патап Максимыч!..— почесы­
вая затылок, молвил Василий Борисыч.—-Хоть живой в 
гроб ложись,— вот каково мне приходится.

— Зачем до смерти в гроб ложиться? — сказал Па­
тап Максимыч.— Ты вот что, наплюй, на Москву-то, не 
езди туда... Чего не видал?.. Оставайся лучше у нас, за­
чнем поскорей на Горах дела делать... Помнишь, про что 
говорили?

— Уж, право, не знаю, что и сказать вам,— в доса­
де, взволнованным голосом молвил Василий Борисыч.— 
Вот уж впрямь, что ни вон, ни в избу, ни со двора, ни на 
двор. Поневоле затылок зачешешь.

— Нечего раздумывать, не о чем кручиниться/— 
весело молвил Чапурин.— Говорил я тебе, желаючи доб­
ра, советовал: плюнь на эти пустошные дела, развяжись 
с архиереями да с келейницами... Какого проку нашел в 
них?.. С твоим ли разумом, с твоим ли уменьем валан­
даться в этих делах?.. Эх, зажили б мы с тобой!.. Ты еще 
не знаешь, что на ум мне пришло!..

— Ох, искушение! — глубоко вздохнул Василий Бо­
рисыч.

— Опять заводит свое «искушенье»!—с досадой 
промолвил Чапурин.— Эк оно у тебя к языку-то крепко 
прилипло... А ты перво-наперво пей!..

И подал ему стакан пуншу.
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— Нет, уж увольте меня, Патап Максимыч,— сказал 
Василий Борисыч, отодвигая стакан.

— Нет, брат, шалишь! У нас так не водится,— ото­
звался Чапурин.— Попал в стаю, так лай не лай, а хво­
стом виляй; попал в хмельную беседу, пей не пей, а вино 
в горло лей... Слышал?

— Ох, искушение! — робко промолвил Василий Бо­
рисыч, а сам озирается, нельзя ли куда подобру-поздо- 
poiB»y дать стрекача.

— Пей же, говорят!.. Пей, других не задерживай!..—• 
крикнул Патап Максимыч.

— Да мне от этого стакана с места не подняться,—• 
молящим голосом проговорил московский посол.

— Врешь!.. Это бывает после девятого,— со смехом 
сказал Патап Максимыч.— Аль не знаешь счету чарам 
похмельным?.. Знаешь, что ли?

— Нет, не знаю,— ответил Василий Борисыч.
— А еще славят, что всю старину как собаку съел! —• 

вскликнул Чапурин.— Слушай, что деды-прадеды наши 
говаривали: перву пить — здраву быть, другую пить — 
ум веселить, утроить — ум устроить, четвертую пить — 
неискусну быть, пятую пить — пьяным быть, чара ше­
стая — пойдет мысль иная, седьмую пить — безумну 
быть, к осьмой приплести — рук не отвести, за девяту 
приняться — с места не подняться, а выпить чарок с де­
сять — так тут тебя и взбесит.

Дружно все захохотали, и Василий Борисыч волей- 
неволей опорожнил стакан.

— Послушай-ка, что я скажу тебе,— молвил Патап 
Максимыч, подсев к нему рядом.— Помнишь, как мы с 
тобой уговаривались? Сроку месяц еще остается, а те­
перь тянуть, кажется, нечего? Решай теперь же, да и все 
тут... Плюнь на попов, на дьяков и на всех твоих архие­
реев...

— Нельзя, Патап Максимыч,— ответил Василий Бо­
рисыч.— Как же, не отдавши отчета, дело я брошу?.. У 
меня не одна на руках эта порученность, деньги тоже 
дадены. Как же мне отчета не сдать? Сами посудите!

— Ин вот что,— подхватил Патап Максимыч.— За­
втра ж в Москву отправляйся. Развяжись там скорей 
с доверителями да тотчас ворочай оглобли назад... То* 
то запируем!.. Ты не знаешь еще, что я вздумал!.. Боль­
но уж ты полюбился мне!..
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— Так скоро нельзя,— ответил Василий Борисыч.— 
У меня еще здесь по скитам кой-какие дела не управле- 
ны; надо их покончить.

— Сказано: наплюй! — сгоряча крикнул Чапурин, 
хватив по столу увесистым кулаком.— Какие еще тут де­
ла!.. Вздор один, пустяки!

Смолк Василий Борисыч, а сам про себя подумывает: 
«Ничего не видя, ровно медведь на дыбах заревел; что ж 
будет, как про все он узнает?.. Ох, господи, господи!.. 
Возвратихся на страсть, егда унзе ми терн, беззаконие 
познах и греха моего не покрых!..»

— Ну, об этом мы еще с тобой на досуге потолкуем, 
а теперь нечего пир-беседу мутить... Пей-ка, попей-ка — 
на дне-то копейка, выпьешь на пять алтын, да и сва­
лишься, ровно мертвый, под тын!.. Эй, други милые,, 
приятели советные: Марко Данилыч, Михайло Василь­
ич, кум, именинник и .вся честная беседа! Наливай .вина,, 
да и пей до дна!.. Здравствуйте, рюмочки, здорово, ста­
канчики!.. Ну, разом все!.. Вдруг!..

И дружно выпили все по стакану пунша.
Тут выходил наперед, удалым молодцом становился, 

перед беседою низко поклонился и такие слова сказал 
Самоквасов:

— Не обессудьте, господа честные, глупой моей речи 
не осудите, что млад человек неискусен смеет пред ва­
шим лицом говорить.

— Что ж за речь твоя будет? — опершись ладонью 
на стол и немного набок склонясь, с довольной улыбкой 
спросил у него Патап Максимыч.

— Так как я сегодня, значит, именинник, так по­
звольте «холодненьким» вас угостить,— сказал Петр 
Степаныч.

— Умные речи приятно и слушать,— молвил Чапу­
рин.— Хоть по старому обычаю в чужой монастырь с 
своим уставом не входят, а на пир с своим пирогом не 
вступают, да ради твоих именин можно заповедь ту и 
нарушить... Потчуй, именинник, знай только, что этого 
добра и у нас припасено довольно

— Эй! — крикнул Петр Степаныч саратовцу.— 
Тащи кульки, вынимай бутылки, откупоривай!.. По- 
рожните стаканы, честные господа, не во что нали­
вать.
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— Ну, видно, нам эту ночь не ночевать, а всю на­
пролет пировать,— сказал Смолокуров, опрастывая свой 
стакан.

— Что ж? — подхватил Патап Максимыч.— Лишь 
бы вино со разумом ладило, а то отчего ж не прогулять 
и до утра?

— Истинно так,— подтвердила беседа, кроме Ва­
силья Борисыча.

Когда саратовец розлил «холодненькое», Самоквасов 
собеседникам каждому порознь поклонился и каждого 
просил выпить за его здоровье. Хотели было попросту 
поздравить именинника, Патап Максимыч не допустил.

— Стой! — крикнул он.— Не так! Здравствовать по 
старине!.. Как деды пивали, как прадеды певали, так и 
нам пить да петь!.. Чарочку!..

И грянула во святой обители старинная застольная 
песнь величальная;

Чарочка моя 
Серебряная, 
На золотом блюде 
Поставленная!

Кому чару пить, 
Кому выпивать?

Пить чару — 
Свету ли Петру, 
Выпивать — 
Степановичу!

На здоровье, на здоровье!
На здоровье, на здоровье!..

Крестились по кельям матери, слыша соромную пес­
ню в стенах монастырских. Иные шептали псалом «Жи- 
вый в помощи вышнего!..».

Именинник выпил стакан свой. Громче прежнего гря­
нула песня:

Еще дай боже, еще дай боже!
Еще дай боже, еще дай боже!

Здравствовати, 
Здравствоватй! 
Господину,господарю, 
Господину, господарю 
Нашему, 
Нашему!

Дорогому, дорогому,
Дорогому, дорогому

Имениннику, 
Имениннику!

Свет Петру ли, свет Петру ли, 
Свет Петру ли, свет Петру ли
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Степановичу, 
Степановичу!

Еще дай боже, еще дай боже!
Еще дай боже, еще дай боже!

Многая, многая, 
Многая лета!
Многая лета!

И, пропев, в пояс кланялись все имениннику, цело­
вали его по трижды в уста и, выпив вино, опрокидывали 
пустые стаканы на макушках. Патап Максимыч свой 
стакан грянул оземь. За ним вся беседа.

— Эй, кто там?—зычным голосом крикнул Чапу­
рин.— Беги к Манефе за стаканами да молви ей, спасен- 
нице: «Гости, мол, пьют да посуду бьют, а кому-де то не 
мило, того мы и в рыло!..» Больше бы посуды присыла­
ла — рука, мол, у братца расходилась!.. Знай наших, по­
нимай своих!..

Новую посуду принесли, и с добрым запасом ее при­
несли. Знала Манефа привычки Патапа Максимыча, ко­
гда с приятелями отвести он душу весельем захочет.

Снова саратовец наполнил шампанским стаканы. Па- 
тапу Максимычу «Чарочку» беседа запела. Пели и 
здравствовали Марку Данилычу, Михайле Васильичу, 
Ивану Григорьичу и всем гостям по очереди. И за вся­
кого пили и за всякого посуду били, много вина и на пол 
лили... И не одной дюжины стаканов у Манефы как не 
бывало.

Разгоралась заря по небу, из-за небесного закроя 
солнышко стало выглядывать... Патап Максимыч крик­
нул охмелейшей беседе:

— Шабаш, ребята!.. Допивай последышки!.. Да с пе­
сенкой!.. Не е мирской песней,— с обительскою, для то­
го, что пируем в обители.

И громко завел «келейную». И все ему подтянули-
За святыми воротами 
Черничка гуляла. 

Ай люли, ай люлй! 
Молода плясала!

Как сказали той черничке, 
Что поп Матвей идет.

Ай-лЮли, ай лйэлй!
Что поп Матвей йдет!

Черничка так и пляшет,
Молодая так и скачет.

Ай лЙ)Ли, ай люлй!
Молодая скачет!
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Как сказали той черничке:
Мать игумения идет.

Ай люди, ай люлй!
Мать игумения Идет!

Черничка испужалась. 
Молодая оробела. 

Ай люли, ай люлй! 
Молодая оробела!

Куда ей деваться.
Куда схорониться?

Ай люли, ай люлй!
Куда схорониться?

Али удавиться,
Али утопиться?

Ай люли, ай люлй!
Али утопиться?

Красное солнышко высоко над лесом поднялось, ко­
гда разошлась подгулявшая беседа и в домике Марьи 
Гавриловны послышался богатырский храп Патапа Ма­
ксимыча, Ивана Григорьича и удельного головы. Труб­
ным гласом разносился он из растворенных окон по 
обители.

Так почетные гости Манефины справили летнюю 
братчину, братчину-петровщину...

Беспокойно и тревожно провели ту ночь матери при­
езжие и матери обительские. То и дело просыпались они 
от громкого смеха, от веселых криков и заздравных пе­
сен подгулявших «благодетелей». Осеняя себя крестным 
знамением, читали они третий псалом Давыда царя: 
«Господи, что ся умножиша стужающии ми?»

Маргарита оленевская да Юдифа улангерская в од­
ной келье с Манефой ночевали и всю ночь глаз не мог­
ли сомкнуть...

— Что это у них за содом такой! — ворчала Мар­
гарита.— Эк заревели, оглашенные!.. Ровно стадо мед­
ведей!.. Бога не боятся во святой обители столь бесстуд- 
но безобразничать.

— Чего дивить на них, матушка?..— отозвалась 
Юдифа.— Люди богатые, а богатому везде простор да 
своя воля... Убогому — как велят, богатому — как, дес­
кать, сами изволим.

— Что делать, матушки!—с горьким вздохом ска­
зала Манефа.— Таков уж уродился у меня братец роди­
мый! Что ни вздумал, никто не моги поперечить... Рас­
ходится — не подходи!..
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Солнце к полдням подымалось, когда Патап Макси­
мыч с Марком Данилычем, с удельным головой и с ку­
мом Иваном Григорьичем в домике Марьи Гавриловны 
спали еще непробудным сном... Хорошо справили они 
в скиту, не по скитскому обычаю, братчину-петровщину.

Наезжие отцы, матери, отстояв часы и отпев молеб­
ный канон двенадцати апостолам !, плотно на дорожку 
пообедали и потом каждый к своим местам отправились. 
Остались в Комарове Юдифа улангерская да мать Мар­
гарита оленевская со своими девицами. Хотели до тре­
тьего дня погостить у Манефы, но Маргарите того не 
удалось.

Только что гости долой со двора, из ближнего город­
ка нарочный прискакал. Послан был он Полуехтом Се- 
меныче1м с пр>и1слан1НЫ1м по почте письмом для немедлен­
ной передачи Манефе. Было письмо из губернского го­
рода и было надписано на нем: «По самому нужному 
делу».

После часов и ранней трапезы Манефа, проводив 
приезжих гостей, сидела за самоваром с матерями Юди- 
фой и Маргаритой, с Аксиньей Захаровной, с женой го­
ловы Ариной Васильевной и с заволжской поварихой 
Никитишной. Девицы, а с ними и Аграфена Петровна 
пили чай в горницах Фленушки. Не успели выпить ма­
тери по первой чашке, как приехал тот нарочный. Вошел 
он в келью, отдал письмо в руки самой Манефы,— так 
было ему приказано,— получил от нее сколько-то денег 
и пошел на конный двор обедать. Манефа ушла в боко- 
вушу и там наедине прочитала письмо.

Если келейные матери в пору процветанья скитов, 
посредством таких «благодетелей», как Злобины, Сапож­
никовы, Зотовы, а после них Громовы и Дрябины, могли 
из самых высших мест узнавать обо всех делах, до них 
касающихся, не мудрено, что у них были проложены тор­
ные пути к столам губернских мест, где производились 
дела о раскольниках. Дарили они за правду, дарили за 
неправду, кому надо серебрили руки, чтоб помягче пи­
сали, кому надо золотом глаза порошили, чтоб кое-чего 
они не видели... На белом свете, опричь бога, ничего нет

1 На другой день Петрова дня, 30 июня, празднуется двена 
дцати апостолам.
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сильнее туго набитой мошны. Истиник 1 не угодник, а 
тоже чудотворец... Выложь денежки, в камне дыру про­
вертят; возьми золотой молоток, и железны ворота он 
прокует. Не диво, сунув нужному человеку барашка в 
бумажке, его к себе приручить. Золото хоть и веско, а 
тянет кверху, на воде даже всплывает оно, и где всплы­
вает, там правда тонет. И в грех не ставили матери под­
купать нужных людей... По-своему толковали они слова 
апостола: «Искупающе время яко дние зли суть»2. Со­
вершенно были они уверены, что в злое, «гонительное 
время» сам бог повелевает покупать за деньги милости 
власть имущих. И покупали... Оттого и жили на полной 
свободе, в широком просторе, ровно орел в поднебесье, 
ровно щука в воде.

Письмо было из губернаторской канцелярии. Нуж­
ный и осторожный правитель ее через третьи руки уве­
домлял щедрую Манефу, что для осмотра Оленевских 
обителей едет из Петербурга особый чиновник, в гене­
ральском чине, с большими полномочиями, и что к тако­
му человеку апостольских повелений применять нельзя... 
В конце письма сказано, чтоб страшного гостя ждали на 
днях.

— Матушка Маргарита! — кликнула Манефа, не вы­
ходя из боковуши.!— Пожалуй-ка сюда на словечко.

Вошла Маргарита. Манефа подала ей письмо.
«— Читай-ка, матушка,— молвила.— Напасти-то ка­

кие по грехам нашим!
Пробежав письмо, всплеснула руками Маргарита и 

вскрикнула. Хоть давно знала, что грозного гостя ски­
там не миновать; но когда опасность еще далека, она не 
страшна так, как в то время, когда перед лицом прямо 
станет... Как громом оглушило Маргариту. Смертная 
бледность разлилась по лицу, подкосились старые ноги 
многоулшой игуменьи и в бесчувственном изнеможенье 
тяжедо опустилась она на скамейку... На ее крик пришла 
Юдифа и,; узнав, в чем дело, заохала; Аксинья Заха­
ровна с Ариной Васильевной прибежали, и те навзрыд 
зарыдали; одна Манефа осталась невозмутимою. Ни сле­
зинки не выронила, не вырвалось из груди ее ни единого 
восклииания.

1 Истипик — наличные деньги, капитал;
2 К Ефесеям, V-16. В старом переводе: «зли» вместо «лу­

кавя».
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— Власть господня!..— строго и холодно молвила.— 
Плачем да слезами делу не пособить, себя только рас­
строить. Лучше на бога положиться; вовремя он нака- 
зует, вовремя и милует... Не гневите, родные, царя не­
бесного ропотом и отчаяньем!.. Грех!..

— Матушка!.. Каково же слышать-то это!..— голо­
сом безнадежности, заливаясь горькими слезами и ло­
мая руки, вскликнула Маргарита оленевская.

— Весть жданная, давно чаянная, не врасплох нас 
застала она,— молвила Манефа.

— Так, матушка, так.— проговорила Маргарита,— 
да ведь все мы знаем, что должны помереть, все смерти 
чаем, а пока она не предстала, нимало ее не страшимся, 
а как приспеет смертный час, всяк человек в ужас при­
дет. То же самое и это...

—• Все же надо спокойнее быть,— заметила Мане­
фа.— Без малодушия гостя надо встречать, без суеты, 
без боязни... Твоя-то обитель после пожара ставлена?

— После, матушка, после,— ответила Маргарита.
— Вот совет мой тебе,— сказала Манефа,— поезжай 

поскорее домой... Хоть не водится отъездом гостей торо­
пить, да дело такое, что медлить тебе не годится, да и 
мне не след тебя удерживать... Приедешь домЪй, тотчас 
святыню, котора в моленной поредкостней, в город вези. 
Отдай кому знаешь на похраненье. Я б на твоем месте 
весь деисус 1 вывезла. Хороших писем он у вас, древ­
ний... А на место его плохоньких бы образишков наста­
вила. Не замай их печатает. Книги, особенно харатей­
ные да старописьменные, все без остатку в город свези. 
Псалтыри оставь да часовники, да и то новой единовер­
ческой печати. Пуще всего почаевские переводы2 уби­
рай, запретными их почитают. Письма, какие есть, по­
дальше припрячь... Кто его знает, может, и обыски де­
лать зачнет.

1 Деисус — ряды икон ярусами, иконостас. В тесном смысле 
три иконы: спасителя, богородицы и Иоанна Предтечи.

2 Переводом у старообрядцев называется новая перепечатка 
богослужебных книг слово в слово, буква в букву со старопечат­
ными московской печати времен первых пяти патриархов. В конце 
XVI11 столетия, за оскудением старопечатных книг, много пере­
водов печаталось в посаде Клинцах (Черниговской губернии) в 
тайных типографиях. На этих переводах в выходах означалось, 
будто они печатаны в Почаеве, тогда еще не принадлежавшем 
России.
8. П. И. Мельников, т. 4. 225



— И впрямь; матушка! Распоряжусь по твоему со­
вету. Время-то есть,— молвила Маргарита.— Сию же 
минуту поеду, сегодня же за ночь из моленной все выбе­
ру, а завтра чуть свет сама к Полуехту Семенычу све­
зу... За полезный совет благодарю покорно,— приба­
вила она, низко поклонившись Манефе.

— Поезжай с богом, матушка, поезжай,— сказала 
Манефа.— Управляйся с божьей помощью, авось успе­
ешь... И другим матерям посоветуй! Да потише бы дело 
вели, не огласилось бы. Не то до всего докопаются. Зря 
станете делать, недолго и сторонних в ответ привести. 
Не всем советуй, надежным только... Главное дело, бы­
ло б все шито да крыто... А как царица небесная помо­
жет тебе управиться, отпиши поподробнее.

В четверть часа собралась Маргарита. Горько было 
столь поспешно уезжать и Анне Сергеевне и кормившей 
горячими блинами Василья Борисыча Грушеньке. Но де­
лать нечего, надо проститься с утехами, надобно ехать 
на плач да на горе.

В горенке у Фленушки самовар на столе. Кругом са­
мовара семь девиц сидит: Дуня Смолокурова, Параша 
Чапурина, три белицы улангерские, сама Фленушка с 
Марьюшкой. Идут у них разговоры веселые про житье- 
бытье обительское, про гулянки с парнями за околица­
ми, про гостей — молодых «благодетелей»,— приезжав­
ших в скиты из разных городов. Всех веселей, всех речи­
стей была Фленушка. На затейные рассказы — что на 
всякие проказы ее взять. Что ни скажет, девицы со сме­
ху так и покатятся. Как ни скромна, как ни стыдлива 
была Авдотья Марковна, и у той от рассказов Фленуш- 
киных нежное личико оживлялося, краска играла на 
свежих ланитах, и нежная, веселая улыбка с румяных 
губ не сходила. Как ни вяла, как ни сонлива Параша Ча­
пурина, и та громко хохотала, махая Фленушке плат­
ком и приговаривая:

— Да ну тебя!.. Перестань!.. Уморишь!..
Вдруг под общий смех опрометью влетела Устинья 

Московка. Лицо бледное, головной платок набок, сама 
растрепанная, глаза красные, слезы в три ручья... С виз­
гом и воплем подбежала к кровати, ринулась на постель 
и разразилась рыданьями... Все обступили ее, с участи­
ем расспрашивали, но, уткнувши голову в подушку, она 
ничему не внимала... Догадалась Фленушка, с чего Усти­
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нья убивается, но не сказала ни слова, хоть не меньше 
других вкруг нее суетилась.

Через несколько времени отлегло на сердце у канон- 
ницы. Подняла она голову, села на постель, мутным взо­
ром окинула стоявших девиц и, сложив на коленях ру­
ки, стала причитать в истошный голос:

— Каково-то мне горько в сиротстве жить, каково-то 
мне жить сиротой беззаступною!.. Натерпеться мне, си­
роте, всякой всячины: и холоду, и голоду, и горя-оби­
ды великия!.. Зародила ты меня, матушка, на горе, наде­
лила меня участью горькою, что живу-то я, сиротинуш­
ка, во злой во неволюшке, со чужими людьми со безжа­
лостными!..

— Да что такое?.. Что такое случилось с тобой? — 
участливо спрашивали ее девицы улангерские, Параша 
и Дуня Смолокурова. Не говорили ничего Фленушка с 
Марьюшкой.

— Посылают меня бедную в Казань на целый год, 
разлучают с местом любимым! — на тот же голос при­
читаний громко плакалась Устинья Московка.

— Чего ж убиваться-то? — весело молвила ей быст­
роногая Дуня улангерская.— Пошли-ка меня матушка 
Юдифа к хорошим людям на год в канонницы, да я бы, 
кажется, с радости земли под собой не взвидела, за­
прыгала б, заплясала, а ты, бесстыдница, выть...

— Хорошо тебе, Авдотьюшка, эдак разговари­
вать,— жалобно, но с досадой ответила ей Устинья.— 
Суди бог того, кто обидел меня!.. Да не обрадуется она 
горькой обиде моей... Обижена сиротская слеза даром 
на землю не капает; капнет слеза моя горькая горючей 
смолой на голову лиходейки-обидчицы!

— Да кто ж обидел тебя? Кого клянешь, на кого жало- 
бишься?—усмехнувшись, спросила Устинью Фленушка.

Досадно ей было, что она нарушила веселую беседу 
девичью.

— Знаю я, матушка... знаю, Флена Васильевна!.. 
Все знаю!..— накинулась на нее Устинья.— Меня, суда­
рыня, не проведешь. Сердце-то вещун: чует, от кого доб­
ро, от кого худо,— продолжала она, злобно косясь на Па­
рашу.— Да нет, погоди, прежде времени не радуйся!.. 
Не на радость будет отъезд мой обидчице!.. Пришла 
пора и мне свою песенку спеть!.. Доводится и мне про­
вести свою борозду!.. Так-то, сударыня!..
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— Да что ты? Очумела аль совсем рассудком рех­
нулась? — крепко нахмурившись, с сердцем сказала ей 
Фленушка.— Вбежала, ровно бешена собака, смутила ве­
селую нашу беседу да еще невесть какие слова говорит! 
Образумься, непутная, уйми свое глупое сердце!..

— Не тебя корят, так ты и молчи,—на всю горницу 
закричала Устинья Московка.— Знаю я, знаю, кому по­
надобилось из обители меня спехом услать!.. Знаю!.. 
Нечего ухмыляться-то, Прасковья Патаповна!.. Что бо­
гатого отца дочь, так думаешь, что перед тобой все мол­
чать должны... Нет, сударыня, не на такую напала!.. 
Обожжешься!..

А Параша смотрит на нее широко раскрытыми гла* 
зам1И и понять не может, с чего она на нее такой поклеп 
понесла.

— Что ты, Устиньюшка! — молвила.— Окстись! Ни­
чего я не знаю, не ведаю, ни до каких ваших обитель­
ских делов не дохожу...

Вскочила с кровати Устинья, затопала ногами и за­
кричала в истошный голос.

*— Узнаешь ты меня, змея подколодная!.. Весь век 
будешь помнить меня!.. Сейчас же пойду, про все доложу 
Аксинье Захаровне. Пущай порадуется, пущай полю­
буется на свою дочку-скромницу!.. Пущай узнает, каки­
ми делами на богомольях она занимается.

Вспыхнула Параша, зарделась как маков цвет. Вспа- 
Ло ей на мысли, что Устинья от кого-нибудь выведала 
про ночное гулянье в Улангере и о нем грозится расска­
зать Аксинье Захаровне. «Что будет тогда? — думает 
Параша в сильной тревоге.— Пропадать моей головуш­
ке! Хоть заживо в гроб ложись!.. Житья не будет, зако­
лотят тятенька с мамынькой до полусмерти».

— Что ты? Христос с тобой! — упавшим от страха 
голосом чуть слышно проговорила она Устинье, и горь­
кие слезы задрожали на ресницах ее.

Дрожа со злости и ревности, выдвинулась вперед 
Устинья. Еще минута, и осрамила б она Парашу слова­
ми, побила бы, может статься, и руками. Фленушка ста­
ла меж них.

— Что ты здесь?.. Бунт подымать?..— строго, холод­
но, величаво сказала она Устинье, и в речи ее речь Мане­
фы послышалась.— Вон!.. Духа твоего чтоб здесь не 
было!.. Не то сейчас позову матушку — насидишься 

228



в погребе либо на цепи в келарне! 1 Ступай отсель до 
греха!

— Не запугаешь меня, потаковница! Ничем не запу­
гаешь!..— кричала Устинья.— За самой за тобой знаю 
кой-что... Допреже тебя дойду я до матушки — все, про 
все доложу ей... Запоешь тогда у меня другим голосом.

— Ах ты, бесстыжая!—проворчала Фленушка.
Она только побледнела. Других признаков гнева, что 

кипел в ее сердце от дерзких намеков обезумевшей с 
ревности канонницы, не видно.

— Марья! — холодно сказала она головщице.—
Сходи к матушке, позови сюда.

Марьюшка вышла.
— Не больно-то я испугалась,— во все горло про­

должала кричать Устинья Московка.— Сама обо всем 
доложу... Себя не пожалею, а все расскажу... Останетесь 
довольны!.. Будете меня поминать!.. Не забудете!..

Дверь широко распахнулась, и на пороге явилась Ма­
нефа. Строго и гневно было лицо ее, из-под нахмурен­
ных бровей раскаленными угольями сверкали черные 
глаза.

—- Это что? — ровным, невозмутимым голосом по­
велительно сказала она.— Свары заводить?.. Сейчас к 
Бояркиным!.. Кони готовы — ступай!

— Матушка... да я...— зачала было Устинья, но Ма­
нефа, отступя от порога в сторону, рукой показала ей 
дорогу и одно только слово промолвила:

— С богом!
Стихла Устинья, поникла головой и поклонилась игу­

менье в ноги, говоря обычные слова прощанья:
— Матушка, прости, матушка, благослови!
— Бог простит, бог благословит! — бесстрастно от­

ветила Манефа и, пропустив мимо себя Устинью, подо­
шла к Дуне Смолокуровой и ласково молвила ей:

— Не погневись, Дунюшка, что шальная дура буй­
ство при тебе завела. Этакая, прости господи, вольни­
ца!.. Вот уж вольница-то!.. Ну, забавляйтесь, девицы, 
забавляйтесь, а я пойду — там у меня свои гости си­

1 В старину в монастырях, как мужских, так и женских, за 
провинности сажали на цепь в поварне. В женских монастырях 
сажали на погреб. Эти наказания до последнего времени удержи­
вались в старообрядских скитах, где твердо сохранялись всякого 
рода старинные обычаи.
8*. П. И. Мельников, т. 4. 229



дят... А ты, Фленушка, хорошенько подружек-то пот- 
?гуй — варенья бы там, что ли, достала, орешков...

И вышла из горницы.
Через час из обители Бояркиных, на тамошних ло­

шадях, поехала Устинья Московка. Как ни старалась она 
хоть на минуточку свидеться с Васильем Борисычем — 
не удалось.

Пять верст езды, лежа в кибитке, Устинья рвалась и 
металась. Другие пять верст, ровно мертвая, без памяти 
лежала. Остальную дорогу опомнилась, но ни слова ни 
с кем не сказала.

* * *
Ни словом сказать, ни пером описать того счастья, 

той радости, что почувствовал Василий Борисыч, узнав 
от пришедшего из обители Бояркиных Семена Петрови­
ча об отъезде взбалмошной Устиньи. Ровно гора с плеч 
свалилась. Очень боялся он, чтобы ревнивая до сума­
сбродства канонница, не жалея ни себя, ни его, под злой 
час не брякнула кому-нибудь о тайных их свиданиях. 
Накануне Петрова дня улучила времечко Устинья, пой­
мала Василья Борисыча где-то за околицей и осыпала 
его попреками за то, что с Парашей ездил на Китеж. От 
укоров ее сильно смутился Василий Борисыч и в ответ 
ни единого слова не мог вымолвить и тем уверил Усти­
нью, что во время богомольной поездки у них что-то бы­
ло. Пригрозила она, что себя не пожалеет, а всю подно­
готную расскажет и матушке Манефе, и Патапу Макси­
мычу, и Аксинье Захаровне, и по всей обители разбла­
говестит про шашни его с Прасковьей Патаповной... И 
очень опасался того московский посланник — ни днем, 
ни ночью не было спокоя на сердце его.

«С одной ноги колода долой,— думал Василий Бори­
сыч, выслушав радостное известие.— Приведи-ка, госпо­
ди, с другой-то как-нибудь... Чапурин — медведь как есть 
медведь. Все боятся его, на кого гневным оком ни взгля­
нет, всяк дрбжма дрожит... На что мать Манефа — ума 
палата, старица властная, и свои и чужие все перед ней 
преклоняются, а и та не посмела воспретить ему бесчин­
ства, что затеял вечор во святей обители... И грозен и 
страшон, все в один голос так говорят. И никуда от него 
не уйдешь: долга рука — везде достанет... Ох, искуше­
ние!.. Попутал же меня окаянный с этой копной связать­
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ся! Как есть дерево... Ох, не то, совсем не то, что Дунюш­
ка Смолокурова!.. Ох, искушение!.. Как цветущая яблонь 
пред лесными деревьями, так она пред другими девица­
ми: очи голубиные, волосы — янтарные волны, уста — 
червленые ленты, розовый шипок — ланиты ее... Уязв­
лен аз, грешный любов'ию! Ох, искушение!.. А она-то, 
моя ненаглядная — вертоград для меня, заключен, ис­
точник радостей для меня запечатлен!.. Кому повем пе­
чаль мою?.. Ох ты, горе мое, горе великое!.. А узнает Ча­
пурин про гулянки в Улангере?.. Живой тогда в гроб ло­
жись!.. Мало что жизни лишит, измучит всего, истязать 
начнет... Ох, господи, господи! изми мя из рук врагов мо­
их!.. К себе зовет!.. Ох, искушение!.. Пойду ли к нему 
на погибель?.. Угораздило ж меня с этой Парашкой 
связаться!.. Пропадай она совсем, окаянная!.. Не видать 
бы ее глазам моим!.. На беду навела, на погибель... Ох, 
искушение!..»

Так размышлял Василий Борисыч, спешным шагом 
ходя взад и вперед по светлице, а Семен Петрович той 
порой у окна сидел. Глядя на работных белиц, что, подо­
ткнув подолы, подмывали затоптанную накануне при­
хожими богомольцами паперть часовни, облюбовал бы­
ло он здоровенные, ровно из слоновьей кости выточен­
ные, ноги одной молодой трудницы. Остамел совсем... 
Глаз отвести не может. «Не то, что Марьюшка,— ду­
мает.— Того же сорта, да много повальяжнее!» Но обер­
нулась лицом поломойка: корявая, скошенный лоб, нос 
расплылся, красные веки, рот до ушей... Отошел от окна 
саратовец, плюнул.

— Что задумался?—хлопнул он по плечу Василья 
Борисыча.— В каких царствах, в каких государствах 
вольными мыслями летаешь?

— Мало ль о чем мне думать доводится? —угрюмо 
ответил Василий Борисыч.— Вечор бабий собор не выго­
рел; приеду в Москву, скажут: «Ездил не по что, при­
вез ничего!» Неприятности, остуда!.. Вот каково мое по­
ложение!.. Поневоле задумаешься... Ох, искушение!

— Не ври, Васютка, не ври! Меня, друг любезный, 
на бобах не проведешь. Кой-что сами знаем, а больше то­
го смекаем... Не об Москве задумался, не там твои мыс­
ли летают, не московской остуды, другого боишься... Все 
по глазам твоим вижу, все,— с лукавой улыбкой гово­
рил ему Семен Петрович.
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— Лазил, что ли, ко мне в ум-от? — нехотя улыба­
ясь, спросил у него Василий Борисыч.

— Лазить не лазил, а знаю, что у тебя на уме,— 
молвил саратовец.

— Экой прозорливец какой выискался! — пошутил 
Василий Борисыч.

— Да ты не смейся. В самом деле я прозорливец,— 
молвил Семен Петрович.— Хочешь скажу, что будет с 
тобой?

— Ишь пророк какой! — отшучивался Василий Бо­
рисыч.

— Пророк не пророк, а отгадчик,— молвил сарато­
вец.— Хочешь аль нет? Сейчас могу сказать, что по ско­
рости будет с тобой.

— Что ж такое будет со мной?
— Быть тебе, Васенька, битому, быть тебе, голуб­

чик, колоченному,— с усмешкой сказал Семен Петро­
вич.— О том, как бить тебя станут, ты теперь и задумал­
ся... Правду аль нет говорю?.. Ну-ка, скажи, только 
смотри, уговор пуще денег, не вертись, не отлынивай, 
сказывай всю правду... Что у тебя на мыслях лежит?.. 
Побоев боишься?.. Трусишь?.. Так ли?..

Смутился Василий Борисыч, молвил про себя: «Ох, 
искушение!» Но не успел еще слова сказать, как сарато­
вец молвил:

— А битому быть от Патапа Максимыча.
Побледнел Василий Борисыч, смутился, хотел что- 

то сказать, раскрыл рот, да так и остался. Не сходят сло­
ва с языка.

— А битому быть за Прасковью Патаповну,— ус­
мехаясь, продолжал Семен Петрович.

Не ответил московский посланник. Совсем у него на 
Ухме помутилось. Думает и не может придумать, откуда 
саратовец его тайну узнал...

— А что, Васенька? Хорошо с девицами на Китеж 
ездить? — прищурив глаза, с усмешкой спросил Семен 
Петрович.

Тот завертелся на стуле, кругом стал оглядывать­
ся, ровно что потерял.

— А весело, через болото по кладкам идучи, середь 
бела дня целоваться с девицами?

Впился глазами в саратовца Василий Борисыч, от 
изумленья слова не может сказать.
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— Весело в Улангере ночью в лесочке гулять? — 
сказал, наконец, Семен Петрович, хлопнув по плечу 
приятеля.

— Ох, искушение! — только и мог промолвить обо­
млевший Василий Борисыч.

— Что скажешь?.. Умею пророчить?.. Узнал, что на 
мыслях?..— продолжал саратовец.

— Да с чего ты взял?.. Сорока, что ль, на хвосте 
вести тебе принесла?..— после недолгого молчанья ска­
зал Василий Борисыч.

— Не сорока на хвосте принесла, верные люди ска­
зали,— молвил Семен Петрович.— Нечего таиться, Ва­
сенька! Сам видишь, что знаю твои похожденья. Лучше 
сознайся, да вдвоем по-приятельски посудим-порядим, 
как поздоровей из беды тебе вылезть. Ум хорошо, а два 
лучше того.

— Да нет, нет...— заговорил вконец растерявший­
ся московский посланник.— Ты прежде скажи — как 
это?..

И не договорил.
— Ну что: «как это»?—спросил саратовец.
— Да как это?.. Ох, искушение! Да что ж это в са­

мом деле?.. Скажи на милость, кто говорил?.. Скажи, Се­
менушка, пожалуйста скажи...

— Кто бы ни говорил,— молвил Семен Петрович.—• 
Не в том сила, кто про твои похожденья мне сказывал, 
а в том, как пособить, что посоветовать, как бы полег­
че из беды выпутаться. Вот что. Патап-от Чапурин 
зверь зверем. Дойдут до него слухи, что с тобой он по­
делает?

— Медведь! — со вздохом и сердечным содроганьем 
промолвил Василий Борисыч.

— Истинно так,— подхватил саратовец.— А знаешь, 
как медведь в лесу дуги гнет? Гнет — не парит, перело­
мит — не тужит. Так и он. Ты не смотри, что ласков он 
до тебя, не гляди, что возлюбил тебя. Разведает про 
дочку, мигнуть не успеешь — на другой салтык поворо­
тит. Тогда держись только.

— Ох, искушение! — в сильной тревоге глубоко 
вздохнул Василий Борисыч.

— Знаешь что, Васенька? — сказал ему Семен Пет­
рович.— По моему рассужденью, лучше б тебе как мож­
но скорей повенчаться с Прасковьей Патаповной... Ей- 
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богу!.. Вот бы покаместь я не уехал да Самоквасов Петр 
Степаныч здесь... Валяй, Васютка, женись! Мы бы те­
бе помогли самокрутку сыграть... Живой бы рукой все 
обладили... После бы век не знал, как и благодарить 
нас... Право, подумай-ка, Васенька!

— Потчевали уж меня этим,— чуть слышно промол­
вил Василий Борисыч.

— А коли потчевали, так нечего и раздумывать,— 
сказал саратовец.— Благо же пост отошел, венчаться 
можно... Что попусту время тянуть?.. Давай-ка примем­
ся за дело. Право, мы с Петром Степанычем разом бы те­
бя окрутили. А после с богатой женой стал бы ты жить- 
поживать да нас поминать. Не всякому, друг любезный, 
такое дерево удается склонить!.. То подумай, что одна 
дочь у отца. А денег-то у него да всякого именья, что у 
любого вашего московского туза. По времени все твое 
будет. Живи тогда во всякое свое удовольствие!

— Ох, Семенушка, и подумать-то страшно,— дро­
жащим голосом, чуть не со слезами промолвил Василий 
Борисыч.— Нешто ты думаешь спустит он, хоша и же­
нюсь на Прасковье? Он ее, поди, за первостатейного ка­
кого-нибудь прочил... Все дело испорчу ему, замыслы на­
рушу... Живого в землю закопает. Сам говоришь, что 
зверь, медведь...

— Ну, в землю-то он тебя не закопает,— усмехнулся 
Семен Петрович.— Побить побьет — без этого нельзя, 
а после все-таки смилуется, потому что ведь одна у него 
дочь-то. Пожалеет тоже! Своя кровь, свое рожденье! Да 
и тебя, как видно, он возлюбил...

— Нет, этого, Семенушка, не говори! — сказал Ва­
силий Борисыч.— От Чапурина милости ждать мне 
нельзя. Ведь он как расходится да учнет лютовать, себя, 
говорят, не помнит... А кулачище-то какой!.. Сйлища-то 
какая!.. А мне-то много ли надо?.. Сразу решит. Рукой 
махнет — мокренько от меня останется.

— А ты не больно пужайся. Тут брат, чем больше 
робеть, тем хуже. Такое тут дело, Васенька, что как сро­
бел, так и пропал,— продолжал Семен Петрович.— Од­
но то возьми, что, когда грех венцом покроешь, тебе на 
калачи от тестя хоша и достанется, да все ж не столько, 
как если узнает он про ваши лесные гулянки... Тут уж 
пощады не жди — насмерть забьет. И не уйдешь тогда 
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от него — ив Москве тебя сыщет и в Питере,— где хо­
чешь, сыщет. Ему что?.. Человек богатый — что заду­
мал, то и сделал... Мой бы совет, Васенька, скорей ва­
лять самокрутку... Что в самом деле?.. Невеста молодая, 
из себя красива, а богатства-то сколько?.. Клад тебе в 
руки дается — бери не зевай. Дурак будешь, коли не 
возьмешь...

— Боязно,— тоскливо отозвался Василий Борисыч.
— Полно пустое городить! Слушать даже тошно те­

бя, ей-богу,— продолжал Семен Петрович.—Слушай: по­
боев тебе не миновать, без них не обойдешься. Но ведь и 
побои побоям рознь: от одних побоев синяки только бы­
вают, от других смерть... Каких желаешь?.. Расчет, бра­
тец, верный: либо биту быть, либо смерть принять... По­
бои поболят да перестанут, а до смерти уложит — не 
встанешь. А хоша и не забьет тебя до смерти, так разве 
лучше, как пустит калекой век доживать?.. Подумай, 
рассуди — человек ты умный... Скажи, дело ль я говорю?

— Ох, уж, право, не знаю, что мне и думать,— жа­
лобно промолвил Василии Борисыч.— Дело-то, как ни 
поверни, со всех сторон никуда не годится... Попутал 
меня окаянный!.. Да и то скажу я тебе, Семенушка, по 
душе скажу, как старинному другу, надежному прияте­
лю, только уж не выдай ты меня...

— Охота пустяки-то говорить! «Не выдай!» Жид, 
что ли я, Иуда-предатель?.. Кажись, не первый день зна­
комы?— сказал Семен Петрович.— Говори, коли на­
чал. Зачинай, дружище, зачинай — раскошеливайся!

— Не по душе она мне, Семенушка,— молвил Васи­
лий Борисыч.

— Кто?
— Да Прасковья-то.
— Скоренько ж, брат, откидываться вздумал,— лу­

каво усмехнулся саратовец.— Неделя-то прошла ли?
— Сам не знаю, как это случилось,— сказал Васи­

лий Борисыч.— Лукавый подвел! И теперь так она мне 
опротивела, так опротивела, что как только вспомню 
про нее, тошнехонько станет!.. Как же после того век-от 
с ней вековать?.. Подумай, что за жизнь у нас будет?.. 
Маета одна.

— Про это надо бы, Васенька, прежде было поду­
мать, допреж улангерского лесочка. А теперь, как дело 
уж сделано, на увертки поздно идти,— молвил Семен 
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Петрович.— Нет, дружище, дело твое теперь вот какое: 
либо женись да принимай от тестя небольшие побои, ли­
бо брось и на погибель иди, смертного часа жди.

— Ох, господи, господи! — тосковал Василий Бори­
сыч, хватая себя за волосы.

— Нечего пожиматься-то,—- подхватил саратовец.— 
Жениться — горе, не жениться — вдвое. Решайся, раз­
думывать нечего. Долго думать — тому же быть... Со­
стряпать, что ли, самокрутку?.. Уж я постарался бы!

— Убегу я, Семенушка! — после недолгого молчания 
молвил Василий Борисыч.

— Куда? — спросил Семен Петрович.— От Чапу­
рина, брат, не ухоронишься, со дна морского достанет.

— Я бы за рубеж, к некрасовцам,— вполголоса ска­
зал Василий Борисыч.-— Там у меня много знакомцев — 
не выдадут. Долга рука у Чапурина, а туда не дохватит.

— А по-моему, разве только на том свете от него ты 
укроешься,— молвил Семен Петрович.— У тебя за ру­
бежом знакомцы, а у него деньги в кармане. Что перетя­
нет?.. А?.. За границу уедешь... Да ведь граница-то не 
железной стеной огорожена. Сыщет тебя Чапурин и там. 
Не забудет дочернего позора, не помрет без того, чтоб 
не заплатить тебе за ее бесчестье...

— А может, не узнает,— промолвил Василий Борисыч.
— Не узнает?.. Как же?.. Разве такие дела оста­

ются втайне? — сказал Семен Петрович.— Рано ли, 
поздно ли — беспременно в огласку пойдет... Несть тай­
ны, яже не открыется!.. Узнал же вот я, по времени 
также и другие узнают. Оглянуться не успеешь, как 
ваше дело до Патапа дойдет. Только доброе молчится, 
а худое лукавый молвой по народу несет... А нешто сама 
Прасковья станет молчать как ты от нее откинешься?.. 
А?.. Не покается разве отцу с матерью? Тогда, брат, 
еще хуже будет...

— Ох, искушение!.. Право, не знаю, что и делать!— 
с отчаяньем молвил Василий Борисыч.

— Велеть нам с Петром Степанычем самокрутку ла­
дить скорей, вот что надобно делать,— подхватил Семен 
Петрович.— Мы бы с ним зараз. Шапки с головы ухва­
тить не успеешь, как будешь повенчан... Что же?.. Ре­
шай!..

— Подумать надо,— молвил Василий Борисыч и 
крепко задумался. Дуня Смолокурова с ума не сходила.
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«Неужель придется навек расстаться с ней?» — думал 
московский посол.

— Ах ты, господи! — вскрикнул с досады Семен 
Петрович.— Ну, чего тут думать-то?.. Чего передумы­
вать?.. За пазуху, что ли, голову-то спрячешь, как Чапу­
рин ухватит тебя?.. Ну, Василий Борисыч, умный бы ты 
был человек, кабы не дурак!.. Вот уж истинно: ни рыба 
ни мясо, ни кафтан ни ряса... Ты ему дело, а он чепуху, 
ты ему вдоль, а он поперек!.. Вот уж как есть ни сана, 
ни мана... 1 Так леший же побери тебя, не хочу и всту­
паться... Пущай с тебя Чапурин шкуру с живого сдерет. 
Вспомянешь меня под его кулаками, вспокаешься, что 
не хотел слушать меня.

— Ну, уж ты и осерчал! — жалобным голосом про­
говорил Василий Борисыч.— Сказать ничего нельзя!.. 
Право... Чем бы посоветовать, потужить со мной, а он 
браниться! А еще приятель...

— Да как же на тебя не серчать-то? — с досадой от­
ветил Семен Петрович.— Все дело ему как на ладонке ка­
жут, а он: «Подумаю!..» Нечего думать-то, коли цел хо­
чешь быть. Венчайся, и делу конец!.. Экая мямля, прости 
господи!.. Эдакий чурбан!.. Вот уж настоящий пень ле­
сной!.. Право!..

— Тебе бы только ругаться,— еще жалобней прого­
ворил Василий Борисыч.

— Не стоишь разве?..— перебил саратовец.— 
Драть тебя надо, коли сам своей пользы не видишь. Все 
тебе рассказано, все тебе доказано; сам понимаешь, что 
одно спасенье тебе — жениться скорей. Не женишься — 
пиши письма к родным, за упокой поминали бы...

— Ин вот что,— начал было Василий Борисыч, но 
вдруг остановился и задумался.

После короткого раздумья, с живостью схватив Семе­
на Петровича за руку, молвил он:

— Пойдем на всполье, Семенушка, за Каменный Вра­
жек. Там на вольном воздухе дельней потолкуем. А здесь 
ты вон на всю обитель кричишь — услышать могут... 
Пойдем!

— Пожалуй, пойдем,— небрежно молвил сарато­
вец.— Только, признаться, не жду, чтоб и там вышел ка­

1 Выражение, употребляемое в Поволжье, взято от татар: 
«ни тебе, ни мне».
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кой толк из наших с тобой разговоров. Потому — ду­
рак, пользы своей не понимаешь...

Пошли, но только поравнялись с домиком Марьи 
Гавриловны, как глядевший из окна Патап Максимыч 
стал их к себе закликать:

— Ну что?.. В голове не трещит ли?.. Заходите к 
нам чайничать!

Пытался было Василий Борисыч отговориться недо- 
сугами, но Патап Максимыч так решительно сказал ему, 
чтоб тотчас же шел к нему, что смущенный московский 
посланник ослушаться не посмел. Как провинившийся 
перед хозяином пес, поджав хвост и понурив морду, роб­
ко и послушно идет на повелительный зов, так Василий 
Борисыч пошел в домик Марьи Гавриловны на зов Па- 
тапа Максимыча.

Саратовец не пошел. Он направил путь свой в оби­
тель Бояркиных к будущему хозяину.

* * *

Четверо за чаем сидело, когда в уютные горенки 
Марьи Гавриловны вступил совсем упавший духом Ва­
силий Борисыч. Кроме Патапа Максимыча, были тут 
Марко Данилыч, Михайло Васильич да кум Иван Гри­
горьич. Вчерашнего похмелья на них и следов не осталось. 
Чинно, степенно сидели они, дельные речи вели, о торго­
вых делах толковали. Про волжские низовья, про астра­
ханские рыбные промыслы шла у них речь. Марко Дани­
лыч был знатоком этого дела. Был он один из главных 
поволжских рыбных торговцев.

— Садись-ка, Василий Борисыч, да слушай,— сказал 
Патап Максимыч, когда тот, помолясь богу и отдав каж­
дому из сидевших по особому поклону, молча подсел к 
самовару.

— Поэтому выходит, что вся, значит, тамошняя рыб­
ная часть нашими местами держится? — сказал Иван 
Григорьич Марку Данилычу.

— От большого возьми до малого, все здешнее. Все 
здешним народом работается,— говорил Смолокуров.— 
Лодки ли взять, все до единой в Черноречье 1 рублены: 
и морские, и кусовые, и ловецкие, и живодные, и рёюшки 

1 Черноречье—по левому берегу низовья Оки в Балахонском 
уезде.
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с бударками, и косные Ч Что за зиму их ни нарубят, все 
по весне на Низ плавят!.. Проволочная уда из Безвод­
ного, кованцы на кусовые самоловы тоже в здешних ме­
стах по Волге куют; дель на ставные сети и на плавные 
из Ягодного; бечева — горбатовская, лоцмана из Татин- 
ца да из Кадниц2, ловцы тоже все почти из наших ме- 
стов, да и промышленников взять, так здешних-то — 
больше половины. Исстари так повелось. Еще в те по­
ры, как ловили рыбу «безданно, безъявочно», на рыбных 
промыслах ватаги 3 бывали все нижегородские... И ког­
да московские пошлины- на рыбу старыми царями были 
положены, сбирали их у Старого Макарья, для того что 
все промышленники вокруг того места проживали4. Са­
мим нйзовцам без нашего брата ввек бы с рыбой не упра­
виться... Говорят же, что в стары годы, когда нашего 
брата на Низу еще не было, астраханцы заместо белой 
рыбицы кобылятину в Новгород слали... Значит, рыбы 
от кобылы отличить не могли. И до сих пор астраханцев 
тем дразнят. И не любят же они того присловья!

Захохотал Патап Максимыч.
— Употчевали, значит, постников калмыцкой махани-i 

ной 5,— говорил он.
1 Ку сова я морская — длиной от 10 до 13 сажен, поднимает 

до 25 тысяч пудов, ловецкая от 3 до 4 сажен, живодная — про­
резь с садком для пойманной рыбы. В ней возят живую воблу, 
употребляемую при ловле белуг на «кус», то есть на приманку. 
Реюшка —? малая кусовая лодка для морского промысла, длиной 
7 сажен, без закроя (палубы), с косыми парусами. При ней ходит 
бударка — узкая, с длинным носом и косым парусом. Эмбенка — 
при кусовой морской, длиной две-три сажени, без закроя. Кос­
ная — легкая лодка, для разъездов промысловых приказчиков 
и т. п., длиною от полутора до двух сажен, шестивесельная или 
восьмивесельная, с двумя косыми парусами.

2 Село Нижегородского уезда на Волге. Кбванец — большой 
рыболовный крюк для ловли больших рыб. Кусовой самолов — 
кованцы, подвешенные на хребтине (веревка с поводцами, к коим 
прикреплены кованцы), для ловли большой красной рыбы. Дель — 
конопляная ручная пряжа, из нее вяжут ловецкие (рыболовные) 
сети для промыслов в Ягодном, Княгииинского уезда, и по окрест­
ным селениям. Ставные сети — на красную рыбу стоят как тенета 
на одном месте во все время лова. Плавная сеть —? подвижная, 
плывущая по течению реки. В Горбатове делают бечеву для ловец­
ких снастей. Татинец и Кадницы— приволжские села Макарьев- 
ского уезда Нижегородской губернии.

3 Место для неводного залова рыбы.
4 Старый Макарий — город Макарьев на Волге, где до 

1817 года бывала нынешняя Нижегородская ярмарка.
5 Маханина— конина«
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— Теперича на рыбных ватагах саратовцы в силу 
пошли, отбивают у нас рыбную часть,— продолжал Смо-г 
локуров.— Потому-то всякому здешнему тысячнику и 
советовал бы я этим делом заняться, поднять бы да под­
держать дедовские промысла, не отдавать их саратов­
цам... Да и выгодно. Что вы, Патап Максимыч, на это 
скажете?

— Нельзя мне по разным делам разбиваться, Мар­
ко Данилыч,— ответил Чапурин.— И без того у меня их 
немало, дай бог и с теми управиться! Нет, уж зачем же 
мне лишню обузу брать на себя.

— Хоть для пробы маленько дельце завели бы, не­
большую бы ватажку на откуп взяли,— продолжал Смо­
локуров.— После за совет мне спасибо сказали бы. Ли­
ха беда начать, а там все как по маслу пойдет. Право, по­
думайте — барыши хорошие, дело вести можно.

— Хозяйский глаз для того нужен. Марко Дани­
лыч,— молвил Чапурин.— Самому в такую даль ехать 
мне не приходится, а верного человека не предвидится. 
Знающего ведь надо.

— Конечно, знающего,— ответил Смолокуров.— Без 
знающих людей рыбного дела нельзя 'вести. Главное, 
верных людей надо; их «разъездными» в косных по сня­
тым водам рассылают наблюдать за ловцами... У нас, 
я вам скажу, дело вот как ведется. Снявши воды, ловцам 
их сдаем. Искать ловцов не надо, сами нагрянут, знай, 
выбирай, кому отдать. Народ бедный, кормиться тоже 
надо, а к другим промыслам непривычен. И как много их 
сойдется, сдача пойдет наперебой. Один перед другим 
проценты набавляет*

— Как проценты набавляет? — спросил Чапурин.
— А вот как,— стал объяснять Смолокуров.—Пи­

шется «ловецкий контракт», без того нельзя: ряда не до­
сада, а уговорец — нашему брату кормилец. Выговари­
вают, чтоб ловцы всю рыбу, что ни наловят, сдавали 
съемщику со скидкой десяти аль двенадцати копеек 
•с рубля. А как пойдет у них наперебой, по двадцати да 
по двадцати по пяти копеек они и скидывают. Нашему 
брату барыш в руку и лезет...

— Понимаю теперь! — молвил Патап Максимыч.
— А кроме того, икра да вязига хозяину даром,— 

продолжал Марко Данилыч.— Тут-то вот ловкие разъ­
ездные и нужны, потому что ловцы —народ вор. Из 
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плута кроены, мошенником подбиты, с ними не зевай, во 
всяко время ухо востро держи.

— А что?—-спросил кум Иван Григорьич.
— Да вот, к примеру сказать, как они, окаянные, раз 

•меня самого провели,— продолжал Марко Данилыч.— 
Еду я в косной, навстречу другая, гляжу —наши. Разъ­
ездной, как -водится, тотчас в лодку, щупом везде пробу­
ет — нет ничего. А тут баба с ребеночком, кричит сер­
дечный, так и заливается, есть хочет, а у матери-то мо­
лока, видно, мало. Пододвигает она к себе кринку, разъ­
ездной было за нее, а баба таково жалобно говорит: 
«Молочко маленькому в кринке-то». Разъездной не 
внемлет, хочет кринку раскрыть. Жалко мне стало ребе­
ночка, не велел трогать. Что ж... сударь мой? После уз­
наю — в кринке-то икра была.

Захохотал во все горло Патап Максимыч, засмея­
лись и его собеседники.

— Ло-вка же бабенка,— молвил удельный голова.— 
Говорится же пословица: «Хитра, мудра баба казанская, 
похитрей ее астраханская»...

— Да это что? —смеялся Смолокуров.— Другая ба­
ба еще вороватей перехитрила меня. Вхожу раз на кос­
ную — тоже баба с ловцами была. Сидит, грудью мла­
денца кормит, укачивает его. Разъездной к ней; одея- 
лишко-то на ребенке раскрыть хочет. «Бога ты не боишь­
ся,.— так тихо да покорно, чуть не со слезами говорит 
ему бабенка,—младенчик-от у меня хворенькой, только 
что закачала его — потревожишь бедненького». Велел 
я бабу в покое оставить... А после слышу, каки-то ловцы 
диковинную стерлядь продали, фунтов в двадцать весом, 
от пера до глаза больше полутора аршин. Редкостная ры­
бина, в кои-то веки такая попадет... Что же ты думаешь? 
Самую ту рыбину та бабенка у груди-то и держала... 
Вот тут и поди с ними!

— Ловкий народец! — молвил Патап Максимыч.— 
На какие, однако, хитрости ловцы-то у вас подымаются.

— Всех ихних мошенничеств ни пересказать, ни пе­
реписать,— сказал Смолокуров.

— А думается мне,— сказал Патап Максимыч,— 
что меньше от них плутовства-то было бы, когда бы ря­
ду повыгодней для них писали. Сами посудите, много ль 
ловцу при таких порядках останется? Лодка-то ведь 
в лето сот на семь целковых рыбы наловит?.. Так ли?
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— Так точно,— ответил Смолокуров.
— А велика ль на лодке артель?
— По-нашему, то есть «ватага»,— -молвил Марко Да­

нилыч.— Какова лодка... По пяти, по шести работников, 
и -больше.
- Ну, положим теперь, что заработают они семьсот 

рублев на серебро,— продолжал Патап Максимыч.—• 
Скинь двадцать пять процентов, пятьсот двадцать пять 
рублей останется, по восьмидесяти по семи с полтиной 
на брата... Не великие деньги, Марко- Данилыч. И пода­
ти заплати, и семью прокорми, и оденься, и обуйся, да 
ведь и снасти-то, поди, ихние...

— Ихние,— подтвердил Смолокуров.
— Так вы и разочтите, много ль ему, сердечному, 

останется,— сказал Патап Максимыч.— Дивить ли по­
сле того, что у вас бабы стерлядей грудью кормят да в 
кринках икру заместо молока возят. Плуты они, мошен­
ники!.. Так ли, Марко Данилыч? Не навык к плутовст­
ву, нужда доводит. Как ловцу по чести жить? И честь 
ведь не -в честь, коли нечего есть! Нет, Марко Данилыч, 
не пущусь я .в ваши промыслы. Бот с ними!

— Напрасно,— проговорил Смолокуров.— Барыши 
хорошие, лучше, чем от горянщины.

— Зато мои токари да красильщики богу на меня не 
пожалуются,— молвил, нахмурясь, Чапурин.— Больших 
барышей мне не надо. Будет с меня и маленьких. На 
рубль полтора наживать не хочу... Грех!

— Да кто ж на рубль полтора наживает? — вспых­
нул Смолокуров.— А что, если вы за ловцов заступае­
тесь, так посмотрел бы я на вас, когда б у самих у вас 
рыбные промыслы были!.. Опять же и то сказать, не на­
ми началось, не нами и кончится.

— Ну и будь по-вашему, а рыбой промышлять мы не 
согласны,— сказал Патап Максимыч.— И своими дела­
ми довольны.

Замолчал Смолокуров. Маленько обиделся он слова­
ми Патапа Максимыча.

— Ну что, Василий Борисыч. Как же наше-то дело 
пойдет? — обратился Патап Максимыч к посланнику, 
чтобы только покончить про рыбны промысла.

— Что наши дела? — мрачно отозвался Василий Бо­
рисыч.— Мои-то дела, что сажа бела.
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— Это ты про скитские да про архиерейские?..— 
молвил Патап Максимыч.— Что мне до них... Про наши 
с тобою говорю.

Молчал Василий Борисыч.
— Поезжай-ка в Москву-то поскорее, управляйся 

там да поспешай обратно. Прямо в Осиповку приез­
жай,— сказал Патап Максимыч, кладя руку на плечо 
Василья Борисыча.

«А что, и в самом деле? — сверкнуло в уме москов­
ского посланника.— Сам посылает. Не скажет после, что 
бежал, его испугавшись. Уехать до беды, в самом деле!»

— Я бы, пожалуй, не прочь хоть сейчас отселе,— 
сказал он Чапурину.— Чего еще ждать?.. Матушка Ма­
нефа не хотела вечор меня поддержать. Ну и бог с ней!.. 
А после этого здесь делать мне нечего.

— Рад слушать умные речи,— молвил Патап Макси­
мыч, дружески хлопнув по плечу Василья Борисыча, и ве­
селая улыбка озарила лицо его.— Когда ж в путь-дорогу?

— По мне хоть сейчас,— махнув рукой, сказал Васи­
лий Борисыч.

И вспади тут на память ему и Груня оленевская, со 
сковородником в руках за блинами в Маргаритиной ке­
ларне, и нежная Домнушка, которую сам оттолкнул от 
себя, и Устинья Московка, и Параша, и надо всеми ними 
в недоступной высоте восставал в его воспоминаниях 
светлый, чистый образ Дуни Смолокуровой с ее нежной, 
чарующей улыбкой, с ее глубокими, думчивыми очами!.. 
И жаль стало Василью Борисычу лесов керженских, чер­
нораменских, где жилось ему так привольно и весело.

— Я отсюда сегодня же,— молвил Патап Макси­
мыч,— вечерком по холодку поеду. Значит, здесь про­
стимся. Так ты уж, пожалуйста, Василий Борисыч, не 
медли ни отъездом, ни возвратом. Что бы тебе завтра 
же отсюда бы выехать?..

— Постараюсь, Патап Максимыч, всячески постара­
юсь,— торопливо ответил московский посланник, а у са­
мого на уме: «И от него схоронюсь и свадьбы избуду... 
Пособи, господи, от всех передряг подобру-поздорову от­
делаться!»

— Главное дело, назад скорее. Великое дело есть до 
тебя... Удивлю, обрадую... Хотел теперь же сказать, да 
лучше обожду, как воротишься,— прищурив глаза и ве< 
село улыбаясь, говорил Патап Максимыч.
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А сам на уме: «И тому .не Хотел я сказать, как на 
Ветлугу его посылал, и вон какое дело вышло... Не бы­
ло б и теперь чего?.. Не сказать ли уж лучше до отъез­
да?.. Да нет, нет!.. Тот был сорви-голова, а этот смирен­
ник, тихоня, водой его не замутишь... Лучше после... 
Опять же как-то и не приходится самому дочь сватать... 
Обиняком бы как-нибудь. Подошлю-ка я к нему Ники­
тишну!.. Да успеем еще!.. Это дело не волк — в лес не 
уйдет!»

— Денег на дорогу-то не надо ли? — спросил он 
у Василья Борисыча, вызвав его потихоньку в другую 
горницу домика.

— Своих достаточно,— ответил Василий Борисыч, 
смутясь от его предложенья.

— То-то, ты не ломайся. Нужны, так говори,— ска­
зал Патап Максимыч.— Чиниться со мной теперь не­
чего.

Пуще прежнего смутился Василий Борисыч. Не зна­
ет, что говорить, не знает, как и отделаться от Чапури­
на. Совесть заговорила. «Вон ведь добрый какой! — ду­
мает он.— Зачем же я так оскорбил его, зачем так смерт­
но обидел?.. Подтолкнул лукавый!.. Ох, искушение!»

Распрощался с ним Патап Максимыч. Ровно сына 
родного трижды перекрестил, крепко обнял и крепко 
расцеловал. Слезы даже у старика сверкнули.

— Храни тебя господь!.. Бог на дорогу, Никола в 
путь! —сказал Чапурин оторопевшему Василью Бори­
сычу.— Ворочайся, голубчик, скорее... Не томи!.. Пожа­
луйста, поскорее!..

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

После того как Манефа спровадила Устинью Мо­
сковку из Фленушкиных горниц, веселье не вдруг воро­
тилось в девичью беседу. Всем было как-то не по себе, 
особенно Дуне. Непривычна была она к тому, что виде­
ла и слышала. Когда девочкой росла она в Манефиной 
обители, ничего подобного она не видела и немало ди­
вилась теперь, отчего это завелись в обители такие де­
вицы.
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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Глава VIII



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Глава X



По скорости пришла на беседу Аграфена Петровна 
с развеселой, говорливой Дарьей Никитишной.

— Ну что, красны девицы? Чем время коротаете? — 
весело спрашивала Никитишна.— Чем забавляетесь, про 
какие дела речь-беседу ведете?

— Да так,— ответила Фленушка.— Особым ничем 
•не занимаемся... переливаем себе из пустого в порожнее.

— А вы бы песенку спели,— сказала Никитишна.— 
Мирскую нельзя, так псальму бы. Ты, Марьюшка, что 
так сидишь... Чего не поешь?.. Мастерица ты псальмы- 
то петь... Опять же и ты, Варюша, знаю, голубка, что у 
матушки Юдифы пение тобой держится... Пойтё-ка, де- 
вйцы!.. Не то сказочку какую рассказали бы... Это, чать, 
за грех в обителях не ставят? Аль и сказочку-то грешно 
сказать?

— Не водится,— молвила Фленушка.
— Ну, -не водится так не водится,— продолжала Ни­

китишна.— Да постой, Фленушка, постой!.. Ты у меня 
•не таранти! Что сбиваешь старуху? Разве здесь одни 
обительские девицы? Есть и мирские. Сем-ка спрошусь 
я у матушки, не дозволит ли сказку вам рассказать.

И вышла «и, воротясь вскоре, молвила:
— Позволила... Слушайте!
Тесным кругом окружили Никитишну девушки. Од­

на Аграфена Петровна одаль осталась. Села у открыто­
го окна к пяльцам Фленушки и принялась вышивать би­
сером.

Зачала Никитишна:
— В некотором царстве, в некотором государстве 

жил-был царь, а у царя сын Иван-царевич, из себя кра­
савец, умный и славный, про него песни пели, сказки 
сказывали, красным девицам он во снях снился. Вздума­
лось Ивану-царевичу по белу свету поездить, людей по­
смотреть, себя показать, и пошел к батюшке царю про­
сить родительского благословенья, государского соизво­
ленья— ехать по белу свету странствовать, людей смот­
реть, себя казать. И дал ему царь свое благословенье и 
позволенье, и поехал Иван-царевич в путь-дорогу. Ездил 
он, ездил по разным царствам, по разным государ­
ствам— скоро сказка сказывается, не скоро дело дела­
ется — и приехал в чужедальнее государство. В том го­
сударстве за темными лесами, за зелеными лугами, за 
быстрыми реками, за крутыми берегами, в чистом поле, 
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на широком раздолье, белокаменны палаты стоят, а во 
тех во палатах, в высоком терему, у косящата окна, три 
девицы, три сестрицы, три красавицы сидят, промеж се­
бя разговаривают. Иван-царевич коня осадил, стал при­
слушиваться. Старшая сестра говорит: «Когда б на мне 
Иван-царевич женился, напряла 6 я пряжи тонкие, на­
ткала полотна белого, сшила бы царевичу рубашку, ка­
кой на свете досель не бывало». Середняя сестра гово­
рит: «Когда б на мне Иван-царевич женился, выткала б 
я ему кафтан становой чиста серебра, красна золота, и 
сиял бы тот кафтан как жар-птица». А меньшая сестра 
говорит: «Я ни ткать, ни прясть не горазда, а когда б на 
мне Иван-царевич женился, народила б я ему сынов-со­
колов: во лбу солнце, на затыле месяц, по бокам часты 
звезды, по локоть руки в красном золоте, по колена но­
ги в чистом серебре ..»

— Знаем, знаем, что дальше будет,— в один голос 
закричали девицы.

— Чур, сказку не перебивать, а кто перебьет, тому 
змея в горло заползет,— с притворной досадой молвила 
Никитишна и так продолжала: — Иван-царевич с деви­
цами не опознался, и.м не показался, поехал домой. При­
ходит к царю-батюшке, молит, просит родительского 
благословенья, государского позволенья — закон свер­
шить, честен брак принять, на меньшой девице-сестрице 
жениться. И дал ему царь-батюшка родительское свое 
благословенье, государское позволенье — закон свер­
шить, честен брак принять, с меньшой девицей-сестрицей 
побрачитьсЯч..

— Да знаем же мы эту сказку, все знаем,— в один 
голос опять закричали девицы.

И опять нахмурилась Никитишна, опять сказала 
с притворной досадой:

— Сказка от начала зачинается, до конца читается, 
в середке не перебивается. Слушайте, красны девицы, 
что дальше было!

— Да знаем мы, всю до конца ее знаем,—веселыми 
криками перебивали девицы Никитишну.— Ну, Иван- 
царевич женился, жена народила ему сыновей, сестры 
позавидовали, щенятами их подменили, царевну в бочку 
посадили, бочку засмолили, по морю пустили...

— А коль знаете, так сами сказывайте, а я буду слу­
шать,— молвила Никитишна.
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— Да мы не умеем,— говорили ей.
— Не умеете про царевен, про королевен, так про се­

бя поведите речь,— улыбаясь, сказала Никитишна.
— Как же так про себя? — спросила Фленушка.
— А вот как,— молвила Никитишна.— Вы девицы, 

хоть не родные сестрицы, зато все красавицы. И вас не 
три, а целых семь вкруг меня сидит — Груню в счет не 
кладу, отстала от стаи девичьей, стала мужней женой, 
своя у ней заботушка... Вот и сидите вы теперь, девицы, 
в высоком терему, у косящата окна, а под тем окном 
Иван-царевич на коне сидит... Так, что ли?

Засмеялись девицы.
— Поглядеть в самом деле, не сидит ли у кельи 

Иван-царевич на сивке, на бурке, на вещей каурке...— 
сказала чернобровая Варя улангерская.

Проходя мимо открытого окна, Фленушка загляну­
ла в него... Как в темную ночь сверкнет на один миг мол­
ния, а потом все, и небо, и земля, погрузится в непро­
глядный мрак, так неуловимым пламенем вспыхнули гла­
за у Фленушки, когда она посмотрела в окно... Миг 
один — и, подсевши к столу, стала она холодна и степен­
на, и никто из девиц не заметил мимолетного ее ожив­
ленья. Дума, крепкая, мрачная дума легла на высоком 
челе, мерно и трепетно грудь поднималась. Молчала 
Фленушка.

— Сто лет во все окна глаза прогляди, никакого ца­
ревича здесь не увидишь,— брюзгливо промолвила 
Марьюшка в ответ на слова Вари улангерской.

— Ну его к богу, Ивана-царевича,— добродушно 
улыбаясь, сказала девицам Дарья Никитишна.— Пусть 
его ездит под светлым месяцем, под белыми облаками, 
под частыми звездами. Сказывай, девицы, по ряду од­
на за другой, как бы каждая из вас с мужем жила, как 
бы стала ему угождать, как бы жизнь свою с ним 
повела?

— Что это вы, Дарья Никитишна! — усмехнувшись, 
молвила Варя, головщица улангерская.— Аль забыли, 
что мы Христовы невесты? В кельях живем, какие жени­
хи к нам посватаются?

— К примеру, милая, «молвится! —возразила Ники­
тишна.— А и то сковать: здесь не одни девицы обитель­
ские; есть и такие, что, поди, зачастую про женихов с по­
душкой беседуют... Дунюшка, Параша, правду аль нет 
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роворю? —усмехнувшись, прибавила она.— Нуте-ка, де­
вицы, зачинайте... Да смотри у меня, говорите правду, 
без хитростей. Котора что думает, без утайки, как на ла­
донке передо всеми думы свои выкладывай... А я, стару­
ха, вас послушаю да после того каждой правду-матку 
скажу, .котора из вас будет лучше всех. Начинай, Варю- 
ша,—обратилась она к бойкой, веселой, голосистой чер­
нобровке улангерской, малым чем уступавшей по красо­
те Дуне Смолокуровой, по демественному пению Марь­
юшке годовщине.

Долго чинилась Варя, не сразу ответа добилась от 
нее Никитишна: Стыдно было ей первой говорить..; Об- 
локотясь на стол, склони хорошенькую головку на руку 
и закрывая пол-лица пышным миткалевым рукавом, дол­
го и много она отнекивалась. Наконец, общие просьбы 
девиц и неотступные убежденья Никитишны развязали 
Варе язык.

— Когда б судьба моя не такая была, когда б не в ке­
льях, а в миру я жила, волею замуж я не пошла бы,— 
так, подняв голову, начала говорить чернобровая смуг­
лянка, и яркий багрянец разлился по лицу ее.— Див­
люсь я девицам, что охотой замуж выходят! Что за не­
воля менять девичью волю на замужнюю долю? А если 
б по родительскому приказу была я замуж выдана, му­
жа бы я почитала, во всем бы воле его покорялась, всем 
бы ему угождала. Жирные щи он бы хлебал, кашу ел 
бы крутую, рассыпчатую, блины, пряженцы каждое ут­
ро пекла бы ему, все бы на нем я зашила, все бы ему за­
чинила, в доме добрый порядок во всем повела.

— Ладно, Варюшка, хорошо ты сказала, красави­
ца,—молвила Дарья Никитишна.— Хорошо... Добрая 
из тебя вышла б хозяйка, если б судьба велела тебе за­
мужем быть. Твоя очередь, Дуня,— обратилась она к 
развеселой, болтливой Дуняше улангерской.

— Сама бы волей своей замуж я не пошла, как и Ва­
ря,— так зачала Дуняша, и глаза у ней загорелись, 
брызнув огнем искрометным.— А если б супротив воли 
выдали замуж меня, мужа бы я под свой салтык подве­
ла. Ни ткать я, ни прясть не горазда, стряпать, варить 
.не умею, горазда была бы я песенки петь. Была б у меня 
на муже рубашка изорванная, одежа была б у него неза- 
платанная, ел бы не пышно, ложился бы спать натощак. 
Зато веселехонько жизнь бы наша пошла: с ранней зари
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муж за гудок, я бы за песенки. То-то пошло бы житье 
развеселое!

Все засмеялись, даже стыдливая Дуня Смолокурова, 
Сама Аграфена Петровна улыбнулась на затейные речи 
Дуняшины

— Король-девка! — вскликнула Дарья Никитиш­
на.— Только знаешь ли, что скажу я тебе на это, Ду­
нюшка? Живучи с такою женой, муж-от не вытерпел бы, 
не гудок, а плеть в руки взял бы— запела б песню дру­
гим голосом, как раз-другой обошел бы он тебя дубо­
вым корешком.

— Встарь таки дела бывали, что жен мужья бивали, 
а теперь сплошь да рядом живет, что жена мужа бьет, 
особенно как пьяненький под руку попадет,— подхвати­
ла Дуняша.

Так и покатились все со смеху.
— Ах ты, шальная!.. Ах ты, озорная!..— сама сме­

ясь, говорила Дарья Никитишна.— Ухарь-девка, не*ча 
сказать! Хорошо, Дуняша, что в Христовы невесты уго­
дила: замуж пошла бы, и на печи была бы бита, и 6 
печь бита, разве только печью не была бы бита... От та­
кой жены мужу одно: либо шею в петлю, либо в омут го­
ловой.

— А туда ему и дорога! — махнув рукой, шаловливо 
засмеялась Дуняша.

И пуще прежнего все захохотали. А Дуняша им:
— Так уж и быть, пусть бы его уж побился, только 

бы сам утопился.
— Безумная!.. Что говоришь-то?.. Экое слово ты 

молвила! — вскликнула Дарья Никитишна.
— А как же, по-твоему?—сказала Дуняша и бой­

ким, задорным взором обвела всю беседу.— Нешто луч­
ше, как муж жену бьет, а сам топиться нейдет?..

Громкий хохот покрыл затейную речь.
— Ну, понесла!.. Пошла городить!.. Будет с тебя, до­

вольно!.. Других надо слушать, не ты одна в нашей бесе­
де,— молвила Дарья Никитишна.— За тобой черед,— 
обратилась она к сидевшей рядом с Дуняшей маленькой, 
беленькой Домнушке.

Заревом вспыхнуло миловидное личико нежной Дом­
нушки, зарделось оно, ровно маков цвет. Заискрились 
умные очи, и ровно застыли, смежились дотоле весело 
смеявшиеся уста. Молчала она.
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— Говори же. Что беседу задерживать?—молвила 
ей Дарья Никитишна.— Все говорят, все должны гово­
рить, не тебе же одной в молчанки играть.

Собралась с духом Домнушка. Стыдясь и потупя гла­
за, стала она говорить:

— Не была б я самовольная, жила бы покорливо, по­
читала бы мужа, как крест на главе, и все по хозяйству 
справляла б, как следует... А попался б на горе-несчастье 
непутный какой и заел бы век мой, зла ему не помысли-? 
ла б, слова супротивного ему не молвила бы... А не ста­
ло бы силы терпеть» сама б на себя руки я наложила. 

Смолкла, и все замолчали. Ни слова не молвила Да­
рья Никитишна, не сказала, каково показалось ей заду­
шевное слово маленькой Домнушки.

— Марьюшка, тебе говорить,— обратилась она к го- 
ловщице.

Ровно осенняя ночь, нахмурила Марьюшка брови и 
мрачно на беседу взглянула. С недовольным видом 
брюзгливую речь повела.

— Не нам бы, бессчастным, не нам, бесталанным, 
про брачное дело, про мирское житье разговоры водить. 
Мы, скитские белицы, все едино что отпетые, только 
в землю не закопанные мертвецы... Нет у меня ни роду, 
ни племени, не видала я родной матушки, про отца и не 
слыхивала... Бессчастная, безродная, подневольная!.. А 
была б я дочь отецкая, да жила б я в миру, у хороших 
родителей, не выдали б они меня замуж, разве сама бы 
охотой пошла. А вздумали б выдавать меня за постыло­
го, нелюбимого — камень на шею да в воду бы кину­
лась. Кто полюбился, за того охотой пошла бы, а не 
стали 6 отдавать, убежала бы с ни.м, самокруткой свен- 
чалась, поймали бы — петлю на шею. А любимого мужа 
всячески б стала беречь я и холить. И была бы ему я 
верна, не осрамила б его головы, не нанесла покора ни 
на род, ни на племя его... Да что пустое говорить!.. 
Дело нестаточное!

Все промолчали. Сказала Никитишна Фленушке:
— Твой черед.
Начала Фленушка:
— Мне про мужа гадать не приходится — сызмаль­

ства живу я в обители. С раннего детства спозналась 
я с жизнью келейною. Не знаю, что и оказать тебе, Да­
рья Никитишна.
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— Что на разуме лежит, то по правде, без утайки и 
сказывай.— молвила Никитишна.

— То-то и есть, что с разумом собраться не могу..г 
Вздору, пожалуй, наплету,— сказала ей Фленушка.

— Не у попа на исправе, не на дух пришла исповедо­
ваться,— заметила Дарья Никитишна.— Не для ради 
дела, ради забавы беседу ведем. И вздору наплетешь, де­
нег с тебя за то не возьмем. А ты сказывай, не отлыни­
вай, остальных не задерживай, черед за тобой.

— Не таковская я, чтоб отлынивать,— с живостью, 
высоко подняв голову и гордо оглядев круг девичий, 
молвила Фленушка.— Ничего не потаю, все по правде 
выскажу, все по истине. Слушайте!

И, закинув голову, еще раз окинула вызывающим 
взором беседу и так начала:

— Захотела б я замуж идти — вышла б и отсюда, 
могла бы бежать из обители. Дело не хитрое, к тому же 
бывалое. Мало разве белиц из скитов замуж бегает?.. 
Что ж?.. Таиться не стану — не раз бродило в голове, 
как бы с добрым молодцем самокрутку сыграть... Да не 
хочу... Матушку не хочу оскорбить — вот что. А впро­
чем, и дело-то пустое, хлопот не стоит...

— Ай-ай, Фленушка! — головой покачала Никитиш­
на.— Уж ты наскажешь, послушай только тебя.

Скитские девицы с усмешкой друг с дружкой пере­
глянулись. Наземь опустила светлые взоры Авдотья 
Марковна, и стыдливый румянец облил нежное ее личи­
ко. Подняв голову от пялец, строгим, пытливым взгля­
дом поглядела на Фленушку Аграфена Петровна, но не 
сказала ни слова.

— Муж жене должен быть голова, господин, а мне 
такого ни в жизнь не стерпеть,—не глядя ни на кого, 
продолжала речь свою Фленушка.— Захотел бы кто 
взять меня — иди, голубчик, под мой салтык, свою волю 
под лавку брось, пляши, дурень, под мою дудочку. Вла­
сти над собой не потерплю — сама власти хочу... Воли, 
отваги душа моя просит, да негде ей разгуляться!.. Ров­
но в каменной темнице, в тесной келье сиди!..

— Полно, Фленушка!.. Опомнись, что говоришь! — 
молвила Дарья Никитишна.

Но не слушала слов ее Фленушка и так продолжала:
— И кому б такая блажь вспала в голову, чтоб меня 

взять за себя?.. Не бывать мне кроткой, послушной же-
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•ной была б я сварливая, злая, неугодливая!.. На ма­
лый час не было б от меня мужу спокою!.. Служи мне 
как извечный кабальный, на шаг из воли «моей выйти не 
смей, все по-моему делай! А вздумал бы наперекор, на 
все бы пошла. Жизни не пожалела б, а уж не дала бы 
единого часа над собой верховодить!..

— Ну что ты в самом деле плетешь на себя? Зачем 
небылицы на себя наваливаешь? — пыталась уговари­
вать ее Никитишна.

Не сдержать табуна диких коней, когда мчится он по 
широкой степи, не сдержать в чистом поле буйного вет­
ра, не сдержать и ярого потока речей, что ливнем поли­
лись с дрожащих, распаленных уст Фленушки. Брызжут 
очи пламенем, заревом пышет лицо, часто и высоко под­
нимается пышная грудь под тонкой белоснежной со­
рочкой.

— Слушай, беседа, что я говорю! — громко всклик- 
нула Фленушка в ответ на уговоры Никитишны и так 
продолжала:—Сердце у меня, девицы, неуклончивое, 
никому покориться оно не захочет — такая уж я на свет 
уродилась. Мужа лады со мной не возьмут. Так уж луч­
ше мне в девках свой век вековать, лучше ib келье до гро­
ба прожить, чем чужую жизнь заедать и самой на муче­
нье идти... А может, кто из вас подумает: «Это-де она 
только хвастает, попусту только похваляется», так слу­
шайте, что стану вам говорить: захотела б я замуж, се­
годня ж могла бы уходом уйти. Не слово сказать, глазом 
мигнуть — жених хоть сейчас предо мной, как лист пред 
травой. Молод, разумен, богат и удал, а с лица — мало 
таких красавцев земля родила. И любит меня беззавет­
но — слово скажу, в огонь и в воду пойдет...

— Безумная!.. Окстись... Какие ты слова гово­
ришь?..— с негодованьем вскликнула Никитишна.

— Ты на речь навела, а я речь завела, теперь тебе 
слушать, а речь твоя впереди,— отрезала Фленушка.— 
В свахи, что ли, пошла, Дарья Никитишна?.. Так посва­
тай меня!.. Ну-ка, попробуй, сыщи такого, чтобы смог 
меня покорить, сделал бы из меня жену боязливую, по­
корную да послушную .. Ну-ка, попробуй!.. Не трудись 
напрасно, Никитишна! Весь свет обойди, такого не сы­
щешь! Нет по мне человека, таков на белом свету и не 
раживался!.. Наврала на себя я, девицы, что могла б 
хоть сегодня же свадьбу уходом сыграть. Есть такой, да 
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нет его здесь. Хоть не за морем^ за океаном, не за сини­
ми реками, не за высокими горами, а где-то далеко, сама 
не знаю я, где... А была б у нас сказка теперь* а не де­
ло,— продолжала Фленушка взволнованным голосом 
и отчеканивая каждое слово,— был бы мой молодец в са­
мом деле Иваном-царевичем, что на сивке, на бурке, на 
вещей каурке, в шапке-невидимке подъехал к нам под 
окно, я бы сказала ему, всю бы правду свою ему выпе­
ла: «Ты не жди, Иван-царевич, от меня доброй доли, по­
езжай, Иван-царевич, по белому свету, поищи себе, ца­
ревич, жены по мысли, а я для тебя не сгодилась, не та­
кая я уродилась. Ищи себе другую, ищи девицу смирную, 
тихую, покорливую, проживешь с нею век припеваючи...» 
А когда б Иван-царевич сюда пришел, показала б я ему 
на тебя, Авдотья Марковна. Ты — водой не замути. То­
му ли, другому ли будешь ты женой богоданною, сама 
будешь счастлива и муж твой счастлив будет. Таково 
мое слово, девицы, и слово мое крепко!

И когда кончила Фленушка, все молчали. Ни слова 
не сказала и Дарья Никитишна. Мало повременя, молви­
ла она Прасковье Патаповне:

— Тебе, Параша, теперь говорить.
Долго не отвечала Параша, как бы сбираясь с мысля­

ми, наконец, промолвила:
— А я бы день-деньской отдыхала.
— Что-оо?—спросила Никитишна, глядя с удив­

леньем на Прасковью Патаяовну.
— Отдыхала бы, говорю,— ответила Параша.— Спа­

ла бы, дремала, не то бы и так полежала.
И сладко зевнула, закрывшись платочком.
— Ав доме хоть трава не расти? —слегка покачав 

головой, спросила Никитишна.
— Зачем же? — сказала Параша.— По дому дела 

работницы справляли бы... Неужто самой?..
— Ас мужем-то как бы жила? — оставив работу и 

устремив пытливый взор на Парашу, спросила Аграфе­
на Петровна. -

Покраснела Параша и, закрывая лицо батистовым 
рукавом рубашки, сказала ей:

— Стыдно сказать, сестрица...
Все засмеялись, кроме Аграфены Петровны и Дуни 

Смолокуровой. Одна с укором поглядела на Парашу и, 
молча покачав головой, опять принялась за вышиванье, 
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другая, опустив голову и потупив глаза, молча, спокой­
но сидела.

— Чему смеяться-*то? — быстро подняв голову и об­
водя беседу удавленными глазами, громко сказала Пара­
ша.— Известно, что бы делала, чай бы с мужем пила, 
обедала бы с мим, гуляла. Он бы из городу гостинцы 
привозил, платками да платьями дарил меня. Еще-то 
чего?..

Не сказав ни слова Параше, обратилась Никитишна 
к Дуне Смолокуровой:

— За тобой черед, Дунюшка. Изволь раскрыть 
мысли, как другие девицы их раскрывали.

Подняла белокурую головку Дуня, ясным взором, ти­
хо и спокойно обвела круг девушек и стала говорить неж­
ным, певучим своим голоском. Чистосердечная искрен­
ность в каждом слове звучала, и вся Дуня добром и 
правдой сияла.

— Замуж пойду за того, кого полюблю... Батюшка- 
родитель воли с меня не снимает. Неволей меня не от­
даст. Кого по мысли найду, за того и пойду, и буду лю­
бить его довеку, до последнего вздоха,— одна сыра зем­
ля остудит любовь мою... И он будет любить меня, за 
много я не пойду. А разлюбит, покинет, на другую сме­
няет — суди его бог, а жена мужу не судья. И хотя б раз­
любил он меня, никому бы я не пожалобилась, все бы го-, 
ре в себе затаила, никто бы про то не узнал... А что бу­
ду делать я замужем, как стану с мужем жить — того я 
не знаю. Знаю одно: где муж да жена в любви да сове­
те, по добру да по правде живут, в той семье сам господь 
живет. Он и научит меня, как поступать...

Еще не кончила Дуня Смолокурова, как переставшая 
вышивать и с любовью во взоре глядевшая на говорив­
шую девушку Аграфена Петровна, заслышав легкий шо­
рох снаружи, выглянула в окно.

— А у нас под окном и в самом деле Иван-царевич 
сидел на завалинке,— сказала она, улыбаясь.

Бросились к окнам. По обительскому двору, закинув 
руки за спину и думчиво склонив голову, тихими шага­
ми удалялся от Манефиной кельи Петр Степаныч Само­
квасов.

* л л

Мать Юдифа вздумала побывать у знакомых игуме­
ний Комаровского скита. Кликнула Варю, Дуняшу и
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Домнушку, с ними пошла. Аксинья Захаровна тоже 
вздумала посетить матерей, живших у Бояркиных и 
Жжениных, и взяла с собой Парашу. Марьюшку позвала 
по какому-то часовенному делу уставщица Аркадия, 
Фленушку — мать Манефа. Остались в горницах Агра­
фена Петровна с Дуней Смолокуровой.

— Хорошо говорила ты, Авдотья Марковна,— неж­
но целуя ее, молвила Аграфена Петровна.— Жаль, что 
этот Самоквасов помешал договорить тебе мысли свои. 
Хорошие мысли, Дунюшка, добрые!.. Будешь людям 
мила, будешь богу угодна; коль всегда такой себя соблю­
дешь, бог не оставит, счастья пошлет.

Тихой радостью вспыхнула Дуня, .нежный румянец 
по снежным ланитам потоком разлился. Дороги были ей 
похвалы Аграфены Петровны. С детства любила ее, как 
родную сестру, в возраст придя, стала ее всей душой ува­
жать и каждое слово ее высоко ценила. Не сказала ни 
слова в ответ, но, быстро с места поднявшись, живо, 
стремительно бросилась к Груне и, крепко руками обвив 
ее шею, молча прильнула к устам ее маленьким алень­
ким ротиком.

Нацеловавшись с Дуней, Аграфена Петровна рукой 
обвила ее стан и тихо спросила:

— Давеча ты говорила, что Марко Данилыч воли с 
тебя не снимает... Заходили разве у вас речи про жени­
хов и замужество?

— Заходили,— спокойно ответила Дуня.— Великим 
постом на мои именины, как я с батюшкой поутру поздо­
ровалась, подарил он мне «платье шелковое, серьги алмаз­
ные, жемчугу, шубку соболью. Поговорили мы, уйти я 
хотела, а он говорит: «Обожди, Дуня, надо м«не с тобой 
словечко сказать, давно этого я дня дожидался». Поса­
дил он меня с собой рядышком, сафьянную коробочку 
из стола вынул и подал м«не: «Вот, говорит, тут кольцо 
обручальное, отдай его, кому знаешь; только, смотри, 
помни отцовский завет — чтоб это кольцо не распая­
лось, то есть чтоб с мужем тебе довеку жить в любви и 
совете, как мы с покойницей твоей матерью жили». И тут 
покатились у него слезы, и долго не мог он сказать мне 
«ни слова. Я тоже заплакала... «С небесных высот она смо­
трит на нас, слышит голубушка, что мы теперь с тобой 
говорим... Не во власти ее голосок свой умильный по­
дать, но, живучи с ней, не слыхивал я от нее никогда су­
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противного слова. Что мои мысли, что ее мысли, завсег­
да бывали одни. И теперь, что стану тебе говорить, знай 
и .верь, что это и мать твоя тебе говорит. Так и понимай 
мои речи». И опять залился слезами, и опять заплакала 
я. Обнял меня батюшка крепко и над головой моей вы­
плакался. «Слушай же,— зачал опять,— сегодня восем­
надцать лет тебе минуло — совсем невеста стала, хоть 
сейчас под венец. Доселева про эти дела я с тобой не го­
варивал — мала была, неразумна, полного смысла в го­
ловушке еще не было. А теперь, как восемнадцать испол­
нилось, девятнадцатый пошел — пришла тебе пора сво­
им разумом жить. Слушай же, Дуня: ни мать твою, ни 
меня родители венцом не неволили. И я неволить тебя не 
стану... дал я тебе кольцо обручальное, отдай его волей 
тому, кто полюбится. А прежде чем отдать, со мной посо­
ветуй — отец я тебе, кровь ты моя — худа не присове­
тую, а на ум молодую волю, пожалуй, добром наведу. 
Запрета тебе не кладу никакого — выбирай мужа по мы­
сли, но без совета со мной колечка никому не давай». По­
сле того у нас речи о том не бывало.

— Добрый он у тебя, добрый и рассудливый,— мол­
вила Аграфена Петровна.— Что ж, Дуня, придумала 
ль, кому колечко отдать? — прибавила она с ясной 
улыбкой.

— Нет еще, не придумала,— с детской простотой от­
ветила Дуня.

— Никто не приглянулся? — продолжала Аграфена 
Петровна.

— Нет еще, покаместь никто,— улыбнулась Дуня та­
кой улыбкой, что за эту улыбку любой молодец в огонь 
и в воду пошел бы.

— Не ищи, Дуня, красоты, не ищи ни богатства, ни 
знатности,— сказала ей Аграфена Петровна,— ума ищи, 
а пуще всего добрую душу имел бы, да был бы человек 
правдивый. Где добро да правда, там и любовь неизмен­
на, а в любви неизменной все счастье людей.

— Сама тех же мыслей держусь,— молвила Дуня.— 
Что красота! С лица ведь не воду пить. Богатства, слава 
богу, и своего за глаза будет; да и что богатство? Сама 
не видала, а люди говорят, что через золото слезы те­
кут... Но как человека-то узнать — добрый ли он, любит 
ли правду? Женихи-то ведь, слышь, лукавы живут — 
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тихим, кротким* рассудливым всякий покажется, а после 
венца станет иным. Вот что мне боязно...

— Богу молись,— сказала на то Аграфена Петров­
на.— Ты вот как делай, Дуняша. Если кто тебе по мыс­
ли придется и вздумаешь ты за него замуж идти — не 
давай сначала тем мыслям в себе укрепляться, стань на 
молитву и богу усердней молись, молись со слезами, со­
творил бы господь над тобой святую волю свою. И еже­
ли после молитвы станет у тебя на душе легко и спокой­
но, прими это, Дуня, за волю господню, иди тогда безо 
всякого сомненья за того человека,— счастье найдешь 
с ним. Если ж душа у тебя после молитвы не будет спо­
койна и сердце станет мутиться, выкинь из мыслей того 
человека, старайся не видеть его и больше богу молись — 
избавил бы тебя от мыслей мятежных, устроил бы судь­
бу твою, как святой его воле угодно.

— Стану так делать,— тихо, чуть слышно молвила 
Дуня, глядя с любовью на Аграфену Петровну.— Вот 
и теперь, как я поговорила с тобой, стало у меня на душе 
и светло и радостно, мысли улеглись, и на сердце стало 
спокойней...

— А что?.. Мысли-то, видно, бродили? —с кроткой 
улыбкой тихо спросила ее Аграфена Петровна.

— Немножко... Чуть-чуть...— опустив глаза, про­
шептала Дуня.

— Чего ж таиться? Мне-то ведь можно сказать,— 
молвила Аграфена Петровна, пристально взглянув на 
покрасневшую Дуню.

— Да нет... не стоит про то говорить... Так, одни пу­
стые мысли... с ветру,— молвила Дуня и, припав к лицу 
Аграфены Петровны, поцелуями покрыла его.— Зачем 
это давеча Фленушка про меня помянула?..— тихо про­
шептала она.

— Молись, Дуня, молись!—говорила, лаская ее, 
Аграфена Петровна.

* * *
Когда Фленушка вошла в келью Манефы, та показа­

ла ей на стол, где уж лежала бумага и стояла чернильни­
ца. Манефа сказала:

— Пока гостьи ходят по обителям, напиши-ка нуж­
ные письма. Садись. К матушке Таифе пиши наперед.
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Покуда Фленушка писала обычное начало письма, Ма­
нефа стояла у окна и глядела вдаль. Глубокая дума 
лежала на угрюмом и грустном челе величавой игу­
меньи.

— Кончила,— вполголоса молвила Фленушка, поды­
мая от письма голову.

— Пиши,— приказала Манефа и стала ходить по ке­
лье, сказывая:—«Обительский праздник святых, слав­
ных и всехвальных, верховных апостол Петра и Павла, 
по милости божией и за молитвы пресвяты я богородицы 
и всех святых, провели мы благополучно. Гостей было 
довольно, изо всех скитов приезжали, одних игумений 
было двадцать четыре, я сама двадцать пятая. После 
трапезы было в келарне собрание: советовали насчет ар­
хиепископа да насчет належащих нам по скорости напа­
стей, сиречь выгонки из скитов, о чем самые верные по­
лучены известия. Об архиепископе единогласно все со­
гласились до поры до времени обождать принятием, по­
неже человек неизвестен и в правой вере учинился не в 
давнем времени, а де того был в беспоповых, от чего и 
подает немалое сомнение насчет крепости в вере. Зело 
опасно* не осталось ли в нем кваса фарисейска, сиречь 
беспопового духа. И тебе бы, мать Таифа, ради всеобще­
го покоя порадеть— будучи на Москве, поподробну ос­
ведомись об оном Антонии, чего ради перешел из беспо- 
повой секты в нашу истинную веру, не ради ли архиерей- 
ския почести, или каких иных житейских корыстей. И 
справедливы ли слухи, яко бы он до беспоповства пре­
бывал в великороссийской и после того на Преображен­
ском кладбище перекрещивался. Если сие справедливо, 
то немалую вину он к сомнению подает, меняя одну веру 
на другую и ругаясь святому крещению его повторением. 
Опять же сказывают, яко бы он двоеженец: сначала-де 
в великороссийской приял браковенчание, а потом, овдо­
вев, будучи уже в беспоповых, жил немалое время с дру­
гою, нарицаемою своею женою. Когда же и сие справед­
ливо, то никак невозможно прияти его: по апостолу бо 
подобает епископу быти единыя жены мужу, а двоежен­
цы ни в какой духовный чин, не токмо на превысокую 
степень архиерейства, поставляемы, быть не должны. На­
счет же предстоящей выгонки из скитов, хотя и предла­
гала я бывшим на собрании, которые к нашему городу 
приписаны, теперь же, не дожидаясь выгонки, перевез­
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ти туда кельи, однако согласных на то не явилось. Но хо­
тя согласных со мною и не было, однако же я от своего 
намерения не отступлю, и после Ильина дня расположи­
ла кельи ломать и перевозиться. Потому прошу тебя, ма­
тушка, и ради бога умоляю, поспеши ты своим прибыти­
ем —без тебя не знаю, как к чему и приступить. Святыня, 
которую раздала ты по Москве, пускай остается у хри* 
столюбцев впредь до утишения наших обстоятельств... 
А так как Василий Борисыч в скором времени возвра­
тится в Москву и по всей чаянности станет укорять нас, 
что не хотели послушать его уговоров и принять того 
Антония, о чем он всеусердно старался, так ты и в Пите­
ре и будучи в Москве предвари и всем благодетелям на­
шим возвести, что не приняли мы того Антония не ради 
упорства и желая с ними раздора, но токмо осмотритель­
ного ради случая; общения же ни с кем не разрываем и 
по-прежнему желаем пребывать в согласии и в единении 
веры. Потому, сама ты посуди, матушка, если мы теперь 
при нынешних наших обстоятельствах и по случаю вы­
гонки из святых обителей, при тесном нашем обстоянии, 
да еще лишимся помощи наших благодетелей, то и жить 
чем, не знаем. И потому, слезно молю тебя, потолковее 
со всеми поговори, чтоб они гнева своего на нас не дер­
жали за временное наше, а не всегдашнее, несогласие, но, 
снисходя к нам, убогим, при таких налегающих на нас 
бедах, помогли бы своим вспоможением, сколько им гос­
подь на сердце положит. А говорить бы тебе им пожа­
лостнее и сколь возможно поумильнее, дабы в сердцах 
своих восчувствовали к нам, сиротам, сострадание — на- 
стоит-де теперь великая нужда помочи нам, убогим, за 
мир христианский бога молящим. За сим, прекрати сие 
писание...» Обычно дописывай,— молвила Манефа,— 
шли прощение и благословение.

Кончила Фленушка, и Манефа, перекрестясь, подпи­
сала письмо, а потом сказала:

— К Полуехту Семенычу пиши.
Полуехту Семенычу было писано, чтоб закупил он 

кирпичу да изразцов для печей, а если нет готового кир­
пича, заказал бы скорей на заводе, а купчию бы крепость 
на все дома и на все дворовые места писал на ее од­
но Манефино имя, а совершать купчие она приедет в 
город сама после Казанской на возвратном пути из 
Шарпана.
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— Так-то будет вернее, да и мне спокойней,— молви­
ла Манефа, подписав письмо.— Помру, все тебе доста­
нется, если на мое имя купчие совершим...

Ничего не ответила Фленушка.
— Опять я к тебе с прежними советами, с теми же 

просьбами,— начала Манефа, садясь возле Фленушки.— 
Послушайся ты меня, Христа ради, прими святое иноче­
ство. Успокоилась бы я на последних днях моих, тотчас 
бы благословила тебя на игуменство, и все бы тогда бы­
ло твое... Вспомнить не могу, как ты после меня в бели­
цах останешься — обидят тебя, в нуждах, в недостатках 
станешь век доживать беззащитною... Послушайся ты 
меня, Фленушка, ради самого создателя, послушайся.;.

— Ах матушка, матушка! — вскликнула Фленушка 
и вдруг смолкла, задумалась.

— Для тебя же прошу, для твоей же пользы,— про­
должала Манефа.— Исполнишь мое желание, довеку 
проживешь в довольстве и почете, не послушаешь — 
горька будет участь твоя. Ты уж не махонькая, разум 
есть в голове: обсуди, обдумай все хорошенько... Ну ска­
жи по чистой совести, отчего не хочешь ты меня послу­
шаться, отчего не хочешь принять иночество?

— Не снести мне, матушка!.. Молода еще я — не мо­
гу за себя поручиться,— взволнованным голосом ответи­
ла Фленушка, и тревожные слезы послышались в упав­
шем ее голосе.

— Ну хорошо, не снесешь...— полушепотом сказала 
ей Манефа.— Что ж из того?.. Тайно соделанное тайно 
и судится; падение же очищается слезами и покаянием... 
Гласного соблазну только бы не было... А то,— вздох­
нув, прибавила Манефа,— все мы люди, все человеки, все 
во грехах, яко в блате, валяемся... Един бог без греха...

— Ах! Не знаю, что и сказать тебе, матушка! — 
с отчаяньем во взоре и с порывистым движеньем молви­
ла Фленушка.

— Одумайся, сберись с мыслями! Говори, что у тебя 
на уме,— сказала Манефа.

Не ответила Фленушка.
— Слушай,— вдруг пораженная новой, не приходив­

шей дотоле ей мыслью, сказала Манефа.— Не хочешь ли 
в мир уйти?

Зарыдала Фленушка и припала головой к плечу игу­
меньи.
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— По мысли кого не нашла ли? — шептала ей Ма­
нефа.

— Не разрывай ты сердца моего, матушка!..— едва 
слышно промолвила Фленушка.

— Господи, господи!.. Вот не ждала-то я, не чая­
ла,— встав с места, всплеснула руками Манефа и обра­
тила слезящий взор свой к иконам.

Наклонив голову и закрыв лицо руками, безмолвно 
сидела у стола Фленушка. Горько она рыдала.

Манефа тоже села; Она была в сильном волненье. 
Сильная краска выступила на смугло-желтом лице.

— Ни укора, ни попрека от меня не услышишь,— 
сдерживая порывы волнения, она говорила.— Скажи 
только всю истинную правду... Все, говори все, ничего 
не утай... Во всем покайся... все прощу, все покрою ма­
теринской любовью!

— Матушка!.. Поверь ты мне!.. Как перед богом ска­
жу,— рыдая и ломая руки, говорила Фленушка.— Мо­
лода еще — кровь во мне ходит. Душно в обители, про­
стору хочет душа, воли!

— Счастье не в воле, а в доле,— тихо и нежно ска­
зала Манефа.—■ Неволя только крушит, а воля человека 
губит... Да и на что же ты ропщешь? Не в темнице жи­
вешь, за затворами за запорами?.. Разве нет тебе воли 
во всем? . Говори скорей, не томи меня, всю правду ска­
жи. Слюбилась, что ли, с кем?

Подняла Фленушка на Манефу светлый, искренний 
взор и сказала:

— Видит бог, что телом чиста я, как сейчас из ку­
пели.

— А душой? —спросила Манефа.
— Мутится душа, сердце горит, разрывается.. Воли 

мне хочется!..— в сильном волненье говорила Фленуш­
ка.—- Не совладать мне с собой, матушка!..

— Полюбила, что ли, кого?..— чуть слышно спроси­
ла ее Манефа, опуская на глаза креповую наметку.

Замолкла Фленушка. Долго не было от нее ответа, 
градом текли горькие слезы по бледному лицу девушки, 
и слышны были судорожные, перерывчатые рыданья.

— Нет, матушка, нет!.. Теперь никого не люблю... 
Нет, не люблю больше никого...— твердым голосом, но 
от сильного волненья перерывая почти на каждом слове 
речь свою, проговорила Фленушка.— Будь спокойна, ма- 
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тушка!.. Знаю,., ты боишься, не сбежала бы я.,, не ушла 
бы уходом... Самокруткой не повенчалась бы... Не бой­
ся!.. Позора на тебя и на обитель твою не накину!.. Не 
бойся, матушка, не бойся!.. Не будет того, никогда не бу­
дет!.. Никогда, никогда!.. Бог тебе свидетель!.. Не бес­
покой же себя... не тревожься.

— Ах, Фленушка, Фленушка! — вскликнула Мане­
фа, горячо прижав к груди своей голову рыдавшей де­
вушки. И слезы, давно не струившиеся из очей старицы, 
окропили бледное лицо Фленушки.

— Ты плачешь, матушка!..— сквозь слезы лепетала, 
прижимаясь к Манефе, Фленушка.— Вот какая я злая, 
вот какая я нехорошая!.. Огорчила матушку, до слез до­
вела... Прости меня, глупую!.. Прости, неразумную!.. 
Полно же, матушка, полно!.. Утоли сердце, успокой се­
бя... Не стану больше глупых речей заводить, никогда 
из воли твоей я не выйду... Вечно буду в твоем послу­
шанье. Что ни прикажешь, все сделаю по-твоему...

— Фленушка!.. Знаю, милая, знаю, сердечный друг, 
каково трудно в молодые годы сердцем владать,— с ти­
хой грустью и глубоким вздохом сказала Манефа.— От­
кройся же мне, расскажи свои мысли, поведай о думах 
своих. Вместе обсудим, как лучше сделать — самой тебе 
легче будет, увидишь... Поведай же мне, голубка, тайные 
думы свои... Дорога ведь ты мне, милая моя, ненагляд­
ная!.. Никого на свете нет к тебе ближе меня. Кому ж те­
бе, как не мне, довериться?

— Повремени, матушка,— отирая слезы, молвила 
Фленушка.— Потерпи немножко. Скоро, скоро все рас­
скажу. Все, все. А теперь... Вон матушка Юдифа идет,— 
прибавила она, взглянув в окошко.— Как при ней гово­
рить... Погоди немножко, всю душу раскрою тебе...

И, поцеловав руку Манефы, тихо пошла вон из кельи. 
Молча глядела игуменья на уходившую Фленушку, и ко5 
гда через несколько минут в келью вошла Юдифа, вели? 
чавое лицо Манефы было бесстрастно. Душевного вол­
нения ни малейших следов на нем не осталось,

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Простившись с Патапом Максимычем, Василий Бо­
рисыч к Манефе пошел. Он не видался еще с нею после 
собора.
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— Ну, что порасскажете, любезный мой Василий Бо­
рисыч? — слегка улыбнувшись, спросила его игуменья 
после обычного начала и метаний.— Хорошо ль отдох­
нули после вчерашних трудов?

— После вчерашнего не скоро отдохнешь, матушка!
— Про то поминаешь, что до солнышка-то? —усмех­

нулась Манефа.
— Нет, матушка, не с того похмелья у меня голова 

болит... Вы вечор меня употчевали,— с укором сказал ей 
Василий Борисыч.

—-Про обед говоришь?
— Не про обед, а про то, что после обеда-то было,— 

сказал московский посол.— Про собранье говорю, ма­
тушка, про собранье... Таково вы меня угостили, что не 
знаю теперь, как в Москву и глаза показать.

— Что ж делать, любезный Василий Борисыч? — 
вспыхнула немного Манефа.— Сам был очевидцем, сам 
был и послухом. Слышал, как матери приняли ваше мо­
сковское послание. У всякого свой ум в голове, Василий 
Борисыч, у всякого свое хотенье... Всех под свой салтык 
не подведешь... Так-то!

— Захотели б вы, матушка, все могли бы обде­
лать,— сказал Василий Борисыч.— Они вас во всем слу­
шаются. Это малому даже ребенку видно. Приняли же 
совет ваш. Что вы сказали, то и уложили.

— А ты думаешь, так бы и послушались, если б я 
стала возносить вашего Антония?.. Как же!..— говорила 
Манефа.— Нет, Василий Борисыч, не знаешь ты наших 
соборов, да и людей-то здешних мало, как вижу я, зна­
ешь. Не то что по такому великому делу, какого двести 
лет не бывало, по пустяшным делам, по хозяйству либо 
по раздаче присылок без большого шума у нас никогда 
не бывает. Тут, сударь, у всякой пташки свои замашки, 
у каждой птички свой голосок. Ум на ум не приходится, 
да и друг дружке покориться не хочется. Глафириных 
аль Игнатьевых взять, либо Нонну гордеевскую. У них 
на разуме: «Кто-де как хочет, а я как изволю». С такими 
советницами какое дело поделаешь? Грех один. И за то 
спасибо скажи, что наотрез не отказали тебе.

— Да разве это не отказ?—недовольным голосом 
сказал Василий Борисыч.

— Не отказ,— ответила Манефа.— Тебе сказали: 
«Повремени — подумаем». Как же ты хочешь, чтоб в та­
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ком великом деле сразу согласились? То размысли, лю­
безный Василий Борисыч: жили мы, почитай, двести гог 
дов с бегствующими попами, еще деды и прадеды наши 
привыкли к беглому священству. Вот мы и век дожива­
ем, а того же сызмальства держалися. И вдруг завелись 
свои архиереи, свои попы, своя иерархия!.. До кого ни 
доведись, всяк призадумается. Не испытавши доподлин­
но, кто согласится принять?.. Дело душевное, великое де­
ло!.. Ведь если что не так в вашем архиерействе ока­
жется — навеки души-то погубим, если, хорошенько не 
испытавши, примем, по приказу москвичей, епископа. 
Когда затевали это дело, спросились ли они нас?.. Из­
вестили ль кого из наших хоть малым писанием?.. Ну- 
ка, скажи.

— Как же, матушка, не спросились? — возразил Ва­
силий Борисыч.— На московском соборе от вас было 
двое послов: старец Илия улангерский да отец Пафну- 
тий, керженского благовещенского монастыря строитель 
и настоятель.

— Несодеянные речи говоришь ты, Василий Бори­
сыч...— молвила Манефа.— Отец-от Илия без малого 
двадцать лет помер, да и отцу Пафнутию больше десяти 
годов как преставился,— молвила Манефа.

— Про тот собор говорю я, матушка, что на Рогож­
ском кладбище был в седьмь тысящ триста сороковом 
году \ на другой год после первой холеры,— сказал Ва­
силий Борисыч.— Тогда ото всех обителей Керженских 
и Чернораменских предъявлено было согласие искать ар- 
хиерейство и утвердить владычный стол в коем-либо за­
рубежном граде.

— Что б уж тебе, Василий Борисыч, про Ноев ковчег 
вспомянуть,— усмехнулась Манефа.— Тому делу, что 
сказываешь, двадцать лет минуло. Неужто во столько 
времени ваши московские не могли изобрать времени, 
чтоб о столь великом деле во всей подробности извест­
ными сделать нас?.. Сами же вы, сиречь Рогожского 
кладбища попечители, покойницу матушку Екатерину, 
мою предместницу, извещали, что деяние московского 
собора триста сорокового года яко не бывшее вменили. 
Цела у нас та московская грамота — хочешь, сейчас пе­
ред тобой выложу? После того как вновь затеяли дело,

1 В 1832. 
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отчего ж не потребовали нашего согласья?.. Василий 
Борисыч! Керженец в нашем христианстве что-нибудь 
да значит— не деревушка какая, не городишко захолу­
стный! Можно бы, кажется, было почтить наши святые 
места хоть бы самым кратким писанием. Не безвест­
ные мы какие! Керженца имя двести годов высоко по 
всему христианству держалось,— как бы, кажись, его 
позабыть?

— Не посетуйте, матушка, что скажу я вам,— мол­
вил Василий Борисыч.— Не забвение славного Кержен­
ца, не презрение ко святым здешним обителям было ви­
ною того, что к вам в нужное время из Москвы не писа­
ли. Невозможно было тогда не хранить крепкой тайны 
происходившего. Малейшее неосторожное слово все за­
пинание могло бы разрушить. И теперь нет ослабы хри­
стианству, а тогда не в пример грознее было. Вот отче­
го, матушка, до поры до времени то дело в тайне у нас 
и держали.

— Не к тому я молвила, чтоб жалобы тебе прино­
сить,— сказала Манефа.— Московскими благодетелями 
мы очень довольны. Дай им, господи, доброго здравия и 
душам спасения!.. К тому говорю я, Василий Борисыч, 
что невозможно было вчерась от здешних матерей требо­
вать, чтоб они, ничего не видя, так тебе вдруг и согласи­
лись на принятие архиепископа... Он же, как сам гово­
ришь, в недавнем лишь времени к истинной вере от бес- 
попового суемудрия обратился. А мы к тому слышали 
еще, о чем вчера на собранье я промолчала, якобы твой 
Антоний еще прежде беспоповства пребывал в велико­
российской церкви, а потом перекрещеванцом стал и яко­
бы был двоеженец. По правилам, в столь сомнительных 
случаях подобает все испытати подробно... Как же нас 
укорять, что мы испытать желаем, да не впадем в сеть 
ловчу?.. Сам посуди. А общения с приемлющими его не 
разрываем, держим только себя опасно.

— Очень неприятно это будет в Москве,— молвил 
Василий Борисыч.

— Мы, государь мой, не Москве, а господу богу 
работаем,— с важностью сказала Манефа.— Не челове­
ческой хвалы, спасения душ наших взыскуем. Не осту­
ды московских тузов страшимся, а вечного от господа 
осуждения... Вот что скажи на Москве, Василий 
Борисыч!
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•— Однако ж, матушка...— начал было Василий Бо­
рисыч, но одумался, не договорил.

— Чю «однако ж»? Договаривай, коли начал,— 
спокойно сказала Манефа.

— Нет, я так...— смешался московский посол.
— Договаривай, договаривай,— настаивала Мане­

фа — Ведь мы не насчет гулянок с Патапом беседуем, о 
деле великой важности толкуем... Скажи, что хотел го­
ворить?

— Я было хотел сказать, что и батюшке Ивану Мат­
веичу, и матушке Пульхерии,, и Мартыновым, и Гусевым 
и всем главным лицам нашего общества ваше решение 
станет за великую обиду. Они старались, они ради всего 
христианства хлопотали, а вы. матушка, ровно бы ни во 
что не поставили ихних стараний, не почтили достой­
но ихних трудов, забот и даже опасности, которой от 
светского правительства столько они раз себя под­
вергали.

— AL. Вот что!..— с желчной раздражительностью 
вскликнула Манефа.— Им бы хотелось, чтоб мы по их 
приказу стадом баранов, сломя голову метнулись, куда 
им угодно?.. Нет, Василий Борисыч^ на Керженце этого 
никогда не бывало, да никогда и не будет... Тельцу зла­
тому не поклонймся!.. Мы люди лесные, простые, мо­
сковских обычаев не ведаем. У вас на Москве повелось, 
что в духовные дела миряне вступают,— мы того не до­
пустим. Так и скажи им, Василий Борисыч!.. Не нам 
мирских богачей слушаться, по духовному делу они 
должны нас послушать... Они Христовой церковью, как 
лавками либо конторами своими, вздумали править... 
Этого мы не потерпим. Хотя б общенье пришлось разо­
рвать, хотя б ото всех благодетелей оставлены были, 
хоть бы нам с голоду пришлось помирать, божией церк­
ви не продадим.

— Жестокй слова ваши, матушка,— молвил сильно 
смущенный Василий Борисыч.— Не поскорбите на меня, 
а доложу я вам, что такое ваше мнение насчет попечите­
лей и старейших членов нашего общества весьма неспра­
ведливо... Позвольте разъяснить все дело, как оно было 
доселе и как теперь идет.

— Будем слушать,— холодно промолвила Манефа, 
сложив руки на коленях и склонив голову.

Начал Василий Борисыч:
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— Когда воспрещено было нашим христианам при 
молитвенных храмах дозволенных попов содержать, тог­
да по малом времени всюду настало «великое оскудение 
священства». Великая духовная нужда налегла повсеме­
стно, и многие древлеблагочестивые христиане, не имея 
освящающих и будучи лишены церковных тайн, в беспо­
повское суемудрие впадали, иные ж «сумленных попов» 
принимали — беглых солдат, либо других шатунов ка­
ких. Великое от того нестроение было, и не столько в Мо­
скве, сколько по местам отдаленным, хоть бы ваше место 
к примеру взять. В Москве на Рогожском кладбище до­
живали свой век последние дозволенные попы, и оттого 
нам нужды такой еще не настояло, какая вас постигла. 
Тогда, не о себе заботясь, а больше всего о вас, иного- 
родных, болезнуя и сострадая словесным овцам, пастыря 
неимущим, первостатейные из нашего общества: Рах­
мановы, Соколовы, Свешниковы и многие иные, не чести 
ради или какого превозношения, но единственно христи­
анского ради братолюбия и ради славы церкви Христо­
вой, подъяли на себя великий и опасный труд — восста­
новить позябший от двухсотлетнего мрака корень освя­
щения, сиречь архипастырство учредить и церковь Хри­
стову полным чином иерархии украсить... По благосло­
вению батюшки Ивана Матвеича и многих нарочито при­
бывших тогда в Москву отцов: Силуяна иргизского, 
Симеона Лаврентьева монастыря с Ветки, Рафаила Пок­
ровского монастыря, Сергия и Ипполита Никольского 
монастыря из слобод Стародубских, отцов Илии и Паф- 
нутия керженских и с общего совета присланных ото всех 
старообрядских обществ совещателей; единогласно при­
говорили и, конечно, уложили: искать епископа, да про­
истечет от него навеки неиссякаемый источник освяще­
ния. В Питер дали знать о том, и там первостатейные ли­
ца нашего согласия стали тому делу весьма усердны: 
Громовы, Дрябины, Боровков и другие. Когда же мило- 
стию божиею тому делу начало было положено и приис­
каны люди для искания архиерея во иных державах, то 
дело в великой тайне оставили, опасаясь могущих воз­
никнуть препон, каковые впоследствии оказались. И де­
ло то происходило немалое время, и лишь только через 
двенадцать лет после первого Рогожского собора в зару­
бежной Белой Кринице водворился митрополит всех 
древлеправославных христиан кир Амвросий, от него же 
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корень епископства произы де... Не то чтобы призвать 
вас и других христиан, по отдаленным местам живущих, 
к исканию архиерейства было невозможно, но паче та­
ить обо всем надлежало» да не разрушено было бы наше 
предприятие в самом начале. И теперь, по устроении 
священной иерархии, первостатейные наши лица всяче­
ски стараются и не щадят никаких иждивений на процве­
тание за рубежом освященного чина, труды подъемлют, 
мирских властей прещения на себя навлекают, многим 
скорбям и нуждам себя подвергают ни чего ради иного, 
но единственно славы ради божией, ради утверждения 
святой церкви и ради успокоения всех древлеправослав- 
ных христиан древлего благочестия, столь долгое время 
томимых гладом, не имея божественный трапезы тела и 
крови Христовой.

— Кончил?—спросила Манефа, когда Василий Бо­
рисыч приостановился.

— Что ж. матушка, разве неправду говорю? — мол­
вил он ей в ответ.

— Правда не речиста, Василий Борисыч, много слов 
на нее не надо, а ты сколь наговорил? —улыбнулась Ма­
нефа.— Что усердствовали московские, за то им честь и 
великая благодарность. А что властвовать задумали, па­
че меры захотели выситься над нами, то им в стыд, во 
срам, в позор и поношенье!.. Гордыня обуяла их, божи­
им делом стали кичиться и тщеславно в заслугу себе по­
ставлять, что господь их руками устроил... Нет, Васи­
лий Борисыч, приедешь в Москву, скажи всем: «Беден, 
мол, и немощен старый Керженец, и дни его сочтены, но 
и при тесном сбстоянии своем мирским людям он по 
духовному делу не подчинится». Вспомнили бы словеса 
Григория Богослова: «Почто твориши себя пастырем, 
будучи овцою, почто делаешися главою, будучи ногою?» 
Скажи им, что мы свято храним правила вселенских со­
боров и святых отец, а в шестьдесят четвертом правиле 
шестого собора что сказано? «Не подобает мирянину 
брати на себя учительское достоинство, но повиноватися 
преданному от господа чину». А что есть преданный от 
господа чин? Первее — чин освященный: епископы, пре­
свитеры, диаконы, за сим чин иноческий, тоже освящен­
ный... Так аль нет?.. Освященный ведь?.. Стало быть, 
не нас учить, не нами властительски повелевать москов­
ским мирским людям довлеет, а от нас поучаться, нам 
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повиноваться... Сам ты тверд в писании, лучше других 
знаешь. Правду аль нет говорю?.. И тебе бы, Василий 
Борисыч, не повеления мирян пребывающим в иноче­
ском чину передавать, не грозить бы нам, убогим, их ос­
тудой, а их бы поучать от божественного писания, да 
покорятся освященным и да повинуются святей божией 
церкви...

— Матушка! Да какие ж от наших московских быва­
ли к вам повеления?.. Какое властительство?.. Помилуй­
те! — оправдывался Василий Борисыч.— Вам только 
предлагают церковного ради мира и христианского об­
щения принять архиепископа, а власти никакой над вами 
иметь не желают. То дело духовных чинов. Примете ар­
хиепископа — его дело будет...

— Сумнителен,— молвила Манефа.— И прежде я не 
раз говорила тебе, что насчет этого дела мы пока еще ни 
на что не решились, колеблемся... По времени увидим, 
что за человек ваш хваленый Антоний. А не увидим, так 
услышим об его действиях. Чего доброго, такой же еще 
будет, что Софрон. Таких нам не надо.

— Какой же ответ будет от вас? Что прикажете на 
Москве доложить? —после долгого молчания спросил 
Василий Борисыч.

— А то и ответ: желают-де повременить. Да я сама 
к Петру Спиридонычу письмецо с тобой пошлю, подроб­
но опишу все наши обстоятельства и все наши сомнения. 
Когда думаешь отправляться?

— Да по мне чем скорее, тем лучше,— ответил Васи­
лий Борисыч.

— В Шарпан не поедешь?
— Что мне там делать? Дело мое на Керженце кон­

чено,— сухо, недовольным голосом ответил московский 
посланник.

— Богородице помолился бы, чудной иконе ее покло­
нился бы, поглядел бы на дивную нашу святыню,— мол­
вила Манефа.— Опять же и матушка Августа оченно 
звала тебя — старица почтенная, уважить бы ее надо. 
Собрание же будет большое — еще бы потолковал с ма­
терями. А впрочем, как знаешь: свой ум в голове.

— Нечего мне больше толковать с матерями, все бы­
ло протолковано,— сказал Василий Борисыч.

— Все бы лучше съездить, а то, пожалуй, зачнут го­
ворить: со злом-де на сердце поехал от нас.— сказала 
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Манефа.— Мой бы совет съездить, а там мы бы и дер­
жать тебя больше не стали. А впрочем, как знаешь: мне 
тебя не учить.

— Не знаю, что сказать вам на это, матушка,— от­
вечал Василий Борисыч.— Вот теперь хоть насчет бы 
Москвы —как приеду туда, как покажусь? Поедом за­
едят. Жизни не рад станешь. А ведь я человек подна­
чальный.

Молчала Манефа.
— Разве уж к Патапу Максимычу в самом деле в 

приказчики идти? — молвил Василий Борисыч, думая 
кольнуть тем Манефу.

— Твое дело,— сухо промолвила она, глядя в 
окошко.

Опять замолчали.
— Счастливо оставаться, матушка,— сказал, нако­

нец, Василий Борисыч.—Прости, матушка, благослови.
И по чину сотворил уставные метания.
— Бот простит, бог благословит,— проговорила про­

щу Манефа, и Василий Борисыч медленно вышел из 
кельи.

* * *
Жалко стало Василью Борисычу, что на прощанье ма­

ленько поразладил он с матерью Манефой. Полюбил он 
умную, рассудливую старицу и во время житья в Кома­
рове искренно к ней привязался... И вдруг на последних- 
то днях завелась ссора не ссора, а немалая остуда.

Обошел он знакомую обитель по всем закоулкам, на 
окна больше посматривал, не увидит ли где ненаглядную 
Дуню Смолокурову. Не удастся ль хоть глазком на нее 
взглянуть. Но никого, кроме Марьи головщицы, не 
встретил. Говорит ей Василий Борисыч:

— Домой сбираюсь, Марьюшка. Прощайте, не поми­
найте лихом. А не попеть ли нам на прощанье?.. Скли­
кай девиц.

— Что мало погостил?.. Аль соскучился? —спроси­
ла Марьюшка.

— Пора и честь знать, не век же гостить,— ответил 
Василий Борисыч.

— А я думала, что вам от нас и повороту не будет,— 
вскинув на него лукавыми глазками, с легкой усмешкой 
промолвила Марьюшка.
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«— Почему ж так? — спросил Василий Борисыч.
— Так уж я догадалась,— молвила Марьюшка..
— Да с чего ж догадалась-то?.. С чего? — приставал 

Василий Борисыч.
— Да уж так! У меня свои приметы есть,— улыба­

ясь, молвила. Марьюшка.
— Какие приметы?
Но сколько ни приставал Василий Борисыч, ничего 

больше ему не сказала:
«Ох, искушение!.. Не заметила ль и она чего в. Улан- 

гере»,— подумал про себя Василий Борисыч.
«Поскорей надо Фленушке про это сказать»,— поду­

мала Марья головщица.
— Ступайте в келарню, Василий Борисыч! Давайте 

в самом деле споем что-нибудь... Может статься, в остат- 
ный разок,— сказала Марьюшка.— Мигом скликну де- 
виц.

Василий Борисыч в келарню пошел, Марьюшка к 
Фленушке в горницу.

Пластом лежала на постеле Фленушка. В лице ни 
кровинки, губы посинели, глаза горят необычным блес­
ком, высокий лоб, ровно бисером, усеян мелкими капля­
ми холодного пота. Недвижный, утомленный взор уст­
ремлен на икону, что стояла в угольной божнице.

«Все ли слышал, все ли мои речи выслушал ты, друг 
мой сердечный, Иван-царевич ты мой?.. Наговорила я и 
невесть чего... Только б остуде быть в тебе!.. Только по­
кинул бы ты меня, горькую, забыл бы про меня, беста­
ланную!.. А уж как бы я любила тебя, как бы жалела, 
берегла тебя!.. День бы деньской и ночью во сне об од­
ном о тебе бы я думала, во всем бы угождала другу ми­
лому, другу моему советному... Нельзя!.. Матушка!.. Во 
гроб ее сложишь!.. Я же бедная, а он богач — из его рук 
пришлось бы смотреть, его милостями жить... Да и что 
ему за жена келейница? Стыдно б ему было и в люди 
меня показать!.. Живи, мой сердечный, живи, живи 
с другой в счастье, в радости.,. Не загублю я жизни тво­
ей... Вот бы ему в самом деле Дуня Смолокурова!.. Ох, 
милый ты, милый, сердечный ты мой!.. Матушка опять 
говорила про иночество... Пропадай моя жизнь!..» — Так 
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думала сама с собой Фленушка, недвижно, почти безды-. 
ханно лежа на постеле.

Вдруг влетела в горницу Марья головщица.
— Что ты, Марьюшка? — слабым голосом спросила 

ее Фленушка
— Я было к тебе .. Да чтой-то с тобой?.. Аль немо- 

жегся? — спрашивала головщица.
— И то неможется,— ответила Фленушка. тихо под­

нимаясь с постели.— Голова что-то болит.
— А я было с весточкой,— прищурив глаза и слегка 

мотнув головой, молвила Марьюшка.
— Что такое? — встав с постели и сев у окна, возле 

пялец, спросила Фленушка.
— Ехать сбирается,— сказала Марьюшка.
— Кто?
— Василий Борисыч.
Вскочила Фленушка с места. Мигом исчезла блед­

ность в лице ее.
— Кто сказал? — быстро спросила она.
— Сам говорил,— молвила Марьюшка.— Певчую 

стаю в келарню сбирает, в останный раз хочет с нами 
пропеть... В келарню пошел, а я к тебе побежала — ска­
зать...

— Врет! — топнув ногой, вскрикнула Фленушка и 
быстрыми шагами стала ходить взад и вперед по горни­
це.— Не уехать ему!.. Не пущу!.. Жива быть не хочу, а 
уж он не уедет!.. На Казанскую быть ему венчану... 
Смерти верней!..

— Да как же ты остановишь его?.. Не подначальный 
он нам, захочет уехать — уедет,— говорила Марьюшка., 

— Так ли, этак ли, а его не пущу... Придумаю!.. Сту­
пай, Марьюшка, сбирай девиц, пойтё, да пойте как мож­
но подольше... Слышишь?.. До сумерек пойте... А я уж 
устрою... Во что бы ни стало устрою!..

Вышла из горницы Марьюшка, а Фленушка по-преж­
нему взад да вперед по горнице быстро ходила... «Надо 
Параше здесь остаться». Так она придумала.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Вчерашний именинник, Петр Степаныч Самоквасов, 
после шумной пирушки спал долго и крепко. Проспал бы 
он до полден, да солнце мешало. Заглянуло в окошко 
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большой светлицы Бояркиных, облило горячими лучами 
лицо черствого именинника 1 и так стало припекать его, 
что, вскочив как сумасшедший и смутным взором окиды­
вая светлицу, не сразу понял, где он. Во рту пересохло, 
голова как чугунная, в глазах зелень какая-то. Вспомнил, 
что важно справил свои именины. Взглянул на часы — 
стали, плюнул, выбранился, стал одеваться. Едва успел 
кончить, в светлицу вошла мать Таисея с чайным прибо­
ром на тагильском подносе, за ней толстая дебелая Вар- 
варушка, с боку на бок переваливаясь, несла кипящий 
самовар.

— С добрым утром поздравляю, с черствыми имени­
нами! — с лукавой усмешкой сказала игуменья, ставя на 
стол поднос с чашками.

Петр Степаныч чин чином: сотворив два метания, 
простился, благословился.

— Никак вечор до солнышка вплоть? — по-прежне­
му улыбаясь, спросила мать Таисея.

— Было дело, матушка,— отрезал Самоквасов.— 
Признаться сказать, не помню, как и до светлицы дово­
локся... Шибко зашибли!

— Ах вы, греховодники, греховодники! — шутливо 
говорила игуменья.— Выдумают же такие дела во святой 
обители чинить! Что ни стоят скиты, а такого дела ни у 
нас, ни по другим местам не бывало... Матушка-то Ма­
нефа, поди-ка, чать, как разгневалась...

— Что мы у нее посуды переколотили! — махнув ру­
кой, усмехнулся Самоквасов.

— Посуда-то чем провинилась? Ах вы, озорники, 
озорники! Ну, да уж не диви бы на вас, молодых, стари- 
ки-то, старики-то туда же! Чем бы унимать молодых, а 
они сами! — говорила мать Таисея.

— И зачинщиками-то они были... Мы бы разве по­
смели? — сказал Петр Степаныч.

— Так и я думала,— молвила Таисея.— А всем за­
теям корень, поди, чай, Патап Максимыч. Буен во хме- 
лю-то. Бедовый! Чуть что не по нем, только держись.

— Он, матушка, все и затевал. И Марко Данилыч 
тоже, и голова Михайло Васильич,— отвечал Самоква­
сов.— А мы, что же? Молокососы перед ними... А дру­

1 Черствыми именинами зовут день, следующий за днем 
ангела.
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гое слово сказать, не отставать же нам от старших. Нель­
зя! Непочтительно будет. Старших почитать велено, во 
всем слушаться... Ну, мы и слушались.

— Вестимо, их вина,— сказала Таисея.— Как моло­
дым старших учить, как супротив их идти? Ни в боль­
ших, ни в малых, ни в путных, ни в беспутных делах так 
не ведется... Выкушай-ка, сударь Петр Степаныч,— при­
бавила она. подавая Самоквасову чашку чаю.— А не то 
опохмелиться не желаете ли? Я бы настоечки принесла 
сорокатравчатой, хорошая настоечка, да рыжечков со­
лененьких либо кисленького чего, бруснички, что ли, аль 
моченых яблочков. Очень пользительно после перепоя- 
то. Одобряют...

— Нет уж, матушка, лучше не стану. А то чего доб­
рого: похмеляться зачнешь, да опять запьешь,— молвил, 
усмехаясь, Самоквасов.— Мы уж лучше ужо, на прости­
нах со стариками.

— Нешто се дни отъезжают? — с любопытством 
спросила мать Таисея.

— Вечером сбираются,— ответил Петр Степаныч.— 
Опять у вас по скиту тишь да гладь пойдет, опять безмя­
тежное житие зачнется. Спасайтесь тогда себе, матушки, 
на здоровье. От нашего брата, от буяна, помехи вам 
больше не будет,— шутливо прибавил он.

— Какое наше спасенье! — смиренно вздохнула мать 
Таисея.— Во грехах родились, во грехах и скончаемся... 
Еще чашечку!.. Грехи-то, грехи наши, сударь Петр Сте­
паныч!.. Грехи-то наши великие!.. Как-то будет их нести 
перед страшного судию, неумытного?.. Как-то будет за 
них ответ-ог держать!.. Ох ты, господи, господи!.. Царь 
ты наш небесный, боже милостивый!.. Так и Марко Да­
нилыч се дни же едет?

— Сегодня хотел,— отвечал Самоквасов.
— Ис дочкой?
— Должно быть, и с дочкой.
— Гм! А мы чаяли, что Дунюшка-то маленько пого­

стит у матушки Манефы, на старом-то на своем пепели­
ще. Здесь ведь росла, здесь и обучалась,— говорила 
мать Таисея.— Впервые после того навестила наш Кома­
ров... Видел, какая раскрасавица?.. Вот бы тебе невеста, 
Петр Степаныч,— прибавила, немного помолчав, мать 
Таисея.— Право!.. Гляди-ка, краля какая! Пышная, здо­
ровая, кровь с молоком. А нрава тихого, кроткая, разум­
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ная такая да рассудливая... Опять же одна дочь у отца, 
а капиталы у него великие. К твоему-то богатству да ее- 
то бы...

— Никак, матушка, в свахи пошла? — засмеялся Са­
моквасов.— В каки идешь? В жениховы, в погуби-кра- 
су али в пуховые? 1

— К слову пришлось, сударь ты мой, Петр Степаныч, 
к слову пришлось, потому и сказала,— умильно прогово­
рила мать Таисея.— А в заправские свахи как чернице 
идти?.. Только вас почитаючи и вашего дядюшку Тимо­
фея Гордеича, наших великих благодетелей, я по глупо­
му своему разуму так полагаю, что, ищи ты, сударь мой, 
аль не ищи себе хорошей невесты по всему свету вольно­
му, навряд такую найдешь, как Дуняша Смолокурова. 
Правду тебе сказываю. Девица по всему распрекрасная, 
кого хочешь спроси... Право, женись-ка на ней, Петр Сте­
паныч! Не вспокаешься!

— Не в примету мне что-то она,— небрежно молвил 
Самоквасов и неправду сказал.

В часовне всю службу издали на нее зарился и после 
того не раз взглядывал на красавицу. Думал даже: «Не 
Фленушке чета, сортом повыше!» Но не заговори про 
Дуню мать Таисея, так бы это мимо мыслей его и проле­
тело, но теперь вздумалось ему хорошенько рассмотреть 
посуленную игуменьей невесту, а если выпадет случай, 
так попытать у ней ума-разума да приглядеться, какова 
повадка у красавицы.

— А как же насчет читалки-то? — спросил Петр 
Степаныч, желая свести Таисею на иной разговор.

— Дело слажено,— ответила мать Таисея.— Готова, 
сударь мой, готова, седни же отправляется. Так матушка 
Манефа решила... На отправку деньжонок бы надо, 
Петр Степаныч. Покучиться хоть у ней же, у матушки 
Манефы. Она завсегда при деньгах, а мы, убогие, на 
Тихвинскую-то больно поиздержались.

— Сколько надо? — спросил Самоквасов, раскрывая 
бумажник.

1 На больших, богатых свадьбах бывают три свахи: «женихо­
ва» —-г которая сватает; «погуби-красу», она же «расчеши-ко су», 
иначе «невестина» — что находится при невесте во время свадеб­
ных обрядов и расчесывает косу после венчанья; «пуховая», или 
«постельная»,— которая отводит молодых на брачную постель, а 
поутру убирает ее.
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— Да рубликов бы десятка полтора али два, а если 
милость будет, так и побольше. Надо справить девицу 
по-хирошему. Каков дом. такова и обрядня \ а она вишь 
в какой дом-от поступает,— прищурясь и с сладкой 
улыбкой глядя на туго набитый бумажник Петра Степа- 
ныча, говорила мать Таисея, Так блудливый, балован­
ный кот смотрит на лакомый, запретный кус, с мягким 
мурлыканьем ходя тихонько вокруг и щуря чуть вид­
ные глазки.

— Извольте получать,— сказал Самоквасов, поло­
жив на стол три красненьких и пододвинув их рукой 
к игуменье.

Быстро с места поднявшись и деньги приняв, отве­
сила низкий-пренизкий поклон мать Таисея.

— Благодарим покорно, родимый ты мой Петр Сте­
паныч,— заговорила она сладеньким голосом.— Благо­
дарим покорно за ваше неоставление. Дай вам, господи, 
доброго здравия и души спасения. Вовеки не забудем 
вашей любви, завсегда пребудем вашими перед господом 
мол итвенницами.

— Сегодня пошлете девицу-то? — спросил Петр 
Степаныч.

— Сегодня ж отправим,— ответила мать Таисея.— 
Я уж обо всем переговорила с матушкой Манефой. Ма­
ленько жар свалйт, мы ее и отправим. Завтра поутру 
сядет на пароход, а послезавтра и в Казани будет. 
Письмо еще надо вот приготовить и все, что нужно ей 
на дорогу. Больно спешно уж отправляем-то ее. Уж так 
спешно, так спешно, что не знаю, как и управимся...

— Кого отправляете? — спросил Самоквасов.
— А Устинью Московку, коли знаете у Манефи- 

ных,— отвечала мать Таисея.— Хорошая девица, искус­
ная, завсегда в хороших домах живала, всякие порядки 
может наблюдать. Годов никак с пять в Москве у куп­
цов выжила, оченно довольны ею оставались. Худую 
к таким благодетелям, как вы, не пошлем, знаем, какую 
девицу к каким людям послать. И держит вокруг себя 
чистенько, и в беседе когда случится речистая, а насчет 
рукоделья ее тоже взять. А уж насчет псалтыря нечего 
и говорить — мало бывает таких читалок. Останетесь

1 Обрядня — женское хозяйство, женский обиход — платье, 
бе/\ье и пр., также все до стряпни относящееся.
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довольны, заверяю вас, Петр Степаныч, что останетесь 
довольны... Так и дяденьке отпишите: хорошую, мол, 
девицу мать Таисея в читалки к нам посылает.

— Бойка.никак она? —заметил Самоквасов.
— Бойка, сударь, точно что бойка, потому что моло­

да, не упрыгалась. Оттого и бойконька,— сказала мать 
Таисея.— Это уж завсегда так, до чего ни доведись... 
Возьми хоть телушку молоденькую — и та не постоит 
на месте, все бы ей прыгать да скакать, хвост подымя. 
А оттого, что молода!.. Так и человека взять, сударь 
ты мой, Петр Степаныч, молодость-то ведь на крыльях, 
старость только на печи!.. О-хо-хо-хо-хо!.. А вам бы на 
счет Устиньи, батюшка, не сумлеваться—отведет свое 
дело, как следует... Потому девушка строгая, ни до ка­
кого баловства еще не доходила, никаким мотыжничест- 
вом не занималась, а насчет каких глупостей — ни-ни. 
А молода, так это не беда — молодая-то сносливей да 
работнее. Старую послать не хитрое б дело, нашлось бы 
таких и в нашей обители, не стала 6 я чужим кланяться, 
да вам-то несподручно было бы с ней. Старому человеку 
надобен покой, потому что стары-то кости болят, ноют, 
а в старой крови и сугреву нет. Где старухе годову све­
чу выстоять. На всяку работу, каку ни возьми,. Петр 
Степаныч, кто помоложе, гот рублем подороже. Так-то, 
сударь мой, так-то, родной!

— Да я ничего, я только так... К слову пришлось,— 
молвил Самоквасов.— По мне ничего, что бойка — на 
молодую-то да на бойкую и поглядеть веселее, а старуха 
что? Только тоску на весь дом наведет.

— Ой ты, баловник, баловник! — усмехнулась мать 
Таисея.— Не любишь старух-то, все бы тебе молодых! 
Эй, вправду, пора бы тебе хорошую женушку взять, ты 
же, кажись, мотоват, а мотоват да не женат, себе же 
в наклад. Женишься, так на жену-то глядючи, улыб­
нешься, а холостым живучи, на себя только одного гля­
дя, всплачешься

— А воля-то молодецкая, матушка? Разве не жалко 
с ней расставаться?—бойко, удало сказал Петр Сте­
паныч.

— Холостая воля — злая доля,— молвила Таисея.— 
Сам господь сказал: «Не добро жити человеку единому». 
Стало быть, всякому человеку и надобно святой божий 
закон исполнить...
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— А тебя, матушка, взять и всех ваших матерей 
и белиц... Не исполнили же ведь вы закону, не пошли 
замуж,— весело усмехаясь, подхватил Самоквасов.

— Наше дело, Петр Степаныч, особое,— важно и 
степенно молвила мать Таисея.— Мы хоша духом и ма­
ломощны, хоша как свиньи и валяемся в тине грехов­
ной, обаче ангельский образ носим на себе — иночест­
во... Ангелы-то господни, сам ты не хуже нашего зна­
ешь, не женятся, не посягают... Иноческий чин к приме­
ру не приводи — про мирское с тобой разговариваю, 
про житейское...

— А может, и я постриг приму, может, и я кафтырь с 
камилавкой надену?—шутливо промолвил Самоквасов.

— Ох ты, инок! — засмеялась мать Таисея.— Хорош 
будешь, неча сказать!.. Люди за службу, а ты за те 
стихеры, что вечор с Патапом Максимычем пел.

— Остепенюсь! Не нарадуешься тогда, на такого 
инока глядючи,— с громким смехом молвил Петр Сте­
паныч.

— А ты лучше женись да остепенись, дело-то будет 
вернее,— сказала на то Таисея.— Всякому человеку 
свой предел. А на иноческое дело ты не сгодился. 
Глянь-ко в зеркальце-то, посмотри-ка на свое облйчье. 
Щеки-то удалью пышут, глаза-то горят — не кафтырь 
с камилавкой, девичья краса у тебя на уме.

— Да ты, матушка, в разуме-то у меня глядела, что 
ли? — с веселой усмешкой промолвил Петр Степаныч.

— Глядеть, сударь, я в твоем разуме не глядела,— 
ответила мать Таисея,— а по глазам твои мысли узнала. 
До старости, сударик мой, дожила, много на своем веку 
людей перевидала. Поживи-ка с мое да пожуй с мое, так 
и сам научишься, как человечьи мысли на лице да в гла­
зах ровно по книге читать... А вправду бы жениться 
тебе, Петр Степаныч... Что зря-то болтаться?.. Чем бы 
в самом деле не невеста тебе хоть та же Дуня Смолоку- 
рова? Сызмальства знаю ее, у нас выросла; тихая росла 
да уважливая; сыздетства по всему хороша была, а уж 
умная-то какая да покорная, добрая-то какая да мило­
стивая!.. Право слово!.. Бывало, родитель гостинцев 
к празднику ей пришлет, со всемй-то она, белая голубуш­
ка, поделится, никого-то не забудет, себе, почитай, 
ничего не покинет, все подружкам раздаст. А как стала 
она подрастать, упросила родителя привозить ей с яр-
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марки ситчику, холстиночки, платочков недорогих и 
всех-то, бывало, бедных сирот обделит. Да все ведь по 
тайности, чтоб люди не знали... Много за нее молельщи­
ков перед господом было... Хорошая девица, хорошая!.« 
Таких только поискать!

Пришел Семен Петрович. Встал он задолго прежде 
названного хозяина и успел уж проведать Василья Бори­
сыча. Нашел его в целости: спал таким крепким сном, 
что хоть в гроб клади.

Мать Таисея, еще раз поблагодаривши Самоквасова 
за три красненькие, пошла хлопотать по отправке 
Устиньи Московки.

— Что, Сеня?.. Трещит в голове? —спросил Само­
квасов.

— Совсем разломило,— ответил Семен Петрович.— 
Похмелье хуже лихоманки. Беда!.. С ног даже бьет>

— Не полечиться ли? — молвил Петр Степаныч, до­
ставая из чемодана баклажку.

— Можно,— весело улыбнувшись и потирая руками, 
сказал Семен Петрович.

— Таисея потчевала меня сорокатравчатой... Дурака 
нашла, стану я пить ихнюю дрянь, как в баклажке есть 
еще померанцевая,— смеялся Петр Степаныч, наливая 
стаканчики.

Опохмелились. Немного погодя, еще пропустили по­
меранцевой.

— Чаю не хочешь ли? — спросил Самоквасов.
— Чай мне не по нутру, было бы винцо поутру,— 

отшутился Семен Петрович.— Разве с постными слив-» 
ками?

Постных сливочек из дорожного погребца достали и 
выпили по хорошему пуншику. Оправясь тем от по­
хмелья, пошли из светлицы вон: Семен Петрович ка­
раулить Василья Борисыча, Самоквасов от нечего делать 
по честным обителям шататься, да на красных девушек 
глазеть.

Побывал у Глафириных, побывал и у Жжениных, 
побеседовал с матерями, побалясничал с белицами. На­
доело. Вспало на ум проведать товарищей вчерашней 
погулки. Проходя к домику Марьи Гавриловны мимо 
Манефиной «стаи», услышал он громкий смех и веселый 
говор девиц в горницах Фленушки, остановился и при­
сел под растворенным окном на завалинке.
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Слушает — Никитишна сказку про Ивана-царевича 
сказывает. Слышит, как затеяла она, чтоб каждая де­
вица по очереди рассказывала, как бы стала с мужем 
жить. Слышит, какие речи говорят девицы улангерские, 
слышит и Фленушку.

В жар его бросило, крупными каплями пот на Лбу 
выступил... И наедине резко говаривала с ним Фленуш­
ка насчет Замужества, но таких речей не доводилось ему 
слыхать от нее. «Так вот какова ты!—думает он сам 
про себя.— Да от этакой жены прямо в петлю головой!.; 
А хороша, шут ее побери — и красива, и умна, и ловка!.. 
Эх, Фленушка, Фленушка!.. Корнями, что ли, обвела ты 
меня, заколдовала, что ли, злодейка, красотой своей! 
И рад бы не думать про нее, да думается!.. Да не врешь 
ли ты, Фленушка?.. Из удали, из озорства не хвастала- 
ли ты перед подругами?.. Да нет. Ведь и мне, хоть не 
теми словами, а то же в последний раз говорила. За 
шутку принимал, а выходит, то не шутка была... Ах, 
Фленушка, Фленушка!»

И в раздумье не слыхал он, что сказала Прасковья 
Патаповна.

Нежный, тихии говор, журчанью светлого ключа 
подобный, певучие звуки нежной девичьей речи вывели 
Самоквасова из забытья. С душевной усладой слушал 
он Дуню Смолокурову, и каждое слово ее крепко в душе 
у него залегло.

«Вот так девушка!» — подумал он. И вспомнились 
слова Таисеи.

Замеченный Аграфеной Петровной, быстро вскочил 
Самоквасов с завалины и еще быстрее пошел, но не- 
в домик Марьи Гавриловны, где уж раздавались веселые 
голоса проснувшихся гостей, а за скитскую околицу. 
Сойдя в Каменный Вражек, ушел он в перелесок. Там 
в тени кустов раскинулся на сочной благовонной траве 
и долго, глаз не сводя, смотрел на глубокое синее небо, 
что в безмятежном покое лучезарным сводом высилось 
над землею. Его мысли вились вкруг Фленушки да 
Дуни Смолокуровой.

* * *
— Скучно тебе, моя милая,— говорила Аграфена 

Петровна Дуне Смолокуровой.— Все девицы разошлись, 
кто по гостям, кто по делам. Не пойти ль и нам на трав­
ке полежать, цветочков порвать?
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С охотой согласилась Дуня, и обе, знакомой тропин­
кой спустившись в Каменный Вражек, пошли в переле­
сок. Выбрали там уютное место, по сочной траве плат­
ки разостлали и сели.

— Посмотрю на тебя я, Дунюшка, какая ты стала 
неразговорчивая,— так начала Аграфена Петровна.— 
А давно ль, кажется, как жили мы здесь у тетушки, 
с утра до ночи ты соловьем заливалась... Скажи по ду­
ше, по правде скажи мне по истинной, отчего такая пе­
ремена сталась с тобой? Отчего, моя милая, на слова 
ты скупа стала?

— В те поры, как жила я у матушки Манефы, была 
я дитя неразумное,— отвечала Г руне Авдотья Марков­
на.—: Одно ребячье было на уме, да и смысл-от ребячий 
был. А теперь,— со светлой улыбкой она промолвила,— 
теперь уж вышла я из подростков. Не чужими, своими 
глазами на свет божий гляжу...

— Что ж? — спросила Аграфена Петровна, когда 
Дуня вдруг оборвала речь.— Неужто белый свет успел 
надокучить тебе?

Помолчала Дуня и, припав лицом к плечу Аграфе­
ны Петровны, сказала:

— А вспомни-ка, что ты мне в ту пору часто гова­
ривала. «В море туманы, в мире обманы» — таковы бы­
ли речи твои. Не могла я тогда вместить твоих слов, 
а теперь каждый день тебя поминаю. Да, истину ты го­
ворила мне: одни обманы на свете, правды в людях нет. 
Все на кривде: в торговом ли деле, в домашнем, или 
в другом каком. А на языке у каждого правда — всяк 
ее хвалит, да не всяк хранит, всяк ее ищет, а никто не 
творит... Претит душе моей неправда. Тяжело видеть, 
что вижу. А помочь ни силы нет, ни уменья. Зачнешь 
говорить, на смех подымут, ну и молчишь... Оттого ма­
лословна и стала я. Никому про то я не говаривала, те­
бе одной открылась. Пробовала тятеньке сказать — сме­
ется. «Ты еще молода, говорит, поживешь подольше, 
уходишься».

Призадумалась Аграфена Петровна.
— Мир во зле лежит, и всяк человек есть ложь,— 

она молвила.— Что делать, Дунюшка! Не нами нача­
лось, милая, не нами и кончится. Надо терпеть. Такова 
уж людская судьба! Дело говорил тебе Марко Дани­
лыч, что ты молодёнька еще, не уходилась. Молодой-от 
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умок, Дунюшка, что молодая брага — бродит. Погоди, 
поживешь на свете, притерпишься.

— Что это за жизнь? И зачем родились мы на 
свет? — тихим голосом плакалась Дуня.

— Власть господня на то,— строго промолвила Аг­
рафена Петровна.— Не нам судить о том, что небесный 
отец положил во власти своей и печатью тайны от нас 
запечатал! Грех великий испытывать создателя!

— Знаю это, знаю, сердечная моя, милая,— припа­
дая к плечу Аграфены Петровны, говорила Дуня.— Да 
что ж делать-то мне? Нехотя согрешишь. Тошненько 
в такой жизни!.. Измаялась я!

— Вот что скажу я тебе, Дунюшка,— улыбаясь 
светлой улыбкой, молвила Аграфена Петровна.— Знаю, 
отчего такие мысли бродят у тебя, отчего тошно тебе 
на свет вольный глядеть... Знаю и лекарство, чем исце­
лить тебя.

— Чем? — быстро откинувшись от плеча Аграфены 
Петровны, спросила Дуня.

— То колечко, что Марко Данилыч тебе подарил, 
надо отдать поскорее,—с улыбкой, полной любви, ска­
зала Аграфена Петровна.

Спрятала Дуня запылавшее личико на груди ее. Ни 
слова сама.

— Скажи по правде, не утай от меня,— продолжала 
Аграфена Петровна, нежно целуя девушку в наклонен­
ную головку.— Есть на примете кто?

— Ведь я же сказала тебе... Стану разве скрывать­
ся? Перед тобой раскрыта душа моя,— чистым, ясным 
взором глядя в очи Аграфены Петровны, молвила Ду­
ня.— Были на минуту пустые мысли, да их теперь нет, 
и не стоит про них поминать...

— Молись же богу, чтоб он скорей послал тебе че­
ловека,— сказала Аграфена Петровна.— С ним опять, 
как в детстве бывало, и светел и радошен вольный свет 
тебе покажется, а людская неправда не станет мутить 
твою душу. В том одном человеке вместится весь мир 
для тебя, и, если будет он жить по добру да по правде, 
успокоится сердце твое, и больше прежнего возлюбишь 
ты добро и правду. Молись и ищи человека. Пришла 
пора твоя.

— Мудрены твои речи, Грунюшка, не понять мне 
их. Но ты любишь меня, а ложь никогда с языка твоего 
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не сходила. Верю тебе, верю, моя добрая, милая Гру- 
нюшка! — говорила Дуня, осыпая поцелуями Аграфену 
Петровну.

— Молись же! — молвила ей Аграфена Петровна.
— Буду молиться,— ответила Дуня.— И вот что. . 

придется по мысли мне человек, без совета твоего 
за него не пойду... Ты больше меня знаешь людей, 
поглядишь на него и скажешь—таков ли он, какого 
мне надо... Скажешь?.. Скажешь, Грунюшка?.. По­
советуешь?..

— Ну, ладно, ладно,— с ясной улыбкой молвила Аг­
рафена Петровна.— Пиши, нарочно приеду, а на свадь­
бе, пожалуй, и в свахи пойду.

— Не в свахи, а вместо матери,— перервала ее Ду­
ня.— Не привел господь матушке меня выростить. Не 
помню ее, по другому годочку осталась. А от тебя, Гру­
нюшка, столь много добра я видела, столько много хо­
роших советов давала ты мне, что я на тебя как на мать 
родную гляжу. Нет, уж если бог велит, ты вместо ма­
тери будь.

— Ладно, хорошо,— с горячим поцелуем ответила 
Аграфена Петровна.— А вот что, Дунюшка, как до 
свадьбы-то нас с тобой до костей перемочит?.. А?..— 
сказала она, взглянув на небо.— За разговорами нам 
не в примету, что тучка набежала... Чу, гремит!.. Побе- 
жим-ка скорей, чтоб гроза не застала...

И спешным шагом пошли из лесочка.

* * *
Выпала же Петру Степанычу на черствые именины 

такая доля: целый день с утра до вечера Иваном-цареви­
чем быть. Невзначай подслушав сокровенные речи де­
виц белоликих, ненароком узнал и тайные думы той, о 
которой стал призадумываться.

Фленушкины речи всеми сидевшими с нею приняты 
были за сущую правду. На завалине сидя, от слова до 
слова слышал их Самоквасов. Но как было угадать ему, 
что Фленушка нарочно взводит на себя небывальщину, 
заметя его под окном, с хитрою мыслью в нем любовь 
остудить? Ровно осенняя ночь, стало темно у него на ду­
ше. Но как иногда яркий солнечный луч проницает меж 
туч черно-сизых, так и теперь перед очами его омрачен­
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ной души девственной прелести полный величаво вста­
вал светозарный образ Дуни, и разумные, скромные ре­
чи ее слово за слово вспадали на память ему и, ровно 
целебный бальзам, капля за каплей в разбитое сердце 
лились...

На завалинке сидя, в первый раз услыхал он голос 
ее, и этот нежный певучий голосок показался ему будто 
знакомым. Где-то, когда-то слыхал он его и теперь узна­
вал в нем что-то родное. Наяву ли где слышал, во сне 
ли — того он не помнит. Сходны ли звуки его с голосом 
матери, ласкавшей его в колыбели, иль с пением анге­
лов, виденных им во сне во дни невинного раннего дет­
ства, не может решить Петр Степаныч.

Буря в душе закипела, когда Фленушкины речи кос­
нулись слуха его, и вдруг будто ангел мирный, небесный 
крылом благодатным ту бурю покрыл... Дуни слова ти­
хий покой на его разъяренную душу навеяли.

Полон дум придя в перелесок, долго лежал на траве 
благовонной, долго смотрел он на вечно прекрасную, 
никогда ненаглядную лазурь небосклона. Мысли меня­
лись, роились. То с болью в сердце вспоминал обман­
ную Фленушку, то чистую сердцем, скромную нравом 
Дуняшу...

Вдруг шорох в траве и шелест кустов. Кто-то идет в 
перелесок. Радостью облило сердце его, когда опознал 
он голоса. Аграфена Петровна с Дуней сели от него не­
далеко, он притаился в кустах, лежал недвижим и без­
молвен и от слова до слова выслушал весь разговор... 
И когда, грозы испугавшись, они удалились, Петр Сте­
паныч долго еще лежал на траве... Ливмя лил дождь, 
шумно клонились вершины высокоствольных деревьев, 
оглушительный треск и раскаты громовых ударов не 
умолкали на небе, золотые, зубчатые молнии то й дело 
вспыхивали в низко нависших над землею тучах, а он 
недвижимо лежал на месте, с которого только что Ду­
ня сошла, не слыша ни рева бури, ни грома, ни шума 
деревьев, не чувствуя ливня, не видя ярко блещущих 
молний...

Быстро промчалась гроза, солнце вновь засияло в без­
облачной тверди небесной, деревья, кусты и трава ожи­
вились, замолкшие птички громко запели в листве дре­
весной, а Петр Степаныч все лежал на мокрой траве в 
перелеске, вспоминая каждое слово пленительной Дуни.
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ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Гости один за другим разъезжались... Прежде всех 
в дорогу пустился удельный голова с Ариной Васильев­
ной. Спешил он пораньше добраться домой, чтоб на ночь 
залечь во ржах на любимую перепелиную охоту. По­
спешно уехал и Марко Данилыч с дочерью. Поехал не 
прямо домой: ожидая с Низовья рыбного каравана, ре­
шил встретить его на пристани, кстати же в городе были 
у него и другие дела.

Пока на прощанье пили чай у Манефы, Самоквасов 
сидел у окна рядом с Марко Данилычем и угодничал 
перед ним, стараясь ему полюбиться. В том он успел. 
Еще поутру Марко Данилыч, говоря с Патапом Макси­
мычем, много хвалил вчерашнего именинника. Теперь 
Самоквасов свел разговор с Смолокуровым на дела свои, 
рассказал, сколько у них всего капиталу, сколько по 
смерти затворника-прадеда надо ему получить, помянул 
про свое намеренье вести от себя торговлю по рыбной 
части и просил не оставить его добрым советом. Рад 
был Марко Данилыч и подробно стал объяснять ему 
рыбное дело. Внимательно слушал его Самоквасов, впи­
ваясь глазами в красавицу дочку, что сидела напротив 
отца, рядом с Аграфеной Петровной.

Видя, как почтительно, с каким уваженьем ведет се­
бя перед Марком Данилычем Самоквасов, замечая, что 
и родитель говорит с ним ласково и с такой любовью, что 
редко с кем он говаривал так, Дуня почаще стала загля­
дывать на Петра Степаныча, прислушиваясь к речам его. 
Слышит — он говорит про наследство.

— Я один, как перст, а у дяди куча детей, ему деньги 
нужнее. Одна голова не бедна, а бедна, так одна. С меня 
и четверти дедова именья достаточно, пусть другая чет­
верть двоюродным сестрам пойдет. Девушки они хоро­
шие, добрые. Мне одному всего не изжить.

«Он добрый»,— подумала Дуня и с удвоенным вни­
маньем слушала его речи.

— Что не дело, то не дело,— молвил в ответ Петру 
Степанычу Смолокуров.— Деньгами зря не сорят... Са­
мому пригодятся... Не век одиноким вы проживете, и 
вам пора-время придет...

Говоря о рыбном промысле, Марко Данилыч, как и 
поутру, заметил, что с астраханскими рабочими надоб­
но ухо держать востро.
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— Мошенник народ,— сказал он.— Много уменья, 
много терпенья надобно с ними иметь! С одной сторо­
ны — народ плут, только -и норовит обмануть хозяина, 
с другой стороны — урезный пьяница. Страхом да стро­
гостью только и можно его в руках держать. И не бей ты 
астраханского вора дубьем, бей его лучше рублем — вы­
четы постанови, да после того не спускай ему самой пос­
ледней копейки, всяко лыко в строку пускай. И на того 
не гляди, что смиренником смотрит. Как только зазнал­
ся который, прижми его при расчете.

— Простите вы меня, Марко Данилыч,— вспыхнув 
немного, сказал Самоквасов.— Откуда же правде в на­
роде быть, когда мы станем неправдой его обижать?

— Поживете, сударь мой Петр Степаныч, с мое, уз­
наете ихнюю правду! Вор народ, одно слово вор... Стра­
ху не стало, всякий сам себе в нос подувает,— сказал 
Смолокуров, отирая лоб от крупного пота после пятой 
или шестой чашки чая.

«И добрый и за правду стоит!» — блеснуло в голове 
Дуни, и склонилась она к плечу Аграфены Петровны и 
что-то тихонько сказала ей; ясной улыбкой улыбнулась 
Аграфена Петровна и пристально поглядела на Петра 
Степаныча.

Речь зашла о прадеде Самоквасова. По спросу Мар­
ка Данилыча, рассказал Петр Степаныч, что знал про 
него, как был он атаманом разбойников, а потом стро­
гим постником и как двадцать годов не выходил на свет 
божий из затвора.

— Мутит мне душу это наследство,— промолвил он, 
кончая рассказ.— Как подумаешь, что взято оно с раз­
бою, полито кровью, боязно станет его получать...

— Да ведь это было давно,— молвил Марко Дани­
лыч.— Восемьдесят лет, коли не больше,— восемь дав­
ностей, значит, прошло.

— У бога давностей нет,— сказал Петр Степа­
ныч.— Люди забыли — господь помнит... Если б мне ве­
дать, кого дедушка грабил, отыскал бы я внуков-правну­
ков тех, что им граблены были, и долю мою отдал бы 
им до копейки.

Ласкающим взором взглянула на Самоквасова Ду­
ня, вспыхнув от родительских слов.
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— Напрасно,— сказал Смолокуров.— На деньгах 
меток нет... Хоть и знаемы были б наследники, отдавать 
им не след.

— Про то говорю я, Марко Данилыч, как по божьей 
правде надо бы сделать, а вестимо теперь некому их мне 
отдавать... Поневоле владей,— сказал Петр Степаныч.

Довольное время и после того вели они разговоры о 
разных делах. И Петр Степаныч Смолокурову очень по­
нравился.

Приветным, ласковым поклоном простилась Дуня с 
Петром Степанычем. Марко Данилыч звал его в госги и 
сказал, что, будучи в Казани, непременно у них побывает.

Нежно простилась Дуня с девицами, но крепче всех 
обнимала, всех горячей целовала Аграфену Петровну. 
На людях прощались, нельзя было по сердцу, по душе 
в последний разок перемолвиться им, но две слезинки 
на ресницах Дуни красней речей говорили, о чем она ду­
мала на прощанье.

Меж тем Василий Борисыч в келарне с девицами рас­
певал. Увидав, что с обительского двора съезжает ки­
битка Марка Данилыча, на половине перервал он «Все­
мирную славу» и кинулся стремглав на крыльцо, но едва 
успел поклониться и мельком взглянуть на уезжавшую 
Дуню. Смолокуров отдал ему степенный поклон и гром­
ко крикнул прощальное слово. Она не взглянула. Как 
вкопанный стал на месте Василий Борисыч. Давно из 
виду скрылась кибитка, а он все глядел вслед улетевшей 
красотке..,

* * *
Вечерком по холодку Патап Максимыч с Аксиньей 

Захаровной и кум Иван Григорьич с Груней по домам 
поехали. Перед тем Манефа, вняв неотступным просьбам 
Фленушки, упросила брата оставить Парашу погостить 
у нее еще хоть с недельку, покаместь он с Аксиньей За­
харовной будет гостить у головы, спрыскивать его позу­
менты. Патап Максимыч долго не соглашался, но потом 
позволил дочери остаться в Комарове, с тем, однако, 
чтоб Манефа ее ни под каким видом в Шарпан с собой 
не брала.

— Спасенница, что ли, она разъезжать-то по вашим 
праздникам! — говорил он сестре.— Слава богу, девка 
не стрижена, не стать ей по вашим бабьим соборам ша­

287



таться... Здесь дело другое, у тетки в гостинах, а в Шар­
пане незачем быть.

Согласилась Манефа. Параша осталась«
Перед самым отъездом .Патап Максимыч вышел из 

Манефиной кельи поискать Василья Борисыча. Нашел 
его в светелке. Мрачен и грустен сидел московский по­
сол; стоя перед ним, помалчивал Семен Петрович.

— Напелся ли с девками-то?.. Без мала целый день 
голосил... Как это у тебя горла-то не перехватит? — ска­
зал Чапурин, войдя в светелку и подсаживаясь к 
столику.

— Сегодня не оченно много пели,— ответил Василий 
Борисыч.— Надо ж на прощанье попеть... Хоша матуш­
ка Манефа меня и обидела, а все-таки я, поминаючи, ка­
ково ласково она приняла меня и всячески у себя в оби­
тели упокоила, готов послужить ей, чем только могу.

— Аль побранились? — с усмешкой спросил Патап 
Максимыч.

— Браниться не бранились, а вчерашнее оченно мне 
оскорбительно,-— ответил московский посол.— Сами по­
судите, Патап Максимыч, ведь я на матушку Манефу, 
как на каменну стену, надеялся. Сколько времени она 
делом тянула и все время в надежде держала меня. Я и 
в Москву в таком роде писал. А как пришло время, ма­
тушка и в сторону. В дураки меня посадила.

— А ты про одни дрожди не поминай трожды. Про 
то говорено и вечор и сегодня. Сказано: плюнь и вся 
недолга,— говорил Патап Максимыч.— Я к тебе про­
ститься зашел, жар посвалил, ехать пора... Смотри ж у 
меня, ворочай скорей, пора на Горах дела зачинать... Да 
еще одно дельце есть у меня на уме... Ну, да это еще как 
господь даст... Когда в путь?

Зорко глянул Семен Петрович на Василья Борисыча, 
ожидая, что-то ответит он. Василий Борисыч сказал:

— Медлить не стану, как исправлюсь, так и поеду.
— А ты бы завтра,— молвил Патап Максимыч.
— Завтра исправлюсь, завтра и поеду. Нечего меш­

кать. Как знают матери, так пущай себе и делают. Мое 
дело теперь сторона,— ответил Василий Борисыч.

— Говорить нельзя с тобой,— с нетерпением всклик- 
нул Чапурин.— Через каждое слово либо посконный ар­
хиерей, либо чернохвостая скитница!.. Не поминай ты 
мне этих делов!.. Терпеть не могу!
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— Ох, искушение!..— Чуть слышно проговорил Ва­
силий Борисыч. И громко промолвил: — Когда раздела­
юсь, тогда и поминать не стану, а теперь нельзя умол­
чать, потому что еще при том деле стою.

— Конечно, так, да слушать-то больно противно,— 
сказал Патап Максимыч.— Дён через пять в город я бу­
ду. Ежели к тому времени подъедешь, побывай у меня. 
К Сергею Андреичу Колышкину зайди, к пароходчику, 
дом у него на горке у Ильи пророка — запиши для па­
мяти. Он тебе скажет, где меня отыскать.

— Оченно хорошо, Патап Максимыч,— сказал мо­
сковский посол и записал в памятную книжку, где Ко­
лышкин живет.

— Ну, ин прощаться давай, ехать пора,— вставая со 
стула, сказал Чапурин.— Ох, ехать бы тебе со мной, Ва­
сенька, у меня же в кибитке и место есть. Прасковью 
здесь покидаю, а кибитка у меня на троих. Мы бы с то­
бой у Михайлы Васильича погостили, с позументами хо­
рошенько б поздравили его, в Городец бы съездили, там 
бы я останну горянщину сплавил, а ты бы присмотрел­
ся к тому делу, на краснораменски мельницы свозил 
бы тебя, а оттуда в город. Пожили б там денек-дру­
гой, а там и в Москву с богом. Сбирайся-ка, поедем 
вместе.

— Не успеть мне так скоро собраться, Патап Мак­
симыч. Тоже надо с матерями проститься,— молвил 
Василий Борисыч.

— Плюнь!.. Стоят они того, чтобы с ними прощать­
ся!.. Право бы, вместе поехали! То-то бы весело было!

— Нельзя не проститься,— молвил Василий Бори­
сыч.— Не водится так, сами посудите.
- Ну, быть по-твоему, делай, как знаешь,— сказал 

Чапурин.— А в городу у Колышкина понаведайся... Для 
того больше и зашел я к тебе... Ну, прощай!.. А не то 
пойдем вместе к Манефе.

— Не знаю как,— замялся было Василий Борисыч.
— Чего не знаешь?.. Идти-то как?.. А ты перестав­

ляй ноги-то одну за другой — дойдешь беспременно — 
хмельной не дойдешь, а трезвый ничего...— засмеялся 
Патап Максимыч.— Ну, пойдем же. Чего еще тут?

Не больно хотелось Василью Борисычу после утрен­
ней размолвки идти к Манефе, но волей-неволей пошел 
за Патапом Максимычем.
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Без хлеба, без соли не проводины — без чаю, без за­
куски Манефа гостей со двора не пустила. Сидя у ней в 
келье, про разные дела толковали, а больше всего про 
Оленевское. Мать Юдифа с Аксиньей Захаровной горе­
вали. Манефа молчала, Патап Максимыч подсмеивался.

— Вот запрыгают-то!..— трунил он, обращаясь к Ва- 
силью Борисычу.— Ровно мыши в подполье забегают, ко­
гда ежа к ним пустишь! Поедем, Василий Борисыч, смо­
треть на эту комедь. У Макарья за деньги, братец мой, 
такой не покажут, а мы с тобой даром насмотримся.

Не ответил Василий Борисыч.
— Полно тебе греховодничать-то! — плаксиво всту­

пилась Аксинья Захаровна.— Людям беда, разоренье, 
ему одни смехи! Бога ты не боишься, Максимыч.

— Ты уж пойдешь!.. Нельзя и шутку сшутить!..— 
едва нахмурясь, молвил с малой досадой Чапурин.— В 
ихнем горе-беде, бог даст, пособим, а что смешно, над 
тем не грех посмеяться.

— Попомни хоть то, над чем зубы-то скалишь? — 
продолжала мужа началить Аксинья Захаровна.— До- 
мы божии, святые обители хотят разорять, а ему шутки 
да смехи... Образумься!.. Побойся бога-то!.. До того об­
мирщился, что ничем не лучше татарина стал... Нечего 
рыло-то воротить, правду говорю. О душе-то хоть ма­
ленько подумал бы. Да.

— Авось как-нибудь да спасемся,— продолжал свои 
шутки Патап Максимыч.— Все скиты, что их ни есть, 
найму за себя бога молить, лет на десять вперед грехи 
отмолят... Так, что ли, спасенница? — обратился он к се­
стре.

— Праздные слова говоришь, а всякое праздное сло­
во на последнем суде с человека взыщется,— сухо мол­
вила Манефа.

— Без тебя знают, нечего учить-то меня! — подхва­
тил Патап Максимыч/—А ты вот что скажи: когда вы 
пустяшных каких-нибудь грехов целым собором замо­
лить не сумеете, за что же вам деньги-то давать? Зна­
чит, все едино, что псу их под хвост, что вам на каноны..<

— Да ты ума рехнулся! — быстро с места вскочив и 
подступая к мужу, закричала во весь голос Аксинья За­
харовна.— Смотри у меня!..

— Заершилась! — шутливо молвил Патап Макси­
мыч, отстраняясь от жены.— Слова нельзя сказать, тбт- 
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час заартачится!.. Ну, коли ты заступаешься за спасен- 
ниц, говори без бабьих уверток — доходны их молитвы до 
бога аль недоходны? Стоит им деньги давать али нет?

Плюнула Аксинья Захаровна чуть не прямо в лицо 
Патапу Максимычу, отвернулась и смолкла.

Покаместь Чапурин с женой перебранивался, Васи­
лий Борисыч молча глядел на Парашу... «Голубушка Ду­
ня, как сон, улетела,— думал он сам про себя.— Не уда­
лось и подступиться к ней... И Груня уехала — разо­
рят Оленево, прости-прощай блинки горяченькие!.. И 
Устинью в Казань по воде унесло... Одна Прасковья... 
Аль уж остаться денька на четыре?.. Аль уж проститься 
с ней хорошенько?.. Она же сегодня пригожая!.. Что ж? 
Что раз, что десять, один ответ».

* * *
Проводив Патапа Максимыча и кума Ивана Григорь­

ича, Фленушка с Парашей ушли в свою горницу. Васи­
лий Борисыч с глазу на глаз с Манефой остался. Стал 
он подъезжать к ней с речами угодливыми, стараясь 
смягчить утреннюю размолвку.

Так он начал:
— Какое горестное известие получили вы, матушка!.. 

Про Оленево-то!.. Признаться вам по всей откровенно­
сти, до сегодня не очень-то верилось мне, чтоб могло по­
следовать такое распоряжение! Лет полтораста стоят 
скиты Керженские, и вдруг ни с того ни с сего вздумали 
их разорять! Не может этого быть, думал я. А теперь, 
когда получили вы такое известие, приходится верить.

— Да, Василий Борисыч,— вздохнула Манефа.— 
Дожили мы до падения Керженца.

— И ныне, как подумаю я о таких ваших обстоятель­
ствах,— продолжал московский посланник,— согласен я 
с вами, матушка, что не время теперь вам думать об ар­
хиепископе. Пронесется гроза — другое дело, а теперь 
точно нельзя. За австрийской иерархией наблюдают 
строго, и если узнают, что вы соглашаетесь, пожалуй, 
еще хуже чего бы не вышло.

— То-то и есть, Василий Борисыч. А я-то что же те­
бе говорила? — молвила Манефа.

— Надивиться не могу вашей мудрости, матушка,— 
подхватил московский посол.— Какая у вас во всем про­
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зорливость, какое во всех делах благоразумие! Поисти­
не, паче всех человек одарил вас господь дарами своей 
премудрости...

— Полно лишнее-то говорить, Василий Борисыч, не 
люблю, как льстивы речи мне говорят,— молвила Ма­
нефа.— А тому я рада, что сам ты уверился, в какой мы 
теперь невозможности владыку принять. Приедешь в 
Москву, там возвести: таковы, мол, теперь на Керженце 
обстоятельства, а только-де гонительное время минет, 
тогда по скитам и решатся принять. А меж тем испыта­
ют, мол, через верных людей об Антонии. Боятся, мол, 
не вышел бы из него другой Софрон святокупец. Тем-де 
сумнителен тот Антоний, что веры частенько менял, 
опасаются, дескать, не осталось ли в нем беспопового 
духа, да к тому ж, мол, ходят слухи, что он двоежен... 
Разрешатся наши сомненья, примем его, не разрешат­
ся— на Спасову волю останемся... Пусть он, сый че­
ловеколюбец. сам управит наши души... Так и ска­
жи на Москве, Василий Борисыч. А на меня не посе­
туй, что давеча крутенько сказала... Прости Христа 
ради!

И низко поклонилась Василью Борисычу. А он тот­
час ей два метания по чину сотворил, обычно пригова­
ривая:

— Матушка, прости, матушка, благослови!
— Бог простит, бог благословит! — сотворила про­

щу игуменья. И опять оба сели за стол и продолжали 
беседу.

— Когда в Москву-то думаешь ехать? — спросила 
Манефа.

— Поскорей бы надо, матушка,— ответил Василий 
Борисыч.— Что попусту-то здесь проживать? Да и то я 
подумываю,— не навлечь бы мне на вас какого подо­
зренья от петербургских чиновников... Им ведь, матуш­
ка, все известно, про все они сведомы; знают и то, что я 
в Белу Криницу к первому митрополиту ездил... Как бы 
из-за меня не заподозрили вас.

— За себя нимало не опасаюсь я,— молвила спокой­
но Манефа.— Мало ль кто ко мне наезжает в обитель — 
всему начальству известно, что у меня всегда большой 
съезд живет. Имею отвод, по торговому, мол, делу при­
езжают. Не даром же плачу гильдию. И бумаги такие 
есть у меня, доверенности от купцов разных городов...

292



Коснулись бы тебя — ответ у нас готов: приезжал, дес­
кать, из Москвы от Мартыновых по торговле красным 
товаром. И документы показала бы.

— А насчет других скитов, матушка? — сказал Ва­
силий Борисыч.— Я ведь гостил и в Оленеве и в Уланге- 
ре два раза был. А по тем скитам в купечестве матери не 
пишутся. Там-то какой ответ про меня дадут?..

— Изо всех игумений точно что только у меня одной 
гильдейское свидетельство и другие бумаги торговые 
есть,— ответила Манефа.— И ты, друг мой, не расска­
зывай, каких ради причин выправляю я гильдию. Сам 
понимаешь, что такое дело надо в тайне хранить.

Помолчал Василий Борисыч и молвил:
— А еще уговаривали меня на Казанскую в Шарпан 

ехать.
— Пожалуй, что лучше не ездить,— подумав, сказа­

ла Манефа.— Хоть в том письме, что сегодня пришло, 
про Шарпан не помянуто, однако ж допрежь того из Пе­
тербурга мне было писано, что тому генералу и Шарпан 
велено осмотреть и казанскую икону отобрать, если до- 
кажется, что к ней церковники на поклонение сходятся; 
И сама бы я не поехала, да нельзя. Матушка Августа 
была у нас на празднике, нельзя к ней не съездить.

— Нельзя вам не ехать,— согласился Василий Бо­
рисыч.— Стало быть, так мы и сделаем: вы в Шарпан, 
а я в Москву.

— У меня-то погости, у меня опасаться тебе нечего,— 
сказала Манефа.— Лучше, как бы ты остался, пока это 
дело кончится. Насчет петербургского-то говорю. Что 
там будет, как нас решат, теперь никому неизвестно, а 
если бы ты остался у нас, после бы, как очевидец, все 
рассказал на Москве. В письмах всего не опишешь.

— Пора уж мне, матушка,— возразил Василий 
Борисыч,— и без того четыре почти месяца у вас 
проживаю.

— Как знаешь, держать тебя не властна,— сказала 
Манефа.— А лучше б тебе это время у нас прожить. По 
крайности меня-то дождись, пока ворочусь из Шарпа- 
на. Там все будут, и Оленевские и других скитов, рас­
скажут, что у них деется. С этими вестями и поехал бы 
в Москву.

Василий Борисыч согласился остаться в Комарове 
до возвращения Манефы из Шарпана.
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* * л

Тихий прохладный вечер настал. Потускла высота не­
бесная, и бледным светом заискрились в ней звездочки. 
На небе ни облачка, на земле ни людскйх голосов, ни 
птичьего щебета, только легкий, чуть слышный ветерок 
лениво шевелит листьями черемух, рябин и берез, густо 
разросшихся в углу Манефиной обители, за часовней, 
на кладбище и возле него. После промчавшейся грозы 
стало прохладно, но в то же время и душно. Запах ско­
шенного сена и ночных цветов благовонными волнами 
разливался в воздухе и наполнял его сладостной исто­
мой. Торжественно безмолвствует недосягаемая лазурь 
небесной тверди, и сладострастною негой дышит тихая 
ночь на земле.

Из кельи Манефы Василий Борисыч вышел на кры­
лечко подышать чистым воздухом. Благоуханною свеже­
стью пахнуло ему в лицо, жадно впивал он прохладу. 
Это не удушливый воздух Манефиной кельи, пропитан­
ный благочестивым запахом росного ладана, деревян­
ного масла и восковых свеч. В светелке, где жил москов­
ский посол, воздух почти был такой же.

Ни о чем не думая, ни о чем не помышляя, сам после 
не помнил, как сошел Василий Борисыч с игуменьина 
крыльца. Тихонько, чуть слышно, останавливаясь на 
каждом шагу, прошел он к часовне и сел на широких сту­
пенях паперти. Все уже спало в обители, лишь в работ- 
ницкой избе на конном дворе светился огонек да в ке­
лейных стаях там и сям мерцали лампадки. То обитель­
ские трудники, убрав коней и задав им корму, сидели за 
ужином, то благочестивые матери, стоя перед иконами, 
справляли келейное правило.

Слышится Василию Борисычу за часовней тихий го­
вор, но не может ни смысла речей понять, ни узнать го­
воривших по голосу. Что голоса женские, это расслышал, 
и невольно его на них потянуло. Тихонько обошел он ча­
совню, приблизился к чаще рябин и черемух. Узнал го­
лоса: Фленушки с Парашей. Но ни слова расслышать не 
может, не может понять, о чем говорят.

— Ох, искушение! — молвил он сам про себя.
Взволновалась кровь, защемило у Василья Борисы­

ча сердце, в голове ровно угар стал. И вспомнился ему 
Улангер, вспомнилась ночь в перелеске. Ночь тогда бы­
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ла такая же, как и теперь,— тихая, прохладная, благо­
вонная ночь. И пожалел Василий Борисыч о той ночи и 
с любовью вспоминал немые, холодные ласки Прасковьи 
Патаповны.

И неслышными стопами подошел он к девушкам... 
Не заприметили они сначала его, но, когда он перед ни­
ми как из земли вырос, обе тихонько вскрикнули.

— Можно разве так девиц пужать! — молвила Фле­
нушка.— В самую полночь да возле кладбища!

— Невдогад мне было, Флена Васильевна. Прости­
те великодушно,— молвил Василий Борисыч.— Услыхал 
ваши голоса, захотелось маленько ночным делом побе­
седовать.

— Так вам и поверили! — возразила Фленушка, 
отодвигаясь от Параши и давая возле нее место Ва­
силью Борисычу.— Не беседу с нами хотелось вам бесе­
довать, захотелось подслушать, о чем меж собой девицы 
говорят по тайности. Знаем мы вас!

— И на ум не вспадало мне, Флена Васильевна,— 
уверял Василий Борисыч, но Фленушка верить ему не 
хотела.

Подсел на лужке возле Параши Василий Борисыч. 
Фленушка за темнотой не видала,— а и увидела, так в 
сторонку бы отвернулась,— как Василий Борисыч взял 
Парашу за руку и страстно пожал ее. Параша тем же 
ему ответила.

Фленушка одна говорит. Тарантит, ровно сойка 
бьет языком, ровно шерстобит струной. Василий Бори­
сыч с Парашей помалчивают. А ночь темней и темней 
надвигается, а в воздухе свежей и свежей.

— Холодно что-то! — оборвав рассказ, молвила 
Фленушка.— Сем-ка пойду да надену платок шерстяной. 
И тебе, Параша, захвачу. Вы подождите, я тотчас.

И убежала. А Василий Борисыч один под ночным по­
кровом с Парашей остался.

Не казалось им холодно, хоть с каждой минутой ночь 
сильнее свежела.

Воротилась Фленушка с Парашиным платком не тот­
час, как обещала, а через добрые полчаса.

1 Сойка — лесная птица. Corvus glandarius.
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ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

Накануне Казанской мать Манефа с уставщицей Ар­
кадией и с двумя соборными старицами в Шарпан по­
ехала. Старшею в обители осталась мать Виринея, игу­
менскую келью Манефа на Фленушку покинула, но для 
виду, не остались бы молодые девицы без призора стар­
ших, соборную старицу Никанору благословила у себя 
домовничать.

За день до отъезда Манефы Петр Степаныч Самок­
васов ездил в ближний городок за каким-то делом. Как 
ни пытала любопытная мать Таисея, что за дела у него 
там объявились, не могла от гостя толку добиться. Пе­
ред тем как ехать ему, он, запершись в светелке, долго о 
чем-то толковал с Семеном Петровичем. Очень хотелось 
матушке Таисее подслушать их разговор, притаилась 
сбоку светлицы, но, сколько ни прикладывалась ухом к 
стене, ничего не могла расслышать. Только и слышен был 
раздававшийся по временам громкий, закатистый хохот 
Петра Степаныча. Когда он садился в тележку, Таисея 
не вытерпела, снова полюбопытствовала, заботливо спра­
шивая, за какими делами так спешно он снарядился, но 
не дождалась ответа. Спросила, когда ожидать гостя об­
ратно. «Завтра к вечеру буду»,— он отвечал.

Только что съехал с двора Самоквасов, Семен Пет­
рович в Манефину обитель пошел и там весь день не 
разлучался с Васильем Борисычем, шагу не отступал от 
него.

* * *
Под вечер, накануне Манефина отъезда, в ее келье 

сидели за чаем, поджидая Василья Борисыча. Фленуш­
ка сказала Манефе:

— Ладно ль будет, матушка, Василий-от Борисыч 
без вас один с нами останется?

— А что? — спросила Манефа.
— Знаете, что за народ вокруг нас живет,— молви­

ла Фленушка.— Чего не наплетут... Мне-то наплевать, 
ко мне не пристанет, а вот насчет Параши. Патап-от 
Максимыч не стал бы гневаться.

— И впрямь, Фленушка,— сказала Манефа.— Хоть 
ничего худого от того случиться не может, а насчет брат­
ца, подлинно, что это ему не гораздо покажется... Жа- 
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лует он Василья Борисыча, однако ж на это надеяться 
нечего... Как же бы нам это уладить?.. День-от пускай 
бы он и с вами сидел, ночевать-то куда бы?.. Разве в 
Таифину келью али в домик Марьи Гавриловны.

— Пожалуй, хоть к Марье Гавриловне, там же перед 
гостинами Патапа Максимыча все припасено для муж­
ского ночлега,— молвила Фленушка.

— И хорошее дело,— согласилась Манефа.— Так и 
скажу ему. Человек он разумный, не поскорбит, сам пой­
мет, что на эти дни ему в светелке у нас проживать не 
годится.

— А еще бы лучше на это время ему куда-нибудь в 
другую обитель перейти,— заметила Фленушка.— Тог­
да смотницы что ни благовести — веры не будет им. 
И насчет Патапа Максимыча было бы не в пример спо­
койнее.

— Так-то оно так,— сказала Манефа.— Да как же 
это сделать? Не к Рассохиным же его... Больно уж там 
пьяно — матушка-то Досифея с Петрова дня опять заку­
рила... Разговелась, сердечная!.. Невозможно к ней Ва­
силья Борисыча!.. Оскорбится.

— Зачем к Рассохиным? Опричь Рассохиных, место 
найдется,— молвила Фленушка.

— Где найдется? — возразила Манефа.— Ведь его 
надо в хорошую обитель пристроить, не там, где гульба 
да пьянство, а на ужине, опричь хлеба куска, и на стол 
ничего не кладут...

— К Бояркиным,— подхватила Фленушка.— Ма­
тушка же Таисея в Шарпан не поедет. Чего лучше?.. И 
она бы с радостью, и ему б не в обиду...

— Места нет у Таисеюшки. У них всего-на-все одна 
светелка, и в той гости теперь,— сказала Манефа.

— Эти дни можно там и Василью Борисычу жить,— 
ответила Фленушка.— Самоквасов куда-то уехал, один 
Семен Петрович остался, а он Василью Борисычу дру­
жок. В тягость один другому не будут.

— Куда Петр-от Степаныч отправился? — спроси­
ла Манефа.— И не сказался ведь, не простился... Экой 
какой!.. А мне до него еще дельце есть, да и письмо бы 
надобно с ним отослать.

— На четыре дня, слышь, уехал,— молвила Фле­
нушка.— В город никак. Вдруг, говорят, собрался, изве­
стье какое-то получил, наспех срядился.
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— Так ин в самом деле молвлю я Василью Борисы­
чу,— сказала Манефа.— Да что это он нейдет чай-от 
пить... Евдокеюшка, сбегай, голубка, к Бояркиным, по­
зови Таисею: матушка, мол, Манефа, чай пить зовет. 
Скорей приходила бы.

— Так-то дело и впрямь будет складнее,— говорила 
Манефа по уходе новой ключницы.— А то и впрямь на­
плетут, чего и во сне не приснится. Спасибо, Фленушка, 
что меня надоумила.

Во все время разговора Манефы с Фленушкой Па­
раша молчала, но с необычной ей живостью поглядыва­
ла то на ту, то на другую. Марьюшка сидела, опустя 
глаза и скромно перебирая руками передник. Потом се­
ла у растворенного окна, высунулась в него до пояса и 
лукаво сама с собой усмехалась, слушая обманные речи 
Фленушки.

Василий Борисыч пришел, Семена Петровича при­
вел. После не малых и долгих извинений объявила ему 
Манефа, что с Фленушкой она придумала, и Василий 
Борисыч нимало не оскорбился, сказал даже, не лучше 
ли ему совсем на эти дни из Комарова уехать; но Мане­
фа уговорила его остаться до ее возвращенья. Маленько 
она опасалась, чтоб Василий Борисыч, заехавши в город, 
не свиделся там с Патапом Максимычем да по его угово­
рам не угнал бы тотчас в Москву. Тогда ищи его, как 
же ему тогда рассказать, что будет на Шарпанском пра­
зднике.

Таисея не замедлила приходом. С радостью приняла 
она слова Манефы и уж кланялась, кланялась Василью 
Борисычу, поскорей бы осчастливил ее обитель своим по­
сещеньем. Принять под свой кров столь знаменитого го­
стя считала она великою честью. По усиленным прось­
бам Василий Борисыч согласился тотчас же к ней пере­
браться.

— Прискорбно, не поверишь, как прискорбно мне, 
дорогой ты мой Василий Борисыч,— говорила ему Ма­
нефа.— Ровно я гоню тебя вон из обители, ровно у 
меня и места ради друга не стало. Не поскорби, родной, 
сам видишь, каково наше положение. Языки-то людские, 
ой-ой, как злы!.. Иная со скуки да от нечего делать того 
наплетет, что после только ахнешь. Ни с того ни с сего 
насудачат... При соли хлебнется, к слову молвится, а тут 
и пошла писать.
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— Не беспокойтесь, матушка,— уговаривал Манефу 
Василий Борисыч.— Дело к порядку ведется, к лучше­
му... Могу ль подумать я, что из вашей обители меня вы­
гоняют?.. Помилуйте!.. Ни с чем даже несообразно, и 
мне оченно удивительно, что вы об этом беспокоитесь. 
Я, с своей стороны, очень рад маленько погостить у ма­
тушки Таисеи.

— Оченно благодарна вами, Василий Борисыч,— 
встав с места и низко поклонясь московскому посланни­
ку, сказала мать Таисея.

— Смотри же, матушка Таисея,— пошутила Мане­
фа,— ты у меня голодом не помори Василия-то Борисы­
ча. Не объест тебя, не бойся,— он у нас ровно курочка, 
помаленьку вкушает... Послаще корми его... До блинков 
охоч наш гость дорогой, почаще блинками его угощай. 
Малинкой корми, до малинки тоже охоч... В чем недо­
стача, ко мне присылай — я накажу Виринее.

— Полноте, матушка. Хоша обитель наша не из бо­
гатых, одначе для такого гостя у самих найдется чем 
потчевать,— молвила мать Таисея.— А какие блинки-то 
любите вы? — обратилась она к Василью Борисычу.— 
Гречневые аль пшеничные, красные то есть?

— Э, матушка, чем ни накормите, всем буду сыт, я 
ведь не из прихотливых. Это напрасно матушка Манефа 
так говорит,— молвил Василий Борисыч. И при вспоми­
нанье о блинах вспала ему на память полногрудая Гру­
ня оленевская, что умела услаждать его своими пух­
ленькими, горяченькими блинками.

— Да нет, отчего же? — сладко улыбаясь, говорила 
мать Таисея.— Нет, уж вы скажите мне, гость дорогой.

— Да не беспокойтесь, матушка,— возразил Васи­
лий Борисыч.— Ох, искушение!.. Я уж, сказать по прав­
де, и не рад... Много вам беспокойства от меня будет.

— Какое же беспокойство, Василий Борисыч? — 
продолжала Таисея.— Никакого от вас беспокойства не 
может нам быть. Такой гость — обители почесть... Мы 
всей душой рады.

И много еще приветных слов наговорила ему мать 
Таисея, сидя за чаем.

* л *

Поехала в Шарпан Манефа. Все провожали ее, чин- 
чином прощались. Прощалась и Фленушка; бывшие при 
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том прощанье/ расходясь по кельям, не могли надивить­
ся, с чего это Фленушка так расплакалась — ровно не 
на три дня, а на тот свет провожала игуменью.

Постояла на крылечке игуменьиной стаи Фленушка, 
грустно поглядела вслед за кибитками, потихоньку съез­
жавшими со двора обительского, и, склоня голову, по­
шла в свою горницу. Там постояла она у окна, грустно и 
бессознательно обрывая листья холеных ею цветочков. 
Потом вдруг выпрямилась во весь рост, подойдя к две­
ри. отворила ее и громким голосом крикнула:

— Марьюшка!
Мигом явилась головщица.
— Ну что? — быстро спросила у ней Фленушка.
— Да ничего,— брюзгливо ответила Марьюшка.
— Саратовец где?
— А пес его знает.— огрызнулась головщица.— 

Пришита, что ль, я к нему?.. Где-нибудь с Васькой ша­
тается. К нему приставлен...

— Оба провожали матушку. Куда же теперь пошли? 
Поговорить надо,— молвила Фленушка.

— Ты все про то? — сквозь зубы процедила Марь­
юшка.

— Нешто покинуть? — с живостью вскликнула Фле­
нушка.

— По*мбему, лучше бы кинуть. Ну их совсем!..— 
молвила головщица.

— Столько времени ждала я этого дня, да вдруг ни 
с того ни сего и покину... Эка что вздумала!—сказала 
Фленушка.

Пробурчала что-то головщица и села к окну.
— Так ты на попятный? — вскочив со стула, 

вскликнула Фленушка.— Про шелковы сарафаны забы­
ла?.. Про свое обещанье не помнишь?..

— Ничего не забыла я ни на капелечку, а только бо­
язно мне,— молвила Марьюшка.— Ты особь статья, те­
бе все с рук сойдет, матушка не выдаст, хоша бы и Па- 
тапу Максимычу... А мне-то где заступу искать, под 
чью властную руку укрыться?..

— И тебя не выдаст матушка,— молвила Фленуш­
ка.— Поначалит, без того нельзя, да тем и кончит 
дело... А сарафан хоть сейчас получай. Вот он сго- 
л-овлен.

И вынесла из боковуши шелковый Парашин сарафан, 
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всего раз надеванный, и, подавая его Марьюшке, с ус­
мешкой примолвила:

— Невестины дары принимай.
Глаз не сводила с подарка головщица, но не брала 

его.
— Примай, не ломайся,— сказала Фленушка, суя 

сарафан Марьюшке на руки.
— Ох, уж право не знаю, что и делать мне,— ко­

лебалась головщица.— И сарафан-от вишь светлый 
какой, голубой... Где надену его, куда в таком пока­
жусь?.. Нешто у нас в мирские цвета рядятся?..

— Придет твое время, и в цветном будешь ходить,— 
молвила Фленушка.— Что саратовец-от!.. Какие у вас 
с ним речи?

— Ну его ко псам окаянного! — огрызнулась Ма­
рьюшка.— Тошнехонько с проклятым! Ни то ни се, ни 
туда ни сюда... И не поймешь от него ничего... Толкует, 
до того года слышь, надо оставить... Когда-де у Само- 
квасова в приказчиках буду жить — тогда-де, а теперича 
старых хозяев опасается... Да врет все, непутный, отво­
дит... А ты убивайся!.. Все они бессовестные!.. Над де­
вицей надсмеяться им нипочем... Все едино, что квасу 
стакан выпить.

— Не горюй!— хлопнув по голому плечу головщи- 
цы, молвила Фленушка.— Только б поступить ему к 
Петрушке непутному, быть тебе на то лето за Сенькой 
замужем... Порукой я... Это пойми... Чего я захочу — 
тому быть... Знаешь сама.

— А у самой с Самоквасовым третье лето ни тпру 
ни ну,— молвила с усмешкой Марьюшка.

— Не вороши!.. Не твоего ума дело! — заревом 
вспыхнув, вскликнула Фленушка.— Наше дело иное... 
Тебе не понять...

— Мудрено что-то больно, Флена Васильевна,— 
промолвила головщица.

— А коль мудрено, так и речей не заводи,— сказала 
Фленушка и вдруг, ровно туча, нахмурилась, закинула 
за спину руки и стала тяжелыми шагами взад и вперед 
расхаживать по горнице. Глаза у нее так и горели.

— Что ж теперь делать? — после долгого молчанья 
спросила головщица.

Ровно ото сна пробудилась Фленушка. Стала на ме­
сте, провела рукой по лицу и, подсев к столу, молвила:
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— Невесту сбирать, наряды и все добро ее в чемо­
даны класть... Самое позову, без нее нельзя. Петрушка 
вечор за делами поехал: в Свиблово попа повестить, в 
Язвицы лошадей нанять, в город на первы дни молодым 
квартиру сготовить. Завтра поутру воротится. Пообе­
давши с женихом да с твоим непутным саратовцем, в 
Ронжино навстречу ямщикам он поедет. Приданое туда 
отвезут, этой же ночью надо его передать... Мало погодя 
с Парашей на Каменный Вражек пойдем. Тут ее у нас 
отобьют неведомые люди... Смекаешь?.. Мы с тобой те­
ми ж стопами домой... В набат ударим, содом подни­
мем — ухватили, мол, Парашу, люди незнаемые. Рожи-де 
в саже, шапки нахлобучены — не смогли признать, кто 
такие... Смекаешь?..

— Смекаю,— кивнув головой, сказала головщица.
— Ловко ль придумано? — после недолгого молча­

ния спросила Фленушка.
— Ловко-то ловко, Флена Васильевна, да не было б 

нам за то колотушек? — молвила Марьюшка.— Да что 
колотушки? Беда еще не велика. Хуже бы не было...

— Ничего не будет, не проведают. Увидишь!.. Что 
я задумала, тому так и быть...— с страстным порывом 
молвила Фленушка.

— Надо бы старицу какую, при ней чтоб отбили. 
Больше веры будет тогда. А то заподозрят, пожалуй,— 
говорила Марьюшка.

— Дело!..— с живостью вскликнула Фленушка.— 
Спасибо, Маруха, за добрый совет. Так и сварганим..* 
Только уж нашим ребятам тогда в самом деле сажей 
придется рожи-то мазать.

— Пущай их намажутся,— молвила в сердцах голов­
щица.

— Можно будет двух либо трех стариц прибрать: 
матушку Виринею, Ларису, из девок кое-кого... Поболь­
ше бы только нас было. Чем больше, тем лучше,— ска­
зала Фленушка.

— Правда,— сказала Марьюшка,— больше народу, 
меньше ответу.

Уладив дело с головщицей, позвала Фленушка Па­
рашу.

— Ну. невеста наша распрекрасная! Давай приданое 
складывать,— молвила она, выдвигая середь горницы 
чемоданы.

302



Во все лицо улыбнулась Параша, вздохнула раза два 
и сказала:

— Боязно ему.
— Кому? — спросила Фленушка.
— Да Василью-то Борисычу,— ответила Параша.— 

Сейчас говорила с ним через огорожу Бояркиной обите­
ли. Оченно опасается.

— Дурак!..— молвила Фленушка.
И стала укладывать пожитки Парашины.
— Деньги есть при тебе? — спросила она Парашу.
— Есть.
— Много ль?
— Не больно чтоб много, двадцати рублев не най­

дется,— ответила Параша.
— Давай сюда,— молвила Фленушка.— Завтра на­

до в работницкой перепоить всех до отвалу... В погоню 
не годились бы.

Параша подала деньги.
Все прйбрали, уложили, чемоданы замкнули, затя­

нули. Подавая ключи Параше, Фленушка вскликнула:
— Из ума вон!.. Невесту-то величать позабыли!.. 

Без того не складно будет, не по чину, не по обряду. 
Подтягивай, Маруха!

Не шелкова ниточка ко стенке льнет —
Свет Борисыч Патаповну ко сердцу жмет:
— Ой, скажи ты мне, скажи, Парасковьюшка, 
Не утай, мой свет Патаповна:
Кто тебе больше всех от роду мил?
— А и мил-то мне милешенек родной батюшка, 
Помилей того будет родна матушка.
— А и это, Прасковьюшка, не правда твоя, 
Не правда твоя, не истинная.
Ой, скажи ты мне, скажи, Парасковьюшка,
Не утай, мой свет Патаповна:
Кто тебе всех на свете милей?
— Я скажу, молодёнька, всю правду свою, 
Всю правду свою, всю-то истинную: 
Нет на свете милей мне света Васильюшки, 
Нет на вольном свету приглядней Борисыча.

— Ай, батюшки! Совсем позабыла!..— вскликнула 
Фленушка, внезапно перервав песню.— Спишь все,— 
обратилась она к задремавшей под унылую свадебную 
песню Параше.— Смотри, дева, не проспи царства не­
бесного!.. А еще невеста!.. Срам даже смотреть-то на 
тебя!
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— Тебе что? — вяло спросила Параша.
— Дело надо делать... Несколь времени осталось!— 

с досадой прикрикнула на нее Фленушка.— Кольцо с 
лентой из косы отдала ему?

— Не давывала,— ответила Параша.
— Как же так? Нельзя без того... Надо обряд со­

блюсти. Спокон веку на самокрутках так водится,— го­
ворила Фленушка.— По-настоящему надо, чтобы он си­
лой у тебя их отнял... Да куда ему, вахлаку? Пентюх, 
как есть пентюх. Противно даже смотреть на непутного.

— Отдам, коли надо,— лениво промолвила Пара­
ша.— Седни же отдам... Гулять-то во Вражек пойдем?

— После венца нагуляешься,— резко ответила Фле­
нушка.— Не до гульбы теперь, без того хлопот по гор­
ло... Наверх ступай, в светелку, Ваську пришлю туда... 
Да не долго валандайтесь — могут приметить, и то Ни­
канора суетиться зачала... Молви, Маруха, саратовцу,— 
напоил бы опять ее хорошенько.

— Так я наверх пойду,— процедила сквозь зубы Па­
раша и пошла из горницы.

Только что вышла она, Фленушка глянула в окошко. 
Василий Борисыч с саратовцем через обительский двор 
идут.

— Беги к ним, Марьюшка,— торопко сказала она го- 
ловщице.— Сеньке насчет Никаноры молви,— поил бы, 
а Ваську ко мне.

Пошла головщица из горницы, вскоре Василий Бори­
сыч пришел.

— Что, непутный?.. Шатаешься, разгуливаешь?.. А 
того нисколько не понимаешь, что тут из-за тебя бес­
покойство? — такими словами встретила московского по­
сланника Фленушка.

— Ох, искушение!..— глубоко вздохнул Василий 
Борисыч, отирая платком распотевшее лицо, и сел на 
диван.

— Ну, что скажешь? — став перед ним и закинув за 
спину руки, спросила Фленушка.

— Не знаю, что и сказать вам, Флена Василь­
евна,— жалобно ответил Василий Борисыч.— В та­
кое вы меня привели положение, что даже и подумать 
страшно...

— Что ж, ты на попятный, что ли? — скрестив руки 
на груди и глядя в упор на Василья Борисыча, вскликну- 
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ла Фленушка.— Назад ворочать?.. Нет, брат, ша­
лишь!.. От меня не вывернешься!..

— Ох, искушение!..— едва слышно промолвил сов­
сем растерявшийся Василий Борисыч.

— Отлынивать? -—громче прежнего крикнула на 
него Фленушка.

— Да нет,— робко отвечал Василий Борисыч.— Нет. 
Куда уж тут отлынивать... Попал в мережу, так чего уж 
тут разговаривать!.. Не выпрыгнешь... А все-таки бояз­
но, Флена Васильевна.

— Речи о том чтобы не было. Слышишь? —повели­
тельно крикнула Фленушка.— Не то знаешь Самоква- 
сова? Справится... Ребер, пожалуй, не досчитаешься!..

Вздохнул Василий Борисыч.
— Наверх ступай, невеста ждет. Возьми у нее кольцо 

да ленту из косы. Силой-то посмеешь ли взять?
— Как же это возможно, Флена Васильевна? Вдруг 

силой!..— робко проговорил Василий Борисыч.
— Ну, ступай, ступай,— крикнула Фленушка и про­

толкала вон из горницы оторопевшего московского по­
сланника. Он не отвечал, вздыхал только да говорил 
своё:

— Искушение!
Ä “V Ä

Петр Степаныч совсем разошелся с Фленушкой. Еще 
на другой день после черствых именин, когда привелось 
ему и днем и вечером подслушивать речи девичьи, улу­
чил он времечко тайком поговорить с нею. Самоквасов 
был прямой человек, да и Фленушка не того десятка, 
чтоб издалека да обходцем можно было к ней подъез­
жать с намеками. Свиделись они середь бела дня в 
рощице, что подле кладбища росла. Встретились не­
нароком.

Стал Самоквасов перед Фленушкой, сам подбоченил­
ся и с усмешкой промолвил ей:

— А вечорашний день каких див я наслушался!
— А ты лишнего-то не мели, нечего нам с тобой ка­

нителиться L Не сказывай обиняком, режь правду пря­
миком,— смело глядя в глаза Самоквасову, с задором 
промолвила Фленушка.

1 Канителить — длить, волочить, медлить делом. Иногда — 
ссориться, браниться.
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— Вечор, как Дарья Никитишна сказки вам сказы­
вала, я у тебя под окном сидел,— молвил Петр Сте­
паныч.

— Знаю,— спокойно промолвила Фленушка.
— А когда свои речи вела, знала ли ты, что я неда­

лёко? — спросил Самоквасов.
— Нет, не знала.
— Значит, не то чтобы в посмех, от настоящего серд­

ца, от души своей говорила?
— От всего моего сердца, ото всей души те слова го­

ворила я,— ответила Фленушка.
— Значит, что же?
— Сам разбирай.
Призадумался Петр Степаныч. Оба примолкли.
— Не чаял этого, не думал,— сказал он, наконец.
— Никогда не таила от тебя я мыслей своих,— тихо, 

с едва заметной грустью молвила Фленушка.— Всегда 
говорила, что в мужья ты мне не годишься... Разве не 
сказывала я тебе, что буду женой злой, неугодливой? 
Нешто не говорила, что такова уж я на свет уродилась, 
что никогда не бывать мне кроткой, покорной женой? 
Нешто не говорила, что у нас с тобой будет один ко­
нец— либо сама петлю на шею, либо тебе отравы дам?..

— Бахвалилась \— сказал Самоквасов.
— Не из таковских я, не бахвалка,— перервала его 

Фленушка.— Прямое дело говорила. Вольно было не 
слушать речей моих.

— Зачем же столько времени ты проводила меня? — 
с жаром спросил ее Петр Степаныч.

— Чем же я проводила тебя? — вскинув пылающи­
ми глазами на Самоквасова, спросила Фленушка.

— Как чем? Обнимала, целовала, в перелеске под 
кустиком до утренней зари, бывало, вместе с тобой мы 
просиживали, тайные, любовные речи говаривали...— с 
укором говорил ей Петр Степаныч.

— Со скуки,—пожав плечами, холодно молвила Фле­
нушка.

— Так как же?.. Расставаться?..— подумав немного, 
сказал Самоквасов.

— Самое лучшее дело,— молвила Фленушка.— Каж­
дому свой путь-дорога, друг другу в тягость не будем..t

1 Бахвалиться — хвастаться, самохвальничать.
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Побаловались — шабаш... Ищи себе невесту хорошую.., 
А я!.. Ну, прощай!..

— Не чаял я этого!..— в раздумье сказал Само­
квасов.

— Мало ль чего мы не чаем, мало ль чего мы не 
ждем?..— грустно молвила Фленушка.— Над людьми 
судьба, Петр Степаныч... Супротив судьбы ничего не 
поделаешь.

— Прощай, Флена Васильевна,— тихо проговорил 
Самоквасов и хотел идти.

— Прощай,— едва слышно промолвила Фленушка, 
вся покраснев и низко склонив голову.

И не сделал он пяти шагов, как, закинув назад го­
лову, громким смеющимся голосом Фленушка ему крик­
нула:

— Стой, Петя, погоди!.. Обещанья не забудь!..
— Какого обещанья? — спросил Самоквасов.
— Забыл?—с усмешкой молвила Фленушка.— Ко­

ротка ж, парень, у тебя память-то.
— Да ты про что? — в недоуменье спрашивал ее 

Петр Степаныч.
— А насчет Василья-то Борисыча,— сказала Фле­

нушка.
— Окрутить-то?.. Небойсь, окрутим. Сказано — сде­

лано. От своих слов я не отретчик.
— Ладно.
И разошлись. Бойко прошел Самоквасов в обитель 

Бояркиных, весело прошла по двору Фленушка, но, при­
дя в горницу, заперлась на крюк и, кинувшись ничком 
в постелю, горько зарыдала.

И то было еще до отъезда Манефы на праздник 
в Шарпанский скит.

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Середи болот, середи лесов, в сторону от проселка, 
что ведет из Комарова в Осиповку, на песчаной горке, 
что желтеет над маловодной, но омутистой речкой, сто­
ит село Свиблово. Селом только пишется, на самом-то 
деле «погост» \

1 Населенная местность, где церковь с кладбищем, но домов, 
кроме принадлежащих духовенству, нет.
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Возле ветхого бревенчатого мостика, перекину юго че­
рез речку, ветшает бедная деревянная церковь. Высокая, 
обширная паперть, вдоль северной стены крытые пере­
ходы, церковные подклеты, маленькие высоко проруб­
ленные окна, полусгнившая деревянная черепица на по­
качнувшейся главе, склонившаяся набок колокольня с 
выросшею на ней рябинкой, обильно поросшая ягелем 
крыша,— все говорит, что не первое столетие стоит свиб­
ловская церковь, но никому в голову еще не приходило 
хоть маленько поправить ее. Кругом бедное могилами, 
но обильное сеном кладбище. В стороне, вдоль венца 
горки, три домика; между ними «сады», где, кроме объе­
денной червями черемухи да пары рябин, иных деревьев 
не росло. Гряды с луком, с редькой, с морковью и дру­
гими овощами тянулись по «садам», и на каждой грядке 
красовались яркие цветы маку и высоко поднимавшие 
золотые свои шапки подсолнечники... Ближний к церкви 
домик был просторней и приглядней двух остальных: по 
лицу пять окон с подъемными рамами и зелеными став­
нями, крылечко выведено на улицу, крыша на четыре 
ската, к углам ее для стока воды прилажены крылатые 
змеи из старой проржавевшей жести. В окнах миткале­
вые занавески и горшки с бальзамином, капуцином и 
стручковым перцем. В том домике с толпой чад и домо­
чадцев жил-поживал свибловский батюшка, отец Родион 
Харисаменов. В других домиках волочили горемычную 
жизнь свою дьячок Игнатий да пономарь Ипатий, оба 
страстные голубятники, постоянно враждовавшие из-за 
какого-нибудь турмана либо из-за чернокрылого чистя­
ка. Кроме того, в церковной караулке сторожем жил оди­
нокий старый солдат. Поповы ребяты Груздком его про­
звали, так это прозванье за ним и осталось.

Родитель отца Родиона звался Свиньиным и с закон­
ной гордостью говаривал, что он старинного дворянского 
рода, что предки его литовские выходцы, у царей и вели­
ких князей на разных службах бывали. Ссылался на пе­
чатную родословную книгу, показывал родовые бумаги, 
и в речах его правда была. Но владыка рассудил иначе. 
Когда Родиона Свиньина сдали в семинарию, он рек: 
«Не подобает служителю алтаря именование столь гнус­
ного животного носить», и родословного Свиньина пере­
крестил в Харисаменова, прозванье очень хорошее по- 
гречески, но которого русский простой человек с морозу, 
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пожалуй, не выговорит, а если выговорит, то непремен­
но скажет: «харя самая», что не раз и случалось с от­
цом Родионом. Когда отец Родион прибыл на паству, 
паства его не взлюбила, не по мыслям пришелся он ей. 
Народ прозвал его Сушилой и вот почему. По кладбищу 
много травы росло, и отец Родион решил: «Это сено мое, 
Игнатью с Ипатьем вступаться в сию часть не подобает». 
И по четыре стога хорошего лугового сена с кладбища 
каждое лето накашивал. Иной раз сено-то, бывало, рас­
кидают, а набежит тучка, отец Родион тотчас в церковь 
его. Там и сушит... Оттого и прозвали его Сушилой.

Про Свиблово говорят: стоит на горке, хлеба ни кор­
ки, звону много, поесть нечего. В приходе без малого 
тысяча душ, но, опричь погощан 1, и на светлу заутреню 
больше двадцати человек в церковь никогда не сходи­
лось. Почти сплошь да наголо всё раскольники. Не в 
обиду б то было ни попу, ни причетникам, если б влеку­
щий племя от литовского выходца умел с ними делишки 
поглаже вести.

Почти все раскольники были «записные». Деды их, 
прадеды церкви чуждались, в старые годы платили двой­
ные оклады. С таких попу взятки гладки, доходов не жди, 
отрезан ломоть. Разве ину пору можно такого доносцем 
пугнуть, устроил-де в доме публичну моленну, совраща- 
ет-де в раскол православных, но это не всегда удается. 
Зато «не записные» попу сущий клад. Только б их не 
тревожили, только б у них на дому треб не справляли, 
вдвое, втрое больше дадут, чем самый усердный церков­
ник за исправление треб. Барином мог бы Сушило век 
свой прожить, да гордость его обуяла, думал о себе, что 
умней самого архиерея, и от каждого требовал, чтоб дес­
ницу его лобызали. Оттого и не взлюбили его прихожа­
не. По-ихнему руку у попа целовать — все едино что ста­
рой веры отречься. А доносить — отец Родион доносил 
на них редко: знал, что его же карману невыгодно будет. 
Если и доносил, всегда по велению свыше. Консистор­
ским да благочинному тоже пить-есть надо, не ангелы во 
плоти, не манной небесной питаются. Бывало, долго нет 
от Сушилы доносов, внушают ему отечески: «Надо тебе, 
отец Родион, доносить почаще, ведь начальству известно, 
что раскольников в твоем приходе достаточно; не ста-

1 Жители погоста.
11. П. И. Мельников, т. 4. 309



яешь доносить, в потворстве и небрежении ко святей 
церкви заподозрят, не успеешь оглянуться, как раз под 
суд угодишь». И посылал отец Родион «репорты» — не­
чего делать — своя рубашка к телу ближе. А это умно­
жало остуду прихожан. Оттого Сушило и жил небогато. 
А семья, что ни год, прибавлялась — многочадием гос­
подь благословил. Сначала ничего, божье благословенье 
под силу приходилось Сушиле, росли себе да росли ребя­
тишки, что грибы после дождика, но когда пришло вре­
мя сыновей учить в семинарии, а дочерям женихов ис­
кать, стал он супротив прежнего не в пример притяза­
тельней. На «записных» даже стал доносить. Раза два 
удалось: попа похвалили, скуфью обещали, но цену за­
ломили невместную..,

И в скуфье пощеголять охота, и сыновей на квартире 
получше устроить, и дочерей замуж повыдать, а концов 
с концами не может свести. Нужда человека до чего не 
доводит?

Богаче Чапурина во всем приходе никого не было, а 
он хоть «записной», но жил с церковным попом в ладах 
и никогда не оставлял его. То крупчатки мешок с Крас­
нораменской мельницы пришлет, то рыбки либо другого 
чего, иной раз и денег даст. Об одном только каждый раз 
просил Сушилу Патап Максимыч: «Не ходи ты, батюш­
ка, ко мне на дом, не смущай ты мою старуху. Что де­
лать? Баба так баба и есть: волос долог, ум короток, 
больно не жалует вашего брата... Да никому еще, пожа­
луйста, не сказывай, что от меня получаешь, жизни буду 
не рад, как жена взбеленится: «Опоганил, дескать, дом 
наш честной неверным попом своим»... Что делать, отче?.. 
Баба!.. Ты уж не поскорби». Так, бывало, говорит Патап 
Максимыч, и поп Сушило ничего, только ухмыляется да 
бородку пощипывает либо ястребиный свой носик с крас­
ными прожилками пальчиком потирает.

Не Аксиньи Захаровны Чапурин боялся, а того, чтоб 
не разнеслась по народу молва, что он церковному попу 
помогает. Завопят староверы, по торговле доверия могут 
лишить... Бывали примеры!

Аксинья Захаровна, бог ее знает какими судьбами, 
каждый раз узнавала, что Патап Максимыч попу гости­
нец послал.

— Бога не боишься,— зачнет, бывало, ворчать.— 
Совсем измиршился!.. Как у тебя рука не отсохла!.. Ни-
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какими молитвами этого греха не замолишь... Как попу- 
еретику подавать!.. По писанию все едино, что отступить 
от правый веры.

— И поп человек,— ответит, бывало, Патап Макси­
мыч,— и он пить да есть тоже хочет. У него же, бедного, 
семьища поди-ка какая! Всякого напой, накорми, всяко­
го обуй да одень, а где ему, сердечному, взять? Что за 
грех ближнему на бедность подать? По-моему, нет тут 
греха никакого.

— Какой он тебе ближний? — вскрикнет, бывало, 
Аксинья Захаровна.— Поп смущенный церкви — все 
одно что идольский жрец!.. Хоть у матушки Манефы 
спроси.

— Нечего мне у Манефы расспрашивать, а ты, коли 
хочешь, спроси ее, отчего, мол, это в житиях-то написа­
но, что святые отцы даже сарацинам в их бедах помога­
ли?.. Что, мол, те сарацины, бога не знающие, святей, 
что ли, свибловского-то попа были?

Плюнет Аксинья Захаровна, тотчас из горницы вон 
и хлопнет дверью что есть мочи. А Патап Максимыч 
только улыбнется.

Когда захотелось Сушиле скуфьи, а пуще того греб- 
телось, как бы домашние нужды покрыть, повстречал он 
на пути Патапа Максимыча.

— Мир-дорога! — приветливо крикнул ему Чапурин.
— Здравствуйте, сударь Патап Максимыч,— отве­

тил Сушило, снимая побуревшую от времени и запылен­
ную в дороге широкополую шляпу.

— С ярмарки, что ль? — Чапурин спросил.
— Какая нам ярмарка? Не такие карманы, чтоб по 

ярмаркам нам разъезжать,— ответил Сушило.
— Зачем же в город-от ездил?
— Ребят в семинарию свез. Да в консисторию требо­

вали,— сказал поп Сушило.
— Что за требованье?.. Аль бедушка какая стряс­

лась?..— с участьем спросил у него Патап Максимыч.
— Голову за вашего брата намылили,— промолвил 

Сушило.
— Как так за нашего брата? — с удивленьем спро­

сил Патап Максимыч.
— Да так же,— ответил Сушило.— Говорят, уж 

больно много вам потачки даю. Раскольникам-де потвор­
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ствуешь... Времена пошли теперь строгие: чуть что, ва­
шего брата тотчас под караул.

— А ты не больно пугай, не то, пожалуй, и струшу,— 
шутливо молвил Патап Максимыч — Говори-ка лучше 
делом.

— Делом и говорю,— высокомерно ответил Суши­
ло.— Слыхал, чай, что не вашему брату, лесному му­
жику. чета, московских первостатейных по дальним 
городам разослали: Гучкова, Стрелкова, Егора 
Кузьмина.

— Не нашего согласу,— нахмурясь, промолвил Па­
тап Максимыч.— Они беспопгвы.

— Все едино, одного пог зту слепые щенята,— язви­
тельно сказал поп Сушило.

Взорвало Патапа Максимыча. «Как сметь попу щен­
ком меня обзывать!..» Но сдержался. Чего доброго?.. 
Еще кляузу подымет, суд наведет. Слова не вымолвил 
в ответ, велел работнику ехать скорее.

Сушило крикнул:
— А ведь у тебя в задней-то моленна.
— Так что же?
— Ав моленной скитницы службу справляют.
— Ну справляют. Так что же?
— Беглы попы наезжают.
— Не тебя ли позвать? — усмехнулся Патап Макси­

мыч.— Не беспокойся, брат, не позову.
— К тому говорю, что ты теперича, значит, в моих 

руках,— крикнул поп.— Сейчас могу в консисторию до- 
несть. Потянут к суду, напрыгаешься.

— Да ты с чего это взял? К чему речь-то свою кло­
нишь? — в порыве гнева, едва сдерживаясь, чтоб бран­
ного слова не молвить, вскричал Патап Максимыч.

— А к тому моя речь,— вполголоса молвил Сушило, 
подойдя к Патапу Максимычу, чтоб работник его не слы­
хал.— К тому моя речь, что ежели хочешь в покое ос­
таться, пятью стами целковых снабди... Тебе это плевое 
дело, а мне большая подмога. Не то завтра же «репорт» 
на тебя отправлю.

Попроси Сушило у Патапа Максимыча честью, рас­
скажи ему про свои нужды, он бы, пожалуй, и дал. но 
тут взбеленился, выругался и зычным голосом крикнул 
работнику:

— Уезжай от греха поскорей!.. Ну, живо!..
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А поп остался середь дороги и, глядя на пыль, под­
нявшуюся из-под колес чапуринской тележки, злобно 
примолвил:

— Помни ты это, Патапка Чапурин, а я не забуду!..
И не забыл. Написал «репорт», что в деревне Оси­

повке у торгующего по свидетельству первого рода кре­
стьянина Патапа Чапурина имеется «публичная» модем­
на, а по слухам якобы-де в оной находятся престол и по­
лотняная церковь, а раскольничье-де служение соверша­
ют жительницы разных скитов и наезжающий по време­
нам из Городца беглый поп. Консистория начала дело, и 
хоть оно ничем не кончилось, однако ж немало принесло 
Патапу Максимычу досад, хлопот и расходов. А пуще 
всего Аксинья Захаровна Не сказал ей муж ни про до­
нос, ни про следствие, от сторонних людей все проведала 
и с злорадной усмешкой стала приставать к Патапу Мак­
симычу: «Ну что?.. Не моя ль правда вышла?.. Вог те 
и ближний!., вот те и приятель!.. Попомнил неверный 
поп твои милости?.. А?..»

И с той поры, как ни случится, бывало, Патапу Мак­
симычу встретиться с попом Сушилой, тотчас от него 
отворотится и даже зачнет оплевываться, а Сушило каж­
дый раз вслед ему крикнет, бывало: «Праздник такой-то 
на дворе, гостей жди: с понятыми приеду, накрою на 
службе в моленной...» И про эти угрозы от людей сторо­
ной узнавала Аксинья Захаровна и каждый раз, как в 
моленную люди сойдутся, строго-настрого наказывала 
старику Пантелею ставить на задах усадьбы карауль­
ных, чтоб неверный поп в самом деле службы врасплох 
не накрыл.

Прошел год, опять настала ярмарка, опять на дороге 
встретился с попом Патап Максимыч. Поп из города, 
Чапурин в город.

— На ярмарку, что ли?—крикнул Сушило.
— На ярмарку,— сухо ответил Чапурин.
— Купи моей матушке попадье гарнитуровый сара­

фан да парчовый холодник. Не купишь, так прижму, что 
вспокаешься,— сказал Сушило.

— Не жирно ли будет? Да и твоей ли чумазой по­
падье в шелках ходить? — усмехнулся Патап Максимыч 
и поехал своей дорогой.

— Помни эю слово, а я его не забуду!..— кричал 
ему вслед Сушило.— Бархаты, соболи станешь дарить, 
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да уж я не приму. Станешь руки ломать, станешь ногти 
кусать, да будет уж поздно!..

Какие ни писал Сушило «репорты», ничего не поде­
лал с Чапуриным. И оттого злоба стала разбирать его 
пуще. Слышать не мог он имени Патапа Максимыча. 
И замышлял донять его не мытьем, так катаньем!

* * *

Солнце с полден своротило, когда запылилась дорож­
ка, ведущая к Свиблову. Тихо в погосте: Сушило после 
обеда отдыхал, дьячок Игнатий да пономарь Ипатий го­
няли голубей; поповы, дьячковы и Пономаревы дети по 
грибы ушли, один Груздок сидел возле мостика, ловя в 
мутном омуте гольцов на удочку. Заслышав шум подъ­
езжавшей тележки, поднял он голову и, увидев молодо­
го человека, одетого по-немецкому, диву дался.

«Кто бы такой? — думал сам про себя рыболов.— 
Приказный из городу, так ехал бы с ямщиком, да у него 
и борода была бы не бритая, господ по здешним местам 
не водится,— разве попович невесту смотреть к батюш­
ке едет?.. Так где ему взять таких лошадей?»

— Эй ты, любезный! — крикнул Самоквасов, оса­
живая лошадей.

Пристально поглядел на него Груздок и сердито про­
бормотал что-то под нос. Был он суров и сумрачен нра­
вом. Одичав на безлюдье, не любил вдаваться с посто­
ронними в разговоры.

— Подь-ка поближе сюда! — крикнул ему Само­
квасов.

— Сам облегчись, видишь, за делом сижу,— грубо 
ответил Груздок.

— Лошадей оставить нельзя, и к тебе подъехать 
нельзя. Ишь какой косогор! — сказал Самоквасов.

— Так мимо да прочь,— огрызнулся Груздок.
— Водку пьешь? — вскричал Самоквасов.
— Эва! — с улыбкой отозвался Груздок, и лицо его 

просияло.
— А ерофеич?
— Толкуй еще!
— А ром? — продолжал подзадоривать мрачного 

сторожа Самоквасов.
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— А ты подноси, чего спрашивать-то?..— молвил 
Груздок и, бросив на песок лесы и уды, скорым шагом 
подошел к тележке.

Самоквасов вынул из-под подушки оплетенную бак­
лажку, отвинтил серебряный стаканчик, покрывавший 
пробку, и, налив его водкой, поднес ухмылявшемуся ка­
раульщику.

— Знатно! — крякнул Груздок.— Давно такой не 
пивал!.. С запахом!..

— Померанцевая, — подтвердил Самоквасов, по­
давая Груздку ватрушку на закуску.— Ты здешний, 
что ли?

— Никак нет, ваше благородие. Черниговского гра­
фа Дибича Забалканского пехотного полка отставной 
рядовой,— вытянувшись по-военному, отвечал кара­
ульщик.

— Что ж здесь поделываешь?—спросил Само­
квасов.

— По бедности, значит, моей при здешней церкви в 
караульщиках,— отвечал Груздок.

— Что у вас батюшка-то, каков?
— Не могим знать, ваше благородие,— отрезал ка­

раульщик.
— Да ты благородием-то меня не чествуй... Я из ку­

печества... Так как же батюшка-то?.. Каков?..— спра­
шивал Самоквасов, наливая другой стаканчик померан­
цевой.

— Со всячинкой, ваше степенство,— улыбаясь, отве­
тил Груздок.— Известно дело, что поп, что кот, не по- 
ворча, и куска не съест.

— А деньги любит?
— Эх, милый человек! Как же попу деньги не лю­

бить, коли они его самого любят? Родись, крестись, же­
нись, помирай — за все деньги попу подавай,— со сме­
хом сказал Груздок, хлопнувши на лоб другой стаканчик 
померанцевой.

— А по скольку за свадьбу берет? — спросил Само­
квасов.

— Ихнее дело, не наше,— закусывая поданной ват­
рушкой, ответил Груздок.

— А ну-ка, служивый, испробуй ромку теперь,— ска­
зал Самоквасов, доставая другую баклажку.— Так по 
скольку ж батька-то у вас за венчанье берет?
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— С кого как,— отвечал караульщик.— С богатого 
побольше, с бедного поменьше... Опять же как венчать, 
против солнца — цена, посолонь — другая, вдвое до­
роже.

— Хорош ли? — спросил Самоквасов у Груздка, ко­
гда ют выпил стаканчик рому.

— Важнецкий! — с довольством ответил карауль­
щик.— С самой Венгерской кампании такого пивать не 
доводилось. Благодарим покорно, господин купец, име­
ни, отчества вашего не знаю.

— Это у тебя что за бутылка лежит? — спросил Са­
моквасов.

— Да вот рыбешки на похлебку к празднику-то хочу 
наловить, так в бутылке червяки положены,— сказал 
Груздок.

— Опоражнивай!.. На завтрашний праздник ромку 
отолью,— сказал Самоквасов.

С радости бегом за бутылкой пустился Груздок, ду­
мая, должно быть, купчик в здешнем приходе жениться 
затеял!

— А уходом батька венчает? — спросил Самоквасов, 
переливая в бутылку ром.

— Ни-ни! — замотал головою Груздок.— И не поду­
мает. Опасается тоже. Ведь ихнего брата за это больно 
щуняют. На каких родителей навернется. За самокрут- 
ки-то иной раз попам и косы режут. Бывает...

— А покалякать с ним на этот счет можно? — спро­
сил Самоквасов.

— Отчего же не покалякать?.. Это завсегда можно,— 
отвечал Груздок.

— Слушай,— сказал Самоквасов.— Вот тебе на 
праздник зеленуха А удастся мне дело сварганить, 
красна за мной... Говори, с какой стороны ловчее подъ­
ехать к попу?

Глазам не верил Груздок, получив трешницу2. За­
раз столько денег в руках у него давно не бывало. Да де­
сять целковых еще впереди обещают!.. Уж он кланялся, 
кланялся, благодарил, благодарил, даже прослезился. И 
потом сказал:

1 Зеленуха — трехрублевая бумажка.
2 То же.
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— Уж, право, не знаю, что присоветовать. Опаслив 
у нас батюшка-то! Вот разве что: дочь у него засиделась, 
двадцать пятый на Олену пошел. Лет пять женихи на­
езжают, дело-то все у них не клеится В приданом не 
могут сойтись. Опричь там салопа, платьев, самовара, 
двести целковых деньгами просят, а поп больше сотни не 
может дать.

— Сто рублей, значит, надо ему?—сказал Самок­
васов.

— Сразу не надо давать. С четвертухи 1 зачинай­
те,— сказал караульщик.— А как сладитесь, деньги ему 
наперед, без того не станет и венчать. Для верности за 
руки бы надо кому отдать, чтоб не надул, да некому 
здесь. Ты вот как: бумажки-то пополам, одну полови­
ну ему наперед, другу когда повенчает. Так-то будет 
верней.

* * *

Отец Родион был, однако ж, не так сговорчив, как 
ожидал Самоквасов. Не соблазнила его и сотня целко­
вых. Стал на своем: «Не могу», да и только. Самоква­
сов сказал, наконец, чтоб Сушило сам назначил, сколько 
надо ему. Тот же ответ. Боялся Сушило, не с подвохом 
ли парень подъехал. Случается, бывает.

— С кем же, позвольте полюбопытствовать, имеете 
вы намерение в брак вступить?—спросил он, наконец.

— Да не сам я, батюшка,— отвечал Самоквасов.— 
Я тут только так, с боку припека, в дружках, что ли, при 
этом деле.

— Кто ж таков жених-от? — любопытствовал Су­
шило.

— Московский один, заезжий...— отозвался Само­
квасов.

— А какого, осмелюсь спросить, звания? — продол­
жал свои расспросы отец Харисаменов.

— А шут его знает,— сказал Самоквасов,— не то из 
купцов, не то мещанин... Так, плюгавенький, взглянуть 
не на что... Василий Борисов.

— Так-с...— поглаживая бородку, молвил Сушило.— 
Ну, а уж если позволите спросить, невеста-то чьих 
будет?

1 Двадцатипятирублевый кредитный билет.
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— А тут неподалеку от вас Чапурин есть Патап Мак­
симыч. Дочка его.

— Чапурин!..— с места вскочил поп Сушило.— Да 
что ж вы мне давно не сказали?.. Что ж мы с вами по­
пусту столько времени толкуем?.. Позвольте покороче 
познакомиться!—прибавил он, пожимая руку Самок­
васова.— Да ведь это такой подлец, я вам доложу, такой 
подлец, что другого свет не производил... Чайку не при­
кажете ли?.. Эй, матушка!.. Афимья Саввишна!.. Чайку 
поскорей сберите для гостя дорогого... Когда же вен- 
чать-то?

— Да через недельку, батюшка, либо дён этак через 
десять, я вас накануне повестил бы,— отвечал Само­
квасов.

А сам надивиться не может, что за притча с несго­
ворчивым попом случилась.

— Уж как же вы утешили меня своим посещением! 
Уж как утешили-то! —продолжал изливаться в востор­
ге Сушило.— Вот уж для праздника-то гость дорогой!.. 
Обвенчаем, родной мой, обвенчаем, только привозите!.. 
Патапка-то, Патапка-то!.. Вот потеха-то будет!.. Дочь за 
мещанином, да еще плюгавый, говорите.

— Плюгавый, батюшка, даже очень плюгавый,— под­
твердил Самоквасов.— Такой, я вам скажу, плюгавый, 
что я, признаться сказать, и не рад, что ввязался в это 
дело...

— А, нет не говорите!.. Не говорите этого!..— ска­
зал отец Родион.— В добром деле не должно раскаивать­
ся... Нет, уж вы их привозите... Уж сделайте такое ваше 
одолжение!.. Параскевой, кажись, невесту-то звать. 
Старшая-то Анастасия была, да померла у пса смердя­
щего!..

— Так точно, батюшка... А как же у нас насчет уго­
вора будет?.. Сто рублев? — спросил Самоквасов.

— Пятьдесят бы надо накинуть... Как хотите, а надо 
накинуть,— отвечал Сушило.— Если б не Патапке на-, 
солить, чести поверьте, ни за какие бы миллионы. Я так 
полагаю, что и двести целковых не грешно за такое бра- 
ковенчание получить... Сами посудите, ответственность... 
А он хоть и мужик, да силен, прах его побери!.. С гу­
бернатором даже знается, со всякими властями!.. Это вы 
поймите!.. Поймите, на что иду!.. Не грех и триста цел- 
ковеньких дать..«
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Самоквасов поспешил согласиться. «Не то, чего доб­
рого,— подумал он,— разговорится поп да в тысячу 
въедет...»

Чаю напились, три сотенных пополам, и после многих 
обниманий и целований расстались.

Это было накануне Петрова дня.
Петр Степаныч был на все лады молодец. -За что ни 

возьмется, дело у него горит, кипит, само делается. С 
пылом, с отвагой схватился он за блажную затею Фле- 
нушки повенчать московского посланника с сонной, вя­
лой Парашей. Не то чтоб думал он на расставанье уго­
дить покидавшей его Фленушке аль устроить судьбу Па­
раши, окрутив ее с Васильем Борисычем, а так — разгу­
ляться захотелось, удалью потешиться. Не опасался он 
гнева Патапа Максимыча, не боялся, что оскорбит Ма- 
нефу и в ужас приведет всю обитель Бояркиных. То за­
бавляло его, какую тревогу поднимут в Москве на Ро­
гожском, по всем скитам, по всему старообрядству, когда 
узнают, что великий, учительный начетчик, ревностный 
поборник «древлего благочестия», строгим житием и по­
стничеством прославленный, обвенчался в никонианской 
церкви, да и невесту-то из скита выкрал. Воображал Са­
моквасов, как всполохнется мать Пульхерия, как засуе­
тится рогожский святитель-поп Иван Матвеевич, как из­
вестие о свадьбе Василья Борисыча ошеломит столпов 
старообрядства, адамантов благочестия... Нарочно ре­
шился наскоро ехать в Москву любоваться потехой. 
А середь молодежи что смеху-то будет, шумного, безза­
ветного веселья!.. Для того одного стоит десяток пос­
ланников обвенчать!.. Главное дело, хохоту что будет, 
хохоту!..

За два дня до Казанской Самоквасов поскакал во 
весь опор в Язвицы к ямщикам. День был воскресный, в 
праздничных красных рубахах ямщики играли в городки 
середь улицы. Подошел Петр Степаныч, поглядел на них 
и, заметив молодого парня, что казался всех удалей, за­
говорил с ним:

— Лошадок бы надо.
Ямщики побросали палки и мигом столпились вкруг 

Самоквасова.
— Сколько требуется?
— Куда везти?
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— В тарантасе, что ль? — в несколько голосов за­
кричали они.

— Со всеми, братцы, не сговоришь, а мешкать мне 
не доводится,— молвил им Самоквасов.— Дело со всеми, 
а толковать буду с одним. Как тебя звать? — спросил он, 
обращаясь к тому, что показался ему всех удалей.

— Зовут зовуткой, величают серой уткой, — с хохо­
том в несколько голосов закричали ямщики, не думая 
отходить от Самоквасова.

— Кабак есть? — спросил Петр Степаныч.
— Как не быть кабаку? Станция без кабака разве 

бывает? Эх ты, недогадливый!..— смеялись ямщики.
Вынул Самоквасов целковый и молвил, отдавая его 

ямщикам:
— Угощайтесь покуда. После дело до всех дойдет, а 

до того с ним потолкую.
— Благодарим покорно,— во всю мочь закричали 

ямщики.— Смекаем, что требуется! Нам не впервой... 
Уважим, почтенный, как следует все обработаем!

И пошли вдоль по улице.
— Как же звать-то тебя? — спросил Самоквасов, 

отойдя с удалым ямщиком в сторонку.
— Федор Афанасьев буду,— молвил тот, молодецки 

тряхнув светлорусыми кудрями.
— Лошадок в середу треба мне. Федор Афанасьич,— 

молвил ему Петр Степаныч.— Тройку в тарантасе, две 
не то три тройки в телегах.

— Можно,— сказал удалой ямщик.
— Да парней бы молодых, что поздоровей да поуда­

лей, человек с десяток,— продолжал Петр Степаныч.
— И это можно,— молвил ямщик.— Крадено, зна­

чит, везти? — прибавил он, плутовски улыбаясь.
— Есть немножко около того,— тоже усмехаясь, мол­

вил Петр Степаныч.
— Коли крадено живое — с великой радостью, а не 

живой товар, так милости просим от нас подальше»— 
сказал Федор Афанасьев.

— Живое, живое,— подхватил Самоквасов.— Мы не 
воры, не разбойники, красных девушек полюбовники.

— Девку, значит, надо выкрасть? — лукаво подмиг­
нув, молвил Федор.

— Есть тот грех,— усмехнувшись, сказал Петр Сте­
паныч.
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— Никакого тут нет греха,— сказал ямщик.— Все 
едино, что из тюрьмы кого высвободить аль отбить от 
разбойников. Сам я после Макарья тоже хочу девку 
красть.

— Так как же? — спросил Петр Степаныч.
— Будь покоен, почтенный, все это в наших руках, 

завсегда это можем,— отвечал Федор.— Восьэтто 1 мы 
одним днем две самокрутки спроворили... Четыре трой­
ки, говоришь?.. Можно... Парней десяток?.. И это мож­
но... Велику ль погоню-то ждешь?.. Кольев не припасти 
ли, аль одним кулаком расправимся?

— Зачем колья,— сказал Самоквасов.— Коль и бу­
дет погоня, так не великая... Да и то разве бабы одни,— 
прибавил он, усмехаясь.

— Стало быть, из скитов крадешь?.. Старочку?.. Мо­
лодец, паря! — хлопнув по плечу Самоквасова, весело 
молвил ямщик.— Я бы их всех перекрал — что им по 
кельям-то без мужьев сидеть?.. Поди, каждой замуж-от 
охота.

— Вестимо,— сказал Самоквасов.— Так как же у нас 
насчет ряды-то будет?

— По три целковых на брата даешь?—спросил Федор.
— Дам,— ответил Петр Степаныч.
— Ладно. Угощенье какое?
— На ведро водки деньгами дам — угощайтесь сами, 

как знаете,— молвил Самоквасов.
—• Ведра будет маловато, два поставь. Заслужим,— 

сказал ямщик.
~ Ну, два так два. Идет,— согласился Петр Степа­

ныч.
— А на закуску? — опять спросил Федор.
— Тоже деньгами выдам,— сказал Петр Степаныч.— 

Трех целковых будет?
— Положь пятишницу,— почесывая затылок, мол­

вил ямщик.
— Идет... А за коней что?
— Езда-то куда? — спросил Федор.
— Отсель к Ронжину выехать...— начал было Само­

квасов.
— Из Комарова, стало быть, крадешь,— усмехнулся 

ямщик.

1 Восьэтто, или восейка — недавно, на днях, намедни.
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--  Оттоль в Свиблово.
— К попу Сушиле. Знатный поп, самый на эвти де- 

ла подходящий. Наши ребята с самокрутками все к нему. 
Денег только не жалей,— а то хоть с родной сестрой ок­
рутит.

— Из Свиблова в город,— продолжал Петр Сте­
паныч.

— Десять да десять — двадцать, да еще двадцать 
одна — сорок одна верста всей-то езды. Подставы будут 
нужны. Сорок верст по такой жаре не ускачешь,— ска­
зал Федор.

— Подставы так подставы,— молвил Петр Степа­
ныч.— Сколько ж за все?

— Десять человек по три целковых — тридцать,— 
стал считать Федор,— два ведра — десять, на закуску 
пятишницу — значит, всего сорок пять, за коней пять­
десят. Клади сотенну кругом, тем и делу шабаш.

— Пять-то целковых зачем присчитал? — молвил 
Петр Степаныч.

— Наспех делается, почтенный, нельзя,— ответил 
ему Федор.— Платами не станешь поезжан оделять? 
Невестиных даров тоже не будет?.. Положь за дары-то 
пятишницу.

— Ну, ладно. Получай задаток,— молвил Петр Сте­
паныч Федору и подал ему четвертную.

— Ты к тем не ходи,— сказал Федор.— Я уж сам 
тебе все обделаю. Будь спокоен... Когда выезжать-то?

— Коль не пришлю повестку в отмену, в середу пос­
ле полден часа через три быть вам у Ронжина,— отве­
чал Самоквасов.

— Слушаем,— молвил ямщик.— Все в исправности 
будет. Нам не впервой.

Самоквасов дальше поехал, а в Язвицком кабаке да­
леко за полночь ямщики пили и пели, гуляли, кричали 
на все голоса.

* * *

В городе Петр Степаныч не так легко и скоро упра­
вился, как в Язвицах. Здесь надо было ему приискать 
квартиру, где б молодые после венца прожили несколько 
дней до того, как ехать им в Осиповку за родительским 
прощеньем. В том захолустном городке гостиниц сроду 
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не бывало, а постоялый двор всего-на-все один только 
был, наезд бывал туда только в базарные дни. На том 
дворе Петр Степаныч пристал, видит, молодых тут нель­
зя приютить—больно уж бойко и во всем несуразно: 
все одно что кабак... По домам пошел квартиры искать— 
нет ни единой.

Проходил Самоквасов по городку вплоть до вечера и 
уж думал на другой день квартиры искать в деревнях 
подгородных, но ему и тут удалой ямщик пригодился. 
Только вышел он поутру на улицу, Федор Афанасьич 
тут как тут — усталых, взмыленных коней проваживает... 
Окликал его Петр Степаныч.

— А, почтенный!.. Ты уж и здесь,— весело отозвал­
ся ямщик.— А меня, чтоб его пополам да в черепья, пес 
его знает, барин какой-то сюда потревожил... Казенна 
подорожная, да еще «из курьерских»... Вишь, кбней-то 
загнал как, собака,— не отдышатся, сердечные... А мы 
только что разгулялись было, зачали про ваше здоровье 
пить, а его шайтан тут и принеси... Очередь-то моя — 
что станешь делать?.. Поехал.

— Слушай-ка, парень, вечор сказывал ты, что эти 
самокрутки дело вам за обычай,— молвил ему Само­
квасов.

— Без нашего брата тут нельзя...—отвечал Федор.— 
Потому, ускакать надо. Мне вот у тебя на двадцатой 
свадьбе доведется быть... Завсегда удавалось, раз толь­
ко не успели угнать. И колотили же нас тогда... ой-ой! 
Три недели валялся, насилу отдох. До сих пор знатко 
осталось,— промолвил он, показывая на широкий рубец 
на правой скуле...— Отбили, ареды!

— А не случалось тебе после венца молодых сюда в 
город возить? — спросил Самоквасов.

— Как не случаться — случалось!.. Сколько раз...— 
отвечал Федор.

— Видишь ли что, Федор Афанасьич,— сказал Са­
моквасов,— человек я заезжий, знакомцев у меня здесь 
нету... Вечор бился, бился, искал, искал квартиры, где 
бы пожить молодым. Весь город исходил — собачьей ко­
нуры и той не нашел.

— У Феклиста Митрича нешто не был? — спросил 
у него ямщик.

— У какого Феклиста Дмитрича?
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— Погребок у него, вином виноградным торгует,— 
сказал ямщик,— лавочка тоже есть, бела харчевня. К не­
му с девьем когда хоть, и в полночь и за полночь.

— Ну нет, Федор Афанасьич, это, друг любезный, 
не годится. Не шатущйе приедут, не в кабаке им 
жить,— сказал Петр Степаныч.

— Зачем в кабаке? — возразил ямщик.— Только не 
жалей целкачей, так Феклист Митрич сам-от в под- 
клет переберется, а верхни горницы тебе предоставит. А 
горницы у него важные!.. Во всех не бывал, хвастать не 
стану, а говорят, почище да приборней городнических 
будут.

— Где ж его отыскать? — спросил Самоквасов.
— А ты обожди здесь маленько, я только коням ов- 

сеца задам. Покаместь жуют, мы с тобой дело-то и об­
ладим. Мне не впервой к нему молодых-то привозить,— 
сказал Федор Афанасьич.

— Постой, погоди,— молвил ему вслед Петр Степа­
ныч,— какой он веры, Феклист-от Митрич? Какого, зна­
чит, согласу?

— А тебе что? — обернувшись, спросил ямщик.
— Да ведь если он по ихней, по скитской значит, 

так, пожалуй, не пустит,— молвил Петр Степаныч.
— Феклист-от Митрйч не пустит?.. Эва!..— засме­

ялся ямщик.— Он, брат, у нас всякой веры... Когда ко- 
тора выгоднее, такую на ту пору и держит. В одни святы 
денежки верует. Повесь на стенку сотенну бумажку —. 
больше чем Николе намолится ей.

Убрав лошадей, ямщик повел Петра Степаныча к 
Феклисту Митричу. Тот сразу согласился уступить все 
верхнее жилье дома. Понравилось оно Петру Степаны­
чу — как есть купецкий дом середней руки. Ни горок с 
серебром и ценным фарфором, ни триповых диванов, 
как у Патап Максимыча, не было, а все-таки не зазорно 
было Прасковье Патаповне вступить в такой дом после 
венчанья. Зато уж и содрал же Феклист Митрич ще­
тинку с Самоквасова. Что ни разъезжал по городам, ни­
где таких цен за постой он не плачивал. Однако ж не тор­
говался, хоть и почесал в затылке, подумавши, что сва- 
дебка-то ему, пожалуй, за тысячу въедет. Да что тыся­
ча, коль охота молодцу покуражиться. «Главное дело, 
матушка Пульхерия да батюшка Иван Матвеич!.. Рожи- 
то какие корчить зачнут!..»
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— Так вы уж, пожалуйста, Феклист Митрич, поста­
райтесь, чтобы все как следует было,— молвил Самоква­
сов ему на прощанье.

— Не извольте, почтеннейший господин, напрасно 
беспокоиться. Слава богу, эти дела нам не впервые,— 
дробной скороговоркой зачастил Феклист Митрич.—Ле­
тошний год Сущов, купец из нижнего Воскресенья,— 
рыжий такой, не изволите ли знать, да толстый,— тоже 
скитску девицу из Оленева крал, тоже у нас проживанье 
имели, всем остались довольны. Свечки будут стеари­
новые, по всем горницам зажжем; двуспальну постель 
кисейными пологами украсим, можно будет и коврики 
постлать. Чайна посуда и для обеда отменная; не понра­
вится кушанье из нашей харчевни, можем из трактира 
повара взять; вина первый сорт — от Соболева. И все по 
самым сходным ценам будет предоставлено вашему поч­
тению.

Сладились. Отдал Феклисту Петр Степаныч зада­
ток, простился с удалым ямщиком и рысцой покатил к 
попу в Свиблово.

* * *

Сушило встретил Петра Степаныча не по-прежнему. 
Когда Самоквасов подъезжал к погосту, поп, влекущий 
племя свое от литовских бояр, в белой холстинной руба­
хе, босиком, но в широкополой шляпе, косил по своему 
кладбищу сено. Ловко размахивал он косою, гораздо 
ловчее, чем работавший в другом углу кладбища Груз­
док. Услыхав грохот тележки на мостике. Сушило пере­
стал косить, приставил правую руку зонтиком над гла­
зами и пристально стал вглядываться в проезжего. Уз­
нав с нетерпением ожидаемого гостя, швырнул он косу и 
крикнул сторожу:

— Докашивай, Груздок, докашивай, да в оба гляди, 
от Игнатья аль от Ипатья ребятенки опять бы не стали 
корзинами наше сено таскать. Чуть что, первого за ви­
хор да ко мне на расправу.

И бегом побежал к дому отец Харисаменов, сверкая 
голыми пятками. Став в калитке, окликнул он лихо под­
катившего Петра Степаныча.

— Милости просим, гость дорогой, милости просим! 
В горницу пожалуйте, а я сейчас оболокусь.
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Поставив лошадок у поповских ворот, Самоквасов во­
шел в дом. Горница была пуста, но за перегородкой слы­
шалась возня одевавшегося отца Родиона, припевавше­
го вполголоса: «Ангельские силы на гробе твоем и стре- 
гущие омертвеша».

Через несколько минут вышел из-за перегородки Су­
шило в желто-зеленой нанковой рясе и даже с распущен­
ными из пучка и расчесанными власами. Хоть архиерею 
напоказ.

Поклонился Самоквасов отцу Родиону, а тот, подавая 
ему руку запросто, с усмешкой промолвил:

— Благословения не приемлете?
— Нет, батюшка, и мы тоже старинки держимся,— 

улыбаясь, ответил Петр Степаныч.
— Ну, как знаете .. А нехорошо, нехорошо,— вдруг 

приняв на себя строгий вид, заговорил отец Харисаме- 
нов.— Без церкви спастися невозможно. Потому сказа­
но: «Аще все достояние свое нищим расточишь, аще 
весь живот свой в посте и молитве пребудешь, церкви 
не чуждадися будешь — никако душу свою пользуешь».

— Мы, батюшка, так уж сызмальства,— сказал Са­
моквасов.— Как родители жили, так и нас благословили.

— Ну, ваше дело, ваше дело,— мягким голосом про­
говорил Сушило.— Я ведь так только... К слову... Так 
подобает мне, потому пастырский долг, обязанность бла­
говремение и безвременне поучать и увещевать всяка че­
ловека, святей божией церкви чуждающегося. Садиться 
милости просим, гость дорогой... А я еще третьего дня 
вас поджидал... Афимья Саввишна!.. Матушка!.. Аль 
не слышите?.. Чайку скорей сберите да на закусочку кой- 
что сготовьте... Ну, как наши дела, почтеннейший Петр 
Степаныч?.. Когда 'венчать-то?.. Пора бы уж, пора — 
мои половинки по вашим соскучились,— со смехом при­
бавил отец Родион.

— Да послезавтра бы, в середу, если можно, батюш­
ка,— ответил Самоквасов.

— Можно, все можно. Отчего ж нельзя? — ласково 
и нежно заговорил Сушило, поглаживая бородку.— Чем 
скорей, тем лучше: и для нас способнее и для вас прият­
нее. Отзвонил да с колокольни долой, как у нас говорит­
ся. Хе-хе-хе!

— Так к которому же часу привезти их, батюш­
ка? — спросил Петр Самоквасов.
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— Попозже-то лучше бы. Не столь видно,— сказал 
Сушило.— Хотя при нашем храме стороннего народа, 
опричь церковного клира, никого не живет, однако ж все- 
таки лучше, как попозднее-то приедете. В сумерки этак, 
в сумерки постарайтесь... Потому, ежели днем венчать, 
так, увидевши ваш поезд, из деревень налезут свадьбу 
глядеть. А в таком деле, как наше, чем меньше оче­
видцев, тем безопаснее и спокойнее. Погоню за собой 
чаете?

— Нет, батюшка, вряд ли будет погоня,— отвечал 
Петр Степаныч.

— А ежели Патапка проведает? — возразил Суши­
ло.— Двадцать деревень может поднять, целу армию 
выставит. С ним связаться беда — медведь, как есть 
медведь.

— В город, батюшка, уехал, дела там какие-то у не­
го, с неделю, слышь, в отлучке пробудет,— сказал Са­
моквасов.— И «матери дома нет — в Вихорево, коли зна­
ете, к Заплатиным гостить поехала.

— С дочерью, с нашей то есть невестой? — любопыт­
ствовал отец Родион.

— Невеста-то у тетки в Комарове,— молвил Петр 
Степаныч.

— У Манефы,— полушепотом подхватил Суши­
ло.— Ехидная старица, злочинная!.. На одну бы осину 
с братцем-то... А разве вы полагаете, почтеннейший 
Петр Степаныч, что ежели паче чаяния злочинная Мане­
фа узнает, так не нарядит она погони?.. Какую еще на- 
рядит-то!.. Денег жалеть не станет, все окольны деревни 
собьет... Поопасьтесь на всякий случай.

— Будьте покойны, батюшка,— сказал Самоква­
сов.— Ни Манефы послезавтра в Комарове не будет, ни 
других начальных стариц — все в Шарпан уедут.

— Да, ведь послезавтра восьмое число: явление Ка­
занский чудотворный иконы... Праздник у них в Шарпа- 
не-то, кормы народу,— злобно говорил отец Родион.— 
Ох, куда сколь много вреда святей церкви теми корма­
ми они чинят... И как это им дозволяется!.. Сколько эти­
ми кормами от церкви людей отлучили... Зловредные, 
изо всех скитниц самые зловредные эти шарпанские!.. 
И как это вы отлично хорошо устроили,— переменил 
свою речь Сушило.
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— Что такое? — спросил Петр Степаныч.
— А как же? Отец в отлучке, мать в отлучке, тетка 

в отлучке, сама -невеста не в своем дому, а призора нет 
за ней никакого,— говорил отец Родион.— Отменно 
хорошо дельце оборудовали, ей-богу, отменно... А 
на всякий случай ради отбоя погони, люди-то будут 
ли у вас?

— Как же, батюшка, без того нельзя,— отвечал Са­
моквасов.— Десять молодцов здоровенных — не больно 
к ним подступятся...

— Ну вот и прекрасно,— молвил Сушило.— Преот­
менно, я вам доложу, без отбойных людей в таких делах 
никак невозможно. Потому что тут погонщики бывают 
аки звери. Пьяны к тому ж завсегда. Такую иной раз 
свалку подымут, что того и гляди смертоубийства не бы­
ло бы... А вы не беспокойтесь, только поспевайте скорее, 
дорогой бы только *вас не угнали, а здесь уж все в по­
рядке будет. Дверь в церковь у нас дубовая, толстая, оп- 
ричь нутряного ключа, железной полосой замыкается, 
окна высоко, к тому ж с железными решетками да с бол­
тами... Столь крепко запремся, что .никакими силами нас 
•не возьмут... Хе-хе-хе!.. Нарочно для таких случаев и 
сделано, опять же для опасности от воровских людей. 
Жителей-от у нас, как видите, опричь меня да причетни­
ков, нет никого, а кругом народ вор, как раз могут цер­
ковь подломать... На это взять их, мошенников!

— Батюшка, уж вы, пожалуйста, жениха-то с неве­
стой посолонь обведите,— вкрадчивым голосом сказал 
попу Петр Степаныч.

— Посолонь, посолонь!..— пощипывая бородку, дум- 
чиво говорил отец Родион.— Не ладно будет, государь 
мой, не по чину.

— Уж сделайте такое ваше одолжение... Не отка­
жите... Да уж и теплоту-то в стеклянном стакане по­
дайте... Уж сделайте милость.

— Значит, по-вашему: стакан жениху в церкви 6 
пол бить да ногой черепки топтать...— сказал Сушило.— 
Бесчинно и нелепо, государь мой!.. Вы этак, пожалуй, за­
хотите, чтоб после венца невесте в церкви и косу распле­
тали и гребень в медовой сыте мочили, да гем гребнем 
волоса ей расчесывали.

— Вот ведь, батюшка, вы все знаете, как у нас по- 
старинному делается,— улыбнулся Самоквасов.
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— Еще бы не знать! Сколько годов с вашим бра­
том вожусь, со здешними, значит, расколыциками. Все 
ваши обычаи до тонкости знаю,— молвил отец Родион.

— Так уж вы так и сделайте, батюшка, коли все 
знаете. Очень бы нас тем одолжили. А мы будем вам за 
то особенно благодарны.

— Да не все ль для вас едино: так ли, этак ли их по­
венчаю. Тут главная причина, в обыскную книгу было 
бы вписано,— сказал Сушило.

— Нет, уж вы сделайте такое ваше одолжение,— 
продолжал Петр Степаныч.— Я вам за это сейчас же 
четвертную, не .надрываючи,— уговаривал его Петр 
Степаныч.

— Ох, уж, право, какие вы! — с глубоким вздохом 
молвил отец Родион.— И не рад, что связался! Только 
уж как хотите, а одной четвертной будет маловато... А 
будет с невестой какая молодица, голову-то бы ей в церк­
ви расчесать да повойник вздеть?

— Нет, батюшка, во всем поезде женскому полу, оп­
ричь .невесты, не будет у нас,— сказал Самоквасов.

— Так как же это будет? — вскликнул Сушило.— 
Не мужчине ж волоса-то ей расчесывать. Впрочем, об 
этом не пекитесь. Тут неподалеку для таких делов есть 
у нас мастерица. Ее пригласим; это уж мое дело, насчет 
этого вам беспокоиться нечего.

— Оченно будем вам благодарны, батюшка,— ска­
зал Петр Степаныч.— Так какая же будет у нас ря­
да? — сказал он потом.

— Сами сочтите,— ответил отец Родион.— За посо­
лонь четвертная, за стакан другая, за расплетанье косы 
третья, молодице четвертая. Сотенная, значит,

— Как же это, батюшка, за косу-то вдвойне вы кла­
дете? — спросил Самоквасов.— За расплетанье косы 
четвертная, да молодице другая?

— Одна, значит, мне за дозволение совершить во 
храме бесчинный обряд, церковными правилами не запо­
веданный, а другая молодице за труды,— спокойно и да­
же внушительно сказал поп Сушило.

Как ни бился Петр Степаныч, копейки не мог вы­
торговать. Уперся поп Сушило .на сотне рублей, и ничем 
его нельзя было сдвинуть. Заплатил Самоквасов, напил­
ся у попа чаю, закусил маленько и тихой рысцой покатил 
к Каменному Вражку.
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ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

Спрыснув золотые галуны удельного головы и зна­
менитого перепелятника, веселый и вполне довольный 
собой и другими, Патап Максимыч заехал в деревню Ви­
хореву, оставил там у Груни Аксинью Захаровну, а сам 
денька на два отправился в губернский город. Приехал 
туда под вечер, пристал у «крестника», у Сергея Анд­
реича.

Колышкин повел его в тенистый сад и там в тесовой 
беседке, поставленной на самом венце кручи \ уселся с 
«крестным» за самовар. После обычных расспросов про 
домашних, после отданных от Аксиньи Захаровны покло­
нов, спросил Патап Максимыч Колышкина:

— А что мой Алексеюшка? У тебя, что ли, он?
Сергей Андреич только посвистал ‘вместо ответа.
— Чего свищешь? По-человечьи говори, не по-пти­

чьи,— с досадой молвил Патап Максимыч.
— Рукой не достанешь его... Куда нам такого внай- 

мах держать!..— сказал Сергей Андреич.
— Как так? — удивился Чапурин.
— Маленько повыше меня, на Ильинке — Рыкалов- 

ский дом знаешь?
— Как не знать? — молвил Патап Максимыч.
— А вон на пристани, третий пароход от краю, бела 

труба с красным перехватом. Видишь?
' — Ну?

— И дом Рыкаловский и пароход с белой трубой те­
перь Алексея Трифоныча Лохматова. И он теперь уж 
не Лохматый, а Лохматов прозывается. По первой гиль­
дии... Вог как...— сказал Колышкин.

Не нашел Чапурин слов на ответ. Озадачили его сло­
ва Сергея Андреича.

— Да это на плохой конец сотня тысяч! — молвил 
он после короткого молчанья.

— Девяносто,— сказал Сергей Андреич, закуривая 
сигару.— Маленько не угадал.

— Откуда ж такие у него деньги? С неба свали­
лись, с горы ли скатились? — вскликнул в изумленье 
Патап Максимыч.

1 Круча — утес, обрыв, гора стеной.
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— Ис неба не валились и с горы не катились — же­
на принесла,— молвил Колышкин.

— Как жена?.. Какая жена?..— вскликнул, вскочив 
со скамьи, Патап Максимыч.

— Какие жены бывают... Вечор повенчались...— ку­
ря равнодушно сигару, ответил Колышкин.

— На ком, на ком? — горя нетерпеньем, спрашивал 
Патап Максимыч.

— Ну-ка, вот угадай!.. Из ваших местов, из-за Волги 
невесту брал, да еще из скитов... Разумеешь? — молвил 
Колышкин.

— Знаю теперь, догадался! — вскликнул Патап Ма­
ксимыч.— Дура баба, дура!.. На Петров день у сестры 
мы гостили, там узнали, что она тайком из скита с ним 
поехала... Неужели пошла за «него?

— Пошла,— ответил Сергей Андреич.
— Дурища! — вполголоса промолвил Чапурин.
— Верно твое слово,—подтвердил Колышкин.—На­

дивиться не могу, как это решилась она... Баба не в мо­
лодях, а ему немного за двадцать перевалило; лет через 
десять — она старуха, а он в полной поре... Видала от 
первого мужа цветочки, от другого ягодок не увидать 
ли... И увидит, беспременно увидит... Еще женихом ка­
кое он дельце обработал — чуть не половину ее капитала 
за собой закрепил... И дом и пароход—все на его имя. 
Завладеет и деньгами, что в ларце у жены покаместь 
остались... Всем по скорости завладеет... Тогда и свищи 
себе в кулак Марья Гавриловна, гляди «з мужниных 
рук... Воли-то нет над ней, поучить-то некому, дурь-то 
выбить из пустой головы.

— Как же это он таково скоро? — молвил Патап 
Максимыч, не глядя на Колышкина.

— Такие дела всегда наспех делаются,— сказал 
Сергей Андреич.— Баба молодая, кровь-то, видно, еще 
горяча, а он из себя молодец... Полюбился... А тут бес... 
И пришлось скорей грех венцом покрывать... Не она пер­
вая, не она последняя... А ловок вскормленник твой... 
метил недолго, попал хорошо.

— Да, ловок,— вздохнул Патап Максимыч, и яркая 
краска облила думное лицо его.

— Билет на свадьбу присылал, да я не поехал,— 
молвил Сергей Андреич.— Ну его к богу. Не люблю 
таких.
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He отвечал. Патап Максимыч. Про Настю ему вспо­
мнилось.

— Шельмец! — порывисто с .места вскочив, всклик- 
нул он и стал ходить по беседке взад и вперед.

— Раскусил-таки! — усмехнулся Колышкин. — Да, 
молодец!.. Из молодых, да ранний!,. Я, признаться, ра­
дехонек, что ты вовремя с ним распутался... Ненадеж­
ный парень — рано ли, поздно ли в шапку тебе наклал 
бы... И спит и видит скору наживу... Ради ее отца с ма­
терью не помилует... Неладный человек!

— Не в примету мне было то,— обмахиваясь плат­
ком, промолвил Па ran Максимыч. Пот градом струился 
по раскрасневшемуся лицу его.

— А я так приметил, даром что меньше твоего знаю 
пройдоху...—сказал на то Колышкин.— Намедни пожа­
ловал... был у меня. Парой в коляске, в модной одеже, 
завит, раздушен, закорузлые руки в перчатках. Так и 
помер я со смеху... Важный, ровно вельможа! Руки в бо­
ки, глаза в потолоки — умора! И послушал бы ты^ кре­
стный, как теперь он разговаривает, как про родителей 
рассуждает... Мерзавец, одно слово — мерзавец!

— Что ж про родителей-то?—спросил Патап Мак­
симыч.

— Спрашиваю его: будут ли на свадьбу, повестил ли 
их? «Некогда, говорит, мне за ними рассылать, оченно, 
дескать, много и без них хлопот».

— Дела, дела! — глубоко вздохнул Патап Макси­
мыч, садясь на стул перед Колышкиным.

— Да, крестный, дела, что сажа бела,— молвил Сер­
гей Андреич.

— Повидаться мне с ней надо б, с Марьей-то Гаври­
ловной,— подумав, сказал Патап Максимыч.— Дельце 
есть до нее... За тем больше и в Комаров к сестре ездил, 
чаял ее там увидать.

— Что за дельце такое? — спросил Колышкин.
— Торговое,— сухо ответил Чапурин.
— Что ж?.. Сходи поздравь с законным браком. За­

конный как есть — в духовской венчались, в единовер­
ческой,— сказал Сергей Андреич.

— Да ведь они оба нашего согласу,— удивился Па­
тап Максимыч.

— Духовско-то венчанье, слышь, покрепче вашего,— 
улыбнулся Колышкин.— Насчет наследства спокойнее, 
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а то неравно помрет, так после нее все брату достанется» 
Так и сказал. Боится, видишь, чтоб Залетовы не всту­
пились в имение, не заявили бы после ее смерти, что не 
было венчанья, как следует.

— Не сделает этого Залетов,— молвил Патап Мак­
симыч.— Знаю я Антипу Гаврилыча: до денег жаден, а 
на такое дело не пойдет.

— Сам я знаю Залетова, сам то же думаю, а вот 
Алексей Трифоныч Лохматов не таких, видно, мыслей 
держится,— ответил Колышкин.

— Не чаял от него таких делов, не чаял,— качая го­
ловой, говорил Патап Максимыч.

После того приятели спокойно толковали про торго­
вые дела, про пароходство, клади и поставки. И длилась 
у них беседа до ужина.

— Где спать-то велишь?—спросил Патап Макси­
мыч, выходя с хозяином после ужина из беседки.

— Все приготовлено. Успокою дорогого гостя!.. 
В кои-то веки пожаловал!..— говорил Сергей Андреич.

— Ты бы мне здесь в беседке велел постлать... На 
вольнохМ воздухе легче, не душно,— сказал Патап Мак­
симыч.

— Чтой-то ты, крестный? — возразил Сергей Анд­
реич.— Возможно ль тебе у меня не в дому ночевать!.. 
На всех хватит места. Хочешь, спальню свою уступлю? 
Нам с женой другое место найдется.

— Нет, уж ты вели мне постеленку в беседке пост­
лать... На воле-то крепче поспится,— настаивал Патап 
Максимыч.

— На заре-то холодно будет — озябнешь,— молвил 
Сергей Андреич.

— Наше дело мужицкое — авось не замерзнем,— ус­
мехнулся Патап Максимыч и настоял, чтоб .ночлег был 
сготовлен ему в беседке.

Полночь небо крыла, слабо звезды мерцали в синей 
высоте небосклона. Тихо было в воздухе, еще не остыв­
шем от зноя долгого жаркого дня, но свежей отрадной 
прохладой с речного простора тянуло... Всюду царил 
бесшумный, беззвучный покой. Но не было покоя на 
сердце Чапурина. Не спалось ему и в беседке... Душно... 
Совсем раздетый, до самого солнышка простоял он на 
круче, неустанно смотря в темную заречную даль род­
ных заволжских лесов.
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«Так вот он каков объявился!.. Корыстник!.. Падок 
на деньги, жаден к богатству!.. А я-то как о нем рассуж­
дал,— так сам с собою раздумывал Патап Максимыч.— 
Стало быть, и покойницу-то из-за корысти губил он!.. 
Не познала тайных замыслов его, голубонька; мороком 
обвел злодей, отуманил ее. Не красы девичьей, а денег 
моих добивался! Теперь это солнца ясней... А я ль не 
любил его, я ли о нем не старался!.. От родного отца от­
кинулся, как же бы тестя-то стал почитать?.. Э!.. Про­
падай он совсем!.. И пропадет, как капустный червяк 
пропадет!.. Не праведна корысть впрок не пойдет... А 
выскользнул из рук!.. Сам стал богат: теперь ни угро­
зой, ни лаской, ни дарами, ни долгами рта ему не завя­
жешь... Обесславит ее во гробу, накроет позором мою 
голову!.. Ох, господи, господи!.. От него все станется... 
Чует мое сердце!»

Долго раздумывал Чапурин, как бы властной рукой 
наложить молчанье на уста разбогатевшего Алексея, но, 
как ни раскидывал умом, ничего придумать не мог. Стало 
его заботить и дело с Марьей Гавриловной. За год перед 
тем взял он у нее двадцать тысяч рублей по векселю, 
срок платежа наступал, а денег в сборе нет. Взявши зи­
мой не по силам подряд, извел он залежные деньги, а за 
поставку уплату надо получать у Макарья... О долге 
прежде ему не гребтелось, не думал Чапурин о сроке, 
знал, что Марья Гавриловна не то что полтора месяца, 
целый год подождет. Бывши на Настиных похоронах, 
сама закинула такое слово Патапу Максимычу. Оттого 
и денег он не припас, оттого и хотелось потолковать с 
Марьей Гавриловной насчет отсрочки... А срок после­
завтра.

«Она вся теперь в его власти,— ходя по венцу горы, 
думал Чапурин.— Вдруг он не захочет?.. Вдруг ко взы­
сканью представит... Нет, не представит... Разве ма­
ло видел от меня милостей?.. Не камень же в самом 
деле!..»

Утром Патап Максимыч, не повидавшись с Сергеем 
Андреичем, в Рыкаловский дом пошел. Затуманилось в 
глазах, тоской заныло гордое сердце кичливого тысячни­
ка, когда вспало ему на ум, что будто на поклон он идет 
к своему токарю... Полугода не прошло с того, как, по­
дав щедрую милостыню, вырвал он из нищеты его се­
мью, а самого приблизил к себе ровно сродника. Позо- 
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ром честной семьи за добро заплатил, но и после того 
не оскудела рука Патапа Максимыча. И вот теперь, ког­
да, по словам Колышкина, Алексей во всю ширь развер­
нулся и во всей наготе выказал жадную, корыстную ду­
шу свою, высокомерному Чапурину доводится идти к не­
му, ровно на поклон, просить, может быть, кланяться... 
Сроду не случалось ему такого униженья, никогда не 
бывала так оскорблена его спесь, его надменность самим 
собой... Но все-таки надеялся он на Марью Гавриловну. 
Она добрая, отсрочит, сама же обещала отсрочку, сама 
говорила, чтоб он не хлопотал, не сбирал денег на рас­
плату в срок.

Не надивится Патап Максимыч, глядя на богато раз­
убранные комнаты Алексея Трифоныча. Бронза, зеркала, 
ковры, бархаты, цветы — ничем не хуже колышкин- 
ских. И все так ново, так свежо, так ярко, все так и бьет 
в глаза... И это дом поромовского токаря, дом погорель­
ца, что прошлой зимой нанимался к нему в работники!.. 
Ночи темней сумрачные взоры Чапурина.

л л л

Самого Алексея не было дома, на пароход уехал, в 
тот день надо было ему отваливать. Марья Гавриловна, 
только что повестили ее про Патапа Максимыча, тотчас 
вышла к нему из внутренних горниц.

В пышном нарядном платье, но бледная, задумчи­
вая, с поникшей головой, неслышными стопами медлен­
но вышла она по мягким пушистым коврам «и стала пе­
ред Патапом Максимычем. Подняла голову, вспыхнула 
заревом, опустила глаза.

— С законным браком, сударыня Марья Гаврилов­
на,— тихо и сдержанно, но сильно взволнованным голо­
сом проговорил Патап Максимыч.

— Покорно вас благодарю,— чуть слышно отвечала 
она.— Садиться милости просим.

Сели. Речи нейдут на уста ни тому, ни другой. По­
молчав, Чапурин сказал:

— А я вечор только приехал. Знать бы наперед, на 
свадьбу поспешил бы.

— Покорно вас благодарю,— сдерживая, сколько до­
ставало силы, волненье, тихо ответила ему Марья Гаври­
ловна.
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— Скоренько поспешили,— после нового молчанья 
промолвил Патап Максимыч.

— Власть божия, Патап Максимыч, судьба! — ска­
зала Марья Гавриловна.

— Вестимо,— молвил Патап Максимыч.— Что на ро­
ду человеку написано, от того никому не уйти. Сказано: 
сужена-ряжена ни пешу обойти, ни конному объехать!..

— Аксинья Захаровна как в своем здоровье, Пара­
ша? — догадалась, наконец, спросить Марья Гавриловна.

— Живут помаленьку,— отвечал Патап Макси­
мыч.— Хозяйку в Вихореве у Груни покинул, Пра­
сковья гостит в Комарове.

— Матушка Манефа здорова ль?—совсем склонив 
голову, едва переводя дух, чуть слышно спросила Марья 
Гавриловна.

— Пеншит помаленьку. Старого леса кочерга!.. Хво­
рает, болеет, а сотню лет наверняк проскрипит,— слег­
ка улыбнувшись, промолвил Чапурин.

Еще что-то хотела сказать Марья Гавриловна, но не 
вылетело из уст ее крылатого слова.

— На Петров день у Манефы гостили мы,— зачал 
опять Патап Максимыч.— Не обессудьте, Марья Гаври­
ловна, в вашем домике приставали: я, да кум Иван Гри­
горьевич, да удельный голова, да Марка Данилыч Смо­
локуров,— не изволите ли знать?

— Слыхала про Марка Данилыча,— молвила Ма- 
р>ья Гавриловна.— Сказывают, человек хороший.

Опять настало молчанье. С духом сбирался Патап 
Максимыч.

— А я с просьбицей к вам, Марья Гавриловна,— 
зачал он, наконец, и замялся на первых словах.

— С какой, Патап Максимыч? — с ясным взором и 
доброй улыбкой спросила Марья Гавриловна.

— Да вот насчет того векселя... Послезавтра срок. 
Как были вы у нас на Настиных похоронах, сами тогда 
сказали, что согласны отсрочить... Мне бы всего месяца 
на полтора. Надеясь на ваше слово, денег я не сготовил. 
Безо всяких затруднений можно бы было и больше той 
суммы перехватить, да видите — теперь вдруг подошло... 
Тогда при моей скорби-печали, сами знаете; до того ли 
мне было, чтоб векселя переписывать... А теперь уж сде­
лайте такую вашу милость, не откажите, пожалуйста. 
Все векселя, что даны мне за горянщину, писаны до спу­
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ска флагов у Макарья. значит, по двадцать пятое авгу­
ста. Уж сделайте такую милость, Марья Гавриловна, пе­
репишите векселек-от на два месяца, по девятое, значит, 
сентября.

— С великим моим удовольствием,— ответила Ма­
рья Гавриловна.— Не извольте беспокоиться, Патап 
Максимыч... Так точно, сама я тогда говорила вам, чтоб 
вы не хлопотали об уплате на срок... Вот Алексей Три­
фоныч сейчас приедет; доложу ему, что надо завтра не­
пременно тот вексель переписать

— А сами-то вы? — спросил Патап Максимыч.
— Сами вы муж, сами семьи голова, Патап Макси­

мыч,— улыбнувшись, промолвила Марья Гавриловна»— 
По себе посудите — стать ли замужней женщине в та­
кие дела помимо мужа входить?.. У меня все ему сдано... 
Посидите маленько, не поскучайте со мной, он скоро во­
ротится. Пароход сегодня в Верху отправляет—хлопоты,.

Колом повернуло сердце у Патапа Максимыча. При­
ходится поклониться Алексею.. «Не во сне ль это?» — 
думает высокомерный, спесивый тысячник, и багровый 
румянец обливает лицо его, кулаки сами собой стисну­
лись, а черные глаза так и засверкали искрами. «И уго­
раздило ж ее за такого талагая 1 замуж идти!.. Ему кла­
няться!.. Алешке Лохматому... Да пропадай он совсем!.. 
В разор разорюсь, а не поклонюсь ему!.. Ох, дура, ду­
ра!.. Погоди, матушка, погоди — облупит он тебя, как 
липочку, да, кажись, немного уж осталось и обдирать-то 
тебя!..»

Вдруг по всему дому звон раздался. Давно ль не 
умел Алексей сладить со звонком на крыльце у Колыш­
кина, а теперь сам приделал звонки к подъезду «благо­
приобретенного» дома и каждый раз звонил так усердно, 
как разве только деревенски ребятишки звонят о Пасхе 
на сельских колокольнях.

— Приехал,— молвила Марья Гавриловна, и как-то 
неловко стало ей перед Патапом Максимычем. Слегка 
засуетилась она.

Бойко, щёпетко2 вошел Алексей. Щеголем был раз­
одет, словно на картинке писан. Поставив шляпу на стол 

1 Талагаи— болван, неуч, невежа.
2 Щёпетко — щегольски, по-модному, но неловко. Щепетун—• 

щеголь, щепет — щегольство. Слова эти употребляются в простом 
народе Нижегородской и других поволжских губерний.
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и небрежно бросив перчатки, с неуклюжей развязностью 
подошел он к Патапу Максимычу. Как ни сумрачен, как 
ни взволнован был Чапурин, а еле-еле не захохотал, 
взглянув на своего токаря, что вырядился барином.

— Наше вам наиглубочайшее!—закатывая под лоб 
глаза, нескладно повертываясь и протягивая руку Па­
тапу Максимычу, с ужимкой сказал Алексей.— Оченно 
ради, почтеннейший господин Чапурин, что удостоили 
нас своей визитой!

Нехотя подал Патап Максимыч ему руку, еще раз с 
головы до ног оглядел Алексея, слегка покачал головой, 
но сдержался —слова не молвил. Одно вертелось на 
уме: «Наряд-от вздел боярский, да салтык-от остался 
крестьянский, надень свинье золотой ошейник, все-такй 
будет свинья».

— Садиться милости просим, почтеннейший госпо­
дин Чапурин,— говорил Алексей, указывая на диван Па­
тапу Максимычу.— А ты, Марья Гавриловна, угощенья 
поставь: чаю, кофею, «чиколату». Чтобы все живой ру­
кой было! Закуску вели сготовить, разных водок по­
ставь, ликеров, рому, коньяку, иностранных вин, кото- 
ры получше. Почтенного гостя надо в акурат угостить, 
потому что сами его хлеб-соль едали.

— Спасибо на памяти про нашу хлеб-соль,— сухо 
промолвил Патап Максимыч.— Не беспокойте себя по­
напрасну, Марья Гавриловна. Ни чаю, ни кофею, ни за­
кусывать мне теперь не охота... И за то благодарен, что 
хлеб-соль моя не забыта.

— Помилуйте, почтеннейший господин Чапурин, как 
же возможно вашу хлеб-соль нам позабыть? — молвил 
Алексей.— Хоша в те времена и в крестьянстве я чи­
слился, никакого авантажу за собой не имел, однако ж 
забыть того не могу... Справляй, справляй, а ты, Марья 
Гавриловна.. Не можно того, чтоб не угостить господи­
на Чапурина. Сами у него угощались, и я и ты.

— Пожалуйте, Патап Максимыч, не побрезгуйте на­
шим угощением. Мы ото всей души,— сказала Марья 
Гавриловна и вышла.

И Патапу Максимычу и Алексею было как-то нелов­
ко, тягостно. Еще тягостней показалось им, когда они 
остались с глазу на глаз. Молчали, поглядывая друг 
на друга.
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— Пароход сейчас отправил,— заговорил, наконец, 
Алексей.— Хлопот по горло. Известно дело — коммер­
ция!.. Насилу отделался.

— К Верху побег?..— чтобы что-нибудь сказать, 
спросил Патап Максимыч.

— Как есть в акурат, угадали: в Рыбну,— ответил 
Алексей.

— С кладью?
— Неужто погоним пустой?.. Не расчет-с!.. На од­

них дровах обожжешься!..— с усмешкой промолвил Лох­
матое.— Две баржи при «Соболе» побежали: с хлебом 
одна, другая со спиртом. Фрахты ноне сходные.

— Чего? — спросил Патап Максимыч.
— Фрахты, говорю, ноне сходные. Двенадцать копе­

ек с пуда... Оно, правда, на срок, с неустойкой.
— Фрахты! Вот оно что! Цены значит, а я, приз­

наться, сразу-то не понял,— слегка усмехнувшись, про­
говорил Патап Максимыч.

Не укрылась мимолетная усмешка от Алексеева взо­
ра. Ровно ужалила она его. И вскипело у него яростью 
сердце на того человека, на которого прежде взглянуть 
не смел, от кого погибели ждал...

— Пожалуйте, Патап Максимыч,— входя в гости­
ную, приветливо молвила Марья Гавриловна.— Захоте­
лось мне в своих горницах вас угостить. Милости про­
сим!..

Нахмурился Лохматов, кинул на жену недружелюб­
ный взор, однако встал и пошел вслед за ней и за Пата- 
пом Максимычем.

— Ты бы, Марья Гавриловна, амбреем велела поку­
рить,— сказал он, подняв нос и нюхая изо всей силы 
воздух.— Не то кожей, не то дегтем воняет... Отчего 
бы это?

Вздрогнул и побагровел весь Патап Максимыч. От­
правляясь к молодым, надел он новые сапоги. На них-то 
теперь с язвительной усмешкой поглядывал Алексей, от 
них пахло. Не будь послезавтра срок векселю, сумел бы 
ответить Чапурин, но теперь делать нечего — скрепя 
сердце, молчал.

Усердно потчевала гостя Марья Гавриловна. Но и 
лянсин \ какого не бывало на пирах у самого Патапа 
Максимыча, и заморские водки, и тонкие дорогие вина,

1 Высший сорт чая.
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и роскошные закуски не шли в горло до глубины души 
оскорбленного тысячника... И кто ж оскорбляет, кто 
принижает его?.. Алешка Лохматый, что .недавно «не смел 
глаз на него поднять. А тот, как ни в чем не бывало, рас­
пивает себе «чиколат», уплетает сухари да разны пе­
ченья.

— Самый интересный этот напиток «чиколат»,— 
бросил оннебрежно слово Чапурину.— Как есть делика­
тес! Попробуйте, почтеннейший!.. Отменнейший скус, 
я вам доложу... Самый наилучший — а ла ваниль... У вас 
его, кажись, не варят?.. Попробуйте...

— Чем бог послал, тем и питаемся,—сдержанно, но 
злобно промолвил Чапурин.

— Да вы попробуйте. Грешного в эвтом «чиколате» 
нет ничего. Могу поручиться,— надменно говорил Алек­
сей.— Марья Гавриловна, подлей-ка еще. Да сама-то что 
не пьешь?.. Не опоганишься... Чать, здесь не скиты. 
Скусный напиток, как есть а ла мод. В перву статью.

— Не хочется, Алексей Трифоныч,— краснея, отве­
тила Марья Гавриловна.

— А ты. глупая бабенка, губ-то не вороти, протве- 
дай!..— резко сказал Алексей и затем громко .крик­
нул: — Чилаек!

Вошел слуга. Одет был он точь-в-точь, как люди Ко­
лышкина.

— Шенпанского!—сказал Алексей и развалился на 
диване.— Надо вам, почтеннейший господин Чапурин, 
проздравить нас, молодых... Стаканы подай, а Марье 
Гавриловне махонький бокальчик! — во все горло кри­
чал он вслед уходившему человеку.

В каждом слове, в каждом движенье Алексея и виде­
лось и слышалось непомерное чванство своим скороспе­
лым богатством. Заносчивость и тщательно скрываемый 
прежде задорный и свирепый нрав поромовского токаря 
теперь весь вышел наружу. Глазам и ушам не верил Ча­
пурин, оскорбленная гордость клокотала в его сердце... 
Так бы вот и раскроил его!.. Но нельзя—вексель!.. И 
сдержал себя Патап Максимыч, слова противного не 
молвил он Алексею.

На прощанье обратился не к нему, а к Марье Гаври­
ловне.

— Так как же, сударыня Марья Гавриловна, насчет 
того векселька мы с вами покончим?.. Срок послезавтра,
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а вот перед богом, денег теперь у меня в сборе нет... Все 
это время крепко «а ваше слово надеялся, что на два ме­
сяца парочку дадите.

— Я, Патап Максимычу от своего слова не отретчи- 
ца,— быстрый взор кидая на мужа, молвила Марья Гав­
риловна.— И рада б радехонька, да вот теперь уж как он 
решит... Теперь уж я из его воли выйти никак не могу. 
Сами знаете, Патап Максимыч, что такое муж означа­
ет— супротив воли Алексея Трифоныча сделать теперь 
«ичего не могу.

— Да ведь сами же вы, Марья Гавриловна, тогда, у 
покойницы Насти на похоронах, о том разговор завели... 
Я не просил. Знай я вашу перемену, не стал бы просить 
да кланяться...

— Так точно, Патап Максимыч. Это как есть настоя­
щая правда, что я тогда сама разговор завела,— низко 
склоняя голову, молвила Марья Гавриловна.— Так ведь 
тогда была я сама себе голова, а теперь воли моей не ста­
ло, теперь сама под мужниной волей...

— А может статься, Марья-то Гавриловна такое обе­
щанье вам только для того дала, чтоб не оченно вас рас- 
строивать, потому что в печали тогда находились, схоро­
нивши Настасью Патаповну,— насмешливо улыбаясь, 
с наглостью сказал Алексей.

Вспыхнул Чапурин. Зло его взяло... «Смеет, разбой­
ник, имя ее поминать!..» Пламенным взором окинул он 
Алексея, сжал кулаки и чуть слышным, задыхающимся 
голосом промолвил:

— Не мне б слушать таки речи, не тебе б их гово­
рить...

Дерзко, надменно взглянул Алексей, но смутился, не 
стерпел, потупил глаза перед гневным взором Чапурина.

— Да вы не беспокойтесь, Патап Максимыч,— роб­
ко вступилась Марья Гавриловна.— Бог даст, все как 
следует уладится. Алексей Трифоныч все к вашему удо­
вольствию сделает.

— Аль забыла, что к ярманке надо все долги нам со­
брать? — грубо и резко сказал Алексей, обращаясь к 
жене.— Про что вечор после ужины с тобой толковали?.. 
Эка память-то у тебя!.. Удивляться даже надобно!.. Те­
перь отсрочки не то что на два месяца, на два дня нельзя 
давать... Самим на обороты деньги нужны...
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Ни саврасок не помнил, ни христосованья, ни то­
го, что было меж ними на последнем прощанье в Оси­
повке.

Но Патап Максимыч ничего не забыл... Едва дер­
жась на ногах, молча поклонился он хозяйке и, не взгля­
нув на хозяина, пошел вон из дому.

Воротясь к Колышкину, Чапурин прошел прямо в бе­
седку. Не хотелось ему на людей глядеть. Но рядом с бе­
седкой возился в цветниках Сергей Андреич.

— Что, крестный, не весел, голову повесил? — крик­
нул он, не покидая мотыги.

Не ответил Патап Максимыч. Разъярился уж очень, 
слова не мог сказать...

Разговорил-таки его Сергей Андреич. Мало-помалу 
рассказал Патап Максимыч и про вексель и про подар­
ки. сделанные им Алексею, про все рассказал, кроме тай­
ного позора Насти покойницы.

«— Вешать мало таких!..— вспыхнув от гнева, 
вскликнул Колышкин.— А она-то, она-то! Эх, Марья 
Гавриловна, Марья Гавриловна!.. Бить-то тебя, голу­
бушка, некому!.. Понятно, зачем деньги ему в налично­
сти нужны,— году не пройдет, обдерет он ее до послед­
ней рубашки, а там и пустит богачку по миру... Помяни 
мое слово... А каков хитрец-от!.. И мне ведь спервонача­
лу складным человеком казался... Поди ты с ним!.. Прав­
ду говорят: не спеши волчонка хвалить, дай зубам у се­
рого вырости... Плюнь на него, крестный. Забудь, что 
есть на свете такой человек.

— До смертного часу не забыть мне его!.. Посрами- 
тель он мой!..

Колышкин думал, что Патап Максимыч насчет век­
селя говорит. Потому и сказал:

— Какой же он тебе посрамитель? Времени хоть не­
много, а, бог даст, управимся... А ему посрамление бу­
дет... И на пристани и на бирже всем, всем расскажу, ка­
ков он есть человек, можно ль к нему хоть на самую ма­
лость доверия иметь. Все расскажу: и про саврасок, и 
про то, как долги его отцу со счетов скинуты, и сколько 
любил ты его, сколько жаловал при бедности... На грош 
ему не будет веры... Всучу щетинку, кредита лишу!

— Не делай так, Сергей Андреич... Зачем?.. Не во­
роши!,.— все про Настю думая и пуще всякого зла опа-

342



Саясь бесстыдных речей Алексея, молвил Чапурин.— Ну 
его!.. Раз деньги на подряд мне понадобились... Денег 
надо было не мало... Пошел я в гостиный... поклонился 
купечеству — разом шапку накидали... Авось и теперь 
не забыли... Пойду!..

И пошел было.
— Стой, крестный, не спеши. Поспешишь — людей 

насмешишь,— молвил Сергей Андреич, удерживая его 
за руку.— Пожди до утра — сегодня ли, завтра ли день­
ги собрать, все едино: платеж-от послезавтра еще... От­
дохни, спокойся, а я, пообедавши, кой-куда съезжу... 
Много ль при тебе денег теперь?

— Трех тысяч не будет... Если сейчас же в Городец 
да в Красну Рамень послать, столько ж еще б набра­
лось,— молвил Патап Максимыч.

— У меня... кой-что в кассе найдется... Вот что, кре­
стный: до завтра из дому ни шагу!.. Слышишь?.. И до 
себя никого не допускай — дома, мол, нет. А теперь обе­
дать давай — здесь, на вольном воздухе, пожуем сам- 
друг;..

— Хлопотать надо мне, Сергей Андреич,— промол­
вил Чапурин.

— Я буду хлопотать, а ты сиди дома, точи веретё­
на,— перебил Колышкин.— И хозяйке моей не ка­
жись— вишь какой ты расстроенный!.. Не надо таким 
в люди казаться... То дело, бог даст, обойдется и ввек 
•не помянется, а увидят тебя этаким, толки зачнутся да 
пересуды, наплетут и невесть чего — и, что ни придума­
ют, ввек того не забудут... Сиди же дома, крестный... 
Слышишь?..

— Ладно,— упалым голосом, жалобно промолвил 
Патап Максимыч и молча стал смотреть на реку.

После обеда Сергей Андреич куда-то надолго уехал.
Поздно вечером он воротился. Патап Максимыч си­

дел на приступках беседки, подпершись локтями и за­
крыв лицо ладонями.

— Ну что, крестный? — весело спросил его Сергей 
Андреич.

— Ничего, думал все...— уныло проговорил Патап 
Максимыч.

— Про что ж так невесело раздумывал? Неужто все 
про Алешку непутного? — спросил Колышкин.
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— О слове писания размышлял я. Сергей Андре­
ич,— садясь на скамейку, ответил: — «Овы-м подобает 
расти, овым же малитися...» Так оно и, выходит... Каков 
я был до сего человек!.. Возносился паче меры, на всяко­
го смотрел свысока... И смирил меня господь за трекля­
тую гордость... Не от сильного-могучего, не от знатногр, 
от властного — от своего страдника-работника, от най- 
миста 1 принял я поношение, потерпел унижение!.. Слё- 
тыш, материно молоко на губах не обсохло, а клони перед 
ним седую голову... Ему расти, мне же малитися!.. Что 
ж? господня воля!.. Благо ми, яко смирил мя еси, госпо- 
ди!. Да это что? Трын-трава!.. Знал бы ты сердце мое, 
Сергей Андреич, ведал бы думы мои сокровенные!..— 
порывисто вскликнул Чапурин и чуть не выдал завет­
ной тайны своей...

— Да что это, крестный, с тобою? Приди в себя, об­
разумься!..— молвил изумленный Сергей Андреич.

А изумился оттого, что заметил слезу на седой боро­
де Патапа Максимыча. В другой только раз видел он 
слезы крестного. Впервые видел их на Настиных похо­
ронах.

— Спокойся, крестный!.. Перестань!..— уговаривал 
его Колышкин.— На что это похоже?..

— Ты что?..— вскочив со скамьи и быстро подняв 
голову, вскликнул Патап Максимыч.— Думаешь, вот 
дескать, какой кряж свалился?.. От векселя думаешь?. 
Не помышляй того, Сергей Андреич... Эх, друг мой сер­
дечный,— примолвил он грустно, опуская голову и 
опять садясь на скамейку.— Как Волги шапкой не вы­
черпаешь, так и слез моих уговорами не высушишь!. 
Один бы уж, что ли, конец — смерть бы, что ли, гос­
подь послал!..

Долго с сердечной любовью разговаривал его Ко­
лышкин, уверяя, что деньги завтра будут готовы, но это 
не успокоило Патапа Максимыча... Настина тайна в ру­
ках страдника — вот что до самого дна мутило душу его. 
вот что горем его сокрушало... Не пригрозишь теперь бо­
гачу, как грозил дотоль нищему.

— Нет, уж ты, бога ради, освободи меня, Сергей Ан­
дреич,— сказал, наконец. Патап Максимыч.— Изнемог 

1 Наемный работник, также наемный охотник в солдаты.
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я... Дай одному с печалью остаться, подь отсель, оставь 
меня одного... Дай надуматься... А какой я допреж сего 
столп был неколебимый... Помнишь?.. Никого не боял­
ся, ничего не страшился!.. Шатнуло горе, свихнуло!.. 
Глядя на меня, поучайся, Сергей Андреич, познай, как 
человеку подобает малитися... Божий закон!.. Господне 
определенье!..

— Эх, крестный, крестный!.. Да стоит ли Алешка 
Лохматов такого горя-уныния? — с сердечным участьем 
молвил Сергей Андреич.— Зачем безнадежишь себя?.. 
Бог не без милости. Дело не пропащее... Уладим, бог 
даст... А тебе бы в самом деле хорошо одному побыть... 
Прощай... Утро вечера мудренее... Помнишь, как ребя­
тишкам бабы сказки сказывают? И я скажу тебе, что 
в сказках говорится: «Что тебе от меня будет сделано, то 
будет не служба, а службишка, спи-почивай до утра — 
утро ‘вечера мудренее».

И неспешным шагом пошел из саду вон.
Не берет сон Патапа Максимыча. Сидит на скамье, 

у самого края кручи, что отвесной стеной стоит над ниж­
ним городом и рекою... Другая ночь безо сна!.. Не дово­
дилось прежде испытывать такой бессонницы Патапу 
Максимычу... Далеко было за полночь, заря занялась 
над горами, погасли огни пароходов, говор и гомон за­
чался на реках и на набережных, когда удрученный го­
рем, сломленный в своей гордости, ушел Чапурин в бе­
седку... Запер он дверь изнутри, опустил в окнах зана­
веси, вынул из чемодана образ Спаса нерукотворенно- 
го, поставил его на столике и затеплил восковую свечу... 
Солнце давно уже играло золотистыми лучами по сине­
ватой переливчатой ряби, что подернула широкое лоно 
Волги, и по желтым струям Оки, давно раздавались го­
лоса на судах, на пристани и на улицах людного горо­
да, а Патап Максимыч все стоял, на келейной молитве, 
все еще клал земные поклоны перед ликом Спаса ми­
лостивого.

Молитва успокоила взволнованную душу, поклоны 
утомили тело, он прилег... И пришел благодатный сон 
и держал его почти до полудня.

Только проснулся Патап Максимыч, с радостным ви­
дом Колышкин в беседку вошел.

345



— Здравствуй, крестный!.. Здоров ли, родной? —■ 
весело спросил он Чапурина.

— Заспался грехом, не обессудь,— промолвил Патап 
Максимыч, зевая.— Всю ночь напролет на волос не ус­
нул. К ранним обедням звонили, как я задремал... Пол­
дни никак?.. Эк я!.. Сроду того не бывало.

— А вот говорится пословица: «Долго спать — с 
долгом встать». К тебе она не подходит,— улыбаясь, 
молвил Колышкин.

— Как не подходит? Ко мне-то больше всего и под­
ходит,— возразил Чапурин.

— Ан нет,— сказал на то Сергей Андреич.— Сря­
жайся скорей, ступай к разбойнику... Вот деньги. Ни в 
Красну Рамень, ни в Городец посылать не надо, и твои 
три тысячи пускай при тебе остаются... Получай два­
дцать тысяч.

И положил перед ним пачки бумажек.
— Спеши к Алешке-то, покаместь на биржу не отъ­

ехал,— торопил Сергей Андреич Чапурина.— Брякнет, 
пожалуй, там: завтра, мол, вексель на Чапурина подаю 
ко взысканью. Тогда хоть и расплатишься, а говор да 
слава пойдут... Скорее, крестный, скорей!..

— Деньги-то откуда? — хмурясь, спросил у Колыш­
кина Патап Максимыч.

— Мои,— тот отвечал.— Тебе какое дело — от­
куда?..

— Твои? Сам вечор говорил, что ты не при день­
гах,—молвил Чапурин.

— Торговое дело! Седни при гроше, завтра в бары­
ше,— улыбаясь, ответил Сергей Андреич.

— Да я, право, не знаю...— колебался Чапурин.
— Ты что это вздумал?..— горячо заговорил Сергей 

Андреич.— Сочти-ка, много ль раз ты из петли меня вы­
нимал, сколько от тебя я видел добра? Без тебя давно 
бы нищим я был. Алешка, что ль, я, чтоб не помнить 
добра?.. Неси скорей — долг платежом красен.

И как ни упирался Патап Максимыч, заставил его 
взять деньги и спешить к Марье Гавриловне.

Алексей Трифоныч на пристань сбирался, когда при­
шел Патап Максимыч. Вышла к нему Марья Гаврилов­
на, бледная, смущенная, с покрасневшими глазами — не 
то плакала, не то ночь не спала.
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— С добрым утром, сударыня, Марья Гавриловна,—* 
сдержанно молвил Чапурин.

— Благодарю покорно, Патап Максимыч,— каким- 
то у палым, грустным голосом проговорила она.— Са­
диться милости просим.

— Сидеть некогда мне, сударыня... Не гостины го­
стить, по делу пришел. Принесите-ка мой векселек, а я 
денежки вам сполна отсчитаю.

— Что это вы так много беспокоитесь, Патап Мак­
симыч? Напрасно это...— перебирая в руках носовой 
платок, молвила Марья Гавриловна и с чего-то вся по­
краснела.

— Как же, матушка, «не беспокоиться? Завтра ведь 
десятое число — срок. Не заплачу сегодня, завтра толки 
пойдут. А вы сами знаете, каково это торговому челове­
ку,— говорил Патап Максимыч.— Нет, уж сделайте та­
кое ваше одолжение, не задерживайте — на пристань ид­
ти пора.

— Обождите маленько, Патап Максимыч,— подав­
ляя тяжелый вздох, молвила Марья Гавриловна.— Век­
сель у мужа — сейчас принесу.

И потупя глаза, медленной походкой вышла она из 
комнаты. Оставшись один, в думы Чапурин вдался.. 
«Вексель у мужа!.. И все у него — все капиталы,— ду­
мал он.— Эх, Марья Гавриловна!.. Недели не прошло со 
свадьбы, а глаза-то уж наплаканы!.. Слава те, господи, 
что не досталась ему Настя голубушка!.. В какую было 
пропасть задумал я кинуть ее!.. Но господь знает, что 
делает... Раннюю кончину сердечной послал, избавил от 
тяжкой доли, от мужа лиходея... Несть ни конца, ни пре­
дела премудрости твоей, господи!.. Жалко голубушку, 
жаль мою ластовку, а раздумаешь — воздашь хвалу со­
здателю... Людскую нашу дурость кроет его святая пре­
мудрость... Не зачал бы только злодей плести на покой­
ницу... Голову сверну!.. Хлещи меня палач на площа­
ди!.. На каторгу пойду, а только заикнись он у меня, 
только рот разинь — простись с вольным светом!.. А на­
счет долгов — заклятье даю... не под силу подрядов не 
бирывать, ни у кого больших денег не займовать!.. Ни у 
кого: ни у Сергея Андреича, ни у кума Ивана Григорь­
ича, зятя бог даст — у того не возьму... Проучили!.. 
А что-то зятек мой надуманный не едет... С келейницами 
хороводится!.. О, чтоб их!.. А покончив дело, все-таки 
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надо к губернатору побывать —насчет скитов поразве­
дать».

Влетел Алексей Трифоныч, разряженный в пух и 
прах. За ним робкой поступью выступала скорбная Ма­
рья Гавриловна. Вексель был в руках Алексея.

— Наше вам наиглубочайшее, почтеннейший госпо­
дин Чапурин! Честь имею вам кланяться,— сказал он 
свысока Патапу Максимычу.

Научился Лохматый модным словам от маклера Оли- 
сова да в купеческом клубе, где в трынку стал шибко по­
игрывать. Много новых речей заучил; за Волгой таких и 
не слыхивал.

— Денежки привезли? Милости просим садиться — 
денежкам завсегда мы ради,— кобенясь и потирая руки, 
проговорил Алексей Трифоныч.

Не взглянув на него, Патап Максимыч положил 
деньги на стол и сказал безмолвной Марье Гавриловне:

— Сочтите!..
Считать стал Алексей. Каждую бумажку на свет раз­

глядывал.
— Может, от отца Михаила которы получали,— яз­

вительно улыбнувшись, промолвил он.— Ихнее дело кон­
чается,— прибавил он как бы мимоходом,— всех ваших 
•приятелей в каторгу.

Вскочил с кресел Патап Максимыч... Но сдержался, 
■одумался, слова не вымолвил... И после того не раз ди­
вился, как достало ему силы сдержать себя.

— Верно-с,— кончив перечет, сказал Алексей. И, на­
дорвав вексель, подал Патапу Максимычу.

Молча поклонился Чапурин Марье Гавриловне и, не 
взглянув на Лохматого, пошел вон.

Алексей за ним.
— По чести надо рассчитаться, почтеннейший Патап 

Максимыч,— сказал он ему.— Процентов на вексель мы 
не причли-с... Двенадцать годовых, сами знаете, меньше 
не’водится. А что от вас я лишков получил, лошаденок 
в тот же счет ставлю — по моему счету ровно столько же 
стоит. Значит, мы с вами в полном расчете.

И протянул было руку Патапу Максимычу.
Но тот задыхающимся голосом шепотом сказал ему:
— Бог с тобой!.. Только помни уговор... Скажешь не­

подобное слово про покойницу — живу не быть тебе!..
И быстрыми шагами пошел вон из дому*
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— Будьте покойны, почтеннейший господин Чапу­
рин... Насчет женщин, тем паче девиц, худые речи гово­
рить неблагородно. Это мы сами чувствуем-с,— говорил 
Алексей Трифоныч вслед уходившему Патапу Макси­
мычу.

Пошел назад, и бывалый внутренний голос опять 
прозвучал: «От сего человека погибель твоя!..»

«Грозен сон, да милостив бог»,— подумал Алексей 
и, завидя -проходившую Таню, шаловливо охватил гиб­
кий, стройный стан ее.

— Да отстаньте же! —с лукавой усмешкой молвила 
Таня, ловко увертываясь от Алексея.— Марье Гаврилов­
не скажу!..

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

На Казанскую в Манефиной обители матери и бели­
цы часы отстояли и пошли в келарню за трапезу. Петр 
Степаныч тоже в келарню зашел и, подав Виринее сколь­
ко-то денег, попросил ее, чтоб всех обительских медом 
сыченым или ренским вином «учредили» и чтоб приняли 
то за здравие раба божия Прокофья.

— Это мне двоюродный братец,— сказал Самоква­
сов.— Сегодня он именинник.

— Так точно, сударь Петр Степаныч,— добродуш­
но сказала на то Виринея.— Сегодня совершае^м память 
праведного Прокопия, Христа ради юродивого, ус­
тюжского чудотворца... Так впрямь братца-то вашего 
двоюродного Прокофьем зовут? А, кажись, у Тимо­
фея Гордеича, у твоего дяденьки, сына Прокофья не 
было?..

— Он мне по матушке покойнице двоюродным дово­
дится,— сказал Петр Степаныч и ни капельки не покра­
снел, даром что никакого брата Прокофья сроду у него 
не бывало.

— Благодарим покорно, сударь Петр Степаныч. Бла­
годарите, матери: Петр Степаныч на сегодняшнюю на­
шу трапезу особое учреждение поставляет. Помяните за 
здравие братца его двоюродного Прокопия,— прогово­
рила Виринея. обращаясь к сидевшим за столами.

— Благодарим вас покорно, Петр Степаныч,— встав 
со скамей и низко кланяясь Самоквасову, в один голос 
проговорили старицы и белицы.
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— А теперь, матушка,— тихонько сказал Самоква­
сов Виринее,— так как вы остались в обители старшею, 
благословите уж и трудничков-то на работном дворе уго­
стить.

— Бог благословит,— с довольством улыбаясь, отве- 
тила мать Виринея.— Экой ты добрый какой,— приба­
вила она, гладя рукой по плечу Петра Степаныча.

Угостились трудники Манефины, угостились и труд- 
ники Бояркины, чествуя небывалого именинника. Пили 
чашу мертвую, непробудную, к вину приходили на двух, 
уходили на всех четырех. До утра ровно неживые лежа­
ли и наутре как слепые щенята бродили.

Успокоив грудников, за дело -принялся Петр Степа­
ныч. Уложив в тележку свои пожитки и Парашины че­
моданы, поехал он из обители. Прощаясь с Таисеей, ска­
зал, что едет в губернский город на неделю, а может, и 
больше. Заехал за перелесок, поворотил он в сторону и 
поставил лошадей в кустах. Вскоре подошел к нему Се­
мен Петрович с Василием Борисычем.

На Василье Борисыче лица не было. Безгласен, чуть 
не бездыханен, медленными шагами подвигался он к Са- 
моквасову, идя об руку с саратовским приятелем. По­
блекшие и посиневшие губы его трепетно шептали: «Ис- 
чезоша яко дым дние моя... от гласа воздыхания моего 
прильпе кость моя плоти моей, уподобихся неясыти пу­
стынному, бых яко вран нощный на нырищи...» Бежать 
бы, но сильна, крепка рука саратовца — не увернешься, 
да и бежать-то уж некогда.

— Ну, жених, садись скорее,— торопливо сказал ему 
Петр Степаныч,— Скорей, скорей!

— Ох, искушение!..— жалобно вздохнул Василий 
Борисыч.— Хоть повременили бы маленько, с духом бы, 
что ли, дали собраться.

— Нечего тут растабарывать. Сажай его, Семен Пет­
рович,— крикнул Самоквасов.— Да не привязать ли ку­
шаком руки к задку-то? Неравно выскочит...

— У меня не выскочит,— молвил саратовец, усажи­
вая Василья Борисыча в самоквасовскую тележку, а сам 
садясь с ним рядком.

И кони во весь опор помчали легкую тележку вдоль 
по гладкой дорожке.

Немного прошло времени, вдали показались язвиц- 
кие тройки. Впереди ехал в тарантасе удалой Федор. На 
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телегах сидело десять молодцов, все в одинаких красных 
рубахах. Подъехав к Самоквасову, они было загор­
ланили.

— Тише! Услышать могут,— остановил их Петр Сте­
паныч.— Давай шапку да рубаху,— молвил он Федору.

Вынул Федор из-под сиденья красну кумачову руба­
ху, такую же точно, какие были на ямщиках. Скинув 
верхнее платье, Самоквасов надел.

— Шапки! —сказал он.
Вытащили из телег зимние мерлушчатые шапки, на­

хлобучили их себе на головы. Такая же шапка и Само­
квасову на долю досталась. Лица завязали платками и 
пошли в перелесок... У лошадей осталось двое.

Через четверть часа вдали визг и женские крики по­
слышались. Громче всех слышался хриплый голос мате­
ри Никаноры:

— Матушки, украли!.. Владычица, украли!..
Затрещали кусты можжевеловые под ногами десятка 

удалых молодцов. Бегом бегут к лошадям, на руках у них 
с ног до головы большими платками укрытая Прасковья 
Патаповна. Не кричала она, только охала.

Посадили ее в тарантас, Самоквасов на облучок вско­
чил. «Айда»,— зычным голосом крикнул он ямщикам. 
Тарантас полетел по дороге к Свиблову, за ним телеги 
с поезжанами в красных рубахах и в зимних шапках.

Кто на дороге ни встретится, всяк остановится, с лю­
бопытством посмотрит на поезд и проводит его глазами, 
поколь из виду не скроется.

— Девку выкрали! — спокойно промолвит прохо­
жий и пойдет своим путем, не думая больше о встрече. 
Дело обычное. Кто в лесах за Волгой свадеб уходом не 
видывал?..

* * ¥

Собираясь гулять на Каменный Вражек, чтоб поте­
шить дорогую гостью обительскую, Фленушка созвала 
много белиц. Были свои, от Жжениных были, от Бояр­
киных. Мать Никанора с ними пошла да еще мать 
Лариса.

Ягоды собирали, цветы на поляне рвали, и когда на 
траве засырело, большие платки разостлали и расселись 
на них. Фленушка так и рассыпалась шутками да приба­
утками, кажется, никогда еще такой веселой она не быва- 
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ла. Повеселели белицы, хохотали до упаду от затейных 
рассказов Флены Васильевны, улыбались даже строгие, 
степенные матери. Одна Марьюшка сидела нахмурив­
шись, да Параша не то дремала, не то задумалась. Увива­
лась за ней Никанора, ласкалась Лариса, но богатая 
дочка тысячника только улыбалась им, но не сказала ни 
слова.

За веселым хохотом ни матери, ни белицы не слыха­
ли, что возле лужайки, где сидели они, вдруг захрусте­
ли в перелеске сухие сучья валежника, зашуршали раз­
двигаемые кусты можжевельника и молодой осиновой 
поросли.

Выскочили из леса десять парней в красных рубахах 
и нахлобученных на самые глаза шапках, с лицами, завя­
занными платками. Взвизгнули девицы, градом брызну­
ли во все стороны, заголосили матери, пуще всех крича­
ла и суетилась Флена Васильевна.

Петр Степанович стрелой подбежал к Параше и охва­
тил ее поперек. Удальцы схватили брошенные на лужай­
ке платки, мигом окутали в них невесту, схватили ее на 
руки и помчали в перелесок. Оглянуться не успели мате­
ри с белицами, как сгибла, пропала Параша, отецкая 
дочь...

Чуть не полпути проскакал свадебный поезд, пока бе­
лицы да матери, после долгих криков, задорной пере­
бранки, отчаянных оханий и причитаний, добрались, на­
конец, до обители. Как завидела рябая звонариха Кате­
рина часовню, благим матом к ней кинулась и, взбежав 
на паперть, изо всей мочи принялась колотить в «било» 
и «великое древо», в «малое древо» и в железное «кле­
пало», и колотила в них без толку, как попало. Так в 
скитах тревогу бьют. Весь Комаров переполошился, ду­
мали — горит у Манефиных, сбежались белицы и стари­
цы изо всех обителей, иные на всякий случай с ведрами 
прибежали, но с ужасом узнали, что иная беда приклю­
чилась: матери от Игнатьевых и других несогласных с 
Манефой обителей сначала с злорадством приняли весть, 
но тотчас одумались и крепко прикручинились. Знали, 
какова сила у Патапа Максимыча, знали, что им одним 
скиты держатся, знали и то, что не на одну сестрину, а 
на все обители теперь он разлютуется. А при грозных 
обстоятельствах, скопившихся над скитами, это было ху­
же всего на свете. И принялись чужие матери немило­
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сердно ругать матерей Манефиных, Никанору с Ларисой 
особенно, что не могли ухоронить Прасковьи Патанов- 
ны. Те даже не оправдывались: присели на ступеньках 
келарни и горько плакали, причитая:

— Пропали теперича наши головушки!.. Погинули 
наши победные!.. Уж и как-то нам вину сказать?.. Уж и 
как-то нам ответ держать?

Фленушка с Марьюшкой ушли в свои горницы, 
а другие белицы, что ходили гулять с Прасковьей Пата- 
повной, на дворе стояли и тоже плакали. Пуще всех реве­
ла, всех голосистей причитала Варвара, головщица Бо­
яркиных, ключница матери Таисеи. Она одна из Бояр­
киных ходила гулять к перелеску, и когда мать Таисея 
узнала, что случилось, не разобрав дела, кинулась на 
свою любимицу и так отхлестала ее по щекам, что у той 
все лицо раздуло.

Догадалась, наконец, мать Виринея.
— Погоню, матери! — закричала она.— Погоню ско­

рей разослать по всем сторонам. Изловить их, разбой­
ников!..

Бросились к работной избе — трудники все до едино­
го без задних ног лежат; бросились к Бояркиным, там 
ни от кого из мужчин ни гласу, ни послушания; побежа­
ли к Игнатьевым, к Глафириным, там все пьяным-пья- 
нехонько. Чрез Таисеина конюха ухитрился Петр Сте­
панович во всем Комарове мужчин споить.

Рябая звонариха поголосит-поголосит да опять за 
свою работу — в набат колотить. Заслышав тревогу, 
прибежали мужики, бабы из Ронжина, из Елфимова и 
других недальних деревень.

Чуть не в ноги кланяются им матери, Христом богом 
молят, денег сулят, вином потчуют, скачите только, ро­
димые, во все стороны, отбейте у неведомых воров Пра­
сковью Патаповну.

— Поздненько хватились, матери,— говорят му­
жики.

Ни от вина, ни от денег они бы не прочь, да время 
больно опоздано, ни на каких скакунах теперь воров не 
догнать.

— Еще солнышко-то не село, говорите вы, матуш­
ка? — спрашивал Никанору ронжинский парень ростом 
в косую сажень, с красным лицом и со страшными кула­
чищами. Очень подмывало его в погоню скакать. Хоть
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отбить не отобьют, по крайности можно будет подрать­
ся, потешиться.

— Нет еще, родной, не село в ту пору, выше дерева 
стояло,— хныкая, ответила ему Никанора.

— Не догонишь,— досадливо молвил ронжинский 
силач.— Теперь больше десяти верст, поди, ускакали.

— Да что нам?.. Какое дело?..— ввернул свое слово 
хилой мужичонко елфимовский.— Не нашу девку выкра­
ли. Охота в чужом пиру похмелье примать!

— А ты молчи, коли бог убил,— огрызнулся на него 
ронжинский парень.— Известно, не тебе в погоню 
гнать — тебя люба девка щелчком пришибет.

Мужики захохотали. Елфимовец озлился, и пошла у 
них перебранка, чуть до драки не дошло.

Без мала до самой полночи толковало сходбище на 
обширном дворе Манефиной обители. Судили-рядили, 
кто бы такой мог выкрасть Прасковью Патаповну. На 
того думали, на другого, о московском после в голову ни­
кому не могло прийти. Вспомнили, однако, про него. 
Мать Виринея первая хватилась благоприятеля.

— А чтой-то не видать Василья Борисыча? — молви­
ла она.— У тебя, что ли, он, матушка Таисея?.. Что не 
придет?.. Совет бы полезный нам дал.

Всхлипывая и придерживая рукой левую щеку, ска­
зала на то побитая своей игуменьей Варварушка:

— Да они давеча тотчас после трапезы в город уеха­
ли, все трое: он, Петр Степанович и Семен Петрович. 
Сказывали: завтра-де к вечеру воротимся.

— Петр Степаныч один со двора съехал, он в город 
на неделю отъехал...— сурово молвила ей мать Таисея.

— Василий Борисыч с Семеном Петровичем пешком 
пошли, говорили, что маленько пройтись им охота, до 
ронжинского поля хотели идти, а там к Петру Степано­
вичу в тележку сесть да всем вместе ехать.

— Видел я певуна-то вашего. Встречу попали за на­
шим полем, туда к Клопихе,— сказал один из ронжин- 
ских мужиков.—■ С ним не то один, не то двое сидело, не 
упомню что-то, сколь их было тут...

— Ну, они и есть,— молвила мать Таисея.— А ведь 
не сказался... Эко, право, какой.

Всю ночь не спалось матерям и белицам в Манефи­
ной обители. Как-то будут ответ держать перед матуш­
кой, как-то ведаться с Патапом Максимычем? Под утро 
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с Никанорой бред даже сделался, в горячке слегла... А 
мать Лариса стала было перед святыми иконами на ке­
лейное правило, но ум мятется, тревожные помыслы обу­
ревают старицу... Вздумала успокоиться, вынула из 
шкапчика бутылочку, да так нагрузилась сердечная, что, 
думая да передумывая, как достанется ей от Манефы, 
а пуще того от Патапа Максимыча, решила удавиться. 
Хорошо, что за перегородкой евангельская дщерь ее, ря­
бая звонариха Катерина, была. Услышав необычную 
возню, заглянула она за дверь и увидела, что мать 
евангельская петлю себе на шею накинула... Вытащила 
ее звонариха и повалила на постель, как чурбан какой. 
Мать Лариса заснула, и долго вокруг кельи ее раздавал­
ся такой богатырский храп, каким один только Патап 
Максимыч умел храпеть.

Фленушка тоже всю ночь не спала. Запершись на 
крюк, всю ночь просидела она на постели и горько, горь­
ко проплакала, держа в руках золотое колечко. То бы­
ло подаренье Петра Степаныча.

* * *

Совсем уж смерилось, когда свадебный поезд при­
мчался в Свиблово. Взмыленные от быстрой езды лоша­
ди въехали прямо к попу во двор. Сушило в новой сукон­
ной рясе, с вышитым шерстями поясом, радостно и весе­
ло встретил приехавших. Близится час, когда его никуда 
не годные половинки претворятся в давно желанный ка­
питал, и он по хозяйству во всем исправится, дочку за­
муж выдаст, семинаристам своим хорошие квартиры 
в городу наймет. Дай только бог благополучно покон­
чить все, помехи бы грехом не случилось.

— Вот и жених наш, Василий Борисыч, московский 
купец,— сказал Самоквасов Сушиле, подводя к нему до 
полузабвенья смущенного Василья Борисыча.

Отец Родион поднял было руку на благословение, но 
спросил жениха:

— Приемлете?
Ровно от раскрытой пасти ядовитой змеи отпрянул от 

попа Василий Борисыч.
— Нет, батюшка, нет! не надо не надо!.. Не прием­

лем,— вскричал он.
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— Как вам угодно,— холодно, но с язвительной ус­
мешкой молвил Сушило.— Садиться милости просим.

Сел Василий Борисыч. Рядом с ним Семен Петро­
вич... У него в последние дни в привычку вошло крепко 
держать жениха за руку — грехом не убежал бы.

Пока Самоквасов из красной рубахи переодевался в 
свое платье, пока невеста, с помощью попадьи, ее боль­
шой дочери и нанятой Сушилой молодицы, одевалась в 
шелковое платье, отец Родион позвал дьячка Игнатья да 
пономаря Ипатья и стал писать обыск о повенчании мо­
сковского купца Василия Борисыча с дочерью государст­
венного крестьянина девицей Параскевой Патаповной, до­
черью Чапуриной.

Сильно дрожала рука у бедного жениха, когда подпи­
сывался он под обыском. Подписавши, тяжело вздохнул 
Василий Борисыч и громко промолвил заветное свое:

— Ох, искушение!
Вышла радостью сиявшая, в пух и прах разряженная 

невеста. Нимало не смущаясь, подписалась она в книге. 
После нее подписались Самоквасов с Семеном Петрови­
чем, как свидетели, затем поп Сушило, дьячок Игнатий 
да пономарь Ипатий.

— Кажись бы, этим можно было и покончить,— ти­
хонько промолвил Василий Борисыч.— Записано — ста­
ло быть крепко...

— Нет, брат, шалишь!..— прошептал ему Самоква­
сов.— Пил до усов, пей до ушей... Не любовницу берешь, 
жену венчанную...

— Ох, искушение! — промолвил Василий Борисыч и 
сидел, ровно к смерти приговоренный, а Прасковья Па­
таповна весело ему улыбалась.

Но ему было не до веселых взоров невесты. «Вздерет 
он меня, тестюшка-то!.. Беспременно вздерет!..» — ду­
мал он сам про себя.

— Что ж? Не пора ль и во храм божий? — сказал, 
наконец, отец Родион.

— Пойдемте, батюшка,— ответил Петр Степаныч.
Вперед пошел Сушило, за ним Семен Петрович та­

щил жениха, потом Самоквасов невесту вел. Сзади шла 
матушка попадья Афимья Саввишна с большой дочерью 
да с молодицей, державшей повойник в руке, сзади всех 
вереница поповых, дьячковых и Пономаревых детей и ли­
хие ямщики язвицкие. Когда вошли в церковь, Груздок 
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закладывал гвозди в болты окон, продетые сквозь кося­
ки, а дьячок Игнатий с пономарем Ипатьем свечи зажи­
гали. Когда все вошли, Груздок, разодетый по-празднич- 
ному, в старом мундире с тремя медалями, запер изну­
три церковную дверь и заложил ее железной полосой.

Началось венчанье. Все было исполнено по условию: 
ходили посолонь и притом только «святии мученицы» пе­
ли, жених с невестой пили из стеклянного стакана, Ва­
силий Борисыч звонко разбил его 6 пол и растоптал, по­
сле венчанья молодица в притворе расплела Прасковье 
Патаповне косу, расчесала ее смоченным в медовой сыте 
гребнем и, убрав rio-бабьему, шелковый повойник надела 
на молодую. Про повойник Самоквасов с Сушилой за­
были, попадья мужа надоумила и сшила его из какого-то 
остаточка шелковой материи, чуть ли не Патапа Макси­
мыча подаренья. И за то от Самоквасова не осталась без 
должной благодарности.

Чай у попа пили, это уж он от себя сверх уговора, по­
жертвовал. Петр Степаныч вытащил из тележки две ли­
бо три бутылки шампанского, пить за здоровье ново­
брачных. При этом сначала расплетавшая косу молоди­
ца, потом матушка попадья, а за ними и сам отец Роди­
он с причтом «горько!..» покрикивали, заставляя Васи­
лья Борисыча с молодой женой целоваться. Груздку да­
ли шампанского, но он выплюнул и попросил «расейско-» 
го». Дали ему «расейского», дали и язвицким молодцам 
по стакану, но, как ни просили они больше, Петр Степа­
ныч им наотрез отказал, потому что еще до города надо 
было ехать. Попадья с большой дочерью блюдо студени 
с хреном на стол поставили, поросенка жареного, слад­
кий пирог с малиной. Все это, как говорили они, от сво­
его усердия. Петр Степаныч отдал попу оторванные по­
ловинки, роздал всем щедрые подарки, и при громких 
кликах подгулявшего Груздка: «Счастливого пути!..» 
поезд на отдохнувших лошадях, с лихими песнями ямщи­
ков. помчался во весь опоо в гооод. *

¥ ¥ *

Было уже за полночь, когда молодые подъехали к ос­
вещенному дому Феклиста Митрича. Перед домом стоя­
ла небольшая толпа разного люда. Увидав необычное 
освещенье дома и зная, что у Феклиста Митрича нет ни 
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именин, ни крестин, ни сговора, тотчас смекнули, что бо­
гатая «самокрутка» где-то сыгралась. И долго стояли они 
у ворот, хоть глазком бы взглянуть на молодую княги­
ню, какова из себя, и на князя молодого, кто он таков.

Какими-то судьбами Феклист Митрич проведал, что 
за человек дом у него нанимал. То главное проведал он, 
что ему чуть не миллион наследства достался и что эта­
кой-то богач где-то у них в захолустье уходом невесту бе­
рет. «Что за притча такая,— думал Феклист.— Такому 
человеку да воровски жениться! Какой отец дочери 
своей за него не отдаст? Я бы с радостью любую тот­
час!» Как человек ловкий, бывалый, догадливый, смек­
нул он: «Из скитов, стало быть, жену себе выхватил».

И крайне удивился, узнав, что казанский богач при 
той свадьбе только за дружку был.

Все было сделано Феклистом Митричем, чтоб достой­
но принять гостей. Зная бедность городка, Самоквасов 
и не думал, чтобы так хорошо устроил он молодых на 
первых порах... Какой ужин подал Феклист Митрич! 
Иностранных вин ярославской выделки наставил сколь­
ко на стол! Петр Степаныч, чтоб за свадебным столом 
было полюднее, и Феклиста с женой ужинать посадил. 
За столом сидели все веселы, только Василий Борисыч 
подчас хмурился, а когда в ответ на громкие крики о 
горьком вине принуждаем был целоваться, чуть касался 
губ Прасковьи Патаповны и каждый раз, тяжко взды­
хая, шептал:

— Ох, искушение!
А в раскрытые от духоты окна неслись громкие пес­

ни язвицких поезжан, угощавшихся в огороде Феклиста 
Митрича. Величали они новобрачного:

Посидим-ка мы. 
Покутим-ка мы — 
У Василия попьем, 
У Борисыча кутнем! 
Право, есть у кого, 
Право, есть у чего! 
А ты, чарочка-каток, 
Лейся прямо в роток, 
В один тоненький глоток. 
Чарочка моя, да серебряная!..

А как встали из-за стола и справили уставные покло­
ны перед иконами, Самоквасов тотчас схватил припасен­
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ную на всякий случай Феклистом гитару, ударил в стру­
ны и запел удалую. К нему пристали саратовец и Фе­
клист с хозяйкой:

Как по погребу бочоночек катается.
А Василий-от князь над женой надругается:
— Ты, Прасковьюшка, разуй, ты, Потаповна, разуй!
— Я и рада бы разуть, да не знаю, как тя звать.— 
Поломалася княгиня, покобенилася.
Одну ножку разула — Васильюшкой назвала, 
А другую-то разула — Борисычем.

Ай, стелется, вьется 
По лугам мурава, 
Василий жену целует, 
Борисыч жену милует: 
— Душа ль моя Парашенька, 
Сердце мое Патаповна, 
Роди мне сыночка, 
Сыночка да дочку.
Роди сына во меня, 
А доченьку во себя. 
Учи сына грамоте, 
Дочку прясть, да ткать. 
Да шелками вышивать 
Шемаханскими!..

Ой ты, княгиня, княгинюшка, 
Молодая ты наша молодушка!.. 
Хороша тебе находка — 
Куньи шубы, 
Собольи пухи, 
С поволоками глаза, 
Со киваньем голова,

Золоты кокошники, 
Серебряны серьги, 
Дочери отецки. 
Жены молодецки!

Бросив гитару саратовцу, сильной рукой ухватил Са­
моквасов Василья Борисыча и пошел с ним плясать, за­
ливаясь ухарскою песней:

Ой вы, ветры-ветерочки, 
Вы не дуйте на лесочки, 
На желтые на песочки. 
На крутые бережочки!..

Хочешь не хочешь — пляши, Василий Борисыч!.. По­
смотреть бы теперь Рогожскому собору на учительного 
совопросника, поглядеть бы столпам древлего благоче­
стия на посланника по духовным делам.
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* * *
На другой день поутру Петр Степаныч с наре­

ченным приказчиком позавтракал у молодых и, рас­
простившись, отправился восвояси. В Комаров не 
заехали.

Проводя приятелей, Василий Борисыч духом упал, 
напала на него тоска со всего света вольного, не глядел 
Вы он ни на что. Ласки оживившейся Параши были не­
сносны ему.

— Полно,— тихо говорил он, отстраняя подсевшую 
5ыло к нему на колени жену.— Тут главная причина — 
хорошенько надо обдумать, на что решиться теперь. 
В Осиповку-то как покажем глаза? А тебе только бы 
целоваться... Мало, что ли, еще?

— О чем думать-то? — отвечала недовольная холод­
ностью мужа Параша.— Наймем лошадей, да и поедем. 
Тятеньке надо сегодня домой приехать.

— Хорошо сказала, ровно размазала,— молвил Ва­
силий Борисыч.— Ехать не хитро, приехать мудрено. 
Встреча-то какова нам будет? О том и посудила бы!

— Известно какая — бранить зачнут, началить. 
Нельзя ж без того, а потом и простят,— равнодушно го­
ворила Прасковья Патаповна.

— До смерти заколотит! — отчаянно вскликнул Ва­
силий Борисыч.— Вот положение-то!..

— Ну уж и до смерти!.. Чать, не чужие,— возразила 
Параша.

— Много ты знаешь! — проворчал Василий Бори­
сыч.— Кулачище-то каков у родителя?.. А?.. Пробо­
вала?..

— Нет, не пробовала.
— Ну, так попробуешь.
И в душевном смятенье стал ходить он по горницам; 

то на одном кресле посидит, то на другом, то к окну по­
дойдет и глядит на безлюдную улицу, то перед печкой 
остановится и зачнет медные душники разглядывать.», 
А сам то и дело всем телохм вздрагивает...

— Седни, что ли, поедем? — после долгого молча­
нья спросила Прасковья Патаповна.

— Успеешь, матушка. Не на радость едем, успеешь 
отцовскими-то побоями налакомиться,— молвил с доса­

360



дой Василий Борисыч и велел жене идти в свою комна­
ту, тем отзываясь, что надо ему с Феклистом Митричем 
поговорить.

«Ах ты, господи, господи! — думал московский по­
сол, стоя у окна и глядя на безлюдную улицу пустынно­
го городка.— Вот до чего довели!.. Им хорошо!.. Завари­
ли кашу, да и в сторону... Хоть бы эту шальную Фле­
нушку взять, либо Самоквасова с Семеном Петровичем... 
Им бы только потешиться... А тут вот и вывертывайся, 
как знаешь... С хозяином посоветуюсь; человек он, ка­
жется, не глупый, опять же ум хорошо, а два лучше 
того...»

И вдруг видит: из-за угла выходят на улицу две 
женщины, обе в черных сарафанах, обе крыты большими 
черными платками в роспуск... «Батюшка светы! Мать 
Манефа с Аркадией».

Так и отбросило Василья Борисыча от окошка.
— Как же вы, сударь Василий Борисыч, насчет 

обеда распорядиться желаете? — весело спросил его во­
шедший в ту минуту Феклист Митрич. Радостным 
довольством сиял он после щедрой расплаты Само­
квасова.

— Мать Манефу Комаровскую знаете? — быстро 
спросил его Василий Борисыч.

— Как не знать матушку Манефу? Первая по всем 
скитам старица. Тетенька теперича вам никак будет,— 
ответил Феклист Митрич.

— Она? — показывая в окно, растерянным голосом 
спросил Василий Борисыч.

— Она самая, а с ней Аркадия, ихняя уставщйца. 
Давеча с утра в город они приехали — из Шарпана, 
должно быть, с праздника,— говорил Феклист Ми­
трич.

— Не сюда ли? — тревожным голосом промолвил 
Василий Борисыч.

— Пойдет она к нам! — усмехнулся виноторговец.— 
На ее глаза хуже нашего брата на всем свете нет нико­
го... Вином-де торгует, всякие-де у него сходбища!.. Да 
что ж вы так беспокоитесь?

— Нет, я так — ничего,— бодрясь, сколько мог, от­
вечал Василий Борисыч.— Чудно только мне, зачем это 
они в город-от заехали — там ведь где-то прямой путь из 
Шарпана есть.
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— С раннего утра по судам хлопочут,— отвечал Фе­
клист Митрич.— Дома тетенька-то ваша покупает — 
чуть не целу улицу, туда на вскрай города, к соляным 
анбарам, коли знаете. Купчие совершает.

— А! Точно, слыхал и я от матушки Манефы, что 
хочет здесь дома покупать,— примолвил Василий Бори­
сыч.

— Да-с. Вот хоша тетенька ваша и осуждает нас за 
нашу торговлю, а ихняя-то коммерция, видно, посходней 
нашей будет,— с усмешкой сказал Феклист Митрич.— 
По чести вам доложить, четвертый год сбираюсь крышу 
на доме перекрыть, да не могу с деньгами сколотиться, 
а они целыми улицами дома покупают. Ой, куда много 
денег по скитам-то лежит, а у вашей тетеньки больше 
всех!

— Не знаете ли, покончила она с этими делами?.. Се­
годня поедет аль еще здесь останется? — перебивая сло­
воохотливого хозяина, спросил нетерпеливо Василий Бо­
рисыч.

— Где сегодня уехать! Как возможно! — ответил 
Феклист Митрич.— Хоша у нее по судам все подмазано, 
а секретарь Алексей Сергеич по ее желанью сделает все, 
чего она ни захочет, только в один день совершить куп­
чую все-таки нельзя же... Завтра, не то и послезавтра 
здесь пробудут. Повидаться, что ли, желательно?.. Так 
она у Полуехта Семеныча пристает — вон наискосок-от 
домик стоит...

— Нет, я не про то, Феклист Митрич,— прервал его 
Василий Борисыч.— А вот что: как бы это тарантасик 
да лошадок сготовить — в Осиповку. На рассвете бы 
выехать нам, к полудням на место поспеть бы...

— Можно,— сказал Феклист Митрич.— Значит, тя­
теньке с маменькой в ножки.

— Так уж вы, пожалуйста, устройте.
— Будьте спокойны. Все будет, как следует... А на­

счет обеда какое же будет ваше рассуждение?
Целый день не то что из дому, к окну близко не под­

ходил Василий Борисыч и жене не велел подходить... 
Очень боялся, чтоб грехом не увидала их Манефа... От­
того и в Осиповку ехать заторопился... «Один конец! —• 
подумал он.— рано ли, поздно ли, надо же будет ответ 
держать... Была не была! Поедем!» И на другой день, на 
рассвете, поехали.
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* * *
Вечером, в то самое время, как Василий Борисыч 

с Парашей хоронились у Феклиста Митрича от Манефы, 
в Осиповку приехала Аксинья Захаровна с Груней да 
с кумом Иваном Григорьичем. Они ее провожали. Акси­
нья Захаровна утомилась от поездок и просила Груню 
съездить на другой день в Комаров за Парашей. Вздума­
ла Груня ехать за богоданной сестрицей в маленькой те­
лежке Ивана Григорьича, оттого с вечера Аксинья Заха­
ровна и послала на телеге в Манефину обитель старика 
Пантелея привезти оттоль пожитки Парашины.

Ужинать садиться хотели, как сам Патап Максимыч 
подъехал. Очень удивился он, что застал жену дома, да 
еще с дорогими гостями, а то было он, исправив в Оси­
повке кой-какие дела, думал поутру ехать в Комаров, а 
оттуда с дочерью в Вихорево за Аксиньей Захаровной.

— А я у молодых гостил,— начал Патап Максимыч, 
садясь за стол.

— У каких это, батюшка, молодых? — с любопыт­
ством спросила Аксинья Захаровна.

— У Марьи Гавриловны,— усмехнувшись, промол­
вил Патап Максимыч.

— Как? — в один голос вскричали все, и Аксинья 
Захаровна, и кум Иван Григорьич. Груня, пораженная 
изумлением, выпрямилась и пытливо смотрела в очи 
Патапу Максимычу.

— Замуж на этой неделе вышла,— опять усмехнул­
ся Патап Максимыч.— Свадьба-то только, кажись, не 
больно вышла веселая, на третий день после венчанья 
виделся я с Марьей Гавриловной — глаза-то уж напла­
каны...

— Ай, срам-от, срам-от какой!.. Из святой обители, 
да вдруг замуж!.. За кого ж это понесло ее, сердеч­
ную?..— жалобно говорила Аксинья Захаровна.

— За нашего... Все его знаете, только вряд ли дога­
даетесь,— продолжал усмехаться Патап Максимыч.

— Да за кого, за кого? — приставали к нему.
— За Алешку Лохматого... ой, бишь, за купца пер­

вой гильдии Алексея Трифоныча Лохматова...— сказал 
Патап Максимыч.

Ушам никто не верил. Не скоро слов найти могли на 
ответ Патапу Максимычу.

363



— Как же это? — совсем растерявшись, спрашивала 
Аксинья Захаровна.— Как же это сталось у них?

— Как водится,— отвечал Патап Максимыч.— Как 
гостили мы у Манефы, так слышали, что она чуть не тай­
ком из Комарова с ним уехала; думал я тогда, что Алеш­
ка, как надо быть приказчику, за хозяйкой приезжал.<> 
А вышло на иную стать — просто выкрал он Марью 
Гавриловну у нашей чернохвостницы, самокрутку, зна­
чит, сработал.. То-то возрадуется наша богомолица!.. 
Таких молитв начитает им, что ни в каком «часовнике», 
ни в каком «псалтыре» не найдешь... Вот взбеленится- 
то!.. Ха-ха-ха!

И по горницам Патапа Максимыча раздался веселый, 
звонкий хохот хозяина.

— Ах она. бесстыдная!.. Ах она, безумная! Глякось, 
какое дело сделала!.. Убила ведь она матушку Манефу.!.. 
Без ножа зарезала! При ее-то хилом здоровьице, да 
вдруг такое горе!..— горько восклицала Аксинья Заха** 
ровна, и слезы показались в глазах ее.

— Да, точно что горе, немалое горе,— насмешливо 
говорил Патап Максимыч.— Думала вдовьими деньжон­
ками попользоваться. Умрет, мол, у меня в обители, все 
капиталы ее достанутся!.. Не выгорело!.. Ха-ха-ха!..

— Полно-ка. батька, смеяться-то! — попрекнула му­
жа Аксинья Захаровна,— до смеху ли тут!.. Эка на- 
пасть-то какая, эка напасть! Ах. Марья Гавриловна, Ма­
рья Гавриловна!.. Можно ль было чаять того?.. Нака­
жет ее господь, не пошлет счастья...

— Что правда, то правда,— молвил Патап Макси­
мыч.— Счастья бог ей не пошлет... И теперь муженек-от 
чуть не половину именья на себя переписал, остальным 
распоряжается, не спросясь ее... Горька была доля Ма­
рьи Гавриловны за первым мужем, от нового, пожалуй, 
хуже достанется. Тот по крайности богатство ей дал, 
а этот, году не пройдет, оберет ее до ниточки.., И ни- 
шток. Вздоров не делай!.. Сама виновата!.. Сама себя 
раба бьет, коль не чисто жнет, А из него вышел самый 
негодящий человек.

И подробно рассказал про свои похожденья у быв­
шего токаря, а теперь первогильдейца Лохматова.

— Поди вот, влезь человеку в душу-то! — сказал он, 
кончив рассказ.— Думал я, другого такого парня и на 
свете-то нет: кроткий, тихий, умный, богобоязный!.. Ан 
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вон каков оказался!.. Истинно говорят: надо с человеком 
куль соли съесть, тогда разве узнаешь, каков он есть!.. 
Я ль его не любил, я ли не награждал его!.. И заплатил 
же он мне!.. Заплатил!..

— Заплатил!..— едва проговорила Аксинья Заха­
ровна вспомнив про Настину долю, и залилась неудер­
жимыми, горькими слезами.

Подивились тем слезам и Груня и кум Иван Григорь­
евич — не ведали они настоящей причины Настиной 
смерти. Знали про то отец с матерью только.

Рано поутру, только что солнышко встало, во весь 
опор прискакал старик Пантелей. Кибитка была пуста.

Войдя в подклет, увидал Патапа Максимыча, разби­
рал он по сортам горянщину.

— Здравствуй, Пантелеюшка! Скоренько же, род­
ной, воротился... А вот и я до домов приехал, да в доб­
рый час и за работу.

Мялся Пантелей на месте, не знает, что говорить, не 
знает и делать что.

— Да что с тобой, Пантелеюшка? — спрашивал его 
Патап Максимыч,— на тебе лица совсем нет... Али немо- 
жется?..

— Я-то здоров, батюшка Патап Максимыч,— на 
каждом слове запинаясь и всем телом вздрагивая, начал 
Пантелей.— Только у нас-то не больно здорово, ба­
тюшка.

— Что такое? — бросив посуду и обращаясь к Пан­
телею, вскликнул Патап Максимыч. Пламенем загоре­
лись под нахмуренными бровями глаза его.

— Ох, уж не знаю, как и доложить твоей мило­
сти...— слово за словом тянул оробевший старик Пан­
телей.

— Не мямлить! — повелительно, зычным голосом 
крикнул Патап Максимыч, схватив за рукав Пантелея...

— Я тут, кормилец, ни в чем не причинен... Только 
что узнал сейчас,— чуть слышно проговорил Пантелей.

— Не мямлить же! — пуще прежнего крикнул Патап 
Максимыч и так дернул за рукав Пантелея, что тот едва 
на йогах устоял.
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— Прасковья-то Патаповна...— начал было старик, 
но слова не сошли с языка его.

— Говори...— благим матом закричал Патап Макси­
мыч.— Померла, что ли?..— почти прошептал он, закры­
вая лицо руками.

— Украли, батюшка!.. Третьего дня из обители вы­
крали!..— проговорил Пантелей.

— Кто такой?.. Что за человек?.. Откудова?..—сам 
себя не помня, кричал Патап Максимыч и, схватив ле­
жавший на лавке весовой коромысел, взмахнул им...— 
Всех перебью!.. Всех до единого!.. Сказывай, кто такие?..

— Неведомо какие люди, батюшка,— говорил Пан-* 
телей.— Десять... человек... в красных рубахах... рожи- 
то, слышь, у всех позавешаны.

— Лошадей!.. В погоню!.. Я им задам!..— вне себя 
от бешенства кричал Патап Максимыч и с коромыслом 
в руке взбежал в верхние горницы.

По всему дому суматоха поднялась страшная. Акси­
нья Захаровна, как только услыхала страшную весть, так 
и покатилась без чувств на землю. Уложили ее и долго 
оттирали Груня с работницей Матренушкой.

— Лошадей!.. Погоню!..— перебегая из горницы в 
горницу и взмахивая железным коромыслом, неистово 
кричал Патап Максимыч.— Лошадей седлать!.. Всех ра­
ботников на конь!.. Во все деревни послать!.. Сбить весь 
народ!..

Напрасно уговаривал его кум Иван Григорьич, на­
прасно уверял его, что теперь уже поздно, что никакие 
погони теперь не догонят, что лучше успокоиться и по­
том хорошенько обдумать, как и где искать следов вы­
краденной Параши...

Долго воевал Патап Максимыч, наконец утомленный, 
убитый горем, пластом упал на кровать и зарыдал 
страшными рыданьями.

Больше часа прошло до тех пор, как маленько он ус­
покоился. Встал с кровати и, шатаясь, как после болезни, 
добрел до окна, растворил его и жадно стал глотать све­
жий воздух. Кум Иван Григорьич рядом с ним сел и 
молчал.

Тяжело вздыхал ослабевший Патап Максимыч, гля­
дя распаленными глазами в конец деревни... Вдруг 
оживился, вскочил и до половины высунулся из 
окошка..«

366



— Она! — крикнул он не своим голосом.
Иван Григорьич к другому окну бросился — видит, 

шажком въезжает в деревню тарантас, и в нем Параша 
сидит. Рядом с ней кто-то, но так он съежился в глубине 
тарантаса, что лица совсем не было видно.

— Тащить ко мне... Я им задам!..— задыхающимся 
голосом на весь дом закричал Патап Максимыч. Глаза 
кровью налились; засучив рукава рубахи, схватил он 
коромысел и, дрожа всем телом, пошел навстречу при­
ехавшим.

Проходя к дверям, еще раз взглянул в окно... Глазам 
не верится — Василий Борисыч!..

— Э!.. шут гороховый! — вскрикнул Чапурин доб­
рым мягким голосом.— Упредил; леший ты этакий!..

И ясная улыбка разлилась по лицу его.
Бросил коромысел, но подошел к шкапу и достал от­

туда шелковую плетку, которой, бывало, учил дочерей, 
как маленькие росли они.

Робкими шагами вступили в горницу новобрачные и, 
не говоря ни слова, повалились к ногам Патапа Макси­
мыча.

— Прости нас, тятенька, Христа ради!.. Как бог, так 
и ты,— заголосила, наконец, Параша, обнимая у отца 
ноги.

Василий Борисыч только всхлипывал. Он уже не по­
мнил себя и только шептал стих на умягчение злых сер­
дец: «Помяни, господи, царя Давыда и всю кротость 
его!»

— Прочь! — оттолкнув ногой Парашу, громко за­
кричал Патап Максимыч.— Прочь!.. Убирайтесь!.. 
С глаз моих долой!.. Знать вас не хочу!.. Духу чтоб ва­
шего не было!..

Грозны и громки были крики его, но злобой не зву­
чали. Обряд справлял Патап Максимыч.

— Тятенька!.. Прости, Христа ради! — со слезами 
молила Параша.

— Я те дам Христа ради!..— кричал Патап Макси­
мыч.— Уходом вздумали!.. Самокруткой!.. Вот тебе, вот 
тебе!..— и усердно зачал плеткой хлестать то дочь, то 
зятя любезного.

Аксинья Захаровна прибрела, Груня за ней. Как 
увидела Аксинья Захаровна Парашу с Васильем Бори­
сычем, так и всплеснула руками.
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— Головоньку с плеч снесли! Без ножа вы, злодеи... 
меня зарезали!.. Погубители вы мои!.. Срам такой на 
дом честной навели!.. На то ль я ростила тебя, паскуд­
ная, на то ль я кормила-поила тебя!.. Взростила я, бед­
ная, змею подколодную, вспоила, вскормила свою погу- 
бительницу!

— Мамынька!.. Прости меня, окаянную, благослови 
свое детище!.. — голосила Прасковья Патаповна у ног 
матери, но и та ее отталкивала, а Патап Максимыч па' 
прежнему плеткой работал.

— Я те прощу!. Я те благословлю! — кричал он. 
Наконец, устал кричать, устал и плеткой хлестать.

— Простить, что ли, уж их, старуха?—с ясной 
улыбкой обратился он к Аксинье Захаровне.

— Как знаешь, кормилец,— жалобно промолвила 
Аксинья Захаровна.— Ты в дому голова — как ты, 
так и я...

— Ну, так и быть... Прощать так прощать, миловать 
так миловать!.. Вставайте!.. Бог вас простит,— стегнув 
в последний раз зятя с дочерью, сказал Патап Макси­
мыч и бросил в сторону плетку.

Груня подбежала к божнице, взяла две иконы, одну 
подала Патапу Максимычу, другую Аксинье Захаровне.

Чин чином благословили новобрачных родители, по­
том расцеловались с ними. Перецеловались молодые и с 
Груней и с кумом Иваном Григорьичем. Скоро набра­
лось людей полна горница. Радостно все поздравляли 
молодых с законным браком, хозяев поздравляли с зя­
тем любезным.

— Подводу!..— во все горло крикнул Патап Макси­
мыч.— Наспех гони, Пантелей, за Никитишной!.. Сва­
дебный стол!.. По дороге припасов на кормы мужикам 
закупи.

И пошло пированье в дому у Патапа Максимыча, 
и пошли у него столы почетные. Соезжалося на свадьбу 
гостей множество. Пировали те гости неделю целую, ма­
ло показалось Патапу Максимычу, другой прихватил по­
ловину. И сколь ни бывало пиров и столов по заволж­
ским лесам, про такие, что были на свадьбе Василья Бо­
рисыча, слыхом никто не слыхал, никто даже во снях 
не видал. Во всю ширь разгулялся старый тысячник 
и на старости лег согрешил — плясать пошел на ра­
достях.
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ПРИМЕЧАНИЯ

В ЛЕСАХ

Впервые напечатан в журнале «Русский вестник» за 1871— 
1874 гг. (1871 г. тт. 91—январь, 92 — март, 93 — май, 94 —ав­
густ; 1872 г. тт. 97 — январь, 98 — март, 99 — июнь, 100 — ав­
густ; 1873 г. тт. 103 — февраль. 105 — май, 106 — август, 107 — 
сентябрь, 108 — декабрь; 1874 г. тт. 110 — апрель, 111 — май, 
112 — август, 114 — декабрь).

Начало работы над этим романом относится еще к пятидеся­
тым годам. К 1858 году замысел этого произведения был обду­
ман, по-видимому, достаточно обстоятельно. Об этом говорит тот 
факт, что не позднее конца 1858 года Мельников начал перегово­
ры с редакцией журнала «Русский вестник» о печатании на его 
страницах нового своего произведения — романа «Свадьба ухо­
дом». Это и было первоначальное название романа «В лесах». Кон­
фликт с издателем «Русского вестника», вызванный спекулятив­
ной проделкой книгопродавца Свешникова, заставил Мельникова 
отказаться от этого предварительного соглашения. В 1859 году 
он вел переговоры о помещении будущего романа в «Современни- 
ке»е Однако ни в этом году, ни в последующее время «Свадьба 
уходом» на страницах «Современника» не появлялась.

В 1859 году в редактируемой Мельниковым газете «Русский 
дневник» (№№ 119, 125, 131, 133, 137) появилось несколько 
глав нового его произведения под названием «Заузольцы». В сво­
ем объяснении по поводу контрафакции Свешникова, помещенном 
в № 59 «Русского дневника», Мельников сообщил, что «Свадьба 
уходом» частью будет напечатана в этой газете. Публикация «Зау- 
зольцев» и была выполнением этого обязательства. «Заузольцы» 
представляют собою сжатый первоначальный набросок первых 
глав романа «В лесах». Открываются «Заузольцы» очерком о ку­
старных промыслах Заволжья, а в последующих главах рассказы­
вается о семье Пахома Трифоныча Олонкина («В лесах» — Три­
фон Михайлович Лохматый). Жену Олонкина так же, как и жену 
Трифона Лохматого, зовут Феклой. Олонкиных постигли те же 
несчастья-, что и Лохматых. Виновник всех этих злоключений 
семьи Олонкиных — Писарь Карп Емельянов («В лесах» — Карп 
Морковкин). Старший сын Олонкиных, Василий, так же, как и 
Алексей Лохматый, вынужден наняться в работники к тысячнику 
Лукьяну Никитичу («В лесах» — Патап Максимыч). Издание 
«Русского дневника» прекратилось в том же 1859 году, и публи­
кация «Заузольцев» больше не продолжалась ни в газетах, ни в 
журналах тех лет. Вероятнее всего, роман в том его виде, как он 
наметился в «Заузольцах», не во всем удовлетворял Мельникова. 
Этим, видимо, и следует объяснить тот факт, что работа над ним 
была прервана и не возобновлялась почти десять лет. Только 
в 1868 году в журнале «Русский вестник» (тт. 75 — июнь, 76 — 
июль, 77 — октябрь, 78 — декабрь) появились главы нового про­
изведения Мельникова — «За Волгой». В эти главы вошли почти 
дословно, только с изменением имен, все главы «Заузольцев». «За 
Волгой» представляет собою первые главы романа «В лесах».
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В 1875 году роман «В лесах» вышел отдельным изданием, 
В котором с незначительными изменениями был воспроизведен 
текст журнальной публикации.

Книга первая

Стр. 10. ...нот я ни в шестых, ни в других книга* они и не пи­
саны.— Намек на дворянские родословные книги. Шестая книга 
предназначалась для родословных древних дворянских родов.

Расшива — плоскодонное речное парусное судно.
...с иконостасом в три тябла.— Это означает, что иконы были 

поставлены друг над другом в три ряда.
Стр, 13. ...бисерны лестовки вязать...— Лестовка — неболь­

шой кусок кожи или ткани, иногда украшенный рисунками или 
вышивкой. У старообрядцев символизировала усердие в молитве.

Стр 21. Австрийские-то, что ли? Обливаниы слышь...—Авст­
рийскими назывались старообрядческие попы и епископы, посвя­
щенные в свой сан старообрядческим митрополитом, который жил 
в Белой Кринице в Буковине, входившей тогда в состав Австро- 
Венгерской империи. Белокриницких ставленников, многие из ко­
торых были выходцами из южнославянских стран, подозревали 
в том, что их при крещении не погружали в купель, а только 
обливали им голову, что, по убеждению старообрядцев, было 
одним из самых тяжких нарушений «древлего благочестия».

Стр. 41. ...с Рогожского пишут...—Рогожское кладбище в 
Москве и старообрядческая моленная при нем — один из самых 
влиятельных в XIX веке центров старообрядчества, во главе кото­
рого стояли богатейшие купцы. В «'Очерках поповщины» Мельни­
ков сообщает характерные сведения о причинах усиления влияния 
Рогожской общины: «Несколько громадных капиталов в среде 
людей, стоящих теперь под рогожским знаменем, возникло тотчас 
после разгрома Москвы в 1812 году. Некоторые крестьяне села 
Вохны и Гуслицкой волости, бывшие до 1812 года бедными кре­
стьянами, через четыре-пять лет ворочали миллионами, а впослед­
ствии сделались первостатейными купцами и стали во главе Ро­
гожского общества... Гуслицы и Вохна исстари носят заслужен­
ную ими репутацию по части делания фальшивой монеты. Еще 
в царствование Алексея Михайловича вохонским мужикам зали­
вали горло оловом за делание «воровских денег»... Распущенное 
французами небольшое, впрочем, количество русских фальшивых 
ассигнаций подало повод некоторым гуслякам и вохонцам с успе­
хом заняться наследственной работой. Благо, было на кого сва­
лить... Вот источник богатства некоторых рогожских богачей. Кро­
ме того, быстро разбогатели и сделались владельцами миллионов 
некоторые старообрядцы, бывшие до 1812 года бедными москов­
скими мещанами. По изгнании неприятеля из Москвы, когда не 
было ни таможен, ни тарифа, контрабандисты ввозили в Россию 
столько запрещенного товара, сколько могли; ввозили его свобод­
но, без малейшего опасения. Некоторые московские мещане-старо­
обрядцы, познакомившись с контрабандистами, получали от них в 
1813 году товары и развозили их по домам собиравшихся в Мо­
скву на свои пепелища помещиков и купцов. Быстрая распродажа 
прекрасно отделанных и сравнительно дешевых товаров приобрела 
этим мещанам доверие заграничных контрабандистов до такой 
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степени, что одному из них они вверили целый обоз товаров. Бла­
гочестивый прихожанин Рогожского кладбища рассудил, что со­
вершенно излишне давать богоубийцам-жидам и всякой немецкой 
нехристи средства наживать деньги, и воспользовался всем басур­
манским обозом...

В начале сороковых годов другое обстоятельство послу­
жило источником богатства для некоторых членов Рогожско­
го общества. Разумеем голодные годы. Закупив вовремя муку по 
80 к. асе., они в дорогую пору продали ее по 3 руб. 80 к. и нажили 
громадные деньги. Конечно, своим единоверцам продавали они по 
цене уменьшенной и тем приобрели в их среде большое значение. 
Часть закупленного хлеба, но часть весьма небольшую, пустили они 
и на вольную продажу по уменьшенным ценам, за что и удостои­
лись почетных отличий» («Очерки поповщины», см. 7-й том наст, 
издания).

Стр. 53. ...но Иргиз на каждого попа сот по пяти платили.— 
На реке Большой Иргиз, левом притоке Волги, впадающем в нее 
выше Саратова, в конце XVIII и в начале XIX в. был центр ста­
рообрядчества, где «перемазывали», то есть принимали в старооб­
рядческие согласия, попов «никонианского» помазания.

Стр. 54. ...приказала синелью да шерстями пелену вышить...— 
Здесь пелена — украшение для икон.

Омофор — часть архиерейского облачения.
Стр. 112. Бурмицкие зерна — разновидность жемчуга.
Стр. 122. ...ровно, божедом в скудельнице...— то есть как 

кладбищенский сторож в сторожке.
Стр. 240. Чегенъ... да дрючки... — длинные бревна и слеги.
Стр. 269. ...иноческого стомаха...— желудка, брюха.
Стр. 348. ...картины, изоброжавшие... Паскевича с Дибичем на 

конях.— И. Ф. Паскевич (1782—1856) — генерал-фельдмаршал, 
участник Отечественной войны 1812 года, один из приближенных 
Николая I. Старообрядцы считали его своим покровителем. 
И. И. Дибич (1785—1831) — генерал-фельдмаршал. При Нико­
лае I был начальником Главного штаба.

Книга вторая

Стр. 210 (т. 3). ...на Ветку жалобны грамоты о том писали...— 
Ветка — в XVIII веке влиятельная старообрядческая община в Бе­
лоруссии, недалеко от Гомеля.

Стр. 62 (т. 4). ...«спорные письма» протопопа Аввакума...— 
Аввакум Петрович (1620 или 1621—1682) — один из зачинателей 
«раскола». В молодости — близкий друг Никона. После никонов­
ских преобразований — ярый его противник. За противодействие 
церковной политике царя Алексея Михайловича был сослан в Си­
бирь. Затем по распоряжению царя был возвращен из ссылки, 
но после безуспешных попыток заставить его отказаться от обли­
чений «никонианской ереси» был сослан в Пустозерск, где напи­
сал ряд посланий и писем преимущественно богословского содер­
жания. Центральным его произведением является «Житие» — один 
из величайших памятников русской литературы XVII века. 
В 1682 году протопоп Аввакум был сожжен по приказу царя.

М. Еремин
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