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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Искать аналогии в истории — дело сложное, под­
час опасное, но совершенно необходимое. Ну хотя бы 
для того, чтобы не повторять ошибок предков. Опас­
но же это дело потому, что далеко не всем по душе 
отказ от ранее приклеенных ярлыков, которыми изо­
биловало то, что осталось нам взамен истинной но­
вейшей истории России.

И вот в наши дни появилась некоторая надежда 
на реставрацию этой истории. Но сама история — это 
сумма судеб миллионов и миллионов людей, многие из 
которых, в свое время весьма известные, теперь ока­
зались забытыми, а то и оклеветанными. Реставриро­
вать историю — значит восстановить память о них.

Одним из таких людей был русский публицист, от­
ставной флотский офицер Михаил Осипович Меньши­
ков. Почему же нам представляется вполне целесо­
образным познакомить современного читателя с его 
творческим наследием? Да потому, что началом всех 
начал для Михаила Осиповича были государствен­
ность, нация, отечество, то есть те самые понятия, ко­
торые священны, должны быть священными, для каж­
дого гражданина, и прежде всего для воинов, защит­
ников земли своей во все времена. Те самые понятия, 
которые подвергаются особо ожесточенным атакам в 
периоды социальной нестабильности с обычной це­
лью — разъединить, растащить, поживиться. Дума­
ется, что сегодня будет вполне уместно обратиться 
еще раз к мыслям об отечестве, духовности и нрав­
ственности нации, армии.

Составитель и автор предисловия, по профессии не 
литератор, не историк, позволил себе опираться на 
мнения и использовать статьи специалистов в области 
литературоведения и истории М. Лобанова, П. Горело­
ва, А. Гумерова, А. Каплина и других (разумеется, с 
их любезного согласия)’. Надеюсь, что это повысит
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компетентность оценок и их объективность, в отсут­
ствии которой автора сих строк могут обвинить как 
прямого потомка Меньшикова. Но ведь любому по­
томку не возбраняется по призыву революционного по­
эта «словарей проверить поплавки». Тем более что, 
говоря о Меньшикове, послереволюционные словари 
высказывались весьма бранчливо и лживо, в послед­
нее же время и вовсе перестали вспоминать о нем. А в 
дни потрясений 1917—1918 годов, после сугубо не­
верного, произнесенного одним из вождей революции 
определения-ярлыка «верный пес царской черной 
сотни» логичным и трагическим продолжением было 
свинцовое многоточие, прошившее сердце журналиста 
при его расстреле без суда и следствия 20 сентября 
1918 года на берегу Валдайского озера, среди бела 
дня, почти на глазах у перепуганных «валдашей» и 
шестерых малолетних детей М. О. Меньшикова... По 
свидетельству очевидцев, Михаил Осипович перед 
смертью молился на Иверский монастырь, хорошо 
видный с места расстрела.

Он очень любил Валдай, Валдайское озеро, дивный 
Иверский монастырь за озером, обретал здесь покой, 
счастье в своих самозабвенно любимых детях, вели­
кую радость общения со своими родными, ближними, 
с друзьями, навещавшими его в Валдае. Валдайский 
дом Меньшиков купил в 1913 году как дачу. Сюда он 
приезжал с семьей каждое лето.

В начале 1917 года Меньшиков был фактически 
отстранен от работы в «Новом времени». Наследники 
А. С. Суворина —издателя крупнейшей газеты — пос­
ле его смерти стали распродавать наследство — газету 
случайным для русской журналистики людям. Тогда 
впервые Меньшиковы остались в Валдае на зиму 
1917/18 года.

В 20-е годы овдовевшая в одночасье Мария Вла­
димировна Меньшикова с невыразимыми трудностями 
поднимала детей на ноги.

* * *

М. О. Меньшиков родился 25 сентября по старому 
(6 октября по новому) стилю 1859 года в городе Но- 
воржеве Псковской губернии, сравнительно недалеко
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от Валдая. Его отец, Осип Семенович Меньшиков, имел 
низший гражданский чин коллежского регистратора, 
а родом был из семьи сельского священника. Мать, 
Ольга Андреевна, в девичестве Шишкина, была доче­
рью потомственного, но обедневшего дворянина, вла­
дельца небольшого сельца Юшково Опочецкого уезда. 
Жили Меньшиковы бедно, часто нуждаясь в самом 
необходимом. Снимали квартиру у домовладельцев 
Никитиных. Однако благодаря хозяйственности и не­
дюжинному уму Ольги Андреевны кое-как сводили 
концы с концами. Мать несла все семейные тяготы, 
занималась, как могла, воспитанием детей. От избыт­
ка ли забот или но складу характера она была жен­
щиной несколько нелюдимой, но не лишенной чув­
ствительности и поэтического вкуса.

Осип Семенович, хотя и был умен, начитан, но 
жизнь вел беспечную. Он был на семь лет моложе же­
ны.

Оба родителя были религиозны, очень любили при­
роду.

В 1864 году Ольга Андреевна купила за 40 рублей 
крестьянскую избу с огородом. Вот в этой избе с боль­
шой русской печью, земляным полом, рублеными сте­
нами и прошло Мишино сознательное детство. Он со­
хранил до мученической своей смерти воспоминания 
об этом времени, и радостные, а больше печальные. 
Невзгоды не покидали семью, Ольга Андреевна с тру­
дом справлялась со всеми домашними хлопотами. Но 
были и добрые длинные вечера, когда за окном сто­
нала осенняя непогода или бушевала снежная вьюга, 
дети забирались на теплую печку, тушили лампу, 
чтобы не тратить дорогой керосин, и все вместе с от­
цом и матерью долго пели любимые песни. Кончались 
эти вечера пением молитвы «Слава в Вышних Богу».

На шестом году Миша начал учиться. Учила его 
Ольга Андреевна сама. Воспитание детей Меньшико­
вых было проникнуто чрезвычайной религиозностью. 
Позднее Миша Меньшиков был отдан в Опочецкое 
уездное училище, которое окончил в 1873 году. В том 
же году при помощи дальнего родственника он посту­
пает в Кронштадтское морское техническое училище.

После окончания морского училища молодой флот­
ский офицер пишет письмо своему покровителю. Вот 
текст этого письма с некоторыми сокращениями:
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«Считаю долгом сообщить Вам, что закончил курс 
в Техническом училище и 18 апреля (1878 года) про­
изведен в 1-й военно-морской чин по нашему корпусу 
(в кондукторы корпуса флотских штурманов). Экзаме­
ны я выдержал порядочно: по 10 предметам я полу­
чил 12 баллов. 30 числа я был назначен на броненос­
ный фрегат «Князь Пожарский», а 2 мая фрегат рас­
прощался с Кронштадтом и ушел неизвестно куда и 
неизвестно на сколько времени. Секрет. Мы были в 
Дании, в Норвегии и теперь во Франции. Я получаю 
108 рублей 50 коп. золотом в месяц. Это дает мне воз­
можность, кроме своих прямых обязательств тратить 
несколько денег на осмотр чужих городов и примеча­
тельностей. Таким образом я теперь в Париже, осма­
триваю всемирную выставку. Итак я, видимо, вступил 
на новую дорогу... Все это явилось последствием Ва­
ших хлопот».

Склонность к литературе М. Меньшиков проявил 
очень рано. Еще в середине семидесятых годов по его 
инициативе в Кронштадте выходил ученический жур­
нал «Неделя». В 1883 году после плаваний и возвра­
щения в Кронштадт Меньшиков познакомился и по­
дружился с С. Я. Надсоном, который был моложе его 
на три года. Но это был первый профессиональный, 
к тому времени уже широко известный, писатель-поэт, 
который высоко оценил талант молодого офицера, но­
вичка в литературе. Будучи уже безнадежно больным, 
Надсон приветливым словом и добрымрг рекомендаци­
ями помогал Меньшикову. Вот выдержка из его пись­
ма, датированного 1885 годом: «Я зол на Вас за то, 
что Вы не верите в себя, в свой талант. Даже письмо 
Ваше художественно. Пишите — ибо это есть Ваша 
доля на земле. Жду томов от Вас...»

После окончания Кронштадтского училища и уча­
стия в нескольких дальних морских экспедициях 
Меньшиков получил звание инженера-гидрографа. В те 
годы он написал и опубликовал очерки «По портам 
Европы» (1884), специальные работы «Руководство к 
чтению морских карт русских и иностранных» (1891), 
«Лоции Абоских и восточной части Аландских шхер» 
(1898) и др.

В те же годы он начал заниматься и чисто жур­
налистской деятельностью в «Кронштадтском вестни­
ке», «Голосе», «Петербургских ведомостях» и, нако­
нец, в газете «Неделя». В 1892 году, окончательно
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осознав свое призвание, он выходит в отставку в чине 
штабс-капитана и становится постоянным корреспон­
дентом, затем секретарем и ведущим литературным 
критиком и публицистом газеты и ее приложений. 
С сентября 1900 года фактически заведовал «Неде­
лей». Помимо «Недели» активно сотрудничал в газете 
«Русь», журнале «Русская мысль» и др.

Последнее десятилетие XIX века для Меньшикова 
ознаменовано тем, что, войдя в литературный мир, он 
привлекает внимание читателей своими статьями и 
знакомится с многими знаменитыми писателями. Так, 
24 декабря 1892 года Меньшиков записывает в днев­
нике: «Вчера Лесков сообщил, что Л. Толстой меня 
знает и любит, доволен моими статьями и желал бы 
со мной познакомиться. — Отчего вы не съездите? 
Нельзя, не видав океана, иметь о нем представление. 
Непременно съездите. — Обещал условиться с моло­
дым Толстым (Львом Львовичем); когда он зайдет, 
чтобы встретиться вместе и он познакомит меня с 
ним». А вот запись от 30 мая 1893 года: «Эти два дня 
хожу в каком-то странном, небывалом настроении 
после письма Лескова, или точнее писем его от 16 и 
27 мая (ст. ст.). В них он называет мои статьи не 
только превосходными и пр. и пр., но категорически 
говорит о «сочувствии и радости» по поводу «силы и 
роста вашего серьезного ума и его благородного на­
правления», о «благородной и смелой правде», «искрен­
няя радость за то дарование, которое вы принесли с 
собою в мир» и пр. и даже «ваших прекрасных статей, 
доставляющих мне большое и чистое удовольствие. 
Я уверен, что не преувеличиваю ваших литератур­
ных сил, хотя и имею к ним давнюю любовь и при­
страстие. Вы умны, деловиты и хорошо настроены и 
притом у вас есть опыт».

Дождался, наконец, что не кто-нибудь, а очень 
крупные писатели говорят мне такие вещи.

Боже, не оставь меня!..»
В июле 1893 года Меньшиков гостил у Лескова 

в Меррекюле, где читали рукопись Толстого «Царство 
Божие внутри нас». В тот же день Лесков писал Тол­
стому: «Замечаний важных или даже интересных по 
оригинальности я не слышал ни от кого. Самое веское, 
что довелось слышать в этом, исходило от очень ум­
ного Меньшикова, которого Вы знаете и, как я слыхал 
от Льва Львовича, признаете за человека, одаренного
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большими критическими способностями (что так и 
есть)».

В январе 1894 года Меньшиков был приглашен в 
дом Толстого в Москве. Толстой записал в дневнике: 
«Познакомился... с Волкенштейном и Меньшиковым: 
оба хорошие, добрые, умные последователи — особен­
но Меньшиков».

Отношения Меньшикова с Толстым, продолжав­
шиеся практически до конца жизни последнего, за 
пятнадцать с лишним лет претерпели существенные 
изменения. Сначала Меньшиков сам причислял себя 
к «толстовцам», помогал Толстому в организации по­
мощи голодающим (1898 г.), выполнял его издатель­
ские поручения. Затем, когда философия, обществен­
ные позиции Толстого стали изменяться все более и 
более в сторону конфронтации с интересами государ­
ства, церкви, армии, Меньшиков не принял этих ме­
таморфоз и счел своим долгом резко полемизировать 
с Толстым и окружавшими его «последователями». 
Однако Меньшиков всегда преклонялся перед гением 
Толстого-художника, любил его как великого и глубо­
ко несчастного человека.

В самом конце 1891 года Меньшиков познакомил­
ся с Антоном Павловичем Чеховым.

Они были почти ровесниками. Меньшиков тогда 
еще носил морскую форму, и Чехов звал его «Моря­
чок». Отношениям Меньшикова и Чехова, отличав­
шимся порою особенной теплотой, также суждено бы­
ло продлиться до последних лет короткой жизни Че­
хова. За годы их знакомства они отправили друг дру­
гу примерно но полусотне писем. Письма Чехова к 
Меньшикову не раз публиковались в полных собра­
ниях сочинений писателя. Письма Меньшикова хра­
нятся в архивах.

Незадолго до своей смерти, в сентябре 1918 года, 
Меньшиков пишет в дневнике: «Никого я так не лю­
бил в жизни, как Толстого и Чехова...»

На рубеже веков «Неделя» прекратила свое суще­
ствование. Сотрудники издательства должны были ис­
кать новую работу. Так получилось, что Меньшиков 
после некоторых колебаний связал свою судьбу с га­
зетой Алексея Сергеевича Суворина «Новое время», 
где, как известно, сотрудничали и Антон Чехов, и его 
старший брат Александр, и популярный тогда и сей­
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час В. В. Розанов, и многие другие известные журна­
листы и писатели.

Меньшиков был ведущим публицистом «Нового 
времени» с 1901 по 1917 год. Он вел в газете рубрику 
«Письма к ближним», публикуя еженедельно по две- 
три статьи, не считая больших воскресных фельетонов 
(так назывались тогда особенно острые, порою весьма 
серьезные материалы на темы дня). Меньшиков ком­
плектовал затем свои статьи и фельетоны из рубрики 
«Письма к ближним» и выпускал их отдельными еже­
месячными журнально-дневниковыми книжками.

Проблематика, глубоко исследованная Меньшико­
вым в «Письмах к ближним», поистине необозрима. 
Меньшиков обращался к широкому кругу духовно­
нравственных, культурных, социальных, политических, 
бытовых и других вопросов. Характер выступлений 
определялся его общественно-политическим идеалом, 
который окончательно сложился в начале 90-х годов: 
крепкая власть с парламентским представительством и 
определенными, конституционными свободами, способ­
ная защищать традиционные ценности России и оздо­
ровить народную жизнь. Будучи одним из создателей 
«Всероссийского национального союза» (не путать с 
«Союзом русского народа»!, как это делают иногда 
недобросовестные или некомпетентные историки. — 
М. 77.), в ряде статей Меньшиков сформулировал его 
цели: «...восстановление русской национальности не 
только как главенствующей, но и государственно-твор­
ческой». Отвергая деятельность революционных орга­
низаций как партий «русской смуты», Меньшиков од­
новременно выступал и против черносотенных групп 
с их ретроградной борьбой против обновления России. 
Много писал он о воинствующем политико-экономиче­
ском антирусском движении и о влиятельных в этом 
смысле доморощенных, а чаще пришлых революцио- 
нерах-бунтовщиках, и о «желтой» прессе, виляющей от 
ультраконсерватизма до революционных призывов, и о 
богатых евреях-промышленниках, связанных с сио­
нистскими кругами, с американским и европейским 
крупным капиталом. Он видел взаимную поддержку 
этих, для отвода глаз враждующих, сил и обвинял их 
в постепенном «внутреннем завоевании» России. Мень­
шиков неоднократно писал о народных нуждах: народ­
ном здоровье, пьянстве, преодолении бедности, сель­
ском благоустройстве и т. д. и т. п.



Именно Меныников-нововременец подвергался са­
мым ожесточенным нападкам в прессе. Чтобы понять 
всю степень ожесточенности нападок на него, необ­
ходимо иметь в виду, чем было «Новое время» для 
России и, следовательно, кем был для России человек, 
в течение 16 лет публиковавший в такой газете свои 
«Письма к ближним». В. В. Розанов писал: «Было 
впечатление, как бы других газет не было. ...Голос 
всех других газет — притом довольно читаемых — 
был до того глух в России, до того на них всех, кроме 
одного «Нового времени», не обращал никто внима­
ния — не считались с ними, не отвечали им, не боя­
лись их ругани и угроз и, увы, не радовались их по­
хвалам и одобрениям, как бы они все печатались на 
«гектографе» и вообще домашним способом... как уче­
нические школьные журнальчики. На много лет, на 
десятки лет — «Новое время» сделало неслышным ни­
чей голос, кроме своего».

И еще одна поясняющая цитата: «Мне кажется, 
что великое дело «Нового времени» основывается на 
том, что в России рассматривали, и давно рассматри­
вали, что это есть единственная газета собственно рус­
ская, не с «финляндским оттенком», не с «польским 
оттенком», не, особенно, с «еврейским оттенком», а 
своя, русская: и все нормально русские, просто рус­
ские, держатся ее, потому что иначе, взяв в руки дру­
гую газету, они, собственно, потеряли бы нечто в «рус­
ском в себе», а они этого — не хотят».

В своих статьях М. О. Меньшиков настойчиво ут­
верждал, что народ должен управлять чиновниками, а 
не они им. С фактами в руках о казнокрадстве, погоне 
за чипами, безответственности, тупости, трусости, а то 
и прямой государственной, народной измене чиновни­
ков всех рангов он показывал смертельную опасность 
бюрократизма для России. «Наша бюрократия... свела 
историческую силу нации на нет».

По первым симптомам брожения в обществе Мень­
шикову стало понятно, что «революция и реакция оди­
наково не брезгливы» и что «серьезных, идейных, бла­
городных революционеров всегда немного», а «запра­
вилы «красной партии», которые последовательнее 
всего после иезуитов использовали лозунг «цель оп­
равдывает средства», прибегают для захвата власти 
в стране не только к открытому террору, но и к пре­
ступлению во всех его разнообразных видах». Из это­
10



го следовал вывод: «оба крайние насилия — красное 
и черное — суть силы мертвые, несущие за собой 
смерть». Однако, по мнению Меньшикова, положение 
не было безвыходным, не надо было лишь ничего на­
вязывать стране насильственно, «нужно представить 
форму правления той духовной сущности, что сложи­
лась в данный момент».

М. О. Меньшиков был не против революции, но за 
революцию мирную, не отрывающую крестьянина от 
земли. И тем не менее он многих весьма часто раздра­
жал: одних — мнимой революционностью; других — 
пугающим консерватизмом; третьих — гибкой, диа­
лектической оценкой событий; четвертых — редким 
достоинством говорить обо всем смело, открыто, назы­
вать вещи своими именами. И почти никого не устра­
ивал — последовательной патриотической программой, 
в центре которой была боль за Россию, защита инте­
ресов русского народа, его духовности, традиций, язы­
ка, национального самосознания, это, пожалуй, и было 
главной причиной пеприятия со стороны тех, кому все 
это было чуждо, а иногда и ненавистно.

Это мы сейчас взялись цитировать А. И. Солжени­
цына: «труднее всего прочерчивать среднюю линию об­
щественного развития» и далее, что именно она «тре­
бует самого большого самообладания, самого твердого 
мужества, самого расчетливого терпения, самого точ­
ного знания». А Михаил Осипович Меньшиков вот как 
об этом говорил еще в 1906 году: «По самой природе 
философской мысли ей всегда приходится сражаться 
на два фронта против крайностей утверждения и от­
рицания, которые одинаково ведут к абсурду. Честной 
политической мысли приходится всегда бороться с те­
ми же логическими опасностями. Возьмите частный 
случай — «политику момента». Не я один, — наде­
юсь, огромное большинство здравомыслящих людей 
искренне думают, что для России одинаково опасна — 
как реакция, так и революция. Если разоблачаешь 
ложь справа, это не значит, что присоединяешься к 
лжи слева. А у нас установился со странным упорст­
вом именно этот глупый взгляд: если вы против рево­
люции, значит за реакцию, если против реакции, зна­
чит за революцию». Так кто же он был по своим поли­
тическим воззрениям? Ясно, что М. О. Меньшиков ре­
волюционером не был, как не был в полной мере и 
консерватором. Хотя качества первого (меньше) и
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второго (больше) в его деятельности просматриваются 
очевидно. Необходимо заметить, что консерватизм 
М. О. Меньшикова — консерватизм спасительный, то 
есть отстаиваются основания, с разрушением которых 
стремительно убывает органическая национальная 
жизнь.

Человек, считающий высшим законом всякой госу­
дарственности здравый смысл, признаком истинно го­
сударственной политики — реальное дело, а основой 
государственности — здоровый труд народный; тот, 
кто тем самым обличал самые пышно обставленные 
демагогические прожекты, политическую спекуляцию, 
корыстный интерес групп и группок, выдаваемый за 
многовековые чаяния народа или за веления времени, 
был неудобен, мешал, и неприятие многократно умно­
жалось тем, что отстаивал он свои убеждения с блес­
ком, умом, талантом, неустрашимостью.

Меньшиков понимал — «погибающее государство 
не спасут ни пышные парламентские фразы,. ни три­
умфы, ни салюты. Единственно, что может спасти 
его, — это трудовая лямка, то есть производительный, 
культурный труд». И ради пропаганды такого труда 
он не жалел ни сил, ни времени. Михаил Осипович 
убеждал: погибнет крестьянский двор — погибнет го­
сударство. Ведь, по его мнению, крестьянский двор — 
это маленькая Россия, микрокосм, имеющий те же ос­
новные признаки, что и государство.

Да, известнейший литературный критик и полити­
ческий писатель, так высоко отмеченный классиками, 
вел репортаж с выставки крупного рогатого скота, пи­
сал о козоводстве, о самых обыденных заботах кресть­
янства и казачества, выступал популяризатором новых 
научных идей, ратовал за их скорейшее внедрение в 
народное хозяйство, старался пропагандировать и луч­
шее из мирового опыта, в том числе и американского.

Дело доходило до курьезов, но вовсе не смешных, 
и нам полезно вспомнить один из них. Л. Троцкий, 
полемизируя в «Киевской мысли» (1913 г.) с «Новым 
временем», критикует М. О. Меньшикова за то, что его 
статья «Две культуры» «целиком направлена к возве­
личиванию культуры североамериканской республи­
ки за счет нашей собственной национальной культу­
ры». Итак, поборник всемирной революции критикует 
человека, на котором к этому времени уже давно ви­
сел (помимо прочих) ярлык националиста-«черносо-
12



тенца» ...за возвеличивание чужой культуры за счет 
«нашей». Парадокс? Обыкновение того и последующих 
времен. Но как же сам Л. Троцкий понимал ценности 
«нашей» культуры, которую взялся защищать? Обра­
тимся к его статье «Лев Толстой» (1908 г.): «Как
жалка, в сущности, эта старая Россия со своим обде­
ленным историей дворянством — без красивого сослов­
ного прошлого, без крестовых походов, без рыцарской 
любви и рыцарских турниров, даже без романтиче­
ских грабежей на большой дороге; как нищ внутрен­
нею красотою, как беспощадно ограблен сплошной, 
полузоологический быт ее крестьянских масс».

Что сказать лицемерному «жалетелю» и современ­
ным его последователям — громителям «патриархаль­
щины»? — Было и «красивое сословное прошлое». 
Было рыцарство — казачество. Об этом не одну ста­
тью написал Меньшиков, видя в исподволь проводив­
шемся уже тогда расказачивании падение одного из 
оплотов русской государственности. Что касается не­
достатка «романтических грабежей», то продразверст­
ки, гражданская война, в которой так лихо, так людо­
едски показали себя Л. Троцкий и другие, затем рас­
кулачивание с лихвой восполнили возможный «недо­
статок». Были в истории русской и крестовые походы, 
но не наши, а на нас, и в избытке (Мамай, Наполеон, 
Гитлер и т. п.). Мы много раз имели неприятное, мо­
жет быть для пекоторых, да и для нас, весьма тяж­
кое, но все-таки удовольствие пресекать эти походы. 
Различнейших алчных захватчиков, напирающих из­
вне, исправно гнали взашей. И, наконец, о внутрен­
них неурядицах и поражениях России, о «нищете внут­
ренней красотою» и о «полузоологическом быте кре­
стьянских масс». Действительно, в ту пору, провозгла­
шая вслед за Лениным и Луначарским здравицы 
«классовому пролетарскому культурному строительст­
ву», многие злорадствовали, замечая упадок крестьян­
ской (христианской!) тысячелетней культуры, и всеми 
силами способствовали расширению и углублению раз­
рушительного процесса, полному развалу крестьян­
ства, да и всей России в целом. Так, Н. Бухарин в сво­
их «Злых заметках» спустя 19 лет лишь развивал зло­
бу Л. Троцкого, находя в России только рабское прош­
лое, «изобилие дураков», «дряблость», «неуважение 
к труду» (перечень подобных характеристик своей Ро­
дины, своего народа у «любимца партии», главного в



20-е годы ее идеолога, велик и разнообразен). Создав 
из сложнейшей судьбы народов (или по-тогдашнему — 
«масс») России примитивный образ «клячи истории», 
эти новоявленные господа положения видели и ревно­
стно исполняли одну лишь цель — «клячу истории» 
непременно требовалось загнать.

Сердце Меньшикова откликалось на все тревоги и 
заботы России. В этом сборнике читателю предложены 
в основном статьи военно-патриотические, а также не­
сколько статей духовно-философских, мировоззренче­
ских. В чем-то безусловно спорные, эти статьи тем не 
менее могут раскрыть для читателя мир наших дедов, 
жизнь страны нашей накануне жесточайшего потря­
сения. Ах! Кабы их было только «10 дней, которые 
потрясли мир». Нет, по сей день все трясет.

И последнее, что хотелось бы сказать. Авторы мно­
гих публицистических и политических статей и при 
жизни, а особенно после расстрела Меньшикова весь­
ма резко критиковали его за национализм. Трудно все 
же понять, почему, по мнению некоторых, любовь к 
своей нации (или к какой-то другой), к народу, к стра­
не, порой даже и патриотизм, то есть все, когда-то счи­
тавшееся добрым, сейчас — порок, почти преступле­
ние?

Впрочем, пусть во всем разберется сам читатель. 
А мы предлагаем его вниманию ряд статей Михаила 
Осиповича Меньшикова такими, какими они были на­
печатаны при его жизни в «Новом времени», — прак­
тически без купюр и комментариев, с сохранением 
присущей тому историческому периоду, для нас не 
всегда приемлемой терминологии. Думается, читатель 
сам решит, кем же был М. О. Меньшиков для России. 
Решит и, возможно, сделает какие-то новые и полез­
ные выводы и для нашего сегодня.



1902 год

о здоровий народном
Январь 1902 г.

Что значит «здравствуйте!» —
Народный лозунг

Вместо первого приветствия, позвольте, господа, 
сказать несколько слов о том, что значит «здравствуй­
те». Это слово слишком затаскано; оно потеряло свой 
первобытный смысл, сделалось безотчетным, превра­
тилось наконец в жест, как множество слов нашего 
слишком древнего языка. Подобно драгоценному 
камню, грани которого обтерлись, это приветствие 
утратило игру лучей, на которую способна его приро­
да. «Здравствуйте», т. е. будьте здоровы. Мне кажется, 
это приветствие мог придумать или больной народ, 
вечно мечтающий о здоровье, или народ очень мудрый. 
Из вежливости к родному народу допустим второе тол­
кование.

Я как-то встретил девушку, которая поразила меня 
цветущим видом. Полная, статная, с розовым цветом 
ясного, мужественного лица. Это была начинающая и, 
как мне кажется, талантливая поэтесса, девушка кра­
сивая, хорошо образованная, которой улыбалось сча­
стье. При первом же знакомстве я узнал от нее, что 
она ужасно больна. Во-первых, ее томила какая-то 
тайная, темная, грызущая сердце драма, одно из тех 
безумий, которые давят нестерпимее всякой физиче­
ской боли. Кто кого бросил, не знаю, но на лице де­
вушки минутами мелькали выражения сброшенной на 
дно пропасти. И сверх этого — у такой-то цветущей 
красавицы оказалась невозможная неврастения. Она 
жаловалась, что чувствует в голове свой мозг, что он 
представляется ей в виде огромного мохнатого паука, 
движения тонких лапок которого причиняют ей неска­
занные мучения. На этом мы поссорились с девушкой. 
Я вообще не люблю страданий ни телесных, ни ду­
шевных. Они мне кажутся чем-то глупым, недостой­
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ным человека. Для меня страдание — возмутительное 
насилие над божеством, которое скрыто в нас и кото­
рое должно быть блаженно. Я с величайшею настойчи­
востью стал доказывать девушке, что ей нужно лечить­
ся, что необходимо бросить Петербург, уйти из слиш­
ком нервных, слишком страстных и пряных декадент­
ских кружков, где она вращалась, что ей надо на вре­
мя совсем погрузиться на дно природы, в деревню, в 
океан чистого воздуха, ехать в тишину лесов или сте­
пей, в голубые горы или на живительный берег мо­
ря... Куда угодно, говорил я, только подальше от сто­
личной праздности, утомительной хуже каторжного 
труда. Несколько лет тому назад я сам чуть не погиб 
от петербургского утомления и спасся только бегством 
из Петербурга. — Уезжайте, уезжайте!—говорил я ба­
рышне. Она обиделась. Она сочла меня материали­
стом. Она нашла, что я слишком много делаю чести 
телу, если связываю с ним жизнь-духа. Мы поспори­
ли резко п больше не встречались. Она не поняла, что 
мне страшно жаль было видеть ее разбитой. Точно 
красивая ваза в осколках. В ее годы, когда жизнь так 
прекрасна...

О, пожалуйста, зовите меня материалистом, но я 
все же до конца дней буду настаивать, что здоровье 
не только благо, но и нравственный долг наш. Здоро­
вье та единица, говорит Фонтенель, которая одна дает 
значение остальным нулям жизни. Тело в наш хилый 
век не пользуется уважением, но это глубокая ошибка. 
Мы позабыли, что тело, союз органов, в своем целом 
есть орган счастья и что расстроенное оно делается 
органом, может быть, всех наших бедствий. До какой 
степени древние были умнее нас, до какой степени их 
взгляд на тело был благороднее! Они чувствовали, что 
тело — дух, что это — материальная видимость чего- 
то божественного, и вот они берегли тело, как священ­
ный храм, держали его в великой чистоте, всеми ме­
рами заботясь о красоте, силе, свежести, непрерывной 
молодости организма. Это был культ, где ничего не 
было материалистического. Прекрасное тело было иде­
алом, к которому стремились с религиозной строго­
стью. Не для каких-либо низких целей, не для соб­
лазна, а для восхищения ближних, для радости созна­
ния, что вы чисты, что замысел природы в вас нашел 
свое высокое выражение. Мы, теперешние, изуродо­
ванные изгнанничеством из природы, больные, чах-
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лые, — мы забыли о психологическом ощущении фи­
зического совершенства. Едва выйдя из детских лет, 
мы уже не знаем, что такое свежесть, что такое полно­
та здоровья, органическое равновесие. Мы довольству­
емся каким ни на есть состоянием тела, не подозревая, 
какая эта измена счастью. Измятое тело есть измятый 
дух: какой бы ни был он тонкой природы, и может 
быть, чем более тонкой, тем томительнее ему пока­
жется земля!

Мне иногда думается: почему мы все унылы, поче­
му сто тридцать миллионов населения на необъятной 
равнине, среди океанов, лесов и гор не в силах создать 
земного рая? Может быть, просто потому, что в ты­
сячелетних войнах и внутренней ожесточенной, хотя 
и бесшумной борьбе слишком утомилось наше племя, 
изболело, зачахло. Поглядите на народную толпу — 
что это в большинстве случаев за заморыши! Погля­
дите на культурную толпу — что за вырожденцы! Не­
доедание внизу, переедание наверху; сверхработа 
внизу, сверхпраздность наверху. Крайности вызывают 
друг друга и сходятся. Падает физический тип, а с 
ним неотвратимо падает и духовный облик племени, 
когда-то богатырского. Падает мускульная сила, пада­
ет душевная крепость. Это и в самом деле «крепость», 
всенародная твердыня, как бы сдаваемая какому-то 
тайному врагу.

Единица, дающая смысл нулям. —
Стихийное обеспечение

С тех пор как помнит история, великая равнина 
русская была ареной нашествий, завоеваний, подчине­
ний, грабежей. Нежная ткань славянской колониза­
ции беспрерывно рвалась войнами с Чудыо и окрест­
ными народами. На заре истории вся Русь была завое­
вана готами, через несколько столетий — казарами, 
потом варягами, потом татарами и Литвой. Едва осе­
дала колония где-нибудь на берегах реки, как начина­
лось ее разорение и внешними, и внутренними врага­
ми. Удельпые и великие князья в период собирания, 
подобно татарам и Литве, иногда опустошали землю 
хуже урагана и землетрясения. Летописи пестрят вы­
ражениями: «пролил кровь как воду», «положил зем­
лю пусту». Нападали всегда врасплох; сильные защи-
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щались и бывали избиваемы, слабые бежали — куда? 
У нас не было неприступных гор, — бежали в дрему­
чие лесные трущобы, в непролазные тогдашние боло­
та, в глушь непроходимую, где их ждала смерть — от 
пасти зверя, от жала «гнуса» или от голода. Надо 
знать, каких отчаянных усилий стоит расчистка леса 
или болота под поле и до какой степени изнурялись 
беглецы, спасая жизнь свою. Вернувшись на свое пе­
пелище после погрома, они принуждены бывали вла­
чить нищенское существование, питаться чуть не ко­
реньями, пока снова не обзаводились хозяйством. Про­
ходили годы — и новое «полюдье», новый набег. Есте­
ственно, что потомство такого населения должно было 
вырождаться. Оно плодилось, росло количественно, но 
качественная его сила шла на убыль. К тому времени, 
когда земля сложилась как политическое целое, на­
родная масса была обессилена до такой степени, что 
сама шла в кабалу, отдавалась в рабство, и крепост­
ное право создавалось само собой, без государствен­
ного участия. Государство приняло это народное уч­
реждение и укрепило его, пока народ не окреп на­
столько, что ему стало тесно в нем. При последних 
царях московских народ отдохнул, но начавшееся при 
Петре I созидание мировой державы потребовало та­
ких напряжений, что население едва выдержало. Ряд 
разорительных, кровопролитных войн, которые вела 
Россия последние два века, могли переутомить и более 
сильный парод. К сожалению, эпоха войн смеиилась 
вооруженным миром, требующим жертв не менее вой­
ны. Весь избыток народной энергии идет на цели вне 
страны, — отсюда страшная отсталость внутри. Не­
когда и не на что стране заняться внутренним рас­
стройством, и последнее стало выражаться в таких 
крайних бедствиях, как хронические неурожа опу­
стошение лесов, почвы и вод, надвигание с востока пу­
стыни, хроническое недоедание и подобное непрерыв­
ному мору — вымирание крестьянских детей, упадок 
древних промыслов народных — земледелия, ското­
водства, рыболовства, крестьянского и кустарного ре­
месла. Европейский капитализм легко делает завоева­
ния в стране, где культуре нельзя было сложиться, но 
докончив «процесс перераспределения», грубо разде­
лив народ на горсть богачей и море нищих, сам капи­
тализм чувствует себя в опасной пустоте, так как вко­
нец обедневшая страна не дает рынка.
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«Бедность не порок, но нищета — порок», — гово­
рит Достоевский устами своего героя. Нищета — глу­
бокий порок народный, и всего ужаснее тот вид нище­
ты, который зовется болезненностью. Я согласен был 
бы видеть народ наш навеки в бревенчатых избах, в 
холщовых рубахах, в лаптях, но здоровым, сильным, 
долговечным, среди поднимающейся крепкой детво­
ры, не знающим устали и печали. Такова была древ­
няя мужицкая Русь, создавшая Россию. Но то же на­
селение в пиджаках и кофточках, в общих казармах 
и подвалах, с землистыми желтыми лицами, чахлое, 
истерическое, захудалое — мне кажется уже просто 
не русским, не родным каким-то. Смертельно жаль род­
ного чахоточного, но в то же время чувствуешь, что 
это человек уходящий, делающийся для жизни чужим, 
не нужным ей.

Всем этим я хочу поставить основной взгляд свой 
на наше теперешнее положение. Чего мы должны же­
лать народу? Мы, «командующие классы», — об 
этом столько говорим и рассуждаем. Одни говорят о 
Маньчжурии, о Монголии, о выходе в теплые океаны, 
о владычестве в Царьграде, — другие кричат о насаж­
дении фабрик, третьи — о принудительном обучении 
грамоте и счету, полагая, что грамотный народ тотчас 
сделается европейцем. Я же главным лозунгом народ­
ной жизни предложил бы скромное «будь здоров», 
обеспечение народу прежде всего физического здоро­
вья. Для этого необходимы не Кувейт на Персидском 
море и не Великая стена в Китае, а обеспечение сти­
хийное, т. е. чтобы в каждой деревне каждой семье 
было достаточно земли и воды. Земля и вода дают 
хлеб, хлеб дает здоровье, здоровье — само по себе 
счастье — дает самые разнообразные потоки счастья 
до тонкого вдохновения Чехова, Репина или Комис- 
саржевской, до глубины толстовского духа, до учено­
сти Менделеева. Хлебное обеспечение страны я считаю 
самой высокой национальной задачей, самой нравст­
венной. А Корея, Кувейт, Индия и им подобные стра­
ны пусть будут ограждены УШ-ю заповедью — и мы 
не понесем за них расплаты.

Я здесь лишь мимолетно касаюсь огромного вопро­
са о народном здоровье. Всем известно, что нигде в 
Европе (и, может быть, даже в Азии) нет такой ужа­
сающей смертности, как у нас. Недавно на съезде 
естествоиспытателей в Петербурге, в соединенном со­
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брании секций научной медицины и гигиены доктор 
Поляк сделал расчет, чего стоят государству повышен­
ная болезненность и повышенная смертность. Только 
в одних польских губерниях, если бы удалось пони­
зить смертность с 26 до 20 проц., — в некоторых стра­
нах она гораздо ниже, — то это уже дало бы до 33 
миллионов сбережений. Вся же Россия при подобном 
же оздоровлении сберегла бы не менее полутора мил­
лиарда рублей в год, т. е. почти весь свой бюджет. 
Доктор Поляк справедливо взывает о необходимости 
санитарной реформы как серьезного государственного 
дела. Помогите выздороветь населению, и, может быть, 
это явится панацеей от всех бед. Удесятерятся народ­
ные силы, закипит работа и поднимется замерший на­
родный дух. Как цветущая девушка, о которой я гово­
рил, — страна может быть прекрасна и обильна, но 
нездорова; и в этом случае ни молодость, ни свежесть 
ее не дадут ей счастья, на которое она имеет право. 
Нездоровье народное нужно лечить: даже в легких 
формах оно предвестник смерти. Пусть более обеспе­
ченные народы приветствуют друг друга: «Добрый 
день!» То есть да будет счастливо прожит этот бли­
жайший миг жизни. Мы же будем помнить, что без 
здоровья не может быть счастливым ни один миг жиз­
ни. «Будьте здоровы!» — сочтем это приветствие за 
основной народный лозунг, за выражение неотложной 
потребности нации.

Христос — целитель

Говорят: заботиться о плоти непристойно; это — 
языческая забота. Наше царство — дух; ему должно 
быть посвящено все внимание, все жертвы!

Так. Но однако Христос был не только великий 
Пророк (Мф. 16), но и великий целитель. Проповедуя 
царство духа, он неизменно восстановлял и жизнь те­
ла и апостолам завещал вместе с долгом проповеди 
дар целения. Подумайте внимательно; вы убедитесь, 
что безусловно невозможно нравственное воскресение 
без телесного, и в этом самый смысл пришествия Бо­
гочеловека. Он пришел не разрушить плоть — творе­
ние Бога, а восстановить ее поврежденный закон, дан­
ный от века, показать в своем лице божественную ме­
ру этой плоти, облагороженную ее норму. Не для от­
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деления духа от плоти, а для их общего спасения при­
шел Христос. Отсюда требование чистоты телесной, 
воздержания и борьбы с соблазнами. «Будьте совер­
шенны, как Отец небесный», «Не заботьтесь о зав­
трашнем дне», «Если око твое соблазняет тебя — вы­
рви его», «Кто хочет спасти душу свою, погубит ее». 
Эта проповедь обуздания плоти есть проповедь ее спа­
сения. Аскетизм христианский, как стоический, буд­
дийский, как вообще аскетизм философский, не есть 
преследование тела, не издевательство над ним, не му­
чение без смысла и цели, — а есть лишь возвращение 
плоти к ее первозданной свежести. Чистота есть осво­
бождение от страстей, которые суть болезни тела. 
Плоть разнузданная, страстная, ожесточенная есть 
извращение, упадок типа, вырождение. Плоть, обуз­
данная духом, наоборот, достигает своего физического 
совершенства, — она — как разлившаяся и вновь во­
шедшая в свое русло река — принимает свои подлин­
ные очертания, свой сотворенный облик. Укрощенная, 
она не требует более укрощения, она делается уравно­
вешенной, спокойной, блаженной, она впервые пости­
гает прелесть удовлетворения полного, радость невин­
ности и чистоты. Не будем говорить об изуверах во­
сточной мистики, о факирах, гипнотизирующих себя 
добровольными пытками до потери разума. В пропо­
веди Христа нет жестокости. «Спаситель тела», как 
его называет Апостол (Ефес. V, 23), Христос дал ме­
ру спасительного отношения к телу, не забыв о нем 
и в молитве Господней. «Хлеб наш насущный даждь 
нам днесь». То, что действительно необходимо для 
здоровья тела, указано как желание священное, наря­
ду с желанием Царства Божия и торжества воли Его. 
Таким образом, ничего нет нехристианского в тща­
тельной заботе о здоровье, ничего нет «материалисти­
ческого». Напротив, пренебрежение к телу должно счи­
таться явным неуважением к Богу, кощунством в хра­
ме. Как от оскверненного алтаря отходит святыня, так 
от тела, преступившего свой закон, отходит благодать 
счастья. Отходит дух.

Итак, говоря: «здравствуйте!» — будем каждый раз 
помнить, что это не звук пустой. В жизни человече­
ской после молитвы нет священнее минуты встречи 
с человеком: это миг, когда начинается наша ответ­
ственность за счастье ближних, работа добра и зла. 
И первое слово, которое мы говорим друг другу, дол­
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жно быть значительно; им как бы начинается своего 
рода богослужение. Это своего рода «Благословенно 
царство» в завязывающихся отношениях, которые кон­
чатся неизвестно как и когда. Народная мудрость не­
даром выработала эту глубокую формулу: «здравст­
вуйте». Будьте здоровыми, будьте такими, какими вы 
сотворены.



ВСЕМИРНЫЙ СОЮЗ
Январь 1902 г.

Буква 5, перебежавшая океан. —
Всемирный собор народов

Недавно Англия и Америка, эти разделенные океа­
ном Геркулесовы столпы нашей цивилизации, были 
потрясены новостью, прямо поразительной. Буква Б 
азбуки Морзе без проволоки перешла через океан.

Одна буква пока... Но зато она перебежала океан 
множество раз, открывая путь другим буквам, т. е. 
бесконечному потоку человеческой речи. Случилось 
это в шесть часов утра 11 декабря (по новому стилю), 
в день святого Стефана. Тихо и бесшумно, в один из 
сереньких последних дней, когда каждый был занят 
своим микроскопическим делом, совершилось одно из 
величайших событий, открывающих, может быть, но­
вую эру в человечестве. В какое удивительное время 
мы живем!

«Маркони, — говорит телеграмма, — намерен уст­
роить правильные станции на обеих сторонах Атланти­
ческого океана, а затем устроить телеграфирование и 
через Тихий океан».

Судьбою нескольких букв, перебежавших через 
океан на высоте Исаакиевского собора, взволнованы 
теперь в Европе те общественные слои, где великие 
чудеса Божии — научные открытия — не проходят 
мимо, как иногда у нас — бесследно и незаметно. 
И просто образованные люди, и деятели промышлен­
ного обмена там, на Западе, уже мечтают о новом, не­
обыкновенном, бесконечно тонком объединении чело­
вечества путем атмосферного телеграфа. Вкратце речь 
идет о том, чтобы все могли слышать всех по всему 
пространству Земли почти с тем же удобством, как в 
одном общем зале. Говорить, что это мечта, теперь на­
ивно, даже кощунственно. Слишком блистательно про­
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явлено за последние десятилетия могущество науки, 
и заранее решать за нее, с чем она не может спра­
виться, просто дерзко. О, она все может, или почти 
все! Именно этот путь кропотливого исследования, 
ощупывания почти слепого, путь настойчивого, как 
сама природа, разыскания тайн, может быть, это 
именно и есть единственный открытый человеческому 
роду путь к небу. Может быть, глубоко скромное и 
трудовое движение науки по нынешнему состоянию 
душ человеческих и есть та лестница, усеянная восхо­
дящими духами, которая снилась Иакову в Вефиле. 
Для меня неоспоримо, что истинная наука в корне 
своем религиозна, и, открывая познания в глубине 
природы, она ведет нас к Отцу светов, куда все мы 
безотчетно, как цветы к солнцу, обращены душой.

Если сбудется воздушное соединение, то, подумай­
те, какие открываются горизонты! Земной шар, обле­
ченный столь нежною оболочкой, как воздух, обвеян 
беспредельно тонкою тканью магнитных токов, и вот 
наконец все эти бесчисленные нити, до сих пор непо­
стижимые, эти дрожания эфира заговорят человече­
скою речью, засветятся мыслью. Если англичанин из 
Корнвалиса может разговаривать с американцами в 
Массачусетсе, то дайте срок — подобный же разговор 
станет возможен для каждого с каждым и, может 
быть, по всей поверхности нашей планеты. Говорят: 
горы, леса, здания мешают беспроволочной передаче. 
Но это устранимое препятствие: воздушные змеи и 
шары поднимаются выше гор. Лишь бы была между 
двумя пунктами физическая среда, и между ними воз­
можна передача мысли.

Уже и теперь — с электрическими дорогами, те­
леграфами, телефонами человечество достигло порази­
тельной степени объединения. Еще так недавно рас­
сеянное и разделенное на особые миры, почти чуждые 
друг другу, человечество только теперь делается еди­
ным, и мечта пророков становится несомненной ре­
альностью. Человечество превращается во всемирный 
собор, где есть, правда, враждебные партии в виде 
отдельных наций и сословий, но где уже возможен го­
лос, всеми единовременно слышимый, возможно од­
новременное внимание к одной и той же мысли. Это 
много значит. Последствия воздушного телеграфа дол­
жны быть неисчислимы и, может быть, будут более 
важны, чем ожидаемого воздухоплавания. Представь­
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те, что этот телеграф усовершенствуют и упростят до 
степени всем доступной вещи, до степени карманных 
часов, носимых каждым при себе, или какой-нибудь 
крохотной машинки, вставляемой в ухо. Вы приводите 
в действие машинку и слышите мысль, подаваемую 
всему человечеству из Парижа, Лондона, Петербурга, 
Пекина, Ныо-Йорка. При содействии другой, столь 
же простой машинки вы подаете свою мысль, которую 
могут услышать одновременно на антиподах. Вы ска­
жете — химера! Но кто знает, — мы живем в век, 
когда мир делается волшебным, когда сказки перехо­
дят в быль. Может быть, доживем и до того времени, 
когда все тайные наши думы и желания станут явны­
ми, когда мы станем психически прозрачными, когда 
не нужно будет путей сообщения, так как все со все­
ми будут сообщены в общем, слившемся из неисчисли­
мых капель, океане сознания.

— И тогда, — шепчет мне тайный голос, — мы, 
может быть, будем дальше друг от друга, чем когда- 
либо. Мы исчезнем друг для друга, как отдельные 
капли в океане.

— Как жаль, что мысли наши не слышны, — ска­
зала одна молодая романистка за редакционным обе­
дом. — Она имела основание думать, что мысль при­
сутствующих была сплошным восхищением от нее.

— Е слр1 бы мысли зазвучали, — заметил пожилой 
критик, — мы оглохли бы.

— Почему?
— Потому, что все мысли слились бы в общий гул, 

монотонный, вечный. Ухо потеряло бы способность 
что-нибудь различать в нем. Я думаю, что потому мы 
и не слышим мыслей друг друга, что они психически 
звучат. Я уверен, что вне тела души паши уже соеди­
нены, уже сливаются в общий гул и потому там, в том 
мире, не различают ничего отдельного. Наше тело, 
органы чувств и мозг даны нам, как аппараты, задер­
живающие соединение душ, изолирующие — как гут­
таперча проволоку — от слишком сильных индукций. 
Органы чувств выделяют из хаоса общего, мирового 
сознания элементы ограниченного, условного; они че­
рез ту или иную щель организма пропускают те или 
иные лучи, которые дают отдельной душе возмож­
ность свое вечное «я» разлагать на цветовые оттенки, 
всемирное на частное. Стремясь все к большему и
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большему сближению, не подвергаем ли мы самое су­
щество жизни опасности уничтожения, слияния в без­
личном «все»?

Об одиночестве

Помните ли вы мопассановские стоны об одиноче­
стве, о неодолимом, вечном заточении наших душ в 
узких стенах своей индивидуальности, без надежды 
когда-нибудь хоть на одно мгновение быть услышан­
ными до конца, до конца понятыми нашими ближни­
ми? Помните ли вы ужасные признания старого поэта 
Норбер де Варрена в холодную ночь в Париже, «когда 
холодный воздух приносит с собою напоминание о чем- 
то еще более далеком, чем звезды»? До какой смер­
тельной тоски утонченнейшим людям нашего века хо­
чется близости к себе подобным, но непритворной, 
действительно кровной, нервной близости, и как все 
они истомлены отчаянным сознанием, что это одна 
мечта, несбыточная, безумная, что все мы навсегда 
одиноки, и всего более одиноки лучшие, самые про­
зорливые из нас. А потому

Молчи, скрывайся и таи 
И чувства и мечты твои,—

говорит глубокий Тютчев: «Мысль изреченная есть
ложь!» — т. е. мысль непередаваема вовсе, то есть то, 
что всего дороже в мысли, всего священнее в ней — 
некая божественная тайна, которую так хочется осво­
бодить и которую — как душу — не можешь отпус­
тить из тела.

Et je cherche le mot de cet obscur problème
Dans le ciel noir et vide, ou flotte unastre blême...*

Это странное, печальное состояние переживали 
вместе с Мопассаном все истинные художники, но оно 
не составляет исключительно их проклятия. Не одни 
художники обладают нынче художественно вырабо­
танною душою. Изнервленные, тревожные: томящие­
ся среди культурной тесноты люди, угнетаемые этой

* И я ищу разгадку
этой неведомой тайны слова
в небе черном и пустом,
где плавает лишь одна бледная звезда ( фр.)>
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теснотой как пустым пространством и ищущие близ­
кого сердца, — эти люди многочисленны, их слой ра­
стет. Поразительно, что, чем больше строится желез­
ных дорог, чем гуще сеть почтовых путей, телегра­
фов, телефонов, тем чувство душевной близости среди 
людей исчезает. В каком-то важном отношении все 
становятся далекими; какая-то тонкая отчужден­
ность — как в разговоре людей, вдруг почувствовав­
ших, что они неприятны друг другу, — устанавлива­
ется в том обществе, которое особенно сближено и осо­
бенно интеллектуально. Среди трехмиллионного насе­
ления Парижа французский поэт чувствует себя в пу­
стыне, его подавляет ощущение дали, бесконечной 
дали от всего, что его окружает, — от звезд, от чело­
вечества, страдания которого кажутся ему презрен­
ными, от родного общества, которого низость ему дав­
но знакома, от самой человеческой натуры, столь ис­
черпанной и неинтересной.

Я не стану объяснять это тонкое страдание, но 
оно не кажется мне благородным. Тайная причина 
его — эгоизм.

Кто ближний мой?

Этот вопрос евангельского законника задает теперь 
Христу все культурное общество древнее и изнежен­
ное, как и тот класс, к которому принадлежал закон­
ник. Нынче столько говорят о нищете, но никогда не 
было на свете такого огромного множества богатых 
людей, как теперь, и судьба этого класса, перегораю­
щего в сладострастии ума и чувства, весьма загадоч­
на. Она не менее трагична, чем судьба нищих. Что 
делается в пучинах народных, для нас темно, — но 
богатое и образованное общество неудержимо падает 
до декаданса, до нравственного изнеможения. Совер­
шенно как в эпоху Экклезиаста здесь, на вершинах 
счастья, начинает чувствоваться «томление духа», пу­
стота и ненужность жизни. Начинает казаться, что 
уже нет ближних, что не для кого жить, некому мо­
литься. И, может быть, как только воздушные кораб­
ли и телеграфы сделают всех близкими, — оконча­
тельно исчезнут ближние, исчезнет этот древний 
прекрасный религиозно-поэтический порядок че­
ловеческих отношений. «Ближний», значит родной, но
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чувство родства неудержимо падает в современном об­
ществе — и в  охлажденной, рассеянной семье, и в го­
сударстве, слишком разросшемся, вышедшем из бере­
гов. Современная культурная семья или не имеет де­
тей, или, позволив себе эту роскошь, предоставляет 
воспитание их «рабам» — гувернанткам, боннам, учи­
телям, меняющимся как в калейдоскопе. Ребенок 
нынче уже редко знает очарование «семейного очага», 
тесного, дружного, связанного навеки кружка людей, 
среди которых он просыпается к сознанию. Вместо 
замкнутой семьи перед ним открытое, как площадь, 
общество с беспрерывною сменою лиц, толпа товари­
щей, которые не имеют времени сделаться друзьями 
и точно вихрем рассеиваются по свету. Специализм, 
приковывающий каждого у его конторки, слишком за­
путавшиеся, слишком зависимые от всего отношения, 
худо скрытая, упорная конкуренция, затаенная борь­
ба каждого против всех — все это вырабатывает тот 
социальный страх, который отравляет жизнь самым 
обеспеченным слоям. Достигнутое благополучие ка­
жется или недостаточным, или непрочным; за него 
боятся, но его не ценят. Вся мысль, вся страсть со­
временного культурного человека сосредоточивается 
на своей личности, и он впадает в ту форму помеша­
тельства, которая составляет общую почву всех дру­
гих душевных болезней — в эгоизм. Эгоизм вовсе не 
естественное состояние, как иные думают; — это рас­
стройство души, хотя бы и всеобще распространенное. 
Эгоизм культурных классов — особенно на Западе — 
кончает отчаянием. И невольно, и добровольно зам­
кнувшись в себе, душа чувствует себя одинокой, от 
всего далекой, совсем затерянной. Все теперь чужие, 
все внутренно далекие, тогда как десятками тысяче­
летий человек воспитывался как «существо общест­
венное», нуждающееся в том, чтобы его любили и 
чтобы было кого-нибудь любить. Казалось бы, так 
просто: кто хочет любить, тот полюбит, но во множе­
стве людей — как предсказано в Евангелии — на 
верхах культуры уменьшилась любовь. Лихорадочная 
забота о путях сообщения, как в век римского упадка, 
похожа на поиски потерянных ближних, на жажду 
все более и более тесного, непрерывного соединения— 
всех со всеми. Но иногда хочется сказать: — Полно, 
господа, расстояние ли разъединяет людей? Можно 
стоять рядом и в то же время бесконечно далеко. Пом­
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ните: «Шел священник и прошел мимо», «подошел ле­
вит, посмотрел и прошел мимо». Раз потеряна Способ­
ность «увидеть и сжалиться» — и нет ближнего, и как 
будто двух людей, стоящих рядом, разделяют океаны 
и материки.

Итак, да здравствует буква Б, перебежавшая оке­
ан, да здравствуют беспредельные усилия сделать че­
ловечество одной семьей! Не успела прийти весть об 
опытах Маркони, как телеграммы говорят о новом 
открытии телефонировании без проволок. Фреде­
рик Коллен и Стубенфиельд в Америке воспользова­
лись земными токами и нашли возможность переда­
вать живую речь на значительном расстоянии. Трубка 
Бранли — чудесный прибор, соединяющий человече­
ство «во едино стадо». Все это прекрасно, но не забу­
дем, что физическое сближение не все, что оно соб­
ственно ничто, если нет в человеке того прибора, ко­
торый называется сердцем. Трубка Бранли, возбуди­
тель Риги, вибраторы, резонаторы, когереры — все эти 
необыкновенно хитрые машинки все же только орудия 
основного двигателя — сердца, и раз оно отсутству­
ет... многого ли стоят эти хитрые машинки! Вдумы­
ваясь в дух теперешней культуры, вникая в глубокую 
притчу Христа о ближнем, — вы непременно начнете 
колебаться относительно буквы Б. В дорогах ли мы 
прежде всего нуждаемся? В телеграфах ли? Всем 
сердцем нужно желать братства народов, — но в ка­
кой мере оно достигается внешним сближением? 
Вспомните, как норвежцы ненавидят шведов, датча­
не — немцев, итальянцы — французов, испанцы — 
португальцев и т. д., вы увидите, что внешнее сбли­
жение иногда более ожесточает, нежели примиряет. 
О, если бы французы столь же равнодушны были к 
немцам, как к далеким персам! А если немцы придви­
нутся к французам еще плотнее, то неизбежен взрыв, 
разрушительный и жестокий. Но допустим мечту: на­
роды соединились. Все одной веры, одного языка, од­
ного всемирного государства, — даже разное проис­
хождение забыто. Но — шепчет мне тайный голос — 
и священник, и левит были той же веры, того же 
языка, той же национальности, что ограбленный раз­
бойниками на дороге. Это были люди ученые, и даже 
вожди народные, и они прошли мимо. Именно на них 
лежало учительство милосердия, и они прошли мимо. 
Именно они считались выразителями воли Милосерд-
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ного, и они прошли мимо. Глубокий смысл притчи в 
том, что «ближним» явился иностранец, и из иност­
ранцев худший, презираемый самаритянин. Он не 
прошел мимо, он «оказал милость». Неожиданно, не­
чаянно явился ближний, на мгновение человек почув­
ствовал около себя родного человека. Этот момент 
нужно считать высочайшим исполнением закона жиз­
ни, той драгоценной минутой, для которой стоит 
жить. Но как плохо она обеспечена на верхах знания, 
как невнятна она людям благополучным, законникам 
и левитам!

Я боюсь говорить парадоксы, но, право, мне иног­
да кажется, что мир на земле при некотором разъеди­
нении был обеспечен больше, чем при теперешнем 
чрезмерном сближении. Необходимы дороги, почты, те­
леграфы. Но старинные плохие дороги и плохая почта 
тоже сослужили свою службу человечеству. Благодаря 
им жизнь не растекалась, как теперь, держалась в 
каждой местности, как в закрытом бассейне, отстаи­
валась, органически развивалась. Худо ли, хорошо 
ли — приходилось большинству сидеть на своей почве 
и в нее влагать всю энергию, весь свой гений. Прихо­
дилось за долгие годы сживаться со своей родиной 
и любить ее как свое сердце. Чужих краев не знали 
и потому не желали их. Соседи, которых каждый пом­
нил около себя во всю долготу жизни и знал их как 
братьев, действительно становились родными, которым 
совсем не помочь было тяжело. Отсюда замечательная, 
к сожалению, забываемая психология общинной жиз­
ни в старину. Замкнутые в свою местность, физически 
разъединенные, общины обнаруживали жизненность 
необычайную. Как клетки тела, они были организма­
ми, где каждая молекула была прочно связана с дру­
гими. Но вот пришел век неслыханно быстрых сооб­
щений. Все стало всем доступно. Все потянулись ис­
кать лучшего, все стали своим недовольны. Местная 
жизнь захирела, общая жизнь смялась, запуталась, 
приняла стихийный характер. Выйдите на улицу боль­
шого города — каждый день на ней стотысячная тол­
па. Все теснятся, все близки, но все чужды друг другу 
и внутренно далеки. Все идут мимо и мимо. Под гу­
стою сетью телеграфов и телефонов часто видишь по- 
лузамерзшего человека, выражение глаз которого — 
как будто он заблудился в Голодной степи...



ЗАМКНУТОЕ ГОСУДАРСТВО
Август 1902 г.

Если бы яркая звезда, горящая теперь по вечерам 
на юге, вдруг исчезла из солнечной системы, произо­
шло бы бурное расстройство. Планеты передвинулись 
бы в своих орбитах, изменились бы климаты и вся 
природа. Если бы великая держава, играющая роль 
Юпитера, вышла совсем из семьи народов, произошло 
бы потрясение, которое могло бы дать истории раз­
ных стран совсем другие пути. Нечто подобное замыш­
ляется в Европе. В одной из столиц заседает конфе­
ренция министров, решающая проект мирового значе­
ния. Речь идет о том, чтобы вывести из общения с че­
ловечеством ни более ни менее как «четверть земного 
шара» и составить совершенно отдельный замкнутый 
мир, независимый, неприступный, как Луна, имеющая 
с Землею только общее тяготение.

Вы догадываетесь, что я говорю об Англии, о за­
седающей в Лондоне конференции первых министров 
британских колоний. Вместе с г. Чемберленом они раз­
рабатывают вопрос об образовании всебританской фе­
дерации, об устройстве огромной империи из хаоса 
подвластных Англии неизмеримых земель. Последняя 
«победоносная» война, где потребовалось более двух 
с половиною лет, чтобы принудить к сомнительному 
миру в четыреста раз слабейшего врага, принята Анг­
лией как серьезный урок. Для всего света выяснилась 
сравнительная слабость Англии, ее неорганизован­
ность для больших войн, ее нравственное одиночество 
в семье народов, ее одиночество даже среди собствен­
ных колоний: последние оказали ей немногим более 
поддержки, чем враги. Счастье Англии, что никто не 
вмешался в ее войну, — это было бы, может быть, 
сигналом к крушению плохо связанной британской си­
стемы. Англичане, по-видимому, ясно поняли опас­
ность и спешат предупредить новую. Вырабатывается
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как бы великодержавная конституция с целью скре­
пить разрозненные части. Вопрос так стоит, что или 
Англия должна отказаться от ее гордой роли в миро­
вой политике, или доказать действительное, не бумаж­
ное обладание четвертью земного шара и четырьмя 
стами миллионов подданных. В этом направлении идет 
теперь кипучая работа. Под предлогом коронования 
Эдуарда VII предпринято как бы коронование самой 
Англии среди заокеанских ее земель. До сих пор пло­
хо признаваемая метрополия чувствует необходи­
мость возложить на себя царственные знаки и взять 
наконец вместо весов и аршина — скипетр над вырос­
шими под ее щитом полусвободными народностями.

Осуществима ли эта широкая затея? В русской пе­
чати преобладают отрицательные предсказания. При­
нято думать, что английские колонии горят духом не­
зависимости, что они ненавидят Англию, что им недо­
стает только немножко зрелости, чтобы отпасть от нее. 
Я этого мнения не разделяю. Чемберлен не собрал бы 
колониальных министров, если бы не верил, что ус­
пех федерации возможен. Колонии, конечно, могут 
долго торговаться с Англией — и они, и она — старой 
купеческой крови, — но едва ли разойдутся без серь­
езной сделки. Как ни дорога культурным народам их 
независимость, именно ради ее спасения они готовы 
пожертвовать некоторыми ее правами. Вспомните, что 
мы живем в век объединения национальностей, в век 
крушения маленьких государств для образования боль­
ших. Вспомните, с каким восторгом независимые го­
сударства Италии или Германии отказались от своей 
отдельности, когда речь зашла о «едином» отечестве. 
В Италии нет уездного города, где бы не было статуи 
Гарибальди и Виктору-Эммануилу; Саксония, Виртем- 
берг, Ганновер, Баден, Гессен, даже Бавария, даже 
«свободные города» покрыты монументами Вильгель­
му I и Бисмарку. Очень трудно понять, что собствен­
но выиграли от объединения маленькие державы, но 
таков дух времени, такова мода, подобно инфлуэнце, 
обошедшая земной шар. Централизм, империализм — 
вот общий лозунг, сменивший страстную мечту «объе­
динения». Даже крохотная Швейцария, откуда я пи­
шу эти строки, — даже эта идиллическая страна, са­
мый древний оплот свободы — и она теперь бредит 
централизацией, даже она «рассудку вопреки, напере­
кор стихиям» подавляет кантональную автономию и
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Заводит единое «сильное» правительство. Даже Сое­
диненные Штаты увлечены империализмом и сосредо­
точением власти в руках конгресса. Если хотите знать, 
куда направляется кортеж народов, взгляните на фо­
рейтора. Теперешний форейтор нашей цивилизации — 
Япония — мечтает быть если не всемонгольской, то 
по крайней мере тихоокеанской империей. Недавний 
раздел земли, происшедший без шума, начинает вну­
шать даже неподвижным народам — вроде Германии, 
Франции, Италии — настроение, соответствующее ши­
роте захвата: и эти державы втягиваются в захвачен­
ную ими пустоту и мечтают об экзотических импери­
ях. Быть возможно более обширными, сосредоточен­
ными, сильными — вот идеал, в жертву которому при­
носятся братство народов и собственная свобода. Что 
же удивительного, если и «страны английского язы­
ка», разбросанные как никто, заражены духом объеди­
нения и империализмом?

Подобно тому, как не Пьемонт объединил Ита­
лию, а сами итальянские республики и королевства 
потянулись к Пьемонту, так и здесь: Англии, мне ка­
жется, не придется даже и хлопотать о федерации,— 
она сама сложится. Если Англия немыслима без коло­
ний, то и они без нее — ничтожны. Федерация рас­
ширяет какую-нибудь крохотную Новую Зеландию до 
размеров «четверти земного шара» — аргумент не 
только мечтательный, но имеющий выгоду всякой ко­
операции. Содержать общую армию и общий флот бес­
спорно выгоднее, чем содержать их отдельно. Вы спро­
сите — зачем Австралии армия или военный флот? 
Она защищена океаном. Но ведь и Англия, и Соеди­
ненные Штаты, и Япония защищены океаном, однако 
вооружаются с головы до ног. У Австралии не было 
врагов, пока не было государства, пока мирные коло­
нисты работали из-за куска хлеба, доверившись защи­
те Божией. Теперь они богаты, сильны, жадны, теперь 
они устроили себе молодое государство, задор которо­
го растет по мере роста населения, — совершенно, как 
в Северной Америке. Если же ввести в органический 
план своей жизни вражду, то империя, несомненно, 
выгоднее автономии. Оградив свободу внутреннего уп­
равления, колонии непременно согласятся на федера­
цию, может быть, попросят ее. В крайнем случае Анг­
лия может выставить тот же решительный довод, ка­
кой заставил Италию войти в тройственный союз.
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«Если не хотите войти в федерацию, будьте самостоя­
тельными, ко вам придется вооружаться против ме­
ня же». Безвредная, как член союза, могущественный 
защитник, — вне федерации Англия превращается в 
самого страшного для морских стран врага. «Или со­
глашайтесь на нежные братские объятия, или теми же 
сильными руками вы будете задушены, как враги». 
Мне кажется, умные и еще весьма слабые народцы 
выберут первое из предложений. Но до этого не дой­
дет, центростремительные влечения, вероятно, преду­
предят борьбу центробежных сил.

Говоря об Англии, часто вспоминают Рим, рас­
павшийся от слишком широкого захвата. Но это было 
совсем другое время и другие условия. Тогда не было 
иной, кроме конной, тяги и каботажного, очень жал­
кого мореплавания. Не было ни дорог, ни почт, ни те­
леграфов. Может быть, пятьдесят лет назад океаны 
составляли важное препятствие, — но сравнивать вре­
мя, когда нужно было от шести недель до трех меся­
цев, чтобы доплыть до Америки, с теперешним, когда 
пароходы ходят туда в четыре дня, — никак нельзя. 
Быстрота, точность, обеспеченность морского плава­
ния возросли невероятно, и расстояние между Англи­
ей и колониями сократилось вдесятеро. Винтовые су­
да ходят теперь со скоростью экспрессов, не боятся ни 
бурь, ни качки; море, бывшее некогда непроходимой 
пропастью, считается лучшим из путей, не требующим 
ни постройки, ни содержания, ни ремонта. Моря сое­
диняют теперь те страны, которые разделяли, а под­
водные кабели и беспроволочный телеграф сделают 
сообщение по океанам более удобным, чем на мате­
рике.

Надо вспомнить и то, что присоединяемые к Риму 
народы были чужды ему и пылали ненавистью рабов, 
всегда готовых к бунту. Английские же колонии осно­
ваны на начале широкой свободы. Господствующий 
класс в них — кровные англичане, для которых истин­
ною родиной, страною предков, навсегда останется 
old merry England *. Разве легко отказаться от тыся­
челетних преданий, от общей истории, общей славы? 
Разве легко для австралийца, канадца, капландца при­
знать чужими себе короля Артура, и рыцарей Круг­
лого Стола, или Ричарда Львиное Сердце, или героев
I-----------------

* Старая добрая Англия ( а н г л . ) .
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Столетней войны, пли отречься от тех имен, которые 
даже для образованных турок звучат как священные, 
от имея Ньютона, Бэкона, Шекспипа, Байрона, Валь­
тера Скотта, Фарадея, Дарвина? Как бы ни обмеща- 
нились колонии, как бы ни одолел их коммерческий 
материализм, все же роль английской расы в чело­
вечестве слишком огромна, чтобы отказаться от со­
участия с нею. Народы имеют свои титулы, не выска­
зываемые, по признаваемые всюду. Сложить с себя 
заслуженное, утвержденное временем, бесспорное зна­
ние велико7" исто' ттческой натюдиости не хватит духу 
у молодых колонистов. Напротив, в качестве провин­
циалов, рсО'Уепгоь* г. общей семье, они могут принять 
ближе к сердцу эту сторону английского империализ­
ма. Уставшая от трудов и славы метрополия может 
воспрянуть именно от притока колониального джин­
гоизма.

Скептики, столь долго пророчествующие о распа­
дении Великобритании, обыкновенно ссылаются на 
Соединенные Штаты, отпавшие от Англии. Но это бы­
ла чистая случайность, впоследствии но повторившая­
ся. Она была вызвана исключительною жестокостью 
тогдашней колониальной администрации и революци­
онным духом той эпохи. Конечно, если бы Англия вер­
нулась к своей безумной системе XVIII века, то она 
растеряла бы свои колонии, но ведь об этом пет и ре­
чи. Колонии до такой степени поставлены выгодно и 
независимо, до такой степени их достоинство ограж­
дено, а права блюдутся ненарушимо, что не только 
английские, но и совсем чужие земли не прочь были 
бы вступить в подобную же федерацию с Англией. 
Поглядите, как покорно выносят английское владыче­
ство Египет, Кипр, даже несчастная Индия, где уп­
равление самими англичанами признается отврати­
тельным. Если Соединенные Штаты отпали от Англии 
политически, то ни в малой степени не отпали куль­
турно: они по-прежнему остаются во власти своей
прежней метрополии в области языка, веры, культуры, 
науки и народного миросозерцания. Народилась даже 
заметная склонность к обратному воссоединению; уже 
есть громкие мечтатели, вроде Сесиля Родса, 'жерт­
вующие десятки миллионов для этой цели. Пророче­
ствуют о том, что сама Англия вступит в Соедкиен-

* Выскочки ( ф р .).
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ную империю как самостоятельный «штат». Присое­
динение Америки английскую «четверть земного ша­
ра» расширило бы в будущем до «половины».

Пусть все это сложится не сейчас и не так стройно, 
как подсказывает воображение, но ясно одно: мы на­
кануне каких-то новых и важных исторических собы­
тий. Великобритания, захватившая в свой невод столь­
ко морей, берегов и островов, начинает потихоньку та­
щить добычу, начинает собираться, сосредоточиваться, 
кристаллизоваться в систему связную, неподвижную, 
как монолит. Как из испарений собираются облака, 
рассеянные силы английской нации собираются в ту­
чу, которая дышит угрозой остальному человечеству.

Все — свое

Империалытая идея, приписываемая г. Чемберле­
ну, очень проста, изящна и умна. Она может быть под­
сказана политическим и моральным отчуждением, ко­
торое особенно резко обнаружилось во время войны 
с бурами. «Если Англия одинока, так и пусть же она 
будет одинокой, и пусть мир посмотрит, кто будет в 
проигрыше». В своих неизмеримых пределах Англии 
не тесно; сама она с ее колониями представляет еще 
не сложившийся, но замкнутый мир, который мог бы 
прекрасно существовать без участия остального чело­
вечества. Англо-колониальная федерация включает в 
себя все широты и долготы, все климаты, почвы, все 
царство фауны и флоры. Тут есть и неистощимые 
житницы хлеба, и поставщики мяса, и рынки шер­
сти, хлопка, дерева, меха и пр. и пр. Все металлы и 
минералы в черте этой империи свои. Сама же Анг­
лия в состоянии завалить фабрикатами полмира. Все 
элементы системы налицо, остается нх уравновесить, 
сорганизовать, и вот вам идеальное «замкнутое» госу­
дарство, о котором мечтали философы. Это было бы 
политическое perpetuum mobile *, которое решило бы 
задачу абсолютной народной независимости. Пока 
англичане в хлебе зависят от американцев и русских, 
в лесе — от норвежцев, в шелке — от французов и 
т. д., они не могут назваться вполне свободными. Впол­
не свободный народ зависит только от своей природы

* Вечный двигатель (лат.) .
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и самого себя. Только при этом условии оп имеет пра­
во воскликнуть: «мы никого не боимся, кроме Бога!»

Английские империалисты мечтают отделиться от 
человеческого рода, ничего не покупать у соседей и 
продавать им лишь свои избытки. Идея эта — хотя 
она принадлежит нашим политическим врагам — бле­
стящая. Как все, что изобретает современный англий­
ский ум, она отличается эгоизмом; в корне своем она, 
если хотите, безнравственна, но для англичан явно 
выгодна. Моральный смысл ее — отказ от всечелове­
ческого братства, от мирового единения, которое под­
держивалось и развивалось всего лучше международ­
ной торговлей. Государственный смысл ее в том, чтобы 
соединить в одно грозное, невероятно огромное госу­
дарство рассыпанные, почти независимые земли, и та­
ким образом — если не теперь, то в будущем — пред­
ставить силу, господствующую на земле. Коммерче­
ский смысл тот, чтобы все барыши своей всемирной 
торговли оставить дома, чтобы ни один английский 
шиллинг не ушел из отечества, чтобы весь безмерный 
капитал Великобритании был приложен к обработке 
исключительно своей природы. Теперь, покупая в 
России хлеб, масло, яйца, пеньку и пр., Англия под­
держивает этим русское земледелие, скотоводство, ку­
роводство и т. п. Лучше же поддержрпзать все это в 
своих колониях, как и последним — покупкою фабри­
катов — лучше же поддерживать свою метрополию, 
чем враждебную Германию или Францию.

Мысль холодная, недобрая, но умная. Человечест­
ву, имеющему несчастье торговать с Англией, придет- 
ся-таки подумать и подумать, если замысел Чембер­
лена удастся. Это уже не война с бурами, — это 
скрытный удар, направленный против многих эконо­
мически слабых стран, — в том числе против России. 
Устройся всебритапская федерация, — а почему бы ей 
не устроиться? — это тихое событие — вроде наступ­
ления ледниковой эпохи на соседнем материке — мо­
жет чрезвычайно пошатнуть и пашу экономическую 
природу и дать ей совсем иной характер. Вспомним, 
что о таком же замкнутом союзе американского ма­
терика мечтают Соединенные Штаты, и их мечта на­
кануне осуществления. Вспомним среднеевропейский 
таможенный союз. России, может быть, волей-нево­
лей придется — или вступить в экономическую феде­
рацию с еще незамкнутыми державами, или и самой
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попробовать уединиться в своих огромных границах, 
поискать дома всего, что ей нужно. Подумаем, возмож­
но ли это и насколько вообще это разграничение в ин­
тересах цивилизации.

Der Mensch kann Alles, was er will*. Почему же 
невозможно устроить и замкнутое государство? Слово 
«нельзя» до такой степени не делает честь человеку, 
что его непозволительно произносить без строгого ис­
следования. В эпоху Петра Великого нам было бы бе­
зумно думать о замкнутом государстве: или пришлось 
бы отказать своему народу навсегда в тех способах 
счастья, какие на Западе сделались уже доступными, 
или ждать с опасностью военного разгрома — еще ты­
сячи лет для самобытного развития науки и промыс­
лов. Поколение Петра I решило, что выгоднее от­
крыть границы, выгоднее заимствовать все, созревшее 
на Западе, и перенести его на нашу почву. Может 
быть, многое при этом было заимствовано напрасно, 
но действительность показала, что нужно было не ме­
нее двухсот лет, чтобы только завязать у нас культур­
ные промыслы, довести их до нынешнего — все же 
невысокого уровня. В ожидании, пока паша собствен­
ная промышленность сравняется с европейской, приш­
лось обработанные товары брать с Запада, отпуская 
взамен их — необработанные. Если бы европейская 
промышленность осталась на том уровне, на каком 
она была во времена Петра, — мы давно бы догнали 
Европу и уже давно освободились бы от торговой да­
ни ей; говорю дани, так как обмен сырья на фабрика­
ты почти равносилен промену капитала на проценты. 
Страны, отпускающие сырье, торгуют в сущности соб­
ственною кровью, они не только истощают весьма ис­
черпаемые запасы своей природы — почву, леса, нед­
ра гор, — но как бы ставят крест над собственной на­
родной энергией. Последняя обрекается на самые тяж­
кие, наименее производительные, рабские формы тру­
да. Задержанный в качестве труд вынужден растрачи­
ваться в количестве: чтобы получить из-за заграницы 
фунт обработанного металла или шерсти, нужно отпу­
стить туда 3 пуда хлеба или масла.

Нет сомнения, что мы выбились бы из этой бар­
щины, которую служим Западу, если бы он не менял 
своих промыслов и не шел гигантскими шагами впе­

* Человек сможет все, что оп захочет ( не м. ) .
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ред. Но если Россия в век Петра как бы проснулась 
и бодро вышла в путь, — то Запад одновременно пря­
мо ринулся вперед, ринулся с быстротою и для пего 
еще небывалой. Мы отстали и, может быть, во мно­
гом еще отстаем, но не стоя на месте, а на ходу. И до­
гнать Запад совершенно невозможно, пока границы 
открыты. Вы скажете, что закрытие границ вернуло 
бы нас к допетровским временам. Но это едва ли так. 
В век Петра у нас ничего не было, кроме почвы, и да­
же семена культуры можно было достать только на 
Западе. Теперь мы уже имеем обеспеченные всходы, 
местами совсем созревшие. Тогда Петру приходилось 
собственноручно строить корабли, переводить уставы 
и учебники, теперь мы имеем не только свои верфи, 
но и академии, и университеты. Если европейская 
культура у нас еще не мобилизована с тою роскошью, 
как на Западе, то необходимые кадры ее уже налицо. 
Решительно нет ни одного промысла, который бы не 
мог у нас быть поставлен собственными средствами. 
Исчезни вся цивилизация — одного Петербурга было 
бы достаточно, чтобы снова восстановить ее. Если при 
Петре приходилось посылать молодых дворян в Евро­
пу учиться арифметике и географии, то теперь даже 
такие ученые, как Вирхов, иногда находят, чему по­
учиться в России. В некоторых — хоть и немногих 
областях — Россия уже впереди Запада. Если бы Гу­
став-Адольф встал из гроба и повторил свою знамепи- 
стую фразу о «ручейке, который русским не удастся 
перепрыгнуть», если бы, вспомнив завет этого умно­
го короля, вся Европа отгородилась от нас Китайской 
стеной, то теперь это для нас не представлялось бы 
слишком страшным. У себя дома мы имеем уже Евро­
пу: мы уже не Азия и ею больше никогда не будем. 
Пусть Европа и весь свет прекратят с нами торговлю, 
но их умственное движение разве может быть от нас 
скрыто? Если не самые вещи, то идеи их разве не бу­
дут нам известны на другой уже день по их появлении 
на Западе? Это в средние века изобретение оставалось 
неизвестным за триста верст, и это тогда были воз­
можны секреты, погибавшие со смертью тех, кто знал 
их. Теперь, кроме центробежных политических сил, 
есть такие центростремительные могущества, как на­
ука — по самой природе своей международная, как 
печать — главное орудие науки. Возможен таможен­
ный, промышленный, биржевой, политический бойкот,



но лишить нас и умственного общения с собою Евро­
па не может, а при этом условии мы уже в состоянии 
создавать сами все вещевые ценности.

Одиночество как сила

Говорят, как заученную фразу, что l’union fait la 
force *. Человечество погибло бы, если бы снова, как 
некогда, утратило теперешнее общение духа. Обмен 
мысли позволяет каждой точке земли жить творческой 
силой всей ее поверхности, отдельному человеку — 
всеми средствами человечества. Только единение мыс­
ли позволяет формуле прогресса приобретать то могу­
щество, которое в механике массе дает ускорение. По­
терять этого рода единство — было бы крушением че­
ловеческого господства на земле. Говорят много хо­
роших вещей о единстве, припоминают басню Эзопа 
о пуке палок и пр.

Все это так. Единение — благо, однако и тут дол­
жна быть соблюдена мера, которая обеспечивала бы 
разум явления. Сказать, что единство мысли всегда 
полезно, было бы большой ошибкой. При широком об­
мене мыслей нередко берут верх не лучшие из них. 
Часто наслоение предвзятых идей создает очень вред­
ное и в то же время неодолимое внушение, которое не 
только не способствует прогрессу, но прямо-таки оста­
навливает его. Вся так называемая ложная ученость, 
суеверия философских и фанатизм религиозных школ 
создались именно чрезмерным единством мнений: не­
вежество, как справедливо заметил Руссо, ближе к ис­
тине, чем предрассудок, а предрассудок всегда созда­
ется умственным объединением толпы. «Силен быва­
ешь только тогда, когда один», — говорил благородный 
д-р Штокман у Ибсена. Великие вероучители и вожди 
человечества обыкновенно были одиноки — и никогда 
мысль их не была блистательнее, чем в это время. Но 
даже святые истины теряли в глубине и ясности, ког­
да делались достоянием многих. Ничто великое — ни 
картина, ни статуя, ни архитектурное здание, ни тра­
гедия, ни ученый трактат — ничто совершенное не 
выходило иначе, как из одиноких рук. Даже мир мож­
но понимать созданным не иначе, как одной Волей.

* В единении — сила ( фр- ) .
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Умственное общение наше с Западом имеет не только 
выгодные стороны. Принимая чужие идеи, достающие­
ся дешево, часто весьма относительные, мы растерива­
ем свои, основанные на прочном опыте. Подчиняясь 
всемирному хору мнений, слагающемуся в значитель­
ной степени стихийно, мы утрачиваем ту честность 
мысли, которая отличает всякую индивидуальность. 
В самом внутреннем и важном отношении мы теряем 
свою народную душу, заменяя ее безразличной между­
народной. Но вдаваясь глубже в этот вопрос, ограни­
чиваясь намеком, прошу припомнить то, что говорит 
психология о роли слишком большой толпы и массо­
вых внушениях. Единение мысли, столь благодетель­
ное для широты ее, очень вредно отражается на глу­
бине. Нет сомнения, если бы Россия могла несколько 
эмансипироваться от гнета ей чуждых умственных 
влияний, ее собственное духовное творчество только 
выиграло бы. Если вы мне укажете на Китай, я ска­
жу, что и он погублен чуждыми влияниями: роль пос­
ледних сыграла его собственная древность, давно от­
жившая, опереженная жизнью. Чрезмерное единение 
опасно даже с предками: слишком далекие от нас, жи­
тели иного века, в качестве наших учителей они яв­
ляются иностранцами. Такими иностранцами были 
для иудейства их древние авторы или для средневеко­
вых ученых — Аристотель. Так что формулу «едине­
ние дает силу» следует дополнить поправкой «а иног­
да дает и слабость».

Но сторона материальная?
Мне кажется, если бы Россию принудили поискать 

в самой себе все необходимое, то она, потрудившись 
несколько, и нашла бы все это. Без принуждения мы 
никогда не соберемся исследовать свою природу, при­
ложить свою собственную энергию, свой гений к ее 
дарам. Как бы роскошно ни поднялась наша собст­
венная промышленность, известная доступность ино­
странной будет угнетать ее. Чужое — хотя бы по­
средственное, помимо внутренней ценности, имеет оча­
рование «не нашего», и «наше», даже при высоких 
покровительственных тарифах, развивается плохо. Но 
если Англия, Тройственный союз, американский союз 
составят замкнутые группы, если нам волей-неволей 
придется замкнуться, то мне кажется, получится в 
конце концов не проигрыш, а разве лишь временное 
расстройство, после которого начнется, может быть,
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небывалый еще, действительный расцвет русской 
жизни.

В самом деле, что собственно дало России тесное 
коммерческое сближение с Европой? Оно европеизи­
ровало нас, но обрекло в то же время на экономиче­
ское рабство Западу. Образованное общество привык­
ло к иностранным фабрикатам, которые вытеснили не­
мало наших собственных промыслов, например, завя­
завшиеся производства тканей, утвари, мебели, укра­
шений, драгоценностей. Наши полотна, сукна, ковры, 
узоры, сундуки, ларцы, кресла, изделия гончарные, 
лаковые, серебряные и др. или совсем были вытесне­
ны, или оттеснены с большого рынка. Наше виноде­
лие до сих пор не может подняться из-за конкуренции 
заграничных вин. Когда-то славились железное, ко­
жевенное, деревянное, шелковое производства — те­
перь они упали. Нет сомнения, что заграничный то­
вар отличается и дешевизною и доброкачественностью, 
но тем менее надежды русскому производителю одер­
жать победу над ним. На первый взгляд — не все ли 
равно, где купить сукно русскому покупателю, за гра­
ницей или дома, лишь бы оно было хорошее. Но мил­
лионы таких покупок создают судьбу народную. Если 
вы купите аршин сукна в Англии, вы дадите дневную 
работу англичанину, накормите его семью. Тот же ар­
шин, купленный дома, накормил бы русского работ­
ника. Если русское образованное общество, состоящее 
из землевладельцев и чиновников, все доходы с име­
ний и жалованья передает за границу, то этим оно со­
держит как бы неприятельскую армию, целое сосло­
вие рабочих и промышленников чужой страны. Свои 
же собственные рабочие, сплошною, многомиллионной 
массой, сидят праздно. Вы скажете — они не могут 
сидеть праздно, так как, чтобы уплатить помещикам 
и государству требуемые деньги, они должны произ­
водить то, за что дают за границей деньги, т. е. хлеб. 
Но я уже говорил выше, до какой степени невыгодно 
народу специализироваться на производстве сырых 
продуктов и вообще на черном труде. Далеко нечего 
ходить: сравните доходы чернорабочего со своими.
Государства, не сумевшие развить в себе высшие про­
мыслы или добровольно отказавшиеся от них, начи­
нают играть в семье народов роль темных бедняков, 
которые всего только и умеют,. что почистить трубы 
или натереть полы. Мы, в течение двухсот лет выво-
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Зящйе только сырье, рискуем навеки остаться в по-̂  
ложеыии простонародья на всемирном рынке: от нас 
всегда будут требовать много работы и всегда будут 
бросать за это гроши. Народу-пахарю, чтобы как-ни­
будь свести заграничный баланс, приходится напря­
гать последние силы — и свои, своей природы, при­
ходится распахивать гораздо большую площадь, чем 
это необходимо для собственного прокормления, и от­
пускать за границу гораздо больше, чем страна может 
вывезти без опасности для самой себя. Известно, что 
средняя пищевая норма народного потребления у нас 
на 13% ниже, чем за границей; стало быть, от необ­
ходимого куска хлеба народу приходится отламывать 
восьмую уже часть; даже в урожайные годы народу 
в целом его составе приходится недоедать. По на на­
родном питании покоится вся сила государственная и 
вся судьба племени.

Как видите, замкнутость западных стран, угрожа­
ющая лишить нас вывоза, бьет в самый центр тепе­
решней экономической жизни, в кусок хлеба.



НА ТУ ЖЕ ТЕМУ

Август 1902 г.

Может ли Россия отказаться от тесного общения 
с Западом? Добровольно — нет, не может. Пусть ог­
ромное большинство народное — крестьяне и меща­
не — до сих пор обходятсд собственным производст­
вом, пусть для них Европа почти не существует, но 
мы, так называемый «образованный класс»? Со вре­
мен Петра Россия глубоко завязла в Западе именно 
этим своим органом, просвещенным сословием, —' и 
без острой боли, без разрыва по живому телу, мы ото­
рваться от Запада не можем. Народ живет еще во 
многом допетровской жизнью и, как стихия первона­
чальная, он не может отойти от своей земли, от сво­
ей природы. Из-за границы народ получает излишнее, 
дома находит необходимое. Но класс просвещенный, 
он так сложился, что чужое ему иногда кажется бо­
лее существенным, чем свое. Мы глаз не сводим с За­
пада, мы им заворожены, нам хочется жить именно 
так п ничуть не хуже, чем живут «порядочные» люди 
в Европе. Под страхом самого искреннего, острого 
страдания, под гнетом чувствуемой неотложности нам 
нужно обставлять себя той же роскошью, какая до­
ступна западному обществу. Мы должны носить то 
же платье, сидеть на той же мебели, есть те же блю­
да, пить те же вина, видеть те же зрелища, что видят 
европейцы. Но для нас это несравненно труднее осу­
ществимо, чем для них. Верхний класс на Западе, пу­
тем промышленности и торговли ограбивший полови­
ну земного шара, не только может позволить себе то, 
что мы зовем роскошью, но озабочен, чтобы развить 
ее еще глубже, еще махровее, еще неслыханнее. Ве­
ликие открытия механики, физики, химии еще едва 
сделались известными, они не сразу проникнут в тол­
щу публики, по уже весь Запад кипуче перестраива­
ется, меняет быт своп в жилищах, одежде, способах
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передвижения и питания, в способах труДа й счастья. 
Мы, образованные русские, как сомнамбулы следим 
за Западом, бессознательно подымая уровень своих 
потребностей. Чтобы удовлетворить последние, мы 
предъявляем к народу все более строгие требования. 
С каждым годом нам становится мало прежних средств 
к жизни. Пусть имения дают теперь втрое больший 
доход, чем при наших дедах, — мы кричим о разоре­
нии, потому что наши потребности возросли вшесте­
ро. Пусть казенное содержание чиновников теперь 
втрое выше, чем шестьдесят лет назад, — мы непре­
рывно требуем повышения окладов и пенсий, хотя ис­
точник их — чернорабочий труд, земледелие, остают­
ся в прежних и даже более стесненных условиях. 
Вдумайтесь в нашу культурную связь с Западом, вы 
увидите, что она обходится России недешево, что она 
едва ли возвращает пароду то, что берет с него. И все- 
таки добровольно разорвать эту разорительную связь 
мы не в силах. Европа — наш очаровательный порок, 
мы оправдываем его всеми силами души, мы ищем и 
придумываем тысячи выгод, будто бы извлекаемых 
нами из общения с Европой, мы, — чтобы отстоять 
это общение, не задумаемся поставить на карту иму­
щество народа, его человеческое достоинство, его не­
зависимость. Но, помимо наших желаний, мир, ка­
жется, идет к тому, чтобы вырвать нас из объятий За­
пада, или по крайней мере сильно их ослабить. Во­
преки величайшим усилиям нашим упрочить вывоз, 
отстоять свое звание «житницы Европы», — нас вы­
тесняют со всех рынков, и очень возможно, что совсем 
вытеснят. Если осуществится всебританская федера­
ция, если германские аграрии добьются запретительных 
на нашу рожь тарифов, если Америка, Аргентина, Ав­
стралия, Индия, Египет разовьют свою торговлю хле­
бом, если, наконец, немцы осуществят свой план — 
сделать из Малой Азии сплошную хлебную планта­
цию, то русскому хлебу не будет выхода. Все эти 
«если» —не мечта, все они уже на ходу, все это со­
вершающиеся на наших глазах события, огромное зна­
чение которых потому только трудно усваивается, что 
оно слишком огромно. Мы бесспорно уступаем Запа­
ду в средствах борьбы за рынки: у пас нет культур­
ного земледелия, у нас нет дешевых путей, пет море­
плавания и торгового флота, нет старинных коммер­
ческих связей. Наш хлебный вывоз в руках комисси­



онеров, грабящих и спрос, и предложение. Наш рынок 
отличается неустойчивостью: урожайны]! год — хле­
ба сколько угодно и он сам себя душит дешевизной, 
а рядом несколько голодных лет — н цены идут в го­
ру. Нам крайне трудно бороться с хлебными странами 
и при открытых границах. Если же мир, движимый 
какой-то волной эгоизма и нравственного охлаждения, 
начнет «дифференцироваться» в замкнутые группы и 
государства, — нашей внешней торговле настанет ко­
нец.

Россия — для русских

Допустимте на минуту, что это возможно, что это 
уже случилось, что европейские границы закрыты для 
нашего хлеба. Раз нет вывоза — невозможен и ввоз: 
все то, что наше образованное общество получает на 
Западе, оно будет вынуждено покупать дома. Как вы 
думаете — будет ли это большим несчастьем?

Мне кажется, первым последствием закрытия гра­
ниц будет стремительный подъем русского производ­
ства. К нам точно с кеба упадет тот рынок, отсутствие 
которого угнетает все промыслы и которого мы на­
прасно ищем в Персии, Туркестане, Турции. К нам 
вернется из-за границы наш русский покупатель — 
все образованное общество, весь богатый класс. Спрос 
на внутренние товары подымется на сумму тепереш­
него ввоза: подумайте, какой это электрический тол­
чок для «предложения»! Оживятся старые промыслы 
и разовьются новые — до уровня европейски воспи­
танного вкуса, европейской требовательности потреби­
телей. Теперь дойти до этого уровня паша промышлен­
ность не может: на дороге у нее — неодолимый кон­
курент, Западная Европа, которая берет верх не толь­
ко совершенством и дешевизной товаров, имеющих 
широкий сбыт, но и привлекательностью всего, что 
чужое. Достаточно хоть ненадолго избавиться от этой 
конкуренции, чтобы наша промышленность забрала 
ход, приобрела инерцию, пустила корни и приняла бы 
формы здорового явления. Теперь она и недоброкаче­
ственна, и дорога, как все незрелое. Теперь она — го­
сударственный паразит, искусственно вскармливаемое, 
парниковое растение, народу малодоступное. Явится 
сильный спрос — возможна будет широта предприя­
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тий, товары сделаются разнообразнее, лучше и дешев­
ле. С ними должно произойти то же, что, например, 
с русскими ситцами: как только выяснилось, что для 
них есть огромный внутренний рынок, они вытеснили 
иностранные ситцы, и качество их поднималось вме­
сте с упадком цен. Явись у нас внутренний рынок для 
дорогих тканей, машин, мебели, предметов роскоши и 
комфорта — поднялась бы и русская фабрикация их. 
Если наши дорогие товары хуже иностранных, то не 
от того, поверьте, что фабрикантам лень выписать 
иностранные образцы и добиться точь-в-точь такого 
же совершенства. Не лень, а нет выгоды: товары вы­
сокого качества требуют широкого сбыта, иначе их 
производство дороже иностранного. Поневоле прихо­
дится вырабатывать вещи поплоше, подешевле, рас­
считывая не на богатый класс, а на бедный. Вернуть 
богатого покупателя из-за границы — зто было бы 
новой эрой для нашей промышленности, и только при 
этом условии осуществился бы замысел Петра I, же­
лавшего видеть Россию страной, не зависимой от ино­
странцев. Петр лихорадочно спешил заводить фабри­
ки у себя дома, но богатый покупатель ушел за грани­
цу — и великая мечта повисла в воздухе.

«Но как же хлеб? — спросите вы. — Если не бу­
дет вывоза, куда мы денем избытки хлеба?»

Мне кажется, что и с хлебом не будет большой бе­
ды. Не станут его покупать у нас — хлеб останется 
дома. Он тотчас упадет в цене и сделается более до­
ступным народной массе. Исчезнет эта страшная яз­
ва — недоедание; может быть, исчезнут и голодовки: 
их не было, или они не были столь острыми до той 
эпохи, когда Россия стала выбрасывать за границу 
целые горы зерна. В старинные времена в каждой 
усадьбе и у каждого зажиточного мужика бывали мно­
голетние запасы хлеба, иногда прямо сгнивавшие за 
отсутствием сбыта. Эти запасы застраховывали от не­
урожаев, засух, гесенских мух, саранчи и т. п. Мужик 
выходил из ряда голодных лет все еще сытым, не обес­
силенным, как теперь, когда каждое лишнее зерно 
вывозится за границу. Если вновь появится избыток 
хлеба в стране — народ поздоровеет, отъестся, говоря 
грубо, — соберется с силами для борьбы со стихий­
ными бедствиями. Кто знает, может быть, сами эти 
бедствия явились отчасти следствием того, что народ, 
плохо кормленный, физически обессилел и плохо сте­
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режет свое хозяйство. Избыток хлеба — дело великое, 
он тотчас даст народной энергии новые направления, 
поднимет уровень народных потребностей, повысит 
покупную способность крестьянской массы. Взамен по­
терянного для хлеба внешнего рынка у нас станет без­
гранично расти внутренний, и для хлеба, и для фаб­
рикатов.

«Но куда же все-таки мы денем избыток хлеба? — 
спросите вы. — Ведь за самым широким расходовани­
ем его все же останутся сотни миллионов пудов». 
Я сомневаюсь, чтобы они остались без употребления. 
Есть лишний хлеб — в деревне играют лишнюю свадь­
бу, являются лишние рты. Население—при естествен­
ном порядке вещей — всегда догоняет свой хлеб и 
скорее перегоняет его, чем наоборот. Но допустимте, 
что хлеб остался, девать его некуда, что даже ското­
водство поднято до возможной высоты. Пусть хлеба 
столько, что он почти ничего не стоит. Прямое след­
ствие этой «беды» — то, что сократятся теперешние 
запашки, земля, непомерно раздутая в цене, подеше­
веет и сделается более доступной беднякам. Миллионы 
праздных рук найдут себе более приличное употреб­
ление, чем протягивание их за милостыней или для 
грабежа. Ведь если триста миллионов пудов хлеба 
остаются в стране, это все равно, как будто с народ­
ной шеи свалилось двадцать миллионов лишних едо­
ков. То, что эти едоки англичане, немцы, французы— 
ничуть не легче того, как если бы они были русски­
ми, — пожалуй, труднее. Накормить своих, не тратя 
на комиссии и на транзите, может быть, было бы 
втрое дешевле. Освободился хлеб — освободилась зем­
ля, освободились руки; народ может, передохнув не­
множко, избыток земли отводить иод леса и пастбища, 
избыток энергии — на промыслы, искусства, науки. 
Теперь, когда изо всех сил мы вытягиваем зерно из 
почвы, чтобы сбыть его за границу, когда режем леса 
и обдираем степи, чтобы взять если не качеством зер­
на, то хоть количеством, мы заносим нож над нашей 
матерыо-природой, мы подготовляем истощение сти­
хий и вместе с ними гибель для нашего племени. Пре­
кращение хлебного вывоза могло бы положить конец 
или по крайней мере задержать этот страшный про­
цесс. Оно могло бы ввести питание народное в равно­
весие с природой, в чем вся задача общего блага.
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Замкнутое богатство

Вы скажете, что закрытие границ отразится край­
не неблагоприятно на тех, кто ведет внешнюю торгов­
лю. Коммерческий интерес, взимаемый с производите­
ля и с потребителя, исчезнет из их рук. Я замечу, что 
все это очень возможно. Трудно предположить, чтобы 
столь крутой переворот, если мы будем принуждены 
к нему, прошел совершенно незаметным. Вероятнее 
всего, что он вызовет известное — и, может быть, су­
щественное перераспределение коммерческих бары­
шей. Но так как взамен потерянного хлебного рынка 
Россия получит свой внутренний рынок мануфактур­
ный, то капитал — которому ведь все равно, чем ни 
торговать, довольно скоро приспособится к новым ус­
ловиям, примет другие, внутренние пути. Некоторые 
отдельные лица — как всегда бывает — разорятся, 
многие — разбогатеют. В общем государственное бо­
гатство должно не проиграть, а выиграть, и совершен­
но в тех же отношениях, в каких рассчитывают вы­
играть англичане, устраивая замкнутую федерацию. 
Их доводы, весьма серьезные, как раз применимы к на­
шей стране; у нас тоже ведь есть все климаты, все 
почвы, все царства природы, все естественные обла­
сти и угодья. У нас земледелие могло бы прокормить 
не только себя, но и горные промыслы, как последние 
могли бы удовлетворить все нужды земледелия. Лес­
ной район мог бы снабжать лесом всю Россию и т. п.

Если страна — подобно России или Англии — до­
статочно обширна, то закрытие границ не только не 
понижает народного богатства, но повышает его. Зам­
кнутость дает богатству регулирующий принцип, обы­
кновенно расстраиваемый внешней торговлей. Все ор­
ганизмы замкнуты, и только при этом условии воз­
можно здоровье и полнота сил. Раз в самой стране 
тратится все, что в ней приобретается, получается 
круговорот сил, жизненное равновесие, как в девст­
венном лесу, как в Китае, пока он был замкнут. Мож­
но сказать даже, что раз богатство тратится в своей 
стране, оно не тратится вовсе, а в общей сумме толь­
ко накапливается. Поедаемый хлеб превращается в 
народную энергию, которая переходит в тысячи ве­
щей, назначение которых оберегать эту энергию, уси­
ливать ее. Это как в налаженном хозяйстве: скормлен­
ный овес не исчезает совсем, а превращается частью
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в мускулы скота и в новую работу, частью в навоз и 
новое плодородие. Замкнутые страны — если они 
культурно организованы — способны только богатеть. 
Беднеют лишь те государства, у которых есть коммер­
ческая течь, у которых часть народного достояния не­
производительно уходит за границу. Раз мы не будем 
терпеть убытка на международном обмене, для нас 
столь невыгодном, пока мы торгуем сырьем, у нас бу­
дет закрыта та изнурительная фонтанель, которая ста­
рой экономической медициной почему-то считается це­
лебной. Народ наш обеднел до теперешней столь опас­
ной степени не потому, что работает мало, а потому, 
что работает слишком много и сверх сил, и весь избы­
ток его работы идет в пользу соседей. Энергия народ­
ная — вложенная в сырье — как пар из дырявого 
котла — теряется напрасно, и для собственной рабо­
ты ее уже не хватает. Но если прекратится вывоз, — 
спросите вы, — то откуда мы возьмем средства пла­
тить проценты по внешним займам и самые займы? 
На какие деньги будем содержать посольства и воен­
ный флот в заграничных водах? На что будут суще­
ствовать наши многочисленные путешественники и 
больные за границей? Раз необходимо выбрасывать из 
страны ежегодно сотни миллионов, нужно, чтобы они 
как-нибудь возвращались к нам. Вывоз решительно 
необходим, иначе все наше золото мгновенно и навсег­
да утечет за границу.

Ну, да, отвечу я: вывоз решительно необходим при 
теперешних наших отношениях к Западу. Но ведь мы 
же и не собираемся сами прекращать хлебного вывоза. 
Речь идет лишь о том возможном случае, если нас 
принудят к такому закрытию. Сколько ни твердите, 
что вывоз необходим, но если его закроют для нас, то 
ведь придется волей-неволей искать какие-нибудь вы­
ходы из этого затруднения. Замкнутость, если нам ее 
устроят соседи, потребует, конечно, национализации 
нашего государственного долга. Может быть, и с внеш­
ним долгом пришлось бы поступить так, как дважды 
в последнее столетие было поступлеио с внутренним 
долгом, т. е. прибегли бы к девальвации, к пониже­
нию и капитальной суммы, и процентов по ней. Я от­
нюдь этой меры не рекомендую, но она практикуется. 
Замкнутость границ для туристов повела бы к разви­
тию внутренних курортов и внутренних путешествий, 
к сокращению всех внешних трат до нормы золотого



притока к нам из-за границы. Ведь и к нам тоже при­
езжают иностранцы, у нас проживают чужие посоль­
ства, к нам заходят иностранные суда. Некоторое воз­
мещение заграничных расходов было бы возможно по­
мимо ввоза и вывоза. Золото ушло бы за границу лишь 
в случае непрекращающегося ввоза, но он не мыслим, 
если прекращен вывоз. Надо заметить, что в замкну­
тых государствах денежная система не требует оби­
лия золота, и естественный прирост этого металла, до­
бычей из земли, может быть, был бы достаточен для 
оплаты неторговых сношений между народами.

Я не хочу пускаться в догадки, я не уверен в воз­
можности полного закрытия границ, как бы ни мечта­
ли об этом англичане и немцы. Полная замкнутость— 
теоретическая идея, но известные приближения к ней 
допустимы и даже вероятны. Пусть нам удастся от­
стоять какие-нибудь мелкие рынки для сырья, — но 
сокращение вывоза даже на половину может в корне 
изменить внутреннюю жизнь России. А подобное со­
кращение почти неизбежно. Я хочу сказать только, 
что пугаться этой беды нет причин. Столь мощный, 
стихийный организм, как парод, не только приспосо­
бится к новым условиям, но — как мне кажется — 
найдет их более легкими, более естественными для 
себя. На наших коммерческих сношениях с Европой 
лежит печать глубокого суеверия — будто они источ­
ник нашего богатства. Нора бы тщательно проверить 
это и подробно обсудить. Может быть, как я убежден, 
открылось бы, что эти торговые сношения — скорее 
источник нашей бедности, что подобно тому, как у 
всех отсталых и «патриархальных» народов, наша 
торговля с культурными соседями выгодна для сосе­
дей и разорительна для нас. Европа для России, мне 
кажется, то же, что деревенский кулак для своей де­
ревни. Кулак обыкновенно энергичнее, смышленее, 
грамотнее крестьян, он тоже променивает им за их 
сырье — цивилизованные продукты: водку, ситцы,
крендели, керосин, сахар и т. п. В миниатюре тут идет 
та же международная торговля, но рассмотрите ее ре­
зультаты. Деревня, несомненно, нищает, входит — как 
и отсталые страны — в неоплатные долги, тогда как 
кулак строит себе каменный дом с железной крышей 
и заводит рысаков. Нельзя сказать, что деревня во­
все не нуждается в цивилизованных продуктах, но они 
обходятся ей втрое дороже их действительной цены.
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й  как бы ни нужны были деревне ситцы, крендели, 
сахар и т. п., все же нельзя сказать, что они безуслов­
но необходимы. Исчезни кулак, деревня времепно по­
скучала бы, — привычки менять трудно, а затем ста­
ла бы понемногу заменять недостающие товары само­
дельными: ситец — холстом, чай-сахар — квасом, вод­
ку — брагой и т. п. Ведь жила же когда-то, каких- 
нибудь пятьдесят — сто лет назад, не только деревня, 
но и дворянская усадьба средней руки «своим доб­
ром», сама себя одевала, кормила, поила и развлека­
ла, и жили тогда в общем не хуже теперешнего. Сбли­
жение с Европой разорило Россию, разучило ее обслу­
живать свои нужды, лишило — как кулак деревню— 
экономической независимости. Правда, полвека назад 
сахар в деревне ценился чуть не на вес серебра, но 
зато мед был ни по чем. Теперь апельсины почти де­
шевле яблок, но страшно то, что яблоки уже дороже 
апельсинов. Самые простые, когда-то почти ничего не 
стоящие продукты деревни — грибы, ягоды, молоко, 
масло, дичь, раки, орехи — сделались народу уже ед­
ва доступными. Они обираются начисто скупщиками 
и увозятся в «центры», «за границу». Мне кажется, 
лучше бы опять вернуться — хоть в некоторой степе­
ни — к старому порядку, то есть чтобы яблоки были 
снова дешевле апельсинов. Я думаю, счастье народ­
ное не в том, чтобы потреблять хоть плохие, но чужие 
товары, а в том, чтобы было достаточно доброкачест­
венных своих. Вся Россия переоделась в кумач и сит­
цы, но холст был и крепче, и мог бы быть красивее 
этих тканей. За холст мужик платил природе своей 
работой, он получал этот товар не из пятых рук, как 
ситец, и не приплачивал за него ни деревенскому, ни 
городскому кулаку, ни фабриканту, ни плантатору 
хлопка, ни железным дорогам, ни складам и т. п. Бе­
ря непосредственно из земли, обрабатывая сам сырые 
материалы, мужик все накладные барыши, все «доба­
вочные стоимости» оставляет в кармане. Природа не 
купец: она лихвы не требует, и она навсегда останет­
ся самым дешевым поставщиком вещей. Прежде баба 
ткала холсты в зимние вечера и ночи, прежде каждо­
му свободному получасу простой девчонке находилось 
дело: она садилась за прялку, за ткацкий стан. И вся 
семья была одета, и у каждой бабы были запасы по­
лотна, кружев, полотенец, белья. Теперь у баб зимой 
уйма времени, они дуреют от скуки, но семья ходит



оборванная. Купить ситцу, конечно, в 1ысячу раз лег­
че, чем соткать холста, но на что купить? «Купишь 
уехал в Париж, а в кармане остался шиш», — гово­
рит умная пословица. Именно «в Париж» уехал наш 
русский «купишь». Чтобы добыть двадцать копеек на 
покупку двух аршин коленкора, бабе приходится идти 
за двадцать верст с десятком яиц, терять целый рабо­
чий день, чтобы продать их, тратить на ходьбу столь­
ко сил, сколько достаточно было бы для того, чтобы 
соткать, может быть, десять аршин той же ткани.

«Китайская стена»

Немножко замкнутости нам не мешало бы — вот 
моя мысль, которую прошу не преувеличивать, не при­
давать ей крайности. Я далек от того, чтобы пропове­
довать «Китайскую стену» между народами, хотя — 
сказать в скобках — эту знаменитую «стену» вовсе не 
считаю такой глупостью, как это принято. Отгородить­
ся от дурных соседей, от хищников, вовсе не худо. Од­
но из двух — или существуют отдельные человеческие 
хозяйства, именуемые государствами, или их нет. Ес­
ли они есть, то — как и маленькие хозяйства — они 
должны быть в известной степени замкнутыми, урав­
новешенными в самих себе, и нельзя допустить, чтобы 
одно большое имение жило на счет другого. Иметь 
«все свое» — это философский идеал, и он мне кажет­
ся пригоден и для отдельного человека, и для народа. 
Как бы ни казался выгодным торговый взаимообмен— 
требуется крайняя осторожность, чтобы не остаться 
в проигрыше, не променять дорогое на дешевое. Это 
вовсе не национальный эгоизм. Не признавайте, если 
хотите, наций, не признавайте государств, считайте 
весь род людской за одну семью, считайте необходи­
мой полную свободу обмена, как между братьями. Но 
тогда откажитесь вовсе от торговли, — между «брать­
ями» какая же возможна торговля? По-евангельски, 
имущие должны делиться с неимущими, вот и все. 
Если же обмен невозможен иной, кроме торгового, то 
я не хотел бы быть коммерческой жертвой даже род­
ного брата. Если под предлогом «братства народов» 
Европа пушками заставляет Китай покупать опиум, 
если под предлогом просвещения России к нам ввозят 
тысячи сомнительных вещей, обходящихся втридоро­
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га, то такое «братство», такое «просвещение» должны 
быть строго проверены и, если это нужно, — отклоне­
ны. Ломоносов говорил, что не хотел бы быть дураком 
у самого Бога. И великому народу непристойно играть 
глупую роль — роль простака, на шее которого уса­
живаются более ловкие собратья. После обмана ближ­
них всего позорнее быть самому обманутым. А в это 
глупое положение поставлен целый ряд народов. Кро­
ме Индии, Китая, Египта просвещенные мореплавате­
ли высасывают Испанию, Португалию, Грецию, отча­
сти Италию. Они же вместе с французами и австрий­
цами разорили Турцию, некогда столь богатую, убив 
своими фабрикатами ее народную промышленность. 
В значительной степени то же происходит и с Росси­
ей. Мы разоряемся от множества причин, но невыгод­
ная связь наша с Западом — одна из главных.

«Да, но как же быть с братством человеческим? — 
спросите вы. — Как быть с всемирным единением, 
с прекрасной мечтой о том времени,

...когда народы, распри позабыв,
В великую семью соединятся?»

Я позволю себе заметить, что некоторое матери­
альное разъединение, может быть, лучше всего спо­
собствовало бы нравственному единству народов. Мо­
жет быть, именно кипучий обмен товаров, причем 
каждая нация старается сорвать побольше со своей 
соседки, доводит международные отношения до тепе­
решней раздраженности. Вспомните знаменитые «ин­
тересы Англии» на всех точках земного шара. Будь 
Англия замкнутым государством, она не имела бы по­
вода опозорить себя бесстыдными захватами. Целые 
реки человеческой крови в Америке, Африке, Азии и 
Австралии остались бы непролитыми. Если бы дале­
кие народы не видали английских пароходов и броне­
носцев, они судили бы об Англии по ее литературе, 
философии, науке. Они уважали бы ее более, чем те­
перь, и, может быть, любили бы. Вслед за британски­
ми интересами тянутся германские, подкрепляемые то­
же «бронированным кулаком». Тысячи вещей, полу­
чаемых нами из Германии, ни на йоту не вызывают у 
нас братских к ней чувств, хотя прежде один Шиллер 
или Гете, Гегель или Моцарт совершали настоящие 
завоевания, роднили нас с Германией, как со вторым 
отечеством. Пока речь идет об идеалах, о красоте, ис­
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тине, добре, пока идет обмен духовного богатства — 
мы друзья и братья, но стоит аграриям закричать о 
тарифе на хлеб, о запрещении ввоза гусей, как отно­
шения наши портятся. Народы, мне кажется, чрез­
мерно и без всякой нужды погрязли в рынках друг 
друга, они торгуют слишком много и часто совершен­
ной дрянью. Это вовсе не взаимопомощь, а взаимное 
развращение. Распаленная корысть расстраивает до­
стойные отношения. Сильно расторговавшись, народы 
утрачивают благородный склад души, они обмещани- 
ваются, жидовеют, начинают смотреть друг на друга 
не как на друзей или честных врагов, а как на ком­
мерческую добычу. «Не обманешь — не продашь» — 
это девиз не только грубой торговли, но и самой тон­
кой. Обмен невозможен без обмана, вольного или не­
вольного, — невозможен без известного гипноза, соб­
лазна, моды, подражания, без некоторого легкого по­
мешательства покупателей. Если вспомнить, что три 
четверти вещей удовлетворяют тщеславию, а половина 
остальных — жадности, то психологическая близость 
обмана и обмена стала ясной. А на чем, как не на за­
блуждении публики, основана борьба рынков, бирже­
вые ажиотажи, все эти банковские крахи и банкрот­
ства? Если все это — «единение», то не худо, если бы 
его было поменьше. Торговля в каком-то своем фазисе 
сближает народы, но теперь и без помощи караванов 
и ярмарок мы знаем друг о друге все нужное и даже 
знаем много лишнего. Торговля знакомит очень часто 
с тем, чему лучше бы оставаться неизвестным. Если 
бы путем торговли не распространялись по земле: 
спирт, табак, опий, порох, соблазнительные книги, 
картины и предметы, целые породы людей были бы 
сохранены, уцелели бы многие прекрасные миросозер­
цания и культуры, художественно слагавшиеся в не­
которых замкнутых странах. Соединяя народы в об­
ласти чувственной, торговля ослабляет идеальные от­
ношения. Если мы любим до сих пор Италию, Испа­
нию, Грецию, Голландию и т. п., то, может быть, по­
тому лишь, что не торгуем с ними. Мы любим их 
платонически, за их красоту и гений. Когда-то наши 
деды также увлекались Францией, Англией, Герма- 
нргей. Теперь наши чувства к последним странам осты­
ли. Мы слишком связаны с ними материально. Мы 
безотчетно сознаем в лице этих народов кроме ум­
ственной еще какую-то иную силу, для нас опасную,—

55



силу богатства, пускающего корни в нашу бедность и 
высасывающую из нее соки.

Когда к нам вторгаются иностранные капиталы, 
мы знаем, что не для нашей, а для своей выгоды они 
пришли в Россию, и что вернутся они нагруженные 
нашим же добром. Но товар иностранный есть скры­
тая форма капитала — он всегда возвращается за гра­
ницу, обросший прибылью. Сознавая это, не следует 
слишком жалеть, если Россия окажется замкнутой. 
Немножко отдохнуть от иноземной корысти, немнож­
ко эмансипировать от Европы нам не мешает.



НА ВЕЛИКОЙ СТРАЖЕ
Октябрь 1902 г.

Начало осени — затихает народный труд, подыма­
ется волна образованной жизни. Прострадав с неимо­
верными усилиями «страду» свою, крестьянин мечта­
ет о зимнем отдыхе, мы же, образованное общество, 
именно теперь начинаем свою работу. «Густолиствен­
ных кленов аллеи», берега морей, ущелья гор — вся 
поэзия каникул и отпусков позади: начинается зим­
ний, серьезный труд. Осенний съезд интеллигенции 
в городах похож на какую-то мобилизацию: одновре­
менно и дружно начинают действовать школы, гимна­
зии, университеты, академии, институты, курсы. Чи­
новники являются в свои канцелярии с новыми, на 
чистом воздухе надуманными проектами, с обновлен­
ною усидчивостью и подправленною печенью или же­
лудком. Редакции журналов выпускают утолщенные 
и «украшенные именами» книжки. Открываются те­
атры, лекции, концерты, выставки, салоны... На все 
это, даже на салонную болтовню, требуется много ум­
ственных сил. Даже театр, куда едут развлечься, — 
разве это не труд, если отнестись к нему серьезно? 
Высидел четыре часа хорошей, хорошо разыгрываемой 
драмы — какое глубокое волнение для впечатлитель­
ного сердца, какое перерабатывание вновь и вновь сво­
ей души! Я не говорю о труде неизбежном и почти 
каторжном — посещении плохих театров, плохих кон­
цертов и лекций. Здесь потеря умственной энергии ни­
чем невознаградима.

Начало осени — образованное сословие, как актер 
перед выходом на сцену, невольно обдумывает свою 
роль — роль огромную в стране столь малограмотной 
и умственно темной. В будничной сутолоке просве­
щенный класс забывает свое призвание, а между тем 
оно полно ответственности безграничной, оно требует 
всего внимания, на какое мы способны. В океане вре-

57



Мони государственный корабль наш движется средй 
опасностей, и мы — теперешнее образованное поколе­
ние — стоим на вахте. Простой народ живет в бла­
женном неведении, образованное общество есть его 
сила, предусматривающая и ведущая. Как живое тело 
вооружено в верхней части приборами — зрительны­
ми, обонятельными, слуховыми и др., народ жизне­
способный вооружен сословиями, которые должны ви­
деть зорко, слышать отчетливо и различать даже от- 
далепный запах беды. Наше племя, поместившееся 
столь неудобно между Европой и Азией, на дороге 
великих нашествий — особенно должно быть насторо­
же. И с Запада, и с Востока на нас глядят народы 
сильные, старой, хорошо созревшей культуры. Они 
вооружены «до зубов», как говорят французы, не толь­
ко орудиями истребления, но и движущею силою вся­
кого оружия — знанием, против которого единствен­
ное средство—знание же, не менее утонченное. Кроме 
давлений дипломатических и военных, мы окруже­
ны мирным изнуряющим нас международным сопер­
ничеством. В обмене культурной энергии, промышлен­
ности и торговли баланс складывается не в нашу поль­
зу, и здесь спасающее начало — ум и знание. Но вра­
ги и соперники не так страшны. Несравненно опаснее 
их для народа — сам парод, тою внутреннею враждою 
и внутренним соперничеством, которые, как трение в 
плохой машине, действуют разрушительнее внешних 
толчков. Установить согласие частей, их закономер­
ное равновесие, уничтожить засоренность и грязь, 
мешающую ходу машины, — чья это задача, если не 
образованного общества? В сказочные времена Русь 
защищалась богатырского дружиною. Помните чудную 
картину Васнецова — три богатыря на заставе, с ка­
ким напряженным вниманием они высматривают опас­
ность. Особенно хорош старший богатырь, Илья Му­
ромец, с седыми кудрями из-под шлема. Он похож 
лицом на Льва Толстого, который тоже, как богатырь, 
стоит теперь на страже нашего просвещения вместе с 
Достоевским и Тургеневым, стоит уже полвека, пере­
жив свою дружину. Начиная со Святогора поэзии на­
шей, что залег вечным сном в Святых Горах, великие 
писатели отстаивали разум России. Интересно: что
видит — на картине Васнецова — старый Илья Му­
ромец, приложив к бровям руку с тяжелой палицей 
и всматриваясь в горизонт?
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Упадок просвещения

Тихо отпраздновала Россия полстолетия богатыр­
ской литературной работы гр. Л. И. Толстого. Какое 
счастье, что мы — и с нами все образованное челове­
чество — слышим еще живой голос великого челове­
ка! Не из-за гроба, а из глубины бьющегося горячей 
кровью сердца раздается этот голос неподкупной со­
вести и ясного, как солнечный день, сознания. Как 
будто чувствуя, что от него ждут слова в этот досто­
памятный год, Л. Н. Толстой написал еще весною не­
сколько страничек, где подводит краткий итог челове­
ческому просвещению за полвека. Итог, как вы пом­
ните, получается довольно неожиданный и грустный. 
Юбиляру говорят: «Вы — наша гордость, ваш юби­
лей — торжество нашего просвещения, пред вами 
склоняется весь образованный мир!..» А он в ответ 
этому склоненному пред ним европейскому обществу: 
«Какой вы образованный мир? Вы идете назад, вы 
дичаете, вы все больше и больше погружаетесь «в са­
мое безнадежное, довольное собой и потому неиспра­
вимое невежество».

Это обличение прямо библейское по своей сурово­
сти. Нет нужды, что оно появилось мимоходом, на се­
ми страничках, в предисловии к одной хорошей кни­
ге *. Как речь английского министра, сказанная где- 
нибудь за завтраком, — это маленькое «предисловие» 
выражает игЫ е! огЫ ** действительный взгляд вели­
кого писателя на самый центральный факт европей­
ской жизни.

«На моей памяти, — пишет Л. Н. Толстой, — за 
50 лет совершилось поразительное понижение вкуса 
и здравого смысла читающей публики, и проследить 
это понижение можно по всем отраслям литературы». 
Родившийся в век Пушкина, Толстой указывает, как 
после Пушкина и Лермонтова поэтическая слава пере­
ходит постепенно к авторам все меньшего и меньшего 
таланта, пока в наше время не явились стихотворцы, 
«которые даже не знают, что такое поэзия, и что зна­
чит то, что они пишут». Упадок вкуса и здравого 
смысла замечается не только в России, но и во всем

* К роману П о л е н ц а  «Крестьянин».
** Городу (Риму) и миру (т. е. всему миру, для общего 

сведения) (лат.) .
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свете. Так, английская проза «от великого Диккенса 
спускается сначала к Джорджу Эллиоту, потом к 
Теккерею, от Теккерея к Троллопу, а потом уже на­
чинается бесконечная фабрикация Киплингов, Голь- 
кенов, Ройдер Гагарт и пр. Тоже в Америке: «После 
великой плеяды — Эмерсона, Торо, Лойеля, Уитиера 
и др. вдруг все обрывается и являются прекрасные из­
дания с прекрасными иллюстрациями и с рассказами 
и романами, которые невозможно читать по отсутст­
вию в них всякого содержания». Одинаковый упадок 
чувствуется в философской литературе, где в конце 
века торжествует Ницше. Великий наш писатель вы­
пукло подчеркивает «невежество образованной толпы» 
и объясняет его чрезмерным развитием книгопечата­
ния. «Книгопечатание, — говорит он, — несомненно 
полезное для больших малообразованных масс народа, 
в свете достаточных людей уже давно служит главным 
орудием распространения невежества, а не просвеще­
ния». Если в наше время «умному молодому человеку из 
народа, желающему образоваться, дать доступ ко всем 
книгам, журналам, газетам и предоставить его само­
му себе в выборе чтения, то все вероятия за то, что 
он в продолжение десяти лет неустанно читая каж­
дый день, будет читать все глупые и безнравственные 
книги. Попасть ему на хорошую книгу так же мало 
вероятно, как найти замеченную горошину в мере го­
роха». На ходячий взгляд печать есть самое могучее 
орудие просвещения, и мы, журналисты, готовимся 
шумно отпраздновать 200-летие со дня издания у нас 
первой газетки, — а величайший из авторов наших 
заявляет, что книгопечатание убивает мысль. «По ме­
ре все большего и большего распространения газет, 
журналов и книг, вообще книгопечатания, говорит он, 
все ниже и ниже спускается уровень достоинства пе­
чатаемого и все больше и больше погружается боль­
шая масса так называемой образованной публики в 
самое безнадежное, довольное собой и потому неис­
правимое невежество». В конце концов Л. Н. Толстой 
считает возможным ставить вопрос даже об оконча­
тельной гибели «последних проблесков просвещения 
в нашем так называемом образованном европейском 
обществе», считает возможным предсказать эту гибель 
в том случае, если не цридет достаточно авторитет­
ная, бескорыстная и беспартийная критика, которая 
решала бы: что читать?
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Так вот к какому грустному выводу пришел вели­
кий писатель за полстолетие своей кипучей работы. 
Конечно, ни один юбиляр на свете не говорил во­
сторженной толпе столь откровенной правды. В эту 
правду нужно долго вдумываться, чтобы согласиться 
с нею, до такой степени она кажется преувеличенной. 
Желая спорить с Толстым, «так называемое образо­
ванное европейское общество» могло бы возразить, что 
при всем упадке вкуса и здравого смысла оно все-та­
ки оценило то, что бесспорно хорошо в литературе, 
например Льва Толстого. Таланты гораздо меньшей 
величины все-таки замечены и в лице некоторых пре­
вознесены скорее выше меры. Вспомним, что в век 
Пушкина очень многие ставили Кукольника и Мар- 
линского выше Пушкина; было бы странно, если бы 
в наше время не встречались люди с дурным вкусом. 
Правда, теперь пользуются известностью и не круп­
ные поэты, но где же живые Пушкины и Лермонтовы, 
в сиянии которых исчезал бы легион стихотворцев? 
Нет солнца и, естественно, становятся заметными зве­
зды. Не потому английская литература упала от Дик­
кенса до Гагарта, что упал вкус и здравый смысл 
англичан, а просто потому, что Диккенсы не рожда­
ются каждый день. Та среда, где вырос великий Дик­
кенс, и то чтение, на котором он воспитан, далеко не 
были образцовыми; в миллионе случаев та же среда 
и то же чтение не выдвинули даже Киплинга. Вели­
кие таланты, образцы здравого смысла, роящаются по 
каким-то своим законам; книгопечатание не могло ос­
тановить их появления, так как и у нас, и в Европе 
огромное большинство народа почти ничего не читает. 
Наконец, самое чтение плохих книг и газет — вовсе 
не настолько влиятельно, чтобы отнять здравый 
смысл, если он у читателя есть. Ведь и в старину, — 
если не было теперешнего обилия газет, как теперь, 
то было не меньшее обилие глупых людей, разговор 
с которыми не выше газетного чтения. Книгопечата­
ние наполняет книжный рынок дрянью, но, подобно 
дурной провизии, эта дрянь необязательна для поку­
пателя. Покупают книгу вовсе не без разбора, и если 
по ошибке покупают плохую книгу, обыкновенно не 
читают ее. Если же плохая книга нравится, то рто 
признак, что в каком-то отношении она хороша и что 
лучшая книга в данном случае была бы, может быть, 
бесполезна. Великие книги всем доступны, они де­
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шевле плохих сочинений, если же мало читаются, то 
потому лишь, что для среднего человека они просто 
неинтересны. В тех грамотных слоях, где не читают 
газет и журналов, одинаково не читают и великих ав­
торов. Добросовестная критика нужна, но едва ли она 
в состоянии заставить глупых людей читать умные 
книги, и едва ли из такого чтения вышел бы толк. 
Людям свойственно полагаться на свой вкус; кто со 
вкусом — читает хороших авторов, огромное же боль­
шинство предпочитает им газетный, подножный корм. 
Народ вовсе не так беспомощен в хаосе книг. Кроме 
собственного чутья грамотного человека руководит 
если не критика, то репутация автора. Разве тепереш­
нему грамотному народу нужно указывать на Тол­
стого, Тургенева, Достоевского, Гоголя, Лермонтова, 
Пушкина? Разве не всем полуобразованным .людям из­
вестно о существовании Диккенса или Эмерсона? Ве­
ликие авторы внутренно доступны лишь исключитель­
ному кругу, и кому из читателей свойственно высокое 
образование, тот и образовывается по типу великих 
душ. Большинству же это несвойственно, и уж с этим 
ничего не поделаешь.

Официальный приговор
Так хочется спорить против слишком горькой 

правды Л. Н. Толстого. Однако внутренно чувствуешь, 
что это все-таки правда, что вкус публики действи­
тельно падает и что бумажный потоп каким-то обра­
зом повинен в этом падении. Может быть, не по при­
веденным, а по другим, более глубоким основаниям, 
скрытым в мысли великого писателя, он и на этот раз 
прав. Мне кажется, если бы Толстой сказал просто, 
без всяких доказательств, что он замечает упадок вку­
са в обществе, то его мнение имело бы огромную важ­
ность, — и, пожалуй, оно было бы еще убедительнее, 
чем обставленное доказательствами. Ведь точные до­
воды здесь невозможны, как в оценке, например, аро­
мата или цветового оттенка. Нам приходится верить 
художнику и мудрецу, просто предполагая его вкус 
более чистым, чем наш собственный. Здравый смысл, 
влечение к истине коренится в характере данной по­
роды, зависит от ее возраста, от духа века, от множе­
ства глубоких и даже мистических причин. Но чем 
меньше рассуждаешь, тем ярче сознаешь, что обра­
зованность в нашем обществе идет действительно на
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убыль, что ширясь в количестве, ока теряет что-то Ё 
качестве. Несомненно, что пылкое одушевление нача­
ла XIX века остыло, уровень философской и художе­
ственной литературы понизился, что интеллигенция 
сделалась менее интеллигентной. Пусть университеты 
множатся, пусть программы образования растут, пусть 
печатное наводнение проникает во все поры общест­
ва — вопреки всему этому или отчасти вследствие 
этого общий той жизни делается все менее духовным.

Если судить о количестве выдаваемых дипломов, 
то образованность наша растет широко, но что такое 
диплом? Это кредитная бумага, действительная цена 
которой загадочна. Подобно многим бумажным цен­
ностям, диплом свидетельствует часто о богатстве, ко­
торое должно бы быть и которого, увы, уже нет. Ди­
плом есть обязательство, на котором основаны права; 
последние бесспорны, но кто проверяет самое наличие 
знаний? Вы скажете — жизнь, но жизнь есть большая 
ложь и свидетель совсем неверный. В минуту искрен­
ности образованное общество наше кается в своих гре­
хах. Инженеры без слов признаются, что их построй­
ки плохи, доктора — вроде г. Вересаева — вопят о 
своем невежестве и даже прямо неспособности что-ни­
будь точно видеть в темной пропасти, своей науки. 
Недавно самое образованное из наших ведомств сде­
лало серьезную попытку проверить свое умственное 
богатство, исследовать, насколько образована самая 
живая часть интеллигенции — молодые юристы. 
Опытным судебным деятелем было предложено дать 
отзыв о дипломированной молодежи, и отзыв получил­
ся очень грустный. Он в статье В. Д. Дерюжинского 
приведен в официальном журнале, и, значит, представ­
ляет своего рода документ, вроде аттестата зрелости. 
«Неумение окончивших курс студентов-юристов пра­
вильно и свободно выражаться и писать по-русски до­
ходит у некоторых из них до степени прискорбной ма­
лограмотности», — говорит отзыв. «Абсолютное не­
знание новых языков затрудняет ознакомление с ино­
странным юридическим опытом, скудность сведений 
в области наук и литературы, необходимых каждому 
образованному человеку, а следовательно, и образо­
ванному юристу, ставят молодого профессионала в са­
мое неловкое и беспомощное положение» и проч. От­
зыв этот тем серьезнее, что подкрепляется мнением 
министра юстиции. Говоря о необходимости для юри-
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ста широкого и разностороннего образования, Н. Ё. 
Муравьев говорит: «Между тем оканчивающие в на­
стоящее время высшие учебные заведения молодые 
люди в большинстве случаев не выносят из них в 
практическую жизнь привычки ни к серьезному чте­
нию, ни к отвлеченному логическому мышлению, ни 
к какой-либо самостоятельной работе». Необразован­
ность доходит до того, что молодые юристы «очень 
часто», по словам министра, не умеют различить та­
кие понятия, как «кража», «разбой», «грабеж». «Мно­
гие не знают разницы между полным собранием зако­
нов, сводом законов и собранием узаконений; еще 
больше лиц, незнакомых с содержанием свода» и проч.

Вот каковы у нас многие молодые юристы, а меж­
ду тем они получили торжественные удостоверения за 
огромною государственною печатью в том, что они зна­
токи права. Так как юристы составляют более 43% 
всего состава университетских слушателей, то именно 
они и дают молодой интеллигенции нашей свой тон 
и цвет. Они по общей образованности своей нисколько 
не ниже докторов, инженеров, лесников и т. п. — ско­
рее выше. Изучая юстицию, которая есть прикладная' 
справедливость, — юристы должны знакомиться с 
природой человеческой души, с психологией, этикой, 
эстетикой, религией, философией, историей мысли, с 
кругом наук гуманитарных, которые, в отличие от 
технического специализма, всегда признавались обра­
зованностью по преимуществу. Если же и юристы об­
наруживают признаки «прискорбной малограмотно­
сти», то это, вероятно, явление не только этой профес­
сии, и тем более оно печально. Мне приходилось 
встречаться с некоторыми старыми судебными деяте­
лями — они, напротив, удивляют своею утонченной и 
широкой образованностью. Старая юстиция выдвинула 
не только ряд блестящих талантов и замечательных 
ученых, но и людей, которые могли бы считаться но­
сителями европейского просвещения. Каким же обра­
зом поколение, столь богатое умственными силами, 
так быстро сменяется полуневежественною молоде­
жью? Не прав ли Л. Н. Толстой, — хочется сказать,— 
не более ли он прав, чем предполагает сам, т. е. «упа­
док вкуса и здравого' смысла» не охватывает ли в 
большей или меньшей степени не только философию 
и литературу, но и весь круг жизни нашего образован­
ного общества?
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Пора об этом подумать

Если есть хоть часть правды в этом ужасном от­
крытии, то русскому обществу следует подумать о нем 
серьезно. Что если в самом деле мы вместо умствен­
ного прогресса да идем назад, сами того не подозре­
вая? Что если накануне всеобщей народной грамот­
ности мы в то же время накануне интеллигентного 
банкротства? Что если нас ожидает та самая, насы­
щенная книжными внушениями спячка, в. которую по­
гружен Восток? Есть у нас множество благородных 
мечтателей, которые думают, что дайте пароду гра­
мотность — и прогресс обеспечен. Но китайцы, корей­
цы, даже наши среднеазиатские туземцы — в,се они 
поголовно грамотны — и далеко ли, спрашивается, они 
ушли со своего грамотностью? В корейских деревнях, 
как рассказывают, любимое занятие жителей — лите­
ратурные споры, бесконечный разбор старинных тек­
стов. Тем же литературным крохоборством, коммента- 
торством, компиляцией отличается китайская, араб­
ская, еврейская и вообще восточная образованность: 
она всем обильна, кроме хорошего вкуса и здравого 
смысла. Азиатская интеллигенция уже многие века 
как-то странно остановилась в своем развитии, захире­
ла, и природный гений этих замечательных народов 
не в силах сбросить с себя злые чары. У индусов, ки­
тайцев, персов, арабов сохранились памятники, сви­
детельствующие о когда-то бывшей роскошной ум­
ственной свежести, о почти недосягаемом теперь па­
рении мысли. У всех был золотой век и у всех сме­
нился непостижимо печальным упадком. Отчего это? 
И не страшна ли уже одна мысль, что и нас может 
постичь та же участь?

Упадок просвещения, мне кажется, зависит от мно­
жества причин, и, между прочим, от все растущей на­
селенности. Образованная жизнь завязывается обык­
новенно в кругу аристократии, в касте жрецов или 
свободных граждан. Замкнутый богатый класс создает 
культуру ума и вкуса, как земледельцы создают ого­
родную культуру. При падении аристократии совер­
шается то же, что происходит при снятии огородной 
изгороди: дикая природа постепенно вытесняет куль­
турную. Предоставленные самим себе, без крайне тща­
тельного ухода, овощи и фрукты очень быстро возвра­
щаются к первичному типу. Демократия, конечно,
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жадно стремится к знанию, но с корыстной целью, и 
потому истинное просвещение ей несвойственно. Из 
парода, конечно, выходят великие люди, — но это 
прирожденные аристократы, и они в природе большая 
редкость. Подавляющее большинство народное не мо­
жет — просто по недосугу — выработать такую дра­
гоценность, как умственный вкус, и по той же причи­
не не в состоянии усвоить себе и чужого утонченного 
вкуса. Тут своего рода Мальтусов закон: просвещение 
никогда не может поспеть за населением. У нас еже­
годно оканчивают свое образование едва ли более де­
сяти тысяч человек, между тем в государстве каждый 
год нарождается от IV2 ДО 2 миллионов душ. Если 
сейчас люди образованные составляют, скажем, одну 
сотую народной массы, то с каждым десятилетием 
этот процент уменьшается. Одна сотая постепенно та­
ет до одной тысячной, одной миллионной и т. д. При 
замкнутой аристократии это не имело значения — 
народ мог размножаться сколько угодно, он не выхо­
дил из темноты. Просвещенное общество лежало на 
поверхности нации, как слой масла на воде. Теперь 
же все перемешалось; демократия поднимается до вер­
шин общества и несет всюду свои вкусы. И ход жиз­
ни, и христианство требует равенства, но равенство 
понижает совершенство. Книгопечатание создает из 
умственной деятельности толпы общую атмосферу, где 
индивидуальная мысль гаснет. Свободная и творческая 
в кругу избранных, мысль подвергается жестокому 
рабству в толпе и на веки кристаллизуется в общена­
родные формы. Китай, мне кажется, был умственно 
задавлен чрезмерным ростом своего населения, кото­
рое, поднимаясь, затопило, наконец, свою интеллиген­
цию. Нам и всей Европе предстоит, может быть, та же 
участь, та же китайская иепо/щижкость, если не бу­
дет найдено какое-нибудь средство, спасающее от об­
щего гипноза. Китаизм в сущности есть не что иное, 
как торжество народности — все равно, монгольской 
или американской, потому что всякая демократия, 
как масса, по природе своей инертна. Умственное вар­
варство совершенно совместимо с прогрессом техники, 
с граммофонами и моторами, и сознание того, что мы 
идем к этому варварству, давно тревожит чуткие умы 
в Европе. «La vulgarité prévaudra!» * — говорил Миш­

* «Пошлость восторжествует!» ( ф р . )
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ле, и упадок идеализма в Европе подтверждает это 
пророчество. С тех пор как свет стоит, все истинно 
изящное, утонченное, глубокое вырабатывается вне 
толпы, в тишине и замкнутости; только уединенные 
группы людей делаются культурными, и только обо­
собленный народ принимает до глубин своих благо­
родный облик. Новая, эпоха раздробила всю межкле­
точную ткань общества, и теперь устанавливается об­
щая огромная глухонемая жизнь толпы, внешне про­
свещенной, внутреино лишенной «вкуса и здравого 
смысла». Вот что вырисовывается во мгле будущего. 
Правда это или нет?

Начиная свою зимнюю, утомительную работу, на­
ше образованное общество имеет повод подумать и о 
самом себе. Все ли благополучно в области самого 
драгоценного нашего интереса — умственного разви­
тия? Поддерживается ли на должной высоте именно 
та способность, которая выдвинула просвещенный 
класс к господству над народом и которая составляет 
единственное право на это господство? Так называе­
мые интеллигентные профессии — служба, наука, ис­
кусство, литература могут выполняться и людьми вы­
сокого развития, и. людьми почти совсем невежествен­
ными. В первом случае это будет горение яркое, оро­
шающее жизнь народную потоками живого света, во 
втором — это будет тление, дымное и смрадное, кото­
рое к народной темноте прибавляет еще искусствен­
ный мрак. Университеты и профессора есть и на Во­
стоке, они не спасают от одичания. Обществу нельзя 
успокаивать себя тем, что у нас есть по положению 
кое-какие ученые, кое-какие литераторы, посредствен­
ные чиновники... «Кое-что» в области умственной ху­
же, чем ничто. Полуистииа есть всегда ошибка, полу- 
просвещепие есть всегда невежество, полуразвитие — 
бессилие, которое непременно скажется на судьбе на­
родной. Столь огромный, добрый и даровитый народ, 
каков наш, принося безмерные жертвы, чтобы содер­
жать культуру, которой он так мало пользуется, — 
народ имеет право требовать от образованного круга, 
чтобы он был действительно образованным, чтобы бла­
городство духа, вкус и здравый смысл поддерживались 
бы неизменно на той высоте, какая доказана, как воз­
можная. Как столб света перед скинией в пустыне, 
умственная сила интеллигенции есть свет ведущий й 
затмение его есть народная опасность.
б*



1905 год

БЛАГОДАРНОСТЬ
Январь 1905 г.

«Змея ужалила орла». Ровно год, как Япония, не 
бросив рыцарского вызова, глубоко ранила нашу стра­
ну. Год мучительной боли, год судорог, тщетных по­
пыток расправить огромные крылья и могучие, когда- 
то грозные Востоку когти...

В эту печальную годовщину прежде всего хочется 
принести глубокую благодарность нашему погибшему 
флоту и бьющейся насмерть армии. Что делать, — 
пусть нет побед, пусть флот и армия не выходят из 
поражений, прямо неслыханных в нашей истории. Но 
они ли виноваты, страдальцы наши, которые шли с 
верою и честью отстаивать безнадежное дело? На них 
ли позор, раз они пали в борьбе неравной? Не за по­
беды, которых нет, и не за мужество, еще раз при­
знанное всем светом, — хочется поклониться армии 
за ее неисчислимые труды, за страдания, за кровь, 
пролитую без меры, за лютые увечья к раны, и на­
конец за нравственные ее муки, за горькую судьбу— 
умирать, не побеждая...

Говорят, Япония беснуется от счастья и торжеству 
ее нет предела. Пусть так. Пусть к восторгам победы 
армия и флот Японии приложат почести своего наро­
да и всемирную, отнятую у нас славу. Мы поклоним­
ся своей побежденной армии за ее несчастье, которо­
му тоже нет предела. Вынести на своих нервах — че­
ловеческих же, не железных, — этот год войны, год 
ужасов, изнуреиья, надежд, непрерывного дыханья 
смерти, и в конце концов чувствовать, что все это на­
прасно... Знать, что на них в тоске смотрит вся Рос­
сия и в злорадстве весь враждебный мир... Знать, что 
на них глядит история и потомство, что победа Рос­
сии нужна смертельно, что победа так в сущности воз­
можна и так естественна при наших народных си­
лах, — знать все это и погибать...
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Вспомним с глубокой болью и о тех, чья жизнь 
теперь не краше смерти, о тридцати тысячах пленных, 
которые чахнут от тоски и горя. «Встать! Шапки до­
лой!» — поминутно кричит им японский капрал. Вы 
только вообразите себе, как эта огромная толпа рус­
ских людей смиренно подымается и обнажает головы. 
Входит член японского парламента, какой-нибудь ад­
вокат, и, надменно вздернув плоский носик и оскалив 
зубы, обходит медленно наших мучеников. Нарочно 
тянет это удовольствие, как ликер через соломинку. 
Оборванные, грязные, изможденные, обросшие воло­
сами, хворые от пережитых страданий, пленники гля­
дят в землю и ждут, когда любопытный макака поща­
дит их, когда кончится пытка. Но членов парламента 
несколько сот, и каждый — особа. Поэтому, едва сели, 
снова крик: «Встать! Шапки долой!» И опять встают 
бедняки наши под страхом голода, тюрьмы и побоев. 
Едва сели, опять: «Встать! Шапки долой!» Кроме чле­
нов парламента есть члены государственного совета, 
министры, генералы, судьи и наконец просто гражда­
не свободной страны. Корреспондент пишет, что этот 
оклик «Встать!», это наглое любование победителей 
своими пленными, это издевательство над их бедстви­
ем приводит наших в отчаяние. Лучше бы помереть в 
Порт-Артуре, говорят они. И хоть они знают, что ро­
дина не выручила их и ничем не может помочь, но 
если даже в душе-то своей они не почувствуют жало­
сти своего отечества... За что же так уж казнить их?

Год войны. Земля успела обежать вокруг солнца 
и во всех частях неба показала позор наш и торже­
ство Японии. Погибли лучшие генералы наши и ад­
миралы, Кондратенко, Келлер, Макаров, Витгефт. Це­
лая дюжина генералов и адмиралов попала в плен. 
А те, кто ехали за славой и победой, грустно возвра­
щаются назад. Вернулся наместник, потерявший на­
местничество, вернулся главнокомандующий флотом, 
потерявший флот, возвращается начальник крепости, 
потерявший крепость. Возвращается командующий 2-й 
армией. Печать начинает доказывать необходимость 
перемены главнокомандующего...

Отчего все это произошло? Мне кажется, нет во­
проса более огромного, более решающего судьбу Рос­
сии, как этот. Наше внутреннее брожение, уверяю вас, 
чистый вздор в сравнении с громадною опасностью, 
нависшею извне. Брожение — наше домашнее дело,
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с ним справиться ничего нет легче. Откройте клапан, 
и пар выйдет. Не затрачивая ни гроша, не прибегая 
ни к займам, ни к миллионным заказам, пи к пост­
ройке второй колеи, ни к разорительной мобилизации, 
а главное — не проливая капли крови, можно решить 
весь этот вопрос без остатка. Капля чернил для этого 
потребуется и лист бумаги, не более. Капля чернил — 
и полная внутренняя победа, желанный мир и неслы­
ханное в будущем народное торжество. Так, по моему 
разумению, несложен этот внутренний вопрос. Неиз­
меримо труднее внешний. Если внутри нет иных пре­
град, кроме психологических—пусть они иногда креп­
че каменных стен, — зато снаружи мы окружены 
страшными и беспощадными силами, не знающими 
иной логики, кроме сопротивления. Каковы бы ни бы­
ли поломки внутри корабля — они ничто в сравнении 
с встретившимся подводным камнем. Наш государст­
венный корабль получил тяжкую пробоину и бьется 
о рифы. Прежде всего, безусловно, необходимо снять­
ся с рифа и остановить течь. Войну непременно нуж­
но закончить — и закончить благополучно, иначе со 
всеми внутренними реформами мы потонем.

Леруа-Болье в «La Revue» совершенно неверно ут­
верждает, будто все, кто стоит за коренную реформу 
в России, стоят за немедленное прекращение войны. 
Говорить так, значит, не знать не только России, но 
и человеческой души. Нет сомнения, что народ рус­
ский, свободно спрошенный, ни за что не согласился 
бы на позорный мир. Это только бюрократия с легким 
сердцем уступает народные права. Сам народ за них 
постоять умеет. Мое глубокое убеждение, что как 
только соберут земский собор, если соберут его, — на­
станет конец пашей нерешительности. Вся страна бу­
дет охвачена таким пламенем самосознания, такой го­
рячей любовью к независимости, что готова будет сра­
жаться с целым светом. Страсть национального, дер­
жавного бытия именно тогда проснется, и все великие 
вопросы, затертые бюрократией, безнадежно испор­
ченные, вновь будут поставлены высоко и твердо. Ко­
нец будет нашему параличу, мы бросимся к войне 
этой как к оченедной катастрофе и непременно спра­
вимся с ней. Господа, вспомните историю. Воскрес­
ший народ прежде всего хватался за меч. Расстроен­
ные армии быстро приводились в порядок, являлись 
гениальные полководцы. Внешние коршуны и шака­
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лы, собиравшиеся полакомиться трупом, принуждены 
бывали отступать, ушибленные жестоко. Так было при 
Петре Великом, Наполеоне I, Бисмарке. Да, но для 
чудесного воскресения нужно что-то побольше, чем 
малодушие, что-то побольше, чем готовность получить 
пощечину и расписаться в ней...

Мертвый дух

В русской ж и з н р г , как в сказке, действуют два ду­
ха — живой и мертвый. Живой дух — это дух народ­
ный, дух кипучей борьбы за существование, дух нуж­
ды и энергии, которая из нее сверкает. Ежедневный 
голод заставляет народ изворачиваться на тысячу ла­
дов, и это дает разуму народному тот гений, которым 
отличаются трудовые расы. Там, где к государствен­
ному делу призван сам народ, он вносит в это дело ту 
же голодную страстность, то же напряжение, изворот­
ливость, способность достигать не призрачные, а ре­
альные цели. Но есть другой дух — мертвый и мерт­
вящий все, к чему бы ни прикоснулся. Это когда вы 
не хозяин своего дела, а наемник, когда нет над вами 
ни должного надзора, ни ответственности, когда «дело 
не медведь — в лес не убежит», когда достаточно «де­
ла не делать и от дела не бегать», когда, одним сло­
вом, вы чиновник, наш русский чиновник. Бюрократы 
могут быть лично прекрасными людьми, но бумажный 
дух, их сомиамбулирующий, как азот, останавливает 
всякое дыхание. Центральное зло нашей великой ар­
мии то же, что всей страны, — бюрократизм.

Я назвал нашу армию великой потому, что она 
могла бы быть такой. На бумаге это самая огромная 
армия в свете. В то время как Германия содержит 
575 000 чел. постоянной армии, а весь Тройственный 
союз — 1 192 000 человек, Россия в мирное время со­
держит миллион сто семьдесят три тысячи солдат *. 
Ничего подобного нигде нет на свете и никогда не бы­
ло. Против 23 германских корпусов мы держим па 
западной границе 23 корпуса, против двух азиатско- 
турецких держим два корпуса на Кавказе, против 70- 
тысячной англо-индийской армии — равную ей по 
численности в Средней Азии. Наконец, против 13

* ЬбЬеИ’з ^ИгЬисй. 1902.
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японских дивизий в мирное время мы держали 9 
стрелковых и три пехотные дивизии. Со времен Пет­
ра Великого Россия приносила своей армии безмер­
ные жертвы. Как гласит отчет г. Витте (1902 г.), в 
ежегодной бюджетной росписи сначала полностью 
удовлетворяется военное ведомство, и уже остатки от 
бюджета делятся остальными. Все государство постав­
лено, сколько можно, на военный лад. Целые области 
управляются военными генерал-губернаторами. Боль­
шинство высших государственных должностей занято 
военными. Казалось бы, как такой военной державе, 
вооруженной с головы до ног, уступить какой-то вы­
скочке, азиатской карликовой стране, всего пятьдесят 
лет как заведшей европейское вооружение?

«Казалось бы, — пишет мне один офицер, — ар­
мия наша должна быть образцом для всех армий ми­
ра и по организации, и по снаряжению, и по воору­
жению, и личному составу превосходно обученных 
солдат, грамотных, развитых, понимающих, что от них 
требуют, с корпусом унтер-офицеров — профессио­
нальных солдат, прошедших специальные школы и 
могущих в случае нужды заменить офицеров — не в 
смысле только голосистого выкрикивания команды. 
Казалось бы, именно наша армия должна бы обла­
дать корпусом офицеров, всецело преданных своей 
службе и идущих впереди военного искусства и воен­
ной науки. Казалось бы, именно у нас должны были 
бы процветать такие гражданские организации, каковы 
«военные общества» Германии, «кружки запасных», 
стрелковые и гимнастические союзы и т. п. организа­
ции, поддерживающие связь армии с народом и воен­
ные нравы. Казалось бы, именно у нас должны бы 
учиться соседние армии и от нас приглашать инструк­
торов такие страны, как Китай, Турция, Чили. То ли 
мы видим в действительности?»

Подобно Турции, военное могущество которой про­
должалось 150 лет, в нашей истории имеется полтора 
столетия почти сплошных военных успехов, от Полта­
вы до Севастополя. За это время мы разгромили три 
великие державы: Швецию, Польшу, Турцию, отняв у 
них от половины до трех четвертей территории. Только 
случайность спасла от разгрома Пруссию (в Семилет­
ней войне) и Англию — при Павле. Даже великие 
полководцы — Карл XII, Фридрих II и Наполеон I — 
сложили свое оружие пред Россией. Подобно Турции,
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с успехом боровшейся с одряхлевшими средневековы­
ми государствами Европы, Россия умела побеждать в 
то столетие, когда порядки в Европе были немногим 
лучше наших. При старом режиме свежая, хоть и вар­
варская сила России имела бесспорный перевес над 
выродившимся феодализмом Запада. Но в конце 
XVIII века произошло великое Возрождение западного 
христианства, внезапный подъем нравственных идей, 
философии, науки и искусств. Европа вся перегорела 
в благотворном внутреннем огне и вышла из него моло­
дою, свежею, сильною, тогда как мы тяжелым наси­
лием подавили в себе этот огонь. Ту крепостнкчески- 
полицейскую кожу, которую сбросила с себя Европа, 
мы напялили на себя, вообразив, что это-то и есть на­
стоящий цивилизованный быт. От пожара Москвы до 
Севастополя мы тщательно усваивали те обычаи и на­
чала, от которых Европа тщательно освобождалась. 
Приказный дух, сложившийся еще до Петра и осла­
бевший при нем и Екатерине II, снова укрепился в 
первую половину XIX века. Отмена крепостного пра­
ва только усилила этот дух: все крепостные права 
помещиков перешли к бюрократии и поникло единст­
венное сколько-нибудь независимое сословие — помест­
ное дворянство. Поступив на службу, оно усилило этим 
чиновничество и ослабило то сопротивление, которое 
прежде жизнь оказывала канцелярии. Пышный рас­
цвет бюрократизма обнаружился в эпоху Плевны, 
горький» плод его — в эпоху Порт-Артура.

На Западе Россию, привыкли издавна считать во­
енной державой. Зная, что земледелие наше первобыт­
но, что промышленность зачаточна, что наука заимство­
вана, и не забывая, чем мы выдвинулись при Петре и 
Екатерине, там склонны думать, что единственный наш 
национальный промысел — война, единственная куль­
тура — военная. Может быть так и было бы, если бы в 
тишине русской жизни не расцвел другой промысел и 
другая культура — чиновничество. Как крапива и бурь­
ян разрастаются там, где их не сеяли, и глушат бла­
городные овощи, канцелярщина пышно поднялась 
сплошь во всех складках русского быта и задавила все, 
решительно все культуры. И овощи, и цветы, и зла­
ки, — и самоуправление, и законодательство, и админи­
страцию, и суд, и наконец военное дело. При самых 
изнурительных жертвах нации, при драконовских за­
конах, при заколачивании насмерть солдат, — все-таки
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в Крымскую войну мы оказались с кремневыми ружь­
ями против штуцеров, в 1877 году — с берданками про­
тив магазинок, и в обе войны без определенного плана, 
без талантливых военачальников, без решимости дове­
сти дело до конца. Но никогда еще упадок армии и фло­
та не приводил нас к такому безвыходному позору, как 
теперь...

Жировое перерождение

Есть ужасная болезнь — жировое перерождение серд­
ца. Волокна сердечной мышцы прослаиваются жиром, 
становятся дряблыми, теряют способность сокращаться. 
Нечто подобное произошло с мужественною школою 
Миниха, Суворова, Румянцева, Паскевича, с военною 
культурою, запахнувшей в эпоху Аракчеева. Незаметно 
произошло бюрократическое перерождение военного ве­
домства, очпповниченье, каицелярпзация нашей оборо­
ны. Незаметно боевые генералы начали делаться тай­
ными советниками в душе. Древний критерий — талант 
и мужество — уступили диплому и осторожности. В ие­
рархии военной начался подбор людей усидчивых, мно­
гопишущих, всезнающих, кроме момента, когда нужно 
действовать. Военный штаб незаметно переродился в 
канцелярию и, как ослабленное сердце, парализовал 
армию отсутствием непрерывной энергии, непрерыв­
ных толчков. Без центральных возбуждений богатыр­
ское тело армии завяло, зажирело и свои физические 
доблести и моральные сохранило только на бумаге. 
О, этот мертвый бумажный дух!

Об этом нужно писать целые тома, но достаточно 
вспомнить последний год. Грянула война — мы уди­
вились, почему не было бумаги о ней из Японии за № 
таким-то? Нас всего более поразило то, что целые го­
ды тянувшееся «дело» о Маньчжурии и Корее оборва­
лось без заключительного отношения. «По примеру 
прежних лет» думали отвертеться отписками и канце­
лярским измором. Кто служил в канцелярии, знает, 
какой переполох получается, когда «дело» не законче­
но, а жизнь уже решила его. В канцелярии всегда ока­
зывается, что еще ничто не готово, весь вопрос еще пре­
бывает в комиссиях, в период справок, собирания мате­
риалов, отобрания отзывов и т. п. Так и здесь. Загоре­
лась война — тотчас же увидели, что необходимы пущ-
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йя. Корея и Маньчжурия — горные страны, для них 
нужна особая — горная артиллерия. Где она? Нет ее. 
Не то забыли заказать, не то отложили кредит, и вот 
обстоятельство, решившее, может быть, всю войну. 
Другой канцелярский кунстштюк — Сибирская дорога. 
Ее строили именно на случай воины, но оказалось, она 
возит только четыре пары поездов, и собрать достаточ­
ную армию пришлось немногим скорее, чем если бы она 
шла пешком. А между тем к войне этой готовились; 
основной принцип нынешней обороны — быть готовым 
всегда и па всех фронтах. Бы спросите, был ли состав­
лен план войны. Невероятно, чтобы не было плана; лю­
бой капитан генерального штаба в один месяц может 
вычислить точно все возможные дебюты войны, раз из­
вестно задание: мобилизуемые части, передвижение, 
базы, операционные линии, кредиты и т. п. Говорят,, 
подробнейший план войны был разработай за год до 
нее, но он попал под сукно и о нем забыли. Когда 
вспомнили, оказалось, что в нем предсказывалось с 
точностью все, что произошло. Стали изумляться, до 
какой степени у японцев все готово. У них есть пре­
красные карты театра войны. У них унтер-офицеры 
снабжены биноклями и компасами. У них беспрово­
лочный телеграф, у них воздушные шары, у них бри­
зантные бомбы, у них совсем неожиданная артиллерий­
ская тактика, основанная на новейших изобретениях...

Кстати, о воздушных шарах: они побили рекорд во­
енно-канцелярской волокиты. Па днях в «Новом Вре­
мени» пишут из Мукдена: «3 декабря наши военные 
воздухоплаватели впервые приступили к работам, и 
18 декабря военный шар «С.-Петербург № 4» впервые 
поднялся на воздух». Через одиннадцать месяцев вой­
ны! Ведь если бы эти шары были не нужны, их бы не­
чего было и везти туда, но задолго до войны во всех 
больших армиях воздушные шары введены как край­
не важное разведочное средство. Благодаря ему в недав­
них войнах уже выигрывались победы и целые кампа­
нии. Наше военное ведомство уже затратило на воен­
ное воздухоплавание бездну денег. И тем не менее вой­
на вспыхнула—и мы не имели в Маньчжурии ни одной 
воздухоплавательной части. В Порт-Артуре лейтенанту 
Бахметеву (потом убитому) пришлось выкраивать шар 
из шелковых юбок знакомых дам, в то время как в на­
ших крепостях в Польше шары бездействовали. В Пе­
тербурге совершенно частное лицо Е. И. Тарасов под-
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1тял шум об этом, надоедал высокопоставленным Тёйё- 
ралам, редакторам газет, ученым воздухоплавателям, 
жертвовал деньги и призывал к пожертвованиям и, 
между прочим, настоял на том, чтобы я написал «кри­
чащую статью» о шарах. Крик этот был не праздный. 
Я сам видел телеграммы из Ляояна от стоящих в цент­
ре генералов, просивших о присылке шаров, о сборе 
пожертвований на их заведение и проч. Мысль о по­
жертвованиях мне казалось странной: ведь это то же, 
что протягивать ручку на отливку пушек. Каждый шар- 
змеевик с его скарбом стоит что-то около 30 тысяч, 
а нам каждый час войны стоит 100 тысяч рублей. Яс­
но, что не в деньгах дело. В конце концов шары были 
посланы, но какова скорость! С богоспасаемого Волкова 
ноля до поля битвы шары добрались через 11 месяцев 
войны! Корреспондент прибавляет: все убеждены в том, 
что «несомненная польза» шаров скажется в ближай­
шей же битве. Очень приятно. Но, значит, несомнен­
ная польза этого аппарата все время была на стороне 
японцев, как и чрезвычайная польза беспроволочных 
телеграфов. Владея этими могучими средствами реко­
гносцировки, японцы превосходно знали наше положе­
ние и под Тюренченом, к под Киньчжоу, Вафангоу, 
Дашичао, Ляояиом, Шахэ — вплоть до последней бит­
вы под Сандену. У пленных японских солдат на днях 
нашли карты, где движение нашей 2-й армии было про­
черчено синим карандашом совершенно точно. А мы 
ценою тяжких жертв собираем сведения через охотни­
ков, по захваченным шапкам, погонам и т. п. Кто зна­
ет, как повернулась бы война, если бы занумерован­
ные, как отношения, шары появились в Маньчжурии 
не в конце кампании, а в начале? Если бы в петер­
бургских канцеляриях по семи-восьми месяцев не 
решали вопроса, о чем приятнее торговаться — о стан­
ции Сименса или Маркони?

Еще маленький пример. Читатели, может быть, не 
забыли об удивительном аппарате (панорамографе) 
Тиле, о котором я писал 5 декабря. Это моментальная 
фотография с воздушного шара, дающая возможность 
крайне быстро снимать неприятельские позиции. Изо­
бретатель, инженер Тиле, четыре года добивается 
принятия его аппарата, одобренного десятками авто­
ритетных отзывов. В подлежащих сферах г-ну Тиле 
ответили решительно: «Теперь нам некогда, — окон­
чится война, подавайте прошение». То, что в мирное
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время нет нужды спимаТь неприятельские позиции, на­
шим канцеляриям не пришло в голову. На «кричащую 
заметку», написанную мной по просьбе г-на Тиле, 
последовало полное молчание канцелярий и... по­
спешная телеграмма с войны. Просят сообщить адрес 
изобретателя и готовы вступить с ним в экстренные 
переговоры. Жизнь не бумага, жизнь не ждет...

Штабная метафизика

Бюрократизация армии сказалась в составе ее 
вождей.
Талантливейший из наших боевых генералов, храбрец 
и любимец сибирских войск, генерал Линевич оказался 
где-то в тылу — он, взявший Пекин и кому боевое 
счастье еще не изменяло. Он, видите ли, не был в во­
енной академии и получил свое военное образование — 
как некогда несчастный фельдмаршал Суворов — уже 
на службе. Зато в авангард армии попал титулованный, 
но больной и престарелый генерал, которому объез­
жать позиции пришлось в карете и для питания кото­
рого нужно держать корову. Истинным талантам были 
предпочтены дипломированные посредственности, и в 
результате явилась новая порода войск — «орловские 
рысаки», как прозвали дивизию генерала Орлова, по­
бежавшую под Ляояном. Пусть пе хватает даровитых 
генералов, пусть недостает солдат, орудий, военного 
снабжения, хороших карт и инструментов, фуража, 
провизии. Но никогда военные штабы пе были столь 
обильны, никогда не истреблялось столь невероятное 
количество бумаги, никогда капцелярсгжя машина не 
работала с таким исступлением. В одном письме с 
войны я читал, что армия могла бы содержать в 
Маньчжурии бумажную фабрику, если бы нашелся 
догадливый предприниматель. Не с меньшей энерги­
ей работают и здешние центральные канцелярии. 
Результаты известны. Для отражения безумно-храб­
рой армии, десять лет готовившейся к войне, выстави­
ли войска худшие, какие были, и притом чуть не па 
треть составленные из инородцев. В некоторых пол­
ках число офицеров-поляков доходило до 35%, 
врачей-евреев — до 50%, не говоря о нижних чипах. 
Эта разноплеменность, разноязычие, разность веры не 
могли пе сказаться на сплоченности войск. Командиры
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западных наших частей рады были избавиться от пло­
хих солдат — евреев, армян, молдаван и т. п. и вот в 
боевую армию было подсыпано изрядное количество 
мусору. Когда наскоро сформировывали третьи баталь­
оны восточносибирских полков, то из разных полков 
корпуса были взяты разные роты и к ним назначили 
офицеров со стороны. А иной раз даже поражение так 
не расстраивает части, как мирная перетасовка. После 
нее все оказываются чужими друг другу, офицеры не 
знают солдат, те — офицеров. Исчезает понимание сво­
их сил, доверие к ним, та родственность, которая дает 
дружинный дух. В то время как японцы послали луч­
шие свои нолевые части, мы выдвинули резервные ди­
визии, и армия почти сплошь оказалась из запасных. 
При этом запас призывался даже 1887—89 г.г. За 
семнадцать лет мирной жизни, состарившиеся, напло­
дившие детей, много ли запасные солдаты сохранили 
в себе военной подготовки? Но если в сибирской мо­
билизации иначе было нельзя устроиться, то как объ­
яснить посылку резервных дивизий из России за 10 000 
верст в то время, как там бездействовали целые кор­
пуса? И здесь на разворачивание резервных полков и 
батальонов брали офицеров из чужих частей. Сброд­
ные подчиненные получили сбродное начальство, — 
можно себе представить психологию подобного ьойска, 
идущего в бой.

Я коснулся двух-трех черточек военного быта. О 
многом, вы понимаете, говорить нельзя. В начале войны, 
когда бесславно гибнул флот, разбросанный, вручен­
ный неопытным вождям, составилось определенное 
убеждение: флот плох. Теперь, через год отступлений, 
когда даже жестокие удары не научили нас спешить 
к действовать, чувствуется страшная истина: армия
плоха. Это не укор ей, ибо она и мы — одно, — это со­
страдание и если хотите — страх за ее будущее, за 
наше общее будущее... Перерождение сердца обыкно­
венно оканчивается параличом.



ГДЕ СТРОИТЬ ФЛОТ?
Август 1905 г.

На восстановление флота ассигновано более полу- 
миллиарда. Идет четвертый месяц, как кораблестрои­
тельная программа выработана, однако до сих пор не 
решено, где строить и что. Поистине прав И. Л. Кладо, 
доказывающий *, что Россия в опасности потерять и 
новые полмпллиарда, и столь же бесславно, как те, что 
похоронены вместе с разбитыми и сдавшимися кораб­
лями. Опасность огромная в том, что за хорошие день­
ги опять мы выстроим скверный флот и колоссальное 
ассигнование позолотит лишь кое-какио частные бюд­
жеты.

Прежде всего, нужен ли нам флот? Мы все еще ко­
леблемся, все еще не решили этого. Как только нуж­
но предпринять что-нибудь серьезное, снова поднимают 
этот злосчастный вопрос. Зачем, говорят, России флот? 
У нас нет того, для чего держатся военные флоты: нет 
заморских колоний и нет сколько-нибудь значительно­
го торгового мореплавания. России пока нечего защи­
щать на морях, для берегов же, стоящих защиты, до­
статочно минной обороны и крепостей. До сих пор, за 
эти двести лет, флот паш потребовал тяжелых жертв, 
но не оказал пи одной существенной услуги. Даже ве­
ликая война за устье Невы была решена в сухопутной 
битве за полторы тысячи верст от берега. Ни в Семи­
летней войне, ни в турецких войнах, ни в Отечествен­
ной войне флот не играл сколько-нибудь заметной 
роли. Несколько удачных кампаний в Балтике и юж­
ных морях имели вид скорее морской охоты, чем вой­
ны. Все наши войны неизменно решались на суше, и 
до такой степени, что в Крымскую и в восточную вой­
ны бессильному флоту нашему приходилось либо пря­
таться за крепости, либо топить себя без боя. Послед-

* См.: Полмиллиарда в опасиости//Новоо Время. № 10530.



ияя война не начинает, а увенчивает ничтожество 
нашей морской .истории. С неуклонной верностью пре­
даниям наш флот всегда оказывался неготовым, уста­
релым, плохой постройки и почти всегда с плохим лич­
ным составом. Как в старину, он и нынче прятался за 
береговые батареи, садился на мель, тонул, и обе по­
пытки— 28 июля и 15 мая — вступить в открытый 
бой — завершились плачевным разгромом. В конце кон­
цов, как турецкий флот, наш кончил нравственным 
разложением — бегством одной эскадры и позорной сда­
чей другой — вместе с капудан-пашами, которые на них 
командовали. Спрашивается, зачем держать флот до 
такой степени бесполезный? И если в течение двух 
столетий не удалось наладить столь важного государ­
ственного дела, то нет ли в самой идее его ошибки? 
Петр приобрел берега, чтобы иметь флот, а флот стро­
ил, чтобы защищать берега. Ни того, ни другого мы 
толком не добились. Нужно ли вопреки опыту веков 
продолжать эти попытки дальше? Петр сравнивал флот 
с левого рукою, но если эта рука была искусственная, 
то есть ли какая-нибудь надежда, что она станет жи­
вою? Великий флот вырастает органически у наций, 
окруженных морями и государственная территория ко­
торых рассеяна по океанам. Мы же страна навеки кон­
тинентальная, и усилия сделаться морского ничего, 
кроме бесчестья, нам не принесли. Не воюем ли мы с 
самой природой? Но странно ли искать выходов в океан, 
когда выходить нечему, когда приходится строить 
флот, чтобы гавани не стояли пустыми? Новые 525 мил­
лионов предположены лишь как начало ассигнований. 
Отстроенный на эти деньги флот будет гораздо сла­
бее японского на Востоке и германского в Балтике. За 
иолмиллиардом расхода потянутся другие миллиарды, 
не считая постоянного содержания. Неужели у столь 
разоренной страны нет более производительных задач? 
Затратьте полмиллиарда на выкуп земли у дворян или 
па народное образование — и каждая из этих реформ в 
одно десятилетие удвоит силы России. Если бы вместо 
стоившего триста миллионов флота па Дальний Восток 
мы послали бы вовремя стотысячную армию, войны не 
было бы. Флот нс только не предотвратил войны, но 
именно он ее и вызвал. Как черноморская эскадра после 
Синопа, наша дальневосточная эскадра оказалась до­
статочной для того, чтобы встревожить Японию, и 
слишком слабой, чтобы отстоять Россию. Не будь фло­



та, нам не нужен был бы футляр его — Порт-Артур. 
А из-за этого футляра мы пережили позор, в истории 
нашей небывалый. Не будь флота, мы серьезнее взгля­
нули бы на армию, имели бы средства обстроиться 
крепостями. Раз мы не имеем колоний, флот обречен 
стоять у берега или невесть зачем слоняться по загра­
ничным портам. Но стоять у берега умеют и береговые 
батареи, а для представительства послов достаточно 
полдюжины яхт. Прежде чем рыть в воду народное 
золото, следует подумать крепко, нужно ли это. Нужен 
ли нам флот?

Так говорят противники самой идеи флота. Защит­
ники могут ответить просто: плохой флот нам дейст­
вительно не нужен. Бесспорно, лучше совсем ничего 
не строить, чем строить дрянь. Что флот не оказал до 
сих пор России серьезных услуг — это верно, но имен­
но потому, что это был плохой флот. Имей мы хорошую 
эскадру при Петре, не понадобилась бы и Полтавская 
битва. Мы не допустили бы высадки под Нарвой, и 
вместо двадцатилетней войны с ее неисчислимыми 
жертвами решили бы дело в два часа. Имей мы хоро­
ший флот, не было бы следующей шведской войны, как 
и двух-трех турецких. И Швеция и Турция окончатель­
но смирились, лишь укрощенные на море. Парусному 
флоту Нахимова что же оставалось делать, как не пото­
пить себя, но будь у нас такой же величины паровой 
флот, — не было бы севастопольского десанта, не бы­
ло бы самой войны. Тоже в кампанию 1877—1878 гг. 
флот был только потому бесполезен, что его не было 
вовсе. Имей мы вместо поповок в Черном море хорошую 
броненосную эскадру, мы могли бы высадить армию у 
самого Босфора, и Константинополь был бы взят. Прав­
да, и в этом случае, будь у нас эскадра, не было бы, 
вероятно, и самой войны. Наконец, в последнюю, про­
клятой памяти, Маньчжурскую кампанию, конечно, 
лучше бы вовсе не иметь флота, чем иметь плохой. Да­
же и плохой сослужил некоторую службу, дав время 
нашей сухопутной армии собраться. Но допустите, что 
броненосцы наши не уступали бы японским ни в ве­
личине, ни в толщине брони, ни в ходе, ни в артилле­
рии, — допустите, что мы имели бы на месте состав, 
обученный не только веселой жизни, и адмиралов, 
приспособленных не только к получению огромных 
окладов. Картина получилась бы совсем иная. В пер­
вом же нападении на Порт-Артур японский флот был
6 М. О. Меньшиков см



бы разбит, и мы в самом доле могли заключить мир в 
Токио. Почему нет? А вернее, и на этот раз к общему 
благополучию самой злополучной войны не было бы.

Как видите, все посылки противников флота совер­
шенно верны, но поставьте вместо «плохой» флот — 
«хороший» флот, и вывод получается обратный. Меж­
ду плохим и хорошим во всех вещах непереходимая 
пропасть. Возьмите свежее мясо и гнилое: многое ли 
отделяет здоровую пищу от яда. Флот старого стиля, 
патриархальный, безнадзорный, конечно, России не 
нужен. Мало сказать, что он бесполезен: как трижды 
подтверждено за последние полвека, такой флот со­
ставляет наше национальное несчастье. Именно флот 
подвел Россию под предательство, которому нет имени. 
Именно с флотом уплыла в океан наша государствен­
ная репутация и лежит на дне. Отрекаясь, как при кре­
щении, от нечистого призрака, обрекая его на вечное 
осуждение, мы не имеем права дурное прошлое возво­
дить в закон, обязательный для будущего. Если прав­
да, что хороший флот предупреждает войны, то эта 
роль государственного громоотвода не такова, чтобы от 
нее отказаться с легким сердцем. Несомненно, не 
будь застарелого хищения во флоте, наши ассигновки 
были бы достаточны, чтобы иметь хороший флот. Но 
и в будущем полезнее затратить миллиард, чтобы пре­
дупредить войну, чем затратить треть миллиарда, и в 
случае поражения прибавить к ним три. Как мы ни 
подавлены теперь и ни разгромлены, мы не имеем пра­
во терять мужество, мы не смеем оставлять страну без­
защитной. Флота нет, но он должен быть создан, ибо, 
что значит не иметь флота, — мы теперь отлично зна­
ем.

У нас нет колоний, нет коммерческого флота — да, 
но, может быть, только потому их нет, что нет могуще­
ства на морях. Если бы по замыслу Петра Великого мы 
развили серьезную морскую силу, если бы вместо с за­
падными державами приняли участие в дележе земли, 
то у нас были бы свои экзотические колонии, а с ними 
явилось бы что возить, явился бы и коммерческий 
флот. Петр снаряжал же экспедиции на Мадагаскар и 
в Тихий океан. К сожалению, он умер слишком рано, 
чтобы выполнить свои планы. Теперь действительно у 
нас заморских колоний нет, но наши далекие берега — 
те же колонии, и давно ли четырьмя морями и двумя 
океанами было короче доехать к Владивостоку, чем по



суше. Какие ни на есть берега, но мы их имеем, й й 
каждой точке их возможна высадка. Нельзя превратить 
всю Л1ПШЮ берега в сплошную крепость; дешевле иметь 
эскадру железных крепостей, способную защитить лю­
бую точку. Зто до такой степени элементарно, что 
даже маленькие державы имеют военный флот. Если 
он хорош, то предупреждает маленькие войны и на­
столько дешевле их, насколько палка, взятая в дорогу, 
дешевле отнятого кошелька. Флот в триста миллионов 
(считая без утечки) сберег бы нам не только половину 
Сахалина, оцениваемую в десять миллиардов, по и не­
исчислимые ценности в Маньчжурии и на Кваитуне. 
Флот в полмиллпарда сбережет нам, быть может, Бал­
тийское море и Новороссию, на которые, будьте увере­
ны, найдутся охотники. Армия действительно решает 
участь е о й н ы , по флот делает часто не нужным самое 
это решение. Как стрела на далеком расстоянии пре­
дупреждает меч, — хороший флот предупреждает са­
мую возможность войн в тех случаях, когда вторже­
ние идет с моря.

Государственная язва

Вопрос, нужен ли России флот, заставляет вспом­
нить слова Попа: «Человек совершеннейшее создание 
Божие, но лишь порядочный человек». Флот безуслов­
но нужен, но хороший флот. Откуда взять его, как до­
быть?

Есть три способа. Из них самый скверный тот, кото­
рый практиковался у нас, ибо он увенчан гибелью все­
го флота и всей войны. Самое печальное и безнадеж­
ное, если строить флот начнем мы сами, собственными 
плохими строителями, на плохо оборудованных верфях, 
при крайне плохом надзоре, при установившемся почти 
стихийном отвращении к восьмой заповеди. Невежест­
во и недобросовестность будут соперничать между со­
бою, побивая такой рекорд, как иапр. деревянные за­
клепки вместо стальных. Подобно постройке наших зна­
менитых храмов, сооружение кораблей затянется на 
долгие годы. Спускать их будем не раньше, чем они 
устареют и потребуют переделки, что обставлено бу­
дет новыми ассигновками, и т. п. «По примеру преж­
них лет» все станут сваливать и работу, и ответствен­
ность друг па друга, все будут уставать от несносной 
возни, хшахать рукой» на все, закапчивать не начи-
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йая или начинать и но оканчивать. Знакомая карм- 
на! В результате опять заведем плавучую бутафорию в 
роде эскадры Рожествепского, тот чудный флот, что 
казался еще до войны разбитым. Хромой, увечный, 
требующий постоянных новинок и переделок, причем 
всегда оставалось что-нибудь недоделанным, — флот 
выходил из постройки и ремонта, как из серьезных ава­
рий. Задолго до встречи с неприятелем он нес последст­
вия тихого поражения на своих верфях и в своих пор­
тах...

Не правда ли, такое строительство нам не нужно? 
Довольно России позора! Если вы подумаете, что я 
речь веду о корпусе корабельных инженеров, то вы 
ошибаетесь. Вина плохого строительства лежит не на 
них. Что такое наши корабельные инженеры — в пуб­
лике мало знают. Позвольте привести отрывок из очень 
длинного письма, присланного мне одним выдающимся 
корабельным инженером:

«Я хочу поговорить о нас, корабельных инженерах, 
строителях военных судов, о той жалкой роли, какую 
играем мы в морском министерстве, об угнетенном, 
тяжелом нашем положении... Это одни из корней того 
великого зла, невольной частью которого являемся мы. 
Зло это, этот страшный паразит, сосущий драгоценные 
соки родины, — это наши порты и адмиралтейства.-Это 
гнилые болота, где гибнет все, попавшее в них, где 
сотни миллионов рублей, с таким трудом добытых на­
родом, бросаются в воду нелепо, бессмысленно... Как 
не болеть душе человека, чувствующего, что и он тоже 
часть этого паразита — и увы, не на деле, правда, но 
по смыслу — главная его часть. Он бы должен был 
быть головой этого тела, управлять им и заставлять его 
честно выполнять свой долг перед родиной. А теперь 
голова эта, бессильная, обездоленная, погрязла где-то 
в разложившемся теле... Теперь, когда все чаще доно­
сится глухой ропот на наш флот, слышишь тяжелое 
обвинение: «Вы, строители кораблей, ответьте родине, 
где миллионы, затраченные на флот? Почему у нас нет 
флота? Почему у нас не суда, а калеки, смешная паро­
дия на флот — защитник государства? В ваши, строи­
тели, руки пошли эти миллионы, и что же вы с ними 
сделали? Где честь у вас и совесть?» Так думает каж­
дый. А мы, строители, забитые, забытые, униженные, 
оплеванные, лежим на дне гнилого болота, не смея 
поднять головы, сказать своего слова».
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Йто лиШь маленький ofpbtBok письма, занимающего 
Целую тетрадь. Не правда ли, вопль чего-то нестерпимо­
го из среды, которую все считают с обеспеченной карь­
ерой? Оказывается, никакой карьеры нет, есть плохое 
инженерное училище, куда попадают, как в ловушку, 
чтобы потом, по окончании курса в этом высшем за­
ведении, получать от 68 р. до 100 рублей в течение 
лет пятнадцати. К этому окладу даются погоны квар­
тального надзирателя или классного фельдшера и тре­
буется десяти- или (при экстре) 12-часовой труд, труд 
черный, безответный, без всякой инициативы, без воз­
можности не только пополнять знания, но и сохранить 
в памяти то, что дала школа... Главная инициатива в 
кораблестроении принадлежит не инженерам, а неко­
торым штабам, комитетам, комиссиям, советам, где 
вершат не кораблестроители: последние даже на вер­
хах «знают свой шесток». Но о морских инженерах по­
говорим как-нибудь особо. Мне хотелось только ска­
зать, что первый способ восстановления флота — стро­
ить его, как встарь, дома и домашними людьми, значит 
просто бросать миллиарды в «гнилое болото».

Второй возможный способ постройки флота — зака­
зать его за границей целиком. Возьмут, правда, дорого, 
но сделают хорошо. Этот способ неизбежен в военное 
время, но к нему охотно прибегают у нас и в мирное. 
Дело в том, что без больших хлопот лица, прикосновен­
ные к заказам, получают от 10 до 15% с суммы зака­
за. C’est simple, comme bonjour *, и всем известно, но 
в доказательство позвольте привести отрывок из пись­
ма ко мне одного известного адмирала (еще в начале 
войны) :

«...Мы можем строить дома все, и суда, и машины, 
и орудия, — и деньги останутся, и постройки будут 
лучше и дешевле. А самое главное, мы избавимся от 
иностранной зависимости и приобретем самостоятель­
ность. Все начинается в России: подводная лодка бы­
ла предложена Горном — военным инженером. Дыха­
ние в подводной лодке обеспечено Петрушевским — 
артиллеристом. Им давали на опыты гроши. Примене­
ние жидкого топлива было предложено у нас же, и 
морское министерство отпустило на опыты 350 рублей, 
потом 500 руб., и когда получились удовлетворитель­
ные результаты, в дальнейших средствах отказало.

* Ясно как день, это проще простого (фр.).
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Спросите — почему? Да потому, что заграничные зака­
зы дают 10—12% дохода со стоимости заказа, а у себя 
дома не возьмешь пи гроша. Впрочем, и наши завод­
чики начинают практиковать этот способ получения 
заказов, по еще не отчисляют более 3—4% со стоимости 
заказа. Я прослужил во флоте 36 лет, а теперь 18-й год 
ревизую морскую отчетность в государственном конт­
роле и знаю, как покрываются многие вопиющие зло­
употребления морского министерства».

Итак, если верить весьма сведущему адмиралу, за­
граничные заказы дают 10—12% «дохода». Заказали, 
например, броненосец в 15 млн. рублей — и сразу по­
лучаете полтора или два миллиона в карман. Недур­
но? Ну-с, а если целую эскадру заказать — сочтите-ка 
«доход». В общем, за несколько лет составится та от­
сутствующая эскадра, которой нам недоставало в нача­
ле войны и которая могла бы уравнять наши силы с 
японскими.

То, что заграничные фирмы дают столь колоссаль­
ные пур-буары *, конечно, бросает некоторую тень на 
них. Но я не думаю, чтобы крупная взятка слишком 
вредно отражалась на качестве постройки. Взятку, соб­
ственно, дает не фирма, а русская казна, на которую 
фирма наложит ее при расчете. А раз фирма ничего не 
теряет, ей нет резона делать слишком дурно. Солид­
ные фирмы дорожат своей репутацией; выпустить пло­
хое судно для них так же неприятно, как у нас выпу­
стить хорошее. Крамп, Армстронг, Вулкан имеют все­
мирную известность — не то что гг. комиссионеры, тем­
ные имена которых нельзя скомпрометировать ничем. 
Но, само собою, миллионные взятки не могут улучшать 
постройки. Несомненно, фирмы имеют кое-какие льго­
ты в сроке работы в точности чертежу, а может быть, 
и в материале. Вместо превосходного поставят только 
хороший сорт, и даже добросовестные приемщики при 
их невежестве ничего не заметят. Таким образом, су­
да, строящиеся за границей, все-таки недурны. Они 
были бы, может быть, совсем порядочными, если бы 
не беспрерывное вмешательство в постройку из Петер­
бурга, если бы не требование постоянных изменений 
и переделок. Каждая переделка пахнет сверхсметой, 
командировочными, комиссионными и тому подобной 
прелестью. В силу этого измученная фирма спешит на­

* Пур-буары ( ф р . )  —  чаевые.
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конец отделаться от заказа, сдать судно, как его тре­
буют, хотя бы кое-как. Это ущерб, но не единственный 
и далеко не главный для казны. Посчитайте, сколько 
Россия теряет оттого, что такое колоссальное произ­
водство, как постройка флота, идет за границей, из чу­
жого материала, чужими рабочими и мастерами. Вместо 
того, чтобы дать хлеб собственным десяткам тысяч на­
селения — мы даем его американцам и немцам. Вме­
сто того, чтобы поддержать свою железную и лесную 
промышленность, мы даем развитие чужой, нам враж­
дебной. Заказывая за границей, мы обрекаем себя на 
государственную кабалу у тамошних фирм. Если свои 
верфи разорены, если нет ни мастеров, ни подготовлен­
ных рабочих — и захотели бы строить дома, да нель­
зя будет. Такое дело налаживается не сразу. Нужна 
продолжительная школа, нужны предания, нужны со­
словия техников и рабочих, воспитавшихся на построй­
ках. Вот этот ущерб России — отказ от собственного 
судостроительства — прямо неисчислим. Представьте — 
война. Объявлена блокада, и уже сделанный заказ не 
получите. Целые золотые займы наши, как показала 
эта война, остаются за границей, орошают собою не на­
шу промышленность, не наш народный труд.

Динамо-люди

Есть третий способ восстановления флота, но он по­
тому не приемлем, что вполне хорош. Этот способ пред­
ставляет сочетание условий в высшей степени выгод­
ных, но, увы, только для государства. При этом спо­
собе невозможны «процентики», а стало быть, он ни­
куда не годится, и до такой степени, что нет надежды, 
чтобы он был принят. Способ этот—пригласить иност­
ранных техников и поручить им постройку флота у 
нас, на наших верфях.

Казалось бы, чего проще: брать лучшее там, где 
оно лежит. За границей превосходные строители, чест­
ные, знающие, энергические, у нас невежественные и 
корыстные. Казалось бы, можно ли колебаться в вы­
боре? Ведь сколько бы ни запросили заграничные тех­
ники, они обойдутся неизмеримо дешевле, чем будущий 
погром флота к потеря новых 33 тысяч квадратных 
верст. Что касается материала и рабочих, то железо и 
лес у нас лучшие в мире, а рабочие руки — самые де­

87



шевые, какие существуют. Правда, они плохи, но лишь 
в плохих руках. Те же рабочие, если к ним относиться 
по-человечески, не наваливать на двухсот человек рабо­
ту, записанную на трехсот, если действительно учить их 
и следить за ними, те же рабочие делаются выше вся­
кой похвалы.

Месяц назад в статье «Заказ людей» я настаивал, 
что вся беда наша в людях, что кроме всесветного скан­
дала ровно ничего не выйдет, если великие реформы 
останутся в слабых руках. В частности я доказывал, 
что полмиллиарда, отпущенные на флот, требуют не­
пременно новых людей, иначе со старыми мы неизбеж­
но заведем прежний флот, никуда не годный, и это 
с непреодолимостью законов природы. Я утверждал, 
что если нам нужен флот, то только превосходный, а 
построить его могут только западные мастера. Пригла­
симте западных мастеров и пошлем своих учиться на 
Запад. Прежде чем заказывать флот, закажемте людей, 
которые могли бы построить флот и управлять им.

Предлагая все это, я отлично знал, что вооружаю 
против себя могущественные аппетиты: 525 миллио­
нов, ассигнованные на флот, не шутка! Если применить 
норму «дохода», сообщенную мне сведущим адмиралом, 
то это составит от 52 до 63 миллиончиков. Странно 
было бы, если бы прикосновенные сферы не постояли 
за себя. У нас есть жалкая печать, которая к услугам 
всего, что во вред России. В этой печати мою мысль о 
заказе людей пытались высмеять: утверждали, что я 
поехал за границу, что я ищу министров в Шотландии 
и т. п.

Искать людей вовсе не мое дело, но что их найти 
нетрудно, я убедился на днях. Меня познакомили здесь 
же, в Петербурге, с одним из тех людей, о которых я 
мечтал и которые нам дозарезу нужны. Это — дирек­
тор Крампа, Льюис Никсон, тот самый судостроитель, 
из рук которого вышли наши «Ретвизан» и «Варяг», 
а также лучшие суда американского флота. Зачем 
гГ Никсон в Петербурге — я не знаю; вероятно, не без 
дела. Из беседы с ним и маленькой биографии, которую 
я разыскал в энциклопедии американских деятелей 
(«Who’s who in America»*, 1904—1905), я убедился, 
что это один из тех западных людей, которые у нас так

* «Кто есть кто в Америке» ( а н г л . ) .
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невероятны. В возрасте, когда у нас кажутся старика** 
ми, этот человек полон прямо юношеской свежести. Ни 
одного седого волоса, лицо брызжет здоровьем. А он 
окончил две морские академии — у себя в Америке и 
в Англии, он дал проекты «Орегона», «Индианы», «Мас- 
сачузетса», украшающих военный флот Соединенных 
Штатов. Он успел побывать главным судостроителем 
всемирно известного Крампа в Филадельфии, чтобы в 
возрасте 34 лет стать хозяином собственной огромной 
верфи Кресчент. Тут за шесть лет он построил сто су­
дов, между ними несколько военных (знаменитый 
«Holland»). Одновременно он работает как президент, 
попечитель, командор, директор длинного ряда учреж­
дений, трестов, компаний, обществ и клубов, связан­
ных с кораблестроением и стальной промышленностью. 
Одновременно он вождь (сменивший Крукера) в Та- 
мани-Холле и вице-президент демократической партии. 
Прямо в глазах рябит, когда читаешь этот формуляр 
45-летнего человека, запутанного в лабиринте сталь­
ных, медных, железных колоссальных предприятий — 
не как передаточный рычаг, а как главный двигатель. 
Прямо какая-то новая раса появилась в Америке, ка­
кие-то динамо-люди. Их энергия неистощима. Путем 
индукции она подымает себя своею же работой, она 
питается каким-то вихрем сил, непрерывно создавая 
их.

Зачем, однако, появился в России мистер Никсон? 
Вопрос нескромный. Странно спрашивать западного че­
ловека, зачем он на Востоке. То make money*, очень 
просто. Архимиллионер в Америке так же страстно 
гоняется за не нужным ему новым миллионом, как ка­
кой-нибудь герцог в Европе — за зайцем. Это гранди­
озный спорт, не более. Потомство норманов, англича­
не и американцы, — те же «ценители морей», что и ты­
сячу лет назад. Если не мечом, то золотом и неукроти­
мой энергией они завоевывают себе все новые царства. 
Как древние варяги налаживали государственность — 
не для себя, ибо они быстро ассимилировались во всех 
странах, — нынешние англосаксы налаживают новую 
промышленность в глуши материков. Приедет человек 
с миллионами, и если не погубит их, то поставит боль­
шое и вечное дело. Оно, правда, вернет ему вдвое мил­
лионов, но оставит стране вдесятеро, вместе с про­

* Делайте деньги (а н гл .) .

89



мМслом, ставшим прочно. Хорошо-с, но зачем все-та­
ки мистер Никсон явился в Петербург? Оказывается, 
что он явился сначала в Севастополь, переплыв вме­
сте с женой Черное море на водяном автомобиле соб­
ственного изобретения. Он явился по приглашению рус­
ского правительства, чтобы наладить постройку нового 
миноносного флота (сторожевые катера), и выполнил 
эту задачу блестящим образом. Правда, наши отсталые, 
невежественные моряки, как слышно, жалуются, что 
ничего не понимают, что км трудно справиться с новой 
затеей, но что же делать. Надо поучиться, надо потру­
диться немного.

Нет никакого сомнения, что слух о 525 миллионах 
обошел уже оба полушария и что правительство наше 
завалено предложениями. Между последними есть, ве­
роятно, «просто приятные» для наших сфер и «прият­
ные во всех отношениях». Что касается России, кото­
рую тоже нужно пожалеть, — она перед опасностью, ко­
торой нет и меры: потерять не только деньги, по и 
время. Если действительно жаль России, то почему не 
обратиться к лучшему способу, почему не пригласить 
иностранных техников и не поручить им наше корабле­
строение здесь, в России? Почему не соединить запад­
ную честность, знание и энергию с русскою рабочею 
силою и с русскою промышленностью, хиреющею от 
безделья? Почему отказаться от мечты всякого вели­
кого государства иметь все необходимое у себя, чтобы 
хоть в будущем не кланяться иностранцам? Почему не 
создать серьезной кораблестроительной школы, серьез­
но оборудованных верфей, заводов, доков и т. и.?

Раз правительство уже приглашало г. Никсона и он. 
оправдал доверие, то почему бы не пригласить его и 
для более широкой деятельности? Я не имею никакого 
основания отстаивать непременно г. Никсона. Кроме 
блестящей биографии и хорошего впечатления при бег­
лом знакомстве, я о нем не знаю ровно ничего. Знаю со 
слов других, что он такой же артист кораблестроения, 
как Мазини — певец. Но, может быть, есть п другие, 
ему подобные. Дело не в имени. Нужна крупная гаст­
роль, иначе вся наша морская сцена рухнет. Пригласи­
те действительный талант, действительное знание. Вру­
чите настоящему кораблестроителю наши верфи, наших 
рабочих, наши материалы. Обставьте себя всевозмож­
ными гарантиями, по дайте мастеру свободу наладить 
разрушенное мастерство. Вот моя мысль.



1908 год

ПАМЯТИ СВЯТОГО ПАСТЫРЯ
23 декабря 1908 г.

Сегодня Петербург хоронит о. Иоанна Кронштадт­
ского. В день смерти, как мне передавали, были такие 
сцены. Священник вышел после всенощной к народу 
и сказал: «теперь отслужим панихиду по молитвенни­
ке земли русской, по отце Иоанне Кронштадтском!» 
Как сказал он это, народ на минуту замер. Точно ве­
тер — шелохнулся тихий ужас и раздались рыдания. 
Бабы заревели, заплакали дамы в шляпках... Не стало 
«батюшки отца Иоанна»!

Умер человек воистину исключительный, можно 
сказать — единственный по близости к народному 
сердцу. Какие бы великие наши люди ни умирали — 
Достоевский, Тургенев, Чайковский, Менделеев — их 
смерть производит впечатление лишь в небольшом 
культурном слое, совершенно не проникая в глубины 
народные. Гораздо обширнее чувствуется смерть заме­
чательных полководцев, Суворова или Скобелева, но­
сителей народного героизма, но и их имена почти чуж­
ды женской половине населения. Только «святой» 
объемлет все воображение народное, всю любовь — и 
особенно восторженную любовь наиболее любящей по­
ловины нации — женщин. За эти тридцать лет ни 
один человек в России не сосредоточивал на себе та­
кого всеобщего поклонения, как «кронштадтский ба­
тюшка». Сколь ни громадна слава гр. Л. Н. Толстого, 
он подавляющему большинству простонародья неизве­
стен вовсе. С именем его не соединено таинственных, 
заветных чувств, что связывают с «отцом Иваном» 
всякую деревенскую бабу, всякого пастуха, всякого 
каторжника в рудниках Сибири. Да, даже каторжни­
ки — кроме немногих, изгладивших имя Божие из 
своей души, — знают об отце Иване, и представление 
о нем в них светит, как свеча перед божницей совести. 
Заслуженно или нет, о. Иоанн занимал более, чем кто-
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нибудь, психологический центр русской народной жиз­
ни. Он умер в преклонных летах. Преимущество ве­
ликих людей — не умирать душою. Разве это не чу­
до — последнее чудо святого священника, что хотя он 
умер, но именно теперь и ожил пред всеми, утвердил­
ся навсегда, и один уже образ его, непрерывно возоб­
новляемый, начинает нескончаемую работу? Разве 
св. Николай Чудотворец умер? Разве он не продолжа­
ет влиять существеннее, чем при своей жизни, на по­
ступки, т. е. на судьбу целых сотен миллионов народа?

Я помню отца Иоанна еще 35 лет назад, до воз­
никновения его шумной славы, как чудотворца. Меня 
поразила прежде всего манера его службы, единствен­
ная, какую я слыхивал когда-нибудь. Все священники 
и дьяконы на эктениях возглашают нараспев, с уста­
новившеюся веками благолепной певучестью. Отец 
Иоанн возглашал просто, точно разговаривал с Кем-то 
громко, то понижая, то повелительно возвышая голос 
в самых неожиданных местах. Вначале это мне каза­
лось признаком эпилепсии. Потом я понял, что это от 
искренности, от самозабвения во время молитвы. Впо­
следствии я не раз встречался с о. Иоанном. Вторая 
его памятная черта — светлый взгляд и всегда как бы 
освещенное изнутри лицо. Глаза его — светло-голу­
бые — были женские по яркой нежности; голос был 
простой, как у северян, несколько резкий, без всякой 
елейности. На моих глазах о. Иоанн выступил как 
угодник Божий. Одно из чудес (если их можно на­
звать чудесами) я видел — как, подобно Христу, про­
стым наложением рук о. Иоанн остановил нервный 
припадок. Я наблюдал общую исповедь «батюшки», 
необыкновенно трогательную. Ее сто раз описывали. 
Видел, как, благословляя тысячи народа и давая це­
ловать крест, о. Иоанн молился вполголоса в сдержан­
ном, высоком пафосе. Слышал проповеди отца Иоанна, 
не производившие, впрочем, на меня впечатления. 
К несчастью, он когда-то окончил духовную академию 
и она наложила, сколько могла, свое мертвящее влия­
ние даже на этот огромный дух. О. Иоанн проповедо­
вал не столько словом, сколько «подвигом добрым», 
примером жизни. Девизом его было: «Священницы
Твоя облекутся правдой». Я кое-что читал из ученых 
сочинений о. Иоанна, напр., замечательное исследова­
ние о кресте, просматривал его знаменитый дневник— 
«Моя Жизнь во Христе» — и находил там, как у Фо­
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мы Кемпийского, — не только страстную, неугасимую 
веру в Бога, но иногда удивительную силу мысли, по­
этическую, как в псалмах Давида. Живя в Кронштад­
те, я мог наблюдать отца Иоанна ближе, чем приез­
жие. Этот праведник был тем примечателен, что ни­
как не слагался в театральный облик «святого», не впа­
дал ни в аскетизм, доходящий у нас (в лице юроди­
вых) до цинизма, ни в святошество, ни в ханжество. 
Я знал, что о. Иоанн — подвижник, что он почти не 
спит и молится, встает рано — и у себя в садике при 
бедной квартире, гуляючи, все молится. Скромность 
его доходила до того, что например, он не позволял 
в бане мыть себя и сам скорехонько мылся, когда ни­
кого не было, и уходил. И это в то время, когда в ван­
ну, из которой он вышел, считал за великое счастье 
сесть один бывший губернский предводитель дворян­
ства. Я сам видел, как к недопитому «батюшкой» ста­
кану чаю устремлялись женщины и, крестясь, благо­
говейно допивали. И уже зная, как он прославился на 
земле, он не то чтобы сохранял смирение, но действи­
тельно был скромен до наивности. Помню, сидя за 
завтраком после поездки в Берлин, куда его пригла­
шали помолиться за хворавшего нашего посла, о. Иоанн 
совершенно по-детски описывал, с каким почетом его 
встречали. Видимо, вместе с народом он сохранял ува­
жение к чину власти, к боярам и вельможам, хотя 
маловерные из знати терпели гнев его — прямо про­
роческий. Известно, с каким ожесточением о. Иоанн 
осуждал гр. Л. Н. Толстого. С одним из учеников Тол­
стого, князем. X., он не хотел даже говорить, почув­
ствовав сразу его безверие. Мне пришлось два раза 
обратиться к о. Иоанну от имени погибавших прияте­
лей. Один был революционер,^присужденный к смерти 
и сосланный на каторгу, — ему нужно было освятить 
крест, посылаемый родителями. Другой был умирав­
ший в чахотке поэт Надсон. Близкая ему М. В. В. про­
сила меня устроить, чтобы о. Иоанн помолился о нем. 
В обоих случаях — особенно в первом — о. Иоанн 
был ласков и прозорлив в своем участливом молчании. 
Он точно видел и слышал что-то тайное — не факт, 
а суть факта. Последний раз я встретил о. Иоанна 
при посещении им чайной общества трезвости, где я 
когда-то работал с сенатором Барыковым. Всегда он 
был крайне прост и лишен всего показного. Хулители 
о. Иоанна утверждали, будто его деятельность была
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направлена на добывание денег, что все его молебны 
и благословения будто бы оплачивались. Грубая кле­
вета! Сколько мне известно, он никогда ничего не про­
сил. Что предлагали, брал, но для передачи нищим. 
Весьма возможно, что его обманывали и около него 
наживались. Ведь через его руки проходило более 
миллиона в год. Сам он ходил в последние десятиле­
тия в роскошных подаренных ему шубах и рясах, сни­
мался в орденах и митре, но, я думаю, ои делал это не 
для своего удовольствия, а чтобы не обидеть тех, кому 
это было приятно. Роскошь одежды иным резала гла­
за: какой же это святой — не в рубище? Но, может 
быть, тут было больше смирения, чем спеси. Помните 
слова Сократа цинику Антисфепу: «Твоя гордость
смотрит из дыр плаща». Подобно Христу, о. Иоанн 
ел и пил с грешниками, может быть, с блудницами, 
ел иногда тонкие блюда. Он, сын дьячка, выросший в 
крайней бедности, пил тонкие вина, но на моих, на­
пример, глазах он едва притрагивался ко всему этому. 
Веточка винограда, глоток вина — не более. Дома же 
ему почти не приходилось бывать, и в мое время об­
становка его квартиры была очень скромная. Наконец, 
разве в этих пустяках человек? В одежде, в пище, в 
мебели? «Дух Господен на мне!», — вот что вместе с 
Исаией чувствовал с неизреченным счастьем покой­
ный старец. В него веровали как в чудотворца — это 
не диво. Еще чудеснее, что он сам глубоко веровал 
в себя как в чудотворца. Вообразите же безмерную 
радость знать, что ты избранник Божий, что Господь 
действительно тебя слушает и на мольбу сердца тво­
его снисходит?

В дневнике о. Иоанна записаны случаи чудес, им 
совершенных. Записи эти иногда отличаются детским 
чистосердием. «Я молился о нем (некоем Василии), 
пишет он, Господу, чтобы Он исцелил его, Господи! — 
говорил я: — Исцели раба Твоего от болезни его. До­
стоин есть, ему же даси сия, любит бо священников 
Твоих и дары свои присылает им. Молился и в церкви 
у престола Господня за литургией, во время молитвы: 
«Иже общие сии и согласные даровавый нам молит­
вы»... и пред самыми Тайнами. Я молился, между 
прочим, так: «Господи! Жквоте Наш! Как мне помыс­
лить легко об исцелении, так Тебе исцелить легко вся­
кую болезнь; как мне помыслить легко о воскресеппи 
из мертвых, так Тебе легко воскресить всякого мерт­
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веца. Исцели убо раба Твоего Василия от лютой его 
болезни и не допусти его умереть, да не предадутся 
рыданию жена и дети его, — и благонослушливый 
Владыка помиловал. А то был на волоске от смерти. 
Слава всемогуществу, благости и благопослушеству 
Твоему Господи!»

Вот как бесхитростно молился праведный батюшка. 
Восхитительна эта наивность веры и интимность от­
ношений к Богу. Вы чувствуете, что престол в алтаре 
для о. Иоанна был действительно Престол Господен, 
и Св. Тайны действительно тайны — во всем грозном 
величии влагаемого в них верой чуда. Подумайте о 
претворении вина и хлеба в кровь и плоть Божию! 
Подумайте о перерождении природы человеческой в 
божественную! Греческие мудрецы, зачинатели наше­
го культа, может быть, довольствовались символами, 
но вот чистое дитя Севера, как и весь наш северный 
народ: им мало символа, они верят в Бога реально, 
как в свою жизнь. Предстатель за народ свой пред 
Богом совершенно как добросовестный слуга, упраши­
вающий хозяина, действует доводами чисто практиче­
скими и наконец убеждает «благопослушливого» Соз­
дателя. Это, пожалуй, и есть настоящая вера, и иной, 
вероятно, быть не может.

. «Горе вам, сказал Христос, когда все люди будут 
говорить о вас хорошо. Ибо так поступали со лжепро­
роками отцы их» (Лук. VI, 26). Только фарисеи и ли­
цемеры ухитряются не иметь врагов и быть всеми ува­
жаемыми. Христос и апостолы имели много врагов и 
погибли от их лютой злобы. Не мог не иметь врагов 
и праведник Кронштадтский. Насмешливым презре­
нием он пользовался со стороны нигилистов и интел­
лигентных безбожников, которых сам он насмешливо 
презирал. С оскорбленной завистью относилась к нему 
значительная часть духовенства, главным образом — 
высшего. Митроносцы с сверкающими бриллиантами 
на клобуках, украшенные омофорами и панагиями, не 
могли не чувствовать, что при всем своем академиче­
ском либерализме, при всей тюбингенской светскости 
взглядов, при всем искусстве царедворства, — они 
бесконечно ниже кронштадтского священника, ниже 
в глазах Божиих и в глазах народных. Без долгих спо­
ров в народе установилось, что он—настоящий, а они 
как будто не настоящие. При современном искусстве 
подделки алмазы Тэта изумительны: их трудно отли-
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чтъ  от природных, но цена им все-таки полтора руб­
ля. Этого никак не могли простить великому священ­
нику земли русской, и его затирали долго, сколько 
могли. Лишь незадолго до смерти, когда он стал со­
всем немощен, он удостоился назначения в Синод — 
он, которого часть восторженных поклонников провоз­
гласила живым Христом, сошедшим с Неба!

Отец Иоанн сурово порицал поклонение иоаннитов, 
предавал их анафеме, но, конечно, для него была еще 
больнее затаенная ненависть к нему и антииоаннитов. 
Как я писал три года назад, более решительное, чем 
у нас, правительство воспользовалось бы драгоценным 
случаем, чтобы в лице отца Иоанна — признанного 
заживо святым — начать новую линию патриархов 
всероссийских, — но разве чиновники Святейшего Си­
нода заботятся о величии русской церкви? Третьим, 
самым грязным и низким врагом великого священника 
явилась еврейская пресса. В течение трех лет она, 
пользуясь оплошностью гг. министров-октябристов, 
ежедневно глумилась над благочестивым старцем, из­
девалась над его чудесами, над его милостыней, над 
благоговением его поклонников. Сочинялись клеветни­
ческие легенды, сквернилась женская к нему предан­
ность, оплевывался народный порыв. Как известно, 
о. Иоанн мужественно выступил против нашей рево­
люции и в церковных проповедях напоминал власти 
ее долг подавлять смуту. Не только народу, но и на­
чальству о. Иоанн предложил к исполнению знамени­
тую 13-ю главу послания к Римлянам. «Начальник не 
напрасно носит меч: он Божий слуга, отмститель в на­
казание делающему злое». Начальство русское с изум­
лением узнало, что употреблять меч обязывает сам 
апостол. Жиды не простили этого отцу Иоанну. Взяв 
под свое покровительство Льва Толстого, отрицающего 
церковь и государство, жиды обрушились целым из­
вержением грязи на о. Иоанна, ставшего на защиту 
церкви и на защиту государства.

Оба великих сверстника, кронштадтский и яснопо­
лянский старцы, полярно противоположные по духу, 
составляют гордость России, ибо оба выражают с ис­
ключительной силой наш национальный гений. Тол­
стой воплотил в себе могущество оторвавшейся от на­
рода аристократии: знатный, богатый, художественно 
одаренный, Толстой вместил в себя все утверждения 
и все отрицания мира. Выросший под громадным вли-
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янием Руссо и Шопенгауэра, Толстой доразвился в 
наитиях Будды и Лаоцзы. Не то отец Иоанн: подобно 
Ломоносову, он вышел из народа, из глухих северных 
преданий, из той благочестивой старины, которая оста­
лась в полузабытом прозвище «святая Русь». Невда­
леке от освещающих север, точно полярное сияние, 
гробниц угодников соловецких отец Иоанн воспринял 
свое озарение веры, свою глубокую приверженность к 
непостижимому Богу, свою страсть к Христу и к об­
щению с ним через трогательные обряды, древние, как 
сам народ, священные, как родное прошлое. Бурно 
мятущийся и гневный Толстой — самое великое, что 
создала интеллигенция наша. Неподвижный и пламен­
ный в своей вере отец Иоанн — самое великое, что со­
здал простой народ за последние 80 лет. Отец Иоанн— 
носитель народной культуры, от Антония и Феодосия 
Печерских, от Сергия Радонежского до Тихона Задон­
ского и Серафима Саровского. Плоть от благородней­
шей плоти народной, кость от костей его, кронштадт­
ский старец не мечтал только о святой Руси, как Тол­
стой, а сам был святою Русью, сам нес ее в своем серд­
це! Вот чем он был дорог народу. Вот почему народ 
сразу признал его своим, как все сразу видят светиль­
ник наверху горы.

Не только православие русское, мне кажется, в ли­
це святого священника все христианство утратило ве­
личайшего своего представителя. В самом деле, по­
ищите в теперешнем нашем христианстве такое же го­
рение веры и ту же для народа ощутимую благодать 
Духа Святого с прерогативами апостолов — исцелять 
тела и изгонять бесов! Поищите этих евангельских да­
ров Христа у восточных патриархов, у западных гене­
рал-суперинтендантов, у кардиналов и у самого па­
пы! Именно в России родился и умер последний хри­
стианин, какого знает мир. Да будет мир его святой 
душе! Пусть, поминая народного отца, своего батюш­
ку Иоанна, все сильное и пророческое, что осталось 
еще в России, скажет словами Елисея к отходящему 
Илии: «Дух, который в тебе, пусть будет на мне вдвой­
не» (IV кн. Царств, II, 9).

7 М. О. Меньшиков



ЗАВЕЩАНИЕ ОТЦА ИОАННА
25 декабря 1908 г .

Не успело еще остыть тощее тело старца-цравед- 
ника, как еврейские газеты отрядили своих сыщиков, 
чтобы проникнуть в квартиру покойного, все выню­
хать и выследить при посредстве дворника, прислуги 
и кого попало, относительно будто бы самого важного, 
что связано с именем почившего: денег. Прах велико­
го священника земли русской еще лежал на столе, как 
жидовские газеты с возмутительным цинизмом описа­
ли содержимое письменного стола отца Иоанна, раз­
ных ящиков, пустых пакетов, баулов, карманов брюк 
и жилета, указали, где, какие будто бы найдены пачки 
денег и драгоценностей, проследили бегство из кварти­
ры о. Иоанна какой-то будто бы сомнительной женщи­
ны с награбленным имуществом и пр. и пр. С вели­
чайшим бесстыдством над бездыханным трупом, свя­
щенным для России, пытались устроить оглушитель­
ный скандал, т. е. во что бы то ни стало уронить по­
койника в глазах народных, утопить его в грязи. Ка­
кая низость, какая подлость!..

Еврейские газеты галдят относительно нотариаль­
ного завещания о. Иоанна. Казалось бы, кому до это­
го дело, кроме наследников покойного, если допустить, 
что после него осталось какое-нибудь имущество. 
Русскому обществу и народу важно вовсе не денеж­
ное, а нравственное завещание, что оставил великий 
старец. Он в образе всей своей долгой жизни и дея­
тельности показал и возвеличил два начала, которые 
оставил в наследие родной земле. Благочестие и 
труд — вот два завета, что завещал почивший. Сегод­
ня, в день Рождества Христова, оставив на время по­
литические вопросы, остановимся хоть вскользь на 
этих высоких основах жизни. Разберем, что же такое 
благочестие в наш век свободы? Что такое труд—в век 
демократического равноправия?
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Неужели это ошибка самых вдумчивых и беско­
рыстных душ в течение тысячи лет — заботы о бла­
гочестивых нравах народа, о святости его быта? Не­
ужели ошибка эти бесконечные поучения сдержанно­
сти, терпения, снисходительности к ближним, призы­
вы к симпатии и солидарности, похвалы любви и мира, 
требования чистоты телесной и душевной? Совместимо 
ли это нравственное обуздание свободной воли с самой 
идеей свободы, что кладется в основу нового обще­
ства?

Я думаю, благочестие, проповедуемое церковью, не 
только совместимо с гражданской свободой, но состав­
ляет необходимое условие последней. Только благоче­
стие обеспечивает свободу, и ничто больше! Только 
нравственный закон, обуздывающий людей до начала 
всякого деяния, в самом источнике их — воле — мо­
жет примирить отдельные свободы, согласить их и 
уравновесить. Откиньте благочестие, выбросьте нрав­
ственный регулятор — и произойдет то, что с молеку­
лами динамита. Все они — под влиянием ничтожного 
толчка — сразу освобождаются и все их общество ис­
чезает в крушении взрыва. Даже некоторый упадок 
религиозной дисциплины отражается быстрым подъе­
мом преступности. Развязанные от нравственных обя­
зательств люди становятся способными на невероят­
ные мерзости — примеры, к глубокому несчастью, 
слишком бесчисленны, чтобы приводить их.

Мы напрасно думаем, что свобода — идея совре­
менного общества, открытие французских энциклопе­
дистов. Едва ли было время, когда свобода не счита­
лась потребностью жизни, — только способы осуще­
ствления ее были разные. Христианство и государст­
венность, принесенные в Россию извне, с Юга и с Се­
вера, застали истребительную анархию, т. е. крайний 
предел свободы. Общество — как ныне в Албании или 
в глуши кавказской — было в условиях постоянного 
взрыва. Bellum omnium contra omnes *, кровавая месть, 
захватное право, систематический разбой. И государ­
ственность, и христианство начали обуздывать дикую 
свободу и преобразовывать ее в культурные, право­
вые нормы. Одной государственности оказалось недо­
статочно, так как внешнее насилие ставит пределы, но 
не останавливает стремления дикой воли. Необходима

7*

* Война всех против всех (лат.).
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была строгая религия, власть над совестью и рассуд­
ком, чтобы заставить каждого гражданина быть собст­
венным судьей и стражем закона. Благочестие помимо 
его вечных целей — совершенствования духа — слу­
жит временной и личной задаче: сделать человека спо­
собным к свободе. Следует признать, что в так назы­
ваемые темные века, в века будто бы рабства, свобода 
была благодаря благочестию более обеспечена, чем 
теперь. Так называемые «рабы» не делали стольких 
насилий над господами, не грабили их, не убивали, 
и так называемые рабовладельцы не обирали рабов до 
нитки, как делают это нынешние ростовщики и хищ­
ные капиталисты, не предоставляли рабам умирать го­
лодной смертью. Будучи в состоянии произвести наи- 
-болыиую сумму зла, оба класса ограничивались наи­
меньшей суммой, так как оба были связаны кроме об­
щего интереса — еще нравственными обязательства­
ми. Церковь из века в век, поражая воображение на­
рода счастьем праведных и муками злых, умела вну­
шать всем классам чувство долга, и это чувство за­
креплялось сложною системой религиозных догматов, 
обычаев и обрядов. «Звездное небо надо мной и нрав­
ственный закон во мне», — говорил Кант, устанавли­
вая опоры духовного бытия. Пока человек рождается 
в благочестивой семье, пока высоким культом, пре­
красным, как древность, душа воспитывается в стро­
гом самонадзоре, гражданские свободы не представ­
ляют опасности. В каждом благочестивом гражданине 
они встречают моральные ограничения, направляю­
щие волю на доброе, а не на дурное. Те же граждан­
ские свободы в развратном обществе служат пищею 
раздора и взаимоистребления. Принято думать, будто 
общества падают от тирании и возрождаются от сво­
боды. Но история учит, что судьбу гражданственности 
решает третье сопутствующее условие — нравствен­
ное состояние. И тирания, и свобода одинаково возвы­
шают общество при благочестии его, и одинаково ро­
няют — при нечестии. Благочестивый в начале рес­
публики Рим, как благочестивый при тирании ислам, 
возвышались и покоряли народы. Наоборот, разврат 
цезаризма, как разврат афинской демократии, погуби­
ли древний мир.

Старинные слова — благочестие и нечестие значат 
почти то же самое, что современные честность и бес­
честность. Великий священник, которого мы только
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что похоронили, проповедовал под видом православия 
честность как основное условие свободы. Во имя Бога 
Всемогущего, во имя благородного счастья человече­
ского он заклинал русских людей заботиться о своей 
душе, воспитывать ее в законе совести, в скромности, 
простоте, добросердечии, отзывчивости на горе ближ­
них, в нерушимой верности тому, что составляет честь 
и честность. Недостаток порядочности клонил русское 
общество к гибели еще до войны и бунта. Недостаток 
порядочности не дает нам подняться.

Второй пункт великого завещания отца Иоанна — 
завет труда. Он сам трудился всю свою жизнь, до 
предсмертных мук. Неутомимость его в преклонные 
лета казалась чудесной. Изо дня в день, из года в год, 
в течение четверти века ездить по бесчисленным боль­
ным, быть окруженным шумной толпой, выслушивать, 
утешать, служить обедни и молебны, отправлять испо­
веди, проповедовать, переписываться, писать сочине­
ния, преподавать, строить дома трудолюбия, строить 
церкви и монастыри, путешествовать по России, глав­
ное — непрестанно молиться... На все это требовалась 
изумительная энергия, потому что работа мысли и ра­
бота сердца у о. Иоанна никогда не были притворны­
ми. Если он служил, то воистину служил, если молил­
ся, то с глубоким чувством, утешал — с действитель­
ным состраданием, исповедовал — со всем проникно­
вением, на какое был способен. Он давал полною ме­
рою от избытка сердца, и избыток этот казался неис­
тощим. Чем объяснить неустанность этой точно сверх­
человеческой силы? Я думаю, только тем, что в ней 
все было искренно, все — свободно, все — от души. 
Вот секрет всякого великого труда. Испробуйте его, — 
весьма вероятно, что слабая вначале энергия окажет­
ся могущественной, как вы не ожидали.

После благочестия народу русскому недостает тру­
долюбия, вернее — той организованности труда, кото­
рая воспитывает способность к нему. Пустые головы 
кричат о борьбе с властью, которая будто бы мешает 
жить. Правительство у нас, бесспорно, плохо, но не 
тем, что мешает жить хорошо, а разве тем, что недо­
статочно мешает жить дурно. Мне ни разу не случа­
лось видеть, чтобы власть препятствовала кому-нибудь 
быть честным; и я множество раз видел полное равно­
душие к бесчестности. Правительство, если не навязы­
вать ему чужих грехов, — не мешает крестьянину па­
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хать втрое лучше, чем он пашет, работнику занимать­
ся втрое добросовестнее своей работой, чиновнику — 
втрое усерднее и т. д. У правительства только недо­
стает таланта добиться этой тройной нормы, а если 
можно — пятерной. От печального упадка государ­
ственности происходит то, что власть ослабела во всех 
отношениях — и в  законодательном, и в исполнитель­
ном, и в судебном. Что не менее важно, она ослабела 
в организаторстве труда народного, в постоянном воз­
буждении к нему. Правительство в лице чиновников 
как будто утратило способность подавать народу им­
пульсы. Вместо того чтобы быть центральной вихревой 
системой, которая захватывала бы все более обширные 
слои и увлекала бы народную энергию в ураган тру­
да, — наша бюрократия представляет еле движущую­
ся, бестолково останавливающуюся систему, потуги 
которой только хаотизируют народ. Представьте себе 
на минуту, что в состав правительства вошли люди та­
кой кипучей энергии, как отец Иоанн. Он один — в 
течение десятков лет — составлял целое министерство 
благотворительности! Представьте, что министры и их 
помощники, вместо бумажного производства, ежеднев­
но, подобно о. Иоанну, погружались бы в самую тол­
щу своих ведомств п распоряжались бы самолично, 
налагая на параличных чиновников руки и изгоняя, 
если нужно, из них бесов. Какая бы прежде всего 
чистка пошла в пределах власти! Как освежился бы, 
окреп, облагородился тот орган, от которого народ ожи­
дает команды. Деятельное не на бумаге правительство 
сумело бы втянуть гигантские силы народные в бес­
численные турбины, и вся земля загудела бы богатыр­
ским трудом. А труд дает богатство, освобождающее от 
рабства. «Деньги — чеканная свобода», говорил До­
стоевский, давший другую достопамятную формулу: 
«Бедность не порок, но нищета — порок». Отец Иоанн 
Кронштадтский видел, как никто в России, непрерыв­
ный рост нищеты народной, и, как никто, боролся с 
нею. Вся жизнь его пожертвована нищете, весь неиз­
меримый труд отдан ей. Любимая его мечта была не 
дать милостыню, но дать возможность нищему зарабо­
тать ее. Отсюда знаменитый, дом трудолюбия в Крон­
штадте, от которого пошли по России все дома этого 
имени. Но очевидно, дома трудолюбия — полумера, 
слабое зачатие другой, несравненно более обширной 
организации труда, обязанность которой остается на
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правительстве. Не впадая в социализм, власть не мо­
жет захватить частное хозяйство в свои руки, но она 
должна способствовать возникновению частных хо­
зяйств, выделению сильных мужественных характеров, 
которые сорганизовали бы вокруг себя туманную 
материю народной праздности. Чтобы наладить труд 
народный, нужна армия трезвых и деятельных лю­
дей, которые сами захотели бы это сделать на свой 
риск и страх. Такие люди есть; не надо мешать им, 
нужно умело поддержать их.

Благочестие и труд — вот единственно, что заве­
щал великий священник России. Не многие догадыва­
ются, что оба эти понятия не чужды друг другу: бла­
гочестие — всегда деятельно, труд — почти всегда 
благочестив. «В труде есть вечное благородство и да­
же нечто священное», — говорил Карлейль (в пре­
красной книге *, недавно переведенной на русский 
язык). «Только в единой праздности вечное отчаяние. 
Труд, сколько бы в нем ни было мамонизма, сколь бы 
он ни был низок, всегда в общении с природой. Истин­
ное желание исполнить труд само по себе уже приво­
дит всякого более и более к истине, к предписаниям и 
указаниям природы, которые суть истины». Великий 
английский мыслитель предостерегал от метафизики, 
от бесплодных попыток познать самого себя: «Считай, 
что это вовсе не твое дело, это познание самого себя: 
ты — непознаваемое существо. Познай то, над чем ты 
можешь трудиться, и трудись над этим как Геркулес. 
Лучшего плана ты не можешь предпринять». Беру на­
рочно философа самой трудолюбивой и одновременно 
самой свободной страны на свете (одновременно мо­
жет быть самой благочестивой). Из многовекового опы­
та своей наиболее организованной энергии англичане 
вынесли, вероятно, наиболее серьезные взгляды на 
труд. Голос англичанина, подтверждающий завет на­
шего священника, заслуживает, чтобы быть выслушан­
ным. «Человек, трудясь, совершенствует самого себя. 
Болотистые заросли расчищаются; на их месте возни­
кают прекрасные нивы и величественные города, а 
вместе с тем сам человек впервые перестает быть за­
рослью и болотистою нездоровой пустыней. Взгляни­
те, как даже при самых низших видах работы вся ду­

* Т о м а с  К а р л е й л ь .  Теперь и прежде (Past and Pre­
sent)/ Пер. Н. Горбова. М., 1906.
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т а  человека успокаивается в некоторого рода дейст­
вительной гармонии с той минуты, как он берется за 
труд. Сомнения, страсти, печаль, раскаяние, негодо­
вание, само отчаяние — все это подобно адским псам 
осаждает душу несчастного поденщика так же, как и 
душу всякого человека, но он склоняется с свободным 
достоинством над своей работой — и все это смолкло, 
все это с ворчанием скрывается далеко в свои логови­
ща. Человек теперь действительно человек. Благосло­
венный пыл работы в нем — очистительный огонь, в 
котором сгорает всякий яд и где из самого едкого ды­
ма развивается сияющее благословенное пламя»... 
Карлейль, собственное трудолюбие которого поражало 
даже англичан, был уверен, что народ не имеет дру­
гих способов воспитывать себя, как через труд. С уст 
гениального мыслителя, пророчески-религиозного, сры­
ваются восторженные похвалы труду: «Благословен 
тот, кто нашел свою работу; пусть он не ищет иного 
благословения!.. Работа есть жизнь. Из глубины серд­
ца работника возникает его данная Богом сила, свя­
щенная, небесная сущность жизни... У тебя нет дру­
гого познания, кроме того, что ты получил в труде... 
Труд по самой природе своей религиозен; труд по са­
мой природе своей муоюествен, ибо быть мужествен­
ным — цель всякой религии. Всякий труд человека 
есть как бы труд пловца: обширный океан грозит по­
глотить его и сдержит свое слово, если человек не 
вступит с ним мужественно в борьбу, но благодаря по­
стоянному мудрому недоверию к нему, благодаря силь­
ному отпору и борьбе с ним — смотрите, как честно 
поддерживает он его и несет как своего победителя»...

С меньшим великолепием языка, но те же мысли 
проповедовал о труде и великий старец Кронштадт­
ский: «Не тогда только делай дело, когда хочется, но 
особенно тогда, когда не хочется!.. Данный тебе та­
лант трудолюбно делай, окаянная душа!.. Царство не­
бесное силою берется» и пр. и пр. В нашей стране 
Маниловых и Обломовых, в век философии неделания 
и непротивления, отец Иоанн звал народ русский не 
к ленивому, а к деятельному благочестию и звал к бла­
городной свободе. Личной религией его был неустан­
ный труд, направленный волей Бога. Пусть примет 
народ наш ту же веру — и он спасется.



1909 год

МОЛОДЕЖЬ И АРМИЯ

I

13 октября 1909 г.

Быть России или не быть — это главным образом 
зависит от ее армии. Укреплять армию следует с ге­
роической поспешностью, — вот как черноморские мо­
ряки когда-то укрепляли Севастополь. Армия — кре­
пость нации, единственная твердыня, которою держит­
ся наша государственность. Вот почему так горько 
чувствуется недостаток в талантливых организаторах 
армии. Вот почему каждый слух о серьезной реформе 
здесь встречается с лихорадочным вниманием.

На этих неделях при главном управлении гене­
рального штаба начались работы по пересмотру са­
мого корня армии, — именно устава о воинской по­
винности. Это тема, которой не только военная интел­
лигенция наша, но и государственные люди должны 
уделить самое щедрое участие. Если бы хватило сме­
лости — на что рассчитывать никак нельзя — следо­
вало бы обсудить основной вопрос: нужна ли всеоб­
щая воинская повинность? Не составляет ли глубоко­
го предрассудка привлечение к военному делу всех без 
разбора, желающих и не желающих, способных и не 
способных? Читателю, вероятно, известно мое мнение 
о подобной армии (см. «Дружина храбрых»). Я ду­
маю, что всеобщая воинская повинность есть частич­
ный опыт введения социалистического строя и пред­
ставляет собою глубокое извращение понятий о есте­
ственном обществе. Принудительный труд, труд как 
повинность, пренебрегая призванием и способностью, 
это мечта тех фантазеров, которые под предлогом осво­
бождения ведут человечество к рабству. В моих гла­
зах современная армия, будь то русская или герман­
ская, раз она состоит из вчерашних штатских людей, 
которые завтра опять будут штатскими, не есть ар­
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мия, а есть милиция, со всеми плачевными недостат­
ками этого рода войск. «Вооруженный народ» всегда 
будет вооруженной толпой, и чем более сокращаются 
сроки службы, тем менее делается армия военной. 
В конце концов гигантские армии нынешних буржуаз­
ных стран принимают бутафорский вид: они напоми­
нают войска на сцене, парадирующие из-за кулис. 
Столкновение самых храбрых и самых непобедимых 
народов в маньчжурскую войну показало, до какой 
степени всеобщая воинская повинность неспособна ре­
шать задачи войны. Разразилась кровопролитная вой­
на, а результата ее не было. Почти полумиллионные 
армии разошлись, не удостоверившись, на чьей же 
стороне победа. Прежде — с действительно военными 
генералами и военными солдатами — такой исход вой­
ны был психологически невозможен. Упрекают Лине- 
вича, что он «выдержал характер» и не дал решающе­
го боя. И в самом деле: вместо того, чтобы погибнуть 
через два года от петербургских микробов, — лучше 
было бы старому герою отдать свою благородную ду­
шу на поле брани... Но ведь еще удивительнее, что 
«выдержал характер» и Ояма. Почему же он, будто 
бы победитель, не соблазнился добить врага? Потому, 
очевидно, что знал плохие качества своей армии и не 
имел в нее той веры, какую имели в своих чудо-бога­
тырей Суворов и Наполеон. Поживем — увидим: в на­
двигающихся громадных войнах ничтожество мон­
струозных скопищ, именуемых армиями, скажется еще 
разительнее, и благо будет той стране, которая решит­
ся первая перейти к военной армии старого типа вме­
сто теперешней штатской! Так как подобная реформа 
требует гениальной воли и доступна лишь какому-ни­
будь великому диктатору, то говорить о ней я считаю 
бесполезным.

Сколько бы ни пересматривали устав о воинской 
повинности, в нем эта черта—повинность, столь мало 
сообразная с геройством, непременно останется. Коли­
чество будет предпочтено качеству, механические ус­
ловия — органическим. В старину военные уставы 
диктовались мужеством и были рассчитаны на героев. 
Нынче во всех странах военные уставы диктуются 
трусостью и сообразованы со штатским обывателем, с 
солдатом-дилетантом, наряженным в униформу. Преж­
де военным делало человека его львиное сердце, нын­
че — костюм. При таком состоянии общества прихо­
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дится говорить не об отмене всеобщей повинности, — 
на это, повторяю, ни за что не решатся, — а хотя бы 
о некоторых улучшениях нелепой системы, о введении 
новых условий, которые хотя бы немного подняли во­
енные качества разношерстного количества.

Из этих условий я останавливаюсь на некоторых, 
уже давно обсуждавшихся в печати. На днях сообща­
лось, например, что П. А. Столыпин очень заинтересо­
вался идеей особого военного налога. Суть последнего 
в следующем. Если воинская повинность считается 
всеобщей, то несправедливо освобождать от нее кого 
бы то ни было, и те молодые люди, что получают те 
или иные льготы (по семейному положению и т. п.), 
обязаны все-таки нести известные жертвы для войны, 
хотя бы денежные. Затем, неспособные к войне тем не 
менее ведь пользуются военной защитой, стало быть, 
и они должны вкладывать в нее свой, хотя бы денеж­
ный, пай. Наконец, не желающие идти в строй, пита­
ющие отвращение к войне и болезненно-трусливые 
люди не должны браться в армию вовсе, как дурной 
материал ее, — но они должны оплатить ту военную 
защиту, которую дает им нация. Я лично вполне со­
чувствую введению подобного налога. Он даст значи­
тельные средства казне и очистит армию от негодных 
элементов.

В категорию неспособных к войне должны, мне ка­
жется, зачисляться и враждебные России инородцы. 
Вместе с финляндцами следовало бы обложить военной 
данью евреев, поляков, армян и т. п. Гарнизоном го­
сударственности следует считать только господствую­
щее племя. Золотой век нашей военной славы был тог­
да, когда армия набиралась из чисто русских. Насыпь­
те в пороховницу на треть мусору, и ружье едва ли 
выстрелит. Как Рим погиб от привлечения варваров 
в свои легионы, как от той же причины погиб сопер­
ник Рима — Карфаген, как погибла от той же причи­
ны великая персидская монархия, так в позднейшие 
века национальная пестрота погубила Византию и 
Польшу. Сильная армия должна быть строго нацио­
нальной. Если мы побили Наполеона, то потому, что 
он повел на нас дюжину народов, а нас побили япон­
цы потому, что армия наша сверху донизу, на целую 
треть ее, состояла из инородцев. Отстаивать державное 
могущество страны может только то племя, которое 
тысячу лет строило его и для которого это здание
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священно, как дом родной. Одна треть инородцев де­
лает нашу армию качественно хуже на 33 процента, 
чем в эпоху Суворова: уже одно это обстоятельство 
способно вести нас от поражения к поражению. Так 
как кровь и золото — ценности несравнимые, то бу­
демте брать с плохо защищенных инородцев двойное, 
тройное количество золота за нашу кровь, но остере­
жемся допустить к защите России скрытых врагов ее. 
Когда господа инородцы сольются с нами — другое 
дело, но теперь при теперешнем настроении воспален­
ных национализмом маленьких племен напускать их в 
армию — опаснейшая ошибка. Просто удивительно, 
куда пропал наш государственный инстинкт и до ка­
кой степени мы разучились различать друзей от вра­
гов?

Каждый раз, когда поднимается этот глубочайшего 
значения вопрос — об инородцах на государственной 
службе, — наши «всечеловеки» выдвигают, по их мне­
нию, ошеломляющий довод: разве не верно служили 
России такие инородцы, как Миних, Грейг, Барклай, 
Багратион и пр.? Разве не было между инородцами 
героев, жизнь свою положивших за нашу родину? На 
это каждый раз приходится отвечать: да, были ге­
рои, но ош1 не в счет. Названные иностранцы были 
людьми сами по себе военного призвания. Это были 
артисты войны, и, подобно артистам, они успешно 
служили бы на какой хотите сцене. Дай нам Бог по­
больше Грейгов и Багратионов, людей великих, к ка­
кой бы национальности они ни принадлежали. Но не­
сколько сот тысяч инородцев, входящих в нашу ар­
мию, разве все они люди военного таланта? Разве это 
все рыцари и герои? На одного замечательного ино­
родца сколько, однако, бездарных и ничтожных, а 
главное — сколько холодных, втайне ненавидящих 
Россию! Для них война действительно только повин­
ность, притом постылая; между тем, чтобы быть слав­
ною и непобедимою, армия должна отправлять войну 
как высокий долг. Между этими двумя понятиями 
большая разница!

В числе многих выдвигается еще очень важный во­
прос военной реформы: о возрасте армии. Полезно ли 
сохранять, как призывной возраст, гражданское совер­
шеннолетие, т. е. 21 год? Опыт показал, что этот воз­
раст выбран совершенно произвольно и не оправды­
вает тех надежд, какие на него возлагались. Обращаю
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внимание читателя на весьма замечательную статью 
полковника князя Багратиона в № 11 «Вестника Рус­
ской Конницы». «С каждым годом армия русская,— 
говорит князь, — становится все более хворой и физи­
чески неспособной. До трех миллионов рублей ежегод­
но казна тратит только на то, чтобы очиститься от 
негодных новобранцев, «опротестовать» их. Из трех 
парней трудно выбрать одного, вполне годного для 
службы. И несмотря на это, срок солдатской службы 
все сокращается. Хилая молодежь угрожает завалить 
собою военные лазареты. Плохое питание в деревне, 
бродячая жизнь на заработках, ранние браки, требую­
щие усиленного труда в почти юношеский возраст, — 
вот причины физического истощения. В крепостное 
время народный труд и быт регулировались культур­
ным надзором; преследуя лень, распутство и бродяж­
ничество, помещики ставили народ в условия доста­
точного питания и здорового режима. После 61 года 
народ был брошен без призора. Устои семьи пошат­
нулись, молодежь потянулась на фабрики. Нынче па­
рень с 14 лет и раньше уже не знает родной семьи; 
он ведет кочевой образ жизни по ночлежкам и трак­
тирам около заводов. От худо кормленных и плохо ра­
ботающих, недоедающих и перепивающих мужиков 
нельзя ждать здорового потомства. Среди пустых и 
вздорных вопросов, которыми заняты у нас теперь пар­
ламент и интеллигенция, — у нас не замечают этого 
надвигающегося ужаса: вырооюдения нашей расы, фи­
зического ее перерождения в какой-то низший тип. 
Еще на нашей памяти среди могучих лесов, теперь 
повырубленных, на благодатном черноземе, теперь ис­
тощенном, обитала раса богатырская в сравнении с 
бледными замухрышками, каких теперь высылает де­
ревня. В 21 год нынешний деревенский парень явля­
ется надорванным и полубольным. Врачи и ученые- 
теоретики чаще всего говорят на это: ну что ж, 
организм еще не развился, — дайте ему год или два 
окрепнуть. Но через год или два новобранец возвра­
щается в часть таким же полукалекой. Да и от чего 
бы надорванному организму окрепнуть? Лишних два 
года недоедания и бродячей жизни, пьянства и поло­
вого истощения вряд ли способны укрепить организм.

Князь Багратион настаивает на том, чтобы при­
зывной возраст отнести не к 23 годам, а наоборот, — 
понизить его до 18 лет, и приводит в пользу этого ряд
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очень сильных доводов. Вот некоторые из них. При 
21-летнем призывном возрасте в армию является 
30 проц. женатых: в деревне спешат женить парня, 
чтобы взять в дом даровую работницу, когда он пой­
дет в солдаты. Повысьте прием до 23 лет, — тогда 
женатых явится 75—90 проц., и у каждого кроме же­
ны будут брошены в деревне еще ребятишки. Не о 
службе думать такому солдату, а о том, не умирает 
ли с голоду семья. Понизьте призывной возраст до 
18 лет — и вы сразу повысите качества армии на 
много степеней. Главное возражение против этого — 
мнение врачей, будто к 18 годам организм мужчины 
еще не сложился, особенно для тяжелой военной слу­
жбы. Но жизнь показывает совсем иное. Вольноопре­
деляющиеся и охотники, принимаемые с 18 лет, вы­
носят солдатский режим не хуже 21-летних солдат, 
притом и режим этот, когда-то тяжелый, нынче чрез­
вычайно облегчен. Фабричный режим гораздо тяже­
лее, — а выносят же его 18-летние парии. Из 330 оп­
рошенных кн. Багратионом новобранцев 25 проц. уш­
ли из семьи 17 лет, 30 проц. — 19 лет и только 
15 проц. дожили в своих семьях до 21 года. Сказать 
страшно, какие лишения до службы претерпевает ино­
гда новобранец. Около «40 проц. новобранцев почти 
в первый раз ели мясо по поступлении на военную 
службу». На службе солдат ест кроме хорошего хлеба 
отличные мясные щи и кашу, т. е. то, о чем многие 
не имеют уже понятия в деревне. На службе солдат 
получает теплое, гигиеническое помещение, исправ­
ную одежду, чистое белье, медицинский уход и сверх 
того правильные занятия, куда менее каторжные, чем 
работа на каких-нибудь заводах и рудниках. По лег­
кости солдатской службы в цее могли бы идти не 
только 18-летние, но из местности южнее 52° широ­
ты — даже 17-летние парни. Пока еще юношеские 
силы не надорваны, пока молодой человек не втянут 
в разврат и пьянство, — было бы важно дать ему 
именно благодетельный для развития солдатский ре­
жим. Отличное питание, регулярная жизнь, гимнасти­
ка и строй, строгая дисциплина и возвышенные пред­
ставления, связанные с военной службой. Чего же 
лучше? Хотите подготовить хорошего солдата, — так 
захватывайте его в материале его, в возрасте, когда 
человек не совсем испортился и доступен воспитанию. 
Захватывайте его, пока он не связан семьей и житей­



ским омутом, пока, отрывая человека, вы не разры­
ваете ткани, к которой он принадлежит. В приготов­
лении офицера все понимают важность начинать во­
енное воспитание возможно раньше. Но для нынешне­
го краткосрочного солдата ранняя подготовка еще 
важнее. Вопреки мнению врачей, Болгария ввела у 
себя приемный возраст в 18 лет и не раскаивается в 
этом. Англия, которая приступает впервые к введе­
нию всеобщей воинской повинности, поручила вырабо­
тать проект ее лорду Робертсу. Престарелый фельд­
маршал, по словам кн. Багратиона, первым пунктом 
проекта поставил именно 18-летний призывной воз­
раст. Припомним, что и в античном мире юношей не 
заставляли томиться до 21 года, чтобы дать право за­
щищать отечество. Врачи в определении зрелости ме­
ряют кое-какие части тела, не подозревая, что с воен- 
ной-то точки зрения может быть то и важно, чтобы 
человек начинал службу не совсем зрелым. Война — 
героическое занятие; получать военное воспитание все­
го лучше в героический возраст, т. е. между 16 и 
20 годами. Именно в этот возраст юноша всего более 
романтик, всего более склонен к увлечениям отважного 
соревнования. Всякая любовь в этом возрасте есть 
«первая любовь», священная для всей жизни. Полю­
бить военное дело в этот возраст — значит полюбить 
на всю жизнь. Потом, на третьем десятке лет, около 
жены и детей человек тяжелеет. Отбывает все повин­
ности лишь тело его, а не душа.

Мне кажется, понизить призывной возраст тем бо­
лее необходимо, что рано или поздно, уже по заявлен­
ной мысли Государя Императора, начнут же у нас в 
сельских школах обучение военному строю. Это вве­
дено уже в разных странах, и только отсутствие пат­
риотизма' в правящих кругах наших замедляет вве­
дение этой меры. Когда она будет принята, явится 
необходимостью приблизить к школьно-военному обуче­
нию действительную военную службу. Только тогда во­
енное воспитание солдата приобретет характер курса 
и будет достаточно закреплено. Только этим путем 
может быть ослаблена крайняя опасность краткосроч­
ной службы. Скажут: можно ли составлять армию из 
безусых мальчиков? Вынесут ли они тяжесть похо­
дов? На это скажу, что безусые мальчики вроде Алек­
сандра Великого или Карла XII заставляли дрожать 
мир, и армии безусых завоевывали материки. Впрочем,
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призывной возраст в 18 лет не сделает армию 18-лет­
ней: в ней, как и теперь, встретятся все возрасты мо­
билизации. Но до чего важно омолодить армию, по­
казала прошлая война. Самые молодые дрались, как 
львы, и всего несчастнее чувствовали себя бородатые, 
«обабившиеся» солдаты запаса.

К этой теме я еще вернусь.



1910 год

ВОЗДУШНАЯ ОБОРОНА
16 января 1910 г.

Великий князь Александр Михайлович издал 
12 января обращение к громадному кругу русских лю­
дей, жертвовавших на усиление военного флота. Что 
делать с оставшимися 880 тысячами рублей? Те десят­
ки миллионов рублей, что пожертвованы на усиление 
флота, все истрачены. Построено 18 минных крейсе­
ров, 4 подводные лодки и достраивается минный тур­
бинный крейсер. Остатки от процентов, указанные 
880 т., могут быть истрачены или с тою же целью, 
т. е. для постройки какого-нибудь маленького военно­
го судна, или обращены на более важное и более гроз­
ное орудие ’ обороны, например, на организацию воен­
ного воздухоплавания. Комитет, в котором его высоче­
ство председательствует, не взял на себя смелости 
решить этот вопрос в последнем смысле. Впрочем, ко­
митет фактически, по-видимому, не существует. На об­
щее собрание из ста человек явилась едва одна пятая 
часть членов. Естественно, что горсточка людей не хо­
чет взять на себя ответственность за меру, формально 
как бы выходящую из их полномочий. Великий князь 
обращается к жертвователям и просит их высказаться 
в двухнедельный срок (письмами на имя великого кня­
зя): «признают ли они соответствующим нуждам на­
шей родины использовать в настоящее время имею­
щиеся в распоряжении суммы на создание русского 
воздушного флота?»

Едва появилось в печати обращение великого кня­
зя, как газетные столбцы запестрели письмами жертво­
вателей. Иные согласны с великим князем, иные — 
нет. В числе последних особенно выдается письмо князя 
Льва Кочубея. Оно полно недоумений, которые, на­
верно, будут повторены тысячами людей, не вникших 
в дело. Недоумения состоят в следующем. Князь Ко­
чубей спрашивает: «Может ли комитет расходовать по­
жертвованные суммы на другой предмет, чем построй­
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ка боевых судов?» Но ведь именно этот вопрос жерт­
вователям и задает августейший председатель комите­
та. Строго говоря, обращение великого князя вызвано 
больше деликатностью в отношении жертвователей, 
чем законною обязанностью председателя. Дело в том, 
что воля жертвователей уже исполнена в точности. 
Весь пожертвованный капитал полностью израсходо­
ван на усиление флота. Речь теперь идет не о тех 
суммах, которыми могли распорядиться жертвователи, 
а о тех, которые им никогда не принадлежали. В мо­
мент пожертвования ведь не было никаких процен­
тов; последние явились следствием не употребления, 
а хозяйственного управления капиталом. Комитет по 
усилению флота ответствен только за обусловленное 
жертвователями израсходование капитала, но в управ­
лении последним он не отдает им отчета. Конечно, 
предполагается само собою, что комитет, состоящий из 
людей, горячо преданных идее пожертвований, сделает 
все возможное, чтобы использовать народные суммы с 
наибольшей для дела выгодой, — однако там, где 
жертвуется капитал, вопрос о назначении процентов 
может считаться еще открытым. В самом деле, возмо­
жен такой юридический вопрос. Вы жертвуете сто 
рублей с тем, чтобы комитет истратил их с величай­
шей поспешностью. Если комитет не мог сделать это­
го достаточно быстро и если ваши деньги работали в 
чуждых вашей цели кредитных операциях, то, естест­
венно, деньги выросли в сравнении с указанной вами 
суммой и вышли из пределов того, что вы желали 
жертвовать. Если из ваших 100 рублей через несколь­
ко лет оказалось 120, то не вправе ли вы потребовать 
20 рублей обратно или указать им иное назначение? 
Поэтому мне кажется мало обоснованной настойчи­
вость тех жертвователей, вроде кн. Кочубея, которые 
иных назначений для процентов, кроме указанных в 
пожертвовании капитала, не допускают. Ведь деньги 
жертвовались в военное время и не только на боевой 
флот, но главное — на флот воюющий. С прекраще­
нием войны остановились и дальнейшие пожертво­
вания. Если комитет не успел истратить пожертвова­
ния, а продержал ваши деньги в бумагах, вы вправе 
думать, что истинное условие вашей жертвы не вы­
полнено и что как неиспользованною частью капитала, 
так и наросшими процентами вы смогли бы распоря­
диться иначе.
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Говорят: «Без капитала не было бы и процентов, 
следовательно, пожертвование капитала определяет на­
значение и процентов». Это не всегда верно. В данном 
случае жертвовали на неотложную нужду государства, 
жертвовали не с тем, чтобы капитал нарастал про­
центами, а чтобы он по возможности был сейчас ист­
рачен; накопление процентов таким образом противо­
речит самой идее жертвы. Если же неотложная нужда 
прошла, то изменились самые условия пожертвований. 
На усиление мирного флота, хотя бы боевого, но не 
воюющего, общество или не желает жертвовать, или 
поставило бы совсем другие условия. Здесь, пожалуй, 
главное требование было бы обратное — не истратить 
капитал, а наращивать его процентами до момента 
действительной нужды. Вместо того чтобы все эти мин­
ные крейсеры и подводные лодки бесполезно стояли в 
гаванях и старели в своих типах, вместо того чтобы 
они — как старые мониторы — изнашивались, не ню­
хая чужого пороха, и уносили с собой огромные вло­
женные в них капиталы, — полезнее было бы по­
жертвованные на них суммы держать в банках и на­
кануне войны сразу купить военные суда последнего 
типа, новенькие и готовые к бою. Это не так легко, но 
и не так уж трудно, если вспомнить историю с «Нис- 
син» и «Кацугой». В данном случае я не рекомендую 
этой меры, но хочу сказать только, что при изменив­
шихся условиях пожертвований вполне естественна пе­
ремена и назначений их. Для пояснения приведу про­
стой пример. Вы дарите приятелю собаку для охоты. 
Неужели приятель обязан употреблять для охоты все 
бесчисленное потомство от этой собаки (ее процен­
ты на капитал)? Сравнение не изящное, но над ним 
стоит подумать.

Россия потеряла свой флот, и потому кажется, что 
она не только тогда, во время войны, но и теперь нуж­
дается в усилении флота в самой крайней степени. 
Каждый грош, который может быть притянут к этой 
цели, должен быть притянут. Но я думаю, не следует те­
рять рассудка и тратить скудные гроши на сравнительно 
второстепенную нужду. На оставшиеся проценты от 
пожертвованного капитала, — пожертвованного не фло­
ту, а России, — Россия может или заказать еще одну 
небольшую подводную лодку в 200 тонн, или выстро­
ить сотню воздухоплавательных аппаратов. Спрашива­
ется, что выгоднее в интересах государственной оборо­
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ны? Подводный флот, конечно, необходим, но одна, 
притом небольшая, лодка не делает флота и ощутимой 
пользы не обещает. Между тем затрата тех же денег 
на военное воздухоплавание обещает великую вещь: 
возможность сдвинуть с мертвой точки этот государ­
ственный вопрос, который в самом зачатии своем угро­
жает нам отсталостью и поражениями.

Князь Лев Кочубей человек, по-видимому, необык­
новенно добросовестный. Чувство долга и права он до­
водит до мучительного педантизма. «Ввиду специаль­
ного назначения пожертвованных денег, говорит 
кн. Кочубей, я полагаю, что комитет не имеет ни нрав­
ственного, ни юридического права использовать их 
иначе, как на приобретение боевых судов». Ну да, кто 
же об этом спорит! Ведь плебисцит великого князя и 
имеет в виду успокоить педантов и изменить «специ­
альное назначение» не иначе, как в его источнике — 
в воле самих жертвователей. Или, может быть, и са­
ми жертвователи не вправе изменить теперь назначе­
ния своей жертвы? Раз выбрал направление, — не 
меняй его, хотя бы оно било лбом в стену. Я полагаю, 
что нельзя переходить черту, отделяющую великое от 
смешного. Не метафизика, а здравый смысл должен 
решать государственные вопросы. Князю Кочубею не­
лишне припомнить, что с 1904 года произошли крайне 
резкие перемены в общих условиях нашей обороны, и 
что если бы жертвователи на усиление флота знали, 
как обернется дело, то, конечно, и пожертвования сло­
жились бы совсем иначе. Хорошо было «усиливать» 
флот, когда налицо был флот, как хорошо топить печь, 
когда есть печь. Но если самая печь разрушена, — 
большой вопрос, найдутся ли жертвователи «на дро­
ва». Усилить большую силу хотя бы небольшим при­
датком — имело большой смысл, — но усилить тем 
же придатком явное бессилие, это почти бессмыслен­
но. Флот, как и армию, нельзя собирать на доброхот­
ные даяния, — это нищенство — позор для страны и 
гибель ей. Флот и армию мы должны создавать путем 
налогов, а не пожертвований. Затем, разве жертвова­
тели 1904 года знали, во что разовьется воздухоплава­
ние в 1910 году? Тогда, шесть лег тому назад, авиа- 
тика переживала свои доисторические, так сказать, 
времена: она не выходила из области детских игрушек 
и надуваемых газом пузырей. Чего стоила тогдашняя 
аэронавтика, доказал блистательный поход генерала Ко-
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ванько в Маньчжурию. Ведь всего лишь в последние 
два года, точнее в последний 1909 год совершился ве­
ликий, долгожданный подвиг и человечество действи­
тельно овладело атмосферой. Ведь теперь — едва по­
строили подходящий мотор — не только дорогие дири­
жабли, но очень дешевый аэроплан, стоимостью в 
хорошую лошадь, держится в воздухе более четырех ча­
сов! Уже и теперь такие авиаторы, как Генри Фарман, 
в состоянии перелетать пространства между европей­
скими столицами. Уже и теперь гр. Ламберт, как со­
кол, носится над башней Эйфеля в Париже, поднима­
ясь выше версты над землей. В течение одного лишь 
последнего года достигли того, что начинают летать, 
подобно чайкам, в бурную погоду, когда ветер дости­
гает скорости курьерского поезда. Шесть крылатых 
людей в 1908 г. разрослись за один год в целое полчи­
ще авиаторов. «Цеппелины» держатся в воздухе уже 
38 часов, — срок достаточный, чтобы перелететь ма­
терик. Сейчас у немцев имеются уже шестнадцать воз­
душных кораблей. По английским источникам, к кон­
цу этого года у немцев будет до 70 кораблей, способ­
ных не только наблюдать за расположением неприя­
тельских армий и крепостей, но и метать в них раз­
рывные снаряды. Не забудьте, что, благодаря, кажет­
ся, русским террористам, бомбы ужасного действия до­
ведены до размеров яблока. Как вы думаете: если бы 
наши жертвователи на усиление флота знали, что в 
воздухе носится новое великое изобретение и что вот- 
вот оно войдет в жизнь — неужели они предложили 
бы деньги на водяной флот, столь у нас разрушенный 
и разрушимый сверху и снизу и с боков? Мне кажет­
ся, великий князь Александр Михайлович прекрасно 
сделал, решив узнать теперешние желания жертвова­
телей. Если нельзя вернуть затраченных 20 миллио­
нов на мелкие морские суда, то хоть остаток-то про­
центов этого капитала мог бы быть направлен на бо­
лее современные средства обороны, наименее у нас 
оборудованные.

Кн. Кочубей говорит, что двухнедельного срока ма­
ло для того, чтобы жертвователи могли дать свой от­
зыв: обращение великого князя дойдет, видите ли, до 
Владивостока на 14-й день и столько же времени дол­
жен идти ответ. На это позволю себе сообщить князю 
Кочубею об одном удивительном изобретении, кото­
рое называется телеграфом. Напечатанное в Петербур­
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ге 12 января обращение великого князя может быть 
перепечатано во владивостокских газетах на другой 
день, и в тот же день владивостокские жертвователи 
могут сообщить великому князю свое решение. Стало 
быть, при добром желании, при живой отзывчивости 
вся операция плебисцита могла бы быть закончена в 
одни сутки — срок по крайней мере в 30 раз более 
короткий, чем указывает кн. Кочубей. Двух же не­
дель за глаза достаточно. Кн. Кочубей думает, что для 
решения столь пустого вопроса должны быть созваны 
вновь собрания войсковых и морских частей, учрежде­
ний, обществ, дворянских собраний, земств, городских 
управлений и пр. и пр., «на что нужно немало хлопот 
и времени». Да, если так взглянуть на дело — с точки 
зрения рутинно-канцелярской процедуры, — то, пожа­
луй, и года будет мало на плебисцит. Но зачем же за­
водить тяжелую махинищу собраний, когда дело раз­
решается гораздо проще? Ведь все учреждения и со­
брания состоят из людей, из отдельных жертвователей. 
Почему же этим жертвователям не подать свои голоса 
прямо великому князю — письмом или телеграммой, 
а непременно нужно пустить эти голоса на обсужде­
ние собраний, учреждений и т. п.? Господи, до чего 
мы мастера всякое простое дело делать сложным! Мы 
живем в век электричества, а движемся и шевелим 
мозгами в самом деле как черепахи.

Ревность кн. Кочубея в отношении интересов флота 
крайне симпатична, но почтенный князь, видимо, не­
достаточно ориентировался в положении дел. Воздухо­
плавание не только не чуждо современному флоту, но 
так же неотделимо от флота, как артиллерия, элек­
тротехника и водолазное дело. Летательные машины, 
пишет мне один сведущий моряк, — единственное 
орудие против подводных лодок: последние могут быть 
открыты в воде только с высоты. То же следует ска­
зать относительно мин заграждения. Чайки потому 
и видят рыбу, что смотрят с высоты. А разве флоту 
не нужны, как армии, разведки, и разве все равно, 
открыть ли неприятельский флот за 10 миль, т. е. за 
полчаса до нападения, или за 50 миль? Без воздухо­
плавательных аппаратов современному флоту никак 
нельзя обойтись, и это великолепно понято немцами. 
Одну из своих воздухоплавательных станций они уст­
роили в Вильгельмсгафене, т. е. на базе флота. Наши 
крейсеры, построенные на пожертвованные деньги,
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должны считаться недостроенными, пока на них не 
хватает аэропланов. Нет сомнения, и армия нуждается 
в воздухолетах, притом в неотложной степени. Но ес­
тественнее ждать, что воздухоплавание начнется сна­
чала на флоте, как в военной части, — наиболее под­
готовленной вообще к искусству плавания. Стоит толь­
ко поместить аэроплан на железной рубке парового 
катера и дать катеру ход, чтобы получилась первона­
чальная скорость, необходимая для взлета. Падение 
в воду безопаснее, нежели на твердую землю, особен­
но если снабдить аппарат легковесящими поплавка­
ми. Моряки вообще более знакомы с действием ветра; 
каждый корабль к тому же представляет из себя пла­
вучую мастерскую, где аэроплан может быть легко ис­
правлен. Вне вахты и морских учений у моряков до­
статочно времени, чтобы практиковаться и в воздухо­
плавании. Последнее должно быть введено в круг та­
ких специальностей, как артиллерия, минное дело, 
штурманское, водолазное. Если теперь же купить, пи­
шет мне моряк, несколько десятков аэропланов и к 
весне раздать их на суда и вместе с тем выписать от 
УЫБш’а (в Париже) десять монтеров-указателей (они 
же учат летать), то с уверенностью можно сказать, 
что к осени же нынешнего года у нас будет несколько 
сот умеющих летать флотских офицеров и матросов. 
На спорные остатки процентов, о которых говорит об­
ращение великого князя, может сразу создаться весь­
ма внушительная школа воздухоплавания. А именно 
в школе этого великого искусства у нас теперь самый 
страшный недостаток.

Я лично всем сердцем одобряю мысль обратить 
спорные 900 тысяч на закладку воздушного флота. Это 
крайне необходимое, может быть, более необходимое, 
чем водяной флот, орудие обороны. Армаду дредноутов 
когда-то еще мы заведем! Всего вероятнее — никог­
да. Похоже на то, что нам придется встречать чужие 
армады, пока они не выйдут из употребления, — бо­
лее подвижными оборонительными средствами, столь 
же дешевыми, сколько страшными. Как я докладывал 
читателю не раз, нам нужен сейчас не флот, а контр­
флот, — нужны подводные, надводные и, наконец, 
воздушные миноносцы. Аэроплан — не только развед­
чик, но и носитель бомб: это новый враг дредноутов, 
враг, может быть, более опасный, чем все другие, взя­
тые вместе. Если судьба в наши черные дни выдви­
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гает небывалое в свете оружие, то как не спешить вос­
пользоваться им? Как не спешить изо всех сил, чтобы 
хоть в этом деле не отстать от соседей? «Промедление 
времени смерти невозвратной подобно», — писал Петр. 
Как все гениальные умы, великий царь понимал ми­
стическую цену времени!

II

16 февраля 1910 г.

Итак, мы полетим! Мы будем наконец иметь воз­
душный флот — и не в далеком будущем! За это ру­
чается энергия человека, ставшего во главе воздухо­
плавания, — е. и. в. великого князя Александра Ми­
хайловича. С замечательной быстротой и искусством 
его высочество провел в сущности пустой, но иначе 
непреодолимый вопрос с остатками пожертвований на 
флот. В две недели была опрошена вся жертвовавшая 
на усиление флота Россия, и сугубо подавляющим боль­
шинством, почти единогласно, решено остаток (около 
900 000 р.) употребить на создание воздушного флота. 
Плебисцит прошел гладко, как все, за что возьмется 
свежий ум и твердая рука. Уже после объявления 
плебисцита оказалось, что и упорство комитета по 
усилению флота против воздухоплавания было лишь 
относительное. Меня посетил адмирал К. К. Деливрон 
и объяснил, что они, упорствующие, в сущности во­
все не против того, чтобы остаток от постройки воен­
ных судов был обращен на воздушные корабли, но им 
прежде хотелось бы, видите ли, построить еще одну 
какую-то подводную лодку...

Результат плебисцита, как известно, был доложен 
его высочеством в заседании комитета по усилению 
флота, и этот день — 30 января — следует считать 
зачатием русского воздухоплавания. Читатели помнят 
прекрасную речь великого князя и, как следствие 
ее, — постановление комитета (большинством 30 го­
лосов против трех) обратить остаток в 900 000 руб. на 
создание воздушного флота.

Не столько этот, почти миллионный фонд, сколько, 
мне кажется, характер августейшего руководителя ру­
чается за успех дела. Надо заметить, что в лице вели­
кого князя является не просто высокопоставленное ли­
цо, которое громким титулом украшает затеянное дело
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и придает ему обыкновенно чисто внешний авторитет. 
В данном случае носитель титула — испытанный дея­
тель, способный быть движущею пружиною дела и до­
казавший уменье достигать блестящего успеха. Ве­
ликий князь моряк по образованию и превосходный 
знаток морского дела. В последнюю из своих государ­
ственных задач — в организацию народного флота на 
собранные 17 миллионов рублей он внес, как говорят, 
огромное личное напряжение. Комитет под его руко­
водством выстроил 18 минных крейсеров и четыре под­
водные лодки. Для частного предприятия это очень 
много. По качеству своему выстроенные суда составля­
ют ядро возрождающегося балтийского флота. Будучи 
превосходной постройки и наилучшего вооружения, 
комитетские крейсеры служат действительною школой 
флота, как офицеров, так и команды. Но последние 
годы внесли, как известно, небывалый переворот в ис­
торию военных средств: разрешена задача воздухопла­
вания. Как человек живой и впечатлительный, вели­
кий князь Александр Михайлович не по газетам толь­
ко следил за блистательным прогрессом этого дела. Он, 
бывая за границей, лично и ближайшим образом озна­
комился с новейшим воздухоплаванием и не только 
изучил его, но и заразился, по-видимому, несокруши­
мой верой в него. «То, — говорит великий князь в 
своей речи, — к чему стремились в продолжение сто­
летий и что считалось достижимым в далеком буду­
щем, совершилось на наших глазах; не может быть со­
мнений, что воздух побежден, что будущее принадле­
жит воздушным кораблям... Следя за поразительными 
успехами полетов аппаратов тяжелее воздуха, я при­
шел к глубокому убеждению, что не в далеком буду­
щем та страна, которая первая будет обладать воздуш­
ным флотом, будет непобедима в будущей войне... Го­
ре той стране, которая не готовится к войне, которая 
не прилагает всех усилий стать сильнее внешних вра­
гов!.. Нельзя медлить ни минуты... Насколько трудно 
построить флот дредноутов в России, настолько лег­
ко создать воздушный флот. Я глубоко убежден, что 
не пройдет и десяти лет, как водяной флот станет не­
нужным; бороться ему с воздушным не под силу, 
смысл его существования пропадет. Воздух принадле­
жит нам. Нет проливов, запирающих все наши моря; 
есть простор, который нам так необходим. Я не сомне­
ваюсь, что принявшись энергично за создание воздуш­
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ного флота, мы не только догоним, но и перегоним на­
ших соседей... Германия первая оценила огромное зна­
чение воздушного флота и к осени текущего года бу­
дет иметь 24 воздушных корабля, а главное — опыт­
ный личный состав... Россия должна иметь воздуш­
ный флот. В противном случае нам грозит полное по­
ражение».

Уже из этих выдержек речи великого князя бес­
пристрастный читатель должен оценить, какое пред 
нами в лице его острое сознание опасности и какая 
вера в возможность спасения. Таким искренним язы­
ком не говорят ни невежественные, ни равнодушные 
люди, а только сильные, которые спешат к работе. 
Пред человечеством открывается поистине новая эра 
с будущим необъятного значения. Неужели молодая 
Россия, желающая жить, не рипется на оборону сво­
ей жизни? Неужели и тут в начале новой истории, где 
соперничество столь возможно, мы уступим своим со­
седям и обречем себя на погибель? Прежде чем тяже­
лая на подъем казна, цепенеющая в рутине, сообра­
зит свой долг защищать отечество и в новых направ­
лениях, прежде чем зашевелятся на дне бюджета ка­
зенные кредиты, — не обязано ли общество принести 
первые жертвы на живое и не терпящее проволочек 
дело? В ожидании государственного оборудования, ко­
торое всегда запаздывает, не должен ли сам народ на­
чать то, что правительство обязано будет продолжить? 
Нужны большие всенародные пожертвования, и они 
должны явиться!

Что касается пожертвований, Россия тысячу раз 
доказала свою готовность жертвовать. Вся наша много­
страдальная история — сплошная жертва. Но для 
больших пожертвований необходимо сильное народное 
одушевление, и является вопрос, как создать его. На 
Западе воздухоплавание вышло из громадного обще­
ственного подъема, вызванного полетами Цеппелина и 
бр. Райтов. Заинтересованность авиатикой, выразилась 
там в образовании множества частных воздухоплава­
тельных кружков, аэроклубов, аэродромов, воздушных 
стапелей и т. п. В величайшую проблему века сразу 
вовлечены были многотысячные и миллионные массы 
публики. Эти массы дали и капитал, и предприимчи­
вых искателей. В России, к глубокому сожалению, 
вместо поощрения интереса к воздухоплаванию до сих 
пор ставятся для него серьезные препятствия. Не
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дальше как перед святками известный академик князь 
Голицын в своем докладе в Академии наук горячо жа­
ловался на ничем не объяснимые преграды, которые 
ставит наша администрация любительскому воздухо­
плаванию. Устроили, например, студенты здешнего 
университета свой воздухоплавательный кружок, при­
обрели небольшой планер, арендовали на пустынном 
острове Голодае обширный участок земли, где они 
могли совершать свои пробные полеты. Все шло отлич­
но, но после двух-трех пробных полетов явилась поли­
ция и приостановила занятия. Почему? Потому что на 
это, как оказалось, не было испрошено разрешения. 
По-видимому, что тут по существу такого, что можно 
испрашивать и не разрешать? За границей посмотрели 
бы так: или воздухоплавание вообще преступно, или 
нет, и в последнем случае разрешение предполагается 
само собою. Пришлось, однако, воздухоплавательно­
му кружку исполнить формальность, т. е. испросить 
разрешение производить пробные полеты 1—2 раза 
в неделю. На прошение в этом смысле, по словам 
кн. Голицына, был получен категорический отказ, при­
том без всякого объяснения причин. Через некоторое 
время просьба студентами была повторена и получен 
был второй отказ, столь же категорический. Кружок 
василеостровских авиаторов догадался, что не следует 
просить общего разрешения на производство полетов, 
а нужно просить разрешения произвести лишь проб­
ный полет в один определенный день. Так и поступи­
ли. Теперь получился тоже отказ, но уже мотивиро­
ванный. Оказалось, что разрешение полиции не может 
быть дано только потому, что прошение студентов под­
писано не правлением кружка, а только секретарем и 
не указаны меры предосторожности, принятые круж­
ком для обеспечения безопасности авиаторов. Приш­
лось еще раз послать представителя кружка для объ­
яснений. Но опять новость: заявили, что студенческий 
воздухоплавательный кружок, как легализированный 
только администрацией университета, может совер­
шать свои пробные полеты лишь на университетском 
дворе, а для того, чтобы производить полеты на пусты­
рях Голодая, нужна специальная легализация. Можно 
себе представить нервное настроение молодежи, жела­
ющей летать и встретившей такое необозначенное в 
физике воздуха препятствие. Но студенты решили до­
вести дело до конца. Они послали четвертое прошение
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с подробной докладной запиской, в которой указаны 
все меры предосторожности и обязательство, что по­
сторонняя публика не будет допускаться. Приложен 
был устав кружка и удостоверение руководителя его, 
приват-доцента, о том, что единственным подходящим 
местом для полетов представляется Голодай. Казалось 
бы, все требования были исполнены. Какой же полу­
чился ответ? Отказа на этот раз не было, но не было 
и разрешения, а сказано было только, что разрешение 
на пробные полеты должно быть испрашиваемо каж­
дый раз отдельно и заблаговременно. «За этой, — го­
ворит кн. Голицын, — бесцельной почти трехмесяч­
ной перепиской, отзывающейся холодящим канцеля­
ризмом, время было упущено и кружку волей-неволей 
пришлось отложить свои пробные полеты до весны». 
Но в течение долгих месяцев вынужденного бездей­
ствия — может явиться препятствие более грозное, 
чем эта волокита. Просто студентам наскучит мертвое 
мечтанье, они остынут в своем порыве и бросят его. 
Вот вам пример, как общественность наша, вообще 
не бойкая, вянет в самом зачатии своем, встречая чуть 
не полярный холод.

Кн. Голицын приводит другой пример: известный 
авиатор Гюйо, приехав в Петербург, хотел было на 
Коломяжском аэродроме до демонстрации перед пуб­
ликой совершить пробные полеты. Является полиция 
и запрещает подниматься. Телефонируют и просят раз­
решить Гюйо сделать свою репетицию. Отвечают: сей­
час нельзя, — через несколько дней — можно. Дело 
пошло по инстанциям и доходило, кажется, до това­
рища министра внутренних дел. Только через 2—3 не­
дели спустя Гюйо полетел, но самовольно. После этого 
ему разрешено было сделать полет за деньги.

Академик кн. Голицын приводит ряд других при­
меров рутинного и враждебного отношения наших ве­
домств к самым легальным и невинным, но слишком 
новым для канцелярий вопросам. Например, Россий­
ский морской союз пригласил было мичмана Подгур- 
ского прочесть доклад о применении авиации к мор­
скому делу. Мичман Подгурский уже два раза делал 
в Петербурге доклад на эту тему. Председатель сою­
за просил морское начальство о разрешении мичману 
Подгурскому прочесть доклад. Почти накануне докла­
да, когда повестки уже всем были разосланы, получил­
ся ответ, что командир экипажа это разрешить не
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может, обратитесь к командиру порта. А накануне до­
клада мичмана Подгурского экстренно услали в Крон­
штадт; так доклад его и не состоялся. При подобной 
панике относительно всякой новизны, при стихийном 
противодействии разрешающих и надзирающих вла­
стей скажите, как может развиться общественное оду­
шевление? Откуда может взяться частная инициати­
ва, и не естественнее ли ждать того, что и наблюда­
ется вокруг, т. е. тупого и холодного безразличия пуб­
лики ко всему? В те долгие месяцы, когда между 
просителями и разрешителями у нас идет нескончаемая 
полемика по вопросу — можно или нельзя, — в Гер­
мании уже почти каждый корпус имеет свой воздуш­
ный корабль и производится совместное маневрирова­
ние воздушных эскадр с внезапным их появлением 
над крепостями. Сравните живую одушевленную рабо­
ту там, — с изнурительной волокитой по канцеляриям 
у  нас!

Академик кн. Голицын, как моряк и профессор 
Морской академии, принадлежит к слою русских лю­
дей, особенно измученных нашим военным унижени­
ем и разгромом. Естественно, что его сердце исстра­
далось, видя, как вместо восстановления из развалин 
мы с каждым днем плачевнейшим образом погружа­
емся в старую трясину общего индифферентизма. 
Кн. Голицын проектирует для живого дела воздухо­
плавания создать особое вневедомственное учрежде­
ние — главный воздухоплавательный комитет с осо­
бым исполнительным бюро. В состав комитета долж­
ны, по его мнению, входить только «лица, искренно 
преданные делу и желающие работать, а не те, у ко­
торых больше чинов и орденов». Но в прямое проти­
воречие с этим прекрасным условием кн. Голицын же­
лал бы видеть в воздухоплавательном комитете пред­
ставителей самых чиновных учреждений: Совета Ми­
нистров, обеих законодательных палат, Академии наук, 
главной физической обсерватории, главного инженер­
ного управления и проч. и проч., до аэродинамического 
института г. Рябушинского в Купчине. Такой глав­
ный комитет из представителей семнадцати разных 
учреждений будет будто бы достаточно деятелен и ав­
торитетен, чтобы взять на себя воздухоплавательное 
дело в России.

Вот мысль, имеющая наиболыпе шансов для осу­
ществления и с которою, однако, никак нельзя со­
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гласиться по существу. Эта мысль наиболее осущест­
вима потому, что составляет излюбленный шаблон 
для всех междуведомственных комиссий и особых со­
вещаний. Но неужели почтенный академик не наблю­
дал у нас ужасной работы подобных комиссий? До­
статочно уже трех представителей разношерстных 
ведомств, чтобы получилась басня о лебеде, щуке и ра­
ке, а тут представительство предположено от семна­
дцати учреждений! Даже самые рьяные сочувственни- 
ки воздухоплавания тут будут только мешать друг 
другу. Нигде не возникает столь жарких споров, как 
между членами комиссий, чувствующих себя безответ­
ственными за общий результат. Россия гибнет именно 
от бесконечного словоговоренья в комиссиях. Создать 
главный комитет воздухоплавания по типу, предлагае­
мому кн. Голицыным, значит обречь боевое и страст­
но кипучее дело обычному канцелярскому чернилоиз- 
нурению. Хотя бы одну — воздушную сторону жизни 
освободили от мертвящих комиссий!

Согласно с теми взглядами (см. «Электричество и 
черепахи», 9 января), которые я приводил относи­
тельно существа комиссий, я к предложению академи­
ка кн. Голицына внес бы следующую поправку. Соби­
райте главный воздухоплавательный комитет, но по 
другому методу. Если хотите живой и творческой ра­
боты, найдите одно лицо — вроде г. Цеппелина в 
Германии — и возложите на него всю власть и всю 
ответственность за дело воздухоплавания. Пусть это 
лицо пригласит себе в сотрудники кого найдет нуж­
ным — у нас или из-за границы. Пусть эти сотрудни­
ки включат в свой состав всех действительных работни­
ков и всех даровитых изобретателей. Но пусть ход де­
ла решается не большинством голосов, всегда бес­
смысленным в подобных случаях, а живою властью 
главного вождя, как бы главнокомандующего в данной 
кампании. Ведь в самом деле идет некое завоевание. 
Необходимее всего тут глазомер, быстрота и натиск— 
качества вождя, диаметрально противные всему кан­
целярскому. Выберите одушевленного человека, но не 
набрасывайте на него петли «большинства голосов».

Именно наиболее одаренные и предприимчивые чле­
ны комиссий у нас задыхаются всего скорее. В качест­
ве председателя одушевленный человек — живой стра­
далец, но дайте ему хозяйские, диктаторские права,— 
и он сумеет даже бездарных людей сделать пригод­
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ными для их ролей, сумеет даже холодных одушевить! 
Нет власти выше полководца, нет выше обаяния пол­
ководца и нет наилучшего способа влиять на людей 
и использовать их силы. Именно потому, что воздухо­
плавательное дело — самое свежее и новое и со зна­
чением колоссальным, — оно должно быть поручено 
одному лицу, энергия и талант которого внушали бы 
общее доверие.



МОЖЕТ ЛИ РОССИЯ ВОЕВАТЬ?
18 февраля 1910 г.

Простите за кощунственный вопрос, он был бы со­
вершенно невозможен в иные — «славные», т. е. нор­
мальные для России времена. Теперь же этот дерзкий 
вопрос задают и внутренние, и внешние враги паши, и 
некоторые с презрительной усмешкой отвечают: пет! 
Как дух уныния, проклятый Богом, в сердце миогих- 
многих Русских заползает то же скверное внушение: 
«Россия воевать не может...»

— Как? — кричу я вне всяких рассуждений и со­
ображений: как это великий народ воевать не может? 
Мне кажется, это основная колоссальная ложь, такая 
же ложь a priori *, как если бы допустить, что народ 
уже дышать не может или потерял способность питать­
ся и любить. Народ всегда может воевать, если он еще 
народ, т. е. если он не развращен до подлого рабства 
упадком веры, разложением трудовой и государствен­
ной дисциплины. Если же народ уже развращен до 
этой плачевной степени, то мировой Промысел, наблю­
дающий за свежестью жизни, непременно пошлет та­
кому народу войну. Завяжется целый ряд войн, чтобы 
искоренить нечестие, чтобы очистить огнем и железом 
гангрену духа и вновь научить падший народ быть му­
жественным и достойным жизни.

На тему «Может ли Россия выдержать большую 
войну» написана, к сожалению, небольшая, но интерес­
ная статья генерал-майора кн. Багратиона**. Автор 
статьи полемизирует с венским военным журналом 
«Danzers Armee Zeitung», где высказано сомнение, 
чтобы Россия могла выдержать с успехом большую вой­
ну. Главную причину будущих, как и недавних пораже-

* Заранее, наперед (судить, утверждать) (лат.).
** См.: Можем ли мы выдержать большую войну?//Вест- 

ник Русской Конницы. 1910. Январь.
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нйй немцы видят в неспособности русских наЦалыпШи* 
всех степеней и в отсутствии у них привычки к само­
стоятельной мысли и работе. Князь Багратион замечает 
на это, что «судить о всей русской армии по ее 1/5 ча­
сти, составлявшей маньчжурскую», нельзя. Бесспорно, 
нравственный элемент у нас оказался слабым, слабее 
японского, между тем нравственный элемент учитыва­
ется 3/4, а материальный лишь четвертью. Но японцы 
незадолго до войны с нами воевали — вот их громадное 
преимущество. Они проделали генеральную репетицию 
в войне с китайцами (1895 г.) на том же театре войны 
и почти на тех же полях сражений. Японцами были 
двинуты полки и дивизии, командный состав которых 
стал лишь опытнее на десять лет, что составило огром­
ный плюс для японцев. «Этот плюс по отношению к 
Западу,—говорит князь Багратион,—теперь на нашей 
стороне. У наших западных соседей только некоторые 
корпусные командиры нюхали порох, у нас же до 
10 000 начальников разных степеней побывали в боях. 
Генералы: Гершельман, Иванов, барон Мейендорф, 
Бильдерлинг, Каульбарс, Ренненкампф, Самсонов, Ми­
щенко, Батьянов, Зарубаев, Данилов, Лечицкий, Конд­
ратович, Мрозовский, Цуриков, Лайминг, Леш, Хан- 
Нахичеванский, Ораиовский, Гернгросс, Путилов, Гав­
рилов, Мартынов, Павлов, Некрасов и многие другие, 
составляющие целую плеяду... все это обстрелянные 
львы в мундирах».

Если допустить, что из перечисленных имен не все 
львы, а есть и барсы, и если отобрать некоторые сомни­
тельные отличия от несомненных, то даже и послед­
них наберется внушительная группа, которой нет ни 
у Германии, ни у Австрии. Кроме генералов, у нас вы­
двинулись и штаб-офицеры; некоторых кн. Багратион 
перечисляет (Гилленшмидт, Курдюков, Рацуль, Крит­
ский, Дружинин и др.). «А среди обер-офицеров разве 
мало, — говорит он, — Зыковых, Железновых, Чеслав- 
ских и пр., этих храбрейших из храбрых, усеявших по­
ле битвы мертвыми телами...» «А разве мало таких, как 
ныне пор. Шикуц, заслуживших четыре знака отли­
чия Военного Ордена, среди унтер-офицеров? А сколь­
ко «начальников всех степепей», показавших себя при 
подавлении беспорядков мужественными, распоряди­
тельными и бесстрашными под огнем?»

Вот основное наше преимущество пред западными 
странами. Наша армия только что воевала, их армии —
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нет. Нужды нет, что наша армия была побита и в ка­
чество таковой, как иные думают, морально пребыва­
ет в параличе. На самом деле это далеко не так. Война 
подымает дух обеих борющихся сторон—и победителя, 
и побежденного, подобно тому, как игра научает чему- 
нибудь не только выигравшего, но и проигравшего. 
Пусть подъем духа у воюющих разный, но это не меня­
ет дела. Действие ы противодействие — противополож­
ны, между тем по природе они равны. Русская армия 
была неслыханно унижена в 1904—1905 годах, но, как 
сильное существо, пережившее тяжелую драму, армия 
наша приобрела некоторые глубокие и серьезные каче­
ства, которых ей прежде недоставало. Не говоря о не­
посредственном боевом опыте, не говоря о привычке к 
опасности и быстро развивающихся инстинктах борь­
бы, у нашей армии теперь имеется жажда реванша— 
безмолвная и скрытая, но реальная сила. И старики- 
генералы, и офицерская молодежь, и солдаты наши не 
рвутся театрально отомстить за родину, но в глубине 
сердца каждого русского, кто не продался евреям, жи­
вет эта естественная и страстная мечта — смыть бес­
честье. Не говорите, что гордость народная — «пустое 
тщеславие». С поражением начинается трагический 
вопрос каждой побежденной расы: быть ей или не 
быть. Поражение есть пророческое предостережение. 
Народ, начинающий допускать себя до целого ряда по­
ражений, тем самым обречен на гибель. Является не­
вольно потребность проверить еще раз свое право жиз­
ни. Почему во всякой борьбе побитый, едва отдохнув, 
стремится возобновить бой? Потому, что с победой со­
пряжено царственное, так сказать, совершенство, до­
стигается полнота могущества и все развитие, на какое 
жизнь способна.

Чувство реванша есть сила, обратная победе, но 
столь же ценная. Мне ген. Куропаткин говорил, в при­
сутствии двух храбрейших героев нашей побитой ар­
мии, что мы гораздо сильнее, чем сами думаем. После 
франко-прусской войны ген. Куропаткину довелось 
быть долго во Франции и наблюдать французское офи­
церство. Оно горело жаждой реванша и, поджигаемое 
им, работало кипуче над восстановлением армии. Ген. 
Куропаткин убежден, что республиканское правитель­
ство сделало тогда огромную ошибку, не сумев исполь­
зовать это чувство реванша. Победа была бы непремен­
но на стороне Франции. Наша армия горит этим же
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чувством: затаенной мечтой о восстановлении своей че­
сти. Ближайшим объектом реванша считается обыкно­
венно вчерашний победитель, но военная честь восста­
навливается вообще победой, хотя бы и над третьим, 
не менее храбрым противником. Франция, побежденная 
когда-то Англией, восстановляла свои лавры в Герма­
нии. Побитые французами и англичанами под Севасто­
полем, мы забыли об этом после победоносной войны с 
турками.

Кроме предполагаемого разложения армии, враги 
России весьма учитывают нравственное разло­
жение русского общества и народных масс. Мне ка­
жется, и здесь наши враги могут «жестоко» ошибиться. 
Что русское общество и даже простонародье пережива­
ет период смуты — это верно, но именно война самое 
действительное средство скристаллизовать снова дух 
народный. Обреченное природой па непрерывную анар­
хию — до такой степени растянуты у нас все расстоя­
ния — государственное племя наше лечилось от анар­
хии нашествиями врагов. Варягхт первые отковали па­
ше национальное единство. Когда это единство в удель­
ных распрях распалось, — татары накинули вновь 
железный обруч. Когда центробежные стремления объ­
единенной Руси снова взяли верх, нашествие поляков 
из разгара смуты зажгло небывалый еще патриотизм. 
Нужно ли прибавлять, что нашествия Карла XII и 
Наполеона производили такое же могучее объединяю­
щее влияние? Не дай Бог для нас слишком тяжелого 
испытания, но если бы враг обрушился иа Россию, — 
нет сомнения, что следствием этого была бы громадная 
ответная волна русского одушевления. В психологии 
всего живого существует закон самосохранения; ничто 
так резко не может разбудить этот инстинкт в народе, 
как явная национальная опасность. Есть древнее изре­
чение: «война делает героев». Следует понимать эту 
истину шире.* война делает весь народ героическим. Да­
же люди анархического склада — разбойники и преступ­
ники — становятся способными в минуту боя на пол­
ное повиновение атаману и на истинные подвиги.

Враги России указывают, что после несчастной вой­
ны у нас вспыхнула революция и что то же самое бу­
дет в ближайшей войне. На это я отвечу следующее: 
революция оттого и вспыхнула, что война не была до­
кончена. В так называемую русскую революцию (точ­
нее — смуту) вошел весь неизрасходованный боевой
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подъем русского парода. То, что предназначалось для 
Японии, по глубоко прискорбному недоразумению об­
ращено было на русское правительство, не сумевшее 
истратить народное одушевление в сторону врага. Ре­
волюционная смута ударила русское правительство, как 
плохое ружье при отдаче. Недолитая кровь на поле 
битвы была пролита уже дома. В старинные времена 
в военных сословиях порыв к войне был иногда так 
силен, что принимал сумасшедшие формы. За отсутст­
вием врагов неистовые рыцари (берсекеры) рубили 
животных и даже неодушевленные предметы. Нет со­
мнения, что вторая недоконченная война может вызвать 
у нас другую революцию, подобную той, что вспыхну­
ла в 1905 году. Народ державный питает глубокую 
потребность в победе, и если ему отказывают в ней, не 
исчерпав сил его, то оставшиеся силы он невольно 
направляет в разрушение. Но заранее никак нельзя ре­
шить, будет ли ближайшая война неудачной и удов­
летворится ли наш правящий класс непременно позо­
ром для своего отечества.

V Россия не могла бы вести большую войну, если 
бы вдруг опустились с неба какие-нибудь жители Мар­
са или обрушилось нашествие врагов, вооруженных 
слишком новым и неравным с нами оружием. Этим 
путем нас сравнительно легко завоевали закованные в 
железо варяги и неуловимо быстрая на своих конях 
татарская кавалерия. Чтобы это не повторилось в бу­
дущем, нам нельзя отставать от соседей. Всеми мерами, 
не жалея никаких кредитов, нам следует прежде всего 
развивать военное воздухоплавание. Именно с этой 
стороны нам угрожает страшное неравенство оружия, 
т. е. несомненный разгром. Граф Цеппелин настойчиво 
заявляет о цели своих стараний: «Я работаю не для 
науки, не для человечества, не для Нобелевской пре­
мии мира, но прежде всего для того, чтобы дать Гер­
мании крупный перевес в грядущей войне». Если мы 
не догоним нашего соседа в воздушном флоте, мы будем 
в первом же столкновении мгновенно побеждены. Че­
рез два часа после объявления войны Петербург может 
быть разрушен бомбами сверху, т. е. может быть ист­
реблено наше правительство, паши центральные уч­
реждения, арсеналы, артиллерийские заводы, склады, 
запасы включительно до Государственного банка, где 
лежит полтора миллиарда золота. Подобными же бом­
бами могут быть разрушены вокзалы и телеграфные

132



станции, и мобилизация наша может быть сразу пара­
лизована. Подобными же бомбами могут быть расстро­
ены крепости и лагерные стоянки. Не имея соответст­
вующих воздушных эскадр, которые могли бы дать от­
пор налету и внести со своей стороны подобное же раз­
рушение в неприятельскую страну, мы рискуем быть 
взятыми, что называется, голыми руками, совершенно 
как мечтательные жители краснокожих царств, увидав­
шие у берегов громадные испанские корабли, извергаю­
щие огонь. Не дальше как этой весной и этим летом 
Россия должна построить себе воздушный флот, при том 
не менее сильный, чем Германия. Что это материально 
осуществимо, доказывать излишне. Не следует только 
тратить драгоценного времени на канцелярщину, на 
проведение штатов для аэросекретарей и аэроасессоров.

Страшный вопрос о том, может ли воевать Россия, 
требует кли трех минут благородной решимости, или 
тридцати томов ученой трусости, причем первое реше­
ние опровергнет второе. Так как речь идет о войне бу­
дущего и оружии будущего, то, мне кажется, Россия 
находится в лучших условиях относительно последне­
го. Что такое воздушный флот? Я полагаю, что это — 
возрождение нашего казачества. Ведь и казачество — 
как рыцарство, христианское и сарацинское, — было 
сильно летучестью своей, вихреподобным наскоком, 
способностью нанести удар и исчезнуть. Казаки по са­
мой природе полувоздушные воины. На своих конях и 
челнах они были тем страшны, что, подобно грому, 
были быстры, и неуловимы. Не то ли же самое нынеш­
ние аэропланы? Не составляет ли тактика их своего 
рода джигитовки, приподнятой на воздух? Вдумайтесь 
в это, вы увидите, что Россия обладает несколькими де­
сятками тысяч молодых людей, тренированных на лов­
кость и полувоздушную отвагу. Всего быстрее и ес­
тественнее научится воздухоплаванию именно наше 
казачество, и уж во всяком случае оно не уступит в 
этом отношении немецким бауэрам и бюргерам.

Подробный анализ возможности вести большую 
войну едва ли был бы под силу даже главному штабу: 
вспомните, как грубо ошибся он перед последней вой­
ной в исчислении японских сил. Вспомните, что тотчас 
по< объявлении войны у нас не оказалось в достаточном 
количестве ни горной артиллерии, ни пулеметов, ни 
крепостных орудий, ни достаточного количества снаря­
дов и патронов. Само собой разумеется, что если и в
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будущем нас ждет такой же сюрприз, то над всеми рас- 
суждениями о возможности воевать следует ставить 
крест. Утверждать, что у нас со времени войны ровно 
ничего не делается по части вооружения и снабжения, 
я не берусь. По отзывам, доходящим со стороны, энер­
гия в этом отношении военного ведомства оставляет же­
лать многого, однако кое-что все-таки делается. Пси­
хологически невероятно допустить, чтобы после столь 
постыдного разгрома у нас совсем не подтянулись. Ес­
ли не во всех частях, то в некоторых, по слухам, идет 
живая и кипучая работа.

Вопрос «Может ли Россия вести большую войну?» 
позволительно ставить только для того, чтобы показать 
всю чудовищную незаконность этого вопроса. Нельзя, 
не оскорбляя достоинства государственного, даже рас­
суждать об этом, как нельзя рассуждать о том, может 
человек защищать свою родину или не может. Большая 
война не роскошь, не прихоть народа,—это основной 
долг его, повелительный и священный. Долг этот мо­
жет быть отложен, но непременно должен быть выпол­
нен. К честному и точному исполнению этого долга на­
род обязан всемерно готовиться, готовиться радостно и 
непрерывно. «Не знаем ни дня, ни часа», но он наста­
нет, этот грозный час, ибо с тех пор, как мир стоит, 
испытание войны не прекращалось. Психология людей 
слагалась сотнями тысячелетий; бессмысленно думать, 
что инстинкты борьбы исчезли за одно сорокалетие 
буржуазного мира. Если есть небольшие страны, где 
давно не было войн, то, вглядевшись пристальнее, вы 
увидите в их жизни глубокое развитие социального 
раздора, рост преступности, революционное брожение. 
Соперничество, не нашедшее внешнего выхода, обраща­
ется внутрь и, как всякая неудовлетворенная страсть, 
вместо полезной работы начинает совершать разруши­
тельную.

«Да здравствует мир!» — заявляют весьма почтенные 
господа, от которых война зависит не больше, чем дви­
жение антильских ураганов. Можете провозглашать, 
господа, какие угодно сладкие пожелания, по хозяин 
жизни — Природа—знает, какие явления установлены 
в предвечном плане, какие сейчас идут и какие зреют 
в будущем. «Жив Господь! Он знает срок! Он вышлет 
утро на восток!» Он вышлет и тихое утро, и светлый 
полдень, но когда нужно — и сокрушительную грозу.



МАНИЛОВЩИНА В АРМИИ
23 февраля 1910 г.

Небезызвестный генерал-лейтенант А. А. Цуриков 
настойчиво просит меня поддержать поднятый им буд­
то бы «огромного государственного значения» вопрос о 
преподавании сельского хозяйства в войсках. Генерал 
прислал мне свою брошюру: «На радость батюшке-Да- 
рю, на пользу матушке-России. Напутственная памятка 
запасному», а также восторженные отзывы об этой бро­
шюре какой-то одесской дамы, нескольких извозчиков 
и одного священника. В брошюре, восхитившей этих 
читателей, генерал Цуриков проповедует уходящему в 
запас солдату кое-какие сельскохозяйственные сведе­
ния вроде тех, что помещаются в дешевых календарях.

Из уважения к когда-то великой русской армии я 
обязан заявить, что затея ген. Цурикова мне представ­
ляется очень вредной, а при широком развитии она 
может иметь действительно «огромное значение» для 
государства, но крайне печальное. Армия паша (как и 
все краткосрочные) и без того разлагается, теряя во­
енный дух свой и не успевает переработать мужика в 
солдата, а тут мечтательные генералы наши стараются 
еще подменить военные занятия штатскими и на счет 
военного бюджета пытаются втянуть армию в какие-то 
совсем невоенные операции. Среди бела дня идет, ко­
нечно, крайне благонамеренная и объясняемая высо­
кими побуждениями, но крайне опасная фальсифика­
ция — претворение воина в «просвещенного земледель­
ца». Сколько бы одесских дам, извозчиков и священни­
ков ни восхищались брошюрой ген. Цурикова, она ме­
ня лично возмутила до глубины души. Отталкивает 
прежде всего весьма претенциозное заглавие: «Па ра­
дость батюшке-Царю, на пользу матушкс-Росспи». Что 
это за манера у почтенного автора — самому себе вы­
давать блестящую аттестацию от имени «батюшки-Ца- 
ря» и «матушки-России»?
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Позвольте из означенной брошюры, широко распро­
страняемой в войсках, сделать несколько цитат, чтобы 
показать всю ее необдуманность. «Ты кончаешь служ­
бу в полку и возвращаешься домой, — говорит ген. 
Цуриков солдату. -- Не думай, однако, что с окончани­
ем полковой службы ты кончаешь службу Царю и оте­
честву: ты только с одной важной службы — военной — 
переходишь на другую, не менее важную службу — 
идешь служить матери сырой земле» и проч.

Первая же мысль ген. Цурикова в первых же строч­
ках брошюры — глубоко неверная, способная внести 
сумбур в ум запасного. Возвращаясь в запас, солдат 
вовсе не оканчивает военной службы Царю и Отечест­
ву. Он продолжает ее в качестве запасного, обязанный 
по первому требованию вернуться в ряды армии. С дру­
гой стороны, солдат вовсе не начинает в деревне дру­
гой какой-то «службы» Царю и Отечеству в виде 
пахаря. Я в первый раз слышу, что существует все­
общая земледельческая повинность, сменяющая воин­
скую. Каждый запасной солдат волен избрать любой 
род труда, идти в сапожники, кузнецы, лакеи, фабрич­
ные или земледельцы, как волен и ровно ничего 
не делать, если у него есть средства. С отменой крепост­
ного права остался только один вид обязательной служ­
бы (если не считать некоторых натуральных повинно­
стей) — именно военная. Со всех других форм труда 
снята служебная черта — принудительность. С чего же 
это ген. Цурикову вздумалось сравнить вольный про­
мысел с военной службой—с единственной подвиж­
нической и героической и в силу того ни с какою част­
ною работой несравнимой?

Есть у нас генералы военные, и есть, к сожалению, 
глубоко штатские, вся психология которых настроена 
на гражданские темы. Истинно военный генерал, от­
пуская солдата в деревню, дал бы ему, конечно, только 
военные напутствия, военные завещания. Вопреки ген. 
Цурикову, который внушает, что, отслужив три года, 
солдат перестает быть солдатом, истинно военный на­
чальник постарался бы внушить, что на весь срок за­
паса и даже на весь срок ополчения солдат обязан счи­
тать себя солдатом, обязан беречь в себе тот военный 
дух, который приобрел в полку, и то воинское искусст­
во, которому его научили. Истинно военный начальник 
постарался бы вложить солдату на веки вечные вы­
сокое напоминание о воинском звании и об исключи­
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тельном долге защищать отечество. Ведь не для того 
же в самом деле государство три года кормит ново­
бранца, содержит его и обучает, чтобы, уйдя в запас, 
он сбросил бы всю свою подготовку вместе с мундиром? 
Ген. Цуриков не нашел ни одной мысли, ни одной 
строчки, ни одного слова, чтобы напомнить запасному 
будущие военные его обязанности; он воспевает исклю­
чительно штатские, деревенские добродетели. И тут он 
повторяет избито либеральные п совершенно неверные 
мысли. «Ведь только деревня, — говорит ген. Цури­
ков, — дает тот хлеб насущный, без которого никто не 
может жить; вот почему пет более угодного Богу и 
более важного труда, как труд земледельца». Это целый 
букет идей, одна другой ошибочнее. Вовсе не одна де­
ревня дает хлеб насущный. Этот хлеб дает всякий чест­
ный труд, в городе или деревне безразлично. Не одна 
крестьянская деревня занимается добыванием пищевых 
продуктов, а и городской капитал, приложенный к 
земле в экономиях и коммерческом скотоводстве. Какой 
именно труд всего более угоден Богу, об этом Христос 
сказал кратко: «Нет выше любви, как положить душу 
за друзей своих». Этим освящается скорее героическое, 
т. е. военное самопожертвование, чем всякий материаль­
ный, по существу корыстный труд. О «хлебе насущ­
ном» повелегю просить у Бога, но дано напоминание, 
что «не хлебом единым живет человек».

Что «нет труда более важного для государства, как 
труд земледельца», — не от генерала бы русской армии 
это слышать! Труд земледельца не помешал одной поло­
вине России быть под татарами, другой — под поляка­
ми. Труд земледельца не мешает Индии существовать 
для английского государства, Чехии — для австрий­
ского, Хорватии — для венгерского, Познани — для гер­
манского государства и пр. и пр. Наша Червонная 
Русь никогда не бросала труда земледельца, а государ­
ство свое потеряла Бог знает как давно. Вопреки ген. 
Цурикову, есть неизмеримо более важный для государ­
ства труд, чем земледелие, — это труд военный, труд 
героической обороны государства, труд защиты его 
независимого бытия. Поразительно, что даже заслу­
женные генералы наши, вроде А. А. Цурикова, у нас 
этого не знают! Основная высоко курьезная мысль 
ген. Цурикова это та, чтобы запасной солдат являл­
ся мессией своей деревни, каким-то Гайаватой, куль­
туртрегером, который «научил бы темных людей, сво­
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их односельчан, уму-разуму, научил бы их порядку, 
правильному уходу за землей и тем накормил бы и 
просветил 7-х». Совершенно, как видите, маниловская 
идея, фантастическая, отдающая полным неведением 
ни деревни, хш деревенского труда. «Чем же ты можешь 
послужить родной деревне? — спрашивает запасного 
ген. Цуриков и отвечает: — Да многим из того, чему 
тебя научили за четыре года на службе». Замечу мимо­
ходом: неужели генералу Цурикову неизвестно, сколь­
ко лет служит солдат на службе? Подавляющее боль­
шинство солдат — пехота и пешая артиллерия — слу­
жат три года, а не четыре. Разница огромная! В дейст­
вительности срок службы еще короче, так как высше­
му начальству дано право увольнять нижних чинов и 
ранее выслуги трехлетнего срока, а также — в годовые 
отпуска. По общему отзыву, сокращение службы до 
трех лет одна из неудачнейших реформ ген. Редигера, 
объясняемая не военными, а политическими соображе­
ниями. Все теперь жалуются, что при сокращенном 
сроке службы, при необходимом отвлечении войск в 
караулы обучение солдат до крайности стеснено. Не 
хватает времени, чтобы втянуть новобранца в военную 
его школу и выдрессировать из него военного человека. 
Казалось бы, при таком опаснейшем сжатии срохса 
службы хотя бы эти немногие месяцы ее должны быть 
использованы сполна. Ан нет; из брошюры ген. Цурико- 
ва узнаем, что «в свободное от занятий время» в пол­
ках солдат занимают аграрными беседами, например 
разъяснениями закона 9 ноября. Узнаем, что в неко­
торых полках заведены «показательные поля», на кото­
рых солдатам объясняют, как правильно вести хозяй­
ство, чтобы всегда был урожай и чтобы при этом зем­
ля не только не выпахивалась, а набирала бы все боль­
ше и больше силы. Ген. Цуриков утверждает, что 
солдата в полку не только обучают, но и научивают, 
«как надо обрабатывать и засевать землю».

Вот поистине ужасное открытие, если оно касается 
многих воинских частей! Стало быть, вместо того, что­
бы заниматься своим прямым, бесконечно важным де­
лом военным — обучением солдата, — мечтательные 
генералы занимаются с ним вопросами совершенно по­
сторонними и с военным ремеслом не имеющими ниче­
го общего. Одно из двух: или все эти сельскохозяйст­
венные упражнения на показательном поле отнимают 
мало времени — и тогда они совершенный вздор и иищь
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му солдата нс йауйают, или они отнимают у солдата 
много времени, и тогда это — преступление, обкрадыва­
ние учебных часов, без того в войсках недостаточных. 
Я думаю, что в действительности происходит то ы дру­
гое, т. е. что солдат никакому земледелию не научает­
ся, между тем от военного дела его существенно отвле­
кают, и из новобранца выходит «ни пес, ни коза», по 
польской пословице, — ни солдат, ни фермер. Тут мы 
встречаем очень старое явление русской жизни — 
Тришкин кафтан, — т. е. наклонность резать в одном 
месте, чтобы починить другое. Паше оторванное от 
жизни правительство, например, уже расстроило этим 
способом две крайне важные государственные функ­
ции — духовенство и полицию. Скупясь на то, чтобы 
обставить как следует деревенскую организацию вла­
сти, в Петербурге порешили, что в деревне все могут 
сделать два добрых гения — священник и становой, 
притом задаром. Постепенно на священника и стано­
вого взвалили огромное дело статистики; правда, ста­
тистика получилась фантастическая, цена которой 
грош. На них же, на священника и станового, взвалили 
местную благотворительность, нотариат, сыскную 
часть, следственную, страховую и многое множество 
других. Батюшки должны были по замыслам петербург­
ских либералов кроме своего прямого дела — обучения 
христианству — учить еще деревенских детишек грамо­
те, лечить парод, преподавать рациональное земледелие, 
спасать утопающих, собирать пожертвования на мил­
лион различных хороших целей и пр. и пр. В резуль­
тате получилось затормошенное сельское духовенство 
и изводящая бумагу полиция, оба — институты, поне­
воле забросившие свое прямое дело. Теперь ту же ме­
тоду применяют к войскам. Хотят, чтобы солдаты на­
учились воевать, да заодно, «в свободное от занятий 
время», научились бы и пахать землю как следует, и 
хозяйничать. Глубоко вредное смешение целей — в 
ущерб обеим!

Собственно, сельскохозяйственные советы геи. Цури- 
кова критике моей не подлежат. Маленько мужицким, 
маленько слащавым стилем, фальшивым, как всякое 
подлаживание, тут преподаются, может быть, и полез­
ные для земледельца советы, т. е. азбучные, тысячу 
раз издававшиеся указания на тему: «сейте мяту», как 
проповедует один сведущий человек из «Плодов просве­
щения». Может быть, повторяю, из прописных истин
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ген. Сурикова по земледелию кое-какие небесполезны* 
но разве, говоря серьезно, можно 10-копеечной бро­
шюрой сделать из варвара какого хотите дела — арти­
ста? Разве можно по книжке выучиться танцевать? А 
культурное земледелие, я думаю, потруднее танцев.

Я ровно ничего не имел бы против брошюры ген. 
Цурикова, если бы он издал ее просто для народа. Это 
была бы еще одна посредственная брошюра в груде 
плохих, ежегодно издаваемых и мало кому нужных. 
Но в данном случае генерал снабжает солдата «памят­
кой», т. е. напутствием на всю остальную жизнь. И с 
этой точки зрения брошюра ген. Цурикова непозволи­
тельна. Не дело военного начальства заботиться о раз­
витии штатских способностей солдата и штатских доб­
родетелей. Сеять свеклу или тачать сапоги — все это 
очень почтенные занятия, однако не солдатские. Перед 
Богом и Государством в силу присяги генералы отвеча­
ют за солдата как за солдата, а не как за маляра или 
свиновода. На последний предмет у нас есть особые, 
штатские же генералы — в ведомстве земледелия и зем­
леустройства, торговли и промышленности. Было бы 
странно, не правда ли, если бы какой-нибудь штатский 
генерал, вроде Гербеля, разразился военными поучени­
ями для народа. Не менее курьезны и попытки военных 
генералов учить народ земледелию.

Брошюра геи. Цурикова, при всей незначительности, 
мне показалась глубоко знаменательной. Из нее вы 
прямо видите, чем заинтересованы вожди нашей армии 
и о чем им хочется говорить с солдатами. Им хочется 
говорить о навозе, о клевере, о картошке, о чем угод­
но, только не о ружье и не о той нравственной силе, 
которая приводит это ружье в движение. У кого что 
болит, тот о том и говорит. У генералов наших болит, 
очевидно, не слава отечества, погубленная плохою ар­
мией, не сознание бесконечно важного воинского дол­
га, не тревога за будущее того народа, который разу­
чился защищать себя, а вот все маленькие деревен­
ские, навозные и картофельные вопросы, которые вхо­
дят в ведение казенных и земских агрономов. Для нас, 
рядовых граждан, это крайне печальное предсказание. 
Не большая беда, «коль пироги начнет печи сапож­
ник», но беда огромная, если при нашествии японцев 
или немцев наши солдаты ответят им рецептами, как 
сажать картофель.

«Занятия по земледелию», возразит ген. Цуриков, не
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МёшанЯ’ воеййому делу, они идут в полках в свободное 
от военных занятий время». Позвольте, да какое же 
может быть свободное время у теперешнего краткосроч­
ного солдата? Если бы нашлось такое, оно должно быть 
все до капли истрачено на военное воспитание солдата, 
па военное его образование. Хорошо быть знакомым с 
люцерной и клевером, но не лишне для солдата позна­
комиться и с историей великих войн своего отечества, 
с историей великих подвигов предков. Или это, ваше 
превосходительство, совсем не нужно? Или изучение 
этого совсем не требует времени? Или вообще нынче не 
существует культа войны и солдатам полезнее всего 
внушать толстовское непротивление?

Я вовсе не против любого «руководства к куровод­
ству», не против талантливых попыток провести в на­
род полезные знания. Но не будем же устраивать 
контрабанды, не будем пользоваться генеральским ав­
торитетом для внушения солдату штатских мыслей. 
Преступление тратить крайне драгоценное солдатское 
время на посторонние занятия. Генералам ставится 
задача: осолдатить мужика, а они омужичивают солда­
та. Генералам дана задача: зажечь в сердце обывателя 
дух воина и героя, а они внушают дух куровода и сви­
новода. Вредное, глубоко вредное, при всей благонаме­
ренности, это дело. В ближайшей войне, когда под зна­
мена, помнящие Скобелева и Суворова, явятся обучен­
ные вами огородники и землеробы, вы, может быть, 
пожалеете, что помогли им забыть их чисто солдатский 
курс!

Высшее военное начальство, мне кажется, должно 
обратить серьезнейшее внимание на развал армии во­
обще и на проникающие в нее штатские тенденции в 
частности. Необходимо, чтобы армия занималась сво­
им армейским делом, и никаким больше! Необходимо, 
чтобы весь коротенький, страшно коротенький курс 
солдата был использован только на военное искусство. 
Необходимо послать к... врагу рода человеческого все 
штатские стихии, пытающиеся отвлечь солдата от его 
военной школы. Если нужна генеральская «памятка» 
солдату, то в виде курса тех знаний, которые он про­
ходил. Пусть их повторяет и заучивает, всеми силами 
запоминает, не растрачивая драгоценного навыка сво­
его из памяти. Если нужна запасному памятка, то дай­
те ему — в виде государственного подарка — описание 
великих подвигов предков. Если нужна памятка, то
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Дайте хоть коротенькую историю священных войн, Кб* 
торые народ русский вел за свою свободу. Посмотри­
те, что делают наши ближайшие соседи — Япония и 
Германия — для того, чтобы поднять дух народный во­
обще и рыцарский дух армии в особенности! Какой 
поэзией и глубокой верой, какой гремящей в веках сла­
вою окружена там военная доблесть предков! А у нас 
генералы, даже побывавшие на войне, ничего не могут 
придумать лучшего, как преподать благословение за­
пасному солдату относительно навоза и картошки, в 
области которых последний новобранец, конечно, неиз­
меримо сведущее своего корпусного командира.

Вредная брошюра генерала Цурикова дает, однако, 
благодетельную тему военному министерству — за­
няться попристальнее запасным материалом армии. 
Наскоро обученный, наспех вытолкнутый из строя, 
запасной солдат очень плохой воин. Погружаясь в оке­
ан невоенной стихии, он быстро растворяется, в ней и 
делается часто совсем негодным для войны. Чрезвычай­
но важно задержать процесс этого растворения и хотя 
на первое десятилетие запаса суметь внушить живой 
интерес к пройденному военному курсу. Обыкновенные 
повторительные сборы недостаточны: необходима широ­
кая система мер к общей милитаризацгпгИарода через 
школу, через военно-гимнастические (сокольские) дру­
жины, охотничьи и стрелковые союзы и пр. и пр. 
К этой первостепенно важной теме я прошу разреше­
ния вернуться.

II

27 февраля 1910 г.

На защиту вредной для армии сельскохозяйствен­
ной затеи ген. Цурикова выступает мой обычный су­
постат в «Новом времени» — А. А. Столыпин. Первым 
доводом необходимости преподавать солдатам земле­
делие А. А. С-н считает то, что ген. Цуриков будто бы 
«что ни иа есть боевой генерал, — один из тех, что за 
минувшую войну выделился как храбрец и как образ­
цовый военачальник». На это я замечу, что, может 
быть, и действительно нужно немало храбрости, чтобы 
обучать солдата между прочим и агрономии, но я бо­
юсь, не смешал ли А. А. С-и ген. Цурикова с каким- 
нибудь другим генералом? Во всяком случае мой оппо­
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нент преувеличил боевую репутацию почтенного сель­
скохозяйственного генерала до невероятной степени. 
Как всем известно, ген. А. А. Цуриков был начальни­
ком штаба 10-го армейского корпуса при печальной 
памяти ген. Случевском. О действиях штаба этого кор­
пуса лучше всего говорит история трагической гибели 
дивизиона Смоленского и оборона ген. Гершелъманом 
д. Сахепу, а также сиденье в д. Падавязе 2, 3 и 4 ок­
тября с удивительными, памятными многим приказа­
ниями.

Свидетели боевой деятельности ген. Цурикова жи­
вы. Он награжден золотым оружием, но уже после 
войны, в 1907 г., ген. Цуриков ходатайствовал о пожа­
ловании ему Георгиевсгсого креста, однако кавалер­
ская дума отклонила это ходатайство. Последнее об­
стоятельство, конечно, не исключает солидной заслу- 
женности ген. Цурикова, но не дает основания преуве­
личивать его сельскохозяйственную реформу в армии.

Мирные занятия земледелием в своей части ген. 
Цуриков завел в 1908 г. и поручил читать лекции сол­
датской агрономии корнету Литвину. Как мне сообща­
ют, собственные познания почтенного корнета по части 
земледелия оставляют желать весьма многого. Под 
агрономические лекции отводятся праздники или то 
свободное время, на которое нижние чины имеют пра­
во по закону. Для нашего солдата, как известно, из 
всех занятий самое невыносимое — это т. н. «словес­
ность», и, как мне пишут, иижние чипы встретили до­
бавочную словесность не с увлечением, а с отвраще­
нием. В полках наших встречаются представители 
самых далеких краев и народностей — «от финских 
хладных скал до пламенной Колхиды» — и всем им 
втолковывается один и тот же сельскохозяйственный 
рецепт. «Вы сами знаете, — пишут мне из одной по­
добной части, — что значит, когда начальство заводит 
такие занятия. Это значит, что все желающие прислу­
житься (а таких везде много) всегда переусердствуют 
в сторону желаний начальства, и картина поневоле 
получается ужасная». Это мне пишут люди, лично 
наблюдавшие солдатское земледелие, и я думаю, А. А. 
Столыпин согласится, что свидетельство очевидцев кое- 
что значит.

Мой оппонент защищает сельскохозяйственные за­
нятия в полках не с точки зрения обещанного ген. Цу- 
рпковым великого, в течение десяти лет, культурного



переворота, а лишь как приятное (будто бы) развлече­
ние для солдата. «Ничто так не утомляет, как однооб­
разие труда, — пишет А. А. С-п. — Отчего писатель 
берется за ручной труд, отчего мыслитель и философ 
отдыхает за музыкой или живописью?» На это лестное 
для нижних чинов сравнение с писателями, мыслите­
лями и философами я позволю себе заметить, что из 
множества писателей, мне известных, я не знаю ни од­
ного, который бы брался за ручной труд, и даже не 
слыхивал о таких. Единственный в этом роде был 
Л. И. Толстой, который — когда забросил литературу, 
пробовал было шить сапоги, класть печи «бедной вдо­
ве», возить воду, но вскоре, однако, оставил этот руч­
ной труд и вернулся опять к писательству. Ни Пуш­
кин, ни Лермонтов, ни Гоголь, ни Тургенев, ни До­
стоевский, ни Гончаров, ни Островский — ни один, 
сколько помнится, настоящий писатель не искал от­
дыха в ручном труде. Из «философов и мыслителей», 
отдыхавших за музыкой и живописью, я знавал так 
называемых дилетантов, которых философия была не 
лучше их живописи, а музыка хромала, как и мысль. 
Настоящие философы, как вообще великие люди, обык­
новенно всецело погружаются в свое единственное при­
звание и в нем одном находят неисчерпаемый, вечно 
свежий интерес.

А. А. С-н говорит об однообразии солдатского труда, 
о том, будто «солдаты изнывают от казарменной ску­
ки». Правда ли это? И разнообразие, и скука допусти­
мы лишь в тех воинских частях, где начальство пре­
ступно равнодушно к военному делу и где последнее 
поставлено совсем бездарно. Можно ли вообще гово­
рить об однообразии в области столь живой, столь дея­
тельной, полной героического интереса, каково воен­
ное искусство? Военная гимнастика, строй, марширов­
ка, если они хорошо поставлены, так же интересны, 
как танцы, и способны больше увлекать молодежь, не­
жели утомлять. Затем — окопы, рытье траншей, 
уменье быстро поставить лагерь и снять его, уменье 
приспособляться к местности — разве все это не глу­
боко интересно? Разве можно назвать такие занятия 
однообразными? Затем — стрельба в цель, — разве это 
не увлекательный спорт? Искусство борьбы на шты­
ках и саблях — разве это не другой столь же любо­
пытный спорт? Переберите весь курс солдатского обу­
чения до караульной службы включительно, — он весь
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соткан из разнообразных игр и состязаний, из драма­
тических представлений, дающих громадную пищу во­
ображению сколько-нибудь здорового парня. О тупи­
цах и идиотах не будем говорить, но каждый зауряд­
ный новобранец — ведь это почти юноша с ненасы­
щенными потребностями игры и спорта. Дети недаром 
играют в солдаты: работа солдатская настолько сама 
по себе занимательна, что тянет подражать ей. Кроме 
отвратительной «словесности» — тяжелой вследствие 
отменно глупой постановки этого предмета, — все за­
нятия нижнего чина интересны. Меняясь точно в ка­
лейдоскопе, они дают упражнение всем центрам мозга 
и всем способностям. Если заведутся среди солдат фи­
лософы и мыслители, которых более удовлетворяет 
живопись и музыка, то почему не дать им военной 
живописи, военной музыки? Нынче существуют могу­
щественные и дешевые средства демонстрации ис­
кусств: волшебные фонари, кинематографы, граммофо­
ны. Дайте нижним чинам полюбоваться картинами 
сражений, портретами великих полководцев и героев, 
картинами их подвигов — вот вам и живопись для 
солдата. Дайте послушать классические марши, воен­
ные песни и гимны — вот лучшая музыка для солда­
та. Почему не воспользоваться искусствами и не вве­
сти их в военное воспитание? Но не забывайте, что все 
воспитание, вся жизнь солдата должна быть военной 
и никакой иной. Необходимо, чтобы хоть эти-то жал­
кие три года военной школы солдат набрал столько во­
енных впечатлений и столь глубоких, чтобы потом на 
долгие годы, если не на всю жизнь, в нем оставалось 
военное внушение.

Говорить об однообразии военного дела значит не 
иметь о нем ни малейшего представления. Это дело — 
целый мир, где есть своя религия, своя философия, 
своя наука, свое искусство, своя литература. Война — 
самая драматическая область жизни, и допустима ли 
в полках «казарменная скука» при сколько-нибудь во­
енном начальнике? Конечно, посадите в командиры 
военного чиновника, тупого канцеляриста, и он, нет 
сомнения, превратит казарму в мертвый дом. Конечно, 
трусливая и равнодушная к  войне штатская душа в 
состоянии заморозить самое яркое и страстное одушев­
ление солдат. Но я говорю не про этот несчастнейший, 
хотя, впрочем, и не редкий случай. Я говорю о нор­
мальных условиях. Во главе армии должны стоять ге-
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роические вожди, артисты военного дела, способные 
заразить войска фантастическим интересом к войне. 
Существуют ли такие люди в природе? Да, и их нема­
ло! Их гораздо больше, чем это кажется, но большин­
ство их вынуждено приспособляться к бездарным и 
холодным господам, глубоко штатским, пролезшим кое- 
где в генеральские мундиры. Душа армии — офицер­
ский корпус. Дайте нижним чинам офицеров, любя­
щих войну, заинтересованных войной, и вся солдатская 
служба превратится в сплошное наслажденье. Тягости 
службы? Да помилуйте, — в них-то и прелесть! Какой 
же спорт не тяжел? Или акробату даром дается его 
ловкость? Или атлет, танцор, актер, музыкант без тру­
да завоевывают свои лавры? Почитайте историю вели­
ких походов — разве это была не каторжная работа? 
Однако солдаты шли с песнями по сорока верст в день, 
чтобы не отдыхая (правило Наполеона) броситься в 
бой! Умирали с блаженством (как это тонко понял 
Байрон в описании суворовского штурма Измаила). 
А тот, кто иногда калекой возвращался домой, на всю 
старость становился восторженным Гомером пережи­
тых ужасов. Боже мой, — да если бы война сама по 
себе не была увлекательна, то возможна ли была бы 
история вообще, возможны были бы Греция и Рим и 
средние века? Как бы народ ни падал до морального 
ничтожества, как бы пи растлевал душу в мещанском 
счастье, — природа возвращает его к благородному, 
сверхъестественному методу жизни, к борьбе. Борьба 
за существование есть глубоко философское требование 
природы, и есть борьба не за жизнь только, а за нечто 
высшее жизни: за совершенство. Выживают более 
сильные, более способные, более удачные. Победа да­
ется более отважным, более героическим племенам, 
тем, в душе которых всего ярче горит божественный 
пламень любви к родине и национальной чести. Наро­
ды трусливые, пьяные, ленивые, развратные составля­
ют преступление в глазах природы, и она беспощадно 
выметает их как зловонный мусор. Очистителями зем­
ли являются по воле Божией воинственные народы. 
Присмотритесь к ним: они всегда — наиболее благо­
честивые, наиболее трудолюбивые, а главное — они 
наиболее благородные в данный момент истории. В 
презрении к врагу, позорящему землю, победители 
охотно идут на смерть, но сама смерть отступает пред 
героическим народом и пожирает трусов, В наш пород-
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ньгй и обрюзгший век, йек торгашеский и маклаческий, 
некоторые народы позабыли эпопею своей древней мо­
лодости. Они до жалости трусят, как бы кто-нибудь не 
побил их. Мир, во что бы то ни стало мир! Всякое 
первородство отдадим за чечевичную похлебку! На эти 
рабские крики приходит высшее существо, народ-побе­
дитель, и отнимает не одно первородство, а и чечевич­
ную похлебку... Пусть не думают «мирные буржуа», 
что им придется пожертвовать только народной честью. 
Теряя честь, трусливый народ теряет обыкновенно и 
территорию свою, и свою свободу!

Я потому близко к сердцу принимаю вредные сель­
скохозяйственные затеи генерала Цурикова, что они 
слишком уж рекламно утверждают давно идущую 
очень сложную процедуру обмещаииванья нашей ар­
мии. Ген. Цуриков у нас не один, он даже не первый 
в своем роде. Ген. А. Пржецлавский пишет мне, что 
идея обучать солдат сельскому хозяйству принадлежит 
ему, ген. Пржецлавскому, и что именно он возбудил 
вопрос об этом еще в 1881 году. С чем его и поздрав­
ляю! Повторяя идею Аракчеева о военных колониях, 
ген. Пржецлавский требовал колонизации войск на зе­
мельных участках. Правда, ген. Пржецлавский пре­
следовал тут не столько агрономические, сколько эко­
номические цели. По его расчетам, военные колонии 
давали бы ежегодно России 200 миллионов р. барыша. 
Бумага, как известно, все терпит, и возможны еще бо­
лее фантастические расчеты. Для меня кажется гро­
мадной опасностью, когда на армию начинают смот­
реть не как на армию, а как на источник еще каких-то 
задач и прибылей. Нельзя, господа реформаторы, с од­
ного вола драть семь шкур. Сегодня вы требуете, что­
бы войска несли полицейскую службу: опыт опасный, 
очень вредный для армии, так как отвлекает ее от 
военного обучения. Но куда ни шло: война с внутрен­
ними врагами есть трагическая необходимость. Но 
завтра на ту же армию вы почему-то возлагаете земле­
дельческие задачи. Послезавтра вам вздумается при­
способить армию для постройки железных дорог, со­
блазнительно, не правда ли, использовать будто бы 
«свободные» руки. Затем какой-нибудь превосходитель­
ный реформатор догадается обучать солдат'кустарным 
промыслам: тоже, если хотите, вещь полезная! Нако­
нец, не пустить ли нижних чинов торговать чем-нибудь 
на улице «в свободное от служебных занятий время»?
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Согласитесь, что если каждый нижний чин выторгует 
всего лишь по два пятиалтынпых в день, то это соста­
вит тридцать миллионов копеек, т. е. более ста миллио­
нов рублей в год! Серьезное подкрепление к военному 
бюджету, не правда ли? Господи, сколько блестящих 
идей на свете!

Не троньте армию. Не мешайте ей заниматься сво­
им огромным, бесконечно важным для государства де­
лом. Что это за мода: самый страшный и трагический 
труд, от которого зависит, быть России или не быть,— 
и его-то именно опутывают всякою постороннею обу­
зой. Та же казна обучает девочек балетному искусству 
и юношей — живописи. Придет, ли в голову кому-ни­
будь предложить обучать балерин «заодно» кройке и 
шитыо, а художников — огородному делу? Никому не 
придет в голову такая нелепость. Почему же это до­
пустимо в отношении самой огромной и самой важной 
школы в государстве, школы солдатской? Неужели 
столь элементарное неуважение к военной специально­
сти никого не оскорбляет? Неужели армия у нас так 
уж заброшена, что за нее и вступиться некому?

Каждый день читаешь что-нибудь мелкое, но глубо­
ко возмутительное по части обмещаниваиия армии, по 
части растления ее штатским, либеральным, интелли­
гентским духом. На днях в газетах напечатано такое, 
например, трогательное известие. Преподаватели В и ­
ленского военного училища обсуждали на совете во­
прос о сближении юнкеров с местными гимназистами 
и реалистами высших классов. Судили-рядили и при­
шли к заключению, что это вопрос очень важный, что 
нужно во что бы то ни стало и всеми мерами сближать 
военную молодежь с гражданской. Постановили войти 
в сношение с учителями гражданских школ и совмест­
но с ними устраивать для военно-чптатской молодежи 
вечера, лекции, прогулки и пр. и пр. Прочел я это изу­
мительное известие и руками развел. Что же это такое 
у нас в самом деле творится среди бела дня? Неужели 
неизвестно военному начальству, каким духом зараоюе- 
на теперь гражданская школа — не только гимназии 
и реальные училища, но даже духовные семинарии? 
Неужели неизвестно военному начальству, что высшие 
классы средних школ дают самых яростных рево­
люционеров — первокурсников высшей школы? Не­
ужели неизвестно военному начальству, что город 
Вильно набит евреями, поляками и латышами и что
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Средние школы этого города набйтМ имёйно этим краж- 
дебным нашей государственности элементом? Стараясь 
о сближении юнкеров с распропагандированными евре­
ями и поляками, о чем же собственно вы стараетесь, 
господа виленские военные педагоги?!

Шопенгауэр рекомендует наблюдать мелкие явле­
ния, чтобы не быть застигнутыми врасплох — крупны­
ми. Наблюдайте за армией и военной школой! Они в 
опасности, и эта внутренняя опасность сильнее, может 
быть, внешней. На армию и военную школу наплыва­
ет отвратительный пошло-либеральный дух. Идет воль­
ное и невольное стремление рассолдатить строй, обме- 
щанить его, растворить в буржуазной гражданственно­
сти, в интеллигентском демократизме. Военную армию 
со всех сторон хотят сделать штатской, т. е. в стиле 
времени — возможно менее государственной, возмож­
но менее национальной. В состав русской армии на 
целую треть ее подмешивают инородчины, разновер­
ной, разноязычной, давно вспомнившей о своей древ­
ней вражде к России. Офицерский корпус тоже засо­
рен инородцами до невозможного. Всеми правдами и 
неправдами в офицеры проникают евреи-выкресты, и 
даже в генеральном штабе, даже па западной границе 
нашей появляются превосходительные Мардохеи. Но 
что ж тут, впрочем, удивительного, когда сами русские 
генералы доходят до мысли, что призвание армии не 
в том только, чтобы воевать, а и сажать картофель?

Вступив в картофельный период нашей военной ис­
тории, всего вероятнее, что им мы и окончим.



1911 год

ХОРОШО ЛИ СТРЕЛЯЕТ АРМИЯ?
19 июля 1911 г.

«Компетентные участники русско-японской войны 
утверждают, что в боях пехота наша стреляла плохо. 
Такой же взгляд на пашу стрельбу высказывали так­
же иностранные корреспонденты и даже японская пе­
чать. О неудовлетворительности нашей стрелковой 
подготовки пишут много и теперь, но вопрос далеко 
еще ие исчерпан, недостаточно освещен и слишком 
мало подчеркивается».

Чтобы на меня опять не закричали фиговые штаб- 
публицисты, я спешу доложить, что вышеприведенное 
мнение о нашей, стрельбе не мое, а взято мною из ав­
торитетной книги капитана i l -го стрелкового полка 
Степаиковского: «Методика Стрелкового Дела». Автор 
«Методики» — специалист по стрельбе, прикомандиро­
ванный для опытов к ружейному полигону Офицер­
ской стрелковой школы. Он «убежденный огнепоклон­
ник, стрелок старого, крепкого закала», — а названная 
книга его только что вышла вторым изданием, причем 
издает ее известный г. Березовский, редактор «Развед­
чика», который плохих книг ие издает. Если уж такой 
специалист и своего рода профессор стрельбы, как кап. 
Степанковский, придает веру общему утверждению, что 
наша пехота на войне стреляла плохо, стало быть, она 
стреляла действительно плохо и, стало быть, что же 
это за пехота, если она стрелять не умеет?

Как я уже докладывал читателю, опыт последней 
войны показал, что 94 проц. выбывших из строя были 
выбиты ружейными пулями. Не штык, не артиллерия, 
а именно солдатское ружье решает исход сражений, а 
с ним и судьбу народную. Неужели вопрос этот не за­
служивает самого пристального внимания всех, пока 
гром еще не грянул? Именно теперь, в июле и в авгу­
сте, начинаются инспекторские смотры стрельбы в 
гвардии и в армии. По Петербургу эти дни ходят не­
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хорошие слухи относительно приемов, посредством ко­
торых один полк, по особым уважительным условиям 
не могший показать хорошей стрельбы, показал все- 
таки отличную. Я получил также одно, к сожалению 
анонимное, но от «группы молодых офицеров» письмо, 
в котором полностью указана одна пехотная дивизия 
и полк, где командир в прошлом году не постеснялся 
войти в соглашение с нижними чинами для такой опе­
рации: «После предварительного осмотра инспектирую­
щим новых мишеней и ухода его на линию огня, ма­
хальные заменили новые мишени другими, уже зара­
нее прострелянными; кроме того, когда инспектирую­
щий назначил 4 роты на стрельбу и повернулся к ним 
спиной, то из свободных рот выбежали отличные стрел­
ки и заменили слабых стрелков в ротах, назначенных 
на стрельбу. Такой обман проектируется и в этом го­
ду вопреки желанию большинства офицеров, сознаю­
щих, что подобные приемы ведут нас к новому позо­
ру...» Раз указанное печальное явление хотя бы в ис­
ключительных случаях замечено, то самые добросо­
вестные инспекторские отчеты не могут ручаться за 
свою точность.

Читатель вправе заметить: пусть армия наша в 
прошлую войну стреляла плохо, но, вероятно, за истек- 
шие-то шесть лет мы исправили этот недочет. Увы, 
уверенности в этом нет ни малейшей. Тот же капитан 
Степанковский в введении к названной книге пишет: 
«Год за годом проходит со времени Портсмутского ми­
ра, а стрелковый наш опыт остается в прежнем виде... 
В какой-то странной нерешительности мы стоим на 
распутье и чего-то ждем. Но не ждут наши соседи и 
торопятся возможно полнее использовать данные, до­
бытые нашим же горьким опытом... Как в спертом воз­
духе давно не проветриваемой комнаты, куда не про­
никает живительный луч света, — в нашем застояв­
шемся стрелковом деле накопившаяся годами затхлая, 
удушливая атмосфера не дает вздохнуть полной 
грудью, мешает приступить к серьезной, ответственной 
работе. В чем же причина этого застоя?»

Причина, если верить вполне сведущему автору, за­
ключается главным образом в отсутствии должных ин­
струкций. «Мы прекрасно сознаем, говорит кап. Сте­
панковский, что стрелковой практике предстоит небы­
валое до сего развитие на новых, лучших началах, но... 
ц£ имея вполне согласованных с требованиями боевого



опыта руководств, мы бессильны». Если перевести это 
на обыкновенный язык, то в столь колоссально важ­
ном деле, как обучение армии стрельбе, тормозит со­
ставляющее руководства начальство. За шесть лет пос­
ле поражений все еще не успели свести боевого опыта 
стрельбы в несколько страниц инструкции. Надлежа­
щая комиссия для составления стрелкового руководст­
ва, вероятно, назначена, но она, очевидно, не спешит с 
этим нужнейшим делом, ибо жалобы на отсутствие 
руководства продолжаются до последних дней. Из 
дальнейшего повествования кап. Степаиковского вы 
узнаете, как вообще тяжела опека над армией будто 
бы ученых теоретиков, в сущности же практических 
невежд, тех штабных «моментов», которые поистине 
задерживают прогресс армии вместо того, чтобы дви­
гать его. «В то время, как переход к 4-линейной вин­
товке, говорит кап. Степанковский, вызвал всюду на 
практике большое увлечение стрельбой и стрелковое 
дело начало заметно прогрессировать, — руководством 
в этом деле была для нас «теория» стрельбы, и теория 
настолько несовершенная, что всюду практика стреми­
лась обогнать ее; когда же мы перешли к 3-линейной 
винтовже и когда явилась необходимость двигаться 
усиленным аллюром, мы начали руководствоваться од­
ним «Наставлением».

Но, может быть, казенное «Наставление» достаточ­
но хорошо составлено? В том-то и беда, что нет. «Опе­
ка «Наставления» над стрелковой практикой делается, 
иной раз, тяжелой», говорит кап. Степанковский... 
«Опека эта привела к нарождению рядом с наукой офи­
циальной науки неофициальной, что ведет к проявле­
ниям особенно нежелательного стрелкового раскола». 
«Опека эта цели не достигает и не имеет должных оп­
равданий... Опеку полезно было бы облегчить, чтобы 
открыть простор самодеятельности армии». Читатель 
оценит необыкновенную осторожность выражений, ко­
торые приходится употреблять капит. Степанковскому, 
как лицу подчиненному. Оказывается, что настоящее 
время (после войны) «особенно невыгодное» в стрел­
ковом отношении: «Необходимость обновления офицер­
ского состава армии выбрасывает за борт наряду с по­
терявшим трудоспособность и много сведущих работ­
ников». «Тот стрелковый опыт, который выручал нас 
в разных трудных случаях обучения, испытывает силь­
ные колебания ы исчезает вместе со старыми работни-
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камй, между тем этот стрелковый опыт создавался мно­
гими годами и усилиями тысяч лиц. Теперь эти тыся­
чи лиц заменяются новым элементом... к сожалению, 
малоопытным». Молодые офицеры малосведущи в 
стрелковой науке, «пройдя ее на рысях в наших воен­
ных училищах в том объеме, какой установлен для 
армейских частей. Такой объем может быть и доста­
точен, чтобы научиться кое-как стрелять, но недоста­
точен для полного ценза стрелкового учителя». В во­
енных корпусах и военных училищах у нас проходит­
ся длинный ряд предметов «общеобразовательного кур­
са», но зато и тут, как в духовных семинариях, не хва­
тает времени изучить как следует специальные пред­
меты. Последние приходится проходить на рысях, т. е. 
крайне поверхностно. Молодой офицер, выпускаемый 
как учитель фельдфебелей и солдат, умеет, если угод­
но, выстрелить рядом хронологических цифр и фактов, 
но не умеет выстрелить как следует из ружья. В ре­
зультате, когда под предлогом очищения армии от 
устаревших элементов очистили ее от практически 
знающих офицеров, — общий военный тон армии у нас 
понизился и начали замечаться признаки той анархии, 
которую вносит с собою всякое дилетантство. В част­
ности, что касается столь центрального дела, как обу­
чение стрельбе, — «в приемах и системах обучения ее, 
по словам кап. Степанковского, существует слишком 
много разнообразия. Все прекрасно сознают, что это 
разнообразие крайне вредно для дела, но тем не менее 
кому же неизвестно, что трудно найти два полка, в 
которых системы обучения стрельбе были бы совер­
шенно одинаковы». Анархия — тяжелое слово, но оно 
само напрашивается в данном случае. Часто прихо­
дится наблюдать, говорит г. Степанковский, что «даже 
в двух соседних ротах одного и того же полка значи­
тельную разницу в системах обучения... Кому неизве­
стно, что с переменой командира части меняется не­
редко и вся система обучения, и немало найдется ча­
стей, в которых в течение 15—20 лет обучение стрель­
бе подлаживалось под более или менее сильные 
давления 4—5 систем ...На эту ненормальность обра­
щено даже Высочайшее внимание».

Обращено внимание даже верховного Вождя армии, 
тем не менее анархия в стрельбе продолжается, по 
крайней мере наш автор в последнем издании своей 
книги (1911 года) настаивает на необходимости при-
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МШ, требующего однообразия в стрелковом обучений. 
При некоторой расшатанности высшей дисциплины 
возможно, что даже приказа будет в данном случае 
недостаточно, а потребуется проследить, исполняется 
ли этот приказ. Примеров постепенного забвения са­
мых высоко-исходящих государственных актов можно 
бы указать сколько угодно. Несмотря па наличие це­
лого ряда военных училищ, военных академий и даже 
стрелковых школ, у нас нет, если верить кап. Степап- 
ковскому, систематически разработанного пособия, ко­
торое давало бы легчайшие и вернейшие способы од­
нообразного обучения стрелка. Потребность в пособии 
крайне настоятельная, а пособия нет как пет. «Не 
странно ли, спрашивает кап. Степанковский, что везде, 
где задаются целью подготовить хотя бы начального 
сельского учителя, от такого учителя требуют пе толь­
ко усвоения предметов, которым ему придется обучать 
в школе, но требуют еще и знания методики каждого 
предмета; в наших охе военно-учебных заведениях и 
самая стрелковая паука проходится в крайне непол­
ном виде и совершенно игнорируется ознакомление с 
лучшими способами обучения стрельбе солдата... У нас 
до сих пор пет и в помине никакой особенной мето­
дики стрельбы. Мы обучаем стрельбе так же, как обу­
чаем грамоте, арифметике и вообще всему, чему при­
кажут, т. е. руководствуясь личными вкусами и усмот­
рением. Наша стрелковая методика основывается на 
особой, так сказать, ефрейторской системе, определяе­
мой казарменных! выражением «на глаз расстояния»...

Ужащтые слова! Вникнув в них, вы начинаете по­
нимать, почему наша армия в прошлую постыдную 
войну «стреляла плохо». Почем знать, стреляй она 
«хорошо» вместо «плохо», может быть, у наших гене­
ралов сложилось бы несколько более решительности 
среди сражений, и та мертвая точка, которая отде­
ляет победу от поражения, была бы во многих случа­
ях перейдена в сторону нашей победы. Но позвольте, 
господа, как же это так: современной армии великой 
державы стрелять «плохо»? В двадцатом-то веке, в 
веке изобретений, сменяющих друг друга с такою бы­
стротою? В сущности, если из усовершенствованного 
оружия мы стреляем «плохо» и никакой методики не 
придерживаемся, кроме ефрейторского «на глаз рас­
стояния», то не есть ли это самая верная страховка — 
не от поражения, а от какой-либо надежды на победу?
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Наши фиговые блюстители бюрократического спо­
койствия об одном лишь дрожат: как бы какое-нибудь 
неблагополучие не попало на глаза начальству, особен­
но высшему. Боятся, видите ли, испортить пищеваре­
ние их высокопревосходительств. Ио в результате этой 
фиговой системы утаивания своих непорядков, в ре­
зультате накопления официальной лжи непорядки раз­
растаются в чудовищные, трудноизлечимые пороки, а 
такие пороки, как грех, влекут за собою Божее про­
клятие и смерть. В книге названного авторитетнейше­
го специалиста по стрельбе, как и в статьях «Вестника 
Офицерской стрелковой школы», меня особеипо ужа­
лило одно обстоятельство: после несчастной войны, где 
пехота стреляла плохо, — она за эти годы, по-видимо­
му, не научилась стрелять лучше, ибо стрелковое дело 
у нас падает вместо того, чтобы подниматься. «В на­
стоящее время, говорит тот же кап. Степанковскпй в 
июньском (№ 6) означенного стрелкового журнала, — 
в настоящее время переживается период упадка хоро­
ших стрелковых традиций и наблюдается это в тех ча­
стях, которые еще недавно были очень сильны ими. 
Офицеры старых стрелковых частей не могут не заме­
чать и не чувствовать, как пошатнулись традиции, со­
ставлявшие силу и гордость наиболее боевых частей 
армии; они безусловно подпишутся под моими слова­
ми». В 1907 году стрелковый смотр показал, что из 
вызванных 12-ти рот всех полков 3-й стрелковой брига­
ды ни одна не оказалась на высоте прежней нашей 
стрелковой славы. «Из рук вон плохи паши учебные 
команды, стреляющие сплошь да рядом хуже строевых 
рот и подготавливающие будущего унтер-офицера раз­
ве только к роли наблюдающего за сборкой и разбор­
кой винтовки». Вот как мы готовим стрелковых инст­
рукторов и их помощников! Само собою, инструктором 
стрельбы в роте является прежде всего ротный коман­
дир, но на практике он «начинает ознакомление со 
стрелковой наукой зачастую лишь со дня получения 
роты». Вместо того чтобы подыматься в военном деле, 
мы падаем: «даже в нынешних стрелковых частях лю­
бители и знатоки стрелкового дела попадаются все 
реже и реже...», говорит кап. Степанковскпй. О рядо­
вом офицерстве и говорить нечего. Сто «выдающихся» 
капитанов дают на двести шалое по призовой мишени 
меньший процент попадания, чем сто новобранцев пос­
ле 4-х месячного обучения, т. е. не прошедшие еще
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курса стрельбы, стреляя к тому же при худших усло­
виях ( в шинелях да в снаряжении в присутствии выс­
шего начальства, не зная боя винтовок, и т. п.).

Не поразительно ли все это? Когда этот ужасный 
факт был обнаружен, многие не хотели верить ему, 
пытались объяснить «старостью» капитанов: в 40 лет 
будто бы и глаз изменяет, и рука не так тверда. Это 
в 40-то лет у нас уже жалуются на старость! Однако, 
когда заменили капитанов штабс-капитанами, поручи­
ками, подпоручиками, то «вышло еще хуже»...

Как же это, господа, так служилось, что душа ар­
мии — офицерство ее — стреляет еще хуже новобран­
цев, еще не прошедших курса стрельбы? А очень про­
сто, как все на свете при всей таинственности совер­
шается крайне просто: «В строевых ротах кадетских 
корпусов не идут далее ружейных приемов да хожде­
ния в ногу из классов в столовые, а в пехотных воен­
ных училищах более налегают на обучение верховой 
езде, чем на стрелковые занятия». Вот как просто 
объясняется плохая стрельба армии. Знаете, сколько 
уделяется часов на стрелковые занятия в военных, т. е. 
специальных, училищах? «Почти то же число часов, 
что и на изучение шашечных приемов». «На самую 
серьезную учебную работу, а именно — на практиче­
скую подготовку юнкера к роли строевого учителя, уде­
ляется всего лишь несколько часов в течение года». 
«Кадетам строевых рот даются винтовки для ружей­
ных приемов; даже до стрельбы дробинками доходит 
не во всех корпусах... Всякое стремление кадета или 
юнкера к какому бы то ни было ружейному и вообще 
охотничьему спорту не только не поощряется, но вся­
чески преследуется. Поэтому среди воспитанников 
гражданских и даже духовных учебных заведений по­
падается несравненно больший процент начинающих 
охотников, чем среди кадетов и юнкеров».

Читаешь точно не про военную империю, когда-то 
имевшую великих полководцев, а как будто про Корею 
или Бирму, где офицеры ходят в халатах и с веерами 
вместо сабель...

Повторяю, тяжелое слово — анархия, но как не 
признать, что мы гибнем от нее по всем направлениям 
и что общий источник анархии нашей — школа. Поги­
бает церковь, отравленная гнусной духовной школой, 
где вместо священников готовят «общеобразователь­
ных» интеллигентов в рясах, глубоконевежественных,
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что касается веры, и к вере совершенно равнодушных. 
Погибает великая армия Петра Первого, отравленная 
отвратительной военной школой, где учат множеству 
штатных паук, и где совсем пренебрегают стрельбой. 
То, что пехота плохо стреляла на войне и простреляла 
славу Отечества, это, видите ли, ничего; то, что искус­
ство стрельбы постепенно падает в армии, это тоже 
ничего, — лишь бы на смотре показать «сверхотлич­
ную» стрельбу. Как это иногда достигается, об этом дан 
намек в начале настоящей статьи. Все это грустно, — 
говорит цитируемый автор. «Грустно потому, что при­
водит в унынье и в какое-то безнадежное спокойствие 
отчаяния тех стрелковых работников, которых эта борь­
ба выбивает из колеи и утомляет»...



1914 год

НАЦИОНАЛЬНЫЙ СЪЕЗД
23 января 1914 г.

...Главное призвание русской национальной партии 
есть защита русского племени, как господствующего в 
России. Нас думают уязвить, называя иногда наш 
принцип зоологическим, — но зоология, господа, ве­
ликая наука и пренебрегать ее выводами могут лишь 
невежды. Нет сомнения, что народность русская от­
вратительно устроена и в сверхзоологической жизни, 
почему национализм включает в свою область и всю 
гражданственность, и всю культуру народную. Но он 
включает в круг своего особенного внимания также и 
натуральные, чисто зоологические условия нашего пле­
мени на земле. Перестанемте, господа, обманывать се­
бя и хитрить с действительностью! Неужели такие, чи­
сто зоологические обстоятельства, как недостаток пи­
тания, одежды, топлива и элементарной культуры у 
русского простонародья ничего не значат? Но они от­
ражаются крайне выразительно на захудании челове­
ческого типа в Великороссии, Белоруссии и Малорос­
сии. Именно зоологическая единица — русский чело­
век во множестве мест охвачен измельчанием и вы­
рождением, которое заставило на нашей памяти дваж­
ды понижать норму при приеме новобранцев на служ­
бу. Еще сто с небольшим лет назад самая высокорос­
лая армия в Европе (суворовские «чудо-богатыри»),— 
теперешняя русская армия уже самая низкорослая, и 
ужасающий процент рекрутов приходится браковать 
для службы. Неужели этот «зоологический» факт ни­
чего не значит? Неужели ничего не значит наша по­
стыдная, нигде в свете не встречаемая детская смерт­
ность, при которой огромное большинство живой народ­
ной массы не доживает даже до трети человеческого 
века? Что бы ни кричали о нашем зоологическом на­
ционализме такие наследственные «друзья» нашего 
племени, как Евреи, Поляки, Финны, Армяне п т. п.,—
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Мне кажется, пора русским людям самим немножко 
подумать о себе. За последнее полстолетие вполне сло­
жилось начавшееся уже давно физическое изнеможе­
ние нашей когда-то могучей расы. Плохо обдуманная 
реформа раскрепощения крестьянства выпустила «на 
волю» десятки миллионов народа, предварительно 
обобранного, невежественного, нищего, не вооруженно­
го культурой, и вот все кривые народного благосостоя­
ния резко пошли книзу. Малоземелье, ростовщический 
кредит у кулаков и мироедов, разливанное море пьян­
ства, организованное одним оптимистическим ведом­
ством под предлогом сокращения его, стремительный 
рост налогов, еще более стремительная распродажа на­
циональных богатств в руки иностранцев и инород­
цев, — все это повело к упадку и духа народного, и 
физических сил его. Стоило народу лишь немного по­
шатнуться, как давление всех готовых обрушиться 
бедствий подтолкнуло падающего. Потянулся длинный 
ряд голодных лет и холерных и тифозных эпидемий. 
Они объясняются не только физическими причинами, 
но и психическим упадком расы, пониженной способ­
ностью бороться с бедствиями и одолевать их. Чем 
объяснить также дерзкое выступление инородцев в 
1905 году? Вы скажете — культурным расцветом их,— 
но и самый-то расцвет и разрастание на теле русского 
народа враждебного ему инородчества говорит о заху­
далости русской расы. Паразиты заводятся охотнее 
всего на больном организме, потерявшем силу сопро­
тивления им.

Я не хочу пугать читателей слишком мрачными 
пророчествами, по в самом деле положение русской на­
родности даже в зоологическом отношении сделалось 
чрезвычайно неблагоприятным. Можем ли мы, скажи­
те, стать на ту оптимистическую точку зрения, кото­
рая принадлежит некоторым известным государствен­
ным людям: «Не все ль равно, какое население в Рос­
сии — русское, немецкое, польское или жидовское? 
Лишь бы платили подати и давали возможность на­
коплять золотую наличность!» Мне кажется, — для 
чиновников, запамятовавших долг свой перед родиной, 
это может быть и «все равно», — но самому-то рус­
скому народу это далеко не все равно, и разница тут 
такая же, как между жизнью и смертью. Вот главное 
призвание национальной партии: оборона нации — и 
не только от внешних врагов, а и от внутренних усло-
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Вий, слагающихся крайне неблагоприятно для держав­
ного племени. Национальная партия, конечно, есть по­
литическая партия, ибо она пользуется участием в 
законодательстве для осуществления своих националь­
ных целей. Но национальная партия сделала бы пре­
ступную и самоубийственную ошибку, если бы позво­
лила увлечь себя в мелкое парламентское политиканст­
во, в фракционную борьбу ради борьбы. Все силы на­
шей партии должны быть посвящены выработке обще­
национального органа — правительства, посредством 
которого народ вообще осуществляет то, что он может 
осуществить. Бесполезно тратить время на ничтожные 
и -бесчисленные чисто хозяйственные распоряжения, 
выдаваемые у нас за законы, — когда не обеспечена 
даже зоологическая жизнь народная и ее бытие в бу­
дущем. И старый, и новый режим одинаково пренебре­
гают этим основным национальным вопросом: как вый­
ти из положения, при котором государственное племя 
делается добычей когда-то покоренных им стихий? Ис­
стари угнетаемый в пользу окраин великорусский 
центр являет признаки запустения и одичания. Нава­
лив на свою спину «более культурных» инородцев и 
иностранцев, русский мужик потерял свое древнее бо­
гатырство, выродился, зачах. Как восстановить поте­
рянное равновесие? Как создать в России для русского 
племени положение, действительно отвечающее его ве­
ликим историческим трудам и жертвам?

Будем надеяться, что национальный съезд в кунст­
камере всевозможных мелких политических вопросов 
не обойдет вниманием и этого исторического «слона».



ГНЕВ ГОСПОДЕН
25 января 1914 г.

Как мы готовились к великой войне 1904 года? Се­
годня исполняется десять лет с момента «лихой» (по 
убеждению всего света) атаки японцев на наш дремав­
ший на порт-артурском рейде флот, с момента начала 
той ужасной эпопеи, в которой России выпала столь 
невыразимо грустная роль. Больно, тяжко-больно 
вспоминать те дни, но что вы поделаете с памятью? 
Сколько ни отгоняйте неотвязчивые думы, они лезут 
в голову и терзают сердце... Кладите вашу голову под 
крыло, как страус, под подушку, под одеяло, никуда 
нельзя деться от стыда и раскаяния, от бесплодных 
мук и угрызений, — и это, я думаю, удел всей сколь­
ко-нибудь благородно мыслящей России.

На нас, так называемое «образованное общество», 
раздаются бесчисленные нарекания, часто очень спра­
ведливые: и мечтательны-то мы, и бездеятельны, и
плохо несем долг свой — одушевлять народ и облаго­
раживать правящий класс. Все это, может быть, и 
так, — мы во многом повинны, но зато мы же несем 
на себе и гнев Божий, как ни одно сословие в стране. 
Простонародье уже не помнит о прошлой войне мно­
гого, самого тяжкого и постыдного, ибо оно очень мно­
гого и тогда не знало и, может быть, никогда не узна­
ет. У простонародья осталась общая стихийная тупая 
боль: «нас побили», осталось стихийно-государствен­
ное оскорбление, недоумевающее и удивленное. Как 
же это так случилось? С незапамятных времен все по­
беждали мы, и это вошло в привычку, в гордое само­
сознание, в царственное чувство, составляющее душу 
великого народа, — в сознание непобедимости. Непо­
бедимость ведь и есть независимость, и иного опреде­
ления народному великодержавию нет. Как же это 
так случилось, что солдаты наши распевали целое 
столетие —
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Наша матушка Россия всему свету
голова!

— и вдруг какие-то неведомые японцы, говорят, 
будто бы даже макаки, а не люди, — расколотили чуть 
ые десять раз подряд пашу могучую армию, взяли 
крепость, истребили флот, забрали в плен десятки ты­
сяч русских и целые эскадры, наконец, выгнали нас 
из Маньчжурии и отобрали половину Сахалина? Про­
стонародье знает эти общие итоги войны, а почти мил­
лионная армия, вернувшаяся с войны с сотней тысяч 
убитых и изувеченных, внесла в народ живое и, так 
сказать, шкурное самочувствие войны. Как стихийное, 
оно мне кажется все же легче, чем понимание войны, 
основанное на ее многостороннем анализе. Все мы, 
образованная публика, — хотели бы или не хотели 
того, — целые годы изучали войну, жадно вбирая в се­
бя все крупные и мелкие эпизоды ее, все освещаемые 
всемирной печатью тайны ее, — и в исторической, и 
в дипломатической, и в Бовиной подготовке. В наш 
кристально прозрачный век, когда государственные 
тайны, сегодня напечатанные в Петербурге, завтра 
делаются какими-то путями известными в Берлине,— 
разве можно скрыть механику столь огромного дела, 
как война? Два миллиона живых существ Н/2 года 
были втянуты в столь глубоко запоминающуюся дра­
му, как борьба не на жизнь, а на смерть. Кроме этих 
двух миллионов свидетелей, и победители, и побеж­
денные офицеры и генералы приобрели на войне .ни­
чем не удержимую потребность бесконечно говорить 
о войне, — победители — чтобы хвастаться и восхва­
лять свой подвиг, побежденные — чтобы оправдывать­
ся и облегчить хоть немного могильную плиту позора, 
сразу на них надавившую. Весь этот крик и вопль, все 
эти стоны побежденных и хохот победителей затяж­
ной бурей вторгались не в просто народное, а в наше 
образованное сознание, и нас именно измучивали боль­
ше, чем кого-либо. Конечно, и в правящем классе, сре­
ди так называемой бюрократии, есть глубоко впечат­
лительные и просвещенные люди, остро страдающие 
за родину. Такие входят в наш образованный слой и от 
него не отделимы. Но, в общем, бюрократия, как класс 
служебный, мне кажется, перенесла войну гораздо лег­
че, чем интеллигенция. Разрозненное по бесчисленно­
му множеству ведомств, департаментов, канцелярий, 
чиновничество вдохновлено не столько гражданским,
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сколько корпоративным духом, и пока у них в депар­
таменте нет катастрофы, им, естественно, представля­
ется, что и с отечеством ничего особенного не случи­
лось. Тяжелее всех война прошла по сознанию не слу­
жащих образованных обывателей, в которых все еще 
держится, благодаря некоторой независимости и осве­
домленности, непогасающий дух гражданский. В слу­
чае победоносной войны никто не был бы более сча­
стлив, как мы, и зато именно на нас особенно сокру­
шительно легла тяжесть народного бесславия...

Как мы готовились к войне, сбросившей нас с ми­
ровой высоты на степень державы, с которою более 
не церемонятся? Японцы, сколько известно, готовились 
к войне целое десятилетие, с величайшим напряже­
нием отстраивая флот и подготовляя армию втрое 
большую, чем у нас в Петербурге ожидали. У нас же 
как раз именно это десятилетие (1893—1903 гг.) всего 
ревностнее готовились к введению казенной винной 
монополии. Талантливейший из наших министров и 
почти диктатор той эпохи, владевший талисманом, 
звон которого всего убедительнее для многих, — С. Ю. 
Витте, — поражал широким размахом своих реформ. 
Некоторые из них были необходимы, но ни одна не 
выдавалась такою грандиозностью, как питейная ре­
форма. У голодавшего государства нашлись сотни мил­
лионов рублей для отстройки огромных складов, заво­
дов, управлений, лавок, нашлись десятки миллионов 
рублей для крупных окладов, путем которых люди с 
университетским образованием привлекались даже к 
такой скромной службе, как оклейка бутылок банде­
ролями и закупорка их сургучом. По мелочам, госпо­
да, судите о величии идеи, вдохновлявшей тогда нашу 
государственность...

Вот что мне пишет один знакомый, которому много 
приходится разъезжать по России по делам службы, 
человек, в высшей степени достойный уважения: 
«Жаль, что гр. С. Ю. Витте теперь не заглянет внутрь 
России, он увидал бы плоды своих трудов... Ведь эти 
«форты», — казенные склады вина, разбросанные по 
всей Империи, не могли бы не броситься ему в глаза. 
Пейзаж обыкновенно такой: если это на юге России— 
местечко с белыми стенами одноэтажных домиков, 
убогая церковь, разваливающиеся заборы и сараи. А в 
центре местечка, близ базарной площади, красный, ве­
личественный «форт», прекрасно построенный на це­
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менте. Высокий, аршин в пять высоты, забор закрыва­
ет грандиозные сараи. Рядом казенная винная лавка 
и масса валяющихся пробок. А в нескольких шагах— 
тела перепившихся обывателей местечка... Всюду одна 
и та же картина, — и в  Малой Руси, и в Белой, и в 
Великой, и что еще ужаснее — на Дону, где за 1912 
юбилейный год пропито 22 миллиона рублей»...

Пьяная Кастилия

Когда я прочел это письмо об «алкогольных фор­
тах», горда поднимающихся теперь над святою Ру­
сью, я почему-то вспомнил о Кастилии, благородной 
стране, получившей свое имя от множества рыцарских 
замков. Я вспомнил о каменных башнях и стенах, 
развалины которых доселе вы встречаете по всей Ев­
ропе и отчасти в Азии. Я вспомнил о двух тысячах 
хлебных элеваторов, возвышающихся среди возделан­
ных пустынь Канады. Я вспомнил о древних русских 
монастырях, соборах и храмах, которые ведь тоже бы­
ли чем-то вроде кастильских замков. Как испанские 
рыцари постройкою каменных фортов постепенно от­
тесняли Мавров и освобождали свое отечество от араб­
ского завоевания, так православные храмы с сияющи­
ми главами и благовестом с вершины башен постепен­
но завоевывали языческую Россию для христианской 
цивилизации. Они постепенно вводили гуманную куль- 
ТУРУ духа, потребность мира и благоволения, без ко­
торых невозможен труд и накопление материальных 
средств. Окиньте взором вашим всю человеческую ис­
торию, — вы увидите, что всякая эпоха характеризу­
ется своими «фортами», воздвигаемыми на диком при­
волье природы. Наши древние города, т. е. огорожен­
ные валами и тыном центры власти и торговли, — 
они были теми же замками, акрополями, капитолиями, 
которые с незапамятных веков даровитые расы строи­
ли как опорные пункты государственности и культуры. 
Это были — смотря по степени богатства — земляные, 
деревянные или каменные узлы , в которых завязыва­
лась ткань живого общества и где она, так сказать, 
пришивалась к территории. Величайшая из анархий, 
записанных в истории, — «великое переселение наро­
дов» — была укрощена именно средневековыми фео­
дальными замками, и именно на них, как на непо­
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движном скелете, наросло тело мирной гражданствен­
ности, — с промышленностью и торговлей, с науками 
и искусствами. Великие готические соборы и вот эти 
рыцарские замки недаром до сих пор волнуют каждую 
поэтическую душу: это в самом деле священные, до­
стойные поклонения остатки культурной организации 
человечества. Осмеивайте аристократию и жреческий 
класс сколько вам угодно, но пока эти классы были 
истинные, не подмешанные, не поддельные, — они не 
назывались только, а и были благороднейшими из 
всех. Все, что возвышает нас над уровнем полуживот- 
ного варварства, все, что позволяет нам гордиться че­
ловечностью, ради которой стоит жить, — все это, уве­
ряю вас, пошло от алтарей и тронов, хотя бы от 
скромных деревенских алтарей и баронских владетель­
ных тронов. Если вы скажете, что с повреждением 
аристократии и церкви именно из тех же классов по­
шла всякая порча народная, всякий соблазн, всякое 
повреждение нравов и порабощение, — то я спорить 
против этого не буду; очень может быть, что это так, 
по я говорю не о фальшивых алтарях и не о фальши­
вых замках, а о том периоде, когда они были надле­
жащими.

Наше время имеет свои святыни и свои твердыни. 
Если хоть на секунду отрешиться от сковывающего 
старые общества лицемерия и спросить: какое мы чтим 
божество? Какую власть? То культурнейшие страны 
обязаны ответить: божество наше — знание, уважае­
мая власть — капитал. Вымирающие приверженцы 
старых культов свою любовь к ним выдают за веру. 
Они молятся еще Илье Пророку, но по части электри­
чества верят Фарадею. Верят уже только в то, что 
способны узнать и проверить. Безропотно признают 
лишь ту стихийную власть, что слагается — как ка­
питал — накоплением бесспорной силы. Сообразно с 
изменением веры и чести (в дурную или хорошую сто­
рону — вопрос особый) изменились и общественные 
храмы и замки. В Америке, если вы в любом селении 
видите большое и красивое здание, — можете быть 
уверены, что это школа. И не только в Америке, а да­
же в Петербурге, на Невском, если вы увидите вели­
колепный частный дом, то можете пари держать, чтг> 
это банк. Наиболее грандиозные сооружения на окре- 
ине городов — это фабрики и вокзалы, — а если над 
горизонтом подымется исполинский силуэт, напоми­
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нающий вавилонскую башню, то это, наверное, эле­
ватор.

Вот форты современной, не слишком благочести­
вой, но и не слишком уж поганой цивилизации. Я лич­
но всей душой и сердцем поклоняюсь неведомому Выс­
шему существу, но именно как человек поколения, у 
которого любовь подменила веру. Для меня готиче­
ские храмы и замки, сознаюсь, милее политехникумов 
и фабрик, — но все же я не отрицаю (не осмелива­
юсь отрицать) — ни политехникумов, ни фабрик, как 
это делал неукротимый Лев Толстой. Не чувствуя в 
себе страстной гордости этого несколько анархическо­
го ума, я полагаю, что человеческий род нащупывает 
свою дорогу и нечаянно отыскивает выходы. И школа, 
если бы поставить ее на должную высоту, необыкно­
венно много включает в себе религиозного. И такие 
учреждения, как фабрики, организующие труд народ­
ный, весьма почтенны, если основаны не на хищниче­
ских началах. И самая сомнительная из твердынь — 
банки в руках честных людей способны оказывать 
серьезнейшие культурные услуги. Ведь какое бы вы 
ни придумали широкое техническое предприятие — 
новую сеть железных дорог, тоннель, орошение, рудни­
ки и т. п., — прежде всего нужно финансировать их, 
добыть откуда-то силу, приводящую труд в движение. 
Стало быть, даже такие форты современной цивилиза­
ции, как банки, при отсутствии мошенничества в них 
примиряют с собой. Но что вы скажете о «лучшем 
создании человеческого рода» — об алкогольных фор­
тах? Даже в честнейших руках и при условии хими­
чески чистого продукта какова окончательная цель 
этих великолепных сооружений, осеняющих теперь 
территорию старой «Святой Руси»?

С глубокой благодарностью прочел я о поправке 
князя Д. П. Голицына-Муравлнна, внесенной им от 
имени 33 членов Гос. Совета и принятой этою зако­
нодательной палатой. Названной поправкой воспре­
щена продажа крепких напитков в буфетах правитель­
ственных учреждений и присутственных мест, обще­
ственных садов и гуляний, театров, концертов, кат­
ков, выставок и т. п. Облагорожению русского обще­
ства этим положено прочное начало. Горжусь тем, что 
инициатива этого превосходного закона (ст. 231) при­
надлежит в лице князя Голицына-Муравлина руееко-
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Му литератору, правда, давно уже посвятившему вы­
дающийся талант свой борьбе с одичанием русского 
культурного общества. Из речи князя в Г. Совете, ос­
нованной на статистике пьянства, вы узнаете, что «в 
России за 18 лет замерзло 22 150 человек» (чаще все­
го замерзают зимою пьяные), а «умерло от алкоголиз­
ма за это время 84 217 человек». Следовательно, не 
будет преувеличением счесть, что за 18 лет Россия 
благодаря «фортам пьянства» теряет около 100 тысяч 
жизней, т. е. по крайней мере вчетверо больше, чем 
за тот же период Россия теряет (в средних числах) 
от войн. А пропито было за тот же период народного 
достояния много больше 10 миллиардов, которых хва­
тило бы на полдюжины больших войн. Прибавьте к 
этой статистике неизмеримо более огромное количест­
во людей, не совсем замерзших от пьянства, а только 
отморозивших себе конечности, не совсем опившихся 
водкой, а только расстроивших себе здоровье до непо­
правимости. Прибавьте к пропитому богатству бесчис­
ленные миллионы потерянных рабочих дней, а с ними 
богатство, которое могло бы быть заработано. При­
бавьте не поддающиеся исчислению случаи в пьяном 
виде насилий, оскорблений, драк, увечий, преступле­
ний и проступков, порчи домашнего и общественного 
имущества и т. п. и т. п.

О, эти величественные алкогольные форты! О, эта 
пьяная Кастилия, в которую постепенно превращается 
когда-то осененная храмами православная «Святая 
Русь»! Когда вспомнишь, что целое десятилетие — и 
именно то, в которое японцы готовились к войне, — 
мы потратили на отстройку гигантских монопольных 
фортов, — сердце сожмется и невольно почувствуешь, 
что есть гнев Господен и что воистину «Бог поругаем 
не бывает». Что же в самом деле православной Импе­
рии хвалиться своим благочестием, служить молебны 
и так далее, — если на деле, — не в теории, а на 
практике, — мы всю страну покрыли каменною сетью 
совсем не христианских учреждений, совсем не нрав­
ственных, совсем не культурных, а противных всякой 
религии, нравственности и культуре! Мы, образован­
ное общество, давно видим это, давно стонем и вопи­
ем, — и наконец-то многие благородные деятели из 
правящего класса почувствовали всю пучину пьяного 
зла. На мое замечание в разговоре с одним государст­
венным человеком, что пора же серьезно взяться за
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народное отрезвление, он грустно сказал: «Не поздно 
ли?»

Плохо мы готовились к страшному суду истории— 
и потерпели заслуженную кару. Но неужели подобная 
же подготовка пойдет и далее? Неужели очагами на­
шей цивилизации останутся величественные форты пи­
тейного ведомства? Неужели около них должна за­
виться та национальная культура, которая когда-то 
завивалась около алтарей и феодальных тронов? Не­
ужели от погашения духа народного и отравления тел 
явится спасение России?



ИСТИННО КУЛЬТУРНОЕ ВЕДОМСТВО

30 января 1914 г.

Могучее русское царство в глазах европейцев — 
целый мир по пространству и населению, мир неуст­
роенный и исторически расстроенный, а потому отли­
чающийся всеми качествами отсталых стран. Обилие 
натуральных богатств при экономической беспомощ­
ности населения и беспечности культурного класса 
притягивает иностранцев в Россию так же неудержи­
мо, как когда-то тянули Америка, Африка, Индия, Ки­
тай. Предпринимательская энергия и капитал ищут 
работы по всему свету, и для немцев, ближайших на­
ших соседей, Россия, естественно, наиболее интересна 
как колония. В нынешнем году немецкие колонисты 
нашего юга хотят праздновать 150-летний юбилей не­
мецкой колонизации у нас. Вопрос этот в его целом 
составляет настоящую драму отношений между Гер­
манией и Россией. Сто пятьдесят лет назад и позже 
Германия была раздробленною и слабою страною, 
очень бедною. Сельскохозяйственная культура ее и 
промышленность все еще не могли оправиться от раз­
грома их в Тридцатилетнюю войну. Немцам часто не­
чего было есть на родине. Они охотно искали себе оте­
чества и за океаном, и в соседней варварской стране, 
где им оказывался со времен Петра Великого и Биро­
на всевозможный почет. Немецкая эмиграция в Рос­
сию, поощряемая русским правительством, шла до­
вольно широко, но без политических целей. Екатери­
на, Павел и в особенности Александр I считались бла­
годетелями Германии; они и были таковыми, пожа­
луй, даже в большей степени, чем современные им 
Габсбурги и Гогенцоллерны, малоспособные защищать 
свои государства от французов. До чего невысоко сто­
яло немецкое могущество еще в 1846 году, показыва­
ет характерная фраза Гоголя в его «14апутствии» 
(«Выбранные места из переписки с друзьями»): «Не



велика слава для Русского сразиться с миролюбивым 
Немцем, когда знаешь наперед, что он побежит; нет, 
с Черкесом, которого все дрожит, считая непобеди­
мым, с Черкесом схватиться и победить его — вот 
слава, которою можно похвалиться!»

Казалось бы, давно ли это было? Всего 67 лет, а 
сколько воды утекло и с нею сколько исчезло гром­
ких репутаций, и сколько возникло новых, может 
быть, тоже преувеличенных. Продолжая быть благо­
детельницей Германии и при Александре И, Россия 
содействовала всем могуществом своим (угрожая Ав­
стрии) разгрому Французской империи и объединению 
Германии в одпу грозную державу. Начался второй 
период немецких колонизационных планов. Хотя Рос­
сия неожиданно обнаружила свою военную отсталость 
и в Крымскую, и в Балканскую войну 1877 года, — 
но она все еще казалась для пруссаков непобедимой 
державой, с которою самая мудрая политика — дру­
жить, а никак не ссориться. Правда, германские шо­
винисты уже тогда начали кричать о необходимости 
разгрома России, о раздроблении ее на несколько 
царств, наконец, о полном завоевании ее, вроде того, 
как англичане завладели Индией, — по правитель­
ство германское, ответственное пред историей, не ув­
леклось этими взглядами. «Будущее Германии на мо­
рях», — решил император Вильгельм. Германской 
эмиграции начал подготовляться другой исход — не 
в Америку, и не в Россию, а по линиям наименьших 
сопротивлений — на Балканский полуостров, в Ма­
лую Азию и в африканские колонии немцев. Подо­
шли, однако, две неожиданности: Германия развила 
такую громадную промышленность, что нашла при­
менение избытка рабочих сил у себя дома, — Россия 
же была разгромлена на Дальнем Востоке с реши­
тельностью, о которой и мечтать не смели наши вра­
ги. Тогда снова оживились планы завоевания немца­
ми России по примеру их остготских предков полторы 
тысячи лет назад. Ослабевшая, раздираемая внутрен­
ним междоусобием великая славянская империя на­
чала казаться немцам естественным продолжением 
славянской территории, уже захваченной тевтонами. 
Славянство — не более как Düngervolk *, — простая 
подстилка для германской расы. В настоящий момент
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Затруднительно сказать: против кого собственно Гер­
мания ведет поспешные и гигантские вооружения: 
против ли Франции и Англии или преимущественно 
против России. Может быть, колоссальный флот Гер­
мании предназначен только для того, чтобы защитить 
свой тыл от Англии, подобно тому, как обширный кре­
постной район на западной границе Германии приве­
ден в неприступное состояние лишь для обороны ты­
ла, дабы иметь возможность три четверти сил бросить 
к Востоку. Не будь японской войны с ее результата­
ми, быть может, Германия осталась бы при прежнем 
лозунге Deutschland’s Zukunft’a *, но кто поручится 
за то, какой психологический переворот вызвало в со­
перниках наших и врагах поражение столь безмерно­
го могущества, каким считалась Россия?

Говорят: современная цивилизация не допускает 
широких завоевательных планов. Никому не придет в 
голову покорять для чего-то весь мир. Нынче все по­
глощены идеей честного производительного труда и 
мирным состязанием рас. Мне кажется, мнение это 
столь же неверно, сколько сентиментально. Нынешняя 
цивилизация еще недавно имела своего Цезаря — 
Наполеона. Ему нельзя было отказать в гениальной 
ясности ума, но ведь окончательной его целью было 
завоевание мира. И греческая, и римская цивилиза­
ции были во многом гораздо тоньше нашей, ко мечта 
о мировой империи от времен Александра Македон­
ского до Трояна не покидала Запад. И монгольские, 
и германские варвары, как бы преследуя ту же идею, 
целые столетия блуждали по поверхности старого 
материка, — бессознательно сметали царства одно за 
другим. Культурнейшая Англия постепенно завоева­
ла четверть земного шара. Па наших глазах сильные 
народы поделили Африку, как простую находку, най­
денную на дороге. Можно ли поручиться, повторяю, 
чтобы при подходящих условиях национальная сила, 
почувствовавшая обеспеченность победы, не использо­
вала для себя столь редкий шанс? Германцы, конеч­
но, не гунны, их завоевание явится на манер габсбург­
ского — с соблюдением кое-каких прав покоренных 
народностей, — но даже простая гегемония настолько 
соблазнительна, что за нее велись в истории крово­
пролитнейшие войны. При неизбежном и скором стол-

* Будущее Германии ( не м . ) .



кновенйи двух коалиций, разделяющих теперь Евро­
пу, Германия, естественно, подготовляет себе победу, 
и, может быть, этим следует объяснить катастрофиче­
скую решимость ее поднимать свои вооруженные си­
лы до пределов возможности...

Все, казалось бы, слагается благоприятно для не­
мецких планов, но вот какое явилось нечаянное ос­
ложнение. Россия не только разлагается, но в неко­
торых отношениях и оживает. Семь лет назад Россия 
предприняла великую аграрную реформу, и из нее вы­
ходит толк. Судя по всему, что немцы наблюдают в 
России, русская народная масса коренным образом пе­
рестраивается, выходит из крепостных отношений к 
одичавшей общине и становится на общекультурный 
путь. Если все пойдет тем же ходом и дальше, то лет 
через пятнадцать Россию нельзя будет узнать. Терри­
тория будет связана с народом посредством организо­
ванного труда, основанного на единоличной собствен­
ности. Впервые после многих столетий русскому наро­
ду будут возвращены те естественные условия свобо­
ды и полной собственности, при которых европейцы 
колонизовали и Европу, и заокеанские земли, создав 
цветущие государства. Но ведь это значит ни более 
ни менее как то, что и Россия сделается в ближайшем 
будущем таким же цветущим государством? Столь же 
культурным, столь же богатым, как Европа и Амери­
ка? Очень на это похоже, если только великая аграр­
ная реформа у нас не будет скомкана и брошена не­
доконченной. Но ведь эта уже совсем меняет дело. 
Предположить Россию культурной в народных мас­
сах — это будет уже не великая держава, а трижды 
великая, ибо по населению своему она и теперь рав­
няется почти трем Германиям, сложенным вместе. 
Тогда все мечты о России, как ближайшей колонии 
для германской расы, придется оставить. Россия 
явится уже не колонией, а сама — великим колони­
затором, способным превращать пустыни в цветущие 
поля. Тогда Германии придется снова отыскивать свое 
будущее на водах...

Мне кажется, землеустроительная реформа в Рос­
сии недаром отмечается на Западе как «одна из вели­
чайших социальных реформ, когда-либо бывших», и 
недаром ею так заинтересовались не только в Герма­
нии, но и во Франции и в Америке. Если Бог даст 
сил и здоровья А. В. Кривошеииу, блистательно веду-
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ЩеМу это громадное национальное дёло, то, может 
быть, спасительный подъем России начнется именно 
с этой стороны. Когда народ будет поставлен в пра­
вильные отношения к земле, тогда только и начнется 
русская цивилизация в серьезном смысле. Тогда толь­
ко труд народный и разовьет все свои неисчерпаемые 
возможности. Только тогда начнет накапливаться на­
родный капитал во всех отношениях, включая знание 
и талант. Оздоровленный народ создаст и более здоро­
вую государственность, которая будет способна сорга­
низовать силы нации для всегда победоносной оборо­
ны. Вместе с победами па всех поприщах —_в том чис­
ле и на военном — вернется к нам и как будто поте­
рянное уважение в человечестве. Ничто не дается да­
ром, всякое преимущество требует громадной затраты 
сил, притом — производительной затраты. Остается 
пожелать, чтобы около одного истинно культурного 
ведомства учились у нас работать и другие, менее на­
лаженные...



ДЕЛО НАЦИИ

2 февраля 1914 г.

Весь народ национален и даже все русское обще­
ство, если выкинуть из него озлобленную часть ино­
родцев. Говорю об озлобленной части, ибо другая, не 
озлобленная, а добродушная часть инородцев уже ох­
вачена русскою стихией, пропитана ею, как сардинки 
маслом, и входит в состав русской нации. О немцах 
нечего и говорить: между ними столько «кровавых» 
русских патриотов, что это просится даже в послови­
цу. Но разве вам не случалось встречать даже поля­
ков, настолько обрусевших, что им тяжело носить 
польскую фамилию? А что вы скажете о г. Гольтпсо- 
не? Зто чистокровнейший еврей, и тем не менее стра­
стный композитор русского церковного пения и, как 
говорят, большой русский патриот.

Что такое Россия, что такое паша национальная 
идея — об этом многие имеют смутное понятие. Не 
ясно это и почтенному барону Розену, превосходную 
речь которого па днях в Гос. Совете следовало бы про­
честь всем, кто любит Россию. Одно лишь в этой речи 
показалось мне загадочным: о каком «воинствующем 
национализме» в России говорит он, и с таким него­
дованием? По-видимому, о русском национализме, но 
если так, это совершенно неверно. Есть у нас воин­
ствующие национализмы, но они не русские, а ино­
родческие. Я говорю о евреях, поляках, финнах, латы­
шах, армянах, татарах и пр. и ир., которые, вообще 
говоря, живут и трудятся довольно мирно, — но уже 
выделили из себя весьма заметные и очень вредные, 
вроде мазепинцев, сословия, ненавидящие Россию. 
Они воинствуют против России, а не мы против них. 
Наш русский национализм, как я понимаю его, воЕсе 
не воинствующий, а только оборонительный, и путать 
это никак не следует. Мы, русские, долго спали, уба­
юканные своим могуществом и славой, — но вот уда­
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рил один гром небесный за другим, и мы проснулись 
и увидели себя в осаде — и извне, и изнутри. Мы ви­
дим многочисленные колонии евреев и других инород­
цев, постепенно захватывающих не только равнопра­
вие с нами, но и господство над нами, причем награ­
дою за подчинение наше служит их презрение и зло­
ба против всего русского. Откройте глаза, почтенный 
барон, и вы увидите, что это явление существует, и, 
стало быть, с ним нужно считаться.

Я имею право говорить о русском чувстве, наблю­
дая собственное сердце. Мне лично всегда было про­
тивным угнетение инородцев, насильственная их рус­
ификация, подавление их национальности и т. п. Я 
уже много раз писал, что считаю вполне справедли­
вым, чтобы каждый вполне определившийся народ, 
как, например, финны, поляки, армяне и т. д., имели 
на своих исторических территориях все права, какие 
сами пожелают, вплоть хотя бы до полного их отделе­
ния. Но совсем другое дело, если они захватывают хо­
зяйские права на нашей исторической территории. 
Тут я кричу, сколько у меня есть сил, — долой при­
шельцев! Если они хотят оставаться евреями, поляка­
ми, латышами и т. д. на нашем народном теле, то до­
лой их, и чем скорее, тем лучше. Никакой живой ор­
ганизм не терпит инородных тел: последние должны 
быть или переварены, или выброшены. Это, уважае­
мый барон, называется не нападением, а обороной, 
спросите кого хотите. А раз решена оборона, она дол­
жна вестись с несокрушимой энергией — до полного 
изгнания «двунадесяти языц» из России.

С тех пор как свет стоит, держится такое понятие 
о государстве: оно может быть или чистого, или сме­
шанного состава, но в одном государстве должна жить 
одна нация. Так, имеются смешанные нации швейцар­
ская, американская и др. Государства, резко отступа­
ющие от этого начала, или постепенно рушатся, как 
рухнуло множество пестрых царств, или близки к го­
сударственному крушению, как Турция и Австрия. 
Нам, националистам, вовсе нежелательно, чтобы импе­
рия русская охвачена была племенным раздором, сви­
репствующим в Австро-Венгрии, и чтобы в итоге ве­
кового национального разлада был государственный 
развал. Вот почему, допуская иноплеменников, как 
иностранцев, с правами иностранцев, пока они не бу­
дут достаточно натурализованы, — мы вовсе не хотим
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быть подстилкою для целого рода маленьких нацио­
нальностей, желающих на нашем теле размножаться 
и захватывать над нами власть. Мы не хотим чужого, 
но наша — русская земля — должна быть нашей. 
Иначе инородное вселение является инфекцией; раз­
множение микроплемен ведет и гигантское племя к 
государственной смерти. Это вовсе не воинственность, 
а инстинкт самосохранения.

Конечно, нам, русским, не легко живется под об­
лепившей нас иноземщиной, но ведь и им не так уж 
сладко отстаивать свою расовую индивидуальность. 
Тело, пораженное инфекцией, бессознательно борется 
с ней, поедает враждебных микробов, переваривает их 
без остатка. Мучители обречены одновременно и па 
мученичество, и единственно, в чем они находят спа­
сение, это в своей национальной смерти. Драма асси­
миляции оканчивается в тот момент, когда инородец 
совсем уже чувствует себя русским, и таких очень мно­
го. Вчера мне довелось быть на концерте И. Н. Со- 
биновой-Вирязовой, которую я уже как-то видел на 
одном концерте М. И. Долиной. Тогда я восхищен был 
ею в необычайной степени. Мало сказать: «восхи­
щен», — я просто ослеплен был этой как бы хлынув­
шей со сцены красотой русской женщины, поэзией 
русской песни, русской грацией, русской душою во 
всех ее тончайших, родных мне переживаниях. Нечто 
повое и чудесное, что хотелось бы видеть и слышать 
без конца. При том, заметьте, и голос не то чтобы 
большой у г-жи Собиновой, и красота ее вовсе не вол­
шебная, если вглядеться в нее, и песни, и танцы ее— 
самые общеизвестные, но что захватывает неотразимо 
меня, по крайней мере, это что-то родное, русское, 
свое, заветное, для чего жить хочется. К сожалению, 
концерт вышел непомерно длинный, и Н. Н. Собино­
вой приходилось слишком уж много раз выходить на 
сцену, — а хорошенького непременно должно быть по­
немножку, иначе количество профанирует качество. 
Тем не менее в начале вечера я просто млел от на­
слаждения и даже записал на афише следующее: 
«Конечно, Вирязова-Собинова сделала для националь­
ной идеи больше, чем вся наша национальная партия, 
ибо она заставила тысячи и тысячи людей полюбить 
Россию. И своих, и чужих она заставила почувство­
вать душу русскую и ту особенную высокую красоту 
ее, которая таится в каждой законченной националк-
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пости». Да, вот все эти скромные артисты-— Андреев 
со своею балалайкой, несравненная Плевицкая и эта 
новая чаровница Собинова — они без всяких про­
грамм, без съездов и докладов, «без заранее обдуман­
ного намерения» довершают культуру русскую, дово­
дят национальность нашу до предела поэтической за­
конченности, до красоты. А в красоте и истина, и до­
бро, и все божественное, что нам доступно. О, эти де­
вичьи песни — с их упоением, с стыдливою молодою 
страстью, о, эти нежные и томные движения, в кото­
рых дышит все здоровое и чистое, что нажил наш на­
род за тысячелетия под родным солнцем!.. Все это так 
чудесно, что даже жаль видеть это на сцене. Кто хо­
чет почувствовать, что такое Россия в ее мировом при­
звании, как особая душа народная, пусть посмотрит 
две-три песни Собиновой (этот новый жанр — соеди­
нение песни с танцами — нужно смотреть). Айседора 
Дункан не прошла в России бесследно. В лице босо­
ножки Собиновой, резво поющей и кокетливо пляшу­
щей, мы имеем нашу древнюю еще языческую «дивыо 
красоту», которую напрасно разгадывают ученые.

Но к чему я веду речь? Не для рецензии же кон­
цертной. А веду я речь к изумительному для меня от­
крытию. Эта чудная русская артистка, вобравшая в 
себе все чары и тайны русской души народной, ока­
зывается... датчанкой! Да-с, полукровной датчанкой, 
родною внучкой великого Андерсена, сказками кото­
рого мы упивались в детстве. Как вам это нравится? 
Всего в одно лишь поколение так переродиться в Рос­
сии, сразу принять и тело русское — типическое для 
средней Великороссии, и вместе с телом все инстинк­
ты, все предчувствия души, все повадки, чисто сти­
хийные, доведенные до высшей грации... Это просто 
чудо какое-то. Впрочем, я знаю одного англичанина до 
такой степени ярославской наружности, страстного 
балалаечника и любителя русской песни, что англий­
ская фамилия так же идет к нему, как если бы Ва­
силия Блаженного назвать киркой. Вот вам иллюстра­
ция нашей национальной силы. И вне политики мы 
боремся за свое существование, и даже вне политики 
одолеваем, пожалуй, больше, чем всею ослабевшею 
донельзя государственностью. На том же концерте иг­
рал очень хороший великорусский оркестр балалаеч­
ников под управлением... Е . Р. фон Левена. Пел арию 
мельника из «Русалки» артист русской оперы Н. А.



Ленц... Эти, очевидно, тоже переварены русской поэ­
зией начисто. А те, непереваренные еще или полупе- 
ревареииые, что поминутно мелькали в публике и на 
сцене, — их было жаль. Должно быть больно терять 
свою расовую индивидуальность, но когда превраще­
ние кончилось, с чужой душой делается то же, что с 
душою Руси. «Твой дом будет моим домом, твой Бог— 
моим Богом».



КРАСИВАЯ ЖИЗНЬ

10 февраля 1914 г.

Передо мной лежат два новых, роскошно иллюст­
рированных журнала. Одному имя — «Столица и 
Усадьба», другому — «Армия и Флот». Между ними 
та связь, что столица и усадьба, как главные оча­
ги цивилизации, не могут существовать без могучей 
защиты армии и флота; в свою очередь и армия, и 
флот не могут существовать без хорошо организован­
ной столицы и усадьбы. Столица — общая колыбель 
государственного сознания и направляющей народ во­
ли. Усадьба — колыбель тех героев, пехотных офи­
церов и моряков, которые во главе воспитанного около 
усадьбы героического народа клали в течение веков 
камень за камнем, т. е. победу за победой, воздвигая 
величавое здание государственности. Между названны­
ми журналами есть кровное родство, дающее право по­
говорить о них как об одном явлении. Оба журнала из­
даются сравнительно молодыми талантливыми людьми, 
что обеспечивает им успех.

Посылая мне первый № «Столицы и Усадьбы», 
В. П. Крымов благодарил меня за мысль издавать ор­
ган красивой жизни. Я не мог припомнить, когда и где 
я подал эту любопытную мысль, но мне указали мою 
статью от 15 сентября прошлого года («Заветы прош­
лого»). Действительно, в этой статье, оплакивающей 
гибель дворянской культуры, имеются такие строки: 
«В стиле «Старых годов» *, спасающих вещественные 
остатки дворянской культуры от великого кораблекру­
шения, следовало бы основать особый журнал для со­
бирания духовных остатков, тех человеческих докумен­
тов, что свидетельствуют о моральной роскоши старо­
го общества... Ради вечной памяти всему доброму и

* Это тоже прекрасный художественный журнал, по еже­
месячный — для любителей искусства и старины.
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прекрасному следовало бы осповатк особый журнал, 
перепечатывающий то, что говорилось когда-то от име­
ни хорошей культуры духа...»

В. II. Крымов — чем я очень польщен — заметил 
эту мысль, но сильно ее «усовершенствовал», и даже 
до неузнаваемости. Он ищет красивой жизни не толь­
ко в прошлом, но и в настоящем, и в жизни не только 
моральной красоты, но и всякой другой, без излишне­
строгого разбора. В таком виде идея журнала принад­
лежит уже целиком В. П. Крымову, и я ни на какую 
часть в этом отношении не претендую. Сама по себе, 
рассуждая эклектически, мысль такого журнала хоро­
ша, если строго придерживаться красоты и не изме­
нять ей. Красота, к глубокому позору человечества, 
очень часто проституируется, ее используют иногда 
для дурных и безобразных целей, — но сама по себе, 
an und für sich *, как говорят немецкие философы, 
красота всегда есть нечто божественное и священное, 
чему подобает самое искреннее и вечное наше покло­
нение.

Журнал В. П. Крымова, вероятно, производит сен­
сацию, но едва ли среди серьезных любителей краси­
вой культуры. Конечно, на первых порах приходится 
довольствоваться несколько сборным и пестрым мате­
риалом, а потому не следует быть очень строгим, — 
но дальнейшие выпуски желательно бы видеть побли­
же к первоначальному замыслу. Красивая жизнь — 
великое дело; едва ли есть страна в большей степени, 
чем Россия, нуждающаяся в том, чтобы укреплять в 
себе среди скифской дичи и глуши начала великих 
цивилизаций, начала вкуса и изящества во всем, нача­
ла законченности и сдержанности, которых не призна­
ет вульгарный цинизм. О красивой жизни мечтает не 
один народ наш, но и заметно одичавшее общество. 
«Красота спасет мир», — говорил Достоевский, доста­
точно настрадавшийся от безобразия русской действи­
тельности. Но служение красоте, как служенье муз — 
«не терпит суеты, прекрасное должно быть величаво». 
Размениваясь на мелочи и отзываясь на жаждущее 
рекламы тщеславие, талантливый редактор «Столицы 
и Усадьбы» рискует многое красивое подменить сомни­
тельным.

* Сама по себе ( не м. ) .
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Героическая жизнь

Того же формата, на такой же бумаге и со столь 
же роскошными иллюстрациями выходит и второй 
двухнедельник — «Армия и Флот» А. Д. Далматова. 
И тут наряду с внешней роскошью много неприбран- 
ного и торопливого, что объясняется первым дебютом. 
Первый номер журнала открывается очень наивною 
статьею г. К. Дружинина. Почтенный автор пытается 
переложить вину наших поражений на Востоке с ге­
нералов на штатских людей. «Отсутствие воинского 
духа и всякой воинственности в среде русского народа 
и в верхах его интеллигенции, вызвавшее полный ин­
дифферентизм России к несчастной судьбе действовав­
шей на Дальнем Востоке ее военной силы, и было 
главнейшею причиною ее неудачи и бесславного ми­
ра». Конечно, это вздор, притом явно оскорбительный 
для России. Не «полный индифферентизм» пережива­
ла тогда наша родина, следя за целым рядом пораже­
ний своей когда-то непобедимой армии, а жгучие стра­
дания, заставлявшие многих тогда стонать от боли, 
и плакать, и колотиться головой об стену. Нашим не­
удачным генералам легко теперь сваливать вину с 
больной головы на здоровую, но кто же им поверит 
хотя бы на минуту, что в среде русского народа заме­
чается отсутствие воинского духа и всякой воинствен­
ности? Когда были Суворовы, Кутузовы, Багратио­
ны — русская армия заставляла дрожать Европу и 
Азию, а ведь она была набрана из того же народа, 
будто бы лишенного всякой воинственности. Когда же 
во главе армии появились генералы милютинской шко­
лы, армия не выиграла, точно на смех, ни одной побе­
ды. «А теперь говорим смело, — заявляет г. Дру­
жинин, — стоит только русскому народу во главе со 
своею интеллигенцией, т. е. с тем, что мы называем 
обществом, постигнуть необходимость жить интереса­
ми армии и флота, заботиться о них, готовить для них 
настоящий боевой материал, — и никакие вооружен­
ные силы наших вероятных противников не могут быть 
страшны России».

Боже, как это не умно! Г. Дружинин рекомендует 
не военному ведомству, а нам — русскому народу и 
обществу, т. е. крестьянам, помещикам, купцам, свя­
щенникам и пр. и пр., «жить интересами армии и 
флота» (точно у нас никаких своих интересов и заня-
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1ий нет), «готовить для них настоящий боевой матё- 
риал». Но позвольте, — как же это какой-нибудь 
профессор зоологии, или писатель, или садовод будет го­
товить настоящий Соевой материал для армии и фло­
та? Это дело правительства, и в частности — военно­
го министра. Перед войной таким министром был ге­
нерал А. II. Куропаткия, который имел шесть лет для 
подготовки «настоящего боевого материала». При чем 
же тут отсутствие «всякой воинственности» у общества 
и народа?

Со времен Милютина, который сам гордился своим 
писательством и поощрял писательство среди воен­
ных, и армия, и флот выдвинули множество пишущих 
людей; между ними были и есть талантливые. Нет 
сомнения, что сотрудников у А. Д. Далматова найдется 
очень много, гораздо больше, чем в состоянии вмес­
тить один журнал. Поэтому между ними следует де­
лать тщательный выбор. Хотя у нас уже есть целый 
ряд журналов, обслуживающих интересы армии и фло­
та, но и еще один нелишне иметь. Но каждый новый 
журнал должен быть непременно лучше прежних или 
пополнять пробел между ними, иначе существование 
его ничем не объяснимо.

По своей изящной внешности, по обилию прекрас­
ных иллюстраций «Армия и Флот», конечно, выше 
всех военных изданий, — и если издатели хотели за­
интересовать невоенное общество, то цель эта будет 
достигнута. Журнал по содержанию общедоступен, он 
легко читается и просматривается. Но самая идея из­
давать военно-морской журнал для невоенных и для 
неморяков мне представляется сомнительной. Я не 
знаю, на какой предмет помещику изучать минное де­
ло или скотоводу — артиллерию. У каждого обывате­
ля, занимающегося каким-либо серьезным трудом, 
есть своя специальная литература, за которой он дол­
жен следить: .помещик — по сельскому хозяйству, 
скотовод — по скотоводству и т. д. В России, правда, 
есть обычай интересоваться иногда всем на свете, кро­
ме собственного ремесла, — но дальше верхоглядства 
это ни к чему не ведет. Если скажут, что пора поли­
тически мыслящему обществу знакомиться с такими 
важными сторонами государственности, как армия и 
флот, и знакомиться не из одних газет, то я спорить 
с этим не буду. Но много ли у нас людей, серьезно ув­
леченных политикой? Мне кажется, современный воен­
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ный журнал должен поменьше иметь в виду штатскую 
публику и побольше — военную. Бросьте, господа, на­
саждать воинственность в штатской публике — оза­
ботьтесь, чтобы воинственной была армия, — и этого 
за глаза будет достаточно. Мы, как народ, принадле­
жим уже от рождения к мужественной расе. Храб­
рость русского народа на протяжении тысячелетия за­
свидетельствована в тысяче сражений. Наконец, мы 
вовсе не равнодушны к армии и флоту. Наоборот, по­
ка они были победоносными, то были нашими народ­
ными идолами, наиболее любимыми, пред которыми 
мы не жалели никаких курений. Последние войны — 
и особенно та, бесславная, о которой вспоминать не 
хочется, — конечно, пошатнули это идолопоклонство, 
и прежнего обаяния у нас уже нет. Но обаяние — 
вещь тонкая, оно создается и исчезает помимо воли. 
Как влюбленность, восхищения к военной среде не 
подскажешь и не внушишь. Нужно ждать новых по­
бедоносных войн — и только они в состоянии вернуть 
ореол армии и флоту. Никогда, до последнего своего 
вздоха, великий народ, каков русский, не помирится 
с поражением его, и пока клеймо это не снято с него, 
он будет глядеть на родное детище свое — армию и 
флот — иначе, чем смотрел прежде. Пусть вы, воен­
ные, молодцы из молодцов, пусть вы внушаете боль­
шие надежды, но... оправдайте же их! Дайте побе­
ду — и тогда не будет границ нашей благодарности, 
не будет предела восторга и поклонения пред вами!

Вы скажете: для победы нужна моральная под­
держка. Да! Она и есть. Она всегда есть и была в по­
следнюю войну, как во времена суворовских похо­
дов. Моральною поддержкой на войне служат не 
громкие фразы и не дутые похвалы, оскорбительные, 
если они не заслужены. Моральною поддержкой вои­
на служит бодрствующий в нем дух народный, вера в 
родного Бога, глубокая жалость к родине, решимость 
умереть за нее. Моральною поддержкой воина служит 
гордость народная и государственная честь, которую 
чувствует каждый солдат, если армия не деморализо­
вана своими собственными начальниками. В них-то 
вся и суть. С тех пор как свет стоит, считалась истин­
ной военная аксиома: «лучше армия баранов под пред­
водительством льва, чем армия львов под руководством 
барана». Эта банальная истина записана во все учеб­
ники военного дела и входит даже в прописи. Ужас­



но подумать, если наша армия и наш флот станут ис­
кать внушений не в собственном мужестве, а в воин­
ственности нас, штатских обывателей...

В журнале А. Д. Далматова (пока вышло два но­
мера) имеются очень содержательные статьи и замет­
ки (особенно хорош морской отдел), и мне не раз, ве­
роятно, придется знакомить читателя с выдающимися 
статьями этого органа. Пока он еще в зачатии — хотя 
весьма бодром и жизненном — остается пожелать ему 
блистательного успеха. Успех непременно и будет до­
стигнут, если молодой журнал взглянет на себя как 
на продолжение офицерской школы. Нельзя оставаться 
в области элементарного и повторять зады, — нельзя, 
с другой стороны, и вдаваться в техническую уче­
ность. В военном деле, как во всяком, есть нечто выс­
шее науки — именно искусство. Научиться, вообще 
говоря, ничему не трудно, но внедрить в себя искус­
ство владеть этим научением — вот в чем весь воп­
рос. Я не сторонник милютинского метода — изучать 
войну через бумагу. Несравненной и ничем незаме­
нимой школой для войны навсегда останется не ака­
демия, а война. Но за отсутствием войны следует 
учиться ей как и где доступно. Если военный журнал 
не философствует и не впадает в публицистику, если 
он не подлаживается к начальству и не рекламирует 
тех и этих, если он с умом и талантом передает толь­
ко факты и факты, обсуждая их в условиях боевой об­
становки, — то такой журнал очень поучителен для 
офицерства и очень полезен. Военное сословие нуж­
но держать в особой атмосфере, насыщенной мыслью о 
войне, страстью к войне, опытом войны, поэзией вой­
ны, религией войны. Если роскошный по внешности 
журнал А. Д. Далматова разовьется в своего рода во­
енно-электрическую станцию, способную своей энерги­
ей военного чувства заражать и возбуждать военный 
наш мир, — это будет большая заслуга перед Рос­
сией.

Всуе строить столицы и усадьбы, всуе мечтать о 
высокой культуре народной и человеческом счастье, 
если все это в грозный день Господен, в день войны,— 
нельзя отстоять с победою и славой...



ВОЙНА И ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ
15 февраля 1914 г.

Две грустные сенсации в Петербурге — велико­
светский бал, где дамы явились с синими, зелеными, 
оранжевыми и розовыми волосами, и статья г. Ёорисо- 
ва в «Русском Инвалиде» (№ 29). Никто не ожидал 
столь блестящей победы футуризма в кругу, который 
имеет претензию быть оазисом вкуса и хорошего тона. 
Никто не ожидал, чтобы почтенная редакция «Русско­
го Инвалида», обыкновенно затушевывающая прорехи 
военного ведомства, вдруг выскажется правдивой и по 
своему значению оглушительной диатрибой. Между 
двумя сенсациями, по-видимому, нет связи, но филосо­
фам ничего не стоит установить эту связь, если вспом­
нить, что все нелепости и все ужасы на свете идут от 
одной причины: Quos vult perdere Jupiter dementat *. 
Мы все говорим о здравом смысле, как будто это бла­
го навсегда обеспечено и мужчинам, и дамам, — но 
опыт истории это опровергает. После удивительных 
подъемов гения, составляющих торжество здравого 
смысла, умственная сила общества падает, и часто в 
той же поразительной степени. Горе народам, которых 
великие испытания застают в период плачевного де­
каданса!..

Оставив блестящих дам побеждать сердца синею 
и зеленою прической, — коснемся статьи г. Борисова, 
бросающей на основании японских источников новый 
и яркий свет на наши поражения на Дальнем Восто­
ке. В недавней статье г. Эль-Эса уже была разобра­
на военная сторона ужасного открытия, сообщенного 
г. Борисовым, — я позволю себе разобрать тот же 
факт, но психологически. Факт, как известно, тот, что 
по крайней мере в семи сражениях (Вафангоу, Уфан- 
гуан, Юшулин, Ляньджань, Ляоян, 1Нахэ, Мукден)

* Кого Юпитер хочет погубить, того лишает разума (лат.) .
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Наша армия была сильнее японской. В иных случаях 
она была многочисленнее на десятки и даже целую 
сотню тысяч человек, и все-таки мы терпели пораже­
ние. Г. Борисов сообщает точную численность, уста­
новленную уже после войны генеральными штабами 
обеих армий. «Эта таблица, говорит г. Борисов, рассе­
ет мираж о невероятно больших японских силах и о 
их резервных бригадах, число которых наш генераль­
ный штаб перед сражением на р. Шахэ насчитывал до 
девяти, в действительности же, если верить японцам, 
их было четыре». Говорят, у страха глаза велики, но 
вероятно, не у одного страха. До такой степени пре­
увеличить силы врага в поле — это, пожалуй, еще бо­
лее фатальная ошибка, чем было преуменьшать ее пе­
ред начатием кампании.

Не будучи специалистом военного дела, я номшо, 
десять лет назад, никак не мог понять: почему мы 
первое же сражение (под Тюренченом) проиграли, ко­
гда имели возможность и непременно должны были 
выиграть его. Воюют не тела, а души, — для каждой 
же воюющей души необыкновенно важно иметь при 
первом вступлении хоть небольшой успех. Насколько 
успех окрыляет, вызывая в победителе бурный подъ­
ем энергии и страсти к дальнейшей работе, настолько 
неуспех роняет дух и обессиливает — часто до пара­
лича. Даже шахматные игроки знают, что значит по­
терять первую фигуру. Мне казалось сначала, что на 
позиции правого берега Ялу А. Н. Куропаткин или 
совсем не примет сражения, или непременно разобьет 
японцев. Зловещим предчувствием сжалось сердце, 
когда выяснилось, что главнокомандующий, собрав­
ший большие силы под Ляояном, лично не съездил на 
долго подготовлявшиеся позиции у Тюренчена. Теперь, 
когда опубликованы подробности сражений, — я убеж­
даюсь, что в свое время был нрав. Мы имели полную 
возможность разбить японцев на Ялу. Правда, их пе­
ревес в этом сражении достигал 2 4 7 2 тыс., но не говоря 
о том, что нам помогала река и укрепленный берег,— 
неужели из-под Ляояна нельзя было подвести 25-ты­
сячный отряд для уравнения сил? Можно было, ко­
нечно, подвести и вдвое больше. Но что всего ужас­
нее, — как утверждает г. Борисов, — под Тюренче­
ном мы ввели в бой не 18 тысяч, а меньше трети — 
лишь 5 тыс. человек против 42-тысячного японского 
отряда. Потому только и были разбиты. При Цзинь-
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чжоу у японцев опять было больше войск, чем у нас, 
но из того-то маленького отряда, что мы имели 
(17,5 тысячи человек), мы ввели в бой едва четвертую 

часть — 3800 чел. Стало быть, три четверти сил на­
ших, как и флот, стоявший на флангах, бездейство­
вали. Принимая в расчет укрепленную позицию и эти 
четверные силы, которые должны бы были действо­
вать, — всего вероятнее, что и тут мы остались бы 
победителями. Под Вафангоу у нас перевес численно­
сти был уже на 7800 солдат, под Уфангуаном — на 
15 700, под Ляояном — на 90 067 ч, под Шахэ — па 
100 800 солдат и 260 орудий...

В названной статье г, Эль-Эса читатели нашли 
сцепку этого ужасного обстоятельства со стороны бое- 
ео го  офицера. Называю это обстоятельство ужасным 
потому, что на русском языке нет слова, ближе подхо­
дящего в данном случае. Быть почти вдвое сильнее 
неприятеля (221 тыс. против 120) и проиграть сраже­
ние — это не несчастье, а действительный ужас. Тем 
прискорбнее читать в «Русском Инвалиде» полемику 
редакции с собственным же сотрудником и попытку 
вышутить этот эпитет г. Борисова «ужасное» в при­
менении к выводам войны. В кои-то веки почтенная 
газета разрешила себе смелость напечатать сильные 
своею правдивостью цифры и, по-видимому, сама до 
того испугалась этой смелости, что торопливо бьет 
отбой. «Есть, — говорит газета, — темы, разбор кото­
рых, совершенно уместный на столбцах своей специ­
альной военной печати, становится совершенно неже­
лательным на страницах печати, предназначенной для 
широких кругов штатской публики». Как вам нравит­
ся эта претензия? Вполне было бы понятно, если бы 
о специальных военных вопросах в общей печати рас­
суждали совершенно невежественные штатские люди, 
но и г. Борисов, и г. Эль-Эс — люди сами военные 
и в данном случае осведомленные наилучшим образом. 
Выходит так, что «Русский Инвалид» находит вполне 
желательным и целесообразным, когда с «широких 
кругов штатской публики» берутся налоги на содер­
жание армии и берутся сыновья и братья, чтобы вес­
ти их в бой, — но он находит совсем нежелательным 
и нецелесообразным, если той же публике дается со­
знательный отчет о понесенпых поражениях. Я думаю, 
широкие Круги Штатской публики с этим вряд ли со­
гласятся. Нация, принимающая па свою многостра­
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дальную грудь все великие жертвы войны и весь по­
зор поражения, имеет право знать правду. Что «столб­
цы военной печати» не обеспечивают военной прав­
ды — доказательство постыднейшая война, которой 
безумные ошибки еще в приготовительном периоде 
«Русский Инвалид» совершенно не предвидел.

Поясняя, почему мы были разбиты «даже при не­
вероятно благоприятных условиях», г. Борисов гово­
рит, что под Шахэ «на нашем левом фланге наши 73 
батальона вели бесплодную борьбу с 18 японскими ба­
тальонами, на нашем правом фланге 13 батальонов ге­
нерала Дембовского вели борьбу против одного взвода 
японского, выбивая его из двух деревень, т. е. 208 
взводов воевали против 1 взвода, 32 батальона ген. Со­
болева удерживались шестью батальонами японских» 
и т. д. Общую причину поражений наших г. Борисов 
видит в негодности наших боевых форм... Японцы раз­
вертывали все в боевую линию; можно сказать, что 
все их 100 тысяч человек пользовались своим ружьем. 
Мы же выстраивали свои войска в две или даже в 
три линии. Ружьем пользовалась только первая ли­
ния, она изнемогала в бою, «истекала кровью», — го­
ворит очеврщец, германский военный агент Теттау. 
Тогда ее днем же, в виду неприятеля, выводили из 
окопов и заставляли отступать под яростным огнем 
противника. Главная часть наших потерь и относится 
к периодам отступления. Отсюда ясно, почему на 
р. Шахэ мы потеряли 41 316 человек, а японцы толь­
ко 20 497 чел. Английский генерал Гамильтон гово­
рит, что у русских только одна восьмая часть полка 
могла стрелять, а остальные могли бы иметь пики...

Вот в чем несомненный уо/сас того, что произошло. 
В наших поражениях нисколько не виновата Россия, 
ртбо она выдвинула на войну не только достаточную 
армию, но в крупных сражениях — с огромным пере­
весом сил. Не виноваты офицеры, ибо они гибли без 
числа, честно исполняя долг храбрых. Не виноваты 
солдаты: по отзыву того же Гамильтона и других сви­
детелей, «в самые критические и отчаянные минуты, 
когда всякая надежда потеряна, русские начинают по­
казывать высокий класс и пожары в русском боевом 
порядке глохнут тут же на месте» (это пишет г. Све- 
чин в «Русск. Инв.»). Нельзя согласиться с г. Эль- 
Эсом, что виною наших поражений были «миллион­
ные громады, наскоро собранные, наспех подученные,
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не впитавшие в себя шестого солдатского чувства». 
Ведь и у японцев армия была собрана на основании 
всеобщей воинской повинности. Печальная разгадка на­
ших поражений не в этом, а просто в отсутствии у 
наших вождей военного таланта. Разве не ту же кар­
тину вы видите во всех областях творчества, где вме­
сто дарования, которое есть просто-напросто повышен­
ный здравый смысл, — поставляется бездарность?

Когда готовятся к столь неизмеримо сложному 
предприятию, какова война, профаны думают, что нуж­
ны нечеловеческие размеры мозга главнокомандующе­
го, чтобы сообразить бесчисленные мелочи и быть го­
товыми «до последней пуговицы» к бою. Изучая ве- 
ликйх полководцев — Наполеона, Суворова и т. п., 
вы действительно видите перед собою людей, вечно ду­
мавших о войне, имевших поэтому изумительную во­
енную память и способных крайне быстро ориентиро­
ваться даже в мелочах. Но не эти мелочи решали ус­
пех войны. В разгар мистерии боя психологически 
некогда помнить о мелочах, и решает победу нечто 
совсем другое. Решает победу обыкновенный здравый 
смысл, т. е. вполне ясное соображение главных усло­
вий. Допустим, что командующими армиями у нас бы­
ли бы не профессора военной академии, а простые 
штатские люди, но вполне здравомыслящие. Они рас­
суждали бы так: нападение всегда выгоднее обороны, 
ибо дает возможность ошеломить врага неожиданным 
ударом, нагнать на него страх и расстроить его расче­
ты. Ergo, — общая стратегия и общая тактика долж­
ны быть «нападательными», как выражался Суво­
ров, — всегда нападательными. О «подлой ретираде» 
(слова того же Суворова) нечего, стало быть, и ду­
мать, о чем войска заранее должны быть предупреж­
дены. Простой здравый смысл говорит также, что вой­
ска то же, что порох или снаряды, — их нужно бе­
режно хранить до момента боя, но безумно и преступ­
но не истратить их в бою, — ибо в этом же пх назна­
чение, чтобы быть истраченными. Простой здравый 
смысл говорит, что при сближении с неприятелем важ­
но предварительно заставить его разбиться о наши ук­
репления, о наш артиллерийский огонь, — но насту­
пает момент, когда непременно нужно переходить в 
наступление, и уже раз перейдя в него, гораздо вы­
годнее умереть, нежели отступить. Гораздо выгод­
нее — не говоря о нравственной стороне дела. Прос­

189



той здравый смысл говорит, что сблизившись с неприя­
телем, нужно как можно скорее забросать его огнем, 
и кто в единицу времени выпустит более выстрелов, 
тот и побеждает, как прежде — при холодной ата­
ке — кто нанесет более штыковых и сабельных уда­
ров, на стороне того была и победа. Этот простой сек­
рет победы известен даже детям, играющим в снежки. 
Кто проворнее и метче бросает снежки, тот берет и 
верх. Трагедия войн не знает другого талисмана побе­
ды: глазомер, быстрота, натиск. Если так говорит здра­
вый смысл, то что же это значит: «у русских только 
одна восьмая часть полка могла стрелять, а остальные 
могли бы иметь пики»? Это значит полное помрачение 
здравого смысла, ни более ни менее.

Если четвертая часть армии двинута в бой, а три 
четверти стоят праздными зрителями, то не похоже ли 
это на то, как если бы человек при нападении разбой­
ника решил сначала защищаться одною нижней око­
нечностью, а руки оставил бы про запас? Мне кажет­
ся, недолгий опыт такого боя показал бы, что ску­
пость тут сродни глупости и что, когда вопрос стоит 
о вашей жизни или смерти, гораздо умнее пустить 
в дело все ваши органы обороны. Старая тактика бы­
ла основана на старом оружии, при котором огонь 
нельзя было развить дальше нескольких сот шагов. 
Сразу вводить в бой большие массы нельзя было, что­
бы не создавать для себя же Ходынки. Новое оружие 
допускает бой на дальнем расстоянии, т. е. действие 
больших масс при сравнительно безопасном их разре­
жении. Японцы использовали эту возможность, мы — 
нет, и потому даже при огромном, почти двойном пе­
ревесе сил мы бывали разбиты. Вовсе не нужно спе­
циально военной учености, чтобы понять, что выво­
дить людей из окопов и отступать под яростным огнем 
неприятеля — это значит кроме одной победы дарить 
неприятелю другую. Самый обыкновенный «штатский» 
здравый смысл мог бы предостеречь от столь роковой 
ошибки...

Я не согласен с г. Борисовых!, что причина наших 
поражений — это «негодность наших боевых форм», 
т. е. стратегии и тактики. Позвольте, — да ведь эти 
«формы», годные или негодные, создаются и практи­
куются людьми же. Не падают же они с луны? Каж­
дый великий полководец вносил свои поправки в бое­
вые формы, поправки на новый характер оружия и
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обстановки. Кто же метал нашим полководцам быстро 
сообразить, какие формы наиболее пригодны, и их 
использовать? Г. Борисов с глубокой скорбью свиде­
тельствует, что эти «негодные формы и доныне у нас 
сохранились и доныне царят и завтра же обнаружатся 
в новой войне». «Рассмотрите, говорит он, любой так­
тический задачник с решением задач, и вы убедитесь, 
что, несмотря па свое издание в 1913 году, задачи ре­
шены совершенно в духе «негодных» боевых форм»...

Все это поистине ужасно, и «Русский Инвалид» 
совершает дурное дело, стараясь из ненужного подобо­
страстия перед сильными мира затушевать, смягчить, 
свести на нет полные отчаяния выводы своего же со­
трудника. Мы находимся в самом деле перед явлени­
ем, для нас грозным: ученейшие наши генералы и про­
фессора, делавшие в мирное время самую ослепитель­
ную карьеру, — чуть коснулось войны, оказались по­
терявшими секрет победы — здравый смысл... Уже, 
конечно, без худого намерения, а напротив — с наи- 
лучшими — они отдавали приказания, как раз обрат­
ные тем, которые могли вести нас к победе. Чем же 
это объяснить? Позволю себе повторить то, что гово­
рил уже не раз. Источник наших поражений находит­
ся прежде всего в плохой военной школе. Слишком 
она сделалась книжной и теоретичной, слишком мно­
гому она учит совершенно не нужному, а «единое, что 
на потребу» — военное искусство — оставляет в пре­
небрежении. Военное искусство, как всякое, основы­
вается па подборе талантов, на небольшом количест­
ве теории и на огромном количестве практики. Наша 
же военная академия подбирает людей чаще всего с 
призванием к общей карьере и делает их военными 
учеными, а не военными генералами. Разве не глубоко 
знаменателен факт, что наиболее отличившиеся гене­
ралы в прошлой войне были воспитанниками не акаде­
мии, а средней военной школы? При военном таланте 
такие генералы имели еще одно огромное преимуще­
ство пред академистами. Мозги их, в свое время не 
приплюснутые массой чужих мнений, сохраняли спо­
собность создавать свои. Не связанные заготовленны­
ми, как консервы, военными формулами, не порабо­
щенные модными теориями, боевые генералы неака- 
демисты поневоле искали себе указаний прежде всего 
в здравом смысле. В то время как некоторые ученые 
полководцы, давно превратившиеся в чиновников, по
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дороге в действующую армию повторяли академиче­
ские учебники, читали энциклопедию войны и тракта­
ты по стратегии, — более их талантливые строевики 
слушались своего инстинкта, воспитанного на боевом 
опыте, слушались — как Сократ — того гения, кото­
рый каждому искреннему человеку довольно ясно го­
ворит, что нужно делать и что не нужно. Никогда мы 
не выбьемся из-под власти «негодных боевых форм», 
влекущих к поражению, если не сбросим гипноза схо­
ластической военной школы. Я не забываю, что, начи­
ная Скобелевым, немало военных талантов вышло из 
военной академии. Но ведь большой талант вроде ско- 
белевского трудно испортить даже очень плохою шко­
лой. Последняя портит посредственности — и их уже 
портит безнадежно. Не что иное, как именно мертвая 
школа, ввергает целые поколения в декадентство, оту­
чивает их от здравомыслия и прививает извращения 
ума и вкуса. Людям, на вид вполне здоровым, вдруг 
начинает казаться, что самые красивые волосы — зе­
леные или синие или что одной рукой удобнее сра­
жаться, чем двумя. Уверяю вас, — это начинается в 
расстроенной семье и доканчивается в расстроенной 
школе.



ИНВАЛИДНАЯ ПСИХОЛОГИЯ
20 февраля 1914 г.

С редактором «Русского Инвалида» г. Беляевым 
случилось большое несчастье: он пропустил в казенной 
газете сведения (из японских источников) о том, что 
мы терпели поражения даже в тех шести или семи 
битвах, где имели несомненный численный перевес, 
доходивший до десятков и даже до сотни тысяч сол­
дат. Естественно, что сообщение это глубоко ужалило 
еще раз незажившую рану нашей народной гордости, 
и в общей печати поднялись стоны негодования. Ина­
че, как стоном негодования, нельзя назвать сдержан­
ную и сильную статью г. Эль-Эса в «Нов. Вр.», изра­
ненного в боях офицера русской армии, как и статью 
г. Борисова в «Веч. Вр.». Редактор «Инвалида» г. Бе­
ляев, видимо напуганный этим шумом (что-то скажет 
начальство!), пытается отвлечь внимание публики от 
неосторожных разоблачений своей газеты в другую 
сторону. Он выстреливает сразу двумя ругательными 
статейками по моему адресу, как будто это может 
сколько-нибудь изменить значение проигранной войны. 
С большой надутостью г. военный редактор заявляет: 
«Считаю себя в этом отношении обязанным взяться за 
перо». Это знаете ли, очень страшно, когда, наконец, 
«берется за перо» г. В. Беляев. Ох, что-то он напишет! 
Прежде всего г. Беляев считает долгом расхвалить 
газету, которая имеет в его лице столь блестящего 
редактора. «Газета эта, — говорит г. Беляев, — верно 
и нелицеприятно служит армии и родине, являясь 
органом военного министерства и памятуя присягу — 
не за страх, а за совесть служить интересам Его Вели­
чества, почему неправде нет места на ее столбцах».

Очень хорошо, но посмотрим, так ли это на деле. 
Прежде всего совершенная неправда, будто выражение 
«не за страх, а за совесть» входит в присягу. Оно вхо­
дит в другой закон, и, стало быть, вы, г. Беляев, пло-
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хо «памятуете» даже присягу. Затем, чтобы йе хо­
дить далеко, позвольте отметить самую бесцеремон­
ную вашу неправду, очень близкую, как это ни тяже­
ло сказать, к умышленной лжи. Вы пишете: «Что же 
говорит по этому поводу г. Меньшиков? Он отрицает 
значение военного образования и рекомендует в пол­
ководцы простых штатских людей, но вполне здраво­
мыслящих».

Тут две неправды, — точнее, тут две умышленные 
лжи, ибо никогда я не отрицал значения военного об­
разования и никогда не рекомендовал в полководцы 
простых штатских людей, хотя бы вполне здравомыс­
лящих. Так как г. Беляев ссылается на мои послед­
ние две статьи по военному делу — «Война и здра­
вый смысл» и «Героическая жизнь» (9 и 15 февраля), 
то очевидно, что он читал эти статьи и незнанием 
их не может оправдать свою неправду. Я не только 
не отрицаю значения военного образования, но в од­
ной из названных статей рекомендую новому военно­
му журналу («Армия и Флот») смотреть на себя «как 
на продолжение офицерской школы». В образование 
военное я ввожу не только науку, но и искусство, и 
не одно искусство, но также и науку, без которой ис­
кусство невозможно. «Я не сторонник (пишу я далее) 
милютинского метода изучать войну через бумагу. Не­
сравненной и ничем незаменимой школой для войны 
навсегда останется не академия, а война. Но за от­
сутствием войны следует учиться ей как и где до­
ступно». Вот мое мнение.

Скажите же, читатель, — правду ли говорит г. Бе­
ляев, будто я отрицаю значение военного образова­
ния?

В другой моей статье («Война и здравый смысл»), 
окончательно выведшей г. Беляева из равновесия, — 
я отрицаю вовсе не военную школу, а лишь плохую 
военную школу: «Источник наших поражений (пишу 
я) находится прежде всего в плохой военной школе. 
Слишком она сделалась книжной и теоретичной, слиш­
ком многому она учит совершенно не нужному, а «еди­
ное, что на потребу» — военное искусство — оставля­
ет в пренебрежении. Военное искусство, как всякое, 
основывается на подборе талантов, на небольшом коли­
честве теории и на огромном количестве практики. На­
ша же военная академия подбирает людей чаще всего 
с призванием к общей карьере и делает их военными
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учеными, а не военными генералами». И далее: «Ни­
когда мы не выбьемся из-под власти негодных бое­
вых форм, влекущих к поражению, если не сбросим 
гипноза схоластической военной школы»... «Не что 
иное, как именно мертвая школа, ввергает целые поко­
ления в декадентство, отучивает их от здравомыслия 
и прививает извращения ума и вкуса». Кажется, ясно, 
что, говоря о «плохой», «схоластической» и «мерт­
вой» военной школе, я вовсе не отрицаю хорошей во­
енной школы, основанной на живом и современном 
опыте. Не отрицая хорошей школы, я ео ipso не могу 
отрицать и значения военного образования. Стало 
быть, повторяю, г. Беляев говорит обо мне неправду.

В такой же степени ложно, будто я «рекомендую» 
в полководцы простых штатских людей, вполне здраво­
мыслящих. Я доказываю только, что даже простые 
штатские люди, но вполне здравомыслящие, не наде­
лали бы на войне тех бессмысленных ошибок, которые 
у нас наделали военные профессора. Я привожу в при­
мер, как стал бы рассуждать простой штатский чело­
век, попавший в главнокомандующие (в истории бы­
вали примеры таких полководцев: уж это-то, вероятно, 
г. Беляев не «запамятовал»). Даже штатский вполне 
здравомыслящий человек не мог бы в общем ходе стра­
тегии и тактики рассуждать иначе, чем рассуждал Су­
воров, ибо гениальность последнего, как и всякая ге­
ниальность, ведь и есть не что иное, как наиболее яс­
ное здравомыслие. Это, конечно, вовсе не значит, что 
достаточно взять вполне здравомыслящего обывате­
ля — вот вам и Суворов. Суворов имел огромное воен­
ное образование и особый военный инстинкт, подоб­
ный инстинкту охотника, но даже без этих высоких 
преимуществ простой, здравомыслящий обыватель не 
шлепнулся бы в Маньчжурии так плоско, как наши 
схоластики генерального штаба. Совершенно напрасно 
г. Беляев наводит тень на цифры японской военной 
истории, — эти цифры, как доказал г. Борисов, сов­
падают близко и с нашими данными, да наконец что 
же нибудь значат отзывы посторонних свидетелей — 
иностранных военных агентов. Не японцы, а Гамиль­
тон утверждает, что «у русских только одна восьмая 
часть полка могла стрелять, а остальные могли бы 
иметь пики». И уж если немецкого офицера (Теттау) 
действия русских академических схоластиков застав­
ляли дрожать от негодования, то, стало быть, этот
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позор был даже не относительный, а абсолютный, го­
дящийся в поучение всем народам и на все века.

Не умея сказать что-нибудь серьезное по сущест­
ву, «Русский Инвалид» начинает попросту ругаться, 
думая, что уже этот-то прием вполне победоносен для 
казенной газеты. «Г. Меньшиков в данном случае за­
ботится больше о хлестком слове», «одинаково охотно 
берется за все для того, чтобы произвести дешевый га­
зетный эффект», «г. Меньшиков науськивает общест­
во и армию против военной науки» и пр» н пр. О, как 
это безнадежно-бездарно! Вопрос в печати ставится 
громадного, трагического для народа значения, вопрос 
идет не только о чести, а о самом, может быть, су- 
шествовании народа русского, ибо без хороших полко­
водцев, как показал опыт, — нет армии и нет защи­
ты, — а «орган военного министерства» только и уме­
ет, что свести дело к личной, совершенно вульгарной 
полемике. Если штатский публицист возмущается яв­
ной и доказанной бессмыслицей будто бы ученой стра­
тегии и тактики, то это, видите ли, не что иное, как 
дешевый «газетный эффект». Нет, господа штабные 
«моменты», это не газетный, а, к сожалению, всесвет­
ный эффект, и не дешевый, а страшно дорого обошед­
шийся несчастному народу русскому. Многие, многие 
поколения России будут оплакивать еще небывалое 
в нашей истории бесславие, и сколько бы ни пытались 
замазать, затушевать, подкрасить эту тяжкую рану на­
родную, боль ее пойдет в глубь веков.

Что не одни «штатские», т. е. граждане русские, 
негодуют на виновников национальной нашей катаст­
рофы, доказывают те немногие независимые голоса воен­
ных, которые раздаются иногда в самом «Инвалиде», 
вероятно, к искренному смущению г. Беляева. Вот что 
пишет г. А. Свечин — судя по статье — боевой офи­
цер. «Тяжелы наши ошибки в прошлую войну... Так­
тика армии представляла противоестественную комби­
нацию ударного метода Драгомирова с декадентским 
признанием бурских методов одиночного, бессильного 
наступления, всемогущества огня и неуязвимости фрон­
та. Основная вина высшего командования не в том, 
что оно писало плохие диспозиции, а в том, что оно 
не сумело вызвать в армии доверия к своим силам. 
Измученные неудачами, мы хватались за строи и ме­
тоды боя, которые позволяли укрываться от неприя­
тельского огня; укрытию и обеспечению всегда отда­
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валось преимущество перед поражением неприятеля. 
Читатель, когда вы увидите в поле перебежки по од­
ному или по звеньям, когда, чтобы уменьшить потери, 
мы сами закрываем одиночными людьми огонь целых 
взводов — вспомните, что это отдаленный отзвук 
маньчжурских неудач. Мы стали скептиками. Еще 
стреляли, но в глубине души не верили, что наши пу­
ли и шрапнели еще сохранили способность убивать 
японцев — и, естественно, уклонялись от образования 
боевых частей, от наступления, так как всякое прояв­
ление энергии на поле сражения представлялось нам 
как принесение лишних жертв».

Вот до какой степени морального разложения до­
вели армию «мы», — пишет г. Свечин. Но кто же это 
«мы»? Да ведь это те же полководцы наши, блестя­
щие воспитанники академии генерального штаба, быв­
шие профессора ее, которых столь подобострастно за­
щищает г. Беляев. Г. Свечин приводит яркую иллюст­
рацию того упадка духа, до которого «мы» довели не­
победимого когда-то русского солдата. «В сражении иа 
р. Ша хэ штабу, в котором я находился, удалось раздо­
быть горную батарею и открыть огонь с 2200 шагов на 
вершине Лаутхалазы; пехотинцы отчетливо видели, 
как сотня японцев, теряя убитых и раненых, пусти­
лась наутек со скал, которые лизала наша шрап­
нель — и я прочел глубочайшее удивление иа лицах 
не только солдат, но и офицеров: и японцы не бес­
смертны, и мы стреляем не холостыми патронами! Ес­
ли бы войскам почаще удавалось демонстрировать си­
лу их оружия, войска научились бы дерзать... Не то 
же ли суеверное признание японского бессмертия и 
нашего бессилия заключалось в работе высшего уп­
равления — в глубокой эшелонироЕке резервов, в вы­
делении крупных сил для охранения флангов, в вве­
дении стрелков и орудий в бой капля по капле? Вся­
кое проявление энергии в бою переходило в сознание 
высшего командования лишь как обращение войсковых 
частей в поток раненых; народилась экономная тео­
рия боя — закрывать руками голову и не наносить 
врагу ударов»...

Так пишет в самом же «Русском Инвалиде» офи­
цер, видевший войну собственными глазами и пере­
живший все ее несчастные состояния. Характеристи­
ка, даваемая нашему высшему командованию г. Све- 
чиным, мне кажется, не менее ужасна, чем цифровой
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обзор г. Борисова. Как вам это нравится: «удалось 
раздобыть» горную батарею в великом сражении, где 
геи. Куропаткии, как писал в многоречивом приказе, 
собирался заставить неприятеля исполнять его волю? 
Мы после долгих лет подготовки начали горную вой­
ну без горных орудий, и уже одно орудие, которое 
«удалось раздобыть», показало штабу, где находился 
г. Свечин, чем должна бы была быть война, если бы 
мы имели другое, менее ученое, но более талантливое 
командование.

«Русский Инвалид» лепечет что-то жалкое о том, 
что виновата в данном случае общая пресса: она, ви­
дите ли, смущает запасных и прапорщиков запаса, за­
ставляя в мирное время терять их доверие к армии, и 
потому они «не имеют достаточных духовных сил для 
перенесения гнета боевых ужасов». Виновата общая 
пресса «со скудно развитым чувством патриотизма и 
с забывшей Бога душой (мало религиозности в нашем 
обществе!)», виновато «Новое Время», допускающее 
«бесконтрольное выступление недостаточно компетент­
ных авторов, проповедующих и критикующих все и 
вся». Вот вам чудесное открытие Америки г. Беляе­
вым. Но он забыл одно маленькое обстоятельство: об­
итая пресса критикует войну ведь после войны, — ста­
ло быть, каким же образом паша теперешняя критика 
могла повлиять на запасных и подпрапорщиков 10 лет 
назад? Десять лет назад обитая пресса лишена была 
права какой бы то ни было критики высшего коман­
дования. Разрешалось только расхваливать их высо­
копревосходительства и кричать им «ура». Не только 
никто не подрывал доверия к главнокомандующему, но 
целые четверть века печать русская воспевала ген. Ку- 
ропаткина, ставя его в одно созвездие Близнецов с 
гениальным Скобелевым. Что же вышло из этого сле­
пого идолопоклонства? И не лучше ли было бы для 
славы армии и чести парода русского, если бы тогда 
же, 25 лет назад, у нас была свободная пресса, кото­
рая свеяла бы критическим разбором хоть часть неза­
служенного ген. Куропаткиным доверия к нему как к 
полководцу?

«Русский Инвалид» с важностью поучает «общую 
прессу», что ей делать вместо расследования прошлой 
войны. «Не лучше ли, — пишет он, — им поработать 
на почве развития религиозности, патриотизма в на­
ших семьях, школах, в обществе, в народе, на всем
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необозримом пространстве нашей великой родины, во­
енную силу которой нужно ковать, а не разрушать в 
мирное время необдуманным трезвоном? А уж о воен­
ной школе и формах ведения боя позвольте пообсу- 
дить и поговорить нам, военным». Да сделайте одол­
жение, — кто же вам мешает, г. Беляев, «иообсудн- 
те», если это вам по силам, — но только выйдет ли 
какой-нибудь толк из вашего пообсужденья? «Русский 
Инвалид» до маньчжурской войны имел свыше 90 лет 
для обсуждения вопросов о военной школе и формах 
ведения боя, и все-таки мы оказались разбитыми. 
90 лет — срок не малый! Если в «общей прессе» вме­
сто душеспасительных занятий, рекомендуемых г. Бе­
ляевым, и раздается иногда тревожный «трезвон» по 
поводу войны, то ведь потому только, что инвалидный 
способ обсуждения войны привел империю к катаст­
рофе, притом далеко еще не законченной. Общая прес­
са есть голос сознательного общества, — это не тре­
звон, а набат, подобный пожарному. Если вам, людям 
военной карьеры, этот набат неприятен, то вспомни­
те, что огонь войны не столько вас коснется, сколько 
нас. Не ваши, а народные средства будет пожирать 
бесславная война. Дети общества и народа, а не одни 
лщнь ваши пойдут навстречу смерти. Не скромный фи­
говый лист для прикрытия начальственных грешков и 
недочетов, в какой ролы служит военная газета, — во 
главе армии воздвигнуто будет священное знамя на­
ции, и именно его ждет в будущем слава или позор. 
Не зная, какою бы наивностью разрешиться блиста­
тельнее, вы вините печать в разрушении военной си­
лы. Но свободная печать в России еще только начи­
нает жизнь свою и находит армию и флот уже разру­
шенными. Печать «общая» оплакивает эту катастрофу 
и вместе с народным представительством кричит о не­
обходимости восстановить народную силу. Но восстано- 
влять ее нельзя излюбленным методом официальной 
лжи, методического обмана общественного мнения, 
подделкой благополучия, которого нет. Доверие народ­
ное — вещь великая, но оно должно быть оправдано, 
иначе превращается в национальную глупость. Все на­
ше доверие героям! Все наше сердце и душа — Ско­
белевым и Суворовым, — и никакого доверия к начи­
танным в учебниках схоластам, которые в военных 
своих мундирах прячут робкие чиновничьи души. До­
верие к таланту — и никакого доверия к бездарности.



1915 год

ОПАСНОЕ СОСЕДСТВО
12 апреля 1915 г.

Когда давление пара в котле перейдет известный 
предел, котел взрывается, и ему, и окружающей об­
становке при этом приходится плохо. Подобным кот­
лом с беспрерывно растущим внутренним давлением 
была Германия. Война 1914—1915 гг. не что иное, 
как взрыв целой расы, запертой в слишком тесных 
границах. Этот взрыв предсказывался многократно. 
В числе недавних пророчеств укажу на доклады из­
вестного генерала Вендриха в собрании армии и фло­
та. За несколько лет до войны он в качестве инжене­
ра прекрасно изучил железнодорожную сеть в Гер­
мании, и в частности колоссальный берлинский же­
лезнодорожный узел, дающий возможность перебра­
сывать бесчисленные поезда на запад и восток импе­
рии. Живя за границей подолгу, генерал Вендрих чут­
ко присматривался к подготовке немцев к войне. Он 
сообщал в своих докладах многое драгоценное, что, 
к сожалению, или не находило достаточно вниматель­
ных слушателей, или не «тех, кому ведать надлежит». 
Вспоминая некоторые доклады этого генерала, на ко­
торых мне довелось быть, я только теперь оцениваю, 
насколько он был прав. Одно из утверждений ген. 
Вендриха состояло в том, что немцам непременно на­
до воевать, ибо население Германии слишком сгусти­
лось, слишком переросло территорию, и что уже вся 
Германия пропиталась этим стихийным чувством — 
необходимости расширения.

Еще до времен Бисмарка Германия уже была тес­
на для немцев, но тогда паровой котел этой страны 
имел, как и в Англии, широкую отдушину — амери­
канскую эмиграцию. Военные успехи Пруссии свели 
с ума семью Гогеицоллернов, и сумасшествие это, к 
сожалению, передалось нации; следствием этого было 
то, что естественную отдушину заткнули, а стали меч­
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тать о расширении объема котла, стали накапливать
г ' 'в сеое силы для взрыва, ну и... наконец, лопнули. 

Обвал немецкой расы в сторону России, Бельгии, 
Фракции и Англии, конечно, наделает бед этим стра­
нам, но в результате, как надо думать, на месте ката­
строфы останется разбитый котел с выпущенным в 
пространство паром. Потерпевшие соседи отремонти­
руют границы, примут серьезные меры против повто­
рения бедствия, и одной из серьезнейших будет вос­
становление немецкой отдушины по направлению за 
океан. В Соединенных Штатах, говорят, имеется уже 
18 миллионов немцев. Великая республика в состоя­
нии вместить в себе еще десятки миллионов прежде, 
чем завяжется смертельная борьба — какой быть 
Америке — англосаксонской или немецкой. Чрезвы­
чайно обширны Канада, Аргентина, Бразилия. Если 
бы вместо глупого плана — покорить Европу немцы 
последовали умному примеру англичан и забирали бы 
себе пустые земли на земном шаре, и если бы они в 
этот план вложили все те чудовищные миллиарды, что 
потрачены ими на милитаризм, то, подобно Англии, 
Германия уже была бы колониальной империей во 
всех пяти частях света и ее положение было бы проч­
нее, чем теперь. Тогда имел бы какой-нибудь смысл 
и грандиозный флот, ныне сидящий в карцере, в 
Кильском канале, имело бы смысл и соперничество с 
царицей морей.

Глупый план основать немецкую империю на раз­
валинах всей Европы всего более угрожает России, 
как стороне наименее населенной и уже тщательно 
подготовленной для немецкого нашествия. Подготовка 
велась не годы, не десятилетия, а целые столетня, и 
началась еще до Петра Великого, как бессознатель­
ный осмос, проникновение более напряженной народ­
ной стихии в менее напряженную. Если хотите позна­
комиться с этим, довольно древним у пас процессом, 
вам придется перечитать чуть ли не вело русскую ис­
торию со времен варягов, историю нашей обороны от 
Швеции, Ливонского ордена и Польши. Что касается 
мирного внедрения немцев, то вам придется прочесть 
сочинения профессора Дм. Цветаева. Он, кажется, от­
части специализировался на этом предмете. Известны 
его труды «Протестантство и протестанты в России до 
эпохи преобразования» (М., 1890. Ц. 6 р.), «Литера­
турная борьба с протестантством в Московском госу-



дарстве», «Первые немецкие школы в Москве», «Ме­
дики в Московской России», «Обрусение западно-ев- 
ропейцев в Московском государстве», «Памятники к 
истории протестантства в России» и проч. и проч. 
У нас одна беда — пишут много, а читают мало, — 
особенно те, «кому ведать надлежит», кто делает по­
литику и влияет на судьбу народную. Как и в позд­
нейшее время, так и в древности не столько прави­
тельство защищало парод от внедрения инородчины и 
иноземщины, сколько сам народ. Правительство с дав­
них пор, еще допетровских, скорее поощряло наплыв 
иноземцев, оно первое подчинялось всевозможным за­
граничным культурам — византийской, татарской, 
польской и немецкой. Более или менее успешно отра­
жая военный напор, московское правительство (и рань­
ше — киевское) охотно поддавалось мирному завое­
ванию и сдавало без боя те позиции, которые ни за 
что не уступило бы открытой силе. Но парод в сти­
хийной массе делал поправки на эту слабость своей 
власти. Народ выработал одну великую предохрани­
тельную прививку против порабощения иноземцами. 
Этой прививкой служило православие, та особенная 
русская вера, которая политически всегда спасала 
Россию. В православие ушла вся личность народа рус­
ского, все его национальное чувство, его философия и 
поэзия. Понятие «мы» сделалось тождественным с по­
нятием «православные». И вот об эту твердыню дол­
гие века разбивались, как о некий Гибралтар духа, 
все чужеземные волны, приливы и разливы...

Когда Олеарий с голштинским посольством в 1634 
году из любопытства заходил в стоявшие по пути рус­
ские церкви, — их тотчас же выводили назад и выме­
тали за ними пол. То же свидетельствует Мейерберг 

•в 1662 г. Иностранцев выводили вежливенько, «взяв­
ши за плечи», по настойчиво. Иноземцам в Москве не 
разрешалось иметь православных икон. Когда немец­
кий купец Карл Моллин купил в Москве у одного 
русского каменный дом, то прежний хозяин вынес все 
иконы, тщательно соскоблил с внутренних стен свя­
щенные изображения и захватил с собою соскоблен­
ные остатки. Некоторые немцы для своей русской 
прислуги стали было приобретать православные ико­
ны. Патриарх Филарет Никитич велел эти иконы ото­
брать, а русским у иноземцев не жить. Это был вовсе 
не фанатизм, ни политический, ни религиозный, а про-
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Сто вполне здоровое чувство национальности и потреб­
ность оберечь эту святыню во всей ее чистоте. «Чтобы 
христианским душам осквернения не было и без по­
каяния не помирали бы», уложение царя Алексея Ми­
хайловича не только запрещает русским жить у ино­
земцев, но тех, кои учнут жить по крепостям или до­
бровольно, велит сыскать и чинить им жестокое на­
казание, иноземцам же предписывает держать у себя 
одних иноземцев. Так как государству приходилось 
обращаться к услугам иностранцев, а денег иногда не 
было, чтобы платить им, то им давали поместья, одна­
ко за стеснение крестьян в вере Алексей Михайлович 
в 1653 году велел имения отбирать и «иноземцам вся­
ких чинов людям вотчины свои продавать русским 
людям, а иноземцам некрещеным не продавать». За­
кон мудрый, отмененный впоследствии па погибель 
России. При Алексее Михайловиче помещиками могли 
быть только православные. Некрещеный иноземец не 
мог ни жениться на русской, ни дочь свою выдать за 
русского.

Пойманный Левиафан

Следует удостоверить, что московское правитель­
ство до Петра Великого, само проникнутое народным 
чувством, неизмеримо мудрее действовало в отноше­
нии инородцев, чем правительства последующих ве­
ков. Практичные москвитяне, говорит Цветаев, наблю­
дали, чтобы все отрасли, где применялся иноземец, 
оставались в русских руках, или, по крайней мере, 
под русским контролем и наблюдением, чтобы мало- 
помалу подготовлялись умелые лица из природных 
русских. За скрывание от русских, например, железо­
плавильного мастерства потерпели даже такие надоб­
ные и сильные люди, как известные устроители туль­
ских оружейных и железоделательных заводов гол­
ландцы Марселис и Акема. За эксплуатацию в тор­
говле пострадали англичане, — Алексеем Михайлови­
чем они были высланы из Москвы и других городов и 
ограничены в праве торговли лишь у Архангельска. 
Безоглядочного надевания на себя петли иностранно­
го капитала, как в некоторые позднейшие эпохи, и в 
помине не было. Уважая многие полезные знания и 
деятельность иноземцев, тогдашняя русская власть
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была высокого мнения о народе русском и о государ­
стве: последнему иноземцы приглашались служить, а 
вовсе не властвовать над ним. Так называемое «немец­
кое засилье», от которого Россия теперь стонет, не бы­
ло безызвестно и в старой Москве. В Москве, отстраи­
вавшейся после Смутной эпохи, как пишет Цветаев, 
иноземцы захватывали русские дома в лучших и наи­
более покойных частях города, перебивая у русских 
покупателей. Иные, нанимая себе квартиры у своих 
и русских, продавали всякие товары, оптом и в роз­
ницу, даже беспошлинно. Москвичи роптали, иного- 
родиые купцы не раз жаловались правительству. 
С купцами иноземцы, раздававшие взятки по прика­
зам, справлялись легко. Тогда выступила та народ­
ная предохранительная прививка, о которой я говорил 
выше. Выступила церковь. Причты одиннадцати церк­
вей, в пределах приходов которых расселились ино­
земцы, подали Михаилу Федоровичу (1643 г.) чело­
битную на «Немцев». «Они-де в их приходах па своих 
дворах вблизи церквей поставили ропаты (т. е. кирки, 
молельни) и чинят всякие соблазны и убытки. Они, 
немцы, русских людей у себя на дворах держат, и 
всякое осквернение русским людям от тех немцев бы­
вает. Не дождавшись государева указа, покупают они 
дворы в их приходах. Вдовые немки держат у себя в 
домах всякие корчмы, и многие прихожане хотят свои 
дворы продавать немцам, потому что немцы покупают 
дворы и дворовые места дорогою ценою, пред русски­
ми людьми вдвое н больше, и от этих немцев приходы 
их пустеют».

Разве это не картина уже широко развернувшего­
ся немецкого засилья? И где же, — в самой Москве, 
в твердыне русской государственности и православия! 
Но тогдашняя власть вняла голосу церкви. Последо­
вало повеление: «Ропаты, которые у немцев постав­
лены на дворах близко русских церквей, сломать». 
«На Москве, Китае, в Белом-городе и за городом в 
слободах дворов и дворовых мест немцам и немкам 
вдовам у русских людей не покупать, и купчих, к за­
кладных на то в земском приказе не записывать». 
Тем русским, которые соблазнились бы и после этого 
продавать немцам дома и дворовые места, объявлена 
была царская опала. Что это был не каприз одинна­
дцати московских храмов, а борьба,1 поднятая против 
серьезнейшего зла, показывает то, что названный за-
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Дои был принят «Соборным Уложением». Тем не ме­
нее немецкое засилье, основанное на подкупе и со­
блазне, все-таки продолжалось, и через несколько лет 
в это дело пришлось вмешаться уже патриарху, этому 
первому, после царя, чину тогдашней государственно­
сти. По словам проф. Цветаева, «все иноземцы, как 
эксплуатирующий элемент, были высланы из Москвы 
в особую Ново-Иноземскую или немецкую Слободу».

Это была первая «черта оседлости», которую — 
увы! — постигла участь ее знаменитой тезки в XIX 
столетии. И материальный, и моральный соблазн, вно­
симый иноземцами, был так велик, что в борьбе с ним 
Москва изнемогала. Не она переварила немцев, а нем­
цы съели Москву. В лице завоеванного их влиянием 
Петра на Москву и древнее православное царство па­
рте надвигался чуть не единственный в мире перево­
рот, в котором власть государственная лично как бы 
открыла шлюзы для наводнения своей страны враж­
дебной стихией.

Следует заметить, что наряду с онемечением верх­
них русских слоев шло и обрусение приезжих немцев. 
Вначале на это русские смотрели неодобрительно. Па­
триарх Никон как-то заметил немцев, переодевшихся 
в русское платье, при одной церковной процессии. По­
следовал приказ — иноземцам скинуть русское платье 
и носить одежду своей страны. Плачевная ошибка! 
Она впоследствии разрешилась тем, что самим рус­
ским пришлось скинуть русское платье и облачиться 
в немецкое. Иноверцев московская власть не допуска­
ла ни в Боярскую Думу, ни в начальники приказов, 
ни в администрацию по областному управлению. На­
чался переход немцев в православие — настолько 
обильный, что в московских монастырях были заве­
дены для этого особые крещалыш с большими купе­
лями. Выкрестам полагалось государево жалованье,— 
простые люди получали от* казны рублей 10—30, 
одежду, материю, — знатные же по нескольку сот руб­
лей и им дарились поместья. Менялись имела и фа­
милии. Наибольшие массы выкрещивались из плен­
ных. Иван Грозный в Ливонии начисто вычерпывал 
немецкий элемент. Полон отводился в Россию гро­
мадными партиями, иногда по тысячам; переводили 
по преимуществу молодых, красивых и знатнейших. 
Главные массы их селили в подмосковных предместь­
ях, но пленных можно было видеть кроме Москвы в
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городах Владимире, Нижнем Новгороде, Пскове, Ве­
ликом Новгороде, Угличе и в глухих местах по поме­
стьям. Значительная часть пленных обращалась в 
крепостных. Такие принятием православия сильно 
улучшали свою участь.

С первого взгляда трудно попять, что заставило 
наше древнее правительство, глубоко народное, ната­
скивать в свою страну иноземцев и инородцев, — но 
причина, я думаю, была та же, что заставляет проде­
лывать то же самое Америку, Африку и Австралию. 
Россия была очень богата землей и крайне бедна ра­
ботниками на земле. В те века по населению Россия 
далеко уступала Франции, Германии, даже Испании, 
превосходя их пространством почти как теперь. Мо­
скве нужны были всякие люди, особенно культурные, 
и между ними особенно военные. За крещение в пра­
вославие иноземные поручики получали 15, 20 и 25 
рублей, — капитаны, майоры еще больше. Получали 
плату и их семьи. Заслуженный полковник Александр 
Лесли за крещение с многочисленной семьей получил 
большие деньги, — одной жене его уплачено было 
100 руб. (сумма по тому времени громадная). Дава­
лись сверх того поместья, камка, сукно, прибавка жа­
лованья, увеличенные порции вина, меду и пива. Ог­
ромные слободы под Москвой (Басманная, Панская) 
были населены такими выкрестами, и они свободно 
селились между русскими, сливаясь с ними. Это слия­
ние было той наживкой, которую забрасывала Европа 
и проглатывала Россия — далеко не без вреда для 
себя. В конце концов Левиафан европейского матери­
ка был захвачен на крюк европейской, преимущест­
венно немецкой эксплуатации. Именно этой неизме­
римой и неисчислимой эксплуатации Россия обязана 
тем, что, богатейшая по своей природе, она через 200 
лет после Петра остается все еще беднейшею по куль­
туре.

Если скажут, что иноземцы кое-что сделали для 
русской культуры, я спорить не буду. Еще Олеарий 
встретил в Астрахани православно-русского монаха... 
из австрийских немцев, занимавшегося разведением 
винограда. Чего не бывает на свете! Но искренно пре­
творившихся в нашу плоть и кровь немцев было не­
много. Миллионы же немцев теперешней колонизации 
и всевозможного засилья и не думают об ассимиля­
ции с нами. Обрусевшие немцы были гатью, по кото­
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рой шло мирное нашествие других, не желающих сли­
яний и неспособных на него. Это авангард завоева­
телей. Такими считает их германское правительство, 
такими считают они себя и сами. А мы-то все колеб­
лемся, а мы-то церемонимся с ними, а мы-то за ними 
всячески ухаживаем!

Р. 5. Прошу читателей поддержать сегодняшний 
кружечный сбор всероссийского национального союза, 
предназначенный в пользу уже действующих на войне 
питательных пунктов. Заведует ими член Г. Думы 
Г. В. Ветчинин, что одно уже ручается за полную до­
бросовестность и полезность дела.



СИЛЬНЫЕ ЛЮДИ

13 сентября 1915 г.

Как красиво начинает свою карьеру молодой мо­
ряк флигель-адъютант Вилькицкий! Он уже два года 
назад сделал громкие географические открытия в Ле­
довитом океане, он нашел новые острова и даже «зем­
ли», — он только что завершил блестящее путешест­
вие от Владивостока через Берингов пролив, вдоль 
сибирского побережья до Архангельска. Не путеше­
ствие, а феерическая поэма. Правда, полярное плава­
ние длилось что-то 16 месяцев, как это бывало в па­
русные времена Кука и Магеллана. Маленькую эскад­
ру г. Вилькицкого не раз затирало льдом. Заходила 
речь уже о возможности гибели, о необходимости ид­
ти на помощь и т. д. Но неожиданно ледяные поля 
расходились, и прекрасно оборудованная эскадра тот­
час пользовалась случаем, чтобы продвинуться даль­
ше к западу, из ледовитых объятий поближе к теп­
лой океанической струе. Я не имею чести знать лично 
знаменитого моряка. На докладе его в главном гидро­
графическом управлении я любовался его сильною и 
представительною наружностью, обещающею долгий 
век. Флигель-адъютант Вилькицкий — сын моего со­
служивца в молодые годы, тоже известного ученого 
моряка, скончавшегося недавно в чине полного гене­
рала. Как жаль, что Андрей Ипполитович не дожил до 
триумфов своего сына-героя! Говорю — героя, ибо 
помимо других прекрасных качеств, чтобы путешест­
вовать вблизи полюсов, нужно иметь именно это свой­
ство — героизм.

Впрочем, тысячью громов современная действи­
тельность кричит, что для совершения крупных дел 
мало одного героизма. Разве мало моряков-героев по­
глотил хотя бы тот же арктический океан! В течение 
столетий оба океана, таящие в себе оконечности зем­
ной оси, являются двумя наиболее трагическими теат­



рами на земле. Одно поколение героев-путешествен- 
ников за другим шло на осаду неприступных тайн, 
обвеянных ужасами холода и полярной ночи. Долгое 
время гибель была тут правилом, благополучное воз­
вращение — исключением, но наконец оба полюса от­
крыты — и почти одновременно. И оба они были от­
крыты не простым героизмом, а сочетанием его с со­
временной техникой. Секрет разрешается необыкно­
венно просто. Для больших целей нужны большие 
средства, вот и все. «Как-нибудь» да «кое-как» никог­
да не делалось ничего великого, и особенно невоз­
можно подобное великое теперь, когда наши предки 
«кругом обобрали свое потомство в отношении откры­
тий и изобретений». Подите-ка, поищите на земной 
поверхности квадратный фут земли, «на который ни­
когда не ступала бы нога европейца!» Вы его найдете 
с величайшим трудом и с затратою лишь целого ка­
питала на экспедицию. Вспомните недавнюю охоту 
Рузвельта в центральной Африке. Небогатые деньга­
ми правительства России и Китая еще могли бы сда­
вать в аренду для богатых globtrotter,ob * уголки, 
«которых не касалась нога европейца», — но в общем 
с прокурорской подозрительностью обследованы и весь 
свод небесный, и земная суша, и глубина морей. Фли­
гель-адъютант Вилькицкий один из тех немногих, что 
имеют счастье закончить паспортные приметы земли и 
поставить под наукою географии заветное слово: «Ко­
нец». Или никогда не будет конца пытливости чело­
веческой? Или географы, заключив инвентарь поверх­
ности земного шара, зароются в пещеры, пропасти, 
пучины морей, в потухшие жерла вулканов, чтобы до­
бавить еще одну, хотя бы крохотную подробность?

Восхищаясь героизмом, распорядительностью и 
морским талантом флигель-адъютанта Вилькицкого, 
мне кажется, мы должны отдать дань благодарности 
и тому учреждению, которое снарядило эту экспеди­
цию. Отмечая дальность и меткость снаряда, долетев­
шего до славной цели, не грех помянуть и пушку, от­
куда он вылетел, и главного пушкаря. Таким пушка­
рем является, по моему мнению, нынешний началь­
ник главного гидрографического управления генерал 
М. Е. Жданко. Сам ученый моряк и старый гидро­
граф, он, кажется, открывает новую эру в области на­

* Путешественник, первопроходец ( не м. ) .
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ших гидрографических исследований, а именно: для 
крупных задач он употребляет достаточно крупные 
средства. Прежде это делалось у нас не так. Прежде 
гидрография русская, как, впрочем, и все отрасли 
морского, военного и вообще государственного дела, 
пребывали в полупараличе вследствие одной ужасной 
вещи: денег не было. То есть деньги-то были, но ка­
ким-то чудом они таяли в воздухе и исчезали, остав­
ляя на производительные нужды иногда смехотворно 
малые суммки. Поэтому все наши производительные 
нужды и обслуживались всегда «на скромных нача­
лах», т. е. в условиях сокращенности и дешевки. Там, 
где нужна бывала экспедиция, назначали партию, где 
нужен был хороший паровой крейсер, давали старин­
ную шхуну или давно выслуживший свой век тихо­
ходный транспорт. Поэтому то обследование, которое 
можно было сделать в год, ухитрялись растягивать на 
десятки лет, причем сама описываемая природа успе­
вала изменить свои очертания и формы. Насколько я 
знал покойного А. И. Вилькицкого и некоторых дру­
гих гидрографов, они обладали достаточным героиз­
мом, чтобы пройти по пути Норденшельда, Нансена и 
даже Пири с Шекльтоном и Амундсеном, только... у 
них не хватало средств этих счастливых иностранцев. 
По народной пословице у нас на грош хотели купить 
пятаков, но это очень плачевная хитрость. Экспеди­
ция храброго Седова доказала еще раз, до чего опас­
на грошовая экономия, а экспедиция г. Вилькицкого- 
сына доказала, как выгодна роскошь хорошей подго­
товки. Для открытия Северного полюса мы ничего не 
придумали лучшего, как купить старую и слабую шху­
ну «Боса» (что значит по-латыни «тюлень»), перекре­
стить ее в «Св. Фоку», кое-как снарядить на скудные 
общественные пожертвования и пустить к полюсу. 
Коротко и просто! Покойный Вилькицкий-отец был 
против такой постановки дела. Когда ко мпе в Цар­
ское Село приезжал два раза Седов, а также после 
его памятного доклада в зале армии и флота я от­
кровенно высказывал ему, что не верю в успех его 
путешествия. И супруге его я говорил то же самое: 
не отпускайте мужа. И в «Нов. Времени» писал тоже: 
сочувствую, но не верю, ибо путешествия к полюсу 
совсем не так делаются, не так подготовляются.

К глубокому сожалению, наши с А. И. Вилькицким 
предчувствия оправдались. Экспедиция Седова кончи­
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лась трагически, а экспедиция молодого Вилышцкогб 
кончилась блестяще. Почему? Потому только, что па 
первую экспедицию пожалели средств, а на вторую 
не пожалели. Послали не одно судно, а целый неболь­
шой отряд, и суда дали хорошие, со специально по­
лярными обводами, с сильными машинами и ледоло­
мами, и команду подобрали превосходную, и припасов 
захватили с избытком. Не пренебрегли даже такими 
тонкостями, как радиотелеграф и гидроплан. Именно 
эти-то новшества и оказались спасительными, оказы­
вая пи с чем не сравнимые услуги. Уже одна возмож­
ность сообщаться с отечеством и не чувствовать себя 
потонувшими в пространстве несказанно должна была 
бодрить наших моряков. Героизм их был вооружен. 
О, какое это волшебное сочетание! О, какая трагиче­
ская разница — герой, надеющийся на свой меч, или 
лишенный его!

Вот почему, поздравляя от всего сердца наш флот 
с блестящим, хоть и мирным подвигом фл.-ад. Виль- 
кицкого, я думаю, что следует помянуть добром и то 
учреждение, которое оборудовало эту экспедицию как 
следует. Пусть это «как следует» останется лозунгом 
и в дальнейшей карьере даровитого моряка, и в даль­
нейшей карьере флота. Ведь если бы наш флот один­
надцать лет тому назад был оборудован как следует, 
не было бы и тогдашней войны. Не было бы, вероят­
но, и теперешней. На вооруженную как следует Рос­
сию не отважился бы напасть ни один враг, ни с во­
стока, ни с запада.



МУЗЕЙ ВОЙНЫ
3 октября 1915 г.

Императорское общество ревнителей истории осно­
вывает музей текущей войны. Мысль о нем, естест­
венно, возникла из блестяще удавшейся выставки тро­
феев, устроенной тем же обществом в здании Адми­
ралтейства в течение этого лета. Зачатие музея уже 
положено в виде небольшой коллекции ружей, сабель, 
касок, предметов снаряжения и некоторых докумен­
тов войны. Когда по России распространится весть об 
устройстве в Петрограде всероссийского музея войны, 
нет сомнения, в него будут направлены весьма значи­
тельные- собрания разного рода предметов, имеющих 
то или иное прикосновение к войне. Затруднять будет, 
вероятно, не недостаток, а изобилие вещей. Нелегко бу­
дет разобраться в них к разместить в осмысленном 
порядке, отвечающем самой цели музея. Спрашивает­
ся, в чем же именно цель музея? И достаточно ли вы­
яснены почтенным обществом необходимые средства?

Судя по докладам и прениям на последних заседа­
ниях общества (Симеоновская, 1, клуб общественных 
деятелей), не вполне еще определены ни цели, ни 
средства музея, и это вполне естественно. Я думаю, 
не следует даже и гнаться за точиейвчим выяснением 
тех и других. Не следует забывать беспощадного свой­
ства времени — почти мгновенно поглощать прошлое, 
как море поглощает следы всех происшествий на его 
поверхности. Чтобы убедиться в этом жестоком свой­
стве времени, зайдите в Суворовский музей у Таври­
ческого сада. Не поразительно ли, до какой степени 
мало сохранилось материальных остатков даже от 
этой эпопеи пашей военной истории, от эпохи бес­
смертной и неповторимой! Коллекции Суворовского 
музея изумляют нищетой и случайностью материала 
и явной недостаточностью его для того, чтобы иллю­
стрировать гений самого Суворова и героизм его чудо-
212



богатырей. Почти то лее можно сказать и о крайне 
бедном Севастопольском музее, хотя он, казалось бы, 
имел исключительную возможность быть богатым, ибо 
основан вскоре после войны среди самых развалин 
знаменитого города. Еще менее хорошего можно ска­
зать о музее 1812 года, которого, кажется, еще не су­
ществует, ибо коллекции его пребывают в ящиках. 
До какой степени трудно собирать памятные материа­
лы о великих событиях и людях, свидетельствуют 
крохотные коллекции вещей, оставшихся после Петра 
Великого, Пушкина и Лермонтова в Петрограде. Все 
мы помним последнего из наших великих людей — 
Льва Толстого, скончавшегося так недавно. Жива еще 
вдова его и дети, цела усадьба, где он жил. Музей его 
имени стал составляться, можно сказать, еще при 
жизни Толстого, ибо с каждого письма его, с каждой 
рукописи снимались копии, с каждой позы великого 
человека снимались фотографии и пр. и пр. И что же? 
Толстовский музей вышел все-таки очень жалким и 
малоговорящим в сравнении с личностью и деятель­
ностью самого Толстого. Может быть, это участь всех 
музеев, ограждающих память прошлого: последнее
слишком огромно в сравнении с настоящим и в него 
невместимо. Но, зная это, необходимо еще в настоя­
щем отбирать все характерное для нашей эпохи и со­
хранять для будущего.

Переходя от общих соображений к практике дела, 
нельзя посоветовать ничего лучшего, как собирать все, 
что бы ни предложили со стороны, к затем, разобрав­
шись, оставить лишь характерное. В будущем, несом­
ненно, музей должен быть организованным учрежде­
нием, а не просто кладовой старьевщика. Если орга­
нический план музея сейчас еще и не может опреде­
литься, то все-таки главные его координаты, или, так 
сказать, оси кристаллизации его, могут быть намече­
ны. Я думаю, в самом же начале учреждения музея 
нужно поставить целью, чтобы он удовлетворял не 
только любопытству публики, но и любознательности 
ученых. Для Императорского общества ревнителей ис­
тории важно облегчить будущим историкам исследо­
вание и понимание столь колоссального исторического 
факта, какова эта война. Так как нельзя представить 
себе музея войны без трех необходимых отделений: 
архива, библиотеки и особого института, разрабатыва­
ющего содержание музея, — то вот уже сами собою
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намечаются четыре главных центра организации ЭФого 
учреждения. Кроме учредительного комитета и адми­
нистрации по сбору и охранению памятников войны, 
нужно в самом начале предвидеть необходимость груп­
пы лиц, занимающихся описанием и изучением этих 
памятников, необходимость особого издания и, может 
быть, особой аудитории для публики. Странно было 
бы собирать огромные средства, если не сводить их к 
основной цели. Целью же музея должно быть вели­
кое поучение, какое может дать эта война человече­
скому роду, и в частности русскому племени, на пле­
чи которого легла главная тяжесть кровавого урагана.

Один из грубейших предрассудков относительно 
истории тот, что изучение ее должно быть предостав­
лено внукам и правнукам изучаемой эпохи. Современ­
ники будто бы не в состоянии судить о совершающих­
ся событиях беспристрастно. Чтобы охватить события 
всесторонне, необходимо отойти от них па значитель­
ное расстояние. Мне кажется, некоторая доля спра­
ведливого в этом требовании есть, но очень неболь­
шая. Дело в том, что безопасно и даже полезно отхо­
дить на некоторое расстояние от предметов видимых 
и все время остающихся на виду. Так, силуэт огром­
ного здания виден десятки верст, и идея его яснее из­
дали, нежели вблизи. Но можно ли применить это к 
предметам невидимым, исчезнувшим вместе со своей 
эпохой? Я думаю, что, чем дальше отходить от исто­
рических событий, тем они становятся туманней, — 
наконец, они совсем погружаются за горизонт, в заб­
вение вечное. Остаются не самые события, а свиде­
тельства о них, и чем непосредственнее эти свидетель­
ства в смысле личного наблюдения, тем дороже. И на 
суде истории, как на суде уголовном, самые драгоцен­
ные свидетели — это очевидцы происшествия. Мы, 
наше поколение, живые свидетели и очевидцы совер­
шающихся событий, и на наших впечатлениях будет 
базироваться потомство в приговоре о мировой войне...



НАКОПЛЕНИЕ И УДАР
14 ноября 1915 г.

Если, как я писал недавно, современная война име­
ет машинный характер и всецело зависит от количест­
ва машинной энергии, вложенной в единицу времени, 
то этим объясняются некоторые важные особенности 
и немецкой тактики и стратегии. По самой природе ма­
шинной работы энергия должна накопляться непре­
менно в достаточном количестве, прежде чем быть спо­
собной к заданному действию. Если, например, по мере 
образования пара выпускать его в пространство, то ни­
какой полезной работы не получится. Вот почему у 
немцев, как у инициаторов и дирижеров чудовищной 
войны, на всем протяжении ее проходит основной прин­
цип: сначала накопление сил, потом удар.

Более или менее продолжительные затишья воен­
ных действий у немцев никогда не означают бездей­
ствия. За передовыми демонстративными боями, имею­
щими часто характер театрального занавеса, скрыва­
ется всегда кипучая подготовка к следующему акту 
драмы. Если и не всегда слышен стук плотников и де­
кораторов, то можете быть уверены, что за кулисами 
ни один антракт не проходит праздно. Нынешнее срав­
нительное затишье по всему нашему фронту есть, ко­
нечно, затишье призрачное. Мы не знаем в точности, 
что делается у немцев в нескольких верстах от окопов, 
и в особенности трудно видеть общую картину их глу­
бокого тыла, но и характер немецкой нации, и харак­
тер ею поставленной мировой трагедии таковы, что 
предполагать «зимний отдых» для их армии, вроде пе­
рерыва парламентской сессии, пе приходится. Полез­
нее думать, что немцы работают, работают лихорадоч­
но, с методическим, как всегда, но в то же время край­
ним напряжением сил. Что же они делают? Вопрос, 
пе правда ли, интересный. С ним в теснейшей связи 
стоит другой вопрос: что мы должны делать, дабы ис­
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пользовать драгоценные месяцы зимней передышки с 
наивозможной пользой?

«Корни явления лежат не глубоко», — сказал муд­
рец, и самые рациональные ответы всего чаще — наи­
более простые. На вопрос о том, что делают немцы на 
зимнем положении, всего правдоподобнее ответить так: 
они готовятся. Они накапливают силы. Они подвозят 
к фронту бесчисленное количество снарядов, патронов, 
орудий, пулеметов, броневых автомобилей, автоматов, 
минометов, бомбометов, фугасов, ручных гранат, бал­
лонов с удушливыми газами и пр. и пр. Все это посте­
пенно, как было в Галиции у Макензена или на Бзуре 
у Гииденбурга, накапливается в виде поражающей 
ураганной тучи, в виде стихийного тарана, который 
имеет обрушиться на наш фронт с оживлением кампа­
нии весной 1916 года. Преступные до мозга костей в 
отношении врага, немцы обладают очень важной добро­
детелью: любят свою шкуру. Поэтому они уважают 
сопротивление неприятелей и готовятся к нему чрез­
вычайно добросовестно. Можно быть уверенными, что 
ни один элемент силы, ни своей собственной, ни про­
тивника, не останется у немцев без надлежащего уче­
та. Допуская это, трудно согласиться с мнением воен­
ного обозревателя «Русского Инвалида», будто «на 
северном двинском фронте наступательная энергия 
немцев прекратилась и без достаточной надежды на 
скорое ее возобновление». Вернее, мне кажется, было 
бы выразиться, что наступательная энергия немцев ос­
тановилась с непременной надеждой на ее возобнов­
ление весной.

Мелкие — теперешние бои, хотя и горячие, мне ка­
жется, ничего не значат. Всего вероятнее, что это де­
монстративные бои, имеющие две определенные цели. 
Первая цель — заслонять свою подготовительную дея­
тельность в тылу, держа неприятеля «sur le qui vive»*, 
как говорят французы. Вторая цель — не менее серь­
езная — заставлять неприятеля расстреливать елико 
возможно больше свои снаряды и патроны без серьез­
ных для этого оснований. Для немцев теперь самое 
страшное, что есть на свете, это — накопление на рус­
ских позициях боевых орудий и припасов. Не будучи 
в состоянии остановить весьма расширившееся произ-

V --------- :-------------------------------

* Быть иод постоянным наблюдением, быть на страже
(ФР-)-



ьодство наших военных заводов и подвоз оружия и 
снарядов из-за границы, немцы видят, что у них пока 
остался один способ понижать уровень нашей боеспо­
собности,—это способ истощения боевых запасов пос­
редством непрерывной стрельбы. Как муравьи щекочут 
концами усиков травяную тлю и заставляют выделять 
ее питательную для Муравьев жидкость, так немцы на 
зимних позициях. Они ведут довольно хитрую актив­
ную оборону с целью, вероятно, главным образом тре­
вожить русские войска и побуждать их тратить доро­
гие запасы. Надо думать, что эта провокационная так­
тика у нас уже замечена и против нее приняты меры.

Надо не забывать пи на минуту, что немецкая мо­
билизованная промышленность неизмеримо сильнее 
нашей, стало быть, как прежде, так и в ближайшем 
будущем немецкие войска превосходили и будут пре­
восходить нас количеством снарядов и патронов. Часть 
этого превосходства они могут сознательно использо­
вать на то, чтобы истощать нас малопроизводительной 
стрельбой и не давать накапливаться у нас большим 
запасахМ. В войне на истощение (la guerre d’asure *) 
следует как можно менее самим истощаться и как 
можно более истощать врага. Окончательную победу 
решает простая арифметическая разность между двумя 
запасами. Сравнительно очень небольшая разность, как 
в голосованиях парламента, определит ту или иную 
историческую резолюцию войны.

Если вникнуть прямо в трагическую необходи­
мость для нас больших запасов, то этим достаточно 
объяснится известная скупость в расходовании боевых 
материалов, о которой, вероятно, придется услышать и 
в эту зиму. Разница выйдет та, что прошлою зимой 
боевых средств у нас действительно недоставало, а в 
нынешнюю их будет, может быть, вполне достаточно, 
но с нашей стороны все-таки станет применяться все­
возможная экономия в их расходовании. Чем больше 
у нас накопится сил и средств к ближайшей весне, для 
генерального удара, тем превосходнее. Кроме патронов 
и снарядов, ураганное применение которых требует 
неисчислимых количеств, нужно помнить, что и сами 
орудия (ружья и пушки) полезно сохранить в сравни­
тельной свежести к тому времени, когда загорится ре­
шительный бой. Если период затишья протянется око-

* Война на истощение ( ф р .).
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Ло пяти месяцев и будет заполнен мелкою, малознача­
щею перестрелкой, то и ружья, и пушки явятся к вес­
не уже в значительной степени расстрелянными, т. е. 
утратившими большой процент своей меткости. Как 
многое заставляет думать, немцы окончательно остано­
вились на теперешних позициях, как долговременных, 
на всю зиму, и если бы им даже представилась неко­
торая возможность отодвинуть нас еще дальше к вос­
току, то они едва ли охотно ею воспользуются. Реше­
ние благоразумное, ибо зимние позиции не такая вещь, 
чтобы можно было менять их каждый день. Тут око­
пы делаются глубже, снабжаются подземными казема­
тами, землянками и пещерами, которые обставляются 
печами и необходимой мебелью. И сообщение между 
такими окопами на тысячеверстном, занесенном сне­
гом, фронте гораздо труднее поддерживать, нежели ле­
том. И самые боевые действия тепло закутанных лю­
дей, в наушниках и рукавицах очень затруднительны. 
Хотя военная история знает ряд блестящих диверсий 
именно зимою (например, переходы русских войск че­
рез Кваркен и через Балканы), но та же история по­
казывает ряд и бедственных неудач зимой (вспомните, 
например, нашу битву под Сандепу). Тщательно обе­
регая себя от всяких «накладных расходов» войны, от 
всяких излишних трат и трудностей, немцы и на этот 
год, по-видимому, приостановят надолго свое вторже­
ние в наши снега. А если так, то и нам представляется 
всего благоразумнее последовать их примеру, т. е. не 
переходить в наступление до весны. Если для них зим­
ние условия тяжелы, то ведь и для нас они не легче. 
Если им нужно время для накопления сил, подготов­
ляющих удар, то ведь и нам не в меньшей степени, 
скорее в гораздо большей. Если их войска утомлены 
пятимесячным походом, то и наши утомлены таким же 
отходом. Антракт войны, установленный удалением 
солнца за экватор, следует принять именно как ант­
ракт, использовав выгоды каждого антракта. Они ог­
ромны, если уметь их обнаружить и осуществить.

Есть и еще одно обстоятельство, побуждающее, как 
мне кажется, ожидать и даже желать зимой продолжи­
тельного затишья. Правило: «сначала накопление, а 
потом — удар» подсказывается нам не только нашими 
противниками, по и союзниками. Не одни немцы име­
ют выдержку долгими месяцами сидеть в окопах и не 
предпринимать решительных действий. Буквально той
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же тактики долгих пауз придерживаются и французы, 
и англичане, и итальянцы. По-видимому, сама природа 
современной войны, сделавшейся машинной, требует 
именно такой системы. Так как немцы сознательно го­
товились к мировому разбою и подготовились лучше 
своих врагов, то для них доступен довольно сложный 
метод — стратегического наступления одновременно с 
тактической обороной. Нашим же союзникам и особен­
но нам, при сравнительной бедности боевых средств, 
приходится прибегать к позиционной войне по преиму­
ществу. Французы и англичане, если верить их печати, 
за двенадцать месяцев пассивной обороны успели в вы­
сокой степени поднять производство своих снарядов, 
патронов, орудий, ружей, так что уже теперь и коли­
чественно, и качественно силы англо-французов пре­
вышают чуть не вдвое силы германцев. Тем не менее 
наши союзники, если не считать недавнего блестящего 
натиска в Шампани, продолжают оставаться в непо­
движной позе. Можно думать, что именно этот опыт 
прорыва доказал нашим союзникам, что период накоп­
ления для них еще не прошел.

Нам очень полезно присматриваться к стратегии 
своих высококультурных союзников и врагов, и не 
только присматриваться, но и подражать ей. В смысле 
машкиности, в смысле железной техники, западные на­
роды следует счесть, конечно, нашими учителями. Там 
на целое столетие раньше нас целые поколения воспи­
тывались в особой психологии, навеваемой машинным 
складом жизни. Там сложились, может быть, ипстинк- 
ты, которых нам недостает, — а именно: вера в маши­
ну, надежда на машину, любовь к машине. Возоблада­
нием этих инстинктов объясняется такое явление в 
истории, как Крупп, повторенное на заводах меньшего 
объема, но мировой известности, как Крезо, Шнейдер, 
Армстронг, Виккерс, Вестипгауз и пр. Мы отстали в 
круппо-промьппленности не потому, что она нам была 
не нужна. Опыт нескольких последних войн показал, 
что эта промышленность для нас была трагически не­
обходима, но у нас она не развилась просто по недо­
статочному к ней вниманию, по отсутствию той особой 
воспитанности, которую дает человеку машина.

Мы не заметили того колоссального факта, что в 
современной войне более, чем когда-нибудь, не человек 
создает стратегию и тактику, а его оружие — военная 
машина. Я писал недавно (см. «Машинная война») о
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летучих пулеметных командах у немцев, посаженных 
на автомобили. Задолго до войны уже чувствовалась 
громаднейшая роль пулеметов, приготовление кото­
рых очень просто и было вполне доступно нашим за­
водам. К сожалению, одни немцы учли во всей мере 
то обстоятельство, что изобилие ружей, пулеметов и 
артиллерии дает возможность формировать все новые 
и новые армии, подавляя врагов численностью на всех 
фронтах. По сведениям «Temps», из вполне достовер­
ного источника, к сентябрю нынешнего года германцы 
довели число своих боевых частей до следующих раз­
меров: 375 пехотных полков, 266 резервных, 29 эрзац- 
резервных, 350 ландверных, 122 батальона резервных 
бригад и их пополнений, 29 егерских резервных баталь­
онов. Все эти части снабжены пулеметами по 12 на 
каждые три батальона, и сверх того сформировано 399 
отдельных пулеметных взводов и 316 крепостных пу­
леметных взводов. Прибавьте к этому 130 полков по­
левой легкой артиллерии, 70 полевых артиллерийских 
резервных полков, 11 ландверных пеших артиллерий­
ских полков, 25 ландверных батарей, 391 ландштур- 
меиную пешую батарею, 316 полевых гаубичных бата­
рей, 6 тяжелых артиллерийских полков, 26 резервных 
полков тяжелой артиллерии, 5 ландверных батальонов 
и 3 отдельные ландверные батареи тяжелой артилле­
рии. В глазах рябит от этих цифр, но ими далеко не 
исчерпывается машииность немецкой армии. Сюда сле­
довало бы прибавить новые оружия войны, появив­
шиеся только нынче, — а именно: взводы прожекто­
ров, 118 взводов минометов, корпус автомобильных ло­
док и целый сухопутный флот бронированных автомо­
билей.

Я уже писал о том, какой эффект производит появ­
ление на нашем фронте автоматов, десятков тысяч пу­
леметов, бомбометов, минометов и пр. Одними из глав­
ных козырей войны явились, как это ни странно, 
простой самодвижущийся грузовик и простая мотоцик­
летка. Еще за два года до войны некоторые проница­
тельные военные люди настаивали у нас- на введении 
так называемого «трактора» для крепостной артилле­
рии, но по недостатку машинной воспитанности мы 
тогда не обратили на это должного, внимания. Между 
тем переворот, внесенный трактором в войну, колосса­
лен. Прежде тяжелая крепостная артиллерия остава­
лась все время войны на своих местах, ибо не было ни­
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каких сил; передвигать ее по театру войны. Нынче та­
кая сила явилась, — это паровой или автомобильный 
трактор. Он позволяет наступающей армии разоружать 
остающиеся в тылу армии крепости и подвозить тыся­
чи тяжелых крепостных орудий к неприятельским по­
зициям, чтобы громить их с сокрушительной силой. 
Именно это и дает до сих пор перевес германскому на­
ступлению. Не чудовищные 42-саитиметровые «Бер­
ты», которых очень немного и которые требуют для 
передвижения целых поездов. «Таран», которым нем­
цы пробивают любые крепости на цути, составлен глав­
ным образом из тысячей тяжелых крепостных орудий, 
подвозимых «тракторами». Тут одна сверхмашина цеп­
ляется, так сказать, за другую сверхмашину, и соеди­
нение целых полчищ таких глухонемых кавалькад дает 
удар невообразимой силы.

Менее грандиозна, конечно, служба другой — уже 
маленькой машины — мотоциклетки, но именно мол­
ниеносности ее армия обязана службой связи, столь 
важной для управления нынешними гигантскими ар­
миями. Мотоциклетка оказалась машиной в некоторых 
отношениях более боевой, чем древний друг челове­
ка — лошадь. При фронте армий, растянутых па сотни 
верст, никакая кавалерийская лошадь, даже казачья, 
не в состоянии работать с тою же неутомимостью и бы­
стротой, как 2,5-сильная мотоциклетка в два с полови­
ной пуда весом. Как престарелые главнокомандующие 
не могли бы без автомобиля объезжать свои армии, 
так невозможна была бы связь дивизий и корпусов без 
мотоциклеток. Обобщая это явление, следует твердо 
помнить как первую и основную заповедь современной 
войны: она невозможна без соответствующих машин. 
Как невозможно современное распространение мысли 
без ротационной машины, так абсолютно невозможен 
желанный продукт войны — победа — без великого 
множества военных машин.

Я привел означенные выше цифры и соображения 
для того лишь, чтобы осветить главное правило войны: 
«сначала накопление сил, затем — удар». Вы видите, 
в чем особенно необходимо накопление. Отто необходи­
мо не столько в людях, сколько в машинах. При преж­
нем крайне простом оружии единицей армии считался 
солдат («штык» или «сабля»). Но теперь эта единица 
решительно ничего не говорит. К каждой живой едини­
це непременно должен показываться сложный машин­
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ный коэффициент, в который входило бы относитель­
ное количество ружейного, пулеметного, орудийного и 
пр. металла, который данный человек в состоянии вы­
пустить в минуту времени. Пока нет такого коэффи­
циента, совершенно меняющего значение боевой еди­
ницы, нет никакой возможности судить об относитель­
ной силе армий. Одно ясно, что сила удара зависит от 
массы накопления этих коэффициентов. Будемте же в 
эти темные зимние дни и ночи, недоедая и недосыпая, 
напрягая все усилия до крайности, увеличивать и на­
коплять машинный коэффициент войны.
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М ихаил Осипович М е ньш иков  (1 8 5 9 — 1918) проявил склонность к литера­
туре еще в сем идесяты х годах прош ло го  века, ко гд а  обучался в К ронш тад­
тско м  техническом  училищ е. В ы йдя в о тста в ку  в чине штабс-капитана, 
он пуб л и куе т  статьи в "К р о н ш т а д тс к о м  в е с тн и к е ", петер бур гских журналах 
в газете "Н е д е л я ". С 1900 года М е ньш и ков  ф актически заведовал "Н ед е­
л е й ", печатался в газете "Р у с ь " , ж урнале "Р усска я  м ы сл ь". Е го  литератур­
но -критические и м ировоззренческие статьи получили вы сокие  оценки  
Л ескова , Т о л сто го , Чехова и д р у ги х  знамениты х совр ем енн ико в , с м н о ги ­
ми из ко т о р ы х  М е ньш иков  был б л изко  знаком  и сотрудничал.
С 1901 года М ихаил О сипович работал в газете А .С . С уворина "Н о в о е  вре­
м я " ,  где еженедельно п уб ликовал  по три-четыре статьи, затем он вы пус­
кал их отдельны ми ж урн ально -дневн ико вы м и  кн и ж к а м и  под названием 
"П исьм а  к  б л и ж н и м ". О стры й характер статей определялся общ ественно- 
политическим  идеалом автора: кре пкая власть с парлам ентским  представи­
тельством и определенны ми кон сти туц и о н н ы м и  свободам и, способная 
защ итить традиционны е ценности России и оздоровить народную  жизнь. 
Эта позиция вызывала крайнее раздражение к а к  левой, револю ционной, 
та к  и ультраправой прессы.
С марта 1917 года М е ньш иков  не см о г более работать в "Н о в о м  вре м е ни", 
т .к . газета стала испы ты вать сильное давление "с л е в а ".
З им у 19 17/1 918 года М е ньш иков  с семьей провел в Валдае, где в первые 
месяцы новой власти работал ко н то р с к и м  служ ащ им . 20 сентября 1918 го ­
да известный русски й  ж урналист был расстрелян без суда и следствия 
выездной гр уп п о й  Ч К  на берегу В алдайского озера напротив знаменитого 
И в е р ско го  м онасты ря.


