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ДАВАЙТЕ ГОВОРИТЬ ПРОФЕССИОНАЛЬНО 

Статья «За поэтическую активность 
(Заметки о поэзии молодых)», опуб-

ликованная нами в № 1 «Нового мира» за 
этот год, была встречена в штыки. Поэты и 
критики В. Бушин, Д. Стариков, С. Смир-
нов, К. Лисовский, В. Федоров и Б. Соловь-
ев подвергли наши заметки такому разбо-
ру, что от них, кажется, не осталось камня 
на камне. К сожалению, тон и стиль поле-
мики, принятые некоторыми из оппонентов, 
исключают возможность объясниться с 
ними «по всем пунктам». Отвечать «в 
соответствующих выражениях» как-то не 
хочется. Средства юмористики, к которым 
охотно прибегают названные авторы, так-
же не возбуждают желания полемизиро-
вать, а скорее расхолаживают, морально 
обезоруживают. Можно ли защититься от 
такой, скажем, ядовитой стрелы в наш ад-
рес, как «тонкое» наблюдение В. Бушина: 
в то время как критик П. Выходцев (с ко-
торым мы спорим) «употребляет русское 
слово направление», в нашей статье упо-
треблено «заграничное слово тенденция». 
Сказано мимоходом, вскользь, но до чего 
метко! Ведь одно это «заграничное слово» 
(хоть и «тенденция») нас с головой выда-
ет. О чем же тут спорить, на что надеять-
ся?! 

1 В. Б у ш и н . Фиалки пахнут не тем. «Ли-
тература и жизнь» от 17 февраля 1961 г. 

Д. С т а р и к о в . Спорить по существу! 
«Литература и жизнь» от 24 февраля 1961 г. 

С. С м и р н о в . Метнуло! Реплика двум 
критикам. «Огонек». № 9, 1961 г. 

К. Л и с о в с к и й . Куда-то не туда... За-
метки о «сибирских» стихах А. Вознесен-
ского. «Сибирские огни», № 4, 1961 г. 

В. Ф е д о р о в . Весенняя встреча. «Моло-
дая гвардия», № 5, 1961 г. 

Б. С о л о в ь е в . Легкий несессер и тяже-
лая кладь. «Октябрь», № 6, 1961 г. 

И все ж е спорить приходится, потому что 
в этой полемике затронуты, как нам ка-
жется, некоторые существенные вопросы 
современной поэзии и критики, и они важ-
нее, чем престиж того или иного автора, 
чем обычные вкусовые разногласия. При 
этом нам хочется не «выяснять отношения», 
не заниматься комментированием собствен-
ной статьи и всех поступивших возражений, 
упреков и передержек (что было бы до-
вольно длинным и утомительным для чи-
тателя делом), а высказаться по поводу 
тех возникших в этом споре расхождений, 
которые представляются наиболее принци-
пиальными и превышают всякого рода лич-
ные обиды и словесные недоразумения. 

О том, что поэзия должна вторгаться в 
жизнь, а жизнь — в поэзию, спора у нас 
нет. Это положение общепризнано в на-
шей литературе и критике. Но бывает так 
(и довольно часто), что молодой автор, 
воодушевленный на этот счет самыми бла-
гими намерениями и обладающий опреде-
ленным жизненным опытом, пишет, тем 
не менее, плохие стихи — декларатив-
ные, серые, штампованные, имеющие 
лишь видимость поэзии и лишь внешние 
признаки современной темы. Тогда, есте-
ственно, встают вопросы о таланте, уме-
нии, мастерстве, поэтическом кругозоре, эс-
тетической цельности и т. д. Почему-то 
весь этот ряд вопросов иной раз в нашей 
критике презрительно именуется «сугубо 
профессиональным», «внутрилитературным» 
занятием (Б. Соловьев). Если врач или 
электротехник работает неквалифицирован-
но, то это всех возмущает, огорчает и вы-
носится на суд общественности. Для поэта 
же допускается исключение, и его безгра-
мотность оказывается «внутрилитератур-
ным» делом. Странное преимущество. 
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Поэт С. Смирнов, возмущенный нашей 
статьей, в которой критикуются некоторые 
недостатки молодой поэзии, заявляет: «Не 
повезло в статье и другому интересному 
поэту, В. Кузнецову, который сам был ле-
сорубом и создал немало взволнованных и 
правдивых стихов. Критики приписали Куз-
нецову странную скованность, однообразие 
сюжетов, узость подхода к теме, бег на ме-
сте, бутафорность, унылое самоуговарива-
ние, отсутствие авторского «я» и все такое 
прочее... А маловразумительные стихи 
Окуджавы, где рифмуются «езда — стал», 
«отворив — твои», «кому-то — комода», вы-
даются чуть ли не за шедевр лирики наших 
дней». 

Оставим в стороне оценку стихов Окуд-
жавы (чьи рифмы, приведенные здесь, не 
так уж плохи, как это кажется С. Смирно-
ву), и обратим внимание на такой сущест-
венный аргумент в защиту В. Кузнецова, 
как его биография: «сам был лесорубом». 
С этим аргументом безусловно необходимо 
считаться, и, между прочим, в нашей статье 
отмечается как положительный факт, осо-
бенно важный для молодого поколения 
поэтов, стремление многих авторов (в том 
числе Кузнецова) опереться в поэтической 
практике на конкретный жизненный опыт, 
на свою трудовую биографию. В этой свя-
зи приводятся примеры удачного исполь-
зования в художественном творчестве ав-
тобиографического материала (стихи Р. Ка-
заковой, В. Сергеева). Вместе с тем гово-
рится, что этот материал всегда нуждается 
в поэтическом освоении, без которого ни-
какая тема не вывезет, и что такое ос-
воение, претворение жизни в поэзию, яв-
ляется очень сложным и ответственным 
делом. Вот это последнее обстоятель-
ство почему-то и вызывает яростные напад-
ки наших оппонентов, которые расценива-
ют слова о необходимости поэтического ос-
воения трудовой биографии как отрицание 
этой биографии. В нарушение элементарной 
логики поэт В. Федоров утверждает, ссыла-
ясь на нашу статью: «... Хотя в статье о 
его (В. Гордейчева.— А. М., А. С.) стихах 
поначалу сказано будто бы доброжелатель-
но, но только поначалу, а потом его стихи 
вместе с другими отнесены к разряду де-
кларативных, потому что в них звучит гор-
дость поэтов за свои рабочие биографии. 
«Поэт вправе гордиться своей трудовой 
биографией,— меланхолически заявляют 
критики,— но сделать ее достоянием стихов 

не так-то просто». В доказательство они 
ссылаются на книгу Вал. Кузнецова «Про-
сека». Конечно, поэта есть за что упрек-
нуть, но, во всяком случае, не за то, что у 
него есть трудовая биография. Иногда поэт 
скован, но зачем же торопиться с вывода-
ми». 

Удивительное дело! Мы говорим, что сти-
хи о труде не должны быть декларативны-
ми, и слышим в ответ: вы отрицаете за 
поэтом право гордиться трудовой биогра-
фией. При этом тут же цитируются наши 
собственные слова: «Поэт вправе гордиться 
своей трудовой биографией...»,— которым 
произвольно приписывается «меланхоличе-
ская» интонация и из которых В. Федоров 
делает самостоятельный «вывод»: мы, ока-
зывается, критикуем Кузнецова «за то, что 
у него есть трудовая биография». 

Откуда это нежелание считаться с фак-
тами? Вероятно, уже то обстоятельство, 
что нам хотелось бы видеть в Кузнецове 
не только человека с трудовой био-
графией, но и поэта, автора живых, 
настоящих стихов на трудовую тему, 
повергает В. Федорова и С. Смирнова 
в такую раздражительность, что они го-
товы черное называть белым — лишь бы 
еще и еше раз подчеркнуть, что у Кузне-
цова «есть биография» и тем самым его 
творчество гарантировано от неудач. Но до-
пустим на минуту, что мы ошиблись в оцен-
ке качества поэзии Кузнецова (мы так не 
считаем, а лишь делаем допущение). Как 
же в таком случае полагается поступать 
авторам, которые придерживаются другой 
точки зрения и желают отстоять полюбив-
шегося им поэта? Вероятно, им следовало 
бы раскрыть, в чем состоит прелесть его 
стихов, и, опровергнув нас по всем пунк-
там, доказать конкретными примерами, что 
он в своем творчестве не скован и не одно-
образен, а, напротив, очень свободен и мно-
гообразен, что вопреки нашему мнению он 
обладает ярким авторским «я» и т. д. Так 
нет, В. Федоров даже согласен, что поэт 
«иногда скован», что его «есть за что уп-
рекнуть». Но, добавляет он, у Кузнецова 
есть трудовая биография, и за это упре-
кать его не следует. Помилуйте! Да кто же 
упрекает его за это? Ему (как и многим 
другим молодым авторам) говорят, что это 
очень хорошо — трудовая биография, но 
этого еше мало, этого еше недостаточно, 
чтобы быть настоящим поэтом, что поэт 
обязан художественно освоить свою 
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биографию, претворить ее в стихи, имею-
щие эстетическую, а не только биографиче-
скую (для самого автора) ценность. 
Казалось бы, простая, банальная мысль: 
помимо навыков лесоруба (или инженера— 
все равно), художник должен обладать кое-
какими другими навыками. Но как трудно, 
оказывается, провести эту мысль, которая 
котируется у иных критиков по «внутрили-
тературному» разряду. 

Все это очень напоминает методы поле-
мики, которые применялись иной раз в на-
чале двадцатых годов. Когда кто-то осме-
лился упрекнуть И. Филипченко за то, что 
тот пишет слабые стихи, критик Г. Якубов-
ский, являвшийся почитателем этого авто-
ра, сослался на революционные заслуги 
Филипченко, на его биографию: разве мо-
жет поэт с т а к о й биографией писать 
плохие стихи?! Этот курьезный эпизод 
вспомнился не случайно. Ведь многие поэ-
ты-пролеткультовцы, не оставившие замет-
ного следа в нашей литературе, обладали 
чрезвычайно богатым жизненным опытом и 
гордились своими биографиями, на что име-
ли все права. Но им часто не хватало уме-
ния, вкуса, мастерства, поэтического про-
фессионализма, и все это, естественно, 
сказалось на их творчестве. Над этим пе-
чальным фактом следует задуматься неко-
торым нынешним противникам «сугубо 
профессионального» подхода к проблемам 
советской поэзии. 

К несчастью, в нашей критике не переве-
лись еще любители приклеивать к поэзии яр-
лыки. Стоит какому-нибудь автору в чем-
то «проштрафиться», и вот он уже попада-
ет в разряд «критикуемых», и его ругают из 
номера в номер, из статьи в статью, аж не-
бу жарко. Похвалить этого опального, под-
лежащего «разносу» автора уже никак 
нельзя, ибо даже скромная похвала в его 
адрес именуется «панегириком», а похва-
ливший — «апологетом». Больше того, да-
же критика этого злополучного автора, от-
личающаяся по тону «от принятого», объ-
является «вредной», «непоследовательной» 
и в свою очередь подвергается последова-
тельному «разносу» из номера в номер, из 
статьи в статью в одних и тех же пример-
но словах и выражениях. 

В последнее время у нас принято ругать 
поэта А. Вознесенского. Особенную склон-
ность к этому выказал в «Сибирских 
огнях» поэт К. Лисовский, обвинив-
ший Вознесенского в человеконена-

вистничестве и порнографии, а его твор-
чество называющий не иначе как «злой 
карикатурой» на нашу действительность, 
«чистейшим надругательством над целомуд-
рием, возвышенной силой нашей русской 
классической поэзии», его стихи и книги — 
«смакующими и любовно воспевающими са-
мые низменные, самые темные стороны че-
ловеческой души, принижающими человека, 
ставящими его на четвереньки», и т. д. 
и т. п. 

Мы не принадлежим к числу поклонников 
A. Вознесенского. Но выступления, подоб-
ные статье К. Лисовского, не могут не вы-
звать у нас чувства протеста. Правда, 
B. Бушин считает, что мы сами ниспро-
вергли «целый легион» (!) молодых ав-
торов и нам следует помалкивать, когда 
орудуют другие критики. Дескать, живи и 
жить давай другим. Однако, по нашему 
убеждению, критика критике рознь, и нель-
зя расправляться с человеком по прин-
ципу «все дозволено». 

Конечно, нелегко начинающему автору 
выслушивать, что его стихи слабы, бессо-
держательны, банальны и т. д. Но такое 
«ниспровержение», горькое для авторского 
самолюбия, не касается гражданского и че-
ловеческого достоинства. Д а ж е прямое ука-
зание на бесталанность писателя, которым 
крайне редко пользуются наши критики, не 
безнадежно: «Поэтом можешь ты не быть, 
но гражданином быть обязан». Та же кри-
тика, которую ведет Лисовский по адресу 
Вознесенского, носит характер прокурор-
ского обвинения и одновременно личного 
оскорбления, возрождает методы и нравы, 
решительно осужденные нашей обществен-
ностью. 

Лисовский, например, утверждает, что 
если бы о поэме «Бой» «узнали якуты... то 
Андрею Вознесенскому, скажем прямо, 
явно не поздоровилось бы!» Что же заста-
вило его предъявить поэту столь серьезный 
иск и даже прибегнуть к физическим угро-
зам? Какое преступление совершил А. Воз-
несенский? Мы увидели, что в его поэме 
речь идет о борьбе «за Человека», пред-
ставленной в широком символическом плане 
как некий «бой», который ведут наше обще-
ство, партия со всем темным, что прини-
жает человеческий разум, с пережитками 
прошлого: 

Чтобы эта слеза — последняя, 
Бой, бой! 
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Чтобы больше ни лжи, ни сплетни — 
Бой. 

Альфа времени и омега — 
Бой. 
Против зверя — за Человека. 
Бой. 

И поэту в ночах не спится... 
Его сердце трубит трубой. 
Не патрицием, 

а партийцем — 
В бой, в бой! 

И этот пафос поэмы Лисовский квали-
фицирует как «воспевание животных ин-
стинктов» и «напраслину на целый народ». 

Пересказав жизненный случай, отражен-
ный в сюжете произведения, он заключает: 
«Допустим даже, что это так и было. Допу-
стим... Но разве в этом — характерные 
черты с о в е т с к о й , социалистической 
Якутии, ее людей? Разве поэт, идущий впе-
ред, станет выискивать в нашей жизни, в 
нашей действительности, самые темные, са-
мые отвратительные пятна?..» Ему и в го-
лову не приходит, что долг советского поэ-
та, помимо всего прочего, состоит в том, 
чтобы видеть в действительности и «самые 
темные пятна» и смело идти «на бой», вы-
жигая эти пятна из нашей жизни средства-
ми художественного разоблачения. 

Но в искаженных представлениях К. Ли-
совского о творчестве Вознесенского повин-
ны, нам думается, не только ложные «об-
щетеоретические» установки, но и некото-
рые существенные недостатки его «сугубо 
профессионального» взгляда. А именно — 
поэт Лисовский плохо понимает стихи, спе-
цифику поэзии. Посмотрите, как он ком-
ментирует образы Вознесенского, которые 
нам отнюдь не представляются шедевром 
поэтического искусства, но все же, как лю-
бое поэтическое иносказание, предполагают 
не буквальное, протокольно-точное, «лобо-
вое» понимание стихотворного текста, а 
присутствие некоторых широких ассоциа-
ций и допущений, условности и воображе-
ния. Лисовский же поэзию проверяет линей-
кой, циркулем и всякий раз возмущается, 
если «размеры» не совпадают. Приведем 
образчик этого литературно-математическо-
го анализа, который начинается цитатой из 
произведения Вознесенского о Сибири: 

«Здесь гостям наливают 
Так, что вышибут дух. 
Здесь уж если рожают, 
Обязательно двух! 

Если сучья — так бивни, 
А уж если река. 
Блещут, будто турбины, 
Белых рыбин бока. 

Что ни строчка (пишет далее К. Лисов-
ский), то развесистая клюква. Почему 
именно в Сибири наливают так, что 
«вышибут дух»? Почему здесь рожают 
«обязательно двух»? Можно подумать, что 
сибиряки — это какая-то особая порода 
людей, особая национальность, отличная от 
русских, что сибиряки этакие Ильи Муром-
цы, а женщины — под стать им. Д а ж е ры-
бы в реке — не рыбы, а «турбины». Кстати 
сказать, где мог увидеть автор «белых ры-
бин», величиной с турбины? Самая крупная 
рыба в сибирских реках — осетр, но он ни-
когда не был белым». 

Отдадим должное точным знаниям 
К. Лисовского сибирской природы. Но вот 
о метафоре и гиперболе он, видимо, имеет 
весьма смутные представления. Он забыл, 
что лучшее и поэтически достоверное (не 
географически, а поэтически достоверное) 
описание Днепра содержит, например, та-
кую «неправдоподобную» деталь: «редкая 
птица долетит до середины Днепра». Но, 
конечно, никому и в голову не придет пи-
сать по этому поводу о «развесистой клюк-
ве», если воспользоваться терминологий 
Лисовского. 

Однако недавно в «Октябре» появилось 
стихотворение самого К. Лисовского «на 
сходную тему»: 

Стояла 
Девочка нагая, 
Густую распустив косу. 
И влага синяя, морская. 
На бедрах каплями сверкая, 
Была похожа на росу. 

Как видно, в изображении «обнаженной 
натуры» поэты отправляются от разных, 
так сказать, традиций: Вознесенский, на-
пример, пишет в сочной и грубоватой ма-
нере, а у К. Лисовского в данном случае 
пристрастие к «изысканному», к этакому 
«салонному» пониманию красоты. Об этих 
вкусах можно спорить. Не надо только в 
«непохожей», чуждой вам манере видеть 
что-то криминальное. 

Впрочем, не только в трактовке стихов 
дает себя знать эта прямолинейность. Ха-
рактерен следующий пример. Безусловно 
записав нас в панегиристы Вознесенского и, 
далее, процитировав то место нашей статьи, 
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где говорится, что Вознесенский в короткий 
срок приобрел довольно широкий круг по-
читателей «и, ч т о н а з ы в а е т с я , во-
шел в моду», К. Лисовский иронически 
заключает: «Решив сделать комплимент 
Вознесенскому, критики даже не заметили, 
что он прозвучал издевкой». В действитель-
ности, конечно, никакого комплимента в 
данном случае мы делать не собирались и не 
делали. Это во-первых. А во-вторых, за иро-
нией нашего оппонента довольно отчетливо 
сквозит категорическое требование: необхо-
димо строго придерживаться одной линии, 
одного ряда оценок, либо «комплиментар-
ных», либо «издевательских». 

В этом смысле показательна и позиция 
В. Федорова. В отличие от К. Лисовского, 
он объективнее излагает нашу точку зре-
ния на поэзию Вознесенского, признавая, 
что мы весьма далеки от ее сплошного за-
хваливания. Но здесь же следуют реши-
тельные возражения: «А. Меньшутин и 
А. Синявский в начале статьи объявили, что 
намерены защитить молодого поэта, кото-
рого якобы ниспроверг П. Выходцев. Про-
читав защитительную речь двух критиков, 
я был поражен их непоследовательностью... 
О недостатках сказано в десять раз боль-
ше, чем сказано у П. Выходцева. За каж-
дой сомнительной похвалой стоит оговор-
ка». 

Но, спрашивается, почему же надо обяза-
тельно работать «в одну краску»? Разве не 
бывает явлений противоречивых, в которых 
сильное и слабое причудливо переплетает-
ся, переходит одно в другое? Но нам упор-
но навязывают некое железное правило: 
коль взялся хвалить, так хвали до конца, 
без всяких там оговорок, указаний на сры-
вы и т. д. И эта искусственная альтернатива 
выдвигается не только в связи с Вознесен-
ским. Точно так же подходит В. Федоров к 
творчеству В. Цыбина, И. Григорьева, 
А. Поперечного, В. Гордейчева и ряда 
других авторов. 

Об эстетической платформе этих поэтов 
мы, по замечанию В. Федорова, «не сты-
дясь», говорим следующее (идет цитата из 
нашей статьи): «В первую очередь — это 

преклонение перед «земляной силой», свое-
образное «почвенничество», которое пред-
стает в трактовке обоих авторов (А. Попе-
речного и В. Цыбина) как кровная связь с 
родным краем и отчим домом, с поэзией 
земледельческого труда и «казацкой воль-
ницы». Даже (начинается комментарий! — 
А. М., А. С.) при вольном и примитивном 
толковании этой платформы читатель пони-
мает, что она, эта платформа, настоящая. 
Прекрасная народная платформа!.. А ведь 
А. Меньшутин и А. Синявский пытаются 
изобразить ее «середняцкой». Опрометчиво!» 
Нетрудно, конечно, заметить, что приведен-
ная выше и принадлежащая нам характе-
ристика А. Поперечного и В. Цыбина вы-
держана в сочувственных тонах, а попытка 
Федорова придать ей иной, уничижитель-
ный, смысл отличается большой «вольно-
стью». 

Нас упрекают в одном случае, что мы 
изображаем эту платформу «середняцкой», 
а в другом — даже в стремлении ее «опро-
кинуть» (!). Но нельзя ли поточнее? Ведь 
речь шла совсем о другом: о том, что мо-
лодые поэты в своем стремлении освещать 
большие темы часто остаются на некоем 
среднем, нивелированном уровне, то есть 
как раз своего-то решения не добиваются. 
Вряд ли надо доказывать, что без осмысле-
ния этих слабостей никакого серьезного 
разговора о путях нашей поэзии получить-
ся не может... 

Понятно, что без споров и полемики не 
обойтись. Важно, однако, чтобы эти споры 
сдвинулись с мертвой точки, вышли из то-
го заколдованного круга, где все вертится 
вокруг перетасовки имен, или выдвижения 
слишком общих категорий, или угрожающе 
ставит перед выбором однотипных оценок 
и «сплошных» характеристик. С помощью 
этих критических методов трудно вплотную 
приблизиться к живым и интересным про-
цессам, которые происходят в нашей поэ-
зии, в том числе в поэзии молодых. Только 
изменив характер разговора, сделав его бо-
лее конкретным, более квалифицированным, 
мы, критики, сможем внести свою посиль-
ную помощь в развитие поэзии. 
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Б1 этом номере нашего журнала мы за-
J канчиваем обсуждение вопросов раз-

вития лирической поэзии, начатое выступ-
лениями Б. Рунина, а также А. Меньшу-
тина и А. Синявского («Новый мир» 
№ 11 за I960 год и № 1 за 1961 год). 
Оба эти выступления вызвали много раз-
личных откликов. Часть из них была напе-
чатана в «Новом мире», некоторые появи-
лись на страницах других журналов и в га-
зете «Литература и жизнь». Обилие откли-
ков подтвердило, что в статьях затронуты 
вопросы, которые при всей своей важности 
для развития советской поэзии все еще оста-
ются не вполне проясненными. И вместе с 
тем некоторые из откликов показали, что в 
литературной критике еще продолжают 
существовать предвзятость и односторон-
ние пристрастия, проработки и запугива-
ния, способствующие лишь разобщению 
литераторов, делающих, каждый в меру 
сил своих, общее и нужное дело. (Впро-
чем, в иных статьях газеты «Литература и 
жизнь», это, кажется, называется «вы-
ходить на стрежень литературно-критиче-
ской мысли».) И, что хуже всего, некото-
рые участники дискуссии продолжают от-
стаивать ту точку зрения, будто доб-
рые намерения поэта могут возместить 
отсутствие полноценного художественного 
результата: была бы, мол, тема хороша, а 
решение ее — дело второе. Именно про-
тив такого подхода к явлениям литературы, 
и в частности к лирической поэзии, была 
направлена статья Б. Рунина. Потому мы и 
выбрали ее как толчок к продолжению важ-
ного спора. 

Эта статья утверждает значение творче-
ской индивидуальности поэта, значение его 
активности, самобытности, инициативы и 
ставит вопрос о личной ответственности 
поэта за литературу, за дело партии и на-
рода. Статья направлена против безликой, 
стандартной, иллюстративной, изобилую-

щей общими местами поэзии, поэзии 
без души и сердца. Она направлена 
и против критики, с недоверием взираю-
щей на всякое проявление самобытности 
поэта, урезывающей и ограничивающей 
возможности поэзии социалистического 
реализма. 

Нам казалось, что в период, когда во 
всех областях нашей жизни бьет ключом 
созидательная деятельность советских лю-
дей, когда партия призывает к смелой 
творческой инициативе тружеников нашей 
страны, когда необычайно возросла личная 
ответственность каждого строителя ком-
мунизма,— выступление Б. Рунина будет 
своевременным. 

Пои этом следует оговориться. Печатая 
статью, мы отдавали себе отчет в том, что 
некоторые ее положения требуют дальней-
шего уточнения и что, правильно утверждая 
права и обязанности творческой личности, 
то есть в данном случае «субъекта», Б. Ру-
нин, быть может, должен был еще полнее 
и категоричнее обрисовать силу и роль 
«объекта» — действительности. Но точка 
зрения автора была ясна, и недочеты статьи 
не могли заслонить в наших глазах ее куда 
более существенные достоинства. К тому 
же на то и дискуссия, чтобы в споре искать 
истину. 

Попытаемся выявить основные предметы 
дискуссии. 

Оставим при этом в стороне споры вокруг 
конкретных оценок. Тут главным оружием 
спорящих чаще всего становится перелицов-
ка хорошего и емкого слова «вкус» в бран-
ное словечко «вкусовщина». Опираясь на 
цитаты из корифеев критической мысли и 
запальчиво требуя при этом «безусловно-
сти» суждений, спорщики не удосуживают-
ся припомнить, что и у тех, кого они цити-
руют, конкретные оценки отнюдь не всегда 
бывали безусловными и бесспорными. Об-
винения во «вкусовщине» не заменят полез-
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ного спора о вкусах. Так, из реплик 
А. Метченко и Б. Соловьева по ад-
ресу А. Меньшутина и А. Синявского можно 
заключить лишь, что первым в отличие от 
вторых нравится В. Журавлев и не нравит-
ся Б. Окуджава. Обоснованием своих мне-
ний оппоненты молодых критиков не затруд-
няются. А. Л\етченко ограничивается тем, 
что уличает обоих в «ехидстве», а Б. Со-
ловьев — в «острячестве», «предвзятости», 
«литкружковом уровне разговора», «блохо-
искательстве», конечно же, во «вкусовщине» 
и еще невесть в скольких смертных грехах. 
Суть же спора топится в трясине абстракт-
ных эпитетов, превосходных степеней и в 
общих местах, весьма удаленных от кон-
кретного предмета дискуссии. 

Спор о вкусах будет вестись всегда. Если 
поэзия разнолика, многообразна (а она и 
должна быть такой), то каждый способ 
поэтического выражения, несомненно, будет 
иметь и сторонников и противников, при-
чем и те и другие готовы отстаивать свою 
правоту. Считая это закономерным, мы не 
помешали А. Меньшутину и А. Синявскому 
высказать в ходе обсуждения статьи Б. Ру-
нина их отношение к поэзии А. Вознесен-
ского, Б. Ахмадуллиной и Б. Окуджавы, 
несмотря на то, что сами относимся к их 
творчеству куда более сдержанно (хотя и 
не в духе заменивших литературный спор 
набором «крепких выражений» А. Метчен-
ко и К. Лисовского). Для нас ясно также, 
что профессиональный разговор о поэзии 
только в том случае приобретает необходи-
мую глубину, если ему сопутствует откры-
тый и глубокий анализ идейной направлен-
ности творчества того или иного поэта. 
И все же статья «За поэтическую актив-
ность», несомненно, интересна и ценна тем, 
что в ней делается попытка (чуть ли не 
единственная) осмыслить некоторые тен-
денции в творчестве молодых поэтов. При 
этом авторы правильно подчеркивают воз-
росшую активность «молодых», делают ряд 
тонких и верных наблюдений, зовут к по-
лезному и своевременному спору. Самая за-
кономерность таких споров не может вызы-
вать возражений. Поэтому мы и оставим в 
стороне эту часть дискуссии, высказав лишь 
пожелание, чтобы в дальнейшем споры по 
поводу творчества тех или иных поэтов ве-
лись оружием мысли и обдуманных доказа-
тельств. 

Помимо же несогласия в конкретных 
оценках, предметом спора остались прежде 

всего проблема и самый термин «самовыра-
жение», отстаиваемый в статье Б. Рунина. 

Большинство оппонентов видит в нем по-
пытку оживить поэтику декаданса, которой 
якобы (и якобы т о л ь к о ей) принадле-
жит этот термин. С. Пермяков, например 
(включив свой спор с Б. Руниным в статью 
«О субъективистских тенденциях в эстети-
ке», напечатанную журналом «Вопросы фи-
лософии» также в отделе дискуссий), пря-
мо пишет, что стремление выразить себя и 
заставить зрителя увидеть то, что желает 
художник,— это свойство лишь модернист-
ского искусства. Притом именно то свой-
ство, «на которое опираются и драматургия 
сюрреалиста Ионеско, и произведения пре-
словутого Кафки, и вся модернистская жи-
вопись». Оставляя право на самовыражение 
исключительно за модернистами и отказы-
вая в нем художникам социалистического 
реализма, С. Пермяков оперирует марксист-
ской терминологией, не вникая в сущность 
произносимых им терминов. Он противопо-
ставляет понятия «открытие объективного» 
и «выражение субъективного», изображая 
дело так, будто в искусстве понятия эти ан-
тагонистичны. Однако, стоит обратиться к 
творчеству любого из крупнейших художни-
ков всех времен, чтобы убедиться, что наи-
высшие вершины искусства достигались 
именно в успешных поисках слитности этих 
мнимо антагонистических понятий. 

Ведь открытие объективного также ста-
новится для художника переживанием субъ-
ективным, и это переживание ищет своего 
выражения. В таком случае одни пишут «Я 
помню чудное мгновенье» или «Мертвые ду-
ши», другие изображают на полотне «Мону 
Лизу» или «Боярыню Морозову», третьи 
компонуют «Аппассионату» или «Богатыр-
скую симфонию». Отражение объективного 
мира становится таким образом и самым 
полным выражением мира субъективного — 
личности художника. О таком именно роде 
самовыражения и говорится в предложен-
ной нами для обсуждения статье Б. Рунина. 

Модернистское же «выражение субъектив-
ного» изолировано от постижения объектив-
ной действительности. Тут связи между оди-
нокой личностью и окружающим ее реаль-
ным миром оказываются разорванными. 
Изолированное от окружающего, равно-
душное к объективности действительности 
внутреннее «я» художника превращается 
в пуп мироздания и самоцель искусства. 
Именно в таком отношении к объектив-
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ному выражается убогая эстетика модер-
низма. Не будем сейчас разбираться в 
том, какие именно социальные причины 
породили возможность такой эстетической 
позиции. Отметим лишь, что намеренная 
изоляция стала подлинной трагедией мно-
гих художников прошлого и нынешнего 
века — порой даровитых, нередко беста-
ланных. Это и причина того, что модернист-
ское искусство не смогло стать «школой 
жизни» для широких масс, обращающихся 
к искусству ради того, чтобы полнее и 
глубже постичь действительность. Но это 
отнюдь не единственная форма «само-
выражения» и не резон для того, 
чтобы утверждать, будто модернисты пер-
выми выдумали, что художник должен вы-
разить себя в своем произведении и что по-
этому должно быть отнято право на само-
выражение у людей, которых вдохновляют 
в искусстве самые прогрессивные идеи и са-
мые человечные задачи. А ведь именно к та-
кому отказу и сводится смысл статьи 
С. Пермякова при всех оговорках, признаю-
щих— правда, лишь очень ограниченно,— 
творческую субъективность. 

Еще более странно положение, каким 
С. Пермяков заканчивает свою статью. Мно-
гообразие искусства, утверждает он, «воз-
никает из жизни, а не из «самовыражения» 
художника». Склонность к конструированию 
мнимо антагонистических понятий, снова 
проявившаяся в этом категорическом «а не», 
приводит к тому, что из области материа-
листического мышления мы переносимся в 
сферу чистой мистики. Ведь тут автора 
статьи можно понять лишь в том смысле, 
что жизнь создает произведения искусства 
сама, помимо художника. Активный творче-
ский процесс оказывается исключенным. Ху-
дожник изображается как фотографическая 
камера, щелкающая, когда на спуск нажи* 
мает некая внешняя сила. Это звучит столь 
же странно, как и последующее утвержде-
ние, будто теория самовыражения непремен-
но «открывает дорогу абстракционизму». 
Выходит, автор подозревает, что в каждом 
художнике сидит некое скрытое и зловред-
ное «я»: только позволь ему «самовыразить-
ся» — и во что бы то ни стало объявится 
абстракционизм. Но зачем же так уж?! 

Вот и Б. Соловьев тоже видит изначаль-
ные корни самовыражения в декадентских 
теориях. Поэтому он предлагает заменить 
этот термин «самобытностью», словно бы и 
не замечая, что речь идет вовсе не о двух 

словах-синонимах, способных без ущерба 
заменить друг друга. Признаемся, мы и са-
ми не считаем, что слово «самовыражение» 
с идеальной точностью передает вклады-
ваемое в него содержание. Оговаривал это 
в своей статье и Б. Рунин. Взаимодействие 
между субъективным и объективным не вы-
текает из самого термина. Но многолетние 
споры достаточно уже прояснили, что имен-
но подразумевается под «самовыражением», 
когда речь идет о художнике, руководст-
вующемся в своем творчестве эстетикой 
социалистического реализма. К тому же 
разговор затевался не о литературоведче-
ской терминологии, но творческий — о су-
ществе советской лирической поэзии. 

Каждый непредубежденный читатель 
легко убедится в том, что статья Б. Руни-
на вовсе не игнорирует объективную дей-
ствительность и задачи, которые она вы-
двигает перед литературой. Но когда 
дело доходит до этого главного пред-
мета, Б. Соловьев принимается старатель-
но его затушевывать, симулируя непо-
нимание того, что, говоря о самовыражении, 
Б. Рунин противопоставляет его прежде 
всего общим местам в поэзии, бесстрастной 
декларативности — тому ремеслу зарифмо-
вывания элементарной статейной прозы, ко-
торое, будучи выдаваемо за поэзию, в луч-
шем случае оставляет читателя равнодуш-
ным, а в худшем — жестоко калечит его 
эстетические представления. 

Мы помним, однако, что и сам Б. Соловь-
ев писал в своей книге «Поэзия и жизнь»: 

«Затрагивая важнейшие темы и вопросы 
современности, иные поэты исходят из край-
не ошибочного предположения, что «выве-
зет» тема, а все остальное приложится к 
ней само собой, словно бы в порядке не-
кой обязательной функции. Вот почему по-
является так много стандартных, шаблон-
ных, обезличенных стихов о строительстве, 
преобразовании природы, борьбе за мир во 
всем мире — стихов, зачастую ни в малей-
шей степени не обогащающих затронутую 
тему и не способных увлечь читателя, вдох-
новить его на преодоление испытаний и 
трудностей». 

Отнюдь не расходясь с Б. Руниным, Б. Со-
ловьев писал также и о том, что «все типи-
ческие, характерные факты и явления объ-
ективного мира полновластно входят в нашу 
литературу, нашу поэзию, но лирикой они 
становятся только в том случае, если они 
выражают живое, активно развивающееся, 
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неповторимо индивидуальное чувство, кото-
рое и становится внутренним стержнем, жи-
вой основой лирического повествования». 

«Только в том случае...» Вот ведь как ка-
тегорически сказано! 

Почему же теперь Б. Соловьев столь же 
категорически обрушивается на выражаю-
щие ту же мысль слова Б. Рунина: «Тема — 
это о чем, но еще далеко не что и не как»? 
Почему те же тезисы о неповторимо инди-
видуальном чувстве как об основе лирики 
превращаются Б. Соловьевым в мишень для 
смертоубийственных критических стрел? По-
чему, наконец, возражения авторам, пола-
гающим, будто значительная тема способна 
«вывезти» сама по себе, заставляют теперь 
Б. Соловьева пускаться в сомнительное 
чтение чужих мыслей, усматривать в та-
ких выражениях попытку внушить чита-
телю, будто бы «неважно, о чем говорит 
художник, важно лишь его «самовыраже-
ние», и обрушивать вслед за этим на 
Б. Рунина беспочвенные политические обви-
нения? Вот и полемизируй после этого с 
Б. Соловьевым и ему подобными крити-
ками. Это совершенно невозможно. Чтобы 
ты ни писал и ни утверждал, все равно 
такой критик не услышит того, что ты хо-
чешь сказать, и найдет лишь то, что за-
хочет найти,— иначе разговаривать он не 
хочет и, пожалуй, не умеет. 

Б. Соловьев то и дело становится в пози-
цию обремененного скептической памятью 
старца, вещающего, что «все это уже было 
прежде». Было «самовыражение» в дека-
дентских манифестах, были темы Бориса 
Слуцкого в стихах Владимира Нарбута, а 
Зинаида Гиппиус опережала Ю. Панкра-
това и И. Харабарова в поисках необыч-
ных рифм. Известно, что искать подоб-
ные аналогии — дело нехитрое. Стоит лишь 
захотеть, и корни любых литературных 
явлений, в том числе теории само-
выражения, можно протянуть до времен 
аристотелевых. 

Нам, однако, хотелось бы в обсуждении 
вопросов поэзии не столько оглядываться 
назад, сколько помочь движению в завтраш-
ний день. И конечно же, разговор о лирике 
был затеян не ради защиты «мелкотемья», 
как почему-то захотели предположить 
А. Метченко и Б. Соловьев, но именно ради 
того, чтобы еще раз напомнить, что самые 
большие и важные темы современности дол-
жны решаться лишь с полным уважением 
к ним, то есть на самом высоком художе-

ственном уровне, с безграничной отдачей 
всех творческих сил художника, со всею 
истинной страстью и на высоте совершенной 
поэтической формы. 

Что касается определения важнейших 
тем, раскрывающихся художнику в окру-
жающей его действительности, тут в дискус-
сии разногласия быть не могло. Эти темы 
определяются нашим движением к ком-
мунизму; об этих темах ясно и настоятель-
но говорят обращенные к писателям и ко 
всем деятелям искусства партийные доку-
менты последних лет, и прежде всего вы-
ступления на эту тему Никиты Сергеевича 
Хрущева. 

«На XX съезде КПСС отмечалось,— на-
помнил Н. С. Хрущев,— что деятели нашей 
литературы и искусства являются верными 
помощниками Коммунистической партии в 
осуществлении великих задач строительства 
нового общества и коммунистического вос-
питания трудящихся». 

Эти великие задачи очень широки. Ре-
шать их можно и должно при помощи все-
го богатого арсенала нашего искусства, во 
всех без исключения его жанрах. Однако 
в некоторых статьях теоретиков литературы 
задачи строительства нового общества трак-
туются чересчур однолинейно и узко. Такая 
узость нашла отражение и в ходе дискуссии 
о лирической поэзии. 

Смущение, с которым в большинстве ста-
тей говорилось о «пейзажной лирике», о 
живописном натюрморте или о лирике 
чувств, как раз и отражает такую узость 
понимания широких воспитательных задач. 
Пожалуй, наиболее показательна в этом 
смысле статья Б. Платонова, напечатанная 
в шестой юниге нашего журнала. Признавая, 
что лирический пейзаж или живописный на-
тюрморт «воспитывают в человеке ценней-
шие свойства эстетического характера: лю-
бовь к природе, чувство красоты родной 
земли», Б. Платонов тут же оговаривается, 
утверждая, будто «для выполнения задач 
идеологического воспитания такие картины, 
разумеется, ничего или почти ничего не да-
дут». Но как же можно не понимать, что 
«воспитание ценнейших свойств эстетиче-
ского характера» является в нашем движе-
нии к коммунизму непременной составной 
частью идеологического воспитания, которое 
формирует будущего члена коммунистиче-
ского общества как человека гармоническо-
го, разностороннего, с самым совершенным 
духовным строем, а следовательно, и с вы-
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сокоразвитым чувством прекрасного. Это, 
конечно, не означает, что лирический пей-
заж может в нашем искусстве получить ка-
кой-либо приоритет по отношению к дру-
гим— эпическим — темам, отражающим де-
ла эпох«и борьбы за коммунизм во всей их 
грандиозности. Но это значит, что каждый 
жанр следует рассматривать в соответствии 
со всеми его специфическими особенностя-
ми, помня, что в решении главной задачи 
искусства для всех жанров находится свое 
почетное место. Разговор о любом из них 
не должен вызывать ни снисходительности, 
ни неоправданного смущения. Еще менее 
уместны попытки навязать какому-либо из 
этих жанров не свойственные ему формы и 
функции, либо вывести его во «второй эше-
лон». Все это не помогает развитию поэзии, 
а лишь наносит ущерб нашему литературно-
му делу. 

Ко всем жанрам литературы и искусства 

относятся слова Никиты Сергеевича Хру-
щева: 

«В политике партии, в ее идеологии со-
ветские писатели, композиторы, художник;!, 
работники кино и театра находят неисчер-
паемый источник творческого вдохновения. 
Идеи партии они воспринимают как свои 
собственные идеи. Всем своим творчеством 
не по приказу, а по своему убеждению они 
защищают марксистско-ленинские идеи, бо-
рются за их осуществление. В этом они ви-
дят свое истинное призвание и ничем не ог-
раниченное проявление свободы творчества, 
создавая высокохудожественные произведе-
ния, проникнутые духом социалистического 
реализма. Свобода творчества в ленинском 
понимании состоит в том, чтобы идти вме-
сте с народом, создавать духовные богат-
ства для народа, в интересах народа». 

В этих словах ясно и сжато выражены 
цели советского поэта, его символ веры и 
суть его высокого призвания. 

17 «Новый мир» N° 8 
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Миха Квливидзе. Надпись на камне. Сти-
хи. Перевод с грузинского. 240 стр. Цена 
29 к. 

Генри Лоусон. Рассказы. Перевод с анг-
лийского. 464 стр. Цена 1 р. 2 к. 

Михась Чарот. Стихотворения. Поэмы. Пе-
ревод с белорусского. 199 стр. Цена 41 к. 

Александр Яшин. Годы жизни. Избран-
ные стихотворения. 432 стр. Цена 66 к. 

Д Е Т Г И З 

Е. В. Андреева. Разоблаченные чудеса. 
128 стр. Цена 34 к. 

Е. 3. Воробьев. На седьмом небе. Рассказ 
о верхолазах. 256 стр. Цена 69 к. 

И. Дубровицкий, В. Орлов. 33 ответа на 
33 вопроса. 224 стр. Цена 40 к. 

М. Ефетов. Валдайские колокольцы. По-
весть. 96 стр. Цена 25 к. 

Ф. Г. Каманин. Двое знаменитых. По-
весть. 144 стр. Цена 35 к. 

Л . А . Кассиль. Чаша гладиатора (Человек-
Гора и мужичок с ноготок). Роман. 320 стр. 
Цена 58 к. 

В. В. Конецкий. Если позовет товарищ. 
Рассказы. 168 стр. Цена 37 к. 

В. Н. Орджоникидзе. Домик у края пу-
стыни. Рассказы. 96 стр. Цена 22 к. 

Р. Т. Пересветов. Тайны выцветших строк. 
288 стр. Цена 57 к. 

О. К. Селянкин. Есть так держать! По-
весть. 176 стр. Цена 34 к. 

ИЗДАТЕЛЬСТВО А К А Д Е М И И Н А У К СССР 
Б. Г. Кузнецов. Творческий путь Ломо-

носова. 376 стр. Цена 1 р. 28 к. 
В. Л . Мальков. Рабочее движение в США 

в период мирового экономического кризиса. 
316 стр. Цена 1 р. 25 к. 

Русские ученые в борьбе против идеали-
стических и метафизических воззрений в 
естествознании. 248 стр. Цена 80 к. 

М. А. Рыбникова. Русские пословицы и 
поговорки. 231 стр. Цена 70 к. 

Г Е О Г Р А Ф Г И З 
Г. Л. Гальперин. Республика Того. 48 стр. 

Цена 7 к. 
А р т у р Лундквист . Вулканический конти-

нент. Путешествие по Южной Америке. 
368 стр. Цена 81 к. 

В, Л . Муравьев. Вехи забытых путей. 
62 стр. Цена 10 к. 

О. Б. Осколкова. Центральная Индия. 
280 стр. Цена 95 к. 

ИЗДАТЕЛЬСТВО ИНОСТРАННОЙ 
Л И Т Е Р А Т У Р Ы 

Бруно Апиц. В волчьей пасти. Роман. Пе-
ревод с немецкого. 392 стр. Цена 1 р. 21 к. 

Генрих Бёлль. Бильярд в половине деся-
того. Роман. Перевод с немецкого. 301 стр. 
Цена 81 к. 

М. Бех-Азин. Узоры на шелку. Перевод 
с персидского. 327 стр. Цена 1 р. 1 к. 

Владислав Броневский. Избранное. Пере-
вод с польского. 303 стр. Цена 74 к. 

Воспрянет род людской. Краткие биогра-
фии и последние письма борцов антифа-
шистского сопротивления. Перевод с не-
мецкого. 705 стр. Цена 1 р. 64 к. 

Ивар Лу -Юханссон. Мадонна скотного 
двора. Рассказы. Перевод с шведского. 
187 стр. Цена 47 к. 

Стратис Мнривилис. Жизнь в могиле. Ро-
ман. Перевод с новогреческого. 271 стр. Це-
на 88 к. 

Кваме Нкрума. Автобиография. Перевод 
с английского. 287 стр. Цена 1 р. 25 к. 

Разоружение и экономика С Ш А . Перевод 
с английского. 92 стр. Цена 18 к. 

Вальтер У л ь б р и х т . Развитие германско-
го народно-демократического государства. 
1945 — 1958. Перевод с немецкого. 735 стр. 
Цена 2 р. 21 к. 

X. Чойбалсан. Избранные статьи и речи. 
Перевод с монгольского. 359 стр. Цена 87 к. 

С Е Л Ь Х О З Г И З 
А. А. Высоцкий и др. Улучшение и 

использование природных кормовых уго-
дий. 143 стр. Цена 21 к. 

П. Змиенко, И. Спасибин. Сельское хо-
зяйство Германской Демократической Рес-
публики. 165 стр. Цена 23 к. 

Ю. А. Конкин. Амортизация техники в 
сельском хозяйстве. 174 стр. Цена 23 к. 

Опыт кукурузоводов в Ленинградской 
области. 214 стр. Цена 52 к. 

Н. П. Соболев. Хозрасчет в колхозах. 
223 стр. Цена 29 к. 

« С О В Е Т С К А Я РОССИЯ» 
Андрей Дугинец. Тень Кантипа. Повесть. 

200 стр. Цена 33 к. 
Г. Игнатьев. За народную власть. Из 

истории борьбы за власть Советов в Мо-
скве и Московской губернии. 160 стр. Це-
на 34 к. 

ЮРИЗДАТ 
A. Г. Власова, В. И. Замятин, В. Р. Скрип-

ко. Жилищное законодательство в вопросах 
и ответах. 216 стр. Цена 26 к. 

И. Н. Гавриленков. О развитии социали-
стической государственности в коммунисти-
ческое общественное самоуправление. 
128 стр. Цена 42 к. 

B. В. Кузнецов, Ю. Г. Жариков. Справоч-
ник по законодательству для колхсэзников. 
416 стр. Цена 81 к. 

Справочник дружинника . 120 стр. Цена 
14 к. 

Г л а в н ы й р е д а к т о р А. Т. Твардовский 
Р е д а к ц и о н н а я к о л л е г и я : 

Е. Н. Герасимов, С. Н. Голубов, А. Г. Дементьев (зам. главного 
редактора), Б. Г. Закс (ответственный секретарь), А. И. Кондратович 
(зам. главного редактора), А. М. Марьямов, В. В. Овечкин, К. А. Федин 

Р е д а к ц и я : Москва-Центр, Пушкинская площадь, 5 (почтовый адрес). 
Вход с улицы Чехова. 1. Тел. К 5-76-97. 

Рукописи объемом до одного авторского листа не возвращаются. 
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