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1

Париж 17S1—1788 гг.
«Jai tant couru pour faire 
le tableau de Paris, que je 
puis dire l’avoir fait avec 
mes jambes...» 1

Луи-Себастьян Мерсье принадлежит к самым пло­
довитый писателям XVIII в. Автор пьес, романов, 
исторических произведений, социальных трактатов, 
утопий, бесконечных очерков, он пользовался извест­
ностью накануне 1789 г. Славу Мерсье создало начатое 
им в 1781 г. многотомное собрание «Картины Парижа».

Впервые эта книга вышла в 1781 г. в двух томах. 
Чтобы написать ее, Мерсье удалился из Франции в 
Швейцарию. Его напугала судьба знаменитого аббата 
Рейна ля, изгнанного 21 мая 1781 г. королевской поли­
цией. В Невшателе Мерсье продолжал спокойно писать.

I Я так много бегал, чтобы сделать картины Парижа, что 
мог бы утверждать—я сделал их ногами.
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Вслед за двухтомным «Le Tableau de Paris» книга вышла 
в четырех томах в 1782 г., в следующем году были 
изданы еще 4 тома и, наконец, спустя пять лет, было 
добавлено еще четыре. Двенадцать томов «Картин 
Парижа» потрясли читателя.

Десятилетие накануне революции было годами окон­
чательного распада самодержавного государства. В нед­
рах феодализма созревало капиталистическое общество. 
Людовик XVI испробовал все, чтобы сохранить свою 
самодержавную власть. Он поощрял феодальную реак­
цию,—сеньоров, стремившихся расширить и укрепить 
сеньоральные права над крестьянством; февдисты стре­
мились перед судьями королевства защитить средне­
вековые претензии помещиков-дворян. Людовик XVI, 
правда, вынужден был прибегнуть к реформам. Но 
Тюрго ожидала судьба Шуазеля. Тюрго был, конечно, 
талантливее своего предшественника «реформатора». 
Это был ученик физиократов, это был идеолог «прос­
вещенного абсолютизма», сделавший попытку на прак­
тике осуществить учение экономистов. Его неудача и 
его падение были показателем обострения классовых 
противоречий во Франции и неизбежности революции.

Всего несколько лет прошло после издания^ утопии 
Мерсье «Год 2440» (1771) до момента объявления 
американскими колониями войны Англии. В этой войне 
Франция попыталась взять реванш за потерю коло­
ний в годы Людовика XV. В американской войне дво- 
рянско-буржуазная оппозиция внутри Франции нашла 
для себя знамя. Людовик XVI вынужден был пере­
дать управление государством женевскому банкиру 
Неккеру. Это была капитуляция абсолютизма перед 
буржуазией, но крупная буржуазия в лице Неккера не 
спешила с требованием полновластия, она была уме­
ренной и верноподданнической оппозицией. В 1781 г.»
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в год появления «Картин Парижа», Неккер опублико­
вал бюджет государства, утаив от населения подлин­
ные размеры финансового банкротства самодержавия. 
Но даже тот частичный материал, который впервые 
получил французский гражданин, поразил его как 
громом, показав ему неизбежность борьбы с монар­
хией. Неккер ушел в отставку, подобно Шуазелю и по­
добно Тюрго. Самодержавие вновь попыталось воору­
женной силой бороться за свое существование, но, 
конечно, судьбу государства решала не «реформатор­
ская» деятельность Тюрго или Неккера—судьбы госу­
дарства решились народными массами Франции.

Десятилетие накануне революции было полно еще 
до сих пор недостаточно изученными попытками на­
родных масс с оружием в руках решить судьбы само­
державно-феодального государства. С 1771 по 1787 г. 
насчитывается по крайней мере до двадцати более или 
менее крупных крестьянских и городских выступле­
ний. В 1773 г. в окрестностях Бордо 4000 крестьян вы­
ступили походом на город; «беспорядки» здесь продол­
жались около месяца. В Турене полиция повесила 
четырех вожаков народного бунта. Выступления имели 
место в Бретани и в Париже. В 1786 г. Лион оказался 
в руках восставших ткачей. В итоге подавления вос­
стания 4 убитых, 20 раненых, 3 повешенных.

Франция в эти годы вновь познакомилась с литера­
турой, которая с успехом распространялась в столице 
еще во времена Фронды и в годы крестьянских вос­
станий последних лет царствования Людовика XIV. 
В 1771 г. на статуе Людовика XV висел плакат: «Хлеба 
по два су. Повесить главного министра или восста­
ние в Париже!» В 1786—1787 гг. плакаты эти гово­
рили более резким и решительным языком: «О Фран­
ция! Народ рабов и слуг! Презирая законы, у тебя за­
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бирают все твое добро, чтобы заковать тебя в цепи. 
Долго ли ты будешь страдать, народ мученик?»

Мерсье вошел в славу в годы, когда классики просве­
щения уже отошли в прошлое. Вольтер стал «королем 
Вольтером», Руссо продолжал царить над умами, но, 
как мы увидим из показаний самого Мерсье, временами 
он напоминал ученикам маньяка. На арену истории 
•выступил Мабли. Этот почтенный философ и политик 
был старше Руссо, но до 1770 г. Мабли оставался не­
известным. Только после 1770 г. он стал популярным 
мыслителем Франции и постепенно в годы революции 
оттеснил даже классиков. Огромное значение в эти 
годы приобрел аббат Рейналь и, наконец, среди новых 
героев просвещения—Луи-Себастьян Мерсье. Даниэль 
Морне в своей последней монографии «Об интеллек­
туальных причинах французской революции» готов 
даже утверждать, что Мерсье пропагандой идей 
гражданской войны в утопии «Год 2440»—о ней речь 
впереди—ближе других стоит к вождям революции, 
за много лет до ее начала. Впрочем, и Морне, цити­
руя соответствующие строки «Утопии» о гражданской 
войне, вынужден признать, что для Мерсье вместе 
с тем характерно одновременно уважение к монархии, 
попытка найти мирный для нее исход, попытка наме­
тить для нее план реформ. Даниэль Морне, правда, 
оставляет в стороне анализ работ Марата, его «Цепи 
рабства» (1774) и его «План уголовного кодекса» (1780). 
Он оставляет в стороне анализ работ Бриссо, посвя­
щенных реформе уголовного законодательства и по­
искам «подлинно-достоверного метода раскрытия исти­
ны». Суждения Даниэля Морне, однако, характерны 
для . того, как буржуазная историография в наши дни 
начинает оценивать значение Мерсье, этого, казалось, 
всеми забытого писателя XVIII века.
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Надо иметь в виду, что в последнее десятилетие на­
кануне революции во Франции шла упорная борьба 
между двумя философскими школами, ив которых одна 
может быть определена как «школа энциклопедистов», 
другая—как «школа Руссо». Разногласия между поли­
тиками и теоретиками буржуазии и мелкой буржуа­
зии шли теперь, однако, по другим линиям. Это были 
разногласия по вопросу о роли и значении революцион­
ной борьбы для обновления Франции. Идеологи бур­
жуазии, даже сознавая необходимость насильствен­
ного переворота, практически добивались мирных ре­
форм, чтобы избежать вмешательства народных масс 
в дело преобразования Франции. Мелкая буржуазия 
даже тогда, когда она готова была признать, что ре­
волюционный переворот—задача ближайших лет, в 
своей положительной программе преобразований не 
шла дальше требований «демократической монархии». 
Если для идеологов буржуазии, для учеников физио­
кратов, освобождение частной собственности от фео­
дальных уз было последним словом социальной муд­
рости,—идеологи мелкой буржуазии мечтали о «ра­
венстве собственников», о возможности ограничить на­
копление крупного капитала во имя гражданского и со­
циального равноправия мелкого люда. Но и те, и дру­
гие по существу во всех своих рассуждениях исходили 
из признания священной частной собственности как 
основы будущего государства.

Для мелкой буржуазии XVIII в. характерны глу­
бочайшие внутренние противоречия ее социальной про­
граммы. Лозунги демократии—равенство и свобода 
прикрывали неизбежность торжества нового строя, 
основанного, пусть на новых, но все же принципах 
социального неравенства и угнетения—на базе наем­
ного труда. Об этом противоречии Маркс писал неодно­
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кратно, когда характеризовал сущность якобинизма 
в эпоху французской революции. В дискуссии с Бруно 
Бауэром· Маркс говорит: «Какая колоссальная ошибка 
быть вынужденным признать и санкционировать в «пра­
вах человека» современное буржуазное общество, об­
щество промышленности, всеобщей конкуренции, сво­
бодно преследующих свои цели частных интересов, 
анархии самой от себя отчужденной природной и ду­
ховной индивидуальности—быть вынужденным приз­
нать все это и в то же время аннулировать, в лице 
отдельных индивидуумов, жизненные проявления этого 
самого общества, и в то же время желать построить 
по античному образцу политическую верхушку этого 
общества».

Даже терроризм французской революции не мог 
уничтожить этого противоречия между торжествующим 
буржуазным обществом и античным политическим иде­
алом мелкого буржуа. Накануне революции преодо­
леть эти противоречия было еще труднее. Характерны 
вместе с тем для последнего десятилетия кануна ре­
волюции поиски компромисса между различными шко­
лами просвещения. Марат искал примирения Монте­
скье и Руссо, Мерсье—Руссо и Дидро. Эти попытки 
обнажали лишь глубочайшие противоречия всего миро­
воззрения радикальной мелкой буржуазии.

«Картины Парижа»—блестящее собрание более 1000 
очерков о жизни столицы за десять лет до революции. 
Попытки проанализировать под углом зрения демократа 
мелкого буржуа все стороны не только политической 
и идеологической надстройки, но и быта Франции, 
наилучшим образом вскрывают эти противоречия. 
Мерсье превозносит Швейцарию, но когда в 1781 г. он 
очутился в Невшателе, он вынужден был признать, что 
в этом демократическом государстве между гражда­
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нами не меньше противоречий и ненависти, чем между 
жителями большого европейского города. Впрочем, как 
мы внаем, разочарование постигло еще раньше Жан- 
Жака, его учителя, когда в борьбе за театр Руссо 
вынужден был доказывать женевским лавочникам, что 
у них нет никаких оснований подражать античным 
образцам.

Первое впечатление от «Картин Парижа»—это хаос 
разнообразных и пестрых по теме очерков. Но внима­
тельное чтение обнаружит систему автора, его стрем­
ление дать законченное целое, не только сумму впечат­
лений от великого города,—«Вавилона XVIII века».

В Невшатель Мерсье уехал для того, чтобы лучше 
и свободнее рисовать то, что он видел. Свою книгу 
он создал, не сидя в кабинете,—он с<эбирал в продол­
жение многих лет заметки о быте и нравах жителей 
столицы. Мерсье утверждает: «Я так много бегал по 
Парижу, чтобы сделать картины Парижа, что мог бы 
утверждать—я сделал их ногами». Враг его Ривароль 
утверждал, что книга Мерсье не что иное, «как мысли 
на улице, как записи на уличных тумбах». В этих за­
мечаниях, как мы увидим, не мало верного.

«Руссоист» Мерсье отличается от своего учителя 
в самом подходе к теме. Он заявляет, что, изобра­
жая Париж накануне революции, стремится доказать 
читателям, что «век существующий превосходит век, 
ушедший в прошлое». «Возможно,—говорит Мерсье,— 
что нравы потеряли свою чистоту, но зато усовер­
шенствовались общественные отношения, развилось 
представление о свободе, словом, сделано несколько 
шагов вперед, в сторону улучшения человеческого ро­
да», и добавляет: «Век Августа, век Медичи, век Людови­
ка XIV, столь прославленные художниками, скульпто­
рами, архитекторами и поэтами,—все это прошлое
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может исчезнуть перед нашим веком, превосходящим 
ушедшие эпохи. Гений моих современников торжест­
венно объявляет о своем величии и свободолюбии,тре­
бует защиты; он хочет изменить весь мир». В этих сло­
вах Мерсье выступает перед нами как теоретик и пуб­
лицист предреволюционной Франции, как идеолог 
буржуазии в ее борьбе за обновление общества.

Но тот же Мерсье на 54-й странице первого тома 
убеждает нас, что люди Парижа безразлично относятся 
к политике. Более того, он хочет уверить нас, что па­
рижанин его дней «обладает умом и познаниями, но у 
него нет ни силы, ни характера, ни воли». Для Мерсье 
в Париже нет плебейских масс, хотя есть народ, чернь 
и буржуа. Он готов самого буржуа изобразить как 
торгаша, он готов утверждать, что гражданин Фран­
ции «не ходит по улице с высоко поднятой головой и что 
население Парижа страшится ружейного дула поли­
ции». Даже те отдельные факты, которые мы привели 
о народных восстаниях во Франции накануне рево­
люции, показывают, насколько неосновательно со сто­
роны Мерсье такое пренебрежительное отношение к па­
рижскому народу.

Впрочем, даже в этой главе выступает наружу внут­
ренняя противоречивость взглядов Мерсье. Он, давая 
столь нелестную характеристику парижанам, в то же 
время вынужден признать, что эти качества парижский 
народ приобрел только за последние десятилетия, бла­
годаря гнету самодержавного режима. Мерсье мечтает 
об изменении, или, точнее, о возвращении парижанину 
той грубости и смелости, которые его отличали в давно 
прошедшие времена. Он пишет: «Живость и, если на 
то пошло, известная доля дерзости в характере народа 
будут ручательством его искренности, честности и пре­
данности». Как мы знаем, накануне революции Китай
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был псевдонимом деспотизма в самодержавной Фран­
ции. Мерсье объясняет нам, почему парижанин стал 
труслив: «В Китае господствует палка». Прошло всего 
только несколько лет, и парижане показали, как ру­
жейное дуло может обернуться против правительства.

Мерсье в «Картинах Парижа» предупреждает нас, 
что он выступает в роли художника, что в руках его 
лишь кисть, что в его книге нет размышлений философа. 
Это утверждение мало основательно, и «безобидные» 
очерки, рисующие богачей и бедняков, королевское 
правительство и подданных в целом,—обвинительный 
акт против старого порядка. Недаром правительство 
Людовика XVI запретило «Картины Парижа» и боро­
лось с их распространением.

Мерсье не только вскрывает нищету, порожденную 
господством феодальных классов, он раскрывает также 
и классовые противоречия, рождаемые новым, буржуаз­
ным строем. Конечно, описательная сторона в книге 
превосходит все, что в ней мы находим как политиче­
скую программу. В этом смысле Мерсье прав: он—ху­
дожник , а не философ. Все, что Мерсье предлагает для 
уничтожения нищеты, для борьбы с богатыми, свиде­
тельствует только о глубочайшем трагизме противоре­
чий теоретика мелкой буржуазии. Он констатирует 
факты, но он бессилен найти выход, помочь нуждаю­
щимся. Мерсье говорит: «В Париже ничем не возме­
щается различие в условиях существования. У одних 
здесь голова кружится от опьяняющих удовольствий, 
у других—от мук отчаяния». Человек, живущий в 
среднем достатке,- может себя хорошо чувствовать по­
всюду, но только не в Париже; здесь он беден.

В этих утверждениях Мерсье нам нарисовал и дал 
социальную характеристику- положения французской 
мелкой буржуазии накануне революции в столице са­
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модержавно-феодального государства. Мелкий буржуа 
страдал от уходящего в прошлое феодализма, и от 
побеждающего буржуазного общества. Мелкий буржуа 
находился под двойным прессом; он мог вслед за Мерсье 
повторить: «Итак, тот, кто не хочет испытать нищеты 
и идущих за нею следом еще более горьких унижений, 
кого не могут не ранить презрительные взгляды над­
менных богачей, тот пусть удалится, пусть бежит, пусть 
никогда не приближается к столице».

Париж—это громадный тигель, в котором переме­
шиваются люди. В Париже нищий в рубище протя­
гивает руку к позолоченному экипажу, в глубине ко­
торого сидит толстый господин. Что не может не пора­
зить Мерсье: «герцог платит за свой хлеб не дороже 
носильщика, который съедает хлеба в три раза больше». 
Что поделаешь, если в этой монархической столице 
всем надо жить! Мерсье готов назвать раздел своего 
труда «О законодательстве»—«О человеческом желудке».

Пусть, однако, нас не смущают эти «мудрые» рассуж­
дения. Для Мерсье остается только одно средство по­
мощи бедным—charité—благотворительность. Он ре­
комендует богатому забраться по высокой лестнице на 
чердак, чтобы принести туда несколько крупинок зо­
лота. Больше того, богач сможет при этом «извлечь для 
себя порядочную выгоду из работ молодых, еще неиз­
вестных художников, теснимых жизнью».

Этот совет навеян Жан-Жаком Руссо. Мерсье убеж­
дает нас, что увлечение идеями Жан-Жака—это грехи 
его молодости, он доказывает, что понял в зрелые годы 
ценность серебряной монеты, на которую можно при­
обрести хлеб, ценность платья,повара, театра и ар­
хитектуры, скажем проще,—ценность буржуазной куль­
туры. Но Мерсье остается руссоистом, когда в борьбе 
с прелестями буржуазного общества вслед за Руссо
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стремится сделать «нищету уважаемой», сохранив бур­
жуа и частную собственность.

Среди очерков, посвященных художникам, поэтам, 
чиновникам, судьям, архитекторам, женщинам и ре­
месленникам, количество глав о социальном неравен­
стве не велико, но они ярко и отчетливо суммируют все 
то, что Мерсье хочет сказать о предреволюционной 
Франции. Неравенство—господствующая черта этого 
режима: «Ненависть разгорается, и государство ока­
зывается расколотым на два класса людей—на алчных 
и бесчувственных, на недовольных и ропщущих». Как 
уничтожить это неравенство? Для Мерсье не подлежит 
сомнению, что путь этот не есть путь борьбы за «фак­
тическое равенство», что это и не тот путь, по которому 
позже пошел Г. Бабеф. Мерсье пишет: «Я имею в виду 
не то равенство, которое является несбыточной мечтой, 
но огромные состояния вредят торговле и правильным 
денежным оборотам».

Государство будущего, по Мерсье, как мы видели, 
это идеал буржуазного государства. К этому стремится 
Мерсье и убеждает читателя, что в пределах буржуаз­
ного общества можно добиться более равномерного рас­
пределения богатств. Он пишет: «Те же богатства, 
но распределенные более равномерно, дали бы вместо 
роскоши, этой разрушительной отравы, ту зажиточ - 
ность, которая считается матерью труда и источником 
семейных добродетелей». Государство это, по Мерсье, 
существует в реальной действительности. Идеалом для 
него является Швейцария. Но читатель помнит, что Мер­
сье только что доказывал отсутствие этого равенства 
в Невшателб. Как примирить два подобных противо­
речивых утверждения? Их примирить трудно, если не 
учесть особенностей мировоззрения всей той социальной 
группы, которая накануне революции во Франции
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проводила взгляды мелкой буржуазии. Мы увидим 
позже, как в годы революции внутренняя противоре­
чивость мировоззрения Мерсье привела его к тому, 
что в рядах Жиронды, на ее правом крыле, он вел 
ожесточенную борьбу с плебейскими массами, с бабу­
визмом.

Мерсье жалеет о потерянной Парижем веселости. 
«60 лет тому назад,—пишет он,—иностранцы уверяли 
нас, что Париж самый веселый город в мире, но радушие 
исчезло в обращении парижан, их лица больше не улы­
баются, в обществе больше не веселятся, сердитый вид, 
язвительный тон говорят о том, что жители столицы 
заняты мыслью о своих домах и о способах выпутаться 
из беды». Париж накануне революции—это Париж за­
ката феодального порядка. Затруднения, заботы—все 
это написано на лицах парижан. «В обществе 18 чело­
век из 20 занято измышлением способа найти деньги 
и 15 из них не находят ничего». Разве не напоминает 
нам эта картина современную Европу эпохи распада 
капиталистического общества? Эта параллель между 
закатом феодального строя и закатом капиталистичес­
кой Европы делает для нас книгу Мерсье особенно 
интересной.

Мерсье необходимо подчеркнуть, что паразитизм 
феодального мира унижает имя Франции по всей Ев­
ропе, что личность человека подавлена и сведена здесь 
до рабского состояния. Феодальная Франция может 
гордиться тем, что парикмахеры и лакеи с гребнем в ру­
ках и бритвой в кармане наводнили Европу, но похо­
дите по Парижу, и вы увидите, как знатные в экипаже 
бешено несутся по мостовой, и никакой узды нет для 
их своеволия и чванливости. В 1776 г. самого Жан-Жака 
Руссо свалил с ног громадный датский дог, бежавший 
впереди экипажа. Владелец экипажа смотрел на него
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с полнейшим равнодушием. Философа спасли кресть­
яне. Когда на завтра вельможа, виновник происшест­
вия, захотел загладить свою вину, он послал Жан- 
Жаку своего слугу спросить, что он может для него 
сделать. «Держать вперед свою собаку на привязи»,— 
ответил философ и отпустил лакея. Как мы видим, 
Мерсье даже в этом случае готов ограничиться только 
правом надеть узду на собаку, но не на ее владельца.

Париж, внешне блестящий, как все города феодаль­
ной Европы, представлял собой клоаку грязи и нечи­
стот. Страницы,, посвященные изображению Парижа, 
этого классического города феодальной культуры, пред­
ставляют для нас исключительный интерес историче­
ского документа. Мерсье, внимательный наблюдатель, 
не может не воскликнуть с ужасом: «О восхитительный 
город! Сколько ужасного и сколько отвратительного 
скрывается за твоими стенами!» Феодальные власти 
ничего не делают для того, чтобы оздоровить город, 
и жить в Париже могут только люди по привычке. 
Веселый, оптимистически настроенный Мерсье вынуж­
ден закончить описание нечистот Парижа следующей 
горькой фразой: «Парижане—это сборище мертвецов, 
живущих в герметически закупоренных гостиных, при 
свете факелов». Впрочем, спасаются в этом городе от 
всех его неурядиц богачи. Их в Париж немало. Состоя­
ния, приносящие от 100 до 150 тысяч ливров ежегодного 
дохода, среди буржуазии обычное явление. Трудно 
заработать первый экю, легче дополучить последний 
миллион. Среди богачей самый талантливый тот, кто 
изучил все способы ограбления нищих. Отсюда почет­
ная роль откупщиков, тех буржуа, которые в два счета 
могут очистить целую провинцию, разорив ее произ­
водство. Истории крупных состояний посвящен 55-й 
очерк первого тома. Он вкраплен среди десятка других
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глав между описаниями домов, бульваров, бабушек, 
вельмож, обедающих в гостиных, книгонош и полиции. 
Это—система Мерсье. Подобные главы служат как 
бы узлом, связывающим рассыпанные очерки в единое 
целое.

Как бы мимоходом Мерсье затрагивает и политиче­
ские вопросы. Он посвящает 57-й очерк первого тома 
монарху, утверждая, что король для Парижа—то же, 
что модель, стоящая посреди работающих с нее рисо­
вальщиков. В следующем очерке он говорит об измен­
чивости фрнцузского правительства. «Являясь пре­
краснейшим мимистом, оно изображает все сословия, 
оно является последовательно в одежде военного, фи­
нансиста, судейского, банкира, священника. В тече­
ние 3—4 месяцев я видел его даже в роли автора, так 
как оно выпустило до сотни брошюр, очень скверных, 
сказать по правде». Но 59-й очерк, тут же рядом, впере­
межку с другими, посвящен шпионам и шпионажу. 
Между прочим, Мерсье нам рассказал о том, как поли­
цейские шпионы ведут яростную войну с книгоношами, 
людьми, торгующими единственно хорошими книгами, 
которые еще можно читать во Франции. Полиция для 
Мерсье—сборище негодяев. Среди шпионов можно 
нередко встретить, как и среди полицейских, баронов, 
графов и маркизов.

Эти отступления придают особую прелесть и поли­
тическую остроту книге Мерсье, как документу борьбы 
с самодержавно-феодальным государством. Мерсье рас­
сказывает, например, о начальнике полиции и тут 
же делает ремарку. «Повешение применяется почти 
исключительно к преступникам из простонародья». 
Это не мешает ему тотчас же перейти к описанию по­
жаров, пожарных насосов, фонарей («ревербери»), вы­
весок.
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У нас мало цифровых данных для описания эконо­
мического положения народных масс в Париже нака­
нуне революции. Но прочитав очерк «о крытых рынках», 
вы получите блестящее художественное изображение 
той нужды, в которой прозябал мелкий люд парижских 
предместий. «Чем беднее парижанин, тем ему труднее 
питаться»,—утверждает Мерсье, ибо съестные припасы 
за последние десятилетия до революции вздорожали чу­
довищным образом, вздорожали они потому, что воз­
росла роскошь богачей.

Мерсье в «Картинах Парижа» подверг жестокому 
осмеянию культуру гибнущего феодального общества, 
всю систему воспитания молодого поколения. Он из­
девается над тем, что в школах обращено главное вни­
мание на изучение античных авторов и мертвых язы­
ков. Он доказывает нам, что Сорбонна—это центр «безу­
мия, невежества и суеверия». «Сорбонна всегда желала 
мудрить и знать больше того, что знают прочие хри­
стианские богословы, безрассудство боролось с без­
рассудством,—можно себе представить плоды подоб­
ного поединка».

Но пусть читатель не поражается, если наряду 
с подобной характеристикой Сорбонны, центра богосло­
вия, с язвительным описанием аббатов, этих «тонзуро­
ванных клерков, которые не служат ни церкви, ни го­
сударству, живут в непрерывной праздности и являются 
совершенно ненужными существами», наряду с гнев­
ным изображением епископов читатель в книге найдет 
главы, в которых Мерсье говорит о своей преданности 
религии. В этом .случае Мерсье остается учеником Руссо, 
последовательным противником буржуазной филосо­
фии энциклопедистов и атеизма. Ничего нет более нена­
вистного для Мерсье, чем атеисты. Он считает, что госу­
дарство должно их изолировать, как преступников,
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а сам он коленопреклоненно, как настоящий изувер, 
говорит о «чудесах святой Женевьевы». Перед нами— 
образец реакционных тенденций мелкобуржуазной фи­
лософии XVIII в. Впрочем, тут же рядом с тре­
петным отношением к памяти «святой Женевьевы» поме­
щен очерк об иезуитах, в котором Мерсье излагает 
свою общую для буржуазии XVIII в. ненависть к ор­
дену. Реакционный смысл религиозных ламентаций 
Мерсье усиливается тем, что он готов превратить свя­
тых в представителей «демократической» религии. Эти 
главы не имеют исторической ценности, они стоят го­
раздо ниже, чем все то, что мы находим в книге «Кар­
тины Парижа»; гораздо ниже, чем изображение послед­
них лет жизни столицы накануне революции. Главы о 
«святой Женевьеве» и о «Сент-Шапель» интересны лишь 
в том отношении, что дают нам полную характеристику 
Мерсье, идеолога мелкой буржуазии Франции XVIII в.

Вернемся к самым интересным темам книги, к пре­
обладающей теме—о социальных противоречиях Па­
рижа. Очерки о парижских предместьях представляют 
исключительный интерес. Окраинам, где спустя десять 
лет народные толпы собирались под знамя революции, 
предместьям, откуда плебейские массы лавиной обру­
шились на Версаль, Мерсье посвятил самые блестящие 
страницы своей книги.

Мерсье утверждает, что здесь, в предместьях Сен- 
Марсель или Сен-Марсо-м<восстания и мятежи за­
рождаются, как в очаге беспросветной нищеты». В 
одном квартале знати Сент-Оноре больше денег, чем 
во всех домах предместья Сен-Марсель или Сен- 
Марсо».

Но если нищета царит на окраинах, то в центре го­
рода новые дома строят банкиры, нотариусы, подряд­
чики. Париж обновляется; буржуа строят новый город.
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Не приходится удивляться, если трудящиеся, бедняки 
и мелкий люд, не проявляют особого патриотизма,— 
они не заинтересованы в охране государства богачей. 
Новобранец из рабочих кварталов, протягивая дрожа­
щую руку за роковым билетом при жеребьевке, бедняк, 
подлежащий призыву в ополчение, чувствует себя 
так, как будто бы его ждет пытка. Мерсье замечает, 
что подобное отношение француза к родине привело 
бы спартанца в ужас. «Неужели же это люди, идущие 
сражаться за родину?»—воскликнул бы при таком зре­
лище спартанец. «Ты удивляешься, молодой республи­
канец,—заявляет Мерсье,—но знай, родина не имеет 
для них никакого значения. Ты должен жертвовать 
собой, их же долг сохранять себя. Их хижины— вот 
их государство». Эти строки, а не главы о «святой Же­
невьеве», делают для нас книгу Мерсье интересным 
историческим документом, показывают нам его как 
революционного писателя кануна великого буржуаз­
ного переворота XVIII в.

Мерсье убеждает нас в той же главе; что его не ин­
тересуют политические вопросы. Впрочем, он же рас­
крывает секрет своей аполитичности, когда в главе о за­
конах, которые защищают знать, всех «разъезжающих 
в блестящих экипажах», пишет: «Дело все в том, что из­
дающие законы сами ездят в каретах».

«Картины Парижа» немало внимания уделяют ли­
тераторам и журналистам. Для Мерсье писатели де­
лятся на несколько категорий. Ближе всего ему те, 
кто с гордостью несет бремя нищеты, подобно великому 
Гомеру. Бедность литератора—признак добродетели. 
Но таких мало. Роскошь развратила писателя. Упадок 
нравственности рожден не книгами, а нравами коро­
левского двора. Благодаря самодержавию во Франции 
развилась масса полу-писателей, четверть-писателей,
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масса тунеядцев, которых Мерсье называет «брехунами». 
Между ними и настоящим писателем расстояние так 
же велико, как между судебным приставом и судьей.

Среди этих брехунов большинство подвизается как 
журналисты. Они превратили журналистику в нелепое 
смешение педантизма и тирании; они стали «сатириками», 
потеряв вместе с честностью и здравый смысл. Но 
Мерсье не удивляется тому, что писатели подобного 
рода пользуются успехом в предреволюционной Фран­
ции. Их питает «невежество знати». «Впрочем, и тол­
стый финансист или судья,—говорит Мерсье,—перева­
ривая съеденный обед, с видом знатока изрекает: в наши 
дни шедевры уже не создаются. А когда выходит ка­
кая-нибудь книга исключительного значения, то он 
либо оказывается не в состоянии ее понять, либо за­
тевает против нее войну».

Деловой Париж, Париж буржуа, разучился читать 
толстые книги. Предки современников Мерсье читали 
романы в 16 томов, они заявляли, что эти романы еще 
недостаточно длинны для заполнения свободных ве­
черов. Мерсье с грустью замечает: «Что касается нас, 
то мы скоро будем читать только то, что написано на 
экранах». Он добавляет: «В наши дни нужно быть точ­
ным и кратким, если хочешь, чтобы тебя читали». 
Это не мешало ему, как мы знаем, написать десятки 
томов. Впрочем, Мерсье в, этом случае разрешил про­
тиворечия своего литературного творчества тем, что 
двенадцать томов «Картин Парижа» заполнил 1000 
очерками, каждый из которых занимает не больше 
2—3 страниц. Свое предпочтение очерку перед романом 
Мерсье объясняет следующим образом: «В наши дни 
требуют фактов, действия, движения и любят наблю­
дать разнообразие характеров». И в этом случае Мер- 
сье выступает как блестящий журналист третьего со­
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словия, этого «нового дворянства»,—звание, на кото­
рое, по его словам, могут претендовать только буржуа, 
особенно те из них, кто гордится многими поколениями 
разночинцев.

Трудно исчерпать в краткой характеристике всю 
ту массу материала, который дается в «Картинах Па­
рижа». Мерсье вновь и вновь, под разными предлогами 
возвращается к характеристике отдельных представи­
телей трудящихся низов, дает нам портреты сапожни­
ков, плотников, каменщиков. Он рисует, по его словам, 
представителей девяти классов, населяющих Париж, 
принцев и великих сеньеров, представителей дворян­
ства мантии, финансистов, негоциантов, артистов, ре­
месленников, поденщиков, лакеев и то, что он назы­
вает «le bas peuple».

Его представление о классовом расслоении Франции 
не отличается отчетливостью, но Мерсье последнему 
классу, «низам», уделяет особое внимание, рассуждая 
в том же томе (11) о нищете и средствах борьбы с нею. 
Совершенно естественно, что, обсуждая эти вопросы, 
он вынужден заняться анализом экономической про­
граммы буржуазии. Он выступает как сторонник «урав­
нительных» идей против физиокрагов. Мерсье катего­
рически заявляет, что тот же вред, который Франции 
нанесло шарлатанство Jloy, принесет французскому 
народу осуществление доктрины Кене. «Доктрина гос­
подина Кене,—говорит Мерсье,—привела к беде в то 
время, как жадные люди, стоявшие во главе коммер­
ции, равнодушными глазами смотрели на гибель мно­
жества поденщиков и чернорабочих». Экономисты, тре­
бующие введения свободной торговли, являются об­
разцом спеси и педантизма, они виновники вздорожа­
ния зерна. Мерсье, который, как мы видели, доказы­
вал свое разочарование в идеях Руссо, с еще большей
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решительностью и категоричностью утверждает, что 
энциклопедисты не признают ни заслуг, ни талантов, 
ни даже ума ни у кого, кроме людей своей партии. 
«Говорят,—добавляет, он, —что своим желанием про­
слыть умнее всех они доказали свою глупость, над ними 
смеялись, и хорошо сделали». Исчерпывающую харак­
теристику «уравнителям» дал К. Маркс в свойх за­
мечаниях об экономисте однофамильце Луи-Себастьяна 
Мерсье де-ля-Риверье.

К этой теме Мерсье возвращается неоднократно. В 
шестом томе, в главе об экономистах, он вступает в 
теоретический спор со сторонниками свободной торго­
вли, доказывая, что вывоз продуктов первой не­
обходимости за границу наносит чувствительный вред 
трудящимся ̂ массам. Экономические взгляды физио­
кратов—это абстрактные теоретические рассуждения. В 
конце концов энциклопедисты, физиократы, даже сам 
«король Вольтер» принадлежали накануне революции 
к другому лагерю, чем Мерсье. Нищета народа, лож­
ные экономические принципы неизбежно должны при­
вести к бунтам и восстаниям. Характерно, однако, для 
противоречивости мировоззрения Мерсье его утвержде­
ние, что народные восстания вредны, что правительство 
обладает достаточной силой, чтобы раздавить восстания, 
между прочим, и потому, что парижане не обладают до­
статочной организованностью и дисциплиной, Впрочем, 
в Париже может произойти только очень серьезное на­
родное восстание, последствия которого трудно преду­
смотреть. Будет ли это восстание иметь место? Мерсье 
не знает, но он доказывает, что каждому поколению 
неизбежно предстоит период кровавых бурь. «Нацио­
нальная храбрость,—замечает он,—время от времени 
требует разбитых стекол, камней, брошенных в голову 
государственным чинам».
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Перед нами весьма скромное по значению «проро­
чество» о грядущей революции...

Мерсье как автор «Le Tableau de Paris» не был ориги­
нален, у него было не мало предшественников, пытав­
шихся в живых картинах описать столицу Франции. 
Но ни одна из этих книг не заслужила популярности 
книги Мерсье, прежде всего потому, что все они были 
написаны «без философии», оставались простым описа­
нием, в них не было социальной философии Мерсье. В 
этом убеждает нас анализ книги, описывающей Париж 
XVIII в., у биографа Мерсье—Леона Беклара. Беклар, 
работая над рукописями Мерсье, показал нам, что его 
герой имел в виду, наряду с описанием Парижа, дать 
сравнение столиц Франции и Англии—Парижа и Лон­
дона. Эта попытка осталась незаконченной. В 1788 г. 
Мерсье издал последний том «Tableau de Paris». С на­
чалом революции закатилась звезда «блестящего пи­
сателя» Франции.

2

Год 2440
«Le temps présent est gros de l ’avenir...»1

Париж кануна революции привлекал и отталкивал 
Мерсье. Противоречия богатства и бедности, чванли­
вость знати и приниженность тружеников заставляли 
его мечтать о золотом веке, об утопическом государ­
стве будущего.

Когда Луи-Себастьяну Мерсье исполнилось 30 лет, 
он уже больше десяти лет подвизался на литератур­
ном поприще как автор стихов, романов, пьес. Если 
верить подсчету его биографа, автора единственной 
солидной биографии Мерсье, Леона Беклара, то к

1 Настоящее беременно будущим.
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1771 г. он издал около дюжины томов и брошюр. Все 
это, однако, было предисловием, вступлением к его 
литературному творчеству зрелых лет. В 1771 г. Мер­
сье издает,—назовем ее утопическим романом,—заме­
чательную книгу—«Год 2440». Это не был утопический 
роман в стиле «Истории Северамбов» Верасса д’Алле, 
великого предшественника французского утопического 
социализма второй половины XVII в. Книга Мерсье не 
была также социальным трактатом или философским 
размышлением о прогрессе,—это был политический 
ламфлет или рассуждение буржуа о том, какой долэм- 
на стать Франция, когда осуществятся идеалы прос 
ветительной философии XVIII в.

Книга вышла незадолго до смерти Людовика XV. 
Страна с трудом переносила бремя триумвирата, «ми­
нистерства Мопу». Людовик XV вступил на престол 
в 1740 г., в год рождения Мерсье. Ближайшие десяти­
летия были годами постыдных военных поражений 
Франции.

Во всех этих войнах решающую роль играл англо­
французский конфликт; Франция потеряла часть своих 
колоний. Вскоре началась вторая большая война— 
Семилетняя война. Англия вновь показала Франции 
преимущество своего политического строя, — резуль­
тата двух революций XVII в.,—над абсолютистско-фео- 
дальным режимом, все еще господствовавшим во Фран­
ции. В продолжение семи лет Людовик XV, по иронии 
названный «Bien-Aimé», на всех полях сражений про­
ливал кровь своих подданных. Он был бит, впрочем, не 
только на континенте, но и в далеких колониях. Семи­
летняя война окончательно подорвала колониальное 
могущество Франции. Парижский мир дорого обошелся 
стране,—Канада была потеряна навсегда. Королю Фран­
ции пришлось уступить свое место в ряду великих дер­
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жав Англии—империи колониальной и морской. Фран* 
ции пришлось наблюдать за тем, как Пруссия все бо­
лее и более укреплялась в Германии.

Людовик XV прибегнул к «министру-реформатору». 
Это былШуазель.Он пришел к власти в самый разгар Се­
милетней войны. Современники мемуаристы с полным 
основанием утверждают, что «он мог считаться знаме­
нитым человеком только среди пигмеев королевского 
двора, среди них он· слыл великим человеком».

Шуазель попытался в 1763 г. провести мероприя­
тия, частично освобождавшие хлебную торговлю от 
ограничений. Он даже заставил говорить о возможности 
и необходимости отмены цехов. Но Шуазель оставался 
у власти недолго. Его попытка сгруппировать вокруг 
Франции державы, необходимые для войны с Англией, 
его попытка провести ряд реформ натолкнулась на не­
преодолимое для Шуазеля препятствие—экономиче­
скую мощь Англии и силу феодальных классов Франции. 
Шуазель был изгнан иезуитами. Мадам де-Барри оказы­
вала поддержку ордену, и министр, которого Екатерина 
называла «кучером Европы», в декабре 1770 г. ушел 
в отставку.

К власти пришло «министерство триумвирата». Все 
они были протеже мадам де-Барри—канцлер Мопу, 
аббат Террай, герцог д’Эгильон. Они разогнали пар­
ламенты, они довели страну до банкротства, они дали 
возможность Пруссии» России и Австрии принять ак­
тивное участие, отстранив Францию, в первом разделе 
Польши (1773 г.). В эти годы политического упадка 
и морального разложения абсолютистско-феодального 
режима поэт й романист Мерсье решил в художествен­
ной форме изобразить, чем должна стать Франция. Ха­
рактерно, что свой роман он назвал «мечтой, если она 
когда-либо осуществится», и эпиграфом к книге слу­
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жили прекрасные слова Лейбница: «Настоящее беремен­
но будущим».

Роман этот, как утопия и одновременно политиче­
ский памфлет, привлек к себе широкое внимание. Бек- 
лар утверждает, что в бумагах Мерсье сохранились 
любопытные заметки тех лет, когда он работал над 
книгой. «Кто знает,—писал Мерсье,—не является ли 
мысль действием?» Размышления автора посвящены 
завтрашнему дню. Он писал: «Будем трудиться для 
завтрашнего дня, опрокинем всю прошлую историю 
в будущее. Сделаем все возможное, чтобы организо­
вать завтрашний день, отдадим этому будущему по 
крайней мере столько сил, сколько напрасных уси­
лий мы отдаем тому, чтобы познать прошлое,—мечте 
абсолютно иллюзорной».

Мерсье—верный ученик Руссо даже тогда, когда 
он ясно понимает преимущества цивилизации и куль­
туры. Для него характерна, однако, попытка отказаться 
от «чистого руссоизма» и перейти или, точнее, соче­
тать руссоизм с классической буржуазной философией 
XVIII в. Его гидом по царству «Утопии» служит «муд­
рый англичанин». Это он обучил его пренебрежительно 
относиться к старой Франции; англичанин обратил 
его внимание на то, что королевство напоминает рахи­
тичного ребенка. Вся Франция в Париже. Столица— 
голова страны—поглотила все соки народа; как у всех 
рахитичных детей, голова, возможно, и отличается та­
лантом, но тело вяло и беспомощно. Характеристика 
Парижа собственно является характеристикой всех 
больших городов Европы. Повсюду абсолютистско-фео- 
-дальный режим повлек за собой истощение народа. 
Мерсье настаивает на том, что писатель, воспевающий 
свой век, вместо того, чтобы разоблачать его,представ­
ляет собой ничтожество; он жалок и преступен.
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Мерсье грезит о будущем. Ему приснился новый 
Париж через тысячу лет. В этом Париже, прежде всего, 
люди не делают долгов и не страдают от них. «Искусство 
делать долги и не платить по ним не является больше 
в царстве утопий наукой приличных людей». Не будем 
удивляться тому, что именно эта тема затронута в ро­
мане буквально на первых его страницах. С увлече­
нием Мерсье рассказывает о том, что люди будущего 
не знают, что такое кредит. Каким странным кажется 
обновленный Париж. Повсюду царят чистота и порядок. 
Женщины исполняют свое назначение—они родят де­
тей и заботятся о домашнем хозяйстве. Мелкий бур­
жуа грезит о том, чтобы постепенно во Франции вместе 
с распадом феодальных отношений исчезли и элементы 
капитализма. Пусть читатель не удивляется, что в «Уто­
пии» в самом близком соседстве находятся рассуждения 
о кредите, о женщинах, об экипажах, о новых зданиях, 
о Сорбонне, о хлебе, о вине, о королевской библио­
теке, о церквах и налогах. С этой особенностью писа­
ний Мерсье читатель встретился уже в книге «Картины 
Парижа».

Мерсье— талантливый очеркист, если позволено 
будет по отношению к нему употребить термин наших 
дней. В груде беглых очерков мы находим массу исклю­
чительно живых картин, мыслей немало «по поводу» 
или «мимо», но в целом на тему, тему интересную, по­
литически животрепещущую.

Мечтая о государстве будущего, Мерсье остается 
монархистом. Этот мелкий буржуа, подобно всем его 
собратьям по классу, не смог накануне революции под­
няться до республиканской идеи; впрочем, его король— 
«король-гражданин»—Луи-Филипп, гуляющий по Па­
рижу с зонтиком в руках. Новый Париж не знает 
излишнего богатства, но и потрясающей нищеты. Не­
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удивительно, что, свободная от деспотов и паразитов - 
богачей, столица новой Франции освободилась от Б а­
стилии. С трепетом Мерсье рассказывает: «Мне сказали, 
что Бастилия была до основания уничтожена госуда­
рем, который не считал себя богом и опасался судьи 
королей». Перед нами еще одна характерная черта 
писателя—мелкого буржуа—его религиозность. В от­
личие от идеологов и представителей передовой буржуа, 
зии, Мерсье даже в государстве будущего, даже тогда, 
когда он дает полную свободу своей фантазии, сохра­
няет религию, наряду с рабством для женщин и коро­
левской властью.

В его государстве охрана интересов бедноты дает 
простор милосердию. Филантропия, организованная 
в обществе людьми «Утопии», способствует оздоровле­
нию городов, уничтожению нищеты. Исчез Бисетр, 
исчезли клоаки нищеты именно потому, что исчезла 
роскошь, которая, как гангрена, разъедала общество. 
С удивлением собеседники Мерсье слушают его рассказы 
о том, что французы времен Людовика XV боялись 
свободы слова и печати. Мерсье спешит рассказать 
своим читателям, что в «Утопии» нет цензоров. В приме­
чании он напоминает, что королевские цензоры Фран­
ции часто не умели читать.

«Энциклопедия» в новом государстве стала элемен­
тарной книгой для всех граждан. С каким ужасом Мер­
сье говорит о той системе воспитания, которая царила 
во Франции. Классики вытеснили живое слово и жи­
вую мысль. Люди будущего лучше смогли использо­
вать свое время, они прекрасно понимали, что не ла­
тынь и греческий, а французский язык, живой язык 
масс, является орудием познания. Школьников не 
заставляют зубрить наизусть Тита Ливия. Целиком 
осуществляя идеалы «Эмиля» Руссо, воспитатели ду­
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мают только о том, чтобы сделать из детей будущих 
граждан. Характерно, что в школе будущего не изу­
чают историю. «Детям преподают мало историю, потому 
что история— это позор человечества. В каждой стране 
история соткана из преступлений и безумств. Богу 
неугодно, чтобы мы детям давали знакомиться с этими 
примерами преступлений и честолюбий. История пре­
вратила королей в богов».

Мерсье упорно доказывает, что до сих пор в истории 
менялись актеры на сцене, но по существу пьеса оста­
валась без изменения. Так, по Мерсье растет человек 
будущего общества, свободный от бремени прошлых 
веков,и поэтому радостно созидающий новый мир.

В государстве «Утопий» царит закон, царит справед­
ливость вместо произвола деспотизма. Конечно, исчезли 
lettre de cachet, конечно, министры отвечают за свои 
преступления подобно всем гражданам. Закон суров, 
но равен и справедлив ко всем.

Как достигнуто было это изумительное превращение 
страны из феодального в буржуазное государство? 
-Мерсье говорит, что его собеседники, люди 2440 года, 
убеждали его, что здесь не имела места революция; 
переворот был делом успеха философии, мудрость дей­
ствовала без шума, как сама природа. Мерсье напоми­
нает французам, своим современникам, что в Европе 
существует образец такого будущего государства, к 
которому он стремится, это Швейцария. Если бы Пла­
тон воскрес, он бы с особым восхищением смотрел на 
Гельветическую республику. Швейцарию отличает по­
рядок, свобода, умеренность и равенство.

«Демократическая монархия», государство будущего, 
не знает нищеты и голода, исчезли откупщики, бога­
тые купцы, финансисты, бедняки, три четверти насе­
ления города получают отныне здоровую пищу по де­
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шевой цене. Повсюду, чтобы избежать дороговизны, 
организованы зернохранилища, всегда полные хлеба, 
хлеб не продают за границу, чтобы потом скупать его 
в два-три раза дороже; в государстве будущего согла­
сованы интересы производителя и потребителя. Мерсье 
вступает в дискуссию с господствующей школой физио­
кратов и доказывает необходимость подчинения эконо­
мических интересов интересам производства, интере­
сам потребления.

Он защищает точку зрения мелкого буржуа—урав­
нителя против идеологов капиталистического хозяйства. 
В своих доказательствах Мерсье с особым усердием под­
черкивает необходимость заботы о тружениках, кото­
рые составляют по крайней мере три четверти всей 
нации. В конце концов цены на хлеб, пишет Мерсье, 
являются термометром общественного здоровья.

В «Утопии» отсутствуют монахи, отсутствуют попы- 
паразиты, бесконечное количество слуг, и естественно, 
что благодаря этому оздоровлению общественного орга­
низма французы будущего жизнерадостны и веселы. 
Впрочем, с полной отчетливостью у Мерсье подчерк­
нута та мысль, что частная собственность для всех 
является основой порядка и общественной гармонии. 
В будущем, в годы революции Робеспьер сформулиро­
вал эту мысль так: «Бедность должна быть уважаема».

Литератор по профессии и по всем своим интере­
сам, Мерсье, конечно, не мог, не затронуть в «Утопии» 
вопросов культуры, судьбы книг. Вот, что характерно 
для руссоиста: он посещает «Королевскую библиотеку» 
и к радости своей обнаруживает, что вся она поме­
щается в небольшой комнате. В ней мало книг, исчезли 
большие тома, остались изящные, скромного размера 
томики. Куда исчезли книги, тысячи, десятки тысяч 
фолиантов? Неужели они сгорели и в огне погибли
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богатейшие коллекции? «Да,—ответили Мерсье его спут­
ники, люди будущего,—да, это был пожар, но этот по­
жар был делом наших рук, нашим добровольным де­
лом». В старой Франции, говорит Мерсье, к стыду на­
шему писатели больше писали, чем думали. Что касает­
ся писателей 2440 г ., то они больше думают, чем пишут.

Мерсье с восторгом приветствует уничтожение биб­
лиотек, «очистительную меру». Для него в государстве 
будущего существует только одна почтенная фигура 
писателя—это компилятор, который десятки томов из­
лагает в одной маленькой книжке. В кабинете бывшей 
«Королевской библиотеки» сохранились только тома, 
да и при том в малом количестве, достойные нового века. 
Кто же эти великие мудрецы? Вы найдете среди них Го­
мера и Софокла, Еврипида и Демосфена, Платона и «на­
шего друга»—Плутарха. Сожжены Геродот, Сафо, Ана­
креон, Аристофан. Впрочем, Мерсье замечает, что он 
готов был защищать Анакреона, но ему доказали, что, 
может быть, во Франции XVIII в. была необходимость 
его сохранить, в новом же государстве он не нужен.

Гораздо меньше уважения было оказано римским 
авторам, остались Вергилий, Тит Ливий. Безжалостно 
сожгли Лукреция, прежде всего потому, что его филосо­
фия ошибочна, а его мораль опасна. Здесь Мерсье 
с фанатизмом мелкого буржуа вновь и вновь говорит о 
своей ненависти к атеизму и атеистической философии. 
Сожжен Цицерон—больше ритор, чем оратор, оставлен 
Саллюстий, а Овидий и Гораций очищены от ненужного 
хлама. Сохранен Тацит, но так как он человечество 
изображал в черных красках, то чтение его предостав­
лено лишь людям мудрым и доброжелательным. Сож­
жен Катулл. Мерсье замечает, что, по существу говоря, 
малое уважение к римлянам объясняется тем, что они 
готовы были принести человечество в жертву на ал­
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таре отечества. «Возможно,—добавляет он,—что они 
были добродетельными гражданами, но безусловно 
страшными людьми».

Этим не исчерпана библиотека государства «Утопии». 
В особом шкафу хранятся английские книги. Их оста­
лось больше всего. Среди них Мильтон, Шекспир, 
Юнг, Ричардсон. Мерсье привлекала к этим писателям 
и прежде всего к Юнгу их ненависть к материализму. 
Он ссылается на Руссо, которому предлагали бо­
гатства, при условии, если он откажется от своих взгля­
дов на религию. Жан-Жак отверг гнусное предложение 
во имя добродетели.

Что касается французов, то сожгли Мдльбранша, 
а вместе с ним всю библиотеку богословия. Хранитель 
кабинета книг государства будущего обнаружил пол­
ную безграмотность в вопросах теологии. Он ничего 
не мог сказать о «Провинциальных письмах» Паскаля, 
он говорил об иезуитах так же, как француз эпохи Лю­
довика XV говорит о друидах, поясняет Мерсье. Ис­
чез Боссюэт, но зато остался его противник—Фене- 
лон.

Конечно, сохранены Корнель, Расин, Мольер и на­
конец, великий Жан-Жак. Его сохранили целиком, но 
зато «сократили» Вольтера. Исчезли 26 томов in quarto, 
их безжалостно сожгли, оставив только наиболее цен­
ную часть произведений фернейского мудреца. Мерсье 
просил библиотекаря указать ему труды историков. 
Он получил ответ: «Их нет. Частично задачу историков 
выполняют наши художники».

В разговорах с библиотекарем Мерсье затронул ряд 
вопросов политического устройства Европы XVIII в. 
Он возвращается к этой теме неоднократно и позже, 
в другой связи. Европа XVIII в. в целом представляла 
собой арсенал, начиненный порохом, который мог взор­
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ваться от малейшей искры. Для Мерсье,как оппозицион­
ного и враждебного абсолютистско-феодальному режиму 
идеолога, характерно рассуждение о патриотизме. Если 
для человека будущего государства 2440 года слово 
патриотизм и отечество священны, то для Франции 
времен Людовика XV эти слова были пустым звуком. 
«И в самом деле,—говорит Мерсье,—займемся анализом 
того, что значит слово патриотизм. Чтобы быть тесно 
связанным с государством, нужно быть членом этого го­
сударства, но за исключением двух-трех республик, 
отечества не существует ни для одного гражданина 
в Европе. Почему я должен считать англичан своими 
врагами? Я связан с ними торговлей, искусством, между 
нами не существует никакой естественной антипатии, 
почему в таком случае я должен отделять свою судьбу 
от судьбы представителя этой национальности? Патрио­
тизм—это фанатизм, выдуманный королями». «В де­
спотическом государстве,—продолжает дальше свои 
рассуждения Мерсье,—свобода это только героизм 
рабства». Так мелкий буржуа XVIII в. даже тогда, когда 
он боится революционного переворота, выступает с  ра­
дикальной проповедью против государства, угнетаю­
щего массы, за 20 лет до революции.

Характерно, однако, в полном противоречии с тем, 
что Мерсье писал раньше о революции,—наш мысли­
тель доказывает в «Утопии» неизбежность в известных 
условиях гражданской войны. Она является необходи­
мостью для завоевания свободы; в годы гражданской 
войны из недр масс выходят великие люди, защи­
щающие свободу; гражданская война родит таланты. 
Таких противоречий в «Утопии» немало.

Изложение «Утопии» Мерсье «Год 2440» несколько 
затянулось, но читатель, мы надеемся, не будет в 
претензии. Перед нами исключительно интересный
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образец буржуазной литературы XVIII века. Мерсье 
дал нам в ней за много лет до революции блестящую 
программу того общества, к которому стремилась бур­
жуазия и ее радикальная фракция еще до царствова­
ния Людовика XVI. Но талантливый утопист не мо­
жет даже в полете своей необузданной фантазии дать 
больше того, что определено историей, как предел его 
классовых задач. Ограниченность и глубокое филистер­
ство, которые отличают роман Мерсье, характерны для 
него как теоретика мелкой буржуазии, как предста­
вителя французской интеллигенции кануна буржуаз­
ной революции.

Впервые книга «Год 2440» вышла в 1770 г. Она пе­
реиздавалась неоднократно—в 1772, 1774» 1775, 1785, 
1786, 1791 и 1802 годах.

Мерсье вновь вернулся к «Утопии» в 1791 г. Нако­
нец в 1802 г. в годы консульства, когда революция оста­
лась в прошлом, когда идеалы «Утопии» казалось были 
осуществлены, Мерсье вновь издает «Год 2440». Исчезли 
все старые эпиграфы, исчез знаменитый эпиграф Лейб­
ница: «Настоящее беременно будущим». Появился но­
вый эпиграф: «Безграничная радость состоит в том, 
чтобы добиваться общественного благоденствия». Ав­
тор называет себя «бывший депутат Конвента и Зако­
нодательного корпуса, член Национального института 
Франции».

Мерсье не отличается излишней скромностью. 
Он доказывает в новом предисловии, что его утопия не 
только провозгласила, но и приготовила французскую 
революцию. Больше того, он добавляет: «Я являюсь 
подлинным пророком революции, я говорю это без 
излишнего честолюбия». Впрочем, Мерсье тут же до­
бавляет, что он имеет в виду «революцию 1789 года», 
а не «другие революции», которые последовали за нею.
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Революция плебейских масс ему враждебна, для него 
неприемлема; он враг подобных революций. «Только 
не эти революции я предсказывал»,—категорически 
замечает Мерсье. Не без сервилизма он превозносит 
Бонапарта. Для него свобода—это царство закона и кон­
ституции, именно эту свободу пытались разрубить 
топором якобинизм и бабувизм.

Таков жизненный путь Мерсье от первых его лите­
ратурных выступлений в шестидесятых годах XVIII в. 
до 1814 г.—года его смерти.

Мерсье грезил в молодости о Париже будущего. 
Ему предстояло в зрелые годы описать Париж Людо­
вика XVI. Кошмар будней сменил радость мечты.

3

Герой мещанской драмы

«...Les théâtres deviendront 
un cours d’institutions poli­
tiques et morales et les poè­
tes ne seront plus seulement 
des hommes de génie, mais 
des hommes d’Etats...»*

Луи-Себастьян Мерсье родился 6 июня 1740 г. 
в Париже. Его отец, Жан-Луи Мерсье был торговцем 
и ремесленником. Он имел дело с полированными изде­
лиями из золота и серебра. Луи-Себастьян гордился 
тем, что профессия его отца была близка профессии 
Демосфена. Отец принадлежал к богатым ремесленни­
кам, к тому сословию, которое дало Франции Шардена— 
сына столяра, Грёза—сына кровельщика, Дидро—сына

1 Театры превратятся в курсы политических и моральных 
учреждений, а поэты не будут больше только людьми гениаль­
ными, но станут людьми государственными.
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ножовщика и Мольера—сына королевского драпиров­
щика.

Мать Мерсье была дочерью мастера каменщика. 
Среда зажиточных мелких буржуа наложила свой от­
печаток на способности будущего драматурга и рома­
ниста. Луи-Себастьян в молодости имел только од­
ного друга — брата Шарля. Это был скромный со­
держатель гостиницы, в 1789 г. выступивший в роли 
секретаря литературного общества. Дружба эта дли­
лась долго, вплоть до смерти.

Школа, в которой воспитывался Луи-Себастьян, 
знаменитая школа Quatre-Nation, имела смешанный 
состав. Дети благородных обучались здесь вместе с де­
тьми разночинцев. Преобладала классическая словес­
ность. Мерсье писал: «Декады Тита Ливия настолько 
заполнили мое сознание во время школьной учебы, 
что впоследствии необходимо было много времени 
для того, чтобы мне стать гражданином своей страны». 
В семнадцать лет, в 1757 г., Мерсье впервые посетил 
французский театр. Он являлся в театр первым и ухо­
дил оттуда последним. Школьники с особым энтузиаз­
мом встречали спектакль Вольтера «Брут». Они поки­
дали спектакли французского театра, чтобы в знаме­
нитом кафе «Прокоп» вести дискуссии о смысле и за­
дачах искусства. Одновременно здесь раздавались 
крамольные речи. Людовик XV третировался, как не­
вежда, так как он не любил ни поэзии, ни Вольтера, 
ни Фридриха II. Этот выдуманный «король-просвети­
тель» привлекал всеобщие симпатии зеленой молодежи. 
Литературные вкусы Мерсье были вкусами его поко­
ления, которое плакало вместе с Расином и смеялось 
вместе с Мольером. Наибольшее впечатление на Мер­
сье в молодости произвели книги Жан-Жака Руссо 
и в первую очередь роман «Новая Элоиза». Мерсье
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вспоминал, что для него эта книга в молодости каза­
лась шедевром. В 1765 г., нуждаясь в работе, в поисках 
заработка, молодой поэт решил отправиться в Россию. 
Ему отказали в паспорте. Поэтому оставалось теперь 
только одно—литературная карьера.

О настроении молодого Мерсье в 1764 г. говорят сле­
дующие строки из его ранней работы «Discours sur 
la lecture» (1764 г.): «Скрупулезные поиски истины 
морально невозможны. Одни и те же факты разными ав­
торами изображаются так, что они теряют свою досто­
верность. Я смею утверждать, что не историческая 
правда является наиболее существенным; то, что меня 
интересует больше всего, это возможность узнать с пол­
ной точностью не то, о чем думает человек, а то, о чем 
он может думать при тех или других обстоятельствах. 
С этой точки зрения размышления историка для меня 
более существенны, чем факты, которые он устанавли­
вает».

Автобиографический интерес имеет изданная им 
в июле 1766 г. пьеса «История Изербена—арабского поэ­
та». Герой пьесы, подобно всем поэтам, мечтал только 
о поэзии. Отец убеждал его покинуть невыгодную 
и мучительную профессию, но сын отказался следовать 
воле отца. Все шло хорошо, стихи Изербена привлекли 
вскоре общее внимание, его объявили талантом; он 
написал трагедию, которая сделала его знаменитым.
- Но враги не давали ему покоя. Они изобразили его 
успех как показатель декаданса искусства. Прошло 
немного времени, неудачи следовали за удачами. Из­
менились вкусы публики, поэзия Изербена перестала 
быть модой, он стал работать только на издателей и вести 
тяжелую, мучительную жцзнь. Изербену пришлось 
бежать. Он удалился в изгнание, в страну, где царст­
вовал «просвещенный государь»,—по всем видимостям,
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Мерсье имел в виду Пруссию и Фридриха И ,—но и 
здесь поэт не испытывал долго радости жизни. Так за­
катилась звезда поэта.

Однако печаль и сентиментализм молодого мечта­
теля, в духе XVII в., не мешали ему проявлять энту­
зиазм, любовь к людям, веру в счастье и усовершенст­
вование человека. В 1792 г. Мерсье писал, что наиболь­
шим горем для разумного существа является- отсутст­
вие веры в усовершенствование человеческой природы. 
«Мною всегда в жизни руководила та мысль, что чело­
век рожден не для рабства, не для предрассудков, а для 
того, чтобы подняться на высоту добродетели».

В поисках славы Мерсье, подобно всем своим со­
временникам—литераторам, ищет возможности выйти 
победителем на конкурсе Академии, предложившей 
в 1766 г. желающим дать ответ на тему: «О горестях 
войны и преимуществах мира». В своей работе Мерсье 
защищает тезу, характерную для либерализма кануна 
революции. «Война,—пишет он,—только несчастный 
случай, но отнюдь не соответствует естественному поло­
жению человеческих дел». Веря в прогресс, он верил 
и в мир между людьми. В 1767 г. Мерсье, верный уче­
ник Жан-Жака, выступил с романом L‘homme sauvage». 
Он приходит к выводу, что жизнь дикарей морально 
стоит выше, чем жизнь цивилизованных. Впрочем, 
рецензент этой книги в июне 1784 г. в журнале 
«Невшатель» с полным основанием утверждал, чта ро­
ман Мерсье был посвящен не дикарю, а «европей­
цу, который пытается сделать все, чтобы стать дикарем». 
Увлечение подобными темами продолжалось, однако, 
недолго. Сам Мерсье рассказал нам в «Картинах Па­
рижа», что беспредельное увлечение Руссо было увле­
чением ранней молодости. «В 18 лет,—говорит он,— 
я вместе с Руссо жил в лесу, одинокий, рассчитывая
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только на свои собственные силы, без господ и без ра­
бов. Я не страшился тогда голода, и добрый аппетит 
вознаграждал меня за лишения». Но позднее, в годы 
зрелости, корда ему исполнилось 27 лет, когда вслед 
за жизненными неудачами он познал прелесть цивили­
зации, система Жан-Жака показалась ему мало пригод­
ной. Так начался поворот от руссоизма в его чистом 
виде к буржуазной философии просветителей.

В конце июня 1770 г. Руссо вернулся в Париж. 
Трудно установить день, в который Мерсье с душев­
ным трепетом отправился к нему в гости. Не подлежит, 
однако, сомнению, что вплоть до 1773 г., когда появился 
его новый опыт о драматическом искусстве, Мерсье 
чувствовал близость к своему учителю. Правда, Жан- 
Жак в. первой беседе поразил его своей невероятной мни­
тельностью. Руссо показался ему маньяком. Но это 
продолжалось недолго. Вскоре они нашли общий язык 
и проводили время в интересных беседах. В одной 
специфической области Мерсье, однако, решительно 
разошелся со своим учителем. Речь идет об оценке 
просветительной роли театра. Еще в конце 50-х и в на­
чале 60-х годов XVIII в. между д’Аламбером и Руссо 
начался спор о судьбах женевского театра. Вольтер 
пытался всеми силами помочь женевской буржуазной 
интеллигенции вступить на путь нового развития, пор­
вать путы кальвинистической нетерпимости. В 1755 г., 
в VII томе «Энциклопедии» д’Аламбер высмеял каль­
винистов. Руссо выступил на защиту патриархаль­
ной невинности Женевы. Он обратил внимание на то, 
что д’Аламбер обвинял женевцев в их нелюбви к теат­
ру. Философ-энциклопедист предлагал воздействовать 
на молодежь организацией театральных предприя­
тий. Руссо ополчился на эту мысль д’Аламбера. Он 
убеждал женевскую демократию, что только консер-
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ватизм и сохранение старых устоев может уберечь их 
демократический строй от разложения. Но, конечно, 
силы экономического развития оказались более мощ­
ными, чем благие пожелания Жан-Жака, и Воль­
тер с полным основанием спустя некоторое время мог 
писать д’Аламберу: «Сколько бы. Жан-Жак ни писал 
против театра, все женевцы толпой сбегаются в него. 
Город Кальвина становится городом удовольствий 
и терпимости». Мы знаем, что самому Руссо спустя ко­
роткое время, в 1764 г ., в знаменитых «Письмах с горы» 
пришлось отражать удары «умеренной демократии».

Для Дидро не может быть сомнений в огромном 
просветительном значении театрального зрелища. Он 
выступает теоретиком так называемой «слезливой ко­
медии», новой буржуазной мещанской драмы. В 1761 г. 
Дидро* дает убийственную критику Буше, этого худож­
ника умирающей феодальной Франции. Они писал о нем: 
«Какие краски! Какое разнообразие! Какое богатство 
предметов и идей! У этого человека есть все, кроме 
истины... Где вы видели пастухов, одетых с такой эле­
гантностью и роскошью?» Против жеманства, ходуль­
ности, любви к трагическим персонажам античных тра­
гедий Дидро выдвигает мысль о необходимости мораль­
ного исскуства. Вместо Буше идеалом Дидро становится 
Грёз, этот художник-моралист. Сам Дидро написал 
две слезливые комедии—«Побочный сын» и «Отец се­
мейства»—сентиментальные мелодрамы в духе буржуа 
XVIII в. Свою задачу в области искусства Дидро фор­
мулирует таким образом: «Сделать добродетель прият­
ной, порок ненавистным, смешные стороны резко под­
черкнуть—вот намерения всякого честного человека, 
который берет перо, кисть или резец». Это то, что заста­
вило Бомарше выступить с резкой критикой трагедии, 
«вечно изображающей на сцене одних только императо­
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ров и королей». Бомарше в своих утверждениях шел 
далеко, он отвергал всякую попытку подменить жизнь 
французских граждан образцами античного мира. «Ка­
кое дело,—спрашивал Бомарше,—мне, мирному под­
данному монархического государства XVIII в., до 
афинских и римских происшествий? Могу ли я сильно 
интересоваться смертью какого-нибудь пелопонесского 
тирана или принесением в жертву молодой царевны 
в Авлиде? Все это меня совсем не касается...»

Новую буржуазную драму создал во Франции Дидро, 
а еще больше Ниве ль де-ля-Шоссе. Плеханов в своей 
статье «Французская драматическая литература XVIII 
века» дал нам исчерпывающую характеристику буржуаз­
ной драмы как апологии уравновешенности, умеренности 
и аккуратности. Он показал нам, что переход от жеман­
ства Буше к моральной пропаганде Грёза, от античных 
героев к мещанской мелодраме свидетельствовал 
о том, что буржуазия в половине XVIII в. вступила 
на путь оппозиции существующей культуре, но мещан­
ская драма не была образцом революционного буржуаз­
ного искусства. Таким искусство стало только в годы 
революции, когда на место Грёза пришел Давид, когда 
античные сюжеты слова стали средством выражения 
не распада феодальной культуры, а героики ведущего 
кровавую борьбу за свое существование нового клас­
са. Неудивительно, если Мерсье, один из создателей 
мещанской драмы XVIII в., мог пользоваться популяр­
ностью до революции, а после революции оставался 
только свидетелем пройденной стадии развития бур­
жуазии.

Еще в утопии «Год 2440» Мерсье провозгласил за­
дачу театра—быть школой добродетели и гражданского 
долга. В своем драматическом творчестве он до конца 
остался верен этой идее. Театр был для него могучим
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орудием философской пропаганды. В этом случае он 
никак не мог разделить мнения Руссо и его отрица­
ние театра. Он, поэт мелкой буржуазии, боролся со 
взглядами Вольтера на Шекспира. Мерсье был одним из 
тех, кто пропагандировал во Франции великого дра­
матурга буржуазной юности Англии. В 1773 г. анонимно 
вышла книга Мерсье «О театре, или новый опыт дра­
матического искусства». Мерсье хотел разъяснить 
свои взгляды в новом произведении с внушительным 
названием: «Философский опыт о некоторых писателях 
французского, немецкого, английского и испанского 
театров, с обзором наиболее знаменитых из писателей, 
с указанием на необходимость реформы современной 
системы французского театра». Но—увы!—это произ­
ведение погибло! Он вернулся из Невшателя в Париж 
и написал, чтобы ему выслали рукопись, но по дороге 
она пропала, и нам остается удовлетвориться его тру­
дом «Новое исследование о французской трагедии», 
в котором было воспроизведено все то, что Мерсье пи­
сал в своем «Опыте».

Мы не ставим себе целью дать подробный анализ 
или даже краткую характеристику драматических про­
изведений Мерсье. Он написал десятки пьес. Мы хотим 
только привести несколько образцов для того, чтобы 
Мерсье-драматург восполнил наше представление о 
Мерсье-очеркисте и политике. Среди 40 пьес, написан­
ных им за время от 1769 г. до 1797 г. заметное место 
занимают пьесы, посвященные социальной проблеме, 
которой он уделял столько внимания в своей «Утопии» 
и в «Картинах Парижа». В 1772 г. Мерсье написал 
пьесу «Нищий», в 1779 г.—«Два парижанина и кресть­
янин», в 1782 г.—«Истребление лиги», в которой пре­
возносит гражданскую войну. В 1795 г. он пишет драму 
«Тимон Афинский». Мы не говорим уже о доброй дю­
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жине пьес, оставшихся от него в рукописях, и о пье­
сах, до сих пор не разысканных биографами Мерсье. 
Мерсье утверждал как-то, что его литературное наслед­
ство включает 45 пьес. Каждая из них изображает 
страсти, возмущение несправедливостью, беззаконием 
или восхищение добродетелью. Несправедливость и 
предрассудки в отношениях между сословиями и их 
удаление с помощью брака, торжество добродетели 
в труде—вот содержание мещанских драм Мерсье.

В одной из своих драм—«Тачка’уксусника»—Мерсье 
показал, как разорившийся негоциант отказал дать 
свое согласие на брак дочери и заставил ее выйти за­
муж за сына богатого уксусника. Критики возмуща­
лись выбранным Мерсье сюжетом. Они говорили; «Ге­
рой драмы—уксусник! Какой позор!» Но демократ 
Мерсье не брезгал подобными темами. Он охотно готов 
был бы согласиться с предложением одного из своих 
критиков использовать как тему своих пьес все ре­
месла Франции, чтобы изобразить «мешок угольщика 
и кадку каменщика». В своем стремлении морализиро­
вать Мерсье-драматург в ряде пьес изгоняет в пьесах 
любовь как сюжет драматических коллизий. Он воз­
мущается тем, что любовь занимала слишком много 
места в драматическом искусстве феодальной Франции. 
«Писатели,—говорил он,—до сих пор оставляли в сто­
роне всю массу страстей, которые имеют столько же 
оснований быть предметом драматического творчества, 
как и вздохи влюбленных». В поэтической форме Мер­
сье излагает свои политические взгляды в пьесе «Де­
зертир».

Мерсье пытается в своем драматическом искусстве 
оставаться верным принципам реализма. Пьеса «Ни­
щий» поднимает социальную проблему о вражде между 
богатыми и бедными, проблему, которой Мерсье уде­
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лял много, внимания. Театр изображает жилище бед­
няка, конуру почти без мебели. Зимний холод прони­
кает через разбитое окно, заклеенное бумагой. Собствен­
ник дома запретил разводить огонь, опасаясь пожара. 
Здесь протекает жизнь ткача Жозефа и его сестры Шар­
лотты. Мерсье использует пьесу, чтобы призвать бо­
гачей к милосердию, а бедняков к повиновению. Бед­
няк Жозеф по ходу пьесы восклицает: «Я нищ, потому 
что существует излишне много богатых».

Некоторые из пьес Мерсье подвергались жестоким 
преследованиям со стороны полиции. Так запрещена 
была его пьеса «Жан Генюэр» (1772 г.). Пьеса изобра­
жала, говоря словами Гримма, «редкую птицу—гу­
манного прелата». Таким путем Мерсье хотел подчерк­
нуть паразитизм остальных и вызвал гнев правитель­
ства. Людовика XV.

Особое место среди его драматических произведе­
ний занимает пьеса «La Destruction de la Ligue» (1762).

Борьба Лиги была эпохой, когда споры решались 
железом. Мерсье в предисловии к пьесе, излагая исто­
рию Лиги, утверждает, что государство, достигнув 
предела разложения, вынуждено прибегнуть к граж­
данской войне. Мир—великое благо для народа— 
в этом случае может быть только результатом граждан­
ской войны. Мерсье добавляет: «Подобная война про­
исходит из необходимости и суровой непреклонности. 
Бесспорные права нарушены, священная война стано­
вится легальной, потому что нет других средств для 
того, чтобы исправить зло. Подобную гражданскую 
войну я называю священной, предпринимаемой в ин­
тересах государства». Он ссылается на исторические 
примеры Англии, Голландии и Швейцарии. Но харак­
терно, что все его рассуждения остаются чисто теорети­
ческими размышлениями. Практически французам,
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современникам, Мерсье не рекомендует, как мы видели, 
прибегать к революции, убежденный в том, что всякая 
попытка вооруженного восстания народа приведет его 
к гибели.

Мы уделили в этой главе мало внимания личной 
биографии Мерсье; она мало известна. Впрочем, Мер­
сье принадлежал к людям, чья биография—это исс 
книги.

4

«Новый Париж» жирондиста Мерсье

«...Non, ce n‘est point là ma 
prophetie...»1

Наступил великий 1789 год. Пришла революция,, 
о которой, казалось, мечтал Мерсье еще в 1771 г. В этом 
он хочет нас уверить, когда в предисловии к изданию* 
«Год 2440» эпохи консульства (1802) утверждает, что 
его «Утопия» «провозгласила и приготовила француз­
скую революцию». Мы знаем, что Мерсье даже назы­
вал себя пророком этой революции, впрочем, он под­
черкивал, что в ходе революции возникли и приобрели 
силу «другие революции», для него неприемлемые. Он 
спешит нас предупредить: «Нет, о них я не пророчест­
вовал». Если Беклар много сделал для того, чтобы опи~ 
сать жизнь Мерсье предреволюционной эпохи, то до сих 
пор, насколько нам известно, нет ни одной работы, ко­
торая занялась бы изложением событий жизни Мерсье 
в годы революции. Впрочем, это неудивительно. То, 
что мы знаем о нем в эти годы, не представляет особого 
интереса. Перед нами закат мелкобуржуазного писа­
теля, нисходящая линия его развития. Не одного*

1 Нет, о них я ге пророчествовал. 
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Мерсье постигла эта судьба. Многие ив просветителей 
с ужасом встретили революцию и в первые же дни отка­
зались от нее. Так поступил знаменитый аббат Рейналь, 
уже в 1790 г. убеждавший Национальное собрание, что 
оно перешло «пределы разума». Мерсье обнаружил 
несколько большую выдержку, он шел с революцией 
до 1792 г. всключительно. Мерсье вступил ö ряды Жи­
ронды и как жирондист проделал вместе со всей фран­
цузской буржуазией, путь от революции 10 августа 
1792 г. к империи Наполеона.

В 1789 г. вышла его пьеса «Карл II, король Англии», 
в 1792 г.— «Старик и его три сына», наконец, в 1795 г.— 
«Тимон Афинский». Мы не будем анализировать содер­
жание этих пьес; каждая из них отражает его полити­
ческие настроения и убеждения на том или другом этапе 
революции. Он превозносит Генеральные Штаты в 
1789 г., он декламирует и с ненавистью встречает вся­
кую попытку плебейских масс сказать свое слово по по­
воду распределения богатства во Франции в 1795 г. 
В подражание «Тимону Афинскому» Шекспира он рас­
суждает о вреде и пользе золота. В июне 1791 г. вышла 
его книга: «Жан-Жак Руссо, рассматриваемый как 
один из первых творцов революции». Назначение труда 
определено самим Мерсье: «Франция делегировала 
своих представителей в Генеральные Штаты, а литера­
торы посылают свои произведения». Мерсье высоко 
ставит писательский труд. Он думает, что книги про­
светителей создали революцию и гарантируют ее пре­
успеяние. Эта книга—апология Жан-Жака. Она не 
обратила на себя внимания потому, что подобная тема 
не была редкостью в те дни. Мерсье мог сказать только 
одно, говоря о смерти философа: «Природа создала 
его, а затем разбила модель». В 1792 г. Мерсье вступил 
в близкое соприкосновение с депутатами Жиронды.
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Он принимает участие в журнале Карра «Annales pa­
triotiques»; он работает в газете жирондистов «Chro­
nique de mois».

В Конвент Мерсье был избран от департамента Сены 
и Уазы и занял в революционном собрании свое место 
среди Жиронды. В решающие дни наш писатель был 
на правом крыле собрания; когда в январе 1793 г. об­
суждался вопрос о казни короля, Мерсье был среди тех, 
кто голосовал за обращение к народу. Он предлагал 
сохранить Людовика XVI заложником во Франции 
до окончательного заключения мира.

Вскоре Мерсье исчез из Конвента вместе с жирон­
дистами. Мы не знаем подробностей его биографии в са­
мые боевые годы революции. После 9 Термидора он был 
среди термидорьянцев, в годы Директории—среди 
буржуа-реакционеров, которые мстили плебейским мас­
сам за их активность и революционную инициативу. 
Две книги могут послужить для нас источником био­
графических сведений об отношении Мерсье к револю­
ции. Первая из них вышла в 1801 г.,—замечатель­
ный словарь новых слов и понятий, введенных во фран­
цузский язык революцией. Словарь «Néologie, ou 
vocabulaire de mots nouveaux, â renouveler, ou pris 
dans des acceptions nouvelles» составлен Мерсье. Это 
настольная энциклопедия прошедших революционных 
лет. Нас завел бы далеко анализ работ Мерсье. На 
эту книгу ссылается Лафарг в своем исследовании о 
языке французской революции.

В 1797 г. в семи томах вышла книга Мерсье «Новый 
Париж». Мерсье мечтал о славе времен «Картин Па­
рижа», но это было безнадежно. Если сборник очерков 
1781—1788 гг. «Tableau de Paris» произвел фурор 
в Европе, то это было потому, что талантливый очер­
кист одновременно выступил в роли радикального пи-
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сателя. «Nouveau Paris»—это сборник контрреволю­
ционных статей, в которых жирондист сводит счеты 
с французской революционной демократией и в пер­
вую очередь с бабувистами.Не только политически, но 
и в художественном отношении новая книга стоит го­
раздо ниже всего того, что до сих пор писал Мерсье. 
Сам Мерсье вынужден признать, что «Nouveau Paris» 
не может претендовать на славу «Tableau de Paris», 
так как «и модель и художник» изменились за годы 
бури и натиска.

Не имеет смысла излагать главу за главой сотни 
очерков контрреволюционных размышлений о прошед­
ших годах великого переворота. Нас интересует только 
один момент в книге Мерсье о новом Париже. Дело 
в том, что в буржуазной исторической литературе при­
выкли утверждать, что восстание Бабефа не привлекло 
к себе внимания, что оно было мало заметным эпизо­
дом в истории революции эпохи Директории. Книга 
Мерсье доказывает противоположное. Она убеждает 
нас, что заговор Бабефа как итог революционного дви­
жения плебейских масс эпохи Конвента был воспри­
нят вождями буржуазной республики как серьезная 
социальная опасность. Об этом в своей книге неодно­
кратно пишет Мерсье, доказывая, какое решающее 
значение в судьбе Франции имел бабувизм. «Париж— 
город войны»—так определяет Мерсье столицу Фран­
ции и революции. В этом городе гражданской войны, 
в его предместьях особым успехом пользовались идеи 
крайних уравнителей, идеи тех, кто стремился покончить 
с богатыми таким же образом, как было покончено с дво­
рянами. Мерсье решительно поднимает знамя модеран- 
тизма, знамя умеренных революционеров, защитников 
буржуазной республики. Умеренные с восторгом встре­
тили арест Бабефа и Друэ. Этому торжественному со-
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•бытию Мерсье посвятил специальную главу—220-ю в 
пятом томе книги «Новый Париж». Восстание Бабефа 
для него—событие первостепенной важности.

Вскоре Мерсье становится академиком. Он занимает 
в Ecole centrale кафедру истории, пользуется правом 
профессора, чтобы в лекциях обрушиться на сенсуа­
листов—Локка и Кондильяка. Он называет их не «идео­
логами», а «идиологами», Мерсье доказывает, что земля 
плоска, что солнце совершает свой путь вокруг земли; 
он убеждает своих слушателей в том, что концерт лягу­
шек в болоте приятнее концерта соловья в саду. Впро­
чем, Мерсье все еще продолжает превозносить картины 
Грёза, ругает Академию и академиков, но не перестает 
изводить их своими докладами. С особым возмущением 
академики вспоминали его доклад о Катоне Утиче- 
ском, прочитанный 3 июля 1799 г.

Наполеон, говоря словами Маркса, «завершил тер­
роризм, поставив на место перманентной революции 
перманентную войну». Наполеон «признал буржуаз­
ную основу общества и взял ее под свое покровитель­
ство»: он царствовал и управлял Францией именем 
и во имя буржуазии. В эти годы Мерсье свел свою 
«социальную философию» к пропаганде филантропии— 
«Charité» (1803). Вот все, что осталось от его «уравни­
тельной теории» в годы Империи.

В предисловии к утопии «Год 2440», в издании эпохи 
Консульства, Мерсье солидаризуется с Бонапартом. 
Впрочем, эти симпатии к Наполеону продолжаются не­
долго. Мы не знаем причины, почему Мерсье решил né- 
рейти в оппозицию наполеоновскому режиму. В эпоху 
Империи он изображал из себя либерала, считая ре­
жим Наполеона режимом «организованной сабли». На­
полеоновские министры и полиция относились к нему, 
как к чудаку. Совари угрожал посадить его в Бисетр.
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Впрочем, сам Мерсье говорил о себе: «Я живу теперь 
только для того, чтобы знать, чем все это кончится». 
Он не переставал писать. В 1808 г. Мерсье издал са­
тиру против Расина и Буало. После него остался еще 
законченный «курс литературы».

25 августа 1814 гт кончилась жизнь плодовитого 
писателя французской мелкой буржуазии. Впрочем 
«великий книгопроизводитель Франции» — «Le plus 
grand Uvrier de France» был мертв уже в 1789 году.

Ц. Ф р и д л я н д .



КАРТИНЫ ПАРИЖА





ТОМ ПЕРВЫЙ





Предисловие

Я буду говорить о Париже, но не о его зда­
ниях, соборах, памятниках, достопримечатель­
ностях и тому подобном. Обо всем этом уже до­
статочно написано. Я буду говорить об обще­
ственных и частных нравах, о господствующих 
идеях, о современном настроении умов,—обо 
всем, что меня поразило в этом причудливом 
собрании обычаев, порою безрассудных, порою 
мудрых, но всегда изменчивых. Я буду говорить 
также о его необъятной величине, о его чудо­
вищных богатствах и его скандальной роскоши. 
Он выкачивает, он вбирает в себя и деньги 
и людей; он поглощает и пожирает другие го­
рода,— quaerens quem devoret*.

Я исследовал все классы населения и не 
пренебрег даже предметами наиболее дале­
кими от горделивого довольства, дабы путем 
противопоставлений как можно лучше выяс­
нить нравственный облик этой гигантской сто­
лицы.
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Многие ее жители чувствуют себя как бы 
чужестранцами в собственном городе; эта книга 
их, быть может, чему-нибудь научит или, во 
всяком случае, покажет им в более ярком и 
ясном освещении то, к чему они пригляделись 
и что перестали замечать; ибо мы далеко не 
лучше знаем то, что видим ежедневно.

Если кто-нибудь рассчитывает найти в этой 
книге топографическое описание площадей и 
улиц или историю давно минувших событий,— 
он обманется в своих ожиданиях. Меня инте­
ресовал нравственный характер столицы и его 
быстро меняющиеся оттенки; зато у книго­
продавца Монтара —издателя королевы— имеет­
ся словарь, в четырех огромных томах, снаб­
женный цензорским разрешением и королев­
ской привилегией; в этом словаре не забыты 
исторические данные, касающиеся замков, кол­
лежей и даже незначительнейших тупиков. 
Если бы в один прекрасный день монарху при­
шла фантазия продать свою столицу, этот объ­
емистый словарь мог бы, думается, послужить 
каталогом или описью.

Я же не составлял ни каталога, mi описи,— 
я делал наброски так, как мне хотелось; я 
старался разнообразить свои Картины  на­
сколько мог. Я изображал их в различных 
обликах. И вот они в том виде, в каком выхо­
дили из-под моего пера, по мере того как мои 
глаза и мое разумение соединяли воедино от­
дельные части.

Читатель сам исправит то, что писатель 
плохо разглядел или неудачно набросал, и 
сравнение, быть может, пробудит в нем тайное
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желание еще раз посмотреть данный предмет и 
сравнить его с его изображением на картине.

Останется сказать еще гораздо больше того, 
что сказал я, и сделать гораздо больше наблю­
дений, нежели сделано мною; но ведь одни 
только сумасшедшие или злые позволяют себе 
высказывать все, что им известно, или все, что 
ими заучено.

Будь у меня не один, а сто ртов, и сто язы­
ков, и тот железный голос, которым говорят 
Гомер и Вергилий,—все равно мне, само собой 
разумеется, было бы невозможно изобразить 
все контрасты великого города, контрасты, 
выступающие при сопоставлении особенно рез­
ко. Когда говорят про Париж, что это вселен­
ная в миниатюре, то этим еще не говорят ни­
чего. Нужно его видеть, исходить вдоль и по­
перек, осмотреть все, что в нем есть, изучить 
ум и глупость его жителей, их изнеженность 
и их непреодолимую болтовню; нужно, наконец, 
наблюдать всю эту смесь мелких обычаев и при­
вычек сегодняшнего или вчерашнего дня, из 
которых образуются частные законы, находя­
щиеся в постоянном противоречии с законами 
общими.

Вообразите себе тысячу человек, совершаю­
щих вместе путешествие; если бы каждый из них 
был наблюдателем, то каждый написал бы кни­
гу впечатлений, совершенно отличную от 
остальных; и все же еще не мало интересного 
и меткого осталось бы сказать тому, кто от­
правился бы в то же путешествие после них.

Я умышленно подчеркнул некоторые зло­
употребления. В настоящее время более чем
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когда-либо заботятся об их искоренении. Из­
обличить их—значит подготовить их гибель. 
Некоторые из них были уничтожены, пока я 
писал эти заметки. Я с радостью отмечу это; но 
они цвели еще слишком недавно, чтобы сказан­
ное мною могло показаться уже устаревшим.

Вопреки нашим страстным желаниям, что­
бы все остатки варварства преобразились и 
облагородились и чтобы добро — запоздалый 
плод знаний—пришло на смену долгому перио­
ду многочисленных заблуждений, в этом городе 
все еще коренятся те низкие и узкие взгляды, 
которые были внедрены в него веками невеже­
ства. Он не может от них сразу освободиться, 
ибо, если можно так выразиться, при отлив­
ке его были использованы и все его отбросы.

Город, только что созидающийся и едва вы­
ходящий из рук просвещенного правительства, 
легче поддается обработке и усовершенство­
ванию, чем древние города с их несовершен­
ными и запутанными законами, с религиоз­
ными преданиями, подвергаемыми осмеянию, 
и с гражданскими обычаями, которые посто­
янно нарушаются. Бесчисленные злоупотребле­
ния держатся там особенно крепко потому, что 
та небольшая группа граждан, в руках ко­
торых сосредоточены богатство и власть, гонит 
прочь все здоровые, новые мысли, все созидаю­
щие принципы и остается глуха к голосу об­
щества. Тщетно нападают на твердыню лжи,— 
она стоит на прочном основании. Пытаются 
исправить уже сделанное, но это труднее, чем 
строить вновь. Предпринимают некоторые изме­
нения, но они не вяжутся с целым, которое по-
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прежнему остается порочным. Прекраснейшие 
рассуждения запечатлеваются в книгах, в жиз­
ни же малейшее добро встречает непреодолимые 
трудности. Все мелкие частные интересы, цепе­
неющие в противозаконном обладании богат­
ствами, борются со всеобщим благом, у которого 
часто бывает всего только какой-нибудь один 
защитник. Счастливы поэтому города, которые, 
как и отдельные личности, не приняли еще 
вполне законченного, определенного облика. 
Только они и могут рассчитывать на получение 
единых, глубоких и мудрых законов.

Я должен предупредить, что, работая над 
этим произведением, я держал в руках лишь 
кисть художника и что в нем почти нет раз­
мышлений философа. Было бы легко сделать 
из этой книги сатиру; каждая глава могла бы 
быть направлена против кого-нибудь, но я от 
этого воздержался. Сатира, направленная про­
тив тех или иных личностей, является злом, 
потому что она никогда не исправляет, не выво­
дит никогда на прямую дорогу, а только раз­
дражает и ожесточает. Что касается меня, то 
я зарисовал только общие картины, и даже 
любовь к общественному благу не могла от­
влечь меня в сторону от намеченного мною 
пути.

Мне доставляло удовольствие писать эти 
Картины  с живых людей. О прошлых веках 
уже достаточно написано,—меня занимает со­
временное мне поколение и образ моего века, 
который мне гораздо ближе, чем туманная исто­
рия финикиян и египтян. То, что меня окру­
жает, имеет особые права на мое внимание.
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Я должен жить среди себе подобных, а не раз­
гуливать по Спарте, Риму и Афинам. Пред­
ставители античного мира—превосходные мо­
дели для кисти художника, согласен; но они 
являются предметом простого любопытства. 
Мой современник, мой соотечественник—вот 
кого мне нужно знать в совершенстве, так как 
с ним мне приходится общаться, а потому ма­
лейшие оттенки его характера получают в моих 
глазах особую ценность.

Если бы в конце каждого столетия беспри­
страстный, здравомыслящий писатель давал 
общую картину того, что его окружало, точно 
изображал бы нравы и обычаи, какими он их 
видел, то это составило бы занятную галлерею 
для сравнения; мы нашли бы в ней тысячу еще 
неизвестных нам мелких подробностей; от этого 
могли бы выиграть и законодательство и нравы. 
Но человек обычно пренебрегает тем, что нахо­
дится перед его глазами,—он любит возвра­
щаться мыслью к давнопрошедшим векам; он 
стремится разгадать ненужные факты, исчез­
нувшие навсегда обычаи,—занятие, не дающее 
ему удовлетворительных результатов, а порож­
дающее только бесконечные праздные споры,— 
и теряется в них.

Смею думать, что через сто лет вернутся 
к моим Картинам Париж а  и не из-за их жи­
вописных достоинств, а потому, что мои на­
блюдения, каковы бы они ни были, должны бу­
дут слиться с наблюдениями века, который 
последует за нашим и извлечет для себя поль­
зу как из нашего безрассудства, так и из на­
шей мудрости. Вот почему знание окружаю­
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щего народа всегда будет крайне важно для 
каждого писателя, который поставит себе за­
дачей высказать несколько полезных истин, 
способных исправить ошибки его времени. С 
своей стороны, могу сказать, что это единствен­
ная слава, на которую я рассчитываю.

Если, разыскивая по всей столице материал 
для своих набросков, я встречал чаще ужа­
сающую нищету, чем честный достаток; видел 
больше печали и тревоги, чем радости и веселья, 
которое некогда приписывалось парижанам,— 
пусть меня не укоряют за преобладающий гру­
стный колорит; моя кисть была всегда правди­
ва. И, быть может, она зажжет огонь рвения 
в сердцах будущих правителей и вызовет вели­
кодушное сочувствие высоких, деятельных душ. 
Я не написал ни одной строки без этой сла­
достной уверенности, а если бы она меня по­
кинула,—не стал бы больше писать.

В каждой патриотической идее (мне хочется 
этому верить) заключается невидимый зародыш, 
который можно сравнить с семенами расте­
ний; их долгое время топчут ноги прохожих, 
но со временем они все же прорастают, разви­
ваются и выходят на поверхность земли.

Я знаю, что порой добро порождается злом; 
знаю, что некоторые заблуждения неизбежны, 
что город с многочисленным и развращенным 
населением должен считать себя счастливым, 
если при недостатке добродетелей в нем все 
же не наблюдается и слишком много крупных 
преступлений, и что в постоянном столкновении 
внутренних затаенных страстей даже внешнее 
спокойствие значит уже много. Повторяю, что
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моей задачей было только описывать, а не 
судить.

Из своих частных наблюдений я вывел за­
ключение, что человек представляет собой жи­
вотное, способное подвергаться самым разнооб­
разным и удивительным изменениям; что париж­
ский образ жизни столь же в порядке вещей, 
как и кочевая жизнь африканских и американ­
ских дикарей; что охота на пространстве двух­
сот лье в окружности и легонькие арии коми­
ческой оперы одинаково просты и естественны; 
что в действиях человека не существует ника­
ких противоречий, ибо он распространяет власть 
своего ума и своих прихотей на все протяжение 
пробегаемого им пути; отсюда вытекает то бес­
конечное разнообразие форм, которое совер­
шенно видоизменяет человека в зависимости 
от места, обстоятельств и времени. А потому 
изысканная роскошь дворцов наших Крассов* 
должна удивлять нас не больше, чем красные 
и синие полосы, которыми дикари украшают 
свое тело.

Но если счастье, в чем я не сомневаюсь, 
чаще всего меркнет от завистливых срав­
нений, то должно признать, что быть счаст­
ливым в Париже почти невозможно, так как 
кичливые утехи богачей здесь слишком на 
виду у бедняков, которые имеют полное ос­
нование горько вздыхать, видя всю эту ра­
зорительную роскошь и зная, что она ни­
когда не будет их уделом. Парижский бедняк 
в этом отношении гораздо несчастнее кресть­
янина: я сказал бы, что из всех живущих 
на земле это наименее приспособленный к сво­
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им нуждам человек. Он боится уступить требо­
ваниям природы, а· когда уступает,—его дети 
родятся на чердаках. И не существует ли в та­
ком случае явного противоречия между рож - 
дением и нищетой? Способности бедняка при­
туплены, его дни ненадежны. Зрелища, искус­
ства, приятное отдохновение, вид неба и приро­
ды— все это для него не существует. В Пари­
же ничем не возмещается различие в условиях 
существования; у одних здесь голова кружится 
от опьяняющих удовольствий, у других—от 
мук отчаяния.

Вы живете в среднем достатке? В таком 
случае вы можете себя чувствовать хорошо всю­
ду, за исключением Парижа; здесь вы будете 
бедны. В столице человека обуревают стра­
сти, неведомые в другом месте. Зрелище на­
слаждений влечет к наслаждениям и вас. Ак­
теры, играющие на этой громадной и изменчивой 
сцене, заставляют играть и вас. Не может быть 
больше речи о спокойствии; желания стано­
вятся острее; излишества превращаются в по­
требности,'и те, что даны нам природой, име­
ют над нами несравненно менее власти, чем те, 
которые навязывает нам общественное мнение.

Итак, тот, кто не хочет испытать нищеты 
и идущих за нею следом еще более горьких 
унижений, кого не могут не ранить презритель­
ные взгляды надменных богачей,— тот пусть 
удалится, пусть бежит, пусть никогда не при­
ближается к столице!





Quœrene quem devore

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ





1. Общее впечатление

В Париже человеку, умеющему размышлять, 
нет надобности выходить за городские стены, 
чтобы познакомиться с людьми других стран: 
он может узнать весь человеческий род, изучая 
людей, копошащихся, подобно муравьям в мура­
вейнике, в этой колоссальной столице. Здесь 
вы найдете азиатов, лежащих целыми дня­
ми на грудах каменных плит; лапландцев, 
прозябающих в тесных лачугах; японцев, рас­
парывающих друг другу животы при малейшей 
ссоре; эскимосов, не имеющих никакого поня­
тия о своем веке; белых негров* и квакеров, 
носящих шпагу*. Вы найдете здесь нравы, обы­
чаи и характеры народов отдаленнейших стран: 
химика, поклоняющегося огню, любознательно­
го идолопоклонника*, скупающего статуи, бро- 
дягу-араба, ежедневно шатающегося взад и впе­
ред по городскому валу, в то время как празд­
ный индеец и готтентот проводят дни в лавках, 
на улицах и в кофейнях. Здесь вот живет доб­
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рый персианин, снабжающий бедных лекарства­
ми, а на одной с ним площадке—ростовщик- 
людоед. Наконец, вы встретите здесь браминов 
и факиров, ежедневно занимающихся мучитель­
но трудными упражнениями, и гренландцев, у 
которых нет ни алтарей, ни храмов. А все рас­
сказы об античном сладострастном Вавилоне 
претворяются здесь каждый вечер в жизнь 
в храме, посвященном Гармонии.

Говорят, что для усовершенствования того 
или другого таланта нужно подышать возду­
хом Парижа. И действительно, тому, кто не 
живал в этой столице, редко удавалось особен­
но отличиться в своем искусстве. Парижский 
воздух, если не ошибаюсь, совершенно особый 
воздух. Сколько веществ растворяется в таком 
маленьком пространстве! Париж—это своего 
рода громадный тигель, в котором перемеши­
вается мясо, фрукты, растительные масла, 
вина, перец, корица, сахар, кофе, продукты 
самых отдаленных стран, а желудки людей—это 
печи, разлагающие все эти ингредиенты. Каждая 
мельчайшая частица, испаряясь, соединяется с 
воздухом, которым здесь дышат. Сколько дыму! 
Сколько пламени! Какой поток паров и испа­
рений! Как глубоко должна быть здесь пропита­
на почва солями, поделенными природой между 
четырьмя странами света! И не естественно ли, 
что изо всех соков, соединенных в густую 
жидкость, рекой льющуюся во всех домах, 
наполняющую целые улицы (как, например, 
улицу Ломбардцев), в атмосферу поступают раз­
жиженные частицы, которые именно здесь 
сильнее, чем где-либо, раздражают волокна
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тканей? Возможно, что отсюда и возникло 
чувство особой живости и легкости, присущее 
парижанину, и свойственные ему ветреность 
и игривость ума... А если не эти живые час­
тицы сообщают его мозгу вибрацию, порож­
дающую мысли, то разве глаза его, беспре­
станно поражаемые видом несметного количества 
всевозможных искусств, ремесел, работ, заня­
тий, не раскрываются с малых лет и не науча­
ются созерцать в таком возрасте, когда в дру­
гом месте не созерцают еще ничего? В Париже 
все чувства человека поминутно чем-нибудь 
возбуждаются. Здесь разрушают, полируют, 
пилят, формуют; металлы обрабатываютсяи при­
нимают самые разнообразные формы; молот ра­
ботает без устали; тигель все время раскален; 
цепкий напильник всегда в действии; они сплю­
щивают, расплавляют, разрывают вещества, 
соединяют, перемешивают их. Может ли ум 
парижанина оставаться неподвижным и холод­
ным, когда из каждой лавки, мимо которой 
он проходит, до него доносится громкий голос 
науки, переделывающей природу, когда го­
лос этот выводит его из летаргического сна?.. 
Повсюду наука призывает вас и говорит: Смот­
рите! Огонь, вода, воздух работают в кузни­
цах, в дубильных мастерских, в пекарнях; 
уголь, сера, селитра видоизменяют формы пред­
метов и их названия, и все эти разнообразные 
переработки—непосредственные создания чело­
веческого ума—наводят на размышления даже 
самые глупые головы.

Вы слишком нетерпеливы, чтобы посвятить 
себя практической работе? В таком случае не
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хотите ли познакомиться с теорией? Профессора 
всех наук уже взошли на кафедру и ожидают 
вас,—все, начиная с того, что рассекает трупы 
в Хирургической академии, и кончая тем, 
что в Королевском коллеже разбирает стих 
Вергилия. Вы любите мораль? Театры пока­
жут вам разнообразнейшие картины человече­
ской жизни. Вы расположены воспринять чу­
деса гармонии? Если не опера, так колокола, 
звучащие в воздухе, пробуждают музыкальный 
слух. Вы художник? Пестрые одежды населе­
ния, разнообразие лиц, редчайшие модели 
всегда готовы пленить вашу кисть. Вы легкомыс­
ленны? Полюбуйтесь искусными руками про­
давщицы в модном магазине, с сосредоточен­
ным видом наряжающей куклу, которой пред­
стоит перенести последние моды на далекий 
север вплоть до Северной Америки. Вы люби­
те размышлять о торговле? Вот алмазчик, 
который в одно утро продает на пятьдесят 
тысяч экю бриллиантов, в то время как его 
сосед, бакалейный торговец, продает товара 
на сто экю в день по мелочам, часто не пре­
вышающим трех-четырех су; оба они торговцы, 
степень же приносимой ими пользы весьма раз­
лична.

Нет, невозможно человеку, имеющему глаза, 
ограничиваться только зрением и не размыш­
лять. Обряд крещения, прерывающий отпева­
ние; один и тот же священник, идущий венчать 
молодую чету непосредственно после прочтения 
отходной умирающему; нотариус, говорящий 
брачущимся о смерти в самый день их нежного 
союза, —предусмотрительность закона, заботя-
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щегося о двух влюбленных сердцах, которые 
сами не предвидят ничего; обеспечение жиз­
ни детей, еще не родившихся на свет; игривая 
веселость собравшихся гостей во время обсу­
ждения самых важных вопросов,—все это до­
стойно внимания наблюдателя.

Вас останавливает, перерезав вам доро­
гу и чуть вас не раздавив, карета; нищий 
в рубище протягивает руку к позолоченному 
экипажу, в глубине которого сидит толстый 
человек. За стеклами окон он производит 
впечатление слепого и глухого; ему грозит 
апоплексический удар; через какие-нибудь 
десять дней он будет зарыт в землю, и после 
него останется два-три миллиона франков 
алчным наследникам, которые будут смеяться 
над его кончиной. А он отказал сейчас в пус­
тяшном подаянии несчастному, умолявшему его 
таким трогательным голосом!

Сколько красноречивых картин останавли­
вает взор на каждом углу, на каждом пере­
крестке! Какая галлерея ярких образов, полных 
резких контрастов и поражающих всякого, кто 
умеет видеть и слышать!

Удивительное скопление в одном месте 
восьмисот тысяч человек, из которых двести 
тысяч обжор и мотов, приводит к первому 
размышлению на политические темы. Герцог 
платит за хлеб не дороже носильщика, 
который съедает хлеба втрое больше его. 
Как не удивляться невероятному порядку, 
царящему в таком смешении вещей! Он дает 
понятие о том, что могут сделать мудрые 
законы, как медленно они устанавливались,
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какую сложную и вместе с тем простую машину 
представляет собой бдительная полиция. А од­
новременно с этим вашему взгляду открыва­
ются и способы, которыми можно эту послед­
нюю усовершенствовать, ничем не стесняя 
благородную и драгоценную свободу—самое 
дорогое достояние гражданина.

Если вы любитель путешествий, вы можете 
во время завтрака в каком-нибудь хорошем ре­
сторане далеко унестись воображением. Китай 
и Япония поставляют фарфор, в котором дымит­
ся ароматный азиатский чай. Ложкой, добытой 
в Перуанских рудниках, вы берете сахар, кото­
рый выращивают в Америке несчастные негры, 
переселенные из Африки; вы сидите на блестя­
щих тканях, вывезенных из Индии, за которую 
три великих державы вели между собой долгую 
и ожесточенную войну*; а если вы хотите полу­
чить те или иные сведения об этих распрях, то, 
протянув руку, можете взять газету и про­
читать в ней краткую историю последних со­
бытий во всех четырех странах света. Там гово­
рится о конклаве и о сражении, о задушенном 
визире и о новом академике. Наконец, все— 
вплоть до обезьяны и попугая, находящихся 
в ресторане,— говорит вам о чудесах морепла­
вания и об усиленной деятельности человека.

Выглянув из окна, вы увидите человека, 
который шьет сапоги, чтобы купить себе хле­
ба, и другого, который шьет платье, чтобы ку­
пить себе сапоги; затем третьего, который, 
имея и сапоги и платье, хлопочет о приобретении 
картины. Вы увидите булочника и аптекаря, 
акушера и могильщика, кузнеца и ювелира,
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работающих для того, чтобы самим отпра­
виться последовательно к булочнику, аптека­
рю, акушеру и виноторговцу.

2. Чердаки

Прежде всего поговорим о любопытнейшей 
части Парижа— о чердаках. Подобно тому 
как в человеческой машине верх содержит бла­
городнейшую часть человека,— его мыслящий 
орган, точно так же в этой столице гений, 
ловкость, прилежание, добродетель занимают 
самую верхнюю область. Там в безмолвии 
зреет художник; там поэт слагает свои пер­
вые стихи; там живут бедные и трудолюбивые 
дети науки, неутомимые созерцатели чудес 
природы, делающие полезные открытия и поуча­
ющие весь мир; там обдумываются^всеjшедевры 
искусств; там сочиняют пастырское послание 
для епископа, речь для прокурора, книгу 
для будущего министра, проект, который дол­
жен будет изменить лицо государства, теат­
ральную пьесу, которая восхитит всех. 
Спросите Дидро*—хотел бы он бросить свое 
жилище и переехать в Лувр? Послушайте, 
что он вам ответит. Почти нет ни одного зна­
менитого человека, который не жил бы в начале 
своей карьеры на чердаке. Я видел там автора 
Эмиля*,—бедного, гордого и довольного. Спус­
каясь оттуда, писатели нередко теряют весь 
свой пыл; они сожалеют о мыслях, которые 
владели ими в те времена, когда они видели в 
окно только верхушки труб. Грёз, Фрагонар*,
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Верне* созрели на чердаках, и это не только 
не заставляет их краснеть, а, наоборот, именно 
это-то и дает им права на славу.

Пусть богач взбирается по высоким лестни­
цам в'эти жилища, чтобы принести туда не­
сколько крупинок золота и извлечь для себя 
порядочную выгоду из работ молодых, еще 
неизвестных художников, теснимых жизнью. 
Богач полезен, хоть им и руководит скупость, 
хоть он и хочет воспользоваться нищетой, 
гнетущей труженика; но раз уж он совершил 
такое восхождение, пусть постучится и в со­
седнюю дверь... Осмелится ли он войти туда? 
Там его окружат все ужасы нищеты; они затро­
нут все его чувства. Он увидит голых детей, 
сидящих без хлеба; женщину, которая, не­
смотря на материнскую любовь, отнимает у них 
часть их пищи; увидит несчастного труженика, 
который не в состоянии заработать на пропита­
ние благодаря беспощадному налогу. Еда несча­
стного фальсифицирована: он не ест почти ничего 
в том виде, как оно выходит из рук природы. 
Вопль бедняги раздается под сводами прохудив­
шихся крыш и напоминает пустой звук сосед­
них колоколов, который потрясает воздух, а за­
тем постепенно замирает; бедняк чахнет от из­
нурительной болезни в ожидании дня, когда 
перед ним раскроются двери больницы, чтобы 
поглотить его.

Под утро, когда он просыпается, чтобы сно­
ва приняться за тяжелый и неблагодарный 
труд,—он слышит шум возвращающейся ко­
лесницы счастья, от которой дрожит весь 
дом. Богатый развратник, сосед несчастного
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ПО дому, но сердцем удаленный от него на 
тысячи лье, устав от наслаждений, ложится 
спать в тот час, когда бедняк с трудом отры­
вается от сна. Богач проиграл или выиграл 
на одной карте столько, что этого хватило бы на 
жизнь целой семьи; но ему и в голову не при­
ходит мысль помочь своему ближнему.

Писатель часто живет среди подобных пора­
зительных противоречий, и оттого-то и ста­
новится он таким пылким и чувствительным. 
Он близко видел нищету огромного большин­
ства населения того города, который слывет 
прекрасным и тонущим в изобилии, и впечатле­
ние от виденного глубоко таится в его сердце. 
Будь он счастлив,—тысячи трогательных, пат­
риотических идей не пришли бы ему в голову. 
Являясь оратором большинства, а следова­
тельно, оратором несчастных, он должен за­
щищать их интересы; но может ли защищать 
их тот, кто не чувствовал несчастья бли­
жнего, иначе говоря—кто никогда не разде­
лял его?

3. Необъятность столицы

С политической точки зрения Париж слиш­
ком велик: глава несоразмерна с государ­
ственным организмом. Но в настоящее вре­
мя было бы опаснее срезать нарост, чем оста­
вить его как он есть: некоторые болезни, раз 
укоренившись, становятся неизлечимыми.

Большие города по вкусу монархическому 
правительству, а потому оно делает все, чтобы
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собрать в них как можно больше народу; 
крупных землевладельцев оно привлекает рос­
кошью и всевозможными развлечениями, а тол­
пу загоняет подобно тому, как загоняют 
бараноб в огороженное пастбище, чтобы сто­
рожевым овчаркам было меньше беготни 
и чтобы легче было подчинить всех единому 
закону. В общем Париж представляет собой 
пучину, в которой исчезает человеческий род; 
здесь его держат под замком; уйти отсюда 
можно только через ворота, охраняемые бди­
тельными глазами Аргуса. Простые деревян­
ные заставы, вызывающие больше уважения, 
чем охраняемые пушками каменные стены, 
останавливают подводы с необходимейшими 
съестными припасами и обкладывают их нало­
гом, который всецело ложится на бедняка, 
так как если последний и лишен всяких удо­
вольствий, то не избавлен от потребности в 
питании. Заставить город голодать зависит 
всецело от короля; своих добрых, верных под­
данных он держит в клетке, и, если бы они 
навлекли на себя его неудовольствие, ему 
достаточно было бы отказать им f в корме; 
тогда, прежде чем сломать решотки своей тюрь­
мы, три четверти из них перегрызли бы друг 
другу горло или умерли бы от голода.

Всем надо жить—это основной закон су­
ществования. Я вижу, что столица процве­
тает, но за счет всей остальной страны 1 Эти 
шестиэтажные дома, населенные сверху до­
низу, вбирают в себя урожай полей и вино­
градников, растянувшихся на пятьдесят лье 
крутом; все эти лакеи, шуты, аббаты, все эти
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праздношатающиеся не приносят пользы ни 
государству, ни обществу, и тем не менее всем 
им нужно существовать, как то будет до­
казано мною в главе о законодательстве, оза­
главленной: О человеческом желудке. Суще­
ствуют политические недуги, которые нужно 
терпеть, пока не найдено против них верное 
средство. То же самое можно сказать и отно­
сительно размеров столицы. Нельзя вернуть 
земледелию всех, кто живет в меблирован­
ных комнатах и на чердаках. У них ничего 
нет,—нет даже рук, настолько они изнурены; 
можно ли остановить у застав всех въезжаю­
щих? Не трогайте же этого громадного нароста, 
раз нельзя удалить его, не подвергнув опасности 
весь государственный организм; к тому же... 
Но не будем забегать вперед в своем повествова­
нии. Этот город всегда был любезен прави­
тельству, глава которого настолько же непро­
порционально велика, насколько непропорци­
ональна столица по отношению ко всему ко­
ролевству.

4. Лицо большого города

Вы хотите иметь представление о внешности 
Парижа? Поднимитесь в таком случае на 
башню Собора богоматери. Город кругл, как 
тыква. Штукатурка, то черная, то белая, состав­
ляющая две трети его строительного материала, 
указывает на то, что город выстроен из мела, а 
также на то, что он стоит на известковой почве. 
Дым, вечно поднимающийся из его бесчислен­

27



ных труб, скрывает от нас остроконечные верхи 
колоколен. Точно облака образуются над бес­
численными зданиями, и испарения города 
являются, таким образом, как бы ощутимыми 
на глаз.

Река, протекающая через Париж, раз­
резает его на две почти равные части, но за 
последние несколько лет новые здания рас­
тут преимущественно в его северной поло­
вине.

Я обойду молчанием как топографическое 
положение города, так и внешний вид его 
зданий, памятников и всякого рода диковин, 
потому что придаю больше значения духу 
и характеру его жителей, чем всем перечням, 
которые можно найти в Этрен М иньон . 
Я изучаю нравственный облик города; для 
того же чтобы познакомиться со всем осталь­
ным—нужны только глаза.

Отмечу лишь, что парижский климат от­
личается крайним непостоянством и что он 
не столько холодный, сколько сырой. Вода Сены 
слегка послабляюща, а поговорка гласит, что 
Сена течет из бедра ангела. Кожа у здешних 
жителей мягкая и дряблая, а плотность ат­
мосферы смягчает цвет лица, так что яркий 
румянец здесь—редкость.

Самым здоровым кварталом является пред­
местье Сен-Жак, где живет бедный люд, 
а самым нездоровым—так называемый город.

Почему этот великолепный город не рас­
положен на том месте, где стоит Тур? Там 
он оказался бы помимо всего еще и в самом 
центре королевства. Прекрасное небо Турени
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гораздо более подходило бы парижскому на­
селению, а положение на берегу Луары дало 
бы столице неисчислимые преимущества, кото­
рых у нее сейчас нет и которые она не сможет 
приобрести ни трудом, ни богатством.

Окрестности Парижа разнообразны, прелест­
ны, очаровательны; там культура усовершен­
ствовала природу, но не задушила ее. Таких 
садов, аллей, прогулок не встретишь нигде, 
как только здесь, в непосредственной близости 
к городу. На четыре лье в окружности все 
дышит изобилием, и тот, кто здесь вкладывает 
свой труд в землю, не может жаловаться 
на судьбу.

И в то же время никто на восемь-десять 
лье в окружности не имеет права сделать ни 
единого ружейного выстрела. Королевские угодья 
и земли принцев присвоили себе все права на 
охоту. Произвольные законы, касающиеся этой 
области, носят печать строгости, чтобы не ска­
зать—жестокости, представляющей резкий кон­
траст с прочими законами королевства. Застре­
лить куропатку считается преступлением, ко­
торое можно искупить лишь каторгой. Смот­
рители охоты преследуют тех, кто охотится 
на охраняемых ими землях, с таким же оже­
сточением, с каким конная жандармерия пре­
следует воров и убийц. Случается, что браконь­
еров убивают, и—о, ужас!—эти убийства оста­
ются безнаказанными! Осмелюсь ли прибавить, 
чго иногда смотрителей за это даже награж­
дали, и награждал, между прочим, один принц 
крови, который слывет весьма человеколю­
бивым.

29



В отношении охоты* принцы крови жесто­
ки, неумолимы и действуют как настоящие 
тираны.

5. Каменоломни

Для постройки Парижа приходилось брать 
камень в его окрестностях, а требовалось его 
не мало; и естественно поэтому, что по мере 
роста города его предместья стали строить­
ся на местах прежних каменоломен, и, таким 
образом, оказывается, что все здания, которые 
мы видим на поверхности, выстроены за счет 
крепости почвы; этим объясняются те ужасаю­
щие впадины, которые образовались в настоя­
щее время под домами во многих местах города. 
Эти дома стоят над пустотами. Не требуется 
особенно сильного толчка для того, чтобы все 
эти камни, с таким трудом извлеченные из 
недр на поверхность, снова очутились на 
прежнем месте. Восемь человек, погребенных 
в провале глубиною в сто пятьдесят футов, 
и несколько других, подобных же, но менее 
известных случаев заставили, наконец, полицию 
и правительство обратить на это внимание, 
и в результате во многих кварталах дома 
были укреплены особыми сваями, подведен­
ными под фундаменты и придавшими послед­
ним необходимую прочность.

Все предместье Сен-Жак, улица Арфы и да­
же улица Турнон расположены над бывшими 
каменоломнями; там пришлось возвести пи­
лястры, чтобы поддерживать груз домов. Сколь­
ко тем рождается для размышления, когда
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знакомишься с этим большим городом, который 
создан и поддерживается целым рядом противо­
речащих друг другу способов! Все эти башни, 
колокольни, своды соборов представляют собой 
как бы символы, говорящие глазам наблю­
дателя: Того, что вы видите над собой,—нет у  
вас под ногами.

6. Что сталось с феодальным государством?

Дворянство, жившее двести лет тому назад 
в своих замках, противилось переезду в го­
род, и чего только ни делали во Франции, 
чтобы заставить дворян покинуть наконец баш­
ни своих замков, где они зачастую не считались 
с произвольными королевскими распоряжения­
ми, так как в своих владениях пользовались 
вполне независимым положением. Но, с тех пор 
как милости самодержца стали раздаваться толь­
ко в определенных присутственных местах, с тех 
пор как образовался единый притягательный 
центр, где должно было сосредоточиться все 
находящееся кругом, пришлось покинуть древ­
ние замки. Они превратились в развалины, 
а с ними вместе погибло и могущество их вла­
дельцев. Дворян ослепили великолепием, при­
сущим королевским дворам. С целью смягчить 
их нравы, стали устраиваться пышные празд­
нества; женщинам, которые до тех пор жили 
уединенно в заботах о домашнем хозяйстве, 
льстило внимание, которое стали им оказывать; 
их кокетство, их врожденное тщеславие были 
удовлетворены; они стали блистать у трона
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благодаря своим чарам. Их рабам пришлось 
сопровождать своих повелительниц в столицу; 
здесь женщины сделались царицами общества, 
законодательницами мод и развлечений и рав­
нодушно смотрели на унижения, которым под­
вергались их отцы, мужья и сыновья; только 
бы им самим веселиться в вихре придворной 
жизни! Пустые затеи они превратили в дела 
первостепенной важности; они создали туа­
леты, этикет, моды, украшения, утонченные 
способы выражать благоволение, мелочные ус­
ловности, — словом, всячески содействовали 
полному порабощению. А мужчинам, направ­
ляемым и руководимым ими,—возможно, даже 
без их ведома—ничего другого не остава­
лось, как протягивать алчные руки к тому, кто 
раздает милости и деньги. Искусство наживать 
состояния сделалось искусством царедворцев. 
Монарх извлек выгоды из этих стремлений дво­
рянства, столь полезных для усиления его вла­
сти. Он вырвал из рук народа все золото, 
которое мог захватить, с тем, чтобы раздавать 
его своим придворным, превращенным в рабо­
лепных слуг.

Таким образом, наследственные богатства 
старинной знати стали превращаться в Париже 
в бриллианты, кружева, серебряную посуду, 
роскошные экипажи. Упадок земледелия стал 
ощутителен. Трон окружен теперь большим 
блеском, благоденствие же государства от 
этого пострадало. Но если возникновение боль*· 
ших городов нанесло значительный ущерб 
стране,—некоторые отдельные личности оказа­
лись обладателями редкостных преимуществ;
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они получили возможность наслаждаться все­
ми видами искусств, всеми удобствами, всеми 
благами жизни, исполнением малейших своих 
прихотей—словом, всем, что может украсить 
жизнь, смягчить посылаемые природой горести, 
упрочить радость, здоровье и счастье... Речь 
идет о немногих отдельных личностях,—народ 
же в целом...

7. Отчизна истинного философа

Философ чувствует себя особенно хорошо 
именно в больших городах (что не мешает ему 
их бранить), потому что здесь ему удобнее, 
ч,ем где-либо, скрывать незначительность сво­
их средств; потому что здесь ему не прихо­
дится краснеть за это; потому что он чувст­
вует себя свободнее, затерявшись в толпе; 
потому что в существующем здесь смешении 
сословий он находит больше равенства; потому 
что здесь он может выбрать себе круг знакомых, 
избегая глупых и назойливых людей, от которых 
не уйдешь в маленьких местечках.

Здесь он находит к тому же больше пово­
дов для размышлений; картинами повседнев­
ной жизни он пополняет запас своих наблюде­
ний; разнообразие окружающего дает наиболее 
подходящую пищу его уму; он осудит безумие 
тех, кто презирает деревенские удовольствия, 
но в то же время сам будет участником их 
безумств.

В восемнадцать лет, когда я был преисполнен 
сил, здоровья и смелости, я очень увлекался
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системой Жан-Жака Руссо. Я мысленно бродил 
по лесам в полном одиночестве без наставника 
и без рабов, заботясь сам обо всем необходимом 
для существования. Жолуди, коренья и травы 
не казались мне плохой пищей; исключительный 
аппетит делал их все одинаково вкусными. Холо­
да меня не пугали: мне казалось, что я презрел 
бы все ужасы Канады и Гренландии; жар крови 
заставлял меня сбрасывать с себя одеяло. Мыс­
ленно я говорил себе: там я не чувствовал бы 
себя заключенным в узкий круг формальностей, 
придирок, мелочности, хитрой и изменчивой 
политики. Свободно следуя своим склонностям, 
я подчинялся бы им, не нарушая законов, 
и был бы счастлив, не задевая своим счастьем 
ни скупости, ни гордости других людей.

Но когда первый пыл молодости стал осты­
вать, когда я к двадцати семи годам свыкся 
с болезнями, с людьми, а главное—с книгами; 
когда у меня появились некоторые планы, ра­
дости и горести; когда я сам узнал лишения 
и наслаждения; когда мое воображение ослаб­
ло оттого, что я его обогатил и в то же время 
изнежил искусством,—тогда я нашел систему 
Жан-Жака Руссо менее приятной. Я понял, 
что гораздо удобнее приобретать хлеб за сереб­
ряную монетку, чем делать пешком несколько 
десятков лье, охотясь за дичью. Я почувствовал 
тогда благодарность и к тому, кто шьет мне 
цлатье, и к тому, кто отвозит меня в деревню, 
и к повару, который с избытком утоляет мой 
голод; я был благодарен автору театральной 
пьесы, заставляющей меня плакать; архитек­
тору, построившему дом, где я живу и где зи­

34



мою так тепло; я был благодарен всем, кто 
обучает меня тысяче незнакомых мне дотоле 
вещей.

Я увидел тогда общество в другом свете 
и сказал себе, что в Париже меньше порабо­
щения и нищеты, чем в диком состоянии, даже 
для самых несчастных, которые как-никак поль­
зуются или могут пользоваться благодеяниями 
науки, и что, во всяком случае, середины тут 
быть не может: нужно быть или человеком, про­
водящим дни на лоне природы, или же жить 
в Париже в хорошем обществе, другими слова­
ми—в том, где вращаюсь я; так как каждый на­
зывает хорошим то общество, которое он сам 
себе выбрал...Так я думал. Подождите, чита­
тель, в конце книги вы увидите, продолжаю 
ли я по-прежнему так думать...

8. О беседе

Как свободно играют в Париже мнениями 
людей! Сколько приговоров выносится в те­
чение ужина! Как смело высказываются суж­
дения, касающиеся метафизики, морали, лите­
ратуры и политики! Про одного и того же чело­
века, за одним и тем же столом справа говорят, 
что это орел; слева—что это гусак. Один и тот 
же принцип одни провозглашают неоспоримым, 
другие—вздорным. Крайности сходятся, и одни 
и те же слова в разных устах имеют различное 
значение.

А с какою легкостью переходят с одной те­
мы на другую, и какое множество предметов об­
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суждается в несколько часов! Нужно сознаться, 
что в Париже искусство беседы доведено до 
такого совершенства, о каком не имеют поня­
тия в остальном мире. Каждое слово похоже 
на легкий и в то же время глубокий удар весла. 
Подолгу на одной теме не останавливаются, 
но здесь владеют способом придавать самым раз­
личным темам общий колорит, благодаря кото­
рому любой разговор охватывает самые разно­
образные идеи. Все га и против обсуждаются 
с необыкновенной быстротой. Это очень утон­
ченное удовольствие; оно доступно только 
просвещенному обществу, установившему целый 
ряд тонких и точно соблюдаемых правил. 
Человек, не обладающий нужным для этого 
тактом,—хотя бы и не лишенный ума,—остается 
таким же безмолвным, как если бы он был глух.

Нельзя уловить, каким образом разговор 
мгновенно переходит с разбора новой комедии 
к обсуждению дел инсургентов*, как удается 
одновременно говорить и о новой моде, и о 
Бостоне, и о Дерю*, и о Франклине*. Связь меж­
ду этими темами совершенно неуловима, но для 
глаз внимательного наблюдателя она сущест­
вует, и как ни мало общего имеют между со­
бой эти темы,—все же это общее представляет 
собой нечто безусловно реальное; «ели вы рож­
дены, чтобы мыслить,—вы не можете не заме­
тить, что все между собою связано, все сопри­
касается и что нужно иметь в голове великое 
множество разнообразнейших идей, чтобы ро­
дить одну хорошую. В области морали, как 
и в физике, светоотражающие предметы осве­
щают друг друга взаимно.
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Нет ничего приятнее, если можно так выра­
зиться, прогулки среди мыслей окружающих 
людей. Тогда видишь, как часто платье че­
ловека говорит больше, чем сам человек; как 
иной отвечает не на вашу мысль, а на свою соб­
ственную, и отвечает вам от этого только луч­
ше. Жест, заменяющий слово, бывает порой 
замечательно выразителен. На помощь недо­
статку памяти и начитанности приходит тысяча 
частных мелочей, и общество, в котором вы вра­
щаетесь, лучше любой книги обучит вас знанию 
людей и мира.

9. Новые Афины

Париж представляет собой древние Афины: 
прежде желали заслужить похвалы афинян, 
в наши дни добиваются одобрения столицы 
Франции. Александр, сражаясь с Пором, вос­
кликнул*: Сколько трудов надо положить,
чтобы заслужить вашу похвалу, о афиняне! 
Что же за народ были эти афиняне, которые 
внушали людям, находившимся в глубине Азии, 
желание привлечь к себе их внимание? Либо 
Александр был безумцем, страдавшим чрезмер­
ным честолюбием, либо Афины были первым 
городом в мире.

Три человека чаще других занимали собой 
в мое время внимание беседующих парижан: 
прусский король*, Вольтер и Жан-Жак Руссо. 
Из них первый приобрел себе невероятное мно­
жество горячих и верных поклонников благо­
даря своим победам, своему законодательству
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и своим талантам. Признаюсь, что я сам явля­
юсь его почитателем и что после Цезаря не знаю 
никого, кто соединял бы в себе столько ка­
честв.

Таким образом, действительные заслуги не 
ускользают от народа, хотя его обычно и обви­
няют в легкомыслии; он умеет быть постоянен 
в своем уважении; он умеет отличать людей, 
заслуживающих поклонения. Какой пример 
тому, кто захочет заслужить такое же одоб­
рение! Парижанин вежлив и внимателен ко 
всем коронованным лицам, но чувства восхи­
щения и уважения он хранит для монарха, 
действительно достойного императорского тро­
на. Парижане уже указывают на несколько дру­
гих царственных имен*, заслуживающих славы, 
но только время может дать их нарождающейся 
известности ту зрелость, которая обеспечит 
ей мощь и продолжительность.

10. Наслаждения

Богатый горожанин, восстав от сна, нахо­
дит на парижских рынках все, что стотысячное 
население могло собрать в угоду его вкусам 
на пространстве пятидесяти лье в окружности. 
Ему остается только выбирать. Всего в изо­
билии, и за несколько серебряных монет он смо­
жет есть и превосходную рыбу, и свежие устри­
цы, и фазана, и каплуна, и ананас,—самую 
разнообразную снедь, взращенную на проти­
воположных концах страны. Ради него вино­
градарь воздерживается от благодетельного
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сока, бережно храня его для незнакомого по­
требителя; ради него ловкие, заботливые руки 
подрезывают шпалеры плодовых деревьев. Поже­
лает ли усладить свою приятную праздность,— 
художник несет ему свои картины; спектакли 
тешат его музыкой, драмами, своей блестящей 
публикой. Нужно быть рожденным для скуки, 
чтобы не уметь разнообразить своих развлече­
ний. Существуют мастера чувственных на­
слаждений, умеющие украшать кубок сладо­
страстия и изощрять утехи, и без того уже 
признанные восхитительными.

11. Опасности

Но горе молодому и неискушенному юноше, 
сбежавшему из провинции и под предлогом 
усовершенствования в каком-нибудь искусстве 
осмелившемуся явиться без наставника и без 
друзей в этот город соблазнов! Сети разврата, 
присвоившего себе имя сладострастия, опутают 
его со всех сторон. Вместо нежной любви его 
встретит здесь ее призрак; ухищрения алчности 
заменят голос сердца и пламя чувств; все на­
слаждения здесь продажны и обманчивы. Пусть 
молодой человек, оставивший дома отца, мать, 
возлюбленную, почтет себя счастливым, если, 
окунувшись в эту беспорядочную толпу,— 
потеряет только здоровье и, избежав полного 
разрушения сил, не увеличит собой сонмище 
искалеченных душ, лишенных силы и бодрости 
и послушных одним только бессознательным 
инстинктам. Итак, все должно вознаграждаться,
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и за приобретение новых или редкостных зна­
ний приходится дорого расплачиваться, когда 
желаешь вкусить от древа науки .

Можно было бы написать весьма нравоучи­
тельную пьесу под заглавием: Провинциальный 
отец. Несчастный отец, обольщенный обман­
чивыми надеждами, слабо сопротивляется же­
ланиям сына и отпускает его в столицу, пле­
нившись мыслью о его быстром обогащении. 
Сын уезжает с сердцем, преисполненным сы­
новних добродетелей, но зараза подстерегает 
его, и скоро злосчастный отец не узнкет того, 
кто был ему так мил. Сын научится насмехаться 
над добродетелями, которые отец его особенно 
ценит; он забудет или порвет все узы, связыва­
ющие его с родительским домом, когда позна­
комится с городом, где эти узы так тонки, что 
почти уже не существуют, и где над ними только 
смеются.

12. Преимущества

Именно в Париже можно выйти на дорогу, 
которую в течение многих лет вы тщетно стали 
бы искать в провинции. Справедливо говорят, 
что судьба слепа; ибо благодаря простой ре­
комендации нередко выдвигаются быстрее, 
чем самым усердным трудом. Иногда все зави­
сит от первого дома, в который попадешь.

О юноша! Дари свои ласки Фортуне, пока 
лицо твое еще свежо! Она—женщина, ей мила 
ранняя пора человеческой жизни; если же бу­
дешь медлить,—она не осыплет тебя своими 
дарами.
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Но в храме Фортуны всегда теснится толпа 
честолюбцев. Они толкаются и мешают друг 
другу. Нелегко пробить себе путь среди этих 
приливов и отливов. Едва справишься со мно­
жеством препятствий, едва склонишь колена 
перед алтарем богини, как замечаешь, что боро­
да твоя поседела и настало время отрешиться 
от всего. Я никогда не делал в этом направлении 
ни единого шага и потому все так же далек от 
кумира; а теперь стремиться к нему мне уже 
слишком поздно 1

13. Утонченный ум

Возможно, что в столице действительно 
существует избыток того, что зовется умом. 
Здесь всему находят оправдание—даже пороку. 
Неужели наша хитрость, другими словами— 
утонченность страстей и искусство находить 
им оправдание, так же могущественны, как и 
способность мыслить? Учит ли нас наш усовер­
шенствованный разум совершенствовать также 
и порок? Не пользуемся ли мы искусной логи­
кой, чтобы замаскировать наше коварство и все 
усиливающуюся алчность наших вкусов? Не 
делаются ли они привлекательнее, деспотичнее 
благодаря всем этим тонкостям? Как! Значит, 
знание может быть пропитано тонким ядом? Я 
боюсь углубляться в этот вопрос. Нет! Истин­
ное знание всегда совершенно. Существует лож­
ное знание, и оно-то и возбуждает в нас алч­
ность, но наряду с ним даже в самые развра­
щенные века существовало знание целомуд­
ренное.
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14. Для кого же искусства?—Увы!

В то время как воображение ищет, изобре­
тает и постепенно истощается в деятельном, 
непрерывном полете; в то время как рассудок 
размышляет, вычисляет, а проницательный ум 
все совершенствует... И для чего же? Для того, 
чтобы бездельники снисходительно наслажда­
лись всеми искусствами, стоившими стольких 
трудов?!

Это наводит на очень грустные мысли. Как! 
Все делается для изнеженных глаз, для удо­
вольствия сладострастного лентяя? Как! Толь­
ко для того, чтобы вывести его из летарги­
ческого сна и скуки, благородные дети искус­
ства дарят миру свои восхитительные произ­
ведения?!

15. Бедняку—сума

Все должности, чины, службы, места—как 
гражданские, так и военные и духовные—да­
ются тем, у кого есть деньги; отсюда—рассто­
яние, отделяющее богача от остальных граж­
дан и увеличивающееся с каждым днем, в то 
время как нищета становится еще невыносимее 
от зрелища все возрастающей роскоши, мозо­
лящей глаза бедняку. Разгорается ненависть, 
и государство оказывается расколотым на два 
класса людей: на алчных и бесчувственных 
и на недовольных и ропчущих. Законодатель, 
который нашел бы способ раздробить поместья, 
разделить и размельчить состояния, оказал
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бы громадную услугу государству и населению. 
Такова плодотворная мысль Монтескьё*, обле­
ченная им в столь удачную форму: Повсюду, 
где два человека могут жить удобно, не стес­
няя друг друга,—между ними создается союз.

Богатства, накопленные отдельными лицами, 
порождают роскошь, столь же опасную для 
того, кто ею пользуется, как и для того, кто ей 
завидует. Те же богатства, но распределенные 
более равномерно, дали бы вместо роскоши— 
этой разрушительной отравы—ту зажиточ­
ность, которая считается матерью труда и ис­
точником семейных добродетелей. Каждое го­
сударство, в котором благосостояние граждан 
находится почти на одинаковом уровне, на­
слаждается спокойствием и счастьем и произ­
водит впечатление сплоченного целого. Такова 
в наши дни Швейцария. Во всяком другом 
государстве заложены начала раздора и несо­
гласия. Один продается, другой его покупает, 
и оба унижают себя. Я имею в виду не то 
равенство, которое является несбыточной меч­
той; но огромные состояния вредят торговле 
и правильным денежным оборотам. Все деньги 
лежат на одной стороне, и жизненный сок, 
вместо того чтобы питать все ветви дерева, 
пропадает зря. Сколько талантов меркнет из-за 
недостатка в деньгах 1 Если считать эти послед­
ние за плодородные семена, то более трех чет­
вертей населения лишены их и прозябают всю 
жизнь, не будучи в силах развить свои спо­
собности.

Самое большое для меня удовольствие—это 
видеть, как наследник какого-нибудь милли­

43



онера растрачивает в несколько лет несметное 
состояние, накопленное скупым и черствым 
отцом: ибо если бы сын был таким же скупым, 
как отец, то его потомок в третьем поколении 
обладал бы состоянием в десять раз большим, 
чем прадед, а двадцать таких людей захва­
тили бы в свои руки богатства всей страны. 
Источниками всех политических недугов явля­
ются именно эти несметные богатства, сосредо­
точенные в руках нескольких отдельных лиц. 
Эта пагубная неравномерность порождает двой­
ной ряд преступлений: одни из них вы­
званы богатством, другие—нищетой. Она вле­
чет за собой междоусобицу, имеющую много 
общего с гражданской войной; она внушает од­
ним чувство ненависти, особенно острое в силу 
своей затаенности, а другим—невыносимую 
гордость, переходящую в жестокость. Каждому 
государству, законы которого поощряют эту 
несправедливую несоразмерность, предстоит по­
полнить свои уголовные кодексы. Там, где 
многочисленны дворцы, приходится строить 
обширные тюрьмы, и наоборот: каждое госу­
дарство, внимательно следящее за разделом 
наследств, за тем, чтобы питательный сок по­
лучал доступ ко всем ветвям дерева, будет 
иметь дело с гораздо меньшим числом преступ­
лений. Римский закон, запрещавший гражда­
нам владеть более чем пятьюстами десятинами, 
был очень мудрым законом. И если бы у нас был 
издан закон, требующий, чтобы по смерти каж- 
ждого богатого землевладельца было рассле­
довано, каким способом он нажил состояние, 
и если бы этот закон предписывал раздачу
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бедным сумм, которые будут признаны превы­
шающими законную прибыль,—такой закон, 
при его кажущейся химеричности, был бы тем 
не менее превосходен.

16. Недостаток в денежных знаках

Монтескье сказал: Все идет хорошо, когда 
деньги и вещи настолько соответствуют друг 
другу , что, имея первые, можно тотчас же 
получить вторые, и наоборот: если, имея вещи, 
можно получить за них деньги. Вот одна из 
плодотворных истин, над которой должны бы­
ли бы призадуматься и верховные правители и 
государственные деятели; но они Монтескье 
не читают.

Какое множество вещей не распродано 
из-за отсутствия необходимого разнообразия 
в денежных знаках и как много вещей, которые 
назначены к продаже, но никак не продаются\ 
Одни только поденщики имеют под руками го­
товые деньги.

На одного покупателя, платящего налич­
ными, приходится пятьдесят других, пред­
лагающих вам векселя. Следовательно,—неи- 
менье других разменных знаков, кроме метал­
лических, является большим недочетом; и как 
еще далеко до осуществления пожелания Мон­
тескье! Трудно продать вещи, но еще труднее 
продать себя. Множество людей остается без ра­
боты; частные дела идут вяло, и не лучше их— 
общественные. Все указывает на почти пол­
ное отсутствие разменных денежных знаков;
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все требуют наличия банка, который выпустил 
бы такие знаки, так как в денежных оборотах 
замечаются явные заторы. Ощущается насто­
ятельная необходимость в знаках, которые об­
ращались бы наравне со звонкой монетой. Без 
быстрого обмена жизнь государственного орга­
низма хиреет, хиреем и мы сами.

Банковые билеты, или, другими словами, 
бумажные деньги, которые довели бы количе­
ство денег до равновесия со множеством не­
распроданных товаров,—вот единственное, что 
сможет удовлетворить бесчисленные нужды сто­
лицы, так как изобилие денежных знаков долж­
но отвечать изобилию потребностей; а потреб­
ности нас одолевают.

Свет, пролитый на эти обстоятельства,— 
хотя с ним и не хотят считаться—убеждает нас 
в том, что такой банк не должен иметь ничего 
общего с презренными билетами Ло*. Самое 
его шарлатанство послужит нам наукой; зло­
употребление, допущенное Ло, сделает это ме­
роприятие благотворным и полезным. Пусть 
вспомнят о деятельности, которую оно пробу­
дило, и о кратковременном благоденствии, при­
несенном им при всем его уродстве. В наши 
дни, когда общественный разум руководит 
всеми расчетами и когда в этих расчетах не 
может произойти ошибки, один только детский 
страх может препятствовать введению во Фран­
ции бумажных денег, отсутствие которых не 
позволяет государству использовать все свои 
преимущества.

Я знаю, что в этом вопросе нельзя брать 
пример с Англии, так как всегда будет суще­
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ствовать громадная разница между националь­
ным и королевским долгом. Но можно было 
бы выпустить не государственные билеты типа 
билетов Ло, а банковские билеты в разумном, 
умеренном количестве, которые находились бы 
в обращении под наблюдением правительства; 
тогда последнее согласилось бы пользоваться 
общественным богатством, не накладывая рук 
на самую систему, питающую национальный 
банк.

Настанет день, когда будут удивляться на­
шей невнимательности и нашим слепым, упря­
мым предрассудкам, заставляющим нас прене­
брегать наиболее простыми, гибкими и плодо­
творными средствами для достижения наивыс­
шего процветания государства. Облигации зай­
ма не являются бумажными разменными день­
гами , они составляют полную им противопо­
ложность; и королевский заем отнюдь не содей­
ствует производству.

17. Серебро

А наряду с этим невероятным недостатком 
в разменных знаках в Париже находится несмет­
ное количество золотых и серебряных вещей 
и всевозможных драгоценностей. Но все это 
богатство бездействует и потому в счет не идет.

Прибавьте к этому богатства, заключенные 
в церквах: там целые горы металла. Храмы 
и их украшения стоили родине страшно дорого. 
И как мог превратиться в такую роскошь 
простой культ, основанный апостолами?!
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Подсчитайте также, сколько драгоценного 
металла поглощается фабриками позументов 
и шелковых, золотых и серебряных тканей.

В частных домах вы найдете целые пира­
миды серебряной посуды. Мы жалуемся на не­
достаток в денежных знаках, а сами коверкаем 
свои богатства, превращая их в движимое иму­
щество !

Нельзя начать никакого предприятия, ни­
какого дела, не имея известной суммы звонкой 
монеты. Ее всячески используют, и в руках 
частных лиц не остается ничего; драгоценные 
же металлы, которые у нас имеются, становятся 
бесплодными, потому что не имеют никакого 
обращения. Как при таком положении покрыть 
все чрезвычайные расходы, когда ничего дру­
гого не делают, как только пользуются одними 
и теми же монетами, выкачивая их снова и снова; 
как можно, иначе говоря, заменять простой и 
легкий образ действий крайне трудной и уто­
мительной процедурой?

У нас имеются громадные богатства, а мы все­
гда нуждаемся, потому что не умеем удвоить 
свое благосостояние, не умеем создать бумаж­
ных знаков, которые олицетворяли бы наше 
металлическое богатство, и это не дает нам 
возможности ни обрабатывать земли новыми 
способами, ни совершенствовать искусства, ни 
увеличивать население, ни добиться уважения 
соседей.

Если у нас будут^только золотые табакерки, 
золотые игольники* серебряная посуда, се­
ребряные святые, ангелы и мадонны и не 
будет бумажных денег, мы очень скоро об­
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нищаем; вспомним, что сказал Ла-Фонтен*: 
Положите на их место камень: он будет вам 
столь же полезен.

Золото и серебро, не находящееся ъ  обра­
щении, то есть не создающее денежных знаков, 
которые оно могло бы создать, приносит столь­
ко же пользы, как если бы оно находилось в 
недрах рудников. В быстром, оживленном об­
ращении нуждаются не только наши финансы, 
но еще больше наша торговля.

Вместо всех крупных займов, которые полез­
ны одним только богачам, следовало бы выпу­
стить бумажные деньги, в которых нуждаются 
низшие классы. Такие деньги открывают дорогу 
бесчисленным отраслям промышленности, о ко­
торых не ведают правительства, не удваиваю­
щие своих богатств бумажными деньгами.

18. Веселость

Париж утратил теперь ту веселость, ко­
торой он отличался шестьдесят лет тому на­
зад* и которая делала для иностранцев пребы­
вание в нашей столице особенно приятным. 
В обращении парижан нет прежнего радушия; 
их лица не улыбаются, как прежде. Какая-то 
озабоченность сменила былое веселое и непри­
нужденное настроение, свидетельствовавшее о 
большей простоте нравов, о большей чистосер­
дечности и большей свободе. В обществе теперь 
уже не веселятся; сердитый вид, язвительный 
тон говорят о том, что жители столицы заняты 
мыслями о своих долгах и о способах выпутать­
ся из беды.
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Расходы, неразрывно связанные с роскошью 
и с погоней за излишествами, разорили всех, 
и все только и делают, что изворачиваются, 
чтобы как-нибудь покрыть издержки, вызван­
ные щироким образом жизни.

Дела, затруднения, заботы, планы—все это 
написано на лицах. В обществе восемнадцать 
человек из двадцати заняты измышлением спо­
собов найти деньги, и пятнадцать из них не 
находят ничего.

Смех и веселье порождаются умеренностью 
желаний, а ее больше не существует; теперь 
всем свойственна сдержанность, переходящая 
в сухость, а преобладание рассудка еще больше 
сушит сердца. Люди хотели бы казаться весе­
лыми и довольными, но неподдельное беспокой­
ство выдает их внутреннюю тревогу. Если еще 
где и предаются наслаждениям, то только в 
укромных уголках, вдали от всех, там, где вы 
одни и где разврат заменяет сладострастие. Там 
можно порой забыться, но быть счастливым 
нельзя.

19. Искусственные потребности

Не золото развращает нацию,—оно невин­
но и чисто в руках народа, живущего в про­
стоте. Золото становится опасным, как только 
его ценность переходит известные границы из- 
за увлечения ложными удовольствиями.

Когда видишь, с каким пылом человек бро­
сается в Париже в суетность роскоши, едва 
только она становится ему доступной, с какой
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горячностью хватается он за мнимые наслаж­
дения, без которых наши предки так легко об­
ходились, сколько изощренности вкладывает 
он в этот новый вид удовольствий, как он им 
гордится и как презирает все, что не украшено 
ненужным блеском, делающим людей лишь бо­
лее алчными и беспокойными,—тогда нельзя за­
глушить чувства опасения, что он подымет на- 
смех добродетель, разум, умеренность, трез­
вость, совершенно позабудет о собственном до­
стоинстве и падет ниц перед золотым тельцом. 
И все это ради наслаждений, которые, отнюдь не 
являясь необходимостью, в то же время пове­
левают человеком властнее тех, которые свой­
ственны ему от природы.

20. Буржуа

На том же основании, на котором не обне­
сенную стенами Гаагу называют деревней, 
можно было бы назвать деревней и Париж, так 
как вокруг него тоже нет стен.

Париж — всеобщий город: прирожденный 
парижанин не пользуется здесь бблыпими пре­
имуществами, чем только что переселившийся 
сюда китаец. Если бы я стал говорить о 
своих правах парижского гражданина,— я 
насмешил бы этим всех, вплоть до городских 
чиновников.

Парижанин начинает с того, что горячится 
в каком-то исступлении; а на другой день все 
обращает в смешную сторону, так как всегда 
ищет повода к шутке.
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Вот уже около столетия, как он впал в сос­
тояние полной беззаботности относительно близ­
ко касающихся его политических вопросов. Это 
своего рода нравственный яд, который развра­
щает сердце, расслабляет ум и смягчает—как 
излишнюю резкость—всякое проявление энер­
гии. В Париже боятся всего выдающегося, всего 
высокого в какой бы то ни было области.

Здесь ограничиваются поверхностным зубо­
скальством надо всем, что кажется нелепым, 
благотворное же осуждение пороков стало всем 
ненавистно.

Регент, произведя шестьдесят лет тому на­
зад цолную пертурбацию состояний, произвел 
такую же пертурбацию и в нравах: именно в то 
время и начали предавать забвению все домаш­
ние добродетели.

Буржуа—торгаш, а не коммерсант; его зани­
мают мелкие торговые расчеты, широкие же 
соображения и планы ему чужды. Он изо всего 
старается сделать аферу. Надо сказать, однако, 
что таможенная пошлина действительно страшно 
угнетает торговлю.

Едва вы ступите на парижскую мостовую, 
как вам становится ясно, что в законодатель­
стве народ здесь не участвует: никаких удобств 
для пешеходов; тротуаров не существует. Про­
стой народ производит впечатление обособленной 
единицы, отделенной от остальных сословий. Бо­
гатым и высокопоставленным лицам, имеющим 
собственные экипажи, предоставляется дикое 
право давить и калечить людей. Под колесами 
экипажей ежегодно умирает по сто человек. Рав­
нодушие к несчастным случаям этого рода дока­
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зывает, что здесь считают, что все должно слу­
жить славе и пышности великих мира сего. Лю­
довик XV говорил: Будь я начальником полиции, 
я запретил бы кабриолеты. Сам же он считал 
такое запрещение ниже своего достоинства.

Если бы какому-нибудь мирному жителю 
Альп сказали, что существует город, граждане 
которого пускают лошадей во весь опор на своих 
сограждан и что они платятся за это только 
незначительной денежной суммой и могут ва 
следующий же день начать сначала, он почел 
бы такого человека за лгуна и постарался бы 
поскорее изгнать из головы мысль о подобном 
варварстве.

Народ здесь вял, бледен, низкоросл, невзра­
чен; с первого же взгляда видно, что это не рес­
публиканцы, характер которых далеко не 
таков, какой присущ подданным монарха; по­
следние изнеженны, сибариты, не обладают 
сильной волей и находят единственную утеху 
в обманчивых наслаждениях роскошью. Толь­
ко республиканцам свойственна та внешняя 
суровость, тот резкий жест и оживленный 
взгляд, которые свидетельствуют о душевной 
бодрости и патриотизме.

Если гражданин не ходит по улице с высоко 
поднятой головой, если он не готов в любую 
минуту вступить в кулачный бой,—значит он 
утратил большую долю своей ценности; ибо 
государственные добродетели нуждаются в из­
вестной доли грубости! Такая грубость может 
оскорбить изнеженный взгляд, но это не ме­
шает ей быть опорой государств, желающих, 
чтобы с их силой считались.
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Живость и—если на то пошло—известная 
доля дерзости в характере народа всегда будут 
ручательством его искренности, честности, пре­
данности. Как только народ перестает быть 
грубым f и шумливым, он становится надмен­
ным, тщеславным, развратным, бедным и, сле­
довательно, теряет в цене.

Я предпочитаю видеть его таким, каков 
он в Лондоне, где он дерется на кулачках и 
напивается в харчевнях, чем таким, каким ви­
жу его в Париже: озабоченным, беспокойным, 
дрожащим, разоренным, не осмеливающимся 
поднять голову, довольствующимся самыми без­
образными развратницами и то и дело готовым 
обанкротиться. Он беспутен, не будучи свобод­
ным, расточителен, не имея денег, преисполнен 
гордости при полном отсутствии смелости, а 
рабство и нищета накладывают на него свои 
постыдные цепи.

В Китае господствует палка; население там 
самое робкое, самое трусливое и самое воро­
ватое во всей вселенной. Что касается населения 
Парижа, то оно бросается врассыпную, завидев 
ружейное дуло, заливается слезами перед чи­
новником полиции и становится на колени 
перед ее начальниками: для этого сброда началь­
ник полиции—король.

Все эти люди думают, что англичане едят мя­
со сырым, что в Лондоне только и видишь, как 
жители топятся в Темзе, и что ни один ино­
странец не может пройти по городу без того, 
чтобы не быть избитым насмерть.

Все политиканы, прогуливающиеся в саду 
Тюильри или по Люксембургской аллее, явля­

54



ются ярыми англофобами и постоянно твердят 
о необходимости высадить в Англии десант, 
взять Лондон и сжечь его; и как ни смешны их 
взгляды на англичан,—они ничем не разнятся 
от взглядов высшего общества.

В Париже мы не можем ни говорить, ни 
писать и в то же время безмерно увлекаемся 
свободой американцев, находящихся от нас на 
расстоянии целой тысячи лье, причем, привет­
ствуя их гражданскую войну*, мы ни разу не 
задумались о самих себе: потребность говорить 
увлекает парижанина, и все классы, от высших 
до самых низших, одинаково находятся под 
властью постыдных и прискорбных предрас­
судков.

Парижанин во многих отношениях сильно 
изменился: живший до начала царствования Лю­
довика XIV совсем не похож на современного. 
Описания историков, правдивые для той эпохи, 
когда они писались, неприменимы к нашему 
времени. Парижанин наших дней обладает 
умом и познаниями, но у него уже нет ни силы, 
ни характера, ни воли.

Парижанин обладает редким талантом за­
давать иностранцу в очень вежливой форме са­
мые неучтивые вопросы; любезно принимать его, 
чувствуя к нему полное равнодушие; не любя 
его, оказывать ему всяческие услуги и, прези­
рая его в душе, восхищаться им.

Один танцор, ставивший свое имя непосред­
ственно вслед за именем монарха-законодателя 
и человека всеобъемлющего ума, говорил: Я  
знаю только трех великих людей: Фридриха,
Вольтера и себя*. Эта фраза приводилась как
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слора знатока людей, раздающего права на сла­
ву, и все парижане, вплоть до последнего про­
хвоста, считают теперь себя вправе указывать 
славе имена, которые она должна увенчать 
лаврами.

21. Население столицы

Господин де Бюффон* (я не буду называть его 
графом Бюффон, так как графов и без того слиш­
ком много) утверждает, что прирост париж­
ского населения увеличился за последние сто 
лет на целую четверть и что этого вполне до­
статочно. Каждый брачный союз дает, по его 
словам, в среднем четверых детей; ежегодно 
заключается от четырех до пяти тысяч браков, 
а число крещений доходит до восемнадцати, 
девятнадцати и двадцати тысяч в год. Таким 
образом, число вступающих в жизнь, невиди­
мому, равняется числу уходящих из нее; этим 
равновесием нельзя не восхищаться; оно говорит 
внимательному наблюдателю об определенном 
плане, соблюдающемся в круговороте жизни 
и смерти.

В Париже умирает в обыкновенные годы 
около двадцати тысяч человек, что, по данным 
того же Бюффона, дает население в семьсот 
тысяч жителей, если считать тридцать пять 
живых на одного умершего. Но в особо суровые 
зимы смертность увеличивается. Так, в 1709 
году она возросла до тридцати тысяч, а в 
1740—до двадцати четырех.

По тем же наблюдениям, в Париже родится 
больше мальчиков, чем девочек, и умирает
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больше мужчин, чем женщин, и не только про­
порционально рождению детей мужского пола, 
но и значительно превышая эту пропорцию, 
так как из каждых десяти лет жизни на 
долю парижских женщин приходится одним 
годом больше, чем на долю мужчин. Таким 
образом, разница между продолжительностью 
жизни мужчин и женщин столицы равна одной 
девятой. Поэтому простой народ называет Па­
риж раем женщин, чистилищем мужчин и 
адом лошадей.

Бывают дни, когда из городских ворот вы­
ходит тесными колоннами до трехсот тысяч 
человек, из которых шестьдесят тысяч—в эки­
паже или верхом. Это бывает в дни парадов, 
общественных празднеств и народных гуляний. 
По прошествии шести часов вся эта несметная 
толпа рассеивается; каждый возвращается к 
себе, и площадь, только что запруженная на­
родом до такой степени, что под его натиском 
были снесены все заграждения, превращается 
в пустыню: каждый находит себе пристани­
ще—свой угол.

В день гулянья в Лон-Шан в городе не 
остается ни души, какая бы погода ни была. 
В этот день принято выставлять на показ все­
му Парижу свои экипажи, своих лошадей 
и лакеев. На прогулке не делают таких глу­
боких поклонов, как в гостиных,—они но­
сят отпечаток легкости, который не в силах 
перенять ни один самый ловкий иностранец.

После катастрофы, имевшей место десять 
лет назад на площади Людовика XV, когда 
погибло от неудачного фейерверка от полу-
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торы до тысячи восьмисот человек,—на всех 
празднествах царит такой порядок, что нель­
зя в достаточной мере расхвалить бдительность 
и уменье распорядителей.

Видя такое громадное стечение народа, по­
ражающее даже самых привычных к подобным 
зрелищам людей, уже не удивляешься тому, 
что один только Париж приносит француз­
скому королю около ста миллионов в год—счи­
тая тут все: ввозную пошлину, десятину, подуш­
ную подать и все прочие казенные обложения, 
названия которых могли бы составить целый 
словарь. Эта устрашающая сумма, которую дает 
один только город, накапливается ежегодно, 
и французские монархи не без основания гово­
рят о столице—наш добрый Париж : это, дей­
ствительно, хорошая дойная корова. В царство­
вание ЛюдовикаТолстого * ввозная пошлина при­
носила в Париже тысячу двести ливров в год.

Двор внимательно прислушивается к раз­
говорам парижан. Он называет их лягушками. 
Что говорят лягушки?—нередко осведомля­
ются друг у друга царственные особы. Но ког­
да при их появлении на каком-нибудь зрелище 
или на дороге Сент-Женевьев «лягушки» им 
аплодируют, они бывают очень довольны. 
Иногда же «лягушки» карают их молчанием, и по 
тому, как держат себя парижане, принцы дей­
ствительно могут судить о том, какого о них 
мнения народ. Как веселое, так и равнодушное 
настроение толпы выражается здесь всегда очень 
ярко. Предполагают, что принцы потому осо­
бенно чувствительны к приему, оказываемому 
им столицей, что смутно чувствуют, что в этом
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многолюдстве скрывается и здравый смысл 
и ум, а также и люди, способные оценить и их 
самих и их поступки; люди же эти, неведомо 
как, влияют на суждения черни.

В некоторых случаях полиция нанимает 
горластых крикунов и расставляет их по го­
роду, чтобы подзадорить население, подобно то­
му как она подкупает ряженых во время мас­
леничного карнавала. Но подлинные выраже­
ния народного одобрения носят всегда харак­
тер неподражаемой непосредственности.

В настоящее время заканчиваются работы 
над десятым планом Парижа; но город все ширит 
свои границы, которые до сего времени не уста­
новлены, да и не могут быть установлены.

Я теряюсь в этом огромном городе и уже 
не узнаю некоторых новых кварталов: огороды, 
поставляющие столице овощи, отодвигаются все 
дальше и дальше и уступают место зданиям. 
Шайо, Пасси и Отейль уже тесно слились со 
столицей; еще немного—и к ним присоединится 
и Севр, и, если через столетие границы Пари­
жа расширятся с одной стороны до Версаля, 
с другой—до Сен-Дени, а со стороны Пикпюса 
до Венсена, то получится чисто китайский 
город.

22. Соседство

Здесь вы очень далеки от своего соседа 
и о его смерти порой узнаёте только из объяв­
лений или потому, что, возвращаясь вечером 
домой, видите, что он вынесен на порог дома. 
Два человека, оба пользующиеся громкой из-
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вестностыо, могут прожить в этом городе целые 
двадцать тшть лет, не зная друг друга и никогда 
не встречаясь; ваш соперник, ваш враг может 
всегда оставаться для вас невидимым, так как, 
прежде чем войти в какой-нибудь дом, вы може­
те узнать, там он или нет. Никогда не видеть 
его зависит исключительно от вас; вот почему 
самые близкие родные, поссорившись, могут, 
живя на одной и той же улице, считать себя 
за тысячу лье друг от друга.

Вот что рассказывают по этому поводу 
о бенедиктинце отце Жаке Мартене*: господин 
Деланд*, автор Критической истории филосо­
фии, раскритиковал как-то его произведения; 
отец Мартен, не выносивший критики, раз­
разился бранью по отношению к г-ну Деланду, 
а так как последний отличался очень мягким, 
снисходительным и в то же время честным 
и прямым характером,—одна его знакомая ре­
шила попытаться заставить отца Мартена пере­
менить свое мнение о человеке, к которому 
он относился с такой враждебностью. Под 
именем Д ’Оливье г-н Деланд несколько раз 
обедал в обществе отца Мартена и однажды, 
когда он завел разговор о г-не Деланде, отец 
Мартен воскликнул: Вы человек большого ума, 
больших знаний и обладаете редкой правиль­
ностью суж дений; что же касается Деланда, 
то это самое невежественное и жалкое существо. 
Произошла забавнейшая сцена, и я не сомне­
ваюсь, что она не раз еще повторится среди 
писателей, относящихся друг к другу с край­
ней враждебностью из-за каких-нибудь мелких 
уколов самолюбия.

60



Однажды Эли-Катрину Фрерону*, которого 
Франсуа-Мари Аруэ-Вольтер в лицо не знал, 
предложили отдравиться в Ферне и под вымыш­
ленным именем познакомиться с великим поэ­
том. Но Фрерон не решился так подшутить над 
автором Шотландки.

Вольтер, боясь сарказмов Пирона*, всячес­
ки избегал встреч с ним; пока он жил в Па­
риже, это ему неизменно удавалось, и встреча, 
которую ждали и подготовляли многие шутники, 
так и не состоялась.

Здесь неприязнь не носит того страстного 
характера, каким она отличается в маленьких 
городах, потому что в Париже можно избегать 
своих врагов и соперников, а не видя их, 
легко о них забываешь.

Злоба здесь так же скоро проходит, как, и, 
любовь, и всем вообще страстям — как хоро­
шим, так и дурным—не хватает той глубины, 
которая делает их или возвышенными, или 
ужасными.

23. Печные трубы

Пользование огнем,—говорит г-н Бюффон,.—  
очень способствует образованию искусственной 
температуры, наблюдаемой повсюду, где жи­
вет большое количество людей. * В Париже 
в сильные холода градусники в предместье 
Сент-Оноре показывают на два-три градуса 
больше, чем в предместье Сен-Марсо, потому 
что северный ветер смягчается, проносясь над 
многочисленными трубами.
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Потребление дров приняло в Париже ужа­
сающие размеры и угрожает, как говорят, 
в недалеком будущем дровяным .голодом. Тот, 
кто придумал сплавлять дрова по рекам, заслу­
живает того, чтобы ему поставили в ратуше 
памятник; но городские головы предпочитают 
выставлять там свои собственные изображения— 
в париках, в жестких, натянутых, коленопре­
клоненных позах. А между тем, не будь этого 
удачного изобретения, население столицы ни­
когда не достигло бы такой численности.

Сплавные дрова, сложенные в колоссальные 
поленницы с целые дома вышиной1, исчезают 
в течение каких-нибудь трех месяцев. Перед 
вами многочисленные пирамиды таких дров— 
квадратные и треугольные; сначала они засло­
няют вид на окрестности, но постепенно их 
вымерят, унесут, распилят, сожгут, и ско­
ро останется только место, где они лежали.

В прежние времена вся домашняя прислу­
га грелась возле общего очага; в наши дни 
у горничной своя печка, у воспитателя—своя, 
у дворецкого—своя и т. д .2.

Даже тот, кто придает особое значение веж­
ливости, теперь не стесняется в присутствии 
дам греть себе руки и спину, став перед камином

1 «Церковная газета» долго печаталась в недрах 
одной из таких поленниц; типографские рабочие были 
переодеты в пильщиков и грузчиков, так что поли­
цейские сыщики находились в полном заблуждении.

* Николь * в старости не решался выйти на улицу 
из боязни быть раздавленным какой-нибудь обрушив­
шейся печной трубой; он трепетал при мысли о множе­
стве высоких труб, венчающих наши крыши.
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и заслоняя собой, таким образом, огонь и тепло 
от всех присутствующих. В этой замашке 
есть нечто оскорбительное.

24. Обоснованные опасения

Когда подумаешь, что в Париже живет око­
ло миллиона человек, скученных в одномпункте, 
и что этот пункт не представляет собой при­
морского порта, то, действительно, можно ис­
пугаться за дальнейшее существование его 
населения. Когда же к этому присоединится 
еще мысль о том, что так называемую торговлю 
(которая по существу есть не что иное, как огра­
ниченный данной местностью беспрерывный 
ажиотаж) со всех сторон стесняют, сжимают, 
обуздывают, то чувство страха еще более усили­
вается. Тогда существование этого великолеп­
ного города кажется крайне непрочным, так 
как несколько причин, независимых одна от 
другой и не нуждающихся в объединении, 
могут вызвать в нем голод, не говоря уже о раз­
ных других политических бедах, которым мо­
жет подвергнуться Париж.

Нет сомнений в том, что отныне парижанин 
будет получать хлеб, только пока булочникам 
будет разрешено иметь муку, и что существо­
вание города будет зависеть от владельца 
вод Сены и Марны *.

Как найти средства помочь множеству 
нуждающихся, единственным залогом суще­
ствования которых является развращающая рос­
кошь великих мира сего? Каким образом со­
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хранить жизнь этой массе людей, которые 
стали бы громко жаловаться на голод, едва 
только прекратились бы некоторые существую­
щие сейчас злоупотребления? Всепожирающая 
роскошь, губя человеческий род, временно 
удерживает на краю могилы тех, кого она по­
степенно истребляет; они умирают не сразу, 
а мало-по-малу.

В столице можно увидеть людей, которые 
тратят всю жизнь на изделие детских игрушек; 
целые армии ремесленников заняты изгото­
влением лаков, позолоты, всевозможных мело­
чей женского туалета; сто тысяч рук занимаются 
денно и нощно приготовлением конфект и раз­
ных сластей, а пятьдесят тысяч других с греб­
нем в руках ждут пробуждения праздных 
людей, которые прозябают, думая, что живут, 
и, чтобы чем-нибудь преодолеть овладевающую 
ими скуку, переодеваются по два раза в день.

25. Политическое лицо истинных парижан

Париж всегда проявлял полнейшее равноду­
шие к политическим вопросам. Он предо­
ставлял своим королям делать все, что им толь­
ко заблагорассудится, и одним лишь студентам 
случалось иногда поднять здесь бунт, так 
как студенты никогда не пользовались полной 
свободой, но и не были вполне порабощены. Па­
рижане отстраняют от себя ружья водевиля­
ми*; сковывают королевскую власть острота­
ми и эпиграммами, а своего монарха то наказы­
вают молчанием, то приветствуют и тем са­
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мым отпускают ему грехи. Когда они им не­
довольны,—они не кричат: Д а здравствует ко­
роль/, а когда довольны, наоборот—награждают 
его радостными возгласами. В этом отношении 
рынок- обладает непогрешимым чутьем. Рынок 
создает репутацию монархам, и философ, все 
взвесив и обдумав, к удивлению своему убе­
ждается, что рынок прав.

Парижане, повидимому, инстинктом догада­
лись, что малость свободы не стоит того, чтобы 
добиваться ее путем долгих размышлений и 
усилий. Парижанин быстро забывает вчерашние 
несчастья; он не запоминает своих страданий; 
у него достаточно веры в самого себя, чтобы 
не опасаться чрезмерного деспотизма. Он про­
явил много силы воли, много терпения и сме­
лости во время последней борьбы трона с зако­
ном*; осажденные города иногда проявляли зна­
чительно меньше храбрости и упорства.

В общем парижанин мягок, честен, вежлив, 
податлив, но не нужно принимать его легко­
мыслие за слабость; он добровольно поддается 
обману, но только до известного предела, и мне 
кажется, что я достаточно хорошо его знаю, 
чтобы утверждать, что, если вывести его из се­
бя, то сломить его настойчивость уже не удастся; 
вспомним Лигу и Фронду. До тех же пор, пока 
его страдания будут терпимы, он будет мстить 
только куплетами и острыми словечками; он бу­
дет молчатв в общественных местах, но возьмет 
свое в разговорах у себя дома, где ему обес­
печена тайна.

Париж живет в полном неведении истори­
ческих событий, достойных глубокого размыш­
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ления. Город забыл, что в пятнадцатом сто­
летии в нем хозяйничали англичане*; что в на­
шем веке Мальборо*, прорвавшись сквозь ли­
нию войск Виллара* (под Бушеном), проложил 
себе дорогу к столице и что только случайно 
счастливый исход одного сражения сохранил 
столицу в неприкосновенности. Париж имеет 
такое же смутное представление о Лондоне, 
как и о Пекине.

36. Совершенные зеваки

Откуда взялось прозвище зеваки, которым 
награждают парижан? Получили ли они его 
за то, что тузили в спину норманнов*? Перешло 
ли оно к ним от старинного названия городских 
ворот Baudaye или Badaye? Или, наконец, дано 
им за веселый нрав? Какова бы ни была этимо­
логия этого слова, им желают, очевидно, ска­
зать, что парижанин, не покидающий своего 
домашнего очага, смотрит на мир через малень­
кую щелку, что он восхищается всем чужезем­
ным и что в его восхищении есть доля глупости 
и нелепости.

Желая посмеяться над Невежественностью 
и беззаботностью некоторых парижан, которые 
выезжают из дома только в младенчестве, от­
правляясь не надолго в деревню к кормилице, 
которые не осмеливаются покинуть привыч­
ного им вида на Пон-Нёф и на Самаритен* и 
считают соседние страны за самые далекие, один 
писатель лет двадцать тому назад написал ма­
ленькую брошюрку, озаглавленную: Путешест-
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eue морем из Париж а е Сен-Клу и возвращение 
сухопутным путем из Сен-Клу в П ариж *. При­
вожу из нее маленькую выдержку:

«Парижанин, предпринимая это дальнее пу­
тешествие, берет с собой весь свой гардероб, 
запасается провизией, прощается с друзьями 
и родными. Помолившись всем святым и вверив 
себя защите своего ангела-хранителя, он зани­
мает место на галиоте*,—для него это линей­
ный корабль. Ошеломленный быстротой хода, 
он осведомляется, скоро ли они повстречают­
ся с Индийской компанией*, принимает пра­
чечные плоты в Шайо за один из восточных пор­
тов, считает, что он теперь далеко от родины, 
с нежностью думает об улице Телки и проживает 
горючие слезы.

«Созерцая безбрежные моря, он удивляется, 
что треска так дорога в Париже; ищет глазами 
мыс Доброй Надеж ды , а завидя вьющуюся крас­
ную полоску дыма над Севским стекольным за­
водом, восклицает: Л, вот и Везувий, о котором 
мне говорили!

«Приехав в Сен-Клу, он идет к обедне, воз­
носит благодарственные моленья, описывает 
своей дорогой мамаше все свои страхи и зло­
ключения, а именно описывает, как дорогой, 
усевшись на груде только что просмоленных 
канатов, он прилип к ним своими прекрас­
ными бархатными штанами, да так крепко, что 
смог подняться, только распростившись со 
значительным куском этой части туалета. 
В Сен-Клу он постигает обширность земного 
шара и начинает понимать, что одухотворенная 
природа тянется и за пределами Парижа».
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Возвращение сухопутным путем написано 
в том же духе. Изумленный и восхищенный 
парижанин узнает дорогой, что селедка и тре­
ска не ловятся в Сене и что Булонский лес 
не тот древний лес, где некогда жили друиды*. 
Прежде он гору Мон-Валериен*принимал за вер­
шину Голгофы, на которой Иисус Христос про­
лил свою драгоценную кровь; теперь его вывели 
из этого заблуждения. Видя несколько колоко­
лен, он выводит мудрое заключение, что нахо­
дится еще среди католиков и что, следовательно, 
его вера в полной безопасности. Он видит оленя 
и молодую косулю; это его первый шаг в об­
ласть естественной истории. Он слышит назва­
ние «Мадрид»* и поспешно вопрошает: Столица 
Испании? Ему отвечают, что замок, в котором 
был заточен в Испании Франциск I*, находится 
не здесь. Такой ответ удивляет его и задает из­
рядную работу его умственным способностям.

Он хороший патриот и никогда не отрекает­
ся от родины; всем встречным он объявляет, 
что он коренной уроженец Париж а, что его 
мать торгует шелковыми тканями под выве­
ской Золотой Бороды и что один из его двою­
родных братьев—нотариус.

Он возвращается в семью, где его встре­
чают радостными криками; тетки его, ни разу 
за последние двадцать лет не бывавшие в 
Тюильри, восхищаются его отвагой и смотрят 
на него как на одного из самых бесстрашных 
путешественников.

Такова эта шутка, имевшая в свое время 
успехг так как в ней описана с натуры врож­
денная глупость истинного парижанина.
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Прибавим, что по возвращении к родному 
очагу ему все еще не хватает многих знаний, 
так как нельзя же все изучить! Вот почему он 
не может отличить в поле ячмень от овса и лен 
от проса.

Я видел честных буржуа, к тому же знако­
мых с театральными пьесами и хороших раси- 
нистов*, которые на основании виденных имя 
эстампов и статуй твердо верят в существо­
вание сирен, сфинксов, единорогов и феникса. 
Они говорили мне: Мы видели в одной кунстка­
мере рога единорогов. Пришлось им объяснить,что 
это были останки морской рыбы. Поэтому па­
рижан нужно не обучать уму, а отучать от 
глупости, как говорил Монтень*.

Тот олух, которого разбудили спозаранку, 
чтобы показать ему равноденствие, плывущее 
на облаке, был парижанином*,

27. Мещаночки

Ухаживать за девушкой на буржуазном 
языке означает искать ее руки. Молодой чело­
век является в дом ее родителей в воскресенье, 
после вечерни, и садится играть с ними в муш­
ку*. Он проигрывает, но не ворчит, а просит 
разрешения придти опять. Это разрешение ему 
дается в присутствии дочери, которая жема­
нится и поджимает губки.

В следующее воскресенье, если только по­
года этому не препятствует, он устраивает не­
большую прогулку. Признанный за человека 
с намерениями, он получает право беседовать
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со своей будущей половиной, идя на расстоя­
нии пятидесяти шагов впереди родителей. На 
опушке рощицы происходит торжественное объ­
яснение, ни мало не удивляющее красотку.

Жених всегда безукоризненно завит, все­
гда в прекраснейшем настроении, и девушка 
мало-по-малу начинает его любить. К тому 
же она знает, что для нее замужество—единст­
венный путь к свободе. В присутствии жени­
ха все в доме говорят только о добродетелях, 
которые с незапамятных времен царят в этой 
семье.

Но является препятствие. Родители жениха 
находят ему более выгодную партию, и все его 
планы рушатся. Девушка уязвлена, но скоро 
утешается. С ней это случается уже в третий 
раз, и, подкрепляемая наставлениями матери, 
она вооружается благородной гордостью.

Появляются другие женихи, но когда дело 
доходит до контракта, снова возникают затруд­
нения. Между тем девушке наступает уже двад­
цать первый год; колебаться больше нельзя; 
отцу приходится уступить, так как он знает, 
что залежалый товар теряет цену, не говоря 
уже о возможности непредвиденных случайно­
стей.

Девушка начинает дуться и первому же, кто 
ей делает теперь предложение, дает согласие. 
В течение каких-нибудь трех недель все устраи­
вается. Девушке предстоит удовольствие рас­
сказывать всем, что ей делали предложения по 
меньшей мере пятеро прекрасных женихов,— 
она не прибавит, конечно, что четверо из них 
от нее отказались.
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Рассудительные родители находят, что она 
еще достаточно молода, чтобы наградить семью 
толпой малышей, которых им придется кре­
стить.

Мать, завидовавшая своей дочери с тех пор, 
как та выросла, и стремившаяся выдать ее за­
муж, чтобы поскорее от нее отделаться, но не 
желающая в то же время терять над ней своей 
власти, начинает поучать зятя, выставляет свою 
дочь ветреницей, не унаследовавшей ни од­
ного материнского качества и требующей не­
ослабного наблюдения внимательной матери.

Она предлагает вести их хозяйство. Зять не 
знает, что Ювенал* сказал: Если хотите иметь 
в доме мир, то не позволяйте теще давать вам 
советы. Его крайне удивляют возникающие ме­
сяца через три раздоры между матерью % и 
дочерью. Муж становится на сторону жены, 
выпроваживает тещу и рассказывает о своих 
огорчениях всему околотку. Теща рассказы­
вает в свою очередь. Мнения соседей раз­
деляются.

При появлении на свет второго ребенка про­
исходит примирение; обе стороны проливают 
слезы; соседи удовлетворены, семейка про­
цветает.

Старея, мать забывает власть, которой она 
чересчур злоупотребляла, и заключает с до­
черью союз против зятя, которого она побаи­
вается, но не любит. Внучата ее очаровательны, 
умны; но все это, по ее словам, они унаследо­
вали от дедушки и бабушки.

В общем мещаночка должна быть очень сдер­
жанной и добродетельной, чтобы не завидовать
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богатству и блеску той или иной куртизанки, 
которую она видит разодетой в роскошные 
туалеты. Она не хотела бы быть содержанкой, 
но порой вздыхает, думая о свободе, которой 
они пользуются в выборе любовников. Без борь­
бы нет добродетели, и мещаночка, которая 
борется и выходит победительницей, заслужи­
вает всеобщего уважения. Надо сказать, что в 
этом сословии оно ценится женщинами больше, 
чем во всяком другом.

28. Новобрачная

Клеон встречает Дамиса, обнимает его, ду­
шит в объятиях и говорит: «Я счастливейший 
и$ смертных: я женюсь на девушке, которая 
только что вышла из монастыря и, можно ска­
зать, никого еще, кроме меня, не видала. На ее 
челе печать нежности и доброты. Нельзя быть 
непосредственней, наивней и скромней. Глаза 
ее боятся встретиться со взглядами, которые 
приковывает к себе ее красота. Когда она го­
ворит,—милый румянец заливает ее лицо, и 
эта застенчивость только усиливает присущее 
ей очарование, так как я убежден, что она вы­
звана скромностью, а не недостатком ума. Бед­
ствия, обрушивающиеся на род человеческий, 
находят в ней отклик: она не может слушать 
о них спокойно. Как сладостно видеть, как она 
проливает слезы по поводу несчастий ближних. 
Нет на свете души более чувствительной, более 
нежной, более любящей. Она будет жить, ды­
шать только для меня; она с любовью будет
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исполнять свой долг, и это сделает меня сча­
стливейшим из мужей».

Клеон женится. Спустя шесть месяцев он 
опять встречается с Дамисом, но ничего не го­
ворит ему о своей жене. От других же Дамис 
узнает, что ангел , выйдя замуж и не считая 
больше нужным себя стеснять, заменил скром­
ность—гордостью, застенчивость—дерзостью и 
если порой еще и краснеет, то лишь от строп­
тивости или досады. Дамис узнает, что у нее 
в доме своя половина, что она проводит время 
в обществе маркизы, баронессы и президентши; 
что она переняла их высокомерный и презри­
тельный тон; что она насмехается над мужем, 
при малейшем прекословии с его стороны вы­
ходит из себя и отзывается о нем как о ревнив­
це, грубияне и скряге.

Она не встает раньше двух-трех часов по­
полудни, а ложится в шесть утра. Раньше пяти 
часов дня она не выходит из дома. О ней гово­
рят, что она бывает весела и любезна только за 
интимными ужинами, когда царит полная непри­
нужденность. Достоверно не знают имени ее 
любовника, и это особенно удручает мужа. Ему 
приходится желать, чтобы жена нашла себе 
такового, так как он мог бы через его посред­
ничество убедить ее относиться разумнее к ве­
щам, от которых зависит благосостояние семьи, 
то есть самый важный вопрос, поглощающий 
в наши дни все остальное.

Она разговаривает с мужем только в много­
людном обществе, там она ему улыбается; 
дома же неделями с ним не разговаривает и не 
видит его. Все женщины торопятся заявить,
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что она ведет вполне благопристойный образ 
жизни и что муж ее должен считать себя сча­
стливцем, имея такую разумную жену.

39. Парижанин в провинции
Покинув Париж и приехав в провинцию, 

парижанин не переставая рассказывает о сто­
лице. Все, что он видит, он сравнивает с при­
вычками и обычаями, существующими в Париже, 
и находит нелепым все, что отличается от по­
следних. Он желает, чтобы в угоду ему все 
переменили взгляды. О дворе он говорит так, 
точно хорошо его знает; о писателях — как 
о своих приятелях; об обществе — словно имен­
но он и задает ему тон. Он знаком с министра­
ми, с чиновниками, он пользуется у них значи­
тельным доверием; имя его известно всем. Все 
его разговоры сводятся в общем к тому, что 
нигде, кроме Парижа, нет ни талантов, ни зна­
ний, ни учтивого общества.

Все это он рассказывает взрослым и здраво­
мыслящим людям. Он или считает их за дура­
ков, или мания превозносить себя так его осле­
пляет, что он не видит, до какой степени легко 
было бы уличить его в заблуждениях и во лжи. 
Но он воображает, что возвысит себя в глазах 
всех, говоря с похвалой только о Париже и о 
дворе.

Известный стих: Для провинциальных глаз 
ее глаза недурны . парижанин, сам того не 
зная, применяет ко всему, что находится вне 
его кругозора; приехав в Бордо и Нант, он 
говорит: Гаронна и Л уара* для провинциальных 
рек недурны!
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30. О времени

Некоторые живут весь день,—это мудрецы, 
мыслящие люди. Другие живут полдня,—это 
люди деловые. Больше же половины городских 
жителей живет всего только три-четыре часа 
в день,—это женщины; они приятно проводят 
время только по вечерам.

Нужно иметь ум, чтобы не скучать или, по 
крайней мере, скучать меньше других. Чело­
век, смотрящий здраво на вещи, извлекает 
пользу изо всех уз, накладываемых на него 
положением или состоянием. Тут он находит 
пользу для самообразования; там—наслаждает­
ся удовольствиями, доставляемыми обществом. 
В одном месте он хлопочет, осуществляет свои 
надежды, изощряется в оказании тех или дру­
гих услуг; в другом—проникается духом сорев­
нования, необходимым для того, чтобы честным 
трудом накопить себе состояние; в третьем— 
находит побуждение к развитию, к украшению 
своего ума; в четвертом—изучает человеческие 
сердца, наблюдает движущие их пружины. 
Он извлекает для себя пользу из всех своих 
открытий; он научается познавать человека.

Но к Парижу можно применить слова Пли­
ния о Риме: M irum  est quam singulis diebus in 
urbe ratio aut constet, aut constare videatur, 
pluribusque iunctis non constet*. «Удивительно, 
как здесь идет время! Возьмите каждый день 
в отдельности: не окажется ни одного незапол­
ненного; соедините их все вместе, и вы изуми­
тесь, увидав, до чего они пусты!»

Есть не мало праздных людей, которые с тру­
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дом находят чем бы убить время и прибегают 
ко всевозможным хитростям, чтобы достиг­
нуть этого.

31. Вежливые мошенники.—Воры

Всевозможные мошенники, рассеянные по 
провинции, отправляются в столицу, как на 
сцену обширного театра, где они смогут раз­
вернуть свой талант, действовать в более широ­
ком масштабе и где встретят больше простаков.

Так как они изучили все способы обманы­
вать легковерие, то обычно выбирают себе жерт­
ву из среды юношей, которые, находясь в пе­
риоде увлечения и доверчивого отношения к лю­
дям, с открытой душой идут навстречу их искус­
ным приманкам. Они знают, что прежде всего 
нужно ослепить жертву блеском роскоши, и 
пользуются поэтому разнообразнейшими внеш­
ними эффектами.

Стараясь понять дух различных клас­
сов, они одинаково льстят предрассудкам каж­
дого. Самолюбия у них нет. Они меняют речь 
в зависимости от того, с кем говорят. Они ни­
когда никому не противоречат, всегда покла­
дисты, терпеливы, льстивы; у них золоченые 
языки, как говорят в народе. И народ иногда 
умеет распознать их лучше, чем представи­
тели хорошего общества.

Единственная их цель — приобретение де­
нег; они с первого же взгляда, узнают того, 
у кого они водятся. У них всегда имеется наго­
тове какой-нибудь план, какое-нибудь выгодное 
предприятие, которое должно увеличить ваше
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состояние во сто раз. Коснувшись этой темы, 
они становятся красноречивы и говорят о вашем 
будущем богатстве как о чем-то вполне обеспе­
ченном; сами же они, по их словам, всегда преус­
певают. В разговоре они кстати ввертывают име­
на тех или иных должностных лиц. У них всегда 
в запасе анекдоты, способные возбудить ваше 
любопытство. Они не злоречивы, ни на кого не 
клевещут; в их шутках никогда не бывает го­
речи; все это потому, что их обхождение так 
же обдуманно, как и их хитрые речи, и потому, 
что им решительно безразлична чья бы то ни 
была репутация, а занимают их исключительно 
лишь кошельки податливых людей.

Один заводит знакомство с игроками, под­
купает кого-нибудь из них добровольными про­
игрышами и, заманив его, обирает с помощью 
смелых, заранее обдуманных мошеннических 
приемов.

Другой снимает целый особняк, приобре­
тает красивые экипажи, ходит по лавкам. Вна­
чале он расплачивается безо всяких проволочек, 
а вскоре заводит разговоры и о заказах для за­
границы. Дело быстро налаживается. Ему пред­
лагают всевозможные товары; он этим поль­
зуется, а тем временем потихоньку все распро­
дает. А когда приносят счета,—ищите его! Его 
и след простыл!

Третий рассказывает об исключительном до­
верии, которым он якобы пользуется, показы­
вает настоящие или поддельные письма, обе­
щает места и берет деньги взаймы.

А наиболее коварному удается заручиться 
планами и проектами, наполовину рассмотрен­
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ными, наполовину принятыми* должностными 
лицами, к которым у него иногда бывает до­
ступ. Об этом знают и со всех сторон ссужают его 
деньгами для ускорения и облегчения тех или 
иных дел. Он набивает себе карманы и в один 
прекрасный день спасается в Голландию, где 
меняет фамилию и широко пользуется всем, 
что ему удалось наворовать под маской чест­
ности и богатства.

Несколько лет тому назад один лицемер, 
кассир в почтовом управлении, обворовал целый 
город. Все поплатились своими деньгами, и 
утешением им послужило только то, что в конце 
концов они увидели вора в железном ошейнике. 
Но ему удалось вырваться из цепей; он приоб­
рел себе неподалеку от Льежа великолепное по­
местье и живет там богатым землевладельцем.

Не так давно один уже клейменый мошен­
ник выдавал себя за иностранного барона, ве­
дущего крупное коммерческое предприятие. Он 
поселился в одном из лучших домов, нанял 
приказчиков, пригласил к себе купцов и, сде­
лав вид, что пренебрегает всеми их предложе­
ниями, потребовал себе более редких и цен­
ных тканей.

На следующий день его сообщник, лакей, 
отправился к купцам, которых он выпроводил 
накануне, и, отзываясь в самых хвалебных вы­
ражениях о своем господине, принялся рас­
сказывать о его богатстве, о доверии, которым 
он пользуется, о его громадных связях и уве­
рял, что он может обогатить любую торговую 
фирму, с которой имеет дела.

Настолько непривычно, чтобы лакеи хорошо
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отзывались о своих господах, что все проник­
лись глубоким уважением к поддельному ба­
рону и поспешили отнести к нему самые ред­
кие товары. Ему оставалось только выбрать.

После некоторого размышления он заявил, 
что все это ему вполне подходит, так как он 
успел получить новые заказы, а все вещи, 
предназначенные для чужих стран, должны 
пройти через его руки.

Барышники и барышницы, всегда готовые 
покровительствовать мошенничеству и замести 
следы воровства, раскупили за бесценок эти 
товары; вот каковы были все эти Мадриды, 
Вены, Лиссабоны, Копенгагены, которыми он 
уснащал свою речь.

Уличенный в мошенничестве, он был приго­
ворен к девятилетним каторжным работам и 
к ударам плетью; его заклеймили, предвари­
тельно продержав в течение трех дней сряду 
в железном ошейнике. Его лакей, присутство­
вавший при исполнении этого приговора, был 
сослан.

Все эти искусные мошенники, артистически 
исполняющие всевозможные уловки и хитрости, 
называют себя графами, маркизами , баронами 
и чаще всего—кавалерами. Вот почему человека, 
живущего без работы и не получающего ни­
каких доходов, принято в насмешку называть 
кавалером ордена легкой наживы.

За этими крупными мошенниками следуют 
карманные воры, которые проделывают руками 
то, что другие—языком. Они всегда находят 
способ или отвлечь ваше внимание каким- 
нибудь предметом, или привести вас в замеша­
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тельство, или заставить вас сделать движе­
ние, которое благоприятствовало бы их плану. 
Проходит секунда, и ловкий вор уже стащил 
вашу табакерку или часы; вы замечаете это, 
кричите, а он преспокойно стоит около вас, не 
выражая 'никаких признаков волнения: часы 
или табакерка уже успели перейти в другие 
руки, а вор громит во всеуслышание отсутствие 
бдительного надзора в общественных местах!

v Когда приходят с обыском к такому субъекту, 
то находят у него пятьдесят шесть карманных 
часов, тридцать табакерок, двадцать бонбонье­
рок—целую лавку! Его привлекают только дра­
гоценные вещи; кражу носовых платков он пре­
доставляет дрянным мальчишкам, которых сна­
чала не тревожат, а впоследствии вербуют в поли­
цейские шпионы; что же касается взрослого кар­
манного вора, то он является главой шайки, 
которая действует—не прибегая к насилиям— 
в партерах театров и особенно у театральных 
подъездов.

Иногда на улице такой жулик бросается 
бежать сломя голову прямо вам навстречу, 
и, чтобы не быть сбитым с ног, вы прини­
маете его в свои объятия. Он страшно изви­
няется, вы ему так же вежливо отвечаете, а 
в этот краткий миг он уже успел выхватить 
у вас часы и бежит дальше. Вам этого и в го­
лову не могло придти: вор был на вид вполне 
приличный человек.

Если у вас украли какую-нибудь ценную 
вещь,— вы обращаетесь в полицейский уча­
сток. Существуют различные остроумные спо­
собы возврата краденого, и иногда табакерка,
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совершив путешествие в двести льё, возвращает­
ся обратно в карман своего владельца. Каким 
образом? Каким?! Но разве я обязан вам рас­
сказывать все дочиста?!

Иногда с вором вступают в полюбовную 
сделку: объявляют в газете, что такая-то вещь 
потеряна, и обещают нашедшему вознаграж­
дение. Исчезнувшую драгоценную вещь при­
носят вам на дом, и вы добросовестно выполня­
ете данное вами обещание.

В продаже имеется брошюра, озаглавленная: 
Ловкачи П ариж а, или парижские анекдоты, по- 
вествующие о хитростях, к которым прибегают 
интриганы и некоторые хорошенькие женщины 
для обмана простаков и иностранцев. В этой бро­
шюре рассказывается о некоторых приемах, 
которыми ежедневно пользуются праздность и 
дерзость для обмана неопытности. Прочтите 
ее. Пролить яркий свет на все эти темные 
плутни—значит одновременно и поставить пре­
грады на их пути и дать добрый совет государ­
ственным людям, указав им на постыдные спо­
собы, к которым прибегают люди в тех случаях, 
когда им не дают возможности существовать 
честным трудом.

33. Парикмахеры
Наши предки не предоставляли каждое ут­

ро и на довольно продолжительное время своей 
головы в распоряжение парикмахера, празд­
ного болтуна. Побриться и придать усам—укра­
шению их мужественных лиц—воинственный 
вид— вот в чем состоял весь их туалет. Но
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вот уже два столетия, как мы поддались соб­
лазну подражать женщинам в искусстве завив­
ки волос, искусстве, которое придает нам жено­
подобную, не свойственную нашей природе 
внешность.

Где то время, когда какой-нибудь бравый 
малый, нуждаясь в деньгах, расставался со 
своими усами и отдавал их под залог заимо­
давцу, вместо того чтобы выдать ему вексель? 
Не было более надежной закладной! Заимо­
давец спал спокойно: долг неизменно упла­
чивался в назначенный срок.

Правда, мы больше не следуем нелепому 
обычаю прятать голову под искусственными 
волосами и украшать юное чело громадной коп­
ной чужих волос; лысый старческий череп боль­
ше не появляется в этом странном уборе; зато 
страсть к завивке охватила все сословия: рас­
сыльные в лавках, писаря прокуроров и нотари­
усов, лакеи, повара, поварята — все густо при­
пудривают голову, все устраивают себе при­
чески либо в виде остроконечного пучка, либо 
в виде многоэтажных локонов, а запах 
духов и душистой пудры встречает вас как 
в первой попавшейся на перекрестке лав­
чонке, так и в квартире столичного щеголя, 
одетого по последней моде.

Какую это создает пустоту в жизни граждан! 
Сколько зря потраченного рабочего времени/ 
Сколько мгновений отнимают все эти парикма­
херы и парикмахерши у нашего кратковремен­
ного существования!

Когда подумаешь, что пудра, которою две­
сти тысяч человек посыпают себе волосы, бе­
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рется за счет питания бедняков; что мука, упо­
требляемая для париков судейских и щеголей, 
на букли офицеров и на колоссальные прически 
уличных гуляк, могла бы накормить десять 
тысяч несчастных; что вещество, взятое из пше­
ничных зерен, которые лишаются тем самым 
своих питательных частиц, бесплодно гибнет 
на затылках стольких бездельников, — тогда 
нельзя не возроптать на моду, заставляющую 
волосы терять свой природный цвет.

Тысяча двести парикмахеров, объединенных 
в цех, получивший привилегию еще при Людо­
вике Святом, пользуются услугами приблизи­
тельно шести тысяч мальчиков-подмастерьев. 
Две тысячи других парикмахеров занимаются 
этим же ремеслом у себя на дому, под страхом 
попасть в Бисетр*. Шесть тысяч лакеев помимо 
этой работы не знают никакой другой. Сюда 
же нужно включить и парикмахерш. Все эти 
люди существуют только благодаря папильот­
кам и щипцам. Наши парикмахеры—лакеи 
с гребенкой в руках и бритвой в кармане—наво­
днили Европу. Они кишмя кишат в России и по 
всей Германии. Эта шайка цырюльников, набив­
ших себе руку, это племя лжецов, интриганов, 
наглецов, порочных малых, провансальцев и 
гасконцев по преимуществу, занесла за границу 
такую порчу нравов, что наделала вреда боль­
ше, чем солдатские штыки.

Наши танцоры, наши певички и повара 
пошли по их стопам и не замедлили подчинить 
нашим модам и обычаям соседние народы. Вот 
победители, прославившие повсюду имя Фран­
ции и тем самым отомстившие за ее политические
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неудачи! Наши соседи могли бы написать це­
лый трактат о вреде, причиняемом их странам 
нашествием парикмахеров, и о благе, которое 
получилось бы от решительного и быстрого 
изгнания этих проходимцев.

33. Разносчики соли

Когда я вижу разносчиков соли, мне вспо­
минается, что они пользовались некогда при­
вилегией переносить на своих плечах тела усоп­
ших королей вплоть до места их погребения в аб­
батстве Сен-Дени, потому что обладали искус­
ством разрезать эти тела на части, варить 
их в воде и затем солить, что в крайне грубой 
форме заменяло утраченное искусство бальза­
мирования; впоследствии это искусство было 
восстановлено, но далеко не в прежнем совер­
шенстве.

Таким способом были посолены и Филипп 
Длинный и Филипп Валуа—первые короли, об­
ложившие пошлиной предмет первой необходи­
мости, торговля которым до них разрешалась 
всем. Природа давала нам этот товар даром,— 
короли стали нам его продавать. В Париже 
осьмина соли стоит шестьдесят ливров семь су. 
Сколько слез, сколько крови было пролито в 
связи с установлением пошлины на соль! Потре­
бовались виселицы и колеса, для того чтобы под­
держивать монополию на соль. Сейчас она со­
ставляет главное богатство французских монар­
хов, но на границах и внутри королевства она 
вызывает кровопролитную войну. Никто не же­
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лает усматривать преступления в нарушении 
этого закона; но несчастный налогоплательщик 
кричит о несправедливости, проклинает жизнь 
и приходит в полное отчаяние.

Та же самая осьмина соли, за которую вас 
заставляют платить шестьдесят или шестьдесят 
один ливр, всюду в других государствах стоит 
один ливр десять су, и такова и есть ее действи­
тельная стоимость. Сколько мыслей родится в го­
лове при таком сопоставлении!

34. Морская рыба

Морская рыба в Париже недешева, несмотря 
на некоторую сбавку ввозной пошлины,— 
облегчение, которым мы обязаны г-ну Тюрго*. 
В свежем виде мы рыбы почти не видим. При­
возят ее только с берегов Нормандии и Пикар­
дии, так как незасоленная рыба выдерживает 
лишь очень небольшой переезд—не более трид- 
цати-сорока лье. Запасы, делаемые для двора, 
поглощают на рынке все самые лучшие сорта, 
а парижанин должен довольствоваться мелюз­
гой. Заметьте, что картезианцы, кармелиты, 
бенедиктинцы, францисканцы и другие постя­
щиеся монахи в свою очередь тоже набрасы­
ваются на рыбу и поддерживают высокие 
цены, так как платят очень дорого за все, что 
приходится им по вкусу.

Надо при этом заметить, что ввозная пош­
лина на рыбу благодаря своему непомерному 
размеру вредит и казне. Парижанин, желаю­
щий полакомиться свежей морской рыбой, вы­
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нужден отправляться в Дьепп, и каждый бур­
жуа, как только становится более или менее 
зажиточным, предпринимает это путешествие,— 
сначала в единственном числе, а потом везет 
туда и свою кругленькую супругу. Они приходят 
в восторг'от океана, что вполне естественно; но 
вскоре им начинает казаться, что они достигли 
Геркулесовых столбов*, и они спешат возвра­
титься к своему очагу. От путешествия они в 
таком восторге, в таком восхищении, что всю 
жизнь будут ежедневно говорить о нем по вече­
рам за ужином в присутствии дочерей и изумлен­
ной служанки.

35. Налог в пользу бедных

Было представлено несколько проектов по­
всеместного сбора милостыни бедным; но ни 
один из этих великодушных проектов до сих 
пор еще не осуществлен. В Париже буржуа 
вносят на эту надобность—одни по тринадцати 
су, другие—по двадцати шести, а самые зажи­
точные—по пятидесяти в год. Какое скудное 
милосердие!

Было бы гораздо целесообразнее устано­
вить значительно более высокий налог; и каж­
дый, мне кажется, платил бы его с удовольст­
вием. Изо всех налогов это самый священный, 
или, вернее,—это долг, наш первый долг, и 
можно ли считать, что мы расплатились с на­
шим долгом по отношению к бедным, внеся в 
их пользу два ливра десять су в год?!

Мне кажется, что милостыню надо собирать 
под знаменем религии, так как милосердие—
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ее первая заповедь. Я думаю, что каждый при­
ход должен был бы заботиться о своих бедных 
и что ему должно бы быть предоставлено право 
привлекать к этому делу обеспеченных граждан. 
В Лондоне оно поставлено очень широко,— ми­
лосердие там неисчерпаемо, и помощь, оказы­
ваемая бедным, отнюдь не носит, как у нас, 
отпечатка мелочной скупости. Именно там тор­
жествует трогательная заповедь Евангелия 
о том, что все мы дети одного отца и должны 
помогать друг другу .

Среди нас есть прекрасные души, души, пре­
исполненные милосердия, но их очень немного 
по сравнению с живущими на берегах Темзы. 
Там народ вообще более мягок, более отзывчив 
на нужды несчастных, чем мы, и нищета утра­
тила там свой отвратительный облик.

Если бы я был министром,—я сделал бы 
приходских благочинных орудием благотвори­
тельности. По этому важному вопросу я видел, 
между прочим, проект г-на Филлона, нотариуса 
и контролера нотариальных актов в Шаллане 
(Нижний Пуату). Так как все идеи этого граж­
данина вполне соответствуют моим, да разре­
шит он мне отметить это здесь, указав на его 
проект как на лучший образец этого рода.

36. Уличная орфография

В Париже все торговые вывески, надписи, 
объявления до крайности безграмотны. Невеже­
ственность запечатлена здесь золотыми буквами.

Может быть, действительно было бы вполне 
разумно последовать совету одного из персо­

91



нажей Мольера* и создать особого цензора, ко­
торый исправлял бы эти грубые ошибки.

Народ приучился бы относиться к орфо­
графии с уважением, а от этого французский 
язык только выиграл бы. Безусловно важно, что­
бы язык, сделавшийся в Европе господствую­
щим, не подвергался никаким искажениям, осо­
бенно в отношении правописания, так как в про­
тивном случае народ, являющийся законодателем 
разговорного языка, может постепенно совершен­
но его испортить и превратить в жалкий жаргон.

Порча языка начинается с орфографии; 
а между тем иностранец, встречая всюду впол­
не грамотные надписи, мог бы во время прогулок 
по городу поучиться языку; а такого лестного 
отличия столица народа, язык которого изу­
чают все нации, вполне заслуживает.

Невежественность порождает иногда большие 
курьезы, служащие забавой парижанам, так как 
именно пустяки-то их обычно и забавляют. Не­
кий Ледрю нажил себе состояние благодаря 
вывеске, гласившей: Ледрю устраивает звонки 
в кю-де-сак? ах*. Маляр-живописец, восседая на 
своей лестнице, поставил жирную точку после 
слова кю, а слова де сак перенес на следующую 
строку, что показалось всем очень забавным. 
Всем хотелось воспользоваться услугами г-на 
Ледрю, который устраивает звонки в заду. 
И этого было достаточно, чтобы создать Ледрю 
громкую известность.

Весь Париж ходил также читать надпись на 
дощечке одного лекаря, неподалеку от площади 
Мобер: Такой-то,— окулист для глаз.

Но что гораздо хуже орфографических оши-
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бок или нелепых выражений,—это наглость не­
которых проказников, которые испещряют бе­
лые стены домов нескромными рисунками и не­
пристойными надписями.

Полиция, требующая удаления с улиц грязи 
и отбросов, должна была бы также требовать 
уничтожения всех этих мерзостей, так как мало 
того, что мусорщики очищают город от нечи­
стот,—нужно, чтобы на глаза наших жен и до­
черей не попадались подобные изображения, 
гораздо более возмутительные, чем плохо вы­
метенная улица. Продавцы эстампов в свою 
очередь тоже выставляют гравюры определенно 
непристойного характера, и мы зачем-то начи­
наем заводить у себя дома, на глазах молодежи, 
эти развратные картинки. Мы устраняем книги, 
способные воспламенять воображение, а в то 
же время украшаем комнаты подобного рода 
неприличными произведениями.

Гуляя по набережной, я увидел картинку, 
изображающую конькобежцев, а под ней прочел 
следующие анонимные стихи, которые, по-моему, 
достойны того, чтобы их запомнить:

Зима стремит их бег на тонкий лед блестящий;
Под ним пучина вод таится глубоко;
Таков и путь страстей—опасный и манящий.
Скользите, смертные, скользите,—но легко!1

37. Древности

В Риме нельзя сделать шагу без того, чтобы 
не попрать ногами какой-нибудь памятник ста-

1 Стихи переведены А. А. Соколовой.
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рины, вызывающий внимание и уважение, без 
того, чтобы не увидеть вокруг себя предметов, 
напоминающих о завоевателях греческого искус­
ства и властителях мира. Не таков Париж: этот 
город не был создан республикой, не был вы­
леплен греческим гением; в нем ничто не на­
поминает красноречивого гения, заботившегося 
о том, чтобы его произведение внятно говорило 
взорам граждан и возвышало их души. Шедев­
рами искусств здесь являются не общественные 
памятники; здесь шедевры прячутся и мельчают 
в домах частных лиц. Для тех, кто знает исто­
рию, от Сены и Лувра до Тибра и Капитолия— 
расстояние громадное.

Все древности Парижа носят готический, убо­
гий и жалкий вид. Наше грубое происхождение 
запечатлено в сохранившихся у нас памятни­
ках: в аббатстве святой Женевьевы вы видите 
гробницу его основателя Хлодвига. Но нетруд­
но убедиться в том, что это памятник нового 
времени и что поэтому он лишен величия; он 
вовсе не похож на храм Ромула.

Норманны, неоднократно грабя, сжигая и 
разоряя церковь и аббатство Сен-Жермен-де- 
Пре, оставили там одни только пустые гробницы 
с плохо сохранившимися надписями. То, что 
уцелело от древней скульптуры, свидетельст­
вует о самом возмутительном варварстве; хри­
стианская религия никогда, даже в колыбели, 
не носила жизнерадостного характера; об этом 
свидетельствуют и эти обломки исчезнувших 
веков,—странных, несчастных веков, отмечен­
ных всем позором и мраком, свойственным за­
блуждению и невежеству.
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Желающие могут взглянуть на могилы Хиль- 
дебера и Ольтроготы, Хильпериха и жены его 
Фредегунды*. Надписи, сохранившиеся на над­
гробье Хильпериха, просят живых не беспокоить 
его останков, а оставить их там, где они поко­
ятся: просьба, с которой он обращается, оче­
видно, к северным разбойникам**, нахлынувшим 
на королевство и аббатство: Precor ego Ilpericus 
non auferantur hinc ossa mea.

Старинные имена, лишенные величия и бле­
ска; печальные, пустые гробницы; мрачные изо­
бражения, не представляющие никакого инте­
реса; грубый и жесткий резец,— вот древности, 
наполняющие церкви. Гений человека был слов­
но придавлен царящим на земле ужасов, и его 
дрожащая рука ничего, кроме мрачных, уны­
лых и однообразных образов, начертить не 
могла. Вспомните развалины Геркуланума и 
Портичи*; они не носят на себе печати столь 
мрачного воображения.

Самое интересное в Париже—это остатки 
того дворца, в котором у римлян до прихода 
франков были устроены бани; они находятся 
в одном из владений на улице Арфы под вывес­
кой Железный Крест. Эти развалины носят все 
признаки · глубокой древности. По видимому, 
дворец был довольно обширен; там жили наши 
первые короли; туда были сосланы дочери 
Карла Великого после его смерти, когда Лю­
довик Кроткий*, любитель церковного пения и 
ненавистник любовных похождений, приказал 
убить их любовников. Он, вероятно, думал,— 
наивно говорит отец Даниэль*,—чтотакой при­
мер устрашит окружающих и что других лю­
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бовников они не найдут; но в этом он ошибся: 
они у  них не переводились.

Древние республики! Ваши обломки свиде­
тельствуют о том, чем вы были. Великолепней­
шие памятники монархии не стоят ваших остан­
ков, пощаженных самим временем и варварами. 
Боже! До чего мы ничтожны перед величествен­
ными трудами свободного государства!

Археологи очень сожалеют о статуе богини 
Изиды, которую ввиду ее древности долгое 
время оставляли нетронутой у главных врат 
аббатства Сен-Жермен-де-Пре. Но в 1514 году 
одна простолюдинка, приняв эту статую за из­
ображение богоматери, пришла возжечь перед 
ней целый пук свечей; когда об этом узнал на­
стоятель аббатства, он преисполнился благоче­
стивого гнева и велел разбить статую на куски 
в предупреждение идолопоклонства, а на ее 
месте воздвиг большой крест, который сущест­
вует и по сие время.

38. Мой дед

Я часто думаю о своих предках, образ мыс­
лей которых был так отличен от моего, а пред­
рассудки и обычаи тем более. Когда в день свя­
того Людовика я покидаю заседание Француз­
ской академии,—мне вспоминается, что тому на­
зад двести лет Париж захлебывался в крови, что 
на улице Бетизи был заколот адмирал Колиньи*, 
после того как еще накануне Карл IX, обнимая, 
уверял его в своей дружбе. Его топтали ногами, 
топтали человека, которому более, чем кому-
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либо, надлежало бы быть участником граж­
данской войны, дабы обеспечить Лиге успех и 
придать ей тот вес, то величие, которых ей не 
хватало. Вот Лувр, из которого тот же Карл IX 
стрелял в своих подданных*. Убийцы Варфо­
ломеевской ночи были отчаянными католи­
ками, а потому в этот день лучше отправиться 
в Лувр* послушать насыщенные солью и остро­
умием остроты и шутки математика Д ’Алам- 
бера*; если они слегка и огорчают духовенство, 
то оно мстит ему при дворе, дурно отзы­
ваясь о философах. Но пусть! Философы над 
этим только смеются; они владеют искусством 
говорить решительно все тем, кто умеет пони­
мать, а в наши дни понимают и с полслова, и 
поэтому можно сказать все, что хочешь. Кто пер­
вый начинает сердиться, всегда бывает неправ. 
О дед мой! У нас теперь совсем иные, новые 
взгляды*. Они так далеки от ваших, что, несмот­
ря на весь ваш ум, вы никак не могли бы и 
заподозрить их существование. Если бы наши 
внуки могли сказать про нас то же самое! 
Спо со бно стью со вершен ство ва ться о б ла да ет 
только человеческий род, и теперь мы менее 
невежественны и менее дики, чем во времена 
Карла IX. Какое большое достижение в такой 
короткий срок!

39. Берегись! Берегись!

Берегись экипажей! Я вижу врача в черной 
одежде, едущего в карете; учителя танцев в 
кабриолете; преподавателя фехтования в дву­
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колке; принца крови в экипаже, запряженном 
шестерней. Он скачет во всю прыть, точно по 
открытому полю.

Скромная ручная одноколка проскальзывает 
между двумя каретами и спасается каким-то чу­
дом; она везет женщину, страдающую припад­
ками головокружения: с нею сделалось бы 
дурно, если бы она сидела в высокой карете. 
Молодые люди верхом нетерпеливо мчатся к 
городскому валу и раздражаются, когда толпа 
пешеходов, которую они забрызгивают грязью, 
немного замедляет их скачку. Экипажи и каваль­
кады порождают множество несчастных слу­
чаев, к которым полиция проявляет полнейшее 
равнодушие.

Я был свидетелем катастрофы, происшедшей 
28 мая 1770 года из-за скопления экипажей, 
запрудивших улицу, которая служила един­
ственным выходом колоссальной толпе народа, 
устремлявшегося на жалкую иллюминацию 
бульваров. Я сам там едва не погиб. От тысячи 
двухсот до полуторы тысячи человек умерло на 
месте или в последующие дни от полученных 
увечий. Я трижды в разное время бывал сбит с 
ног, лежал на мостовой и чуть-чуть не попал 
под колеса экипажей. Вот почему я считаю 
себя немножко вправе осуждать варварскую 
роскошь такой езды.

И никакой узды на нее до сих пор нет, не­
смотря на ежедневные жалобы! Грозные колеса, 
несущие экипаж богача, не замедляют хода. 
Они гордо катятся по мостовой, обагренной 
кровью несчастных жертв, умирающих в страш­
ных мучениях в ожидании реформы. Но ее ни­
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когда не дождаться, потому что все предер­
жащие власть имеют собственные [экипажи, 
а потому презирают жалобы пешеходов!

Отсутствие тротуаров делает все улицы почти 
одинаково опасными. Когда заболевает лицо, 
пользующееся известным весом, перед его домом 
разбрасывают навоз, чтобы заглушить шум ко­
лес; в таких случаях нужно особенно беречься, 
чтобы не быть раздавленным.

В 1776 году на дороге Мениль-Монтан Жан- 
Жака Руссо* свалил с ног громадный датский 
дог, бежавший впереди экипажа; Руссо не мог 
встать на ноги, в то время как владелец экипажа 
смотрел на него с полнейшим равнодушием. Его 
подняли и отвели домой крестьяне; он хромал и 
испытывал сильную боль. Узнав на следующий 
день, кто был человек, сшибленный с ног его 
собакой, хозяин экипажа послал к нему слугу 
спросить, что он может для него сделать. Д ер- 
жать впредь свою собаку на привязи,—ответил 
философ и отпустил слугу.

Когда какой-нибудь кучер распотрошит вас 
заживо, в полиции устанавливают, чья здесь ви­
на: большого колеса или маленького, так как ку­
чер ответственен только за последнее, и если вы 
испустили дух под большим колесом, то ваши 
наследники никакого денежного возмещения не 
получают. Существует, между прочим, особый, 
заранее установленный тариф на руки, ноги и 
ребра. Что же остается делать? Хорошенько 
слушать, когда кричат: Берегись! Берегись! Но 
наши юные Фаэтоны* заставляют кричать своих 
слуг, помещающихся позади экипажей. Сами 
они сшибают вас с ног, а потом их лакеи дерут
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глотку, вам же предоставляется самому, если 
можете, собирать свои косточки.

40. Ручьи

Широкий ручей перерезает иногда улицу по­
полам, совершенно прекращая сообщение между 
двумя рядами домов; при каждом ливне при­
ходится воздвигать шаткие мостики. Ничто не 
забавляет так иностранцев, как вид парижанина 
в многоэтажном парике, белых чулках и расши­
том галунами платье, когда он перепрыгивает 
через грязный ручей, а потом бежит на цыпоч­
ках по мокрым улицам, причем целые потоки 
воды льются из дождевых труб на его шелковый 
зонт. Какие только скачки и прыжки ни про­
делывает, чтобы избежать и грязи под ногами 
и водяных потоков с крыш, тот, кто задумал 
пойти из предместья Сен-Жак пообедать в пред­
местье Сент-Оноре. Целые горы грязи, сколь­
зкая мостовая, сальные оси экипажей,—сколько 
препятствий! Но в конце концов он все же 
достигает цели. На каждом углу улицы он зовет 
чистильщика и отделывается всего-навсего нес­
колькими пятнышками на чулках. Каким же 
чудом удалось ему так легко отделаться и пе­
ресечь с конца в конец самый грязный город 
в мире? Как мог он пройти по топкой грязи 
в тонких туфельках? О! Это особый секрет 
парижан, и я никому не советую пытаться им 
подражать!

Почему не одеваться соответственно грязи 
и пыли? Зачем, идя пешком, облекаться в
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платье, которое годится только тому, кто 
разъезжает в каретах? Почему не сделать тро­
туаров, как в Лондоне?

41. Вытопка сала

Испарения, выделяющиеся при вытопке сала, 
густы и ядовиты. Ничто так не портит воздуха, 
как эти тяжелые пары. Помимо неприятного 
запаха, они очень вредны и для здоровья; 
многочисленные салотопенные заводы, находя­
щиеся в черте города, приносят жителям гро­
мадное зло. Государственному прокурору сле­
довало бы обратить на этот вопрос серьезное 
внимание, так как заводы эти часто подвергают 
прилегающие кварталыпожарам и превращают в 
яд самое необходимое для человеческой жизни 
вещество.

Следовало бы перенести все эти заводы за 
городскую черту, в ненаселенные местности, 
чтобы большие котлы с растапливаемым салом не 
могли ни отравлять жителей, ни вызывать 
пожары.

42. Бойни

Они устроены не за пределами города и не 
на окраинах,—они находятся в самом центре. 
Кровь ручьями течет по улицам, свертывается 
у вас под ногами и пачкает вам обувь. Идя по 
городу, вы вдруг слышите отчаянное жалобное 
мычанье: это повалили на землю молодого быка, 
перевязали ему голову веревками, тяжелой ду­
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биной разбили ему череп и воткнули в глотку 
широкий нож. Дымящаяся кровь большими 
сгустками выходит вместе с жизнью из его тела. 
Мучительные стоны, рев; трепещущие мускулы, 
сводимые судорогой; последние усилия, которые 
он делае!’, чтобы вырваться и избежать не­
минуемой смерти,—все это говорит о силе его 
страданий и о мучительности агонии. Взгляни­
те, как отчаянно трепещет его сердце, как 
потускнели его страдальческие глаза. О кто 
в состоянии долго смотреть на это зрелище, кто 
может слышать жалобные стенания живого 
существа, приносимого в жертву человеку?!

Окровавленные руки погружаются в еще 
дымящиеся внутренности и с помощью мехов 
вздувают тело и придают издохшему животному 
чудовищную форму. Егго туша, рассеченная 
большим резаком, будет постепенно разделена 
на маленькие куски и явится одновременно и 
вывеской и товаром.

Случается, что бык, оглушенный обухом, но 
устоявший на ногах, рвет веревки и в бешенстве 
выбегает из страшного вертепа смерти. Он спа­
сается от своих палачей и наносит удары всем 
встречным как виновникам или соучастникам 
его смерти. Все в страхе бегут при виде разъ­
яренного животного, которое накануне входи­
ло в ворота бойни таким спокойным, медленным 
шагом. Оно ранит попадающихся ему на пути 
женщин и детей; что же касается бойцов, бегу­
щих за вырвавшейся из их рук жертвой, то они 
не менее опасны в своем диком беге, чем само 
животное, гонимое болью и бешенством.

На всей внешности бойцов лежит печать сви­
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репости и кровожадности: голые по локоть руки, 
вздутая шея, красные глаза, грязные ноги, 
окровавленный фартук; толстая узловатая ду­
бинка в руках. Они всегда готовы вступить с 
кем угодно в драку, так как большие до нее 
охотники. Дабы обуздать их свирепый нрав, 
их наказывают строже, чем людей других про­
фессий, и опыт показал, что это вполне пра­
вильно.

Кровь, которую они проливают, словно вос­
пламеняет их лица и их нрав. Все они полны 
дикого, грубого сладострастия. В маленьких 
уличках поблизости от бойни, из которой доно­
сится ужасный трупный запах, сидят на тум­
бах отвратительные проститутки и среди бела 
дня, на глазах у всех бесстыдно занимаются 
развратом. Он не соблазнителен: эти накрашен­
ные и облепленные мушками самки, толстые, 
грубые, безобразные, производят отталкиваю­
щее впечатление; взгляд их более жесток, чем 
взгляд быка. Но они милы кровожадным бой­
цам, наслаждающимся сладострастием в объя­
тиях этих Пасифай*.

43. Тлетворный воздух

Как только воздух не способствует сохране­
нию здоровья—он убивает. Но здоровье—это то 
благо, к которому человек наиболее равноду­
шен. Узкие, плохо расположенные улицы, че­
ресчур высокие дома, мешающие свободному 
движению воздуха, бойни, рыбные рынки, сточ­
ные канавы, кладбища—все это ведет к тому, 
что воздух постепенно. портится, отягчается
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Грязными частицами и вскоре становится спер­
тым и вредным для здоровья.

Дома непомерной высоты являются причи­
ной того, что жители первых двух этажей пре­
бывают в полумраке даже тогда, когда солнце 
стоит в зените.

Дома, выстроенные на мостах, помимо при­
сущего им безобразного вида, еще и препят­
ствуют свободному передвижению воздуха с 
одного конца города на другой и мешают ему 
уносить как испарения Сены, так и миазмы 
с прилегающих к набережным улиц.

Когда в праздничные или воскресные дни 
горожанин отправляется подышать чистым де­
ревенским воздухом, он тотчас же по выходе за 
заставу попадает в атмосферу, зараженную ис­
парениями от отхожих ям и других нечистот, 
которые тянутся на расстоянии полумили вокруг 
столицы. Прогулка его отравлена благодаря то­
му, что не позаботились вывезти городские не­
чистоты несколько дальше. Красивые бульвары 
тоже страдают от этого и теряют большую долю 
своей привлекательности. Никто не заботится 
о том, чтобы чем-нибудь вознаградить горожа­
нина за его каждодневные труды и за деньги, 
которые он платит городу.

Известно, что растения не только способ­
ствуют поддержанию здорового воздуха, но и 
очищают его. Вот почему в древности имели 
обыкновение обсаживать большими деревьями 
храмы и общественные площади. Отчего бы не 
взять с этого пример и нам?

Трупный запах дает себя чувствовать почти 
во всех парижских церквах. Этим объясняется
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нежелание многих посещать церкви. Мольбы 
граждан, их жалобы, постановления парламен­
та—все оказалось тщетным, и трупные испаре­
ния продолжают отравлять верующих. Неко­
торые, однако, утверждают, что за трупный 
запах ошибочно принимают запах сырости и 
плесени, исходящий от огромных груд камней. 
Меня уверяли, что трупы опускают в могилы 
в первую же ночь после отпевания и что ни 
один из них не остается в церковных склепах, 
за исключением тех, которых там замуровы­
вают, а этой чести удостаиваются очень не­
многие.

Но как бы то ни было, все двадцать тысяч 
трупов остаются в столице, и когда подумаешь, 
что на кладбище Невинных1 хоронят покойни­
ков в продолжение уже целой тысячи лет и 
даже не дают земле времени закончить процесс 
поглощения всех этих бренных останков, то воз­
мущенное воображение спешит отвернуться от 
ужасной картины, которая встает перед ним.

Но, независимо от кладбищ, нужно ли удив­
ляться тому, что воздух здесь так испорчен? 
Все дома пропитаны здесь зловонием, и их оби­
татели от этого постоянно больны. В каждом 
доме можно найти источник гниения; из множе­
ства отхожих ям исходят заразные испарения, 
а производимая по ночам очистка этих ям рас­
пространяет заразу по всему кварталу и стоит 
жизни многим несчастным, о нищете которых 
можно судить по опасной и отвратительной ра­
боте, на которую они идут.

1 Его только что закрыли; я еще поговорю о нем.
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Все эти ямы, зачастую плохо устроенные, 
пропускают содержащиеся в них вещества в со­
седние колодцы. Булочники пользуются коло­
дезной водой, и таким образом самый общеупо­
требительный пищевой продукт поневоле ока­
зывается пропитанным этими зловонными и 
вредными частицами.

Чистильщики выгребных ям, желая изба­
вить себя от труда вывозить нечистоты за черту 
города, выливают их на рассвете в сточные 
канавы и ручьи, и вся эта ужасающая грязь 
медленно ползет вдоль улиц, направляясь к 
Сене и заражает ее берега. А по утрам сюда 
являются водоносы и черпают здесь воду, 
которую вынуждены пить небрезгливые па­
рижане.

Но еще невероятнее то, что трупы, которые 
крадут или покупают юные хирурги, чтобы 
упражняться в анатомии, нередко разрезаются 
на куски и выбрасываются в те же отхожие 
ямы. Открыв яму, в первую минуту при виде 
ужасных человеческих обрубков можно поду­
мать, что тут были скрыты следы какого-нибудь 
преступления. Работа, связанная с извлечением 
таких находок, независимо от чувства ужаса, 
который она внушает, становится опасной 
для отходников, так как вредные испарения 
не только лишают сознания, но нередко и 
убивают их. Таким образом, живому человече­
ству наносится еще большее оскорбление, чем 
уже не существующему. О восхитительный го­
род! Сколько ужасного, сколько отвратитель­
ного скрывается за твоими стенами! Но не бу­
дем останавливать дольше внимания читателя
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на всех этих страшных картинах, являющих­
ся следствием чрезмерной населенности сто­
лицы.

Новейшие блестящие опыты по разложению 
и соединению элементов воздуха* дали нам ряд 
полезнейших сведений, неизвестных в древно­
сти; и если только правительство пойдет на­
встречу этим любопытным открытиям (которые 
обещают нам повлечь за собой в будущем еще 
новые открытия), то в жизни больших городов 
станет одним бичом меньше.

Трудно допустить, что беспечность и равно­
душие закроют глаза правительства на чудеса 
химии. Эта наука, освободившись от старых 
формул, теперь, повидимому, идет навстречу 
страждущему человечеству и несет ему те дей­
ствительные лекарства, в оценке которых она 
сама ошибалась до сих пор.

Что может быть важнее здоровья граждан? 
Сила будущих поколений, а следовательно сила 
самого государства, не зависит ли от заботли­
вости городских властей? Но и лучшие учре­
ждения склонны к медлительности и осторож­
ности, потому что добро никогда не делается 
так просто и быстро, как зло.

В одном из указов Генриха IV отходники 
названы мастерами фифи. Старинные способы, 
применявшиеся чистильщиками отхожих ям, 
недавно отменены правительством, и теперь 
вступили в силу новые правила, проверенные 
опытом и одобренные Академией наук.

Новый способ очистки не содержит не­
достатков, свойственных прежним. Теперь с 
помощью огня устраняют вредные зловонные
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испарения, и славное научное учреждение, не 
побрезговавшее заняться этим вопросом, за­
служивает глубокой благодарности.

Работы химиков уменьшили число несчаст­
ных случаев, связанных с очисткой отхожих 
ям и колодцев. В настоящее время открыто мно­
гое, о чец  так долго не имели понятия; теперь 
известно, что представляют собой мефитические 
испарения и каким образом можно бороться 
с их вредным и даже смертоносным действием. 
Благодеяния химии с каждым днем становятся 
многочисленнее; благодаря ей мы обрели целый 
ряд новых средств, крайне интересных и важ­
ных для человечества.

Городская администрация стала чаще обра­
щаться за советами к естествоиспытателям. 
Благодаря им был отменен старый обычай упот­
реблять медную посуду для доставки в Париж 
молока и изъяты из употребления медные весы, 
которыми имели обыкновение пользоваться тор­
говцы солью, табаком и фруктами, ибо малейшее 
разложение этого металла производит неза­
метное, но губительное действие на животный 
организм; пришлось не только разъяснять это 
народу, но и применять власть, чтобы оградить 
его от заболеваний.

По совету тех же химиков полиция запре­
тила виноторговцам употреблять у себя в лав­
ках свинцовые стойки и столы, так как беспре­
станно проливаемое на них вино легко вызы­
вает окисление и отравляет организм. Теперь 
этому старому обычаю положен, к счастью, 
конец. Как видите, я одинаково говорю как о 
дурном, так и о хорошем.
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Ремесло отходников сделалось свободно толь­
ко со времени издания нового закона. Прежде 
им мог заниматься не всякий. Кто бы мог это 
подумать?!

Разумеется, нет закона, который мог бы 
прин удить люде й—да же пр е ступнико в—спу- 
скаться ежедневно в отхожие ямы, дышать 
там испорченным воздухом, со всех сторон быть 
окруженным зловонными, ядовитыми испаре­
ниями, которые подтачивают, иссушают, гло­
жут людей и преждевременно придают их лицам 
мертвенную бледность. И вот то, что было бы 
не под силу никакой тирании, никаким при­
теснениям, сделали без всякого принуждения 
деньги.

Полиция обратила, наконец, сочувственный 
взор на этих несчастных, которые в целях борь­
бы с медленно убивающим их ядом вынуждены 
прибегать к употреблению чрезмерного коли­
чества спиртных напитков. Им нужно одурма­
ниваться, чтобы презирать все эти тлетворные 
миазмы; постоянные же расходы на водку не 
дают им возможности выбраться из нищеты, 
несмотря на труд, который, в сущности, никакие 
деньги не могут вознаградить.

Эти жертвы общества вместо вполне заслу­
женной награды получают только мучитель­
ную и преждевременную старость. Но поли­
ция взялась загладить чудовищную несправед­
ливость людей: она позаботилась о том, чтобы 
этим несчастным и их семьям была оказана под­
держка и помощь. В случае болезни они теперь 
всегда найдут место в больнице; во время без­
работицы они будут получать пропитание и
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смогут удовлетворять свои повседневные по­
требности.

Внимание, оказываемое классу людей, ко­
торые пребывают в самом унизительном состоя­
нии,—людей, от которых последний гражданин 
с презрением отворачивается, заслуживает, ко­
нечно, всяческих похвал. Мы видим, что начи­
нают, наконец, овладевать искусством здраво 
разбираться в различных отраслях управле­
ния, ибо разве не счастье для нас, что находятся 
люди, которые ради денег посвящают себя такой 
отвратительной работе? И не обязаны ли мы 
чем-нибудь вознаграждать их из чувства про­
стой справедливости?

44. Ветеринарные ямы

Порядок сдирания шкур с издохших лошадей 
обратил на себя внимание полиции. Тех, кто 
приканчивает лошадей, называют живодерами, 
а живодерством называется работа по сдира­
нию шкур и разделке туш. Тех же, кто продает 
внутренности животных, идущие на выделку 
струн для различных инструментов, тех самых 
струн, которые под искусной рукой наших ар­
тистов становятся такими благозвучными и 
чувствительными,—называют торговцами т ре­
бухой.

Останки лошадей, с которых сняли кожу, 
обычно валялись и распространяли на смежных 
участках страшное зловоние, худшее, чем 
от отхожих мест. Отвратительному зрелищу 
издохших и ободранных лошадей и других жи­
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вотных, их шкур, внутренностей, костей и 
мяса, которые рвали на части своры голодных 
собак, положен конец благодаря тому, что теперь 
в окрестностях города, в расстоянии несколь­
ких миль от Парижа, устроены особые ветери­
нарные ямы. Таким образом, остатки живот­
ных веществ, страшно усиливавшие зловоние, 
больше не заражают предместий столицы. Мы 
спешим сообщить об этом; мы видим, что теперь 
более чем когда-либо заботятся об исправле­
нии недочетов и ошибок. И это дает нам силу 
продолжать картину, где, как на полотнах Рем­
брандта, преобладают темные краски. Но в этом 
виноваты не мы: виноват сам сюжет.

45. Сила привычки

Если меня спросят, как же можно жить в 
этом грязном логовище всевозможных пороков и 
болезней, нагроможденных друг на друга; в 
атмосфере, отравленной множеством гнилостных 
испарений; среди скотобоен, кладбищ, больниц, 
сточных канав, ручьев урины и груд кала; среди 
красилен, кожевенных и дубильных мастер­
ских; среди непрекращающегося дыма от сжи­
гаемых в несметном количестве дров и угля; 
среди частиц мышьяка, серы и смолы, бес­
прерывно выделяемых мастерскими, обрабаты­
вающими медь и прочие металлы,—если меня 
спросят, как могут люди жить в этой бездон­
ной яме, где тяжелый и зловонный воздух так 
густ, что его видишь простым глазом и чувст­
вуешь за три льё в окружности, где он не
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может свободно двигаться, а лишь крутится 
в лабиринте домов; если меня спросят, наконец, 
как могут люди добровольно гнить в этих тюрь­
мах, между тем как даже прирученные и вы­
дрессированные животные, если бы их только 
выпустили, стремительно ринулись бы, руково­
димые простым инстинктом, прочь из города на 
поиски воздуха, зелени и простора полей, на­
поенных ароматом цветов,—я отвечу, что при- 
вычка роднит парижан и с влажными туманами, 
и с тлеворными испарениями, и со смрадной 
грязью.

А кроме того, опера, комедия, балы, зре­
лища и распутницы вознаграждают их за потерю 
здоровья. Что из того, что жидкости, текущие 
в наших венах, сгущаются, свертываются и об­
разуют заторы, раз это не мешает любоваться 
танцами Вестр-Аллара*? Не нужно ни сил, ни 
отваги, чтобы пройти расстояние, отделяющее 
одно зрелище от другого.

Парижане не особенно стремятся быть в об­
щении с небесным сводом и его красотами. 
Любоваться небом—удел крестьянина; пари­
жанин же смотрит на солнце без восхищения и 
без благодарности, почти так же, как на лакея, 
который освещает ему путь.

Жить при свете свечей считается даже при­
знаком благоденствия: хорошо проводят время 
и собираются друг у друга только при свечах,— 
богатые люди не в ладах с солнцем. День не 
создан для того, чтобы освещать их удоволь­
ствия: в его свете нет благородства. Парижане— 
это сборище мертвецов, живущих в герметиче­
ски закупоренных гостиных, при свете факелов.
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46. Утопленники.—Угар

Требуется не мало времени, чтобы завести 
порядок даже в наименее сложных областях 
полицейского управления. Кто поверит, что 
всего еще лет двадцать назад всякий раз, 
когда вытаскивали из воды утопленника, вме­
сто того чтобы немедленно оказать ему соот­
ветствующую помощь, его оставляли по пояс 
в воде до прибытия пристава и составления про- 
токолаЧ До этого никто не смел прикоснуться 
к нему; приставленный часовой всех грубо 
отстранял. Невежественность доходила до того, 
что утопленника подвешивали за ноги, вниз 
головой, руководясь ложной мыслью, что в та­
ком положении из него скорее выйдет вода. И, 
разумеется, ни один утопленник не избегал 
смерти.

В конце концов пришли к убеждению, что 
вместо пристава целесообразнее звать врача. 
Первым человеколюбивым мероприятием по от­
ношению к утопленникам мы обязаны город­
скому управлению; это побудило полицию об­
ратить внимание и на других несчастных. Итак, 
мы видим, что только путем примера совершен­
ствуются различные отрасли общественного уп­
равления. Был предпринят целый ряд более или 
менее благодетельных, хотя и запоздалых мер, 
вырвавших многих граждан из объятий смерти 
и вернувших их семьям.

Прибор для окуривания, а также для расти­
рания и вдувания воздуха занимает первое место 
в деле оказания помощи извлеченным из воды,— 
помощи, без которой утопленники, несомненно,
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гибли бы. Дополнительными средствами слу­
жат камфарный спирт и летучий щелочной 
фтор, употребляемый в качестве возбужда­
ющего средства и вводимый в ноздри с помощью 
комочков бумаги.

Из 'ста тридцати восьми человек, тонувших 
в Париже, девяносто два обязаны возвращению 
к жизни этим новым приспособлениям, сменив­
шим прежние нелепые и варварские способы. 
Введение этих новых мероприятий свидетель­
ствует о том, что о сохранении жизни граждан 
стали заботиться лишь с очень недавнего вре­
менило, как бы то ни было, все же мы устыди­
лись своего равнодушия.

Каждый тонувший до сего времени неизбеж­
но погибал; его спасению препятствовали вдо­
бавок и возмутительные узаконения: лодоч­
ник, спасший жизнь упавшему в воду, не по­
лучал в награду ни гроша, а в то же время, в 
силу какого-то странного противоречия, его 
вознаграждали за извлечение из воды трупа! 
Отсюда вытекала жестокая медлительность ло­
дочников в деле предупреждения окончательной 
гибели тонущего. Одиннадцать лет тому назад 
мы первые подняли голос против подобных зло­
употреблений в Две тысячи четыреста сороко­
вом году* и с затаенной радостью убедились в 
том, что наши жалобы услышаны.

В настоящее время расходы по оказанию 
помощи тонущим возложены на полицию, и 
всем, кто прямо или косвенно содействует воз­
вращению их к жизни, выдается вознагражде­
ние. Сколько времени—повторяю—требуется 
для того, чтобы внушить народу самые про­
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стые понятия о разумных и человечных по­
ступках!

Еще более частым бедствием, как в самом 
Париже, так и в его предместьях, являются слу­
чаи смерти от угара. Помимо всех прочих горь­
ких, неисчерпаемых мук, вызываемых крайней 
нищетой, смерть от угара—нередкое явление в 
семьях несчастных, у которых нет денег на по­
купку дров. Нужно сказать, что в Париже не 
мало граждан живет в темных каморках без 
печей; это-то дало мне повод сказать в первой 
главе, озаглавленной Общее впечатление, что в 
этом городе можно встретить лапландцев, про­
зябающих в тесных лачугах. Эти несчастные вы­
нуждены во время зимних холодов разводить 
огонь посреди комнаты, причем в потолке не 
бывает,конечно, никакого отверстия, вроде того, 
какое делают у себя дикари. И нередко они вме­
сте с детьми задыхаются от угара во время сна. 
От таких неожиданных несчастных случаев 
никто не застрахован, ибо соседства бедняка 
достаточно, чтобы убить богача. Можно поду­
мать, что один другому мстит.

Один опытный врач считает, что в подобных 
случаях прибегать к летучему щелочному фтору, 
весьма распространенному средству, опасно, 
так как при угаре в голове пострадавшего и без 
того бывает сильный жар, а от раздражения жар 
может только усилиться. Поэтому он советует 
многократное растирание подошв; этим способом 
он возвратил жизнь многим угоревшим.

Нельзя ли подвергнуть каменный уголь об­
работке, которая лишила бы его смертоносных 
частиц? Над этой задачей теперь трудятся, и
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я не сомневаюсь в том, что правительство ждет 
только окончания опытов, чтобы их обнаро­
довать.

Почему бы не награждать медалью каждого, 
кто в минуту острой опасности помог спасе­
нию жизни гражданина? Наибольшая награда 
будет, конечно, у него в сердце, но родина оста­
ется у него в долгу и дол?кна выразить чем- 
нибудь свою благодарность за то, что он вы­
рвал одного из ее сынов из объятий смерти.

Пока не были достаточно исследованы слу­
чаи отравления угольным газом, пока не были 
открыты различные целительные средства, боль­
шинство задохнувшихся бывало, в сущности,— 
страшно подумать!—погребено заживо! Как 
необходима человеку наука, раз только одна 
она спасает от страшной опасности и отходни­
ков, *и чистильщиков колодцев, и могильщиков, 
и каменщиков, производящих раскопки, и 
вообще всех, чьи работы так полезны обществу 
и кому общество так обязано!

Разве равнодушие, с которым относились 
до сих пор к их судьбе, не являлось обществен­
ным преступлением? Теперь установлено, что 
угоревшему не следует пускать кровь, что опры­
скивание лица холодной водой и несколько ло­
жечек уксуса возвращают его к жизни. Известно 
также, что жаровня пылающих угольев очи* 
щает отравленное ядовитыми газами помещение; 
что труба, прилаженная к печке, высасывает 
заразный воздух; что с помощью нескольких 
лопат негашеной извести можно обезвредить 
смертоносные испарения отхожих мест.

Отеческое внимание правительства напра­
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влено к тому, чтобы дать народу основные зна­
ния в этой области; с этой целью недавно выпу­
щено особое наставление, и теперь все будут 
знать, что эти мнимые умершие—не настоящие 
мертвецы; будут знать, какими способами можно 
вернуть к жизни утопленника или угоревшего, 
и скоро все вполне освоятся с новыми сред­
ствами, исключительная простота которых обес­
печивает их успешность.

Эти правила составлены по распоряжению 
г-на Ленуара*, главного начальника полиции. 
Они написаны в форме, доступной пониманию 
народа; их раздают городским и сельским 
священникам, чтобы они распространяли в на­
роде способы борьбы с ужасными и частыми 
последствиями мефитизма (новое слово, озна­
чающее—ядовитые испарения). Духовенство не 
откажется, конечно, сообщать деревенским жи­
телям об этих важных открытиях, так как если 
первая заповедь заключается в делах милосер­
дия и человеколюбия, то высшее торжество рели­
гии не заключается ли в заботе о сохранении рода 
человеческого? И почему бы всем этим простым 
средствам, могущим вернуть обществу доброго 
отца семейства, не быть преподанными непосред­
ственно вслед за чтением евангельских истин? 
Что может быть почтеннее для пастыря, как не 
соединение спасения тела со спасением души?

47. Меблированные комнаты

Боярин поселяется в мансарде около Пале- 
Рояля; москвитянин платит чудовищные день­
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ги за низенькие антресоли; польский староста 
и швейцарец занимают вдвоем одну комнату.

Меблированные комнаты грязны. Ничто так 
не удручает бедного иностранца, как вид гряз­
ных кроватей, окон, сквозь которые свищет ве­
тер, полусгнивших обоев, лестниц, покрытых 
всякими нечистотами. Вообще говоря, парижа­
нин живет в грязи; об удобствах путешествен­
ников никто как следует не заботится. А между 
тем кто только ни путешествует! Англичанину 
и голландцу, для которых чистота является од­
ной из главных прелестей жизни, приходится 
спать в постелях, населенных весьма неприят­
ными существами, а ветер свободно разгуливает 
по их комнатам. Естественно, что они торопятся 
покинуть город, где оскорблены их лучшие 
чувства, и увозят с собой деньги, которые могли 
бы оставить здесь.

Меблированные комнаты являются убежищем 
от кредиторов: каждый, кто должен по век­
селю, не предусматривающему в случае неплате­
жа арест, и кто не является купцом,—обузды­
вает алчность судебных приставов тем, что 
уходит из меблированной комнаты, чтобы раз­
гуливать без всякого риска, и говорит, как 
Биас: Omnia теа тесит p orto*.

Живя в меблированных комнатах, вы лично 
не платите подушной подати; ее платит за вас 
содержатель комнат, а следовательно, платите 
и вы, так как он сообщает ваше имя в полицию, 
а полиция хорошо знает свое дело.

Арест частных лиц производится в меб­
лированных комнатах гораздо проще, чем 
во всяком другом месте, и в таких случаях
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привлекают меньше внимания. Когда по при­
казу правительства кого-нибудь задерживают, 
полицейский заявляет во всеуслышанье, что аре­
стует вора, а так как человек этот постоян­
ного местожительства не имеет, то такому за­
явлению верят, и об арестованном очень скоро 
забывают.

Были годы, когда в Париже насчитывали до 
ста тысяч иностранцев, и все они жили по меб­
лированным комнатам. В настоящее время чи­
сло их значительно уменьшилось. Цены на ком­
наты крайне разнообразны: за помещение в че­
тыре комнаты вблизи Пале-Рояля вы заплатите 
в шесть раз дороже, чем за такое же около 
Люксембургского дворца.

Несчастные создания, которые останавли­
вают вас при выходе из театра и преследуют 
потом дорогой, живут по меблированным ком­
натам, за которые они платят вдвое дороже, 
чем честные женщины; эта непосильная плата 
им очень тяжела. Выйти же из грустных усло­
вий, в которых они находятся, они могут лишь 
благодаря какому-нибудь особо счастливому, 
редкому случаю.

Сдавать меблированные комнаты внаймы 
проституткам запрещено, но без них по крайней 
мере половина комнат пустовала бы. Содержа­
телями этих грязных притонов в большинстве 
случаев являются парикмахеры и винотор­
говцы. Они наживают большие деньги, тре­
буют, чтобы им платили вперед, всячески при­
тесняют эти жалкие существа и нередко шпио­
нят за ними.
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48. Иввовчики

Несчастные клячи, везущие разваливаю­
щиеся кареты, красовались когда-то в королев­
ских конюшнях и принадлежали принцам кро­
ви, которые гордились ими.

Эти лошади, уволенные в отставку еще до 
наступления старости, теперь трудятся под 
кнутом самых безжалостных мучителей. Не­
когда благородные животные, горячие и нерв­
ные, возившие великолепные тяжелые экипажи с 
такой легкостью, словно это самый незначитель­
ный груз,—теперь несчастнейшие животные в 
мире, мокрые от дождя и пота, усталые, измучен­
ные ежедневной восемнадцатичасовой ездой.

Порой эти безобразные, еле двигающиеся 
кареты служат убежищем какой-нибудь де­
вушке, вырвавшейся на минутку от своих аргу­
сов и легко впрыгивающей в экипаж, где она 
может, не будучи никем замеченной, погово­
рить наедине со своим возлюбленным.

Ничто так не возмущает иностранца, побы­
вавшего в Лондоне, Амстердаме и Брюсселе, 
как вид этих извозчиков и их еле живых кляч.

По утрам, натощак, извозчики—народ до­
вольно сносный. К полдню они становятся 
требовательнее. По вечерам же с ними совсем 
невозможно иметь дело. Происходящие нередко 
драки разбираются в полицейских участках, и 
дела решаются обычно в пользу кучера. Чем 
пьянее бывают кучера, тем сильнее они бьют 
лошадей; когда они окончательно теряют рас­
судок,—они везут быстрее всего.

Несколько лет тому назад был поднят во-
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прос о какой-то реформе в этом промысле, и из­
возчики* в числе тысячи восьмисот человек, с 
лошадьми и экипажами*отправились в Шуази, 
где находился в то время король, чтобы подать 
ему прошение. Двор был крайне удивлен, уви­
дав в долине такое множество пустых карет и 
пролеток. Появление же их владельцев, явив­
шихся сложить свои смиренные просьбы к под­
ножию трона, вызвало некоторое беспокойство. 
Извозчиков поспешили спровадить с тем, с чем 
они явились, причем четырех представителей 
их цеха посадили в тюрьму, а главного оратора 
вместе с прошением отправили в Бисетр*.

Одно из самых обычных явлений во время 
езды—это перелом колес и пасов у карет; ездок 
встает с расшибленным носом или вывихнутой 
рукой, зато от уплаты за провоз его избавляют.

В Версаль и по всем дорогам, где сущест­
вуют почтовые конторы, извозчики имеют пра­
во ехать, только уплатив за особое разрешение. 
Едва выехав за черту города, они предъявляют 
вам свои условия, не считаясь с существующим 
тарифом, причем одни проявляют при этом 
чрезвычайную мягкость и сговорчивость, дру­
гие же—безграничное нахальство. В таких слу­
чаях лучше успокоить их несколькими лишними 
су, чем идти жаловаться на них или распра­
вляться с ними самому; так и поступают все бла­
горазумные люди.

Если вы забыли в карете какую-нибудь вещь, 
вы идете в контору, заявляете об этом (каждая 
карета имеет свой номер), и в большинстве слу­
чаев вещь вам возвращается.

Удобство и общественная безопасность тре­
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бовали бы, чтобы извозчичьи экипажи были 
менее грязны, прочнее, лучше снаряжены; но 
недостаток и дороговизна фуража и значитель­
ный налог (двадцать су в день) за право коле­
сить по мостовым тормозят даже самые насущ­
ные реформы.

49. Водоносы

В Париже воду покупают. Общественных 
фонтанов так мало и они содержатся так плохо, 
что приходится пользоваться рекой; нет ни 
одного буржуазного дома, который был бы 
в изобилии снабжен водой. Двадцать тысяч 
водоносов с утра до вечера разносят по два 
полных ведра во все этажи, с первого до седь­
мого, а иногда и выше. Цена за них—шесть ли- 
аров* или два су. Здоровый, сильный водонос 
совершает около тридцати таких путешествий 
в день.

Когда река становится мутной,—пьют мут­
ную воду; глотают неведомо что, но тем не ме­
нее пьют. На непривычных людей вода Сены 
действует послабляюще. Иностранцам почти 
никогда не удается избежать легкого поноса, 
но этого не случалось бы, если бы они в виде 
меры предосторожности вливали в каждые пол­
штофа воды по ложке хорошего белого уксуса.

«...Здесь видели одетого в грубые и тяжелые 
одежды водоноса—человека, который сложил 
с себя ордена, полученные им за заслуги перед 
родиной, и в поисках за пропитанием занялся 
этим тяжелым и ненавистным ему ремеслом.
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Он умер несколько лет тому назад от холода 
и нищеты в кругу своих грубых товарищей 
по работе; его судьба осталась неизвестной 
тем, с кем сравняла его нищета; он открыл свою 
тайну только священнику, принявшему его 
последний вздох» (см. Бабийяр ,* т. I, стр. 75).

50. Мост Пон-Нёф
Пон-Нёф* для Парижа то же, что сердце для 

человеческого организма: это центр движения 
и деятельности. Прилив и отлив горожан и ино­
странцев на этом мосту так велик, что для того, 
чтобы встретить нужных людей, достаточно 
прогуливаться здесь ежедневно в течение ка­
кого-нибудь часа.

Здесь дежурят полицейские шпионы, и если 
они в продолжение нескольких дней не встре­
чают того, за кем следят, они решительно ут­
верждают, что его нет в Париже. Вид с моста 
Пон-Рояль красивее, но с Пон-Нёфа он свое­
образнее. Здесь парижане и иностранцы лю­
буются конной статуей Генриха IV и все в 
один голос признают его за образец доброты и 
доступности.

Как-то раз один бедняк долго следовал за 
прохожим, прося у него милостыню; день был 
праздничный. «Во имя святого Петра,—молил 
нищий;—во имя святого Иосифа... во имя девы 
Марии... во имя ее божественного сына... во 
имя господа». А дойдя до статуи Генриха IV, 
он сказал: «Во имя Генриха IV!»—«Во имя 
Генриха IV?! Держи!»—и прохожий дал ему 
луидор.
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Однажды продавец гипсовых медалей нес 
в руках два медальона, сложенных вместе: 
впереди Генрих IV, сзади Людовик XIV. 
«Почем?»—спросили его, указывая на первый. 
«Шесть франков».—«А другой? Выи его продае­
те?»—«Я их не разделяю, сударь: без первого 
мне не продать второго».

В провинции думают, что ночью нельзя пе­
рейти Пон-Нёф без риска быть сброшенным 
в реку. О нападениях Картуша* говорят так, 
словно этот грабитель до сих пор еще жив. 
В действительности же этот мост—одно из самых 
безопасных мест в городе.

Брат Людовика XIII, Гастон Орлеанский*, 
забавлялся тем, что воровал на этом мосту у 
прохожих плащи, и память об этом до сих пор 
еще жива в народе.

В нижней части Пон-Нёфа можно видеть 
вербовщиков, наборщиков рекрутов, которых 
называют продавцами человеческого мяса. Они 
набирают людей для полковников, а те перепро­
дают их королю. В прежнее время существовали 
особые печи, так называемые кут узки*, в 
которых вербовщики держали юношей, взя­
тых силой или заманенных хитростью. В этих 
кутузках они мучили и избивали их. В конце 
концов эти чудовищные безобразия были пре­
сечены, но употреблять в дело хитрость и об­
ман при вербовке рекрутов разрешается по- 
прежнему.

Для достижения цели вербовщики пользуют­
ся довольно странными средствами: у них имеют­
ся девицы, работающие в казармах и помогаю­
щие им соблазнять молодых людей, мало-мальски

126



склонных к распущенности; имеются особые ка­
баки, в которых они спаивают любителей вы­
пить; а накануне масленицы и дня святого 
Мартина по улицам носят длинные жерди, уве­
шанные индейками, цыплятами, перепелами и 
зайчатами, с целью раздразнить аппетит тех, 
кто не поддался соблазну сладострастья.

Бедные простофили, за всю свою жизнь ни 
разу не видавшие хорошего обеда, не могут 
устоять от соблазна и меняют свободу на 
один счастливый день. Потрясая перед ними 
мешком монет, им кричат: Кому? Кому? Всеми 
этими способами удается, в конце концов, 
пополнить армию* героями, которые создадут 
злаву государству и монарху. Цена героям, 
которых вербуют в нижней части Пон-Нёфа,— 
тридцать ливров штука. За особо молодцеватых 
платят немного дороже. Сыновья ремесленни­
ков очень огорчают отцов и матерей своим по­
ступлением в армию, и случается, что родители 
их выкупают, платя по сто экю за того, кто 
стоил всего только десять; выкупные деньги 
идут в пользу полковника и офицеров-вербов- 
щиков.

Вербовщики разгуливают с высоко подня­
той головой, со шпагой на боку, и громко зазы­
вают проходящих мимо молодых людей. Они 
хлопают их по плечу, берут под руку и, 
стараясь сделать свой голос нежным и ласко­
вым, приглашают их к себе. Молодой человек 
защищается, опускает глаза, краснеет, лицо 
его выражает смесь смущения и страха, и это 
невольно останавливает внимание тех, кто ви­
дит вое это в первый раз.
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Все вербовщики имеют в окрестностях горо­
да свои конторы, над которыми, вместо вывесок, 
развеваются флаги с гербом. Туда являются 
расписаться те, кто идет в солдаты доброволь­
но. Один из вербовщиков написал над дверью 
своей лавочки строку из стихотворения Воль­
тера, совершенно не отдавая себе отчета в ее 
силе и значении:
Первый, кто стал королем, был удачливым солдатом*.

Я видел эту четко написанную строку в про­
должение шести недель; потом она исчезла, 
и неизвестно, была ли она понята хоть одним 
из завербованных.

В давно минувшее время на Пон-Нёфе рабо­
тал толстый лекарь Тома*, глава целой шайки 
шарлатанов. Для удовлетворения тех, кто его 
никогда не видел, привожу его вполне сходный 
с оригиналом портрет:

«Его можно было узнать издали по гигант­
скому росту и широкому платью. Стоя в сталь­
ной колеснице, он высоко держал голову, ук­
рашенную ярким султаном и напоминавшую 
собой голову Генриха IV. Его мужественный 
голос был слышен на обоих концах моста, на 
обоих берегах Сены. Окружавший его народ 
проявлял к нему полнейшее доверие, и самая 
безумная зубная боль, казалось, замирала у его 
ног. Толпа его поклонников, подобно водам 
потока, непрерывно текущим и всегда пребы­
вающим на одном и том же уровне, казалось, не 
могла достаточно на него наглядеться. То и дело 
к нему протягивались руки, прося лекарств, 
а вдали виднелись фигуры убегающих смущен­
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ных докторов, завидовавших его успехам. Что­
бы закончить хвалу этому великому человеку, 
нужно прибавить, что он умер, так и не признав 
ученых врачей».

Рассказывают, что лет пять тому назад один 
англичанин побился об заклад, что в течение 
двух часов будет ходить взад и вперед по Пон- 
Нёфу, предлагая прохожим новенькие шести- 
ливровые монеты по двадцать четыре су за 
штуку, и что, несмотря на такую дешовку, его 
мешок с тысячей франков, который он будет 
держать в руках, не истощится. Он принялся 
ходить по мосту, громко выкрикивая: Кто хо­
чет купить шестифранковые экю за двадцать 
четыре су штука? Продаю их по такой цене\ Не­
которые прохожие, потрогав монеты и пожав 
плечами, шли своей дорогой, говоря: Они фаль­
шивые! фальшивые! Другие улыбались, желая 
показать, что не поддадутся обману, и даже не 
давали себе труда остановиться и посмотреть. 
В конце концов одна простая женщина, смеясь, 
взяла три монеты, долго разглядывала их и 
сказала собравшимся вокруг зрителям: Так и 
быть, возьму уж  три штуки по двадцать четы­
ре су, из любопытства! Человек с мешком в те­
чение всей своей двухчасовой прогулки не про­
дал больше ни единой монеты и выиграл пари с 
своего знакомого, который меньше изучал и 
хуже его знал дух французского народа.

Ступеньки Пон-Нёфа заметно стираются в се­
редине под ногами бесчисленных прохожих. 
Они становятся скользкими и требуют испра­
вления.

Торговки апельсинами и лимонами сидят
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в средней части моста в палатках, придаю­
щих ему еще большую живописность, ибо эти 
фрукты столь же красивы, как и полезны.

51. Пон-Рояль

С моста Пон-Рояль открывается самый кра­
сивый вид на город. С одной стороны вы видите 
Ле-Кур*, дворцы Тюильри и Лувр, с другой— 
дворец Пале-Бурбон и длинный ряд велико­
лепных особняков. Обе набережные Иль-де- 
Пале и две другие, окаймляющие реку, много 
способствуют красоте перспективы.

Если путешественник въезжает в город 
через мост Пон-де-Нейли, то, по мере прибли­
жения к заставе Шайо, его все более и более 
восхищает развертывающаяся перед ним кар­
тина с видом на великолепную площадь Людо­
вика XV, на сад и дворец Тюильри.

Если бы осуществили в конце концов неод­
нократно уже предполагавшийся план очистки 
мостов Сен-Мишель,О-Шанж, Нотр-Дам и Ма­
ри от старых построек, которыми они так не­
приятно загромождены, то взор мог бы с насла­
ждением проникать с одного конца города до 
другого.

Какой неприятный контраст представляют 
собой великолепный правый берег реки и ле­
вый, до сих пор еще не мощеный, вечно гряз­
ный и полный нечистот! Он застроен дровяными 
складами и жалкими домишками, в которых 
живут подонки населения. Но еще более 
удивляет то, что эта отвратительная клоака

130



Модные господа 
С гравюры неизвестного мастера по рисунку Сент-Обена





граничит с одной стороны с дворцом Пале- 
Бурбон, а с другой—с прекрасной набережной 
Театинцев*.

Галиот, совершающий рейсы в Сен-Клу, от­
правляется в определенные часы от Пон-Рояля, 
и дешевизна переезда привлекает туда в воск­
ресные и праздничные дни целые толпы пари­
жан. Рейсы, совершаемые этим судном, не дают 
особенно высокого представления о мореплава­
тельных талантах сенских матросов, если су­
дить по неловкости, с которой они отчаливают 
и пристают к берегу. Некоторые парижане, 
явившиеся на пристань слишком поздно, чтобы 
воспользоваться галиотом, бросаются очертя 
голову в частные шлюпки, забывая, что эти 
хрупкие лодчонки могут быть поглощены жал­
кими водами Сены так же легко, как волнами 
безбрежного океана. Люди, привыкшие к мор­
ским путешествиям, содрогаются при виде по­
добной неосторожности.

52. Очаровательный вид

Очень приятный вид открывается в хороший 
весенний день на сады Тюильри, или, вернее, 
на Елисейские Поля. Два ряда хорошеньких 
женщин окаймляют большую аллею. Они сидят 
на садовых стульях одна возле другой, глядят 
на всех столь же непринужденно, как глядят 
на них самих, и производят впечатление пест­
рого цветника. Разнообразие лиц и нарядов, 
удовольствие от того, что можно и себя показать 
и на других посмотреть, желание перещеголять
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друг друга, скрываемое под маской скромно 
сти,—все это придает картине особую пре­
лесть, привлекающую взгляды, и родит в го­
лове тысячу мыслей—и о том, насколько моды 
умаляют или подчеркивают красоту, и о жен­
ском кокетстве, и о врожденном желании 
нравиться, составляющем как их, так и наше 
счастье.

Фижмы наших матерей, юбки, перерезан­
ные оборками, смешные наплечники, ряд ох­
ватывающих обручей, бесчисленные мушки, из 
которых некоторые были похожи на настоящий 
пластырь,—все это исчезло, за исключением 
несоразмерно высоких причесок, нелепость ко­
торых смягчается вкусом и изяществом. В об­
щем женщины в настоящее время одеты лучше, 
чем когда-либо: их наряды соединяют в себе 
легкость, пристойность, свежесть и грацию. 
Платья из легких материй обновляются чаще, 
чем те, на которых блестело серебро и зо­
лото; они подражают, так сказать, оттенкам 
цветов различных времен года. Только искус­
ные руки наших продавщиц и могут с таким 
изумительным разнообразием превращать газ, 
батист и ленты во все эти очаровательные наря­
ды. Если бы женщины смогли отказаться от 
возмущающих глаз белил и румян, они ис­
правили бы дурной вкус своих матерей и на­
слаждались бы всеми преимуществами, даро­
ванными им природой. Они не нуждаются в 
бриллиантах и украшениях, свидетельствую­
щих о богатстве и роскоши: бриллианты отвле­
кают собой часть внимания, которое заслужи­
вает женская красота. Сильнейшее обаяние
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красавицы состоит именно в том, что она о 
нем и не подозревает.

53. Бульвары

Это—великолепное, широкое место для про­
гулок, опоясывающее весь город. Им могут 
пользоваться люди всех сословий и состояний; 
Здесь есть все, что может сделать прогулку при­
ятной и увеселительной как для пешеходов, так 
и для катающихся верхом или в экипаже. Буль­
вары должны быть отнесены к числу самых вы­
дающихся красот города.

Наименее посещаем Южный бульвар, а ме­
жду тем он считается самым здоровым и им не­
возможно вдоволь налюбоваться. Его украша­
ют четыре ряда деревьев, а посредине глубоко 
проложенное шоссе, шириною в двадцать четы­
ре фута, со склонами, выложенными гравием и 
булыжником; шоссе тянется в настоящее вре­
мя на шесть тысяч восемьдесят три туаза*. По­
добного рода величественные и полезные соору­
жения встречаются только в больших и богатых 
столицах. Этот своеобразный пояс великолепен, 
но из того, что он опоясывает,—многое бедно, 
жалко и непривлекательно.

54. Наши бабушки

Наши бабушки одевались не так хорошо, 
как наши жены, зато они хорошо понимали, 
что именно может способствовать благоден­
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ствию семьи. Они реже бывали в обществе. 
Довольствуясь своим домашним царством, они 
смотрели на каждую отрасль хозяйства как на 
нечто крайне важное; оно было источником 
их радостей и основой их славы. Они поддержи­
вали порядок, гармонию и счастье своей семьи, 
между тем как их заблуждающиеся дочери 
тщетно ищут всего этого в блеске и шуме света. 
Все мелочи, касающиеся стола, дома, хозяйства, 
давали пищу их способностям, а строгая береж­
ливость поддерживала благоденствие богатых 
домов, которые в наши дни приходят в упадок. 
Исполняя эти сложные обязанности, связанные 
с заботами о домашнем очаге, женщины могли 
справедливо приравнивать свой труд к труду 
своих мужей. Их дочери, в свою очередь, 
всячески старались содействовать господству 
в доме мирных и сладостных добродетелей се­
мейной жизни; и молодой человек, желающий 
жениться, не боялся остановить свой выбор на 
девушке, воспитанной подобно ее матери и го­
товой продолжить род заботливых и трудолю­
бивых женщин.

Как далеки мы от этих обязанностей, столь 
простых и столь привлекательных! Правиль­
ный и однообразный образ жизни был бы мукой 
для наших жен; им необходим непрерывный 
ряд забав и увлечений—словом, все, что свя­
зано с показной стороной жизни и с тщесла­
вием. Но они недовольны своей жизнью также 
и потому, что стремятся быть непременно там, 
куда природа не желает их допускать. И до 
тех пор, пока они снова не займут своего места 
в семье, они нигде не найдут удовлетворения.
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Еще одно наблюдение: слуги составляли в те 
времена часть семьи; с ними обращались менее 
вежливо, но зато более любовно; они это по­
нимали и становились более чувствительными 
и благодарными. Хозяева, которым тогда слу­
жили лучше, могли полагаться на их предан­
ность, столь редкую в наши дни. Слуг оберегали 
как от несчастий, так и от пороков, а за послу­
шанье платили благосклонностью и покрови­
тельством. В наши дни они переходят из дома 
в дом, им безразлично, кому бы ни служить; 
они безо всякого волнения встречают своих 
прежних господ. Они ходят друг к другу в гости 
только для того, чтобы поделиться секретами, 
которые им удалось узнать; это настоящие 
шпионы; а так как они чувствуют, что, несмотря 
на то, что им хорошо платят и хорошо их кор­
мят и одевают, их все же презирают, они ста­
новятся нашими врагами. В прежнее время их 
жизнь проходила в труде, была суровей и скуд­
ней, но зато с ними считались как с людьми, 
и слуга умирал, дожив до старости около сво­
его хозяина.

55. О крупных состояниях

В Париже состояния частных лиц доходят 
до трех-, пяти-, семи- и девятисот тысяч ливров 
дохода в год, а три-четыре состояния дают и того 
больше. Состояния же, приносящие от ста до 
полутораста тысяч ливров ежегодного дохода,— 
обычное явление.

3  о лото,—ска за л кто -то,—стремится скап­
ливаться и течет к тому, у кого оно уже
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есть. Чем больше куча золота, тем быстрее она 
растет. Первый экю ,—сказал Жан-Жак Руссо,— 
труднее заработать, чем последний миллион. 
Эта истина подтверждается в нашей столице. 
Что же делают все эти богачи со своим золотом? 
Что они делают?! Ничего великого, ничего дей­
ствительно полезного. От праздности эти бога­
теи превращают пустяки в серьезные занятия, 
волнуются в поисках мнимых наслаждений 
и мучаются, устраивая всевозможные развле­
чения.

Они скорее предпочтут кормить лошадей, 
чем людей; на предметы ненужной роскоши они 
тратят деньги, которых хватило бы на усовер­
шенствование всех полезных искусств; они ни­
чего не жертвуют на физические опыты и науки, 
создающие величие человека и возвышающие 
его. Если они поддаются какой-нибудь дорого­
стоящей прихоти, то она всегда мелка, ничтож­
на, сумасбродна. Часто говорят об их богатствах, 
но трудно сказать что-нибудь об их благодея­
ниях. Я оглядываюсь кругом и не вижу ни од­
ного патриотического памятника: все идет на 
домашнюю обстановку и на содержание челяди.

В среде богатых людей считается человеч­
ным, щедрым, услужливым, добрым другом 
тот* кто в течение трех часов в день зани­
мается выдумыванием новых способов разо­
рения страны и увеличения ее нищетй. Он гово­
рит о справедливости, о человеколюбии, о бла­
готворительности, а проект, который он пред­
ставляет на следующий день, разорит пятьсот 
семейств; это будет какой-нибудь новый откуп, 
какая-нибудь монополия; его губительное золо­
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то похитит у бедного труженика то, что он мог 
бы заработать.

Целая провинция внезапно лишается пред­
метов своего собственного производства. Все 
исчезает, как по волшебству. И большим торго­
вым делом зовется то, что в действительности 
является лишь следствием алчности. Монопо­
лист—человек образованный, он рассуждает 
об искусствах,—кто же посмеет назвать его 
взяточником?I Правда, вокруг себя он делает 
кое-какие мелкие благодеяния, но зато сколько 
зла совершается им на пространстве ста лье 
в окружности! Он далек от интересов государ­
ства и существует исключительно лишь для 
своих любовниц и льстецов.

Другие копят деньги, как скряги, и, чер­
ствея в праздности, не расстаются ни с единой 
крупицей своего золота. Напрасно их молит, 
заливаясь слезами, нищета; тщетно слышат они 
рассказы об общественных бедствиях,—они так 
же нечувствительны к несчастьям отдельных 
личностей, как и к несчастьям государства 
в целом.

Предпочесть червонец жизни своего брата, 
своего ближнего! Называть его бездельником, 
плутом, лодырем только для того, чтобы изба­
вить себя от необходимости быть милосердым! 
Скрывать свою скупость под лживыми предло­
гами, не признаваться самому себе в своей 
жестокости... О! Можно ли после этого быть 
достойным имени человека?!

О несчастный, не внемлющий стенаниям 
нищеты, скажи: в тот день, когда лицо твое 
будет покрыто саваном и ты будешь лежать
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в тесном гробу,—если останется в тебе еще кап­
ля чувства, не пожалеешь ли ты тогда о том, 
что не выделил нескольких крупиц от своих 
ненужных богатств страждущим братьям? Что 
останется тебе ото всей этой роскоши? Свинцо­
вый гроб и мраморное изваяние!.. О, пока еще 
в твоей власти превратить эти крупицы металла 
в чистые, задушевные радости, научись пони­
мать их, научись их любить! Неужели ты хо­
чешь, чтобы после твоей смерти тебя проклина­
ли, чтобы говорили: он тратил деньги на апель­
синовые оранжереи, на бриллианты, на псар­
ню?.. А на людей, на себе подобных?.. Ничего! 
Так поговорим же хоть о тех, которые кормят 
ближних обедами. Это, конечно, пустяк, но это 
все-таки кое-что.

56. Обедающие в гостях

Многие состоятельные люди раза два-три 
в неделю дают обеды своим друзьям и знако­
мым; получивши приглашение однажды, вы 
тем самым приглашены навсегда.

Стол в Париже обходится очень дорого; но 
в то же время только здесь можно существо­
вать, не имея ни денег, ни работы, ни талантов. 
Согласен, что подобный образ жизни не осо­
бенно похвален, но, с другой стороны, ведь 
всякому нужно жить. А кто же, как не богач, 
накормит того, кто обладает хорошим аппетитом?

От восемнадцати до двадцати тысяч чело­
век обедают неизменно по понедельникам— 
у купца, по вторникам—у судейского и так да­
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лее, перебираясь в течение недели с одного эта­
жа на другой. По пятницам они предпочитают 
обеда! ь у любителей свежей морской рыбы и ни­
когда не обманываются насчет меню. Эта порода 
людей состоит из приятных говорунов, музы­
кантов, художников, аббатов, холостяков и 
прочих.

Они побывали всюду и знают бесчисленное 
количество народа. Все они не имеют понятия 
о стоимости хлеба или мяса, и колебания цен 
на дрова и уголь их совершенно не интересуют. 
Они платят только водоносам. Ровно в два часа 
дня они выходят из дома напудренные и зави­
тые, чтобы занять место за столом, уставлен­
ным тонкими кушаньями. Они имеют при себе 
в виде паспорта несколько веселых рассказов— 
по одному на каждый дом—и содержание вче­
рашней газеты.

Они умеют широко пользоваться услугами 
лакеев, тогда как провинциалам, неловким но­
вичкам, не хватает уменья хорошо поесть, ибо 
уменье отведать каждого кушанья при помощи 
нескольких кивков является особого рода ис­
кусством. Вечером они отправляются или к ка­
кой-нибудь старой ханже, или к подагрику, или 
к священнику, пользующемуся бенефицией*. 
Там они ужинают, и им приходится лишь из­
менить немного свою речь в зависимости от того, 
с кем они теперь беседуют, да выложить ново­
сти, слышанные утром. Итак, не имея ни 
доходов, ни службы, ни имения, одеваясь в пла­
тье, за которое они еще не расплатились с порт­
ным, и снимая помесячно скромное жилище, 
они умудряются жить, и жить в довольно хо­
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рошем обществе. Способность запоминать имена 
людей, с коими они встречаются, некоторый 
светский лоск и большая гибкость помогают им 
поддерживать разговор, и никто никогда не 
сказал бы, видя их довольные, спокойные лица, 
что, если бы не щедрость и любезность хозяина 
дома, они остались бы в этот день без обеда. 
Я сравниваю их с птицами небесными, кото­
рые пользуются частью урожая, но ничуть 
не уменьшают его. Я считаю, что ничто не 
может быть более почтенно для богачей, как 
кормить тех, кто приходит к ним в дом; и изо 
всех способов употребления своих богатств 
этот способ, без сомнения, для громадного боль­
шинства является самым приятным. Обычно бо­
гатые люди склонны к тщеславию, а потому, 
удовлетворяя других, они в то же время удо­
влетворяют и самих себя.

Если бы они устраивали обеды бережливее, 
без чванства, без пышности, ограничиваясь 
только необходимым и не допуская никаких 
излишеств, то это было бы еще лучше и да­
ло бы им возможность или чаще повторять эти 
обеды, или ставить на стол большее число при­
боров.

Если бы я был богат, для меня было бы на­
слажденьем давать такие обеды, но меню их 
состояло бы из простых блюд, и меня радовало 
бы видеть вокруг себя как можно больше бесе­
дующих и кушающих гостей.

В прежние времена таких людей называли 
паразитами. Оскорбительное и глупое назва­
ние, придуманное скупостью, черствостью и 
эгоизмом! Вполне естественно, что тот, кто
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не имеет своего стола (в Париже стол очень 
дорог), ищет знакомого, который мог бы при­
гласить его разделить с ним свой обильный 
обед. Сочувствие нищете многих честных лю­
дей, удовольствие накормить ближнего и под­
держать его здоровье вызывают в чувствитель­
ном человеке желание разделить с ним свою 
трапезу. Хозяин дома должен быть благодарен 
тем, кто верит в его доброе сердце настолько, 
чтобы придти к нему и попросить его уделить 
ему часть еды, которой у него слишком много 
и которую он один не мог бы съесть, не причи­
нив себе расстройства желудка.

Земля—это общий стол, накрытый создате­
лем; и как птица, схватывающая на лету зер­
нышко, чтобы унести его в свое гнездо, так 
и поэт, идущий обедать к откупщику и восхи­
щающий его своим аппетитом,—оба одинаково 
берут то, на что имеют полное право.

Увы! Мы все только временные гости на 
земле. Сегодняшние хлеба и плоды принад­
лежат настоящему поколению, а не тому, кото­
рое придет ему на смену. Пусть же это поколе.- 
ние пьет вино, которое созрело на его глазах, 
и ест овощи, за ростом которых оно наблюдало. 
Природа в будущем возобновит круг своих 
благодеяний для других людей. Завтра мы ис­
чезнем; так неужели же мы откажем в обеде на­
шему брату ж бесчеловечно запрем свою дверь, 
чтобы в одиночестве пожирать свои припасы? 
Разве бывает аппетит, когда обедаешь один? 
И не большую ли пользу приносит трапеза, за 
которой раздаются веселые возгласы и сияют 
улыбки гостей?
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Пусть же имя паразит , которое дают чест­
ной нищете, имеющей право на стол богачей, 
навсегда исчезнет из нашей речи как слово 
оскорбляющее человечество; пусть его никогда 
больше не произносят, особенно в Париже, где, 
благодаря' более мягким и человечным нравам, 
его уже начинают постепенно забывать. Пусть 
этим словом пользуется только жестокий и злой 
человек, скрывающийся в уединении из боязни, 
чтобы его не разгадали, да бедняк, которому 
самому подстать идти обедать в гости и у ко­
торого .на столе еды бывает в обрез.

57. Монарх

Король для парижан то же, что модель, стоя­
щая посреди работающих с нее рисовальщиков. 
В столице каждый старается сделать его порт­
рет. Его зарисовывают, изображают со всех 
сторон, причем в большинстве случаев портрет 
получается неудачным и мало похожим на ори­
гинал. Тот, кто стоит от него далеко, замечает 
одни только главные черты, передаваемые мол­
вой; а голос ее обычно весьма неясен. Тот же, 
кто подходит близко, видит лишь внешний 
облик человека; тонкие духовные черты от него 
ускользают. Послушайте лакея, который разде­
вает монарха; придворного, сопровождающего 
его на охоте; солдата, который за него сража­
ется; чиновника, являющегося с прошениями; 
литератора, который его подкарауливает; фи­
лософа, который его жалеет; народ, судящий о 
нем по ценам на продовольствие,—все это будут
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отличные друг от друга портреты. Никто не 
читает в глубине его души; одно только время 
создает правдивый портрет. И хотя нет никого, 
кто был бы более на виду, чье сходство, казалось 
бы, легче всего уловить, тем не менее не оста­
ется ли характер Людовика XV для нас и до 
сих пор все еще неразгаданной тайной?

58. Изменчивость правительства

В Афинах один иностранец, придя в балет, 
увидел пять масок, пять костюмов и только 
одного танцора. А кто же будет ,—спросил 
он,—изоб ражатъ остальных действующих
лиц?—Один и тот жечеловек,—отвечали ему.— 
Один и тот же?! Но в таком случае у  него в од­
ном теле несколько душ! Таково французское 
правительство. Будучи прекраснейшим мими­
стом, оно изображает все сословия,—оно яв­
ляется последовательно в одежде военного, фи­
нансиста, судейского, банкира, священника. В 
течение трех-четырех месяцев я видел его даже 
в роли автора, так как оно выпустило около 
сотни брошюр, и очень скверных, сказать по 
правде: по видимому, эта роль подходит ему 
менее других.

Нужно ли удивляться после этого, что в Па­
риже можно встретить множество людей, по­
хожих на Алкивиада*, который был тщеславен, 
блестящ, способен был облачаться во всевоз­
можные характеры, любил показную сторону 
жизни и все, что притягивает взоры толпы, и 
предпочитал слыть не столько хорошим граж­
данином, сколько остроумным человеком?
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59. Шпионы

Если бы парижанин не страдал тем врожден­
ным легкомыслием, в котором его упрекают, он 
сделался бы легкомысленным преднамеренно. 
На улице он всегда окружен шпионами. Как 
только два гражданина начинают разговари­
вать друг с другом на ухо, к ним тотчас же под­
ходит третий и вертится вокруг, чтобы подслу­
шать, что они говорят. Полицейские шпионы— 
это те же любопытные, с тою только разницей, 
что каждый из них имеет особые мундиры, ко­
торые меняет ежедневно; ничто не может 
сравниться nö быстроте с этими удивительными 
превращениями.

Тот, кто утром был при шпаге, вечером обла­
чается в рясу. Он является то в образе длинно­
волосого приказного, то в образе уличного 
забияки со шпагой на бедре, а на следующий 
день, вертя в руках тросточку с золотым на­
балдашником, будет изображать из себя фи­
нансиста, всецело занятого деловыми расче­
тами. Самые странные перевоплощения ему ров­
но ничего не стоят. В один и тот же день он 
и кавалер ордена Сен-Луи*, и парикмахерский 
подмастерье, настоятель какого-нибудь мона­
стыря, с тонзурой на голове, и поваренок. Он 
появляется то на пышном балу, то в самом смрад­
ном кабаке. Сегодня у него на пальце бриллиан­
товое кольцо, завтра на голове грязный парик. 
Он меняет физиономию почти так же ловко, 
как и платье, и по этой части мог бы дать доб­
рый совет Превилю*. Полицейский шпион все 
видит, все слышит, всюду поспевает; не знаю,
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как только он может обегать в один день все 
шестнадцать парижских кварталов! Иногда он 
сидит в углу какой-нибудь кофейни и произ­
водит впечатление неповоротливого, скучающе­
го, унылого гражданина, задремавшего в ожи­
дании ужина; в действительности же он все уже 
успел увидеть и услышать. В другой раз он яв­
ляется в роли оратора, первый вносит смелое 
предложение, вызывает на откровенность, ис­
толковывает по-своему само ваше молчание, и, 
независимо от того, скажете ли вы что-нибудь 
или нет, он уже знает, что вы думаете о том или 
другом предмете.

Таково орудие, которым пользуются в Па­
риже для выкачивания секретов; а оно оказы­
вает на действия министров больше влияния, 
чем какие бы то ни было соображения полити­
ческого порядка.

Шпионаж порвал все узы доверия и дружбы; 
теперь в разговоре затрагиваются только самые 
пустяшные вопросы, и правительство, так ска­
зать, диктует гражданам тему, которую они 
будут развивать вечером в кофейнях и клу­
бах. Если хотят скрыть чью-нибудь смерть, то., 
сказав на ухо: Он умер , прибавляют: Об этом 
не говорят впредь до нового распоряжения.

Народ потерял всякое представление о граж­
данской и политической власти, и если что 
и может потешить среди всей этой плачевной 
невежественности, так это слова одного придур­
коватого буржуа, который вообразил, что Вер­
саль и Париж должны предписывать законы и 
давать тон всей Европе, а следовательно и 
всему миру! Самые невежественные, закорене­
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лые предрассудки все еще не могут испариться 
из старых голов парижан, преисполненных не­
исправимой глупости. Народ, который ничего 
другого, кроме Газет де-Франс*, не читает, есте­
ственно думает только по ее указке.

60. Книгоноши

Полицейские шпионы ведут особенно яро­
стную войну с книгоношами—людьми, торгу­
ющими единственно хорошими книгами, кото­
рые еще можно читать во Франции, и поэто­
му, конечно, запрещенными.

Книгонош всячески притесняют. Полицей­
ские сыщики яростно преследуют этих несчаст­
ных, которые не ведают, что продают, и готовы 
спрятать под плащ библию, если начальник 
полиции решит ее запретить. Их сажают в 
Бастилию за самые пустяшные брошюрки, ко­
торые на следующий же день забываются, а ино­
гда присуждают и к железному ошейнику. Этим 
способом чиновники мстят за маленькие сати­
ры, которыми отмечаются их повышения по 
службе. До сих пор еще ни один министр не 
счел нужным отнестись с презрением к подоб­
ным выпадам или сделаться неуязвимым, дей­
ствуя открыто и памятуя, что похвала будет 
безмолвствовать до тех пор, пока критика не 
сможет свободно возвысить свой голос.

Лучше бы они наказывали лесть, осажда­
ющую их, если они так боятся пасквилей, в ко­
торых всегда содержится известная доля прав­
ды; к тому же надо сказать, что общественное
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мнение строго осуждает клеветника, и неспра­
ведливая сатира никогда еще не ходила по 
рукам более каких-нибудь двух недель: общее 
презрение всегда карало ее.

Нередко полицейские пристава, на которых 
возложена обязанность пресекать распростра­
нение таких памфлетов, сами широко торгуют 
ими среди избранных лиц и зарабатывают на 
этом больше, чем заработало бы тридцать 
книгонош.

При подобных нападках сами министры ста­
раются обмануть друг друга; они смеются 
над градом издевательств, которые сыплются 
на головы их товарищей, и втихомолку поощ­
ряют то, что на виду у всех яростно пресле­
дуют.

История Переписки канцлера М опу* (эта 
книга, высмеяв его, в конце концов выбила его 
с занимаемых им позиций) могла бы пролить 
свет на все хитрости и уловки, к которым при­
бегают честолюбцы на пути богатства и власти.

Из области политики и истории в Париже не 
печатают ничего, кроме лжи и сатир. Иностра­
нец с жалостью смотрит на все, что столица 
издает по этим вопросам. Такое положение 
вещей начинает отражаться и на произведениях 
другого рода, так как оковы, наложенные на 
мысль, дают себя чувствовать даже в книгах 
легкого содержания. Парижские печатные стан­
ки должны будут отныне служить только для 
афиш и пригласительных билетов на свадьбы 
и похороны. Даже альманахи считаются чем-то 
очень важным и подвергаются тщательному 
просмотру и чистке.
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Когда я вижу книгу, одобренную правитель­
ством, я могу, не раскрыв ее, держать пари, что 
она содержит в себе всяческую политическую 
ложь. Государь может, конечно, сказать: Пусть 
этот кусочек бумаги стоит тысячу франков, 
но он не влабтен сказать: Пусть эта ложь пре­
вратится в истину, или: Д а будет эта исти­
на отныне считаться ложью. Может быть, он 
это и скажет, но ему никогда не удастся заста­
вить человеческий ум согласиться с этим.

Что достойно восхищения в искусстве книго­
печатания, так это то, что превосходные произ­
ведения, делающие честь человеческому уму, 
не пишутся по приказу и ради денег; они—плод 
свободного творчества и благородного ума, ко­
торый развивается, невзирая на опасности, и 
приносит дары человечеству наперекор тиранам. 
Вот что делает литератора достойным уваже­
ния и что обеспечивает ему признательность 
будущих поколений.

Бедные неграмотные книгоноши, чтобы за­
работать кусок хлеба, продают, сами того не 
зная, самые редкостные произведения челове­
ческого гения, служащие делу свободы, и при­
нимают на себя раздражение должностных лиц, 
которые редко нападают на самого автора из 
боязни возбудить против себя негодование обще­
ства и заслужить всеобщую ненависть.

61. Состав полиции

Полиция—это сборище негодяев—делится на 
две половины: из одной создаются полицейские

152



шпионы, сыщики; из другой—стражники й 
пристава, которых науськивают потом на жули­
ков, мошенников, воров и прочих, подобно тому 
как охотник науськивает собак на лисиц и 
волков.

За шпионами следуют по пятам другие шпио­
ны, которые следят за тем, чтобы первые испол­
няли свои обязанности. Все они взаимно обви­
няют один другого и готовы пожрать друг друга 
из-за самой гнусной добычи. И вот из этих-то 
омерзительных подонков человечества родится 
общественный порядок! Начальство жестоко 
расправляется с ними всякий раз, когда они 
обманывают его бдительность.

Таков замечательный порядок, господству­
ющий в Париже. За человеком, который выдан 
кем-либо или находится на подозрении, уста­
навливается такая слежка, что малейший его 
поступок становится известен, и это продолжа­
ется вплоть до его ареста.

Описание примет такого человека дает вполне 
точный портрет, по которому нельзя не узнать 
его, и искусство рисовать человеческие лица 
словом усовершенствовалось до такой степени, 
что лучший писатель, сколько бы над этим 
ни думал, не мог бы ничего ни прибавить, ни 
изменить.

Полицейские Тезеи* все ночи напролет бе­
гают по улицам, очищая город от злоумышлен­
ников, и можно сказать, что теперь львы, мед­
веди и тигры по приказу полиции посажены 
на цепь.

Далее следуют дворцовые шпионы, город­
ские, альковные, уличные, шпионы публичных
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женщин, шпионы каламбуристов и остряков,— 
все они известны под именем полицейских 
шпионов, или мугиаров—по фамилии первого 
шпиона французского двора*.

Даже знатные люди в настоящее время зани­
маются этим ремеслом; многих из них вели­
чают: г-н барон, г-н граф, г-н маркиз.

Было время, при Людовике XV, когда шпио­
нов было так много, что друзья, собравшись вме­
сте, не могли открыть друг другу душу даже по 
близко их касающимся вопросам. Министерский 
надзор приставил часовых к дверям всех зал 
и подслушивателей ко всем кабинетам. За наив­
ную откровенность в кругу друзей, которая 
не должна была проникнуть за пределы домаш­
него очага, наказывали как за опасный загЪвор.

Эта гнусная слежка отравляла обществен­
ную жизнь, лишала людей самых невинных удо­
вольствий и превращала всех граждан во вра­
гов, которые боялись открыться друг другу.

Каждого, имеющего (хотя бы и по принужде, 
нию) какое бы то ни было отношение к полиции- 
в хорошем обществе не принимают, и это, ко­
нечно, вполне справедливо.

Не менее четверти всего количества прислуги 
служит в качестве шпионов, и семейные тайны, 
которые считают великолепно скрытыми, ста­
новятся достоянием заинтересованных лиц.

У министров имеются свои собственные 
шпионы, независимо от полицейских; они дер­
жат их на жалованье; это самые опасные изо 
всех, потому что у них нет такого подозритель­
ного вида и их труднее распознать. Благодаря им 
министры узнают все, что о них говорят, но
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пользы они извлекают из этого мало. Они го­
раздо больше думают о том, как бы уничтожить 
своих врагов и преградить дорогу соперникам, 
чем о том, чтобы прислушиваться к свободным 
и откровенным предупреждениям толпы. О ми­
нистрах говорят обыкновенно довольно свобод­
но. С почтением здесь относятся лишь к членам 
королевского дома.

Но придворные тайны распространяются не 
через шпионов; они распространяются при 
помощи некоторых лиц, внушающих полное 
доверие; так, прекрасно оборудованный ко­
рабль дает течь благодаря незаметной, неуло­
вимой щели.

Что придает особый интерес всем вообще 
дворам и нашему в особенности, это то, что дей­
ствия правительства покрыты известной долей 
туманности, которая возбуждает желание про­
никнуть в скрытое, узнать самую суть дела, 
подобно тому как всякая машина, даже самая 
гениальная, возбуждает любопытство только 
до тех пор, пока не рассмотрены все пружи­
ны, приводящие ее в действие. Нас привлекает 
особенно сильно то, что можно постигнуть лишь 
с трудом. С течением времени все самые таинст­
венные вещи становятся общеизвестными. Язык 
неизбежно передает все, что видит глаз, а мо­
жет быть, даже и то, что он только подо­
зревает.

62. Ночная стража

В ночное время спокойствие Парижа охра­
няется бдительностью ночных сторожей и
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двумя-тремя стами полицейскими, которые шны-. 
ряют по улицам, выискивают подозрительных 
личностей-и следят за ними. И все аресты про­
изводятся полицией именно по ночам.

Большие фонари, расставленные тут и там, 
в свою очередь смущают злоумышленников, так 
что улицы Парижа столь же безопасны ночью, 
как и днем, если не считать отдельных случаев, 
совершенно неизбежных при наличии отчаяв­
шихся людей, которым уж нечего больше 
терять.

В прежние времена случалось, что ночных 
сторожей секли,—это входило даже в число 
развлечений мушкетеров и молодых людей из 
общества, которые забавлялись тем, что р аз­
бивали фонари, стучали в двери мирных гра­
ждан и безобразничали в публичных домах, 
где нередко утаскивали только что вынутый 
из печки ужин, колотили служанку и рвали 
мундир на являвшемся на шум полицейском. 
Но все эти выходки были пресечены с такой 
строгостью, что о подобных развлечениях нет 
больше и помину. Молодежь больше уже не слы­
вет неукротимой, и теперь ничто не могло бы 
послужить извинением буйным выходкам.

А это далеко не пустяшное достижение в 
жизни столицы. Люди зрелого возраста могут 
теперь не опасаться выходок кипучей молодости. 
Один судья сказал как-то, что он желал бы, 
чтобы к улицам Парижа относились с таким же 
уважением, как к святилищу. И, говоря так, 
он был совершенно прав.

Цивилизация в этом отношении дошла почти 
до совершенства; дерзких, пьяных выходок
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теперь уж нечего бояться: помощь всегда 
близка. Стоит только крикнуть, и в большинстве 
случаев вам очень быстро будет оказано требуе­
мое содействие.

Педро Жестокий*, любивший, как говорит 
молва, справедливость, по словам одного ис­
панского историка доказал это следующим об­
разом: он любил бегать по ночам по улицам, и 
вот однажды, когда он стал шуметь и безоб­
разничать, один из ночных сторожей, приняв его 
за простого обывателя, изрядно его поколотил. 
Король убил его. На следующий день судебные 
власти стали разыскивать убийцу, и одна про­
стая женщина, признавшая короля, указала 
на него. Судьи в полном составе явились к нему 
с жалобой, и король, дабы удовлетворить право­
судие, приказал снести голову своему мрамор­
ному изображению. И до сих пор еще эта обез­
главленная статуя красуется на перекрестке, 
где было совершено убийство!

Картуш приводил в трепет весь Париж в те­
чение довольно долгого времени; но в наши дни 
никакой главарь воровской шайки, обладай он 
еще большей дерзостью и ловкостью, никогда 
не создал бы такой паники.

Непрерывная переписка между судьей и 
чинами полиции ставит судью в известность обо 
всем происходящем, и таким путем беспорядки 
не только наказываются, но и предотвращаются.

Все справки, извещения, поверки напра­
вляются в один центр, где сосредоточивается 
все, что касается общественной безопасности.

Независимо от этих мероприятий, нали­
чие больших фонарей, как простых, так и
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реверберов*, а также различных видов город­
ской полиции предотвратили—как я уже гово­
рил—бесконечное число происшествий.

Меры предосторожности никогда не лишни, 
в особенности при приближении зимы. Сейчас 
машина налажена и хорошо работает уже в тече­
ние пятидесяти лет; но, как и у всякой маши­
ны, у нее бывают временные перебои. Однако 
если бы она внезапно совсем остановилась, Па­
риж сделался бы жертвой всех ужасов, которые 
выпадают на долю взятого приступом го­
рода.

Ночная охрана столицы состоит приблизи­
тельно из полуторы тысячи человек. Можно по­
ступить в этот отряд и состариться в нем, не 
получив ни одной раны, и сделать на этом по­
прище такую же блестящую карьеру, какую 
делает монах, который только пьет, ест и обла­
дает хорошим пищеварением. Все сводится 
лишь к тому, чтобы высытаться днем, вместо 
того чтобы отдыхать ночью.

Иногда солдаты, составляющие ночную ох­
рану, безо всякой на то причины дурно обра­
щаются с арестованными, надевают им наруч­
ники и действуют при этом с большой жестоко­
стью. Нужно строжайшим образом пресечь по­
добные злоупотребления и следить за тем, чтобы 
охранители общественной безопасности отно­
сились как можно человечнее к каждому гра­
жданину, который до тех пор пока судья не 
произнесет над ним приговора, сохраняет все 
права на людское уважение; ибо он может ока­
заться невиновным, несмотря на все признаки 
виновности.

158



Отправка публичных женщин в Приют 
С гравюры Ле-Вассёра по рисунку Жора





63. Начальник полиции

Начальник полиции превратился в важного 
министра, хотя он и не носит этого звания. 
Тайное влияние, которым он пользуется, гро­
мадно. Он так много знает, что может и при­
чинить большое зло и сделать много добра, 
запутывая или распутывая по собственному 
желанию многочисленные нити, находящиеся 
в его руках. Он то сражает, то спасает, то рас­
пространяет мрак, то проливает свет; его могу­
щество столь же неуловимо, сколь велико.

Функции его общеизвестна, но неизвестно, 
может быть, то, что он занимается также и 
укрывательством от обыкновенного правосудия 
множества молодых людей цз хороших семей, 
которые от избытка кипучих страстей совер­
шают кражи, мошенничества и всевозможные 
низости; он скрывает их от общественного по­
зора, который пал бы и на их ни в чем неповин­
ные семьи, и совершает акт человеколюбия, из­
бавляя несчастных отцов от бесчестия, которому 
они подверглись бы, так как наши предрассудки 
на этот счет весьма несправедливы и жестоки.

Распутных юношей заключают в тюрьму 
или ссылают, но рука палача их не касается; 
тем самым полиция вырывает у судей виновных, 
которые заслуживали бы сурового телесного на­
казания; но так как в подобных случаях моло­
дые люди все же бывают изъяты из общества 
и возвращаются только после того, как искупят 
свою вину и исправятся, то общество не имеет 
основания жаловаться на такую снисходитель­
ность.
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Нужно, однако, заметить, что повешение 
применяется почти исключительно к преступ­
никам из простонародья; вор, принадлежащий 
к подонкам населения и не имеющий ни семьи, 
ни поддержки, ни защиты, возбуждает к себе 
тем меньше жалости, чем больше проявлено 
снисходительности по отношению к другим 
пр о винившимся.

Ежемесячно, без особых разговоров, по при­
казу пристава забирают от трех до четырех сот 
публичных женщин, из которых одних пре­
провождают в Бисетр* для лечения, других— 
в Приют* на исправление, причем тем из них, 
у которых есть хоть немного денег, удается 
выпутаться из беды.

Ежемесячно в назначенный день все эти со­
зданья дефилируют перед полицейским судьей, 
единственным судьей в этом деле. Одни из них 
делают ему реверансы, другие осыпают его 
ругательствами, а он только сурово твердит: 
В Приют , в Приют!

Эта часть нашего законодательства далеко 
не совершенна, —в ней царит болыпойпроизвол. 
Так, например, секретарь начальника полиции 
единолично определяет как место заключения, 
так и его срок, обычно более или менее про­
должительный. Жалобщиками большей частью 
выступают ночные стражники, и нельзя не 
удивляться тому, что один человек распоря­
жается свободой стольких людей. Позор, ко­
торым запятнали себя эти женщины, нисколько 
не оправдывает такого насилия. Нетрудно 
было бы взять пример с того, как^совершается 
подобного рода процедура в уголовных процес­
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сах, так как и здесь дело идет о лишении 
свободы. Иногда совершенно невинные девушки, 
которые только от смущения не ответили на 
предложенные им вопросы, оказываются в одной 
партии с этими несчастными.

Начальник полиции проявляет полней­
шее самоуправство и по отношению к полицей­
ским шпионам, обвиняемым в нарушении закона 
или в подаче неверных донесений; но что каса­
ется этого сорта людей, то это столь подлая и 
низкая порода* что вполне естественно, что 
власть, которой они себя продали, проявляет 
по отношению к ним самый безграничный дес­
потизм.

Иначе обстоит дело с теми, кого арестовы­
вают именем полиции; возможно, что они и 
совершили какие-нибудь мелкие проступки; 
возможно также, что они имеют врагов среди 
множества полицейских, шпионов и сыщиков, 
которым обычно верят на слово. Зоркость судьи 
легко может быть введена в заблуждение, и 
следовало бы подвергать более строгой про­
верке наказания, назначаемые в подобных слу­
чаях. Бисетр же поглощает множество людей, 
которые там только еще больше развращаются 
и выходят оттуда более озлобленными, чем во­
шли. Униженные в собственных глазах, они бро­
саются в еще больший разврат.

Повторяю, что в этой отрасли законода­
тельства у нас царит страшный хаос, похо­
жий на тот, что существует в законах, каса­
ющихся арестов неимущих граждан. Но никто 
и не помышляет об исправлении этих законов, 
сложившихся на глазах судебного ведомства,
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хотя никто не может установить их законность 
и никому неизвестно, как они возникли и кем 
утверждены.

Временами деятельность полиции невероятно 
ослабевает, и только после каких-нибудь осо­
бенно громких происшествий вновь приобре­
тает утраченную силу.

Обычно скрывают все скандальные преступ­
ления и убийства, которые могут вызвать па­
нику и свидетельствовать о недостаточной бди­
тельности полицейских, приставленных охра­
нять спокойствие столицы.

По приказу полиции самоубийц хоронят не­
посредственно после осмотра трупа и составле­
ния протокола судебным следователем; и хорошо 
делают, так как, если бы был опубликован 
перечень всех самоубийств, он оказался бы чудо­
вищно большим.

Несчастные случаи, имеющие место на ули­
цах Парижа,—по вине кучеров, от свалив­
шихся с крыш черепиц или от чего-нибудь 
подобного—тоже окружаются тайной, так как, 
если бы все эти бедствия учитывались, они 
вызвали бы к великолепному городу чувство 
ужаса и отвращения. Все эти несчастные жерт­
вы общественных работ и чересчур многочис­
ленного населения можно видеть в Огель-Дьё* 
и в Морне*.

Нужно, впрочем, сказать, что это страшно 
тяжелая и трудная обязанность—сдерживать 
такое множество людей, обреченных на голод 
и видящих, как другие утопают в довольстве; 
сдерживать вокруг наших дворцов и великолеп­
ных домов всю эту толпу несчастных, бледных
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и измученных, похожих на призраки людей, в то 
время как золото, серебро и бриллианты напол­
няют дворцы, искушая бедняков напасть на 
них, чтобы утолить гнетущую их нужду.

Сумасбродство и мотовство богачей, вероят­
но, уменьшают в их глазах несправедливость 
и позор воровства.

Аудиенция начальника полиции крайне ин- 
терерна. К нему обращаются с самыми разно­
образными жалобами и просьбами. К нему под­
ходят, говорят несколько слов на ухо, он отве­
чает избитой фразой, потом обходит три залы, 
принимая прошения. Руки его секретаря с тру­
дом могут их держать. Простонародье занимает 
последнюю залу и, дрожа от страха, величает 
начальника ваша милость. Просителей низшего 
разбора выпроваживают очень быстро.

Если бы этот чиновник сообщил какому- 
нибудь философу все, что он знает, все, что ему 
говорят и что он видит, и поделился бы с фи­
лософом некоторыми секретами, известными по­
чти что ему одному, и если бы философ все это 
записал, то ничего более любопытного и нази­
дательного не могло бы выйти из-под его пера 
философ удивил бы всех своих собратьев. Но 
начальник полиции похож на духовника: он 
выслушивает всех, но никому ничего не сооб­
щает, и многие преступления изумляют его го­
раздо меньше, чем изумили бы всякого другого. 
Он столько видит хитростей, мошенничеств, по­
роков и тайных измен, столько подлости и гря­
зи в человеческих поступках, что ему, естест­
венно, не легко поверить в честность и добро­
детельность порядочных людей. Он всегда полон
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недоверия и сомнении, и, в сущности, у него и не 
может не выработаться такой именно характер. 
Ничто не должно казаться ему невозможным по­
сле всех изумительных уроков, получаемых им 
от людей и событий. Да и должность его тре­
бует постоянного недоверия и суровости.

64. Пожары.—Пожарные насосы

Из пожаров последнего времени самыми боль­
шими были: пожар здания Счетной экспедиции 
27 октября 1737 года и два пожара Отель-Дьё— 
1 августа 1737 года и 30 декабря 1772 года*. Не 
удалось в точности установить число несчастных 
жертв, погибших в огне во время этого послед­
него пожара: Газет де-Франс была в то время 
тад лжива! Но говорят, что число жертв было 
вряд ли меньше тысячи двухсот—тысячи пя­
тисот.

Вспомним также о пожаре моста Понт-о- 
Шанж* 26 января 1746 года. Семь или восемь 
девушек-работниц в мастерской церковных обла­
чений были заперты на ключ хозяйкой, ревниво 
охранявшей их целомудрие, и заживо сгорели. 
Окна их комнаты были снабжены железными 
решотками, так что девушки не могли броситься 
в реку. Это было ужасное зрелище. Все слы­
шали их крики, знали, что они гибнут, и не 
имели возможности помочь им.

Припомним еще пожар ярмарки Сен-Жер­
мен в 1760 году, пожравшем лучшие во всей 
Европе постройки этого рода.

Припомним пожар здания Оперы в 1763 году,
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давший нам в итоге более красивый и удобный 
зрительный зал.

Вспомним, наконец, о пожаре Пале* И янва­
ря 1776 года, пожаре, который, возможно, не 
был простой случайностью. Он напомнил собой 
пожар большей части зданий того же дворца, 
случившийся в марте 1618 года. Рассказывают, 
что тот пожар был делом рук сообщников убий­
ства Генриха IV, надеявшихся сжечь канцеля­
рию, где хранились документы по делу Равай- 
ака. Если, бы не старанья секретаря, сгорели бы 
все дела парламента.

Всего только несколько лет, как стали при­
менять пожарные насосы; они оказывают обще­
ству действительную, быструю и даровую по­
мощь- Прежде обывателя, в доме которого про­
изошел пожар, облагали штрафом. К чему же 
это приводило? Обыватель старался потушить 
пожар собственными усилиями, не звал никого 
на помощь; дом скоро начинал пылать, а вслед 
за ним и весь квартал.

В настоящее время при первом признаке 
огня можно обратиться непосредственно в по­
жарное депо, где находятся пожарные насосы 
и дежурные пожарные в касках и с топорами, 
а поблизости стоят уже запряженные повозки 
с резервуарами воды. Штрафов больше не взи­
мают и за оказываемую помощь ровно ничего 
не берут. Всем этим мерам предосторожности, 
столь желательным, мудрым и предусмотри­
тельным, мы обязаны г-ну Сартину*.

Гвардейский полк, который раньше был 
городу только в тягость и приводил своими 
бесчинствами в ужас все население, нашел
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себе, наконец, полезное применение, получив 
от полковника приказ выходить из казарм при 
первом же известии об огне, отправляться 
в числе нескольких отрядов на место пожара и 
оказывать там необходимое содействие сооб­
разно с характером бедствия.

Солдаты, снабженные всеми нужными для 
этого орудиями, работают на пожарах с замеча­
тельной быстротой и ловкостью. Со дня вы­
хода этого приказа пожары лишь в редких 
случаях наносят серьезный ущерб.

Это нововведение доказывает, что есть воз­
можность постепенно усовершенствовать одну 
за другой все отрасли городского управления, 
раз пожарное дело, столь несовершенное всего 
еще двадцать лет назад, вызывает теперь все­
общее восхищение и благодарность.

65. Реверберы

Вот уже шестнадцать лет, как не существуют 
больше простые фонари. Их заменили реверберы. 
В былые времена в городе было восемь тысяч 
фонарей; в них горели скверно всаженные саль­
ные свечи, задувавшиеся ветром и оплывавшие. 
Они: плохо освещали улицы, давая слабый, ко­
леблющийся, неверный свет, пересекаемый из­
менчивыми, жуткими тенями. В наши дни наш­
ли лучший и более простой способ освещать 
город. Огни тысячи двухсот реверберов льют 
теперь ровный, яркий и продолжительный свет.

Зачем же скупость вмешивается в это полез­
ное нововведение?! В лунные ночи освещение
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столицы реверберами прекращается; но дело и 
том, что до появления луны на улицах царит 
непроглядная тьма, а когда луна начинает всхо­
дить над горизонтом, многоэтажные дома пре­
граждают путь ее свету, и он становится беспо­
лезным. То же получается и после захода луны; 
в это время Париж окончательно погружается 
в самые опаснейшие потемки.

Масло для реверберов выделывается из ки- 
шек животных; варят его на острове Лебедей.

Каждые двадцать лет домовладельцы обя­
заны платить довольно значительную сумму 
за очистку мостовых от грязи, а также и за 
фонари. Налог намного превышает затраты, 
идущие на это в течение всех двадцати лет, 
и является добавкой к прочим притеснениям, 
претерпеваемым добрым парижанином.

Грязь парижских мостовых содержит в се­
бе частицы железа, отделяемые колесами эки­
пажей, и приобретает от этого черный цвет; 
вода же, текущая из кухонь, делает ее к тому 
же еще и зловонной. Для иностранцев этот за­
пах невыносим благодаря большому количеству 
серы и азотистых солей, содержащихся в гря­
зи; добавим, что грязь эта, попав на платье, 
выедает материю.

Грязь и всевозможные нечистоты сваливают 
в бочки и выливают в соседние поля; горе тому, 
кто живет близ этих зловонных свалок! Очистка 
города сдается подрядчикам с торгов.

Когда выпадает снег, когда нужно его уби­
рать, очищать канавы от ледышек и когда не­
чистоты становятся крепкими, как камень, так 
что приходится предварительно откалывать
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их от мостовых, работа по вывозке этих от­
вердевших веществ становится делом нелегким. 
Через какие-нибудь три дня улицы сделались бы 
совершенно непроходимыми, и граждане оказа­
лись бы запертыми в своих домах, если бы не 
полиция, удваивающая в этих случаях свою 
бдительность и рвение; при этом надо сказать, 
что некоторые улицы чистятся так хорошо, что 
трудно понять, почему другие пребывают в пол­
ном забросе.

66. Вывески

В настоящее время вывески прибивают на 
стены домов и лавок, тогда как прежде их ве­
шали на длинных железных крюках, и, всякий 
раз когда дул сильный ветер, вывески вместе 
с крюками грозили свалиться и задавить про­
хожих.

В ветреные дни вывески скрипели, колоти­
лись одна о другую и производили такой жалоб­
ный, нестройный звон, о котором не имеют пред­
ставления те, кто его никогда не слыхал. Кроме 
того, по ночам они бросали на улицу широкие 
тени, сводившие на-нет слабый свет фонарей.

Большинство вывесок бывало громадных раз­
меров, с выпуклыми надписями и изображения­
ми; обычно на них красовались какие-то вели­
каны, на которых взирал самый низкорослый в 
Европе народ. На одной вывеске красовался 
эфес шпаги, величиною в шесть футов, сапог 
с бочку величиною, шпора с экипажное колесо, 
перчатка такого размера, что в каждом ее пальце
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поместилось бы по трехлетнему ребенку; чудо­
вищные головы и руки, держащие рапиры, за­
полняли улицы во всю ширину.

В настоящее время город не щетинится бо­
лее всеми этими грубыми отростками и являет 
взорам, если можно так выразиться, гладкое, 
вымытое, выбритое лицо. И этим разумным но­
вовведением он обязан господину Антуану- 
Ремону-Жану-Галъберу-Габриэлю де-Сартину, 
который из начальника полиции сделался мор­
ским министром.

67. Крытые рынки

Единственное в своем роде зрелище представ­
ляет собой весной и летом, в ранние утренние 
часы, цветочный и фруктовый рынок. Вы изум­
лены, восхищены,—это самое интересное, что 
есть в Париже. Флора и Помона* протягивают 
здесь друг другу руки; лучшего храма они ни­
когда не имели. Здесь осень вновь возрождает 
богатства весны, здесь три времени года соеди­
няются в одно.

Самые лучшие персики растут в окрестно­
стях Парижа; благодаря заботам, которые уде­
ляются их выращиванию, они приобретают вос­
хитительный вкус.

Букетик фиалок в середине зимы стоит два 
луидора, и находятся женщины, которые укра­
шают ими свои платья!

Полчетверика раннего зеленого горошка про­
дается иногда за сто экю; его покупает какой- 
нибудь откупщик; но по крайней мере на этот



раз такие деньги получит огородник в награду 
за свои труды и заботы, и я предпочитаю, чтобы 
они попали в его руки, чем к какому-нибудь зо­
лотых дел мастеру.

Если бы запасы, доставляемые на рынки, 
задержались в пути хотя бы на один день,—стои­
мость провизии удвоилась бы, а на третий день 
в городе начался бы голод.

Съестные припасы вздорожали чудовищным 
образом; это—следствие роскоши, существую­
щей за столом богачей: они все тащат себе, так 
что беднякам приходится оспаривать друг 
у друга всякую дрянь, а благодаря конку­
ренции жалкие остатки продаются почти по 
той же цене, по какой было продано все самое 
лучшее.

Теперь за обедами всюду требуется большое 
разнообразие блюд—разные анпгреи антрме*, и 
не съедается и четверти того7 что подается к 
столу. Все эти дорогие кушанья съедаются че­
лядью. Лакей питается гораздо лучше, чем ка­
кой-нибудь мелкий буржуа. Этот не реша­
ется даже и подступиться к свежей рыбе; 
он вдыхает ее аромат и ограничивается этим. 
Лакеи же вельмож и прелатов по горло сыты 
самой изысканной пищей.

Когда метр-д’отели наполнят свои большие 
корзины всем, что им требуется,—являются слу­
жанки и начинают нагружать свои фартуки. 
При этом вечно происходят споры. За все, что 
продается по частям, платится втрое дороже; 
каждое маленькое хозяйство соперничает с 
соседним. Рыночные торговки диктуют законы; 
кто хочет обедать, вынужден платить ту цену,
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которую они спрашивают. Поэтому нет на свете 
народа, который питался бы хуже низших клас­
сов парижан.

За обедом—суп и вареное мясо; вечером— 
рагу из говядины с петрушкой или бёф а-ла-мод. 
По воскресеньям—или задняя баранья нога или 
лопатка; рыбы почти никогда не бывает, ово­
щи—крайне редко, потому что приготовление их 
обходится дорого,—вот обычная еда „парижа­
нина; так живет больше трех четвертей обитате­
лей города, пребыванию в котором столь зави­
дуют провинциалы, питающиеся у себя дома 
далеко не так скудно.

Чем беднее данный класс, тем труднее ему 
питаться. Существуют бедные семьи, в которых 
сервелатная колбаса, купленная за три су, 
составляет всю еду, потому что ничего лучшего 
их средства им не позволяют. Нужно сказать, 
что эта вредная для желудка колбаса продается 
на рынке по восемнадцати су за фунт, и ни один 
самый богатый вельможа не платит такой от­
носительно высокой цены за кушанья, соста­
вляющие его обед.

Парижане в течение нескольких лет заба­
влялись смелыми выражениями и руганью ры­
ночных торговок и подражали их тону. Особенно 
отличался в этой области Ваде*, но на смену 
этим шуткам вскоре явились каламбуры и зат­
мили все. Теперь о Ваде* больше уже не вспо­
минают. Говорят только о маркизе де*** и о 
Жанно*. Я был свидетелем того, как меркла 
слава автора Разбитой трубки*, и теперь 
дрожу за славу автора Графини Тасион*.
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68. Базары

Парижские базары грязны, отвратительны. 
Они представляют собой сплошной хаос, в ко­
тором bcç продовольственные припасы нагро­
мождены в полнейшем беспорядке. Несколько 
навесов не в состоянии защитить провизию от 
дурной погоды; во время дождя вода с крыш 
льется или капает в корзины с яйцами, овощами, 
фруктами, маслом и прочим.

Прилегающая к базарам местность совер­
шенно непроходима; самые же площади очень 
малы и тесны, и экипажи грозят раздавить 
вас, пока вы торгуетесь с крестьянами. Иногда 
в ручьях воды, текущей по базарной площа­
ди, можно увидеть фрукты, принесенные кре­
стьянами; иногда в этой грязной воде плавают 
морские рыбы.

Шум и говор здесь так сильны, что нужно об­
ладать сверхчеловеческим голосом, чтобы быть 
услышанным. Вавилонское столпотворение не 
являло большей сумятицы!

Двадцать пять лет тому назад было выстроен 
склад для разных сортов муки с целью немного 
разгрузить рынки, но он очень мал и годился 
бы для какого-нибудь третьестепенного городка, 
но никак не соответствует колоссальному по­
треблению столицы. Поэтому мешки с мукой 
нередко лежат под дождем. Какой-то общий 
отпечаток скупости лежит на всех современных 
постройках и мешает созданию чего-либо вели­
чественного.

Рыбные ряды распространяют зловоние. В 
греческих республиках рыбным торговцам не
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разрешали продавать свой товар сидя. Греция 
желала, чтобы ее граждане ели рыбу в свежем 
виде и по дешовой цене. Рыбные же ряды Па­
рижа продают товар только тогда, когда он 
начинает портиться; и закрываются нередко 
очень Поздно, в зависимости от желания хо­
зяев. Во всем мире никто, кроме парижанина, 
не станет есть то, что так отвратительно пахнет. 
Когда же его в этом упрекают,—он говорит: 
Не знаешь, чего бы поесть, а ужинать ведь 
надо. И ужинает полупротухшей рыбой, а по­
том болеет.

69. Набережная де-ла-Валле

Люди, особенно чувствительные или забо­
тящиеся о своем здоровье, никогда не должны 
есть в Париже голубей, купленных на набереж­
ной де-ла-Валле. Представьте себе,—осмелюсь 
ли сказать?—что в зобы всех голубей, не про­
данных в течение дня, торговцы вдувают ртом 
журавлиный горох. Потом, когда голубей ре­
жут, из них вынимают этот горох, наполовину 
уже переваренный, и тем же способом вдува­
ют в горло тех, которые будут зарезаны через 
день. Представьте же себе сколько гнилостных 
и вредных частиц может попасть в мясо голубей 
в том случае, если дыхание торговца зара­
жено какой-нибудь болезнью! О! Никогда, на 
каком бы великолепном серебряном блюде это 
мясо ни подавалось, не забывайте о мерзком 
способе, которым кормят голубей на набереж­
ной де-ла-Валле!
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И этот способ практикуется на глазах всех, 
и все едят потом за столом этих голубей!

Простите меня, читатель, за нарисованную 
мной отвратительную картину, но я предпочел 
оскорбить на миг вашу чувствительность, чем 
лишить вас полезного совета.

Вся дичь и домашняя птица свозится на 
набережную де-ла-Валле. На этом рынке суще­
ствуют специальные чиновники, так же* как 
и на рынке свежей морской рыбы. С бол­
тающейся на животе записной книжкой, с пе­
ром под париком, они записывают каждого 
маленького дрозда, и каждый крольчонок снаб­
жается формальным свидетельством о смерти с 
обозначением дня и числа. Учреждение этих 
новых должностей—изумительное нововведе­
ние; чиновники находятся на королевской служ­
бе. Вы можете съесть зайца только по оконча­
нии торжественной процедуры, лежащей на 
обязанности специально приставленного к этому 
делу чиновника!

Любопытное зрелище представляют собою 
накануне дня святого Мартина, в крещенье и на 
масленице мещанки, являющиеся самолично 
торговаться за каждого гуся, за каждую ин­
дейку и старую курицу, которую именуют пу­
ляркой! Хозяйки возвращаются домой с высо­
ко поднятой головой, с провизией в руках; 
купленную птицу они ощипывают на пороге 
своего дома, чтобы все соседи знали, что на 
следующий день у них за обедом не будет 
ни бёфа а-ла-мод, ни бараньей лопатки; это удо­
влетворяет их гордость еще более, чем их ап­
петит.
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По дешовой цене домашнюю птицу можно 
купить только тогда, когда король находится 
в Фонтенебло. Придворные поставщики не опу­
стошают в эти дни Парижа: все крупные потре­
бители находятся при дворе, и тогда народу 
бывает легче осилить покупку цыпленка.

70. Табль-д’оты

Иностранцы их не выносят, но обедать им 
больше негде. Приходится сидеть за столом в 
обществе двенадцати незнакомцев, и вежливому 
и застенчивому человеку иногда не удается 
доесть обеда, за который он заплатил собствен­
ные деньги.

Середину стола—там, где красуются так 
называемые основные блюда—занимают завсег­
датаи, которые, завладев этим важным пунк­
том, уж не теряют времени на болтовню. Воору­
женные неутомимыми челюстями они начинают 
все пожирать по первому знаку. Их толстые 
языки, неспособные к быстрым речам, умеют 
зато очень быстро препровождать в желудок 
самые большие и лучшие куски. Эти атлеты, 
похожие на Милона Кротонского*, опустошают 
стол, и нельзя не проклинать их подобно тому, 
как Санчо-Панса проклинал своего коварного 
врача.

Беда тому, кто жует медленно! Сидя между 
этими жадными и проворными бакланами, он 
за обедом будет голодать. Тщетно будет он об­
ращаться за помощью к прислуживающим ла­
кеям: стол будет опустошен раньше, чем ему
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удастся добиться, чтобы ему что-нибудь по­
дали. Уши лакеев, привычные к частым прось­
бам, не боятся криков и угроз. Нужно уметь 
быстро есть. Это самое важное, так как за­
ставить лакеев исполнять ваши приказания— 
невозможно.

Когда все эти коршуны, пожрав порции со­
седей, наполнят свои емкие внутренности 
со свойственной им беззастенчивостью и жад­
ностью, они из едоков превращаются в от­
чаянных, безжалостных говорунов и наполняют 
своим тявканьем закоптелые от табачного ды­
ма своды столовой; при этом путаница сюжетов 
и речей соответствует нелепости выражений и 
непристойности разговоров. В довершение все­
го будет чудом, если вы выйдете из столовой, 
не унеся на своем платье нескольких пятен от 
кушаний, передававшихся к месту назначения 
грубыми и неловкими руками.

Существуют еще особые виды харчевен, на­
зываемые Ноевыми ковчегами, где кормят за 
двадцать два су. Здесь обедают малосостоятель­
ные люди; отсюда они отправляются на прогул­
ку или в театр и хвастаются знакомым, что обе­
дали в хорошем ресторане. Точно стыдно есть 
дешовый обед, когда человек небогат!

71. Кофейни

Насчитывают от шестисот до семисот ко­
феен. Они являются обычным убежищем празд­
ных людей и приютом бедняков, которые 
зимою греются там и благодаря этому обхо­
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дятся у себя дома без дров, В некоторых кофей­
нях устраиваются академические салоны, где раз­
бирают театральные пьесы, распределяют их по 
разрядам и оценивают их достоинства. Начи­
нающие поэты шумят там особенно громко, 
так же как и все, кого свистки вынудили бро­
сить избранную карьеру. Они бывают обычно 
настроены на сатирический лад: ведь самыми 
беспощадными критиками являются именно не­
признанные авторы.

Там образуются партии за и против того или 
другого произведения; главари этих партий 
любят нагонять на всех страх и готовы с утра 
до вечера разносить писателя, которого не­
взлюбили. Нередко они его вовсе не понимают, 
но это не мешает им громить его; а литераторам 
приходится спокойно сносить все эти на­
падки.

В большинстве кофеен болтовня носит еще 
более скучный характер. Говорят исключи* 
тельно о газетных известиях. Доверчивость па­
рижан в этом отношении безгранична: они гло­
тают все, что им преподносят, и, несмотря на 
то, что были обмануты уже тысячи раз, снова 
возвращаются к министерским памфлетам.

Случается, что какой-нибудь гражданин 
является в кофейню в десять часов утра, а ухо­
дит из нее в одиннадцать вечера; обедом ему 
служит чашка кофея с молоком, ужином—чай 
баваруаз*, причем находящийся тут же бога­
тый олух, вместо того чтобы накормить бедня­
ка обедом, смеется над ним.

Считается зазорным проводить целые дни в 
кофейнях^ потому что это свидетельствует об
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отсутствии знакомых и о том, что человек не 
принят в хорошем обществе а; между тем ко­
фейни, где собирались бы образованные и при­
ятные люди и где царили бы непринужден­
ность и веселье, были бы предпочтительнее 
наших клубов, в которых нередко бывает очень 
скучно.

Наши предки ходили в трактиры и, по слу­
хам, поддерживали этим свое хорошее на­
строение; мы же только изредка позволяем себе 
заходить в кофейни. Черная вода, которую там 
пьют, вреднее благородного вина, которым 
опьянялись наши отцы: тоска и язвительность 
царят в этих словно замороженных помещениях, 
и мрачное настроение посетителей проявляется 
во всем. Не новый ли напиток причиной такой 
перемены?

Кофей, который там пьют, невкусен и пе­
режжен; лимонад вреден для здоровья, ликеры 
настоены на · спирту. Но добродушный пари­
жанин, судящий обо всем по внешности, все 
пьет, все глотает, все пожирает.

В каждой кофейне есть свой оратор; в неко­
торых из них, в предместьях, председатель­
ствуют подмастерья портных и сапожников. 
А что ж тут плохого? Нужно, чтобы самолюбие 
каждого было удовлетворено.

За содержательницами кофеен всегда уха­
живают; они всегда окружены мужчинами и 
должны быть особенно добродетельны, чтобы 
пр о тиво сто ять и ску шениям.

Все они большие кокетки; но кокетство 
составляет, повидимому, необходимую принад­
лежность их ремесла.
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72. Человек со ста шестьюдесятью 
миллионами

Я сидел однажды в кофейне рядом с одним 
русским, который с любопытством расспраши­
вал меня о Париже. В залу вошел довольно тол­
стый человек в парике. Платье его было не­
много поношено, галуны потерты. Он занял 
место в углу и принялся тянуть баваруаз с 
медлительностью скучающего и праздного че­
ловека.

«Видите вы,—спросил я своего соседа,— 
человека, который сейчас зевает и, вероят­
но, будет так зевать еще целый час?»—«Да»,— 
ответил он.—«Так знайте, что он является опо­
рой государства и королевской казны».—«Ка­
ким образом?»—«Он дает французскому ко­
ролю сто шестьдесят миллионов в год на содер­
жание армии, флота и королевского двора. Он 
взял на откуп пять крупнейших налогов; 
третьего дня он подписал на них договор с мо­
нархом; остальные откупщики являются его 
агентами, его приказчиками. Все они работают 
под его началом и от /его имени, которое 
известно во всех концах Франции. Если ему 
заблагорассудится, он останавливает у застав 
экипажи принцев; он бывает повсюду, куда 
только ему вздумается пойти; заставляет пред­
ставителей буржуазии против воли закупать 
у него соль; на берегу океана запрещает кре­
стьянке пользоваться в хозяйстве соленой мор­
ской водой; накладывает свой штемпель на все 
деловые бумаги*; посылает от своего имени 
налоговые извещения как самому знатному
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вельможе, так и рядовому смертному; поль­
зуется громадным влиянием, так как выигры­
вает все тяжбы; того, кто его чем-нибудь оби­
дит, ссылают на каторжные работы, а иногда 
и вешают... На эти случаи у него имеется свое 
особое судопроизводство и судьи, которые пре­
красно его обслуживают. Его всячески оберега­
ют, так как жизнь его служит залогом доверия, 
оказываемого ему королем. Если бы он отказал­
ся платить,—король повелел бы схватить его 
и заставил бы заплатить силой. Но он платит 
весьма исправно, и к тому же он вполне беско­
рыстен. А еще говорят, что акцизные сборы 
разоряют королевство! Это просто выдумка. 
Разубедите, пожалуйста, в этом русских, когда 
приедете в Петербург. Этот человек дает королю 
сто шестьдесят миллионов франков и больше, 
получая четыре тысячи франков в год; сверх 
этой суммы он не тратит на себя ни единого су. 
Это образец самой строгой бережливости. Прав­
да, у него есть немного увлекающиеся подчи­
ненные; правда, они иногда занимаются грабе­
жом и потому оказываются гораздо богаче его. 
Но это его не смущает: как бы то ни бы­
ло, все поборы производятся по его указа­
ниям. Скажите, видали ли вы когда-нибудь 
у себя на родине человека, который соби­
рал бы и приносил вам сто шестьдесят мил­
лионов за вознаграждение в четыре тысячи 
франков в год? Нужно признаться, что фран­
цузскому королю служат за дешовую плату 
и что в лице этого человека он имеет действи­
тельно ловкого и верного слугу».

Русский не понимал, что я хочу этим
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сказать, и смотрел на меня удивленными гла­
зами. Мне пришлось ему объяснить, кто такой 
был Hmconà Сальзар—преемник Лорана Дави­
да и Жана Алятера*р когда же я сказал ему, что 
раньше он был лакеем, а еще раньше дворником,, 
а теперь подписал с монархом перед лицом 
всей Европы договор на откупа, то, несмотря 
на всю свою учтивость, он не мог не рассмеять­
ся прямо в лицо Никола Сальзару.

Тот не обратил на это никакого внимания, 
тяжело поднялся со стула, долго расплачивал­
ся и вышел из кофейни с таким видом, точно 
не знал, в какую сторону направить свой путь 
и свое существование, интересы которого так 
тесно связаны с интересами государства!

73. Прожектёры

Вы входите в другую кофейню; один из по­
сетителей начинает шептать вам на ухо спокой­
ным, сдержанным тоном: «Вы не можете себе 
представить, сударь, какую неблагодарность 
проявляет по отношению ко мне правительство 
и как оно заблуждается насчет своей собствен­
ной выгоды! Вот уже тридцать лет, как я 
забросил личные дела и, запершись в своем 
кабинете, размышляю, мечтаю, вычисляю. Я со­
ставил великолепный проект погашения всех 
государственных долгов и другой, который 
должен обогатить короля и обеспечить ему до­
ход в четыреста миллионов, потом третий, с 
помощью которого мы могли бы навсегда поко­
рить Англию (одно имя которой меня возму-
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щает) и сделать нашу торговлю самой оживлен­
ной в мире, как то и подобает первой нации 
в Европе. Четвертый проект должен сделать 
нас хозяевами восточной Индии, и, наконец, 
последний был придуман мной для того, что­
бы с его цомощью обуздать действия импера­
тора, который рано или поздно сыграет с нами 
какую-нибудь злую шутку, так как я давно 
разгадал и его исключительное честолюбие, 
и его затаенную ненависть к нам. Неоспори­
мая польза этих проектов поразила всех ми­
нистров,—никто из них не мог сделать мне ни 
единого замечания, а молчание—знак согласия. 
Но посмотрите, сколько в этих людях черной 
неблагодарности: в то время как я, всецело 
отдавшись этим обширным проектам, требую­
щим затраты всех духовных сил, совершенно 
позабыл о домашних нуждах, некоторые из 
моих бдительных заимодавцев засадили меня на 
целые три года в тюрьму, и тот, кто должен был 
восстановить славу Франции, не мог добить­
ся от министров ничего, кроме жалкой охран­
ной грамоты. Они ждут моей смерти, чтобы 
присвоить себе мои идеи, но я заранее проте­
стую против такого возмутительного грабежа: 
все добро, которое будет сделано в течение по­
следующего столетия, будет моей работой, мо­
жете быть в этом уверены. Но вы видите, су­
дарь, к чему приводит патриотизм: к бесславной 
смерти мученика за родину».

В Париже существует очень много подоб­
ных, вполне честных людей,—как экономистов, 
так и антиэкономистов,—пылких, ревнующих 
об общей пользе; но, к несчастью, у них чего-то
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не хватает в голове, другими словами—они 
близоруки и не знают ни века, в котором 
живут, ни людей, с которыми имеют дело. Они 
еще более невыносимы, чем глупцы, потому 
что, пользуясь половинчатыми или вовсе невер­
ными знаниями, они берут за основание какую- 
нибудь совершенно несбыточную мысль и де: 
лают из нее ряд ошибочных выводов; один 
берет за исходную точку нравственные сообра­
жения и приписывает им некую физическую 
силу; другой признает только одну неизмен­
ную систему, тогда как политика по самой 
природе своей изменчива. И каждый из них 
удивляется, что все идет по-прежнему плохо, 
несмотря на великолепные планы, которые он 
создал. Любой механик скажет им, почему все 
их проекты не что иное, как мечты: да потому, 
что когда механик хочет сузить реку, устроить 
плотину, заставить вертеться колесо,—он при­
нимает в расчет и силу толчка, и силу сопро­
тивления, и трение, которое разрушает самую 
лучшую машину. Чтобы справиться с тем или 
иным физическим свойством, механик постоян­
но призывает себе на помощь физическую же 
силу.

74. Таможня

Таможня под начальством Hmumà Сальзара 
представляет собой место, где работают глухие 
чиновники и краснолицые носильщики, про­
питанные винным духом и спотыкающиеся 
о раскиданные в беспорядке тюки. Здесь бедный
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иностранец мечется, не зная, к кому обратить­
ся. Тщетно молит он всех, проходящих мимо,— 
его не слушают; он вынужден жить целую не­
делю без чулок и без рубашек. Ему предстоит вы­
копать свой чемодан или сундук из-под трех­
четырех тысяч наваленных друг на друга ящи­
ков. Можно подумать, что город был охвачен 
пожаром и что свалили в одну беспорядочную 
груду все, что удалось спасти. Приехавшему 
с трудом удается признать свою вещь: она 
изменила свой вид; он получает ее порванной, 
полураскрытой, покрытой грязью и без адреса. 
Он проводит весь день, до позднего вечера, на 
ногах, прежде чем вновь обретет свой чемодан, 
причем опять рискует потерять его, так как 
сильный и быстроногий носильщик, взваливаю­
щий его себе на плечи, пускается бежать по 
лабиринту улиц, так что иностранец с трудом 
поспевает за ним.

• Нужно десять раз расписаться и распла­
титься в шести конторах, прежде чем получишь 
свою фуфайку и ночной колпак; весь гардероб 
подвергается строгому осмотру, и приказчику 
Hmconà Сальзара становится известным, сколь­
ко у вас штанов.

Такая таможня—смерть торговле. Можно 
подумать, что ей принадлежат вещи всей все­
ленной и что она делает милость, возвращая 
нам ваши собственные чемоданы и баулы.

Путешествовать по Франции—большое удо­
вольствие! Ваш чемодан раскрывают на границе 
каждой провинции; его выворачивают вверх 
дном, едва только вы проехали какие-нибудь 
тридцать лье, и все это для того, чтобы удо­
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влетворить ненасытное любопытство Никола 
Сальзара!

75. Королевская казна

Так как в настоящее время все находится 
в руках короля, то в казну стекаются деньги 
со всего королевства, а в силу многочисленности 
податей каждая шестиливровая монета совер­
шает свое путешествие по наклонной плоскости 
в течение каких-нибудь пяти-шести лет, чтобы 
неизбежно вновь попасть в казну. Закон при­
тяжения не обладает большей силой, чем этот 
поток, неуклонно омывающий подножие трона, 
причем из потока черпают так усердно, что по­
рой он внезапно пересыхает. Туда устремля­
ются вдовьи сбережения и береженый грош 
поденщика. Сколько было пролито слез, прежде 
чем образовалась эта громадная золотая река!

Множество казначеев, подобно объемистым 
ведрам, то и дело погружаемым в колодезь, 
извлекают из золотой реки деньги, идущие на 
ведение войны, на флот, на артиллерию, на 
крепости, на выплачиваемую в ратуше ренту, 
наконец на все расходы, которые делает ко­
роль, внимая либо своему разуму, либо своим 
прихотям.

Быстрота и легкость, с какой правительство 
изымает крупные суммы из этого потока, соста­
вляют резкий контраст с непрерывными и тяго­
стными усилиями стапятидесятитысячной армии 
чиновников, которые насильственным путем— 
со шпагой в одной руке и пером в другой—соби­
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рают крупинки, составляющие потом эту ко­
лоссальную груду денег,—крупинки, тающие 
или улетучивающиеся, едва только коснутся 
этого вместилища.

Оно почти всегда сухо, несмотря на всасы­
вающий и нагнетательный насосы, страшная 
игра которых доводит государственный орга­
низм до состояния полнейшего истощения и сла­
бости.

Пот катится градом со лба Франции; сможет 
ли она еще долго переносить такое страшное 
напряжение? Хорошо ли учтены ее действи­
тельные силы? Игра, приводящая их в действие, 
не замедляет темпов, но (выражаясь народным 
языком, который я очень люблю) будет ли 
страна всегда поспевать за скрипкой?

76. Рантье

Так называют тех, кто нажил себе капитал, 
назначил короля наследником всего своего иму­
щества и продал ему за десять процентов свое 
потомство, лишив наследства своих братьев, 
племянников, двоюродных братьев, друзей, а 
иногда и собственных детей. Рантье не женят­
ся, прозябают в ожидании получки ренты и 
каждое утро с радостью убеждаются в том, 
что еще живы. Раз в шесть месяцев они идут 
к ближайшему нотариусу, чтобы он засвиде­
тельствовал их квитанцию и подтвердил, что 
они еще не умерли.

Каждую получку они немедленно приба­
вляют к своим капиталам, и эти деньги, вместо
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того чтобы питать торговлю и поддерживать 
промышленность, исчезают в королевских сун­
дуках.

Эти сундуки влекут к себе все, что только 
могут привлечь; они всегда открыты для попол­
нения и неустанно вбирают в себя все золото, 
которое им подносят.

Жажда человека, страдающего водянкой,— 
как известно, от питья еще усиливается, и боль­
ные пьют все больше и больше. Известно, что 
повальные болезни облегчают ратуше денежные 
выплаты; что очень выгодно действовать—если 
можно так выразиться—в согласии со смертью, 
и бывают времена, когда ее проворная коса 
срезает больше голов, чем значится в таблицах 
теории вероятности, составляемых счетчиками, 
а не финансистами. Государственные казначеи, 
выплачивающие ренту, знают, какую выгоду 
приносят трону длительные и сырые зимы, 
а принцы, в свою очередь испытывающие де­
нежный голод, очень бы хотели подражать 
монарху, который ни за что не согласится из­
гнать из своих владений докторов, как это 
сделал некогда римский сенат*.

Но каким образом разумное правительство 
могло допустить бесчисленные, невероятные 
беспорядки, возникшие в связи с пожизнен­
ной рентой? Порванные узы родства, полу­
чающая пенсию праздность, поощряемое без­
брачие, торжество эгоизма, черствость, возве­
денная в систему и постоянно применяемая на 
практике,—вот наименьшие бедствия, порож­
денные рентой. Рантье не видит ничего, кроме 
ратуши, и лишь бы ее двери были открыты,—
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ему дела нет ни до чего окружающего. Он обре­
чен ложно мыслить всю жизнь, потому что 
желает, чтобы его должник всем обладал, все 
захватывал бы в свои руки, чтобы тем самым 
его собственная маленькая рента была ему 
всегда обеспечена. И не этим ли заманчивым 
себялюбием и заботами об одни$ только собст­
венных удовольствиях объясняется то обстоя­
тельство, что теперь не признают ни родных, 
ни друзей, ни граждан. Дружба, любовь, род­
ство, нежность,—все вы отданы безвозвратно 
за известный пожизненный процент! Девять- 
десять процентов, а после меня хоть потоп!* 
Вот торжествующая смертоносная аксиома.

Я советовал бы всем рантье отправиться 
проедать свой проценты куда-нибудь в деревню, 
на чистый воздух. Столица сокращает годы че­
ловеческого существования. Это подтверждает­
ся опытом. Здесь ведут образ жизни, нарушаю­
щий как распорядок дня и ночи, так и рас­
порядок времен года, и число смертей здесь 
всегда превышает число рождений. Я советовал 
бы рантье надуть их царственного должника, 
удлинив, насколько возможно, свою жизнь; но 
достигнуть этого они смогут, только покинув 
столицу.

В Париже число девушек, перешедших воз­
раст, в котором обычно выходят замуж, гро­
мадно; они подписали контракт пожизненной 
ренты, и это мешает им подписать брачный конт­
ракт, так как первая мысль, которая приходит 
в данном случае в голову, это мысль о неизбеж­
ной нищете детей, которые родились бы от 
такого брака.
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Контракт на пожизненную ренту обособля­
ет человека и мешает ему выполнять обязан­
ности гражданина.

77. О черном платье

Когда вы в черном,—вы прилично одеты, 
и в то же время это избавляет вас от следования 
моде и шитья цветных платьев. Вы благоразум­
но облеклись в траур, и даже если этот траур 
будет продолжаться вечно, все равно,—вы 
в этом платье можете появляться всюду.

Правда, он свидетельствует о недостаточно­
сти средств, и в силу этого его носят обыч­
но просители, отставные чиновники, писатели, 
мелкие рантье, лишенные возможности увели­
чить свои доходы, и т. п. Они носят его, чтобы 
обратить на себя внимание, расположить в свою 
пользу и выпросить пенсию. Эта военная хит­
рость некоторым удавалась, но было бы крайне 
неучтиво говорить об этом во всеуслышание.

Придворный траур, объявляемый довольно 
часто, сберегает деньги добрым гражданам*. 
Многим людям из общества траур бывает на- 
руку, так как благодаря ему может показаться, 
что все располагают одинаковыми средствами.

Таким образом, смерть коронованных лиц 
не огорчает Париж. Их уход из жизни всем при­
носит некоторую пользу, так как черная оде­
жда прекрасно согласуется с грязью, плохой 
погодой, бережливостью и неохотой тратить 
много времени на одеванье. Я  получил наслед­
ство от короля!—вскричал один мой знако­
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мый поэт.—Каким образом?—Д а потому, что 
мне пришлось бы истратить весной двадцать 
пистолей на новое платье, а теперь я их кладу 
обратно в карман и охотно надену т раур по 
его величеству, оказавшему мне такое благо­
деяние.

Забавно видеть какого-нибудь ювелира в 
трауре по коронованной особе, имя которой 
он даже не умеет правильно произнести! Но 
таков обычай, и он уже не кажется смеш­
ным даже представителям самых скромных 
слоев общества. Когда же при дворе объяв­
ляют малый т раур , то те из граждан, которые 
небогаты или не умеют одеваться, невольно 
выдают свою бедность, светские же люди кра­
суются во всем блеске и смеются над нищетой, 
которая только и может облекаться в черное 
с ног до головы.

В дни малого т раура  театральный зал пред­
ставляет собой особенно блестящее зрелище: 
именно тогда женщины и их бриллианты свер­
кают особенно ярко.

78. Обманщики

Молодые люди, приезжающие с берегов Га­
ронны, сыновья портных, трактирщиков и т. п. 
принимают у заставы вымышленные имена, 
украшают себя плюмажем, именуются дворя­
нами и, при наличии некоторого ума и боль­
шой доли дерзости, лгут парижанам самым 
наглым образом и берут у всех взаймы в 
ожидании получки доходов с собственных зе­
мель.
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Парижский купец часто предпочитает по­
терпеть убыток, лишь бы распродать товар. 
Молодым людям не мешают называть себя кава­
лерами, графами, маркизами и т. п. Все эти 
маркизы, графы, кавалеры живут в меблиро­
ванных комнатах, и до тех пор, пока они оста­
ются только самонадеянными фатами и доволь­
ствуются тем, что обирают каких-нибудь сума­
сбродных женщин и старых вдов, полиция не 
беспокоится и терпит их; при малейшем же 
мошенничестве их размаркизивают  и отправ­
ляют в Бисетр.

Самый мелкий дворянин при заключении 
какого бы то ни было договора именует себя 
владетельным сеньёром; писарь пишет все, что 
ему диктуют; отсюда невероятная легкость 
дрисвоения себе чужих имен и титулов.

Новые люди, в свою очередь, ищут возмож­
ности подняться на ступеньку повыше; они ста­
раются заставить всех забыть об их происхожде­
нии и испытывают яростное желание добиться 
возведения своих владений в маркизат.

Такое крайнее тщеславие кружит голову 
несчетному числу людей, и в результате теперь 
признают за настоящие дворянские семьи толь­
ко четыре или пять домов; и это вполне разумно, 
так как изо всех предрассудков, от которых мы 
глупеем, самым бессмысленным и дерзким явля­
ется предрассудок благородства происхожде­
ния (образование и знания ставят всех честных 
людей на одну доску), и вполне справедливо, 
что смеются надо всей этой толпой людей, кото­
рые хотят, ссылаясь на заслуги предков, 
подлинных или вымышленных, отделиться от
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своих сограждан, более честных, более полез­
ных, более достойных, чем все эти благород­
ные дворяне и дворянчики, какие бы имена они 
ни носили—присвоенные самочинно или полу­
ченные благодаря слепому случаю, при появле­
нии на свет.

79. Праздношатающийся

Обычно это какой-нибудь гасконец, который 
на свои сто пистолей, пока их не съест, обедает 
в харчевнях, ужинает чаем баваруаз и, преис­
полненный тщеславия, отправляется на про­
гулку с таким видом, точно у него десять тысяч 
годового дохода. Он с утра уходит из своей 
меблированной комнаты и до одиннадцати часов 
вечера бродит по городу. Заходит во все церкви, 
не будучи набожным; делает визиты людям, 
которым до него нет никакого дела, и постоянно 
посещает суд, не имея никакого отношения 
к разбираемым делам. Он видит все, что де­
лается в городе; присутствует на всех обще­
ственных торжествах, не пропускает ни одного 
занятного зрелища и изнашивает больше баш­
маков, чем любой шпион или биржевой маклер.

На могиле такого праздношатающегося мож­
но было бы написать в виде эпитафии: Cursum 
consummavit *.

Закон великого Амазиса, египетского царя, 
предписывал каждому подданному давать еже­
годно сведения о том, на какие средства он 
существует. Если бы такой закон действовал 
у нас, то нашлось бы не мало людей, которые 
не знали бы, что ответить.
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80. Страна латинская

Латинским кварталом называют тот, где 
расположены улица Сен-Жак, гора святой Же­
невьевы и улица Арфы. Там помещаются 
университетские коллежи, и можно постоянно 
видеть целые толпы учеников Сорбонны в су­
танах, преподавателей с брыжжами вокруг 
шеи, студентов-юристов и студентов-медиков. 
В выборе той или другой профессии ими руко­
водит материальная нужда.

Когда Французская комедия находилась 
в Латинском квартале, состав ее партера был 
гораздо лучше, чем сейчас; тогда партер умел 
создавать актеров. Теперь же последние, ли­
шившись полезной для них студенческой крити­
ки, портятся, играя перед грубым партером, 
состоящим исключительно из лавочников с ули­
цы Сент-Оноре, из акцизных и мелких служа­
щих таможни.

Таким образом, совершенствование искус­
ства находится в зависимости от почти неуло­
вимых, никем не замечаемых явлений.

81. Коллежи и прочее

Коллежи и бесплатные рисовальные школы 
содействуют чрезмерному тяготению молодых 
людей к занятию искусством, которое им зача­
стую совершенно чуждо. Это пагубное при­
страстие парижских мещан опустошает мастер­
ские ремесленников, несравненно более важные 
для общества. Рисовальные школы предста-
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вляют собою не что иное, как школу маляров 
и пачкунов. Что же касается общеобразователь­
ных коллежей, то они выпускают в общество 
толпу писцов, у которых, кроме пера, нет ника­
ких средств* к жизни и которые повсюду разно­
сят свою нищету и полную неспособность ко 
всякому мало-мальски плодотворному труду.

Существующий в настоящее время учебный * 
план крайне несовершенен, и лучший ученик 
к концу десятилетних занятий получает во 
всех отраслях науки очень мало знаний. При­
ходится удивляться наличию молодых литера­
торов; но эти, конечно, образуются сами собой.

Сотня педантов стремится обучить детей 
латинскому языку прежде, чем дети изучат 
свой собственный, тогда как нужно изучить 
в совершенстве один язык, прежде чем прини­
маться за другой. Как ошибочны наши методы 
обучения!

Существует десять общеобразовательных 
коллежей; в них семь или восемь лет изучают 
латынь, но из ста учеников девяносто кончают 
коллеж, не изучив ее.

На всех этих преподавателях лежит толстый 
слой педантизма, который они не в состоянии 
стряхнуть с себя и который дает себя чувство­
вать даже и после того, как они порвут со своей 
профессией. Тон этих людей самый смешной 
и неприятный изо всех существующих на свете.

Слово Рим  было первым, коснувшимся моего 
слуха. Как только я мог приняться за науку, 
мне стали рассказывать о Ромуле и о его вол­
чице, о Капитолии и о Тибре. Имена Брута, 
Катона, Сципиона* преследовали меня даже во
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сне; мою память загружали наиболее извест­
ными посланиями Цицерона*, а одновременно 
с этим приходивший ко мне по воскресеньям 
законоучитель в свою очередь говорил мне о Ри­
ме как о столице мира, где возвышается пап­
ский престол на развалинах императорского 
трона. Благодаря всему этому я чувствовал 
себя далеким от Парижа, чуждым его стенам, 
и мне казалось, что я живу в Риме, которо­
го никогда не видел и, вероятно, никогда не 
увижу.

Декады Тита Ливия* так заполняли мой ум 
во все годы учения, что впоследствии потребо­
валось не мало времени для того, чтобы я снова 
мог сделаться гражданином своей собственной 
страны,—до такой степени я чувствовал себя 
слитым с судьбами древних римлян.

Я был республиканцем и сочувствовал всем 
защитникам республики; вместе с сенатом вое­
вал я с грозным Аннибалом*; участвовал в раз­
рушении гордого Карфагена, в походе римских 
военачальников и в победоносном полете их 
орлов в страну галлов. Я хладнокровно следил 
за тем, как они покоряли страну, где я родился; 
мне хотелось писать трагедию о каждом этапе 
похода Цезаря*, и всего только несколько лет 
тому назад, благодаря некоему притоку здра­
вого смысла, я превратился во француза и 
жителя Парижа.

Нельзя сомневаться в том, что изучение ла­
тинского языка родит определенное сочувствие 
к республикам и желание воскресить величай­
шую из них, историю которой изучаешь; 
что, слушая беседы о сенате, о свободе, о вели­
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чии римского народа, о его победах, о заслужен­
ной смерти Цезаря*, о кинжале Катона*, не пе­
ренесшего гибели законов, очень трудно рас­
статься с Римом и превратиться в одного из 
буржуа улицы Нуайе.

И между тем именно здесь, в монархическом 
государстве, постоянно занимают умы молодых 
людей столь неподходящими идеями, с которы­
ми им в дальнейшем приходится очень скоро 
расстаться ради собственной безопасности, 
карьеры и счастья. Неограниченный монарх 
платит профессорам за то, что они глубокомы­
сленно переводят и объясняют своим слушате­
лям красноречивые тирады, направленные про­
тив власти королей. Это заставляет каждого 
студента, обладающего долей здравого смысла, 
когда он попадает потом в Версаль, невольно 
думать о Тарквинии, о Бруте*, о всех гордых 
врагах самодержавия. Его бедная голова не 
знает, как ей во всем этом разобраться, и, 
если он не глуп и в его жилах не течет рабская 
кровь, ему нужно не мало времени, чтобы при­
мириться со страной, в которой нет ни трибунов, 
ни децемвиров, ни сенаторов, ни консулов*.

82. Анатомия

Я всегда возмущался, видя, как профессор 
коллежа в конце годичного курса по физиче­
ским наукам венчает.занятия варварским опы­
том: прибивает к доске за четыре лацы живую 
собаку, вводит ей в тело, несмотря на ее жа­
лобный вой, скальпель и обнажает ее внутрен­
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ности. Профессор берет в руки трепещущее 
сердце... Должна ли жестокость сопутствовать 
науке? И разве не могли бы ученики немного 
поучиться анатомии без того, чтобы предвари­
тельно сделаться палачами?

Искусство Уинслоу* обладает до крайности 
отталкивающими сторонами. Изучающему ана­
томию приходится входить в сношение с подон­
ками общества и торговаться с могильщиками1, 
для того чтобы получать трупы. За неимением 
денег, студенты сами перелезают ночью через 
ограду кладбища, воруют погребенное накану­
не тело, снимают с него саван. Разломав гроб 
и осквернив могилу, они складывают труп по­
полам и уносят его в корзине к анатому. Потом, 
когда тело разрублено, рассечено на части, ана­
том не знает, как положить его обратно туда, 
откуда оно было взято, и разбрасывает его по 
кускам, куда только может: в реку, водосточные 
трубы, в отхожие ямы. Человеческие кости 
перемешиваются с костями съеденных живот­
ных, и нередко в куче навоза находят обрубки 
человеческих тел.

Поэтому все, имеющие дело со скальпелем, 
предпочитают жить в столице благодаря удоб­
ствам, существующим здесь для занимающихся 
анатомией. Трупов тут множество, и они деше­
вы. В зимние месяцы они дешевле всего, и стар­
ший анатом покупает их тогда по десяти­
двенадцати франков каждый, а потом перепро­

1 Заметьте, что могильщики никогда не покупают 
себе дров, а топят досками от гробов, которые они 
уносят с кладбища. По этой же причине им не при­
ходится тратиться на покупку рубашек.
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дает своим ученикам по луидору или по десять 
экю. Есть много общего между кладбищенскими 
воронами и учениками профессоров хирургии. 
Отправляясь на даровой урок анатомии, легко 
можно встретить на черном мраморе—страшно 
об этом подумать!—своего отца, брата или дру­
га, только что погребенного и еще оплакива­
емого.

Так как совершенствование медицины и хи­
рургии зависит от анатомии, не должно ли было 
бы правительство избавить людей науки от 
этой тайной и позорной торговли и предупреж­
дать вытекающие отсюда безобразные, возму­
тительные сцены?

Кто поверит, что Уинслоу и Феррен* явля­
ются, согласно букве закона, святотатцами, 
осквернителями могил и что они должны были 
бы понести суровое наказание? Неужели же 
вечно будет существовать это противоречие 
между нашими законами и нашими нравами 
и обычаями?!

Если бы воскрес какой-нибудь житель древ­
него мира, как изумился бы он, придя в ау­
диторию Королевской академии, которой закон 
запрещает пользоваться трупами! Для древ­
них покойник являлся святыней; его с почестя­
ми возлагали на костер, а того, кто осмеливался 
поднять на него руку, считали за нечестивца. 
Что сказал бы древний человек, увидав обезо­
браженный, изрезанный на куски труп и мо­
лодых хирургов, с руками, оголенными по 
локоть и запачканными в крови, весело смею­
щихся во время всех этих ужасных операций!

Отель-Дьё отказывается выдавать трупы,
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а потому прибегают к хитрости: их или воруют 
в Кламаре* или покупают в Сальпетриэре* и в 
Бисетре. Трупы же сифилитиков, умерших от 
лечения ртутью, служат обыкновенно для пуб­
личных трупосечений в анатомическом театре.

Анатомия за последние сорок лет не сде­
лала ни шагу вперед, ни одного мало-мальски 
значительного открытия. Человеческое тело 
в настоящее время известно вдоль и поперек, 
и было бы трудно пойти дальше в этой области, 
до такой степени основательно произведены 
все исследования. И несмотря на это, анатомия 
все еще продолжает оставаться лишь номен­
клатурой— и только. Остается еще познать 
самую работу механизма и установить как 
взаимоотношения его частей, так и принципы 
жизненных сил. Hie labor, hoc opus*. Механи­
ческое терпение анатома должно уступить ме­
сто гению, который будет обобщать, вникать, 
возможно, ошибаться в своих догадках, но ко­
торый, пристально перебирая всевозможные 
системы, быть может откроет в конце концов 
единственную действительно важную истину, 
которая даст начало всем остальным.

Королевская хирургическая академия* яв­
ляется замечательным архитектурным памятни­
ком. Людовик XV, ставивший хирургию выше 
всех наук, потратил на это здание такие сум­
мы, которым завидовали, все остальные науки.

83. Сорбонна

Она* сама смеется над своей теологией и от­
лично понимает пустоту и нелепость всех своих
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тезисов и отлучений. Она пытается утверждать, 
что Моисей был лучшим натуралистом, чем 
Бюффон*, но сама этому не верит.

Теология испортила все. Она удвоила стра­
хи человека* вместо того чтобы успокоить их; 
она сделала его суеверным, вместо того чтобы 
сделать его разумным.

Сорбонна, естественно, должна была бли­
стать в темные века, потому что тогда ее знания 
были выше уровня большинства людей. Но 
и в эпоху знаний она вздумала давать ответы 
решительно на все, и это породило самые не­
лепые софизмы. Она исковеркала все науки, 
желая подчинить себе и мораль, и историю, 
и физику; она захотела все привести в порядок 
в качестве законодательницы всех идей, и ее 
старания породили самые невероятные про­
тиворечия.

Получилась бы любопытнейшая книга, если 
бы собрать все, что Сорбонна говорила и печа­
тала в течение трех столетий. Безрассудство 
самых невежественных и суеверных народов 
не давало картины большего безумия; это объ­
ясняется тем, что Сорбонна всегда мудрила 
и желала знать больше того, что знают прочие 
христианские богословы. Безрассудство боро­
лось с безрассудством; можете себе предста­
вить плоды подобного поединка.

Она совершенно исказила бы в человеке 
способность мыслить, если бы несколько муд­
рых людей не взялось исправить ее ошибки, 
насмехаясь над теологией, точно так же как 
насмехаются над нею в душе и сами члены Сор­
бонны. Но так как занимаемые ими места очень
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доходны, то всевозможные аргументы, тезисы 
и отлучения пойдут и впредь своим чередом. 
Если существует много людей, готовых дать 
убить себя за несколько грошей, то что удиви­
тельного в том, что другие безрассудствуют за 
более высокую плату?

Все, что есть в настоящее время в Сорбонне 
замечательного, это—мавзолей кардинала Ри­
шелье*, создавшего как Сорбонну, так и Фран­
цузскую академию*— два учреждения, кото­
рые сейчас мыслят почти одинаково и в то 
же время воюют друг с другом. И все для 
того, чтобы обратить на себя внимание и су­
ществовать.

Мусульманские богословы разумнее наших. 
По их утверждению, Магомет сказал, что из 
двенадцати тысяч стихов, заключенных в Алко­
ране, всего только четыре тысячи истинных; 
а потому, когда встречаются какие-нибудь не­
понятные места, какая-нибудь несообразность, 
они, вместо того чтобы упрямо оправдывать 
эти нелепости, относят их в число тех восьми 
тысяч стихов, которые признаны ложными. 
Этим способом они избегают споров, которые 
могли бы привести их в смущение, и, устраняя 
все противоречия и несовместимости, спасают 
честь человеческого разума.

Если бы так же поступала Сорбонна, она 
в своем бреду не породила бы ни старинных те­
зисов, которые сделали ее всем ненавистной, 
ни новейших тезисов, благодаря которым она 
сделалась смешной; но она согласна лучше 
слыть безрассудной, лишь бы продолжали ей 
платить.
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84. Кладбищенские писцы

Как и теологам, им тоже нужно жить. Они 
полезнее последних: они являются хранителя­
ми сердечных тайн служанок, которые пишут 
у них свои любовные признания или ответ­
ные записочки и шепчут на ухо писцу свои 
секреты, словно духовнику. И контора скром­
ного писца становится похожей на маленькую 
исповедальню.

Писец с очками на носу, согревающий дыха­
нием дрожащие руки, продает свое перо, бума­
гу, сургуч и свой стиль,—все за пять су.

Прошения на имя короля и министров стоят 
двенадцать су, принимая во внимание, что они 
должны быть написаны самым лучшим почер­
ком и что их стиль должен быть более возвышен.

Писцы из Шарньез-Инносан* чаще других 
имеют дело с министрами и принцами: при дворе 
фигурирует только их почерк.

В начале царствования Фортуна им улыба­
лась: тогда охотно принимались всякие проше­
ния; их читали и отвечали на них; но внезапно 
эта переписка между народом и монархом пре­
рвалась, и писцы из Шарньез-Инносан, которые 
уже успели купить себе новые парики и рукав­
чики, опять очутились за пустыми конторками 
и погрузились в прежнюю нищету.

Не - будь тайной любовной переписки, не 
подверженной никаким переменам,—писцы уве­
личили бы собой груды скелетов, сваленных над 
их головами на перегруженных костями чер­
даках. Слово перегруженных в данном случае 
отнюдь не гипербола: груды костей, поражают
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взор. И вот среди этих останков тридцати 
поколений, источенных червями и успевших 
превратиться во прах, среди этой зараженной 
трупным запахом атмосферы, оскорбляющей 
обоняние, вы видите, как одна покупает себе 
наряды и ленты, а другая диктует любовную 
записку.

Регент* составил, если можно так выразить­
ся, свой гарем из белошвеек и продавщиц мод, 
и их лавки кольцом окружают теперь это об­
ширное и отвратительное кладбище.

85. Предместье Сен-Марсель

В этом квартале проживает парижская чернь, 
самая бедная, самая неспокойная и самая не­
обузданная. В одном доме предместья Сент- 
Оноре больше денэг, чем во всем предместье 
Сен-Марсель или Сен-Марсо.

В этом квартале, отдаленном от оживлен­
ной части города, прячутся люди, потерявшие 
состояние, мизантропы, алхимики, маниаки, 
мелкие рантье с ограниченными средствами 
и несколько трудолюбивых ученых, которые 
действительно ищут уединения и хотят жить 
в полной безвестности, вдали от шумных бле­
стящих кварталов. Никто не станет разыски­
вать их на этой городской окраине. Если кто 
сюда и заезжает, то только из любопытства. Ни­
что вас сюда не привлекает; здесь нет ни еди­
ного мало-мальски интересного памятника. 
Народ, живущий здесь, не имеет ничего общего 
с парижанами, лощеными обитателями бере­
гов Сены.
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Это тот самый квартал, где танцовали на 
гробе знаменитого диакона Париса*, где ели 
землю с его могилы, пока наконец не закрыли 
кладбища.

Дан королем приказ царю небес,
Чтобы тут больше не было чудес!

Восстания и мятежи зарождаются именно 
здесь, в этом очаге беспросветной нищеты.

В домах тут не бывает часов, и время узнают 
только по солнцу; здешние жители на три сто­
летия отстали от века в отношении господству­
ющих в наши дни знаний и нравов. Все ссоры 
становятся здесь общим достоянием, и жена, 
недовольная своим мужем, говорит об этом 
на улице, отдает свое дело на суд народа, соби­
рает всех соседей и доводит до всеобщего све­
дения постыдное поведение своего муж ика . 
Спор между супругами завершается обычно 
кулачной расправой, а к вечеру, когда лицо 
одного из них в достаточной мере украшено 
синяками и царапинами, они мирятся.

Нередко кто-нибудь, забравшись под самую 
крышу, подолгу скрывается здесь от пол1г- 
ции, от глаз целой сотни аргусов, подобно тому 
как какое-нибудь едва видимое насекомое скры­
вается от оптических приборов.

Целая семья занимает здесь одну комнату с 
голыми стенами, с убогими койками, без зана­
весок, с кухонной посудой, валяющейся рядом 
с ночными горшками. Вся вместе взятая обста­
новка не стоит и двадцати экю, и каждые три 
месяца жильцы этой дыры меняются, так как 
их прогоняют за неплатеж, и они скитаются, 
таская за собой свою жалкую обстановку из
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одного убежища в другое. В этих жилищах ни 
на ком не видно кожаной обуви, по лестницам, 
раздается лишь стук деревянных башмаков. 
Дети бегают голышами и спят вповалку.

По воскресным дням жители этого предме­
стья перекочевывают в Вожирар и в его много­
численные кабаки, так как нужно же человеку 
хоть изредка забыться от своих огорчений и бед.. 
Особенно много народу бывает в Салоне Нищих, 
где пляшут и кружатся босоногие мужчины и 
женщины, поднимая такую пыль, что через ка­
кой-нибудь час их уже нельзя разглядеть, 

Отчаянный шум и гул, зловонный воздух— 
все гонит вас прочь из этого битком набитого 
салона, где бедный люд вкушает предназна­
ченные ему удовольствия и пьет вино, такое 
же скверное, как и все остальное.

Предместье Сен-Марсель по воскресным 
и праздничным дням совершенно пустует, а ког­
да Вожирар бывает чересчур переполнен, народ 
отправляется в Пти-Жантий, в Поршерон и в 
Куртий, и на утро перед винными лавками: 
там красуются целыми дюжинами пустые вин­
ные боченки. Народ напивается на всю неделю.

В этом предместье он злее, задорнее, горя­
чее и более склонен к бунту, чем в других квар­
талах. Полиция опасается выводить из себя 
здешнее население; его щадят, потому что оно 
способно на всякое насилие.

86. Маре
Здесь* вы по крайней мере опять видите пе­

ред собой век Людовика XIII, как в смысле
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нравов, так и в смысле устарелых идей. Маре 
по отношению к блестящему Пале-Роялю то 
же, что Вена по отношению к Лондону. И если 
здесь не царит нищета, то тут собраны все ста­
рые предрассудки. Это убежище людей среднего 
достатка. Тут можно видеть и старых, угрюмых 
ворчунов, ненавидящих все новые идеи, и вы­
сокомерных советниц, не умеющих читать и тем 
не менее строго осуждающих авторов, имена 
которых доходят до их ушей; здесь философов 
называют людьми, которых хорошо бы сжечь 
на костре. Если вам выпадает несчастье попасть 
сюда на ужин, то вы не увидите никого, кроме 
глупцов, и тщетно станете искать тех приятных 
людей, которые умеют украшать свои мысли 
блестками ума и очарованием чувства. Предста­
вители здешнего общества мало чем отличаются 
от неодушевленных предметов и, подобно лиш­
ней мебели, только занимают место в гости­
ных.

Даже хорошенькие женщины, которых ро­
ковая звезда привела в этот печальный квартал, 
в угоду требованиям приличия не осмеливаются 
принимать у себя никого, кроме старых воен­
ных или приказных. Но особенно забавляет 
наблюдателя то, что все собравшиеся здесь глуп­
цы недовольны друг другом, и все скучают. 
Они только издали видят свет, исходящий от 
наук и искусств, и, ограничиваясь чтением 
одного Меркюр д е - Ф р а н с ничего, кроме него, 
не знают.

1 В таких домах выписка этого журнала* считается 
столь же необходимой, как покупка метел; расходом 
на эту надобность ведает дворник.
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Когда же какой-нибудь развитой человек, 
попав случайно в это снотворное общество, 
пытается зажечь в нем несколько искорок 
и успевает в этом, он видит, как, спустя какой- 
нибудь час, присутствующие, выйдя из состоя­
ния глубокого безразличия, начинают глупо 
улыбаться удивляющему их огню. Но вскоре 
карты возьмут верх, и завтрашнюю новость 
присутствующие узнают лишь по прошествии 
года.

Я мало бывал в этих домах, замкнутых, как 
монастыри; здесь, за отсутствием других развле­
чений, ничего другого не делают, как только 
тасуют й перетасовывают карты даже в лучшие 
часы дня и в лучшие времена года.

Я не осуждаю ничьих вкусов, но в этой части 
города живут ужаснейшие вдовы, которые точно 
вросли в подушки своих кресел и не могут 
от них отделиться. Часто вас принимают в 
комнате, выходящей в сад, который так и манит 
на прогулку, но сколько бы вы ни любовались 
солнечным светом, золотящим листву деревьев, 
сколько бы ни прислушивались к пенью птиц, 
сколько бы ни зевали и какие бы жадные 
взгляды ни бросали на дверь,—вас насильно 
приковывают к стулу и заставляют нудно 
перекидываться картами. И весь день, вплоть 
до позднего вечера, вам не дадут возможности 
насладиться ни солнечными лучами, ни мяг­
ким светом луны.

Больше меня туда не заманишь! В длинные 
зимние вечера я предпочитаю перечитывать 
наши старинные бесконечные романы: Астрею , 
Клелию, Артамена*. Я буду вновь знакомиться
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С нравами и добродетелями прежнего рыцарства, 
и предо мной опять пройдут наши добрые пред­
ки, понимавшие любовь несколько иначе, чем 
мы. Но оци были счастливы по-своему и, по­
долгу вздыхая у ног жестоких красавиц, боль­
ше наслаждались любовью, чем мы нашими 
скоротечными утехами. Выиграли ли мы что- 
нибудь от нашей торопливости?!

87. Портрет одной ханжи из Маре

Эту ханжу с косым взглядом вы представля­
ли себе с всегда опущенными вниз глазами, 
а между тем, едва усевшись, она успела уже 
все осмотреть, все увидеть. Она вас разглядела 
с головы до ног и сразу угадала, стоите ли вы 
за правое дело. Она знает, кто из ее соседок 
румянится, знает, позволяет, ли им вышина их 
причесок входить в исповедальню. Она будет 
все время молчать, если заметит среди присут­
ствующих хотя бы одного неверующего, и не 
откроет рта иначе, как в полной уверенности, 
что ее слова не будут подняты насмех нечести­
вцами, как она называет всех, кто не пользуется 
руководством какого-нибудь известного духов­
ника.

Если платье ее соседки отделано с некото­
рым изяществом, то ее безмолвное чело внезапно 
превращается в проповедь о вреде нарядов. 
На все вопросы светского человека она отвечает 
односложно и сурово, но в то же время бросает 
благосклонный взгляд на находящееся в ком­
нате духовное лицо и своей беседой возна­
граждает его за внимание.
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Мало-по-малу она начинает горячиться, го­
ворит об ужасной порче нравов в  других город­
ских кварталах, о безверье, бесстыдно воцарив­
шемся в предместье Сен-Жермен, и о вечном 
проклятии, ожидающем всех, кто не ходит 
к обедне в капуцинскую церковь в Маре.

88. Повсюду строят

Три сословия, которые в настоящее время 
наживают в Париже большие состояния,— 
это банкиры, нотариусы и каменщики, или, 
иначе говоря, подрядчики. Деньги имеются 
только на постройки. Громаднейшие здания 
вырастают точно по волшебству, а новые квар­
талы состоят исключительно из великолепных 
частных особняков. Увлечение постройками 
предпочтительнее увлечения картинами или 
особами легкого поведения, так как оно при­
дает городу величие и благородство.

Архитектура всего какие-нибудь двадцать 
лет назад снова вернулась к хорошему стилю, 
особенно в области орнаментовки.

Граф Келюс* воскресил у нас греческий 
вкус, и мы, наконец, отрешились от своих уста­
релых форм. Внутренность домов не оставляет 
желать ничего лучшего в смысле красоты 
и удобств, о которых не имеют никакого поня­
тия все прочие жители земли.

Почти одновременно были возвращены к жиз­
ни два искусства: музыка и архитектура. Жи­
вописи этот расцвет не коснулся: колорит фран­
цузской школы все еще остается несколько фаль­
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шивым; возможно, что в этом повинен наш кли­
мат; возможно, что наши мастера не считают 
нужным добиваться в этом направлении боль­
шего совершенства.

Городской вал покрывается, как щетиной, 
новыми зданиями, раздвигающими прежнюю 
черту города. Ряд новых красивых домов тянет­
ся по направлению к шоссе д'Антен и к воротам 
Сент-Антуан, которые теперь уже снесены. 
Поднимался вопрос о том, чтобы разрушить 
проклятую Бастилию, но этот гнусный во всех 
отношениях памятник до сих пор все еще 
возмущает наш взгляд.

Очевидно, где-то написано, что так никогда 
и не удастся до строить Лувра*. Вот уже тридцать 
лет, как производятся работы, но с медлитель­
ностью,свидетельствующей о недостатке средств. 
Принц Конде истратил двенадцать миллионов 
на свойПале-Бурбон*, леса же Лувра уже успе­
ли сгнить на месте!

Отель-Дьё ничего не выиграл от пожара, 
так же как и Пале. Не обрушится ли купол 
церкви святой Женевьевы на наши головы? 
Или, может быть, покоясь на несокрушимом 
фундаменте, он презрит опасения и вопли 
г-на Патта*, который громко заявил об опасно­
сти? Но, может быть, это опасность воображае­
мая? Если бы его опасения оправдались, остал­
ся бы только величественный фасад здания, 
то есть именно та часть памятника, которая 
заслуживает наибольших похвал.

Жителям вскоре будут доставлять воду 
таким же способом, как это делается в Лондо­
не,—с помощью пожарного насоса.
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Нельзя не согласиться, между прочим, 
с тем, что многие пожары способствовали укра­
шению города.

Когда бедствия, вызванные внезапным гне­
вом стихии, ничего не оставляют нетронутым 
на своем пути,—им на смену спешит гений- 
восстановитель и, устремив взор на еще дымя­
щиеся развалины, задумывается о восстановле­
нии исчезнувших зданий и памятников, или, 
вернее, о создании на их месте новых, более 
величественных, чем прежние.

Таким образом, благодаря непрерывному 
развитию природы все великое, что мы видим, 
создалось в результате несчастных случаев, 
и можно сказать, что зло порождает до­
бро.

Действительно, человек словно ждет раз­
рушения ветхих зданий, чтобы поднять на них 
руку, и неистовство стихии является сигналом, 
который напоминает ему о его могуществе 
и силе.

Если бы не стихийные бедствия и не ярость 
пожаров, то безобразные остатки самого возму­
тительного варварства до сих пор все еще цари­
ли бы в наших городах; мы научились возвы­
шать и облагораживать наше воображение 
только с тех пор, как больше не видим образчи­
ков готической, безвкусной архитектуры, с 
которыми так свыклись.

Лишь после того, как пламя сделало свое 
дело, приступает к работе смелая и созидатель­
ная рука. Она словно робеет и теряется перед 
лицом древних лачуг, уважаемых в силу 
предрассудков и привычки, и кажется, будто
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труднее снести жалкие развалины, чем воз­
двигнуть великолепнейшие сооружения.

Страшный пожар Пале*, который мог бы 
оказаться еще ужаснее и устрашить любое 
воображение, должен был бы повлечь за собой 
создание совершенно новых форм для этого 
храма Справедливости. Хранилище националь­
ных летописей и архивов, святилище законов, 
место, где происходят самые торжественные 
собрания,—должно было бы носить характер 
величия и благородства и одним своим ви­
дом напоминать гражданам, что здесь заседа­
ют судьи, защитники и оракулы народных 
прав.

Нравственная сторона человека какими-то 
непонятными узами связана с неодушевленными 
предметами; и если короли стремятся отделить­
ся от подданных высокой "стеной и окружить 
себя великолепием, если священнослужители 
призывают поклонников божества в храмы, 
где царит преисполненный величия сумрак, то 
самым важным местом на земле после того, 
где человек падает ниц перед богом, является 
то, где Справедливость, с обнаженным мечом 
в руках, держит в страхе могущественного че­
ловека и поддерживает слабого.

Фасад подобного здания должен был бы 
носить такой внушительный и строгий харак­
тер, чтобы виновный бледнел, поднимаясь по 
ступеням в залу суда, где его ожидает возмез­
дие закона. И не должен ли храм, в котором 
царят законы, напоминать судьям о том, 
что они входят в святилище, где им следует 
отрешиться от человеческих страстей и на­
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строить свою душу на возвышенный лад, до* 
стойный страшных, ответственных обязанностей, 
которые им предстоит здесь нести?

Но ничего подобного не сделано. Строители 
создали неправильное и жалкое здание, кото­
рое скорее приличествовало бы притону кляуз­
ников и сутяг, чем храму Справедливости. Обла­
городить святилище законов они не пожелали.

89. Домашняя обстановка

Когда постройка дома закончена, сделано 
далеко еще не все; впереди предстоит еще втрое 
больше расходов. Являются столяры, обойщи­
ки, маляры, позолотчики, скульпторы, красно­
деревцы и т. п. Затем понадобятся зеркала; 
всюду будут проводиться звонки. Внутреннее 
убранство дома занимает втрое больше времени, 
чем самая постройка дома. Потайных и черных 
лестниц, передних—словом, всего, что требуется 
для удобства жизни, бесконечно много.

Меблировке придается излишнее, неумест­
ное великолепие. Роскошные кровати, похожие 
на троны; словно выточенная из дерева сто­
ловая, каминные щипцы, сработанные, как 
драгоценная безделушка; туалетный стол весь 
в кружевах и золоте— все это носит печать 
хвастовства и глупого ребячества. Лично меня 
дворец, в котором видишь только зеркала, 
золото и лазурь, всегда глубоко печалит.

Потом нанимают швейцара, который испол­
няет обязанности часового— не впускает ни­
кого, на ком не видно бархата и золота,
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и отгоняет всех, у кого нет других богатств, 
кроме личных заслуг.

Все великолепие нации заключено во внут­
реннем убранстве домов. Лувр не закончен, 
и его не закончат никогда. Зато выстроено шесть­
сот особняков, внутренность которых кажется 
работой волшебниц,—никакое воображение не 
может представить себе более изысканной 
роскоши. И в то же время не ищите нигде во­
круг себя ничего великого. Для публики не де­
лается ничего,—не только для ее удовольствий, 
но и для удовлетворения ее нужд. Не ищите 
ни бань, ни просторных и благоустроенных 
больниц, ни бассейнов, ни галлерей, ни кры­
тых гуляний, ни зрительных зал, достойных 
пьес, которые в них даются. Не ищите 
удобств, которые порождают и поддерживают 
здоровье и жизнерадостность граждан. Скрытая 
роскошь собственных владений составляет все 
наслаждение богачей,—наслаждение, но не 
счастье.

Нередко вполне обеспеченный человек, не 
имеющий ни детей, ни внуков, бывает одер­
жим страстью ежедневно забегать в эти особ­
няки к вельможам, которые едва удостаи­
вают его взглядом. Он проводит всю свою жизнь 
в том, что стучится в двери богачей и говорит 
им комплименты; и все это ради того, чтобы раз 
в неделю пообедать в их дворцах, где царст­
вуют высокомерие, этикет и скука. Интерес­
но побывать в этих домах, чтобы взглянуть 
на их убранство; но тот, кто желает уха­
живать за их владельцами, обрекает себя на 
грустную, однообразную и неприятную жизнь.
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90. Аббаты

Париж полон аббатов, этих тонзурованных 
клерков, которые не служат ни церкви, ни госу­
дарству, живут в непрерывной праздности 
и являются совершенно ненужными и нелепыми 
существами.

Робинзон Крузо говорит, что нередко под 
священнической одеждой пропадает зря гибкое 
и мускулистое тело носильщика. Но ведь это 
говорит дикарь!

Во многих домах можно встретить аббата, 
именуемого другом , но который, в сущности, 
является только добровольным лакеем, распо- 
ряжающимсяостальной челядью. Он—покорный 
слуга хозяйки дома, присутствует при ее туа­
лете, наблюдает за домом, а вне дома руково­
дит делами хозяина. Эти украшенные брыж- 
жами личности умеют быть более или менее 
полезными и в течение нескольких лет всячески 
ухаживают за своими покровителями, чтобы 
попасть в конце концов вих духовное завещание.

Со временем они этого достигают, а покамест 
пользуются прекрасным столом и всеми мелки­
ми благами, которые можно всегда найти в бо­
гатых домах.

Горничная хозяйки докладывает им обо всем, 
что происходит в доме, они посвящены во все 
тайны как хозяина и хозяйки, так и слуг.

Далее идут воспитатели, которые почти всег­
да тоже аббаты. В мало-мальски значительных 
домах их почти не отличают от слуг. Пока про­
должается курс образования, с ними еще не­
много считаются, но как только учение конча-
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ется, им дают или небольшую пенсию или еди­
новременное вознаграждение и отпускают. Не­
достаток уважения к этим воспитателям ведет 
к тому, что они крайне небрежно относятся 
к своим преподавательским обязанностям. Но 
разве можно надеяться, что наемный человек 
за тысячу двести франков в год воспитает 
вам настоящего человека? На него возложе­
на самая трудная и неопределенная задача. 
К тому же: Nemo dat quod поп habet*.
Только совершенно исключительная во всех 
отношениях личность может вложить бла­
городные чувства в другого человека и переде­
лать его неблагодарную или порочную натуру.

Под именем аббатов можно встретить не 
мало маленьких гусаров, не имеющих ни брыж- 
жей, ни скуфьи, с завитыми волосами и жено­
подобными манерами, одетых в платье прус­
ского образца, с золотыми пуговицами. Эти 
постоянные посетители спектаклей и ко­
феен, иногда плохие компиляторы пустяшных 
брошюр и сатирических отрывков вызывают 
невольное удивление; спрашиваешь себя: какое 
отношение могут иметь они к церкви? Казалось 
бы, что лицами духовного звания должны бы 
называться только служители алтарей. Они же 
присваивают себе это звание только потому, что 
время от времени облачаются в духовное платье.

И, к великому посрамлению религии, все 
это терпится! Почему? Не знаю. Всякий, кто 
только пожелает, может облачиться в священ­
ническую одежду, даже не имея тонзуры*.

Двадцать пять лет тому назад аббатам запре­
щалось посещать Лаис*, а куртизанка, доносив­
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шая на них приставу, получала пятьдесят фран­
ков, выплачиваемые ей ***. Этот омерзитель­
ный сыск, сочетавший в себе двойной порок— 
вероломство и любовь к скандалам, в настоя­
щее время пресечен.

91. Епископы

Епископы чрезвычайно легко, без малейших 
угрызений совести, нарушают закон и бросают 
свои обязанности, предписанные им святыми 
канонами. Скука гонит их из епархий; они смо- 
трят.на пребывание в них, как на ссылку. Почти 
все они приезжают в Париж, чтобы наслаждать­
ся здесь своим богатством и, смешавшись с тол­
пой, обрести свободу, которой они лишены 
у себя в провинции, где благопристойность стес­
няет их и требует от них соответствующего 
образа жизни.

Это вменяют им в вину. Но к чему тогда бо­
гатство, если оно не дает возможности каждому 
проявить свои вкусы? Дайте им такие же скром­
ные средства, какие имели апостолы, и они лре- 
вратятсяв домоседов. Скажут: какможетпастырь 
покинуть свое стадо? Но этот устаревший образ 
утратил уже всякий смысл, и никакая ноша 
теперь так не легка, как ноша пастыря.

Учителя добронравия больше добронравия 
не преподают: они не боятся анафем древних 
соборов и проживают в праздности и столичных 
удовольствиях те богатства, которые им довере­
ны для облегчения нужд их несчастных паств. 
Однако все эти выражения, повторяю, уже от­
жили свой век.
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Честолюбие, подстрекаемое тем, что оно 
уже получило, толкает их ко двору и в депар­
таменты министерства, где они выжидают пло­
дов своих происков и заискиваний и исподволь 
пытаются наложить руку на высшее чиновни­
чество.

Втихомолку они неустанно работают в этом 
направлении и бесстрашно живут в этом новом 
Вавилоне, не менее преступном, чем тот, кото­
рый вдохновлял некогда пророков.

Таким образом, служители церкви всецело 
погружены в чисто земные дела и мало думают 
о том, чтобы поддерживать добронравие и да­
вать пример неустанного милосердия, как то 
делали апостолы.

С подобного рода упреками, и даже с еще бо­
лее резкими, обращались еще в XVI столетии 
к отцам Тридентского собора*. «Церкви жалуют­
ся, что остаются без пастырей, многие из ко­
торых действуют по отношению к ним не 
так, как должно, а скорее как тати, появляющи­
еся лишь мимоходом, чтобы захватить их 
деньги и исчезнуть, а не пребывают с ними 
неотлучно как отцы и пастыри, чтобы руково­
дить ими и утешать их».

Было, однако, замечено, что те епископы, 
которые исполняют нерушимо закон, требую­
щий их пребывания в епархии (а таких меньшин­
ство), отличаются такой мелочной, беспокойной 
и суетной набожностью, всегда готовой перей­
ти в фанатизм, что раздражают жителей своей 
епархии слепым, безудержным рвением, тогда 
как другие, не исполняющие этого закона, от­
личаются преисполненной разума терпимостью
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и миролюбием и никого не преследуют, так что 
возможный вред от их отлучек заключается 
только в том, что доставляемые им провинцией 
деньги не расходуются ими на месте.

Время от времени они печатают пасторские 
послания, сочиняемые их секретарями, причем 
как их стиль, так и самые идеи предписываются 
им заранее. Вот одно из самых удачных слове­
чек Пирона*: Читали вы мое послание?—спросил 
его как-то один епископ. Читал, ваше высоко­
преосвященство, а вы?..

92. Чередованье мод

Чтобы иметь представление о чередованье 
мод, нет нужды обращаться ни к военным, 
ни к финансистам, ни к судейским; достаточно 
сравнить портреты епископов различных эпох. 
Самые ранние по времени носят на всей своей 
внешности печать евангельской простоты и важ­
ности исполняемых ими обязанностей; во вто­
ром поколении суровые лица, длинные бороды 
и грубые одежды уже исчезают; в третьем— 
у епископов появляются веселые лица, красиво 
развевающиеся волосы, изысканные одежды. 
Взгляните теперь на портрет одного из наших 
прелатов, выставленный в Салоне,—у него розо­
вые щеки, пунцовые губы, ласкающий взор. 
Молодой прелат теперь почти то же, что свет­
ский щеголь.

93. Трость
Она заменила шпагу, которую обычно уже 

не носят. Теперь выходят утром из дома
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с легкой тросточкой в руках. Походка от этого 
стала более легкой и быстрой, а споры и ссоры, 
возникавшие лет шестьдесят тому назад из-за 
всякого пустяка и кончавшиеся нередко крово­
пролитием/ теперь уже не имеют места. Эту 
великую перемену совершили не столько зако­
ны, сколько нравы. Запретить носить при себе 
оружие было бы не легко. Парижанин разору­
жился сам, движимый собственным благоразу­
мием и желанием доставить себе больше удобств. 
Дуэли*, происходившие в прежние времена так 
часто, теперь случаются редко. Строгие законы 
Людовика XIV не имели того влияния на умы, 
какое оказала на них мягкая, миролюбивая 
мудрость философии. Парижане почувствовали, 
что не должны пожирать друг друга, как 
дикие звери, ради простой химеры, именуемой 
вопросом чести. Друг другу противоречат, друг 
с другом спорят, иногда и не без желчи, но 
больше уя£е никто не считает необходимым 
перерезать из-за этого друг другу горло.

Женщины снова стали носить тросточки, 
какие носили в одиннадцатом веке. Они выходят 
на улицу и на бульвары одни, с тросточкой 
в руках. Для них это не пустое украшение; они 
нуждаются в ней более, чем мужчины, из-за 
высоких каблуков, которые, увеличивая их рост, 
лишают их в то же время свободы движений.

Трость с набалдашником в виде вороньего 
клюва, которой неизменно сопутствовал трех­
этажный парик, мало-по-малу исчезает из упо­
требления, и скоро ее можно будет видеть только 
в руках контролера или министра финансов, 
которому полагается входить с такой тростью
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к королю. Кроме него, это никому не разреша­
ется.

Таким образом, она представляет собой свое­
го рода знак отличия. А чем такая трость в уме­
лой и неподкупной руке хуже жезла маршала 
Франции?

Поэтам будет трудно поместить в свои стихи 
трость министра финансов, с помощью кото­
рой он должен обуздывать алчность к деньгам, 
но тем самым им дается прекрасная метафора, 
для поэтического изображения трости, слу­
жащей иногда поддержкой скипетру и жезлу.

94. Ослепление

Люди проходят одни мимо других, чуждые 
друг другу. Женщину, которая могла бы соста­
вить счастье проходящего мимо нее мужчины, 
последний грубо толкает, не обращая на 
нее никакого внимания. Человек, с душой, спо­
собной понять вашу душу, выходит из клуба или 
из собрания в тот самый миг, когда вы туда вхо­
дите, и таким образом вам не удается познако­
миться с личностью, которую вы давно уже 
тщетно жаждете встретить. Мы часто слышим, 
как говорят о каком-нибудь характере, род­
ственном нашему, и искажают его при этом 
так, что в конце концов и мы сами как послуш­
ное эхо, начинаем повторять клевету. Живя 
в этом огромном городе, мы обречены на то, 
чтобы, встречаясь друг с другом, совершенно 
ДРУГ друга не зеать. Ложные суждения о лю­
дях—здесь одно из самых обычных явлений.
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Мы постепенно блуждаем по запутанным пу­
тям счастья. Мы вертимся в каком-то лабирин­
те и порой, после длинного и утомительного 
пути, опять возвращаемся на прежнее место.

Если бы человек мог созерцать путь богат­
ства и людских почестей на всем его протяже­
нии, то он знал бы, почему один спотыкается, 
почему другой оправляется от удара, который, 
казалось бы, должен был его сразить, и поче­
му третий, отвернувшись на миг, упускает 
представлявшийся ему удобный случай. Человек 
очутился бы тогда в роли зрителя шахматной 
игры, видящего ошибки игроков и знающего 
способы их исправления. Но лишь только он 
сам, усевшись за столик, начнет игру,—его 
взор утратит прежнюю зоркость, и он потеряет 
точку зрения, с которой, оставаясь вполне бес­
пристрастным, можно было бы без труда от­
дать себе отчет в общей картине.

95. Бесплатные курсы

На перекрестках вы видите вывески: бес­
платные уроки архитектуры; бесплатные уроки  
английского языка; бесплатные уроки истории; 
бесплатные уроки словесности, географии, фран­
цузского языка, правописания и прочее.

Спешите, горожане и провинциалы, спешите, 
иностранцы! Что может быть лучше, как иметь 
учителей, преподающих даром?! Разыщите 
их по напечатанному адресу. Вы подымитесь 
по темной винтообразной лестнице и очу­
титесь в комнате великодушного человека,
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щедрого просветителя. Он станет вам жа­
ловаться на неблагодарность века и на преступ­
ное равнодушие публики, проходящей мимо 
его объявлений, не читая их. Па его словам, не­
вежественность и варварство составили против 
него заговор; он попросит вас вознаградить его 
за все трудности и неприятности, которые он 
перенес за двадцать лет—с тех пор, как посвя­
тил себя делу общественного образования.

Урок очень краток, жалобы весьма продол­
жительны. Все эти учителя преподают вам то, 
что вы уже знаете, и, несмотря на воображаемый 
новый метод, который каждый из них якобы из­
обрел, в их преподавании нет ничего нового. 
Вы спускаетесь с лестницы и забываете и улицу, 
и учителя, и его метод, и вспоминаете о них, 
только снова увидав на перекрестке объявле­
ние: бесплатные уроки ,—лживое объявление, 
так как время, которое вы на них потратите, 
без сомнения самое дорогое, что есть в жизни; 
и оно гораздо дороже денег!

96. Сыскное бюро

Это полицейское бюро учреждено около трид­
цати лет тому назад. Туда направляют свои 
жалобы все обокраденные, и им дается возмож­
ность вернуть свои вещи безо всяких затрат. 
Полицейские чиновники принимают заявления, 
получают надлежащие распоряжения началь­
ства и стараются удовлетворить просителей. 
Драгоценные вещи, после долгих путешествий 
по невидимым рукам, точно по волшебству
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вновь предстают перед взором своих владель­
цев; особенно в тех случаях, когда подавший 
жалобу—человек с громким именем.

Повидимому, к некоторым мелким жуликам 
и воришкам относятся снисходительно, чтобы 
с их помощью выслеживать крупных мошен­
ников и раскрывать скандальные грабежи. 
Особенно ревностно стараются выследить тех, 
кто совершает при воровстве то или другое на­
силие; таким путем предупреждаются убий­
ства и душегубства. Действуя так, полиция 
поступает вполне правильно, так как гранить 
твердые алмазы можно только с оомощыо 
алмазного же порошка.

Но если в руки полиции и попадает громад­
ное число авантюристов и воров, то как много 
остается таких, которые обманывают ее бди­
тельность и ускользают от нее! Сколько тре­
буется изворотливости и уловок тому, кто 
желает жить в столице, не имея ни постоянных 
доходов, ни торговли; и нечему удивляться, 
что дух происков и ажиотажа присущ людям, 
занятым темным и опасным ремеслом добы­
вания средств к жизни всеми возможными спо­
собами.

97. Песни.—Водевили

Что обо мне говорят?—спрашивал хитрый 
итальянец Мазарини*.—Они поют, ваше вы­
сокопреосвященство.—Поют?! В таком случае 
пусть поют. Раз они поют, они заплатят. 
Это справедливо еще и для наших дней. 
Некоторые министры не пожелали, однако, поз-
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во лить нам петь и за наш собственный счет, 
чем и доказали свой крайне дурной нрав.

Здесь не проходит ни одного события без 
того, чтобы насмешливый народ не запечатлел 
его каким-нибудь водевилем*. Его ум всегда 
склонен к эпиграммам; он отвечает сарказмами 
на все полезное, что ему предлагают.

Все эти водевили, как бы они сатиричны ни 
были, все же всегда правдивы. Они всегда были 
забавны и остроумны, но с тех пор, как их 
стали сочинять или исправлять придворные осо­
бы, они сделались чересчур ядовитыми, черес­
чур злыми. В них, правда, много такта и зна­
ния общественных деятелей, что придает боль­
шую выпуклость вещам и больше соли куп­
летам, но стиль их стал резок и язвителен, а 
сарказм заменил в них прежнюю добродуш­
ную веселость.

Если ряд водевилей знакомит нас с исто­
рией (то есть, другими словами, с характером 
действующих лиц и с истинными пружинами 
тех или иных событий) лучше, чем рассказы 
историков, никогда не заглядывавших в заку­
лисную жизнь, то что же еще можно сказать 
о водевилях и о нашей серьезной истории, напи­
санной Вилларе и Гарнье*?

Все язвительные куплеты, ходящие по рукам 
в последнее время, заслуживают осуждения 
как за желчь, которой они пропитаны, так и за 
чрезмерную их смелость. Это уже не прежний 
тон веселых водевилей, которые подсмеивались, 
но никого не поносили. Близкие ко двору люди 
исказили этот тонкий вид искусства и, преиспол­
нившись мстительности, собрали больше ядови-
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тых стрел, чем их выковала зависть писателей, 
стремящихся занять господствующее место в 
литературе.

98. Учтивость

Все это не мешает, однако, тому, что учти­
вость господствует теперь почти во всех классах, 
ибо все убедились в ее благотворном влия­
нии на общество. Люди, сталкивающиеся друг 
с другом случайно, имеют право требовать, 
чтобы это мимолетное знакомство было прият­
но. Без этого изысканного обмана общество 
представляло бы собой арену, на которой все 
мелкие и низменные страсти выступили бы во 
всем своем уродстве. Этот всеми принятый вид 
вежливости скрывает всю жестокость гордо­
сти и все заблуждения самолюбия. Люди пока­
зывают себя друг другу с лучшей стороны, 
безобразные же черты их характеров проявля­
ются только в домашней обстановке, на глазах 
тех, кто или уже привык к ним или по самым 
своим свойствам способен выносить это испы­
тание. А тем временем люди провели несколько 
часов приятно, весело, и маска общественных 
добродетелей всех утешила, заставив не надолго 
забыть о их призрачности. Вот почему легкое 
покрывало, накидываемое на душу, может быть 
так же необходимо, как одежда для тела.

99. Прогресс искусств и наук

Искусства и науки совершенствуются быст­
рее, чем нравы, потому что на первые обращают

234



гораздо больше внимания,чем на вторые. В наши 
дни кухня гораздо тоньше и изысканнее и даже 
здоровее, чем была сорок лет назад. Теперь 
лучше поют, лучше танцуют, а также и рагу 
делают вкуснее. Да и комедию, в общем, разы­
грывают лучше. Медицина стала менее смерто­
носна, хирургия делает чудеса, а химия поража­
ет своими открытиями. Мы начинаем, наконец, 
понимать хорошую музыку и вводить ее у себя. 
Наши платья менее стеснительны—они проще, 
свежее, удобнее. Теперь сочиняют очень милые 
стихи и в большем количестве; и это становится 
даже далеко не редкой заслугой. Наши книги 
содержательнее и глубже книг прошлого сто­
летия и гораздо значительнее их. Я убежден, 
что будущее поколение еще превзойдет нас 
в этом отношении, так как если чересчур мрачно 
настроенные или чересчур невежественные люди 
и кричат об упадке, то я, с своей стороны, вижу, 
что все двигается вперед, а не назад. Некоторые 
писатели, влюбленные в свою профессию и ни­
чего, кроме нее, в жизни не видящие, из одного 
только желания греметь против своих собратьев 
не согласятся с тем, что я сейчас сказал; но 
в глубине сердца каждый из них все же будет 
считать себя выше не только своих соперников, 
но и своих предшественников.

100. Приговор

Хорошие книги, о которых я говорю, за­
прещены. Известна ли вам басня, которую я 
сейчас расскажу и которая является эмблемой
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приговоров, произносимых родом человеческим? 
Волшебный дождь падал однажды с неба: все 
попадавшие под него теряли рассудок. День 
был праздничный, весенний, и все жители го­
рода пошли гулять. Один только человек, вы­
здоравливавший после болезни, сидел дома; он 
остался в здравом уме. Завидев своих любез­
ных сограждан,' возвращавшихся с прогулки, 
он пошел им навстречу и сделался свидетелем 
всех их безумств, проявлявшихся различно, 
в зависимости от характера каждого. Один 
изображал короля, другой—главнокомандую­
щего, третий—наиболее пострадавший от 
дождя—римского папу. Единственный остав­
шийся невредимым человек, желая излечить 
их от безумия, решил сказать им напрямик, 
что они не совсем в здравом рассудке. «Нет, 
сам ты, бездельник,—закричали они на него 
в один голос,—сам ты не в своем уме! Причиной 
этому, верно, лихорадка, от которой ты еще 
не совсем выздоровел».—«Э, друзья мои! Уве-' 
ряю вас, что вы нуждаетесь в лечении чемери­
цей*».— «Мы?!. Мы?!!— воскликнули они хо­
ром.—Посмотри-кана нас, и попробуй-ка оказать 
сопротивление такому собранию авторитетов! 
Довольно!! Отрекись от своих заблуждений, 
покайся всенародно*, становись на колени и со­
знайся, что сам ты сумасшедший, дерзкий су­
масброд, маниак, а мы все, стоящие во главе 
различных присутствий, во главе армии, во 
главе судилищ,—мудрые люди и должны нака­
зать тебя ради твоего же блага, так как мы слиш­
ком снисходительны, чтобы приговорить тебя 
к более суровой каре...» Что мог сделать после
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этого тот, кому небо сохранило рассудок? Ни­
чего другого, как заявить этому высокому со­
бранию, что оно право, раз ему дано выносить 
приговоры; а затем— смотреть на сожжение 
своей книги и благодарить бога за то, что вместе 
с нею не сожгли и его самого.

101. Нехорошие

В то время как нападают на таланты, вся­
чески их преследуют, обесценивают добродетели 
и кичатся недоверием к благородным побужде­
ниям и великодушным поступкам, —к порокам 
проявляют самое снисходительное, благожела­
тельное отношение. По этому поводу был со­
чинен и прочтен во Французской академии диа­
лог в стихах: О надлежащем отношении обще­
ства к порочным людям, где разбиралось, как 
следует держать себя со злыми, обманщиками, 
бездельниками. Автор склонен к менее стро­
гому к ним отношению, чем то, которое практи­
ковалось нашими предками, никогда не оказы­
вавшими радушного приема людям, которых они 
презирали. Диалог восстает против сурового мо­
ралиста, требующего, чтобы каждый разделял 
благотворное рвение тех, кто осуждает не­
хороших людей.

Вместо того чтобы проявить строгость по 
отношению к таким личностям,—поэт, автор 
диалога, сочинил строку, которая вошла в по­
говорку:

И за одним столом с плутом я ужинаю превосходно.
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Что касается меня, то я думаю, что лучше 
было бы ужинать менее тонкими кушаньями 
у себя дома, но зато в обществе добрых и чест­
ных людей. Соседство с мошенником должно, 
по-моему, столь же вредить аппетиту, сколь и 
благодушному настроению. Автор диалога, как 
видно, хотел удовлетворить одновременно и 
мораль и осторожность; но что же останется на 
долю честного человека, если мошеннику будут 
оказывать почти такой же прием?!

Впрочем, я не очень осуждаю поэта. В своем 
диалоге он был только верным выразителем 
мнений так называемого хорошего общества.

102. Хорошее общество

Оно действительно существует, но так как 
у нас очень часто новые слова являются выра­
жением какой-нибудь новой нелепости, то и этим 
словом, явившимся на смену выражению: хо­
роший тон, в последнее время стали чрезмерно 
злоупотреблять. Хорошее общество не огра­
ничивается определенным кругом людей и может 
состоять как из представителей самых богатых 
классов, так и из людей, обладающих средним 
достатком. Обычно оно там, где меньше притя­
зают на это наименование, так часто упоминае­
мое и так трудно определимое. В настоящее вре­
мя каждое общество заявляет на него свои пра­
ва. Отсюда—ряд крайне забавных сцен. Пред­
седатель утверждает, что советник не обладает 
тоном хорошего общества. Чиновник делает та­
кой же упрек финансисту; коммерсант находит
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адвоката напыщенным, а этот в свою очередь не 
желает разговаривать с нотариусом. И все они, 
вплоть до прокурора, высмеивают своего со­
седа—судебного пристава. Эти взаимные обви­
нения заслуживали бы кисти Мольера.

103. Наивность

Чего я ищу в хорошем обществе и чего в нем 
нет,—это наивности. Что в наших разговорах 
и наших нравах встречается реже наивности! 
Печален тот век, когда эта очаровательная 
черта ставится на одну доску с глупостью, 
когда всякое свободно выраженное движение 
ума и сердца заставляет краснеть от непонят­
ного стыда и вызывает улыбку злобного чело­
века. Искусственность портит решительно все; 
она отнимает у природы ее колорит и очаро­
ванье; она гасит чувствительность, стремя­
щуюся свободно излиться; она стесняет душу 
и уничтожает сердечность, которая всему при­
дает жизнь.

Кто не предпочел бы встретить Ла-Фонтена 
вместо Боссюэ или Буало? Над этим добряком, 
которому были чужды многие общепринятые 
житейские обычаи, смеялись. Он нас пережи­
вет—говаривал про него Мольер.

104. Светские приличия

Они известны каждому, получившему не­
которое воспитание; в сущности, воспитание и
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есть обучение светским приличиям. Иностра­
нец, который далек от них, вначале будет де­
лать много промахов, но если он из хорошей 
семьи, он не замедлит понять и уловить все тон­
кости.

Невозможно письменно объяснить, что та­
кое, в сущности, светские приличия. Теория 
заставит вас сделать множество нелепостей; 
практика же лучше, чем все наставления, в те­
чение нескольких месяцев выучит находить 
выход из любого положения и хорошо разби­
раться в отношениях к данному месту, вре­
мени и тем или иным вещам и личностям.

Самый гениальный человек, проводящий 
время вдали от света, среди книг и пыли своей 
рабочей комнаты, может показаться в обществе 
смешным, стремясь быть вежливым.

Одна дама, давно желавшая познакомиться 
с знаменитым господином Николем*, обратилась 
к его духовнику с просьбой привести его к ней 
как-нибудь и, если возможно, уговорить его 
разделить с ней ее трапезу. Он пришел. Ни 
у кого н(в бывает таких тонких кушаний, как 
у ханжей и высших представителей духовен­
ства, а на этот раз не были забыты и самые луч­
шие вина, так что у доброго господина Николя, 
который никогда еще в жизни не едал такого 
вкусного обеда, от выпитого шампанского и 
муската мысли немного перепутались, и он 
сказал, прощаясь с благочестивой хозяйкой 
дома: «О сударыня! Сколь я тронут вашей 
добротой и вашей любезностью! Нет, ничего 
не может быть очаровательнее вас; право, вы 
изумительны во всех отношениях, и нельзя
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не восхищаться вашими прелестями, особенно 
же вашими прекрасными маленькими глазками». 
Духовное лицо, которое ввело его в дом и лучше 
его знало светские приличия, не замедлило, 
едва они вышли из гостиной и стали спускаться 
по лестнице, упрекнуть его в неучтивости. 
«Неужели выне знаете,—сказала оно,—что дамы 
вовсе не желают иметь маленькие глаза? Если 
вы хотели ей польстить на этот счет, то вам 
следовало сказать, что у нее прекрасные боль­
шие глаза».—«Правда, сударь? Вы действитель­
но так думаете?»—«Думаю ли я?.. Ну, разумеет­
ся...»—«О боже, до чего мне стыдно за мою не­
ловкость; но подождите — я сейчас ее испра­
влю...» И добряк, не дав времени своему спут­
нику остановить его, бегом подымается по лест­
нице и, извиняясь перед хозяйкой дома, го­
ворит: «О сударыня! Простите мне неучтивость, 
которую я позволил себе по отношению к такой 
любезной особе, как вы! Мой достойный вся­
ческого уважения собрат, лучше меня воспитан­
ный, разъяснил мне это сейчас. Да! Теперь я 
вижу, как я ошибался. В действительности у 
вас прелестные и очень большие глаза. И не 
только глаза, но и нос, и рот, и ноги!..»

Конец первой части

16 Мерсье, т I





Nec nu da , пес orna ta  p la ce t a lm a  v e r ita s

ЧАСТЬ ВТОРАЯ





105. Утверждения не хуже других

Что представляло собой раньше место, где 
теперь красуется столь славный город, имя ко­
торого отныне сможет умереть лишь вследствие 
одного из тех великих потрясений, что превра­
щают в развалины часть земного шара?

В поисках колыбели французской нации 
древние летописцы доходили вплоть до дымя­
щихся развалин Илиона*. Это так же забавно, 
как и химерическая история жителей Атлан­
тиды*, которых г-н Байи* поместил непосред­
ственно у самых полюсов на том основании, что 
раскаленная земля была тогда обитаема только в 
этих местах! Если бы не новейшая система г-на 
Бюффона*, положившего пушечное ядро в печь, 
чтобы вычислить потом по аналогии, сколько вре­
мени потребовалось земному ш ару, чтобы ос­
тыть>, у нас не существовало бы таких удиви­
тельных выдумок; но в серьезности, с которой 
писались все эти басни и смехотворные системы, 
есть нечто весьма забавное.
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Что касается меня,—я не захожу так далеко; 
мне хочется верить, что до нашествия римлян* 
мы были свободны; что, попав под их владыче­
ство, мы позаимствовали у них их язык, нравы 
и религию и, руководимые своими правителями, 
создали по примеру Рима свой сенат, свой Капи­
толий, свои храмы, дворцы, акведуки и обще­
ственные бани, остатками которых любуются 
до сих пор.

ф Мне хочется верить, что в эпоху упадка Рим­
ской империи паризии-мореходы*—вожди Ар­
мориканской республики*—вернули себе пер­
воначальную свободу еще до вторжения вар­
варов и подчинились вождю дикарей, по имени 
Хлодвиг*, только в качестве союзников и от­
крыли ему ворота Парижа лишь при условии 
сохранения республиканских прав и всех при­
вилегий родного моего города. Мы встретили 
эти чужеземные народы как гостей и друзей; 
мы внушили им, насколько это было возможно, 
любовь к мирным ремеслам и, передав им свою 
религию и законы, поступили с ними до неко­
торой степени так же, как китайцы поступили 
с татарами*.

Я предпочитаю приятную систему аббата 
Буке*, сохраняющего за нами славное происхо­
ждение, противной системе покорения и раб­
ства, которую хотел установить Буленвилье*. 
Я вовсе не желаю думать, что был когда-то 
завоеван, и заявляю, что не стану читать ни одно­
го историка, который вздумает перечить моему 
милому аббату Буке.

Вот почему я представляю себя со знаменем 
свободы в руках в эпоху, предшествовавшую
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Вид Парижа при Людовике XVI 
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Хлодвигу, и именно в эту эпоху и нахожу все 
основные законы нашей нации; во-первых, по­
тому, что Париж существовал еще до появле­
ния этого варвара, крестившегося впоследствии; 
во-вторых, потому, что этот город в течение 
пяти лет сдерживал вторжение других подоб­
ных дикарей, и, в-третьих, потому, что добрые 
галлы сохранили свою свободу, имущество и 
законы, перенятые потом у них пришельцами.

Я утверждаю, что происхожу по прямой 
линии от храбрых паризиев-мореходов, сбро­
сивших иго римлян и образовавших независимую 
республику. Я утверждаю, что именно они яв­
ляются моими предками и что потомки дикой 
орды, состоявшей из пятнадцати или двадцати 
тысяч человек, оборванных и плохо вооружен­
ных, совершенно чужды нам, ибо сами галлы, 
а никто другой, посадили Хлодвига на престол.

Действуя так, они поступили дурно: его че­
столюбие и его образ действий, его брак с Кло­
тильдой*, дочерью Бургундского короля, кото­
рый передал ему внешние знаки своих прав на 
земли бургундцев, его сношения с епископами, 
его победы над Аларихом*, совершонныеим убий­
ства соперников—вождей других племен— все 
это сделало его чересчур могущественным.

Все эти маленькие дикие короли, затеяв кро­
вавые междоусобные войны, оспаривали впо­
следствии друг у друга военную добычу галлов. 
Когда же среди народов, вышедших из герман­
ских лесов, нашелся человек, ставший во главе 
всех и властно проявивший свою волю,—на­
ступила лихая пора тиранов и рабов, и народы 
погрузились в невежественность и озверение.
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Наша слава создалась еще до того, как один 
из наших королей пал ниц перед святым Реми. 
У нас действовали свои законы, а вовсе не бур­
гундские, не салические и не рипуарские*.

Я представляю себе Париж даже в эпоху пер­
вой династии не принадлежащим лично ника­
кому королю, так как дети Хлодвига при раз­
деле отцовских владений оставили главный 
город неделимым,—до такой степени он был 
всеми почитаем. Граф Эд* проложил себе дорогу 
к трону именно благодаря тому, что храбро 
защищал этот город, а король, известный под 
именем Гуго Капета*, вначале был только гра­
фом Парижским.

Национальный дух, ослабленный при двух 
первых династиях, все же не утратил своих 
основных черт. Феодальное устройство суще­
ствовало у различных племен, населявших Гал­
лию (таких племен было около четырехсот), еще 
до того, как Цезарь ввел туда римские легионы, 
потратившие несколько лет на покорение этой 
страны. В то время существовало множество 
маленьких отдельных государств, сохранив­
ших в неприкосновенности свои обычаи и 
нравы.

Я должен признаться, что такое государ­
ство, предводительствуемое Карлом Великим*— 
величайшей личностью современной Европы, 
своим гордым спокойствием и древним вели­
чием мне гораздо больше по душе, чем монар­
хия, потому что я считаю, что угнетение на­
рода имеет место только в обширных государ­
ствах, все же мелкие пользуются значительно 
большей свободой.
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Как хотелось бы мне видеть народ тесно спло­
тившимся, чтобы самому избрать себе государя, 
выработать законы и затем требовать отчета 
в их исполнении у того, кого он выберет их 
блюстителем!

Каким величием преисполнено царствование 
Карла Великого! В современной истории нет 
эпохи более величественной, более торжествен­
ной. Имя Людовика XIV бледнеет рядом с ье- 
ликим именем человека, господствовавшего во 
всей Европе, не волнуя и не порабощая ее. 
Галлы снова стали такими, какими они были 
до римлян,—независимыми и свободными, име­
ющими вождя, а не повелителя. Насколько пре­
зираешь потомков Хлодвига—бритых, прини­
женных, заточенных в монастыри, настолько 
восхищаешься великолепной аристократией, 
давшей начало духу рыцарства—этому беспо­
добному сочетанию чистоты, великодушия, иск­
ренности, любви и других высоких доброде­
телей.

Зачем суждено было равновесию этого пре­
красного государства быть нарушенным пер­
выми Капетингами, вызвавшими судорожное 
движение всей нации? Случилось это потому, 
что принудительное присоединение крупных 
поместий к королевским владениям могло осу­
ществиться не иначе, как путем раздела народа 
между двумя противоположными силами, ко­
торые и истерзали его в борьбе. Он был спокоен 
и тих в эпоху феодального устройства; он поль­
зовался тогда той долей свободы, какая была 
доступна его развитию и его понятиям. И чего 
еще нужно было, раз его спокойствие и мно­
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гочисленность свидетельствовали об его сча­
стье?

Созыв генеральных штатов* надолго отодви­
нул установление абсолютизма, но, хотя и мед­
ленно, он'все же назревал. Капетинги, Валуа, 
Ангулемский дом* снова выдвинули план, 
созданный Хлодвигом и разбитый нацией в 
эпоху ее силы и мощи.

После этого у нее бывали моменты блеска, но 
блеск этот покупался чересчур дорогой ценой, 
и для того, чтобы насладиться зрелищем, с тех 
пор больше уже не виденным, нужно вернуться 
к светлым дням царствования Карла Великого.

При жизни слабых детей этого великого 
государя Париж сделался частной вотчиной 
графа. Город отразил все воинственные уси­
лия римлян. Могущественный и торговый при 
Тиберии, он был в конце царствования второй 
династии* разорен норманнами*, которые со­
жгли ряд зданий на его окраинах и ограничили 
его площадь одним островом на Сене.

Парижское графство возложило корону на 
голову своего властителя в ущерб крови Карла 
Великого, последний отпрыск которого умер 
в тюрьме*. Но сеньёры, владельцы громадней­
ших поместий, более богатые, чем тот, кого они 
возвели на престол, не предполагали, что 
скипетр в руках этой династии даст ей перевес 
на неопределенно долгие годы. Они не верили 
в возрождение монархии, считая, что возло­
женная ими корона—только знак отличия, не 
имеющий никакого значения для будущего, и 
думали, что их ровня никогда не сделается 
их господином.
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106. Офицерство

Излюбленным предрассудком офицеров яв­
ляется убеждение в том, что они—самые нужные 
для человечества люди; это дает им основание 
презирать все остальные сословия, удивляться 
существованию на свете других ученых, кроме 
военных инженеров, и чуть ли не желать, чтобы 
монарх давал награды и жалованье только тем, 
кто служит в армии. Им стоит большого труда 
представить себе, что на свете существует иная 
слава, кроме той, что приобретается под грохот 
пушек, ружейные залпы и сверканье шпаг.

Война не длится вечно: обычно мир более про­
должителен. Не редкость встретить офицера, до­
жившего до глубокой старости и за всю свою 
жизнь не участвовавшего и в каких-нибудь трех 
сражениях. Большинство офицеров в .наше 
время еще ни разу не было под огнем, а между 
тем они хотят, чтобы уважали их храбрость, 
точно они ежедневно жертвуют своей жизнью, 
защищая государство.

Каждый гренадер делает то же, что и они, 
но так как он получает всего восемь су в день, 
то не пользуется таким уважением, как тот, 
кто говорит при всяком удобном случае: моя 
часть, моя рота, мой полк.

При взгляде на современного офицера, та­
кого на вид легкомысленного, завитого, наряд­
ного, щеголеватого, поправляющего перед зер­
калом непослушный локон, никак не скажешь, 
что это преемник Баяра, Дюгеклена, Крийо- 
на—славных воинов*, про которых гово­
рилось:
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От головы до пят на них вооруженье,
Железо—их наряд, их мощи украшенье; 
Железною была их колыбель.

Единственно, чего добивается офицер наших 
дней, это красивой раны, другими словами— 
маленькой царапины, которая заслужила бы 
ему хорошую молву, не обезобразив его привле­
кательной внешности. Он считает страшной же­
стокостью приказ Цезаря, закричавшего своим 
солдатам в сражении при Фарсале*: Бейте в 
лицо!—и предпочел бы потерять руку или ногу, 
чем кончик носа.

В общем офицеры (об исключениях не го­
ворят)—большие бездельники и невежды. Обыч­
но все они скучают, не знают, что предпринять. 
Их разговор оживляется только тогда, когда 
касается истории их полка. Многие из них, пре­
зрительно относящиеся к полезным наукам, без­
условно выиграли бы, если бы занялись ими 
более или менее серьезно. Военное ремесло 
требует изучения истории и глубокого знания 
людей.

Большое преимущество Парижа заключается 
именно в том, что тут не видно всех тех комен­
дантов, поручиков короля, всех тех плац-майо­
ров, которые в пограничных городах превра­
щаются в настоящих тиранов, притесняют и 
унижают местных обывателей. В Париже ко­
мендант не назначает под предлогом пользы 
для службы ни патрулей, ни военных учений и 
свои личные прихоти не возводит в закон.

Здесь ни один военный не имеет права быть 
дерзким, и тех, кто видел, как обращаются над­
менные офицеры с жителями маленьких город­
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ков, не может не радовать сознание, что, живя 
в Париже, они далеки от самодурных приказа­
ний провинциальных плац-майоров.

Роскошь, царствующая в столице, убивает 
не храбрость, а воинственный дух наших офи­
церов. Прелести изнеженной и чувственной 
жизни несовместимы с трудом и утомлением, 
неразлучными с войной. Солдатам вредны 
наслаждения, которыми пользуются коммер­
санты, рантье и любители искусств. В области 
военной добродетели я наблюдаю признаки не­
сомненного упадка. Это большое несчастье 
для нации, вызывающей всеобщую зависть. 
Вот почему в интересах самого государства 
нужно было бы держать как офицеров, так и 
солдат подальше от города, где обилие удо­
вольствий может только расслабить, развра­
тить их и зародить в них отвращение к их ре­
меслу.

107. Приверженцы роскоши

Они многочисленны. Они основываются на 
том, что роскошь утешает людей, страдающих 
от жизненных невзгод, и что она распространена 
по всей Европе. На это им можно ответить: вы 
опираетесь на нечто крайне ненадежное и опас­
ное. Подумайте: достаточно появиться трез­
вому и трудолюбивому народу, чтобы без 
труда взять над вами верх. Прочтите в истории 
свой приговор; посмотрите, как исчезли—по­
добно миражу—все обширные и горделивые 
азиатские владычества, как горсть солдат под­
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чинила себе бесчисленные народы и властво­
вала до тех пор, пока сами победители, изне­
жившись в свою очередь, не сделались добычей 
первого честолюбца. Вспомните об ассирийцах, 
покорившиеся мидянам, о Кире, который, на­
ходясь во главе персидских войск, разбил мидян, 
а затем сам пострадал, наткнувшись на храброе 
сопротивление скифов в то время, как он пора­
ботил своему игу лидийцев, устраивая для них 
всевозможные зрелища, игры и празднества.

Что сталось с царством Дария при Але­
ксандре, Камбизов и Ксерксов при Мильтиаде, 
Фемистокле и Павзании? Когда греки начали в 
свою очередь вырождаться, они не замедлили 
подпасть под власть македонян.

Бездарность военачальников, отсутствие дис­
циплины— все это последствия роскоши. Рос­
кошь поощряет беззаботность; когда господ­
ствует роскошь, тщательно изучаются только 
те искусства и ремесла, которые ласкают чув­
ственность, а изучение теории боев остается в 
совершенном пренебрежении. Офицеры устра­
ивают блестящие смотры войскам, чтобы до­
ставить удовольствие дамам; стремятся к тому, 
чтобы у солдата была выправка танцора; со­
вершенно не знают ни людей, ни положения 
вещей, ни возможного неприятеля, и повара, 
драгоценные безделушки, моды бывают повин­
ны в проигранном сражении, как и в том, что 
кухня и посуда остались в руках неприятеля! 
Офицеры приезжают на фронт на почтовых, 
чтобы быть убитыми или попасть в плен.

С каких это пор мужественные, суровые 
нравы перестали иметь значение для устойчиво­
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сти государств?! Разве они не представляют 
собой корней, которыми дуб держится в земле? 
Тщетно будет он поднимать ввысь гордую го­
лову: если корни его подточены или засохли, 
он рухнет при первом же порыве ветра, как бы 
ни пышна была его листва.

Всякий раз, когда человек открывает дверь 
новым потребностям, он признается в своей сла­
бости.

Когда начинают бояться военных трудов 
и опасностей,—государственные начала коле­
блются, ибо изнеженность и мужество несовме­
стимы,—я подразумеваю, конечно, мужество 
устойчивое, выдержанное.

Молодой воин, вырвавшись из сладкого пле­
на наслаждений, может храбро ринуться в бой. 
Порывистость, свойственная его возрасту, уси­
лия, которые он делает, чтобы оторваться от 
утех сладострастья,—все это может сообщить 
стремительность его действиям, но это лишь 
мгновенный порыв, который вскоре затихнет, 
и я заранее предвижу, что такой воин скорее не 
устрашится смерти, чем утомления.

У молодого офицера не будет недостатка в 
храбрости,—у него не хватит сил и он скоро 
сдаст. Если бы дело шло об однодневном бое,— 
я положился бы на него, но как сможет он вы­
держать целую кампанию?! Разве его изнежен­
ный организм вынесет все связанные с нею труд­
ности? Перемены погоды, воздух, непривычная 
пища, напитки—все сделает его больным, хи­
лым, ни на что негодным, и вокруг старого гре­
надера с загрубелой кожей молодые офицеры 
будут гибнуть подобно рою мух.
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108. Земское ополчение

Теперь в Париже больше не производится 
жеребьевка подлежащих призыву в ополчение, 
и это вполне правильно, если принять во внима­
ние возможность возникновения народных вол­
нении. Но в окрестностях столицы, всего на 
расстоянии какой-нибудь мили, эта принуди­
тельная мера находится в полной силе. ,

Что подумал бы какой-нибудь воскресший 
спартанец, увидав, как парижанин с мертвенно 
бледным лицом протягивает дрожащую руку 
за роковым билетом, посылающим его на вой­
ну? У него такой вид, точно его ждет пытка. Он 
скорее согласился бы пожертвовать теми не­
многими деньгами, которые у него еще оста­
лись, чем подвергать себя опасности, взявшись 
за оружие в защиту родины.

Посмотрите на неистовую радость избавив­
шихся от военной службы. Матери прижи­
мают их к груди и громко восклицают: На этот 
раз мы не будем проклинать день, в который про­
извели вас на свет!.. Д а  будет же милость гос­
подня с тобой и на будущий год, мой сынок!

Уполномоченный представляется как бы па­
лачом, всенародно казнящим осужденных: его 
боятся, ненавидят, относятся к нему с отвра­
щением. Неужели это люди, идущие сра­
жаться за родину?!—воскликнул бы при таком 
зрелище спартанец.— Ты удивляешься, гордый 
республиканец? Но слово «родина» не имеет для 
них никакого значения. Ты должен был жерт­
вовать собой, их же долг—сохранять себя. Их 
хиж ина—вот их родина.

258



109. Молодые судьи

Молодой судья больше всего боится, как бы 
его не приняли за такового. Он говорит о ло­
шадях, спектаклях, любовных приключениях, 
бегах, сражениях. Он стыдится своей профес­
сии; никогда ни единое слово, касающееся за­
коноведения, не сорвется с его губ.

Он старается по возможности разукрасить 
свою черную одежду. Когда при нем поднимает­
ся какой-нибудь вопрос юридического харак­
тера, он старается уклониться от разговора и 
глубокомысленно молчит. Боясь, как бы его не 
приняли за приказного, он подражает тону и 
манерам военного. Желание ничем не проявлять 
своего близкого отношения к судейскому со­
словию делает этого фата до крайности смешным.

110. Кабаки
Вздорожание вина и его преступная фальси­

фикация принудили жителя Парижа прибег­
нуть к водке.

Вот что делает непосильный налог на вино, 
взимающийся в размере четырех су с бутылки, 
которая сама по себе стоит всего только три су. 
Женщины-носильщики, перетаскивающие гро­
мадные тяжести и работающие наравне с муж­
чинами, тоже пьют этот яд, горячащий голову 
и обжигающий внутренности. Но он играет 
роль вод Леты* для всех этих тружеников; 
они топят в нем вместе с рассудком и свои забо­
ты. Самые крепкие организмы разрушаются от 
ежедневных излишеств. Зачем их лишают по­
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лезного для здоровья вина? Они сами, конечно, 
предпочли бы его водке.

Эта новая пагубная привычка породила во 
всех κвapτâлax Парижа, а особенно там, где 
проживает чернь, множество кабаков. В этих 
смрадных вертепах вы встретите бездельников, 
проводящих все время в том, что медленно, 
глоток за глотком тянут смертоносный напиток. 
Табачный дым заменяет им пищу, т. е. погру­
жает их в состояние оцепенения, лишающее 
их аппетита вместе с бодростью и силой.

Сыновья честных ремесленников пропадают 
в этом убежище праздности и лени, куда их при­
влекают грубые тюрлюпинады*, длящиеся там 
с утра до вечера, ибо в каждом из этих зловон­
ных кабаков имеется свой оратор и шутник.

Самый замечательный из этих кабаков на­
ходится в предместье Сен-Марсо. Сюда стекаются 
в дневные часы отвратительнейшие созданья из 
окрестностей Пон-Нёфа и Лувра, чтобы истра­
тить на водку несколько су, вырванных у похот­
ливых трубочистов, чернорабочих и воров.

Их нередко можно увидеть здесь вокруг 
наполненного водкой жбана, вперемежку с сол­
датами, носильщиками и отходниками. Они об­
разуют чудовищный, непристойный хор, ни­
когда не смолкающий в этом гнусном шинке.

Разгоряченные водкой пьяницы не всегда 
бывают миролюбиво настроены. Они часто за­
тевают ссоры, и спокойствие водворяется только 
после побоища. Нередко здоровенному кабат­
чику приходится насильно тащить из-за столика 
упорных драчунов и выталкивать их на двор. 
Там они завершают ссору целым градом по­
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боев, после чего и победитель и побежденный 
вновь занимают свои прежние места за столом и 
забывают за стаканом водки и ругань и драку.

Кабатчик не без основания прячет атлетов 
в это тайное убежище. Если бы он выставил их 
на улицу, то лишился бы дохода, так как они 
или исчезли бы по своей воле или были бы аре­
стованы и уведены к полицейскому комиссару.

А дома в это время дети громко кричат, тре­
буя еды, и плачут от холода, леденящего их 
ручки. Но пьяный, озверевший отец глух к 
их голосам; он одну за другой уносит из дома 
вещи и продает их, чтобы поскорей опять по­
грузиться в беспробудное опьянение.

Увы! Кто подсчитает беды, приносимые вод­
кой?! Я читал, что в Америке целые орды 
дикарей гибнут от этого 8елья, что эти голые 
племена испытывают к нему такую же не­
преодолимую страсть, как и население Парижа. 
Печальное сопоставление, заставляющее по­
думать о законе, который запретил бы креп­
кие напитки; человек так легко злоупотребляет 
ими! А они губят его здоровье и разум!

111. Пале

Вертеп кляузничества служит преддверием 
храма Фемиды*. Взгляните на эту толпу лю­
дей, одетых в черное; суетятся, толкаются, 
спрашивают, отвечают, перебивают друг дру­
га и, точно пиявки, копошатся вокруг мрач­
ных колонн. Среди черных мантий мель­
кают продавщицы модных журналов и бро­
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шюр. Миловидные женские головки, укра­
шенные лентами, красуются рядом с судей­
скими лицами. Портфели прокуроров покоятся 
на легкомысленных журналах; и все этц волки 
в париках наперебой ухаживают за молодень­
кими продавщицами.

Вы входите в большую залу суда. Какой 
шум! Какой xaocl Какой гул! Громогласными 
возгласами адвокат заменяет доводы разума, а 
многословием—глубину мысли. Его считают 
хорошим оратором только потому, что у него 
могучая грудь. Полюбуйтесь на храбрость су­
дей, проводящих полжизни на этой шумной аре­
не!.. Мудрый человек не может уйти отсюда, не 
проникнувшись отвращением даже, к самому 
справедливому судебному процессу.

Именно здесь, как превосходно сказал Буало, 
крючкотворство дает за кусок золота груды бес­
полезных бумаг*. Алчность судейских чиновни­
ков общеизвестна; они пожирают камни домов. 
Но одни ли они заслуживают осуждения?!

Гербовый сбор приносит несметный доход 
государству. Чем больше судебных дел, тем 
больше и доход. Какая странная зависимость! 
Государство оказывается в выигрыше, когда вос­
паление легких отправляет на тот свет рантье, 
когда дети оспаривают друг у друга крошечное 
отцовское наследство, когда умирает какой-ни- 
будь иностранец. На чем только оно нц выигры­
вает?! А еще говорят о реформе гражданского 
судопроизводства! Не верьте этому!

Что за путаницу представляет собой дей­
ствующее в Париже обычное право! Сколько тут 
статей, скроенных и перекроенных, выброшен­
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ных и снова введенных в жизнь, то ли благодаря 
простой случайности, то ли по прихоти монар­
хов! Наше законодательство вообще предста­
вляет собой смесь законов, составленных в по- 
луварварский век презренным Юстинианом в 
угоду маленькой актрисе, на которой он был 
женат*. Перегруженное впоследствии част­
ными законами Людовика XIV, оно приобрело 
двусмысленный и противоречивый характер.

Это порочное начало породило систему судеб­
ной процедуры, убивающую закон. Обычное 
право истощает и пожирает Париж. Нельзя под­
считать тех сумм, которые отнимают у народа 
существующие у нас судебные порядки и все 
эти прокуроры, судебные пристава, регистра­
торы! Как может хватать народных средств на 
то, чтобы постоянно поддерживать это про­
жорливое полчище?!

112. Торговый суд

Торговый суд за один день решает больше 
дел, чем парламент за целый месяц. Стороны 
защищают себя здесь сами. Все ненужные тон­
кости здесь устранены, равно как и длительные 
формальности, существующие в обыкновенных 
судах. Судьи, являющиеся по профессии ком­
мерсантами, стараются лишь выяснить добро­
совестность одних и недобросовестность других. 
Они не порабощены громкими, но бессмыслен­
ными словами, они разбирают каждый частный 
случай в отдельности и судят о нем на основа­
нии своего повседневного опыта.
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Они ведают только распри, возникающие сре­
ди торгового люда на почве купли-продажи. 
Все обязательства, имеющие место в торговле, 
подчинены их юрисдикции; но частное лицо, по­
купающее товар для личного потребления, 
может перенести разбирательство своего дела 
в Шатле*. Торговые судьи имеют дело и с вексе­
лями, и с обязательствами, и с заемными пись­
мами, причем для последних они не допускают 
никакой отсрочки и в случае неоплаты в срок 
прибегают к аресту. Все их приговоры неизмен­
но исполняются, но право апелляции этим не 
нарушается.

Польза этого установления равняется его 
распространенности, и без него в коммерческих 
делах не было бы ни порядка, ни гарантий, 
так как обыкновенные судьи целыми месяца­
ми затягивают приговоры, и случается, что 
всевозможное крючкотворство и кляузничество 
удлиняют этот срок на целые годы.

Таким же образом юрисдикции цеха камен­
щиков подведомственны все дела, касающиеся 
этого ремесла; здесь разрешаются недоразуме­
ния, возникающие между подрядчиками и рабо­
чими, каменщиками, каменоломщиками, штука­
турами и прочее. Вполне очевидно, что другие 
суды не могли бы решать этих дел, требующих 
особых знаний. Было бы крайне желательно, 
чтобы число этих маленьких судов увеличилось, 
потому что они имеют возможность быстро раз­
решать множество судебных процессов, потому 
что у них нет корысти совершать какие-нибудь 
несправедливости и потому что, находясь вдали 
от путаницы судебной процедуры, они видят де­
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ло в его настоящем свете, не затемненным ту­
манностями, которыми обычно окутывают его 
в прочих судах.

В других местах судебные дела тянутся 
бесконечно долго. Если дело проиграно в Шат- 
ле или в подчиненных ему инстанциях, то 
апеллируют в парламент, а затем подают касса­
цию или ходатайствуют о пересмотре дела в 
Совете. Благодаря громадному количеству дел, 
передаваемых в Совет, его решения настолько 
поверхностны, что можно надеяться на справед­
ливость приговора только в отношении самых 
незначительных, простых дел.

Великие мира сего направляют в Государ- 
венный совет все дела, которые, по их предпо­
ложениям, не будут решены в их пользу в дру­
гих судебных инстанциях; в Совете эти дела 
лежат под сукном неопределенное время, а очень 
часто их и вовсе не разбирают. Вот что еще 
проделывается во Франции!

Чудовищный беспорядок, существующий в 
нашем судопроизводстве, день ото дня увеличи­
вается, и все отдано, по видимому, во власть наи­
более ловкого и смелого. Один только торговый 
суд сохраняет еще в своей работе облик право­
судия.

113. Школа правоведения

Чтобы получить звание доктора прав, надо 
выступить на публичном диспуте; тот, у кого 
лучше память, побеждает своего противника. 
Совершенно невероятный фокус—вместить в го­
лове всю эту бессмысленную и неудобоваримую
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кучу законов, толкований, комментариев! Нор­
мально устроенная голова от этого лопнула бы, 
но голова доктора прав вмещает этот хаос, име­
нуемый гражданским правом, судебным уставом, 
дигестами*, римскими законами, и прочий совер­
шенно нам чуждый хлам минувших веков.

Желающий купить себе какую-нибудь долж­
ность отправляется в школу за получением адво­
катского патента и делает вид, что изучает пра­
во. Профессоров там можно видеть только в 
дни выплаты денег по платежным ведомостям. 
Доктора прав получают с лиц, добивающихся 
судебных должностей, порядочный доход. Если 
бы они проявляли к ним чрезмерную строгость, 
их котелки были бы всегда пусты.

Экзамены, которым там подвергают учащих­
ся, представляют собой одну формальность: обо 
всех доводах и доказательствах сообщают зара­
нее и, как сказал маркиз Д ’Аржанс*, для того, 
чтобы быть советником в парламенте, не 
требуется больших знаний, чем для того, что­
бы быть откупщиком казенных доходов.

Купив себе патент адвоката, вы признае­
тесь за ученого. Вам больше уже не нужно за­
щищать никаких диссертаций, и вас могут при­
нять в члены любого суда по вашему выбору. 
В суде один исполняет роль защитника, другой 
сидит и слушает его. Всю разницу создают здесь 
деньги. Тот, у кого они есть,—судит, в то время 
как тот, у кого их нет в достаточном количе­
стве, чтобы покоиться на лаврах, стоя изла­
гает дело, цитирует авторов и надрывает лег­
кие и здоровье. Судье, спокойно сидящему за 
столом и полудремлющему, остается только
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выбрать ту или иную точку зрения, которая 
покажется ему наиболее благоразумной.

— Ваш сын,—сказал однажды кто-то,—изу­
чает право? Но ведь у него совсем’нет качеств, 
необходимых для адвоката. Подумали ли вы об 
этом?

— Я хочу сделать из него советника парла­
мента,—возразил отец.

Вводя продажу судебных должностей, мо­
нархи нанесли государству такую рану, от ко­
торой оно никогда не излечится.

114. Палата вод и лесов

Эта палата, известная под именем Капитен- 
pu, ссылает на каторгу каждого, кто совершил 
куропатоубийство или зайцеубийство. Если 
заяц съедает капусту крестьянина, если голубь 
наносит ущерб его урожаю, если карп плавает 
в реке, протекающей через его луг,—крестья­
нин не должен обращать на это никакого вни­
мания. Пусть его добро едят и голуби и зай­
цы! Если же он убьет оленя, его немедленно 
вешают. Но такое преступление столь ужасно, 
столь чудовищно, что о нем теперь почти уже не 
слышно; во всяком случае оно совершается го­
раздо реже, чем отцеубийство.

И поверят ли, что не кто иной, как добрый, 
великодушный, щедрый Генрих IV* первый ввел 
смертную казнь для браконьеров!

Юрисдикция вод и лесов—совершенно осо­
бая юрисдикция, точно случайно очутившаяся 
среди прочих наших законов. У нас нет в них
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недостатка, и все они запретительные. Я поло­
жительно не знаю, к чему можно прикоснуться 
без того, чтобы не преступить одного из них.

115. Нотариусы

Нотариусы превратились в настоящих Про­
теев*; они приспособляют обычаи, законы, дого­
воры к интересам своих клиентов. Став денеж­
ными воротилами и ажиотёрами, они пользуют­
ся всеми средствами, чтобы занять деньги у од­
них или достать взаймы другим. Их интересует 
всякая мало-мальски значительная ссуда. Они 
необыкновенно быстро составляют себе состоя­
ния: в тридцать пять лет они уже богаты, бро­
сают дела и продают свои должности, цены на ко­
торые за последние десять лет успели утроиться.

Эти услужливые маклеры пользуются вы­
мышленными именами, чтобы производить де­
нежные операции сообразно спросу данного мо­
мента. Их очень ценят в министерстве, так как 
они склоняют частных лиц ссужать деньги ко­
ролю; при каждом новом займе они получают 
известную выгоду.

Являясь скорее финансистами, чем юрискон­
сультами, они тем не менее превосходно умеют 
обходить все законы, которые они либо видоиз* 
меняют, либо вовсе не признают. Этим путем 
они избавляют своих современников от многих 
процессов, приберегая их, повидимому, для бу­
дущего поколения.

Судьи страшно завидуют как их влиянию, 
так и их богатству и сердятся на них, главным
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образом, за то, что они суживают область кляуз­
ничества. Благодаря своему вмешательству но­
тариусы, действительно, быстро прекращают 
множество запутанных споров, которые были 
бы очень выгодны для судейского сословия, 
привычного к грабежу.

Нотариусы составляют отдельную касту, не 
имеющую ничего общего с судейскими, которые 
их ненавидят. Их влияние должно, невиди­
мому, еще возрасти в силу невероятной бы­
строты торговых оборотов, свойственной на­
шим дням. Старые правила честности по от­
ношению к вкладам преданы теперь полному 
забвению.

Я не говорю о нотариальных актах, которые 
стали страшно дороги, потому что теперь не 
разрешается ни торговаться, ни уславливаться 
о цене заранее.

Порой нотариусы терпят банкротство так же, 
как и купцы; но банкротства нотариусов дол­
жны бы требовать особенно тщательного рассле­
дования, принимая во внимание доверие, ко­
торое клиенты оказывают и вынуждены ока­
зывать нотариусам.

Нотариусы относятся к своим клеркам не­
много свысока, забывая, что они вскоре сделают­
ся их товарищами. Один нотариус, как пере­
дают, говорил, что в Париже все клерки дол­
жны бы быть незаконнорожденными, атеиста­
ми и евнухами. Незаконнорожденными пото­
му, что у них в таком случае не было бы род­
ных; атеистами потому, что тогда они не хо­
дили бы в церковь; евнухами потому, что они 
не бегали бы за девчонками; а следовательно,
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у них не было бы предлога никуда отлу­
чаться, и все то время, которое они так плохо, 
по его мнению, используют вне конторы, шло 
бы на работу.

Ремесло нотариуса сделалось столь прият­
ным, что все буржуа, с первого до последнего, 
мечтают, как бы отдать своих детей в обуче­
ние к нотариусу. Топнув ногой о мостовую, 
можно было бы созвать целый полк клерков.

Даже самые маленькие места подвергаются 
деятельной осаде. Более четырех тысяч молодых 
людей жаждут купить себе нотариальную кон- 
тору, а между тем продажных имеется всего толь­
ко сто тринадцать. Конкуренция заставляет по­
вышать цену на такие должности при смене каж­
дого нотариуса, а меняются они теперь крайне 
часто. В прежние времена нотариус работал в те­
чение сорока лет; теперь через какие-нибудь во­
семь лет он уже наживает целое состояние. 
Скороспелое богатство безусых нотариусов со­
ставляется за счет клиентов.

Теперь, когда умирающий пишет духовное 
завещание, он не находит утешения в разговоре 
со стариком, которому вскоре придется последо­
вать за ним: доктора, нотариусы — все это мо­
лодежь, и ему от этого становится еще груст­
ней умирать.

Пятьдесят лет назад нотариусы заставляли 
оплачивать хранение вкладов; теперь они дают 
их взаймы желающим и сами платят доверите­
лям шесть процентов годовых. Та небывало вы­
сокая цена, которую платят теперь за эти долж­
ности, должна привести к какому-нибудь пре­
образованию в этом сословии, перешедшем все
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границы благоразумия; роскошь, связанная с 
богатством, погубит его.

Все свои акты нотариусы начинают словами: 
В присутствии советников, нотариусов и проч., 
а между тем обычно один человек составляет 
документ, а другой, увидав подпись сослужив­
ца, подписывает его не читая. Таким образом, 
один человек единолично свидетельствует дан­
ный факт и диктует закон, касающийся важных 
семейных взаимоотношений. Если в конце 
документа стоит: Подлежащий сбор уплачен, то, 
это по большей части простая фикция; Написано 
и скреплено в нотариальной конторе—тоже фик­
ция, так как в большинстве случаев клиенты 
подписывают бумагу у себя на дому.

116. Эшевены

Буржуа чувствует себя на вершине славы, 
когда он делается эшевеном*. Он захлебывается 
от самодовольства, когда видит улицу, носящую 
его имя.

Самомнение присуще всем богатым людям; 
и в этом отношении между царедворцами, епи­
скопами, аббатами, судейскими, финансистами 
и эшевенами существует лишь небольшая раз­
ница в оттенках. У большинства из них оно 
проявляется, главным образом, в присутствии 
людей низшего класса; но самой нелепой и 
смешной является спесь эшевенов.

Чтобы достигнуть должности эшевена, нуж­
но бьи?ь уроженцем Парижа. Сначала становят­
ся десятником, потом квартальным.
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В городской управе фейерверков больше 
не устраивают, но пиршества там продолжают­
ся. Чиновничество управы остается неизменно 
верным старинному обычаю банкетов.

Городское управление не пользуется ника­
кой властью. Купеческий старшина, королев­
ский прокурор, эшевены—занимают доходные, 
почетные должности; но власть их призрачна. 
Все сосредоточено в руках полиции, которая за­
ведует всем, вплоть до снабжения города про­
довольствием, так что город не имеет уже в лице 
городских чиновников оплота безопасности и за­
лога обеспеченного пропитания. Громадная по­
теря, над которой парижанин и не задумывается!

Таким образом, городской управе не прихо­
дится заботиться о продовольствии города, где 
в один день съедают столько, сколько в других 
городах съедают в течение целого года,—горо­
да, окруженного третьеразрядными городами и 
деревнями, с населением, равным населению 
провинциальных городков.

Парижанин не задумывается над тем, что 
та же самая система, которая доставляет ему 
пропитание, может с такой же легкостью это 
пропитание у него отнять, даже помимо его ве­
дома.

Городское управление ведает исправлением 
мостов и набережных, содержанием в порядке 
фонтанов, устройством празднеств и обществен­
ных развлечений. Оно утратило все прочие при­
вилегии, и то, что называлось городской упра­
вой, превратилось теперь в предмет насмешек: 
до такой степени это учреждение стало чуждо 
парижским гражданам. С ним имеют дело толь­
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ко. те, которым приходится получать в одном из 
его отделений проценты с наследственной или 
пожизненной ренты, да приговоренные к смерт­
ной казни преступники, которые пишут там 
свои духовные завещания.

Как далек парижский губернатор от лондон­
ского лорд-мера! Губернатор время от времени 
появляется на улицах Парижа в прекрасном эки­
паже, с целой свитой лакеев, нанятых только 
для того, чтобы носить ливрею. Он бросает на­
селению (с крайней умеренностью!) монеты по 
двенадцати су, а на другой день после этого 
представления опять превращается в полнейшее 
ничтожество.

Купеческий старшина следит за сбором по­
душной подати и известен только благодаря этой 
подати—в одно и то же время и мелочной, и обре­
менительной, и унизительной.

Королевский прокурор приводит к присяге 
членов различных общин и собирает с них боль­
шие деньги. Вот перед ним простой деревенский 
башмачник; он заставляет его присягнуть в вер­
ности королю и государственным законам, и баш­
мачник, ошеломленный столь громкими словами, 
платит королевскому прокурору за труд, кото­
рый тот понес, выслушивая его клятву!

Раздутые от важности эшевены, видя свои 
имена увековеченными на мраморе обществен­
ных памятников под именами царствующих мо­
нархов, проникаются гордым сознанием своего 
величия и жаждут передать потомству свои изо­
бражения. Они заказывают свои портреты худо­
жникам, которые изображают их лица и парики 
на больших полотнах; и они красуются в крас­
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ных мантиях, коленопреклоненные перед мо­
нархом.

В городской управе ротозеи-любите ли могут 
созерцать' ни к чему ненужные портреты всех 
парижских эшевенов. Но вы напрасно стали бы 
искать там портрет того полезного человека, ко­
торый изобрел способ сплавлять лес по рекам; 
а я предпочел бы видеть его изображение, чем 
портрет Жерома Биньона*.

Должность эшевена дает дворянство. Над 
этим дворянством изрядно посмеиваются, по­
тому что оно очень уж недавнее. Но я все же 
предпочитаю его тому, которое приобретается 
за деньги, словно мебель. Эти представители 
горожан, может быть, смогут когда-нибудь, при 
особых обстоятельствах, поднять свой патрио­
тический голос; королевский же секретарь ни­
когда ни на что не будет годен.

117. Адвокаты

Лукиан* рассказывает об одном человеке, 
отправившемся к адвокату спросить совета по 
своему делу. Адвокат холодно выслушивает 
его и ничего определенного не говорит. Он по­
лон недоумения, сомнения, нерешительности 
и своим видом напоминает буриданова осла*. 
Создается впечатление, что он никогда не вый­
дет из состояния нерешительности, в которое по­
грузила его предложенная ему трудная задача. 
Но клиент вынимает кошелек, и в ту же минуту 
равновесие в мыслях адвоката нарушается. Он 
начинает понимать, горячится, находит выход
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из трудного положения. Он всецело на стороне 
клиента. Правота его дела совершенно очевид­
на и неоспорима для него. Он готов писать о ней 
в течение шести месяцев и раз десять просту­
диться за это время. И он с великим пылом 
берется за дело, к которому за несколько минут 
перед тем относился с полнейшим равнодушием.

Таков парижский адвокат. Неустойчивость 
законов сделала его пирроником* в отношении 
исхода любого дела, и поэтому он берется за все, 
что только ему попадется. Первый обратив­
шийся к нему предопределяет направление его 
суждений и руководит его красноречием.

Легкий налет педантизма, всегда присущий 
представителям судейского мира, отводит ад­
вокату место между литератором и университет­
ским профессором.

В общем во Франции все сословия сильно от­
стали от века, а адвокатское больше других за­
служивает этого упрека. Оно придерживается 
множества нелепых формальностей и, считая себя 
свободным, в действительности находится во 
власти бесчисленных предрассудков. Попробуй­
те хотя бы слегка усомниться в непогрешимости 
римского права,—и целый поток бессодержа­
тельных речей тотчас же поглотит ваше роб­
кое замечание.

Парижские адвокаты являются врожден­
ными врагами литераторов, потому что послед­
ние более философичны, во всем добираются 
до основ, стараются упростить все вопросы и 
всегда готовы принести авторитет старых книг 
в жертву авторитету разума.

Так как обычно адвокаты пишут очень плохо
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и перегружают свой слог кучей ненужных 
слов (по привычке слишком много говорить, и 
говорить впустую), то очень завидуют каждому 
своему собрату, более или менее владеющему 
пером, что они и дали почувствовать г-ну 
Ленге*.

Нельзя скрыть и того, что они вообще готовы 
проглотить друг друга от безмерной зависти, 
которая им присуща ещ*> больше, чем литерато­
рам. Писатели сражаются друг с другом из-за 
славы, адвокаты—из-за славы и похлебки.

Очень редко им удается придать делу, кото­
рое они ведут, достаточно интереса, чтобы при­
влечь всеобщее внимание; им не хватает для это­
го красноречия. Правда, его и не требуется для 
пошлых и темных дел, которые они берутся 
защищать. В этих случаях пусть они лучше 
ограничиваются областью юриспруденции и не 
гонятся за славой ораторов, на которую все они 
имеют тайные или, вернее сказать, нескром­
ные притязания.

Ничего не может быть скучнее знаменитого 
адвоката, когда вы больше уже не нуждаетесь в 
нем, как в законоведе!

Докладные записки адвокатов обычно бы­
вают полны грубых выпадов; но на эти грубо­
сти никто уже не обращает внимания, так 
как всем известно, что брань адвокатов не­
убедительна и ничего не доказывает.

Адвокаты, исключив из своих списков зна­
менитого Ленге, причинили ему много невзгод. 
Не должны ли они были во имя его талантов 
оправдать его, вместо того чтобы еще больше 
раздражить этим исключением? Они отнеслись
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снисходительно ко многим своим товарищам, 
гораздо более виновным, чем он; но дело в том, 
что лицемер труслив и всегда настороже; го- 
рячийже, искренний человек весь отдается свое­
му пылу и этим губит себя. Как и все бес­
пристрастные и справедливые люди, я всегда 
буду сожалеть о том, что больше не услышу 
голоса этого единственного среди адвокатов 
оратора, а его исключение останется навсегда 
темным пятном на их сословии.

Пестрота законов и разнообразие обычаев 
превращают самого знающего юриста в полного 
невежду, стоит ему только очутиться в Гаскони 
или в Нормандии. В Верноне он проигрывает 
процесс, который выиграл бы в Пуасси. Пригла­
сите самого способного в деле консультации и 
защиты, и окажется, что он вынужден пригла­
сить и собственного адвоката и собственного про­
курора, как только ему придется выступать в 
процессе, который ведется в другой провинции.

118. Университетские профессора

Благодаря привычке учить детей эти профес­
сора или учителя часто сами впадают в литера­
турное детство, думая, что могут поучать весь 
мир. Видя с высоты своих кафедр только вос­
хищенные лица юных слушателей, они скоро 
начинают приписывать себе исключительный ум 
и безупречный вкус, заявляют об этом в клас­
сах и имеют глупость повторять это и в других 
местах. Они никак не могут отделаться от на­
ставнического тона. Он въедается, как ржавчина.
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Если и они знают латынь, то дух француз­
ского языка усвоен ими плохо, а потому-то они 
родной язык и бранят. Было бы гораздо лучше 
изучить его, вместо того чтобы на него клеветать. 
Они делает вид, что относятся с презрением к 
произведениям наших великих писателей; но 
можно биться об заклад, что они далеко не 
всегда их понимают. Можно было бы не обра­
щать внимания на их педантичный тон, если бы 
они не осмеливались вносить его иногда в об­
щество и не решались высказывать своих мне­
ний о людях, к которым они недостойны были 
бы попасть в ученики.

Латинисты, исключенные из литературного 
мира за бездарность, педантизм и глупые пред­
рассудки, должны бы ограничиваться препода­
ванием грамматики и синтаксиса, составляю­
щим их настоящее ремесла, и воздерживаться 
от критики литературных гениев.

Они обычно изводят своих учеников, так 
что те теряют к ним всякое чувство дружбы и 
благодарности и начинают их ненавидеть. По 
окончании же учения, когда юноши вступают в 
общество, к этому присоединяется еще и презре­
ние, так как они сами убеждаются в бездарности 
и глупости своих учителей.

Учебный план крайне несовершенен; он огра­
ничивается изучением определенного количе­
ства латинских слов, так что по выходе из кол­
лежа приходится самому переучивать и пере­
читывать заново все прочтенное в школе, чтобы 
почувствовать красоту, силу и тонкость клас­
сических произведений.

Большинство получает отвращение к наукам
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и учению именно по вине своих первых нелепых 
преподавателей. Нужно, чтобы сами они были 
очень уж ненавистны, чтобы сделать литературу 
противной юным и чувствительным душам.

119. Начальные школы

Всем известны многочисленные несовершен­
ства схоластического образования; известно, 
как дорого дается понимание Вергилия и не­
скольких страниц из Тита Ливия. Но в крайнем 
случае можно обойтись без знания этого языка, 
тогда как каждому совершенно необходимо 
уметь читать, писать и считать.

И вот оказывается, что и эти простейшие 
знания достаются не просто и что в этом отноше­
нии столица не намного опередила самую за­
холустную венгерскую деревеньку.

Счастливую пору детства подвергают вся­
ческим огорчениям и ежедневным наказаниям. 
Разве слабость, свойственная этому возрасту, 
не должна бы пробуждать и заботу и внимание 
к нему? Войдем в одну из начальных школ. Мы 
увидим там слезы на детских щеках, услышим 
стоны и плач, словно страдание—удел детей, а 
не взрослых. Мы увидим там учителей, одна 
внешность которых вызывает ужас: в руках 
у них хлысты и линейки, с помощью которых 
они разговаривают с существами, находящи­
мися на заре человеческой жизни.

Что же делает старший регент церкви Нотр- 
Дам, стоящий во главе этих школ? Почему не 
старается он обуздать это варварство? Он забо­

279



тится о том, чтобы каждый учитель исповеды- 
вал католическую апостольскую римскую ре­
лигию, и в то же время разрешает ему быть гру­
бым и жестоким, разрешает бить невинные со­
здания во имя креста Иисусова и во славу ка­
техизиса Кристофа Бомона*!

120. Евреи
В Париже их очень много, и хотя здесь нет 

синагоги, они все же совершают при закрытых 
дверях все свои древние обряды, полные пред­
рассудков. Терпимости властей в этом отноше­
нии дальше идти некуда. Торговлей евреи зани­
маются совершенно свободно; их браки счита­
ются законными, тогда как протестантские не 
признаются таковыми. Дети евреев пользу­
ются всеми правами; их духовные завещания 
имеют юридическую силу, в то время как каж­
дый протестант в глазах закона является неза­
коннорожденным, не имеющим ни отца, ни 
матери. У одного немецкого еврея, переселив­
шегося из Голландии и купившего поместье в 
Пекиньй, оспаривали право назначать священ­
ников в приход, находящийся на его земле; но 
он выиграл процесс, и теперь, живя на улице 
Сен Мартен*, этот удачливый еврей, не веря­
щий в Христа, назначает священников и кано­
ников в амьенскую епископальную церковь!

121. Королевские цензоры
Это самые полезные для заграничных типо­

графов люди. Они обогащают Голландию, Швей­
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царию, Нидерланды и прочие страны. Они так 
трусливы, так мелочны, так робки, что решают­
ся давать свое одобрение только самым незначи­
тельным произведениям. И кто сможет их за это 
осудить, раз они несут личную ответственность 
за все, что ими одобрено? Поступать иначе зна­
чило бы подвергать себя бесславной опасности.

Благодаря тому, что они помимо воли на­
легают на ярмо, которое и без того давит страну, 
этот гнет становится еще тяжелее, и рукопись 
летит в другие страны, где господствуют разум 
и разумная свобода. Между прочим, по стран­
ному противоречию, едва произведение появит­
ся в печати,—перед ним раскрываются врата 
столицы, и запрещенные книги после несколь­
ких незначительных формальностей расходятся 
гораздо быстрее тех, которые получили одоб­
рение цензора, ибо последние до своего появле­
ния в свет проходят бесконечный ряд всевоз­
можных формальностей.

Некто Клод Морель*, доктор Сорбонны и 
королевский цензор, которому поручено было 
рассмотреть перевод Корана, заявил, что он 
не нашел в нем ничего противного католической 
религии и чистоте нравов!

Существует некоторая разница между рим­
ским цензором и цензорами памфлетов и брошюр ; 
между Катоном-цензором и цензором Кокле*.

Для чего нужны королевские цензоры? Толь­
ко для того, чтобы время от времени выдавать 
паспорта глупости. Препятствуют ли они по­
явлению свободных, преисполненных благород­
ства книг? О нет! Уничтожить книгопечатание 
уже не во власти короля!
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122. Лон-Шан

В среду, четверг и пятницу на страстной не­
деле, под предлогом почтить обычай старины и 
отстоять вечернюю службу в Лон-Шане*—ма­
ленькой деревушке в четырех милях от Пари­
жа,—туда отправляется вся столица, причем 
каждый старается перещеголять остальных ве­
ликолепием своего экипажа, ретивостью лоша­
дей и красотой ливрей своих слуг.

Туда являются осыпанные драгоценными 
украшениями женщины, ибо жизнь парижан­
ки заключается главным образом в том, что­
бы всюду выставлять себя напоказ; целая вере­
ница экипажей катится в эти дни по сухим или 
топким аллеям Булонского леса.

Куртизанки выделяются из толпы своей ис­
ключительной пышностью и великолепием; у 
некоторых из них лошади украшены Изделия­
ми из марказита. Принцы являются туда для 
того, чтобы посмотреть на последние новинки 
знаменитых седельных мастерских, и иногда 
сами правят лошадьми. Столпившиеся верховые 
и пешеходы лорнируют проезжающих женщин. 
Народ пьет и мало-по-малу пьянеет. Церковь 
пуста; кабаки переполнены. Так оплакивают 
страдания Иисуса Христа!

В прежнее время туда отправлялись ради 
музыки. Архиепископ запретил ее, думая тем 
самым положить конец гулянью. Но он ошибся: 
верные старине парижане по-прежнему отправ­
ляются через Булонский лес к церкви Лон- 
Шана, но в нее не заходят.

Когда на землю спускается весна—это непо-
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стоянное время года, когда веет легкий зефир, 
когда небо безоблачно, а рощи зеленеют,—можно 
подумать, что люди собрались сюда, чтобы по­
клониться природе в ее храме и поблагодарить 
ее за то, что она не забыла нас.

В этот день женщины не являются главным 
предметом внимания; первенство переходит 
к лошадям и экипажам. Ветхие извозщичьи про­
летки только резче подчеркивают красоту но­
вых, изящных экипажей. Современные кареты, 
сделанные по новейшим рисункам и не перегру­
женные украшениями, несравненно красивее 
прежних; они отличаются большей легкостью 
и мчатся значительно быстрее.

Рабочие в эти вечера одеваются по-празднич­
ному и тоже выходят из дому, смешиваются с 
толпой и, как все другие, провожают глазами 
красивых женщин; однако их легко узнать по 
черным мозолистым рукам.

В то время как одни гуляют и дышат чистым, 
свежим весенним воздухом, другие идут в цер­
ковь послушать певчих, пение которых нару­
шает однообразие длинной и печальной службы, 
заканчивающейся нестройным общим хором мо­
лящихся, говором и шумом. Для школьников 
это хорошее времечко!

123· Заставы1

Обычно их делают из елового дерева и очень 
редко—из железа; но они легко могли бы быть

1 При въездах и выездах из предместий существует 
шестьдесят застав, из коих двадцать четыре главных;
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сделаны из литого золота, если бы весь доход, 
который они приносят, шел на их изго­
товление.

У заставы чиновник в форменном мундире, 
получающий сто жалких пистолей в год, зорко за 
всем следящий и ни на шаг не отлучающийся от 
поста (от его глаз не укрылся бы и мышонок), 
подходит к дверцам вашего экипажа и, быстро их 
открыв, спрашивает: Имеете что-либо из запре­
щенного королевским указом? На что вы обя­
заны ответить: Посмотрите! и никак не иначе! 
Тогда чиновник влезает в карету и произ­
водит неприятный обыск, после чего выходит, 
захлопнув за собой дверцы. Вы можете его про­
клинать—про себя ли, вслух ли,—его это ни 
мало не смутит. В тех же случаях, когда он 
находит у вас что-нибудь из подлежащего пош­
лине, не предъявленное вами, он составляет 
протокол, и Huκoлà Сальзар, олицетворяющий 
собою всех откупщиков налогов, присуждает 
вас к штрафу, так что, если когда-либо и можно 
будет повесить откупщиков*, — на виселицу 
удастся вздернуть всего только одного че­
ловека.

Решительно все кареты подвергаются тако­
му обыску; без осмотра пропускают только 
экипажи принцев или министров, ибо Николй 
Сальзар относится к ним с некоторым уваже­
нием. Важные чиновники, стоящие на страже 
фискальных законов, и откупщики налогов под­
чиняются обыску добровольно.

кроме того есть еще две водные заставы, охраняемые 
сторожевыми судами.
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Даже самые честные люди ежедневно дают 
у застав ложные показания. Обойти фис­
кальные законы доставляет всем большое удо­
вольствие, и все друг друга в этом поощряют, 
все этим хвалятся.

Если ваш карман вздут, чиновник ощупывает 
его. Все пакеты он развертывает. В определен­
ные дни недели в город пригоняют коров, и тогда 
часа на два прекращается доступ к заставе: нуж­
но дать дорогу стаду. Большие ворота запира­
ются; открыты только маленькие, через которые 
коровы могут пройти лишь по-одиночке. Чинов­
ник пересчитывает все стадо, после чего, если 
желаете, и вы можете проехать.

Если вы фабрикант или коммерсант, то ваш 
тюк с товаром отправляют в таможню, и, в то 
время как потребитель ждет товара, появляют­
ся люди, заявляющие вам: Распакуйте все это, 
чтобы я мог все осмотреть, взвесить, а главное— 
обложить налогом.

Вы платите, бегаете по десяти разным кон­
торам и раз двадцать расписываетесь за один тюк 
или чемодан. Если вы везете с собой книги, то 
вас отправляют еще прогуляться на Сенную ули­
цу, в Торговую палату, где инспектор-книговед 
определяет ваш вкус в области чтения.

Напрасно вы стали бы ворчать, жаловаться, 
говорить и доказывать, что это нелепость, бес­
смыслица, что стеснять торговлю—значит пре­
пятствовать обогащению государства,—чинов­
ники и таможенные носильщики не станут вас 
слушать. Можно подумать, что все эти тюки сос­
тавляют их собственность и что они только из 
великодушия соглашаются их вам отдать.
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124. Опять пожар

8 июня 1781 года внезапный пожар в несколь­
ко часов уничтожил залу Оперы, удобную и ро­
скошную,' несмотря на некоторые недостатки. 
Одна из веревок на авансцене загорелась от 
плошки, зажгла занавес, с занавеса пламя пере­
бросилось на декорации, а оттуда на ряды 
лож. И весь театр сгорел. Одного ведра воды 
было бы достаточно, чтобы прекратить пожар в 
самом началё. В театре было достаточно пожар­
ных труб, был также объемистый резервуар для 
воды на случай опасности. Но он оказался со­
вершенно пустым! Распри среди администрации 
явились виной тому, что самые необходимые пре­
досторожности были забыты и упущены. Четыр­
надцать человек было превращено в уголья; 
все искусство пожарных могло отстоять только 
фасад здания, выходящий на улицу Сент-Оноре.

Было и жутко и интересно в одно и то же вре­
мя наблюдать широкий пирамидальный столб 
пламени, поднимавшийся из горящего ку­
пола и окрашенный в самые разнообразные 
цвета благодаря декорациям, написанным мас­
ляными красками, позолоте лож и большому 
количеству спирта.

25 октября того же года был уже закончен 
временный Оперный театр, выходящий на буль­
вар; а если бы сгорела больница, потребова­
лось бы, вероятно, не меньше четырех лет для 
ее восстановления.

Говорят, что Опера не выдержит длитель­
ного перерыва. В ней занято чересчур большое 
количество людей: певцы, танцовщики, музы­
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канты, декораторы, художники, портные, теат­
ральная прислуга; целое население1 Разнообра­
зие и богатство костюмов приносят большой 
доход торговле. Лавки должны быть всегда 
полны, иначе им не удовлетворить спроса на 
материи, шелка, газ, ленты. В оперных спек­
таклях участвуют все изящные искусства. 
Такое обилие красоты привлекает иностранца, 
удерживает его в столице, и он оставляет 
здесь деньги, которые иначе увез бы в другие 
места.

Вот почему закрытие Оперы создало бы в 
Париже большую пустоту и затормозило бы 
торговлю. К тому же от благоденствия этих 
спектаклей зависит и само великое театраль­
ное искусство, с его непосредственным воздей­
ствием, так как только этот театр может поддер­
живать пение и балет на уровне должного совер­
шенства, давая в то же время артистам вполне 
обеспечивающее их вознаграждение. Остаться 
без Оперы! Такой пост явился бы настоя­
щим несчастьем для столицы. Именно в этом 
театре зрители сразу получают наибольшее ко­
личество впечатлений; как же можно обойтись 
без него?

Нужно признаться, что это великолепное 
чудовище начинает принимать под рукой гени­
ального человека, с неизменным интересом сле­
дящего за работами, невиданные еще раз­
меры и совершенно исключительный по красоте 
облик.

Почти все вообще театры обречены на гибель 
от пожаров. Рим, Амстердам, Милан, Сарагосса 
и Париж доказали эту печальную истину. Все
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это убедительно говорит о том, что необхо­
димо совершенно изолировать этого рода зда­
ния, а при постройке их пользоваться деревян­
ными материалами только там, где обойтись без 
них невозможно.

Один английский лорд опубликовал очень 
простое изобретение, применение которого отли­
чается легкостью и дешевизной. Этот полезный 
предохранительный материал, прокладываемый 
между перегородками и потолками, служит вер­
ной преградой роковой искре. Особенно он ценен 
в городе, где в то время, как жители спят, булоч­
ные разводят бесчисленное количество печей, от 
жара которых легко может загореться деревян­
ный, обычно плохо оштукатуренный потолок. А 
этого достаточно, чтобы вскоре весь дом был 
охвачен пламенем.

Бросьте в пожарный бак, содержащий пять- 
десят-шестьдесят ведер воды, восемь или де­
сять фунтов поваренной соли или поташа, и 
насыщенная этим веществом вода чудесно 
остановит распространение самого страшного 
пожара.

125. Предусмотрительность

Прежде при несчастных случаях, когда дело 
шло о переломе кости, о вывихе и проч., постра­
давших переносили на каких-нибудь досках, 
лестницах, плетенках и тому подобных вещах, 
что значительно усиливало страдания несчаст­
ных; но недавно изобрели (к патриотическим 
вопросам у нас вообще относятся крайне серь­
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езно) и ввели в употребление на всех гауптвах­
тах особые носилки, снабженные матрацами, 
благодаря которым переноска пострадавших в 
больницу или на дом проходит менее болез­
ненно.

Равным образом у квартального комиссара 
теперь имеются бинты, компрессы и корпия, 
ожидающие тех обывателей столицы, которым 
суждено, выйдя из дома здоровыми, возвратить­
ся к себе с переломанными руками и ногами, 
так как деловая беготня по Парижу с утра до 
ночи равносильна, так сказать, участию в атаке 
на неприятеля.

Подобная предусмотрительность крайне ра­
зумна, хотя, с другой стороны, она доказывает, 
что несчастные случаи все учащаются и что 
у нас предпочитают думать о паллиативах, 
вместо того чтобы как-нибудь обуздать бешеную 
езду в роскошных экипажах.

Дело в том, что все издающие законы ездят 
в каретах!

126. Посредники в делах

Это—мошенники еще более тонкие, чем те, 
которых я описал раньше; это—ловкие заимо­
давцы, поощряющие мотовство и прихоти моло­
дых людей и пользующиеся их безрассудством 
и доверчивостью.

Угадать опасность здесь особенно трудно, 
потому что свои планы, имеющие целью разорить 
несчастного юношу, они приводят в исполнение 
под маской честности и великодушия, делая
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вид, что жалеют его и хотят ему помочь полез­
ными советами.

Эти замаскированные коршуны заставляют 
других играть главную роль в деле ускоре­
ния полного краха* сами же только извле­
кают из него выгоду.

Они притворяются, что действуют совершен­
но бескорыстно, и пускаются отечески уве­
щевать юношу; но они очень огорчились бы, 
если бы его сумасбродства прекратились; они 
всячески поддерживают их и предлагают раз­
ного рода заманчивые и выгодные для себя 
сделки, которые преподносят под прикрытием 
полнейшего бескорыстия.

Постепенно все состояние доверчивой жерт­
вы оказывается опутанным долговыми обяза­
тельствами.

Молодой человек, не замечающий проделок 
ловкого грабителя, в избытке благодарно­
сти прижимает его к сердцу и непоколеби­
мо верит в его искренность и великодушие 
в то самое время, как тот его всячески обма­
нывает.

Со всех сторон юношу опутывают искусно 
расставленные сети; его вкусы так хорошо изу­
чены заранее, что если бы он и не отличался 
такой доверчивостью, все равно уже одно его 
тщеславие дало бы возможность его всячески 
обманывать. Ему говорят только об управлении 
его имением, о размерах его долгов и в то же 
время дают волю всем его прихотям, а по про­
шествии каких-нибудь четырех лет он ^идит, что 
обречен получать всего лишь шестую часть 
своего прежнего годового дохода.
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Грабитель, истинный Протей*, прикидывает­
ся, будто преисполнен к нему соболезнования, и, 
искусно скрывая свое лицемерие, кончает тем, 
что начисляет к одолженному капиталу про­
центы и оказывается владельцем лучшей части 
поместий того, кого он называл своим пи­
томцем.

Минута прозрения доверчивого юноши зна­
менуется ужасом, изумлением, отчаянием, вы­
ражением справедливого негодования. Но все 
напрасно: все в порядке, закон может только 
подтвердить законность приобретения негодяя, 
присвоившего себе таким подлым образом чужие 
владения. Если бы пострадавший передал дело 
в суд, то суд, несомненно, оказался бы на сторо­
не захватчика.

Случай с доверчивым молодым человеком 
может только послужить назидательным при­
мером для других юношей и удержать их от 
увлечений, которые приводят стольких к ги­
бели. А тем временем новый землевладелец 
разъезжает в собственном экипаже и забрасы­
вает грязью свою несчастную жертву, бреду­
щую по улице пешком.

Нередко можно видеть, как какой-нибудь 
делец оказывается владельцем лучшего поместья 
своего клиента, прокурор—хозяином четырех 
его домов; управляющий поселяется в том 
самом особняке, где раньше жил его госпо­
дин.

Каким же путем они получили имуще­
ство разоренного ими человека? Путем пре­
доставления ему взаймы его же собственных 
денег!

293



Эти услужливые маклеры сами выступают на 
сцену редко; у них у всех имеются подставные 
люди. Они доводят человека до отчаяния и поль­
зуются этим в известный момент. Тайное, губи­
тельное ростовщичество ссужает на кабальных 
условиях деньги тем, кого оно само же созна­
тельно довело до бедности.

Этот рой мошенников поглощает огромные 
состояния.

И скупой Ахерон не выпускает из рук своей добычи*.

Другой подобного же типа посредник, не 
имея ни гроша, покупает землю, за которую пла­
тит небольшую сумму, взятую в долг, и стано­
вится фактически землевладельцем, до тех пор 
пока его не лишают этой земли судом; а такие 
дела затягиваются года на четыре и больше, В 
течение этого времени он живет в свое удоволь­
ствие, сводит лес, говорит: мои вассалы и только 
после упорной и долгой борьбы возвращает 
законному владельцу свое поместье. Он ничего 
за него не заплатил, жил на чужие средства, 
а крестьяне называли его: государь наш. Люди 
этого сорта прекрасно умеют подолгу водить 
своих противников по темным лабиринтам на­
ших законов!

127. Банкиры

Вот уже более полстолетия, как всевозмож­
ные денежные обороты, переводы, многократные 
займы и сложные банковские операции заме­
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няют мероприятия разумного, обоснованного и 
осторожного законодательства. В настоящее 
время нужны только счетоводы: управление 
превращается в непрерывный ажиотаж. Бан­
киры являются владыками Франции; по их же­
ланию деньги то появляются, то исчезают, они 
притягивают их с другого конца Европы и потом 
вдруг делают их невидимыми. До чего доведут 
эти опасные фокусники и смелые космополиты 
свою тонкую и страшную игру, превращающую 
золото в нечто похожее на ртуть? Они могут 
одним движением руки растворить благосо­
стояние государства!

Лекарство столь же непонятное, как и самая 
болезнь!

Тем не менее быстрота денежного обращения 
создает хоть некоторую видимость жизни, что 
само по себе уже ценно, если это только про­
длится долго. Но мне кажется, что этому при­
зрачному благополучию близится конец.

Существуют так называемые черные билеты— 
разменные деньги, свидетельствующие о назре­
вании системы, очень похожей на систему Ло. 
Если она действительно должна у нас осуще­
ствиться, то пусть явится как можно скорей; за­
чем медлить до последней крайности? Может 
быть, нужно было бы с этого и начать и взять 
пример с лондонского банка. Но дело в том, что 
у нас заботятся не о народном благосостоянии, а 
лишь о богатстве монарха, который все погло­
щает и все собою воплощает.

С помощью банкиров и по их предложению 
совершаются все займы и отчуждения обществен­
ных доходов. Эти легко добываемые сред­
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ства. создают почву для разорительных пред­
приятий, которые, при внимательном рассмо­
трении, свидетельствуют только о готовности 
жертвовать настоящим ради неопределенного 
будущего.. Деньги выкачиваются решительно 
отовсюду, вплоть до корней волос, но нельзя же 
допустить, чтобы волосы остались совсем без 
питания! Как! Непрерывно гнать все деньги 
к трону?! Разве частные лица не больше ну­
ждаются в них для развития промышленности, 
торговли, ремесел? Зачем же сосредоточивать 
все деньги в одних руках?

Политика, которая, вместо того чтобы отве­
чать нуждам сегодняшнего дня, заботится об 
отдаленном и неизвестном будущем, безусловно 
ошибочна: во-первых, потому, что самый прони­
цательный гений не в состоянии учесть заранее 
грядущих событий; во-вторых, потому, что поле 
для всевозможных перемен чересчур обширно, 
и, наконец, потому, что всякая война—страш­
ное зло для данного момента, тогда как польза, 
могущая от нее получиться в будущем,—нечто 
очень далекое и неопределенное.

Из этого не следует, однако, что национала 
ный долг должен пугать государственного 
человека, так как заем сам по себе не являет­
ся злом.

Но употребление этих драгоценных средств 
на нужды всепоглощающей войны или на зда­
ния, построенные с никому ненужной роскошью, 
или на разные бесполезные потуги,—вот что 
является злом, и злом непоправимым.

Стягивать такие страшные суммы для того, 
чтобы бросать их в воду! Что это за новый образ
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действий? И почему талантливые, обширные и 
искусные планы отделены бездонною пропа­
стью от цели и от осуществления? Без тесной 
разумной связи между средствами и их приме­
нением даже уже достигнутые успехи могут 
превратиться в ряд потерь и неудач.

Но дело в том, что паллиативные меры яв­
ляются, может быть, единственно годными для 
государства, страдающего старыми пороками 
и не поддающегося полному излечению. Преж­
ние недуги мешают разумным планам, осо­
бенно когда нация близка к безумию. Аксиома, 
гласящая, что победа достается тому, у кого 
осталось последнее экю*,—очень глупая акси­
ома. Как после такого изречения отказаться от 
игры, которую ведет банк?!

Сюлли*—суровый экономист, охватывавший 
будущее, как и настоящее,—никогда не придавал 
особого значения кредитным банкам. Он смо­
трел на них как на крайне опасную необходи­
мость, а благополучие, которое они дают, счи­
тал искусственным. В наши дни его сочли бы за 
сухого нравоучителя, и предместье Сент-Оноре 
освистало бы его хором. Всевозможные Виль- 
руа* и Жанены* — его преемники — нарушили 
всю его работу. Они были финансистами и своим 
примером доказали, что финансисты не могут 
быть государственными деятелями.

Всем этим соображениям мы отнюдь не жела­
ем придавать горького или сатирического от­
тенка. Время само покажет, сыграет ли банк 
роль защитника государства и действительной 
основы государственной мощи. Что касается 
управления, то наиболее осуждаемые сейчас
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меры могут в исключительных обстоятельствах 
превратиться в наилучшие. Мы, со своей сторо­
ны, находимся в сомнении, так как было бы 
чересчур безрассудно и смело заранее высказы­
ваться определенно за или против. Банкиры 
держат руль в своих руках. Предоставим же 
им закончить плавание, ибо мы зашли уже 
очень далеко, и пожелаем им благополучно 
привести нас к пристани.

128. Банкротства

Они сейчас так часты, что уж больше не вме­
няются в вину. Причина этого явления ле­
жит в том, что купцы утратили прежнюю про­
стоту, свойственную их сословию. Они познали 
роскошь и пышность; они приняли совсем дру­
гой облик, не свойственный людям их про­
фессии. Купец сделался легкомысленным, сует­
ным, тщеславным, напустил на себя важность, 
а недобросовестность свила себе гнездо в его 
сердце.

Прежде купцы знали, что капитал, не вло­
женный в торговое предприятие, будто и не су­
ществует. Они говорили, что в торговом деле 
каждое сбереженное су является как бы вновь 
нажитым.

В настоящее время банкротства—простая 
игра; к ним прибегают с целью разбогатеть. Что­
бы составить себе состояние, теперь нет нужды 
идти долгим и трудным путем честности: доста­
точно два-три раза объявить себя банкротом, 
и достигаешь полной обеспеченности! Крах
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миллионного состояния дает двести пятьде­
сят тысяч чистого барыша; это твердо уста­
новлено.

Что же получается? Доверия, являющегося 
душой торговли, больше не существует.

Частые расстройства в делах научили каж­
дого быть настороже, и. трудности возникают 
теперь там, где сто лет назад о них не было 
и помину.

Когда банкротство установлено, на сцену 
являются люди, называемые врачами расстроен­
ных состояний; они руководят вашими делами, 
не требуя вашего вмешательства. Кредиторы 
приходят, уходят, их вызывают, они расписы­
ваются, присягают, предъявляют к уплате век­
селя. Должник спокоен и может не выходить 
из дома.

Нужно различать торговую несостоятель­
ность и банкротство. Второе является почти 
всегда злонамеренным, бесчестным поступком. 
Первая же может быть следствием стечения 
несчастных обстоятельств, неправильных рас­
четов, излишней горячности и потому заслужи­
вает большего снисхождения.

Если бы купец заявил о первой же обна­
руженной им трещине в своих делах,—он посту­
пил бы честно. Но он раскрывает карты толь­
ко тогда, когда уже совершенно погружается 
в бездну и тянет за собой многих других. 
Таким путем легкий обман неизбежно влечет за 
собой большой.

Нам недостает ясных, определенных зако­
нов, касающихся простых и злостных банк­
ротств. Дерзкий мелкий плут постепенно ста­
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новится неустрашимым крупным мошенником. 
Неудачник, не обдумавший заранее своих дей­
ствий, падает под тяжестью расходов, связан­
ных с судебной процедурой. Терпят неудачи 
только мелкие кредиторы.

Создание законов, которые не оставляли бы 
лазеек для мошенничества и наказывали бы 
бесчестность, сразу оживило бы многие отрас­
ли торговли.

Нет надобности прибегать к суровым нака­
заниям, так как черезмерно суровые законы 
обычно не исполняются; но следовало бы про­
явить строгость, которая пресекла бы все по­
ползновения к злостному банкротству.

129. Бездельники

Что делает господин такой-то? Он живет на 
свои доходы; он рантье. Когда ему пишут из про­
винции, его величают человеком, заинтересован­
ным в делах короля, другими словами—заинте­
ресованным в том, чтобы королевская казна 
процветала. В газетах он прочитывает только из­
вещения о платежах парижской городской 
управы , чтобы знать, какая буква алфавита под­
лежит в данный день оплате1, и жалеет, что его 
не зовут Аароном  или, по крайней мере, Авра­
амом. Вечером он идет в театр, не осведомляясь 
о том, что там дают. Своему сыну он нанял гу­
вернера и больше о нем не думает. Чтобы жить 
на проценты, не надо обладать особой гени­

1 Рента выплачивается в алфавитном порядке.
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альностью, и все же крупный рантье делается 
в глазах людей тем, чем он хочет казаться. 
Он верноподданный из верноподданных, ибо 
при любых обстоятельствах неуклонно голосует 
за своего царственного кредитора.

Если бы этот бездельник жил в древних Афи­
нах,—он презирал бы Сократа. А между тем 
снимите-ка с него богатое платье, отнимите у 
него слуг, крупные бриллианты, экипаж,— 
что останется? А снимите платье с Сократа, 
и он ничего не потеряет — будет все тем же 
Сократом!

Все эти выскочки, умеющие только загре­
бать кучи денег, прибегают к резцу скульптора 
и к кисти художника, чтобы увековечить свои 
черты. И искусство продает, бесчестит себя!

Насмешки их ни мало не трогают: всеобщий 
могущественный двигатель—золото —оправдает 
их. Это роковое уважение к богатству извра­
щает все самые здравые идеи. Разве не говорят 
все эти бездельники словами Буало:

У  меня сто тысяч добродетелей в хорошо 
подсчитанных луидорах!

130. Маленький вопросик

Парижане, отдававшие сначала свои деньги 
казне с полным доверием, в конце концов стали 
задумываться над вопросом: является ли долг 
монарха национальным долгом? Является ли 
французский король таким же ответственным 
представителем этого долга, каким в Англии 
является парламент?

301



Все, кто смотрит на долги, делаемые госу­
дарем той или другой страны, только как на 
его личные долги, говорят, что он ни с кем не 
советовался, что он мог взять взаймы больше 
того, что требовалось, что никто не следил за 
тем, на что именно были употреблены эти день­
ги, и что поэтому его преемник, с целью облег­
чения страны, имеет право освободить государ­
ство от этих долгов, являющихся слишком тя­
желым бременем.

Мне кажется, что все это софизмы. Заем был 
сделан всенародно; занятые суммы пошли на 
содержание армии, флота, крепостей; они по­
шли на ведение войн, предпринятых государ­
ством, на нужды государства, на переговоры с 
другими странами, на блеск трона, который при 
известных обстоятельствах является блеском са­
мой нации, и, наконец, на постройку разных 
зданий, которые могут быть полезны и для бу­
дущих поколений.

Нация отвечает за долг, поскольку заем был 
ей полезен и спас ее в свое время от неизбежного 
налога. Она не может по совести, честно отве­
тить кредиторам: Вы одолжили деньги только 
одному лицу, и заключенный вами договор каса­
ется только его одного. Это было бы неверно по 
существу, бессмысленно по последствиям; это 
было бы безусловно несправедливо и беззаконно.

Нация действительно обязана платить долги, 
сделанные у нее на глазах и ради ее неотложных 
нужд. Она встретила указ о займе без возраже­
ний, а молчание равносильно согласию и имеет 
ту же силу. Таким образом, класс богатых людей 
всегда должен способствовать оплате квитанций
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рантье, давших взаймы не столько тому или 
иному государю, сколько процветающему госу­
дарству и национальной казне. Нельзя заста­
вить монарха отказаться от принятых им на 
себя обязательств; он заключил договор со 
своими подданными и связан данными им обеща­
ниями так же точно, как связан ими его преем­
ник. Ане должны ли клятвы королей—существ, 
столь нуждающихся в людском уважении,— 
быть самыми нерушимыми изо всех клятв? Та­
ково мое скромное мнение, но я не рантье!

Безусловно полезно применять незыблемые 
правила морали к изменчивым государствен­
ным порядкам, так как государства от этого 
только выигрывают. Вероятно, меня сочтут за 
мечтателя, ибо говорят, что государствам мораль 
чужда; на это я смело отвечу: тем хуже для них!

131. Органы

Церковные органы должны вызывать у мо­
лящихся подъем благочестия, а не мирскую ра­
дость. Это слова не мои. Они были сказаны 
на Кёльнском соборе 1536 года. Органы должны 
исполнять одни только духовные напевы—поста­
новлено Аугсбургским собором 1548 года. Во 
время поднятия святых даров вплоть до 
Agnus Dei * органы играть не должны. По­
следнее меня немного сердит, но просмотрите 
решения Трирского собора 1549 года.

Все изменилось к тому дню, когда я пишу. 
Теперь играют во время поднятия святых да­
ров — легкие арии и сарабанды, а за вечерней,
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во время Те Deurrï*—менуэты, романсы и риго­
доны. Где же изумительный Дакен*, восхищав­
ший меня столько раз? Он умер в 1772 году, а 
с ним вместе умер и орган. Но его тень витает 
порой над головой Купрена*.

Глубоко заблуждаются те, кто считает, что 
на органе можно исполнять только легкие пас­
сажи. Отсутствие талантов и прилежания при­
вело к тому, что пение взяло верх над органом 
и что он утратил свойственный ему характер 
величия, подобающего храму. Даже рождествен­
ские псалмы, которые Дакен умел так искусно 
варьировать, теперь до такой степени изуродо­
ваны, что стали напоминать грубые уличные 
песенки; они утратили даже свои мелодии.

Орган—это царь инструментов; он их всех 
вмещает в себе. Клико—единственный действи­
тельно превосходный мастер—значительно усо­
вершенствовал эту удивительную машину. Про­
ба изготовленного им органа в Сен-Сюлытсе 
в текущем, 1781 году воскресила у меня в памяти 
случай, имевший место раньше при подобных 
же обстоятельствах в парижской Сент-Шапель. 
Дакен был приглашен экспертом; семидесяти­
летний музыкант делал на этом органе положи­
тельные чудеса. Все присутствовавшие гово­
рили, что его гений никогда еще не достигал 
такой мощи... что пальцы его подвижны, как 
у  двадцатилетнего юноши. Это была песнь 
умирающего лебедя: три месяца спустя Дакен 
сошел в могилу.

Нам известны три случая из жизни этого ве­
ликого артиста; они кажутся мало вероятными, 
а между тем вполне достоверны. Этот прирож-
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денный музыкант восьми летним мальчиком со­
чинил мотет* для большого хора и симфониче­
ского оркестра. Ребенка пришлось поставить 
на стол, чтобы он мог отбивать такт. Слушате­
лей набралась целая толпа, и по окончании сим­
фонии гениального мальчика чуть не задушили 
в объятиях.

Во время службы в рождественский сочель­
ник Дакен так изумительно воспроизвел на орга­
не пенье соловья (причем это добавление ни­
сколько не изменило соответствующего стиха), 
что все присутствующие были поражены. Кти­
тор послал привратника и церковных сторожей 
на поиски соловья, который, как предполага­
ли, залетел под церковный купол. Но его, разу­
меется, не нашли. Соловьем был сам Дакен!

Когда орган церкви Сен-Поль был взят для 
починки, остался только позитив, то есть очень 
маленький дополнительный органчик; трубы  и 
педали отсутствовали, осталась только одна 
клавиатура; каркас большого органа был со­
вершенно дуст. Тем не менее в канун дня свя­
того Петра Дакен сыграл на нем Те Deum. По 
случаю праздника слушателей набралось боль­
ше обыкновенного, и никто не заметил, что в 
органе не хватает стольких частей. Все побоч­
ные голоса, казалось, были налицо, и было ясно 
слышно, как звучал голос флейты, которой в 
действительности не было на месте! Между при­
сутствовавшими в церкви инструментальными 
мастерами поднялся спор. Вы все-таки оставили 
педаль,—говорили, обращаясь к Клико.—Не 
оставлял я, клянусь вам!—Быть не может! 
Не верю! Состоялось пари. По окончании Те
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Deum  поднимаются на хоры, осматривают, обы­
скивают орган и не находят ничего, кроме изу­
мительного человека, которому удалось ввести 
в обман даже самих мастеров!

Когда орган был окончательно исправлен и 
пополнен басовыми трубами, в газетах объявили 
о предстоящем праздновании дня святого Пав­
ла. Мы были в церкви среди присутствующих. 
Надо сказать — народу было так много, что 
нельзя было шелохнуться. Хоры, середина цер­
кви, боковые приделы, обе ризницы, лестница, 
ведущая к органу, все проходы, паперть— все 
было переполнено. Кареты занимали всю улицу 
Сент-Антуан вплоть до монастыря целестинцев. 
В этот день Дакен, который никогда, кажется, 
не был так вдохновен, так велик, вложил та­
кую мощь в исполнение Judex crederis, что по­
трясенные до глубины души слушатели поблед­
нели и содрогнулись.

Г-н Довернь*, теперешний директор Оперы, 
был так поражен, что ушел из церкви одним из 
первых и поспешил домой, чтобы запечатлеть 
на бумаге только что слышанную изумитель­
ную импровизацию. Впоследствии он включил 
ее в свой прекрасный Те Deum  для большого 
хора.

Было не мало хороших органистов, но Дакен 
остается непревзойденным. Мы воздаем должное 
великому артисту и хотели бы поощрить этим его 
преемников. После него остался сын, успешно 
занимающийся литературой.

Р рган ,— сказал Грессе*, —привлекает удив­
ленного безбожника в наши храмы . Парижский 
архиепископ запретил музыкальное исполнение
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вечерних Те Deum  и полуночных богослужений 
в двух парижских церквах—в церкви Сен-Рок 
и аббатстве Сен-Жермен—из-за несметного ко­
личества народа, приходившего слушать орга­
ниста и относившегося недостаточно почтитель­
но к святости места. Совершенно непонятно, как 
католики могут позволять себе такое безобраз­
ное неуважение, тогда как реформаты так чтут 
свои храмы! А между тем первые допускают 
более определенно действительное присутствие 
божества. Но ночные празднества всегда но­
сят характер некоторой распущенности; это 
объясняется влиянием темноты. При свете дня 
беспорядков обычно бывает меньше.

132. Сборщица подаяний

Строгий пастырь нередко прибегает к помо­
щи миловидных прихожанок, чтобы возбудить 
щедрость в душах верующих. Утром он громит 
в своей проповеди женские наряды, называя 
ужаснейшим разгулом  все, даже самые лег­
кие, украшения, подчеркивающие привлека­
тельность женщин, а вечером ждет от мило­
видной сборщицы, от ее изящной внешности 
и хорошенького личика более обильной жатвы.

Она очень нарядна; большой букет цветов, 
приколотый к корсажу, не скрывает глубокого 
выреза. Стоя на церковной паперти или у две­
рей тюрьмы, она с очаровательной улыбкой 
просит каждого входящего пожертвовать что- 
нибудь приходским бедным. Она мягко выго­
варивает тем, кто ей противится; она их оста­

20* 307



навливает. Приятный звук ее голоса, безуко­
ризненные зубы, неотразимое красноречие об­
наженной руки и прекрасных умоляющих глаз... 
Чего только ни пожертвуешь в пользу бедных!

За каждое подаяние, как бы ничтожно оно 
ни было, она дарит вас изящнейшим реверансом. 
Вас приветствует ее красота, ее губы благодарят 
вас, и ваша щедрость получает награду еще пре­
жде, чем за нее рассчитаются с вами небеса.

Вскоре красавица появляется в самой церк· 
ви, предшествуемая привратником с алебардой 
в руках, которой он звонко ударяет об пол, и 
чем больше в церкви народу, тем больше усерд­
ствует сборщица. Самый красивый из знако­
мых юношей берет ее под руку; она милостиво 
наклоняется направо и налево и протягивает 
белоснежную руку навстречу ленивой руке, 
медлящей расстаться с монетой.

Это прикосновение смягчает скупого; глаза 
присутствующих отрываются от алтаря и пожи­
рают прелестную сборщицу. Когда она протя­
гивает раскрытый кошелек,—кажется, что она 
собирает сердца· Даже самый бесчувственный 
кладет что-нибудь ей в кошелек. Сопровождаю­
щий ее священник, видимо, радуется ее успеху; 
толпа молящихся так теснит ее, что она с трудом 
продвигается вперед. Она похорошела от святой 
усталости, под огнем направленных на нее взгля­
дов. И если она и вняла похвалам своей краси­
вой, стройной фигурке, если в ней и шевельну­
лось тщеславное чувство,—церковь простит ей 
эту гордость, особенно когда, придя к священ­
нику, она откроет перед ним полный кошелек— 
дань ее очарованью.
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Начинается ужин. Ее угощают друзья свя­
щенника; она получает со всех сторон поздрав- 
ленья. Появляется целая вереница священни­
ков и клириков, старающихся превзойти друг 
друга в любезности. Мрачное чело распоряди­
теля погребальных шествий проясняется; он 
тоже хочет нравиться и сочиняет неуклюжий 
мадригал. Льется вино, поедаются пирожные, 
и присутствующие, наконец, разрешают себе 
несколько мирских фраз, пересчитывая деньги 
щедрых мирян.

133. Благословенный хлеб

Все жители Парижа обязаны по очереди 
жертвовать в приходскую церковь благословен­
ный хлеб. Протестанты от этого тоже не избав­
лены, так как священники утверждают, что во 
Франции каждый француз считается католиком.

Каждому полагается лично являться с этой 
целью в церковь, но под предлогом нездоровья 
обычно поручают лакею или горничной пере­
дать пожертвование, возжечь свечу и прило­
житься к дискосу.

Буржуа обыкновенно поручает жене булоч­
ника совершить все требуемые обряды; некото­
рые женщины лет двадцать пять подряд толь­
ко тем и занимаются в воскресные и празднич­
ные дни, что неуклонно разносят хлеб, замешан­
ный и поставленный ими накануне в печь.

Этот обычай льстит тщеславию мелкой бур­
жуазии и очень выгоден церковному причту. По­
мимо хлеба, полагается жертвовать некоторую
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сумму денег. Этот ежегодный обязательный на­
лог выражается в размере от двенадцати до 
восемнадцати ливров для самых бедных, кото­
рых прич^ объединяет по нескольку человек, 
чтобы они сообща осилили дорого стоящий обы­
чай. Что же касается богатых, то их прибере­
гают для торжественных праздников.

В этих случаях они из тщеславия стараются 
проявить как можно больше щедрости и велико­
лепия. Они украшают своими гербами большие 
благословенные хлебы и выставляют напоказ 
перед певчими и аколитами * свои орденские 
ленты. Крупная монета ударяет о дно серебря­
ного сосуда и звенит в ушах восхищенного зри­
теля. Священник и ктиторы склоняют головы; 
перед ними идут церковные служители в белых 
перчатках; восковые свечи освещают пышное 
зрелище. На все эти благочестивые пустяки 
истрачено около пятидесяти луидоров.

Что же получается в итоге? У церковных сто­
рожей, скромных распределителей освященных 
хлебов, будет, во всяком случае, с чем поесть 
суп в течение целой недели.

Всякий, кто вздумал бы упрямо отказывать­
ся от такого пожертвования, был бы в конце 
концов вынужден покориться благодаря стро­
гому постановлению парламента на этот счет.

По этому поводу было несколько забавных 
процессов. Между прочим, один поэт высмеял 
ктиторов и весь цэрковный совет, но, несмотря 
на это, как совет, так и ктиторы неуклонно за­
ставляют этого насмешника волей-неволей при­
носить свою долю благословенного хлеба.

В больших приходах очередь наступает
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реже; в маленьких же приходится тратиться 
на такие пожертвования гораздо чаще.

134. Катехизис

Не знаю, продолжают ли еще парижские 
повивальные бабки терзать мягкие и нежные 
головки новорожденных младенцев, чтобы при­
дать им желаемую форму; не знаю, по-прежнему 
ли пальцы этих бесчеловечных матрон много­
кратными варварскими нажимами разрушают 
работу природы, покушаясь на вместилище ра­
зума, и, желая придать голове человека совер­
шенно круглую форму, калечат ее так, что она 
навсегда становится вместилищем глупости или 
идиотизма; этого я, повторяю, не знаю. Но мне 
хорошо известно, что совершенно недоступный 
пониманию катехизис продолжает оставать­
ся первой книгой, которую парижских детей 
заставляют учить наизусть. Они набивают себе 
головы бессмысленными словами и приучаются 
в дальнейшей жизни говорить, не сознавая, что 
именно говорят.

Катехизис—и никаких элементарных сочи­
нений из области морали, которые могли бы 
указать и объяснить детям обязанности челове­
ка и гражданина; ни слова о принципах есте­
ственных человеческих прав, преподанных в 
понятной для подростков форме; никакой во­
обще ясной, толковой, годной для школ книги, 
написанной простым языком, так, чтобы ее мож­
но было читать и усвоить в обстановке домашне­
го обучения.
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Преподает катехизис обыкновенно какой- 
нибудь церковный служка; преподает как 
мальчикам, так и девочкам, причем сам пони­
мает в этой книге не больше, чем его юные слу­
шатели ц слушательницы. И как только можно 
до такой степени злоупотреблять зарею духов­
ного и умственного развития человека? Разве 
это не заставит его всю жизнь видеть все окру­
жающее окутанным непроницаемой и таинст­
венной мглой?

Довольно забавно видеть юного клирика, 
преподающего катехизис девушкам лет пятнад- 
цати-семнадцати, только что подошедшим к пер­
вому причастию. Он один среди пятидесяти юных 
красавиц; их взгляды устремлены на него; у 
него в достаточной мере неловкий и смущенный 
вид; румянец то и дело заливает ему лицо, пока 
он их экзаменует, а они не без лукавства под­
смеиваются над его смущением и отвечают ему 
с большей смелостью, чем он их спрашивает. 
Можно подумать, что он сознает смешную сто­
рону теологии, когда о ней говорят эти розовые 
уста, и догадывается, что вскоре этих девушек 
будут занимать иного рода тайны. Что касается 
их самих, то они витают где-то далеко, вне 
сферы бесплодных вопросов, и с самым милым, 
естественным и даже легкомысленным видом 
произносят наиболее страшные догматы. Слова 
чистилище, ад, вечность теряют в их устах свой 
суровый оттенок. Образ диавола плохо вяжется 
с внешностью этих ангелов, и, вопреки самым 
страшным угрозам законоучителя, юные учени­
цы, повидимому лучше осведомленные, чем их 
наставник, обещают всем милосердие и рай.
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135. Доктора

Если бы Мольер воскрес, он не узнал бы ни 
одного из своих докторов*. Где теперь все его 
гг. Пюргоны и Диафуарюсы? Где Гено, восседаю­
щий верхом на муле? Вместо важного человека 
со строгим, бледным челом и размеренной по­
ходкой, человека, взвешивающего свои слова и 
ворчащего, когда не исполняются его предписа­
ния, он увидел бы приятной внешности мужчи­
ну, который говорит обо всем, кроме медицины, 
любезно улыбается, выставляет напоказ белую 
руку, изящно откидывает кружева, произносит 
острые словечки и старается обратить всеобщее 
внимание на крупный бриллиант, сверкающий 
на его пальце.

Если он и щупает пациенту пульс, то делает 
это с отменной грацией; он всех находит здоро­
выми и никогда не видит опасности. У кровати 
умирающего он делает вид, что уверен в его 
скором выздоровлении, расточает окружающим 
ободряющие слова, уходя шутит на лестнице, 
а несколько часов спустя смерть похищает 
больного.

Когда он убивает, благодаря своему невеже­
ству или равнодушию, десять простолюдинов,— 
это его ни мало не печалит, но если в его руках 
умирает видное должностное лицо, он делается 
неутешен и в течение целых двух недель ходит 
с таким выражением на лице, точно у каждого 
встречного просит прощения.

Согласитесь с прописанным мною рвотным, 
и я соглашусь с вашим слабительным/*—ска­
зал добрый наш Мольер. Такова и в на­
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ши дни политика членов медицинского фа­
культета. .

Несколько докторов поделили между собой, 
если можно так выразиться, больных нашей сто­
лицы. Когда один из этих врачей совершает 
крупную ошибку в лечении, то, так как и с его 
коллегой может случиться то же самое, случай 
человекоубийства стараются замять, сгладить и 
даже оправдать; ни один доктор не осмелится 
пойти наперекор лечению, назначенному его 
товарищем, и больной умирает, окруженный 
десятью врачами, которые, видя прекрасно, что 
нужно сделать для его спасения, но, оставаясь 
верными духу докторской этики , предостав­
ляют тому, кто первым был вызван к больному, 
закончить по всем правилам это планомерное 
убийство 1

Позднее молчаливые сообщники встретят, 
при подобных же обстоятельствах, и к себе 
ту же снисходительность. Они оправдываются 
неточностью самой науки и необходимостью 
действовать иногда ощупью. Но почему—раз 
они так думают—продолжают они упорствовать 
в своей рутине и не желают выйти за ее пре­
делы? Почему они так сопротивляются все­
му, что может упростить эту науку? Почему, 
опьяненные этими губительными доктринами, 
не меняют они своих старых, отвратительных 
методов лечения, раз они на собственном опы­
те убедились в их несостоятельности и опас­
ности?

А потому, что они желают практиковать 
медицину темными и в то же время доходными 
способами и, обеспечив себе побольше визитов,
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не отдавать никому отчета в своих действиях, 
не входить ни в какие сношения с непосвящен­
ными и укрываться за варварскими принципа­
ми—наследием веков, не имевших никакого 
понятия о том, что значит здравая меди­
цина.

Уже одно то, что они разграничили 
область деятельности того, кто пишет рецепты, 
и того, кто приготовляет лекарства, является 
крайне неблагоприятным для удачного лечения. 
Кроме того, они не прибегают к химическому 
анализу лекарств и, не имея ясного представле­
ния о составе и о разложении всех этих апте­
карских снадобий, все же широко применяют 
при лечении эти страшные яды. В итоге боль­
ному приходится бороться нес одной, а с двумя 
напастями: с самонадеянным врачом, прописы­
вающим сильно действующие лекарства, и с не­
добросовестным аптекарем.

Таким образом, в наши дни медицина явля­
ется вошедшим в доверие дерзким шарлатанст­
вом. Ее представители сознают ее пустоту, нена­
дежность и беспорядочность, но продолжают 
оставаться верными ей, потому что это дает 
им хорошие доходы.

Медицинский факультет в наше время все 
еще преисполнен ошибок и предрассудков са­
мых диких, варварских веков. В то время лак 
естествознание, действуя помимо медицины, до­
стигло такого прогресса, последняя, невиди­
мому, прекрасно себя чувствует в сплошных 
потемках старых формул и боится света, мо­
гущего разом уничтожить призрак, который 
все еще внушает уважение доверчивым людям.
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Доктора, благодаря Мольеру и другим пи­
сателям, врагам этих напыщенных обманщи­
ков, подвергались таким язвительным насмеш­
кам, что в конце концов отказались от своей 
привычки пускать несчастному больному кровь 
по двадцйть пять раз сряду, как они это делали 
всего каких-нибудь тридцать лет назад* Путем 
высмеивания других смертоносных способов ле­
чения их, может быть, заставят следовать методу 
Гиппократа, который не прописывал почти ни­
каких лекарств, а изучал человеческую при­
роду и не мешал ей бороться с болезнью.

В каком долгу наши доктора у знахарей! 
В то время как доктора расходуют свои силы 
на изобретения всевозможных систем, знахари, 
благодаря традициям и собственному опыту, 
обладают такими лечебными средствами, кото­
рые, исцеляя больных, ставят втупик суетную 
ученость докторов.

Доктора не приняли торжественного вызо­
ва, сделанного им доктором Месмером*; после 
этого они, может быть, станут поскромнее и пе­
рестанут рассуждать о непонятных для них 
операциях, производимых их противником, и 
подождут, пока само время выскажется по этому 
поводу. Но каковы бы ни были итоги опытов, 
им все ж придется упрекать себя за то, что они 
не смогли ни пойти навстречу полезному откры­
тию, ни указать на заблуждение противника, в 
то время как общий голос призывал их к этому, 
а их нападки, брань и раздражение против 
автора, сделанного открытия нуждались в ка­
ком-либо обосновании.

Они предпочли всячески преследовать од­
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ного из своих товарищей, который скромно го­
ворил им: Я  был очевидцем исцеленищ посмот­
рим , расследуем; мы ничего не знаем; не надо 
торопиться; припомним историю всех вообще 
открытий и проч. и проч.

Не может быть двух мнений о том, что их 
товарищ прав, а корпорация ошибается, и что 
животный магнетизм действительно представ­
ляет собой нечто чудесное и из ряду вон выходя­
щее. Все, что мне удалось узнать по этому поводу, 
заставляет меня так думать, а если я узнаю 
что-нибудь еще более положительное, то рас­
скажу об этом либо в настоящем сочинении, либо 
в каком-нибудь другом, так как я посвятил себя 
защите истины, насколько хватит у меня сил 
ее распознавать и бороться за нее.

Скажут, что я здесь чересчур резко нападаю 
на докторов, но ведь они нападают на наше 
здоровье и даже на нашу жизнь, а что может 
быть ужаснее этого?

136. Королевское медицинское 
общество

Медицинский факультет—достойное дети­
ще Парижского университета,—с таких давних 
пор вылившийся в самостоятельную единицу, 
ровно ничего не делал и не желал ничего де­
лать для усовершенствования медицинской нау­
ки. Он никогда не изучал преобладающие в дан­
ное время болезни, не обнародовал никаких 
наблюдзний, не входил в сношения с европей­
скими докторами и презирал все, что соверша­
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лось вне его стен. Преисполненные глупой 
преданности старинным обычаям и какого-то 
рокового эгоизма, доктора думали только о том, 
как бы выколотить из больных побольше денег 
и пожить в довольстве, и не старались быть 
более полезными человечеству, а тем временем 
ныне царствующий монарх решил основать Ко­
ролевское медицинское общество, где сосредото­
чились бы все знания, соприкасающиеся с ме­
дицинской наукой; король проявил этим боль­
шую мудрость. Даже если бы это учреждение 
заронило только искру соревнования между 
двумя разъединенными научными учреждени­
ями, и то оно принесло бы громаднейшую 
пользу.

Собрание докладов и диссертаций только 
что появившегося на свет общества и сейчас 
уже крайне ценно, и все европейские врачи 
с радостью пойдут, конечно, навстречу этому 
учреждению. Это придется не по вкусу только 
лености, спеси и невежественности наших сто­
личных докторов.

Ничто так не зловредно и не опасно, как 
плохой врач. Посудите, какой они могут под­
нять вопль, соединившись вкупе! Но настало 
время выставить напоказ бездарность этой ста­
ринной корпорации и длинный перечень совер­
шенных ею убийств.

Медицина представляет собою самую отста­
лую науку и в силу этого более других тре­
бует обновления. Странно, что со времен Гип­
пократа не явилось ни одного человека, рав­
ного ему по гениальности, который влил бы в 
эту науку недостающие ей свет и знания.
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Разве не является образцом несообразности тот 
факт, что назначение лекарств и их приготов­
ление поручается людям, не имеющим ничего 
общего друг с другом? Не значит ли это дейст­
вовать вслепую и не вызывает ли подобное 
разделение целый ряд серьезнейших неу­
добств?

Разве чудеса современной химии, шествую­
щей от открытия к открытию, не должны были 
бы останавливать врача, который прописывает 
лекарство, состоящее из семи или восьми со­
ставных частей? Если только он не самый бес­
чувственный и в то же время не самый само­
уверенный человек на свете, разве он не дол­
жен был бы прежде всего узнать химиче­
ский состав прописываемого лекарства? Как! 
Неужели оттого, что земля скрывает в своих 
недрах все его ошибки, он считает себя в 
расчете и с обществом и с собственной со­
вестью? Занимаясь самым лучшим, выгодным 
и удобным ремеслом, доктора решили— и не 
зря,—что тот, кто не носит платья, подбитого 
мехом, или схоластической мантии, никогда не 
будет в состоянии сделать никакого полезного 
открытия и что оно всегда будет у него оспари­
ваться per fas et nef as*. Таким образом, они при­
носят все человечество в жертву своим гнус­
ным денежным интересам, а так как ни покой­
ники, ни их наследники никогда еще не заво­
дили тяжбы с докторами, то последние продол­
жают царапать свои таинственные рецепты и 
раздавать больным старые аптечные яды.

Когда же явится, наконец, великодушный 
и просвещенный человек, который разрушит
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все храмы старого Эскулапа*, сломает опас­
ный ланцет хирурга, закроет лавочки аптека­
рей, уничтожит всю эту основанную на догад­
ках медицину с ее свитой дрянных лекарств, 
принудительного поста и диэты? Какой друг 
человечества возвестит, наконец, новую меди­
цину, поскольку старая только убивает и губит 
население?

Обычный припев докторов—это возмущен­
ные крики против шарлатанов и знахарей, от­
носящиеся ко всем, не входящим в корпора­
цию. Но ведь териак, рвотные, хина, большин­
ство специфических средств, прививки — все это 
мы получили от знахарей. Во всяком случае, я 
не считаю знахарство по существу более опас­
ным, чем современная медицина со всеми ее фор­
мулами и тезисами.

137. Писатели
В Париже живут писатели, которые сеют 

и собирают жатву только своим пером. Их чер­
нильницы вмещают в себе все их поместья, все 
их процентные бумаги. Таковы были оба Кор­
неля*, их племянник Фонтенель*, Кребийон*, 
оба Руссо1 и почти все наиболее знаменитые 
писатели, которых дала миру Франция. Что же 
касается поэтов древности, то самый великий 
из них был вместе с тем и самый бедный.

1 Существует третий, очень богатый, Руссо; он не 
сочинил ни Эмиля, ни Оды к судьбе. Он издавал на 
свой счет газету и заработал этим не мало денег. Его 
зовут Пьером Руссо*.
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На колени, невежды! Этот бедняк—Гомер.
Их могилы украшают благоухающими ку­

рильницами; при жизни же их оставляют в ни­
щете; но это почетная нищета, и тот, кто сохра­
няет себя незапятнанным среди всеобщего рав­
нодушия, несомненно является самым добро­
детельным человеком в мире.

Пенсии, назначаемые правительством, дают­
ся отнюдь ни наиболее нуждающимся, ни осо­
бенно полезным: самые изворотливые, самые 
дерзкие, самые ловкие интриганы захватывают 
все, предоставляя другим сидеть в недрах своих 
кабинетов и довольствоваться сознанием своих 
заслуг.

Бедность литератора является признаком до­
бродетели и доказывает, что он никогда не уни­
жал ни себя, ни свое перо; тот же, кто домо­
гался пенсии и получил ее, сказать этого о себе 
по чистой совести не может. Его произведе­
ния могут быть безукоризненными, поведение 
же не всегда было таким.

Бребёф* сказал:
Когда б я знал небес участье 
И не был так суров мой рок,
Везде, везде, где только мог,
Я вместо слез дарил бы счастье.
О доля, полная утех—
Предупреждать желанья тех,
В ком блещут высшие заслуги—
То было б счастием моим!
И тяжко мне глядеть, о други,
На то, как рок враждебен им!

О если бы богатые литераторы приходили 
на помощь бедным товарищам по профессии! 
Какая чудная мечта! Многие достигли ввсдно-
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го положения благодаря занятию литературой, 
благодаря советам других литераторов. Но 
добившись высокого положения, они забыли 
своих друзей, своих товарищей, своих благо­
детелей.

Литераторы обычно посвящают работе утрен­
ние часы и делают этим большую ошибку, так 
как в том, что написано вечером, всегда бывает 
гораздо больше огня. Но спектакли и всякого 
рода развлечения стесняют вдохновение и ме­
шают предаться серьезной работе.

Один из недостатков, свойственных умным 
людям столицы, заключается в том, что они 
слишком мало интересуются умом других людей 
и мало обращают внимания на толковые заме­
чания какого-нибудь скромного тяжелодума, 
который, не умея гибко и ловко выражаться, 
иногда запаздывает со своим мнением. Другой 
недостаток умных людей заключается в отсут­
ствии снисходительности и в том, что главным 
достоинством книги они считают ее отделку. 
Наконец, третий их недостаток — неумение слу­
шать. Но в Париже человек, умеющий слу­
шать,—вообще большая редкость.

Именно благодаря литераторам дух сто­
лицы сделался диаметрально противоположным 
духу придворных кругов. Столица стремится 
восстановить права человека и ограничить влия­
ние вельмож, которые в прежние времена вся­
чески унижали народ. Литераторы прилагают 
в наши дни все усилия к тому, чтобы искоре­
нить тщеславие титулами, показав их ничтоже­
ство и поставив на их место действительно по­
лезные труды человека. Являясь хозяевами об­
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щественного мнения, писатели превращают его 
в наступательное и оборонительное оружие. 
Яростная война завязалась между литерато­
рами и вельможами, но последние, несомненно, 
проиграют сражение.

Пороки, порожденные роскошью, иные пы­
тались объяснить свободой печати, в то самое 
время как писатели всеми силами борются 
против невероятных злоупотреблений власти. 
Писателей хотели сделать ответственными за 
нравы вельмож, тогда как вельможи никогда 
ничего не читают и являются прирожденными 
врагами писателей. Им хотели также припи­
сать и все бедствия, которые они’ предвидели, 
о которых говорили и которым старались вся­
чески противодействовать; но враги литераторов 
никогда не отличались логикой!

Начало упадку нравственности дано было 
при дворах, а не в книгах. А преступление ли­
тераторов состоит в том, что они пролили свет 
на множество злодеяний, дотоле покрытых 
тьмой. Власть имущие содрогнулись, увидав, 
что их постыдные тайны разоблачены, и возне­
навидели как самый светоч, так и тех, в чьих 
руках он находится.

Всем известны слова Дюкло*: Разбойники 
фонарей не любят! Но и сама нация не воздает 
в полной мере всего должного литераторам. 
Хотя последние и мало сплочены, они тем не 
менее согласны между собой в отношении 
всех основных принципов. Они клеймят по­
зором сторонников самовластья, распознают их 
под их личинами, разоблачают и карают их. 
Они узнают бездарного чиновника и высмеи­
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ваЮт его и своим беспристрастным осуждением 
и бдительностью приводят в смущенье даже 
низших притеснителей, которые, находясь в 
тени, считают себя недосягаемыми. Они умеют 
чинить справедливый суд всем общественным 
деятелям, за исключением своих личных сопер­
ников. Зачастую их голос становится вырази­
телем общественного мнения. Что же может 
сделать власть против этого мощного голоса, 
который за невозможностью попасть в печать 
ограничивается разговором и покоряет силой 
очевидности? Решительно ничего! Ей остается 
только быть справедливой и сдержанной, так 
как иначе все ее ошибки будут запечатлены 
самым неумолимым резцом. Она все делает для 
того, чтобы посеять разлад в среде писателей, 
где, несмотря на полное отсутствие сплочен­
ности, жив единый дух. Она подкупает наем­
ников, чтобы раздуть пламя раздора и дать тол­
чок легко возбудимому людскому самолюбию. 
Но в разгар всех этих распрей оружие сража­
ющихся внезапно направляется против врага 
свободы и законов. Все участники борьбы пре­
красно умеют отличать литературную ссору от 
общественной войны, и все их стрелы, точно 
движимые дружеским порывом, устремляются 
на виновника тирании.

Наконец, благодаря литераторам каждый 
характер теперь вполне выяснен и ему отве­
дено определенное место. Приговоры, которые 
они выносят в первой инстанции, обычно утвер­
ждаются всем народом. Литераторов нельзя 
уже ни подкупить, ни уничтожить. Если даже 
разбить все печатные станки, то и это ничего не
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изменит, так как одним своим молчанием они 
смогут руководить общественным мнением.

138. О полу-писателях, четверть-писателях, 
о метисах, квартеронах и проч.

Это те, что печатают в разных Вестниках и 
прочих журналах наивные стишки или пустяш­
ные отрывки в прозе или критические статейки, 
лишенные и соли и знаний, а потом при­
сваивают себе в обществе звание литераторов. 
Один написал четыре героических послания, 
другой—две комические оперы. Они то говорят, 
что они не писатели, а сами из кожи лезут, как 
бы напечатать свои маленькие рапсодии*, то 
заявляют, что пишут исключительно ради соб­
ственного удовольствия. Но публике их писа­
ния никакого удовольствия не доставляют.

Их самолюбие еще забавнее самолюбия на­
стоящих писателей, так как в силу своего пол­
нейшего ничтожества они являются с головы до 
ног одной сплошной претензией.

Один подписывается под каким-нибудь мад­
ригалом графом, другой в каком-нибудь аль­
манахе—маркизом. Они громко осуждают над­
менную посредственность, в то время как сами 
и надменны и посредственны. Иной выста­
вляет на вид свое происхождение, по существу 
такое же сомнительное, как и его талант. Они 
удлиняют, насколько только могут, слоги своих 
имен, превращая журнал в книгу дворянских 
родов Франции, и любят говорить, что печатают 
свои вещи совсем не ради денег, что подтверждает,
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между прочим, каждая написанная ими строчка, 
не оставляющая никаких сомнений в том, что 
жить этим ремеслом они бы не смогли. Но если 
не притязаешь на звание автора, зачем же в 
в таком случае печататься? Это вовсе не изви­
нение—уверять, что работаешь исключитель­
но ради собственного удовольствия,—говорил 
поэт Руссо*.

Их можно сравнить с осами, которые кру­
жатся у входа в улей, не будучи в состоянии про­
никнуть внутрь. Как и осы, эти поэты никогда 
не принесут меда, а между тем только и говорят 
что об его изготовлении! Но еще хуже, когда они 
напускают на себя покровительственный тон и 
поднимают знамя одной какой-нибудь партии 
против другой. Невежественные восхвалители 
или дерзкие критики—вот их сущность.

Затем следуют господа журналисты, газет­
ные писаки, авторы ничтожных брошюрок, це­
лый ряд подмастерьев-сатириков, которые вы­
жидают, чтобы кто-нибудь написал что-либо, так 
как иначе их перо оставалось бы в вечной празд­
ности. Они куют всю ту груду периодической 
чепухи, которая одолевает нас, и куют ее в арсе­
налах ненависти, невежества и зависти. Они 
чувствуют инстинктом, что ремесло судей самое 
легкое изо всех, и одновременно заглушают как 
сознание своего бессилия, так и присущее им 
чувство зависти.

Во имя хорошего вкуса они кусаются, рвут 
и мечут, бьют и сами бывают биты. Они похожи 
ка школьников, которые украли тяжелую клас­
сную линейку, вырывают ее друг у друга и на­
носят ею направо и налево жестокие удары.
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Безбородые писатели читают наставления древ­
ним, но никогда не читают их самим себе.

Доказав порочность той или другой фразы, 
разложив какое-нибудь полустишие и подчерк­
нув четыре-пять слов, они мнят себя защит­
никами поэзии и красноречия и переходят от 
несправедливости к несправедливости, от од­
ной злобной выходки к другой, еще более оскор­
бительной. Посвятив себя журналистике, это­
му нелепому смешению педантизма и тирании, 
они превращаются в отъявленных сатириков и 
теряют вместе с честностью и здравый смысл.

Вот этот-то подлый сброд и доставляет пуб­
лике зрелище бесконечных, забавляющих ее 
склок, которые он пытается приписать честным, 
мирным писателям. Но публика прекрасно знает, 
что между этими брехунами и настоящими пи­
сателями расстояние так же велико, как между 
судебным приставом и судьей. А все же 
эта литературная шумиха доставляет пищу не­
насытной алчности публики ко всему, что срод­
ни критике, сатире и насмешке. Некоторые ав­
торы злы только потому, что публика любит их 
междоусобную войну, а в мирное время ску­
чает.

139. Секретари
Это люди, снабжающие разумом как вель­

мож, так и всех крупных чиновников. Оплачи­
вается этот разум довольно плохо, а между тем 
без него все высокопоставленные лица не могли 
бы ни действовать, ни связать двух-трех слов.

Один прокурор сказал как-то своему сек­
ретарю: Сударь, сделайте так, чтобы в этом
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году я говорил дольше, чем в прошлом\ Мои про­
шлогодние речи были найдены слишком крат­
кими. Давайте мне такие, которых хватало 
бы часа на два. И секретарь, послушный ис- 
полнительу с этих пор составлял ему речи на 
добрых два часа.

А всего забавнее то, что по истечении не­
которого времени этим вдохновенным ораторам 
начинает казаться, что они действительно яв­
ляются создателями речей, которые они, в сущ­
ности, лишь заучивают наизусть!

Таким образом, литераторы участвуют почти 
во всем. Их перо обслуживает и судопроизвод­
ство, и финансы, и прокуратуру. Они последо­
вательно составляют то защитительную речь, 
то докладную записку, то книгу, защищающую 
экономистов, то осуждающую их, то манифест; 
таким образом, все, что делается достоянием пуб­
лики, или сочинено ими или, по крайней мере, 
просмотрено. В правительственной машине, так 
же как и в часовом механизме, медное колесико 
приводит в движение золотую стрелку.

140. Писаря

Писаря составляют бесчисленный класс. Они 
ценятся недорого, их жалованье колеблется 
между восемьюстами—полутора тысячами лив­
ров в год. На одно освободившееся место вы 
тотчас же найдете тридцать кандидатов.

Те из них  ̂ что получают тысячу двести лив­
ров, носят бархатное платье и кружева и от­
казывают себе в еде, чтобы иметь возможность
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приобрести золоченый галун. Отсюда послови­
ца: Н а брюхе шелк, а в брюхе щелк.

Без пера ничего не сделаешь. Самая ма­
ленькая должность требует умения писать и 
считать. Поступление каждой бутылки вина, 
каждого каплуна заносится в конторскую кни­
гу, так же как и прибытие стада волов; на вс^ 
выдаются квитанции. Вся наука писцов заклю­
чается в умении составлять росписи. В общем 
все эти писаря ровно ничего не знают, ничему 
не обучены и ни о чем не имеют ни малейшего 
понятия. Изо дня в день они только и делают, 
что подытоживают цифры.

Один парижский гражданин, возвращаясь 
из поездки в Египет, купил в Басре* мумию. Так 
как ящик, в который она была упакована, ока­
зался очень длинным, то он не решился взять 
его с собой в почтовую карету и отправил с 
дилижансом через Оссер*. В один прекрасный 
день ящик подвозят к заставе, писаря вскры­
вают его, обнаруживают совершенно почернев­
ший человеческий труп и решают, что покойник 
был убит и поджарен в печке! Древние перевязи 
они принимают за лоскуты обгоревшей рубаш­
ки, спешат составить протокол и переправляют 
тело в морг. А так как во всей конторе ни один 
человек не имеет никакого понятия об истории, 
то никто не в состоянии исправить ошибку, 
вполне достойную писарей.

Приезжает владелец ящика и направляется 
прямо в контору за своим интересным приобре­
тением. Его выслушивают и смотрят на него с 
нескрываемым удивлением. Это выводит его из 
себя, он начинает горячиться; тогда один из
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служащих советует ему на ухо, если только он 
хочет избежать веревки,—немедленно спасать­
ся бегством. Ошеломленный владелец ящи­
ка вынужден обратиться к начальнику поли­
ции, чтобы добиться выдачи из морга тела еги­
петского принца или принцессы, которое 
после двухтысячелетнего сна в одной из пи­
рамид едва не попало на католическое клад­
бище, вместо того чтобы красоваться под стек­
лом в кабинете ученого путешественника. Ему 
удалось добиться исполнения своего требования 
только после трехдневных всевозможных мы­
тарств.

Писаря, получающие тысячу экю жалова­
ния, преисполнены важности и сознания соб­
ственного достоинства. Нет ничего смешнее ви­
да, с каким они заворачивают свои кружевные 
рукавчики, прежде чем очинить перо и испро­
бовать его несколько раз. Можно подумать, 
что этому перу предназначается начертать судь­
бы государства. В действительности же оно со­
ставляет выпись из счетов. Если бы Вокансон* 
вместо автоматического флейтиста изобрел авто­
матического писаря, было бы куда лучше!

Маятник стенных часов точно определяет 
минуты их ухода в должность и возвращения 
домой. Их жены прекрасно об этом осведом­
лены.

Самые же важные канцелярские служащие, 
не имеющие, кроме названия, ничего общего со 
всеми остальными, пребывают в Версале. Они 
являются своего рода министрами и дают ука­
зания и наставления всем, носящим это зва­
ние. Можно по справедливости сказать, что
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вся монархия разделена на такие конторы и 
именно ими и управляется. Женщины и ин­
триганы всякого рода осаждают этих контор­
щиков с настойчивостью, не поддающейся 
описанию. Это тот рычаг, который приводит 
в движение всю машину, удивляющую нас 
своими странными движениями. И весь вопрос в 
том, кто завладеет этим рычагом... Но не будем 
забегать вперед, говоря о Версале, так как не­
известно еще, скажу ли я вообще о нем что- 
нибудь или же вовсе умолчу.

141. Учителя

Существуют всевозможные учителя: учите­
ля латинского языка, греческого, древнееврей­
ского, английского, итальянского; учителя тео­
логии, правописания, музыки, хорошего тона, 
всевозможных игр. Они с утра бегают по горо­
ду и радуются, когда застают своих учеников 
еще спящими, или ленящимися, или больными, 
или, наконец, вовсе не застают их дома. Они 
весело просовывают в дверь свой жетон; зара­
боток у них в кармане! Учитель танцев мол­
нией пролетает по улице в своем кабриолете, 
преподаватель же математики или греческого 
языка путешествует по городу пешком.

Этот класс людей очень многочисленен. 
Встретившись друг с другом случайно в каком- 
нибудь доме, они бывают этим крайне удивле­
ны, так как ни один не понимает, как можно 
пригласить кого-нибудь, кроме него. Отсюда 
получается, что каждый учитель признает толь­
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ко тот предмет, который сам он преподает, а 
все прочие презирает и считает ненуж­
ными.

Довольно забавно видеть одновременно в 
передней учителя игры в шахматы и в трик­
трак и учителя истории, вместе ожидающих 
пробуждэния господина маркиза. Когда, на­
конец, их введут к нему, то пока один говорит 
ему о Кире* и о Геродоте, другой нетерпеливым 
жестом расставляет на доске шахматы. Тем 
временем учитель музыки, урок которого сле­
дует за их уроками, стоит на площадке лест­
ницы и настраивает скрипку. Улыбающий­
ся лакей лучше всех учителей знает, что гос­
подин маркиз не выучится ничему из того, что 
ему преподают, за исключением нескольких хо­
дов той или иной игры да, возможно, не­
скольких па менуэта.

Но богатый дурень, расходующий по пят­
надцать луидоров в месяц, искренно верит, 
что его сын будет обучен и музыке, и гераль­
дике, и танцам, и рисованию, и английскому 
языку, и математике. Учителям, сбежавшимся 
на его зов, платят по жетонам в конце каждого 
месяца; а ученик, оставшийся таким же не­
веждой, как и в первый день занятий, но успев­
ший схватить налету несколько терминов, бу­
дет всю жизнь чваниться своими мнимыми зна­
ниями, и ему и в голову не придет, что над ним 
могут смеяться. Он прекрасно знает, что ему до­
статочно будет назвать имена известных учите­
лей, которые являлись в его особняк с тор­
жественным поклоном, получали деньги и нес­
лись потом в другие дома продавать другим
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богачам пустые названия наук. Но большего 
богачам ведь и не требуется.

И никому ни разу не пришло в голову, хотя 
бы шутки ради, поискать среди всех этих учи 
телей преподавателя нравственности. Это объ­
ясняется тем, что обычно все считают, что этой 
наукой они и так владеют в совершенстве, или, 
вернее, тем, что большинство не имеет о ней 
никакого понятия. Поэтому всегда предпочтут 
пригласить какого-нибудь балетного фигуран­
та, чем моралиста. Балетные па такого статиста 
им все-таки кое-что говорят, тогда как язык 
моралиста остается для них совершенно непо­
нятным. Вот почему во Франции со времени 
утверждения монархии никогда не было ни 
одного учителя нравственности.

142. Книгопродавцы

Книгопродавцы-издатели считают себя важ­
ными персонами, потому что их лавки являются 
складами чужого ума, и они порой осмели­
ваются судить об уме тех, кого издают.

Нет ничего забавнее робких дебютов моло­
дого поэта, жаждущего выпустить свое произве­
дение в свет и являющегося впервые к одному 
из типографов на улицу Сен-Жак. Типограф 
сразу принимает напыщенный вид знатока и 
ценителя литературы. Литературный шедевр 
встречает у него холодный прием; и издатель 
нередко оказывается по отношению к начина­
ющему автору более жестоким, чем свора жур­
налистов и неумолимая публика.

22 Мерсье, τ. I 337



Так как в Париже эта отрасль торговли под­
вергается самым унизительным притеснениям, 
то книгопродавцы-издатели превратились в тор­
говцев макулатуры. Они особенно благоволят 
к плодовитым авторам—этим крупным фабри­
кантам Парнаса, упражняющимся в составле­
нии критических и исторических компиляций, 
путевых очерков и т. п. Иным академикам хо­
рошо известно, что таким трудом заработаешь 
больше, чем участием во всевозможных засе­
даниях.

В Париже в среднем употребляют на книго­
печатание ежегодно около ста шестидесяти тысяч 
стоп бумаги, а между тем философская мысль 
не может получить для себя ни одного листа, 
чтобы быть услышанной! Всевозможные при­
теснения, препятствия, правила угнетают эту 
отрасль коммерции, требующую для процве­
тания полной свободы. Все жалуются на это и 
говорят, что разорены: книгопечатники, кциго- 
продавцы, авторы. Первые не желают ничего 
покупать; когда же кто-нибудь печатает на 
свой счет,—книгопродавцы не дают книге хо­
да; а в это время самочинные издатели—не­
истребимая порода—захватывают вещь в свои 
руки*, и автор теряет и гонорар и право пер­
венства. Вот в каком положении находится 
книжная торговля!

Один парижский кндгопродавец наивно го­
ворил: Я  хотел бы держать у  себя на чердаке 
Вольтера, Ж ан-Ж ака Руссо и Д идро, —всех тро­
их без штанов; я хорогио кормил бы их, но за­
ставил бы работать. А х, зачем один из них так 
богат , и почему другие не работают полистно?
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143. Книги

Если не все книги печатаются в Париже, то 
пишутся они почти все именно здесь. Всему 
дает жизнь этот великий источник света и зна­
ний. Но ,—скажут мне,—неужели все еще пи­
шут книги? Ведь их так уж  много\ Да, но 
почти все они нуждаются в переделке; а только 
расплавляя идеи того или иного века, можно 
добраться до истины, которая всегда так мед­
лит озарить человечество.

Пусть печатается множество книг, но при 
условии, чтобы их не читали: книги ведь соста­
вляют очень важную отрасль торговли! Сколь­
ко рабочих зарабатывает на них пропитание! 
Стоя на этой точке зрения, нельзя сказать, что 
книг сочиняется слишком много. Это маленькое 
неудобство устраняется соответствующей вели­
чиной книгохранилищ; к тому же оно может дать 
в итоге и нечто очень хорошее, так как может 
явиться человек, которому вся эта груда ма­
териала окажется весьма полезной.

144. Букинисты

Так называют и того, кто целыми днями ша­
гает по Парижу в поисках старых и редких 
книг, и того, кто ими торгует. Первый обходит 
все набережные, все закоулки, все лавчонки, 
где только торгуют брошюрками. Он роется 
в кипах книг, сложенных на полу, выискивает 
среди них самые старые, самые запыленные 
тома, один вид которых говорит ему о их древ­
ности.
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Только таким путем можно найти по дешо- 
вой цене старинные и занимательные произве­
дения. Все наиболее ценные библиотеки состав­
лялись главным образом благодаря рвению и 
настойчивости букинистов.

После смерти какого-нибудь неизвестного 
человека иногда обнаруживается книга, кото­
рую разыскивали в течение многих лет; но рано 
подымающиеся с постели книгопродавцы с не­
которого времени проявляют в этом отношении 
такую деятельность, что отнимают у настоящих 
букинистов всю их добычу: после них ничего 
выискать уже нельзя. Теперь редкую книгу 
совершенно невозможно найти, и только бла­
годаря какому-нибудь из ряда вон выходящему 
случаю удается иной раз обмануть бдительность 
современных аргусов-книгопродавцев. К тому 
же теперь книгу знают лучше, а потому даже 
мелкие книготорговцы достаточно осведомлены 
в этой области, чтобы определить приблизи­
тельную стоимость книги, прежде чем начать 
выкрикивать, как они делали четверть века 
назад: Любая по четыре су!

В Королевской библиотеке редких книг мало 
сравнительно с некоторыми частными библио­
теками, из которых многие представляют со­
вершенно исключительные в своем роде собра­
ния. В этой области король обслуживается пло­
хо, так же, впрочем, как и во многих других; 
но тут большой беды еще нет. Исключительный 
интерес представляет библиотека герцога де- 
ла-Вальер*. В библиотеке Поми д'Аржансона* 
тоже имеется не мало редких и ценных собра­
ний.
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Лучшей бйблиотекой должна считаться та, 
которая состоит исключительно из книг фило­
софского содержания; все другие удовлетворяют 
только роскошь, тщеславие и любопытство. Тем 
не менее мы считаем долгом воздать хвалу всем, 
кто собирает литературные произведения, кото­
рые погибли бы, если бы не их тщательные 
поиски. Нельзя знать, какое влияние может 
оказать в один прекрасный день та или иная 
книга. Плохие, предупреждая о подводных кам­
нях, поучают так же, как и хорошие.

Иной толстый финансист или судья, выходя 
из-за стола и переваривая съеденный обед, про­
износит с видом знатока: В наши дни шедевров 
уж е не создают! Ему хотелось бы каждый день 
находить у себя на конторке книгу вроде Д уха  
законов* или Эмиля*; когда же выходит в свет 
какая-нибудь книга высшего порядка,—он либо 
оказывается не в состоянии ее понять либо за­
тевает против нее войну.

Досада и зависть толкают человека в прош­
лое, откуда он извлекает сокровища минувших 
веков для сравнения их с новейшими брошю­
рами. Достоинства нового литературного про­
изведения никогда не чувствуются в первые 
дни его появления, и люди предпочитают пре­
даваться сатирическим разглагольствованиям, 
чем дать себе отчет в значении идей, заклю­
чающихся в новой книге. Начинают обычно с 
презрения, а это, конечно, не способствует пра­
вильной оценке. Привычка хвалить только уже 
несуществующие таланты чересчур хорошо со­
гласуется с ленью, чтобы от этой привычки 
легко было отказаться.
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В Париже почти не читают литературных 
произведений объемом больше двух томов. Пред­
ставьте же себе человека, который написал две­
надцать томов по шестисот страниц каждый, 
чтобы доказать истинность христианской ре­
лигии! Такая длинная защитная речь скорее 
может усыпить, чем убедить.

Наши добрые предки читали романы в шест­
надцать томов да еще считали, что они недоста­
точно длинны для заполнения их вечеров. Они 
с восторгом следили за нравами, добродетеля­
ми и сражениями старинных рыцарей. Что ка­
сается нас, мы скоро будем читать только то, 
что пишется на экранах.

Кто-то сказал, что ненавидят не самую на- 
уку> а ТРУД? который требуется для ее усвое­
ния. В наши дни нужно быть точным и крат­
ким, если хочешь, чтоб тебя читали.

145. Брошюры

Нужно много книг, ибо много читателей. 
Нужно, чтобы они отвечали требованиям всех 
слоев населения, так как все имеют одинаковое 
право выйти из состояния невежественности. 
Лучше читать посредственную книгу, чем не 
читать никакой. Всякое чтение полезно, по­
тому что дает работу уму и наводит на раз­
мышления. Если бы на свете существовали 
одни только произведения Ла-Брюйера*, Мон­
тескьё*, Буланже*, Бюффона и Руссо, то ши­
рокие слои читающей публики никогда не бы­
ли бы просвещены, так как эти книги черес­
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чур содержательны, а надо начинать с более 
легкой, более доступной пищи. Уберите все 
посредственные книги, и скоро публика разу­
чится и читать и отличать хорошие. Подложные 
письма папы Ганганелли* имели совершенно 
исключительный успех. Заключающиеся в них 
мысли весьма заурядны, но они здравы, ясны, 
просто изложены. Широкие массы читателей 
были в восторге от этой вещи, и это вполне 
естественно; во всяком случае, преодолена еще 
одна ступенька, и, судя по этому успеху (на 
который глупые журналисты обратили недо­
статочно внимания), теперь будет уже легче 
дать публике более высокие, более содержа­
тельные литературные произведения.

В этом отношении романы, которые спесивые 
литераторы считают пустыми и легкомыслен­
ными и которых они сами писать не умеют1, 
гораздо полезнее всевозможных исторических 
сочинений. Человеческое сердце, тщательно изу­
ченное и описанное во всех его видах, раз­
нообразие характеров и событий — все это явля­
ется неиссякаемым источником удовольствий и 
размышлений. Посмотрите, что читают в про­
винции. Вернутся ли когда-нибудь к вечной 
трагедии Расина? Нет. Теперь все стремятся 
погрузиться в обширные и увлекательные ан­
глийские романы*, в романы аббата Прево* или 
замечательного Ретифа де-ла-Бретон* — вели­
кого художника, обладающего блестящим крас­

1 Я знаю человек двадцать небезызвестных лите­
раторов, которые неспособны написать самый посред­
ственный роман. Воображение, изобретающее собы­
тия и характеры, у них совершенно отсутствует.
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норечием; я рад принести ему ту дань восхи­
щения, в которой ему так несправедливо отка­
зывают мои собратья-литераторы, так называе­
мые люди со вкусом. Современные читатели 
ищут в книгах широких горизонтов, подобных 
тому, какой окружает нас в жизни, и пред­
почтут рыцарские романы постному посланию 
Буало* или тем сухим, натянутым и бесплод­
ным литературным произведениям, которые рас­
хваливает один только литературный синед­
рион*, в то время как вся остальная Франция 
их презирает. В наши дни требуют фактов, 
действия, движения и любят наблюдать разно­
образие характеров. И почему бы мне не чи­
тать с восторгом то, что все эти лентяи и умники, 
занятые одними только словами, отказывают­
ся читать? Неужели же я должен позволять 
себе удовольствия только по их указке? Бук­
воеды, какое мне дело до ваших жалких полу­
стиший! Если я не похож на вас лицом, по­
чему бы и вкусу моему не разниться с вашим? 
Почему не предоставить книжной лавке право 
удовлетворять все вкусы? И разве не являются 
покушением на удовольствия нации—по при­
роде своей жизнерадостной, любознательной, 
веселой—все ограничения книгопечатания, все 
нелепые цензоры, все препятствия, задержива­
ющие обнародование сочинений?!

Но, повидимому, твердо решено задушить 
столичных писателей, на том основании, что, по 
новейшему ходячему выражению, все эти фонари 
слишком ярко освещают вероломство и пре­
ступления высших должностных лиц.

Академический вкус, действуя заодно с этим
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бичом, изгоняет все, что отмечено печатью изо­
бретательности, гениальности, красноречия. 
Хотят сделать нас послушными рабами слов, 
то есть сухой, бесплодной школы, которая от­
тачивает каждую фразу и не умеет оценить 
свободных порывов писателя — хозяина соб­
ственной манеры, имеющего полное право вы­
ражать свои мысли без каких-либо изворотов 
и гримас. Нужно, чтобы талант проявился та­
ким, каков он есть; подражая же другим, он 
теряет свою самобытность, заражается не муд­
ростью, а, наоборот, глупостью того, кому хочет 
подражать. Посмотрите на всех подражателей 
Ла-Фонтена, Ла-Брюйера, Фонтенеля, Вольте­
ра и даже Дора*. О Ретиф де-ла-Бретон! Тебя 
оценят еще очень не скоро; но я горжусь воз­
можностью воздать тебе здесь хвалу, будь я 
даже вполне одиноким в оценке твоих заслуг!

146. Равновесие

Но неутомимая рука бакалейных и моска­
тельных торговцев, продавцов масла и прочего 
истребляет ежедневно столько же книг и бро­
шюр, сколько их выходит в свет. За ними сле­
дуют обойщики, и все эти благотворно разруши­
тельные руки, разрывающие в клочки журна­
листов и их товарищей по профессии, поддержи­
вают необходимое равновесие. Без них груды 
печатной бумаги увеличились бы до такой сте­
пени, что выжили бы в конце концов из домов 
и жильцов и хозяев.

Между выпуском книг и их уничтожением

345



существует такое же соотношение, как и между 
жизнью и смертью. Это должно служить уте­
шением для тех, кого такое множество книг 
сердит или печалит.

Случалось, что у лавочников находили со­
вершенно исключительные по древности и важ­
ности бумаги. Вполне достоверен факт, что 
брачный контракт Людовика XIII был обна­
ружен в руках одного аптекаря, который со­
бирался разрезать его, чтобы покрыть им ка- 
кую-то банку.

147. Куртий

В этом мире никто не знает, кому суждена 
слава. Судьба извлекает из глубокого мрака 
имена и делает их знаменитыми. Они переходят 
из уст в уста, укореняются в народном языке 
и становятся бессмертными. Таково имя Рам- 
поно*, пользующееся среди населения несрав­
ненно большей известностью, чем имена Воль­
тера и Бюффона. Он действительно заслужйл 
известность среди народа, а народ никогда не 
бывает неблагодарным. Он утолял жажду всех 
жителей предместий, беря по три с половиной 
су за кружку,—изумительная для кабатчика 
умеренность, подобной которой еще никогда 
не встречалось.

Молва о нем росла с каждым днем, распро­
страняясь все дальше и дальше. Благодаря 
небывалому наплыву посетителей его кабачок 
вскоре стал слишком тесен, и, по мере того как 
увеличивалось его состояние, расширялись и 
стены его заведения. Я не буду говорить о
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принцах, которые его посещали: Улыбка на­
рода, — сказал Мармонтель*, — ценнее благо­
склонности королей.

Поднимался разговор о том, чтобы пригла­
сить его как-нибудь на сцену одного из театров, 
дабы его могла лицезреть публика, желавшая 
видеть его одного; и он уже подписал контракт 
с антрепренером, но потом нарушил его, ссы­
лаясь на совесть, запрещавшую ему появляться 
на театральных подмостках. Возникло целое 
дело. Но Рампоно восторжествовал, и адвокаты 
противной стороны получили выговор от своей 
корпорации; так его счастливый гений держал 
в повиновении всех его врагов!

За известностью же не замедлила последо­
вать и слава. Он обогатил язык новым словом, 
а так как язык создается народом, это слово 
укоренится: от его имени произвели глагол 
гатропег, означающий—выпить в загородном 
кабачке, и притом выпить немножко больше, 
чем следует.

Известность отца Элизе* (впоследствии коро­
левского проповедника) началась, по его соб­
ственным словам, приблизительно в то же время, 
но Элизе далеко не пользовался такой славой, 
как Рампоно. Имя его уже снова скрылось во 
мраке, тогда как имя Рампоно живет. И до тех 
пор, пока народ будет пить вино по шесть су 
стакан, он всегда с чувством нежнейшей бла­
годарности будет вспоминать о том, что Рампоно 
продавал то же вино за три с половиной су.

По воскресеньям в Куртийе толпится и шу­
мит народ, посвящающий этот день выпивке 
и распутству, которое этажом выше именуют
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волокитством. В тавернах все это происходит 
почти совершенно открыто, — народ заглушает 
вином и развратом глубокое сознание своей 
нищеты. Это—грубая страсть так называемого 
простонародья, дающая в результате наиболь­
ший прирост населения; и философ, побывавший 
в Куртийе в качестве наблюдателя, не сможет 
не сказать: именно здесь природа наверстывает 
то, что теряет в высших классах, и именно 
низшие слои народа вознаграждают ее за по­
тери, которые она несет в среде вельмож и черес­
чур обеспеченных буржуа.

А пока слава Рампоно все росла, слава 
министра финансов*, занявшего эту должность 
с уже сложившейся прекрасной репутацией, вне­
запно померкла. Он сделал несколько промахов, 
хотя и был одарен умом и знаниями. С тех пор 
все приняло силуэтный характер, и самое имя 
его не замедлило сделаться предметом насмешек. 
Всем модам был умышленно придан отпечаток 
сухости и бедности. Сюртуки стали делать без 
складок, брюки без карманов, табакерки выта­
чивали из грубого дерева, портреты представ­
ляли одни только профили, вырезанные из чер­
ной бумаги и срисованные с тех, что получаются 
от тени головы на листе белой бумаги. Это яв­
лялось народным мщением. Незадолго перед тем 
померкла слава другого человека—маршала Бе- 
лиля*, известного бумагомарателя, который, 
благодаря своей решительности и громадной 
самонадеянности, сумел всех уверить, что он 
государственный человек.

История царствования Людовика XIV и Лю­
довика XV—это история министров финансов.
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Фуке*, Кольбер*, Демаре*, Ло*, Орри*, Си­
луэт*, Бертен*, Л ’Аверди*, аббат Терре*—не 
говоря о прочих—могли бы сообщить целый 
ряд точных и любопытных наблюдений... Но 
мы чересчур удалились от Куртийя. Вернемся 
же к нашей первоначальной теме, вопреки пока­
тости, которая то и дело уводит нас в сторону.

148. О разного рода наблюдателях

Один наблюдатель следит каждое утро с точ­
ностью, которая может показаться даже излиш­
ней, за изменениями, происходящими в течение 
года в атмосфере; другой высчитывает количе­
ство воды, выпадающей на землю; третий ведет 
подробный реестр заболеваний и числа смер­
тей и рождений и сравнивает смертность данного 
года со смертностью предыдущих лет.

Наблюдений над явлениями в области фи­
зики и медицины становится все больше и боль­
ше, а тем временем философ в свою очередь сле­
дит за действиями правительств, за их успехами, 
за моральными и политическими причинами, 
влияющими на счастье или бедствия народов, и 
наблюдает за всеми ошибками, происходящими 
как по вине людей, так и по вине законов.

Таким образом, в то время как ученые смо­
трят друг на друга не без доли презрения, в то 
время как механик не понимает, почему тот 
или иной поэт достиг громкой известности,а по­
следний в свою очередь еле удостаивает его 
взглядом,—беспристрастный наблюдатель ви­
дит, что все искусства и науки идут бок о бок
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и совершенствуются, двигаясь по путям, кото­
рые на первый взгляд могут показаться проти­
воположными, но которым в действительности 
суждено соединиться в одной точке.

Такой наблюдатель видит, как люди осве­
щают светочем все более и более деятельного 
и совершенного разума один за другим раз­
личные предметы и, никому не выказывая не­
справедливого предпочтения, с одинаковым 
вниманием следит за всеми, кто направляет 
усилия к достижению одной общей цели, и 
стремится преодолеть ошибки, которые и яв­
ляются единственным источником зла.

Нужно поэтому, чтобы в столице сосредо­
точивалось возможно больше лиц, работающих 
над созданием науки. Действуя маленькой 
группой, ученые достигнет значительно мень­
шего успеха, так как то, что ускользает от од­
ного, может вознаградить поздние бодрствования 
другого. Все, что приносит с собой случай— 
этот властитель человеческих знаний, прохо­
дит незаметно для рассеянных и невниматель­
ных глаз; но в наши дни глаза людей открыты 
и непрестанно подстерегают природу.

Древним была известна способность магнита 
притягивать железо, и в то же время они не 
имели понятия о способности магнитной стрелки 
указывать полюсы,—знание, которому мы обя­
заны всеми чудесами мореплавания. Древние 
знали искусство гравировать буквы, у них 
были даже подвижные литеры, раз на хлебах, 
извлеченных из развалин Геркуланума и хра­
нимых под стеклом неаполитанским королем, 
можно разглядеть букву, обозначавшую имя
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булочника или потребителя. Таким образом, 
древние находились у грани самых редкостных 
открытий, но и не подозревали этого.

Так же точно мы очень удивимся в один пре­
красный день, увидав, что нечто, до крайности 
простое и совершенно ускользавшее от глаз 
наших наблюдателей и академий, обогатило 
сокровищницу знаний, и нам трудно будет по­
нять, почему не нами были сделаны последние 
шаги в этом направлении. Не надо забывать, 
что во времена Платона один философ писал: 
Я  не могу удержаться, чтобы не посмеяться 
над тем, кто изображает землю в форме шара, 
желая уверить нас в том, что наша земля кругла, 
точно выточена на токарном станке, и что 
океан омывает ее своими водами. Он повторял 
фразы, вычитанные им из физики Геродота, 
и потешался над всеми, кто провидел истинную 
форму земли!

Повседневная наблюдательность может за­
менить порой глубину гения и удивить его са­
мого. С этой точки зрения часовой не должен 
заслуживать нашего презрения. Приблизиться 
к тому или другому предмету еще не означает 
понять его,и мы имеем перед своими глазами тай­
ны, которые откроются, быть может, таким лю­
дям, к которым мы относимся с наименьшим 
уважением.

Для того, чтобы таланты были плодо­
творны, они не должны пребывать в уединении. 
Когда талантливый человек удален от других 
людей,—его дух лишается очага, где сосредото­
чиваются все знания, направленные к одной об­
щей цели. Проницательный ум пылает ярким
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пламенем только тогда, когда взгляды окру­
жающих поощряют его смелость, его усилия, его 
торжество.

149. Разновидности ума

Но сила ума далеко не у всех одинакова; 
это неоспоримо, наперекор Гельвецию*, система 
которого в данном вопросе кажется нам ошибоч­
ной. Только утонченность восприятий может по­
ложить начало всевозможным знаниям. Люби­
тель живописи видит природу совсем иными 
глазами, чем человек, который ничего не пони­
мает в картине. Музыкально развитый человек 
напряженно вслушивается в отдаленный звон 
колоколов и улавливает в нем такие оттенки, ко­
торые от нас ускользают. Некоторые люди обла­
дают совершенно исключительной чуткостью, 
порождающей в них множество идей, и это за­
трудняет им общение с другими людьми, потому 
что они чувствуют так тонко, замечают такие 
подробности, которые другим недоступны. На­
конец, два человека могут быть одинаково ум­
ными, но ввиду различия занятий, благо­
даря различному восприятию жизни могут со­
вершенно друг друга не понимать.

Это-то мы и наблюдаем в Париже. Музы­
кант, геометр, поэт, художник, моралист, 
скульптор, химик, политик, будучи одинаково 
талантливыми, редко бывают в близком общении 
и обычно составляют друг о друге ложные 
мнения, потому что не могут по достоинству 
оценить друг друга.

Сравните арабского коня—легкого, горя­
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чего, со стройными нервными ногами, со свер­
кающими глазами, гордого, полного огня, стре­
мительности и изящества—с каким-нибудь пер­
шероном—грубым, тяжеловесным, с толстыми 
ногами, с мягким, дряблым телом. Разве кто- 
нибудь скажет, что это животные одного вида? 
Сравните двух людей,—да что я говорю: двух 
писателей,—получится такая же разница.

Ньютон* видит падающее с дерева яблоко, 
это наводит его на размышления, и у него заро­
ждается мысль о законе всемирного тяготе­
ния. А тем временем другой человек, ни мало 
не беспокоясь о силе, которая держит пла­
неты в их орбитах, поднимает упавшее на землю 
яблоко и съедает его. Так же точно в Париже: 
человек, обладающий известным талантом, раз­
вивает и укрепляет его, в то время как глупец 
только таращит глаза, ничего не видя, съедает 
яблоко, не задумываясь о древе познания, и ста­
новится еще глупее.

150. Кому платят?

В наш век, именуемый просвещенным, ис­
кусство и наука вознаграждаются обыкновенно 
в порядке, обратно пропорциональном прино­
симой ими пользе. Так, некий оперный танцор 
получает больше, чем все учителя какого-ни­
будь коллежа вместе взятые. Жалованье бле­
стящего кучера или превосходного повара вдвое 
больше жалованья воспитателя, будь то сам 
Жан-Жак Руссо. Мало трагедий принесло такой 
доход, как Вербовщики*. Художникам, пишу­
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щим картины фривольного содержания, пла­
тят лучше других, а скульпторы вынуждены 
увековечивать пошлые лица ничтожных или 
подлых людей, дающих заказы с полным ко­
шельком в» руках. Тот, кто покрывает лаком 
экипажи, приобретает себе потом свой собствен­
ный. Собачий врач составляет состояние, ко­
торое могло бы обрадовать доктора медицины. 
Заработка актера хватило бы на содержание 
шести пехотных рот.

Николе* наиграл пятьдесят тысяч франков 
годового дохода, а несчастный Таконне*, кото­
рому он обязан половиной своего состояния, 
умер в богадельне. Николе приобрел себе зе­
мельный участок и заставил священника, спер­
ва было отказавшего ему в благословении, окро­
пить его землю святой водой. Авторы Энци­
клопедии получили за свои долгие труды одни 
только оскорбления и проклятия.

Когда какое-нибудь сочинение оказывается 
удачным,—на нем наживается книгопродавец. 
По рукописи бывает трудно судить о будущем ус­
пехе книги, и обычно книгопродавец, покупая 
у автора рукопись, платит за нее из того расче­
та, что книга успеха иметь не будет. После щед­
рого Фуке* не было ни одного высокопоставлен­
ного лица, которое осыпкло бы своими дарами 
знаменитых, но бедных людей. Расточая боль­
шие деньги на бесполезное и излишнее, они забы­
вают о заслугах малообеспеченных людей. Они 
награждают только своих единомышленников 
и своих ставленников и не обращают внимания 
на таланты, выдающиеся в той или иной об­
ласти.
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Одним из таких выдающихся деятелей яв­
ляется Деллебар, настолько усовершенство­
вавший микроскоп, что его можно считать 
наивысшим достижением техники и проница­
тельности человеческого ума. Он действительно 
открыл нашим изумленным взорам новый мир . 
Трудно поверить, чтоб это изобретение можно 
было в будущем еще усовершенствовать! И что 
же? Человек такого исключительного таланта 
живет в бедности, граничащей с нищетой. В то 
самое время как Доллонд* в Лондоне уже соб­
рал жатву со своих трудов, Деллебар, неизме­
римо превосходящий его талантом, получает 
лишь бесплодные восхваления. После его смер­
ти микроскопы, которые он продает по пятнад­
цати луидоров (цена весьма умеренная, при­
нимая во внимание сложность структуры), будут 
продаваться, может быть, по тысяче экю, а он 
так и не воспользуется своим законным возна­
граждением! Его память будут чтить, при жизни 
же он не получит заслуженной награды!

Я хотел бы, чтобы моя родина устыдилась 
своей неблагодарности и оценила бы, наконец, 
по достоинству инструмент, на создание кото­
рого ушло двадцать лет упорного труда, а взаи­
модействие частей которого представляет собой 
шедевр внимательного и терпеливого ума.

Тот же Деллебар препарировал самых кро­
шечных, едва видимых насекомых с такой исклю­
чительной тщательностью, что можно только 
изумляться и восхищаться. Я хотел бы, чтобы 
эта заметка сослужила пользу человеку, кото­
рого я никогда не видел, но произведения кото­
рого хорошо знаю. Он умножил чудеса оптики
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и дал нам самое высокое представление о без­
граничной глубине природы и о величии ее 
творца, ибо показал нам вещи, до сих пор скры­
тые от наших взоров.

151. Дела

Это общий термин для обозначения торговли 
всевозможными подержанными вещами. Коль­
ца, разные драгоценные украшения, часы и т. п. 
находятся в обращении вместо денег. Всякий, 
кому нужны деньги, начинает с того, что соста­
вляет целую лавку таких вещей. Правда, 
при продаже он теряет половину их стоимости, 
а иногда и больше, но это называется делами.

Этим особенно увлекается молодежь. Платья, 
юбки, капоты, полотна, кружева, шляпы, шел­
ковые чулки— все составляет предмет обмена. 
Все знают заранее, что будут обмануты, но нуж­
да берет верх, и в продажу поступает всевозмож­
ный товар. Множество людей занимается этой 
разлагающей торговлей, и представители выс­
шего общества не отстают от остальных.

152. Дельцы

Челобитчики в судебных процессах; скупаю­
щие чужие права в тяжбах; занимающиеся 
финансовыми операциями; сборщики городских 
налогов, называемые загребалами1, все лица, бе-

1 Они теперь уже не получают по су с каждого лив­
ра*, что составило бы весьма значительную сумму; они
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рущис на откуп некоторые частные доходы 
королей и принцев,—все они известны под 
общим именем дельцов, которое они обычно при­
крывают званием адвокатов при парламенте, 
приобретаемым в Реймсе за пятьсот ливров.

Это звание служит доказательством того, что 
данное лицо умеет читать и писать; причем осо­
бенно усердно оно учится считать. В наши дни 
над этой наукой смеются, а напрасно: лет четы­
реста тому назад она далеко не была столь рас­
пространена, и как только человек научался чи­
тать в книжке, он становился кумом королю. 
На всем земном шаре и теперь еще не больше 
одной трехсотой всего народонаселения умеет 
читать, а может быть, и того меньше.

153. Почасная оплата труда

Прокуроры, нотариусы, судебные оценщики, 
комиссары, регистраторы и т. п. прекрасно знают 
силу этих слов; они ласкают их слух. Практика 
продажи должностей повлекла за собой такое 
множество нелепых, диких злоупотреблений, 
что руки опускаются бороться с ними, от уди­
вления немеет язык.

Низшие чиновники живут только благодаря 
почасной оплате труда. Работа их продолжается 
обычно два часа, и эти два часа используются 
ими очень плохо; в тот же день чиновник на-

получают самое большее шесть денье*. Их главный 
доход составляют авансы. Не владея собственной 
рентой, эти сборщики недурно наживаются на рентах 
других.
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значается работать еще два часа и работает так 
же плохо, так как новые два часа даются ему 
на эту работу безо всякого основания, а работа 
оплачивается по баснословно высокой рас­
ценке. Каким образом народу удается ссужать 
государство всеми деньгами, которые у него 
выкачивают ежедневно? Если об этом немного 
поразмыслить, нельзя не придти в глубочайшее 
изумление.

154. Сословие, не поддающееся определению

В Париже существует множество людей не­
определенного сословия, не имеющего ничего 
общего ни с буржуазией, ни с военным миром, ни 
с финансовым, ни с артистическим. Люди, 
принадлежащие к этому сословию, встречаются 
как среди буржуа и финансистов, так и среди 
судей и вельмож, и определить, что именно они 
собой представляют,—невозможно.

И еще труднее сказать, что представляют 
собою их жены, так как они равняются обычно 
по тому кругу общества, к которому принад­
лежат их любовники, а не мужья. Последние 
вращаются в буржуазном кругу, тогда как их 
жены, более тщеславные и надменные, хотят 
иметь дело только с тем классом, к которому при­
надлежит человек, являющийся главной поддер­
жкой их дома. Их считают весьма порядочными 
женщинами, так как рука, обогащающая их, 
скрыта.

Слова Гальбы*, сказанные им рабу, которого 
он застал в то время, как тот его обворовывал:
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Д р уг мой, я сплю не для всех, так же подходят 
к Парижу, как и известная фраза Мольера: 
Вы золотых дел мастер, господин Жосс*. Этот 
Гальба притворялся спящим каждый раз, когда 
великий Меценат* ласкал его жену. Но когда 
один из его рабов вздумал воспользоваться 
этим, чтобы утащить бутылку его любимого ви­
на,—он открыл глаза, которые закрывал только 
из желания угодить.

155. Беспечный

В то время как люди устают, трудясь с утра 
до вечера, беспечный человек пребывает в со­
вершеннейшей праздности. Никаких дел, ни­
какой службы, никаких занятий, даже ника­
кого чтения. Время от него ускользает; он сам 
не знает, на что он его тратит. Что дало ему 
утро? Ровно ничего. Он встал поздно, оделся 
медленно, пошел немного пройтись; теперь он 
ждет обеда; потом пообедает. Послеобеденное 
время пройдет так же, как утро, и вся его жизнь 
будет похожа на этот день.

Заслуживает ли он имени человека, ведя 
столь недостойный образ жизни? Но что я 
говорю?! Он порядком занят: у него красивая 
жена, двадцать человек слуг; ему позволительно 
иметь пустое сердце и пустую голову!

156. Изящные

У нас уже больше нет любителей галантных 
приключений, другими словами—людей, кото-
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рые вменяли себе в заслугу тревожить отцов 
и мужей, вносить разлад в семью, быть со скан­
далом изгнанными из того или иного дома и веч­
но замешанными в какие-нибудь любовные исто­
рии. Смешная мода на таких людей прошла,— 
у нас даже больше нет щеголей, но зато по­
явился тип изящных мужчин.

Изягцный не душится амброй; его фигура 
не принимает в продолжение одной секунды 
нескольких различных поз; его ум не испа­
ряется в комплиментах, расточаемых до из­
неможения; его фатовство носит спокойный, 
рассчитанный, изученный характер. Он предпо­
читает заменять ответ улыбкой. Он беспрестанно 
смотрится в зеркало, и его взоры постоянно 
обращены на самого себя, точно для того, чтобы 
обратить всеобщее внимание на пропорциональ­
ность его фигуры и на безукоризненно сшитое 
платье.

Его визиты продолжаются не более четвер- . 
ти часа. Он уже не говорит, что он друг 
герцогов, любовник герцогинь и непременный 
участник всех ужинов. Он говорит об уедине­
нии, в котором он якобы пребывает, о своих за­
нятиях химией, о скуке, которую он испытывает 
в высшем свете. Чаще же всего он предоставляет 
говорить другим. Чуть заметная усмешка мель­
кает на его губах; слушая вас, он хранит меч­
тательный вид. Он не уходит внезапно и быстро, 
но тихо ускользает; уйдя же, он шлет через 
какие-нибудь четверть часа записку, изображая 
из себя рассеянного человека.

Женщины, со своей стороны, не злоупотре­
бляют больше прилагательными в превосход-
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ной степени, не употребляют то и дело таких 
слов, как: восхитительноI удивительно! не­
постижимо!; они говорят с подчеркнутой про­
стотой; ни по какому поводу они не выражают ни 
восхищения, ни восторгов. Самые трагические 
события вызывают у них лишь легкое восклица­
ние. Повседневные новости, передаваемые с боль­
шой непосредственностью, и различные хими­
ческие опыты служат обычной темой их раз­
говоров.

Прическа мужчин стала опять очень простой. 
Из волос больше не делают никаких сооруже­
ний; высокие прически, так справедливо осмеян­
ные, совершенно исчезли.

Женщины, даже из буржуазных семейств, 
больше не говорят про себя, что они страшны, 
как смертный грех, и что ничего не может быть 
ужаснее их туалета. Все это уже не в моде, и мы 
милостиво предупреждаем об этом провинциаль­
ных дам, которые еще продолжают придержи­
ваться старины.

Дама, соглашающаяся играть только наду­
шенными картами и требующая, чтобы ее гор­
ничные употребляли для волос бергамотовое 
масло, в наше время представляла бы собой в 
высшей степени странное зрелище.

В наши дни самым трудным для литератора 
является не разговор о науке с каким-нибудь 
ученым, или о войне с военным, или о лошадях 
и собаках с помещиком, а легкая беседа с не­
сколькими дамами, которые, по примеру изящ­
ных мужчин, предпочитают разговору мол­
чание.
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157. Определенно поверхностный человек

Он гордится этим именем и подчеркивает его. 
Это человек очень хорошего тона, что доказы­
вается тем, что он считает весьма важным все 
пустяки, о 'которых мы говорили выше.

Среди предметов, способных занимать его 
ум, на первом месте стоят Комическая и Боль­
шая оперы. Как в Лондоне говорят только об 
общественном строе, об интересах Европы и ме­
ждународных отношениях, так и он говорит 
только об актерах, комедиантах и о тех или 
иных модных стишках. Ибо именно это и бы­
вает ему нужно в тех домах, где он должен го­
ворить, с тем чтобы ничего не сказать.

Такой образ жизни ведет в Париже опреде­
ленно поверхностный человек, умышленно ста­
рающийся казаться смешным. Он знает все, 
что делается и в домах и в театральных ложах; 
знает любовные приключения всех актрис; знает 
все, что говорится потихоньку за ужинами. 
В один и тот же вечер его видят на трех спек­
таклях; когда он появляется где-нибудь на про­
гулке, все с ним раскланиваются; с одним он 
говорит, другому улыбается, к третьему под­
ходит; во всеуслышание сообщает о том, как на­
мерен провести сегодняшний день, и говорит 
о своей праздности с такой важностью, с какой 
другой рассказывает о какой-нибудь полезной 
работе. Одевается он нарочито модно; холодно 
восторгается, увлекается без видимого осно­
вания, преувеличивает национальное легкомы­
слие, но под всеми этими внешними искусст­
венными приемами порою скрываются ловкие
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маневры жгучего честолюбия. Он вводит в за­
блуждение своих соперников, вдруг выгодно 
женится и вскоре занимает какую-нибудь вид­
ную должность.

158. Независимые.—-Презрительные

Независимые—это молодые люди, делающие 
вид, что осуждают все общепринятые правила. 
Они одеваются кое-как, ездят в деревню зимой, 
в Париже целыми днями шагают взад и вперед 
по городскому валу, не посещают ни оперы, ни 
других театров, но зато постоянно толпятся в ба­
лаганах, куда приводят с собой женщин хо­
рошего общества. Они поступают всегда не так, 
как другие, надо всем смеются и кончают тем, 
что, устав от взятой на себя роли, снова возвра­
щаются в лоно общества.

Существуют еще и другие, презирающие весь 
род людской, но их в Париже немного, по­
тому что здесь слишком любят непринужденную 
и приятную жизнь, чтобы выслушивать их по­
долгу.

Молодые люди этого действительно любо­
пытного типа решили, что они неизмеримо выше 
всего существующего, что они одни обладают 
исключительным, редкостным проникновением, 
помогающим им видеть все, что ускользает от 
взора других людей. Они считают, что, разгова­
ривая с вами, они оказывают вам милость; слу­
шают только половину того, что им расска­
зывают, и презирают все, что выходит из-под 
печатного станка. Их чувствительность до такой
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степени тонка, вкус так изыскан, ум так проница­
телен, что их не удовлетворяет ни один человек, 
ни одна книга. Они считают отвратительным 
то, что другие находят чудесным, а для того, 
чтобы не компрометировать своих притязаний 
на гениальность, они часто хранят то осторож­
ное молчание покойного Конрара , о котором 
говорит Буало*.

Иногда их надменность, их повадки и речи 
вводят в заблуждение; к тому же, из боязни быть 
разгаданными, они ни с кем не сближаются. 
Вся эта молодежь, желающая играть роль исклю­
чительных, высших существ, в большинстве 
случаев обладает только небольшим умом и 
хитростью.

159. Любители новостей

Группа любителей новостей, обсуждающая 
в тени люксембургских аллей политические 
дела Европы, представляет весьма любопыт­
ное зрелище. Они устраивают и перестраивают 
царства, налаживают финансы державных го­
сударей, перебрасывают армии с севера на юг.

Каждый старается убедить всех в истине 
новости, которую он жаждет сообщить, но вновь 
пришедший резко опровергает все, что сообща­
лось до его появления, и таким образом тор­
жествовавший утром к вечеру оказывается по­
бежденным. А на следующее утро, едва эти 
вестовщики восстанут от сна, как вчерашний 
рассказчик опять восстанавливает своего героя 
в правах победителя. Все кровавые эпизоды 
войны становятся предметом развлечения для
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этих праздных, глупых старцев и служат из­
любленной темой их бесед.

Но что должно особенно удивлять каждого 
здравомыслящего человека—это полнейшее не­
вежество, проявляемое всеми этими любителями 
новостей во всем, что касается характера, мощи 
и политического положения английского на­
рода.

Нужно признаться, что отнюдь не лучше 
рассуждают и в раззолоченных парижских са­
лонах. Французы вообще1 за глаза относятся 
к англичанам свысока и говорят о них в презри­
тельном тоне, который заставляет скорбеть 
о слепоте хулителей. Это является прекрас­
ным доказательством того, что нет народа, 
который так подчинялся бы национальным 
предрассудкам, как парижане. Они принимают 
на веру решительно все, что печатается в Газет  
де-Франс, и хотя она самым бесстыдным образом 
лжет Европе, умалчивая о многом, тем не 
менее парижский буржуа верит только ей 
и всегда будет доказывать, что покорить Англию 
зависит всецело от желания Франции. Он будет 
всегда утверждать, что если французы не вы­
саживают десанта в Англии, то только потому, 
что они этого не хотят, и что в нашей власти 
запретить этой нации какую бы то ни было на­
вигацию, даже по Темзе. Нужно послушать 
все дерзости, какие изрекают уста даже наиме­
нее к этому склонных людей. По различным дру­
гим вопросам они рассуждают в достаточной 
степени здраво, но как только речь зайдет об 
Англии, они производят впечатление людей, не 
обладающих ни разумом, ни знаниями, ни

£67



начитанностью. Они не имеют ни малейшего 
представления о государственном устройстве 
этой республики и говорят о ней так, как гово­
рит какой-нибудь журналист, ни слова не знаю­
щий по-английски, о Шекспире. Все эти ни на 
чем не основанные утверждения заслуживают 
от сведущих людей только насмешки; а между 
тем передовые люди нации—литераторы—в этом 
отношении недалеко ушли от толпы.

Некий буржуа, проживающий на улице Кор­
дельеров, часто слушал одного аббата, ярого не­
навистника англичан. Аббат приводил его в вос­
хищение горячими речами, которые всегда за­
канчивались так: Нуж но набрать трид­
цать тысяч человек; нужно посадить на суда 
тридцать тысяч человек; нужно высадить де­
сант в тридцать тысяч человек; чтобы взять 
Лондон, придется, может быть, потерять 
всего только тридцать тысяч человек. Сущие 
пустяки!

Буржуа заболевает, вспоминает о своем ми­
лом аббате, которого больше не ходит слу­
шать в аллею Кармелитов и который с такой 
уверенностью говорил о предстоящем уничто­
жении Англии с помощью тридцати тысяч 
человек, и, чтобы выразить ему свою нежную 
признательность (этот добрый буржуа нена­
видел англичан, сам не зная за что), завещает 
ему наследство. В своей духовной он написал: 
Оставляю господину аббату Тридцать-тысяч- 
человек ренту в тысячу двести ливров.

Я  не знаю его настоящего имени, но знаю, что 
он прекрасный граж данин. Он поручился мне 
в Люксембургском саду, что англичане—свире­
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пый народ, низвергающий с престола своих мо­
нархов,—будут в скором времени совершенно 
уничтожены.

И на основании показаний нескольких сви­
детелей, удостоверивших, что таково именно 
прозвище аббата и что он бывает в. Люксембург­
ском саду с незапамятных времен и проявляет 
себя всегда искренним противником этих над­
менных республиканцев, наследство было ему 
выдано.

Если б возможно было напечатать все, что го­
ворится в Париже в течение одного дня по по­
воду текущих событий, получилась бы, при­
знаться, коллекция весьма странных суждений. 
Какая груда противоречий! Смешно даже себе 
представить!

160. Жизнь буржуа

Между тем какой-нибудь придурковатый 
буржуа, вроде описанного выше, обладающий, 
пятьюдесятью тысячами ливров годового дохода 
может считать себя центром более трехсот тысяч 
человек, работающих на него денно и нощно.

Благодаря многочисленным удобствам, тесно 
связанным одно с другим, условия жизни такого 
человека становятся подобными условиям жиз­
ни короля. Такой человек действительно поль­
зуется всеми благами и всеми наслаждениями, 
какими пользуются монархи.

Итак, чтобы роскошь была менее губительна 
и чтобы она, подобно копью Ахиллеса*, вылечи­
вала одной своей стороной раны, которые на­
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носит другая сторона, нужно поддерживать 
ее на определенном уровне и не допускать ни­
каких перебоев. Едва только одна отрасль 
промышленности хиреет или замирает, как по­
являются'безработные и нуждающиеся. Можно 
с уверенностью сказать, что если бы богачи 
на один только год прекратили свои безумные 
траты,—половина жителей столицы не смогла 
бы существовать.

Богач предпочитает Париж всякому другому 
месту, потому что сюда стекается все, что только 
вырабатывается в королевстве. Столица, не 
производящая никаких съестных припасов, 
пользуется ими в большей степени, чем произ­
водящие местности.

Но безжалостные богачи с их утонченными 
чувственными утехами приносят целые поко­
ления в жертву безумной и жестокой рос­
коши.

161. Лорнирующие

Париж полон безжалостных людей, кото­
рые внезапно останавливаются перед вами и 
уставляются на вас упорным и самоуверенным 
взглядом. Эта привычка уже не считается 
непристойной, до такой степени она стала обыч­
ной. Женщин, когда на них так смотрят в театре 
или на прогулке, это не оскорбляет; однако, 
если бы это случилось в обществе, лорнирую­
щего сочли бы за невоспитанного и дерзкого 
человека.

Не нужно смешивать этих лорнирующих
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с физиономистами*, которые упражняют свою 
проницательность всякий раз, когда находятся 
среди многочисленной публики, а поэтому при­
обретают в конце концов известную сметливость· 
Они наблюдают за человеческим телом в целом 
еще внимательнее, чем за лицами.

Художник, поэт—прирожденные физионо- 
мисты, Вот почему они любят бывать в толпе· 
Вглядитесь в портреты, выставляемые в Салоне. 
Они всегда изобличают характер человека. 
Нельзя отрицать, что лицо является зерканом 
души,—öHO редко обманывает. Честность и прав­
дивость придают лицу открытое выражение; 
а лоб глупца можно узнать среди тысячи дру­
гих. Подлое, злое выражение лица почти всегда 
соответствует скверному характеру. Лица ста­
риков с окаменевшими душами вовсе не имеют 
выражения; в них потухло всякое чувство, а 
вместе с тем угас и его отблеск. Латур*, зна­
менитый художник, портреты которого пора­
жают своей изумительной жизненностью, го­
ворил: Они думают , что я схватываю только 
черты их лица, в действительности же я спу­
скаюсь без их ведома в самую глубь их существа 
и вывожу наруж у их сущность.

Одна умная женщина, узнав, что некий го­
сподин хочет заказать художнику свой портрет, 
заметила: Этот плут , должно быть, очень храб­
рый человек, если не боится смотреть в лицо 
человеку, который держит в руках кисть! Если 
бы я мог назвать имя этого господина,—все 
убедились бы в справедливости сделанного ею 
замечания; но я ненавижу сатиру и ограничи­
ваюсь только общими картинами.
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162. Пале-Рояль

' Почему Лафатер*, цюрихский профессор, 
столько написавший о науке узнавать людей по 
их лицам, не бывает по пятницам в Пале-Рояле * 
чтобы читать на лицах присутствующих все, 
что скрыто в безднах их сердец?

Мне кажется, он увидел бы, что жителя Па­
рижа нельзя назвать ни жестоким, ни суровым, 
ни склонным к возмущению; но не подметил ли 
бы он в нем смесь лукавства, тонкости, надмен­
ности, самонадеянности и гордости? Парижа­
нин не рожден для исключительных чувств и, 
как ни жаждет дойти до предела распущен­
ности, никогда этого не достигнет.

Там собираются и дешевенькие кокотки, 
и куртизанки, и герцогини, и честные женщины, 
и все их прекрасно различают. Но сам он, 
великий ученый, может быть, обманулся бы, не­
смотря на свою ученость, потому что эти 
различия основаны на оттенках, которые легко 
уловить, но лишь при условии изучения их на 
месте. Поэтому я убежден, что г-н Лафатер 
очень затруднился бы отличить порядочную 
женщину от содержанки, в то время как любой 
прокурорский писарь без долгих размышлений 
разберется в этом несравненно лучше.

Продолжаю. В Пале-Рояле принято разгля­
дывать друг друга с таким упорством, какое не­
мыслимо нигде в мире, кроме Парижа, а в самом 
Париже нигде кроме Пале-Рояля. Тут громко 
разговаривают, толкаются, зовут друг друга, 
называют во всеуслышание имена проходящих 
женщин, их мужей, их любовников, характери­
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зуя·каждого каким-нибудь метким словом; сме­
ются друг над другом почти без всякого стеснет 
ния, и это делается отнюдь не из желания оскор­
бить или унизить. Всех подхватывает и крутит 
здесь какой-то вихрь; все без малейшего стес«· 
нения разглядывают друг друга, причем по­
следний взгляд остается всегда за женщинами. 
Художник имел бы здесь полную возможность 
и время схватить и зарисовать любую или любого 
из присутствующих.

Я не считаю себя физиономистом; я несколько 
раз прошелся по аллее, движимый одним только 
желанием поглядеть на гуляющих красавиц; моя 
наблюдательность меня на время покинула, но 
вот что мне пришло в голову по поводу возмож­
ности определять характер людей по их лицам. 
Добрые свойства сердца всегда придают лицу 
трогательное выражение. Никогда ни у одного 
безусловно прекрасного человека я не видал 
неприятной физиономии; человеколюбие неиз­
менно кладет на черты лица отпечаток ясности и 
доброты. Подобно тому как невинность и скром­
ность сияют на челе молодой девушки незави­
симо от красоты,—чувствительность, благородг 
ство, великодушие и щедрость могут придать че­
ловеческому лицу выражение достоинства, ко­
торое его облагораживает и выделяет среди 
других лиц. Наоборот, низкие и скверные накт 
лонности делают лицо человека отталкивающим 
и пошлым. Красота является не столько даром 
природы, сколько сокровенной частью человечес­
кой души. Чувствительного человека можно уз­
нать по его манерам, взглядам, голосу. Обезоб­
разьте его лицо рубцами, отнимите у него руку:
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ни глаза его, ни звук его голоса не потеряют от 
этого присущего им выражения.

Почти невозможно замаскировать зависть, 
хитрость, 'жестокость, скупость, злобу; как 
у благородных, так и у низких страстей имеются 
различные оттенки, которые не ускользнут от 
внимательного взгляда.

Когда у человека открытая, спокойная, ясная 
душа, лицо его всегда прекрасно; вот выводы, 
к которым привели меня мои наблюдения, хотя 
я и не читал г-на Лафатера. Если чистая, ни­
чем не омрачаемая радость разглаживает черты 
лица и делает их более привлекательными, то 
почему красота не может быть следствием бла­
городства и чистоты чувств?

Одна женщина, глядясь в зеркало, прогово­
рила: Напрасно я изучаю свое лицо: я никогда 
не смогу изобразить на нем скромность! Вот 
крик совести! Посмотрите теперь на мошенника, 
который при разговоре с вами опускает глаза, 
боясь встретиться с вашим взглядом; посмот­
рите на льстеца, заглядывающего вам в глаза, 
чтобы проверить, удалось ли ему вас обмануть, 
fl прерываю эти размышления, чуждые моей 
теме; я говорю только, что именно в Париже 
и именно в Пале-Рояле г-н Лафатер должен был 
бы производить свои многочисленные опыты; он 
наверное разглядел бы то, что я увидел лишь 
мельком.

163. Издевательство
Это не что иное, как упорная насмешка, скры- 

Фая .под обманчивым покровом благоволения.
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Ею пользуются для того, чтобы провести свою 
жертву через все препятствия и засады, которые 
устраивают на ее пути на потеху всему обще­
ству, причем эти насмешки скрываются под 
внешней вежливостью и поэтому ускользают 
от жертвы.

Все это далеко н.е хорошие шутки.
JIa-Брюйер сказал: Остроумное подтру­

нивание—это своего рода творчество*. Но где 
же ум в этом злоупотреблении доверчивостью 
и простотой человека, который подставляет 
себя под удары, не отдавая себе в этом отчета, 
и тем скорее попадает в расставленную ему за­
падню, чем меньше о ней подозревает?

Человек, любящий издеваться,—человек хо­
лодный и в конечном счете утомительный* На­
смешки этого рода безусловно предосудительны, 
так как в таких случаях отсутствует равенство. 
Во всяком обществе имеется свой насмешник 
и своя манера высмеивания, но что встречается 
всего реже, так это легкое, тонкое, веселое 
и остроумное подтрунивание.

164. Мистифицирование.—Мистификация

Это все новые для нас слова, которые можно 
объяснить только на примерах. Их появлению 
мы обязаны маленькому Пуэнсине*, который, из­
дав в Париже целый ряд комических опер, уто­
нул в Гвадалквивире. Стихотворец, большой 
остряк, человек исключительной доверчивости, 
он соединял с бесспорным талантом изумитель­
ное незнание самых простых вещей. Будучи
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в высшей степени своеобразной личностью бла­
годаря таившимся в нем контрастам, он был 
одарен необыкновенно тонким остроумием, 
а простота его нрава была безгранична.

Однажды несколько насмешников, людей 
весьма безжалостных, употребили во зло его 
исключительную доверчивость, к которой при­
мешивалась изрядная доля тщеславия. Все 
женщины были от него без ума, ибо он по ль-, 
зовался благосклонностью нескольких извест­
ных актрис. Этим воспользовались, чтобы на­
значить ему насмех несколько свиданий, во 
время которых его убеждали в том, что он стал 
невидимкой или превратился в миску. И чем 
хуже с ним обращались, тем больше он верил 
в свою невидимость, так как думал, что иначе 
никто не осмелился бы так оскорблять его 
особу. Рассказывают, что ему предложили 
купить себе должность королевского экрана*, 
и в течение двух недель он приучал свои ноги 
выдерживать близкое соседство пылающих уг­
лей! Говорили также, что ему предложили 
место гувернера при сыне прусского короля 
и заставили расписаться в том, что он не 
признает никакой религии .

В один прекрасный день ему объявили, что 
его собираются назначить членом петербург­
ской Академии наук, чтобы дать ему возмож­
ность пользоваться милостями русской импе­
ратрицы, но что прежде ему нужно изучить 
русский язык, так как его могут вызвать ко 
двору. И он с жаром принялся за ученье, а пол­
года спустя выяснилось, что он изучил не рус­
ский, а нижнебретонский язык.
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Его уверили, что он убил на дуэли человека, 
тогда как он едва успел вынуть из ножен свою 
шпагу, и что он за это приговорен к виселице. 
Ему прочли отпечатанный приговор, заставив 
подставного глашатая провозгласить этот при­
говор под окном несчастного Пуэнсине, кото­
рый, заливаясь слезами, остриг себе волосы, 
переоделся аббатом и решил скрыться. Но в это 
время король якобы даровал ему помилование 
как великому поэту, который очень дорог фран­
цузскому народу...

Шутники довели свою жестокость до того, что 
прислали к нему дантиста, который насильно 
вырвал ему зуб, уверив его, что он сам накануне 
пригласил его и просил во что бы то ни стало 
преодолеть его сопротивление.

Он поверил, что карпы и щуки говорили за 
обеденным столом на ухо одному из гостей, ко­
торого выдавали за знаменитого путешествен­
ника, и не вполне разуверился в этом даже тогда, 
когда открылись прежние обманы. Он говорил: 
Моим доверием злоупотребляли много раз, но 
я сам видел, как щука прыгнула с блюда и шеп­
тала что-то на ухо путешественнику. Из всех 
присутствующих именно он сыграл свою роль 
с наибольшим хладнокровием,

В Париже за ужинами очень часто расска­
зывают о подобного рода мистификациях; не­
смотря на избитость, они всегда вызывают об­
щий смех. Их можно было бы счесть за нечто 
совершенно невероятное, а между тем это истин­
ная правда. Непонятно, как мог Пуэнсине вме­
щать подобные несообразности и противоречия, 
сочинить милую комедию К руж ок , несколько
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талантливых куплетов и в то же время быть 
постоянно одурачиваемым людьми несравненно 
менее умными!

Эти скверные насмешники, заходившие в 
своих шу'гках чересчур далеко, считали ле­
стным для себя разглашать свои легкие по­
беды над прирожденной наивностью бедного 
писателя. Но, хвастаясь подобного рода делами, 
рассказывая о них с таким самодовольством, не 
становились ли они сами жертвой довольно 
забавной мистификации, когда верили, что 
подобного рода одурачивания делают им честь 
и создают завидную репутацию?!

Они так старались, так спорили о том, кому 
лучше удалось обмануть несчастного поэта, 
их товарища по профессии, словно все это 
было действительно доказательством их прево­
сходства.

Я был, между прочим, свидетелем мистифи­
кации одного из таких мистификаторов, рас­
сказывавшего о своем приключении весьма на­
пыщенно, что меня не мало позабавило.

Более тонкие и несравненно более приятные 
насмешники составили однажды любопытный 
заговор, отнюдь на имевший оттенка жестоко­
сти. Они сговорились убедить Кребийона-сы- 
на* в том, что ему изменил его легкий, изящный, 
добродушный и в меру язвительный ум, делав­
ший его особенно приятным для общества. Обыч­
но, чем больше у человека ума, тем он придает 
ему меньше значения. Однажды за ужином Кре- 
бийон заметил, что все его друзья пожимают 
с теедоумением плечами при каждом произнесен­
ном им слове, и вообразил, что говорит на
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этот раз одни только глупости, тогда как в дей­
ствительности никогда еще не был так блестящ, 
так остроумен. И, упав в кресло, он с горечью 
воскликнул: Так значит правда, друзья мои, что 
остроумие мне изменило?! Увы! С некоторых пор 
я сам это замечаю. Но зачем в таком случае вы 
давали мне говорить? Терпите меня теперь та­
ким, какой я есть, так как расстаться с вами 
я положительно не в состоянии, хотя и не­
достоин больше принимать участия в ваших 
беседах.

Это очаровательное добродушие, свидетель­
ствовавшее о чистоте души и полном отсут­
ствии надменности, сделало его только еще 
более милым его друзьям. Они поспешили заклю­
чить его в объятия и уверили, что он по-преж­
нему все так же остроумен, как и добр.

А ведь этот доверчивый человек был не кто 
иной, как писатель, который так тонко разби­
рался в характере и сердце женщин и нередко 
учил их понимать самих себя.

165. Архитектура

Я хочу задать представителям искусства 
вопрос: зачем неизменно украшать все архи­
тектурные здания колоннами? Зачем всегда одни 
и те же антаблементы? Для чего вечно повторять 
одну и ту же композицию? Мне говорят: колон­
ны напоминают стволы деревьев. Отлично! 
Орнаменты изображают вазы с растениями. 
Прекрасно! Но ведь мои глаза видят все это 
в тысячный раз! Нельзя разве придумать какие-
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нибудь другие пропорции? Неужели искусство 
заключено в такие узкие рамки? Неужели 
гений архитекторов или само искусство так 
ограничены? Зачем каждый дворец непременно 
должен быть похож как две капли воды на дру­
гой дворец? Я обвиняю архитекторов в ужас­
нейшем однообразии. Я устал от колонн, устал 
видеть всегда и повсюду колонны!

Целый ряд прелестных новых домов самого 
разнообразного вида окаймляет городской вал 
и украшает предместья. Такое разнообразие 
доказывает, что искусство может порой отходить 
от старых привычных форм и правил, чтобы уди­
влять и восхищать взоры человека.

Но главные чудеса архитектуры заключены 
внутри парижских домов. Искусная планировка 
сберегает площадь, увеличивает ее и предоста­
вляет обитателям ряд новых ценных удобств. 
Они очень удивили бы наших предков, умевших 
строить только длинные или квадратные залы 
при помощи громадных балок и перекладин. 
Наши современные жилища напоминают своим 
видом круглые, искусно отполированные рако­
вины, и вы сидите теперь в светлом, уютном по­
мещении, устроенном там, где прежде царили 
запустение и мрак.

Разве имели представление двести лет тому 
назад о вращающихся каминах, согревающих 
одновременно две комнаты; о невидимых, по­
тайных лестницах, о крошечных каморках, 
существования которых никто не подозревает; 
о фальшивых дверях, маскирующих настоя­
щие двери; о спускающихся и поднимающихся 
полах, о лабиринтах, в которых хозяева скры-
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ваютс», чтобы предаваться на свободе излю­
бленному времяпрепровождению, вдали от лю­
бопытных взоров прислуги?

Разве можно было предугадать, что искус­
ство дойдет до такого совершенства, что при 
помощи маленькой потайной кнопки можно 
будет быстро повернуть устроенное на особом 
стержне зеркало, величиной в четыре фута, или 
большой секретер, или комод, прислонен­
ный к мнимой стене и открывающий при враще­
нии проход в комнату соседнего дома,—проход, 
скрытый от любопытных глаз и известный только 
заинтересованным в нем лицам, которым он 
помогает хранить любовные тайны, а нередко 
и тайны политические? Люди, никогда будто бы 
друг друга и не видевшие, встречаются там в за­
ранее условленные часы; их окутывает непрони­
цаемый мрак, и даже самая жгучая ревность, 
самая искусная слежка не могут ничего заподоз­
рить и вынуждены признать себя побежденными.

Арабески снова вошли в моду после многих 
столетий полного забвения. Этот жанр декора­
тивного искусства безусловно очень приятен, 
но слишком дорог. И что же? Нашли способ 
переводить арабески на бумагу, и в этом виде 
они смогут отныне одинаково удовлетворять 
вкусы как богатых, так и малосостоятельных 
людей. Изобретения нашего времени напра­
влены главным образом к точной подделке по­
казной роскоши; теперь довольствуются одним 
ее внешним лоском. Людям кажется, что они 
приближаются к богатству, когда они в состоя­
нии окружить себя внешними его признаками, 
а это в свою очередь ясно доказывает, что глав­
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ная прелесть богатства заключается именно в 
роскоши. Вот почему можно видеть простые сте­
ны, окрашенные под мрамор; бумагу, выделан­
ную под бархат и шелк. Гипс покрывают бронзой; 
золотят каминные решотки, и даже на обеденных 
столах искусственные фрукты нередко возме­
щают отсутствие настоящих. Делают даже искус­
ственные рельефные кушанья1, до которых, по 
предварительному уговору, никто не дотрагива­
ется; эти фантастические блюда подаются к сто­
лу до тех пор, пока покрывающие их краски не 
утратят своей свежести. Скоро, вероятно, наши 
библиотеки превратятся в раскрашенные полот­
на; разве нет у нас и теперь подобных же деше­
вых подделок как в области скульптуры, так и 
в столярном ремесле, в фарфоре, в порфировых 
вазах, вплоть до бюстов великих людей?

166. Торговки модными вещами

Они имеют доступ всюду. Они приносят вам 
материи, кружева, драгоценные вещи, продавае­
мые теми, кому спешно нужны наличные деньги 
для расплаты с карточными долгами. Они явля­
ются наперсницами всех великосветских дам, ко­
торые советуются с ними и устраивают те или 
другие дела по их указаниям. Им вверяют не­
редко крайне интересные тайны, и в большинст­
ве случаев они их хранят довольно добросо­
вестно.

1 Рассказывают случай с одним близоруким ино­
странцем, который, несмотря на смятение хозяйки дома, 
хотел во что бы то ни стало разрезать деревянного 
кролика.
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Кто-то сказал, что торговка модными ве­
щами должна уметь безумолку болтать и в то 
же время обладать способностью, когда это 
нужно, молчать, не поддаваясь никаким соблаз­
нам; должна обладать ловкостью, подвижностью, 
хорошей памятью, чтобы чего-нибудь не напу­
тать; безграничным терпением и исключительно 
крепким здоровьем.

Такие женщины существуют только в Пари­
же. Они очень быстро составляют себе порядоч­
ное состояние и обязаны этим не одной только 
торговле; причем самые противные из них поль­
зуются нередко наибольшим успехом... Почему? 
Угадайте сами.

167. Парикмахеры

Кто знает Дюпена, который только что рекла­
мировал свою брошюру: Искусство разнообраз­
ных причесок? Кто ее читал? Возможно, что один 
только я.

Так как только обожая свой талант, можно 
довести его до совершенства, то автор брошюры 
приходит в положительный экстаз перед искус­
ством подстригать, завивать, укладывать, скру­
чивать, помадить и пудрить на сотни ладов по­
корные или непослушные волосы какого-нибудь 
светского франта или хорошенькойженщины. Он 
исследует это искусство во всей его глубине и 
обширности. Ни одно искусство в наши дни не 
исследовалось так подробно!

Искусство прически, несомненно, больше 
всех других приближается к совершенству. Па­
рик имел своего Корнеля, своего Расина, своего
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Вольтера; и, что особенно редко, все эти па­
рикмахеры не подражали друг ругу. Парик, 
непомерно большой и причудливый в своем пер­
воначальном виде, постепенно совершенствовал­
ся, пока, наконец, не сделался точной имитацией 
настоящих волос. Не напоминает ли это путь,' 
пройденный драматическим искусством, и не 
может ли это служить эмблемой последнего, кото­
рое вначале тоже было напыщенно и до смеш­
ного искусственно, а постепенно, после здра­
вых размышлений, было приведено к границам 
природы и правды? Громадный, тяжелый парик 
не напоминает ли надутой и напыщенной тра­
гедии? Легкий же парик, прекрасно передаю­
щий природный цвет волос, вплоть до их корней, 
парик, который не кажется чуждым носящей его 
голове, а, наоборот, так сказать, врастает в нее, 
не напоминает ли правдивой драмы, с которой так 
сражаются все старинные громоздкие парики, 
но в конце концов им все же придется уступить 
дорогу своей новейшей сопернице?

Как бы там ни было (мы предоставляем раз­
бираться во всех этих важных вопросах уче­
ному г-ну Дюпену), благодаря этому искусству 
теперь научились из уродца создавать, точно 
по волшебству, человекообразную женщину. 
Актрисы должны были бы взирать на парикма­
херов с чувством искреннего благоговения, так 
как после драматургов, которые наделяют их 
словом, они своим существованием обязаны 
именно парикмахерам. Но неблагодарные и не 
подозревают, до чего они в долгу у этих талант­
ливых творцов!

Парикмахер находит себе награду в самом
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процессе работы. Взор его постоянно созерцает 
редкостные сокровища красоты, скрытые от взо­
ров других людей. Он— свидетель едва улови­
мых движений, всех прелестей, всех топких 
изощрений любви и кокетства. Он первый видит 
все пружины игры, которую так искусно ведут 
женщины и которая с помощью невидимых ни­
тей приводит в движение великих плясунов на­
шего века. Он должен быть скромен и молчалив; 
все видеть и ничего не говорить, так как иначе 
превратится в низкого осквернителя тайн, 
к которым получил доступ, и его место займут 
женщины, лучше умеющие хранить секреты 
представительниц своего пола.

Парикмахеры вывесили на дверях своей ма­
стерской объявление: Академия прически. Но 
г-нАнживийе* усмотрел в этом профанацию сло­
ва академия, и парикмахерам было строжайше 
запрещено пользоваться этим почтенным и свя­
щенным словом. А в Париже уже давно при­
выкли к подобным странным запретам. Здесь 
вечно все запрещают и никогда ничего не раз­
решают.

168. Украшения
Алмаз красив сам по себе, но ювелир шли­

фует его, полирует, придает ему ту или иную 
форму, после чего камень начинает сверкать еще 
ярче. Такова женщина. Ничто ее так не привле­
кает, как драгоценные украшения; ничем она 
так не дорожит, как возможностью исправить 
ущерб, наносимый временем; ничто так не ра­
дует ее, как средства, могущие возместить утра­
ченную ею свежесть и красоту.
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Из истории мы знаем о пятистах ослицах, 
которые всюду сопровождали императрицу Поп- 
пею*, чтобы доставлять ей в изобилии молоко, 
которое она употребляла для ванн и различных 
косметик.'Мы знаем, что царица Клеопатра уси­
ливала власть своих чар тщательно подобран­
ными украшениями и что это помогло ей пле­
нить и поработить первого и второго из смерт­
ных—Цезаря и Антония. Нам известно, что у 
царицы Береники* были такие чудные волосы, 
что их именем названо одно из небесных созвез­
дий. Мы читали о том, как Семирамида* усми­
рила страшный бунт одним своим появлением на 
балконе в еще не вполне законченном туалете, 
с полуобнаженной грудью.

До нас дошли сведения о кокетстве Елены 
Прекрасной*, воспламенившем столько сердец 
и послужившем поводом к великой войне, отго­
лоски которой после целых тридцати столетий 
все еще звучат в мире. Мы знаем также, что 
Иезавель*, съеденная псами, подкрашивала себе 
губы. Но ни один из древних поэтов, славив­
шихся превосходными описаниями, не расска­
зал нам о модах тех отдаленных времен с такой 
правдивостью, которая дала бы нам возмож­
ность составить о них верное представление.

Я знаю, что вакханка с разметавшимися во­
лосами, с челом, обвитым плющем, с тирсом в 
руках может быть так же красива, как ка- 
кая-нибудь маркиза с прической а-ла-Вержетт; 
знаю, что туники знатных римлянок были не 
менее изящны открытых платьев современных 
европейских дам; что их сандалии были так же 
изысканны, как наши миниатюрные башмачки
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на высоких каблучках,—но скажите, что стоило 
бы историкам дать подробное описание при­
чесок, их .разновидностей, их украшений, их 
общего вида? Почему писатели ничего не со­
общили о том, как тогда причесывались, где 
и как начиналось и заканчивалось это восхи­
тительное сооружение из волос? Куда помещали 
топаз и жемчужину? Как вплетали цветы? и 
проч. и проч. Что помешало описать изменчи­
вую область мод? Ах, но ведь я сам прекрасно 
понял, взявшись было за кисть, до чего трудно, 
больше того— невозможно передать это искус­
ство, самое обширное, самое неисчерпаемое, са­
мое независимое от каких бы то ни было общих 
правил. Достаточно видеть, как красавица бро­
сает на себя в зеркало последний, удовлетворен­
ный взгляд, чтобы преисполниться восхище­
ния и умолкнуть.

В самом деле, если бы я захотел описать дам­
ский ток, украшенный двумя удивительными 
attentions, дамский чепчик а-ла-Жертрюд или 
а-ла-Генрих IV; чепчик, украшенный репами, чеп­
чик с вишнями или чепчик а-ла-бебе*; если 
бы я захотел рассказать об осыпанном драго­
ценными камнями гребне или об ожерелье 
исключительной красоты, — получились бы 
одни только ничего не говорящие слова, и 
сам Гомер, при всей своей гениальности, ско­
рее взялся бы описать Ахиллесов щит, чем 
прическу Елены.

Умолкнем же лучше и направим любозна­
тельного иностранца, желающего познакомиться 
с видоизменениями наших блестящих мод, в 
Большую оперу, где, глядя на головы наших
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женщин, он поймет все это гораздо лучше, чем 
читая мое холодное и запутанное описание.

В начале этого столетия женщины носили на 
открытой, груди небольшие бриллиантовые кре­
стики, но один проповедник воскликнул с ка­
федры: «О боже! Можно ли найти более непод­
ходящее место для креста, являющегося сим­
волом умерщвления плоти!»

Теперь, когда я пишу, модным цветом в Па­
риже считается цвет блошиной спинки и блоши­
ного брюшка1. Перед тем все сходили с ума 
от женских головных уборов, именуемых анг­
лийским парком. На женских головах появля­
лись последовательно: ветряные мельницы, ро­
щицы, ручьи, овцы, пастухи и пастушки и охот­
ники в лесной заросли. А так как все эти украше­
ния и прически не могли помещаться в визави*, 
то была создана особая система пружин, кото­
рые их поднимают и опускают. Последнее слово 
искусства и хорошего вкуса в этой области!

История пуфов, коков, бантов, шиньонов, 
бульонов и ш ирокое должна была бы быть пору­
чена Академии изящных искусств, занимающей­
ся столь глубокими изысканиями об ожерелиях 
и украшениях знатных римлянок. Но не надо 
забывать и настоящего времени. Время чепчи­
ков Гренада, Тисбе, султанша, корсиканка

1 С тех пор цвет парижской грязи и гусиного 
помета взяли верх; моя книга стала почти архаичной. 
Я хотел поговорить о чепчике а-ла-ёжик, но его уже 
изгнал чепчик а-ла-бебе. Перья выходят из употреб­
ления; теперь уже не носят развевающихся султанов. 
О, как изобразить то, что благодаря своей изменчиво­
сти ускользает из-под кисти?
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прошло, так же как и шляп Бостон, Филадель­
фия, ж мурки; успех прически улиткой клонит­
ся к закату. Но я считаю своим долгом упомя­
нуть еще о новомодных широких вздутых ниж­
них юбках, утолщающих бедра и придающих 
полноту особам, у которых только кожа да кости. 
Обещаю в будущем основать журнал, посвящен­
ный юбкам и перьям; ему будет оказан лучший 
прием, чем Ж урналу ученых* или Невшателъ- 
ской газетеI1

Тюль, газ и марля дают работу сотне тысяч 
рук; я видел даже солдат, как здоровых, так 
и инвалидов, которые делают марлю и сами же 
ее продают. Солдаты, делающие марлю! Сей­
час прочту пятьдесят страниц из Оссиана*, что­
бы изгнать из головы эту прискорбную мысль.

169. Бережливость

Где искать бережливость среди многочис­
ленных расходов, сопряженных со всеми этими 
фантазиями? Конечно, негде. Теперь знают толь­
ко скупость или расточительность, которыми по­
велевает гордость. Наши отцы перелицовывали 
свои платья и давали подбивать к поношен­
ным башмакам новые подметки. Но если бы 
в наши дни кто-нибудь заговорил о новых под­
метках, то жены приказчиков и те попадали 
бы в обморок.

1 В этой мало распространенной газете* попа­
даются статьи, подписанные буквой С и изобличающие 
критика и настоящего, здравомыслящего литератора. 
Почему он не примет участия в каком-нибудь издании, 
внушающем больше доверия?
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В дома некоторых финансистов лучше явить­
ся в самой откровенной наготе, чем без бархата, 
кружев и галунов.

Даже сам г-н де-Бюффон* защищал роскошь 
в украшениях, утверждая, что она является 
частью йас самих. Знаменитый естественник, 
повидимому, очень высоко ценил красоту и рос­
кошь одежды. Как может после этого женщина, 
не желающая принимать к себе людей без кру­
жев, показаться смешной?

И в то же самое время никто ничего не име­
ет против пожелтевших, грязных кружев. Нуж­
но только их немного напудрить, а если это и 
откроется^ то беды никакой не будет: как-ни- 
как—вы в кружевах! Чистоты от вас не тре­
буется, требуется—богатство.

Достаточно мужчине, хотя бы и хорошо оде­
тому, вынуть из кармана цветной носовой пла­
ток, чтобы все женщины уставились на него с 
нескрываемым удивлением от такого грубого 
проявления невежественности.

Известна ли вам история одного почтенного 
человека, который, имея только одну кружев­
ную манжету, показал ее, входя в дом, швей­
цару в виде пропуска и заботливо спрятал под 
полой своего камзола другую манжету, сде­
ланную, увы, из простой кисеи? Но в пылу раз­
говора—нельзя же думать о нескольких ве­
щах одновременно—он имел неосторожность об­
наружить на глазах у всех присутствующих 
эту несчастную манжету. Вид ее до такой сте­
пени оскорбил хозяйку дома, что она немедлен­
но призвала к себе швейцара и сделала ему 
строгий выговор. Но швейцар ровно ничего не
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понял в ее нотации, так как в это время тот, 
о котором шла речь, уже успел спрятать свою 
скромную кисею и жестикулировал только той 
рукой, на которой красовались кружева. После 
полученного выговора швейцар стал до такой 
степени непреклонен, что на следующий день 
отказался впустить в дом офицера, у которого 
одна рука была ампутирована, требуя, чтобы 
ему были показаны обе манжеты! Он клялся, 
что с одной ни за что никого не допустит к 
хозяйке, даже если во всех газетах будет объ­
явлено о пропаже руки и манжеты.

170. Надписи с наименованием улиц

Надписи с наименованием улиц появились 
только с 1728 года. Раньше эта роль предоста­
влялась традициям. Сначала надписи делались 
на жестяных пластинках, но время и дожди 
быстро стирали их; теперь их высекают на 
самом камне.

Скоро мы увидим вокруг площади, где по­
мещается новое здание Французской комедии, 
улицы Корнеля, Расина, Мольера, Вольтера, 
Кребийона* и Ренъяра*, что сначала возмутит, 
конечно, эшевенов, считающих, что им одним 
принадлежит старинное и лестное право назы­
вать улицы своими славными именами. Но мало- 
по-малу они свыкнутся с этим новшеством и 
начнут смотреть на Корнеля, Мольера и Воль­
тера как на своих сотоварищей по славе. В 
конце концов улица Расина будет существо­
вать рядом с улицей Бабиль, не вызывая осо­
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бенного удивления среди квартальных, около­
точных и других чинов городского управления.

Литературный год* сыграл недавно доволь­
но забавную шутку, объявив, что позади но­
вого театрального здания окажется тупик Ла- 
гарпа. Автор невероятной трагедии Бармакиды* 
должен бы сам над этим посмеяться, узнав, 
что, совершив свой жизненный путь и написав 
несколько якобы трагических строф, он дал 
имя некоему тупику!

Сколько г-н де-Вольтер ни ратовал за слово 
impasse*,—им не стали пользоваться, и по- 
прежнему говорят:
le cul-de-sac du F  ort-aux-Dames, le cul-de-sac 
des Feuillantines, le cul-de-sac de Jerusalem , 
le cul-de-sac du petit Jésus, le cul-de-sac du 
Quatre-vents, и т. д.

Не так давно начали нумеровать дома, но 
почему-то оставили это полезное начинание. 
Какие неудобства могло оно вызвать? Было 
бы несравненно проще и легче отправиться к 
такому-то господину непосредственно в дом№87, 
чем разыскивать его по соседству с трактиром 
Искусная Повариха, или Серебряная Борода , в 
пятнадцатой подворотне вправо или влево от 
такой-то улицы. Но ворота, говорят, не поз­
волили себя нумеровать! В самом деле, как 
можно допустить, чтобы особняк господина со­
ветника, господина генерального откупщика 
или его высокопреосвященства носил на своих 
стенах какой-то презренный номер?! Что ста­
лось бы с его гордым мрамором? В этом отно­
шении все похожи на Цезаря: никто не желает 
быть вторым в Риме, не говоря уже о том, что
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тем или другим благородным воротам пришлось 
бы ч й с л и т ё с я  после какой-нибудь мещанской 
лачуги. Это придало бы им видимость равен­
ства, установления которого следует всячески 
избегать. А потому скоро во всех газетах, в от­
деле объявлений о похоронах, извещение о смер­
ти некоего слесаря уже не будет стоять рядом 
с извещением о смерти какого-нибудь марки­
за: их будет разделять черная черточка. Это 
уже было кем-то предложено.

171. Пансионы

Все поняли необходимость преподавать де­
тям не одну только латынь; возникло несколько 
пансионов, где проходят полный курс образо­
вания на совершенно новых началах. Оно очи­
щено от примеси педантизма, который присущ 
другим заведениям. Было в высшей степени 
нелепо давать одинаковое образование буду­
щему военному, судье, купцу и доктору и вся­
чески суживать самое необходимое—изучение 
живых языков.

Итак, теперь существуют в Париже новые 
пансионы, в которых обучение ведется по 
вполне разумному плану. Там допущены все 
науки, там каждый ученик выбирает себе ту 
отрасль знания, которой будет отведено гос­
подствующее место в избираемой им карьере. 
Этого рода заведения обязаны своим возник­
новением умственному прогрессу и часто по­
вторяющимся, вполне обоснованным жалобам
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писателей на прискорбную рутину, царящую 
у нас в университете.

Последний все еще слепо следует пустым и 
пагубным обычаям; скоро в его стенах будут 
учиться только дети низших классов общества, 
которых бедность заставит следовать по пути 
старых безрассудств.

Маленькие пансионы, существующие при са­
мом университете, представляют собой нечто 
до крайности смешное и безобразное. Пища 
духовная там стоит на еще более низком уров­
не, чем пища телесная. Несчастные наставни­
ки, так называемые gâcheux, живут в такой 
острой нужде, что их одежда уступает даже 
скромной и дешовой одежде аббатов. У них 
сборное платье; их жирные волосы подстрижены 
в кружок; на ногах черные чулки, разорванные 
штаны, цветное верхнее платье, ни крошки 
пудры; у них вид голодающих людей, истощен­
ные лица.

Этим латинистам платят меньше, чем лакею 
пансиона. Хозяйка заведения урезывает им пор­
ции мяса и хлеба; служанки им грубят; ученики, 
видя, с каким презреньем к ним все относятся, 
над ними насмехаются и мучают их.

Никакого досуга; ни отпусков, ни вакаций у 
них не бывает. Дни, когда другие отдыхают, для 
них полны утомления и труда. Они сопровож­
дают учеников на прогулки, отвечают за целость 
их рук и ног; поправляют письменные работы 
трех классов, дают Отчет в занятиях и заведую­
щему пансионом, и преподавателям коллежа, и 
родителям учеников. Они робко проявляют свой 
авторитет над толпой шалунов; встают раньше
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их, ложатся позже; наблюдают за ними денно 
и нощно, всегда оказываются виновными—то 
в излишней мягкости, то в строгости—и живут 
постоянно под страхом быть выставленными со 
всею своей латынью за дверь. Сторожа и пова­
рята во сто раз счастливее их.

Нужно некоторое время пробалансировать 
между омутом и этими грустными обязанно­
стями, прежде чем решиться остановить свой 
выбор на последних. И все же не мало людей, 
ныне пользующихся известностью в литератур­
ном мире, начало именно так, до такой степени 
властная рука нищеты порой гнетет нарождаю­
щийся талант.

172. Слуги.—Лакеи

Армия бесполезных слуг, существующая 
только для пышности, представляет собой серь­
езную опасность, являясь средоточием все­
возможных пороков, пагубные последствия ко­
торых с каждым днем все растут и грозят рано 
или поздно привести город к неизбежной ка­
тастрофе.

Наше государство кажется очень могущест­
венным, если судить по толпам, заполняющим 
набережные, улицы, перекрестки; но сколько 
среди них опустившихся людей! Когда видишь 
в какой-нибудь передней такое множество слуг, 
невольно думаешь о пустоте, которая должна 
была получиться благодаря этому в провин­
ции, о той обширной пустыне, какую создает 
в остальных местах королевства процветающее 
население Парижа!
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В доме какого-нибудь откупщика вы най­
дете две дюжины ливрейных слуг, не считая 
поварят и судомоек, и не менее шести горнич­
ных, обслуживающих хозяйку дома. Среди этой 
челяди мржет легко оказаться какой-нибудь 
заядлый мошенник, который с утра до вечера 
льстит ей, потому что у него самого лакейская 
душа, как и у нескольких столь же угодливых 
его подчиненных, на все лады восхваляющих 
качества хозяйки дома. Тридцать лошадей пе­
ребирают ногами на конюшне. Почему же в 
таком случае хозяину и хозяйке этого роскош­
ного особняка, считающим дерзость достоин­
ством, не называть чернью всех, кто не имеет 
пятисот тысяч ливров годового дохода? Они 
видят вокруг себя одних только льстецов, пре­
смыкающихся перед их богатством, одних 
угодливых слуг и думают, что таков весь 
остальной мир. Подобные мысли и рассужде­
ния не должны никого удивлять в откупщике 
казенных доходов; презрительный тон всегда 
свойственен людям, достойным презрения.

Совершенно невероятным кажется, что до 
сих пор еще не обложили большим налогом 
многочисленное сословие слуг — людей, ото­
рванных от земледелия, являющихся распро­
странителями разврата и обслуживающих пред­
ставителей самой бесполезной и чудовищной 
роскоши.

Но в наши дни финансы породнились с дво­
рянством, и это-то именно и составляет основу 
действительной силы. Приданое почти всех жен 
вельмож получено из касс откупщиков. За­
бавно видеть, как некий граф или виконт,
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у которого осталось только громкое имя, 
добивается руки богатой дочери какого-нибудь 
финансиста и как утопающий в роскоши фи­
нансист добивается благосклонности нищей де­
вушки из знатной семьи. Разница только в том, 
что обычно такая девушка (которой грозила 
участь скоротать жизнь в монастыре) жа­
луется на судьбу, заставившую ее выйти замуж 
за человека, имеющего пятьсот тысяч ливров 
дохода в год, считает, что сделала ему неслыхан­
ную милость, и взывает к портретам предков, 
прося их закрыть глаза на этот мезальянс.

Глупый муж, польщенный возможностью 
одолжить денег жениным родным, считает за 
честь, что ему дано составить счастье своей 
высокомерной супруги, и готов искренно счи­
тать себя гораздо ниже ее. Сколь жалка и глупа 
логика тщеславия! Как могла комедия Ж орж  
Данден* не излечить разумных людей от этого 
странного безумия? Как могут они соглашаться 
обогащать семьи, богатые только количеством 
слогов в своих фамилиях, с тем, чтобы те их же 
за это терзали и презирали!

Обычно лакей хорошего тона, находясь в 
обществе других лакеев, присваивает себе фа­
милию своего господина. Он перенимает также 
его нрав, жесты, манеры; носит золотые часы, 
кружева и преисполнен дерзости и спеси. Если 
он служит у молодого человека, то всякий раз, 
когда его господин сидит без денег, он исполняет 
роль его доверенного; он является сводником во 
всех его любовных приключениях; суровым мен­
тором—всякий раз, когда нужно выпроводить из 
дому кредиторов и выручить хозяина из беды.
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Пословица говорит, что самые лучшие ла­
кеи—это самые рослые и нахальные.

И наконец, лакей самого высшего тона носит 
двое часов, как и его господин, и эта невидан­
ная глупость теперь уже возмущает одних 
только мизантропов.

173. Модистки

Ничто не может сравниться по важности 
с модисткой, занимающейся комбинированием 
различных пуфов и во сто раз увеличивающей 
ценность газа и цветов. Еженедельно появляют­
ся новинки в области женских головных убо­
ров. Изобретательство по этой части создает 
громкую известность. Женщины чувствуют глу­
бокое и искреннее уважение к талантам, умею­
щим разнообразить привлекательность их кра­
соты и их лиц.

Расходы на моды превосходят в наши дни 
расходы на стол и экипажи. Несчастный супруг 
никогда не может вычислить заранее, какой циф­
ры достигнут эти постоянно меняющиеся фан­
тазии, и ему нужны самые быстрые источники 
дохода, чтобы быть в состоянии удовлетворить 
неожиданные капризы жены. На него стали бы 
указывать пальцем, если бы он не платил за 
весь этот вздор так же аккуратно, как платит 
булочнику и мяснику.

Из Парижа эти изобретательницы мод дик­
туют законы всему свету. Знаменитая кукла— 
драгоценный манекен, наряженный в платье 
новейшего фасона,— этот вдохновляющий есех 
образец парижских мод отправляется ежеме­
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сячно из Парижа в Лондон, а оттуда осчастлив­
ливает своими милостями всю Европу. Он путе­
шествует и на север и на юг; проникает и в 
Константинополь и в Петер бург, и каждая склад­
ка платья, заложенная рукой француза или 
француженки, повторяется всеми нациями— 
скромными последовательницами вкуса улицы 
Сент-Оноре!

Все это, конечно, звучит очень дико. Но 
обычай с непоколебимым скипетром в руках 
все улаживает, все приводит в порядок, и не 
находишь ответа на такие слова, как: так го­
ворят, так делают, так думают, так оде­
ваются.

Моды составляют очень обширную отрасль 
торговли. Только плодовитый гений французов 
в состоянии так преображать самые обыденные 
вещи. Пусть соседние нации пытаются нам в 
этом подражать,—легкий, изящный вкус все же 
останется нашей неотъемлемой собственностью. 
Нечего и пытаться оспаривать у нас наше 
бесспорное превосходство в этой области.

Все эти забавы роскоши обогащают мно­
жество ремесленников, но что весьма плачевно, 
так это то, что мелкая буржуазия стремится 
подражать маркизам и герцогиням. Бедному 
мужу приходится своим, потом и кровью удо­
влетворять прихоти жены. С каждой прогул­
ки она приносит какую-нибудь новую фанта­
зию: на жене нотариуса был такой-то туалет; 
нельзя отправиться на следующий день на зва­
ный ужин, если у нее не будет такого же го­
ловного убора. Расход производится в ущерб де­
тям, а в результате таких туалетных соревно*
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ваний головы наших женщин поистине начи­
нают кружиться.

Я знаю одного иностранца, долго не желав­
шего верить в существование куклы с улицы 
Сент-Оноре, которую регулярно отправляют 
на север для ознакомления тамошних жителей 
с моделью новой шляпки в то самое время, 
как другой экземпляр той же куклы отпра­
вляется в Италию, а оттуда проникает вплоть 
до сераля. Я повел этого недоверчивого чело­
века в знаменитую лавку, и он собственными 
глазами видел куклу и трогал ее; но, при­
касаясь к ней, он все еще, казалось, продолжал 
сомневаться,—до такой степени это казалось ему 
невероятным.

Вспомним, что говорит по этому поводу 
Монтескьё в своих Персидских письмах: «Вдруг 
женщина заберет себе в голову, что она должна 
явиться в гости в новом, нарочно для этого 
случая созданном туалете. С этого момента 
пятьдесят ремесленников работают, не смыкая 
глаз, не успевая поесть. Она приказывает, и 
ее приказания исполняются с большей поспеш­
ностью, чем приказания персидского шаха,— 
ибо выгода является самым могущественным 
повелителем изо всех существующих на земле».

Я хотел поместить здесь маленький сло­
варь мод и всех их особенностей, но, пока я 
писал, язык модных магазинов менялся. Че­
рез какой-нибудь месяц мои слова уже не будут 
иметь значения; для того чтобы их понять, 
потребовался бы особый комментарий. Моя 
книга наполовину вылиняла бы прежде, чем 
появиться на свет. Поспешим же и постараемся,
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если возможно, уловить облик текущего дня. 
О, как хорошо сказал Буало:

Миг, в который я говорю, уже далек от меня!

174. Преподаватели приятных манер

Да, господин иностранец, можете смотреть 
на меня во все глаза и . всячески выражать 
свое удивление: у нас существуют особые пре­
подаватели, обучающие манерам, и всему, что 
необходимо знать молодым людям, желающим 
овладеть искусством нравиться! Это искусство 
имеет свои законы и развивается не ощупью как 
на берегах Невы. Здесь на мелочи смотрят как 
на нечто чрезвычайно важное, а важные дела 
считают пустяками.

Такие учителя, поставив молодого человека 
перед зеркалом, обучают его искусству тонко 
улыбаться, грациозно нюхать табак, бросать 
в сторону быстрый многозначительный взгляд, 
раскланиваться особенно легко и красиво. Они 
учат его говорить сочно, подражая актерам, но 
отнюдь не копируя последних; при улыбке по­
казывать зубы, не делая при этом никаких 
гримас, и прилежный ученик проводит вза­
перти два-три часа за этими столь важными 
занятиями!

Посмотрите, как входит в гостиную такой 
щеголь. Прежде всего требуется, чтобы бре­
локи приятным позвякиванием возвещали о его 
приходе.

Далее, особое внимание уделяется прическе. 
Имена и адреса парикмахеров и п ари км ахерш ,
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особенно искусных в своем деле, известны 
всем и каждому; хорошо причесанная женщина 
никогда не преминет бросить презрительный 
взгляд на плохо причесанную голову.

Кто т,акой этот господин?—презритель­
но осведомляется она о человеке, более других 
способном прославить свой век и свою нацию. 
А чем вызван этот презрительный тон? Тем, что 
человек плохо завит.

Все эти так хорошо вышколенные молодые 
люди сердятся только из-за пустяков. Они то­
пают ногами, произносят проклятия и выходят 
из себя, только когда их лошади опаздывают 
на какие-нибудь две минуты. В таких случаях 
они задыхаются от гнева.

Далее, их обучают всем тонкостям туалета: 
разнообразным способам завязывать галстук, 
носить панталоны и чулки. Одевшись подобаю­
щим образом, они утром, то есть в полдень, убе­
гают из дома, отправляются с визитами к знако­
мым дамам и небрежным тоном задают им во­
просы: Какой художник писал портрет для ва­
ших колец, для ваших табакерок, для ваших 
браслетов? В те же дни, когда молодой чело­
век не в духе, он в этом утреннем платье ос­
тается весь день и уведомляет знакомых, что 
вечером ужинать никуда не пойдет.

В число учителей, преподающих все эти 
превосходные вещи, можно было бы включить 
и докторов, лечащих воображаемые болезни. 
Доктор, если только он любезен, красив и 
умеет хорошо и остроумно рассказывать, мо­
жет и не уметь лечить: лишь бы он аккуратно 
являлся с визитами.
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Требуется, кроме того, умение страстно увле­
каться любой новинкой. Кушанья, платья, кни­
ги — все должно носить печать свежести. Новая 
опера, новая актриса, новые проделки Комюса*, 
новый способ завивки волос — вот что возбуж­
дает умы. Порывы восторга возникают и рас­
пространяются с быстротой молнии; можно 
подумать, что все головы наэлектризованы. 
Шесть месяцев назад тот или щной человек 
не обладал ни душой, ни чувством; внезапно его 
возводят в герои, с тем чтобы спустя несколько 
дней начать его высмеивать.

Равным образом, как учителями, так и их 
учениками установлено, что ничто не может 
быть забавнее подлинного таланта—высокого, 
божественного, а потому ничто и не может быть 
достойнее насмешки. Каждый из наших при­
ятных молодых людей кажется женщинам уди­
вительнейшим существом; но существо это не 
должно выходить за пределы общества, так как 
стоит ему появиться перед человеком нормаль­
ным и разумным, как на него уже нельзя смо­
треть без смеха и, слушая его рассуждения, 
нельзя не пожать от недоумения плечами. А 
между тем всему этому он нарочно обучен!

175. Драгоценные вещи

Да будет вам известно, господин русский, 
что табакерки называются теперь просто ко­
робочками; это вы давным-давно должны были 
бы знать. Для каждого сезона существует своя 
коробочка. Та, которую употребляют в зимнее
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время, делается тяжелой, та же, которая 
служит летом,—легкой. Изысканность в этой 
области дошла до того, что некоторые меняют 
коробочки каждый день: именно по этому 
узнают людей со вкусом. Вы избавлены от 
необходимости иметь библиотеку, естественно­
научную кунсткамеру и картины, раз у вас 
есть триста коробочек и столько же колец.

Торговля драгоценными вещами чрезвы­
чайно распространена; состоятельные люди за­
нимаются непрерывной куплей-продажей. У 
частных лиц можно встретить ювелирные скла­
ды, вступающие в соревнование с настоящими 
ювелирными лавками, причем богачи гордятся 
такого рода известностью. Вот на что употреб­
ляется богатство. Какой позор!

176. О модё

Достаточно показать обезьянью задницу, что­
бы собрался весь Париж. Это дословно так. 
Вообразите себе множество министров, власть 
каждого из которых продолжалась бы не долее 
одного дня и которые каждое утро видоизменяли 
бы одежды, нравы, обычаи и даже характер на­
селения всей страны. Вообразите себе суровых, 
печальных, добродетельных женщин, просы­
пающихся на другой день нежными, кокетливы­
ми и доступными; принципы предыдущего дня— 
забытыми; самые противоположные взгляды— 
сменяющими друг друга ежеминутно. Такое 
именно зрелище представляет глазам фило­
софа мода.
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Для философа сто лет—один день, и ему ка­
жется столь же странным, что человечество 
меняет взгляды дважды^в столетие, как если 
бы частное лицо отказалось от мнения, кото­
рое оно защищало всего за час перед тем.

Непрестанный круговорот событий дает фи­
лософу некоторое представление о неустойчи­
вости человеческих мыслей, и, размышляя о 
бесконечном разнообразии, существующем в 
мире, он прощает господствующей нелепости, 
которой предстоит быть вскоре замененной дру­
гой нелепостью, совершенно ей противополож­
ной.

Когда то или иное мнение вызвано модой, 
его может искоренить только новый прилив без­
рассудства. Авторитет, мудрость бессильны про­
тив всеобщего безумия. Жрецами моды являют­
ся глупцы; они чтут ее и на все ее забавы смот­
рят как на непреложный закон.

Мудрец может, конечно, избавить себя от 
следования моде, но он не должен с нею бо­
роться. Относиться к ней строго ему вполне 
разрешается, но при условии, что он не поста­
вит себя в смешное положение; всякое преуве­
личение в чем бы то ни было считается предо­
судительным. Когда при Генрихе II в Париже 
носили очень большие парики, философам раз­
решалось делать их средних размеров.

Мода на бескорыстие не явится никогда,— 
сказал Фонтенель*.

На бильбоке, драж е, девизы, ермолки, кар­
тонных плясунов, китайских уродцев мода бы­
ла уже и прошла, так же как и на concetti*, 
на загадки и на стиль бюрлеск*; затем явился
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Ваде* с своим простонародным стилем, и мы за­
говорили на языке рыночных торговок. Потом 
настал черед каламбуров и шарад, после кото­
рых у нас на каминах водворились Жано 
и Превиль*; впрочем, последний больше уже 
не ставится ни в грош. Кто придет вслед за этими 
громкими именами? Вся мудрость гения не в со­
стоянии этого предугадать. Экономистов, увы, 
больше уже не существует. Я присутствовал 
при их рождении, видел, как они спорили друг 
с другом, как блистали, как морили нас голодом 
и как, наконец, исчезли.

Одно время слегка увлеклись квадратурой 
круга. Много говорят о химии. Мода сегодняш­
него дня требует, чтобы каждый изучал пере­
гонный куб, говорил о ректифицированном спир­
те и знал, что такое древесный газ и фтор. Хотя 
Бюффон — и лучший естествоиспытатель, чем 
Моисей, все же к его труду Эпохи природы* 
отнеслись как к остроумному роману. Энци­
клопедисты перестали пользоваться прежним 
авторитетом, потому что стали чересчур смело 
распоряжаться литературными репутациями, а 
также потому, что в среду орлов попало не 
мало индейских петухов.

В Париже труднее удержать на более или 
менее продолжительное время общественный 
восторг или удивление, чем вызвать их. Здесь 
безжалостно разбивают кумир, которому еще 
накануне курили фимиам, а как только заме­
чают, что тот или другой человек или партия 
желают поучать, их осмеивают. И вот человек 
уже свергнут с пьедестала, вот и партии не 
существует!
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177. Замечания

Мода требует, чтобы в больших домах за 
обедом гости сидели при шпаге; по окончании 
обеда исчезают не прощаясь, но хозяйка дома 
обязана заметить ваше исчезновение и прокри­
чать вам вслед нечто весьма неопределенное, 
на что полагается ответить только каким-ни­
будь односложным восклицанием. Спустя не­
делю или немного больше вы снова появляе­
тесь в доме, — иначе вас обвинят в неучтивости.

Если вы в течение целого года не заезжали 
в дом, где были приняты, то нужно, чтобы вас 
снова кто-нибудь представил и извинился от 
вашего лица. Можно сказать, что вы провели 
этот год в деревне или все время путешество­
вали, причем хозяйка, видавшая вас в тече­
ние всего сезона в театре, сделает вид, что ве­
рит вам.

Маленьких детей воспитывают теперь го­
раздо лучше, чем раньше. Их часто купают 
в холодной воде, одевают легче, не кутают 
и не пеленают.

Все это, безусловно, заслуживает одобрения, 
так как в настоящее время парижанам недо­
стает только мягких черт лица и округло­
сти форм, чтобы вполне Походить на женщин. 
•У великого множества мужчин женские души; 
они неспособны проявить никакой энергии.

В тот час, когда для хозяйки дома только 
еще начинается день, добрые друзья и собачки 
уже имеют доступ в ее комнату; ставни еще 
только полуоткрыты; обычно это бывает не 
раньше одиннадцати часов утра.

407



Есть женщины, которые встают с постели 
только к вечеру, а ложатся спать на заре. Это 
привычка так называемых ученых женщин, ко­
торых называют поэтому лампами.

Хозяйке дома не полагается говорить о ку­
шаньях, стоящих на столе; ей разрешается 
объявлять только: реннские пулярдкщ манские 
куропатки, перигейские пироги, ганжская бара­
нина или испанские оливки.

Для того чтобы быть вполне модным чело­
веком, нужно обладать тонким станом, тонким 
умом и тонкими чувствами.

Никогда еще известность не имела более 
лживых глашатаев, чем журналы, печатающие­
ся в Париже; зато и читают их только в про­
винции.

Что всего реже можно встретить в Париже, 
так это людей, имеющих под своей командой 
полк и не хвастающихся этим перед женщи­
нами. Самое редкое явление в наши дни—это 
скромный офицер!

Один полковник говорил, что он йриехал в 
Париж для того, чтобы набрать людей, вместо 
того чтобы сказать набрать солдат. Это до 
такой степени вошло в привычку, что при жен­
щинах иначе и не выражаются.

Пряжки на башмаках по-прежнему похожи 
на пряжки лошадиной сбруи и отличаются от 
них только работой.

Меткое словечко составляет счастье муж­
чины. Граф*** имел только тысячу экю го­
дового дохода. Он платил три тысячи ливров 
своему скороходу и говорил: Я  нашел способ 
всегда иметь перед собой свой годичный доход.
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Это удачное словцо восхитило всех женщин и 
повлияло на его продвижение по службе.

Беспрестанно ведутся разговоры о финан­
сах,а между тем во Франции давно уже утеряна 
приходо-расходная книга. Говорят также о мор­
ском флоте, но не приводят слов Монтескьё*, 
который сказал: Это единственная вещь, ко­
торую не в состоянии создать одни только 
деньги.

Богачи теперь уже не любят хорошо поесть, 
потому что они начали питаться изысканной 
пищей слишком рано, и у них притупился вкус. 
Очень часто хозяин дома, сидя за столом, уста­
вленным яствами, грустно пьет одно молоко. 
Новейшая кухня представляет собою смесь раз­
ных процеженных отваров и соков.

Вот уже несколько лет, как мужчины стали 
очень заботиться о своей внешности и делают 
все, чтобы не быть безобразными. Их прическа 
стала теперь несравненно проще и лучше, чем 
была пятнадцать лет назад.

В Париже нет богатых домов, где дава­
лись бы и обеды и ужины. Представители судеб­
ного мира обедают, представители финансо­
вого—ужинают. Вельможи обедают не раньше 
половины четвертого.

Наши трапезы носят немного грустный ха­
рактер: вина больше не пьют; тарелки меняют 
почти незапачканными; своему левому соседу 
говорят тихонько нелестные вещи о правом; ка­
кая-то холодная важность заменила веселость, 
которую некогда возбуждало вино.

Тот, кто дает хорошие обеды и ужины, поль­
зуется, по крайней мере, тем преимуществом,
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что его качества не будут обойдены молчанием, 
а если у него имеются таланты, то они не оста­
нутся в безызвестности.

Богачи имеют деньги для того, чтобы тра­
тить их на пустяки, но отнюдь не для того, 
чтобы оказывать услуги другим.

Дормёз, как говорят, изобретен военным, 
чтобы разъезжать, нежась в постели.

Знатным людям дают пенсии из доходов, 
получаемых с игорных домов, причем преста­
релые дамы нередко сами содержат такие 
дома.

В библиотеках наших молодых аристокра­
тов можно найти и Монтеня* и Монтескьё; но 
их томы еще не разрезаны.

Искусство говорить заменяет красноречие, а 
это не одно и то же.

Все делается путем интриг. Самые ничтож­
ные места достаются лишь благодаря хитро­
стям. Все думают только о себе и о своих ставлен­
никах: либо для того, чтобы не быть уличенными 
ими во лжи, либо для того, чтобы рассчитать­
ся с ними вместо денег протекцией; при этом 
всячески унижают своего честного соперника.

Человек, который может сказать: моя оран­
ж ерея , думает, что прибавить к такому высо­
кому слову больше уж нечего.

Одна женщина заявила, что скорее согла­
силась бы быть похороненной в Сен-Сюль- 
писе*, чем жить в провинции!

Божественно, отвратительно—слова, еще 
употребляемые критиками, несмотря на высме­
ивание, которому подвергаются теперь все силь­
ные выражения.
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Прощание с кормилицей 
О гравюры де-Лоне младшего по рисунку Обри





Довольно часто говорят, что оценивать 
искусства одними только чувствами—бесплод­
ное и ненужное занятие.

Светские люди создали новый разговорный 
язык; можно согласиться с тем, что он не 
лишен изящества, но нельзя не отметить, что 
он совершенно невыразителен и бесцветен.

Секта пуристов, царствовавшая в течение 
двух или трех лет, сейчас близится к закату. 
Все эти чистильщики слов считали себя исклю­
чительными личностями только потому, что 
довольно хорошо знали грамматику.

Благодаря кормилицам, нянькам, воспита­
телям, коллежам и монастырям некоторые жен­
щины почти не замечают, что они матери.

По-прежнему бранят финансистов, и сам я 
больше, чем кто-либо другой. Кто-то сказал 
по этому поводу, что они делали всегда столько 
зла, что те из них, которые живут в наши дни 
и приносят вреда несколько меньше, расплачи­
ваются за своих предшественников.

Представители буржуазии пока еще не дер­
жат поваров, но это придет со временем.

Какое множество людей, нашептывающих на 
ухо обманчивые речи, и какое великое мно­
жество ежедневно обманываемых ушей!

Великие мира сего имеют обыкновение огля­
дывать с ног до головы тех, кто к ним обращает­
ся; это называется смерить взглядом. Но те, кого 
это возмущает, могут в свою очередь смерить 
их так же!

Хорошо устроенная прическа—большая за­
бота для каждого щеголя, желающего любо­
ваться своим лбом всякий раз, как обратится
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к зеркалу, и парикмахер, умеющий угодить 
его вкусу, считается крайне ценным челове­
ком.

Ведь сто тысяч человек ровно ничего не 
делают, счйтают любой труд низким занятием 
и с презрением предоставляют его простому 
народу.

Молодой человек, любящий пышность, воз­
лежит под зеркальным балдахином, чтобы иметь 
возможность, едва только раскроет глаза, лю­
боваться своим женоподобным лицом.

Его лакей не носит ливреи. На его обязан­
ности лежит только обслуживать своего гос­
подина, следить за его гардеробом и служить 
ему за столом.

В Париже у людей гораздо меньше хлопот, 
чем где бы то ни было.

На пышных банкетах вельмож и богачей 
нередко можно видеть женщин, не желающих 
ничего пить, кроме воды, и не притрагивающих­
ся ни к одному из двадцати тонких блюд; они 
зевают и жалуются на желудок; многие муж­
чины подражают им, делая вид, что тоже не пьют 
вина, и думают, что это служит доказатель­
ством хорошего тона.

В одном только Париже шестидесятилет­
ние женщины наряжаются, как двадцатилет­
ние, и показываются всюду в украшенных лен­
тами чепцах, нарумяненные и в мушках.

Никто теперь не читает для того, чтобы чему- 
нибудь научиться: читают только, чтобы кри­
тиковать.

Начинают снова поговаривать о своих родо­
вых поместьях; что же касается породистых
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лошадей, то само это выражение считается уже 
устаревшим.

Тщетны все трактаты морали: грубое или 
тонкое сукно, узкий или широкий галун; соб­
ственный экипаж или извощичий; дюжина лаке­
ев или всего только один единственный слуга; 
прелестница с пятнадцатифранковым кольцом 
на пальце или с бриллиантовым в пятьсот 
луидоров — вот что составляет всю разницу при 
оценке достоинств того или иного человека. Это 
очень глупо; но жалкие смертные судят имен­
но так!

178. Дройдемтесь по городу

Бросим теперь взгляд на учреждения наших 
предков. Я ознакомлюсь по ним с историей 
предшествовавших веков; и каждая церковь, 
каждый памятник, каждый перекресток явят 
мне любопытные исторические черты. Все, что 
совершил фанатизм, воскреснет в моих воспо­
минаниях, так как нелепости прошлого не пре­
минули оставить о себе памятники, способные 
их обессмертить, точно они боялись исчезнуть 
из мира, не обеспечив себя постыдной славой. 
Но заметить их можно лишь с помощью неко­
торой учености.

В древности сохранялся вплоть до времен 
Димитрия Фалерийского*—другими словами, на 
протяжении девяти веков—тот корабль, на ко­
тором плыл Тезей*, освободивший афинян от 
дани царю Миносу. По мере того как корабль 
ветшал, афиняне заменяли его сгнившие части 
кусками нового дерева, так что впоследствии
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возник спор: тот ли это самый корабль? И вот 
Париж немного его напоминает: на. нем столько 
заплаток, что от прежнего не осталось ничего.

Думаю, что если я когда-нибудь получу дво­
рянство и' доведу свое генеалогическое дерево 
до времен Маркомира* и Фарамона*, то ни мало 
этим не возгоржусь, как возгордились бы на 
моем месте иные, потому что это только дока­
жет, что я веду свой род от одного из древних 
сикамбров*, другими словами—от варвара и по­
лудикаря.

Я вспоминаю, что святой Реми*, готовясь 
облить святой водой голову *Хлодвига в при­
сутствии его войска, сказал ему: Склони голову, 
гордый сикамбр.

И если бы небеса внезапно открыли нашим 
взорам действительную родословную всех жи­
вущих на земле, какое бы получилось неожи­
данное и любопытное зрелище! Не оказалось 
бы ни одного короля, у которого не нашлось бы 
среди предков раба, и ни одного раба, который 
не имел бы среди своих родичей короля.

Настоящим дворянином не явится ли тот 
буржуа, который' хвастал, что может доказать 
соответствующими грамотами, что за ним чи­
слится более шестисот лет разночинства, пе­
реходящего из рода в род?

Кто мог бы сказать Константину Великому*, 
что самые грубые люди сядут в один прекрас­
ный день на его трон и гордо объявят себя 
владыками его царства? Могущественные монар­
хии были основаны варварами, и потомок кал­
мыка, одетого сейчас в звериные шкуры, возмож­
но когда-нибудь возложит на свою голову вели­
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колепную корону Франции. Что только ни де­
лает время и какие только удивительные пере­
мены нщ приносит оно земле!

Наше происхождение во всяком случае бо­
лее благородно, чем происхождение римлян. 
Основателем нашего государства не был пастух 
Ромул*, который, стремясь заселить свой ма­
ленький городок, обратился ко всем ворам, 
грабителям и разбойникам Италии и Тосканы, 
зазывая их к себе и обещая им постыдное по­
кровительство.

Таким образом, гуляя по городу, я путеше­
ствую по древнему миру, перебирая в памяти 
любопытнейшие эпохи. Мне нравится мысль 
о том, что я происхожу от франков, носивших 
длинные волосы, а не от покоренного народа, 
которому волосы коротко стригли. Моя любовь 
к свободе доказывает мне, что я принадлежу к 
расе победоносного длинноврлосого народа, и 
всякий раз, когда я вижу развевающиеся во­
лосы наших президентов, советников и молодых 
адвокатов,—я говорю себе: Вот они—франки!

Я люблю представлять себе наш великолеп­
ный город только еще поднимающимся из топ­
ких болот—в конце второй династии*, когда он 
был заключен между двумя рукавами реки. 
Встречая на дороге быков, я всегда говорю 
себе: Вот кони, которыми была запряжена 
некогда повозка короля Дагобера*:

Волы в Париже тихо, вчетвером 
Провозят фаэтон с беспечным королем.

Как далека была эта повозка от экипажа, 
в котором проезжал по улицам Реймса* Людо­
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вик XVI в день своего коронования! Но доб­
рый Дагобер, вероятно, и не представлял себе 
возможности большей роскоши.

В той части города, где были прежде улицы 
Пот-о-Диабль и Тир-Буден, я вижу теперь 
ряд прекраснейших улиц, окружающих Люк­
сембург, Пале-Рояль и Тюильри. Жалкие де­
ревушки бывали колыбелью великих империй, 
а рыбацкие лодки давали начало могуществен­
ному морскому флоту!

По мере того как я приближаюсь к кладби­
щу Невинных, вид которого печалит мой взор, 
впереди начинает вырисовываться восьмиуголь­
ная башня, где стояли часовые, следившие за 
норманнами, которые беспокоили город частыми 
и неожиданными набегами. На красивой улице 
Сент-Антуан выращивали капусту, морковь, 
репу. Здесь происходил и тот турнир, на ко­
тором был ранен Генрих II*, а позднее тут дра­
лись гнусные любимчики Генриха III*.

Университетский квартал говорит мне о 
любви Филиппа-Августа* к науке и о том, что 
им был основан целый ряд школ. Ученики 
этих школ заселили город, и именно благодаря 
этой населенности парламент при Филиппе Кра­
сивом* сделался здесь постоянным учреждением. 
Отсюда следует, что образование всегда было 
полезно... Сейчас я слегка поскользнулся на 
плите мостовой; это напомнило мне о том, что 
мостить улицы в Париже начали только в 
1184 году и что этим мы обязаны одному финан­
систу, который представил проект, а затем по­
жертвовал большие деньги на его осущест­
вление.
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Проходя по площади Победы, я говорю себе: 
прежде здесь среди бела дня грабили прохо­
жих, грабили на том самом месте, где теперь 
виднеется статуя короля, желавшего прослыть 
завоевателем*. Этот квартал назывался кварта­
лом Вид-Гу ссе*. Небольшой отрезок улицы, ве­
дущей к площади, где красуется бронзовое 
изваяние монарха, до сих пор сохранил это 
имя. На этой площади, так долго возмущав­
шей Европу, я не могу не вспомнить придвор­
ного1, который, по свидетельству аббата Шуази*, 
намеревался купить подвал под церковью Пти- 
Пер и прорыть оттуда подземный ход к середи­
не площади, чтобы быть погребенным и бла­
гоговейно гнить под статуей Людовика XIV, 
своего господина, бессмертного муж а.

Я никогда не перехожу улицы Феронри без 
того, чтобы не вспомнить об окровавленном 
кйнжале Равайака*, извлеченном из великодуш­
ного сердца того, кто не заслужил смерти 
тиранов.

Именно добрый Генрих IV распорядился 
закончить сооружение моста Пон-Нёф. Его па­
мятник* радовал мой взор почти во все дни 
моей жизни. Но до каких же пор будут стоять 
все эти дома, построенные на мостах, все эти 
зловонные, узкие и неудобные рынки и извили­
стые, тесные и грязные улицы?

Сейчас я вижу Бастилию*, которую выстроил 
Карл V, не предугадывая ее будущего приме­
нения,—ту самую Бастилию, на которую все

1 Маршал Фейад. Не понравившись сначала коро­
лю, он сказал: «Он чувствует ко мне неприязнь? Хоро­
шо, я ее преодолею и сделаюсь его любимцем»*.
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друзья закона не могут взирать без негодования 
и горечи.

Поблизости оттуда, на набережной Целе- 
стинцев,,в моей памяти воскресает дворец Сен- 
Поль, в котором жил мудрый Карл V. Королев­
ская жизнь была в те времена проще: на дому, 
где жил король, помещались голубятни, в са­
дах выращивались овощи, и чудовищная рос­
кошь не поражала взоров граждан.

Улица Писателей. Имя Николй Фламеля*, 
столь любимого учениками, приходит мне здесь 
на память. Он делал много добра, и потому 
память его должно чтить. Он основал несколько 
больниц, и все его дары носили печать истин­
ного человеколюбия. Что касается лично меня, 
то я боготворю память Николй Фламеля и его 
жены Пернели. Удалось ли ему найти фило­
софский камень или нет, все равно—его изы­
скания, его труды и основанные им учреждения 
свидетельствуют о нем как о человеке, возвы­
шавшемся над своим веком.

Когда я сажусь в лодку на пристани Сен- 
Ландри или причаливаю к ней, я не могу не 
вспомнить о том, что тело Изабеллы Бавар­
ской, супруги Карла IV, злой королевы*, умер­
шей в 1435 году, было поручено лодочнику, 
который должен был безо всяких почестей до­
ставить его настоятелю Сен-Дени. Расходы на 
такое погребение были весьма незначительны!

Церковь Нотр-Дам, строившаяся около двух­
сот лет, с крайне любопытным порталом носит 
печать гениальности наших отцов и предста­
вляет собой исторический памятник, преиспол­
ненный величия; в эту церковь мне всегда бы­

420



вало приятно входить. Но недавно этот храм 
побелили, и он утратил налет старины и сум­
рак, вызывающие благоговейное чувство.

Дворец, служивший местопребыванием ко­
ролям третьей династии и сгоревший три года 
назад*, теперь, когда я все это пишу, отстроен 
заново. В прежние времена городские чинов­
ники не подъезжали ко дворцу в экипажах: 
советники в мантиях и белых воротниках 
являлись обычно, по-братски сидя вдвоем на 
одном муле, слезали с него у входа в главную 
залу и возвращались обратно таким же об­
разом.

Я вхожу в маленькую церковь Сен-Пьер-о- 
Бё*, которую в 1503 году осквернил один юноша 
из Абвиля*. Он вырвал из рук священника об­
латку, воскликнув: Как! До сих пор все еще 
длится это безумие?! Этот юноша был хорошо 
образован, читал Гомера, Цицерона, Верги­
лия. За свою выходку он^был~сожжен на костре.

Дальше—улица Ада*; на ней не видно боль­
ше ни чертей, ни привидений, но так как она 
тянется над каменоломней, то представляет со­
бою еще большую опасность. Людовик Святой* 
отдал ее картезианскому монастырю, чтобы из­
гнать все эти призраки. С тех пор их больше 
не видели, а стоящие здесь дома стали прино­
сить монастырю хороший доход.

Убежище Трехсот* (для слепых) было осно­
вано тем же Людовиком Святым; его только что 
снесли, и место, на котором оно стояло, пусто. 
Раньше проповедники готовились здесь к про­
поведям, которые должны были произнести при 
дворе.
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Улица Де-ла-Потри дала начало Француз­
ской комедии*. За порядком в театре наблюдал 
королевский прокурор, а не придворные камер- 
юнкеры, которые в те времена только стлали 
постель королю и больше ничего не делали.

На здкрытом рынке Карл V*—тогда еще 
дофин—всячески старался унизить в своих ре­
чах Карла Злого, Наваррского короля; но его 
освистали, потому что он был не так красив 
и менее красноречив, чем его противник.

На улице Труверов португальский король 
Альфонс V* был прекрасно обставлен и обслу­
жен в доме одного бакалейного торговца. По­
добный же случай мы наблюдали и в наши 
дни, когда император* провел некоторое время 
в меблированной квартире на улице Турнон, 
чтобы располагать большей свободой.

На возвышении Бютт-Сен-Рок Орлеанская 
дева* отличилась в бою и была ранена во время 
атаки на Париж, находившийся во власти ан­
гличан. На вершине этого холма всего еще сто 
лет назад красовались мельницы.

Наконец, великий Цезарь* жил одно время 
в нашей столице, а также и император Юлиан*, 
очень любивший парижан и их город, за что 
я ему весьма признателен.

Университетская улица. Идя по ней, я ду­
маю об университетских привилегиях, поте­
рявших теперь силу. Прежде, едва только кто- 
нибудь пробовал посягнуть на эти права,универ­
ситет закрывал все свои школы; прекращались 
уроки теологии и схоластики, умолкали про­
поведи, и испуганный двор бывал вынужден 
уступить. Мне вспоминаются при этом времена
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Карла Великого. Папские буллы управляли 
тогда университетом, в котором были сосре­
доточены все знания. В настоящее время от 
его прежнего невероятного могущества осталось 
только несколько чисто внешних форм. При 
входе ректора университета к королю двери 
раскрываются настежь; раз в три месяца он 
совершает торжественную прогулку по Парижу 
в качестве единодержавного повелителя умов. 
Обычно ректор—жалкий педант, преисполнен­
ный латыни и глупости. Если он умрет во время 
ректорства, университет имеет право похоро­
нить его в Сен-Дени, где хоронят королей.

Говоря о правах ректора, я не могу не улыб­
нуться, вспомнив, что Юлий II* грозил нало­
жить интердикт на все королевство и призвать 
к ответу Людовика XII, все французское^ду­
ховенство и парижский парламент.

Никогда не могу спокойно слышать упоми­
нания о колоколе Сен-Жермен Л ’Оссеруа, дав­
шем первый сигнал к Варфоломеевской резне.

Новая церковь святой Женевьевы свиде­
тельствует о том, что во все времена к этой 
святой пастушке обращались с молитвами об 
исцелении королей и принцев, а также о дожде 
во время засухи и о хорошей погоде в дождь. 
Новое здание будет поддерживать этот ста­
ринный обычай, который, по всем данным, 
сохранится еще надолго.

В прежней церкви я вместе со всем населе­
нием столицы приложился к открытой раке свя­
той 10 мая 1774 года, в ту самую минуту, 
когда кончался Людовик XV. Помню острое 
словцо, сказанное кем-то возле меня, но которое
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я не повторю, ибо не следует всего по 
вторять!

Любуясь фасадом Лувра, я говорю себе: 
Людовик XIV страстно любил архитектуру, 
так как, несмотря на всю свою гордость, 
относился к кавалеру Бернини* как к монарху. 
Тем не менее чертежам Клода Перро*, хоть 
он и был по профессии врач, было, к счастью, 
отдано предпочтение. И над таким-то человеком 
стихоплет Буало имел дерзость издеваться!

О!—порой говорю я себе,—если бы Лю­
довик XIV истратил на Париж четвертую часть 
того, что ему стоил Версаль,—Париж превра­
тился бы в самый изумительный город в мире.

Всякий раз, когда я попадаю на улицу Трус- 
Ваш, я вспоминаю о том, как кардинал Лота­
рингский*, возвращаясь с Тридентского собора 
и желая устроить нечто вроде триумфального 
въезда в Париж, был изрядно побит Монмо­
ранси* и как перепуганное его высокопреосвя­
щенство спряталось в доме одного торговца, 
а затем залезло под кровать служанки и вышло 
оттуда, только когда этой особе настало время 
спать.

А колодезь Любви на улице Трюандри! Я 
смотрю на него с благоговением: это престол, 
возле которого любовники доброго старого вре­
мени клялись друг другу в верности; свою 
клятву они держали крепко.

На улице CeH-ToMà-дю-Лувр находился 
отель Рамбуйе*, Палата Ума, в которой засе­
дала мадемуазель Скюдери*. Здесь не затра­
гивали особенно глубоких вопросов, не каса­
лись ни политики, ни метафизики, ни тому
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подобного; здесь велась легкая, остроумная 
беседа, преисполненная той галантности, кото­
рую сменила впоследствии холодная и молчали­
вая вежливость.

Шутливый Скаррон*, наследником которого 
явился строгий Людовик XIV, женившийся на 
его вдове (как говорят, опасной недотроге), 
жил на улице Тиссерандри.

На том месте, где позднее появилась статуя 
милостивого Генриха IV, был сожжен гроссмей­
стер тамплиэров*, и среди них это была далеко 
не единственная жертва. Жестокий Филипп Кра­
сивый остается в глазах потомства виновником 
этого ужасного злодеяния. Привилегии, кото­
рыми пользовались тамплиэры, их владения, 
самый их образ жизни, их стремление к незави­
симости вооружили против них короля, и, чтобы 
уничтожить их, были придуманы мнимые пре­
ступления; все движимое имущество ордена 
было конфисковано в пользу графа Прован­
ского. Какой ужас!

На старой улице Тампль герцогом Бургунд­
ским был злодейски убит герцог Орлеанский, 
единственный брат Карла VI*, продолжавшего 
носить скипетр, несмотря на свое безумие.

Всякий раз, когда я прохожу мимо новой 
Хирургической школы, мне вспоминается, что 
вскрытие человеческого трупа считалось свя­
тотатством еще в начале царствования Фран­
циска I*. А сколько с тех пор сделано открытий 
в области анатомии! И с какой быстротой эта 
сильно запоздавшая наука развивается и совер­
шенствуется в наши дни!

А вот и Морг. Бежим скорее прочь от этого
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места! Это небольшой склеп, куда складывают 
трупы неизвестных лиц, чтобы их могли там 
найти и опознать. Чернь очень падка до этого 
ужасного зрелища, самого отталкивающего из 
всех, какие только можно себе представить.

Кто в наши дни поверит тому, что церковь 
Сен-Жак-де-ла-Бушри служила некогда убе­
жищем злодеям! А между тем это истинная 
правда.

Я на Гревской площади*. Проходя здесь, 
нельзя не задуматься о нашем уголовном су­
допроизводстве, которое своей отсталостью 
представляет такой постыдный контраст со зна­
ниями нашего времени.

Когда я попадаю на набережную Малаке 
или на набережную Четырех Наций, мне при­
ходит на память разговор одного лодочника с 
Генрихом IV, которого он перевозил однажды 
в своей лодке. Не зная короля в лицо, он ска­
зал ему, что плоды Вервенского мира* ему не 
очень-то по вкусу: Теперь пошли налоги на все, 
даже на эту жалкую лодчонку, которою я еле- 
еле существую.. .—Но разве иороль,---возразил 
Генрих IV,—не собирается уничтожить все 
несправедливые налоги?—Король-то ничего се­
бе— добрый малый, но у  него есть любовница*, 
которой нужны красивые наряды и всякие там 
женские побрякушки. А платить за них при­
ходится нам... Ничего еще, если бы она при­
надлежала ему одному, но говорят, она позво­
ляет себя ласкать очень уж  многим. (Взято 
из Очерков Париж а Сен-Фуа*, т. III, стр. 278.)

Сейчас я стою перед Лувром, откуда Ген­
рих III бежал от преследований герцога Гиза*,
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который, упустив его, тем самым упустил воз­
можность возложить на свою голову корону 
и основать четвертую династию французских ко­
ролей. При этой династии Франция приобрела 
бы, несомненно, совершенно другой облик; исто­
рики и историографы Франции не премину­
ли бы... Но здесь речь не об этом; перейдемте 
к следующей главе.

179. Сент-Шапель

Взглянем теперь на часовню Сент-Шапель*, 
основанную Людовиком Святым и заменившую 
молельню Людовика Толстого.

Николй Буало-Депрео, так неосновательно 
очутившийся в ряду наших великих людей, 
похоронен в ней, как раз под воспетым им 
аналоем*.

Большие расписные окна, которым шесть­
сот с лишком лет и которые видела еще королева 
Бланш, любовница красивого кардинала, очень 
эффектны*. Они говорят о временах крестовых 
походов, и странные идеи, господствовавшие 
в то время, толпою встают в нашем вообра­
жении.

В те же самые годы император Балдуин*, 
нуждаясь в деньгах, заложил с чувством бес­
конечной печали реликвии своей часовни, а 
набожный Людовик*, французский король, об­
радованный до глубины души, решил, что 
сделает великолепное приобретение, и купил за 
два миллиона восемьсот тысяч ливров кусочек 
креста, обломок копья, прободившего ребро 
Иисуса Христа, часть губки, которая была смо­
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чена уксусом, и осколок святого гроба. Потом 
он почти за такую же сумму выкупил терновый 
венец, который находился в закладе у вене­
цианцев. Ничто не может сравниться с востор­
гом, который охватил короля, когда он сло­
жил в раку все эти драгоценные приобре­
тения.

В ночь на 10 мая 1575 года чья-то святотат­
ственная рука похитила кусочек креста; какое 
горе! Приставили к дверям стражу, всех обы­
скали, устроили целую процессию, чтобы умо­
лить небеса вернуть святыню. Но ни воров, 
ни украденного не нашли. Всюду говорили, 
что королева-мать, жадная до денег, продала 
святыню итальянцам, торговавшим тогда таки­
ми реликвиями по всей Европе.

Чтобы умерить народное горе, извлекли из 
сундука другой кусочек креста господня, но, 
увы, уступавший первому по длине, ширине и 
толщине. Его вделали в новый крест, точно 
такой же, как похищенный. Это тот самый 
крест, который выставлен в наши дни на покло­
нение верующим.

Череп Людовика Святого хранится в этой 
же церкви. Прежде он находился в ризнице 
церкви Сен-Дени*, но король Филипп Красивый 
добился у папы разрешения перенести череп и 
ребро Людовика Святого в парижскую часовню. 
Тем не менее, чтобы не слишком огорчить бене­
диктинцев, горевавших об этой потере, в со­
кровищнице Сен-Дени оставили нижнюю че­
люсть монарха.

Псаломщик носит на конце своего жезла 
древнее изображение императора Тита*, пере­
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деланное в Людовика Святого ввиду некото­
рого сходства между ними.

Таким образом, император Тит ежедневно 
присутствует за богослужением в Сент-Ша- 
пеле, держа в одной руке маленький крестик, 
а в другой—терновый венец. Можно с уверен­
ностью сказать, что этого он никак не ожидал!

В ночь с великого четверга на пятницу 
в часовне выставляют кусок подлинного креста 
господня. Все эпилептики, именуемые одер­
жимыми, стекаются сюда толпой и всячески 
кривляются и извиваются, проходя мимо свя­
тыни. Их сдерживают; они ломаются, воют 
и таким способом собирают с прихожан поря­
дочные деньги.

Власти терпят это нелепое зрелище, чтобы 
поддерживать в простом народе надежду на 
чудесное исцеление от болезней, считающихся 
неизлечимыми, а также для того, чтобы под­
держивать в нем остаток веры.

Многие из мнимых одержимых, начинаю­
щие вопить только в полночь, как раз в ту 
минуту, когда извлекают из хранилища ору­
дие истязаний спасителя, в эту ночь пользуются 
правом изливаться во всевозможных богохуль­
ствах, приписываемых наущению дьявола.

В 1777 году мне пришлось слышать самого 
отчаянного, самого невероятного богохульника 
этого рода. Вообразите себе всех вместе взя­
тых ненавистников Христа и его божественной 
матери, вообразите всех нечестивцев, собран­
ных вместе и вопящих в один голос. И весь 
этот чудовищный хор все же будет далеко 
уступать в дерзости оскорбительному и неле­
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пому святотатству этого человека. Для меня, 
как и для всех присутствовавших в церкви, 
было совершенно ново и в высшей степени 
странно видеть человека, который всенародно, 
громовым голосом посылает вызов богу, призы­
вает его гнев, оскорбляет веру, изрыгает 
самые ужаснейшие поругания, причем все эти 
богохульства приписываются дьяволу.

Простой народ крестился, дрожа от страха, 
и, упав ниц, шептал: Это говорит сам дьявол. 
После того как одержимого силой заставили 
трижды пройти мимо креста (восемь человек 
с трудом сдерживали его), богохульства дошли 
до такой чудовищной, страшной силы, что его 
выставили из церкви как человека, навсегда 
преданного сатане и не заслуживающего исце­
ления от чудотворного креста. И подобное 
зрелище, такой уму непостижимый фарс имеет 
место в наши дни!

Я никогда не мог понять роли этого чело­
века. Был ли это сумасшедший, маниак или 
просто нанятый актер? Все присутствовавшие 
при этом согласятся, что он зашел в своей 
роли очень далеко и что ничего более дикого 
нельзя себе представить. На следующий год 
великосветское общество снова собралось в этой 
церкви, чтобы присутствовать при вторичном 
представлении этой комедии, прославившейся 
благодаря рассказам очевидцев. Ждали вели­
кого актера, но он не явился. Полиция зажа­
ла ему рот; следовательно, умолк и дьявол. 
Явилось только несколько второстепенных эпи­
лептиков, не стоящих того, чтобы их смотреть 
и слушать. Дьявол истощил, повидимому, в пре­
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дыдущем году все свое красноречие; а надо со­
знаться, что оно было весьма богато. Но можно 
ли поверить, повторяю, что все это происходит 
в Париже в восемнадцатом веке?! Почему? За­
чем? Каким образом? Я лично этого не знаю, и 
думаю, что многие также затруднились бы на 
это ответить.

180. Церковь святой Женевьевы*
Избави меня боже смеяться над святой Же­

невьевой*—древней покровительницей столицы. 
Простой народ приходит сюда, чтобы потереть 
простыни и рубашки о раку святой, испросить 
у нее исцеления от всевозможных лихорадок 
и выпить по этому случаю грязной воды из ис­
точника, славящегося чудотворной силой. А 
городские чиновники, парламент и прочие госу­
дарственные учреждения приходят сюда молить 
святую Женевьеву о дожде в дни засухи, об 
исцелении принцев. Когда же последние нахо­
дятся присмерти, раку святой постепенно откры­
вают, точно для того, чтобы заключающаяся 
в ней благотворная сила излилась из нее в том 
или ином количестве—смотря по степени опас­
ности. Когда же опасность доходит до предела, 
раку совершенно открывают.

Избави меня боже смеяться над славным 
народом, который поворачивается спиной к 
алтарю, чтобы повергнуться ниц перед святой 
пастушкой! В первую минуту невольно хочется 
улыбнуться, но когда я замечаю на лицах 
молящихся выражение горячей надежды, пыла­
ющей в их сердцах, когда я читаю в их гла­
зах чувство любви, которым они проник­
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нуты, и воодушевляющую их веру, их ожида­
ния,—я упрекаю себя в том, что не разделяю 
этих утешительных чувств. Разум и философия 
не дают человеку ничего взамен этих глубоких 
и благодатных иллюзий...

Да, вот башмачник горит любовью к святой 
Женевьеве, обращается к ней со своими горестя­
ми, призывает ее в дни несчастья и переживает 
восторги самой глубокой любви. Как хотелось 
бы мне, подобно ему, испытывать около раки 
святой такой же глубокий, сладостный восторг!

Я знаю, что нигде я не увижу такого счастли­
вого сияния на лицах людей3 находящихся 
вблизи предмета своей привязанности. Я видел 
здесь слезы, слышал рыдания и вздохи, взволно­
вавшие меня до глубины души, и с этих пор 
я стал уважать этот культ, приспособленный 
для ограниченного ума простолюдина и при­
норовленный, быть может, еще больше к его 
тяжкой доле. Он молится горячо, молится 
всеми силами души; сердце его смягчается и 
тает, в то время как душа философа остается 
нередко сухой и бесплодной даже тогда, когда 
он стрёмится к более высокому, более совершен­
ному поклонению. Я вернусь к подножью 
раки святой Женевьевы, стану на колени среди 
верующих и буду чтить и их веру и их упования!

Я видел, как одна женщина передала три 
рубашки высокому широкоплечему ирландцу, 
который с помощью тяжелого длинного шеста 
коснулся ими до раки святой, стоящей очень 
высоко. Когда рубашки достаточно потерлись 
о стенку раки, ирландец спустил их, но 
женщина стала утверждать, что средняя из
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них не коснулась раки и не могла поэтому 
получить от нее чудотворную силу. Она заста­
вила снова поднять эту рубашку на конце 
шеста. На этот раз прикосновение продолжа­
лось значительно дольше, и женщина оста­
лась вполне удовлетворенной. Она опустила 
в ближайшую кружку несколько монет для 
бедных, но ирландец заявил, что она должна 
была положить эти деньги на тарелку, а не 
опускать их в кружку. Он, видно, сожалел 
о затраченном им двойном труде. Однако жен­
щина унесла рубашки, не обращая внимания 
на его ворчанье, и проговорила, уходя: Вот 
теперь они по-настоящему приложились к 
стенке раки—могу этим похвастаться.

Любопытно читать записочки, привешенные 
к колоннам около раки. Вот что я прочел, 
подойдя к ним:

Поручается вашим молитвам молодая жен­
щина, окруженная соблазнителями и готовая 
пасть.

Поручается вашим молитвам юноша, завя­
завший дурное знакомство и не ночующий дома.

Поручается вашим молитвам человек, кото­
рому угрожает вечное проклятие и который 
читает философские книги .

В настоящее время строят великолепную 
церковь, где эта рака будет помещена под 
исключительным по роскоши куполом, стои­
мостью от двенадцати до пятнадцати миллио­
нов. Какая колоссальная и ненужная трата 
денег, которые можно было бы употребить 
на облегчение общественных нужд! Какой 
храм можно воздвигнуть тому, кому, как гово­
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рится в священном писании, ризой служит  
небо, а подножием—земля\ Любопытные придут 
любоваться на архитектуру, а народ—на свя­
тую. Эту церковь строят уже тридцать лет. 
Останки Декарта покоятся в старом храме 
с соответствующей эпитафией; перенесут ли их 
в новый*, чтобы положить неподалеку от чудо­
творной раки? Какое соединение! Святая Же­
невьева рядом с Декартом! Они беседуют друг 
с другом на том свете. Что говорят они об 
этом? Но у скромного Декарта нет раки...

181. Иезуитская обитель

О, изменчивость! О, превратности человече­
ского существования! Кто бы мог сказать, что 
франкмасонские ложи* расположатся на улице 
По-де-Фер, в иезуитской обители, в тех самых 
залах, где велись богословские споры; что Вели­
кий восток заменит собой общество Иисуса*; что 
философская ложа Девяти сестер будет поме­
щаться в молельне духовных детей Лойолы*; 
что г-н де-Вольтер* будет в 1778 году принят 
в франкмасонскую ложу*; что г-н де-Ла-Дикс- 
мери* посвятит ему следующие удачные стихи:

При имени одном сего собрата 
В душе масона зреет торжество.
Пусть нашим светом мысль его богата,
Пусть мир приемлет свет наш от него,

что здесь будет произнесено надгробное слово 
о нем и, наконец, что его апофеоз будет воспет 
с наибольшей пышностью в том самом месте, 
где прежде взывали к святому Франсуа- 
Ксавье*.
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О, потрясение! Достопочтенный мастер, за­
нимающий место отца Гриффе*! Масонские 
таинства вместо... Не смею договорить... Вся­
кий раз, когда я нахожусь под этими сводами, 
недоступными грубым солнечным лучам, когда 
меня опоясывает священный фартук,—мне ка­
жется, что я вижу, как блуждают вокруг меня 
тени иезуитов, бросающие на меня полные 
злобы и отчаяния взгляды. Я видел, как входил 
сюда брат Вольтер, входил под бряцание инстру­
ментов в ту самую залу, где он столько раз пре­
давался церковной анафеме. Такова была воля 
великого архитектора мира. Вольтера восхва­
ляли за то, что он в течение шестидесяти лет 
боролся против фанатизма и суеверия, так как 
именно он нанес смертельный удар чудовищу, 
которое другие только ранили*. Чудовище 
живет со стрелою во чреве и сможет так про­
жить еще некоторое время, изливая на всех 
последние остатки своего бессильного бешен­
ства; но скоро ему предстоит окончательно 
пасть и порадовать своим падением весь мир.

О иезуиты! Предугадывали ли вы все это, 
когда отец JIa-Шез* опутывал сетями искусной 
лжи своего царственного исповедника, между 
тем как другие представители вашего ордена 
внушали ему варварскую нетерпимость и низ­
кие, мелочные мысли, посягающие на свободу и 
достоинство человека?! Вы были упрямыми вра­
гами благодетельного света философии, и фило­
софы теперь радуются в ваших прежних по­
коях вашему предстоящему падению! Франк­
масоны, опираясь на милосердие, терпимость, 
благотворительность, будут существовать еще
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тогда, когда ваши имена сделаются символами 
чудовищного эгоизма и безжалостного гонения.

182. До соседству с Крытым Рынком

Возле Крытого Рынка еще существует дом, 
где родился Мольер*—поэт, являющийся на­
шей гордостью. Тут тянется длинный ряд ла­
вок старьевщиков, торгующих подержанным 
платьем в плохо освещенных помещениях, так 
что пятна и полинявшие краски материй ста­
новятся совершенно невидимыми.

Покупатель уверен, что купил черное пла­
тье, но как только он выйдет на свет,— 
оказывается, что оно зеленое или лиловое и 
покрыто пятнами, как шкура леопарда.

Бездельники-приказчики неучтиво зазывают 
вас к себе, а если одному из них удастся вас 
заманить, то все остальные начинают пресле­
довать вас по пути своими надоедливыми при­
глашениями. Их жены, дочери, служанки, со­
баки— все орут вам в уши; поднимается оглу­
шительный визг и крик, продолжающийся до 
тех пор, пока вы не исчезнете у них из виду.

Случается, что эти плуты хватают почтен­
ного прохожего за руки или за плечи и насильно 
вталкивают в лавку, и такие непристойные 
шутки служат им приятным времяпрепрово­
ждением. Иногда бываешь вынужден наказать 
их за дерзость несколькими ударами трости; 
но они неисправимы.

В этих лавках можно найти также и все 
необходимое, чтобы обставить дом с чердака
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до подвала: кровати, шкапы> стулья, столы и 
прочее. Если сегодня в Париж прибудет пять­
десят тысяч человек,—они завтра же получат 
пятьдесят тысяч коек.

Жены этих старьевщиков, их сестры, тетки 
и кузины отправляются по понедельникам на 
особую ярмарку, называемую ярмаркой Святого 
духа и помещающуюся на Гревской площади. 
В этот день не бывает казней, и они расклады­
вают там свои товары: всё, относящееся к жен­
скому и детскому платью.

Представительницы мелкой буржуазии, же­
ны стряпчих и все особо бережливые хозяйки 
приходят сюда за шляпами, платьями, сукнами, 
даже за готовой обувью, а полицейские подка­
рауливают тут воров, приходящих продавать 
краденые платки, салфетки и другие вещи. Здесь 
их ловят, равно как и тех, которые занима­
ются воровством на самом рынке; как видно, пло­
щадь не наводит их на мудрые размышления*.

Создается впечатление, что на этой ярмарке 
собраны поношенные женские вещи целой про­
винции или что это добыча от захваченной в 
плен армии амазонок*: всевозможные юбкщ 
кринолины, дезабилье навалены здесь целыми 
грудами.

Вот платье покойной президентши,—его по­
купает жена стряпчего; юная гризетка приобре­
тает себе чепчик горничной маркизы. Приме­
ряют эти вещи на глазах у всех; скоро дело 
дойдет до публичной примерки рубашек.

Покупательница не задумывается над тем, 
откуда взялся корсет, который она торгует; 
и невинная бедная девушка на глазах матери
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облачается в корсет, в котором танцовала нака­
нуне развратная оперная танцовщица. Все ка­
жется очищенным атмосферой купли-продажи.

Так как и покупательницами и продавщи­
цами являются здесь женщины, то хитрость с 
обеих сторон почти одинакова. Уже издалека 
слышатся резкие пронзительные, грубые голоса 
кричащих и ссорящихся женщин. Вблизи сцена 
еще любопытнее. Когда представительницы 
пола, который здесь никак нельзя назвать 
прекрасным, разглядывают предметы женского 
туалета, на их лицах появляется совершенно 
особенное выражение.

Вечером вся эта груда пожитков, весь этот 
скарб исчезает точно по волшебству: не остается 
ни единой накидки; а в следующий понедель­
ник неистощимый склад опять выставляет свой 
товар.

183. Улица Тиршап

Выйдя из Крытого Рынка, вы попадаете на 
улицу Тиршап, милую сердцу каждого скряги. 
«Почему?»—спросят меня. Потому что он там 
составляет себе костюм, подобно тому как со­
временный писатель создает трагедию из на­
бранных отовсюду кусочков и лоскутков.

Скупой входит в узкую улицу, где разве­
шены тысячи отрезков материи всевозможных 
цветов, размеров и кроек, и, путешествуя из 
лавки в лавку, находит наконец нужную ему 
ткань. Изощренный скупец узнает ее с пер­
вого взгляда. Глаз его не обманет; он знает, 
сколько кусочков требуется на платье, фасон
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Судья, или разбитая кружка
г

С гравюры Jle-Bo по рисунку Дебюкура





которого запечатлен у него в голове. Он поучает 
удивленного и недовольного портного и выдает 
ему и материи и подкладки ровно столько, 
сколько нужно: ни клочка лишнего. Какая точ­
ность! Какая аккуратность! Портной молчит, 
но удивлен и, видя перед собой человека бы­
валого, довольствуется одной платой за ра­
боту.

Кажется, будто на этой улице живут одни 
евреи, настолько жители ее грязны и скучены. 
И та же жадность во взглядах, та же вкрадчи­
вость в речах! Лавки полным-полны; непонятно, 
где спят обитатели этих домов, внутренние пе­
регородки которых образуются кипами товаров, 
возвышающимися до самых потолков. Разве­
шенные ткани служат занавесками, и все спят 
погребенные под лоскутьями. Приходится зажи­
гать сальную свечу, чтобы пообедать там в 
полдень, а чтобы разглядеть цвет какого-ни­
будь лоскута, приходится подносить его к са­
мому окну, стекла которого покрыты грязью 
не зря.

Этот еврейский люд богат. Он с утра до ве­
чера разрезает куски шелковых и бумажных 
материй и создает деньги из того, что другие 
сочли бы пригодным лишь для корзины тря­
пичника.

184. Тряпичник

Простят ли мне, что я произнес это небла­
гозвучное слово? Знаете ли вы человека, кото­
рый с помощью крюка подбирает все, что по­
падается в уличной грязи, и складывает в свою
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корзину? Не отворачивайтесь; не нужно ни 
спеси, ни ложной изнеженности!

Эти презренные тряпки—сырье, которое пре­
вратится в украшение наших библиотек, в драго­
ценные сокровища человеческого ума. Этот тря­
пичник является предшественником Монтескьё, 
Бюффона и Руссо.

Если бы не его крюк, настоящее мое сочи­
нение не существовало бы для вас, читатель. 
В этом не было бы большой беды,—согласен; 
но у вас тогда вообще не было бы никаких 
книг; ему вы обязаны матер^лом, идущим на 
производство бумаги, происхождение которой 
кажется столь низким. Все это тряпье, превра­
щенное в месиво, послужит к сохранению и 
пламени красноречия, и возвышенных мыслей, 
и великодушных проявлений добродетели, и 
самых достопамятных подвигов патриотизма.

Все летучие мысли будут запечатлены с та­
кой же быстротой, с какой они были зарождены. 
Все образы, зачерченные в сознании, будут за­
креплены, отпечатаны, наклеены, и, вопреки 
природе, заставляющей гениального человека 
умирать, его труды будут отныне принадле­
жать всему миру и погибнут только вместе с ним.

Честь же и слава тряпичнику!

185. Улица Юшетт

На этой улице 7 февраля 1767 года обвалился 
четырехэтажный дом, сверху донизу заселен­
ный жильцами. Среди развалин был найден ше­
стилетний ребенок, над головой которого две
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балки скрестились так удачно, что спасли его 
от верной смерти; он даже не получил ни ма­
лейшего ушиба.

Турки, сопровождавшие последнего посла 
Оттоманской империи, не нашли во всем Па­
риже ничего лучшего улицы Юшетт, пленив­
шей их съестными лавками, торгующими жар­
ким, и аппетитным запахом, исходящим от 
этих яств. Говорят, что каменщики приходят 
сюда есть свой черствый хлеб, вдыхая питатель­
ный запах*.

Во всякое время дня там можно найти 
жареную дичь. Очаг там всегда пылает, и веч­
ный вертел, похожий на колесо Иксиона*, вер­
тится беспрестанно. Большую печь переста­
ют топить только во время поста. Если бы 
когда-нибудь пожар вспыхнул на этой улице, 
столь опасной в этом отношении из-за старых 
деревянных построек, то потушить огонь было 
бы совершенно невозможно.

186. Гро-Кайу

Этот квартал, где так много кабачков, нахо­
дится на берегу реки, под Инвалидами. Здесь 
лакомятся мателотом—блюдом, являющимся 
излюбленным объектом всех заключаемых па­
рижанами пари. Хорошо приготовленный ма­
телот стоит целый луидор; но это действитель­
но восхитительное кушанье. Самые знаменитые 
повара пасуют перед матросами, умеющими 
приготовлять эту смесь из карпа, угря и пи- 
скаря; они уступают в этих случаях свое место
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тем, чьи грубые руки привыкли работать вес­
лами. Повара могут ревновать, сколько им взду­
мается; им предоставляют готовить все кушанья, 
за исключением одного мателота. Этого тре­
буют лакомки и знатоки.

В начале войны хотели построить на Гро- 
Кайу фрегат, чтобы дать парижанам понятие о 
наших морских походах. Народ, восхищенный 
новизной такого зрелища, спешил, разиня рот, 
к берегу реки, воображая уже, что Сена может 
соперничать с Темзой и готова даже слиться 
с ней! Целая флотилия должна была отплыть 
от этих мирных берегов в открытый океан и 
перейти из пресных вод в соленые.

Все это было смехотворно: доверчивые па­
рижане уже воображали англичан побежден­
ными и униженными. Доски, из которых была 
сколочена внушительная верфь, были выкра­
шены, и за два су любопытным показывали 
стоявшие на песке пушки, которые должны 
были заставить уважать французский флаг. Но 
ручей, разлившийся ночью, снес фрегат, а с ним 
вместе и горделивые надежды судовладельцев!

Не представляет ли это в миниатюре точ­
ный образец наших больших и бесполезных 
морских операций?

187. Сите*

Это самый первый, самый древний квартал 
Парижа. Он представляет собой остров, имею­
щий в длину всего пятьсот туазов*. В этой ста­
ринной части города находится собор*, дом
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архиепископа, Отель-Дьё, Воспитательный дом, 
дворец и около двадцати церквей. Господствую­
щим ремеслом здесь является ювелирное дело. 
Все золото Перу стекается к площади Дофина, 
так как ни один народ в мире не отделывает 
этот металл с таким вкусом, как парижане. 
Совершенство парижской чеканки и гильоши- 
ровки заставляет драгоценности всей Европы 
проходить через руки парижских мастеров.

На набережной Золотых Дел Мастера кра­
суется целый ряд магазинов, сверкающих се­
ребром; это зрелище поражает всех иностранцев.

П ариж  был создан не в один день—говорит 
пословица, и справедливость этих слов дока­
зывает Сите. Здесь убеждаешься собственными 
глазами в том, что этот город образовался слу­
чайно, благодаря произвольному скоплению 
множества домов.

Каждый домовладелец, выбирая себе место, 
сообразовался прежде всего с находящимися 
поблизости общественными зданиями, храмами, 
площадями; никто не задумывался о правиль­
ной прокладке улиц, другими словами — о буду­
щем расширении города; отсюда все эти тесные 
площади, углы, закоулки, тупики. Вот почему 
этот старинный квартал производит неприят­
ное впечатление своими маленькими придавлен­
ными домами; экипажи с трудом могут повер­
нуть в некоторых улицах, и нужно быть очень 
искусным кучером, чтобы выйти из затруднения. 
Наличность нескольких больших зданий еще 
резче подчеркивает ничтожество остальных.

В новых же кварталах, наоборот, все прямо­
линейно; нет тесных площадей, нет узких пе­
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рекрестков; они широки и правильны; там ра­
ботают на широкую ногу, как и полагается 
мировому городу, который постепенно сделался 
главной пружиной, центром и сердцем коро­
левства, откуда исходят и где отражаются все 
движения ' государства.

188. Остров Людовика Святого

Когда-то этот остров был разделен надвое 
узким рукавом реки. Позднее оба острова были 
соединены в один. Этому кварталу словно уда­
лось избежать городской испорченности, она 
словно еще не успела проникнуть туда. Ни одна 
распутница не найдет себе здесь пристанища, 
так как едва узнают, кто она такая, немедленно 
отошлют ее подальше. Представители буржуазии 
строго следят друг за другом; нравы частных 
лиц здесь всем известны, и каждая согрешившая 
девушка становится предметом осуждения; в 
этом квартале ей никогда уже не найти себе 
мужа. Ничто так хорошо не напоминает третье­
степенный провинциальный городишко, как 
этот островной квартал, и вполне справедли­
вы слова:

Житель Болота* на этом острове — чужой.
Попасть на остров можно через три моста. 

На одном из них—на мосту Пон-Мари—было по­
строено пятьдесят совершенно одинаковых до­
мов, шириной в четыре туаза каждый. Разлив 
Сены, повторяю, снес 1 марта 1658 года две 
арки моста и двадцать два дома. Это—новое 
предостережение жителям домов, построенных
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на мостах и пока что пощаженных наводне­
ниями.

189. Грунт некоторых кварталов столицы

Несколько обвалов, имевших место в окре­
стностях Парижа, и в особенности обвал у за­
ставы Ада, случившийся лет семь тому назад, 
принудили правительство обратить внимание 
на каменоломни. Сначала работы в этой обла­
сти были поручены финансовому бюро, ведаю­
щему благоустройством города.

В июне 1777 года эти работы были переданы 
Королевскому строительному управлению. Ра­
боты по-настоящему еще не начались, как в 
том же июне месяце во дворе одного из домов 
на улице Ада, около Люксембургского сада, 
провалились службы.

Дом был отремонтирован, и была отпущена 
незначительная сумма для обследования при­
чин обвала, а 27 июля 1778 года в другом месте 
семь человек были погребены под развалинами 
гипсового карьера вблизи Монмартра.

Этот несчастный случай опять привлек вни­
мание правительства. Были осмотрены шахты, 
высота которых местами достигает двадцати 
четырех футов, и оказалось, что упоры сделаны 
из весьма непрочного камня и что над шахтами 
расположены холмы вышиной приблизительно 
в восемьдесят футов; все это предвещало близ­
кую катастрофу. Одновременно в окрестно­
стях Бельвиля почти ежедневно происходили 
страшные обвалы, погубившие не мало несчаст­
ных рабочих. Диаметр этих каменоломен был
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еще больше, чем диаметр каменоломен в Ме- 
ниль-Монтане; высота их доходила до семи­
десяти футов.

Чтобы положить конец всем этим бедам, был 
издан указ, воспрещавший рыть новые каме­
ноломни, и было решено уничтожить уже су­
ществующие.

Опасность была неминуема. Быть может, 
нужно благодарить судьбу за этот первый не­
счастный случай, так как он побудил к деятель­
ной помощи и дал возможность избежать более 
серьезных бедствий.

Страшные пропасти этих каменоломен были 
засыпаны. Разбивая при помощи мин столбы, 
завалили пустоты камнями и землей. Подрыв­
ное дело в руках г-на Вандермака являло новое 
и занимательное зрелище. Можно было наблю­
дать, как значительный по величине холм скло­
нялся и, выражаясь языком простонародья, 
делал глубокий реверанс. Около сорока камен­
ных столбов было разбито одним взрывом.

Париж весь окружен каменоломнями, .так 
как невозможно было построить столько зда­
ний, не добывая камня из недр земли. Суще­
ствуют значительные подкопы под многими 
улицами Парижа и его предместий в стороне 
Шайо, Пасси и старой Орлеанской дороги.

Желая взглянуть на эти покинутые камено­
ломни, я отправился туда, спустившись через 
подвалы обсерватории.

В прежние времена какой-нибудь хвастун- 
привратник заставлял вас странствовать по не­
коему лабиринту, не выходившему за пределы 
здания обсерватории, и уверял при этом, что
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вы находитесь под той или иной улицей. В 
тех же местах, где образовались сталактиты, 
он заявлял доверчивым парижанам: Сейчас вы 
находитесь под Сеной. Своим наглым враньем 
он зарабатывал деньги, и не мало иностранцев 
было убеждено, что они путешествовали под 
рекой, в то время как в действительности они 
не выходили из-под подвалов обсерватории.

В глубине этих подвалов были прорыты ходы 
в каменоломни; через один из них я и проник 
в длинные и просторные подземелья, где про­
бродил около трех часов.

Это целый подземный город, с улицами, пе­
рекрестками и площадями неправильной фор­
мы. Вы смотрите на потолок; он то высок, то 
низок, но когда вы видите на нем трещины 
и вспоминаете о том, как укреплена почва 
этого великолепного города, вы невольно со­
дрогаетесь, представляя себе, что может натво­
рить центростремительная сила.

Глубокие впадины, полуразрушенные своды, 
трещины, пока еще не дошедшие до поверхности 
земли, провалы, столбы, осевшие под давящей 
их тяжестью и грозящие падением; шахты, про­
ложенные друг над другом,—какое зрелище! 
И люди едят, пьют, спят в зданиях, выстроен­
ных на столь ненадежной земной коре!

Опасность, правда, с каждым днем умень­
шается, так как власти приняли самые мудрые 
меры, чтоб пресечь это зло. Сразу укрепить и 
подпереть целое предместье, разумеется, было 
немыслимо; принялись за самое неотложное: 
укрепили улицы, а теперь перейдут и к вла­
дениям частных лиц.
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Вначале действовали наугад, вбивая сваи 
всюду, где только находили пустоты, и под 
полями и под садами; а на месте обвала ровно 
ничего HQ делали, даже если он произошел под 
улицей; от него отворачивались, не имея воз­
можности исправить, и всякий раз, когда 
наталкивались на груды развалин, мешавших 
продолжению исследования в данном напра­
влении, поворачивали назад. Вот почему затра­
чивали много денег, не предотвращая опасности.

Но с тех пор, как работы поручены Королев­
скому строительному управлению, все пошло 
иначе. Прежде всего было обращено внимание на 
улицы и дороги, и чем большая опасность им 
угрожает, тем больше о них заботятся. Теперь 
прямо пробираются через обвалы, следуя по 
направлению улиц; это делается не только 
с целью познакомиться с главным очагом зла, но 
и для того, чтобы иметь представление о его 
размерах и исправить его вполне надежно. 
Благодаря этому способу было сделано много 
открытий, путь к которым преграждали об­
валы.

Так же поступают и с оставшимися в земле 
каменными породами: проходят прямо сквозь 
них, не заботясь об улицах. Образуемые при 
этом отверстия обладают двойным преимуще­
ством: во-первых, они не вводят администра­
цию в расходы, которые были бы неизбежны, 
если бы пришлось обходить эти массивы и затем 
отыскивать позади них направление улиц, а во- 
вторых, камень, извлеченный из этих проходов, 
идет на постройку свай там, где это требуется. 
Трудно даже представить себе, как много благо­
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даря этому способу удалось открыть опасных 
пунктов, которые иначе обнаружились бы 
только после несчастного случая.

В старину двести частных лиц занимались 
разработкой почвы. Каждый из них впослед­
ствии заделал вход в свою каменоломню. Мно­
гие каменоломни были со временем соединены; 
в некоторых еще остался камень. В первый год 
работ наличие камня считали признаком того, 
что шахта не была разработана, но опыт дока­
зал ошибочность такого взгляда, и теперь при­
нята система двух галлерей, которые прокла­
дываются через каменные глыбы и скважины по 
обеим сторонам улицы. Эти галлерей идут вдоль 
домов; они укреплены сваями, вбиваемыми 
справа и слева, причем некоторые сваи поме­
щаются под стенами фасадов, выходящих на 
улицу. Таким путем будут пройдены все улицы, 
и владельцы узнают, в каком состоянии нахо­
дится почва под их домами; правительство на­
мерено заставить в дальнейшем каждого вла­
дельца в случае грозящей опасности произво­
дить все необходимые починки за свой счет.

Правда, эти работы идут полным ходом 
только в предместье Сен-Жак,, и не установлено 
еще, в каком положении находятся другие квар­
талы. Но раскопки производятся: роют галле- 
реи, постепенно продвигаются вперед и, сле­
дуя по прямой линии, отдают себе ясный отчет 
в положении вещей.
- Всем кварталам, находящимся вблизи реки, 

опасность обвалов, повидимому, не грозит. 
Предместьям Монмартр и Сент-Оноре нечего 
опасаться, но в Пасси, Шайо и в окрестности
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церкви святой Женевьевы каменоломен очень 
много.

Мы не намерены внушать неуместные страхи, 
но хотим только в качестве правдивого историка 
рассказать то, что видели. Ни один дом еще не 
пошатнулся, если не считать конюшни на улице 
Ада. Говоря о зле, мы указываем в то же вре­
мя и средство от него избавиться. Бдительная 
администрация приняла все меры, способные 
успокоить напуганные умы.

Было бы неуместно умалчивать о том, что 
уже всем известно. Человека повсюду окружают 
опасности; но из них наименее вероятна та, 
которую раздувают в иностранных брошюрах, 
а именно—что Париж готов провалиться в месте 
со всеми жителями в бездонную пропасть.

Это— один из тех образов, которые любит 
описательная поэзия; но это не мешает ему 
в то же время быть неверным, преувеличенным 
и противоречащим действительному положению 
вещей. Мы сделали все возможное, чтобы точно 
узнать степень опасности, и не говорим, что ее 
вовсе не существует,—мы говорим только, что 
она невелика и уж для настоящего-то поколения 
во всяком случае.

190. То, что я видел, и то, чего не видал

Я не видел дьякона, канонизированного 
в 1720 году, который, по отзыву одних, тво­
рил чудеса и которого другие всячески про­
клинали; но я видел приверженцев Янсения* 
и учеников Молины*, спорящих о благодати
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действительной и благодати достаточной*, и 
спорящих с таким ожесточением, которое вся 
сила насмешки, находящаяся в распоряжении 
Аристофана*, Лукиана* и Свифта*, не могла бы 
пресечь.

Но вскоре все эти аббаты, препирающиеся 
в качестве великих богословов, превратились 
в любезных щеголей, которые принимают тон- 
3УРУ ради выгоды, весело проводят время в 
обществе, с самым безмятежным видом прожи­
вают церковные доходы и считают своим един­
ственным главой того епископа, в руках кото­
рого находятся списки бенефиций.

Если бы кто-нибудь при виде их вздумал 
сказать: «Все эти господа в брыжжах, сочи­
няющие куплеты, бренчащие на гитаре, напе­
вающие шансонетки, живут симонией», то да­
мы сначала непременно спросили бы, что озна­
чает это страшное слово, а затем сказали бы: 
«Как! Значит, когда мы с господином таким-то, 
давнишним распорядителем этой бенефиции, 
договорились относительно пособия молодому 
настоятелю монастыря,— настоятелю с таким 
нежным цветом лица,—мы участвовали в симо- 
нии?\ Ах, как это забавно!»

Я видел исступленных фанатиков, и в какое 
время! При жизни Фонтенеля, Монтескьё, Воль­
тера, Жан-Жака Руссо, аббата Реналя*, Д'Алам- 
бера; они исступленно бесновались, в то время 
как эти мудрецы держали перо в руках!

Я не видел, как Людовик XIV незадолго до 
смерти продал на тридцать два миллиона асси­
гнаций или кредитных билетов, а получил за 
них восемь миллионов, другими словами—отдал

455



четыреста облигациями, чтобы иметь сто се­
ребром. Но я видел, как правительство пригла­
шало подданных сдавать серебряную посуду 
на монетный двор, что было равносильно тому, 
чтобы открыто признаться Европе в своем 
безвыходном положении. Можно прочитать на 
объявлении, приложенном к Меркюр де-Франс, 
что некий башмачник в качестве щедрого гра­
жданина сдал для облегчения нужд государ­
ства свою серебряную чашку, дабы ее превра­
тили в несколько монет.

Я не видел, как кардинал Флёри* подписы­
вал шестьдесят тысяч приказов об аресте за 
папскую буллу; но я видел, как дерево иезу­
итов было подрезано под самый корень и по­
степенно стерто с лица земли, которую оно по­
крывало своими гибкими извилистыми ветвя­
ми. Ненависть к иезуитам сейчас, повидимому, 
притупилась и прощает чадам Лойолы. В наши 
дни они пускают корни в Белоруссии*. Прус­
ский король и русская императрица принимают 
их, несмотря на то, что им обоим хорошо из­
вестны и их образ действий и их принципы.

Я не видел, как шарлатанство Ло вызвало 
конвульсии алчности во всем королевстве и из­
менило самый дух французского народа, но я 
видел, как доктрина г-на Кене* привела к голо­
ду, в то время как жадные люди, стоявшие во 
главе коммерции, равнодушно смотрели на 
гибель множества поденщиков и чернорабочих.

Я не видел Франции в эпоху расцвета сил 
и жизнерадостности, непосредственно после 
битвы при Фонтенуа*; но я видел некую ре­
бяческую междоусобную войну двора с чи­
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новничеством*. Я дважды видел роспуск парла­
мента; эта мелочная и смешная борьба оттолк­
нула от трона больше сердец, чем все прочие 
бедствия.

Я не видел кровавых столкновений из-за им­
ператорского наследства*; но я видел две войны*, 
плохо задуманных, плохо руководимых и до­
казывающих, что мы не сознаем наших действи­
тельных политических интересов и еще долго 
не будем их сознавать.

Я не видел городской ратуши запертой; 
не видел прекращения выплаты рент, но я ви­
дел министра, кравшего деньги, лежавшие не 
в королевских сундуках, взломавшего сундуки 
своих соседей и совершавшего проделки в духе 
Картуша. Кто мог бы этому поверить?! И его 
считали еще за ловкого человека, тогда как р 
действительности никогда не существовало ме­
нее способного и более наглого. Он едва не по­
губил навсегда доверия, которым еще поль­
зуется монарх.

Я видел спесь и педантизм экономистов, 
этих агроманов, кичащихся своими воображае­
мыми открытиями и провозглашающих всемир­
ное обновление, не заботясь о создании поли­
тических законов. Их нелепая напыщенность, 
их жесткий и многословный стиль не способ­
ствовали прославлению их учителя*. Он был 
виновником вздорожания зерна благодаря оши­
бочным, торопливым и преждевременным тео­
риям, которые навязал министру. А этот по­
следний, довольный тем, что может свалить об­
щее бедствие на партию, которую собирался 
вскоре покинуть, предоставив ее насмешкам,
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думал лишь о деньгах, которые он на этом за­
работает.

Я видел, как энциклопедисты не признавали 
ни заслуг, ни талантов, ни даже ума ни у кого, 
кроме людей своей партии, и вскоре возымели 
желание судить о всех искусствах, даже наиме­
нее доступных их пониманию. Этим они самих 
себя подвергли насмешкам. Говорили, что сво­
им желанием прослыть умнее всех они дока­
зали свою глупость. Над ними смеялись, и 
хорошо делали!

Я не видел гражданских войн, так как они 
свойственны только нациям, обладающим силь­
ным темпераментом, но я видел два восстания 
школьников: одно из-за детей, подлежащих
аресту, и детей, не подлежащих таковому1, и 
другое, имевшее целью, как говорят, заставить 
монарха отрешить от должности министра, 
безусловно честного человека. Во время первого 
восстания был убит полицейский унтер-офи­
цер; во время второго разграбили булочные и 
весьма некстати повесили двух мужчин (пер­
вых встречных), когда уже все было спокойно 
и тихо. Холодная, ни к чему ненужная жесто­
кость! Подробный рассказ о причинах этого со­
бытия—дело истории.

1 Полицейским было дано распоряжение задержи­
вать бродяжничающих и побирающихся детей; они 
захватили нескольких детей из мелкобуржуазных се­
мей, чтобы получить от родителей выкуп. В то же 
время существовали так называемые кутузки, то есть 
укромные места, куда вербовщики солдат заманивали 
молодых людей и выпускали их лишь после того, как 
они подпишут навязанное им обязательство. Теперь 
это гнусное злоупотребление пресечено.
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Я видел, наконец, как смерть короля, ко­
торого раньше обожали, не вызвала ни одной 
слезы. Неужели же это был тот самый народ, 
который так увлекался своим монархом и напол­
нял своды церквей рыданиями и стонами, мо­
лясь о его выздоровлении, когда он болел в 
Меце*?1 Что сделал этот король, чтобы заслужить 
такое поклонение и восторги? Чем провинился 
он, чтобы вызвать потом совершенно противо­
положные чувства? Что представлял собой этот 
человек, которого то обожали, то карали пол­
нейшим равнодушием? Что он собой представ­
лял? Сейчас я на это отвечу.

Можно описать нацию, народ, сословие, со­
брание; можно дать картину различных инте­
ресов, волнующих государства; можно дога­
даться о пружинах, двигающих политику Евро­
пы; подобные описания и картины требуют 
мощной, смелой, широкой кисти, которая все­
цело в нашем распоряжении, и наши описания, 
наши картины будут правдивы. Но кто об­
ладает достаточно тонким инструментом, до­
статочно острым взглядом, чтобы исследовать 
глубины человеческого сердца, разложить его 
и описать?

Я видел, как тщательно, в продолжение це­
лых тридцати лет изучали характер короля, о 
котором я сейчас говорю, и, в конце концов, 
до сих пор его себе не уяснили. А между тем 
кто другой был до такой степени у всех на 
виду?

Я не буду говорить обо всем, что видел: в 
правдивости истории обычно сомневаются, ког­
да она говорит о тех или иных крупных недо­
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четах правительства. Все такие факты счита­
ются преувеличенными или сказочными. При­
ходится ждать появления нескольких автори­
тетов, которые могли бы поддержать историка 
и придать eriiy смелость изобразить то, что было 
в действительности. Поэтому я не отважусь ри­
совать здесь картину, которая может показать­
ся вымышленной. Я не видел Домициана*, соби­
рающего сенаторов для того, чтобы обсудить, 
под каким соусом лучше подать громадный тюр­
бо; но, без сомнения, он не так уж изумил тогда 
сенаторов, как мы воображаем. Мы, в свою оче­
редь, видали вещи не менее изумительные, но 
не обратили на них особого внимания, и т. д., 
и т. д.

Во всяком случае, одни утверждают, что 
Франция обладает достаточным количеством 
звонкой монеты, чтобы ее могло хватить на все 
операции; другие же, наоборот, говорят, что 
звонкой монеты во Франции недостаточно для 
того, чтобы она могла поставить свои финансы 
на один уровень с английскими; что ее финан­
сы в худшем состоянии, чем в других государ­
ствах; что голландец в пять раз богаче фран­
цуза и что до тех пор, пока у нас не будет сво­
бодно обращающихся ассигнаций, у нас не 
будет и преимуществ, которыми мы должны 
бы пользоваться.

И наконец, я хочу сейчас похвалить поли­
тику тех государств, которые присоединяют к 
реальным финансам искусственные. Товарное 
обращение в таких странах усиливается, и, 
благодаря банку, становится известным денеж­
ный фонд страны,—осведомленность, которой
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нам не хватает и которая была бы очень по­
лезна нашему правительству, так как дала бы 
ему возможность знать свои возможности и ре­
сурсы.

Вот вопросы, которые живо обсуждаются в 
то время, когда я все это пишу. Во что они вы­
льются теперь, когда общественное мнение на­
чинает превращаться в закон? Не знаю. Будет 
ли основан королевский банк в результате всех 
займов и именно вследствие этих займов, как 
это сделано в Англии? Но в Англии ответст­
венно все государство. Сделаются ли, смогут 
ли сделаться французские граждане такими же? 
Я знаю только, что существует большая раз­
ница между этими серьезными спорами и 
спорами о сравнительном достоинстве двух со­
нетов, которые занимали город каких-нибудь 
сто лет назад.

191. Любовь к чудесному

В Лондоне некий человек объявил, что в 
такой-то день, в такой-то час на глазах всего 
народа он влезет в бутылку. Что же заставило 
всех заинтересоваться таким нелепым заявле­
нием и дорого заплатить за места? Нельзя обви­
нять англичан в невежественной доверчивости, 
но любовь к чудесному повлияла и на этот 
народ так же точно, как это случилось бы в Па­
риже, Мадриде или Вене. Каждый говорил 
себе: не может быть, чтобы человек захотел 
всех обмануть, раз он так торжественно обра­
щается к публике, раз все афиши, расклеенные 
по стенам домов, гласят о его изумительном фо­
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кусе. Когда он предстанет перед многочислен­
ным и почтенным собранием, мнением которого 
нельзя безнаказанно пренебрегать, тогда, не­
сомненно, произойдет нечто из ряду вон выхо­
дящее, чего заранее предугадать нельзя. Если 
бы этот шарлатан стал говорить каждому гра­
жданину в отдельности: Придите ко мне, и я 
при вас влезу в бутылку,—всякий рассмеялся 
бы ему в лицо. Но напечатанные и расклеен­
ные афиши, нахальные уверения фокусника, 
соучастие многочисленной публики, деньги, 
затраченные на билеты, толпа, реклама заста­
вляют каждого в глубине души сказать себе: 
Невозможно ж е, чтобы он до такой степени 
издевался над почтенной публикой! Таков на­
род; он не допускает, что его могут обманывать 
в целом. Мысль о возможном побеге этого че­
ловека с деньгами любопытных и о покинутой 
на сцене пустой бутылке никому не пришла в 
голову. Самоуверенном обещаниям народ всегда 
верит, особенно когда дело касается денег. 
Сколько их было дано взаймы во Франции за 
последнее столетие!

Позже один подобный же кудесник, не думая 
о том и сам того не желая, увлек весь Париж, 
и если бы не полиция, из него сразу же сделали 
бы бога1. Затем один ребенок заявил, что видит

1 В 1772 году, если не ошибаюсь, на улице Ножниц, 
тридцать тысяч человек говорило: Это пророк, он исце­
ляет прикосновением. На улице постоянно стояли 
толпы калек, нищих и т. п. Это было безумие, но особен­
ностью его было то, что оно носило спокойный, довер­
чивый, безмятежный характер. Не было ни шума, ни 
беспорядка, столь свойственных народным волнениям. 
Глубокая уверенность сделала всех умеренными. К
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все, что находится под землей; и академики и 
журналисты ему поверили и заявили об этом 
печатно. Затем каноник из Этампа запросил 
сто тысяч ливров на постройку машины, на 
которой можно будет путешествовать по воз­
духу , и эти сто тысяч ливров были собраны 
и сданы в‘нотариальную контору.

Таким образом, любовь к чудесному по­
стоянно увлекает нас, потому что, смутно чув­
ствуя, насколько мы плохо осведомлены о си­
лах природы, мы с восторгом приветствуем 
все, что ведет нас к каким-либо открытиям в 
этой области.

Мысль: а может быть, стучащаяся в наше 
сознание, заставляет нас надеяться на откры­
тие чего-нибудь нового. Вот почему энтузиаст 
всегда будет затрагивать и волновать челове­
ческое сердце. Его тон, его уверенность, его го­
рящий взор, его пророческий вид невольно за­
ставляют попасть в ловушку даже тех, кто 
знает о ней.

Исступленные проделывают чудеса, превос­
ходящие, признаться, все самое удивительное, 
что только можно видеть в этом роде на ярмар­
ках. Очень немногие знают, в чем тут секрет, 
а все эти судороги невольно удивляют и устра­
шают даже самых отважных и наиболее насто-
дому подходили, если можно так выразиться, в без­
молвии·. У целителя был скромный, простой вид: он 
стал пророком к собственному великому удивлению и 
как бы невзначай. Его выслали из Парижа вместе с 
женой. Народ, видя его отъезд, благословлял его, за­
тем стал расходиться без ропота, без жалоб. Никогда 
еще не было видано такого стечения народа и такого 
спокойствия в толпе.
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роженных против всего чудесного зрителей. 
Иногда утверждают, что в этих фокусах есть 
доля чего-то действительно необыкновенного и 
непонятного, хотя и известно, на что способен 
пылкий фанатизм и желание проповедничать. А 
потому, если иные находят во всем этом что-то 
сверхъестественное, то это вполне простительно.

Поэт по имени Гимон-де-Ла-Туш*—автор 
трагедии Ифигения в Тавриде—умер в Париже 
вскоре после того, как впервые увидал этих 
исступленных. Они привели его в такой ужас, 
что у него сделалась горячка. В бреду он видел 
перед собой все эти чудовищные образы и, не 
зная, чем их объяснить, умер, ибо был черес- 
чур чувствителен по натуре, чтобы перенести 
такие волнения.

Новая секта, состоящая главным образом 
из молодежи, следует заветам, помещенным в 
книжке под заглавием Заблуждение и истина*; 
она написана мистиком с горячей головой, ко­
торому, однако, не чужды проблески гениаль­
ности.

Члены этой секты страдают головокруже­
нием — болезнью, очень распространенной во 
Франции в последние пятьдесят лет; болезнью, 
дающей широкий простор всякого рода ненор­
мальностям воображения и толкающей его в об­
ласть чудесного и сверхъестественного. По 
учению этой секты, человек представляет собой 
падшее создание и в своих нравственных 
страданиях виноват сам: он вышел из центра 
истицы; бог по своему милосердию еще удер­
живает его в пределах окружности, тогда как 
он мог бы уже отойти от нее н$ бесконечное рас­
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стояние. Окружность представляет собой как 
бы сияние, исходящее из центра,—и от самого 
человека зависит приблизиться к нему по тан­
генсу.

Для того же, чтобы достигнуть по тангенсу 
центра, последователи этой секты ведут жизнь, 
преисполненную самого строгого воздержания; 
постятся вплоть до того, что впадают в маразм; 
вызывают этим экстатические видения и уда­
ляют от себя все земное, чтобы предоставить 
душе большую свободу и возможность общения 
с центром истины.

Деятельность человеческого ума, возмущен­
ного своим неведением; жажда все узнать и во 
все проникнуть силой собственного разума; 
смутное чувство, заложенное в человеке и заста­
вляющее его думать, что он несет в себе заро­
дыши самых высоких знаний,—вот что толкает 
людей с созерцательным воображением к позна­
нию неведомого мира. И чем гуще покров, на­
брошенный на этот мир, тем охотнее слабый и 
любознательный человек взывает к чуду и верит 
в чудесное. Воображаемый мир является для 
него миром реальным.

192. Навоз

Столица изобилует навозом—ибо здесь мно­
жество лошадей. Он служит удобрением окре­
стных огородов, где выращивают салат, капусту 
и другие овощи. Но все овощи, рост которых 
ускоряют этим искусственным способом, почти 
всегда приобретают какой-то неприятный при­
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вкус. И вот подобно этому—осмелюсь ли ска­
зать?—обстоит дело и с умами. Их тоже некото­
рым образом унаваживают, т. е. подталкивают, 
развивают. Желают, чтобы пятнадцатилетние 
щеголи выказывали необыкновенную эрудицию, 
и думают, ч'то развили их ум, тогда как только 
нагрузили их память. Очень многие ослеплен­
ные отцы впадают в это роковое заблуждение. 
Заметив хорошие способности в своих детях, 
они разрушают их здоровье, стремясь сделать 
из них ученых. Жалкие награды, выдаваемые 
университетом, окончательно кружат головы 
отцам, которые воображают, что в этом предел 
славы и что весь мир устремляет взор на уче­
ника, которого удостаивает поцелуем ректор 
университета. Таким образом, молодой парижа­
нин, очень умный в восемнадцать лет, к двад­
цати пяти или тридцати становится самым за­
урядным человеком, ибо истощил все свои силы 
на учение. По выходе из университета голова 
его бывает так забита словами, что в ней уже 
не остается места для мыслей.

193. Садоводство

Садоводство, культивируемое в окрестно­
стях Парижа, обходится без удобрений. Им 
занимаются с редкой заботливостью любители, 
всецело посвятившие себя этому невинному и 
полезному искусству. Они приятно и вполне 
законно расходуют свои богатства и получают 
от природы все блага, которыми она вознагра­
ждает упорный и внимательный труд.
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Овощи приобретают благодаря этому уходу 
превосходнейший вкус. Сорта фруктов теперь 
значительно улучшены. Персики, абрикосы, 
груши являются как бы новыми плодами как 
в отношении вкуса, так и в отношении красоты, 
а целый ряд успешных опытов еще более со­
вершенствует эти новые превосходные сорта. 
Цветы также являются предметом культуры, и, 
знакомясь с ней, наглядно убеждаешься в том, 
какую она может представлять собой ценность, 
когда ею руководит не рутина, а знание и ум.

Глаз, усталый от черной, зловонной грязи 
столичных улиц, с наслаждением отдыхает на 
этих садах, где растительное царство сверкает 
во всем своем великолепии, где плодородие 
увенчано яркими цветами. Откупщику казен­
ных доходов прощаешь его чрезмерное богат­
ство, когда он употребляет его на то, чтобы 
сделать землю плодородной и украсить ее пре­
краснейшими уборами. Его оправдание как 
бы написано на шпалерах, восхищающих взор 
и прельщающих обоняние. Этот драгоценный 
источник здоровой пищи—превосходные овощи, 
фруктовые деревья—сулит беспрерывное изо­
билие. Откупщик на время прощен ради этого 
изобилия, создающего такую светлую картину; 
она заставляет забыть все, что на нее не похо­
же. Проклинать откупщика можно только в его 
раззолоченном доме, который он занимает в 
столице.

Я видел четыре тысячи горшков с ананасами 
у герцога Буйонского в Наварре, близ Эврё. 
Скоро их будет у него шесть тысяч. Этот пре­
восходный плод, акклиматизировавшийся в Ан­
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глии, во Франции рос бы еще лучше, если бы как 
следует занялись его культурой. К столу гер­
цога таких, ананасов подается ежедневно от 
восьми до десяти штук. Но в других местностях 
культурой этой почему-то пренебрегают; а 
между тем она требует лишь недорогой оранже­
реи, которая щедро вознаграждает за все рас­
ходы и хлопоты. Я советовал бы любителям 
отправиться в Наварру и обучиться простым 
и дельным приемам садовника-англичанина, за­
нимающегося выращиванием как этих прелест­
ных плодов, так и нескольких других, не менее 
ценных. Любя нововведения, не будем прене­
брегать ими и в области фруктов.

Одним из прекрасных плодовых садов яв­
ляется сад герцога Пентьевра в Анё. Его вид 
в тысячу раз приятнее вида раззолоченной ме­
бели, зеркал, бронзы и скульптуры, украшаю­
щих замки, дворцы и загородные виллы.

В самом Париже сады герцога Шартра, гер­
цога Бирона и г-на Бутена являются наи­
более замечательными.

И тем не менее почему-то считают, что смешно 
устраивать сады в черте города или вблизи 
застав.

194. Королевская библиотека

Этот памятник людской гениальности и глу­
пости служит доказательством того, что сокро­
вище человеческого ума не измеряется боль­
шим числом книг. Всего только в какой-нибудь 
сотне томов заключаются его истинные богат­
ства и слава.. Пройдитесь по этому зданию: в
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валах этой колоссальной библиотеки вы найде­
те пространство в двести футов длиною и в 
двадцать футов высотою, занятое книгами ми­
стического богословия; сто пятьдесят футов, 
занятых самой утонченной схоластикой; сорок 
туазов, занятых гражданским правом; длинную 
стену, состоящую из громадных исторических 
сочинений, сложенных наподобие каменных 
плит и столь же тяжелых; около четырех ты­
сяч эпических, драматических, лирических и 
прочих поэтов, не считая шести тысяч романи­
стов и почти стольких же путешественников. 
Разум затемняется этим множеством совершен­
но незначительных книг, занимающих столько 
места и только путающих память библиотекаря, 
который не в состоянии в них разбираться и 
содержать их в порядке. Да никакого порядка 
здесь и нет, а каталог, составленный тридцать 
пять лет тому назад, только увеличивает этот 
невообразимый хаос.

Если нужно пройти, как говорит Фонте- 
нель*, сквозь все глупости, какие только можно 
себе представить, чтобы дойти до чего-нибудь 
разумного, то мы можем сказать, что уже при­
ближаемся к истине. Наши отцы, очевидно, 
истощили все возможное сумасбродство, дока­
зательством чему являются эти толстые тома 
юриспруденции, теологии, медицины, истории 
и прочее. Человеческий ум производит весьма 
жалкое впечатление в этой обширной коллек­
ции; именно здесь уместно скорбеть о слабости 
человеческого разумения и вздыхать над всеми 
этими совершенно невероятными произведе­
ниями.
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Безумие и глупость собраны в этих in-folio, 
и устрица, спокойно сидящая в своей раковине 
где-нибудь на утесе, кажется более разумным 
существом, чем доктор, говорящий на протя­
жении шести тысяч страниц одни только глу­
пости и хвастающийся к тому же, что постиг 
всеобъемлющую науку. Ничто так не огорчает, 
как зрелище этих внушительных архивов гор­
деливого и беспросветного безумия; хочется в 
виде противоядия схватить какой-нибудь том 
Монтеня* и бежать оттуда со всех ног.

А между тем, все эти подонки людских мне­
ний незаметно осаждаются, несмотря на уси­
лия тех, кто их взбалтывает и погружается в 
них; и это дает надежду, что напиток, которым 
мы будем впоследствии наслаждаться, будет 
здоровым и чистым.

Но кто возьмет в руки факел, чтобы поджечь 
и уничтожить эту нелепую груду устаревших 
и безрассудных понятий, в которой роется, 
теряя драгоценное время, молодой талант, еще 
не отдающий себе отчета в собственных силах и 
доверяющий мнениям других? Но что говорю я! 
Сдержим этот порыв; не будем ничего сжигать. 
Перестаньте дрожать, тяжеловесные ученые, 
смешные библиоманы, снотворные компиляторы 
никому ненужных фактов,—ступайте упивай­
тесь своей жалкой наукой! Списывайте старые 
ошибки, сочиняйте груды новых, забудьте свой 
век и возвратитесь к веку Сезостриса*. Ваш пе­
дантизм меня забавляет, и одного презрения 
вполне достаточно...

Но подобно тому как глупый человек де­
лается еще глупее благодаря книгам, ибо он
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им верит,—гениальный человек, не верящий им, 
сумеет, быть может, высечь из них единую, ве­
ликую истину. А потому сохраним их для него— 
до тех пор, пока он не докажет нам их полной 
бесполезности. Не будем же прибегать к всесо- 
жигающему факелу: глупость пребывает не в 
книге, она—в читателе... Да поймет меня тот, 
кто пожелает... Сейчас я не хочу высказы­
ваться яснее.

Это громадное учреждение бывает открыто 
лишь два раза в неделю в течение двух с поло­
виной часов. Заведующий библиотекой изыски­
вает всякие предлоги, чтобы то и дело от­
лучаться. Посетителей обслуживают плохо, 
к ним относятся презрительно. Королевское 
великолепие сходит на-нет, когда приходится 
иметь дело с низшими властями, до крайно­
сти ленивыми. Не должны ли бы мы иметь воз­
можность ежедневно пользоваться этими кни­
гами, созданными скорее для справок, чем для 
чтения? Приходится ждать целыми месяцами, 
когда чиновники соблаговолят отворить дверь. 
Книги им надоели, и они выдают их с недо­
вольным видом.

195. Фузилеры на спектаклях

Невозможно представить себе ни одного 
спектакля без присутствия в театре тридцати 
фузилеров* с порохом и патронами в карманах.

Здесь не мало свистков, но у нас есть защита! 
Эта фраза сделалась поговоркой. Внутренняя 
охрана держит весь партер в состоянии полной
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пассивности; и как бы он ни скучал, как бы ни 
был утомлен, какой бы ни было давки, он не 
имеет права выказывать ни недовольства, ни 
скуки.

И тем йе менее бедная публика покорно 
платит деньги, платит за то, что ей преподно­
сят, а не за то, что она желала бы видеть. Ее 
окружают ружья, и ей одинаково запрещается 
и смеяться несколько громче, чем полагается, 
во время веселой комедии, и слишком громко 
плакать, глядя на представление какой-нибудь 
трагедии.

Партер, если не считать мимо летних вол­
нений, всегда погружен в самое мрачное уны­
ние. При первой же его попытке проявить чем- 
нибудь свое существование, тут как тут солдаты, 
готовые тотчас же схватить вас за шиворот.

Потом вас ведут к комиссару, но в действи­
тельности судит  вас не он, а караульный офи­
цер, которому часовой весьма туманно доклады­
вает о случившемся; комиссар же присутствует 
только для вида, для сохранения требуемой 
благопристойности; арестованного судят по- 
военному. Офицер отправляет его в тюрь­
му, комиссар же, не глядя, подписывает, ос­
новываясь лишь на рапорте, поданном чело­
веком в синем мундире.

Злоупотребления такого рода достаточно 
всем известны, но не все знают, что гражданина 
тащат к комиссару только для вида и что 
арест или освобождение зависят вовсе не от 
него, несмотря на то, что судит именно он.

Наши спектакли нуждаются в писателе, ко­
торый, так сказать, наблюдал бы за ними и
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записывал бы все оскорбления, наносимые пуб­
лике, будь то по небрежности, или по лени, 
или по глупости актеров.

Все искусства подвергаются благотворному 
влиянию критики, которая держит их на-чеку. 
Почему же одно только декламационное искус­
ство избавлено от ежедневных замечаний, ко­
торые повели бы к его усовершенствованию? 
Когда дело касается удовольствия, доставляе­
мого этим прекрасным искусством, необходимо 
проявлять особенную тонкость; если не достиг­
нуто полной иллюзии, значит не достигнуто 
ровно никакой.

Как может критика относиться равнодушно 
к этим автоматам, которые убивают в зрителях 
всякую чувствительность, сводя на-нет красоту 
наших шедевров? Актер привыкает в конце кон­
цов к свисткам настолько, что самое единодуш­
ное шиканье кажется ему лишь мягким мимо­
летным ропотом. Вернувшись за кулисы, этот 
варвар вытирает вспотевший лоб, и все уже за­
быто им до следующего дня, когда он опять при­
мется вас истязать.

Бдительный критик, который от имени пуб­
лики стал бы преследовать этого жестокого 
врага ее удовольствий, неминуемо прогнал бы 
его со сцены или заставил бы его путем настой­
чивого труда преодолеть все недостатки, де­
лающие его игру невыносимой.

Тот же строгий критик сумел бы пристыдить 
за лень актеров, отсутствующих целые пол­
года и осмеливающихся незаслуженно получать 
от театра деньги. Одновременно с этим критик 
справедливо хвалил бы каждого ревностного и
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усердного актера и в особенности такого, кото­
рый охотно посвящает себя исполнению теа­
тральных новинок. Тому же, который от них 
отказывается, он дал бы понять, что тот делает 
это или по неспособности охватить тот или 
иной характер, пока не сыграет этой роли 
раз тридцать, или из-за непростительного равно­
душия к своему искусству. Таков был, между 
прочим, и актер Лекен*: посвятив себя исклю­
чительно исполнению произведений г-на де- 
Вольтера, он дал тайный обет губить всякую 
вещь, прибывшую не из Ферне*.

Я видал, как он бесстыдно притворялся 
больным после того, как сыграл не более се- 
ми-восьми раз за зиму. Он покидал столичный 
театр, садился в почтовую карету и отправлялся 
в провинцию, чтобы проверить, не будет ли 
там чувствовать себя лучше, играя по два раза 
в день, невзирая ни на какую жару! А если он 
милостиво соглашался снова выступить в Па­
риже, то только для того, чтобы не забыть те 
восемь-десять почти одинаковых ролей, с ко­
торыми он затем повсюду разъезжал, едва толь­
ко наступало тепло. Платили ему в Париже, 
в то время как он играл в Брюсселе!

Вместе с тремя костюмами и тюрбаном этот 
актер увозил с собою всю французскую траге­
дию. Ему больше ничего не требовалось, что­
бы одеть свою Мельпомену*. Он знал ее только 
в одном образе и в одной позе,—отсюда его до 
крайности ограниченная игра: его ничто не 
интересовало, кроме нескольких костюмов, ле­
жавших в его сундуке.

Этот не в меру прославленный актер никогда
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не играл мало-мальски хорошо в новой пьесе, 
потому что непосредственный порыв души ему 
всегда был чужд. Ему нужен был продолжитель­
ный и упорный труд, для того чтобы произве­
сти сильное впечатление. Вот почему его игра— 
плод рассуждений — могла охватить только 
очень небольшой круг ролей, в оттенках кото­
рых всегда было много общего. О великий 
Гаррик!* Твои возможности, неизмеримо более 
широкие, зиждились на иной основе!

196. Ложи

Это новейший плод распущенных нравов, 
непристойный обычай, приносящий как спек­
такль, так и публику в жертву двум-трем сот­
ням высокомерных женщин, которые от нечего 
делать закрывают доступ в театр всем честным 
гражданам, ищущим в театре полезного отды­
ха и не имеющим возможности позволить себе 
столь дорогое удобство.

Благодаря этим ложам актеры, разбогатев 
в самом начале сезона, уже не стремятся разу­
чивать новые роли. Их презрительная лень, 
небрежность и нерадение унижают искусство 
и содействуют его упадку. Актер, не показы­
вающийся публике в течение целых шести ме­
сяцев в году, все же получает свои семнадцать 
или восемнадцать тысяч франков. Эту сумму 
выплачивает ему парижская публика, имеющая 
поэтому право требовать его присутствия на 
сцене.

Было предложено крайне простое средство 
для пресечения этого зла: платить актерам за
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каждое представление отдельно. Это заставило 
бы их развернуть свои таланты; нужда создала 
бы соревнование; а ее голос является безуслов­
но самым красноречивым и убедительным для 
парижских актеров.

Есть еще другая причина, заставляющая 
восставать против этих лож , а именно та, что, 
вопреки всякому праву и смыслу, актеры счи­
тают, что они не обязаны делиться получаемым 
ими доходом с авторами новых пьес, а по­
тому, придя к такому решению, они разделили 
партер на ложи, не дав никому сказать ни 
слова.

Но если широкая публика жалуется на то, 
что актеры так распоряжаются залой, то какая- 
нибудь парижская щеголиха восклицает: «Как?! 
Хотят заставить меня смотреть всю комедию с 
начала до конца, тогда как я достаточно богата, 
чтобы просмотреть только одну сцену! Но ведь 
это произвол! Во Франции, очевидно, совсем 
не стало порядка?! Раз я не могу пригласить 
актеров к себе, я желаю по крайней мере поль­
зоваться правом являться в театр в семь часов 
в том дезабилье, в каком я бываю, когда встаю 
утром с постели. Я хочу иметь при себе свою 
собачку, свою свечу и ночной горшок; я хочу 
иметь там свое кресло, свою кушетку; хочу, 
чтобы меня посещали там мои поклонники; что­
бы я имела возможность уехать оттуда прежде, 
чем меня одолеет скука... Лишать меня всех 
этих удобств—значит посягать на свободу, да­
руемую хорошим вкусом и богатством» г.

1 Этот отрывок взят из брошюры, озаглавленной: 
Бесхитростные суждения добряка.



Актриса в ложе своего покровителя 
С гравюры Патй по рисунку Моро младшего





Итак, парижанка непременно должна иметь 
у себя в ложе свою собачку, свою подушку, 
а главное—маленького фата с лорнетом, который 
докладывал бы ей обо всех входящих и выхо­
дящих из залы и называл бы имена актеров. 
В веер, который держит в руках эта дама, 
вделано маленькое стеклышко, сквозь ко­
торое она может всех видеть, не будучи видима 
никем.

Публика, не получив билетов, толпится у 
дверей залы, держа деньги в руках, и все это 
из-за лож , абонированных на целый год и 
пребывающих часто пустыми, к великому огор­
чению любителей, которые бегут искать уте­
шения на бульварах, потеряв всякую надежду 
побывать в национальном театре!

В интересах искусства, публики, авторов и 
самих актеров необходимо было бы организо­
вать вторую труппу. Весь Париж этого желает, 
требует, чувствует в этом неотложную необхо­
димость. Но что может сделать голос публики! 
Камер-юнкеры двора сказали искусству: Не 
двигайся с места; публике: Вы получите то, 
что вам дадут ; авторам: Мы сделаем из вас то, 
что сочтем нужным сделать. И искусство, и 
публика, и авторы очутились под игом при­
дворных!

Каким образом и зачем эти вельможи 
присвоили себе столь странные права? Как мо­
гут они притязать на вмешательство в создания 
человеческого гения? Как могут они противить­
ся развитию искусства, затрагивающего и до­
стоинство и счастье нации? Что общего может 
быть между их службой и театральными пье­
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сами? По какому праву они подчиняют того или 
иного автора своему суду? Этого никто не 
знает; этого не знают и они сами. Влюбленные 
в свой странный деспотизм, они проявляют его, 
не считаясь с законом, а так как все мелкое пе­
рестает быть таковым, едва только в дело вме­
шивается страсть, то возможность распоряжать­
ся принцами и принцессами закулисного мира 
и всем, что имеет отношение к театральным под­
мосткам, приобретает в их глазах не меньшую 
важность, чем вопрос о потере их основной 
должности.

Права авторов, этих отцов театра, кормиль­
цев актеров, были вплоть до настоящего вре­
мени до такой степени неясны и изменчивы, 
были так подчинены людскому капризу и алчно­
сти, что, можно сказать, их и вовсе не суще­
ствовало.

Три года тому назад писатели объединились с 
целью заявить о своих правах и добиться, чтобы 
с ними считались. Их оратором является г-н 
Карон де-Бомарше, сразивший в своих занят­
ных мемуарах* одним ударом шпаги и доклад­
чика Гесмана и парламент, причем нанесенная 
рана оказалась смертельной для этого безза­
конного сборища*. Вскоре мы увидим, что мо­
жет сделать союз нескольких писателей, обла­
дающих умом и, вероятно, достаточной твердо­
стью и смелостью, чтобы суметь защитить се­
бя. Это любопытное явление поможет разре­
шить моральную задачу, которую многие на­
блюдатели уже не раз себе ставили1.

1 Писатели ничего не сделали. Им дали позаба­
виться, зная, что их пыл скоро иссякнет. Они с
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197. Учителя фехтования

Искусство мастерски лишить жизни про­
тивника! Итак, оно возведено теперь в мастер­
ство, в цех, да что говорю я!—в академию. Ис­
кусство наносить удар рапирою освящено при­
вилегией монарха, и Доннадье теперь такой же 
академик, как и Д ’Аламбер. Людовик XIV, 
подписывая указ, карающий смертной казнью 
дуэлистов*, в том же году подписал указ о вы­
даче дипломов учителям фехтования. Таким он 
был мудрым законодателем! По этому одному 
можно сразу узнать автора предусмотритель­
ной отмены Нантского эдикта*.

Обучать тонким, неожиданным ударам ра­
пирою и требовать, чтобы искусный фехтоваль 
щик не поддавался искушению вызвать на по­
единок человека, недостаточно опытного в ис­
кусстве фехтования,—значит плохо знать дух 
бретёрства, которым люди заражаются в фехто­
вальных залах.

Дух бретёрства возник из страсти к турни­
рам. Позже он волновал наше надменное дво­
рянство, затем заразил буржуазию, а в настоя­
щее время господствует среди гвардейских сол­
дат. Многие считают полезным поддерживать 
его в гарнизонах. Эта безумная страсть, тер­
завшая нашу суетную нацию еще в минувшем 
веке, повидимому нашла себе здесь послед­
нее убежище:

открытыми глазами попались в явную ловушку. Это 
предвидели люди из общества, говорившие: Объединение 
драматургов окажется глупее объединения башмачни­
ков.
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Здравый рассудок смотрит на учителей фех­
тования почти как на древних гладиаторов. 
Не знаю, для чего нужны все эти фехтоваль­
щики в просвещенном государстве, где зло­
употребление силой запрещено, где никто не 
имеет права мстить. Эта школа опасна и для 
того, кто посвятил себя такому роду занятий; 
ее можно рассматривать только как гнусный 
остаток варварского предрассудка, который все 
решал острием шпаги.

В наши дни можно отказаться от дуэли, 
если повод к ней недостаточно основателен. 
В таких случаях отвечают тому, кто вызывает: 
Я  не дерусь по такому поводу, а если про­
тивник настаивает и, желая на вас подейство­
вать, говорит, что только трус боится умереть,— 
вы можете ему ответить, как ответил один древ­
ний философ: Каждый ценит свою жизнь в за­
висимости от того, чего она стоит.

Жестокость предшествующих веков, таким 
образом, уже изжита, но я боюсь, как бы она 
не проявилась в какой-нибудь новой форме— 
более редкой, но во сто раз более отвратитель­
ной.

Никто не стыдится драться на пистолетах, 
излюбленном оружии Ниве и Картуша, требую­
щем от убийцы лишь хладнокровия и твердости 
смертоносной руки. Это какое-то исступленное 
безумие, противное истинной храбрости, не 
говоря уже о другой, более благородной 
храбрости, о той, которая проявляется при 
защите общественных интересов, так как 
всякий личный интерес, защищаемый вопреки 
всем божеским и человеческим законам, всегда
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основывается на одной только яростной и бес­
смысленной гордости.

Предоставим гнусностям войны это жестокое 
и вероломное оружие. Пусть все условятся со­
обща бесчестить того, кто воспользуется им в са­
мом сердце своей родины и домашнего очага.

Говорят, что нашлись люди (невероятная 
гнусность!), которые обратили во время дуэли 
друг против друга ружья, из которых у нас в 
лесах бьют свирепых вепрей и кровожадных 
волков. Я считаю, что в данном случае люди, 
носящие человеческий образ и столь привер­
женные призрачному отвратительному понятию 
о чести, оказались гораздо подлее и вепрей 
и волков.

Как мы должны быть обязаны философии, 
которая умеряет и клеймит позором все эти 
жестокие неистовства, внушая отвращение к 
ним всем разумным и достойным уважения 
людям!

198. Азартные игры

Китайский император сказал: Я  запрещаю 
игры; тот , кто преступит мое приказание, 
презрит этим само провидение, не допускающее 
никаких случайностей, и пойдет против приро­
ды, которая гласит нам: «надейтесь, но рабо­
тайте: наиболее трудолюбивые заслужат наи­
большую награду».

Азартные игры приносят явный ущерб че­
ловеку. Они заменяют работу, бережливость, 
любовь к ремеслу; повергают человека к стопам 
фантастических существ: судьбы, случая, рока.
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Вместо того чтобы сглаживать неравенства со­
стояний, они даруют золото тому, у кого оно 
уже имеется и кто алчнее других. Они заглу­
шают в человеке желание разбогатеть закон­
ными путями; они питают, разжигают его ко­
рыстолюбие и обманом доводят его до отчаяния.

На собраниях, где происходят схватки про­
стофилей с пройдохами, можно наблюдать че­
ловеческие лица, изуродованные всеми позор­
ными страстями—бешенством, свирепой радо­
стью, раскаянием. Вполне справедливо назы­
вают игорные залы адом. Этот порок сам себя 
наказывает, но он неискореним из опустошае­
мых им сердец.

Прежде в азартные игры играли у послан­
ников,—это были привилегированные дома; те­
перь там больше не играют. С некоторых пор 
новое распоряжение создало преграду этому 
неистовству, но оно нашло себе выход в другом 
месте. Этот порок чересчур тесно связан с дру­
гими политическими пороками, чтобы можно 
было рассчитывать искоренить его, позволяя 
процветать всем остальным.

Если бы, по крайней мере, золото или 
серебро при такой быстроте обращения, при 
постоянной смене рук попадало в руки бед­
няков! Но нет! Золото всегда устремляется к 
профессиональному банкиру, к тому, кто дер­
жит банк или фараон, а понтеры-одиночки 
всегда проигрывают, потому что несколько бо­
гачей, образуя тесный союз, действуют сообща.

Если бы была создана игра, дающая совер­
шенно одинаковые возможности всем участни­
кам, то, всё же оставаясь безусловно предо­
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судительной, она, по крайней мере, перестала 
бы быть публичным грабежом.

Игорный дом по протекции передается жен­
щине из общества, чтобы она могла поправить 
свое состояние. За вычетом всех расходов она 
выручает каждый вечер четыреста ливров, ко­
торыми делится со своими покровителями. Рас­
ходуется на десять луи карт; откупщикам на­
логов это выгодно. Говорят, что существуют 
вещи, которые нужно терпеть. Скоро, вероятно, 
скажут вместе с Мендвилем*, что торговля 
замерла бы и государство обеднело бы, если бы 
женщины решили стать целомудренными, а 
отцы семейств—'бережливыми.

Игорные дома опасны; но при этом нужно 
сказать, что молодой человек, путешествующий 
по Франции или вступающий в свет с пятьюде­
сятью тысячами ливров дохода в год, не должен 
бояться потерять некоторую сумму денег в 
честной игре. Все будет зависеть от дома, 
который он выберет. Если же он от такой жерт­
вы откажется, можно с уверенностью сказать, 
что путешествие его будет неудачно, что он не 
увидит общества, которое должен был посещать, 
что будет вести себя недостойным образом и, 
весьма возможно, попадет в дурную компанию, 
где потратит еще больше денег, чем в хорошей. 
Страх быть обманутым толкнет его на гораздо 
большие опасности, а для богатого человека 
так же грустно совсем не играть, как и играть 
азартно или играть с первым встречным.

Вот что принято говорить по этому поводу 
в обществе, а я лишь твержу: minima de m alis*.

Какая разница между лопатой, которой ого­
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родник обрабатывает землю, чтобы умножить 
ее полезные дары, и той, которою игроки водят 
по столу, придвигая к себе выигранное золото! 
Благодаря тождеству названия невольно заро­
ждаются в голове причудливые мысли, касаю­
щиеся трудной работы одной и праздной и алч­
ной работы другой.

199. Законы против роскоши

Здесь таких законов не знают. Женщины 
пользуются в этом отношении полной свободой 
и выбирают себе наряды, какие им только взду­
мается. Жена приказчика или лавочника может 
наряжаться, как герцогиня. Правительство в 
это не вмешивается. Частное лицо может окру­
жать себя самой безумной роскошью; если оно 
уплатило все причитающиеся с него налоги, 
никто не запретит ему разоряться.

У нас нет Катона-стоика*, который произно­
сил бы громовые речи в защиту Аппиева закона*, 
запрещавшего знатным римлянкам употреблять 
на украшения более пол-унции золота, носить 
разноцветные одежды, ездить по городу в эки­
пажах и прочее и прочее.

Бернский сенат запрещает женщинам носить 
ленты, газ, кринолины и маленькие обручи из 
китового уса, но в Париже все жители напоми­
нают в этом отношении трибуна Валерия, кото­
рый возражал против закона Аппия, защищая 
римских дам. Женщины не могут служить ни в 
суде, ни у подножья престолов, ни в армии; они 
не носят ни крестов, ни орденов, они лишены



знаков отличия, удовлетворяющих гордость 
мужчин и вознаграждающих их за службу. Что 
же в таком случае остается на долю женщин? 
Наряды и драгоценные украшения. Вот что со­
ставляет их радость и гордость. Зачем же их 
лишать этого минутного блеска и счастья, этого 
домашнего царства?

Все это, может быть, и хорошо сказано. Но 
ведь траты на этот бесполезный блеск отража­
ются на существовании детей. Жалка та рос­
кошь, которая ради раззолоченного салона, 
ради свечей, кружев, вышитых платьев, драго­
ценных вещей, украшенных резьбой каминов 
и прочего уменьшает обеденные порции и за­
ставляет поститься и гостей и слуг. А эта ре­
бяческая роскошь присуща теперь всем бур­
жуа, возгордившимся полученным званием или 
службой.

Расточительность женщин идет своим че­
редом; маленькие состояния приходят в разоре­
ние; родовые имения ко дню совершеннолетия 
детей оказываются в полном упадке.

Великий герцог Тосканский запретил чрез­
мерную роскошь, пригрозив нарушителям этого 
запрета одним лишь своим неудовольствием. 
И это возымело большую силу, чем все прину­
дительные законы.

В настоящее время все благородные фло­
рентинцы носят только черные платья. Наши 
проповедники и экономисты произносили гро­
мовые речи, но им не вняли. У нас полицейские 
комиссары не бранят всенародно, как во Фло­
ренции, женщин, носящих перья, и не пытаются 
срывать с их голов эти украшения, до которых
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как модистки, так и покупательницы—большие 
охотницы.

200. Иностранцы

Иностранец, приезжающий в Париж, часто 
бывает введен в заблуждение: он воображает, 
что несколько рекомендательных писем откроют 
ему настежь двери наиболее знатных домов. Это 
большая ошибка: парижане избегают сближать­
ся с людьми, боясь, что такие отношения по­
том будут им в тягость. Проникнуть в старинные 
дворянские дома очень трудно; нелегко также 
попасть и в дома разбогатевшей буржуазии. 
Толпа ловких и смелых авантюристов, пред­
ставительных по внешности, столько уже раз 
обманывала доверчивых людей, что теперь ко 
всем иностранцам стали относиться с большой 
осторожностью.

К тому же прием друзей и знакомых отни­
мает столько времени, что поддерживать еще 
знакомство с человеком, которого будешь ви­
деть всего лишь в течение нескольких месяцев, 
уже нет возможности. Парижанин бережет ка­
ждый час и сходится с незнакомым трудно; он 
вежлив, но не общителен.

Итак, мошенники всех стран принесли не 
мало вреда честным людям, путешествующим 
с целью самообразования. Одни только знаме­
нитости разрушают на своем пути все преграды 
и имеют доступ всюду. Прочих же удостаивают 
несколькими приглашениями на обед и офици­
альными визитами, но не допускают на частные 
собрания, где присущие парижанам любезность 
и остроумие проявляются во всем блеске.
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Иностранец, чувствуя, что с ним обращаются 
слишком церемонно, испытывает некоторую не­
ловкость и на следующий же день устремляется 
в игорные дома, в кабаки, в общество продаж­
ных женщин; там он весело проведет время, но, 
вернувшись на родину, не будет иметь ника­
кого представления о духе, господствующем 
в высших классах парижского общества, и 
разврат, с которым он имел дело, будет считать 
присущим всем жителям столицы.

Общественные увеселения вознаградят его 
за стеснение, которое он испытал в домах част­
ных лиц, а увеселения эти многочисленны. Он 
будет поэтому прекрасно осведомлен и о теа­
тральных представлениях, и о новых модах, и о 
закулисных анекдотах, и о всех новостях дня, 
но он ничего не узнает о тайных пружинах, 
которые приводят в движение характеры и со­
стояния и сообщают всем общественным со­
бытиям изумительную подвижность. Он так же 
мало узнал бы обо всем этом, если бы провел 
это время в Берлине, Дрездене или Петербурге.

Иностранец, не имеющий друзей, а следова­
тельно и постоянного общества, путешествует 
как бы впотьмах по городу среди шестисотты­
сячного населения, занятого исключительно 
своими личными делами и удовольствиями. Он 
в один и тот же день может попасть и в более 
или менее сносную, и в плохую, и в отврати­
тельную компанию, не научившись их разли­
чать. Очутившись же потом в своем прево­
сходно меблированном доме, не сумеет распо­
знать тысячу обманчивых вещей, к кото­
рым надо присматриваться внимательно, что­
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бы увидеть их в настоящем свете. Если же он 
безвыходно просидит дома всего какие-нибудь 
три дня, все сочтут, что он уже уехал; о нем 
никто не вспомнит, его одолеет скука, и он будет 
проклинать столицу.

В силу этого ему необходимо приобрести 
знакомых во всех классах общества, так как в 
этом вихре тот, кого вам удалось поймать 
утром, ускользнет от вас вечером. Вы будете 
тщетно его разыскивать, и если не окружите 
себя преданной компанией, то рискуете остаться 
в полном одиночестве. Каждый точно тает у вас 
на глазах и, едва успев пожать вам руку, 
бежит веселиться в кругу своих друзей; и вы 
его уже не увидите вплоть до новой случайной 
встречи.

Вот почему иностранцы могут превосходно 
описывать спектакли, прогулки, общественные 
нравы, все, что бросается в глаза; но если они 
вздумают говорить о внутренности домов, о 
частной жизни богатых людей, о характерах 
должностных лиц, о различных тонкостях и 
оттенках,—они введут своих сограждан в за­
блуждение.

Громкое имя является лучшим рекоменда­
тельным письмом; высшие классы горят любо­
пытством увидеть и познакомиться с его носите­
лем. Он легко может завязать дружеское обще­
ние, часто бывать в доме и чувствовать себя 
вполне непринужденно и во всем, что будут 
говорить, сможет угадывать то, о чем умалчи­
вают, потому что человек, привыкший размыш­
лять, всегда почерпнет очень многое и из того, 
о чем в разговоре с ним не упоминают.
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Уличный карнавал в Париже 
С гравюры Ле-Вассера по рисунку Жора





Жалкие, грязные деревянные лачужки, на­
ходящиеся на окраинах предместий, служат 
преддверьем столице. Подъежающий иностра­
нец в первую минуту думает, что его обманули, 
и готов уже вернуться обратно, когда, указывая 
на эти лачужки, ему говорят: Вот Париж !

201. Объявления о специфических 
лекарственных средствах

Заразная болезнь, скрытая на дне наслажде­
ний и уничтожающая человеческий род тончай­
шим и тайным ядом, получила такое широкое 
распространение, что ее перестают даже сты­
диться.

Повидимому, этот бич появился независимо 
от открытия Нового Света: он существовал и 
раньше, только носил иной характер.

Это иудейская и арабская проказа. И если 
этот яд слабеет по мере того, как раздробляется, 
если он представлял собой кошелек с жетонами, 
как любят выражаться немножко вольно, то 
ему суждено исчезнуть именно в Париже, где 
его распространение не знает границ.

Посмотрите, сколько встречается на улицах 
бледных, изнуренных лиц, сколько впалых 
грудей, сколько разрушенных, подточенных 
организмов!

И не меньшим злом, чем самая болезнь, яв­
ляется множество мнимых антивенерических ле­
карств,—тоже разрушительных ядов,—из коих 
одно губительнее другого; а все они снабжены 
печатью королевской привилегии!
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Могущество шарлатанов основывается глав­
ным образом на венерической болезни. Повсюду 
вы наталкиваетесь на самые заманчивые объ­
явления; всюду слышите разговоры о специфи­
ческих средствах, украшенных эффектными эти­
кетками; больше уже не рассуждают о приме­
нении ртути: вам дают ее глотать под краси­
выми названиями различных пилюль, сиропов, 
эликсиров, таблеток, шоколадных конфет. Ско­
ро у нас, вероятно, появятся антивенерические 
бриоши и пирожные! Сколько обманутых, 
сколько жертв! И, несмотря на то, что можно 
ежедневно наблюдать, как быстро все эти мни­
мые специфические средства предаются забве­
нию и презрению, ими все еще продолжают 
пользоваться. Вам публично предлагают верный, 
приятный метод, который быстро, безболезнен­
но и радикально излечит ваш недуг; и легко­
мысленная молодежь привыкает к мысли, что 
опасность не так могущественна, как лекарство. 
Страдания не замедлят убедить ее в том, с каким 
недоверием нужно относиться ко всем этим 
неизвестным и сомнительным лекарствам.

Как, однако, отличить фальшивые средства 
от настоящих, когда все эти специфические сред- 
ства снабжены одобрением медицинского фа­
культета и королевским патентом?

202. Ботики

Ботики, делающие рейсы в Сен-Клу, не­
красивы по форме, а лодочники в большинстве 
случаев крайне невежественны. Парижане
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так перегружают эти барки, что они иногда 
опрокидываются. Пришлось завести особых сто­
рожей и надзирателей, которые препятствуют 
парижанам бросаться в лодки целой гурь­
бой и следят за тем, чтобы в лодке помещалось 
одновременно не более шестнадцати человек. 
Самый храбрый моряк скорее побоится 
довериться этим дощечкам на какие-нибудь 
два часа, чем ступить на борт парохода, иду­
щего в Новый Свет.

Другие ботики пересекают реку в проме­
жутках между мостами и дополняют последние; 
это лодки Харона*: они делают рейсы во всякое 
время дня.

Лодочник с веслом в руке одинаково прини«. 
мает в свою лодку и лакея и барина, башмач­
ника и финансиста, солдата и священника, мо­
лодежь и стариков. Всякий смертный может 
войти в лодку и, заплатив одинаковые деньги 
за переезд, доехать до того берега. Свой путь 
лодка совершает раз двести в течение дня; один 
выходит из нее, другой тотчас же входит. Для 
того, кто желает дорогой пофилософствовать, 
такие переезды являются символом вечного че­
редования жизни и смерти.

Переезд стоит только шесть денье, но аренда 
промысла дает, за вычетом расходов, довольно 
значительный барыш. Можете судить по этому 
о числе перевозимых за день людей.

203. Глиняная посуда

Вся глиняная посуда, обслуживающая на­
ши кухни, покрыта лаком, обладающим свой­
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ством растворяться под действием серной печени. 
Глиняные и металлические предметы могут, 
следовательно, выделять особый яд, попадаю­
щий в нашу ежедневную пищу. Г-н Дантик 
изобрел новую глиняную посуду, которая, не 
уступая фарфоровой, может выдерживать самый 
сильный огонь и вполне безопасна. Это очень 
интересное открытие, способное вызвать благо­
творную революцию и послужить к сохранению 
человеческого рода. Неужели не обратят внима­
ния на эту посуду, имеющую столь существен­
ные преимущества, в то самое время как фарфо­
ровой посуде, являющейся предметом роскоши, 
оказывают всевозможное покровительство?! Но­
вому изобретению, о котором здесь идет речь, 
предстоит войти во всеобщее употребление. 
Его умеренная цена доступна каждому граж­
данину; оно ведет к сохранению народного 
здоровья и ждет только правительственного 
одобрения и покровительства.

204. Санитарный совет

Его еще не существует, но не следует ли его 
учредить? Он должен был бы состоять не из 
докторов,—столь опасных из-за своей рутины, 
столь невежественных в своей науке,—но из 
химиков, которые сделали так много новых 
прекрасных открытий, обещающих познако­
мить нас со всеми тайнами природы.

На обязанности этого совета должны лежать 
заботы обо всем, что относится к питанию чело­
века: о воде, вине, пиве, водке, растительных 
маслах, хлебе, овощах, рыбе и прочем. Он дол­
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жен распознавать все вредные примеси, входя­
щие в эти вещества. Часто свежая морская рыба 
доставляется нам в уже испорченном виде, так 
же как и устрицы; в овощах нередко скрыва­
ются долгоносики. Отсюда разного рода забо­
левания, причины которых неизвестны.

Естественники, которым будет поручено на­
блюдать как за пищевыми продуктами, так и за 
всякого рода напитками, смогут пресечь эпи­
демические болезни в самом начале. Обычно 
докторов зовут тогда, когда опасность уже на­
лицо, но почему бы ее не предупреждать? Док­
тора не думают о сохранении здоровья пациента, 
они ждут лишь дохода, приносимого им болез­
нями.

Бенедиктинцы, кармелиты и картезианцы, 
питающиеся лучшей морской рыбо*й, поручают 
одному из братьев, знающему в этом толк, 
наблюдение за качеством рыбы. Почему же то­
вар, который достается на долю голодного на­
рода, приходящего на рынок покупать остатки 
от стола богачей, ибо ему необходимо поужи­
нать вечером, чтобы быть в состоянии работать 
на другой день,—почему не подвергать этот 
товар строгому надзору, раз голод и нужда 
заставляют народ не обращать внимания на его 
качество? Почему тухлую рыбу не включить в 
разряд контрабандных товаров, подобно эль­
засскому табаку?

205. Улучшение

Спешу сообщить новость: кладбище Невин­
ных в конце концов закрыли,—то самое кладби­
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ще, на котором хоронили покойников со вре­
мен Филиппа Красивого*!

Тогда оно было далеко за городом; в наши 
дни оно оказалось в центре. Парламент, выслу­
шав требование всех проживающих вблизи 
этого кладбища, обратился за советом к хими­
кам и естественникам. Применив с пользой 
недавние открытия, касающиеся тлетворного 
воздуха, пришли к заключению, что воздух 
кладбища Невинных—самый нездоровый во всем 
Париже. В прилегающих к нему погребах атмос­
фера была такова, что пришлось замуравить 
все двери; опасность была велика,—кладбище 
закрыли 1 декабря 1780 года.

Выразим же благодарность усердию чинов­
ника, который вел это дело с истинно патрио­
тическим жаром; он, возможно, пресек в самом 
начале какую-нибудь заразную болезнь.

Полиция должна часто прибегать к помощи 
химии, чтобы знать средства, которые наука 
употребляет для уничтожения очагов заразы, 
губящих здоровье. Деятельная и бдительная 
инспекция исправила бы недостатки, являю­
щиеся следствием большого скопления народа.

Равным образом набережная де-Жевр, ко­
торая находится под аркой свода, соединяющего 
мост Нотр-Дам с мостом Понт-о-Шанж, пред­
ставляла собой отвратительную клоаку, куда 
четыре сточные трубы вливали грязь, куда сте­
кала кровь из боен и сливались нечистоты из 
всех отхожих мест. В течение целых восьми 
месяцев в году река не обмывала зловонных 
арок моста, и воздух, распространяясь из этих 
очагов гниения, заражал все кругом. Невыноси­
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мое зловоние стояло также на набережных Сы­
ромятников ш Скорняков. Мы жаловались на это 
в Две тысячи четыреста сороковом году*. В кон­
це концов, когда зло достигло своего апогея, 
а жары последнего времени еще усилили зара­
зу, городское управление соблаговолило за­
няться работами, содействующими оздоровле­
нию воздуха и сохранению здоровья жителей.

Мы будем избавлены от этих предательских 
испарений, и в итоге многочисленных жалоб 
в столице окажется двумя бичами меньше. По­
этому безусловно полезно обращать внимание 
на непорядки и представлять их в их настоящем 
виде: громкие протесты достигают слуха долж­
ностных лиц, которые всегда бывают или не­
много туги на ухо или рассеянны.

Остается устранить еще не мало других не­
дочетов; это дело времени и патриотического 
красноречия. Но почему наиболее невыносимые 
из них продолжают существовать, вопреки кни­
гам и знаниям, вопреки единодушным жалобам 
всех честных граждан? Потому, что нет ни 
одного злоупотребления, из которого не извле­
кало бы выгоды множество лиц; а также потому, 
что некоторые люди ничего не читают, не имеют 
времени читать и свою весьма непрочную и крат­
ковременную власть используют только на то, 
что им кажется нужным с точки зрения их мел­
кого и узкого честолюбия.

Только на известном расстоянии, только 
иностранец может правильно судить об ошибках 
данного народа или данного города.

Приблизьтесь, и тысяча коварных рассу­
ждений скроют от вас истину.
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Отмена барщины вызвала страшные крики. 
Тщетно справедливость и здравая политика со­
обща восставали против этого опасного устано­
вления; благодарный голос всего королевства, 
внезапно почувствовавшего облегчение, не мог 
заглушить ропота отдельных недовольных лиц» 

Не удивляйтесь же, что добро совершается 
так медленно !

Конец второй части



КОММЕНТАРИИ





Картины Парижа вышли впервые анонимным из­
данием в Париже в июне 1781 г. в 2-х томах, за кото­
рыми тотчас же последовало еще 2 тома.

Первоначально Мерсье предполагал ограничиться 
этими 4 томзми, но колоссальный успех очерков по­
будил его продолжить издание, и в течение 1783—1789 гг. 
он написал еще 8 томов.

Предлагаемый читателю перевод сделан с амстер­
дамского анонимного издания 1783 года: «Tableau de 
Paris». Nouvelle édition corrigée et augmentée. Quærens 
quem devoret. Tome I. A Amsterdam. 1783.

Этому изданию предпослано Предуведомление изда­
телей, в котором говорится, между прочим, следующее: 
«Настоящее четырехтомное издание Картин Парижа 
выходит под наблюдением автора и является единст­
венным признанным им изданием». Тут же сообщается, 
что в печати находятся томы V, VI и VII.

В действительности, как было указано выше, это 
издание разрослось до 12 томов. Кроме того, в конце 
1790-х годов Мерсье написал 8 книг Нового Парижа, 
рисующих парижский быт революционной эпохи.

Картины Парижа появляются в русском пере­
воде впервые. Издание «Academia» выходит в двух то­
мах, в которые войдет полный текст 4-х первых книг 
французского издания,—другими словами, та часть 
очерков, которая по первоначальному замыслу автора 
должна была составить законченное целое.
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3.* Quærens quem devoret—«[бродит] в поисках 
кого бы поглотить»—говорит о дьяволе апостол Петр 
в своем I послании (V, 8).

10. Крассы.—Семейство Крассов дало древнему Ри­
му нескольких выдающихся государственных деятелей; 
наиболее известен Марк Лициний Красс (Marcus L. Cras- 
sus, 115—53 до н. э.)—военачальник, подавивший руко­
водимое Спартаком восстание рабов (71 до н. э.); он 
погиб во время войны с парфянами. Утверждали, что он 
незаконно обогатился на проскрипциях (изгнании не­
желательных граждан и конфискации их имущества). 
На это обстоятельство и намекает Мерсье.

15. Белые негры—т. е. негры, страдающие альби­
низмом (отсутствием красящего пигмента в коже). 
Альбиносы встречаются среди всех рас, но у «цветных» 
народностей, в том числе и у негров, это явление дает 
наибольший зрительный эффект.

— Квакеры—религиозная секта, возникшая в Ан­
глии в XVIII веке. Квакеры—решительные противники 
применения оружия; они осуждают войны, дуэли, смерт­
ную казнь; они запрещают своим приверженцам не 
только носить оружие, но даже торговать оружием и 
порохом. Однако во время борьбы американцев за свою 
независимость, т. е. в эпоху, когда Мерсье писал свои 
«Картины Парижа», квакеры взялись за оружие и об­
разовали в Америке отдельную общину «свободных 
и воинственных людей».

Упоминая о белых неграх и квакерах, носящих 
шпагу, Мерсье хочет сказать, что в Париже можно 
найти любые диковины.

—Идолопоклонника—т. е. археолога.
22. Индия, за которую три великих державы вели 

между собой долгую и ожесточенную войну.—Имеются 
в виду войны, длившиеся в течение всей второй поло­
вины XVIII века за господство в Индии, в частности 
войны между Англией, Францией и Голландией (1750— 
1761).

23. Дидро, Дени (Diderot, 1713—1784)—француз­
ский философ, публицист и романист, один из основа­

* Цифры в начале примечаний обозначают соот­
ветствующие страницы книги.
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телей «Энциклопедии»; был сыном ремесленника и в 
молодости сильно бедствовал.

23. Автор «Эмиля»—Жан-Жак Руссо (1712—1778) 
«Эмиль»—философско-педагогический роман (1762), опи­
сывающий идеальное воспитание человека со дня ро­
ждения до зрелого возраста. В романе проводится 
мысль о необходимости дать ребенку полную свободу 
развития, устранив вред, наносимый книжной уче­
ностью и клерикальной ортодоксией.

— Грёз, Жан-Батист (Greuze, 1726—1805)—фран­
цузский жанровый живописец, создатель ряда сенти- 
ментально-нравоучитель*ных картин.

— Фрагонар, Оноре (Fragonard, 1732—1806)— 
французский художник. Его творчество проникнуто 
изысканной чувственностью.

24. Верне, Клод-Жозеф (Vernet, 1714—1789)—фран­
цузский художник-пейзажист; известен сюитой видов 
французских портов.

30. Об охоте—см. примеч. к стр. 267.
36. Инсургентами называли в то время американ­

цев, обитателей английских колоний, восставших за 
свою независимость.

— Дерю, Антуан-Франсуа (Desrues, род. 1744)— 
сын кабатчика; убийца и отравитель. Дерю был казнен 
в Париже 6 мая 1777 г., но его имя долго еще жило 
в памяти населения.

— Франклин, Бенджемин (Franklin, 1706—1790)— 
американский государственный деятель и ученый; ру­
ководил борьбой Северо-Американских Соединенных 
Штатов за независимость; в 1777 г. приезжал во 
Францию и заключил с Людовиком XVI военный союз, 
оказавший решающее значение на победу руководимых 
Франклином инсургентов.

37. Александр Македонский (356—323 до н. э.) раз­
громил войска индийского царя Пора и взял его в плен 
(336), но потом вернул ему его царство, после чего 
Пор сделался союзником Александра.

— Прусский король—Фридрих II (1712—1786).
38. Несколько других царственных имен, заслужива­

ющих славы.—Имеются в виду Екатерина II и австрий-
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зкий император Иосиф II , увлекавшиеся под влиянием 
энциклопедистов идеями «просвещенного абсолютизма».

43. Монтескьё, Шарль де-Сегонда, барон де-ла- 
Бред (Montesquieu, 1689—1755)—французский фило­
соф и публицист, автор сатирических «Персидских пи­
сем» (1721) и трактата «О духе законов» (1748).

46. Ло , Джон (Law,1671—1729)—экономист и финан­
сист, родом шотландец. В 1708 г. он поселился в Па­
риже, а в 1716 г. основал там с разрешения правитель­
ства «Всеобщий банк», получивший право выпуска бан­
ковых билетов. В 1719 г. Ло был назначен министром 
финансов. Увлекшись финансовыми спекуляциями, Ло 
допустил чрезмерный выпуск билетов, не обеспеченных 
ценностями. Это повлекло за собой крах банка и разо­
рение широчайших слоев населения (1720).

49. Ла-Фонтен, Жан (La Fontaine, 1621—1695)— 
французский поэт и баснописец. Цитата взята из басни 
«Скупой, у которого украли клад» (IV, 20). У некоего 
скряги выкрали клад, зарытый им в землю. Когда про­
хожий, видя его отчаяние, узнал, что он никогда не 
пользовался кладом, он сказал ему: «Раз вы никогда 
не пользовались этими деньгами,—положите на их место 
камень: он будет вам столь же полезен».

— Шестьдесят лет тому назад—т. е. в эпоху 
Регентства (1715—1723).

55. Приветствуя их гражданскую войну—см. при­
меч. к стр. 36.

— Я  знаю только трех великих людей—слова тан­
цовщика Гаэтано Вестр-Аллара (1743—1781).

56. Бюффон, Жорж-Луи Леклер, граф (Buffon, 
1707—1788)—французский натуралист, член Француз­
ской академии, автор «Естественной истории» (выхо­
дила с 1749 по 1789 гг.).

58. Людовик Толстый (Louis le Gros, 1081—1137)— 
французский король с 1108 г.

60. Отец Жак Мартен (dom Jacques Martin, 1684— 
1751)—ученый бенедиктинец, занимался историей Гал­
лии и кельтов. Издал ряд исторических трудов; кроме 
того обнародовал несколько вновь найденных им мел­
ких сочинений блаженного Августина.

— Деланд, Андре-Франсуа Буро (Deslandes, 1690— 
1757), писал по разнообразнейшим вопросам (филосо­
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фия, политика, морское дело, путешествия, судострое­
ние, история), а также стихи. Его трехтомная «Критиче­
ская история философии» вышла в Амстердаме в 1737 г. 
Он был сторонником энциклопедистов.

61. Фрерон, Эли-Катрин (Fréron, 1719—1776)—из­
вестный в свое время критик и журналист, ярый против­
ник «философов» (энциклопедистов). С 1754 г. начал 
издавать журнал «L’Année littéraire», находившийся 
под покровительством королевы и духовенства; нападки 
Фрерона были обращены главным образом на Вольтера, 
который в свою очередь не оставался в долгу. Помимо 
нескольких эпиграмм, Вольтер написал комедию «Шот­
ландка», где высмеял Фрерона под именем Фрелона. 
Эта пятиактная пьеса была представлена в театре «Фран­
цузской Комедии» в июле 1760 г.; Фрерон мужественно 
присутствовал на спектакле, не подавая виду, что речь 
идет о нем. Известно также четверостишие Вольтера: 
«Однажды Фрерон был укушен змеей; и что же, вы ду­
маете, произошло? Сдохла змея!»

— Пирон, Алексис (Piron, 1689—1773)—француз­
ский поэт и драматург. Лучшей его комедией является 
«Метромания», высмеивающая страсть к стихотворству. 
Пирон славился остроумием и состязался в острословии 
с самим Вольтером, причем победа нередко оставалась 
за Пироном.

62. Николь, Франсуа (Nicole, 1683—1757)—фран­
цузский математик, член Академии наук. В 1727 г. он 
выиграл три тысячи ливров, предназначенные неким 
Матюлоном тому, кто докажет ошибочность предложен­
ного им, Матюлоном, разрешения квадратуры круга. 
Николем написано несколько ученых трудов.

63. Владельцы вод Сены и Марны—т. е. откупщики.
64. Водевиль—см. примеч. к стр. 233.
65. Борьба трона с законом—т. е. борьба канцлера 

Мопу с парламентом (см. примеч. к стр. 151).
66. ...в нем [в Париже] хозяйничали англичане.— 

Это один из эпизодов столетней англо-французской 
войны; англичане владели столицей Франции шестнад­
цать лет (с 1420 г.)

— Мальборо, Джон Черчилль (Marlborough, 1650— 
1722)—так называемый «Мальбрук»—английский госу­
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дарственный деятель и полководец. Он одержал ряд 
побед над французами в войне за «испанское на­
следство» (1701—1712).

66. Виллар, Луи-Эктор, герцог (Villars, 1653— 
1734)—один из крупнейших французских военачальни­
ков, пэр Франции, член Французской академии.В1711 г., 
пока Виллар был болен от полученных им незадолго 
перед тем ран, его войска потерпели поражение в битве 
с Мальборо при г. Бушене. Но через год Виллар от­
воевал этот город обратно.

— Зевака—по-французски badaud; Мерсье строит 
свое предположение о происхождении этого слова на 
том, что оно звучит так же, как вместе взятые слова: 
«bats» («ба»—бью) и «dos» («до»—спина), означающие 
«бьющий в спину». В действительности слово «badaud» 
происходит от «bayer» (зазеваться) и вовсе не обязано 
своим существованием нраву парижан.

— Самаритен (Самаритянка)—фонтан возле моста 
Пон-Нёф, построенный в 1603 г.

67. Сен-Клу—городок на берегу Сены, в окрестно­
стях Парижа; известен своим парком, распланирован­
ным знаменитым садовым декоратором Андре Ле-Нот- 
ром (1613—1700).

— Галиот—маленькая галера (гребное судно).
— .. .повстречаются с Индийской компанией,—т. е. с 

флотом этого торгового общества, существовавшего во 
Франции с 1719 по 1770 г.

68. Друиды—древние галльские жрецы.
— Гора Мон-Валериен—холм в окрестностях Па­

рижа, где, начиная с XIV века и вплоть до революции, 
жили монахи-отшельники; в 1634 г. на вершине его 
был водружен крест.

— Мадрид—местечко вблизи Парижа, возникшее 
около замка, построенного здесь Франциском I в 1528 г.

— Замок, в котором был заточен в Испании Фран­
циск I .—Франциск I, оспаривая императорскую корону 
у римского императора и испанского короля Карла V, 
потерпел поражение, попал в плен и был временно за­
точен в г. Падуе (северная Италия), а затем в Испа­
нии (в 1525 г.)

69. Расинисты—т. ‘ е. поклонники французского 
драматурга Расина (1639—1699).
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69. Монтенъ, Мишель (Montaigne, 1533—1592)— 
французский философ-скептик, автор «Опытов».

— Острота о наивности парижанина, который вы­
шел поглядеть, как по облакам проедет равноденствие, 
приписывается дипломату и географу, Одифре (Audif- 
fret, 1657—1733).

— Мушка (mouche—муха)—карточная игра, в ко­
торой игроки стремятся собрать в своих руках пять 
карт одной масти; эта комбинация также называется 
«mouche». .

71. Ювенал, Децим-Юний (Juvenalis, около 60— 
140 н. э.)—римский поэт-сатирик.

76. Луара—самая большая река Франции.
77. Плиний Младший (62—ок. 120 н. э.)—рим­

ский писатель, автор «Писем»—памятника, богатого 
картинами древнеримских нравов. Цитата взята из 
IX письма I книги «Писем». Вслед за цитатой Мерсье 
приводит и ее перевод.

87. Бисетр—замок, построенный в X III веке; 
в XVIII столетии служил одновременно больницей,, 
приютом и исправительным домом; тут же помещалась 
тюрьма и убежище для сифилитиков.

89. Тюрго, Анн-Робер-Жак (Turgot, 1727—1781)— 
французский государственный деятель и экономист; 
будучи министром финансов (contrôleur général des fi­
nances), он снизил некоторые пошлины в интересах 
торгово-промышленной буржуазии, чем вызвал недо­
вольство дворянско-феодальных кругов, принудивших 
его к отставке в 1776 г.

90. Геркулесовы столбы—так назывался в древности 
Гибралтарский пролив.

92. Персонаж Мольера.—В III действии «Неснос­
ных» Мольера одно из действующих лиц собирается по·* 
дать королю следующее прошение: «Ваше величество, 
ваш наисмиреннейший, наипокорнейший, наиверней­
ший, наиученейший подданный и слуга Каритидес, 
француз по происхождению, грек по профессии, усмо­
трев важные погрешности в надписях на вывесках до­
мов, лавочек, трактиров, игрищ и других мест вашего 
елавного города Парижа, между тем как круглые не­
вежды, составители вышеупомянутых надписей, своей
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варварской, вредной и гнусной орфографией искажают 
в них есякий смысл, не обращая ни малейшего внима­
ния на этимологию, аналогию, энергию и аллегорию, 
к большому соблазну как ученого сословия, так и всей 
нации, которая вышеуказанными погрешностями и гру­
быми ошибками бесчестится перед иностранцами, особен­
но немцами, с любопытством читающими и наблюдающи­
ми вышеуказанные надписи...—нижайше умоляет ваше 
величество учредить для блага государства и для вящшей 
славы царствования должность контролера, директора, 
корректора, ревизора и возобновителя вышеуказанных 
надписей» и т. д.

Пожелание мольеровского персонажа было испол­
нено, но несколько позже: в 1810 г. в Париже было учре­
ждено особое наблюдение за вывесками.

92. Cul-de-sac—означает «тупик». Отдельно слово 
«cul» (кю) в просторечии означает дно какого-нибудь 
предмета, а также—«зад» и звучит не совсем пристойно. 
Вольтер возмущался подобным обозначением «тупика» 
(см. примеч. к стр. 391).

95. Хильдебер—имя трех франкских королей. Наи­
более известен сын Хлодвига—Хильдебер I (495—558); 
столицей его королевства был Париж.

— Олыпрогота[ум. после 558)—женаХильдебера I.
— Хилыгерих.—Имеется в виду Хильперих I, сын 

Хлотара, франкский король из династии Меровингов; 
жил с 539 по 584. Перевод надгробной надписи: «Я, 
Хильперих, умоляю, да не тронут отсюда костей моих».

— Фредегунда (545—596), будучи придворной да­
мой в свите Одоверы, супруги Хильпериха, сделалась 
любовницей короля и целым рядом преступлений, ин­
триг и убийств расчистила себе дорогу к трону. Став 
королевой, она вдохновила убийство короля. Впослед­
ствии ей пришлось вести несколько междоусобных войн, 
защищая права своего малолетнего сына, причем ино­
гда она сама шла во главе войск. Она изображена на над­
гробной плите в королевском облачении, с лицом, за­
крытым вуалью в знак вдовства. Эта прекрасная мозаи­
ка находилась в монастыре Сен-Жермен-де-Пре еще 
в XVIII веке; впоследствии она была перенесена в Клю- 
нийский музей.
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95. Северные разбойники—норманны, полудикие гер­
манские племена, населявшие Скандинавию и занимав­
шиеся пиратством. Во Франции они появились впервые 
в начале IX столетия, затем стали делать набеги почти 
ежегодно, все глубже и глубже проникая в страну и 
доходя до самого Парижа. В X веке норманны осно­
вали на северном берегу Франции герцогство Нор­
мандию.

— Геркуланум—древнеримский город, залитый 
лавой при извержении Везувия в 79 г. н. э. Портичи— 
современный город, выросший на месте Геркуланума. 
Здесь у Мерсье описка—он имеет в виду не Пор­
тичи, а Помпею, которая была засыпана одновременно 
с Геркуланумом.

— Людовик Кроткий—Людовик I (778—840), сын 
Карла Великого, король франков и германский импе­
ратор.

— Отец Даниэль, Габриэль (Daniel, 1649—1728)— 
французский иезуит, богослов и историк. Его «История 
Франции» (полное издание вышло в 1755—1760 гг. 
в семнадцати томах) подверглась резкой критике со 
стороны Вольтера и Мабли. Кроме «Истории» известны 
его «Entretiens de Cl'éandre et d ’Eudoxe», заключающие 
в себе защиту иезуитов от нападок Паскаля (в «Провин­
циальных письмах»).

96. Колиньи, Гаспар де-Шатильон, граф (Coligny, 
1517—1572)—французский адмирал. Около 1560 г. пе­
решел из католичества в кальвинизм и с тех пор стал 
одним из вождей гугенотов. К началу 1570 г. француз­
ский король Карл IX примирился с Колиньи, так как 
задумал присоединить к Франции Нидерланды, а при­
мирение с Колиньи должно было расположить в его 
пользу реформатское население Нидерландов. По про­
искам католической Лиги на Колиньи было совершено 
несколько покушений, в том числе 22 августа 1572 г., 
когда Колиньи был легко ранен в руку; на дру­
гой день он пал одной из первых жертв Варфоломеев­
ской ночи.

97. Карл I X  стрелял в своих подданных.—Эта вер­
сия не подтверждается историческими данными.

— Отправиться в Лувр—т. е. во Французскую ака­
демию. Первоначально Академия не имела собственного

33 Мерсье, т. I 513



помещения, а собиралась на дому у одного из своих 
членов; Людовик XIV предоставил ей одну из зал 
Лувра, где она и заседала вплоть до революции, когда 
была распущена «как рассадник интеллектуального 
аристократизма».

97. Д'Аламбер, Жан Ле-Рон (d ’Alembert, 1717— 
1783)—французский геометр и литератор, один из осно­
вателей «Энциклопедии»; идеолог предреволюционной 
буржуазии, член Французской академии с 1754 г.

99. Руссо, Жан-Жак (Rousseau, 1712—1778)—фран­
цузский философ и писатель, один из провозвестников 
французской буржуазной революции XVIII века. Упоми­
наемый в тексте эпизод рассказан им в автобиогра­
фическом сочинении «Прогулки одинокого мечтателя».

— Фаэтон (греч. миф.)—сын Гелиоса (Света), упра­
влявший колесницей своего отца; в переносном смысле 
вообще правящий лошадьми.

105. Пасифая (греч. миф.)—женщина, воспылавшая 
страстью к быку; ее образ является олицетворением 
женской чувственности.

109. Опыты по разложению и соединению элементов 
воздуха.—Имеются в виду опыты Лавуазье (1743— 
1794).

114. Вестр-Аллар (Vestr’Allard), · или Вестрис II 
(1760—1842)—сын Гаэтано Вестриса, французский тан­
цовщик, выступавший на сцене Парижской оперы с 1780 
по 1818 г. Из слов Мерсье можно заключить, насколько 
быстро распространилась его слава (Мерсье пишет в 
1781 г.).

116. «Дее тысячи четыреста сороковой год»—утопи­
ческий роман Мерсье (1770), в котором автор под при­
крытием фантастики дал резкую критику существую­
щего строя и предложил ряд мероприятий, частично 
осуществленных во время французской революции 
1789 года. Роман Мерсье был в свое время запрещен 
к продаже.

119. Ленуар, Жан-Шарль-Пьер (Lenoir, 1732— 
1810)—начальник парижской полиции; значительно 
улучшил благоустройство города, учредил ломбард.

120. Биас—один из семи древнегреческих мудрецов; 
жил в Лидии (Малая Азия) во времена царя Креза 
(VI век до н. э.). Когда персы подходили к его родному
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городу, все жители бросились бежать, причем каждый 
старался захватить, с собою как можно больше имуще­
ства; один Биас уходил с пустыми руками. На вопрос, 
почему он так поступает, он ответил фразой, которая 
в латинской интерпретации гласит: «Omnia mea mecum 
porto» («Все свое ношу с собой»), давая понять, что нет 
ничего ценнее мудрости.

123. Бисетр—см. примеч. к стр. 87.
124. Лиар—денежная единица, равная четверти су,
125. «Бабийяр» («Болтун»)—название трех фран­

цузских журналов; оно заимствовано у английского 
журнала «The Tattler», издававшегося Стилем.

— Пон-Нёф (Новый мост)—один из старейших 
парижских мостов, заложенный на месте сгоревшего 
в 1578 г.; долгое время являлся самым оживленным 
пунктом Парижа—местом прогулок, гуляний, тор­
говли,—тем, чем стали в XIX веке бульвары.

126. Картуш , Луи-Доминик (Cartouche, 1693—
1721)—знаменитый французский вор; долгое время был 
неуловим; в своих приключениях и грабежах он выка­
зывал незаурядную ловкость, изобретательность и хлад­
нокровие. В 1721 г. его, наконец, поймали и колесовали. 
Жизнь и приключения Картуша послужили темой 
нескольких книг.

— Гастон Орлеанский (1608—1660)—брат Людо­
вика XIII; всю жизнь вел неудачную борьбу на стороне 
феодальной аристократии против кардинала Ришелье 
и участвовал во многих заговорах.

— Мы условно передали словом «кутузка» француз­
ское «four» (дословно «печь»). Так во времена Людо­
вика XIII и Людовика XIV назывались во Франции 
рекрутские конторы, куда заманивали молодых людей 
с целью завербовать их в солдаты.

128. «Первый, кто стал королем, был удачливым сол­
датом»—стих из трагедии Вольтера «Меропа» (1743).

— ToMà, прозванный Великим—известный ле­
карь-шарлатан, живший в XVII столетии; он обычно 
действовал намосту Пон-Нёф, где, стоя в своеобразной 
повозке, торговал чудодейственной целебной водой, 
лечил больных и рвал зубы.

130. Ле-Кур (Le Cours la Reine)—вязовая аллея 
в Париже, посаженная в 1616 г.; в старину была
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местом прогулок придворных и высшей аристократии; 
бедно одетые горожане туда не допускались; в наше 
время—рядовая улица.

133. Театинцы—католический монашеский орден, 
основанный в Риме в 1524 г. Их церковь стояла на 
набережной Сены; теперь это набережная Вольтера.

135. Ту аз—старинная французская мера длины, 
равная почти двум метрам.

141. Бенефиция—должность католического духов­
ного лица, вознаграждением за которую служил доход 
с какой-нибудь недвижимости.

145. Алкивиад (451—404 до н. э.)—древнегреческий 
полководец и государственный деятель, ученик Со­
крата; богато одаренный от природы, он отличался 
тщеславием и высокомерием и не раз переходил от 
одной партии к другой.

146. Кавалер ордена Сен-Луи.—Этот орден был 
основан Людовиком XIV в 1693 г.; им жаловались воен­
ные, прослужившие не менее двадцати восьми лет 
и отличившиеся подвигами; вначале он состоял из трид­
цати двух человек; незадолго до революции (1779 г.) 
число кавалеров 1-й и 2-й степеней было увеличено до 
ста двадцати человек, при неограниченном числе кава­
леров 3-й степени (chevaliers).

— Превилъ, Пьер-Луи (Préville, 1721—1799)—. 
французский комический актер, славившийся искус­
ством перевоплощения.

148. «Газет де-Франс» («Gazette de France»)—ста­
рейшая французская газета, основанная 30 мая 1631 г.

151. Мопу, Peнe-Hиκoлà-Шapль-Oгюcτин (Маи- 
реои, 1714—1792)—французский канцлер при Людо­
вике XV; вел упорную борьбу с парламентом, стремясь 
ограничить его права, и в конце концов вовсе разогнал 
его (1771). Своей деятельностью Мопу заслужил всеоб­
щую ненависть; памфлеты сыпались на него градом; 
один из таких памфлетов имеет в виду Мерсье.

153. Полицейские Тезеи.—Тезей—легендарный гре­
ческий герой, которому, среди прочих подвигов, миф 
приписывал освобождение соотечественников от разбой­
ников.

Последнее обстоятельство и дает повод к сравне­
нию с ним парижских полицейских.
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154. Mymap (mouchard)—полицейский сыщик, 
шпион; некоторые производят это слово от фамилии 
Антуана де-Муши (Mouchy). Муши был профессором 
Сорбонны и французским инквизитором, упорно бо­
ровшимся с протестантами. Он умер в 1574 г. Другие 
выводят слово «mouchard» от «mouche» (муха): сыщик, 
подобно мухе, проникает всюду. Правильно, повиди- 
мому, второе объяснение.

157. Педро Жестокий (Pedro el Cruel, 1334—1369)— 
кастильский король, прославившийся своими пре­
ступлениями; он погиб в рукопашной схватке со 
своим братом Энрике де-Трастамара, ставшим во гла­
ве недовольных королем. Жизнь Педро описана Про- 
спером Мериме («Histoire de don Pierre I, roi de Ca- 
stille», 1848).

158. Ревербер—фонарь, снабженный отражателем.
162. Бисетр— см. примеч. к стр. 87.
— Приют (Hôpital)—исправительный дом для бро­

дяг, нищих и проституток.
164. Отелъ-Дьё (Hôtel-Dieu)—старейшая парижская 

больница, основанная в IX веке.
— Морн (La Morne).—Так Мерсье ошибочно назы­

вает городской морг; в действительности по-французски 
морг—«la morgue».

166. Отель-Дьё.—Во время пожара, вспыхнувшего 
в этой больнице в ночь на 31 декабря 1772 г., сгорело 
три четверти всех ее строений; на пепелище было обна­
ружено одиннадцать обуглившихся трупов; пожар 
длился одиннадцать дней. Пожар 1 августа 1737 г. был 
гораздо меньших размеров; он захватил только верхние 
этажи.

— Понт-о-Шанж (мост Менял)—один из старей­
ших парижских мостов, соединяющий остров Сите с пра­
вым берегом Сены; по сторонам его в старину ютились 
многочисленные лавочки.

167. Пале (Palais)—бывший королевский дворец; на­
чиная с XIV века и вплоть до революции—резиденция 
парламента. В марте 1618 г. почти все здание дворца 
было уничтожено огнем. Пожар приписывали тогда 
сообщникам католика-фанатика Равайака, убившего 
короля Генриха IV в 1610 г.; предполагали, что католи­
ческая партия, боясь разоблачений, надеялась этим
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пожаром уничтожить хранившиеся в Пале следствен­
ные данные по делу Равайака. Сам подсудимый, несмо­
тря на жестокие пытки, утверждал, что действовал 
единолично. Позднейшие исторические разыскания за­
ставляют думать, что у него действительно не было 
сообщников. Во время пожара 10 января 1776 г. все 
здание Пале было уничтожено огнем.

167. Г-н де-Сартин, Антуан-Ремон-Жан-Гальбер- 
Габриэль, граф д ’Альби (Sartine, 1729—1801)—началь­
ник полиции; ввел много полезных мероприятий 
в области благоустройства города и народного обра­
зования. Поставив на большую высоту тайную по­
лицию, он злоупотреблял и пользовался ею для все­
возможных интриг. В 1774 г. он был назначен го­
сударственным советником, а вскоре затем—морским 
министром.

171. Флора и Помона (римск. миф.)—богини цветов 
и древесных плодов.

172. Антре (entrée)—первое блюдо, подаваемое 
за обедом или ужином (помимо закусок).

— Антрме (entremets)—легкие промежуточные 
блюда (в том числе и салат, который во Франции пода­
ется в виде особого блюда).

173. Ваде, Жан-Жозеф (Vadé, 1720—1757)—фран­
цузский поэт и драматург, сын мелкого торговца. Ваде 
создал особый литературный стиль, так называемый 
«genre poissard»,—стиль рыночных торговок. Ваде имел 
большой успех у пресыщенного великосветского обще­
ства и заслужил прозвище «Калло поэзии» или «Тенирса 
литературы» (по именам французского гравера Кал­
ло, 1592—1635, и фламандского живописца Тенирса, 
1610—1690, известных воспроизведением народной жиз­
ни). Одно из лучших его сочинений—маленькая «эпико- 
траги-рыночно-герои-комическая» поэма «Разбитая труб­
ка»^ 75 7).

— Маркиз де***.—Повидимому, речь идет о мар­
кизе де-Саде (1740—1814), скандальные приключения 
которого привлекали в то время всеобщее внима­
ние. Порнографические романы маркиза еще не поя­
вились (он начал писать, сидя в Бастилии, в 1784 г.), 
но в 70-х годах много разговоров возбуждало предъ­
явленное ему обвинение в разврате и отравлении; де­
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л о это длилось несколько лет; де-Саду не раз уда­
вались побеги из тюрем, и не раз дело возобновлялось 
сызнова.

173. «Жанно».—Повидимому, речь идет о комедии 
Флориана (1755—1794) «Жанно и Колен» («Jeannot et 
Colin»), в основе которой лежит одноименная повесть 
Вольтера. Комедия Флориана была представлена в 
первый раз в парижском Итальянском театре в ноя­
бре 1780 г.

— «Разбитая трубка»—см. примеч. к стр. 175.
— «Графиня Тасион»—модная в то время шуточная 

повесть «Lettre écrite à M-me la Comtesse Tation par 
le sieur de Bois-Flotté» (1770). Название ее можно про­
читать и как «Письмо к графине Пасьон от сеньёра 
де-Буа-Флотте» и как «Письмо к графине Ссоре от 
Пильщика сплавного леса». Весь текст повести со­
стоит из таких же каламбуров. Автором этой шутки 
является известный каламбурист, маркиз де-Биевр 
(de-Bièvre, 1747—1789), внук придворного врача Лю­
довика XIV.

179. Милон Кротонский—греческий атлет, жив­
ший в VI веке до н. о. и отличавшийся необыкновенной 
силой и прожорливостью.

181. Баваруаз—сладкий напиток из смеси чая, 
молока и настоя душистой травы капиллярии.

183 ...накладывает свой штемпель на все деловые 
бумаги—т. е. свидетельствует об уплате гербового сбо­
ра, взятого им на откуп.

185. Никола Сальзар, Лоран Давид и Жан Алятер— 
откупщики того времени.

191. Изгнать из своих владений докторов, как это 
сделал римский сенат.—В древнем Риме врачами были, 
главным образом, греки, которые в качестве иностран­
цев не пользовались правом гражданства и изгонялись, 
когда в стране наступал голод.

192. «После меня—хоть потоп!» («Après moi le 
déluge!»)—слова Людовика XV: «Парламент—это сбо­
рище республиканцев; они в конце концов погубят госу­
дарство. Впрочем, до моей смерти изменений опасаться 
нечего, а после меня—хоть потоп!»
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193. Большой и малый траур.—Траурный этикет 
в XVIII веке был разработан чрезвычайно тщательно 
и представлял собою сложную систему различных 
правил; придворный траурный этикет был сформу­
лирован в книге: «Ordre chronologique des deuils de 
la cour» , («Хронологический порядок трауров при 
дворе», 1765).

196. Cur sum consummavit—по-латыни «досыта набе­
гался».

198. Брут . Марк-Юний (85—42 до н. э.)—рим­
ский государственный деятель; участвовал в заго­
воре против Юлия Цезаря и в его убийстве, орга­
низованном аристократической республиканской пар­
тией, отстаивавшей свое господствующее положение 
в стране.

— Катон, Марк-Порций—имя двух выдающихся 
римских государственных деятелей: Катон Старший жил 
с 234 по 149 до н. э. ; правнук его—Катон Утический— 
с 95 по 46 до н. э.

— Сципион Африканский (185—129 до н. э.)—рим­
ский полководец; покорил Испанию, одержал решаю­
щую победу над войсками Аннибала.

199. Цицерон, Марк-Туллий (Cicero, 106—43 до 
н. э.)—римский государственный деятель и оратор. 
Оставшиеся после него, в числе других его многочис­
ленных сочинений, «Письма» или «Послания» являются 
ценнейшим документом той эпохи; переписка его была 
огромна (около ста томов), но бблыная часть ее до нас 
не дошла.

Тит Ливий—крупнейший римский историк (59 
до н.э.—17 н. э.). «Декады»—позднейшее название
его «Истории»; первоначальное название ее до нас не 
дошло. Из всего труда, состоявшего из 142 книг, со­
хранилось лишь 35 (три с половиной декады).

— Аннибал (247— 183 до н. э.)—карфагенский вое­
начальник; вел продолжительную войну с римлянами.

— Поход Цезаря—см. примеч. к стр. 245.
200. Юлий Цезарь, бывший в последние четыре года 

жизни единовластным диктатором в Риме, был убит 
заговорщиками в 44 г. до н. э.

— Катон Утический покончил жизнь самоубий­
ством, пронзив себя кинжалом, в 46 г. до н. э.
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200. Тарквинии — древнеримский царский род. 
Мерсье имеет в виду Люция Тарквиния Коллатина. 
После самоубийства его жены Лукреции, оскорблен­
ной сыном царя Тарквиния Гордого, Коллатин стал 
вместе с Брутом во главе народа, восставшего против 
Тарквиниев.

— Трибуны—должностные лица в древнем Риме, 
избиравшиеся плебсом (простым народом) для защиты 
его интересов.

— Децемвиры—члены коллегии Десяти, правив­
шей одно время Римом.

— Сенаторы—члены собрания старейших (в Риме). 
Число сенаторов колебалось в разные эпохи от трехсот 
до девятисот человек. Сенат являлся, главным образом, 
совещательным органом, но в разные эпохи на него 
возлагались и некоторые административные функции; 
так, например, в эпоху республики (510—31 до н. э.) он 
ведал делами внешней политики, финансовыми и рели­
гиозными вопросами.

— Консулы—в древнем Риме два выборных ли­
ца, в руках которых была сосредоточена верховная 
власть.

201. Уинслоу, Джемс (Winslow, 1669—1760)—ана­
том, член Французской академии наук, датчанин по 
происхождению. В 1698 г. поселился в Париже, где 
под его руководством был построен анатомический 
театр.

202. Феррен, Антуан (Ferrein, 1693—1769)—фран­
цузский анатом; был известен, главным образом, как 
педагог. Из его немногочисленных научных трудов наи­
большее значение имело исследование о человеческом 
голосе; в этой книге, вызвавшей много толков, Феррен 
высказал мысль, что голос человека является «струн­
ным инструментом».

203. Кламар (Clamart)—одно из парижских клад­
бищ. Любопытно отметить, что как раз на этом клад­
бище, где во времена Мерсье анатомы выкрадывали 
трупы, много лет спустя (1833) был построен анато­
мический театр.

— Салъпетриер (Salpêtrière)—убежище для пре­
старелых женщин и лечебница для душевнобольных 
в Париже.
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203. «Hic labor, hoc opus»—неточная цитата из 
«Энеиды» Вергилия (VI, 129). Предупреждая Энея 
о трудностях, связанных с возвращением из ада, Сибил­
ла говорит ему: «Нос opus, hic labor est», т. e. : «Вот в 
чем трудность, вот в чем задача».

— Королевская хирургическая академия основана 
в 1731 г.'

— Сорбонна—старейшее высшее учебное заведе­
ние Франции. Оно было основано в X III веке ду­
ховником Людовика Святого, Робером де-Сорбон (Sor- 
bon).

204. Бюффон—см. примеч. к стр. 56.'
205. Мавзолей кардинала Ригиельё—одно из луч­

ших произведений знаменитого скульптора Франсуа 
Жирандона (1628—1715).

— Кардинал Ригиельё основал Французскую ака­
демию (1634) и выстроил новое здание Сорбонны (зало­
женное в 1627 г. и существующее поныне).

206. Писцы из Шарнье-Инносан.—Шарнье-Инно- 
сан—прозвище, данное кладбищу Невинных благодаря 
тому, что там имелось обширное место для склады­
вания костей умерших (charniers).

Общественные писцы сидели обычно на площадях 
или возле кладбищ. Для подбодренья клиентов и клиен­
ток, доверявших им свои тайны, иные из них вывеши­
вали у своих будочек вывеску: «Могила тайн».

209. Регент—Филипп Орлеанский (1674—1723); пра­
вил Францией за несовершеннолетнего Людовика XV 
с 1715 по 1723 г.

210. Диакон Парис, Франсуа (Pâris, 1690—1727), 
происходил из судейской семьи, но пошел в духовен­
ство. Когда он умер, распространились слухи о чуде­
сах, творящихся на его могиле; народ хлынул туда: 
верующие в исступлении ели землю с могилы или уно­
сили ее с собой как святыню; кликуши и одержимые 
впадали в экстаз. Возбуждение народа достигло такой 
силы, что в 1732 г. правительство вынуждено было за­
крыть кладбище, где был похоронен диакон. Бого­
словские труды его были изданы посмертно (1732 
и 1740 гг.).

211. Маре (Болото)—один из восточных кварта­
лов Парижа, застроенный при Людовике XIII.
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212. «Меркюр де-Франс»—один из старейших фран­
цузских журналов, основанный в 1672 г. В XVII—XVIII 
столетиях являлся органом, рассчитанным на вкусы 
высшей аристократии; значительное место уделял 
придворным и великосветским новостям.

213. «Астрея»—пятитомный роман д ’Юрфе (на­
писан в 1610—1624), «Клелия»—роман в десяти томах 
мадемуазель де-Скюдери (1656), «Артамен, или Кир 
Великий»—ее же десятитомный роман (1650). Еще Буало 
в своих сатирах (III, X) и в поэме «Аналой» (V) осмеял 
эти приторные и бесконечно длинные романы.

215. Келюс, Анн-Клод-Филипп де-Тюбиер, граф 
(Gaylus, 1692 — 1765)—французский археолог, член 
Французской академии художеств и Академий надпи­
сей, производил раскопки в Азии и вывез оттуда много 
ценного материала. Келюс был кроме того офортистом 
и литератором, написавшим ряд беллетристических 
произведений.

216. Лувр—королевский дворец, заложен в 1541 г. 
Франциском I; с тех пор как Людовик XIV стал увле­
каться Версалем, т. е. начиная с 1680 г., Луврский 
дворец был почти заброшен; в 1754 г., при Людовике 
XV, начались работы по обновлению дворца, но из-за 
отсутствия денег они подвигались так медленно, что 
к началу революции еще не были закончены* Со вре­
мени революции большая часть луврских зданий пре­
вращена в музей.

— Пале-Бурбон был построен в 1722 г. для гер­
цогини Бурбонской, а в 1770-х годах обновлен и рас­
ширен ее внуком, принцем Конде; работы, предпри­
нятые последним, длились вплоть до начала революции; 
в наше время в этом дворце заседает Палата депутатов.

— Патт , Пьер (Patte, 1723—1814)—французский 
архитектор и гравёр, руководил иллюстрационной 
частью «Энциклопедии», но затем поссорился с Дидро 
и Д ’Аламбером и стал сотрудничать в газете Фрерона 
(см. примеч. к стр. 61). Когда Суффло выстроил церковь 
святой Женевьевы (будущий Пантеон), Патт предупре­
дил о предстоящем неминуемом обвале здания ввиду 
ошибки в расчетах. Слова его, однако, были встречены 
насмешками, причем особенно язвительно выступали 
энциклопедисты. В 1780 г. строение дало значитель­
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ные трещины; но укреплением здания занялись только 
после революции, когда из этой церкви был сделан 
Пантеон для погребения особо отличившихся граждан, 
причем работы по укреплению велись под руководством 
Патта, так как сам Суффло к тому времени умер.

218. Пожар Пале—см. примеч. к стр. 167.
222. «Nemo dat quod поп habet»—латинская пого­

ворка, ' означающая: «Нельзя дать того, чего сам не 
имеешь».

— Тонзура—кружок, выбриваемый на макушке 
у католических духовных лиц в знак отречения от мир­
ских дел. Этим обрядом человек посвящается в первый 
духовный сан.

— Лаиса—имя нескольких знаменитых древне­
греческих куртизанок, сделавшееся нарицательным 
для женщин легкого поведения.

224. Тридентский собор происходил в 1545—1563 гг. 
в Триенте (северная Италия); он был созван для прими­
рения католичества с протестантизмом, в действитель­
ности же привел к укреплению католичества, усилению 
власти папы и обоснованию еще более нетерпимого 
отношения к «еретикам».

225. Пирон—см. примеч. к стр. 61.
226. Дуэль возникла у германцев как следствие 

господствовавшего у них условного понятия о чести. 
Особенно распространены были дуэли во Франции при 
Людовике XIII и Людовике XIV, причем они большей 
частью возникали по ничтожным поводам. Для борьбы 
с ними Людовик XIV издал одиннадцать указов, из 
которых один (1679) карал как участников поединка, 
так и секундантов смертной казнью, а другой (1704) 
устанавливал ряд наказаний за оскорбление чести (в том 
числе и тюремное заключение); кроме т о р о , пострадав­
ший имел право сам отплатить своему обидчику тем же 
оскорблением. Но все эти мероприятия не достигали 
цели.

232. Мазарини, Джулио (Mazarini, 1602—1661)— 
кардинал, родом итальянец, французский государствен­
ный деятель; управлял Францией во время несовершен­
нолетия Людовика XIV. Оппозиция осыпала его гра­
дом памфлетов, так называемых «мазаринад», часть ко­
торых была издана в 1853 г. и составила пять томов.
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Мазарини мало тревожился эпиграммами, пасквилями 
и песенками своих противников, говоря: «Пусть поют,— 
лишь бы платили!»

233. Мерсье употребляет слово водевиль в его перво­
начальном значении, т. е. в значении веселой, легко­
мысленной песенки.

— Вилларе и Гарнье—французские историки. 
Claude Villaret (1716—1766) в молодости, разорив­
шись, сделался странствующим комедиантом. Он изве­
стен, главным образом, как продолжатель «Истории 
Франции», начатой Велли. После него этот труд про­
должал Jean-Jacques Garnier (1729—1805), который, 
кроме исторических трудов, оставил ряд философских 
работ.

236. Чемерица—растение, которому в прежние вре­
мена приписывалось лечебное действие против безумия.

— . . .покайся всенародно.—Публичное покаяние— 
один из видов наказания в дореволюционной Франции.

240. Николь—см. примеч. к стр. 62.
243. «Nec nuda, пес ornata placet alma veritas»—ла­

тинская поговорка, означающая: «Правда не нравится 
ни в обнаженном, ни в приукрашенном виде.

245. Илион, или Троя—город в Малой Азии, осада 
которого воспета в «Илиаде» Гомера.

— Атлантида—легендарная земля, якобы нахо­
дившаяся некогда к западу от Гибралтарского пролива, 
а затем затопленная морем. Существование Атлантиды 
хотя и возможно, но достоверно не доказано.

— Байи , Жан-Сильвен (Bailly, 1736—1793)—вы­
дающийся французский астроном, член Французской 
академии наук; являясь представителем либеральной 
буржуазии, играл видную роль в начале революции 
(был избран мером Парижа и председателем Нацио­
нального собрания), но затем был обвинен в соч}7вст- 
вии королю и гильотинирован. Мерсье имеет в виду 
его «Историю астрономии» (1781); автор развил здесь 
гипотезу о существовании в незапамятные времена 
некоего высококультурного народа, который передал 
историческим народам свои знания, а сам остался 
неизвестен. Эта гипотеза Байи не выдерживает критики.

— Бюффон—см. примеч. к стр. 56. Опыты Бюф- 
фона с раскаленным бронзовым ядром послужили
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основанием его теории образования земли, изложенной 
им в трактатах: «Теория земли» (1749) и «Эпохи при­
роды» (1778).

245. Нашествие римлян.—Завоевание римлянами 
Галлии началось в 154 г. до н. э. и было завершено 
Юлием Цезарем в 59—51 гг. до н. э.

— Паризии-мореходы.—Париж зародился на ост­
ровке, образованном двумя рукавами Йены (нынешний 
квартал Сите). Жители древнего Парижа—паризии— 
занимались торговлей, передвигаясь по Сене. Отсюда 
и прозвище «паризии-мореходы».

— Армориканская республика—нынешняя Бре­
тань. Во времена римского завоевания арморийцы 
(кельты) стойко боролись за свою независимость.

246 Хлодвиг—см. примеч. к стр. 249.
— Как китайцы поступили с татарами.—Татары, 

или, вернее, монголы вторглись в Китай в X III веке 
при Чингис-хане, занявшем Пекин в 1215 г.; монголы 
многое позаимствовали у более культурных ки­
тайцев.

— Буке, Мартен, аббат (Bouquet, 1685—1754)— 
бенедиктинец-историк; опубликовал материалы по исто­
рии Галлии.

— Буленвилье, Анри, граф (Boulainvilliers, 1658—
1722)—французский историк средневековья; являясь 
представителем феодального дворянства, он утверждал, 
что феодальные отношения—наиболее совершенная 
форма государственности.

249. ...его брак с Клотильдой.—Франкский ко­
роль Хлодвиг I женился на дочери бургундского ко­
роля Хильперика—Клотильде. Отец ее был убит род­
ным братом, захватившим в свои руки всю Бургундию. 
Клотильда, как и все бургундцы, была христианкой и, 
выйдя замуж за Хлодвига, обратила его в свою веру; 
он принял крещение в Реймсе в 496 г. от Реми (437— 
533). По преданию, вовремя обряда Реми сказал коро­
лю: «Склони голову, гордый сикамбр; отныне возлюби 
то, что ненавидел, и ненавидь то, что любил». Хлодвиг 
вел многочисленные и успешные войны и объединил под 
своей властью всю Галлию, но после его смерти она 
вновь была разделена (между его сыновьями).
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249. Аларих I I —король германского племени вест­
готов, совершавшего набеги на Францию в конце V 
и начале VI веков. Хлодвиг разбил полчища вестготов 
и собственноручно убил Алариха (507).

249. Законы бургундский,салический и рипуарский.— 
Бургундский закон (Lex Gundobada) составлен при 
бургундском короле Гундобальде, около 501 г.; в основе 
его лежит римское право. Салический закон—так назы­
ваемая «Салическая правда» (Расtus legis salicæ)— 
возник приблизительно в ту же эпоху у салических 
франков. Рипуарский закон (Lex Ribuariorum)—сбор­
ник народного права рипуарских (прирейнских) фран­
ков; он составлен в VI—VII веках по образцу «Саличе­
ской правды».

250 Граф Эд (Eudes, ум. 898)—граф Парижский; 
успешно защищал Париж от нападений норманнов 
в 885 г. и после свержения Карла Толстого был избран 
королем Франции (887).

— Гуго Капет (938—996)—родоначальник третьей 
династии французских королей—Капетингов.

— Карл Великий (742—814)—король франков, 
путем непрерывных войн объединивший под своей 
властью громадное государство; в 800 г. папа короно­
вал его римским императором.

251. Генеральные штаты—собрание сословных 
представителей в дореволюционной Франции; впервые 
были созваны в 1302 г. королем Филиппом Красивым, 
искавшим в стране поддержки во время распри с па­
пою Бонифацием VIII. Впоследствии, вплоть до 1610 г., 
Генеральные штаты неоднократно созывались для раз­
решения важных государственных, преимущественно 
налоговых вопросов. В последний раз они были со­
званы в 1789 г. и вскоре провозгласили себя Националь­
ным, а затем Учредительным собранием. Этим было 
положено начало французской революции.

— Валуа—ответвление рода Капетингов, зани­
мавшее французский престол с 1328 по 1498 г.

— Ангулемский дом—младшая линия рода Валуа; 
ее представители были на троне с 1515 по 1589 г.

— Вторая династия—Каролинги, занимавшие 
французский престол с 752 по 987 г.
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252. ...Парижразорен норманнами. Во второй поло­
вине IX века норманны шесть раз захватывали Париж.

— Последний отпрыск Карла Великого—француз­
ский король Людовик V Ленивый (966—987), наследо­
вавший своему отцу Лотарю в 986 г. Он умер на второй 
год после восшествия на престол; предполагают, что он 
был отравлен по наущению Гуго Капета, родоначаль­
ника третьей династии французских королей (Капетин­
гов).

253. Баяр , или Баярд, Пьер дю-Террай (сеньёр 
de Bayard, 1473—1524)—знаменитый французский вое­
начальник, прозванный «рыцарем без страха и упрека».

— Дюгеклен, Бертран (du Guesclin, 1320—1380)— 
крупнейший французский полководец, прославившийся 
в нескольких войнах.

— Крийон, Луи (de Crillon, 1543—1615)—француз­
ский полководец, сподвижник Генриха IV Наваррского.

254. Сражение при Фарсале.—Перед сражением при 
Фарсале (48 до н. э.) Юлий Цезарь дал распоряжение 
своим солдатам не метать копий издали, а держать их 
при себе и метить в лицо противнику; он знал, что 
конница противника состоит из юношей-аристократов, 
весьма дорожащих своей внешностью. И действительно, 
конница Помпея первая обратилась в бегство, тем 
самым предрешив блестящую победу Цезаря.

259. Воды Леты ( греч. миф. ).—Лета—река забвения 
в подземном царстве. Выпив из нее воды, умершие за­
бывали все прошлое.

260. Тюрлюпинады—грубые веселые фарсы, обя­
занные своим происхождением трем уличным париж­
ским комедиантам XVII века—Тюрлюпену, Гро- 
Гийому и Готье-Гаргую.

261. Фемида (греч. миф.)—древнегреческая богиня 
правосудия,

262. «Крючкотворство дает за кусок золота груду 
бесполезных бумаг»—цитата из шуточной поэмы Буало 
«Аналой» (V).

263. Юстиниан (483—565)—византийский импе­
ратор. Составленный по его распоряжению кодекс за­
конов заключает в себе все ранее изданные император­
ские указы. Императрица Феодора, жена и деятельная
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помощница Юстиниана, в молодости была цирковой 
актрисой.

264. Шатле (Grand Châtelet)—верховный суд в Па­
риже.

266. Дигесты—одна из частей кодекса Юстиниана 
(см. примеч. к стр. 263). Дигестами называются также 
компилятивные труды римских юристов, дающие си­
стематический обзор всего римского права или отдель­
ных его частей.

— Д  Аржанс, Жан-Батист де-Буайе, маркиз (d ’Ar- 
gens, 1704—1771), в молодости был военным, но вслед­
ствие увечья при падении с лошади вынужден был 
бросить военную карьеру и посвятил себя литературе; 
долгое время провел в Берлине при дворе Фридриха II. 
Им написаны: «Еврейские, китайские и кабалистиче­
ские письма», «Философия здравого смысла», «Воспо­
минания» и др.

267. Генрих I V  Наваррский—король Франции 
с 1589 по 1610 г. В старину французские законы 
предусматривали суровые наказания за браконьер­
ство: штраф, плеть, изгнание, клеймение, в повторных 
случаях—ссылку на галеры; указы 1515 и 1601 гг. 
карали злостных браконьеров смертной казнью (указы 
эти были отменены в 1669). Мерсье касается этого во­
проса, несомненно, под впечатлением указа от 9 марта 
1780 г., который предусматривал за организованное 
браконьерство (составление шаек и т. п.) ссылку на 
галеры. Однако Мерсье ошибается, говоря, что смерт­
ную казнь за незаконную охоту впервые ввел Генрих 
IV: его указ (1601) лишь подтверждал указ 1515 г.

268. Протей (греч. миф.)—морское божество, обла­
дающее способностью принимать разнообразные об­
лики.

271. Эгиевен—чиновник городской управы, член 
коммунального совета (в дореволюционной Франции),

274. Биньон, Жером (Bignon, 1589—1656)—фран­
цузский чиновник, один из образованнейших людей 
своего времени, автор «Трактата о превосходстве фран­
цузского короля и французского королевства» (1610) 
и других сочинений. Его первая работа «Хронология 
Святой земли» была издана в Париже, когда автору 
было десять лет (1600). Впоследствии он занимал ряд
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высоких должностей. Генрих IV назначил его воспи­
тателем дофина—будущего Людовика XIII.

274. Лукиан (125—200)—греческий софист и сати­
рик, автор «Диалогов», высмеивающих нравы, филосо­
фию и религию античного мира.

— Буриданов осел.—Схоластический философ XIV ' 
века Жан Буридан (или, вернее, Бюридан), опровергая 
теорию свободы воли, привел в пример осла, который 
испытывает одинаково острые голод и жажду; если 
поставить осла на равное расстояние между ведром 
воды и охапкой сена,—он неминуемо должен умереть, 
не сойдя с места, так как не будет иметь стимула для 
движения в ту или другую сторону.

275. Пирроник—т. е. скептик, последователь древ­
негреческого философа Пиррона (III век до н. э.), кото­
рый считал, что человеку не дано познание качества 
предметов, а потому следует воздерживаться от каких 
бы то ни было суждений и быть ко всему равнодушным.

276. Ленге, Симон-Никола-Анри (Linguet, 1736— 
1794)—французский литератор и знаменитый адвокат, 
отличавшийся язвительным умом и крайне строптивым 
характером. Он выиграл несколько громких судебных 
процессов, но за памфлет, направленный против адвока­
тов, был исключен из адвокатского сословия (1774) 
и занялся журналистикой. В 1779 г. по проискам своих 
врагов был неожиданно заключен в Бастилию, где 
просидел два года. Плодом этого невольного досуга 
явились его «Мемуары о Бастилии», вышедшйе в Лон­
доне в 1783 г. и имевшие громадный успех. Вовремя 
революции был гильотинирован.

280. Де-Бомон, Кристоф (Beaumont, 1703—1781)— 
парижский архиепископ, известный своей борьбой 
с янсенистами и с философами-энциклопедистами.

— Улица Сен-Мартен—одна из центральных 
торговых улиц Парижа.

281. Морелъ, Клод (Morel)—французский богослов 
XVII столетия, профессор Сорбонны; ярый противник 
янсенистов.

— Катон-цензор и цензор Кокле.—Катона Стар­
шего называют иногда Катоном-цензором, так « как 
он занимал некоторое время должность цензора—одного 
из высших государственных чиновников, на обязан-
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ности которого лежало наблюдение за финансовыми ме­
роприятиями консулов. Мерсье играет словами, под­
черкивая разницу в обязанностях древнеримского цен­
зора и цензора новейшего времени. Кокле де-Шосепьер, 
Шарль-Жорж (Coqueley, 1711—1790)—французский
юрист, писатель и актер; долгое время был цензором 
юридических книг. Он славился остроумием, обмени­
вался эпиграммами с Вольтером и Ленге (см. примеч. 
к стр. 276). Кроме нескольких юридических сочинений, 
известны его шуточные поэмы.

282. Лон-Шан (Long-Champ)—монастырь в Булон­
ском лесу в Париже, основанный в X III столетии и раз­
рушенный во время революции. В XVIII веке монастырь 
этот являлся модным местом прогулок; он особенно 
славился своими певчими; весь Париж стекался туда 
на страстной неделе, настолько из набожности, сколько 
ради развлечения. Незадолго до революции архиепи­
скоп де-Бомон положил этому конец, закрыв двери 
монастыря для посторонних лиц. Но, как говорит 
историк, парижане не унывали, и прогулки их не пре­
кратились, только вместо монастыря целью их стал 
просто Булонский лес.

286. ...если когда-либо и можно будет повесить от­
купщиков.—Слова Мерсье оказались пророческими: во 
время революции все двадцать восемь откупщиков 
налогов (fermiers généraux) были гильотинированы 
(1794).

293. Протей—см. примеч. к стр. 268.
294. «И скупой Ахерон не выпускает из рук своей 

добычи»—слова Федры из одноименной трагедии Ра­
сина (д. II, сц. 5). Ахерон (греч. миф.)—река в аду, 
через которую перевозятся вновь прибывшие души 
умерших.

297. «Победа достается тому, у кого осталось по­
следнее экю»—слова прусского короля Фридриха II 
(1712—1786).

— Сюлли, Максимильен де-Бетюн, герцог (Sully, 
1560—1641)—один из крупнейших французских госу- 
дагственных деятелей, ближайший сотрудник короля 
Генриха IV; упорядочил финансовое хозяйство Фран­
ции.
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— Вильруа, Николк де-Невиль, маркиз (de Vil- 
leroy, 1597—1685)—при Людовике XIV был председа­
телем финансового совета Франции (с 1661).

297. Жанен, Пьер (Jeannin, 1540—1622)—француз­
ский государственный деятель. Старший современник 
Сюлли, а не его преемник, как говорится в тексте. 
Мерсье'пользуется его именем лишь для обозначения 
типа чиновника, неспособного, по его мнению, продол­
жать разумную политику Сюлли.

303. Agnus Dei—католическая молитва.
304. Те Deum—католическое песнопение.
— Дакен, Луи-Клод (Daquin, 1694—1772)—орга­

нист, автор нескольких сочинений для клавесина.
Его сын Пъер-JIyu (1720—1796)—второстепенный 

литератор; из многочисленных его сочинений известны 
«Письма о знаменитых ученых. и художниках эпохи 
Людовика XIV» (1753).

— Купрен (Couperin)—семейство, давшее за два 
века десять выдающихся музыкантов, из которых 
наиболее известен композитор и органист Франсуа 
Купрен, прозванный Великим (1668—1733). Мерсье 
имеет в виду либо Армана-Луи (1721—1789), либо его 
сына Пьера-Луи (ум. 1789); они одновременно носили 
звание королевских органистов и играли в главнейших 
церквах Парижа.

305. Мотет—хоровое музыкальное сочинение, на­
писанное на изречение из Библии.

306. Довернь, Антуан (Dauvergne, 1713—1797)— 
французский скрипач и композитор, директор Париж­
ской оперы; известен своим «Обменом» («Les Troqueurs»), 
являющимся первой французской комической оперой, 
пришедшей на смену «комедиям с куплетами».

— Грессе, Жкн-Батист-Луи (Gresset, 1709—1777)— 
французский поэт, автор шуточной антирелигиозной 
поэмы «Vert-Vert» (1733), переведенной В. С. Курочки­
ным под названием «Попугай».

312. Аколит—младший церковный служка у като­
ликов.

317. Мольер... не узнал бы ни одного из своих док­
торов.—Лжеученость и шарлатанство докторов неод­
нократно высмеивались Мольером (в «Любви-целитель­
нице», «Господине де-Пурсоньяк», «Лекаре поневоле»,
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«Мнимом больном»). Пюргон, Диафуарюс, Гено—доктора 
из перечисленных комедий.

317. «Согласитесь с прописанным мною рвотным, 
и я соглашусь с вашим слабительным» («Passez-moi 
l ’émétique, je vous passerai le séné»)—французская по­
говорка, укоренившаяся в языке со времен Мольера. 
В «Любви-целительнице» один доктор говорит о дру­
гом: «Пусть он согласится с прописанным мною рвот­
ным, и тогда я в свою очередь соглашусь со всем, что 
бы он ни прописал» (д. III, явл. 1).

320. Месмер, Фридрих-Антон (Mesmer, 1733— 
1815)—немецкий врач, автор учения о «животном маг­
нетизме». В то время медицина увлекалась примене­
нием магнита в качестве целебного средства. Месмер 
объявил, что он нашел магнетическую силу, Не ну­
ждающуюся в посредничестве физических предметов, 
а исходящую непосредственно из человека. В 1778 г. 
он приехал в Париж и после нескольких удачных 
случаев исцеления завоевал доверие больных и полу­
чил громадную практику. Он отверг предложение 
Французской академии наук, желавшей тщательно 
изучить его теорию и удостовериться в ее истинности, 
и требовал громадные деньги за открытие секрета 
своего изобретения. Но еще в самый разгар его успе­
ха многие усматривали в его врачевании одно шар­
латанство. Наконец, в 1784 г. Академии наук сов­
местно с медицинским факультетом удалось образовать 
комиссию для изучения «месмеризма»; вывод комиссии 
был отрицательным, и слава Месмера стала быстро 
тускнеть. По существу вся теория Месмера заключа­
ется в применении (зачастую неправильном) гипноза.

323. «Per fas et nejas»—латинская поговорка, соот­
ветствующая нашей: «Всеми правдами и неправдами».

324. Эскулап—римское название греческого бога 
врачебного искусства.

— Оба Корнеля—т. е. великий драматург Пьер 
Корнель (Corneille, 1606—1684) и его брат Тома (1625— 
1709), автор нескольких второстепенных траге­
дий.

— Фонтенель, Бернар Ле-Бовье (Fontenelle., 1657— 
1757)—французский писатель, племянник Корнеля; 
предтеча буржуазной идеологии, разработанной фило­
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софами-энцйклопедистами. В своей «Истории ораку­
лов» он косвенно нападал на христианство.

324. Кребийон, Проспер Жолио (Crébillon, 1674—
1762)—французский драматург, отчасти наметивший 
пути мещанской мелодрамы.

— Кребийон младший—см примеч. к стр. 378.
— Руссо. Кроме знаменитого Жан-Жака, в свое 

время большой известностью пользовался поэт Жан- 
Батист Руссо (1670—1741), типичный представитель 
французского «ложноклассицизма»; в наше время его 
холодная поэзия совсем забыта. «Ода к судьбе»— одно 
из лучших его произведений. Третий Руссо—Пьер 
(1725—1785), второстепенный литератор, автор не­
скольких комедий и издатель небольшой газеты.

325. Бребёф, Гийом (de Brébeuf, 1618—1661)— 
второстепенный французский поэт, автор двух сбор­
ников стихотворений, пародии на VII песнь «Энеиды» 
Вергилия и перевода Лукановой поэмы «Phar- 
salia».

327. Дюкло, Шарль Пино (Duclos, 1704—1772)— 
французский писатель, известный, главным образом, 
своими «Мыслями о нравах нашего времени» (1750; 
русский перевод 1813).

329. Рапсодия—музыкальное или литературное про­
изведение, состоящее из отдельных, не связанных друг 
с другом отрывков.

330. Поэт Руссо—см. примеч. к стр. 324.
333. Eâcpa—город в Малой Азии, у слияния 

Тигра с Евфратом. Один из крупнейших малоазиатских 
торговых городов.

— Оссер (Auxerre)—французский город в 175 кило­
метрах на юго-запад от Парижа.

334. Вокансон, Ж ак (de Vaucanson, 1709—1782)— 
французский механик, член Академии наук. Он про­
славился своими автоматическими куклами: утками, 
которые передвигались, крякали, глотали зерна, флей­
тистами, барабанщиками, шахматистами и проч. Ра­
боты Вокансона разбросаны теперь по европейским 
музеям.

336. Кир (558—529 до н. э.)—персидский царь; 
основал древнеперсидское царство, объединив под 
своей властью Мидию, Лидию и Вавилон.
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338. Авторское право в XVIII веке во Франции еще 
не существовало. Со времени введения книгопечатания 
(т. е. с XVI столетия) король выдавал так называемые 
«привилегии» на печатание книг. Привилегии первона­
чально были действительны на определенный срок и на 
одно издание; они выдавались большей частью книго­
торговцам, которые были одновременно и издателями. 
В XVIII веке укоренился обычай выдавать привилегии 
на неограниченный срок, что упрочило право издателя, 
а тем самым несколько улучшило и положение автора. 
В 1777 г. был издан закон, дававший право автору, 
как таковому, получать привилегию на свое сочине­
ние и даже передавать ее по наследству; но привилегия 
все же толковалась этим законом не как исконное пра­
во автора, а как «милость короля». Право собственности 
автора на свое сочинение во Франции было впервые 
(хотя и весьма туманно) установлено во время револю­
ции (в 1793 г.). Однако реальная защита авторского 
права осуществилась только тогда, когда по этому 
вопросу было заключено международное соглашение 
(т. е. в середине XIX века).

340. Герцог де-ла-Валъер, Луи-Сезар Ла-Бом Ле-Блан 
(de la Vallière, 1708—1780)—внучатный племянник зна­
менитой фаворитки Людовика XIV. Его известная биб­
лиотека вошла в состав парижской библиотеки Арсе­
нала.

— Поми д'Аржансон, Антуан-Рене Вуайе, маркиз 
(de Paulmy d ’Argenson, 1722—1787)—французский го­
сударственный деятель, военный министр, посол в Швей­
царии, Польше и Венеции. Его библиотека, одно из 
крупнейших в мире частных собраний, легла в основу 
парижской библиотеки Арсенала.

341. «Дух законов»—трактат Монтескьё (см. примеч. 
к стр. 43).

— «Эмиль»—сочинение Ж.-Ж. Руссо (см. примеч. 
к стр. 23).

342. Jla-Брюйер, Жан (La Bruyère, 1645—1696)— 
французский писатель; в своем единственном со­
чинении «Характеры» дал тонкие психологические 
зарисовки современного ему великосветского обще­
ства.

— Монтескьё—см. примеч. к стр. 43.
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342. Буланже, Никола-Антуан (Boulanger, 1722— 
1759)—французский писатель; объяснял происхожде­
ние религии страхом перед явлениями природы, а свя­
щенное писание толковал как отражение астрономи­
ческих явлений.

Его сочинения были изданы философом-материа- 
листом Гольбахом, который придал им еще более 
антирелигиозный оттенок.

— Бюффон—см. примеч. к стр. 56.
343. Подложные письма папы Ганганелли.—Кли­

мент XIV (в миру Ганганелли, 1705—1774) был избран 
папою в 1769 г.; основным событием его деятельности, 
вокруг которого долго бушевали страсти, был роспуск 
ордена иезуитов. Сторонники иезуитов написали мно­
жество памфлетов, стремившихся очернить Климента 
XIV; существуют не рассеянные и в наше время подо­
зрения о том, что он был отравлен.

Упоминаемые Мерсье «Письма»—один из эпизодов 
этой борьбы.

— Английские романы, в частности сентименталь­
но-нравоучительные романы Ричардсона (1689—1761), 
имели во Франции во второй половине XVIII века 
громадный успех: являясь выражением буржуазной 
идеологии, они были особенно близки крепнущей фран­
цузской буржуазии. Ричардсон оказал сильное влияние 
на виднейших французских писателей того времени: 
Дидро, Руссо, аббата Прево, самого Мерсье и дру­
гих.

— Аббат Прево, Антуан-Франсуа (Prévost, 1697—
1763)—французский романист, автор знаменитой «Манон 
Леско»; много переводил с английского, в частности 
перевел романы Ричардсона «Памела», «Кларисса» 
и «Грандиссон», затмившие его собственные произве­
дения.

— Ретиф де-ла-Бретон, Николй-Эдм (Restif de 
la Bretonne, 1734—1806)—французский писатель, выхо­
дец из мелкобуржуазной среды, друг Мерсье, автор мно­
жества романов и повестей, ярко рисующих быт и типы 
людей последних лет старорежимной Франции и эпохи 
революции.

344. Буало-Депрео, Hиκoлà(1636—1711)—француз­
ский литератор, в ряде стихотворных произведений («Ис­
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кусство поэзии», «Сатиры», «Послания») обосновавший 
поэтику классицизма, подчинявшую чувство действи­
тельности и фантазию отвлеченным правилам. .

344. Синедрион — верховное судилище в древнем 
Иерусалиме; в данном случае—в переносном значении: 
собрание знатоков-судей.

345. Дора, Клод-Жозеф (Dorât, 1734—1780)—вто­
ростепенный французский поэт; его сентиментально­
эротические стихотворения имели в свое время большой 
успех в парижских салонах.

346. Рампоно, Жан (Ramponeau, ум. ок. 1765)— 
парижский трактирщик, прославившийся доброду­
шием, веселым нравом и, главное, тем, что стал про­
давать вино за полцены. Это послужило ему недурной 
рекламой: народ валом повалил в его трактир. Вскоре 
и в великосветском обществе, падком до сенсаций, 
стало модным ездить к Рампоно; трактирщик стал 
фигурировать во множестве стихотворений, пьес и даже 
картин. Вольтер написал ему шуточную защититель­
ную речь («Plaidoyer de Ramponeau, prononcé par lui- 
même devant ses juges»).

349. Мармонтель, Жан-Франсуа (Marmontel, 1723— 
1799)—французский писатель, сотрудник «Энциклопе­
дии», автор «Нравоучительных повестей» и ряда рома­
нов, соединяющих буржуазно-сентиментальную поучи­
тельность с ярко выраженным эротизмом.

— Отец Элизе—Жан-Франсуа Копель (Copel, 
1726—1783). Был скромным проповедником, пока 
его однажды случайно не услыхал Дидро. Простота 
и четкость построения проповеди так понравились 
философу, что он стал всюду его расхваливать, и слава 
проповедника начала быстро расти. Его проповеди были 
изданы в Париже в 1784 г. в четырех томах.

350. Слава министра финансов...—Имеется в виду 
Этьен Силуэт (de Silhouette, 1709—1767)—француз­
ский государственный деятель, министр финансов 
в 1759 г. Его неудачные финансовые мероприятия дали 
парижанам повод называть «силуэтным» все несовершен­
ное, скудное, плачевное. Теневые' портреты, вошедшие 
в моду в то время, тоже стали называть «силуэтами» 
из-за их упрощенной техники.

— Белилъ, П1арль-Луи-Огюст Фуке, герцог (Belle-

537



lisle, ум. 1761)—маршал, член Французской академии, 
внук Фуке (см. след, примеч.)

351. Фуке, Николй (Foucquet, 1615—1680)—фран­
цузский министр финансов; нажил огромное состояние, 
вел очень широкий образ жизни; в 1661 г. Кольбер 
указал Людовику XIV на злоупотребления Фуке, ког 
торый был'смещен и осужден на пожизненное заключе­
ние. Фуке известен как покровитель писателей и ху­
дожников (в частности, Ла-Фонтена, Мольера, Скар- 
рона и многих других).

— Кольбер, Жан-Батист (Colbert, 1619- 1683)— 
государственный деятель, министр при Людовике XIV. 
Его деятельность была направлена к развитию тор­
говли и промышленности в ущерб сельскому хо­
зяйству.

— Демаре, Николк, маркиз де-Майбуа (Desmarets, 
1650—1721)—племянник Кольбера, министр финансов 
с 1708 по 1721 г.

— Л о—см. примеч. к стр. 46.
— Орри, Филибер (Оггу, 1689—1747)—министр 

финансов при Людовике XV.
— Силуэт—см. примеч. к стр. 350.
— Бертен, Анри-Леонар-Жан-Батист (Bertin, 

1719—1792)—министр финансов в 1759 и 1774 гг.
— Л ’Аверди, Клеман-Шарль-Франсуа (L ’Averdi, 

1723—1793)—министр финансов с 1763 по 1768 г.; 
гильотинирован во время террора.

— Терре, Жозеф-Мари, аббат (Теггау, 1715—1778)— 
министр финансов при Людовике XV, с 1769 по 1774 г. 
Ставленник Мопу (см. примеч. к стр. 151). При восше­
ствии на престол Людовика XVI заменен Тюрго.

354. Гельвеций, Клод-Адриен (Helvétius, 1715— 
1771)—французский философ-материалист, автор трак­
тата «Об уме», в котором он доказывал, что способность 
к суждению сводится к способности ощущать и что 
поэтому у всех людей «одинаково правильный ум», 
разнообразие же его проявлений зависит всецело от 
воспитания и окружающей среды.

355. Ньютон, Исаак (Newton, 1642—1727)—англий­
ский математик и физик, сделал ряд крупнейших науч­
ных открытий, в том числе установил «закон всемир­
ного тяготения». По преданию, мысль о всемирном
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тяготении возникла у Ньютона, когда он, гуляя по саду, 
заметил падение яблока с дерева.

355. «Вербовщики» («Les Racoleurs»)—одноактная 
комическая опера Ваде (см. примеч. к стр. 172), напи­
санная простонародным языком; была представлена 
в первый раз в Париже в 1756 г.

356. Николе, Жан-Батист (Nicolet, 1710—1796)— 
сначала канатный плясун, затем антрепренер труппы 
странствующих комедиантов. Приехав в Париж, Ни­
коле стал давать представления на столичных ярмар­
ках, где имел огромный успех; с каждым представле­
нием публики набиралось все больше и больше, так 
что имя Николе даже вошло в поговорку: «De plus fort 
en plus fort—comme chez Nicolet» («Все больше и боль­
ше—как у Николе»). Успех дал Николе возможность 
обосноваться в Париже; он основал свой театр и содер­
жал его целых полстолетия, ставя пьесы легкого жан­
ра; в антрактах у него выступали цирковые артисты. 
Репертуар театра Николе состоял, главным образом, 
из пьес Таконне (см. след, примеч.). С 1792 г. его театр 
стал называться театром «Gaîté» («Веселье»).

— Таконне, Туссен-Гаспар (Taconnet, 1730—1774), 
сначала был рабочим в театре «Французской комедии», 
затем поступил в ярмарочную труппу в качестве акте­
ра. Написал множество комедий, рассчитанных на 
вкус простонародья и шедших в театре его друга Ни­
коле; в числе его пьес имеется, между прочим, паро­
дия на «Шотландку» Вольтера. Таконне умер в больнице 
Шарите от увечий, полученных при падении.

— Фуке—см. примеч. к стр. 351.
357. Доллонд, Джон (Dollond, 1706—1761) и сын 

его Петер (1730—1820)—известные английские оптики; 
внесли значительные усовершенствования в микроскоп 
и телескоп.

358. Ливр—старинное название франка.
359. Денье—старинная монета. Шесть денье равня­

ются пол су или двум с половиной сантимам.
360. Галъба, Сервий-Сульпиций (I век до н. э.)— 

известный римский юрист; о нем упоминает Гораций 
в своей II сатире.

361. «Вы золотых дел мастер, господин Жосс»—слова 
из комедии Мольера «Любовь-целительница» (д.1, явл.1).
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У Сганареля затосковала дочь-невеста; он спрашивает 
у окружающих, как помочь беде. Каждый дает ему 
совет сообразно со своей собственной выгодой. Ювелир 
Жосс советует подарить ей бриллиантовый убор, что, 
по его словам, всегда радует девушек. На это Сгана- 
рель отвечаете: «Вы золотых дел мастер, господин Жосс». 
Ответ Сганареля стал поговоркой; когда хотят дать 
понять человеку, что его совет не бескорыстен, ему го­
ворят: «Вы золотых дел мастер, господин Жосс».

361. Меценат, Гай-Цильний (60—8 до н. э.)— 
римский государственный деятель; имел большое влия­
ние на императора Августа; был покровителем искусств; 
прославлен поэтами того времени, превратившими 
его имя в нарицательное обозначение.

366. «Осторожное молчание покойного Конрара»— 
намек на слова из I послания Буало: «J’imite de Con- 
rart le silence prudent», т. e. «Я подражаю осторожному 
молчанию Конрара». Валантен Конрар (Conrart, 1603— 
1675)—французский литератор, оставивший 42 тома 
неизданных сочинений—«Мемуаров» и «Писем». Не 
обладая талантом, он осторожно воздерживался от 
издания своих сочинений: на это и намекает Буало. 
Тем не менее он пользовался большим весом в среде ли­
тераторов. У него на дому зародилась Французская 
академия, после официального учреждения которой 
он был избран ее первым непременным секретарем.

369. Копье Ахиллеса.—Ахиллес—древнегреческий 
легендарный герой, один из участников похода на Трою 
(«Илиада» Гомера). Его копье отличалось способностью 
залечивать нанесенные им раны.

371. Физиономисты—т. е. последователи учения 
Лафатера.

— JIamyp, Морис-Кентен (de Latour, 1704—1788)— 
знаменитый французский художник; его портреты, пи­
санные пастелью, отличаются большим сходством и 
проникновением в психологию изображаемых лиц.

372. Лафатер, Иоханн-Каспар (Lavater, 1741— 
1801)—швейцарский священник и богослов, известный 
своими трудами по физиономике (занимающейся опре­
делением связи между характером и чертами лица че­
ловека.) Лафатер примешивал к своим наблюдениям 
всевозможные мистические домыслы, вследствие чего
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его работы лишены научного значения. Его «Физионо­
мика» впервые вышла в свет в 1772 г. и имела большой 
успех; французский перевод ее появился в 1775 г.

375. Ла-Брюйер—см. примеч. к стр. 342. Мерсье 
приводит мысль Ла-Брюйера об изящной шутке из 
его «Характеров» (глава V, п. 4).

— Пуэнсине, Антуан-Александр-Анри (Poinsinet, 
1735—1769)—французский драматург, известный одно­
актной комедией «Кружок, или Модный вечер» (1764) 
и музыкальной комедией «Том Джонс» (по Филдингу). 
Пуэнсине много путешествовал; во время путешествия 
по Испании он утонул, купаясь в Гвадалквивире.

376. Экран—щиток, ставящийся перед камином, 
чтобы умерять жар.

378. Кребийон-сын, Клод-Проспер Жолио (Crébilr 
Ion, 1707—1777)—сын драматурга (см. примеч. к 
стр. 324), автор остроумных и в значительной сте­
пени порнографических романов и новелл.

385. Анживийе, Шарль-Клод Лабилардри, граф 
(cTAngiviller, ум. 1810)—управляющий королевскими 
дворцами и парками при Людовике XVI, член Акаде­
мии наук и Академии художеств. При старом режиме 
пользовался большим авторитетом; покровительствовал 
ученым и художникам. После революции эмигриро­
вал в Россию; умер в Германии.

386. Поппея Сабина (Poppæa)—сначала любов­
ница, а затем жена римского императора Нерона; 
славилась красотой и жестокостью; умерла от удара 
в живот, нанесенного ей Нероном в пылу ссоры 
(65 н. э.).

— Береника—жена египетского царя Птоломея III 
Эвергета. Она посвятила богине Афродите свои пре­
красные волосы, воспетые римскими поэтами Катуллом 
и Каллимахом. Когда однажды волосы ее исчезли из 
храма, астрономы разъяснили, что они взяты богами 
на небо; с тех пор одно из созвездий вблизи Льва назы­
вается «Волосами Береники».

— Семирамида—легендарная ассирийская царица, 
славившаяся своей красотой.

— Елена—героиня «Илиады» Гомера, жена спар­
танского царя Менелая. Ее похищение Парисом послу­
жило поводом к Троянской войне.
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386. Иезавель—израильская царица, жена царя Аха- 
ва; ввела в Иудее культ финикийского бога Ваала, 
(по библейскому преданию). Когда династия Ахава 
была свергнута, Иезавель выбросили из окна дворца, 
и ее тело было съедено псами.

387. Чепчик а-ла-бебе.—В 1780 г. королева Мария- 
Антуанетта потеряла много волос и вынуждена была 
носить гладкую прическу и чепчик. Придворные дамы, 
а следом за ними и остальные парижанки сочли нужным 
носить такой же чепчик, которому было дано название 
чепчика а-ла-бебе.

388. Визави—двухместная карета.
389. «Журнал ученых»—один из старейших фран­

цузских литературных журналов, основанный в 
1664 г.

— «Невтательская газета» издавалась в Швей­
царии, в г. Невшателе. Опубликовав в Париже (хотя 
и анонимно) два первых тома «Картин Парижа», Мерсье 
вынужден был выехать из Франции и некоторое время 
жил в Невшателе.

— Оссиан.—В 1760 г. шотландский поэт Джемс 
Макферсон (1738—1796) выпустил сборник эпических 
поэм, выдав их за произведения шотландского барда 
III века Оссиана. Поэмы имели громадный успех, ими 
увлекалась еся Европа. Талантливая подделка Мак­
ферсона была разоблачена лишь после его смерти; ко­
гда Мерсье писал свои «Картины Парижа», никто не 
сомневался в подлинности Оссиановых поэм.

390. Бюффон—см. примеч. к стр. 56.
391. Кребийон—см. примеч. к стр. 324.
— Реньяр, Жан-Франсуа (Regnard, 1655—1709)— 

французский комедиограф, один из продолжателей 
мольеровской традиции; происходил из богатой бур­
жуазной семьи. Его лучшие комедии—«Игрок», «Бе­
зумства любви», «Двойники», «Всеобщий наследник».

392. «Литературный год»—журнал Фрерона (см. 
примеч. к стр. 61).

— «Бармакиды»—посредственная трагедия из пер­
сидской истории Жана-Франсуа Лагарпа (Laharpe, 
1739—1803)—французского поэта и критика, друга 
Вольтера; он известен, главным образом, своей «Исто­
рией литературы». «Бармакиды» были впервые предста­
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влены в Париже в 1778 г. и, несмотря на все старания 
друзей Лагарпа, в числе которых видную роль играл 
русский посол, граф Шувалов, потерпели полную неу­
дачу. Трагедия выдержала только одиннадцать пред­
ставлений. С Жаном Лагарпом не следует смешивать 
швейцарца Фредерика-Сезара Лагарпа (La Harpe, 
1754— 1838), воспитателя Александра I.

392. Мерсье ошибся, утверждая, что предложен­
ное Вольтером слово impasse не войдет в язык: оно 
постепенно завоевало себе право гражданства и совер­
шенно вытеснило ненавистное Вольтеру «cul-de-sac». 
(См. примеч. к стр. 92.)

397. «Жорою Данден»—комедия Мольера (1668), где 
выведен богатый крестьянин, который из тщеславия 
женился на дочери разорившегося аристократа. Жена 
над ним издевается и открыто изменяет ему.

403. Комюс—французский фокусник (ум. 1820), 
величавший себя «первым физиком Франции». Его на­
стоящее имя осталось неизвестным; прозвище «Комюс» 
заимствовано им у ученого физика Ледрю (1731—1807), 
славившегося своими занимательными физическими 
опытами, а также фокусами, которые он показывал как 
любитель. Ледрю получил прозвище «Комюс» от имени 
бога Комуса, который ведал увеселениями богов (греч. 
миф.).

405. Фонтенель—см. примеч. к стр. 324.
— Concetto — итальянское слово; употребляется 

французами в значении «острое словцо», «острота».
— Стиль бюрлеск—шутовской стиль.
406. Ваде—см. примеч. к стр. 172.
— Жано и Превилъ.—Речь идет о статуэтках, изо­

бражающих Превиля (см. примеч. к стр. 146) и Жано. 
Жано (Janot, а не Jeannot, как пишетМерсье)—тип про­
стофили, созданный второстепенным драматургом, по­
бочным сыном Людовика XV, Луи Аршамбо-Дорвиньи 
(Dorvigny, 1734—1812), и прочно укоренившийся во 
французской литературе. Жано появился впервые в ко­
медии Дорвиньи «Битые платят штраф» (1779) и имел 
грандиозный успех: театр не мог вместить всех желаю­
щих, приходилось давать по два представления в день; 
появились прически а-ла-Жано, суп а-ла-Жано и пр. 
и пр. Севрская мануфактура выпустила фарфоровую
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статуэтку, изображавшую Жано длинным, сухопарым 
человеком с колпаком на голове и с фонарем в руках. 
Эта статуэтка имела такой успех, что в одну только Рос­
сию ее было вывезено на 28 ООО ливров.

406. «Эпохи природы»—сочинение Бюффона (см. 
примеч. к стр. 56).

409. Монтескьё—см. примеч. к стр. 43.
410. Монтень—см. примеч. к стр. 69.
— Сен-Сюльпис—церковь в Париже, место по-, 

гребения знатных лиц. Отметим, что в этой церкви вен­
чался Камилл Демулен, причем свидетелями его были 
Робеспьер и автор настоящей книги.

415. Димитрий Фалерийский (345—283 до н. э.)— 
греческий философ и государственный деятель.

— Корабль Тезея.—- Тезей—легендарный греческий 
герой, совершивший множество подвигов, в том числе— 
освобождение Афин от дани критскому царю Миносу. 
Минос наложил на афинян дань в виде семи юношей и 
семи девушек, которых афиняне должны были отво­
зить каждые девять лет на остров Крит, где их пожи­
рал рожденный Пасифаей получеловек-полубык Ми> 
нотавр. Когда настало время в третий раз платить 
дань Миносу, Тезей сам отправился на Крит и убил 
Миноса.

416. Маркомир—имя нескольких полулегендарных 
франкских королей, предшественников Фарамона, о 
котором, в свою очередь, не сохранилось никаких исто­
рических данных.

— Сикамбры—германское племя, обитавшее вдоль 
среднего и нижнего течения Рейна; в 8 г. н. э. импе­
ратор Тиверий частично переселил их в Галлию.

— Святой Реми (437 — 533) — архиепископ Рейм- 
ский (см. примеч. к стр. 249).

— Константин Великий (274—337)—римский им-, 
ператор с 306 г.; провозгласил христианство господ­
ствующей религией и перенес столицу империи из Ри­
ма в Византию в интересах развития торговли с Во­
стоком.

417. Пастух Рому л.—Легендарные основатели Ри­
ма братья Ромул и Рем были, согласно преданию, рожде­
ны царевной Реей-Сильвией от бога Марса; дядя Реи, 
занявший престол брата, приказал утопить их; но вол·
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ны выбросили их на берег, и они были найдены волчи­
цей, которая вскормила их; затем их взяли на воспита­
ние пастухи.

417. Вторая династия французских королей.—Ди­
настия Каролингов занимала престол с 752 по 987 г.

— Дагобер—французский король с 622 по 638 г.
— ...проезжал по улицам Реймса Людовик X V I .— 

Коронование французских королей совершалось в Рейм­
се, в память крещения Хлодвига.

418. Генрих I I  ( 1518—1559)—французский король с 
1547 г.; во время турнира по случаю бракосочетания его 
сестры был смертельно ранен в лицо.

— Генрих I I I  (1551—1589)—сын предыдущего, 
французский король с 1574 г.; окружил себя многочис­
ленными фаворитами («mignons»), в обществе которых 
предавался разгулу.

— Филипп-Август (1165—1223)—французский ко­
роль с 1180 г.; провел ряд мероприятий, направленных 
к поднятию культуры страны; в частности, Филиппом- 
Августом был основан парижский университет; при нем 
Париж был обнесен крепостной стеной, некоторые ули­
цы были вымощены.

— Филипп Красивый (1268—1314)—французский 
король с 1285 г.

419. Статуя короля, желавшего прослыть завоева­
телем—намек на разорительные войны Людовика 
XIV и на памятник, поставленный ему герцогом де- 
Ла-Фейад.

— Вид-Гуссе (vide-gousset)—означает «вор», «гра­
битель».

— Герцог де-Ла-Фейад, Франсуа, виконт д ’Обюссон 
(de La Feuillade, 1625—1691)—французский маршал. 
Известна его преданность Людовику XIV. Он купил в 
Париже обширное владение, снес находившийся в нем 
дом, а на образовавшейся площади поставил статую 
Людовика XIV с надписью: «Бессмертный человек». Па­
мятник был уничтожен во время революции (1792). Над 
привязанностью Ла-Фейада к королю много потеша­
лись; рассказ аббата Шуази о подкопе под памятник— 
не более как анекдот.

— Аббат Шуази, Франсуа-Тимолеон (Choisy, 
1644—1724)—французский литератор; происходил из
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чиновничьей семьи; член Французской академии. Из­
вестны его «Письма» и «Воспоминания».

419. Кинжал Равайака.—Франсуа Равайак (Ravail- 
lac, 1578— 1610) — католик - фанатик, убивший короля 
Генриха IV, когда в народе распространился слух, 
будто король затевает войну против римского папы.

— Статуя Генриха I V  на мосту Пон-Нёф была 
заложена в 1614 году; ее металлические части были пе­
релиты на пушки во время революции; в эпоху 
Реставрации (1818) она была восстановлена.

— Бастилия была начата постройкой при Кар­
ле V, в 1370 г ., и закончена при Карле VI в 1382 г. Пер­
воначально должна была служить крепостью, но вско­
ре была превращена в тюрьму.

420. Фламель, Николк (Flamel, 1330—1418)—фран­
цузский чиновник, славившийся богатством и благо­
творительностью. Ему приписывается несколько сочи­
нений по алхимии.

— Изабелла Баварская—жена французского короля 
Карла VI, известная своими любовными приключе­
ниями. Желая отстранить своего сына от трона, она 
содействовала заключению позорного для Франции 
мира с Англией (1420). После смерти мужа (1422) 
отошла от политики и стала вести уединенный образ 
жизни, замкнувшись во дворце.

421. Дворец, сгоревший три года тому назад,-—Pa­
lais de Justice (см. примеч. к стр. 167).

— Церковь Сен-Пьер-о-Бё (Saint Pierre aux Bœufs), 
основанная в X веке и разрушенная в 1837 г., получила 
свое название (bœuf—вол, бык) от того, что находилась в 
районе мясной торговли и являлась приходом париж­
ских мясников.

— Абвиль (Abbeville) — городок близ Ламанша.
— На улице Ада (rue de L ’Enfer, нынешняя rue 

Denfert-Rochereau) помещался замок Вовер (Vauvert), 
построенный в XI веке и пожертвованный Людовиком 
Святым картезианским монахам в 1257 г. В народе хо­
дили тогда слухи, что замок этот—место нечистое; это 
отразилось на поговорке: «Aller au diable Vauvert»— 
«Отправиться к Воверскому чорту», смысл которой при­
близительно тот же, что и нашей поговорки «у чорта 
на куличках».
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421. Людовик I X  Святой (1215—1270)—француз­
ский король с 1226 г.

— Убежище Трехсот (Les Quinze-Vingts) было 
основано Людовиком Святым между 1254—1261 гг. 
Оно было рассчитано на триста слепых. В декабре 
1779 г. убежище было переведено в новое здание, куп­
ленное правительством за 45 тысяч ливров; старое же 
владение, несмотря на то, что строения пришли в пол­
ную ветхость, было продано за 6 миллионов ливров. 
Эта сделка вызвала в свое время грандиозный 
скандал.

422. Улица де-ла-Потри дала начало французской 
комедии — нынешняя улица Ренар. В старину здесь 
находился особняк д’Аржан (hôtel (ГArgent), где в са­
мом начале XVII века обосновалась провинциальная 
труппа, руководимая Матьё Лефевр-Лапорт; этот театр 
звался театром Маре. Однако Мерсье неправ, говоря, 
что этот дом явился колыбелью французского театра: 
в то время уже существовал театр Отель-де-Бургонь, 
возникший в середине XVI века.

— Карл V Мудрый (1337—1380)—французский ко­
роль с 1364 г. Вел успешную, но длительную борьбу с на­
варрским королем Карлом Злым (1332—1387), домога­
вшимся французской короны.

— Альфонс V  (1432—1481)—португальский король; 
приехал в 1476 г. с визитом к Людовику XI и оста­
новился в доме богатого буржуа Ж ака Дюшиэ на 
улице Трувер, которая в то время являлась одной из 
лучших улиц Парижа.

— ...в наши дни, когда император...—т. е. Иосиф II 
(1741—1790), германский императоре 1765 г., брат жены 
Людовика XVI Марии-Антуанетты. Он инкогнито приез* 
жал в Париж в 1777 г. под именем графа Фалькен- 
штейна.

— Орлеанская дева—Жанна д ’Арк (см. примеч. 
к стр. 425).

— Цезарь жил в Париже—см. примеч. к стр. 245.
— Юлиан, Флавий-Клавдий (331—363 н. э.)— 

римский император с 361 по 363 г., прозванный цер­
ковью Отступником за попытку возродить язычество; 
в молодости управлял Галлией и жил в Лютеции 
(нынешнем Париже).
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423. Юлий I I  (1441—1513)—папа римский с 1503 г. 
Распря его с Людовиком XII была вызвана отказом 
папы от Камбрейской лиги, заключенной им, Герман­
ской империей, Францией и Испанией для борьбы с Ве­
нецианской республикой (1508).

424. Бернини, Джованни-Лоренцо (Bernini, 1598— 
1680)—итальянский архитектор, скульптор и художник, 
один из создателей стиля «барокко», автор колоннады 
вокруг собора св. Петра в Риме. В 1665 г. Людовик XIV 
пригласил его в Париж для перестройки Луврского 
дворца, который был, однако, перестроен по проекту 
Перро. О Лувре см. также примеч. к стр. 216.

— Перро, Клод (Perrault, 1613—1688)—француз­
ский врач и анатом, особенно прославился в области 
архитектуры, которой занимался в качестве любителя. 
Его проект перестройки Лувра (знаменитая колоннада) 
был предпочтен проекту Бернини (1666). Мерсье воз­
мущается, что Буало неуважительно намекнул на 
Перро в «Art poétique» (IV), где рассказывается о 
некоем флорентинском враче, уморившем столько на­
роду, что ему пришлось уехать из города. Злополучный 
врач попадает к своему приятелю, строящему себе дом, 
и дает ему несколько дельных советов, а затем, поняв 
свое истинное призвание, бросает медицину и превра­
щается «из плохого врача в хорошего архитектора». 
«Его пример,—говорит Буало,—является полезным уро­
ком; будьте лучше каменщиком, если в этом ваше при­
звание».

— Кардинал Лотарингский — герцог Шарль де- 
Гиз (Guise, 1525—1574)—один из деятелей Тридентско- 
го собора (см. примеч. к стр. 224) и организатор Като­
лической лиги.

— Монморанси, Анн (Montmorency, 1493—1567)— 
французский маршал, ревностный борец с протестантами.

— Отель Рамбуйе—салон маркизы Катрин Рам- 
буйе (Rambouillet, 1588—1665) в 1620—1650 гг. являлся 
средоточием аристократического общества, задавшегося 
целью очистить французский язык от «неблагородных 
слов». Это движение, отражавшее борьбу аристокра­
тии с молодой буржуазией, привело литературный 
язык к нарочитой утонченности и жеманству (поэты 
Вуатюр, Бенсерад и др.).
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— Мадемуазель Скюдери (Scudéry, 1607—1701)— 
виднейшая представительница этого кружка, автор ро­
манов «Кир Великий» и «Клелия». Мольер осмеял пред­
ставляемое ею направление в своей комедии «Жеман­
ницы» (1659).

425. Скаррон, Поль (Scarron, 1610—1660)—француз­
ский писатель и поэт, создатель стиля «бюрлеск» (шу­
товской, буфонный), явившегося реакцией на аристо­
кратическую литературу, в частности на салон Рам- 
буйе (см. предыд. примеч.). Скарроном написан 
«Комический роман» (1651; русский перевод Н. Крав­
цова, «Academia», 1934), «Вергилий наизнанку» (1648) 
и др. Его жена Франсуаза (1635—1719) после смерти 
мужа поступила в воспитательницы детей Людови­
ка XIV и его фаворитки г-жи Монтеспан (1660); в 
1684 г., после смерти королевы, король вступил со вдо­
вой Скаррона в тайный брак; г-жа Скаррон получила 
титул маркизы Ментенон. В этом смысле Мерсье и 
называет Людовика XIV «наследником шутливого 
Скаррона».

— Гроссмейстер тамплиеров.—Тамплиеры—мона­
шеско-рыцарский орден, основанный в Иерусалиме в 
1119 г. для защиты паломников, идущих в Святую зем­
лю. В начале XIV века по проискам французского ко­
роля Филиппа Красивого, стремившегося захватить 
громадные богатства ордена, против тамплиеров был 
начат процесс; инквизиция обвиняла их в кощунстве 
и дурных нравах. Дело тянулось несколько лет, пока 
однажды ночью (1307) все жившие во Франции там­
плиеры не были арестованы и вскоре сожжены на ко­
стре; среди сожженных был гроссмейстер ордена Ж ак 
де-Моле. Имущество тамплиеров было передано ордену 
иоаннитов, за что последние уплатили казне 260 тысяч 
ливров.

— ...герцогом Бургундским был злодейски убит 
герцог Орлеанский, единственный брат короля Кар­
ла V I .. .—Карл VI (1368—1422) наследовал престол 
в двенадцатилетнем возрасте, а потому в первые годы 
его царствования Францией правили четыре его дяди— 
герцоги Беррийский, Анжуйский, Бургундский и Бур- 
бонский. В 1388 г. Карл освободился от опеки, но 
вскоре сошел с ума, и снова выступили на арену его
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опекуны. В 1407 г. на улицах Парижа по наущению 
герцога Бургундского был убит Луи Орлеанский, брат 
и главный советник короля. Герцог Бургундский сде­
лался главою Верховного королевского совета и факти­
ческим хозяином Франции. Родственник убитого, 
граф д ’Арманьяк пошел во главе своего войска на Па­
риж, которой не раз переходил из рук в руки (так на­
зываемая «распря Арманьяков с Бургиньонами»). 
Англичане воспользовались их борьбой, чтобы захва­
тить Нормандию. Несмотря на вторжение англичан, 
голод и чуму, распря продолжалась, пока, наконец, 
герцог Бургундский не был убит (1419). Сын его вошел 
в соглашение с англичанами и выдал им Париж. Боль­
ной король под давлением своей жены Изабеллы 
Наваррской подписал мир, по которому законный на­
следник отстранялся и корона переходила к англий­
скому королю. Наследнику (Карлу VII) с оружием 
в руках удалось отвоевать свои права. В освобожде­
нии Парижа от англичан принимала участие Жанна 
д ’Арк.

425. Франциск I  (1494—1547)—французский король 
с 1515 г.

426. Гревская площадь (place de la Grève) в продол­
жение пяти с лишним столетий (1310—1832) служила 
местом казни преступников.

— Вервенским миром закончилась война между 
Францией и Испанией (1598), из которой первая вышла 
победительницей. Финансы Франции в то время (цар­
ствование Генриха IV) находились в большом расстрой­
стве; налоги были очень велики; лишь к концу царство­
вания Генриха IV Сюлли удалось упорядочить финан­
совое хозяйство страны.

— Любовница Генриха IV .—В данном случае речь 
идет о Габриэли д ’Эстре, С которой король встретился 
в 1591 г., когда восемнадцатилетняя Габриэль была 
любовницей герцога Бельгарда.

— Сен-Фуа, Жермен-Франсуа Пуллен (Saint-Foix, 
1698—1776)—плодовитый французский писатель и дра­
матург, известный в свое время дуэлист. Его пятитом­
ные «Исторические очерки Парижа» вышли в Париже 
(с пометкой «Лондон») в 1754—1757 гг.

— Герцог Гиз и Генрих I I I . — Герцог Анри де-
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Гиз (Guise, 1550—1588) — глава Католической лиги, 
один из вдохновителей Варфоломеевской ночи, хотел 
воспользоваться ненавистью народа к Генриху III, 
чтобы захватить корону. 13 мая 1588 г., когда он 
возвращался в Париж после победоносных сражений 
с протестантами, народ, вопреки приказу короля, 
устроил ему торжественную встречу, а король был 
вынужден бежать из столицы. Однако герцог не 
сумел воспользоваться случаем. Он последовал за 
Генрихом III  в Блуа, где, несмотря на состоявшееся 
между ними примирение, был убит по приказу короля. 
С его смертью Лига распалась.

429. Сент-Шапель—церковь во дворе Пале-де-Жю- 
стис, построенная в 1246 г.

— ...под воспетым им аналоем.—Буало является 
автором шуточной поэмы «Аналой», описывающей ссору 
церковного старосты и дьячка из-за аналоя. Сам Буало 
в предисловии сказал, что им описано действительное 
происшествие, а современники добавили, что оно имело 
место в церкви Сент-Шапель.

— Королева Бланш , любовница одного красивого 
кардинала.—Бланш Кастильская (1188—1252), фран­
цузская. королева, правила страной во время несо­
вершеннолетия своего сына Людовика IX. Известна 
ее связь с папским легатом, кардиналом Бонавен- 
турой.

— Император Балдуин — Балдуин II (1217— 
1273), последний император Латинской империи, осно­
ванной крестоносцами в Константинополе в 1204 г. 
и распавшейся в 1261 г.

— Набожный Людовик — т. е. Людовик IX 
(1215—1270).

430. Сен-Дени—монастырь в окрестностях Парижа, 
усыпальница французских королей.

— Тит , Флавий - Веспасиан (41—81 н. э.) — 
римский император с 79 г.

433. Женевьева\420—512)—католическая святая, счи­
тается покровительницей Парижа; церковное преда­
ние говорит, будто она предрекла, что вождь гуннов 
Аттилла не дойдет до Лютеции (латинское название 
Парижа).

— Церковь святой Женевьевы начиная с револю*
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ции несколько раз преобразовывалась из церкви в Пан­
теон—усыпальницу знаменитых людей Франции—и на­
оборот, в зависимости от смены правительства; рево­
люция сделала из церкви Пантеон в 1791 г.; в 1806 г.— 
это снова церковь, в 1830 г.—Пантеон, в 1852 г.— 
церковь, с 1885 г. и до нашего времени—снова Пан­
теон.

436. Франкмасонство—мистическое антиклерикаль­
ное либеральное течение, распространившееся в Европе 
в XVIII столетии и существующее и поныне, но играю­
щее в настоящее время реакционную роль. Ячейки 
масонского общества называются ложами; допущенный 
в члены ложи должен дать клятву, что он не разгласит 
тайн общества. Собрания масонов сопровождаются вы­
полнением обрядов, во время которых масоны пользу­
ются орудиями каменщиков—лопатой, молотом и т. п. 
По масонскому учению, мир управляется божеством, 
именуемым ими «великим архитектором». Из содержа­
ния этой главы видно, что Мерсье был масоном; однако 
впоследствии он стал правоверным католиком.

— Великий Восток—название одной из масонских 
лож.

— Общество Иисуса (Compagnie de Jésus)—назва­
ние ордена иезуитов.

— Девять сестер (девять муз) — название масон­
ской ложи.

— Лойола, дон Иньиго-Лопес де-Рекальдо (Loyola, 
1491—1556) — испанский монах, основатель ордена 
иезуитов.

— Вольтер. — В 1778 г. Вольтер, после двад­
цатисемилетнего отсутствия, приехал из Ферне в Па­
риж, где ему был устроен грандиозный триумф. Он 
умер в Париже три месяца спустя.

— Ла-Диксмери, Николй Брикер (de La Dixmerie, 
1731—1791)—французский писатель, автор «Философи­
ческих и поучительных сказок» (1765), рассужде­
ния о преимуществе XVIII века над XVII («Les 
deux âges du goût et du génie, sous Louis XIV et 
Louis XV») и др.

— Франсуа-Ксавье (1506—1552) — друг Лойолы, 
миссионер в Японии, Китае и Индии; канонизирован 
католической церковью.
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437. Отец Гриффе, Анри (Griffet, 1698—1771)— 
французский иезуит, историк литературы, автор 
ряда исторических и философских трудов. Получил 
звание «королевского проповедника». После изгна­
ния иезуитов из Франции (1764) переехал в Бель­
гию.

— ... нанес смертельный удар чудовищу — т. е. хри­
стианской церкви, с которой борется масонство. Из­
вестно изречение Вольтера: «Раздавите чудовище!» 
(«Ecrasez l ’infâme!»).

— Отец JIa-Шез, Франсуа (La Chaise, 1624— 
1709)—французский иезуит, духовник Людовика XIV. 
Он пользовался большим доверием короля; в 1705 г. 
получил от него в подарок поместье под Парижем, 
являющееся в настоящее время самым большим па­
рижским кладбищем (Пер-ла-Шез).

438. . .гдом, где родился Мольер.—Мольер родился 
(в 1622) на улице Сент-Оноре, в самом оживленном квар­
тале Парижа, вблизи Крытого Рынка (Halles) и Пон- 
Нёфа. Дома, где родился великий французский ко­
медиограф, теперь уже не существует; на его месте 
выстроено новое здание (дом «Ns 96).

439. ...как видно, эта площадь не наводит их на 
мудрые размышления — т. е. вид Гревской площади, где 
казнят преступников, не устрашает воров.

— Амазонки—легендарное племя, состоявшее ис­
ключительно из женщин и отличавшееся воинствен­
ностью (греч. миф.).

445. ...каменщики приходят сюда есть свой черст­
вый хлеб.—Мерсье перефразирует французскую пого­
ворку: «Manger du pain comme un limousin»—«Есть 
так много хлеба, как его едят каменщики».

— Иксион—мифологический царь лапифов, допу­
щенный Юпитером на Олимп (местопребывание богов). 
За оскорбление Юноны был низвергнут в ад и осу­
жден вечно вращаться на огненном колесе.

446. Сите (Cité)—дословно значит «город».
— Ту аз — см. примеч. к стр. 135.
— Собор—т. е. Notre-Dame (собор Парижской бо­

гоматери).
448. Болото (Marais)—парижский квартал; о нем 

см. примеч. к стр. 211.
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454. Янсений, Корнелий (Iansenius, 1585—1638)— 
голландский -богослов; отрицал свободу воли. Янсе­
низм—близкое к протестантизму буржуазное течение 
в католической церкви, боровшееся против папского 
и королевского абсолютизма. В XVII—XVIII веках ян­
сенизм имел во Франции очень многих приверженцев. 
В 1713 г. -папа издал известную буллу «Unigenitus», 
осуждающую янсенизм.

— Молина, Луис (Molina, 1535—1600)—испанский 
богослов, автор известного трактата «О свободе воли», 
пытающегося примирить положение о свободе воли 
с детерминизмом. Молина утверждал, что божественная 
благодать не действенна сама по себе, а нуждается для 
воплощения в воле человека. Это утверждение вызвало 
длительные споры между богословами (в частности, ме­
жду иезуитами и янсенистами), на что и намекает 
Мерсье.

455. Действительная благодать и благодать доста­
точная.—По учению католической церкви, достаточная 
благодать дает человеку возможность творить добро 
при условии участия его воли; действительная же бла­
годать ведет человека к добру независимо от его воли.

— Аристофан (ок. 450—385 до н. э. ̂ древнегре­
ческий комедиограф.

— Лукиан—см. примеч. к стр. 274.
— Свифт, Джонатан (Swift, 1667—1745)—англий­

ский писатель и публицист, автор «Путешествия Гул­
ливера» и «Сказки о бочке» (изд. «Academia», 1932). 
Свифт выступал защитником феодально-дворянских 
идеалов и высмеивал подымавшуюся буржуазию.

— Аббат Реналь, Гийом-Тома-Франсуа (Raynal, 
1713—1796)—французский философ и литератор, один 
из видных энциклопедистов. Главный его труд—«Фи­
лософическая и политическая история торговли евро­
пейцев с Индией» (1770), содержащий нападки на ко­
лониальный деспотизм, на торговлю неграми и выпады 
против церкви,—был приговорен парижским парламен­
том к сожжению (1781). Реналь много путешествовал; 
был, между прочим, и в России по приглашению Ека­
терины II. В эпоху террора он чуть было не был гильоти­
нирован; его спасло личное вмешательство Робеспьера.

456. Кардинал Флёри, Андре-Эркюль (Fleury, 1653—
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1743)—французский государственный деятель; стоял во 
главе правительства с 1726 г. Упорно боролся с янсени- 
стами, изгнал профессоров-янсенистов из Сорбонны 
и заключил в тюрьму многих священников, не желавших 
принять папскую буллу, осуждавшую янсенизм.

— ... они пускают корни в Белоруссии.—Орден 
иезуитов был уничтожен папою в 1773 г. (см. примеч. 
к стр. 343), но прусский король Фридрих II и Екате­
рина II из политических соображений, желая подчерк­
нуть свою независимость от Рима, не приняли никаких 
мер к уничтожению ордена, и иезуиты продолжали свою 
деятельность в Пруссии, Литве и Белоруссии.

— Кене, Франсуа (Quesnay, 1694—1774)—извест­
ный французский экономист, основатель школы физио­
кратов, хирург по образованию; родился в бедной 
крестьянской семье. Кене учил, что только земледель­
ческий труд, благодаря участию самой природы, яв­
ляется производительным трудом и создает новые цен­
ности, в то время как в промышленности происходит 
лишь переработка одного продукта в другой. Учение 
Кене отражает интересы капиталистических землевла­
дельцев.

— Битва при Фонтенуа (11 мая 1745 г.) ознамено­
валась победою французских войск над соединенными 
войсками Англии, Голландии и Австрии в войне за 
«австрийское наследство».

457. Междоусобная война двора с чиновничеством— 
см. примеч. к стр. 151.

— Столкновения из-за императорского наследства— 
т. е. война за «австрийское наследство» (1741—1748), 
последовавшая за смертью императора Священной рим­
ской империи Карла VI Габсбургского, который умер 
в 1740 г., не оставив мужского потомства. В возникшей 
войне приняло участие' большинство европейских 
держав.

— Две войны. — Имеются в виду: 1) «Семилетняя 
война» между Францией, Австрией и Россией, с одной 
стороны, и Пруссией с Англией—с другой (1756—1763) 
и 2) восстание американцев против английского влады­
чества; в последней войне Франция стала на сторону 
инсургентов (1775—1783). Обе войны окончились для 
Франции неудачно.
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— Экономисты, агроманы и их учитель — т. е. 
Кене и его школа (см. примеч. к стр. 456).

459. ...когда он болел в Меце.—Людовик XV опасно 
заболел в Меце в августе 1744 г.* во время войны за 
«австрийское наследство».

460. Домициан, Тит-Флавий—римский император 
(81—96 н. Ь.)

466. Гимон-де-ла-Туш, Клод (Guimond de la Touche, 
1719—1760)—французский поэт и драматург. Его траге­
дия «Ифигения в Тавриде» (1757) имела в свое время 
большой успех.

— «Заблуждение и истина»—философско-мистиче­
ское сочинение масона-мартиниста Сен-Мартена (1743— 
1803), прозванного «Неведомым философом». В этой 
книге, появившейся в 1775 г. (русский перевод—1785), 
Сен-Мартен доказывал, что творимое человеком добро 
есть реализация закона, установленного некоей выс­
шей, разумной силой, управляющей миром. Вольтер 
осмеял эту книгу в одном из своих писем к Д ’Алам- 
беру. Следует, однако, отметить, что мистика Сен-Мар­
тена имеет резко антиклерикальный характер. Воззре­
ния Сен-Мартена имели большое влияние на Новико­
ва, Шварца, Лопухина и других видных русских ма­
сонов.

471. Фонтенель—см. примеч. к стр. 324.
472. Монтень—см. примеч. к стр. 69.
— Сезострис—имя нескольких древнеегипетских 

царей.
473. Фузилер—солдат, вооруженный кремневым 

ружьем.
476. Лекен, Анри-Луи (Lekain, 1729—1778)—фран­

цузский трагик; сделал первый шаг в деле приближе­
ния сценической игры к жизни.

— Ферне—поместье Вольтера на границе со Швей­
царией (около Женевы).

— Мельпомена (греч. миф.)—муза трагедии, по­
кровительница театра.

477. Гаррик, Давид (Garrick, 1716—1779)—знамени­
тый английский актер, один из лучших толкователей 
Шекспира.

482. «Мемуары» Бомарше.—Пьер-Огюстен Карон де- 
Бомарше (Beaumarchais, 1732—1799)—известный фран­
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цузский писатель и драматург, автор «Севильского ци­
рюльника» и «Свадьбы Фигаро», выразитель идей и ин­
тересов революционно настроенной буржуазии. Бомар­
ше был компаньоном банкира Дговерне, после смерти 
которого возникло судебное дело между Бомарше и на­
следниками Дюверне. Дело разбиралось в парламенте; 
чтобы склонить на свою сторону парламентского до­
кладчика Гесмана, Бомарше передал его жене крупную 
взятку. Несмотря на это, Бомарше проиграл дело. 
Согласно условию, Гесман вернул ему деньги, удержав 
лишь пятнадцать луидоров, которые пошли якобы се­
кретарю Гесмана. Эти пятнадцать луидоров послужи- 
ли поводом к ссоре; подкуп обнаружился, возникло 
новое дело по обвинению Бомарше в даче взятки 
(1773). Чтобы оправдаться, Бомарше написал упоми­
наемые Мерсье «Мемуары», имевшие громадный успех 
ввиду того, что Бомарше сумел своему личному делу 
придать окраску защиты общественных интересов и 
присоединил сюда разоблачения нравов судейского 
мира.

— Незаконное сборище—парламент Мопу (см. при­
меч. к стр. 151), членом которого и состоял Гесман.

483. Дуэли—см. примеч. к стр. 226.
— Нантский эдикт, изданный Генрихом IV 

в 1598 г., предоставлял гугенотам (протестантам) неко­
торые права. С развитием абсолютизма он был отменен: 
в 1629 г. частично, а в 1685 г., при Людовике XIV, 
окончательно. Отмена эдикта вызвала массовую эми­
грацию гугенотов в соседние страны, повлекшую боль­
шой ущерб для французской торговли и промыш­
ленности. На последнее обстоятельство и намекает 
Мерсье.

487. Мендвилъ, Бернард (Mandeville, 1670—1733)— 
английский писатель-сатирик; жил в Голландии. Мерсье 
имеет в виду его парадоксальный трактат «Fable of 
the Bees or Private Vices made Public Benefits» («Басня 
о пчелах, или Общественная польза от частных поро­
ков», Лондон 1705, дополн. 1723). Книга подверглась 
в свое время судебному преследованию за порчу обще­
ственных нравов.

— «Minima de malis» — латинская поговорка, 
означающая: «Из двух зол—меньшее».
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488. Катон (Старший)—см. примеч. к стр. 198.
— Аппиев закон (lex Appia de culta mulierum, 

215 до н, э.)—один из древнеримских законов против 
роскоши. Этот закон запрещал женщинам употреблять 
на украшения более 14 граммов золота, носить дорогие 
пурпурные ткани и т. п. В 195 г. Аппиев закон был от­
менен по предложению трибуна Валерия.

497. Харон (греч. миф.)—перевозчик душ умер­
ших через реку подземного царства.

500. Филипп Красивый—см. примеч. к стр. 418.
501. «Две тысячи четыреста сороковой год>>—см. 

примеч. к стр. 116.
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