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Судьи Наполеона.

Свершитель роковой безвѣстнаго велѣнья.

П у ш к и н ъ.

Показать лицо человѣка, дать заглянуть въ душу 
его ,— такова цѣль всякаго жизнеописанія, „жизни ге­
роя“, по Плутарху.

Наполеону, въ этомъ смыслѣ, не посчастливилось. 
Не то, чтобы о немъ писали мало — напротивъ, столько, 
какъ ни объ одномъ человѣкѣ нашего времени. Кажется, 
уже сорокъ тысячъ книгъ написано, а сколько еще бу- 
детъ? И нельзя сказать, чтобы безъ пользы. Мы зна- 
емъ безконечно-много о войнахъ его, политикѣ, дипло­
мами, законодательств^^, администраціи; объ его мини- 
страхъ, маршалахъ, братьяхъ, сестрахъ, женахъ, любов- 
ницахъ, и даже кое-что о немъ самомъ. И вотъ что 
странно: чѣмъ больше мы узнаемъ о немъ, тѣмъ меньше 
знаемъ его.

„Этотъ великій человѣкъ становится все бол he не- 
извѣстнымъ“, говоритъ Стендаль, его современникъ. 1 
„Исторія Наполеона — самая неизвѣстная изъ всѣхъ исто- 
рій“, говоритъ нашъ современникъ, Леонъ Блуа.

Это значитъ: въ теченіе больше ста лѣтъ, „неиз- 
вѣстность“ Наполеона возрастаетъ.
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Да, какъ это ни странно, Наполеонъ, при всей сво­
ей славѣ, невѣдомъ. Сорокъ тысячъ книгъ — сорокъ 
тысячъ могильныхъ камней, а подъ ними „неизвѣстный 
солдатъ“.

Можетъ быть, это происходить и оттого, что, по 
слову Гераклита, „конца души не найдешь, пройдя весь 
путь, — такъ глубока“. Мы вѣдь и души самыхъ близ- 
кихъ людей не знаемъ, — ни даже своей собственной 
души.

Или, можетъ быть, душа его вообще неуловима 
книгами: проходитъ сквозь нихъ, какъ вода сквозь 
пальцы? Тайна ея, подъ испытующимъ взглядомъ исто- 
ріи, только углубляется, какъ очень глубокія и прозрач- 
ныя воды подъ лучемъ прожектора.

Да, неизвестность Наполеона происходить и отъ 
этого; но, кажется, не только отъ этого. Въ чужую 
душу нельзя войти, но можно входить въ нее или про­
ходить мимо. Кажется, мы проходимъ мимо души Напо­
леона.

Узнавать чужую душу, значить оцѣнивать ее, взве­
шивать на вѣсахъ своей души. А въ чьей душѣ вѣсы 
для такой тяжести, какъ Наполеонъ?

„Я ни съ чѣмъ не могу сравнить чувстза, испы- 
таннаго мною въ присуствіи этого колоссальнаго суще­
ства“, вспоминаетъ одинъ современникъ, даже не очень 
большой поклонникъ его, скорѣе обличитель. 1 Та­
ково впечатлѣніе всѣхъ, кто приближается къ нему, 
друзей и недруговъ одинаково: можетъ быть, это даже 
не величье, но ужъ навѣрное, огромность, несоизмѣри- 
мость его души съ другими человѣческими душами. 
Онъ среди насъ, какъ Гуливеръ среди Лиллипутовъ.

Маленькими глазками, увеличивающими, какъ мик­
роскопы, Лиллипуты видятъ каждую клѣточку Гуливе- 
ровой кожи, но лица его не видятъ; оно имъ кажется 
страшнымъ и мутнымъ пятномъ; маленькими аршинами
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могутъ они измѣрить тѣло его съ математической точ­
ностью; но вообразить, почувствовать себя въ этомъ 
тѣлЬ не могутъ.

Такъ мы не можемъ себя почувствовать въ душѣ 
Наполеона. A вѣдь именно это и нужно, чтобы ее уз­
нать: не увидѣвъ чужой души изнутри, ея не узнаешь.

Кажется, только одинъ человѣкъ могъ судить 
Наполеона, какъ равный равнаго, — Гете. Что Наполе­
онъ въ дѣйствіи, то Гете въ созерцаніи: оба — устро­
ители хаоса — Революціи. Вотъ почему въ дверяхъ изъ 
одной комнаты въ другую, изъ Среднихъ вѣковъ въ 
наше время, стоятъ они другъ противъ друга, какъ двѣ 
исполинскихъ каріатиды.

„Въ жизни Гете не было большаго событія, чѣмъ 
это реальнѣйшее существо, называемое Наполеономъ“, 
говоритъ Нитцше. 1

„Наполеонъ есть краткое изображеніе міра“. — 
„Жизнь его — жизнь полубога. Можно сказать, что 
свѣтъ, озарязшій его, не потухалъ ни на минуту; 
вотъ почему жизнь его такъ лучезарна. Міръ никогда 
еіце н  ̂ видѣлъ и, можетъ быть, никогда уже не уви- 
дитъ ничего подобнаго“. 2 Таковъ судъ Гете — Напо­
леону равнаго. А у насъ, неравныхъ, дѣло съ нимъ 
обстоитъ еще хуже, чѣмъ у Лиллипутовъ съ Гуливе- 
ромъ. Тутъ разница душъ не только въ величинѣ, ростѣ, 
количеств!», но и в ^  качествѣ. У него душа иная, чѣмъ 
у людей, — иной природы. Вотъ почему онъ внушаетъ 
людямъ такой непонятный, ни на что земное непохожій, 
какъ бы нездѣшній, страхъ.

„Страхъ, внушаемый Наполеономъ“, говоритъ госпо­
жа де-Сталь, „происходить отъ особаго дѣйствія лично­
сти его, которое испытывали всѣ, кто къ нему прибли­
жался. Я въ своей жизни встрѣчала людей достойныхъ 
уваженія и презрѣнныхъ; но въ томъ впечатлѣніи, ко­
торое производилъ на меня Бонапартъ, не было ничего 
напоминающаго ни тѣхъ, ни другихъ“. — „Скоро я за-
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мѣтила, что личность его неопределима словами, кото­
рый мы привыкли употреблять. Онъ не былъ ни доб- 
рымъ, ни злымъ, ни милосерднымъ, ни жестокимъ, въ 
томъ смыслѣ, какъ другіе люди. Такое существо, не 
имѣющее себѣ подобнаго, не могло собственно ни вну­
шать, ни испытывать сочувствія; это былъ больше или 
меньше, чѣмъ человѣкъ: его наружность, умъ, рѣчи — 
все носило на себѣ печать какой-то чуждой природы“.1

„Онъ міру чуждъ былъ. Все въ немъ было тай­
ной“, понялъ Наполеона никогда не видѣвшій его, сем- 
надцатилѣтній русскій мальчикъ, Лермонтовъ. „Суще­
ство реальнѣйшее“, вошедшее въ міръ, какъ никто, 
владыка міра — „міру чуждъ“. — „Царство мое не отъ 
міра сего“, могъ бы сказать и онъ, хотя, конечно, не 
въ томъ смыслѣ, какъ это было однажды сказано.

Эту „иную душу“ въ себѣ онъ и самъ сознаетъ. 
„Я всегда одинъ среди людей“, предсказываетъ всю 
свою жизнь никому невѣдомый, семнадцатилѣтній артил- 
лерійскій поручикъ Бонапартъ.2 И потомъ, на высотѣ 
величья: „я не похожъ ни на кого; я не принимаю ни 
чьихъ условій“. 3 И о государственномъ человѣкѣ — 
о себѣ самомъ: „онъ всегда одинъ, съ одной стороны, 
а съ другой — весь міръ“. 4

Это „иная душа“ не только устрашаетъ, отталки- 
ваетъ людей, но и притягиваетъ; внушаетъ имъ то 
любовь, то ненависть. „Всѣ любили меня и всѣ ненави- 
дѣли“.

Божій посланникъ, мученикъ за человечество, новый 
Прометей, распятый на скалѣ Св. Елены, новый Мессія; 
и разбойникъ внѣ закона, Корсиканскій людоѣдъ, апо- 
калипсическій звѣрь изъ бездны, антихристъ. Кажется, 
ни изъ-за одного человѣка такъ не боролась любовь и 
ненависть. Противоположные лучи ихъ скрещиваются на 
лицѣ его слишкомъ ослѣпительно, что бы мы могли 
его видѣть. Видитъ ли онъ самъ себя?

„Тысячелѣтія пройдутъ, прежде чѣмъ повторятся
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такія обстоятельства, какъ мои, и выдвинуть другого 
человѣка, подобнаго мнѣ“. 1 Онъ говорить это безъ 
гордости, или гордость его такъ похожа на смиреніе, 
что ихъ почти не различить.

„Если бы мнѣ удалось сдѣлать то, что я хотѣлъ, я 
умерь бы со славой величайшаго человѣка, какой когда 
либо существовала Но и теперь, при неудачѣ, меня 
будутъ считать человѣкомъ необыкновеннымъ“. 2 Это, 
пожалуй, слишкомъ смиренно. А вотъ еще смиреннѣе: 
„скоро меня забудутъ; мало найдуть историки, что обо 
мнѣ сказать“. 3 — „Если бы въ Кремлѣ пушечное ядро 
убило меня, я былъ бы такъ же великъ, какъ Алек- 
сандръ и Цезарь, потому что мои учрежденія, моя ди- 
настія удержались бы во Франціи... тогда какъ теперь я 
буду почти ничѣмъ“. 4 Это онъ говорить на Св. Еленѣ 
живой въ гробу; говорить о себѣ спокойно, безстрастно, 
какъ о третьемъ лицѣ, какъ живой о мертвомъ, или 
еще спокойнѣе, какъ мертвый о живомъ. „Чуждый 
міру“, чуждъ и себѣ. Смотритъ на себя со стороны: я 
для него уже не я, а онъ.

Кажется иногда, что онъ и самъ себя не знаетъ 
такъ же какъ мы — его. Знаетъ только, что тяжко 
землѣ носить такого, какъ онъ. „Когда я умру, весь 
міръ вздохнетъ съ облегченіемъ: „уфъ!“. 5 — „Буду­
щее покажетъ, не лучше ли было бы для спокойствія 
міра, чтобы меня никогда не существовало“. 6

Это съ одной стороны, а съ другой: „пожалѣютъ, 
пожалѣютъ когда нибудь люди о моихъ несчастьяхъ и 
моемъ паденьи!“. 7 — „Будете плакать обо мнѣ крова­
выми слезами!. 8

Fu vera gloria?
Ai posteri ardua sentanzia.
Была ли слава его истинной?
Трудный судъ надъ ней принадлежитъ потомкамъ9.
Но и потомки оказались не лучшими судьями, чѣмъ 

современники.
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„Чудовищная помѣсь пророка съ шарлатаномъ“. — 
„Лживъ, какъ военный бюллетень“, это недаромъ во 
дни его сдѣлалось пословицей. — „Крѣпкая, ясная, 
цростая итальянская природа его разложилась въ мутной 
атмосферѣ французскаго фанфаронства“. Изолгался окон­
чательно и „провалился въ пустоту“ — „Бѣдный Напо- 
леонъ! Нашъ послѣдній герой!“ Таковъ судъ Карлейля 
въ его знаменитой книгѣ „Поклоненіе героямъ“. Если 
судъ вѣренъ, то трудно понять, какъ могъ очутиться 
въ сонмѣ героевъ этотъ „провалившійся въ пустоту 
шарлатанъ“. Впрочемъ, образъ Наполеона начерченъ 
здѣсь такъ скудно, грубо и поверхностно, что едва ли 
стоитъ долго останавливаться на немъ.

Тэнъ сильнѣе Карлейля. Книга его о Наполеонѣ, 
кажется и есть то послѣднее, что легло на душу чита­
телей и не скоро изъ нея изгладится. 1 Дѣйствіемъ сво- 
имъ на умы и сердца книга эта обязана, можетъ быть, 
не столько таланту и учености автора, сколько своему 
созвучью съ духомъ времени: Тэнъ высказалъ о Напо- 
леонѣ то, что у всѣхъ было на умѣ.

„Безмѣрный во всемъ, но еще болѣе странный, не 
только преступаетъ онъ за всѣ черты, но и выходитъ 
изъ всѣхъ рамокъ; своимъ темпераментомъ, своими ин­
стинктами, своими способностями, своимъ воображені- 
емъ, своими страстями, своею нравственностью, онъ 
кажется отлитымъ въ особой формѣ, изъ другого ме­
талла, чѣмъ его сограждане современники“. - По глу- 
бинѣ и широтѣ геніальныхъ замысловъ, по героической 
силѣ духа, ума и воли, со временъ Цезаря не было 
ничего подобнаго“.

Таково начало, а вотъ конецъ: „дѣло Наполеонов­
ской политики есть дѣло эгоизма, которому служитъ 
геній; въ его обще-европейскомъ зданіи, такъ же какъ 
во французскомъ, надо всѣмъ господствовавшій эгоизмъ 
испортйлъ всю постройку“. Наполеонъ, среди людей, — 
„великолѣпный хищный звѣрь, пущенный въ мирножу-
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юідее стадо“. — „Онъ обнаруживаетъ безмѣрность и 
свирѣпость своего самолюбія“, когда въ 1813 году, въ 
Дрезденѣ, говоритъ Меттерниху: „такой человѣкъ, какъ 
я, плюетъ иа жизнь милліона людей!“ — „Положительно, 
съ такимъ характеромъ, какъ у него, нельзя жить; 
геній его слишломъ великъ и зловреденъ; чѣмъ больше, 
тѣмъ зловреднѣе“. — „Это эгоизмъ, выросшій въ чу­
довище и воздвигшій среди человѣческаго общества 
колоссальное я, которое удлинняетъ постепенно, кругами, 
свои хиіцныя и цѣпкія щупальцы; всякое сопротивленіе 
оскорбляетъ его, всякая свобода стѣсняетъ и, въ при- 
свояемой себѣ безграничной области, оно не терпитъ 
никакой жизни, если только она не придатокъ и не 
орудіе его собственной жизни“.J1 Другими словами, 
исполинскій паукъ, захватившій міръ въ свои лапы и 
сосуіцій его, какъ муху, или адская машина, изобрѣтен- 
ная діаволомъ, чтобы разрушить міръ; или, наконецъ, 
апокалипсическій звѣрь, выходящій изъ бездны; „Напо­
леонъ-Аполліонъ, Губитель“, какъ толковали имя его 
тогдашніе начетчики Апокалипсиса.

„Вотъ видите, матушка, какое вы породили чудо­
вище!“ см Ьялся онъ, читая подобныя пасквили. 2

Въ 1814 году, послѣ перваго отреченья, когда 
комиссары союзниковъ везли его на островъ Эльбу, 
роялисты, въ маленькомъ городкѣ Прованса, ОргонЬ, 
сколотили висѣлицу и повѣсили на ней чучело Наполе­
она, подъ крики толпы: „долой Корсиканца! долой раз­
бойника!“ A Оргонскій мэръ говорилъ рѣчь: „я его 
своими руками повѣшу, отомщу за то, что было тогда!“ 
Тогда, при возвращеніи Бонапарта изъ Египта, тотъ же 
мэръ, произнося ему привѣтственную рѣчь, стоялъ пе- 
редъ нимъ на колѣняхъ. 3

Нѣчто подобное происходить и съ Тэномъ: въ на­
чал!» книги, онъ поклоняется герою, а въ концѣ — вѣ- 
шаетъ чучело его*

„Привычка къ; самымъ жестокимъ фактамъ менѣе
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сушитъ сердце, чѣмъ отвлеченности: военные люди лучше 
ацвокатовъ“, говаривалъ Наполеонъ, какъ будто пред- 
чувствовалъ, что сдѣлаютъ съ нимъ „адвокаты“ — 
„идеологи“. 1

Знаменье времени — то, что на книгу Тэна никто 
не отвѣтилъ, цотому что безпомощную, хотя и добро­
совестную, книгу Артюръ-Леви, гдѣ доказывается, что 
Наполеонъ есть ничто иное, какъ „добрый буржуа до 
мозга костей“, нельзя считать отвѣтомъ. 2

И еще знаменье: въ приговорѣ надъ Наполеономъ 
Востокъ согласился съ Западомъ, съ невѣрующимъ Тэ- 
номъ — вѣрующій Л. Толстой. Судъ надъ Наполеономъ 
пьянаго лакея Лаврушки въ „Войнѣ и мирѣ“ совпадаетъ 
съ приговоромъ самого Толстого: Наполеонъ совершаетъ 
только „счастливыя преступленія“. — У него „блестя­
щая и самоувѣренная ограниченность“. — „Ребяческая 
дерзость и самоувѣренность пріобрѣтаютъ ему великую 
славу“. У него „глупость и подлость, не имѣющія при- 
мѣрэйъ“; „послѣдняя степень подлости, которой учится 
стыдиться всякій ребенокъ“. 3

Русскому пророку такъ же никто не отвіѵгилъ, 
какъ европейскому ученому. И человѣческое стадо жадно 
ринулось, куда поманили его пастухи. „Толпа въ подло­
сти своей радуется униженію высокаго, слабости могу- 
чаго: „онъ малъ, какъ мы, онъ мерзокъ, какъ мы!“ 
Врете, подлецы: онъ малъ и мерзокъ — не такъ, какъ 
вы — иначе!“ (Пушкинъ).

Леонъ Блуа — совершенная противоположность 
Тэну и Л. Толстому. Книга его „Душа Наполеона“, 
странная, смутная, безмѣрная, иногда почти безумная, но 
геніально - глубокая, — одна изъ замѣчательнѣйшихъ 
книгъ о Наполеонѣ. 4

Острота и новизна ея въ томъ, что авторъ дѣлаетъ 
методомъ историческаго познанія миѳъ, — кажущійся 
миѳъ, действительный религіозный опытъ, свой личный 
и всенародный. Онъ знаетъ, какъ знали посвященные въ
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Елевзинскія таинства, что миѳъ — не лживая басня, а 
вѣіцій символъ, прообразъ утаенной истины, покровъ на 
мистеріи, и что не поднявъ его, не проникнешь въ нее. 
Черезъ душу свою и своего народа — къ душѣ героя, 
черезъ Наполеоновъ миѳъ — къ Наполеоновой мисте- 
ріи, — таковъ путь Блуа.

„Наполеонъ необъяснимъ; самый необъяснимый 
изъ людей, потому что онъ прежде и больше всего, 
прообразъ Того,Кто, долженъ придти и Кто, можетъ быть, 
уже недалеко; прообразъ и предтеча, совсѣмъ близкій къ 
намъи. — „Кто изъ насъ, французовъ или даже иностран- 
цевъ конца ХІХ-го вѣка, не чувствовалъ безмѣрной печали 
въ развязкѣ несравненной Эпопеи? Кого изъ обладающихъ 
только атомомъ души не угнетала мысль о паденіи, во­
истину, слишкомъ внезапномъ, великой Имперіи съ ея 
Вождемъ? Не угнетало воспоминаніе, что еще только 
вчера люди, казалось, были на высочайшей вершинѣ че- 
ловѣчества и, благодаря одному лишь присутствію этого 
Чудеснаго, Возлюбленнаго, Ужаснаго, какого никогда не 
было въ мірѣ, могли считать себя, какъ первые люди 
въ раю, владыками всего, что создалъ Богъ подъ не- 
бомъ, и что сейчасъ послѣ этого надо было снова упасть 
въ старую грязь Бурбоновъ?“. 1

Потерянный и возвращенный рай, — вотъ покровъ 
Наполеонова миѳа надъ мистеріей; вотъ гдѣ душа на­
рода соприкоснулась съ душой героя.

„Бредъ сумасшедшаго или лубочная картинка“, мо­
жетъ быть, рѣшилъ бы Тэнъ о книгѣ Блуа, и былъ бы 
неправъ. Не бываетъ ли, не была ли отъ 1793 до 1815 
„психологія массъ“ похожа на „бредъ сумасшедшаго“, 
и „лубочная картинка“ не драгоцѣнный ли документъ 
для историка? Тѣмъ-то и драгоцѣненъ Блуа, что про­
должаетъ въ душѣ своей Наполеонову „психологііо 
массъ“, воскрешаетъ Наполеоновъ миѳъ. Когда онъ го­
воритъ о „своемъ Императорѣ“, на глазахъ у него бле- 
стятъ такія же слезы, какъ у старыхъ усачей-гренаде-
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ровъ Великой Арміи; тѣмъ-то онъ и драгоцѣненъ, что 
доказываетъ, что Наполеонъ все еще живъ, въ душѣ 
французовъ, въ душѣ Франціи, и, можетъ быть, даже 
сейчасъ живѣе, чѣмъ когда-либо; что все еще изъ-подъ 
сорока тысячъ книгъ — могильныхъ камней — встаетъ 
Неизвѣстный Солдатъ:

Изъ гроба встаешь Императоръ.

„И то важно знать не однимъ французамъ, но и 
всѣмъ европейцамъ, потому что Герой можетъ имъ всѣмъ 
понадобиться: „будете плакать обо мнѣ кровавыми сле­
зами“!

Блуа считаетъ себя „добрымъ католикомъ“, а доб­
рые католики считаютъ его злѣйшимъ еретикомъ. Но 
нѣтъ ликакого сомнѣнья, что онъ христіанинъ, или, по 
крайней мѣрѣ, хочетъ быть христіаниномъ. Но иногда и 
христіанину трудно рѣшить, молится ли Блуа или ко- 
щунствуетъ. Во всякомъ случаѣ, онъ слишкомъ легко 
и смѣло рѣшаетъ, что Наполеонъ есть „предтеча Того, 
Кто долженъ придти“, — Кого именно, остается неяс- 
нымъ, но, кажется, — Параклета, новаго Адама, кото­
рый возвратитъ ветхому Адаму, человѣчестзу, потерян­
ный рай. Слишкомъ легко и безболѣзненно рѣшаетъ 
онъ: „я не могу себѣ представить рая безъ моего Импе­
ратора“. 1 Наполеонъ въ раю, рядомъ съ Жанною д’ Аркъ 
— это не только для „добрыхъ католиковъ“ — не до- 
доказанное, а подлежащее доказательству. Въ томъ-то 
и вопросъ, какъ соединить Жанну д ’ Аркъ съ Наполе- 
ономъ въ раю.

Трудно также рѣшить, молится ли Блуа или кощун­
ству етъ, когда говоритъ: „глянулъ Богъ въ кровавое 
зеркало войны, и оно отразило Ему лицо Наполеона. 
Богъ любитъ его, какъ свой собственный образъ; лю- 
битъ „этого Насильника, также какъ Своихъ кротчай- 
шихъ Апостоловъ, Мучениковъ, Исповѣдниковъ“. 2
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Да, можетъ быть, это и кощунство; но, прежде 
чѣмъ рѣшать, вспомнимъ: „Я топталъ точило одинъ, и 
никого изъ народовъ не было со Мною; и Я топталъ ихъ 
во гнѣвѣ Моемъ, и попиралъ ихъ въ ярости Моей; кровь 
ихъ брызгала на ризы Мои, и Я запятналъ все одѣянье 
Свое“. (Ис. 63).

Вотъ почему и кротчайшій изъ Апостоловъ пом- 
нитъ, что „страшно впасть въ руки Бога живого“. Если 
бы и мы этого не забывали, то можетъ быть, не отра­
зился бы въ наши дни ликъ Божій въ кровавомъ зер­
кал I', войны такъ ужасно, какъ еще никогда.

Во всякомъ случаѣ, нельзя дѣлать, какъ это дѣ- 
лаетъ Тэнъ, одного Наполеона отвѣтственнымъ за 
2.000.000 людей погибшихъ въ войнахъ его *. Получивъ 
въ наследство отъ Революціи войну Франціи съ леги­
тимной Европой, онъ не могъ бы ее прекратить, если 
бы даже хотѣлъ. Когда онъ говоритъ: „будь я побѣж- 
денъ подъ Моренго, 1814 и 1815 годы наступили бы тогда 
же“, онъ правъ2. Язву гражданской войны онъ исцѣ- 
лилъ на тѣлѣ, можетъ быть, не только Франціи, но и 
всей Европы, а мы теперь знаемъ по опыту, насколько 
гражданская война ужаснѣе международной. Наполеонов- 
скія войны — дѣтская игра, по сравненію съ великой 
международной и русской гражданской войной, въ ко­
торой убито 15 милліоновъ, 30 — погибло отъ эпиде- 
мій, 5 — отъ голода* И этому нисколько не помѣшало, 
а можетъ быть и помогло то, что Наполеона среди насъ 
не было.

Какъ бы то ни было, Блуа несомнѣнно правъ въ 
одномъ: исторія Наполеона или навсегда останется „са­
мою темною изъ всѣхъ исторій“, или освѣтится свѣтомъ 
христіанства, потому что Наполеоновъ миѳъ все еще бли- 
зокъ въ душѣ народа, къ христіанской мистеріи, а къ душѣ 
героя нѣтъ иного пути, какъ черезъ душу народа. Это 
значитъ что послѣднимъ судомъ будутъ судить Напо­
леона не „адвакаты-идеологи“, авторы сорока тысячъ
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книгъ; не тѣ, кто говорить, а тотъ, кто молчитъ, — 
народъ.

Что же думаетъ народъ о Наполеонѣ? Это трудно 
узнать не только потому, что народъ молчитъ, но и по 
тому, что мысли его слишкомъ далеки отъ нашихъ.

Народъ называетъ Наполеона просто „Человѣкомъ“, 
„I.’Homme“, какъ будто желая этимъ сказать, что онъ 
больше другихъ людей исполнилъ мѣру человѣчества; и 
еще—„маленькимъ капраломъ“, давая ті.мъ понять, что 
онъ простымъ людямъ свой братъ. И съ этимъ герой 
соглашается: „я слылъ страшнымъ челові.комъ только въ 
вашихъ гостинныхъ, среди офицеровъ, и, можетъ быть, 
генераловъ, но отнюдь не среди нижнихъ чиновъ: у 
нихъ былъ вѣрный инстинктъ правды и сочувствія; они 
знали, что я ихъ заступникъ и никому въ обиду не 
дамъ“. 1 — „Народныя струны отвѣчаютъ моимъ; я вы- 
шелъ изъ народа, и мой голосъ дѣйствуетъ на него. 
Взгляните на этихъ новобранцевъ крестьянскихъ дѣтей: 
я имъ не льстилъ; я былъ съ ними суровъ, а они все- 
таки шли за мной, кричали мнѣ: „виватъ императоръ“!. 
Это потому, что у меня съ ними одна природа“. -

Да люди шли за нимъ, какъ заоднимъ человѣкомъ 
вотъ уже двѣ тысячи лѣтъ; шли черезъ моря и ріжи, 
черезъ горы и степи, отъ Пирамидъ до Москвы; пошли 
бы и дальше, до края земли, если бы онъ ихъ повелъ; 
шли, терпя несказанный муки, жажду, голодъ, холодъ, 
зной, болѣзни, раны, смерть, — и были счастливы. И 
онъ это зналъ: „какъ ни велико было мое матеріаль- 
ное могущество, духовное — было еще больше: оно 
доходило до магіи“. 3

Когда онъ говоритъ въ огнѣ сраженія: „солдаты, 
мнѣ нужна ваша жизнь, и вы должны мнѣ ею пожерт­
вовать“, люди знаютъ, что должны. „Никогда никому 
солдаты не служили такъ вѣрно, какъ мнѣ. Съ посл ед­
ней каплей крови, вытекавшей изъ ихъжилъ, они кри­
чали: „виватъ императоръ“ !4
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За человѣческую память не было такого ужаса, какъ 
гибель шестисоттысячной Великой Арміи въ русскомъ 
походѣ 1812 года. Наполеонъ зналъ, знала вся армія, 
что не пожаръ Москвы, не морозъ, не измѣна союзни- 
ковъ виноваты въ этой гибели, а онъ, онъ одинъ. Что 
же возмущалась, роптала? Нѣтъ, только старые усачи- 
гренадеры тихонько ворчали, а все-таки шли, теперь уже 
не за нимъ, а рядомъ съ нимъ, потому что онъ шелъ 
среди нихъ пѣшкомъ, по снѣгу, съ палкой въ рукахъ. 
„На Березинѣ оставалась только тѣнь Великой Арміи; 
но онъ все еще былъ въ ней тѣмъ же, что надежда въ 
сердцѣ человека“. Идучи рядомъ съ солдатами, ничего 
не боялся отъ нихъ, говорилъ съ ними ласково, и они 
отвѣчали ему такъ же. „Скорѣе обратили бы оружіе 
на себя, чѣмъ на него“. — „Падали и умирали у ногъ 
его, но и въ предсмертномъ бреду не роптали на него, 
а молились“. 1

Фрднція содрогнулась отъ ужаса, когда получила 
29-ый бюллетень о гибели Великой Арміи. Въ концѣ его 
было сказано: „здравіе его величества никогда не было 
въ лучшемъ состояніи“. — „Семьи, осушите слезы: На­
полеонъ здоровъ“! горько смѣялся Шатобріянъ. - А 
простые люди плакали, когда Наполеонъ, вернувшись 
въ Парижъ, говорилъ имъ передъ новымъ наборомъ: 
„вы меня избрали, я д іло  вашихъ рукъ, вы должны 
меня защищать!“. 3

Въ камгіаніи 1812 погибло ЗЭЭ.0Э0 человіжъ, а но­
вый на^оръ объявленъ въ 180.000. Только очень моло­
дые люди попали въ него: старшихъ давно уже за­
брали. „Эти храбрый дѣти жаждутъ славы: ни направо, 
ни налЬво не смотрятъ, а всегда впередъ“, восхищался 
ими маршалъ Ней; восхищался ими и Наполеонъ: „храб­
рость изъ нихъ такъ и брыжжетъ!“. 4

Когда же и эти погибли подъ Лейпцигомъ, при­
шлось забирать на 1814 уже совсѣмъ молоденькихъ 
мальчиковъ безусыхъ, похожихъ на дѣвочекъ, — „Мари-
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Луизъ“. Многіе изъ нихъ и ружья зарядить не умѣли. 
Но въ нисколько дней похода доросли до старыхъ сол- 
датъ 96-го, побѣдителей міра.

Что говорить одинъ современникъ о тріумфальномъ 
шествіи Наполеона съ Эльбы въ Парижъ, можно бы 
сказать о всей его жизни: „шествіе человѣческихъ мно- 
жествъ за нимъ, какъ огненный слѣдъ метеора въ ночи“. 1

Народъ вѣренъ ему до конца, и послѣ Ватерлоо по- 
шелъ бы за нимъ. На пути изъ Мельмезона въ Рош- 
форъ — на Св. Елену, — толпы за нимъ бѣжали и кри­
чали сквозь слезы: „виватъ императоръ! Останьтесь,
останьтесь съ нами“ !-

Члены палатъ, министры, маршалы, братья, сестры, 
любовницы — всѣ измѣняютъ ему, а народъ вѣренъ. 
Чѣмъ люди выше, ближе къ нему, тѣмъ хуже видятъ 
его, меньше любятъ; чѣмъ ниже, дальше отъ него, тѣмъ 
видятъ лучше и любятъ больше: „утаилъ отъ премуд- 
рыхъ и открылъ младенцамъ“.

Старую негритянку-египтянку роялисты въ Мар- 
селѣ, во время бѣлаго террора 1815, заставили кричать: 
„виватъ король“ ! Но она не хотѣла — кричала: „виватъ 
императоръ“ ! Ее повалили ударомъ штыка въ животъ. 
Она приподнялась и, держа обѣими руками выпадавшія 
внутренности, крикнула: „виватъ императоръ!“ Ее бро­
сили въ вонючую воду стараго порта; и утопая, въ по- 
слѣдній разъ она вынырнувъ, крикнула: „виватъ импе­
раторъ“ !3

Да, люди такъ никого не любили, такъ не умирали 
ни за кого, вотъ уже двѣ тысячи лѣтъ.

Страшно то, что онъ говорить: „такой человѣкъ, 
пльюетъ на жизнь милліона людей!“ Но, можетъ быть, 
еще страшнѣе то, что милліоны людей отвѣчаютъ ему: 
„мы плюемъ на свою жизнь за такого человѣка, какъ ты!“

Что же они любятъ въ немъ? За что умираютъ? 
За Отечество, за Человѣка, Брата? Да, но и еще за 
что-то большее.
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Кажется, вѣрно угадалъ поэтъ, за что умирала 
Старая Гвардія подъ Ватерлоо.

Comprenant qu-ils allaient mourir dans cette fête, 
Saluerènt leur dieu, debout dans la tempête 
И, зная, что умрутъ, привѣтствуютъ его,
Стояіцаго въ грозѣ, какъ бога своего. 1

Но, если бы тѣмъ двумъ гренадерамъ, которые 
подъ Сэнъ-Жанъ-д’Акромъ покрыли его своими тѣлами, 
чтобы защитить отъ взрыва бомбы, сказали, что онъ 
для нихъ богъ, они бы не поняли и, можетъ быть, раз- 
смѣялись бы, потому что, какъ старые, добрые санкю­
лоты, ни въ какого Бога не вѣрили.2

Въ ночь наканунѣ Аустерлица, когда императоръ 
объѣзжалъ войска, солдаты вспомнили, что этотъ день — 
первая годовщина коронованья, зажгли привязанные 
къ штыкамъ пуки соломы и сучья бивуачныхъ кост- 
ровъ, приветствуя его восемьюдесятью тысячами факе- 
ловъ.3 Онъ уже зналъ, и черезъ него знала вся армія 
вѣщимъ предзнаніемъ — Наполеоновскимъ геніемъ, что 
завтрашнее „солнце Аустерлица“ взойдетъ, лучезарное. 
Такъ и сказано въ бюллетенѣ: „le soleil se leva radieux. 
Солнце взошло, лучезарное“. Но какому солнцу покло­
нялись на этой огненной всенощной, люди не знали. Если 
бы жили не въ ХІХ-мъ вѣкѣ по P. X., а во II—ІІІ-мъ, то зна­
ли бы: богу Митрѣ, Непобѣдимому Солнцу—Sol lnvictus.

Бѣдному „идеологу“, Ницше надо было сойти съ 
ума, чтобы это узнать: „Наполеонъ — послѣднее воп- 
лощенье бога солнца, Аполлона“. И мудрый Гете это, 
кажется зналъ, когда говорилъ: „свѣтъ, озарявшій его, 
не потухалъ ни на минуту; вотъ почему судьба его такъ 
лучезарна, — такъ солнечна.

„Холодно тебѣ, мой другъ?“ Спросилъ Наполеонъ 
стараго гренадера, шедшаго рядомъ съ нимъ на Бере­
зине, въ двадцатиградусный морозъ. „Нѣтъ, государь, 
когда я на васъ смотрю, мнѣ тепло“, отвѣтилъ тотъ .4

2
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Такъ могъ бы отвѣтить древній египтянинъ своему 
фараону, богу солнца: „воистину, изъ Солнца изшелъ 
ты, какъ дитя изъ чрева матери“. 1

Солнечный миѳъ о страдающемъ бого-человѣкѣ — 
Озирисѣ, Таммузѣ. Діонисѣ, Адонисѣ, Аттисѣ, Митрѣ — 
незапамятно - древній миѳъ всего человѣчества — есть 
только покровъ на христіанской мистеріи.

Солнце восходить, лучезарное, а заходитъ въ крови 
закланной жертвы; солнце Аустерлица заходитъ на Св. 
Еленѣ. Св. Елена больше, чѣмъ вся остальная жизнь 
Наполеона: всѣ его побѣды, славы, величье — только 
для нея; жизнь его нельзя понять, увидѣть иначе, какъ 
сквозь нее.

Молится ли онъ или кощунствуетъ, когда говоритъ 
на Св. Еленѣ: „Іисусъ Христосъ не былъ бы Богомъ, 
если бы не умеръ на крестѣ!“ 2 Какъ могли это ска­
зать тѣ же уста, что сказали: „такой человѣкъ, какъ я 
плюетъ на жизнь милліона людей“! Или онъ самъ пе 
знаетъ, что говоритъ? Пусть, — это все-таки не пустыя 
слова, а можетъ быть, самыя полныя, тяжкія, всѣ рѣ- 
шающія въ его судьбѣ.

Пусть ему самому кажется, что Св. Елена не жертва, 
а казнь. Объяснить и, можетъ быть, оправдать его, 
значитъ объяснить Св. Елену, показать, почему она все 
таки не казнь, а жертва, не гибель, а спасенье. Ничего 
подобнаго не могло быть въ судьбѣ Александра и Це­
заря, а Наполеонъ безъ этого не былъ бы героемъ 
христіанской — все таки христіанской Франціи, все-таки 
христіанскаго человѣчества.

Такъ понялъ и народъ. Это и значитъ: Наполео­
новъ миѳъ — покровъ на христіанской мистеріи. „Я не 
могу себѣ представить рая безъ моего императора“, — 
это могъ бы сказать и народъ.

Когда Наполеонъ былъ на островѣ Эльбѣ, однажды 
трое солдатъ вошли въ Парижскій кабачокъ и спросили 
четыре стакана. „Да вѣдь васъ трое?“ удивился хозяинъ.
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„Все равно, давай: четвертый подойдетъ!“ Четвертый — 
Наполеонъ.

Когда двое вѣрующихъ въ Него встречались на 
улицѣ, одинъ спрашивалъ: „вѣришь ли въ Іисуса Хри­
ста?“ — „Вѣрю въ Него и въ Его воскресеніе!“ отвѣ- 
чалъ другой.1

20 марта 1815 года, когда Наполеонъ вернулся въ 
Парижъ съ Эльбы, толпа внесла его на рукахъ въ Тюль- 
ерійскій дворецъ. „Тѣ, кто несъ его, были какъ сума- 
сшедшіе, и тысячи другихъ были счастливы, когда имъ 
удавалось поцѣловать край одежды его или только при­
коснуться къ нему. Мнѣ казалось, что я присутствую 
при воскресеніи Христа“. -

Во Францію два гренадера 
Изъ русскаго плѣна брели.

Можетъ быть, тѣ самые, которые подъ Сэнъ-Жанъ- 
д ’Акромъ защитили его своими тѣлами отъ бомбы. 
Одинъ проситъ другого похоронить его въ чужой 
землѣ.

И смирно, и чутко я буду 
Лежать, какъ на стражѣ, въ гробу... 
Заслышу я конское ржанье 
И пушечный громъ, и трубу,
То Онъ надъ могилою ѣдетъ,
Знамена побѣдно шумятъ...
Тутъ выйдетъ къ тебѣ, Императоръ,
Изъ гроба твой вѣрный солдатъ.3

Это значитъ: Наполеонъ воскреснетъ и воскреситъ 
мертвыхъ.

„Я знавалъ въ дѣтствѣ старыхъ инвалидовъ, кото­
рые не умѣли отличить его (Наполеона) отъ Сына 
Божьяго“, вспоминаетъ Блуа.4

Если это кощунство, то, кажется, самъ Наполеонъ 
въ немъ неповиненъ. „Прошу меня не сравнивать съ

2*
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Богомъ. Подобныя выраженія такъ странны и неу­
важительны ко мнѣ, что я хочу вѣрить, что вы не ду­
мали о томъ, что писали“, говоритъ онъ неосторожному 
льстецу, морскому министру, Декре. г

Атеистомъ онъ не былъ, но и христіаниномъ тоже 
не былъ. „Я умираю въ апостолической римской религіи, 
въ лонѣ которой я родился“, пишетъ онъ въ своемъ 
завѣщаніи. *2 Но, если онъ родился и умеръ въ христі- 
анствѣ, то жилъ внѣ его — и даже такъ, какъ будто 
никогда христіанства не было. „Я предпочитаю магоме­
танскую религію: она не такъ нелѣпа, какъ наша“. 3 
Это сказано тамъ же, на Св. Еленѣ, a вѣдь и это тоже 
не пустыя слова.

Гете не совсѣмъ правъ, когда говоритъ, что На­
полеонъ есть „краткое изображеніе міра“. Нѣтъ, не всего 
міра, а только одной половины его, — той, которую мы 
называемъ „языческою“, другая же, которую мы назы- 
ваемъ „христіанскою“, отъ Наполеона закрыта, темна 
для него, какъ для древникъ теменъ Аидъ, царство тѣ- 
ней, ночная гемисфера небесъ. А что обѣ гемисферы — 
ночная и дневная — соединяются, этого онъ не знаетъ.

Думать, что Наполеонъ есть предтеча Христа Гря- 
дущаго, такъ же нелѣпо и нечестиво, какъ думать, что 
онъ предтеча Антихриста. Въ томъ-то и вся его тра- 
гедія, — и не только его, но и наша, ибо недаромъ онъ 
нашъ послѣдній герой, — что онъ самъ не знаетъ, чей 
онъ предтеча. Въ этомъ, въ главномъ, онъ — ни ут- 
вержденіе, ни отрицаніе, а только вопросъ безъ отвѣта.

„Ну да, такой человѣкъ, какъ я, всегда богъ или 
діаволъ!“ смѣется онъ, можетъ быть такъ, какъ люди 
иногда смѣются отъ страха.4 Въ самомъ дѣлѣ, страшно 
для него и для насъ — не знать, кѣмъ посланъ этотъ 
послѣдній герой христіанскаго человѣчества, Богомъ или 
діавопомъ.

„Наполеонъ — существо демоническое, говоритъ 
Гете, употребляя слово „демонъ“, въ древнемъ, язычес-
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комъ смыслѣ: не богъ и не діаволъ; а кто-то между 
ними.

Герой Запада, Наполеонъ и самъ похожъ на западъ, 
вечеръ міра.

Онъ былъ похожъ на вечеръ ясный:
Ни день, ни ночь, ни мракъ, ни свѣтъ.

Вотъ почему онъ такой неизвѣстный, таинственный.
Кажется то, что говорить о немъ Пушкинъ, — 

самое глубокое, что можно сказать:

Свершитель роковой безвѣстнаго велѣнья.

И вотъ почему такъ безсиленъ надъ нимъ человѣ- 
ческій судъ.





Устроитель хаоса.

Что влечетъ людей къ Наполеону. Почему стре­
мительный бѣгъ за нимъ человѣческихъ множествъ — 
„какъ огненный слѣдъ метеора въ ночи“.

Графъ Сегюръ, участникъ русскаго похода, описы- 
ваетъ въѣздъ Мюратовой коннцы въ еще нетронутую 
пламенемъ, но уже грозно-опустѣвшую Москву, 14 Сен­
тября 1812 года: „съ тайнымъ трепетомъ слушали всад­
ники стукъ подъ собой лошадиныхъ копытъ“ — един­
ственный звукъ въ тишинѣ огромнаго и безлюднаго го­
рода; „съ удивленіемъ слушали только себя среди та­
кого множества домовъ“. 1

Въ этомъ „удивленьи“, „тайномъ трепетѣ“ — то же 
апокалипсическое чувство, какъ во всей Наполеоновской 
мистеріи; но началось оно еще раньше, въ Революціи, 
гдѣ достигаетъ иногда такой остроты, что соприка­
сается — конечно, безсознательно — съ христіанской 
эсхатологіей первыхъ вѣковъ, съ чувствомъ мірового 
конца: „скоро всему конецъ; будетъ новое небо и но­
вая земля“. Въ чувствѣ этомъ — конецъ и начало вре- 
менъ вмѣстѣ; безконечная древность: „сорокъ вѣковъ 
смотритъ на васъ съ высоты пирамидъ-, — и новизна 
безконечная, небывалоеть, единственность всѣхъ ощу­
щений : этого ничьи глаза еще не видѣли и уже не уви- 
дятъ. Радостный ужасъ, какъ передъ вторымъ прише- 
етвіемъ; изступленный вопль ясновидящихъ : „Мараяъ 
аеа! Господь грядетъ“ !
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„Мы оставили за собой всѣхъ побѣдителей древ­
ности, — продолжаетъ вспоминать Сегюръ. — „Мы упо­
ены были славою. Потомъ находила грусть: то ли изне- 
моженье отъ избытка столькихъ чувствъ, то ли оди­
ночество на этой страшной высотѣ, неизвестность, въ 
которой мы блуждали иа этихъ высочайшихъ верши- 
нахъ, откуда открывалась передъ нами безграничная даль“.

Та же эсхатологія въ книгѣ Блуа: „люди были на 
высочайшей вершинѣ человечества, и, благодаря лишь 
присутствію этого Чудеснаго, Возлюбленнаго, Ужаснаго, 
какого никогда еще не было въ мірѣ, могли считать 
себя, какъ первые люди въ раю, владыками всего, что 
создалъ Богъ подъ небомъ“.

Вотъ что влечетъ людей къ Наполеону: древняя 
мечта о потерянномъ раѣ, о царствѣ Божьемъ на землѣ, 
какъ на небѣ, и новая — о человѣческомъ царствѣ сво­
боды, братства и равенства.

Это значитъ: душа Наполеона — душа Революціи. 
Онъ молнія этой грозы: чудо морское, выброшенное на 
берегъ бездною.

Революція вскормила его, какъ волчица Ромула. И 
сколько бы ни проклиналъ онъее,ниубивалъ ее,онъ всегда 
возвращается къ ней и припадаетъ къ ея желѣзнымъ сос- 
цамъ: кровь въ жилахъ его — волчье молоко Революціи.

Онъ — сама она во плоти: „я — французская Ре- 
волюція“, говорилъ онъ послѣ казни гёрцога Энгіен- 
скаго, одного изть ,самыхъ злыхъ. и страшныхъ дѣлъ 
своихъ, — нр не безумнаго: связь его съ цареубіи- 
ствомъ 1793 года* Терроррмъ, душой революціи; упро­
чена этою казнью. Ровъ . Венсенскій, гдѣ • разстрѣлянъ 
невинный потомокъ Бурбонавъ, есть рубежъ между ста- 
рымъ и новымъ порядком>; разрѣзъ пуповины, соеди­
нявшей новорожденного кесаря съ королевскою вла­
стью. Трупъ Энгіена для. Бонапарта первая ступень на 
императорскій тронъ; кровь Энгіена для него импера- 
торскій пурпуръ.
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„Только ослабляя всѣ другія власти, я упрочу 
мою — власть Революціи“, говоритъ онъ въ Государ- 
ственномъ Совѣтѣ, по поводу своего коронованія. 1 И 
послѣ двусмысленной рѣчи. Шатобріана въ Академіи о 
писателѣ Іосифѣ Шенье, цареубійцѣ 93-го года: „какъ 
смѣетъ Академія говорить о цареубійцахъ, когда я, ко­
ронованное лицо, которое должно ихъ ненавидѣть больше, 
чѣм.ъ она, обѣдаю съ ними и сижу въ Государствен- 
номъ Совѣтѣ рядомъ съ Камбасересомъ (государствен- 
нымъ канцлеромъ, бывшимъ членомъ Конвента, тоже 
цареубійцею).“ Истинное помазаніе новаго Кесаря не 
мѵро святѣйшей Ампулы, a революціонная воля народа. 
„Я не похитилъ короны; я поднялъ ее изъ грязи, и на­
родъ возложилъ ее на мою голову; уважайте, же волю 
народа.3 . . ,

„Я — Французская революція“, говоритъ онъ въ 
началѣ имперіи, а въ концѣ: „имперія есть Революція“. 4< 

Революція — душа имперіи, ,ея динамика. Ею дви­
жется она, какъ тѣло душою. Только что имперія даетъ 
трещины, какъ проступаетъ сквозь нихъ огненная лава 
революціи.

„Надо снова надѣть ботфорты 93-го года“, гово­
ритъ Наполеонъ въ 1814 году, во время нашествія Со- 
юзниковъ на Францію. 5 И въ 1815, наканунѣ Встерлоо: 
„императоръ, консулть, солдатъ, -ь- я  все получилъ отъ 
народа,.. Воля моя — воля.народа; мои .права; —- егом. (; 
И послѣ Ватерлоо, п^редъ отъѣздомъ въ Рошфоръ — 
послѣднимъ путемъ на Св. Елену: „европейскіядержавы 
воюютъ не со мной, а съ революціей“. 7

Вотъ почему старый честный якобинецъ, членъ 
Комитета Общественнаго Спасенья, Донъ Кихотъ и фи- 
лантропъ 93-го года, Карно остается. вѣренъ ему до 
конца. „Честь и благо Франціи не позволили мнѣ сомне­
ваться, что дѣло Наполеона есть все-таки дѣло револю- 
ціи“, объясняетъ эту вѣрность другой якобинецъ.8

„Отдѣлить, отдѣлить его отъ якобинцевъ“, повто-
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рялъ въ суевѣрномъ ужасѣ императоръ Александръ I 
на Вѣнскомъ конгрессѣ, когда получено было извѣстіе 
о бі,гствг1> Наполеона съ о. Эльбы: кажется, Александръ 
одинъ понималъ всю опасность того, что Наполеонъ 
снова сдѣлается, чѣмъ разъ уже былъ — воплощенной 
Революціей, „Робеспьеромъ на конѣ“.

Кромѣіііный ужасъ, преисподнее лицо ея — лицо 
Медузы, отъ котораго все живое каменѣетъ, — знаетъ 
онъ, какъ никто. „Реводюція — одно изъ величайшихъ 
бѣдствій, какія только небо посылаетъ землѣ“. 1 Къ 
революціонной „сволочи vile canaille“, у него отвращенье, 
физическое и метафизическое вмѣстѣ. 10 августа, 1792, 
глядя съ Карусельной площади, какъ толпа ломится въ 
Тюльерійскій дворецъ, онъ шепчетъ сквозь зубы, блѣд- 
нѣя: „Che coglione! О, сволочь! И какъ могли ихъ пус­
тить. Разстрѣлять бы картечью сотни четыре-пять, и 
остальные разбѣжались бы“. -

Страха чеювФ>ческаго онъ не знаетъ. Но блѣднѣетъ, 
„слушая разсказы о насильяхъ, до какихъ способенъ 
доходить взбунтовавшійся народъ. Если, во время поѣз- 
докъ его верхомъ по Парижскимъ улицамъ, рабочій 
кидался передъ нимъ на колѣни, прося о какой нибудь 
милости, первымъ движеніемъ его было вздрогнуть и 
отшатнуться назадъ“. 3

„Злой человѣкъ, дурной человѣкъ! — говорилъ 
онъ о Руссо, надъ его могилой въ Эрменонвиллѣ. — 
Безъ него не было бы Французской революціи... Правда, 
и меня бы не было... но, можетъ быть, Франція была 
бы тѣмъ счастливѣе“. 4 — „Вашъ Руссо — сумасшед- 
шій: это онъ довелъ насъ до такого соетоянія“. 5 — 
„Будущее покажетъ, не лучше ли было бы для сшжой- 
ствія міра, чтобы ни Руссо, ни меня никогда не суще­
ствовало“. 6

Но онъ знаетъ, что революція не моглм не быть, 
что тотъ же рокъ й въ ней, какъ и въ немъ. „Кажется, 
наша революція была неотвратимо-роковою, — нрав-



27

ственнымъ взрывомъ, столь же неизбѣжнымъ, какъ 
взрывъ физическихъ силъ, изверженіемъ вулкана“. 1

Революція — хаосъ. Силы ея безконечно-разруши- 
тельны. Если дать ей волю, она разрушила бы человѣ- 
ческій космосъ до основанія, до той „гладкой доски“, о 
которой поется въ Интернаціоналѣ. Чтобы спасти; кос­
мосъ, надо обуздать хаосъ. Это Наполеонъ и дѣлаетъ, 
и какъ бы мы ни судили о всѣхъ прочихъ дѣлахъ его, 
надо признать, что это дѣло — доброе, и даже святое, 
или, какъ сказали бы древніе „богоподобное“, потому 
что боги суть, по преимуществу, обуздатели и устрои­
тели хаоса.

„Я закрылъ бездну анархіи, я устроилъ хаосъ: я 
очистилъ революцію“.-

Космосъ питается хаосомъ; прекраснѣйшій космосъ 
— только устроенный хаосъ: это знаютъ боги, знаетъ 
и онъ, мнимый убійца революціи, ея действительный богъ 
Музогетъ.

„Вопреки всѣмъ своимъ ужасамъ, революція была 
истинной причиной нашего нравственнаго обновленья: 
такъ самый смрадный навозъ производить £амыя бла- 
городныя растенья. Люди могутъ задержать, подавить 
на время это восходящее движеніе, но убить его не мо­
гутъ“. 3 — „Ничто не разрушить и не изгладить ве- 
ликихъ началъ Революціи; эти великій и прекрасный 
истины останутся вѣчными: такою славою мы ихъ оза­
рили, такими окружили чудесами... Онѣ уже беэёмертны. 
Онѣ живутъ въ Великобританіи, озарйютъ Америку; сдѣ- 
лались народнымъ достояніемъ Францій: вотъ трехсвѣч- 
никь, съ которымъ возсіяетъ свѣтъ міра... Истины эти 
будутъ религіей всѣхъ народовъ, и, что бы ни гово­
рили, эта памятная эра будетъ связана со мною, потому 
что я поднялъ свѣточъ ея, освѣтилъ ея начала, и те­
перь гѳйенья сдѣлали меня навсегда ей Мессіею. Друзья 
и врагй мои скажутъ, что й былъ пербЬімъ солДатомѣ 
рейолюціи, ей беликимъ вожд^іиъ. И, когда менй не бу-
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детъ, я все еще останусь для народовъ звѣздой ихъ 
правъ, и имя мое будетъ ихъ боевымъ кличемъ, надеж­
дой въ борьбе“. 1

По слову Пушкина: ,

Онъ міру вѣчную свободу 
Изъ мрака ссылки завЬщалъ.

Такъ ли это, что завѣщалъ онъ міру, свободу и 
рабство.

Хаосъ революціи, отмѣняя низшій космосъ, прика­
сается въ одной исходной точкѣ своей, къ космосу выс­
шему; на одно мгновенье вспыхиваетъ . надъ полузвЬ- 
риннымъ, полубожескимъ лицомъ ренолюціи огненный 
языкъ — „трижды свѣтящій свгЬт>а, „Das dreimal glü­
hende Liht“ : - Свобода, Равенство, Братство — Сынъ, 
Отецъ, Духъ. Но мгновенье проходить, свѣтъ поту- 
хаетъ, и третій членъ — Братство, динтезъ Свободы и 
Равенства — выпадаетъ изъ трехчленной діалектики: вме­
сто Братства — братоубійство, стукъ ножа на гильо­
тине : „Братство или смерть“.

Остается тезисъ и антитезисъ — Свобода и Равенство 
— въ неразрешимой антиноміи: свобода въ анархій или ра­
венство въ рабств!»; власть одного надъ всеми или всЬхъ 
надъ однимъ; уничтоженіе общества въ хаос!> или у.ничто- 
женіе личности въ проклятомъ космосе. .

Эту антиномію Наполеонъ? можетъ быть, смутно 
чувствоваЛъ, но не разрешилъ ея, а только ,устранилъ, 
пожертвовалъ свободой равенству.

„Лучше нарушить свободу, чѣмъ равенство. Это 
страсть вѣка, а я хочу быть сыномт? века“. 3. — „Ра­
венство, только равенство, — таковъ соединяющей ло- 
зунгъ между нимъ и революціей“.4 — „Я хотѣлъ вве­
сти систему всеобщаго равенства“.5 — „Мое главное 
правило: открытая дорога талантамъ, безъ различія рож- 
деній и состояній. Вотъ за эту то систему равенства и 
ненавидитъ меня ваша (англійская) олигархія“. 6 — „Сво­
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бода — потребность немногихъ, избранныхъ... ЕЕ можно 
стѣснять безнаказанно, а равенство любезно боль­
шинству“. 1

Онъ ошибся; стѣснилъ свободу не безнаказно; 
она отомстила ему вѣчною тюрьмою — Св. Еленою. Не 
только немногіе, „избранные“ отшатнулись отъ него, 
возстали на него за свободу, но и цѣлые народы. „Тор­
гашеская“ Англія, какъ онъ ее называлъ, оказалась за­
щитницею міровой свободы.

Получилась роковая для него схема: смертный по- 
единокъ между Англіей — моремъ — свободой, съ одной 
стороны, и Наполеономъ — сушей — равенствомъ, съ 
другой: между тезисомъ и антитезисомъ; а синтезъ вы- 
палъ: всемірное братство народовъ — вся земная суша, 
окруженная морями, новый островъ Атлантида, поте­
рянный и возвращенный рай“, — не удалось.

Кажется онъ и самъ сознаетъ, говоря языкомъ че- 
ловѣческимъ, для него недостаточнымъ, „вину“ свою 
передъ свободой.

„Клянусь, если я не даю Франціи больше свободы, 
то потому только, что думаю, что это для нея полез- 
нѣе“. - — „Мой деспотизмъ. Но историкъ докажетъ, 
что диктатура была необходима, что своеволье, анархія, 
великіе безпорядки стояли еще при дверяхъ“. 8 — Я 
могъ быть только коронованнымъ Вашингтономъ, въ 
сонмѣ побѣжденныхъ царей... Но этого нельзя было до­
стигнуть иначе, какъ черезъ всемірную диктатуру; я къ 
ней и шелъ. Въ чемъ же мое преступленіе“. 4 И за два 
дня до смерти, уже почти въ бреду, въ такую минуту, 
когда люди не лгутъ: „я освятилъ всѣ начала (револю- 
ціи); я перелилъ ихъ въ мои законы, въ мои дѣла... Къ 
несчастью, обстоятельства были суровы, принуждая и 
меня быть суровымъ, въ ожиданіи лучшихъ временъ... 
Но подошли неудачи, я не могъ ослабить лука, и Фран- 
ція была лишена свободныхъ учрежденій, который я 
предназначалъ для нея“ . 5
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Чтобы Наполеонъ, при какихъ бы то ни было обсто­
ятельствах^ сдѣлался Вашингтономъ, мало вѣроятно. 
Но, можетъ быть, вина его передъ свободой все-таки 
меньше, чѣмъ это казалось его современникамъ.

Свобода и равенство — два явденіа одной силы 
свѣтъ и тепло одного солнца. Истиннаго равенства нѣтъ 
безъ свободы, хотя бы только безъ искры ея, а Напо­
леонова „открытая дорога талантамъ“, основа современ­
ной демократіи, — истинное равенство. Люди, вообщ?, 
не выносятъ большой мѣры свободы, но и совсѣмъ 
безъ нея жить не могутъ. Очень малая мѣра ея дана въ 
Неполеоновомъ Кодексѣ, но зато такъ надежно и крѣпко, 
что всей европейской цивилизаціи'надо рушиться, чтобы 
она была отнята у людей.

Демократія — плохенькій рай; но кто побывалъ 
въ аду — знаетъ, что лучше ада и плохенькій рай, и 
что малая свобода демократіи, по сравненію съ абсо- 
лютнымъ рабствомъ коммунизма тоже свѣжесть весен- 
няго утра, по сравненію съ ледянымъ кругомъ Дантова 
ада или холодомъ междупланетныхъ пространствъ.

Можетъ быть, сейчасъ русскіе люди, побывавшіе 
въ аду коммумнизма знаютъ о НаполеонК то, чего евро­
пейцы не знаютъ, и чего нельзя узнать изъ сорока ты- 
сячъ книгъ.

„Мнѣ надо было победить въ Москвѣ“. 1 — „Безъ 
этого пожара (Москвы), я бы достигъ всего“. 2

1812 — 1917. Въ томъ году началось, кончилось 
въ этомъ; можетъ быть, безъ того не было бы и этого. 
„Я объявилъ бы свободу крѣпостныхъ въ Россіи“.:і 
Если бы онъ это сдѣлалъ, — можетъ быть, не было 
бы русской революціи, русскаго ада.

Кто поджегъ Москву? Русскіе „Сыны отечества“? 
Нѣтъ, выпущенные изъ тюремъ воры, убійцы и разбой­
ники“. 4 „Люди съ дьявольскими лицами въ бушуюіцемъ 
пламени — настоящій образъ ада“, вспоминаетъ Сегюръ.5

„Какіе люди! Какіе люди! Это Скиѳы!“ повторялъ
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Наполеонъ въ вѣщемъ ужасѣ. Скифы „съ раскосыми и 
жадными глазами“, 1 готовы кинуться на Римъ, какъ 
волки на падаль. Наполеонъ это зналъ — онъ одинъ 
изъ всѣхъ европейцевъ.

Померкни, Солнце Аустерлица.
Пылай, великая Москва 12

Москва запылала, и совершились пророчества.
„Какое несчастье мое паденье. Я завязалъ мѣхъ 

вѣтровъ, a вражій штыкъ опять его проткнулъ. Я могъ 
бы идти спокойно къ обновленію міра, а теперь оно 
совершится только въ буряхъ.3 Можетъ быть, доста­
точно будетъ искры, чтобы вспыхнулъ міровой пожаръ“. 
Зарево этого пожара онъ и увидѣлъ въ Москвѣ.

„Русскіе суть варвары, у которыхъ нѣтъ отече­
ства, и которымъ всѣ страны кажутся лучше той, гдѣ 
они родились. 4

„Вспомнятъ обо мнѣ, когда русскіе варвары овла- 
дѣютъ Европой, что не случилось бы безъ васъ, господа 
англичане“. 5 Мы теперь сказали бы: „безъ васъ, го­
спода европейцы“.

„Будете плакать обо мнѣ кровавыми слезами“! — 
„Франція больше нуждалась во мнѣ, чѣмъ я въ ней.6 
Эти слова Наполеона для Франціи все еще загадка, но 
не для Россіи.

Къ русскимъ онъ былъ не совсѣмъ справедливъ: 
не всѣ они „варвары“; есть среди нихъ и такіе, кото­
рые любятъ Европу и знаютъ ее, можетъ быть лучше 
самихъ европейцевъ.

Вотъ и сейчасъ видятъ русскіе то, чего европейцы 
не видятъ: страшно высоко надъ ними, — по этой вы­
сот]» мы можемъ судить, въ какую мы сошли низину, 
въ какую пропасть сползли, — страшно - высоко надъ 
нами, по горамъ Запада, ѣдетъ Всадникъ, четко чернѣя 
на небѣ, красномъ отъ зарева. Кто онъ? Какъ не узнать.
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На немъ треугольная шляпа 
И сѣрый походный сюртукъ.

Ъдетъ шагомъ, смотритъ въ даль, на Востокъ, дер- 
житъ въ рукѣ обнаженную шпагу — сторожитъ. Что 
отъ кого? Европейцы не знаютъ, — знаютъ русскіе: 
святую Европу — отъ краснаго діавола.



Владыка міра.

„Идея всемірнаго объединенія людей есть идея евро- 
пейскаго человечества; изъ нея составилась его цивили­
зация, для нея одной оно и живетъ“, говоритъ Досто- 
евскій въ „Дневникѣ Писателя“, и устами Великаго Инкви­
зитора, о трехъ искушеніяхъ Христа — хлѣбомъ, чу- 
домъ и властью: „потребность всемірнаго соединенія 
есть последнее мученіе людей. Всегда человѣчество, въ 
цѣломъ своемъ, стремилось устроиться непремѣнно все- 
мірно. Много было великихъ народовъ съ великою исто- 
ріей, но, чѣмъ выше были эти народы, тѣмъ были и 
несчастливѣе, ибо сильнѣе другихъ сознавали потреб­
ность всемірности соединенія людей“.

Достоевскій правъ: вѣчная и главная мука чело­
вечества — неутолимая жажда всемірности.

Если на первый взглядъ кажется, что единственно- 
реальныя существа въ исторіи суть существа національ- 
ныя — „народы, племена, языки“, то, при болѣе глу- 
бокомъ взглядѣ, оказывается, что всѣ они только и дѣ- 
лаютъ, что борятся съ собой и другъ съ другомъ, пре- 
одолѣваютъ себя и другъ друга, чтобы образовать ка­
кое-то высшее существо, сверхнаціональное, всемірное; 
что всѣ они болѣе или менѣе чувствуютъ себя и другъ 
друга „разбросанными членами“, membra distecta, этого

3
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бывшаго и будущаго тѣла; всѣ движутся въ исторіи, 
шевелятся, какъ звенья разрубленной, но не убитой 
змѣи, чтобы снова соединиться и сростись; или какъ 
мертвыя кости Іезекіилева поля: „произошелъ шумъ, и 
вотъ движеніе, и стали сближаться кость съ костью, а 
духа не было въ нихъ“.

Отъ основателя первой всемірной монархіи, вави- 
лонскаго царя Сарганисара, Саргона Древняго (около 
2800 г.), до Третьяго Интернаціонала, всемірная исто- 
рія есть шевеленіе этихъ змѣиныхъ обрубковъ, шумъ 
этихъ мертвыхъ костей.

Только-что человѣчество начинаетъ понимать себя, 
какъ уже мучается этою мукою — неутолимою жаж­
дою всемірности. Древнія всемірныя монархіи — Египетъ, 
Вавилонъ, Ассирія, Мидія, Персія, Македонія — рядъ по- 
пытокъ утолить ее, „устроиться непремѣнно всемірно“. 
Та же идея соединяетъ обѣ половины человечества, язы­
ческую и христіанскую; только въ эллино-римской все- 
мірности могло осуществиться христіанство: Сынъ Че- 
ловѣческій родился не случайно на всемірной землѣ Рима, 
подъ всемірной державой римскаго кесаря.

Дѣло всемірности, начатое языческимъ Римомъ, про- 
должаетъ Римъ христіанскій, до нашихъ дней, до Рево- 
люціи. Революція отступила отъ христіанства во всемъ, 
кромѣ этого — всемірности. „Французская революція, въ 
сущности, была не бол he, какъ послѣднимъ видоизмѣ- 
неніемъ и перевоплощеніемъ той же древне-римской 
формулы всемірнаго единенія“, говоритъ Достоевскій, 
но не договариваетъ: послѣднимъ воплоіценіемъ всемір- 
ности была не сама революція, не хаосъ, а его обузда- 
тель, Наполеонъ.

Дѣло всемірности есть главное и, можно сказать, 
единственное дѣло всей жнзни его. Не понявъ этого, 
ничего нельзя въ ней понять. Всѣ его дѣла, мысли, чув­
ства идутъ отъ этого и къ этому.

,,Жажда всемірнаго владычества заложена въ при-
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родѣ его; можно ее видоизмѣнить, задержать, но уни­
чтожить нельзя“, вѣрно угадываеть Метернихъ. 1 И онъ 
же: „мнѣніе мое о тайныхъ планахъ и замыслахъ Напо­
леона никогда не изменялось: его чудовищная цѣль 
всегда была и есть — порабощеніе всего континента 
подъ власть одного“. 2

Почему же эта цѣль „чудовищна“? Почему Напо­
леоново всемірное владычество „порабощеніе“? Потому 
что онъ „честолюбецъ“, „властолюбецъ“, какихъ міръ 
не видалъ.

Ставить Наполеону въ вину любовь къ власти, все 
равно что ваятелю — любовь къ мрамору, или музы­
канту — любовь къ звукамъ. Вопросъ не въ томъ, лю- 
битъ ли онъ власть, а въ томъ, для чего онъ любитъ 
ее, и что съ нею дѣлаетъ.

Властолюбіе сильная страсть, но не самая сильная. 
Изъ всѣхъ человѣческихъ страстей — сильнѣйшая, огнен- 
нѣйшая, раскаляющая душу трансцендентнымъ огнемъ,— 
страсть мысли; а изъ всѣхъ страстныхъ мыслей самая 
страстная та, которая владѣла имъ — „послѣдняя мука 
людей“, неутолимѣйшая жажда ихъ — мысль о всемір- 
ности. Можетъ быть, это уже не страсть, а что-то 
большее, для чего у насъ нѣтъ слова, потому что во­
обще, какъ вѣрно замѣчаетъ госпожа де-Сталь, „лич­
ность Наполеона неопредѣлима словами“.

„Я хотѣлъ всеміраго владычества“, — признается 
онъ самъ. — „и кто на моемъ мѣстѣ не захотѣлъ бы 
его? Міръ звалъ меня къ власти. Государи и поддан­
ные сами устремлялись наперерывъ подъ мой скипетръ“. 8

Онъ могъ бы сказать о мірѣ то же, что говорилъ 
о Франціи: „міръ больше нуждался во мнѣ, чѣмъ я 
въ немъ“.

Если это — „властолюбіе“, „честолюбіе“, то ка­
кого-то особаго порядка, не нашего, и нашими словами, 
въ самомъ дѣлѣ, неопредѣлимаго. Онъ и самъ хоро­
шенько не знаетъ, есть ли оно у него. „У меня нѣтъ

3
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честолюбія... а если даже есть, то такое естественное, 
врожденное, слитое съ моимъ существомъ, что оно, 
текущая въ моихъ жилахъ, какъ воздухъ, которымъ я 
дышу“ — „Мое честолюбіе?... О, да, оно, можетъ быть, 
величайшее и высочайшее, какое когда-либо существо­
вало ! Оно заключалось въ томъ, чтобы утвердить и освя­
тить, наконецъ царство разума — полное проявленіе и 
совершенное торжество человѣческихъ силъ“ .-

Царство разума — царство всемірное. Какъ же онъ 
къ нему идетъ?

„Одной изъ моихъ величайшихъ мыслей было со- 
бираніе, соединеніе народовъ, географически-единыхъ, 
но разъединенныхъ, раздробленныхъ революціями и по­
литикой... Я хотѣлъ сдѣлать изъ каждаго одно націо- 
нальное тѣло“.3 Это начало, а конецъ: соединеніе тѣлъ 
во всемірное — въ „европейскій союзъ народовъ, asso­
ciation européenne“. 4

„Какъ было бы прекрасно, въ такомъ шествіи на­
родовъ вступить въ потомство, въ благословіе вѣковъ! 
Только тогда, послѣ такого перваго упрощенья, можно 
бы отдаться прекрасной мечтѣ цивилизаціи: всюду
единство законовъ, нравственныхъ началъ, мнѣній, чувствъ, 
мыслей и вещественныхъ пользъ“. 5 „Общеевро- 
пейскій кодексъ, общеевропейскій судъ; одна монета, 
одинъ вѣсъ, одна мѣра, одинъ законъ“. — „Всѣ рѣки 
судоходны для всѣхъ; всѣ моря свободны“ 6. — Всеоб­
щее разоруженіе, конецъ войнъ, миръ всего міра. „Вся 
Европа — одна семья, такъ чтобы всякій европеецъ. 
путешествуя по ней, былъ бы вездѣ дома“. 7

„Тогда-то, можетъ быть, при свѣтѣ всемірнаго про- 
свѣщенія, можно бы подумать объ американскомъ Кон- 
гресѣ или греческихъ Амфикгіоніяхъ для великой евро­
пейской семьи, и какіе бы открылись горизонты силы, 
славы, счастья, благоденствія!“

Все это уже было близко, такъ близко, какъ еще 
никогда: только руку протянуть. И онъ уже протяги-
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валъ ее дважды; дві> попытки всемірнаго „обновленія“ 
были имъ сдѣланы: „первая, съ юга, черезъ Англію, 
республиканская; вторая, съ сѣвера, черезъ Россію, мо­
нархическая. Обѣ шли къ одной цѣли и совершились бы 
твердо, умѣренно, искренно. И какихъ только бѣдствій, 
вѣдомыхъ намъ и невѣдомыхъ, не избѣгла бы несчаст­
ная Европа! Никогда не возникало замысла болѣе вели- 
каго и благодѣтельнаго для цивилизаціи; и никогда еще 
не былъ онъ ближе къ исполненію. И вотъ что замеча­
тельно: „неудача моя произошла не отъ людей, а отъ 
стихій; море погубило меня на югѣ, а на сѣверѣ — по- 
жаръ Москвы и морозъ. Такъ вода, воздухъ, огонь, — 
нся природа, оказалась враждебною всемірному обнов­
лена, котораго требовала сама же природа. Неиспове­
димы тайны Промысла!“ 1 „Но какъ бы то ни было, рано 
или поздно, это соединеніе народовъ произойдетъ силою 
вещей: толчекъ данъ, и я думаю, чтобы, послѣ моего 
паденія и крушенія моей системы, оказалось возмож- 
нымъ въ Европѣ другое великое равновѣсіе, помимо со- 
биранія и союза великихъ народовъ“. -

,,Но зачѣмъ все это?“ можетъ быть, спросите вы, 
какъ Пирровъ совіѵгникъ. Я вамъ отвѣчу: чтобы осно­
вать новое общество и предотвратить великія бѣдствія. 
Вся Европа этаго ждетъ, этого требуетъ; старый по- 
рядокъ рушился, а новый еще не окрѣпъ и не окрѣп- 
нетъ, безъ долгихъ и страшныхъ судорогъ“.3

Никогда еще эти слова Наполеона не звучали такъ 
пророчески, какъ въ наши дни. 1814—1914. Этотъ годъ 
отвѣтилъ тому: въ томъ — пала Наполеонова имперія, 
начало всемірности, а въ этомъ — вспыхнула всемірная 
война. „Страшная судорога“ только-что прошла по чело­
вечеству, и, можетъ быть, близится страшнѣйшая, по 
его же пророчеству: ,,искры, можетъ быть, будетъ до­
статочно, что бы снова вспыхнулъ міровой пожаръ“. И 
единственная наша защита — жалкая тѣнь всемірности,
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душа младенца нерожденнаго, витающая въ Лимбахъ, 
или мертворожденный выкидышъ — Лига Націй.

Чтобы понять до конца, что значитъ для Напо­
леона всемірность, надо понять, что она у него не от­
влеченная, а кровная, плотская; не то, что для него еще 
будетъ, а то, что въ немъ уже есть; надо понять, что 
Наполеонъ не человѣкъ съ идеей всемірности, а уже 
всемірный человѣкъ, или, говоря языкомъ Достоевскаго, 
„слишкомъ ранній всечеловѣкъ“ . И въ этомъ, какъ во 
многомъ другомъ, онъ — „существо не имѣющее се5ѣ 
подобнаго“, по глубокому впечатлѣнію госпожи де-Сталь.

Онъ современенъ не своему времени, а безконечно- 
далекому прошлому, когда „на всей землѣ былъ одинъ 
языкъ и одно нарѣчіе“ — одно человѣчество; или без- 
конечно-далекому будущему, когда будетъ „одно стадо, 
одинъ Пастырь“. Онъ какъ бы иного творенія тварь; 
слишкомъ древенъ или слишкомъ новъ; допотопенъ или 
апокалипсиченъ.

Человѣкъ безъ отечества, но не по недостатку въ 
себѣ чего-то, а по избытку. Въ юности онъ любилъ род­
ную землю, Корсику, и хотѣлъ быть „патріотомъ“, под­
ражая корсиканскому герою, Паоли, или классическимъ 
героямъ Плутарха. Но это плохо удалось ему, и скоро 
соотечественники изгнали его, объявивъ „врагомъ оте­
чества“.

Онъ и самъ въ себѣ это чувствуетъ и недоумѣ- 
ваетъ; самъ искренне и до конца жизни не знаетъ, что 
онъ. „Я скорѣе итальянецъ или тосканецъ, чѣмъ кор- 
сиканецъ“. 1 „Я непремѣнно хотѣлъ быть французомъ. 
Когда меня называли „корсиканцемъ“, это было для 
меня самымъ чувствительнымъ изъ всѣхъ оскорбленій“.2 
„Одинъ мэръ, кажется, въ Ліонѣ, сказалъ мнѣ, думая, 
что говоритъ комплиментъ: „удивительно, что ваше ве­
личество, не будучи французомъ, такъ любитъ Фран- 
цію и столько для нея сдѣлало“. Точно палкой онъ меня 
ударилъ“. 3
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„На какомъ бы языкѣ ни говорилъ онъ, казалось, 
что этотъ языкъ ему не родной; онъ долженъ былъ 
насиловать его, чтобы выразить свою мысль“. 1 „Когда 
произносилъ рѣчи (по-французски), всѣ замѣчали недо- 
статокъ его произношенія. Ему сочиняли ихъ заранѣе, 
переписывали крупными буквами и учили его произно­
сить слова; но, начиная говорить, онъ забывалъ урокъ 
и глухимъ голосомъ, едва открывая ротъ, читалъ по 
бумагЬ, съ выговоромъ еще болѣе страннымъ, чѣмъ 
иностраннымъ, что производило тягостное впечатлѣніе: 
ухо и мысль непріятно поражались этимъ непреложнымъ 
свидѣтельствомъ его національной чуждости“. -

Это и значитъ: человіжъ безъ языка, безъ народа, 
безъ родины.

Любитъ ли онъ Францію? О, конечно, любитъ! Но 
даже такой проницательный человѣкъ, какъ Стендаль, 
ошибается, думая, что онъ любитъ ее, какъ отечество. 
Онъ и самъ въ этомъ ошибается: „клянусь, все что я 
дѣлаю, я дѣлаю только для Франціи“. 3 — „Въ счастьи, 
въ горЬ, на поляхъ сраженій, въ совѣтѣ, на тронѣ, въ 
изгнаніи, Франція была постояннымъ предметомъ всѣхъ 
моихъ мыслей и дЬйствій“. 4 — „Все для французскаго 
народа“, завімцаетъ онъ сыну. Но все ли онъ отдалъ 
ему самъ?

Что такое „отечество“? Родная земля, отдѣленная 
отъ чужихъ земель границами. Но вся цѣль Наполео- 
новскихъ войнъ — безконечно раздвинуть и, наконецъ, 
стереть границы Франціи. „Когда Франція будетъ Евро­
пой, не будетъ Франціи“, остерегаютъ его .5 Ноэтого-то 
онъ и хочетъ: Франціи не будетъ, — будетъ міръ.

„Какія чудесныя войска!“ восхищался прусскій мар­
шалъ Меллендорфъ въ 1807 г., на парадѣ французскихъ 
войскъ, въ только-что завоеванномъ Берлинѣ. — „Да, 
чудесныя, — возразилъ Наполеонъ, — если бы только 
можно было сдѣлать такъ, чтобы они забыли о своемъ 
отечествѣ“. 6
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„Онъ извратилъ природу французской арміи до 
такой степени, что она утратила всякую національную 
память“, вспоминаетъ современница.1 „Маленькій кап- 
ралъ“, для своихъ солдатъ, больше Франціи: гдѣ онъ, 
тамъ и отечество. Армія Наполеона, такъ же, какъ онъ 
самъ, существо уже всемірное.

Онъ, впрочемъ, не всегда ошибается, насчетъ своей 
любви къ отечеству. „У меня одна страсть, одна любов­
ница — Франція: я сплю съ нею (je couche avec alle). 
Она мнѣ никогда не измѣняла; она расточаетъ мнѣ свою 
кровь и свое золото“. Люди такъ не говорятъ о ро- 
динѣ: она для нихъ мать, а не любовница; не она имъ 
жертвуетъ всѣмъ, а они — ей.

Въ лучшемъ случаѣ, Франція для него любовница, 
а въ худшемъ — боевой конь, та чудесная кобылица, о 
которой говоритъ поэтъ. Бѣшенный всадннкъ загонялъ 
ее до смерти.

Mourante, elle tomba sur un lit de mitraille 
Et du coup te cassa les reins.

Пала она, издыхая, на ложе картечи,
И спину сломала ,тебѣ подъ собой.3

И вотъ,что всего удивительнѣе: если бы спросили 
издыхающую Францію, хотѣла бы ли она не имѣть Напо­
леона, своего бѣшеннаго всадника, можетъ быть, она 
отвѣтила бы: „нѣтъ, не хотѣла бы!“ И въ этомъ величіе 
Франціи.

Не корсиканецъ, не итальянецъ, не французъ, а 
можетъ быть, и не европеецъ.

Европа для него только путь въ Азію. „Старая 
лавочка, нора для кротовъ — ваша Европа! Великія им- 
перш основываются, и великія революціи происходятъ 
только на Востокѣ, гдѣ живетъ шестьсотъ милліоновъ 
людей“ . 4

Тяга на Востокъ проходитъ сквозь всю его жизнь.
Молодой генералъ Бонапартъ въ Египтѣ, передъ
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Сирійской кампаніей, лежа цѣлыми часами на полу, на 
огромныхъ разостланныхъ картахъ, мечтаетъ о поход!» 
черезъ Мессопотамію на Индію, по слѣдамъ Александра 
Великаго.1 Если бы мечта его исполнилась, то черезъ 
сорокъ пять вѣковъ послѣдній основатель всемірной 
монархіи встретился бы съ первымъ — вавилонскимъ 
царемъ, Сарганисаромъ: путь у обоихъ одинъ; только 
тотъ шелъ съ Востока на Западъ, а этотъ — съ Запада 
на Востокъ.

„Я вхожу въ Константинополь съ несмѣтною арміей, 
низвергаю турецкое владычество и основываю великую 
имперію на Восток!,, которая обезсмертитъ меня въ гря- 
дущихъ вѣкахъ“, мечтаетъ онъ, гуляя по вечерамъ на 
морскомъ берегу у Сэнъ-Жанъ-д‘Акра. 2

,,Если бы Акръ былъ взятъ, французская армія 
кинулась бы на Дамаскъ и Алеппо, и въ одно мгновенье 
была бы на Ефратѣ... Шестьсотъ тысячъ человікъ 
(христіанъ) присоединились бы къ намъ, и какъ знать, 
что бы изъ этого вышло? Я дошелъ бы до Константи­
нополя, до Индіи; я измѣнилъ бы лицо міра“ , мечтаетъ 
онъ уже на Св. Елен!,.3

Только-что захвативъ власть, поел!, 18 Брюмера, 
предлагаетъ императору Павлу I походъ на Индію, и 
потомъ, на высотѣ величія, поел!, Тильзита, — Алек­
сандру I.

„Этотъ длинный путь есть въ концѣ концовъ путь 
въ Индію, — говоритъ въ 1811, за нѣсколько мѣсяцевъ 
до Русской кампаніи. — Александръ (Македонскій), чтобы 
достигнуть Ганга, отправляется такъ же издалека, какъ 
я изъ Москвы... Съ крайняго конца Европы, мнѣ нужно 
зайти въ тылъ Азіи, чтобы настигнуть Англію (въ Индіи)... 
Это предпріятье, конечно, гигантское, но возможное въ 
ХІХ-мъ в!»к!>“. 4

Въ императорскомъ обозѣ, шедшемъ на Москву, 
былъ особый фургонъ съ коронаціоннымъ уборомъ — 
мечемъ, діадемой и порфирой: говорили, что Наполеонъ
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коронуется вторично въ священномъ городѣ Дэли, на 
берегу Ганга, императоромъ Востока и Запада.

Наканунѣ Бородина, онъ получаетъ изъ Парижа 
портретъ сына-наслѣдника: полулежа въ колыбели, маль- 
чикъ держитъ въ рукахъ игрушку — императорскій 
скипертъ, увѣнчанный земнымъ глобусомъ.

Въ 1811 году, императоръ посылаетъ морскому 
министру Декрэ къ исполненію проектъ о постройкѣ, 
въ теченіе трехъ лѣтъ, двухъ флотовъ — Океанскаго и 
Средиземнаго; база для перваго — Ирландія, для второго 
— Египетъ и Сицилія; предполагаются экспедиціи на 
мысъ Доброй Надежды, въ Суринамъ, Мартинику и 
другія заокеанскія страны; флоты распределяются въ 
обоихъ полушаріяхъ, чтобы утвердить міровое влады­
чество не только надъ Европой и Азіей, но и надо всѣмъ 
земнымъ шаромъ. „Черезъ пять лѣтъ я буду владыкою 
міра“, говорилъ онъ въ томъ же 1811 году. 1

„Императоръ сошелъ съ ума, окончательно сошелъ 
съ ума!“ ужасался Д екрэ.2 Это, въ самомъ дѣлѣ, по­
хоже на сумасшествіе. Никогда никто изъ людей, ни 
Саргонъ, ни Александръ, ни Цезарь, не думалъ такъ 
страшно-ясно, страшно-близко о міровомъ владычествѣ.

Кажется иногда, что онъ самъ страшится этихъ 
мыслей, — „страшится“, впрочемъ, для него не подхо­
дящее, слишкомъ человѣческое, слово; во всякомъ случаѣ, 
онъ чувствуетъ ихъ роковую тяжесть.

Все, что дѣлаетъ, онъ діуіаетъ для этого, но почти 
никогда не говоритъ объ этомъ. „Я понималъ“, — гово­
ритъ уже на Св. Еленѣ, когда знаетъ, что все кончено, 
дѣло проиграно, — „я понималъ, что мнѣ всего нужнѣе 
тайна: тайна окружала меня тѣмъ ореоломъ загадочно­
сти, который такъ чаруетъ массы; пробуждала тѣ таин- 
ственныя мысли, которыя такъ волнуютъ умы; подго­
товляла тѣ внезапныя и блестящія развязки, которыя 
такъ восхищаютъ людей и даютъ надъ ними такую 
власть. Это-то, къ несчастью, и побудило меня слишкомъ
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поспѣшно кинуться на Москву: съ большею медлен­
ностью, я все предупредилъ бы; но мнѣ нельзя было 
оставлять времени на раздумье. Съ тѣмъ, что я 
уже сдѣлалъ и еще намѣревался сдѣлать, мнѣ нужно 
было, чтобы въ моей судьбѣ, въ моей удачѣ было нѣчто 
сверхестественное“. 1

Ему нужна „тайна“, нужно „сверхъестественное“; 
это значитъ: нужна религія. Дойдя до какой-то крайней 
точки въ своихъ мысляхъ о міровомъ владычествѣ, 
вдругъ понялъ онъ, что ему не обойтись безъ религіи: 
что не можетъ быть всемірнаго объединенія людей безъ 
внутренне - объединяющаго центра, абсолютнаго Един­
ства, — Бога.

„Я создавалъ религію. Я видѣлъ себя на пути въ 
Азію, на спинѣ слона, съ тюрбаномъ на головѣ и съ 
новымъ, моего сочиненія, Алкораномъ въ рукахъ“. 2 Это 
говорится, конечно съ усмѣшкою. Онъ слишкомъ уменъ, 
чтобы не понимать, что Алкораны не сочиняются, религіи 
не создаются.

Вообще, надо помнить, что онъ говоритъ объ этомъ 
почти всегда небрежно или неловко, неуклюже, потому 
что извнѣ, не то чтобы поверхностно, — иногда, напро- 
тивъ, очень глубоко, — но именно только извнѣ, со 
стороны, и съ тою легкою усмѣшкою, которая напоми- 
наетъ оскалъ Фернейскаго мертваго черепа. Вольтера, 
онъ, впрочемъ, не любитъ и не уважаетъ. „Злой чело- 
вѣкъ, дурной человѣкъ. Это онъ довелъ насъ до такого 
состоянія“, сказалъ бы онъ о немъ еще охотнѣе, чѣмъ 
о Руссо. Но отъ Вольтеровской усмѣшки въ религіи не 
можетъ отдѣлаться. Чувствуется, однако, и сквозь эту 
усмѣшку, что религія для него не пустое и не легкое 
дѣло, а очень важное, трудное и даже, говоря опять 
неподходящимъ для него человѣческимъ словомъ, очень 
страшное.

Какъ бы то ни было, но, понявъ, что въ міровомъ 
владычествѣ не обойтись безъ религіи, онъ понялъ и
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то, что религіозно строится оно, какъ пирамида, посте­
пенно съуживаясь кверху и, наконецъ, заостряясь въ 
одномъ остріѣ, въ одной математической точкѣ, гдѣ 
земля соприкасается съ небомъ, человѣкъ — съ Богомъ. 
Или другими словами, человѣкъ, на вершинѣ мірового 
владычества, долженъ, — хочетъ не хочетъ, а долженъ 
выговорить эти страшныя или просто нелѣпыя, „сума- 
сшедшія“ слова: „Я — Богъ“ ; „Divus Caesar Imperator“. 
Римскіе кесари говорили это не по глупости, — были 
же среди нихъ такіе умные люди, какъ Юлій Цезарь, и 
не по „сатанинской гордости“. — были среди нихъ и 
святые, какъ Антонинъ и Маркъ Аврелій, — а потому, 
что къ этому вынуждала ихъ внутренняя логика міро- 
вого владычества; ставъ на это мѣсто, человѣкъ долженъ 
это сказать, — иначе вся пирамида рушится.

Это понимаетъ и Наполеонъ со свойственной уму 
его, геометрическою ясностью. „Только-что человіжъ 
становится государемъ, какъ онъ уже отдѣленъ отъ 
всѣхъ людей. Я всегда находилъ инстинктъ вѣрной по­
литики въ мысли Александра объявить свое божест­
венное происхожденіе“. 1 Больше всѣхъ побѣдъ Алек­
сандра — его „великая политика“ — посѣіценіе Амонова 
храма, гдѣ оракулъ шепчетъ ему на-ухо: „ты — сынъ 
божій“. 2

Но Александръ и Цезарь могли это сдѣлать до 
Рождества Христова, а можно ли послѣ? Этого Напо­
леонъ хорошенько не знаетъ. Иногда ему кажется, что 
можно. „Если бы я вернулся изъ Москвы побѣдителемъ, 
то весь міръ снова устремился бы ко мнѣ, удивляясь и 
благословляя меня. И стоило бы мнѣ тогда исчезнуть 
въ лонѣ тайны, чтобы народы возобновили басню о Ро- 
мулѣ: повѣрили бы, что я вознесся на небо и возсѣлъ 
въ сонмѣ боговъ.3

А иногда кажется ему, что этого уже сдѣлать 
нельзя.

„Я пришелъ въ міръ слишкомъ поздно: теперь уже
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нельзя сдѣлать ничего великаго“, — говоритъ онъ въ 
день коронованія, 2 декабря 1804 г., тому самому Декрэ, 
который боится, что императоръ „сошелъ съ ума“. — 
„Конечно, моя карьера блестяща, мой путь прекрасенъ. 
Но какое же сравненіе съ древностью! Тамъ Александръ 
покорилъ Азію, объявляетъ себя сыномъ Юпитера, и, 
за исключеніемъ матери его, Олимпіи, которая знаетъ, 
въ чемъ дѣло, да Аристотеля, да нѣсколькихъ Аѳинс- 
кихъ педантовъ, весь Востокъ вѣритъ ему. Ну, а если 
бы я вздумалъ себя объявить сыномъ Бога Отца и наз­
начить благодарственное богослуженіе по этому поводу, 
то не нашлось бы такой рыбной торговки въ Парижѣ, 
которая не освистала бы меня. Нѣтъ, въ настоящее вре­
мя народы слишкомъ цивилизованы: нельзя ничего сде­
лать!“ 1

То можяо, то нельзя. Тутъ геометрическая ясность 
ума измѣняетъ ему; начинается „темная гемисфера не- 
бесъ“, гдѣ свѣтъ, о которомъ говоритъ Гете: „свѣтъ, 
озарявшій его, не потухалъ ни на минуту“, — вдругъ 
потухаетъ, такъ что онъ долженъ ходить ощупью, что­
бы не попасть въ „смѣшное“ : „отъ великаго до смѣш- 
ного только шагъ“. Тутъ „свистъ рыбной торговки“ 
можетъ низвергнуть владыку міра.

Смутно ВИДИТЪ ОНЪ ИЛИ ТОЛЬКО СЛЬІШИТЪ, что гдѣ- 
то очень близко отъ него, какъ будто рядомъ съ нимъ, 
строится другая пирамида мірового владычества. Если 
бы онъ лучше видѣлъ, то понялъ бы, что строится она 
не рядомъ, а надъ нимъ, и что эти двѣ пирамиды про­
тивоположны другъ другу: одна его, — языческій Римъ, 
подымается отъ земли къ небу; другая, христіанская — 
Градъ Божій — опускается съ неба на землю, такъ что 
острія ихъ, соприкасаются въ одной точкѣ, гдѣ по 
смыслу пирамиды нижней, человѣкъ становится Богомъ, 
а по смыслу верхней, — Богъ становится Человѣкомъ; 
тотъ жертвуетъ міромъ себѣ, а этотъ — Собою міру. 
Что противоположность эту Наполеонъ понимаетъ или
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хоти бы смутно чувствуетъ, видно изъ словъ его, ска- 
занныхъ уже безъ всякой усмѣшки, со страшною серьез­
ностью, когда онъ самъ былъ распятъ на скалѣ Св. 
Елены: „Іисусъ Христосъ не былъ бы Богомъ, если бы 
не умеръ на крестѣ“.

Надо бы ему выбрать одну изъ двухъ пирамидъ. 
Но онъ этого не дѣлаетъ — страшится: тутъ, кажется, 
это человѣческое слово подходитъ къ нему. Онъ хочетъ 
соединить обѣ пирамиды. Конкордатъ и есть попытка 
такого соединенія.

„Это была самая блестящая пооѣда надъ духомъ 
Революціи; всѣ остальныя — только слѣдствія этой, 
главной. Успѣхъ Конкордата показалъ, что Бонапартъ 
лучше всѣхъ окружавшихъ его угадалъ то, что было 
въ глубинѣ сердецъ“, говорить современникъ.1

Да, понялъ онъ, что религіи не создаются, Алко­
раны не сочиняются; не захотѣлъ быть „чудовищною 
помѣсью пророка съ шарлатаномъ“, какъ опредѣляетъ 
его Карлейль съ грубою легкостью. „Не хотите ли вы, 
чтобы я сочинилъ, по своей фантазіи, новую, неизвест­
ную людямъ религію? Нѣтъ, я смотрю на это дѣло иначе: 
мнѣ нужна старая, католическая религія; она одна въ 
глубинѣ сердецъ, неискоренимая, и одна только можетъ 
мнѣ пріобрѣсти сердца и сгладить всѣ препятствія“. -

Но что главное препятствіе въ ней же, въ самой 
религіи, онъ уже давно знаетъ. „Христіанство несовмѣ- 
стимо съ государствомъ“, — пишетъ семнадцатилѣтній 
мальчикъ Бонапартъ въ своихъ ученическихъ тетрадяхъ. 
— „Царство Христово не отъ міра сего. Оно ставитъ 
верховную власть Бога на мѣсто верховной власти на­
рода“. И государя, — могъ бы онъ прибавить. Оно раз- 
рушаетъ государственное единство“. 3

Чтобы соединить двѣ пирамиды мірового владыче­
ства, государство и церковь, надо что-то существенно 
измѣнить въ христіанствѣ. Что же именно? „Я старался 
не задѣвать догмата“, говорить Наполеонъ простодушно,
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какъ военный человѣкъ о невоенныхъ дѣлахъ.1 Но не 
задѣвать догмата было трудно — труднѣе, чѣмъ онъ 
думалъ: вѣдь къ самому существу догмата относится 
вопросъ: кто истинный Владыка міра — Богочеловѣкъ, 
или Человіжъ-богъ?

Но онъ все-таки началъ это трудное дѣло: объ- 
явилъ, что нѣтъ двухъ намѣстниковъ Христа, папы и 
кесаря, а есть одинъ единственный — кесарь. По Напо­
леонову Катехизису: „Богъ сдѣлалъ императора намѣст- 
никомъ Своего могущества и образомъ Своимъ на зем- 
л і / .  - Только ли образомъ? Архіепископъ руанскій, ко­
щунственно играя слозомъ „christos“, „помазанникъ“ , на- 
зываетъ императора „христомъ Провидѣнія“, „le christ 
de la Providence“. 3

„Я надѣялся управлять папою, и тогда какое вліяніе, 
какой рычагъ для власти надъ міромъ!“ открываетъ 
Наполеонъ „тайну“ свою, опять только на Св. Еленѣ, 
когда уже все кончено и дѣло проиграно.4 „Я управлялъ 
бы міромъ духовнымъ такъ же легко, какъ политичес­
к и м ^ .5 — „Я вознесъ бы Папу безмѣрно... окружнлъ 
бы его такимъ почетомъ и пышностью, что онъ пере- 
сталъ бы жалѣть о мірскомъ; я сдѣлалъ бы изъ него 
идола; онъ жилъ бы рядомъ со мной; Парижъ былъ 
бы столицею христіанскаго міра, и я управлялъ бы мі- 
ромъ духовнымъ, такъ же какъ свѣтскимъ“, все повто- 
ряетъ онъ это, все возвращается къ этому.6

Но легко-ли это или трудно, все-таки не знаетъ 
навѣрное. „Духовная власть государя была предметомъ 
всѣхъ моихъ помысловъ и всѣхъ желаній... Безъ нея 
нельзя управлять... Но это было очень трудно сдѣлать; 
при каждой попыткѣ я видѣлъ опасность. Я сознавалъ, 
что если бы я принялся за это, какъ слѣдуетъ, народъ 
меня покинулъ бы“. 7 Раздался бы „свистъ рыбной тор­
говки“.

Хуже всего то, что онъ хорошенько не знаетъ, 
что ему дѣлать съ папою. Борется желѣзнымъ мечемъ
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съ призракомъ. То ласкаетъ, то ранитъ его. „Пій VII 
настоящая овечка, совершенно-добрый человѣкъ; я его 
очень уважаю и люблю“. 1 Это въ началѣ, а въ концѣ: 
„папа бѣшенный дуракъ, котораго надо запереть“. - И 
онъ запираетъ его сначала въ Савону, потомъ въ Фон- 
тенебло.

„Идоломъ“ папа сдѣлаться не захотѣлъ. Агнецъ 
оказался львомъ, мягкій воскъ — твердымъ камнемъ, 
тѣмъ самымъ, о которомъ сказано: „на камнѣ семъ со- 
сижду церковь Мою“.

„Мы сдѣлали все для добраго согласья“, — писалъ . 
о Конкордатѣ Пій VII. — „Мы еще больше готовы сдѣ- 
лать, только бы оставили неприкосновенными тѣ начала, 
въ коихъ мы неподвижны. Тутъ дѣло идетъ о нашей 
совѣсти, и тутъ отъ насъ ничего не получатъ, если бы 
даже съ насъ содрали кожу“. 3

Невообразимо, чѣмъ бы кончилась эта война, мо­
жетъ быть, величайшая изъ всѣхъ Наполеоновскихъ 
войнъ, если бы не наступилъ внезапный конецъ, не ру­
шилась или не разсѣялась, какъ сонъ, вся пирамида 
мірового владычества, и онъ вдругъ не проснулся бы 
голый на голой скалѣ Св. Елены.

Видѣлъ ли онъ Того, съ кѣмъ боролся, какъ Іаковъ 
во снѣ? „Не отпущу Тебя, пока не благословишь меня“ 
Богъ благословилъ Наполеона устами святѣйшаго отца, 
Пія VII: „мы должны помнить, что послѣ Бога ему 
(Наполеону) религія преимущественно обязана своимъ 
возстановленіемъ... Конкордатъ есть христіанское и ге­
роическое дѣло спасенія“. 4 Лучше, мудрѣе нельзя ска­
зать: „христіанское и героическое“, божеское и человѣ- 
ческое вмѣстѣ: это и есть точка соприкосновенія двухъ 
пирамидъ.

Онъ ихъ не соединилъ, палъ подъ ихъ тяжестью; 
но его величіе въ томъ, что онъ одинъ, за два тысяче- 
лѣтія христіанской исторіи, все-таки пытался поднять 
эту тяжесть.
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Зналъ ли онъ, кто искушаетъ его? Если и зналъ, 
то не на-яву, а только въ пророческихъ снахъ.

„И возведъ Его на высокую гору, діаволъ показалъ 
Ему всѣ царства вселенной во мгновеніе времени, и ска­
залъ Ему діаволъ: Тебѣ дамъ власть надъ всѣми сими 
царствами и славу ихъ, ибо она предана мнѣ, и я, кому 
хочу, даю ее; и такъ, если Ты поклонишься мнѣ, то все 
будетъ Твое“.

Наполеонъ не поклонился діаволу, и царства міра 
отошли отъ него.

Что погубило его? Онъ думалъ, рокъ; но не рокъ 
ему измѣнилъ, а онъ самъ себѣ: вдругъ ослабѣлъ, силь­
ный, передъ Сильнѣйшимъ, и, можетъ быть, въ этой 
слабости изъ всѣхъ его величій величайшее.

Такъ и умеръ, не зная, Кто его побѣдилъ, и даже 
не могъ, умирая, сказать, какъ древній Отступникъ: „Ты 
побѣдилъ, Галилеянинъ!“ Только молча склонилъ голову, 
когда къ ней протянулась Невидимая Рука, сняла съ 
нея царскій вѣнецъ и возложила терновый.





Человѣкъ изъ Атлантиды.

Мать Наполеона, Марія-Летиція Буонапарте, посвя­
тила его, еще до рожденія, Пречистой Дѣвѣ Матери, 
какъ будто знала, что дитя будетъ нуждаться въ Ея 
святомъ покровѣ. И мальчикъ родился 15 августа, въ 
день Успенія Пресвятой Богородицы.

Вспомнилъ ли Наполеонъ хоть разъ въ жизни объ 
этомъ посвященіи? Едва ли. А если бы даже и вспом­
нилъ, то, можетъ быть, удивился бы, какъ мы удивля­
емся: нашла кого Кому посвятить!

Но посвященіе оказалось не тщетнымъ, хотя и не 
въ томъ смыслѣ, какъ могли бы это понять „добрые 
католики“, и даже христіане, вообще, но въ томъ са- 
момъ, какъ поняли бы до-христіанскіе поклонники Ве­
ликой Матери боговъ, Magna Mater deorum, потому что 
задолго еще до христіанства, Она уже царила здѣсь, на 
островѣ Корсикѣ, такъ же какъ на всѣхъ островахъ и 
побережьяхъ Средиземнаго моря. Въ этой колыбели ев- 
ропейскаго человѣчества, Она уже баюкала его пѣснью 
волнъ, еще съ незапамятной, можетъ быть, до-истори- 
ческой, древности. Мать Изида египетская, Иштаръ-Мами 
вавилонская, ханаанская Астарта, Virgo Coelestis карѳа- 
генская, Рея-Кибела мало-азійская, греческая Деметра — 
Мать-Земля, и Уранія — Небесная Матерь, — подъ мно-

4*
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жествомъ именъ, во множествѣ образовъ, — все Она, 
Пречистая Дѣва Матерь.

Antiquam exquirite Matrern.
Древнюю Матерь ищите, —

этотъ завѣтъ Энея-праотца исполнилъ Наполеонъ, какъ 
никто: взыскалъ, возлюбилъ ее всю, — всю хотѣлъ об­
нять, — не маленькую Корсику, не маленькую Францію, 
не маленькую Европу, а всю великую Землю Мать.

Но что Мать Земля есть и Матерь Небесная, этого 
не зналъ или забылъ. А между тѣмъ, всю жизнь зву- 
чалъ надъ нимъ Ея таинственный благовѣстъ.

„Я всегда любилъ звукъ сельскихъ колоколовъ“, 
вспоминаетъ онъ на Св. Еленѣ. 1 — Колокольный звонъ 
производилъ на Бонапарта необыкновенное дѣйствіе, ко- 
гораго я никогда не могъ себѣ объяснить, — вспоми­
наетъ школьный товарищъ его, Бурьеннъ. — Онъ слу- 
шалъ его съ наслажденіемъ. Сколько разъ бывало, въ 
Мальмезонѣ, когда мы гуляли съ нимъ по аллеЬ, веду­
щей къ Рюейльской равнинѣ, сельскій колоколъ преры- 
валъ наши бесѣды о самыхъ важныхъ дѣлахъ. Онъ оста­
навливался, чтобы шумъ шаговъ не заглушилъ ни одного 
изъ чарующихъ звуковъ, и почти сердился на мена за 
то, что я не испытывалъ тѣхъ же чувствъ, какъ онъ. 
Дѣйствіе, производимое на него этими звуками, было 
такъ сильно, что въ голосѣ его слышалось волненіе, 
когда онъ говорилъ мнѣ: „это напоминаетъ мнѣ мои 
юные годы въ Бріеннской школѣ. Я былъ счастливъ 
тогда!“ 2

Больше всѣхъ звуковъ земли любитъ онъ эти два 
столь противоположные — пушечный громъ и сель- 
скій колоколъ.

Очарованные странники христіанскихъ легендъ, блуж­
дая въ пустыняхъ и слыша невѣдомо откуда донося­
щейся благовѣстъ, идутъ на него. А Наполеонъ никуда 
не идетъ и даже не слышитъ, что колоколъ его куда-то
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зоветъ; не знаетъ о себѣ того, что мать знала о немъ 
еще до его рожденія.

„Наполеонъ весь жилъ въ идеѣ, но не могъ ее 
уловить сзоимъ сознаніемъ; онъ отвергаетъ вообще все 
идеальное и отрицаетъ его дѣйствительность, а между 
тѣмъ усердно старается его осуществить“, говоритъ 
Гете. 1

Какъ странно! Наполеонъ одинъ изъ самыхъ ум- 
ныхъ людей, — а если мѣрить умъ по глубинѣ, съ ка­
кой онъ захватываетъ дѣйствительность, то и самый 
умный человКкъ, по крайней мѣрѣ, за послѣднихъ два 
тысячелѣтія, — не видитъ, не знаетъ, не сознаетъ своей 
же собственной идеи, такой огромной, что онъ, „живетъ 
въ ней весь“. Можетъ ли это быть?

Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust!
Ахъ, двѣ души живутъ въ моей груди!

Дневная и ночная. Мысли ночной потухаютъ въ дневной, 
какъ звѣзды — въ солнечномъ свѣтѣ. Солнцу надо зайти, 
чтобы выступили звѣзды. Но солнце Наполеона никогда 
не заходитъ: „свѣтъ, озарявшій его, не потухалъ ни на 
минуту“, по слову того же Гете. Вотъ почему онъ не 
видитъ своихъ ночныхъ мыслей — звѣздъ. Но, можетъ 
быть, о нихъ-то и напоминаетъ ему колоколъ.

13 октября 1809 года, послѣ Ваграма, на площади 
Шенбруннскаго замка, близъ Вѣны, во время парада, 
схваченъ былъ молодой человѣкъ, почти мальчикъ, лѣтъ 
18, „съ очень бѣлымъ и нѣжнымъ лицомъ, какъ у дѣ- 
вушки, Фридрихъ Штапсъ, сынъ протестантскаго па­
стора въ Наумбургѣ. Изъ бокового кармана сюртука 
торчалъ у него огромный, неловко завернутый въ бу­
магу, кухонный ножъ. Этимъ ножемъ онъ хотѣлъ убить 
Наполеона, какъ тотчасъ признался ему на допросѣ.

— „За что вы хотѣли меня убить?
— „За то, что вы дѣлаете зло моему отечеству...
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— „Вы сумасшедшій, вы больной. Позвать Кор- 
визара!“

— Корвизаръ, лейбъ-медикъ Наполеона, осмотрі лъ 
Штапса и объявилъ, что онъ совершенно здоровъ.

— „Я васъ помилую, если вы попросите у меня 
прощенья“, сказалъ Наполеонъ.

— „Я не хочу прощенья, я очень жалѣю, что мнѣ 
не удалось васъ убить“, отвѣтилъ Штапсъ.

— „Чортъ побери! Кажется, для васъ преступ­
ленье ничего не значитъ?“

— „Васъ убить не преступленье, а долгъ“.
— „Ну, а если я васъ все-таки помилую, будете 

вы мнѣ благодарны?“
— „Нѣтъ, я, все равно, васъ убью“.
„Наполеонъ остолбенѣлъ“, вспоминаетъ очевидецъ.
— „Вотъ плоды иллюминатства, которымъ зара­

жена Германія! Но съ этимъ ничего не подЬлаешь: пуш­
ками секты не истребишь“, — сказалъ онъ окружавшимъ 
его, когда Штапса увели. — „Узнайте, какъ онъ 
умретъ, и доложите мнѣ“.

Штапсъ умеръ, какъ герой. Когда его вывели къ 
разстрѣлу, онъ воскликнулъ: „да здравствуетъ свобода! 
да здравствуетъ Германія!.. Смерть тирану!“ И палъ 
мертвымъ.

Наполеонъ долго не могъ его забыть. „Этотъ не­
счастный не выходитъ у меня изъ головы. Когда я о 
немъ думаю, мысли мои теряются. Это выше моего ра­
зу мѣнія\ C e l a  me  p a s s e ! 1

Что же, собственно, выше его разумЬнія, его ума, 
почти безконечнаго, въ этомъ восемнадцатилѣтнемъ 
мальчикѣ „съ очень бѣлымъ и нѣжнымъ лицомъ, какъ 
у дѣвушки“, — лицомъ древняго героя и христіанскаго 
мученика. Что поразило его въ немъ до „остолбенѣнія“? 
Ужъ не сходство ли съ молодымъ Бонапартомъ, яко- 
бинцемъ 93 года, который говорилъ то самое, что могъ 
бы ему отвѣтить и Штапсъ на вопросъ: „для васъ пре-
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ступленіе ничего не значитъ“? — „Странный вопросъ! 
Нѣтъ долга, нѣтъ закона тамъ, гдѣ нЬтъ свободы... 
Вѣчными письменами начерталъ Создатель въ сердцѣ 
человѣка Права Человека“. 1 — „Если бы даже родной 
отецъ мой захотѣлъ быть тираномъ, я закололъ бы его 
кинжаломъ!“ 2 Да, можетъ быть и это поразило его, но 
не только это. Онъ „остолбені.лъ“, потому что вдругъ 
почувствовалъ свое безсилье передъ какой-то неведомой 
силой. Точно молнія вдругъ освѣтила ему его же ноч­
ную душу, ночную гемисферу небесъ, гдѣ ні,когда 
должно было взойти для него надъ Св. Еленою неви­
димое въ дневной гемисфері», Созвѣздіе Креста.

Гете, великій язычникъ, удивился бы и не пов!>рилъ, 
если бы ему сказали, что та огромная „идея, въ кото­
рой Наполеонъ жилъ весь, хотя и не могъ уловить ее 
своимъ сознаніемъ“, была идея, по крайней мѣрѣ, напо­
ловину, „христіанская“. Еще больше удивился бы и еще 
меньше повѣрилъ бы этому самъ Наполеонъ. Вопреки 
всЬмъ благословеніямъ папы, что ему, въ самомъ дѣлѣ, 
христіанство?

„Монашеское смиреніе убійственно для всякой доб­
родетели, всякой силы, всякой власти. Пусть же зако­
нодатель скажетъ человеку, что всѣ его дѣйствія должны 
иміѵгь цілью счастье здЬсь, на землѣ.“ — „Теологія — 
клоака всѣхъ суевѣрій и всѣхъ заблужденій“. — „Вмѣсто 
катехизиса, нуженъ народу маленькій курсъ геометріи“. 3 
Все это говоритъ артиллерійскій поручикъ Бонапартъ, 
якобинецъ 93 года.

А вотъ, что лѣтъ черезъ пять говоритъ или ду- 
маетъ главнокомандуюіцій Египетской арміи: „Парижъ 
стоитъ обѣдни!“ Это значитъ завоеваніе Азіи стоитъ 
христіанства. Бонапартъ въ Египтѣ готовъ былъ принять 
Исламъ. „И армія вмѣстѣ со мной переменила бы вгІ,ру 
шутя. А между тѣмъ, подумайте только, чтобы изъ 
этого вышло: я захватилъ бы Европу съ другого конца; 
старая европейская цивилизація была бы окружена, и
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кто тогда посмѣлъ бы противиться судьбамъ Франціи и 
обновленію вѣка?“ 1 — „Если бы я остался на Востокѣ, 
я, вѣроятно, подобно Александру, основалъ бы имперію, 
отправившись на поклоненіе въ Мекку“. - — „Я видѣлъ 
себя на пути въ Азію, съ тюрбаномъ на головѣ и съ 
новымъ, моего сочиненія, Алкораномъ въ рукахъ“.

„Отъ начала міра, на небесахъ было написано, что 
я приду съ Запада, чтобы исполнить свое назначеніе — 
уничтожить всѣхъ враговъ Ислама и низвергнуть кресты“, 
говоритъ онъ въ воззваніи къ мусульманскимъ шейхамъ. 
„Такъ-то я забавлялся надъ ними!“ Такъ же забавлялся 
онъ и надъ католиками въ Италіи: „я сражался съ не- 
вѣрными турками; я почти крестоносецъ“. 3 — „Это 
было шарлатанство, но самаго высшаго полета“, какъ 
будто нарочно дразнитъ онъ Карлейля „чудовищною 
помѣсью пророка съ шарлатаномъ“. 4

„Что ты со мной воюешь? — говоритъ плѣнному 
Мустафѣ-пашѣ, послѣ Абукирской побѣды. — Надо бы 
тебѣ воевать съ русскими, этими невѣрными, поклоня­
ющимися тремъ Богамъ. А я, какъ и твой Пророкъ, вѣрю 
въ единаго Бога“. — „Хорошо, если это у тебя въсердцѣ“, 
возражаетъ Мустафа очень умно и язвительно: вѣдь вся 
бѣда Наполеона именно въ томъ, что онъ самъ не зна­
етъ, что у него въ сердцѣ. 5

Если же потомъ онъ принимаетъ христіанство, или 
вѣрнѣе, католичество, то лишь внѣшне, какъ орудіе 
власти.

„У насъ съ вами, конечно, немного религіи, но на­
родъ нуждается въ ней“. 0 — „Можетъ ли быть госу­
дарственный порядокъ безъ религіи. Общество не мо­
жетъ существовать безъ имущественнаго неравенства, а 
неравенство — безъ религіи. Когда одинъ человѣкъ 
умираетъ отъ голода, рядомъ съ другимъ, сытымъ по 
горло, то невозможно, чтобы онъ на это согласился, 
если нѣтъ власти, которая говоритъ ему: „этого хочетъ
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Богъ; надо, чтобы здѣсь, на землѣ, были бѣдные и бо­
гатые, а тамъ, въ вѣчности, будетъ иначе“. 1

. Что это, атеизмъ? Нѣтъ. Съ геніальною црозорли- 
востью онъ уже видитъ то, чего мы все еще не видимъ, 
послѣ столькихъ страшныхъ опытовъ: „самый страшный 
врагъ сейчасъ атеизмъ, а не фанатизмъ. - „Я возстано- 
вилъ религію; это заслуга, послѣдствія которой неисчи­
слимы, потому что, если бы не было религіи, то люди 
убивали бы другъ друга изъ-за самой сладкой груши и 
самой красивой дѣвушки“. 3

Но, принимая христіанство внѣшне, внутренно онъ 
даже не борется съ нимъ, по крайней мѣрѣ, въ днев- 
номъ сознаніи, въ дневной душѣ своей, а проходитъ 
мимо него.

Въ юности сочинилъ, по Энциклопедіи, параллель 
между Іисусомъ Христомъ и Аполлоніемъ Тіанскимъ, 
отдавая преимущество Аполлонію. Когда же, во время 
консульства, братъ Люсьенъ Бонапартъ напомнимъ ему 
объ этомъ, онъ воскликнулъ, смѣясь: „полно, забудьте 
объ этомъ! Иначе я поссорюсь съ Римомъ или долженъ 
буду публично каяться, чтобы мой Конкордатъ не ока­
зался дѣломъ Веельзевула!“

„А вѣдь папа-то во Христа вѣритъ!“ удивляется 
искренне. „Суіцествовалъ ли Іисусъ? Кажется, никто 
изъ историковъ, ни даже Іосифъ Флавій, не упоминаетъ 
о Немъ“.

„Я пришелъ къ тому убѣжденію, что Іисуса никогда 
не было“. Можетъ быть, впрочемъ, главное недоумѣніе 
его не въ томъ, былъ ли Христосъ, а нужно ли , чтобы 
Онъ быль.

И вдругъ опять, какъ молнія: „я, кажется, знаю 
людей, и вотъ я говорю вамъ: Іисусъ не былъ человѣ- 
комъ!“ 4 — „Хорошо, если это у тебя въ сердцѣ“.

Въ сердцѣ у него, во всякомъ случаѣ, безконечный 
вопросъ, а можетъ быть, и мука безконечная: „Кто я? 
Откуда? Куда иду?.. Я потерялъ вѣру въ тринадцать
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лѣтъ. Можетъ быть, я снова повѣрю сл Ьпо, дай-то Богъ! 
Я этому не буду противиться, я самъ этого желаю, я 
понимаю, что это великое счастье“... 1 „Я умомъ невѣ- 
рующій, но воспоминанія дѣтства и юности возвраіцаютъ 
меня къ неизвестности“ - Не эти ли воспоминанія въ 
глубинѣ сердца его — таинственный колоколъ?

„Ладно! Я вѣрю во все, во что вѣритъ Церковь... 
Но столько религій, что не знаешь, какая настоящая... 
Если бы отъ начала міра была одна, я считалъ бы ее 
истинной“. 3 Отъ начала міра — отъ дрезнеи Матери 
Земли.

Antiquam exquirite matrem.
Матери древней ищите.

Онъ ее искалъ, но не нашелъ. Что же помѣшало 
ему? Ужъ, конечно, не „злоупотребленія священниковъ“, 
не катехизисъ, вмѣсто „нужнаго народу, маленькаго 
курса геометріи“.

Однажды, сажая бобы на Св. Еленѣ и замѣтивъ 
чудное устройство ихъ усиковъ, онъ заговорилъ о су- 
іцествованіи Бога Творца.1 „Все-таки идея Бога самая 
простая: кто все это сдѣлалъ?“ Г)

Въ звѣздную ночь, на палубѣ фрегата Оріентъ, на 
пути изъ Франціи въ Египетъ, когда ученые спутники 
его, члены Института, доказывали ему, что ні/гъ Бога, 
онъ вдругъ поднялъ руку и указалъ имъ на звѣзды; „а 
это все кто создалъ?“ 0 Это-то, ужь, конечно изъ глу­
бины сердца сказано.

А вотъ еще глубже: „Нѣтъ чудесъ — все чудо“.7 
„Что такое будущее? Что такое прошлое? И что такое 
мы сами? Какой імагическій туманъ окружаетъ насъ и 
скрываетъ отъ насъ то, что намъ всего важнѣе знать? 
Мы рождаемся, живемъ и умираемъ среди чудеснаго“.8

Какъ-то разъ, на Св. Еленѣ, уже больной, сидя въ 
ваннѣ и читая Новый Завѣтъ, онъ вдругъ воскликнулъ: 
„я вовсе не атеистъ!.. Человѣкъ нуждается въ чудес-
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номъ... Никто не можетъ сказать, что онъ сдѣлаетъ въ 
свои послѣднія минуты“.1

Въ послѣднія минуты онъ потребовалъ католичес- 
каго священника, „чтобы не умереть, какъ собака“. А 
доктора Антоммарки, когда тотъ усмѣхнулся на его 
слова духовнику: „я хочу умереть, какъ добрый като- 
ликъ“, — выгналъ изъ комнаты.-

„Я умираю въ апостолической римской религіи, въ 
лонѣ которой я родился“, сказалъ въ завѣщаніи Напо- 
леонъ. Правда это или неправда? Онъ и самъ не знаетъ. 
Но нѣтъ никакого сомнѣнія, что около этого — не ка­
толичества, ни даже христіанства, а самаго Христа, — съ 
кѣмъ же и борется онъ, какъ не съ Нимъ, кого же и 
надо ему побѣдить, какъ не Его, чтобы сді-латься „ве- 
личайшимъ изъ людей на землЬ“, владыкою міра? — 
около самого Христа движется вся его ночная душа, та 
огромная идея, въ которой „онъ живетъ весь“.

„Всегда одинъ среди людей, я возвращаюсь домой, 
чтобы мечтать наединѣ съ самимъ собою и предаваться 
меланхоліи“, — пишетъ въ своемъ дневникѣ, 3 мая 1786 г., 
семнадцатилѣтній артиллерійскій подпоручикъ Бонапартъ, 
въ своей бѣдной комнаткѣ. — „О чемъ же я буду се­
годня мечтать? О смерти. На зарѣ моихъ дней, я могъ 
бы надеяться еще долго прожить... и быть счастливымъ. 
Какое же безуміе заставляетъ меня желать конца? Правда, 
что MH’h дѣлать въ этомъ мірѣ?.. Какъ люди далеки отъ 
природы. Какъ они подлы, низки, презренны... Жизнь 
мні> въ тягость, потому что люди, съ которыми я живу, 
и, вероятно, всегда буду жить, такъ же непохожи на 
меня, какъ лунный свѣтъ на солнечный. 3

Что же, однако, сдѣлалъ этотъ маленькій прапор- 
іцикъ, чтобы такъ презирать людей? И что это значитъ: 
всI, люди— „лунный свѣтъ“, а онъ одинъ — „солнеч­
ный?“ Этого мы не знаемъ, но знаетъ Ницше: „Напо-
леонъ былъ послѣднимъ воплощеніемъ бога солнца, 
Аполлона“. Знаетъ и Гете „жизнь Наполеона — жизнь
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полубога: вся она лучезарна“ — солнечна. Но, можетъ 
быть, лучше всѣхъ это знаетъ тотъ старый гренадеръ 
идущій рядомъ съ императоромъ, въ двадцатиградусный 
морозъ на Березинѣ: „Холодно тебѣ, мой другъ?“ — 
„Нѣтъ, государь, когда я смотрю на васъ мнѣ тепло!“ 
Онъ знаетъ, чувствуетъ всѣмъ своимъ замерзающимъ 
тѣломъ, что всѣ люди — холодные, „лунные“,— только 
одинъ императоръ — теплый, „солнечный“.

День Бородина, 7 сентября, рѣшившій участь рус­
ской кампаніи, а можетъ быть, и всей Наполеоновской 
имперіи, совпалъ съ началомъ осенняго равноденствія, 
поворотомъ солнца къ зимѣ. Въ этотъ день Наполеонъ 
былъ боленъ. „Первые дни равноденствія оказали на 
него дурное дѣйствіе“, объясняетъ Сегюръ.1 Онъ всегда 
чувствовалъ таинственную связь своего тѣла съ солн- 
цемъ. „Плоть твоя — свѣтъ солнечный; члены твои — 
лучи прекрасные. Воистину, изъ Солнца изшелъ ты, 
какъ дитя изъ чрева матери!“ возглашалось на утрени 
египетскаго царя, Ахенатона, Сына Солнца. А черезъ 
три съ половиной тысячелѣтія на огненной всенощной, 
люди поклонялись другому „сыну Солнца“ — „Солнцу 
Аустерлица“ — самому императору.

Тамъ же, въ Оксонскихъ казармахъ, нѣсколько 
лѣтъ спустя послѣ тѣхъ строкъ о „лунныхъ“ и „сол- 
нечныхъ“ людяхъ, онъ пишетъ странную повѣсть, похо­
жую на бредъ, а можетъ быть, и въ самомъ дѣлѣ, 
бредъ: въ это время онъ боленъ перемежающейся ли­
хорадкой Оксонскихъ болотъ.

Повѣсть — о корсиканской мести, вендеттѣ, цѣлому 
народу — французамъ. Онъ тогда ненавидѣлъ ихъ за 
угнетеніе Корсики и любилъ будущихъ злѣйшихъ вра- 
говъ своихъ, англичанъ, за то, что они помогли корси- 
канцамъ въ войнѣ за освобожденіе.

Англичанинъ, отъ лица котораго ведется разсказъ, 
плывя на кораблѣ изъ Ливорно въ Испанію, попадаетъ 
на необитаемый островокъ, неподалеку отъ Корсики,
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неприступную скалу, съ вѣчнымъ прибоемъ яростныхъ 
волнъ. Здѣсь происходятъ частыя кораблекрушенія, 
отчего, должно быть, островокъ и получилъ свое зло- 
вѣщее имя: Горгона. Но англичанинъ, меланхоликъ, вос- 
хиіценъ дикою прелестью этого мѣста. „Никогда чело- 
віжъ не обиталъ въ такомъ пустынномъ убѣжнщѣ... Я 
могъ бы здѣсь быть, если не счастливъ, то мудръ и 
спокоенъ“. Съ этими мыслями онъ засыпаетъ ночью, въ 
палаткѣ; какъ вдругъ пробуждается отъ блеска пламени 
и чьего-то крика: „умри, несчастный!“ Палатка вспыхи- 
ваетъ. Онъ едва спасается изъ огня и узнаетъ, что его 
хотѣла сжечь молодая дѣвушка, дочь старика, един- 
ственнаго обитателя Горгоны. Старикъ, узнавъ, что онъ 
англичанинъ, принимаетъ его, какъ желаннаго гостя, и 
разсказываетъ ему свою жизнь.

Онъ корсиканецъ; много лѣтъ сражался съ пора­
ботителями Корсики, генуэзцами, австрійцами, французами. 
Когда же эти послѣдніе окончательно овладѣли остро- 
вомъ и перебили его отца, мать, жену и всѣхъ дѣтей, 
кромѣ одной дочери, пропавшей безъ вѣсти, онъ поки- 
нулъ Корсику и переселился на островъ Горгону, гдѣ 
послѣ разныхъ приключеній, нашелъ свою дочь. Здѣсь 
они живутъ, какъ дикіе, въ развалинахъ стараго мона­
стыря, питаясь желудями и рыбой. „Горести сдѣлали 
мнѣ солнечный свѣтъ ненавистнымъ. Солнце мнѣ никогда 
не сіяетъ. Я дышу воздухомъ только по ночамъ, чтобы 
не растравлять сердца видомъ горъ, гдѣ обитали нѣкогда 
мои свободные предки... Я поклялся на моемъ алтарѣ, 
(кажется, это алтарь монастырской часовни въ тѣхъ 
развалинахъ, гдѣ они живутъ) я поклялся не щадить ни 
одного француза“. Когда корабли ихъ разбиваются о 
скалы Горгоны, мы спасаемъ погибающихъ, какъ людей, 
и убиваемъ ихъ, какъ французовъ“.

„Въ прошломъ году здѣсь едва не погибъ фран- 
цузскій почтовый корабль. Страшные вопли погибающихъ 
пробудили во мнѣ жалость... Я развелъ большой огонь
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около того мѣста, гдѣ они могли причалить, и этимъ 
спасъ ихъ... Чѣмъ же, вы думаете, они отблагодарили 
меня?.. Узнавъ что я корсиканецъ, схватили и заковали 
въ цѣпи... Такъ я былъ наказанъ за свою слабость. Гн ев­
ные предки мстили мнѣ за свои неотомщенныя тѣни. 
Но, видя мое раскаянье, Богъ спасъ меня. Корабль за­
держатся на семь дней. Вся вода у нихъ вышла. Надо 
было узнать, гдѣ колодезь, и они обѣідали мнѣ свободу, 
сняли съ меня цѣпи. Я воспользовался этой минутой и 
вонзилъ кинжалъ въ сердце одного изъ двухъ моихъ 
спутниковъ. Тогда я въ первѣй разъ упидѣлъ солнце, — 
какое лучезарное! Дочь моя осталась на кораблѣ связан­
ной. Я переодѣлся въ платье одного изъ убитыхъ мною 
солдатъ и, вооружившись двумя, взятыми у него, писто­
летами, саблею и моими кинжалами, пошелъ на корабль. 
Капитанъ и юнга пали первые моими жертвами. Потомъ 
я перебилъ и всѣхъ остальныхъ... Мы притащили къ 
подножью алтаря тѣла убитыхъ и тамъ ихъ сожгли. 
Этотъ новый ѳиміамъ, казалось, былъ угоденъ Богу“.1

Ѳиміамъ — новый? Нѣтъ, очень древній. Только 
первозданныя скалы Горгоны помнятъ тѣ времена, когда 
приносились человѣческія жертву Молоху, Ваалу, Шамашу 
и другимъ богамъ солнца, еще болѣе древнимъ, — мо­
жетъ быть, доисторической, допотопной древности. Это 
то кровавая жертва и оскверняетъ христіанскій алтарь, 
гдѣ приносилась нѣкогда Жертва безкровная. Человѣкъ 
не видитъ солнца, живетъ во тьмѣ пока не вонзитъ 
ножъ, какъ жрецъ Молоха, въ сердце человѣческой жерт­
вы: только тогда оно засіяетъ для него опять, лучезарное.

„Если бы мнѣ нужно было выбирать религію, я 
обоготворилъ бы солнце, потому что оно все оживляетъ: 
это истинный богъ земли“, говоритъ Наполеонъ на Св. 
Еленѣ, роняя эти слова, какъ будто небрежно, случайно, 
съ конца устъ, а на самомъ дѣлѣ, изъ глубины глубинъ 
сердечныхъ.2

„Лунная“ богиня Разума, которой тоже приносились
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человѣческія жертвы Робеспьеромъ и Маратомъ, какъ 
блѣдна и безкровна передъ этимъ Наполеоновымъ сол- 
нечнымъ богомъ, „Такой человѣкъ, какъ я, плюетъ на 
жизнь милліона людей“. Милліонъ человѣческихъ жертвъ 
онъ уже принесъ, и сколько бы еще принесъ, если бы 
сдѣлался владыкою міра!

Слишкомъ понятно, что человѣкъ, у котораго про­
носятся въ душѣ, какъ метеоры въ ночи, такія мысли, 
раскаленныя глыбы, — не корсиканецъ, не итальянецъ, 
не французъ, даже вообще не европеецъ, даже не че- 
ловѣкъ нашего всемірно-историческаго, а можетъ быть, 
и нашего космическаго, „вѣка“ — зона. Вскормленникъ 
иныхъ вѣковъ, „солнечныхъ“, онъ задыхается въ этомъ 
„лунномъ“ вѣкѣ, гдѣ и дряхлѣющее солнце блѣдно, какъ 
луна. Давитъ людей нечаянно своей неуклюжею огром­
ностью, какъ допотопное чудовище.

„Цивилизація всегда ему немного личный врагъ“, 
говорилъ о Наполеонѣ Талейранъ.1 Только снаружи — 
„немного“, а внутри, можетъ быть, и очень много.

Всякая цивилизація, а особенно, европейская, есть 
„условность“, „пристойность“, „хорошее воспитаніе“. — 
Какъ жаль, что такой великій человѣкъ такъ дурно 
воспитанъ“! отвѣтилъ ему однажды Талейранъ, конечно 
за глаза, на его площадное ругательство. - „Ему не до- 
стаетъ воспитанія и хорошихъ манеръ, — говоритъ г-жа 
Ремюза, Талейранова наперсница. — Онъ не умѣетъ ни 
войти, ни выйти изъ комнаты, ни поклониться, ни встать, 
ни сЬсть. ВсЬ его движенья рѣзки и угловаты; манера 
говорить — тоже... Вообще, всякое постоянное правило 
для него невыносимо - стѣснительно; всякая вольность 
нравится ему, какъ, побѣда; онъ никогда ничему не хо- 
тѣлъ подчиняться, ни даже грамматикѣ.3 Ни даже одеждѣ: 
самъ не умѣетъ одѣваться: камердинеръ одѣваетъ его, 
какъ ребенка, но раздѣваясь ночью, онъ нетерпѣливо 
срываетъ съ себя и бросаетъ одежду на полъ, какъ 
непривычную и ненужную тяжесть; естественное состо-
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яніе тѣла его — древняя, цѣломудренная и нестыдящаяся 
нагота. 1

Цивилизація есть „хорошій вкусъ“. — „A-а, хоро- 
шій вкусъ, вотъ еще одно изъ тѣхъ классическихъ 
словечекъ, которыхъ я не признаю!“ - — „Хорошій 
вкусъ — вашъ личный врагъ. Если бы вы могли отъ 
него отдѣлаться пушками, его бы уже давно не суще­
ствовало“, говоритъ ему Талейранъ.3 Талейрану кажется, 
что Наполеонъ не умѣетъ быть „цивилизованнымъ“ ; но, 
можетъ быть, онъ этого вовсе и не хочетъ. „Вы, су­
дарь, навозъ въ шелковомъ мѣшкѣ!“ сказалъ онъ од­
нажды Талейрану. Но, можетъ быть, и вся европейская 
„цивилизація“ для Наполеона такой же „навозъ“. „Про­
ходя мимо всей этой нелѣпости, мнѣ иногда хочется, 
просто-на-просто, взять все за хвостъ и стряхнуть къ 
черту!“ могъ бы и онъ сказать какъ Раскольниковъ.

„Вольный полетъ въ пространствѣ, — вотъ что 
нужно для такихъ крыльевъ. Онъ здѣсь умретъ; ему 
надо уѣхать отсюда“, замѣчаетъ одна современница, пе- 
редъ самымъ отъѣздомъ его въ Египетъ. Онъ и самъ 
понимаетъ, что ему надо бѣжать: „этотъ Парижъдавитъ 
меня, какъ свинцовый плащъ“. 4 Не только Парижъ, но 
и вся европейская цивилизація.

Вотъ отчего тяга его на Востокъ. „Въ Египтѣ я 
чувствовалъ себя освобожденнымъ отъ путъ стѣсни- 
тельной цивилизаціи... Это было лучшее время моей 
жизни, потому что самое идеальное. Но судьба рѣшила 
иначе... Я долженъ былъ вернуться въ дѣйствительность 
соціальнаго порядка“. Въ европейскую цивилизацію — 
„шелковый мѣшокъ съ навозомъ“.

Вотъ почему онъ любитъ войну. „Война — есте­
ственное состояніе, état naturel“ — оголеніе, освобожденіе 
отъ „свинцоваго плаща“ цивилизаціи.5

Вотъ почему онъ любитъ и революцію, — ненави- 
дитъ, убиваетъ ее, а все таки любитъ. „Маратъ... я его 
люблю, потому что онъ искрененъ. Онъ всегда говоритъ,
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что думаетъ. Это характеръ. Онъ одинъ борется про- 
тивъ всѣхъ“. 1

Обуздатель, устроитель революціоннаго хаоса, онъ 
чувствуетъ въ себѣ самомъ бушуюіцій хаосъ, можетъ 
быть, большій, чѣмъ революція, и величайшій подвигъ 
его въ томъ, что онъ обуздалъ не только тотъ, внѣшній, 
но и тотъ, внутренній, хаосъ — „ужасъ Горгоны“. Самъ 
бы онъ, впрочемъ, не спасся отъ него. Мать земля 
спасла его, а можетъ быть, и Матерь Небесная.

Что же значитъ „ненависть его къ цивилизаціи“? 
Куда онъ изъ нея стремится? Въ „естественное состоя- 
ніе“,—такъ ему казалось въ юнности, когда онъ увлекал­
ся Руссо. Но онъ былъ слишкомъ уменъ и трезвъ для 
такихъ увлеченій: Жанъ-Жакова дурь скоро съ него 
соскочила. „Мні. особенно опротивЬлъ Руссо, когда я 
увидѣлъ Востокъ: дикій человѣкъ — собака“. -

Но, если не въ „дикость“, то куда же? Въ иную 
цивилизацію, или точнѣе, въ иной всемірно-историческій, 
а можетъ быть, и космическій, вг1>къ — эонъ; изъ на­
шего, „луннаго“, — въ ,,солнечный“. Что же это за 
,,солнечный вѣкъ“ ?

Ахъ, двѣ души живутъ въ моей груди!
Можетъ быть, мы все еще не понимаемъ, какъ 

слѣдуетъ, трагическое значеніе для насъ этихъ двухъ 
душъ.

Двѣ души — два сознанія: бодрствующее, дневное, 
поверхностное, и ночное, спящее, глубокое. Первое — 
движется, по закону тождества, въ силлогизмахъ, въ ин- 
дукціяхъ, и, доведенное до крайности, даетъ всему строе- 
нію культуры тотъ мертвый, „механическій“ обликъ, 
который намъ такъ хорошо знакомъ; второе — дви­
жется, по законамъ какой-то невѣдомой намъ логики, 
въ прозрѣньяхъ, ясновидѣньяхъ, интуиціяхъ, и даетъ 
культурѣ обликъ живой, органическій, или, какъ ска­
зали бы древніе, „магическій“.

„Магія“, „теургія“ — эти слова давно потеряли для
5
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насъ свой реальный смыслъ. Чтобы напомнить его, мы 
могли бы только указать на такую слабую и грубую 
аналогію, какъ „животный инстинктъ“. Муравьи, на бе­
регу рѣки, знаютъ, гдѣ надо строить муравейникъ, что­
бы не залило его водой половодья! ласточки знаютъ, 
куда нужно летѣть, чтобы попасть въ прошлогоднее 
гнѣздо, за двѣ тысячи верстъ. И это знаніе, не менѣе 
достоверное, чѣмъ то, которое мы получаемъ путемъ 
индукцій и силлогизмовъ, кажется намъ „чудеснымъ“, 
„магическимъ“. Мы могли бы указать и на менѣе гру­
бую, но еіце болѣе слабую, аналогію геніальныхъ про- 
зрѣній, интуицій, въ научномъ и художественномъ твор­
честв!',, который вѣдь тоже не по лѣстницѣ тиллогиз- 
мовъ и индукцій, а внезапными, какъ бы „чудесными“, 
взлетами, такъ что въ этой „чудесности“ генія и заклю­
чается его особенность, несоизмеримость съ нашей обы­
денной „механикой“. Но все это лишь слабые намеки на 
какую-то огромную, исчезнувшую для насъ, действи­
тельность; малыя дроби какого-то невѣдомаго намъ 
огромнаго цЬлаго.

Наблюдая съ этой точки зрЬнія рядъ нисходящихъ 
отъ насъ въ глубину древности, великихъ культуръ, мы 
замѣчаемъ, что, по мѣрѣ нисхожденія, механичность днев­
ного сознанія въ нихъ убываетъ, и возрастаетъ органи- 
ченность сознанія ночного, — та для насъ темная область 
его, которую древніе называютъ „магіей“, „теургіей“. 
Если же довести этотъ рядъ до конца, то получится 
нашъ крайній антиподъ, противоположно-подобный, двой- 
никъ — противоположный въ путяхъ подобный въ ц^- 
ли — въ титанической власти надъ природою, — та со­
вершенно-органическая, „магическая“ культура, которую 
миѳъ Платона называетъ „Атлантидою“.

„Былъ некогда Островъ противъ Геркулесовыхъ 
Столповъ; земля, по размѣрамъ, большая, чѣмъ Ливія и 
Малая Азія, взятыя вмѣстѣ, Этотъ Островъ — Атлан-
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тида, сообідаетъ Солону, Аѳинянину, старый Саксскій 
жрецъ одно изъ древнѣйшихъ сказаній Египта въ „Тимеѣ“ 
Платона. „Произошли великія землетрясенія, потопы, и 
въ одинъ день, въ одну ночь, островъ Атлантида исчезъ 
въ морской пучинѣ“.

Миѳъ о концѣ Атлантиды могли разсказать Бона­
парту ученые спутники его, члены Института, когда на 
фрегатЬ Мыоронъ, на возвратномъ пути изъ Египта во 
Францію, въ 1799 году, онъ однажды, послѣ чтенія Биб- 
ліи, бесѣдовалъ съ ними о вѣроятномъ разрушеніи земли 
новымъ всемірнымъ потопомъ или пожаромъ.1 Или 
раньше въ Египтѣ, могли они напомнить ему объ „Ат- 
лантахъ“, распространившихъ свое владычество до пре- 
д і ловъ Египта“ (Платонъ „Критій“).

Что почувствовалъ бы Наполеонъ, слушая эти ска- 
занія? Пронеслось ли бы надъ душой его родное вѣянье?

Первое міровое владычество основали Атланты, а 
онъ хотѣлъ основать последнее.

Атланты — сыны Океана, и онъ тоже:

Твой образъ былъ на немъ означенъ;
Онъ духомъ созданъ былъ твоимъ:
Какъ ты, могущъ, глубокъ и мраченъ,
Какъ ты, ничѣмъ неукротимъ.2

Атланты — островитяне, и онъ тоже: родился на 
островѣ Корсикѣ; умеръ на островѣ Св. Елены; первый 
разъ палъ на островъ Эльбу; и всю жизнь боролся съ 
островомъ Англіей — современной „Атлантидой“ малень­
кой, за будущую великую, — всю земную сушу, окру­
женную морями.

Но, можетъ быть, еше глубже этихъ внѣшнихъ 
сходствъ — сходство внутреннее.

Мать-Земля, Солнце-Отецъ, Человѣкъ-Сынъ, — та­
кова религія Атлантовъ, судя по обломкамъ ея, кото­
рые сохранили намъ вавилонскіе и шумеро-аккадскіе 
прапращуры нашей исторіи. —

5*
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Клинописныя скрижали 
Допотопныхъ мудрецовъ.

„Если бы мнѣ надо было выбирать религію, я обо- 
готворилъ бы Солнце... Это истинный Богъ земли“. 
Мать-Земля, Солнце-Отецъ, Человѣкъ-Сынъ, — можетъ 
быть, это и есть та „религія, отъ начала міра одна“, 
которой онъ искалъ.

Атланты — ,,органичны“, и онъ тоже. Въ законо­
дательстве, отвлеченныя схемы „идеологовъ“ онъ замѣ- 
няетъ живымъ, историческимъ опытомъ; въ стратегіи^ 
всѣ механическія теоріи—двумя органическими знаніями— 
проникновеньями въ живую душу солдатъ и въ живую 
природу мѣстности, гді> происходитъ сраженіе.

Это въ большомъ, это и въ маломъ. Такъ же не 
вѣритъ врачамъ, механикамъ тѣла, какъ „идеологамъ“, 
механикамъ ума; силлогизмами не думаетъ, лѣкарствами 
не лѣчится; думаетъ прозрѣньями, „интуиціями“, лѣчится 
„магіей“ ; самовнушеніемъ.

Степень механичности, данную въ европейскоіі ци- 
вилизаціи, принимаетъ, по необходимости; но степени 
большей не хочетъ. Когда въ 1803 году готовилъ во­
енный дессантъвъ Англію, американецъ Фёльтонъ (Fulton) 
предложилъ ему свое изобрѣтеніе — пароходъ; онъ его 
не принялъ и былъ, конечно, неправъ: пароходъ могъ 
бы дать ему побѣду надъ англійскимъ паруснымъ фло- 
томъ, ключъ къ міровому владычеству. 1 Но по одному 
этому видно его отвращеніе къ механикѣ.

Судя по циклопическому зодчеству Атлантовъ, о 
которомъ говоритъ Платонъ, механика ихъ была не 
менѣе, а можетъ быть, и болѣе совершенна, чѣмъ наша; 
судя по нашей религіи — христіанству, интуиція наша 
не менѣе, а, можетъ быть, и болѣе глубока, чЬмъ ин- 
туиція Атлантовъ.

Въ чемъ наша разница съ ними? Въ волѣ, въ соз- 
наніи: мы только и дѣлаемъ, что подчиняемъ нашу
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интуицію мехачикѣ, покрываемъ ночное сознаніе днев- 
нымъ; Атланты, наоборотъ: свое дневное сознаніе по- 
крызаюгъ ночнымъ, механику подчиняютъ интуиціи.

Наполеонъ, и въ этомъ смыслѣ, Атлантъ, нашъ 
антигюдъ: для насъ механика — крылья, а для иего — 
тяжесть, которую онъ подымаетъ на крыльяхъ интуиціи.

Душа Атлантиды — „магія“, и душа Наполеона 
тоже. ,,Какъ ни велико было мое матеріальное могуще­
ство, духовное было еще больше: оно доходило до 
„м а г і и — „Мнѣ нужно было, что бы моя судьба, мои 
удачи и vit, л и въ себѣ нѣчто „снерхестестпенное“. Послѣ 
Ватерлоо, „чудесное въ судьбѣ моей пошло на убыль“. 1

У него былъ ,,родъ магнетического предвидѣнія 
(prévision magnetique) своихъ будуіцихъ судебъ“, вспо- 
мичаетъ Бурьеннъ. - „У меня было внутреннее чувство 
того, что меня ожидаетъ“, вспоминаетъ онъ самъ.3 
Можно сказать, что весь Наполеоновскій геній — въ 
этомъ „внутреннемъ чувствѣ“, въ „магнетическомъ“, 
магическомъ „предвидѣньи“ : оно-то и даетъ ему такую 
безконечную, въ самомъ д ілѣ , какъ бы „волшебную“, 
власть надъ людьми и событіями.

„Sire, vous faites toujours des miracles! Государь, 
вы всегда творите чудеса!“ простодушно и глубоко 
говоритъ ему помоіцникъ Маконскаго мэра, свидѣтель 
Эльбскаго чуда — тріумфальнаго шествія императора въ 
Парижъ, въ 1815 году. 4

„Ну вотъ, его и взорвали!“ обрадовался кто-то, 
узнавъ о взрыв!', адской машины подъ каретой Перваго 
Консула, на Никезской улицѣ, въ 1801 году. — „Что? 
Его взорвали?“— воскликнулъ старый военный, австріецъ, 
свидіѵгелъ „чудесъ“ Итальянской кампаніи. — Нѣтъ, 
господа, вы его не знаете... Я держу пари, что онъ 
селчасъ здоровѣе насъ всѣхъ... Я давно знаю всѣ его 
штуки!“ 5 Это значитъ, — „колдовскія штуки“, „магію“ 

Сила „магіи“ — сила „внушенія“. Когда онъ хотѣлъ 
соблазнить кого нибудь, въ его словахъ было неодоли­
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мое обаяніе, родъ „магнетической силы“, вспоминаетъ 
Сегюръ.1

„Вѣщимъ волхвомъ“ называетъ его русскій поэтъ, 
Тютчевъ, a египетскіе мамелюки называли его „колду- 
номъ“. -

„Этотъ дьявольскій человѣкъ имѣетъ надо мною 
такую власть, что я этого и самъ не понимаю“, — при­
знается генералъ Вандаммъ своему пріятелю. — „Я ни Бога, 
ни чорта не боюсь, а когда подхожу къ нему, — я го- 
товъ дрожать, какъ ребенокъ: онъ могъ бы заставить 
меня пройти сквозь игольное ушко, чтобы броситься въ 
огонь!“

„Вездѣ, гдѣ я былъ, я повелѣвалъ... Я для того и 
рожденъ“, говоритъ онъ самъ.3 И люди это знаютъ:

И съ высоты, какъ нѣкій богъ,
Казалось, онъ парилъ надъ ними,
И двигалъ всѣмъ и все стерегъ 
Очами чудными своими. 4

Очами „колдуна“, „пронзающими голову, ses re­
gards qui traversent la tête“ : 5 страшная сила внушенія — 
„магія“ — въ этихъ очахъ.

Да, „колдунъ“, „великій магъ“, творящій свою жизнь 
и жизнь людей, всемірную исторію, кзкъ непрестанное 
чудо.

Все это и значитъ: душа Няполеона — душа Ат­
лантиды — магія.

Намъ грозитъ гибелью злоупотребленіе „механи­
кой“; Атлантовъ погубило злоупотребленіе „магіей“. 
Нашъ путь иной, но цѣль та же, что у нихъ: титани­
ческая власть надъ природою и высшая точка ея — че- 
ловѣкъ, становящійся Богомъ. Атланты — „сыны божьи“, 
по миѳу Платона.„Когда же божеская природа людей посте­
пенно истощилась, смЬшиваясь съ природой человечес­
кой и, наконецъ, человѣческая совершенно возобладала 
надъ божеской, то люди развратились... Мудрые виділи,
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что люди сделались злыми, а немудрымъ казалось, что 
они достигли вершины добродѣтели и счастья, въ то 
время какъ обуяла ихъ безумная жажда богатства и 
могущества.... Тогда Зевсъ рѣшилъ наказать развращен­
ное племя людей“ („Критій“). И Атлантида погибла въ 
морской пучинѣ.

Титанизмъ погубилъ Атлантовъ, и Наполеона—тоже. 
Чувствомъ божественной мѣры онъ обладалъ, какъ ни­
кто; но, достигнувъ вершины могущества, утратилъ это 
чувство или пожертвовалъ имъ титанической безмер­
ности.

Что такое „Атлантида?“ Преданіе или пророчество? 
Была она или будетъ? Отчего именно сейчасъ, какъ ни­
когда, мы чувствуемъ сквозь этотъ „миѳъ“ какую-то 
для насъ неотразимую действительность?

„Человѣкъ возвеличится духомъ божеской, титани­
ческой гордости, — и явится Человіжобогъ“ (Иванъ 
Карамазовъ, у Достоевскаго). О комъ это сказано. Объ 
Атлантахъ или о насъ? Не такіе же ли и мы обречен­
ные, обуянные безумною гордыней и жаждой могуще­
ства, „сыны божьи“, на Бога возставшіе. И не ждетъ 
ли насъ тотъ же конецъ?

„Какъ было во дни Ноя, такъ будетъ и въ при- 
шествіе Сына ЧеловІ.ческаго. Ибо, какъ во дни передъ 
потопомъ, 1>ли, пили, женились, выходили замужъ, до 
того дня какъ вошелъ Ной въ ковчегъ; и не думали, 
пока не пришелъ потопъ и не истребилъ всѣхъ, такъ 
будетъ и пришествіе Сына ЧеловЬческаго“ (Матѳ., XXIV).

Атлантида и Апокалипсисъ — конецъ перваго че­
ловечества и конецъ второго. Вотъ отчего Наполеонъ— 
человѣкъ изъ Атлантиды и „апокалипсическій Всад- 
никъ“ — вмѣстѣ.

И вотъ для чего онъ посланъ въ міръ: чтобы ска­
зать людямъ: „можетъ быть, скоро конецъ“.





Злой или добрый?

„Наполеонъ, человѣкъ изъ Атлантиды“, — это не 
совсѣмъ точно; точнѣе: человѣкъ изъ Атлантиды — въ 
немъ.

Что какое-то существо, не имѣюіцее себѣ подоб- 
наго, больше или меньше, чѣмъ человѣкъ, по глубокому 
впечатлѣнію г-жи де-Сталь, — существо божественное 
или демоническое, действительно, вложено,инкрустировано 
въ человѣческомъ существѣ Наполеона, — это намъ 
очень трудно понять, а древнимъ было бы легко.

„Наполеонъ — последнее воплощеніе бога солнца, 
Аполлона“, это дли насъ, если не пустыя слова, то лишь 
поэтическій образъ или отвлеченная идеи; а для древ- 
нихъ — ,,Александръ, последнее воплоіценіе бога Діо- 
ниса“, есть живая, всемірно-исторически движущая сила, 
основа такой огромной действительности, какъ эллини­
стическая всемірность; точно такъ же Divus Caesar Im­
perator — основа всемірности римской.

Для нашего философскаго идеализма — мнимо-хри- 
стіанской, духовной безплотности — Богъ человѣку 
трансцендентенъ, невоплотимъ въ человѣкѣ, а для рели- 
гіознаго реализма древнихъ — воплоіценъ, имманентенъ. 
Въ этомъ смыслѣ, такъ называемое „язычество“ — до- 
христіанское челозѣчгство — въ высшихъ точкахъ сво-
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ихъ — мистеріяхъ страдаюіцагр Бога-Сына — ближе, 
чІ>мъ мы, къ существу христіанства, ибо въ чемъ же 
это существо и заключается, какъ не въ утвержденіи 
божественной имманентности, воплотимости Бога: „Слово 
стало плотью?1,

Древніе знали, что „боги — въ ростъ человѣческій“, 
особенно знали это греки, чувствовавшіе, какъ никто, 
божественность человѣческаго ті,ла. Исполины — не 
боги, а титаны, ихъ огромность, безмѣрность — сла­
бость, сила же боговъ — въ челові,ческой мѣрѣ.

Знаютъ это и пророки Израиля. ,,Господи, что есть 
человіжъ, что Ты помнишь его, и сынъ человЬческіи, 
что Ты посѣщаешь его? Немного Ты умалилъ его предъ 
Ангелами“ (/7с., 8). — „Я сказалъ: вы — боги, и сыны 
Всевышняго — всѣ вы; но вы умрете, какъ человіжи“ 
(/7с., 81). Кто же эти смертные боги, какъ не ті» бого­
подобные люди, герои, которыхъ древніе называютъ 
,,сынами божьими“.

И Ангелъ Апокалипсиса измѣряетъ стѣну новаго 
Іерусалима „золотою тростью, мѣрою человеческою, ка­
кова мѣра и Ангела“ (О т к р 21). Это и значитъ,—хотя, 
разумеется, тутъ религіозный опытъ происходить въ 
иной категоріи: „боги — въ ростъ человѣческій“ .

Кажется, кое-кто изъ современниковъ Наполеона 
видѣлъ въ немъ эту божескую или титаническую „ин- 
крустацію“ — „человека изъ Атлантиды“, хотя, конечно, 
слово это никому не приходило въ голову; кое-кто ви- 
дѣлъ ее такъ же ясно, какъ бѣлизну слоновой кости, 
вставленной въ черное дерево, чуялъ въ немъ „не со- 
всѣмъ человека“ , такъ же издали, по запаху, какъ со­
баки чуютъ волка. Но для насъ это физически-зримое 
въ лиц'Ь Наполеона уже навсегда потеряно. Лучшіе порт­
реты не передаютъ его вовсе.

Кажется, вообще, портреты относятся къ живому 
лицу его, какъ пепелъ къ пламени: пламя неизобразимо 
въ живописи, въ ваяніи: такъ и лицо Наполеона. Слово
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скорее могло бы уловить его, если бы только у этого 
Діониса былъ свой Орфей.

Вотъ одинъ изъ лучшихъ портретовъ его, сде­
ланный когда-то почти влюбленной въ него, а потомъ 
вдругъ испугавшейся и возненавпдѣвшей его, женщиной. 
,,Бонапартъ — небольшого роста, не очень строенъ: ту­
ловище его слишкомъ длинно. Волосы темно-каштановые, 
глаза сѣро-голубые; цвѣтъ лица, сначала, при юношеской 
худобѣ, желтый, а потомъ, съ лѣтами, бѣлый, матовый, 
безъ всякаго румянца. Черты его прекрасны, напоми- 
наютъ античныя медали. Ротъ, немного плоскій, стано­
вится пріятнымъ. когда онъ улыбается; подбородокъ не­
много коротокъ, нижняя челюсть тяжела и квадратна. 
Ноги и руки изящны; онъ гордится ими. Глаза, обыкно­
венно тусклые, придаютъ лицу, когда оно спокойно, в ы  
раженіе меланхолическое, задумчивое; когда же онъ 
сердится, взглядъ ихъ становится внезапно суровымъ и 
грозяіцимъ. Улыбка ему очень идетъ, дѣлаетъ его вдругъ 
совсѣмъ добрымъ и молодымъ; трудно ему тогда про­
тивостоять, такъ онъ весь хорошѣетъ и преображается“.1

Но и этотъ лучшій портргтъ — только пепелъ, 
вмі.сто огня. Здѣсь нѣтъ самаго главнаго — того, отъ 
чего безстрашный генералъ Вандаммъ, „каждый разъ, 
подходя къ Наполеону, готовъ былъ дрожать, какъ ре- 
бенокъ“, и что могло его заставить „пролѣзть сквозь 
игольное ушко, чтобы броситься въ огонь“ за импе­
ратора.

Это гораздо лучше передано въ простодушныхъ 
словахъ одного бельгійскаго крестьянина, Наполеонова 
проводника на Ватерлооскомъ полѣ. Когда его спросили, 
какъ показался ему императоръ, онъ отвіѵгилъ коротко 
и странно: ,,если бы даже лицо его было циферблатомъ 
часовъ, — духу не хватило бы взглянуть, который часъ. 
Son visage aurait été un cadran d’horloge qu’on n’edurait 
pas osé regarder l’heure“. 2

A вотъ что-то еще болѣе странное.
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Много думали древніе о мужеженской природѣ 
боговъ: даже въ такомъ мужественномъ богѣ, какъ 
Апполонъ Пиѳійскій, просвѣчиваетъ женственность, а въ 
Діонисѣ, страдающемъ богѣ-сынѣ мистерій, достигаетъ 
она своего апогея. Чтобы укротить титаническое буйство 
первыхъ людей, андрогиновъ, боги, по миѳу Платона, 
разрубаютъ каждаго изъ нихъ пополамъ, на мужчину и 
женщину, „подобно тому, какъ яйца, когда солятъ ихъ 
въ прокъ, рѣжутъ волосомъ на двѣ половины“ („Пиръ“); 
и, хотя объ этомъ не сказано въ миѳѣ, невольно гіри- 
ходитъ на мысль, не связанъ ли и титанизмъ Атлантовъ 
съ ихъ мужеженской природой.

„У него (Наполеона) полнота не нашего пола“, за- 
мѣчаетъ Ла Казсамъ не подозрѣвая, какихъ таинствен- 
ныхъ глубинъ касается здѣсь въ существі, Наполеона.т 
Женственность у этого самаго мужественнаго изъ людей 
иногда внезапно проступаетъ не только въ тѣлѣ, но и 
въ духѣ. „Онъ слабѣе и чувствительнѣе, чѣмъ думаютъ“, 
замѣчаетъ очень хорошо знавшая эти женскія черты его, 
императрица Жозефина. - „Часто хвалили силу моего ха­
рактера“, — вспоминаетъ онъ самъ, — „но я былъ мокрая 
курица, особенно, съ родными, и они это отлично знали; 
когда у меня проходила первая вспышка гнЬва, ихъ уп­
рямство и настойчивость всегда побеждали, такъ что, 
въ концѣ концовъ, они дѣлали со мной все, что хотѣли“ 3 
Онъ часто и легко плачетъ, какъ женщина; отъ внезапно 
находящей дурноты надо его отпаивать сахарной водоіі 
съ флеръ д ’оранжемъ, какъ настоящую маркизу ХѴІІІ-го 
в іжа.4

„Посмотрите-ка докторъ, — говоритъ онъ однажды 
на Св. Еленѣ доктору Антоммарки, выходя къ нему, со- 
всѣмъ голый, послѣ утренняго обтиранія одеколономъ,— 
посмотрите, какія прекрасныя руки, какія округленныя 
груди, какая бѣлая кожа, совсѣмъ гладкая, безъ волоска... 
Этакой груди могла бы позавидовать любая красавица!“ Г)

Если бы кто-нибудь сказалъ ему, что величайшая
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и страшнейшая изъ всѣхъ его мыслей — сдѣлаться, по­
добно Александру Великому, ,,вторымъ Діонисомъ“, 
завоевателемъ Индіи, самымъ женственнымъ изъ всѣхъ 
боговъ, — что эта мысль какъ-то мистически связана 
въ немъ съ „полнотой не нашего пола“, онъ, разумеется, 
ничего не понялъ бы и разсмѣялся. Но, можетъ быть, 
не до смѣха было бы тому старому австрійцу, который 
хорошо зналъ всѣ его ,,штуки“, всю его „магію“, если 
бы онъ услышалъ такой анекдотъ. ,,Какъ тебѣ понра­
вилась новая императрица?“ спросили одного пріѣзжаго 
изъ провинціи лакея, только-что смотрѣвшаго на парад­
ный, въ золоченной, восьмистекольной каретѣ, выѣздъ 
императрицы Маріи-Луизы. — „Очень хороша, очень!“— 
отвѣтилъ тотъ съ умиленіемъ. — И какая добрая! Ста­
рую гувернантку свою взяла съ собой въ карету!“ Что 
это за „гувернантка“, поняли только тогда, когда онъ 
объяснилъ, что у нея полное, очень блКдное лицо и 
малиновый бархатный токъ съ большими бѣлыми перь­
ями — церемоніальная шляпа самого императора: это
былъ онъ.1

Надо вообразить у этой „старой гувернантки“ глаза 
колдуна, „пронзаюіціе голову“, на такомъ лиці», что 
„если бы оно было даже циферблатомъ часовъ, духу не 
хватило бы взглянуть, который часъ“, — чтобы понять 
страхъ бѣднаго австрійца: „вотъ еще одна изъ его 
штукъ: проклятый колдунъ, оборотень, — обернулся 
женщиной“ .

Что же это такое, въ концѣ концовъ, — „чудо“ 
или „чудовище“ ? Что это за существо въ Наполеонѣ, 
„не имѣющее себѣ подобнаго“. — божественное или 
демоническое, злое или доброе?

Ницше, можетъ быть, отвѣтилъ бы почти такъ же, 
какъ отвѣчаетъ г-жа де-Сталь: ни злое, ни доброе, а 
по ту сторону зла и добра. Но такой отвѣтъ слишкомъ 
уклончивъ: вѣдь и „по ту сторону“ человѣческаго добра 
и зла, есть иное, „сверхчеловеческое“, божественное.
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Кроме нашихъ скудныхъ нравственныхъ мѣръ, деревин- 
ныхъ аршиновъ, есть „золотая трость“, которою Ангелъ 
Апокалипсиса измѣриетъ стѣны Града Божьиго — „мерою 
человѣческою, какова мЬра и Ангела“. Вотъ. по этой-то 
мІ>рі>, что такое Наполеонъ?

Намъ это очень важно знать, потому что, если онъ, 
все-таки нашъ послѣдній герой, — „чудовище“, то что-же 
мы сами? Ибо, каковъ Герой, ЧеловЬкъ, таково и чело­
вечество.

„У Бонапарта врожденнаи злая природа, врожденный 
вкусъ къ злу, какъ въ болыиихъ дѣлахъ, такъ и въ 
малыхъ“. — „Кажется, всякое великодушное мужество 
чуждо ему“. — „Этотъ человѣкъ былъ убійца всякой 
добродетели“, говоритъ о немъ та же влюбленная въ 
него и ненавидящая г-жа Ремюза.1

„Наполеонъ не только не былъ золъ, но былъ ес- 
тественно-добръ“, говоритъ челов іжъ, самъ очень добрый 
и простой, просто любящій Наполеона, послѣдній секре­
тарь его, баронъ Фейнъ. - Это подтверждаетъ и первый 
секретарь, школьный товариіцъ его, Бурьеннъ, человіжъ 
не добрый и лично противъ Наполеона озлобленный: „я, 
кажется, достаточно строго сужу его, чтобы мнѣ пове­
рили на-слово, — и вотъ я говорю: вне политики, онъ 
былъ чувствителенъ, добръ и жалостливъ“. 3 — Под­
тверждаетъ это и русскій императоръ, Александръ I, 
въ 1810, бывшій другъ, будуіцій врагъ Наполеона: „его 
не знаютъ и судятъ слишкомъ строго, можетъ быть, 
даже несправедливо... Когда я его лучше узналъ, я по- 
нялъ, что онъ человекъ добрый“. 4

„О, Наполеонъ, въ тебе нетъ ничего современнаго, 
ты весь изъ Плутарха!“ воскликнулъ однажды, взглянувъ 
на девятнадцатил Ьтняго Буонапарте, старый корсиканскій 
герой, Паоли.5 „Весь изъ Плутарха“, значитъ: весь изъ 
древней бронзы или мрамора, совершенный герой, чело­
векъ совершенной добродетели. И тотъ же Паоли вос- 
клицаетъ, черезъ несколько летъ, когда львенокъ вы-
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пустилъ когти: „видите этого маленькаго человѣка? Два 
Мфін въ немъ и одинъ Сулла!“ 1 Это значитъ: два раз­
бойника и одинъ узурпаторъ.

Да, по словамъ и даже по безмолвнымъ чувствамъ 
людей, трудно судить о добр! и злѣ въ Наполеон!. „Вс! 
меня любили и вс! ненавидѣли“. Слишкомъ ослѣпительно 
скрещиваются на лиц! его лучи любви и ненависти.

Но вотъ его собственное признаніе, какъ бы не­
чаянная исповѣдь, своему злому духу-искусителю, Та- 
лейрану, въ дѣловой бесѣдѣ, съ глазу на глазъ, почти 
тотчасъ поел! ужаснаго Лейпцигскаго разгрома 1814 г. 
Рѣчь идетъ объ испанскомъ корэлѣ, Фердинанд!» VII, кэ- 
тораго оба они заманили въ ловушку, французскую кре­
пость Байонну, и зд!»сь ограбили, какъ „настояіціе раз­
бойники на большой дорог!“ : заставили отречься отъ 
престола въ пользу французскаго императора, изъ-за 
чего и вспыхнула многол!,тняя Испанская война-возстаніе, 
безнадежная и безысходная, одна изъ причинъ Напо­
леоновой гибели. Талейранъ, главный зачиніцикъ и со- 
в!тникъ этого злого д!ла, теперь, когда уже поздно, 
сов!>туетъ Наполеону исправить его — освободить Фер­
динанда изъ французскаго пл!на и вывести войска изъ 
Испаніи.

— ,,Вы еще слишкомъ сильны, чтобы это сочли 
подлостью“, заключаетъ онъ двусмысленно.

— „Подлостью? — возразилъ Бонапартъ. — Э, не 
все-ли мн! равно! Знайте, что я ничуть не испугался бы 
подлости, если бы она была мн!> полезной. В!»дь, въ 
сущности, н!тъ ничего на с в !т !  ни благороднаго, 
ни подлаго, у меня въ характер! есть все, что нужно, 
чтобы укр!плять мою власть и обманывать вс!хъ, кому 
кажется, будто бы они знаютъ меня. Говоря откровенно, 
я подлъ, въ корнѣ подлъ, je suis lâche, essentiellement 
lâche; даю вамъ слово, что я не испыталъ бы никакого 
отвраіценія къ тому, что въ ихнемъ свіѵг! называется 
„безчестнымъ поступкомъ“. Тайный склонности мои, въ
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концѣ концовъ, естественный и противоположный тому 
притворному величью, которымъ мнѣ приходится себя 
украшать, даютъ мнѣ безконечныя возможности обма­
нывать людей во всемъ, что они обо мнѣ думаютъ. 
Итакъ, мнѣ только нужно знать сейчасъ, согласно ли то, 
что вы мнѣ совѣтуете, съ моей нынѣшней политикой, а 
также, — прибавилъ онъ сатанинской усмѣшкой,—нѣтъ 
ли для васъ какой нибудь тайной выгоды толкать меня 
на это дѣло“. 1

Чтобы понять эту странную исповѣдь, надо сначала 
понять духовника. Талейранъ тоже, въ своемъ родѣ, су­
щество необыкновенное: человѣкъ большого ума, но со- 
вершенно-пустого, мертваго, потому что всякій живой 
умъ уходитъ корнями своими въ сердце, а у него, вме­
сто сердца, щепотка могильнаго праха или той пыли, на 
которую разсыпается гнилой грибъ-дождевикъ. И онъ 
это знаетъ, чувствуетъ свою бездонную, внутреннюю пу­
стоту, небыт.'е и злобно-жадно завидуетъ всѣмъ живымъ, 
суіцимъ, — Наполеону, особенно, потому что онъ сущій, 
живой, по преимуществу.

ЧЬмъ же они связаны? Тѣмъ, что Наполеону ка­
жется въ Талейранѣ дѣловымъ реализмомъ, геніальною 
небрезгливостью къ самой смрадной изъ человѣческихъ 
кухонь, — политикѣ. Да, этимъ, но и чѣмъ-то еще, бо- 
лѣе глубокимъ, трансцендентнымъ. Кажется, они связаны, 
какъ Фаустъ и Мефистофель, человѣкъ и его потусто­
ронняя „тѣнь“ : самое не-суіцее прилипло къ самому су­
щему.

И всего удивительнѣе, что Наполеонъ, по крайней 
мѣрѣ, одну минуту, какъ будто любитъ или, можетъ 
быть, — это еще удивительнее, — жалѣетъ Талейрана, 
изъ какой-то трансцендентной вѣжливости или осторож­
ности, обращается съ этимъ „бѣсомъ“ своимъ, какъ съ 
ангеломъ-хранителемъ. Чѣмъ иначе объяснить такую 
сцену? Въ 1806 году, восемь лѣтъ до той странной ис­
поведи, отправляясь въ первую Прусскую кампанію, прямо
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изъ дворца на фронтъ, и, въ последнюю минуту, про­
щаясь съ императрицей Жозефиной и Талейраномъ, На­
полеонъ обнимаетъ ихъ вмѣстѣ, прижимаетъ къ своей 
груди нѣжно, крѣпко, и плачетъ: „какъ тяжело, однако, 
покидать два существа, которыя любишь больше всего 
на свіѵгі,!“ Плачетъ такъ, что ему дѣлается дурно, и, 
по обыкновенно, его приходится отпаивать флеръ- 
д’оранжемъ.1

Минута, конечно, прошла, и онъ понялъ, съ кѣмъ 
имі.етъ д] j л о, но и понявъ, не можетъ отъ него отдѣ- 
латься, какъ Фаустъ отъ Мефистофеля, съ тою, впрочемъ, 
разницей, что тутъ „магія“ принадлежитъ не бѣсу, а 
человеку.

„Вы, сударь, навозъ въ шелковомъ мЬшкѣ!“ — это 
только одинъ изъ безчисленныхъ легкихъ пинковъ ногою 
слишкомъ ласковому пуделю-Мефистофелю. A вотъ~ и 
настоящее, можно сказать, кровавое, хлыстомъ по лицу, 
избіеніе.

Сцена происходитъ въ Тронномъ залѣ Тюльерійскаго 
дворца, въ кругу первыхъ сановниковъ, въ 1809 году, 
когда императоръ, узнавъ о^заговорѣ противъ него Та- 
лейрана, принужденъ былъ поспѣшно яернуться въ Па- 
рижъ изъ неоконченной Испанской кампаніи.

Наполеонъ кричитъ на Талейрана въ непритворномъ 
бѣшенствѣ, что очень рѣдко случалось съ нимъ, а тотъ, 
въ привычной позѣ, облокотившись о выступъ камина, 
чтобы облегчить свою хромую ногу, — онъ хромъ, какъ 
бѣсъ, — слушаетъ невозмутимо и, не сморгнувъ глазомъ, 
принимаетъ на лицо свое удары хлыста.

— „Вы, сударь, воръ, подлецъ, человѣкъ безъ^со- 
вѣсти, вы въ Бога не вѣруете! Вы всю вашу жизнь 
только и дѣлали, что нарушали вашъ долгъ, обманывали 
и предавали всѣхъ. Для васъ нѣтъ ничего святого, вы 
отца родного продали бы. Я осыпалъ васъ милостями, 
а вы способны противъ меня на всякое злодѣйство. Вотъ 
уже десять мѣсяцевъ, какъ, судя вкривь и вкось и во-

6
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ображая, что мои дѣла въ Испаніи плохо идутъ, вы 
имѣете безстыдство говорить всѣмъ, кто желаетъ васъ 
слушать, будто вы всегда осуждали это предпріятіе, 
тогда какъ сами же вы дали мнѣ первую мысль о немъ 
и упорно толкали меня на него... Какіе же ваши замыслы? 
Чего вы хотите? На что надѣетесь? Осмѣльтесь мнѣ 
это сказать въ глаза. Вы заслужили, чтобы я разбилъ 
васъ, какъ этотъ стаканъ, но я слишкомъ презираю 
васъ, чтобы пачкать о васъ руки!“

Рукъ не запачкалъ: Талейранъ остался цѣлъ и 
даже скоро ,,призванъ былъ къ совѣту, въ дѣлахъ ве­
личайшей важности“ .1 И онъ это зналъ заранѣе, еще 
тогда, когда слушалъ брань Наполеона, и всѣ удары 
шли не мимо, а сквозь него, какъ сквозь тѣло призрака. 
Трудно сказать, кто въ этой страшной сцен!, страшнѣе, 
сильнѣе, — въ своемъ род!,, безсмерпгнѣе, — Наполеонъ 
или Талейранъ, суіцій или не-суіцій.

И такому духовнику такая исповѣдь! Можно-ли 
этому вѣрить? Можно. Талейранъ слишкомъ уменъ, 
чтобы грубо лгать; слишкомъ хорошо знаетъ, что гру­
бая ложь скоро обличается, а ему нужно, чтобы ложь 
не обличалась никогда, и великій человѣкъ вошелъ въ 
потомство съ этимъ неизгладимымъ, имъ же самимъ, на 
лбу своемъ, выжженнымъ клеймомъ: ,,подлецъ“. Талей­
ранъ лжетъ тончайшею, въ самомъ дѣлѣ, „сатанинскою“, 
— почти правдою — тою, которую одинъ волосокъ от- 
дѣлнетъ отъ правды полной. Очень вѣроятно, что онъ 
передаетъ слова Наполеона со всею возможною точно­
стью; только чуть-что передвигаетъ ихъ смыслъ, мѣня- 
етъ ихъ тонъ — „музыку“ : въ такихъ контрапунктахъ 
лжи Талейранъ — геній.

Могъ ли сказать Наполеонъ: „я подлъ, я въ корн h 
подлъ“ ? Если и могъ, то, конечно, не съ тою цѣлью, 
какъ это даетъ понять Талейранъ — не для того, чтобы 
цинически хвастать своею „подлостью“, выворачивая душу 
свою на изнанку передъ такимъ зеркаломъ. Въ самомъ
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дѣлѣ, какой же въ мірѣ подлецъ самъ о себѣ говоритъ: 
„я подлъ“ ? Какому подлецу не хватитъ ума сохранить 
видъ благородства, и даже такъ, что чѣмъ подлѣе, тѣмъ 
благороднее?

О, конечно, нравственный судъ Талейрана и ему 
подобныхъ, со всей ихъ „цивилизаціей“ — „навозомъ 
въ шелковомъ мѣшкѣ“, Наполеонъ презираетъ. „Тайныя 
склонности мои, въ концѣ концовъ, естественный — qui 
viennent de la nature — отъ природы идущія“... Этихъ 
бы словъ Талейрану при всей геніальности лжи его, не 
выдумать: тутъ слышенъ голосъ Наполеона — ревъ 
,,допотопнаго чудовища“. Подлинны, вѣроятно, и эти 
слоза: „въ сущности, нѣтъ ничего на свѣтѣ ни благо- 
роднаго, ни подлаго“. Надо бы только прибавить: „на 
вашемъ свЬтѣ, госЬодинъ Талейранъ“. РазвЬ это для 
Талейрана не абсолютная истина? Чье же лицо отрази­
лось въ ней, какъ въ зеркалѣ, — Наполеона или самого 
Талейрана?

Нѣтъ, кажется, на этотъ разъ геній одурачиванія 
самъ остался въ дуракахъ, и, кажется, даже самъ пред- 
чувствовалъ, что такъ оно и будетъ. „Этотъ дьявольскій 
человѣкъ обманываетъ во всемъ“, — жалуется онъ своей 
наперсниц!,, г-жѣ Ремюза. — „Даже страсти его неуло­
вимы, потому что онъ умѣетъ и въ нихъ притворяться, 
хотя у него есть настоящія страсти“.1 Казалось бы, ясно, 
какія: честолюбіе, властолюбіе? Нѣтъ, Талейранъ знаетъ 
или смутно угадываетъ, что предметъ настоящихъ стра­
стей Наполеона или, точнѣе, одной единственной страсти, 
что-то болѣе глубокое, первичное. Что же именно, этого 
онъ не знаетъ. Не знаемъ и мы, по крайней мѣрѣ, не 
умѣемъ назвать; можемъ только намекнуть: полнота 
бытія, — не жизнь, а то изъ чего выходитъ и во что 
возвращается всякая жизнь, — бытіе въ высшемъ пре- 
дѣлѣ своемъ; то сущее, что дѣлаетъ самого Наполеона, 
по слову Ницше, „существомъ реальнѣйшимъ“, ens re- 
alissimum, и что менѣе всего доступно Талейрану — не-

с*
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сущему, — вотъ предметъ настоящей, единственной 
страсти Наполеона, и вотъ почему зависть - ненависть 
Талейрана къ нему такъ неутолима и безпомоіцна.

Но если даже этотъ „злой духъ“ его, „клеветникъ“, 
по преимуществу, не находитъ въ немъ того коренного 
зла, за которое человѣкъ достоинъ имени „злодѣя“, то 
гдѣ же оно?

„Другихъ унижаетъ паденье, а меня возвышаетъ 
безконечно, — говоритъ Наполеонъ на Св. Еленѣ. — 
Каждый день срываетъ съ меня кожу тирана, убіііцы, 
злодѣя“.1 Какъ же наросла на немъ эта кожа? Не было 
ли въ жизни его хотя бы одного совершенно-злого 
дѣла — злодейства?

Кажется, онъ самъ искренно думаетъ, что не было. 
„Моя природа чужда злодѣйства; не было, за все мое 
правленіе, ни одного дѣйствія, за которое я не могъ бы 
отвѣтить на судѣ, не говорю, безъ стыда, но даже съ 
нѣкоторой для себя честью“. - — Я не совершилъ ни 
одного преступленія во всей моей политической жизни; 
я могъ бы это утверждать передъ лицомъ смерти. Если 
бы я былъ способенъ на преступленіе, меня бы не было 
здѣсь“ (на Св. Еленѣ). — Да, и на что мнѣ оно? Я 
слишкомъ для него фаталистъ и слишкомъ презираю 
людей“. 3

A дѣло герцога Энгіенскаго? Забылъ онъ о немъ 
или помнитъ, но считаетъ себя невиннымъ?

Дѣло было такъ. Въ началѣ 1804 года, арестованы 
сорокъ заговорщиковъ, имѣвшихъ намѣреніе покуситься 
на жизнь Перваго Консула, большею частью, наемниковъ 
англійскаго правительства; въ томъ числі>, Жоржъ Ка- 
дудаль, бретонскій „шуанъ“-роялистъ, и два генерала, 
Пишегрю и Моро, знаменитый побѣдитель подъ Гоген- 
линденомъ, бывшій Бонапартовъ соперникъ. Три послѣд- 
нихъ года, съ покушенія на Никезской улицѣ, Первый 
Консулъ былъ, въ самомъ дѣлѣ, окруженъ убійцами* 
„Воздухъ полонъ кинжалами“, остерегалъ его бывшій
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министръ полиціи, Фуше.1 Да онъ и самъ это чувст- 
возалъ: ,,что я, собака, что ли, которую всякій прохожій 
на улиці', можетъ убить?“. - — ,,Мні> принадлежало есте­
ственное право самозащиты, — вспоминаетъ онъ на Св. 
Елен ѣ, — на меня нападали со всѣхъ сторонъ и каждую 
минуту... духовыя ружья, адскія машины, заговоры, за­
падни всѣхъ родовъ... Я, наконецъ, усталъ и восполь­
зовался перекинуть терроръ обратно въ Лондонъ... Война 
за войну... кровь за кровь“. — „Вѣдь и моя кровь тоже 
не грязь. Мое великое правило, что въ войнѣ и въ по­
литик!, зло извинительно, поскольку оно необходимо; 
все же остальное — преступленіе“ . 8

Предполагали — ошибочно, какъ потомъ доказано 
было съ несомнѣнностью, — что въ заговорѣ участво- 
валъ и даже одно время находился въ Парижѣ герцогъ 
Энгіенскій, Людовикъ Бурбонъ Кондэ, одинъ изъ по­
ел I,дни хъ отпрыскозъ стараго королевскаго дома Франціи. 
Это былъ болѣзненнаго вида человѣкъ лѣтъ тридцати съ 
тихимъ и грустнымъ лицомъ ,,бѣднаго рыцаря“. Въ ма- 
ленькомъ городкѣ Эттенгеймѣ маркграфства Баденскаго, 
неподалеку отъ Рейна и французской границы онъ жилъ 
уединенно, мало занимаясь политикой, охотясь и преда­
ваясь любовнымъ мечтамъ.

„Помню, какъ сейчасъ“, — продолжаетъ вспоминать 
Наполеонъ на Св. Еленѣ, — „я сидѣлъ однажды, послѣ 
обѣда, за чашкой кофэ; вдругъ входятъ и объявляютъ 
о новомъ заговорѣ герцога Энгіенскаго... Я даже хоро­
шенько не зналъ, кто онъ такой... Но все подготовили 
заранѣе“. 4 Подготовилъ Талейранъ. Онъ же настоялъ на 
арестѣ герцога, вопреки международному праву, на чужой 
территоріи.

15 марта, взводъ французскихъ жандармовъ пере- 
шелъ черезъ границу, пробрался въ Эттенгеймъ, окру- 
жилъ потихоньку домъ герцога, вломился въ него, съ 
саблями на-голо и пистолетами въ рукахъ, арестовалъ 
герцога, усадилъ его въ карету и увезъ, подъ конвоемъ,
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сначала въ Страсбургъ, а оттуда въ Парижъ, въ Вен- 
сенскую крѣпость.

Первый Консулъ хотѣлъ поручить это дѣло гене­
ралу Мюрату, тогдашнему Парижскому губернатору. Но 
тотъ отказался на-отрѣзъ: ,,мундиръ мой запачкать хо- 
тятъ, но этого я не позволю!“.1 Бонапартъ все взялъ на 
себя, но, конечно, ,,ангелъ хранитель“ его, Талейраиъ, 
стоялъ за нимъ неотступно. Министръ полиціи, Савари, 
былъ только слѣпымъ орудіемъ обоихъ.

Для суда надъ герцогомъ назначена была военно- 
полевая комиссія. „Кончить все въ эту ночь, — сказано 
было въ приказѣ. — Приговоръ, если онъ будетъ, какъ 
я не могу въ этомъ сомневаться, смертнымъ, привести 
въ исполненіе немедленно и виновнаго похоронить на 
одномъ изъ крѣпостныхъ дворовъ. — Бонапартъ“.-

На первомъ допросѣ обнаружилась совершенная не­
винность герцога. „Настоятельно прошу личнаго свиданія 
съ Первымъ Консуломъ, — написалъ онъ подъ допрос- 
нымъ листомъ. — Имя мое, мой санъ, образъ мыслей и 
ужасъ моего положенія позволяютъ мнѣ надѣяться, что 
онъ мнѣ въ этомъ не откажетъ“. 3

Просьба не была передана по назначенію: ее задер- 
жалъ Талейранъ.

21 марта, въ два часа пополуночи, герцога привели 
въ комиссію. Второй допросъ ничего не прибавилъ къ 
первому. Подсудимый отвѣчалъ съ достоинствомъ; не 
думалъ скрывать, — это, впрочемъ, и такъ знали всѣ,— 
что готовъ стать подъ знамена державъ, воюющихъ съ 
незаконнымъ правительствомъ Бонапарта, „потому что 
этого требуютъ санъ и кровь Бурбоновъ, текущая въ 
моихъ жилахъ“ ; но самую мысль о покушеніи на жизнь 
Перваго Консула отвергъ съ негодованіемъ.

Только-что подсудимаго вывели, — судьи постано­
вили смертный приговоръ, но, хорошенько не зная, по 
какимъ статьямъ какого закона судятъ его, — оставили 
для нихъ бѣлое мѣсто въ строкѣ. Невинность герцога
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была дли нихъ такъ очевидна, что они решили, вмѣстѣ 
съ просьбой его о свиданіи, послать Первому Консулу 
свое ходатайство о помилованіи. Но не успЬли.1

Въ половине третьяго пополуночи, — значитъ судъ 
продолжался менее получаса, — жандармы вошли въ 
камеру герцога. Когда его вели внизъ по лЬстницЬ, въ 
крі,постной ровъ, онъ спросилъ, куда его ведутъ. Никто 
ему не отвіѵгилъ. Снизу пахнуло холодомъ. Онъ схва- 
тилъ за руку одного изъ спутниковъ и опять спросилъ: 
,,Въ тюрьму?“ Но вдругъ, увидѣвъ взводъ солдатъ съ 
ружьями, понялъ. Отрѣзалъ прядь волосъ, снялъ съ 
руки перстень и просилъ отослать ихъ на память своей 
возлюбленной, принцессе Роганъ-Ропіфоръ. Потомъ спро­
силъ: „разве мн'Ь не дадутъ священника?“ — „Капуци- 
номъ хочетъ умереть, что ли?“ раздался съ крі,постного 
вала чей-то насмешливый голосъ, — кажется министра 
Савари. Герцогъ опустился на колени, помолился, всталъ 
и проговорилъ: „какъ ужасно умереть отъ руки фран- 
цузовъ!“ Ему хотѣли завязать глаза, но онъ просилъ 
этого не дѣлать. Раздался залпъ, и онъ упалъ мерт­
выми. -

Наканунѣ весь день Первый Консулъ просидѣлъ, 
запершись, у себя въ кабинете. Жозефина ворвалась къ 
нему, упала, вся въ слезахъ, къ ногамъ его и умоляла 
за герцога. Онъ грубо оттолкнулъ ее ногою и сказалъ: 
„ступайте прочь! Вы ребенокъ и ничего не понимаете 
въ политике!“

А на слЬдующш день, въ пять часовъ утра, лежа 
въ постели, рядомъ съ нею, онъ разбудилъ ее и ска­
залъ: „сейчасъ герцога Энгіенскаго нЬтъ въ живыхъ“. 
Она закричала, заплакала. ,,Ну, ладно, спи!“ проговорилъ 
онъ сухо, и опять, какъ намедни, прибавилъ: „ты ребе­
нокъ“. 3

Что это, безчувствонность? Едва-ли. За два дня до 
казни, Шатобріанъ видѣлъ Перваго Консула въ Тюлье- 
рійскомъ дворце, на большомъ выходе, съ такимъ
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страшнымъ лицомъ, что, вернувшись домой, сказалъ 
друзьямъ: ,,Бонапартъ или боленъ, или съ нимъ случи­
лось что-то необыкновенное, чего мы не знаемъ“. т

„Что ты сдѣлалъ, мой другъ, что ты сдѣлалъ“, пла­
кала Жозефина, въ самый день казни. „Да, несчастные 
слишкомъ поторопились“,—проговорилъ онъ задумчиво и 
потомъ прибавилъ: „дѣлать нечего, надо принять вину 
на себя: взваливать ее на другихъ — подло“. -

Графъ Сегюръ видѣлъ его, дня три-четыре спустя, 
на обѣдни въ Тюльерійской часовнЬ. „Я жадно смотрѣлъ 
на него... Мнѣ казалось, что окровавленная жертва пред- 
стоитъ алтарю... Я искалъ въ лицѣ его угрызенія или 
хотя бы сожалі,нія... но ничего не измѣнилось въ этомъ 
лицѣ... оно было спокойно“.

Послѣ обѣдни, Первый Консулъ обходилъ ряды 
сановниковъ и заговаривалъ съ ними о дѣлѣ Энгіена: 
видимо хотѣлъ узнать впечатлѣніе; но единственнымъ 
отвѣтомъ ему была подлая лесть или угрюмое молчаніе. 
И вдругъ онъ самъ сталъ угрюмымъ, умолкъ и вне­
запно выш елъ.3

„Мы вернулись къ ужасамъ 93 года. Та же рука, что 
извлекла насъизънихъ, въ нихъ же опять погружаетъ“, 
— говорилъ графъ Сегюръ выражая въ этихъ словахъ 
тогдашнія чувства лучшихъ людей. — „Я былъ уничто- 
женъ. Прежде я гордился великимъ чековѣкомъ, кото­
рому служилъ; онъ былъ для меня совершенный герой, 
а теперь... „Духу не хватаетъ ему кончить: „теперь, 
вмѣсто героя, злодѣй“.

Скоро Бонапартъ получилъ награду за убійство — 
три съ половиной милліона голосовъ въ отвѣтъ на пред- 
ложеніе Сената объявить его императоромъ: перешаг- 
нулъ на престолъ черезъ неостывшій трупъ Энгіена.

Такъ совершился древній ужасъ Горгоны — чело- 
вѣческое жертвоприношеніе: жрецъ вонзилъ ножъ въ 
сердце жертвы и „увидѣлъ солнце, — какое лучезарное!“ 

„Эти люди хотѣли убить въ моемъ лицѣ Револю-
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цію, — говорить императоръ своимъ приближеннымъ.— 
Я долженъ былъ защищать ее. Я показалъ, на что она 
способна“. — „Когда все успокоится, меня уже не бу- 
дутъ осуждать — поймутъ, что эта казнь есть великое 
политическое дѣйствіе“. — „Я заставилъ навсегда замол­
чать и якобинцевъ, и роялистовъ“. 1

„Знаете, государь, лучше не будемъ объ этомъ 
говорить, а то я заплачу“... сказала ему однажды г-жа 
Ремюза, когда рѣчь зашла о герцогѣ. — „A-а, слезы! 
Единственный доводъ женщины!“ разсмѣялся онъ. -

Страшнѣе всего, что онъ какъ будто, въ самомъ 
дѣлѣ, не понимаетъ о чемъ идетъ рѣчь; ребенокъ по- 
нялъ бы, а онъ, умнѣйшій изъ людей, не понимаетъ.

„Какъ? Эту старую исторію все еще помнятъ? Что 
за ребячество“, удивляется онъ въ 1807 году, когда 
узнаетъ, что въ Петербург!', помнятъ герцога Энгіен- 
скаго. 3

Но онъ и самъ хорошо помнитъ его и чѣмъдальше, 
тѣмъ лучше. Сколько крови на войнѣ пролилъ и забылъ, 
а эту помнитъ.

Нельзя сказать, чтобы онъ никогда въ злыхъ дѣ- 
лахъ своихъ не каялся или, по крайней мѣрѣ, не созна­
вался въ нихъ. „Я очень плохо принялся за это дѣло“,— 
говорить онъ о захвагЬ испанскаго престола, причинѣ 
той безконечной войны, въ которой увязъ, какъ въ бо­
лот]», такъ что уже никогда не могъ изъ нея выбраться.— 
„Слишкомъ очевидной оказалась безнравственность, 
несправедливость слишкомъ циничной, и все это имѣетъ 
видъ прескверный, потому что я потерпѣлъ неудачу; 
покушеніе, благодаря этому, представилось во всей своей 
безобразной наготѣ... Язва эта меня изъѣла“. И еще, по 
другому поводу: „нельзя возлечь на ложе царей, не за­
разившись отъ нихъ безумьемъ; обезумѣлъ и я. 4

Въ злыхъ дѣлахъ своихъ кается, а въ этомъ, злѣй- 
шемъ, нераскаянъ; такъ, по крайней мѣрѣ, кажется ему 
самому и другимъ.
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На Св. Еленѣ, Ласъ Казъ не смѣетъ заговорить о 
герцогѣ Энгіенскомъ и краснѣетъ, когда Наполеонъ самъ 
заговариваетъ спокойно, съ „неотразимой и увлекатель­
ной логикой“. — „Когда онъ кончилъ, я былъ изумленъ, 
ошеломленъ... Я увѣренъ, что онъ сейчасъ простилъ бы 
его.“ Такъ въ бесѣдахъ наединѣ, а при постороннихъ 
свидѣтеляхъ, „вдругъ все измѣнялось: онъ говорилъ, 
что дѣло это оставило въ немъ сожалѣніе, но не угры­
зете, ни даже тѣни сомнѣнія (scrupule)“. 1 А все-таки, 
въ мысляхъ его, что-то двоится. „Этотъ мерзавецъ Та­
лейранъ передалъ мнѣ письмо герцога, только черезъ 
два дня послѣ его смерти“. - А если бы раньше, — „я, 
конечно, простилъ бы его“, говоритъ однажды; а въ 
другой разъ, „какъ бы обращаясь къ потомству“ : „Если 
бы это надо было снова сдѣлать, я сдѣлалъ бы снова“.3 
Видимо, самъ хорошенько не знаетъ, что сдѣлалъ бы— 
казнилъ или простилъ.

За три дня до смерти, уже въ наступающихъ му- 
кахъ агоніи, потргбовалъ запечатанный конвертъ съ за- 
вѣіцаніемъ, вскрылъ его, прибавилъ что-то потихоньку 
отъ всѣхъ, опять запечаталъ и отдалъ. Вотъ что при­
бавилъ: „я велѣлъ арестовать и судить герцога Энгіен- 
скаго, потому что это было необходимо для безопас­
ности, блага и чести французскаго народа, въ то время, 
когда графъ д ’Артуа, по его собственному признанію, 
содержалъ шестьдесятъ убійцъ въ Парижѣ. Въ подоб- 
ныхъ обстоятельствахъ, я снова поступилъ бы такъ же“.4 
Не значитъ ли это: „предъ лицомъ смерти, лицомъ 
Божьимъ, я невиненъ?“ Да, значитъ, — но и еще что-то, 
совсѣмъ другое.

„Вопреки ему самому, я вѣрю въ его угрызенія: 
они преследовали его до гроба. Терзающее воспоминаніе 
внушило ему прибавить эти слова въ завѣщаніи“, гово­
ритъ канцлеръ Паскье, хорошо знавшій Наполеона и 
близкій свидѣтель этого дѣла. 5 Кажется, такъ оно и
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есть: эта мука терзала его всю жизнь, съ нею онъ и 
умеръ, — угрызеніе безъ раскаянія.

Проще и лучше всѣхъ говоритъ объ этомъ лордъ 
Голландъ, истинный другъ Наполеона: „надо признать,
что онъ виновенъ въ этомъ преступлены; оправдать его 
нельзя ничѣмъ: оно останется на памяти его вѣчнымъ 
питномъ“. 1 Но, если бы спросили: „Наполеонъ совер- 
шилъ злодѣйство; значитъ, онъ злодѣй?“ — лордъ Гол­
ландъ отвѣтилъ бы, какъ отвѣчаетъ вся его книга о На- 
полеонѣ: „нѣтъ, хорошій человѣкъ“.

Можетъ ли хорошій человѣкъ совершать „злодѣй- 
ства?“ Прежде чѣмъ отвѣтить, пусть каждый изъ насъ 
вспомнитъ, нѣтъ ли и въ его жизни „Энгіена?“ Можетъ 
быть, не худшіе, a лучшіе изъ насъ отвѣтятъ: „есть“. 
Да, у каждаго изъ насъ — свой Энгіенъ — чумное пятно, 
которымъ проступаетъ на всякой душѣ человѣческой 
то, что христіане называютъ „первороднымъ грѣхомъ“ : 
у маленькихъ — маленькое, у среднихъ — среднее, а у 
болынихъ — большое. Было оно и у кроткаго царя Да­
вида: Урія Хеттеянина кровь. Между Давидомъ и Напо- 
леономъ разница, конечно, большая: тотъ покаялся, а 
этотъ каяться не захотѣлъ, или не могъ, или самъ не 
зналъ, что кается.

„Всѣ меня любили и всѣ ненавидѣли“. Но никто 
никогда не жалѣлъ, а можетъ быть, въ этомъ-то онъ 
больше всего и нуждался, потому что, какъ это ни 
странно сказать, онъ былъ, при всемъ своемъ величіи, 
жалокъ. Чтобы это понять, стоитъ только вспомнить: 
самый послѣдній изъ людей можетъ молиться, а онъ 
не могъ.

А все-таки — „хорошій человѣкъ“. Это знаетъ 
бѣдный Тоби, садовникъ на Св. Еленѣ, старый малайскій 
рабъ. Очень хотѣлось Наполеону выкупить его изъ раб­
ства. Но губернаторъ Острова, Гудсонъ Лоу, не позво­
лила Наполеонъ жалѣлъ бѣднягу Тоби, можетъ быть, 
потому что чудилось ему въ судьбѣ ихъ что-то общее:
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оба они были жертвы европейской „цивилизаціи“. Тоби 
родился свободнымъ, дикимъ, а европейцы „просвѣтили“ 
его, обманули, увезли съ родины и продали въ рабство. 
Полюбилъ и Тоби Наполеона: не называлъ его иначе, 
какъ „добрый господинъ, good gentleman, или еще лучше: 
„добрый человѣкъ“, good man. 1

Это знаютъ и чумные въ Яффѣ. 11 марта 1799 года, 
во время Сирійской кампаніи, молодой генералъ Бона­
партъ, чтобы устыдить перетрусившихъ врачей и успо­
коить солдатъ, — доказать имъ, что чума не такъ 
страшна, какъ думаютъ, посѣтилъ больницу чумныхъ, 
долго ходилъ между ними, утѣшалъ ихъ, бралъ за руку 
и одного помогъ перенести.-

Знаютъ это и тѣ раненые, которымъ, при отступ- 
леніи отъ Акры, въ срашной Сирійской пустынѣ, гдѣ 
люди издыхаютъ отъ зноя, генералъ Бонапартъ велитъ 
отдать всѣхъ лошадей, муловъ и верблюдовъ, и свою 
лошадь тоже; а когда конюхъ его, не повѣривъ этому 
спрашиваетъ, какую лошадь ему осѣдлать, онъ бьетъ 
его хлыстомъ по лицу и кричитъ: „всѣ пѣшкомъ, всгЬ, 
чортъ, побери, и я первый“.

Знаютъ это и тѣ французскіе крестьяне, которые, 
на его послѣднемъ пути изъ Ніора въ Рошфоръ — на 
Св. Елену, — бѣгутъ за нимъ и кричатъ сквозь слезы: 
„виватъ императоръ! Останьтесь, останьтесь съ нами“. 
Былъ сѣнокосъ, и высокіе стога напоминали имъ боль- 
шія дренажныя работы, исполненныя, по приказанію На­
полеона, въ 1807 году, и превратившія всю эту болоти­
стую, нѣкогда безплодную и лихорадочную мѣстность 
въ цвѣтущій лугъ. „Видите, какъ народъ благодаренъ 
мнѣ за добро, которое я ему сдѣлалъ!“ говоритъ онъ 
спутникамъ.3 Да, все пройдетъ, забудется, а это оста­
нется — осушенное болото— „устроенный хаосъ“.

Знаютъ это и тѣ тысячи людей, которые умираютъ 
за него на поляхъ сраженій, съ восторженнымъ крикомъ: 
„виватъ императоръі“ Знаютъ или чувствуютъ, что онъ
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хочетъ добра, потому что, воистину, главная воля его— 
всемірное соединеніе людей — добро величайшее.

„Наполеонъ весь жилъ въ идеѣ, но не могъ уло­
вить ее своимъ сознаніемъ, — опять, какъ уже столько 
разъ, вспоминаются мудрыя слова Гете. — „Онъ отвер- 
гаетъ, вообще, все идеальное и отрицаетъ его действи­
тельность, а между тѣмъ, усердно старается его осу­
ществить“. Это и значитъ: мысли и слова его могутъ 
быть злыми, но воля — добрая. Онъ лучше, чѣмъ самъ 
о себѣ говоритъ и думаетъ: зло снаружи, добро внутри.

Вотъ почему не надо слишкомъ вѣрить этому не­
подвижному, неумолимому, какъ изъ бронзы или мра­
мора изваянному, лицу. „Я могъ бы узнать о смерти 
жены, сына, всѣхъ моихъ близкихъ, не изменяясь въ 
лицѣ; оно казалось бы равнодушнымъ и безчувственнымъ, 
но, когда я остаюсь одинъ, я снова человіжъ, и страдаю“.1 
Стыдливость страданія, стыдливость добра, — онѣ почти 
всегда связаны, — свойственны ему, въ высшей степени. 
„Во мнѣ два человѣка: одинъ—головы, другой—сердца“.- 
„Не думайте, что сердце у меня менѣе чувствительно, 
чЬмъ у другихъ людей; я даже добръ, Hof съ самаго 
ранняго дѣтства, я подавлялъ въ себѣ эту сторону души, 
и теперь она во мнѣ заглохла“. 3 Можетъ быть не самъ 
подавлялъ, а жизнь: въ черной работѣ ея, душу себѣ 
намозолилъ какъ руки, и жестокой сдѣлалась она, но не 
заглохла.

„Первымъ дѣломъ его, послѣ всякаго сраженія 
была забота о раненыхъ, — вспоминаетъ баронъ Фейнъ. — 
Самъ обходилъ поле, приказывалъ подбирать своихъ 
и чужихъ одинаково; самъ наблюдалъ, чтобы дѣлались 
перевязки тѣмъ, кому онѣ еще не были сдѣланы, и 
чтобы всѣ, до послѣдняго, перенесены были на амбула­
торные пункты или въ ближайшіе госпитали“. — „Нѣ- 
которыхъ поручалъ особо своему лейбъ-хирургу. Иванъ 
(Ivan), и потомъ заботливо распрашивалъ его о малѣй- 
шихъ подробностяхъ въ ходѣ лѣченія, о свойствахъ
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раны, о надеждѣ на выздоровленіе и объ опасности, — 
обо всемъ хотѣлъ знать. Благодаря этимъ свѣдѣніямъ, 
много дѣлалъ добра потихоньку, — одинъ Богъ знаетъ, 
сколько. — „Походный кошелекъ его былъ точно съ 
дырою: такъ щедро сыпалась изъ него милостыня. 1

На полѣ Бородинскаго сраженія, лошадь Наполеона 
задѣла копытомъ раненаго, и тотъ зашевелился, просто- 
налъ. Императоръ, въ гнѣвѣ, закричалъ на штабныхъ, 
началъ ихъ бранить последними словами, за то что они 
не заботятся о раненыхъ. — „Да вѣдь это русскій, Ваше 
Величество“, замѣтилъ кто-то, чтобы успокоить его. — 
„Что изъ того?“ — воскликнулъ онъ въ еще большемъ 
гнѣвѣ. — „Развѣ вы, сударь, не знаете, что послѣ побѣды 
нѣтъ враговъ — всѣ люди!“ 2

Обходя поле Линьійскаго сраженія, за двое сутокъ 
до Ватерлоо, онъ увидѣлъ прусскаго офицера, тяжело- 
раненаго, и подозвалъ бельгійскаго крестьянина. „Вѣришь 
въ адъ?“ — „Вѣрю“. — „Позаботься же объ этомъ 
раненомъ, если не хочешь попасть въ адъ; я тебѣ его 
поручаю. Иначе будешь горѣть въ аду. Богъ хочетъ, 
чтобъ мы были милосердными“. 3 Это не молитва, но 
стоитъ, пожалуй, многихъ молитвъ.

Вспомнилъ однажды на Св. Еленѣ, какъ, лѣтъ двад­
цать назадъ, въ первую Итальянскую камгіанію, послѣ 
какого-то большого дѣла, — какого именно, уже за- 
былъ, — обходя съ нисколькими спутниками, въ тихую, 
лунную ночь, поле сраженія, съ котораго еще не успѣли 
подобрать убитыхъ, вдругъ увидѣлъ собаку, вывшую 
надъ трупомъ своего господина; когда они подошли, 
она бросилась къ нимъ; потомъ опять отбѣжала къ трупу 
и начала лизать его лицо; и опять къ нимъ; и такъ 
много разъ, все воя, „какъ будто призывая на помощь 
или требуя мщенія“. — „Никогда ничто ни на одномъ 
полѣ битвы не производило на меня такого впечатлѣнія“... 
„Этотъ человѣкъ, подумалъ я, всѣми покинутъ, кромѣ 
собаки. Какой урокъ даетъ людямъ природа въ лицѣ
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этого животнаго. Въ самомъ дѣлѣ, что такое человѣкъ, 
и какая тайна въ чувствахъ его? Я, командовавшій въ 
столькихъ сраженіяхъ и спокойно смотрѣвшій на гибель 
столькихъ людей, былъ потрясенъ этимъ жалобнымъ 
воемъ собаки“. 1

Воетъ и самъ, какъ собака, какъ Ахиллесъ надъ 
Патрокломъ, — надъ маршаломъ Ланномъ, храбрымъ 
изъ храбрыхъ, когда, подъ Эсслингомъ, раздробило ему 
обѣ ноги ядромъ. И ночью, одинъ, въ императорской 
ставкі,, когда ему подали ужинъ, і>стъ черезъ силу и 
плачетъ, и слезы капаютъ въ супъ. -

„Страшное зрѣлиіце! — повторяетъ, обходя Эйлі- 
уское поле. — Вотъ что должно бы внушить госуда- 
рямъ любовь къ миру и омерзѣніе къ войнѣ.“ 3 Лжетъ, 
говоритъ слова для потомства? Это легко рѣшить — и 
ошибиться легко.

Но вотъ уже не слова, a дѣло. Въ 1815 году, пе­
редъ вторымъ отреченіемъ, зналъ, что стоитъ ему 
только сказать слово, подать знакъ, чтобы вспыхнула 
гражданская война, и, если не Франція, то, можетъ быть 
онъ спасся бы. Но не захотѣлъ, сказалъ; „жизнь чело- 
вѣка не стоитъ такой цѣны“, и подписалъ отреченіе.4

Е:ли на одну чашу вѣсовъ положить это, а на 
другую — тѣ страшныя слова: „я плюю на жизнь мил- 
ліона людей“, то какая чаша перевѣситъ?

Страшныя слова, вообще, любилъ говорить — на 
свою же голову: жадно слушаютъ ихъ два паука, Та- 
лейранъ и Меттернихъ, какъ жужжаніе мухи, попавшейся 
къ нимъ въ сѣть; слушаетъ и умный Тэнъ, и добрый 
Толстой, и сорокъ тысячъ судей: „онъ малъ, какъ мы, 
онъ мерзокъ, какъ мы!“

„Пусть онъ, дѣйствительно, говорилъ: „когда моя 
великая политическая колесница несется, надо, чтобы 
она пронеслась, и горе тому, кто попадаетъ подъ ея 
колеса!“ — это только слова для сцены — замѣчаетъ 
баронъ Фейнъ, — я слышу великаго актера, но лучше
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узнаю Наполеона, когда онъ говорить: „пусть ночь прой- 
детъ по вчерашней обидѣ“. Или еще: „нельзя сказать, 
чтобы люди были въ корнѣ неблагородны“. A вѣдь это 
на Св. Еленѣ сказано!“ 1

„Онъ кричалъ, но не ударялъ“, — вспоминаетъ де- 
Прадтъ. — „Я самъ слышалъ, какъ онъ сказалъ однажды, 
послѣ сильнѣйшей вспышки гнѣва на одного изъ своихъ 
приближенныхъ: „несчастный, онъ заставляетъ меня го­
ворить то, чего я не думаю, и не подумалъ бы сказать“ 
Черезъ четверть часа, онъ снова призывалъ тѣхъ, кого 
удалилъ, и возвращался къ тѣмъ, кого обидѣлъ: я это 
знаю по опыту“ -

„Я только вотъ до этого мѣста сержусь“, гово- 
рилъ Наполеонъ де-Прадту, проводя ладонью по ш еѣ.3 
— „Знайте, что человѣкъ, истинный человѣкъ, неспосо- 
бенъ къ ненависти, — говорилъ онъ Ласъ Казу. — Гнѣвъ 
и досада его не идутъ дальше первой минуты... это 
только электрическая искра... Человѣкъ, созданный для 
государственныхъ дѣлъ, для власти, не смотритъ на лица; 
онъ видитъ только вещи, ихъ вѣсъ и послѣдствія“ — 
„Кажется, онъ могъ бы сдѣлаться союзникомъ злѣйшихъ 
враговъ своихъ и жить съ человѣкомъ, который причи- 
нилъ ему величайшее зло“, удивляется Ласъ-Казъ.

Самъ Наполеонъ думаетъ, что онъ такъ легко 
прощаетъ людей, только изъ презрѣнія, но можетъ быть, 
не только.

„Вы не знаете людей, — говорить онъ союзникамъ 
своимъ на Св. Еленѣ, когда тѣ негодуютъ на его без- 
численныхъ предателей. — Знать, судить людей трудно. 
Знаютъ ли они. сами себя. И потомъ, я былъ больше 
покинутъ, чѣмъ преданъ; слабости вокругъ меня было 
больше, чѣмъ измѣны: это — отреченіе Петра; раскаяніе 
и слезы могутъ быть близки къ нему“ И онъ заключа- 
етъ едва-ли не самымъ добрымъ и мудрымъ изъ своихъ 
словъ: „большая часть людей не дурна“ 4

Въ нашей „христіанской“ цивилизаціи нѣтъ слова
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для того, что древніе называютъ: virtus. Это не наша 
„добродѣтель“, a скорѣе, доблесть, мужество, и, вмѣстѣ 
съ тѣмъ, доброта, какъ высшая сила и твердость духа. 
Именно такая доброта у Наполеона. На этомъ „святомъ 
камнѣ“ — Pietra-Santa, какъ называлась одна изъ его 
корсиканскихъ прабабушекъ, — зиждется онъ весь.

Благодарность — неугасимая память добра, непо­
колебимая вѣрность добру — есть добродѣтель муже­
ственная, по преимуществу: вотъ почему она такъ сильна 
въ Наполеонѣ.

„Я презираю неблагодарность, какъ самый гнусный 
порокъ сердца“, говоритъ онъ изъ глубины сердца. 
Благодарность — доброта затаенная — теплота глубо- 
кихъ водъ. Вотъ почему онъ скрываетъ ее целомуд­
ренно: „я не добръ; нѣтъ, я не добръ, я никогда не 
былъ добрымъ, но я надеженъ“ т

Завѣщаніе Наполеона — одинъ изъ прекраснѣйшихъ 
памятниковъ этой человѣческой „надежности“

Всѣхъ, кто сдѣлалъ ему въ жизни добро, вспоми- 
наетъ онъ; воскрешаетъ, въ памяти своей, давно умер- 
шихъ; самъ умирающій, благодаритъ ихъ въ дѣтяхъ и 
внукахъ и все боится, какъ бы не забыть кого-нибудь. 
За десять дней до смерти, уже въ страшныхъ мукахъ 
конца, пишетъ собственноручно четвертое прибавленіе 
къ завѣіцанію, „потому что въ прежнихъ статьяхъ мы 
не исполнили всѣхъ обязательств^ Слѣдуютъ тринад­
цать новыхъ статей. „Сыну или внуку генерала Дюгамье, 
бывшаго главнокомандующаго Тулонской арміей — сто 
тысячъ франковъ — знакъ памяти о томъ уваженіи, 
привязанности и дружбѣ, которыя оказывалъ намъ этотъ 
доблестный и безтрепетный генералъ. — Сто тысячъ 
франковъ — сыну или внуку Гаспарена, члена Конвента, 
за то что4онъ одобрилъ нашъ планъ Тулонской осады. — 
Сто тысячъ франковъ — вдовѣ, сыну или внуку на­
шего адъютанта Мьюрона, который былъ убитъ рядомъ 
съ нами, подъ Арколемъ, покрывая насъ тѣломъ своимъ“
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А въ одной изъ первыхъ статей — сто тысячъ 
франковъ главному полевому хирургу, Ларрею, потому 
что „это самый добродѣтельный человѣкъ, какого я 
зналъ“ 1 Добрый знаетъ добраго.

Что старую кормилицу свою, Камиллу Илари, жену 
бѣднаго корсиканскаго лодочника, онъ благодѣтельству- 
етъ всю жизнь — не удивительно; удивительнѣе то, что 
выплачиваетъ изъ собственной шкатулки тайную пенсію 
кормилицѣ короля Людовика XVI, и двумъ бѣднымъ 
старушкамъ, сестрамъ Максимиліана Робеспьера. - Такъ 
просто и чудно примирилъ онъ въ сердцѣ своемъ палача 
съ жертвою.

Сердце человѣческое въ маломъ чаще застигается 
врасплохъ и познается больше, чѣмъ въ большомъ; хуже 
иногда видѣнъ герой сквозь тріумфальныя ворота, чі.мъ 
сквозь замочную скважину.

„Я могу говорить о немъ, только полуодѣтомъ, и, 
въ этомъ видѣ, онъ почти всегда былъ добръ“ вспоми- 
наетъ камердинеръ Наполеона, Констанъ.3

Какъ-то разъ, въ одной изъ зарейнскихъ кампаній, 
послѣ нѣсколькихъ безсонныхъ ночей, Констанъ глубоко 
заснулъ въ императорской ставкѣ, въ креслахъ государя, 
за письменнымъ столомъ его, съ бумагами и военными 
картами, положивъ руки на столъ и опустивъ на нихъ 
голову. Вдругъ вошелъ Наполеонъ съ маршаломъ Бертье 
и мамелюкомъ Рустаномъ. Эти двое хотѣли разбудить 
спящаго, но императоръ не позволилъ имъ, и, такъ какъ 
другого стула въ комнатѣ не было, присѣлъ на край 
своей походной койки, продолжая разговоръ съ Бертье 
о завтрашней диспозиціи. Понадобилась карта. Наполеонъ 
подошелъ къ столу и началъ вытаскивать ее изъ-подъ 
локтя Констана, потихоньку, такъ, чтобы его не разбу­
дить. Но тотъ проснулся, вскочилъ и залепеталъ изви- 
ненія.

— „Господинъ Констанъ, я очень жалѣю, что васъ
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разбудилъ. Простите меня“, — сказалъ Наполеонъ съ 
доброй улыбкой.1

Многія солдатскія грубости его — розовое платье 
Жозефины, нарочно облитое чернилами, за то, что оно 
ему не понравилось, и даже знаменитый, хотя не очень 
достовѣрный, ударъ колѣномъ въ животъ философу 
Вольнею за глупое кощунство, — все это можно про­
стить Наполеону за эту царственную вѣжливость.

Свитскій пажъ, молоденькій мальчикъ, скакалъ 
однажды верхомъ, рядомъ съ дверцей императорской 
кареты, въ сильный дождь. Выходя изъ кареты, Напо­
леонъ увидѣлъ, что мальчикъ промокъ до костей, велѣлъ 
ему остаться на ночлегѣ, и много разъ потомъ спраши- 
валъ, не простудился ли онъ. Пажъ написалъ объ этомъ 
матери, и та, читая письмо его, можетъ быть, узнала 
кое-что о Наполеонѣ, чего не знаютъ сорокъ тысячъ 
судей. -

Доктору 0 ’Меарѣ, на Св. Еленѣ, сдѣлалось дурно, 
и онъ упалъ безъ чувствъ, къ ногамъ Наполеона, а 
очнувшись, увидѣлъ, что императоръ, стоя на колѣняхъ, 
нагнулся къ нему, заглядываетъ въ лицо его и мочитъ 
ему виски одеколономъ. „Никогда не забуду той нѣжной 
тревоги, которую я увидѣлъ въ глазахъ его“, вспоми- 
наетъ О’М еара.3

Самое доброе въ людяхъ —: самое простое, дѣтское. 
„Злые рѣдко любятъ дѣтей, а Наполеонъ ихъ любилъ“, 
вспоминаетъ Бурьеннъ.4

Сидя на полу, Первый Консулъ играетъ съ малень- 
кимъ Наполеономъ, племянникомъ своимъ, самъ какъ 
маленькій, и въ эту минуту лицо у него настоящее, а 
черезъ минуту, выходя къ англійскому посланнику, лорду 
Витворту, чтобы накричать на него, напугать разрывомъ 
дипломатическихъ сношеній, онъ надѣваетъ страшную 
маску.5

„Я провелъ эти два дня у маршала Бессьера; мы
7
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играли съ нимъ, какъ пятнадцатилѣтніе мальчики“, пи- 
шетъ онъ въ 1806, между Аустерлицею и Іеною.

Четырнадцати тЬтняя дѣвочка, Бетси Балькомбь, 
хозяйская дочка въ Бріарской усадьбѣ на Св. Елен!, 
гдѣ Наполеонъ провелъ первые мѣсяцы своего заточенія, 
наслушавшись о немъ съ дѣтства, какъ о людоѣдѣ-чу- 
довищѣ, особенно лакомомъ до маленькихъ дѣвочекъ, 
очень боялась встрѣтиться съ нимъ; но встрѣтившись, 
привыкла къ нему, черезъ нѣсколько дней, такъ, что 
играла, шалила съ нимъ, какъ съ ровесникомъ. И черезъ 
много лѣтъ, уже старухой, не могла иначе вспомнить о 
немъ, какъ о маленькомъ мальчикѣ, товарищ! своихъ 
дѣтскихъ игръ.1

Генералъ Гурго, одинъ изъ его добровольныхъ со- 
узниковъ тамъ же на Св. Еленѣ, задумалъ покинуть 
императора, но сказать ему объ этомъ стыдится. Однажды, 
гуляя по саду, Наполеонъ увидѣлъ на дорог! булавку, 
поднялъ ее и подалъ Гурго съ д!тской улыбкой: „вотъ, 
Горго, Горгончикъ, булавочка, — я вамъ ее дарю!“ 
Подарить острый предметъ — значитъ поссориться. Но 
этого и хочетъ Гурго. „Что дѣлаешь, д!лай скор!е“, 
какъ будто говоритъ ему Наполеонъ. - Грусть, упрекъ, 
ласка, насмѣшка, прощеніе — тутъ все вмѣст!, и все 
дѣтское. Но ничего этого не понялъ Гурго, какъ ничего 
не понимаютъ въ Наполеоновой дѣтскости безнадежно­
взрослый Тэнъ и безнадежно-тоскующій о д!тств!, 
Толстой.

„Если не обратитесь, и не станете, какъ д!ти...“ 
это значитъ: дѣтское — Божье. Вотъ почему въ геро!, 
Человѣкѣ — Богъ и дитя вмѣстѣ.

Таково зло и добро въ Наполеон!. Что же онъ 
самъ, — злой или добрый? Сказать: совсѣмъ — „святой“, 
такъ же грубо-невѣрно, какъ сказать: „злод!й“. Зло и 
добро въ немъ борятся. Но и въ этой борьб!, какъ во 
многомъ другомъ, онъ существо не нашей породы, 
тварь иного творенія — „человіжъ изъ Атлантиды“.
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Сердце его — чаша смѣшенія: капля какой-то жертвен­
ной крови, еще не Голгоѳской, упала въ какую-то 
амброзію, еще не олимпійскую, и закипѣло смѣшеніе, 
броженіе неистовое, — то, что мы называемъ „Наполе- 
оновымъ геніемъ“. Но, чтобы сказать о немъ просто: 
„злодѣй“, надо быть нами — дѣтьми самаго безбожнаго 
изъ всѣхъ вѣковъ.

Хула на героя, Человѣка, — хула на человѣчество. 
Вотъ уже сто лѣтъ, какъ мы хулимъ Наполеона. Не 
пора-ли, наконецъ, сказать: самый оклеветанный изъ 
всѣхъ героевъ — онъ.

Мертвое лицо его — одно изъ прекраснѣйшихъ 
человѣческихъ лицъ.1 Ясное и чистое, какъ небо. Видно 
по этому лицу, что если не въ жизни, то въ смерти 
онъ побѣдилъ зло добромъ, исполнилъ „мѣру человѣ- 
ческую, какова мѣра и Ангела“. Спящій полубогъ и ан- 
гелъ вмѣстѣ; павшій съ неба на землю, херувимъ силы 
и свѣта. А мы его не узнали, и вотъ что сдѣлали съ 
нимъ!





Работникъ.

Соединеніе противоположностей — такъ можно оп­
ределить геній Наполеона; такъ онъ и самъ опредѣляетъ 
его.

„Рѣдко и трудно соединеніе всѣхъ качествъ, нуж- 
ныхъ для великаго генерала. Самое желательное, что 
сразу выдвигаетъ человѣка на первое мѣсто, это — рав- 
новѣсіе ума или таланта съ характеромъ или мужествомъ“. 
Это значитъ, по выраженію Наполеона: „быть квадрат- 
нымъ“ въ высоті), какъ въ основаніи“. 1 Основаніе квад­
рата — мужество, воля, а вышина его — умъ. „У Бо­
напарта умъ въ равновѣсіи съ волей. La partie intellec­
tuelle balance la volonté“, по глубокому слову аббата 
Сійэса. - Это равновѣсіе ума и воли есть „квадратъ генія“.

Bet» мы, люди современной европейской цивилизаціи, 
болѣе или менѣе страдаемъ болѣзнью Гамлета — отры- 
вомъ ума отъ воли, созерцанія отъ дѣйствія; Наполеонъ» 
одинъ — среди больныхъ, здоровый. Въ насъ во всѣхъ 
двѣ души, дневная и ночная, расторгнуты; въ немъ 
одномъ соединены. Bet, мы вкусили только отъ древа 
познанія, — и умираемъ; онъ одинъ вкусилъ отъ древа 
познанія и жизни — и живетъ. Всѣ мы умножаемъ нашъ 
умъ насчетъ нашей воли; онъ одинъ соединяетъ безко- 
нечный умъ съ безконечной волей. Bet, мы — четырех­



104

угольники широкіе, низкіе въ волѣ, или высокіе, узкіе 
въ умѣ; онъ одинъ — совершенный квадратъ.

Какъ все существо его соединяетъ эти два проти­
воположный начала, такъ и каждое изъ нихъ въ отдѣль- 
ности — воля и умъ — соединяетъ въ себѣ противопо- 
ложныя качества.

Память и воображеніе, вотъ первая въ немъ черта 
противоположностей умственныхъ; обращенная къ бу­
дущему, динамика воображенія, и обращенная къ прош­
лому, статистика памяти.

„Память у меня изумительная. Въ молодости, я 
зналъ логариѳмы больше чѣмъ тридцати-сорока чиселъ; 
зналъ не только имена всѣхъ офицеровъ во всѣхъ пол- 
кахъ Франціи, но и мѣста, гдѣ набирались эти части, и 
гдѣ каждая изъ нихъ отличилась, и даже какого поли­
тическая духа каждая“. 1

Провѣряя, впослѣдствіи, уже императоромъ, военные 
отчеты (états de situations) о сотняхъ тысячъ людей, отъ 
Данцига до Гибралтара, онъ тотчасъ находилъ малѣйшія 
неточности: „почему на островѣ Влахернѣ пятнадцать 
человѣкъ жандармовъ сидятъ безъ оружія“? —„Почему 
не упомянуты два четырехдюймовыхъ орудія, находя­
щихся въ Остенде?“ - Въ 1813, вспоминаетъ, что, три 
года назадъ, отправилъ въ Испанію два эскадрона 20-го 
конноегерскаго полка. Помнитъ всѣ военные отчеты почти 
наизусть, такъ что могъ бы заблудившемуся въ пути 
рядовому указать, по номеру его полка, мѣстонахожденіе 
корпуса.3

Но память для него — только неисчерпаемая каме­
ноломня, гдѣ воображеніе добываетъ камень для своего 
исполинскаго зодчества.

„Императоръ — весь воибраженіе“, замѣчаетъ де- 
Прадтъ. 4 Можно бы сказать: „и весь память“, такъ же 
какъ, вообще, весь — то умственное качество, какое въ 
данную минуту нужно ему, и иногда противоположное 
тому, которымъ, въ минуту предшествующую, онъ тоже
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былъ весь. Умъ его — многовидный Прометей, во все изъ 
всего оборачиваюіційся оборотень.

„Необычайное воображеніе одушевляло этого хо- 
лоднаго политика“, — говоритъ Шатобріанъ.— „Разумъ 
его осуществлялъ идеи поэта. Онъ, конечно, не сдѣлалъ 
бы того, что сдѣлалъ, если бы при немъ не было Музы“.1

„Я иногда вѣрю, что возможно все, что этому стран­
ному человѣку взбредетъ въ голову, а при его вообра- 
женіи, какъ знать, что въ нее взбредетъ“, пророчески 
угадываетъ Жозефина, при первомъ знакомствѣ съ нимъ.2

Воображеніе дѣлаетъ его такимъ же великимъ по- 
этомъ въ дѣйствіи, какъ Эсхилъ, Данте и Гете — въ 
созерцаніи; музыкантомъ всемірно-исторической симфоніи, 
новымъ Орфеемъ, чья пѣснь повелѣваетъ камнямъ 
строиться въ стѣны Града.

„Я люблю власть, какъ художникъ... какъ скрипачъ, 
любитъ скрипку... Я люблю власть, чтобы извлекать изъ 
нея звуки, созвучья, гармоніи“. 3 И изъ всѣхъ гармоній 
величайшую — всемірное соединеніе людей.

Знаніе, какъ творческое дѣйствіе, и знаніе, какъ 
чистое созерцаніе, — вотъ вторая, въ умѣ его, черта 
противоположностей. Находить Архимедову точку опоры, 
волевую, дѣйственную, какъ рычага знанія, умѣетъ онъ, 
какъ никто. И, вмѣстѣ съ тѣмъ, радость чистаго созер- 
цанія такъ понятна ему, что онъ иногда сомнѣвается, не 
былъ ли рожденъ великимъ ученымъ и не измѣнилъ ли 
своей настоящей судьбѣ, покинувъ созерцаніе для дѣй- 
ствія.

„Вотъ для меня новый случай пожалѣть, что, увле­
ченный силой обстоятельствъ, я пошелъ по иному, столь 
далекому отъ науки, пути“, пишетъ онъ Лапласу, при­
нимая отъ него посвященіе „Небесной Механики“ и вос­
хищаясь ея “совершенною ясностью“. И въ наступаю- 
щихъ ужасахъ 12-го года, изъ Витебска, благодаритъ 
его за присылку „Теоріи вѣроятностей“ — „одного изъ
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ткхъ сочиненій, который усовершенствуют математику, 
эту первую изъ наукъ“. 1

Тайную музыку чиселъ онъ чувствуетъ такъ же, 
какъ Пиѳагоръ. Въ трудныя минуты жизни, читаетъ 
для успокоенія таблицы логариѳмовъ, какъ молитвенникъ.2

Возвращаясь изъ Египетской кампаніи во Францію, 
на фрегат!, Мьюронъ, когда спутники его, въ смертель­
ной тревогѣ, ожидаютъ, съ минуты на минуту, появлекія 
англійской эскадры, которая дазно уже гонится за ними, 
генералъ Бонапартъ спокойно бесѣдуетъ съ членами 
Института Бертоллэ и Монжемъ, о химіи, физик!, и ма­
тематик!,. 3

Въ 1815, послѣ второго отреченія въ Мальмезон!,, 
императоръ говоритъ Монжу: „праздность для меня же­
сточайшая мука. Безъ имперіи, безъ арміи, я вижу те­
перь для души оцну пищу — знаніе... Я хочу начать 
новую жизнь, чтобы оставить потомству достойные меня, 
научные труды и открытія... Мы съ вами изъ!з- 
димъ весь Новый Свѣтъ, отъ Канады до мыса Горна, и, 
въ этомъ огромномъ путешествіи, изслѣдуемъ вс!, ве- 
ликія физическія явленія земного шара“. Никогда еще, 
казалось Монжу, Наполеонъ не былъ такъ великъ. Но 
слышатся далекіе гулы орудій, и онъ снова бѣжитъ къ 
своимъ военнымъ картамъ и накалываетъ на нихъ бу­
лавки; снова мечтаетъ о войнѣ — дѣйствіи.4 Такъ и не 
узнаетъ до конца, что ему ближе — созерцаніе или д!>й- 
ствіе.

_ Цѣлыми часами, въ одной изъ покинутыхъ ком- 
натъ Лонгвудскаго дома на Св. Елен!,, забывая всѣ свои 
бѣды и муки, наблюдаетъ жизнь муравьевъ; восхищается 
ихъ умомъ и упорствомъ въ отыскиваніи спрятаннаго 
сахара: „это умъ, это больше, чѣмъ инстинктъ, это на­
стоящей умъ... образецъ государственной мудрости. О, 
если бы такое единодушіе людямъ!“ 5 Въ этой муравьи­
ной мудрости, какъ въ томъ жалобномъ во!, собаки надъ
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трупомъ своего господина, онъ чувствуетъ, что тварь 
можетъ быть ближе человѣка къ Творцу.

Цѣлыми днями, уже больной, почти умираюіцій, 
наблюдаетъ жизнь рыбъ въ Лонгвудскомъ садкѣ, — 
особенно, ихъ любовныя игры и войны; а когда, отъ 
какой-то неизвестной причины, повальной болѣзни или 
отравы, начинаютъ онѣ засыпать, не шутя огорчается, 
видитъ въ этомъ дурную примѣту: „значитъ, и я умру“.1

Раньше, когда еіце былъ здоровъ, подолгу разсмат- 
ривалъ географическій атласъ Ласъ-Каза съ планисферою, 
бесѣдовалъ о новыхъ геологическихъ гипотезахъ, о ие- 
извѣстныхъ причинахъ циклоновъ и урагановъ, о по- 
стоянныхъ, воздушныхъ и водяныхъ теченіяхъ — этихъ 
могучихъ дыханіяхъ Земли, не мертвой для него глыбы 
матеріи, а живого тѣла — великаго Животнаго, Zôon, 
такъ же какъ для древнихъ Іонійскихъ философовъ.2 
Да, послѣ древнихъ, можетъ быть, только въ Гете и 
Винчи чувствуется такая же, какъ въ Наполеон!,, бли­
зость человѣческаго сердца къ сердцу Матери-Земли.

Съ природой одною онъ жизнью дышалъ,
Ручья разумѣлъ лепетанье 
И говоръ древесныхъ листовъ понималъ,
И чувствовалъ травъ прозябанье;
Была ему звѣздная книга ясна,
И съ нимъ говорила морская волна.3

Синтезъ и анализъ — вотъ третья въ немъ черта 
умственныхъ противоположностей. Синтезъ величайшій, 
величайшая гармонія Орфеевой скрипки — власти — есть 
всемірное соединеніе людей. Широта этого синтеза соот- 
вЬтствуетъ глубинѣ анализа.

„Я всегда любилъ анализъ, ц, если бы по-настоя­
щему влюбился, то разложилъ бы и любовь мою по ча- 
стямъ. „Зачѣмъ“ и „почему“ — такіе полезные вопросы, 
что чѣмъ ихъ больше задаешь себѣ, тѣмъ лучше“. 4 — 
„Геометричность ума всегда побуждала его разлагать
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все — даже чувства свои,—вспоминаетъ г-жа Ремюза.— 
Бонапартъ — человѣкъ больше всего размышленій надъ 
причинами человѣческихъ дѣйствій. Вѣчно-напряженный 
въ малѣйшихъ дѣйствіяхъ своей собственной жизни, по­
стоянно открывая тайную причину всѣхъ своихъ душев- 
ныхъ движеній, онъ никогда не могъ ни объяснить, ни 
понять ту естественную безпечность, которая заставляетъ 
насъ дѣйствовать иногда безъ всякой цѣли и умысла“.1 
Послѣднее, впрочемъ, невѣрно: мотыльковая безпечность 
свѣтскихъ дамъ, въ родѣ самой г-жи Ремюза, Наполеону, 
разумѣется, чужда; но это не значитъ, что ему также 
чужда непроизвольность, неумышленность „ночного соз- 
нанія“, интуиціи.

Мѣра и безмѣрность — такова четвертая, въ умѣ 
его, черта противоположностей.

Солнечный геній всего Средиземнаго племени, отъ 
Пиѳагора до Паскаля, — геометрическая ясность, точ­
ность, простота, Аполлонова мѣра — есть и геній Напо­
леона. Стиль его напоминаетъ стиль Паскаля, замѣчаетъ 
Сэнтъ-Бевъ; надо бы прибавить: и стиль Пиѳагора: 
„точно остріемъ циркуля вырѣзанныя слова“. *-

Какъ бы числовымъ строемъ устрояетъ онъ и 
хаосъ революціи, геометрической мѣрой умѣряетъ его. 
„Я ввелъ всюду одинаковую простоту, ибо все, что 
добро, все, что красота, есть плодъ простого и единаго 
замысла“. 8 Эта простота — красота совершенная—какъ 
бы солнечный божескій кругъ, вписанный въ человѣ- 
ческій „квадратъ“ генія.

И рядомъ съ Аполлоновой мѣрой — безмѣрность 
Діонисова. Великое — прекрасное борется въ немъ съ 
безмѣрнымъ — чудовищнымъ. „Границы человѣческія 
были въ немъ превзойдены, — говорить Сегюръ о кам- 
паніи 12-го года. — Геній его, желая подняться надъ 
временемъ и пространствомъ, какъ бы изнемогаетъ въ 
пустотѣ. Сколь не велика была мѣра его, онъ ее на- 
рушилъ“. 4
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Это безмѣрное, напоминающее зодчество Атлантовъ, 
титаническое въ замыслахъ его, такъ пугаетъ бѣднаго 
Декрэ: „императоръ сошелъ съ ума, окончательно со- 
шелъ съ ума! Вотъ помяните слово мое: онъ когда-ни- 
будь отправитъ насъ всѣхъ къ чорту, и все это кончится 
ужасной катастрофой“.1 Или, какъ самъ Наполеонъ 
говоритъ: „невозможность есть только пугало робкихъ, 
убѣжище трусовъ“. 2 Тутъ уже, въ самомъ дѣлѣ, без- 
мѣрное похоже на безумное; тутъ геометрія трехъ 
измѣреній — только путь къ четвертому; квадратъ че- 
ловѣческаго генія становится основаніемъ божественной 
пирамиды, заостряющейся въ одно остріе, въ одну 
точку: „я — Богъ“.

Впрочемъ, и эту титаническую безмѣрность онъ, 
въ концѣ концовъ, побѣждаетъ божественной мѣрой, но 
уже въ иномъ порядкѣ, — въ жертвѣ.

И въ волѣ его, какъ въ умѣ, — то же соединеніе 
противоположностей, тотъ же квадратъ генія.

Миръ и война, Работникъ и Вождь — таковы два 
„противныхъ — согласныхъ“ лица этой воли. На войнѣ — 
внезапные, какъ молнія, разряды ея, а въ мирѣ — мед­
ленное усилье — капля, точащая камень.

Трудно рѣшить, какое изъ двухъ словъ лучше 
выражаетъ волю его, — это, военное: „надо ставить на 
карту все за все“, 3 или то, рабочее: „радъ бы отдох­
нуть, да запрягли вола, — паши!“ 4 Трудно рѣшить, гдѣ 
онъ больше герой — въ величьи побѣдъ или въ сми- 
реніи труда; въ огнѣ сраженій, когда летитъ, подобно 
орламъ своихъ знаменъ, или въ затишьи работы, когда 
влачится, какъ медленный волъ.

„Работа — моя стихія; я созданъ для нея. Мѣру 
моихъ ногъ, мѣру моихъ глазъ я знаю; но мѣры моей 
работы я никогда не могъ узнать“. 5 — „Я всегда рабо­
таю: за обѣдомъ, въ театрѣ; просыпаюсь ночью, чтобы 
работать. Я сегодня всталъ въ два часа ночи, сѣлъ на 
диванъ у камина, чтобы просмотрѣть военные отчеты,
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поданные мнѣ наканунѣ вечеромъ; нашелъ въ нихъ 
двадцать ошибокъ и поутру отослалъ о нихъ замѣчанія 
министру; тотъ сейчасъ исправляетъ ихъ въ своей кан­
целярий. 1

Трижды въ мѣсяцъ подаются ему отчеты министер­
ства финансовъ, цѣлыя книги въ восьмую долю листа, 
наполненныя столбцами цифръ, и онъ провѣряетъ ихъ 
такъ тщательно, что находитъ ошибки въ нисколько 
сантимовъ. Каждыя двѣ - три недѣли, просматриваетъ 
отчеты военнаго министерства, составленные тоже въ 
видѣ книжекъ: номерные, послужные, дивизіонные, кор­
пусные, артиллерійскіе, пѣхотные, инженерные, ргкрутскіе? 
иностранныхъ армій, и проч., и проч. - Онъ читаетъ ихъ 
жадно: „въ чтеніи военнаго отчета я нахожу больше 
удовольствія, чѣмъ молодая дѣвушка — въ чтеніи ро­
мана“. 3 Иногда восхищается: „этотъ отчетъ такъ хорошо 
составленъ, что читается, какъ прекрасная поэма!“ 4

И все это складывается въ умѣ его правильно, по 
отдѣленіямъ, какъ медъ въ сотовыхъ ячейкахъ, или 
прозаичнѣе, — онъ любитъ прозу, — какъ „дѣла въ 
яіцикахъ конторскаго шкафа“. — „Если я хочу кончить 
одно дѣло, я закрываю тотъ яіцикъ, гді, оно лежитъ, и 
открываю другой, такъ что дѣла никогда не смѣшиваются, 
не затрудняютъ и не утомляютъ меня. А когда я хочу 
спать, я закрываю всѣ ящики, и тотчасъ засыпаю.5

Люди слабы, потому что разсѣяны; геній есть вни- 
маніе, a вниманіе — воля ума. Наполеонъ обладаетъ этою 
умственной волей въ высшей степени. „Сила и постоян­
ство вниманія, вотъ что отличаетъ умъ Бонапарта“, — 
замѣчаетъ членъ государственнаго совѣта, Редереръ. — 
„Онъ можетъ заниматься по восемнадцати часовъ одной 
и той же работой или различными и, при этомъ, я ни­
когда не видѣлъ, чтобы умъ его ослабѣвалъ или утра- 
чивалъ гибкость, даже въ тѣлесной усталости, въ самомъ 
крайнемъ напряженіи физическихъ силъ, даже въ гнѣвѣ; 
я никогда не видѣлъ, чтобы одно дѣло отвлекало его
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огъ другого. Не было человека, болѣе поглоіценнаго 
тѣмъ, что онъ дѣлалъ сейчасъ“. 1 — „Изумительна гиб­
кость ума его, которая позволяетъ ему переносить мгно­
венно вс 1> свои способности, всѣ свои душевный силы, 
и сосредотачивать ихъ на томъ, что въ данную минуту 
требуетъ вниманія, все равно, мошка это или слонъ, 
отдельный человѣкъ или цѣлая армія. Пока онъ чѣмъ- 
нибудь занять, все остальное для него не суіцествуетъ: 
это сзоего ріда охота, отъ которой ничто не можетъ 
его отвлечь“. -

Люди устаютъ, но не боги и не вѣчныя сили при­
роды; такъ жд неутомимъ и онъ.

„Сотрудники его изнемогаюгъ и падаютъ подъ 
бременемъ, которое онъ взваливаетъ на нихъ и которое 
самъ несетъ, не чувствуя тяжести“. 3 — „Будучи Консу- 
ломъ, онъ иногда предсѣдательствовалъ на частныхъ 
собраніяхъ секцій министерства внутренних^ дѣлъ, отъ 
десяти часовъ вечера до пяти утра“. — „Нерѣдко въ 
Сэнъ-Клу онъ задерживалъ членовъ государственная 
совѣта отъ десяти часовъ утра до пяти вечера, съ пе- 
рерывомъ въ четверть часа, и, въ конці, засѣданія, ка­
зался не болѣе усталымъ, чѣмъ въ началѣ“. 4 — „Я 
могъ разсуждать о какомъ-нибудь ді.лѣ въ теченіе 
восьми часовъ и затѣмъ перейти къ другому, съ такою 
же свѣжестью ума, какъ въ началѣ. Еіце теперь (на Св. 
Еленѣ) я могъ бы диктовать двѣнаццать часовъ под- 
рядъ“. г’ — „Онъ работаегъ по пятнадцати часовъ, безъ 
і>ды, безъ отдыха“. 0

„Однажды, во время консульства, въ одномъ адми- 
нистративномъ совѣщаніи, военный министръ заснулъ; 
нѣсколько другихъ членовъ едва держались на стуль- 
яхъ.—„Ну-ка, просыпайтесь, просыпайтесь, граждане!“ — 
воскликнулъ Бонапартъ. — „Только два часа ночи. Надо 
зарабатывать жалованіе, которое намъ платитъ фран- 
цузскій народъ“. 7

За семьдесятъ два дня послѣдней французской
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кампаніи, люди не понимали, когда онъ находилъ время 
спать и ѣсть.

Послѣ страшнаго Лейпцигскаго разгрома, 2 ноября 
1813, выѣзжаетъ изъ Майнца, а на слѣдующій день, 3-го, 
поздно вечеромъ, выходитъ изъ кареты на Тюльерій- 
скомъ дворѣ: отъ Майнца до Парижа проскакалъ ни 
гдѣ не останавливаясь. „Когда онъ вышелъ изъ кареты, 
ноги у него такъ затекли, что онъ едва стоялъ на нихъ, 
и лица на немъ не было отъ усталости. Но, наскоро 
обнявъ жену и сына, проводитъ весь остатокъ ночи съ 
министрами, выслушивая ихъ доклады, диктуя и отдавая 
распоряженія. Отпускаетъ ихъ въ шесть утра, приказавъ 
министру финансовъ, возвратиться въ полдень: „захватите 
Годэнъ, отчеты по казначейству, намъ нужно надъ ними 
поработать вмѣстѣ, какъ слѣдуетъ“. Въ эти дни, секре­
тарь Наполеона, баронъ Фейнъ, говорилъ графу Лава- 
летту: „императоръ ложится въ одиннадцать вечера, 
встаетъ въ три часа утра и работаетъ до ночи, не от­
дыхая ни минуты. Надо, чтобы это кончилось, иначе онъ 
себя доканаетъ, и меня съ собою“. 1

„За три года (консульства) онъ больше управлялъ, 
чѣмъ короли за сто лѣтъ“, говоритъ Редереръ. - — 
„Безмѣрно то, что я сдѣлалъ, а то, что я замышлялъ 
сдѣлать, еще безмѣрнѣе“, говоритъ онъ самъ.8

И эта изступленная, невообразимая, нечеловѣческая 
работа длится, безъ перерыва, безъ отдыха, тридцать 
лѣтъ.

„На такихъ людяхъ не тѣло, а бронза“, говоритъ 
о Наполеонѣ Раскольниковъ. Нѣтъ, тѣло, и очень слабое, 
можетъ быть, даже слабѣе, чѣмъ у обыкновенныхъ 
людей.

У Перваго Консула такой болѣзненный видъ, что 
„кажется, онъ не проживетъ недѣли“. 4 И потомъ, съ 
годами, когда онъ уже окрѣпъ, — простужается отъ 
всякаго сквозняка; при малѣйшемъ свѣтѣ, не можетъ 
спать; отъ лишняго куска дѣлается у него рвота; не
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выносить запаха свѣжей краски, ни тѣсной обуви; легко, 
по-женски, плачетъ и чувствуетъ себя дурно. Вообще, 
обнаженные нервы. „Нервы у меня, въ такомъ состояніи, 
что, если бы не постоянно-медленное кровообращеніе, я 
могъ бы сойти съ ума“. 1

Но силою духа онъ побѣждаетъ слабость тѣла. 
„Съ тѣломъ моимъ я всегда дѣлалъ все, что хотѣлъѴ2 
Есть тѣло „душевное“ и тѣло „духовное“, по апостолу 
Павлу, „психическое“ и „пневматическое“. Наполеонъ— 
одинъ изъ величайшихъ „пневматиковъ“, хотя разумѣется, 
не въ нашемъ, христіанскомъ, смыслѣ. Какъ бы во-очію 
проступаетъ въ немъ тѣло духовное сквозь душевное. 
Кажется, именно здѣсь начало Наполеоновой „магіи“.

Въ мрачныхъ покояхъ Тюльерійскаго дворца онъ 
живетъ, какъ суровый монахъ. Прирожденный постникъ, 
трезвенникъ. Мало ѣстъ: „какъ мало ни ѣшь, — все 
много“. 3 Пьетъ только воду съ краснымъ виномъ. 
Спѣшитъ ѣсть: восемь минутъ на завтракъ, пятнадцать — 
на обѣдъ; иногда забываетъ, что не обѣдалъ. Женщинъ 
ласкаетъ съ такою же поспѣшностью. „Впрочемъ, только 
пять-шесть дней въ году женщины имѣютъ надъ нимъ 
какую-нибудь власть, да и то“... замѣчаетъ съ грустью 
Жозефина. Кажется, единственная роскошь его — ню­
хательный табакъ, лакрица съ анисомъ для освѣженія 
рта, одеколонъ, да паровыя ванны.

Безсребренникъ: богатѣйшій изъ государей въ Ев- 
ропѣ, самъ для себя никогда ничего не имѣлъ; даже 
Мальмезонъ купленъ на имя Жозефины. „У каждаго 
свой вкусъ“, — говаривалъ, — „у меня былъ вкусъ къ по- 
стройкамъ, но не собственности“. 4 Выѣхалъ изъ Франціи 
почти ни съ чѣмъ, такъ что на Св. Еленѣ вынужденъ 
продавать серебряную посуду и похороненъ на счетъ 
англичанъ, своихъ тюремщиковъ.

Тѣло — недвижность, духъ — движеніе. Онъ весь — 
духъ, и весь движеніе, какъ бы заключенная въ чело- 
вѣческомъ тѣлѣ молнія.

8



114

„Можно подумать, что онъ хочетъ осуществить 
perpetuum mobile“, доноситъ англійскій комиссаръ съ 
острова Эльбы.—„Любитъ на прогулкахъ утомлять всѣхъ 
своихъ спутниковъ до изнеможенія. Кажется, пока онъ 
на ногахъ, ему невозможно даже присѣсть, чтобы что- 
нибудь написать. Послѣ прогулки подъ палящимъ солн- 
цемъ, отъ пяти утра до трехъ пополудни, посѣтивъ 
фрегаты и транспорты, три часа еще ѣздилъ верхомъ, 
„чтобы отдохнуть“, какъ самъ мнѣ сказалъ“. 1

Въ 1809, во время Испанской кампаніи, проскакалъ 
верхомъ, во весь опоръ, въ 5 часовъ, 35 испанскихъ лье, 
около 130 километровъ, отъ Валладолида до Бургоса; 
выѣхалъ съ многочисленной свитой, но, по дорогѣ, спут­
ники постепенно отставали отъ него, такъ что онъ при- 
скакалъ въ Бургосъ, почти одинъ. - На охотѣ дѣлаетъ 
по сотнѣ верстъ. При Кастильоне, въ первой Итальян­
ской кампаніи, загонялъ, въ три дня, пять лошадей.

Такъ же неутомимъ, пѣшій. Ходитъ иногда взадъ 
и впередъ по комнатѣ пять-шесть часовъ сряду, не за- 
мѣчая. 3 Любитъ разговаривать на ходу: „кажется, могъ 
бы такъ проходить цѣлый день“.

И внутреннее движеніе соотвѣтствуетъ внѣшнему. 
„Съ меньшею скоростью несутся по небу тучи, гонимыя 
бурей, чѣмъ мысли и чувства его“. 4 Вотъ почему онъ 
не можетъ писать: рука не поспѣваетъ за мыслью;дик- 
туетъ, и всегда съ такою скоростью, что кажется, раз- 
говариваетъ со своимъ корреспондентомъ: если бы кто- 
нибудь подслушалъ у двери, то подумалъ бы, что го- 
ворятъ двое“. — „Ни за что не повторяетъ разъ про- 
диктованнаго, и прерывать его тоже нельзя“. Эта непо­
вторимость мысли — отъ ея совершенной органич­
ности, живости. „И дикгуетъ тоже почти всегда на ходу; 
по быстротѣ шаговъ можно судить о быстротѣ мыслей“. 5

Кажется, это человѣкъ на землѣ, больше всего дви- 
гавшійся. И такому человѣку — Св. Елена — „казнь 
покоя“; дьяволъ бы для него злѣйшаго ада не выдумалъ.
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„Безмѣрно то, что я сдѣлалъ, но что замышлялъ 
сдѣлать, еще безмѣрнѣе“. Кто это говорить, — Напо­
леонъ, владыка міра? Нѣтъ, устроитель сточныхъ трубъ. 
„Надо сдѣлать, сколько я сдѣлалъ, чтобы понять, какъ 
трудно дѣлать людямъ добро... Я истратилъ около трид­
цати милліоновъ на сточныя трубы, и никто мнѣ за это 
спасибо не скаж етъ.т

Солнце Аустерлица видимо всѣмъ, а сточныя трубы 
невидимы, — ни тѣ, подъ землей, ни другія, въ поли- 
тикѣ, осушившія кровавую хлябь Революціи. Но гдѣ 
лицо героя богоподобнѣе — въ солнцѣ Аустерлица или 
во мракѣ сточныхъ трубъ?

Вотъ еше одно лицо Наполеона „неизвѣстнаго“ — 
смиреннаго. Точно ассирійскій богъ солнца, крылатый 
быкъ-исполинъ, запрягся въ плугъ и пашетъ неутомимо: 
„радъ бы отдохнуть, да запрягли вола, — паши“!

Точность работы, можетъ быть, еще удивительнѣе, 
чѣмъ ея безмѣрность. Точность, добросовѣстность, не 
такая, какъ у людей, а какъ у боговъ или вѣчныхъ 
силъ природы: только звѣзды восходятъ на небѣ, и боги 
воздаютъ людямъ съ такою чудесною, математическою 
точностью.

Дѣтски радуется, когда въ многомилліонныхъ сче- 
тахъ находитъ ошибку въ двадцать сантимовъ. Какъ-то 
разъ, увидѣвъ въ рукахъ императрициной фрейлины 
бѣльевую книжку, взялъ ее, просмотрѣлъ и нашелъ, что 
стирка стоитъ слишкомъ дорого; началъ торговаться о 
каждой штукѣ бѣлья и выторговалъ, сколько считалъ 
справедливыми

Отъ великолѣпныхъ, новыхъ заназѣсей на окнахъ 
Тюльерійскаго дворца отрѣзалъ золотую кисть и спря- 
талъ въ карманъ, а черезъ нисколько дней, показалъ ее 
заведующему дворцовой мебелью: „Боже меня сохрани 
заподозрить вашу честность, мой другъ, но васъ обкра- 
дываютъ: вы за это заплатили на треть дороже настоя­
щей цѣны“.-
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Тотъ же Деміургъ, богъ Работникъ, — въ солн- 
цахъ и въ атомахъ. „Въ маломъ ты былъ вѣренъ, надъ 
многимъ тебя поставлю“. Если бы такъ не дрожалъ 
надъ двадцатью сантимами, не совершилось бы чудо — 
почти внезапная, въ три-четыре года консульства, мета­
морфоза нищей босоножки, Франціи, въ богатѣйшую ца­
рицу міра.

За три недѣли до смерти, между двумя рвотами, 
„черными, какъ кофейная гуща“, отъ раковой язвы въ 
желудкѣ, сидя въ постели, держа на колѣняхъ папку съ 
листомъ бумаги и макая перо въ чернильницу, которую 
держитъ передъ нимъ оберъ-гофмаршалъ, пишетъ при- 
бавленіе къ завѣщанію, подъ литерой А, гдѣ перечис­
л я е м  забытое въ прежнихъ статьяхъ: „всѣ мои матрацы 
и одѣяла, полдюжины рубашекъ, полдюжины платковъ, 
галстуховъ, полотенецъ, носковъ, пара ночныхъ панта- 
лонъ, два халата, пара подвязокъ, двѣ пары кальсонъ и 
маленькій ящичекъ съ моимъ табакомъ“. 1 Все это за- 
вѣщаетъ на память сыну.

„Какое мѣщанство! Лучше бы о душѣ подумалъ 
въ такую минуту“, — такъ для насъ, „христіанъ“, но не 
для него, „язычника“. Вѣдь вся душа его — любовь къ 
Землѣ: та же любовь — въ мечтѣ о міровомъ влады- 
чествѣ и въ этой заботѣ о щепоткѣ табака.

„Я держалъ міръ на плечахъ: J'ai porté le monde 
sur mes épaules. Если наша ветхая Европа все еще кое- 
какъ держится, то, можетъ быть, только потому, что 
этотъ Атласъ — исполинскій, апокалипсическій Мѣща- 
нинъ, все еще держитъ ее на плечахъ.



Вождь.
Чтобы увидѣть, какъ слѣдуетъ, лицо Наполеона- 

Вождя, надо понять, что война для него не главное. 
Какъ „существо реальнейшее“, онъ слишкомъ хорошо 
понимаетъ историческую неизбежность войны для своего 
времени; понимаетъ, что война все еще „естественное 
состояніе“ людей. Но и здѣсь, какъ во всемъ, идетъ 
черезъ то, что людямъ кажется „естественнымъ“, къ 
тому, что имъ кажется „сверхъестественнымъ“, черезъ 
необходимость войны — къ чуду міра: вѣдь главная 
цѣль его міровое владычество, всемірное соединеніе лю­
дей, и есть конецъ всѣхъ войнъ, вѣчный миръ.

„Чтобы быть справедливымъ къ Наполеону, надо 
бы положить на чашу вѣсовъ, тѣ великія дѣла, которыхъ 
ему на дали совершить“ К Совершить великія дѣла дали 
ему только на войнѣ, но не въ мирѣ. Какъ это 
ни странно звучитъ, Наполеонъ — миротворецъ: вѣчно 
воюетъ и жаждетъ мира; больше чѣмъ ненавидитъ, — 
презираетъ войну, по крайней мѣрѣ, въ свои высшія 
минуты. Понялъ же и на всю жизнь запомнилъ тотъ вой 
собаки надъ трупомъ ея господина, на полѣ сраженія; по­
нялъ или почувствовалъ, что эта смиренная тварь въ 
любви выше, чѣмъ онъ, герой, въ ненависти — войнѣ.

„Что такое война? Варварское ремесло“ 2. — „Война
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сдѣлается анахронизмомъ... Будуще принадлежать миру: 
нѣкогда побѣды будутъ совершаться безъ пушекъ и 
безъ штыковъ“. 1 Легкими могли бы казаться эти слова 
въ устахъ такого миротворца-идеолога, какъ Л. Толстого; 
но въ устахъ Наполеона пріобрѣтаютъ они страшный вѣсъ.

Воля къ миру и воля къ войнѣ — таково глубо­
чайшее въ немъ соединеніе противоположностей; глубо- 
чайшій, можетъ быть, ему самому еще невидимый, „квад- 
ратъ“ генія.

„Генералъ — самый умный изъ храбрыхъ“, опре- 
дѣляетъ онъ геній Вождя.2 Чтобы кончить мысль его, 
надо бы сказать: „генералъ — самый храбрый изъ храб­
рыхъ и самый мудрый изъ мудрыхъ“. Совершенно-храб- 
рыхъ людей мало; совершенно-мудрыхъ и того меньше; 
а соединяющихъ эти два качества нѣтъ вовсе, или есть 
одинъ за цѣлыя тысячелѣтія. Такимъ и сознаетъ себя 
Наполеонъ: „тысячелѣтія пройдутъ, прежде чѣмъ явится 
человѣкъ, подобный мнѣ“.

Военная наука состоитъ въ томъ, чтобы сначала 
хорошо взвѣсить всѣ шансы, и затѣмъ, точно, почти ма­
тематически, разсчесть, сколько шансовъ надо предоста­
вить случаю... Но это соотношеніе знанія и случая уме­
щаются только въ геніальной головѣ. Случай всегда 
остается тайной для умовъ посредственныхъ и только 
для высшихъ становится реальностью. 3

Тайна случая, тайна рока есть Наполеонова тайна, 
по преимуществу, потому что онъ „человѣкъ рока“.

„Вѣчность, Эонъ, — дитя, играющее въ кости“, по 
Гераклиту. Случай, судьба, „звѣзда“ — игральная кость 
вѣчности. И война есть тоже „игра въ случай“ Вождя 
съ Рокомъ. „Ставить на карту все за все“ — правило 
игры. Никогда никто не игралъ въ нее съ такимъ мате- 
матически-точнымъ расчетомъ, геометрически-яснымъ ви- 
дѣньемъ, — „мой великій талантъ ясно видѣть... это 
перпендикуляръ, который короче кривой“, — и съ та­
кимъ пророческимъ ясновидѣніемъ, какъ Наполеонъ .4



119

Соединенія случая съ математикой, самаго слѣпого съ 
самымъ зрячимъ, — таковъ умственный „квадратъ“ во- 
еннаго генія.

Передъ началомъ каждой большой кампаніи или 
передъ каждымъ большимъ сраженіемъ, цѣлыми днями 
лежитъ онъ ничкомъ на полу, на огромной разостланной 
картѣ, утыканной булавками съ восковыми разноцвет­
ными головками, отмѣчаюіцими дѣйствительныя и пред- 
полагаемыя диспозиціи своихъ и чужихъ войскъ; обду- 
мываетъ чудный порядокъ, съ какимъ военныя части 
будутъ переноситься за сотни, за тысячи верстъ, — съ 
береговъ Ламанша, изъ Булонскаго лагеря, на берега 
Рейна, или изъ Сіерра-Моренскихъ горъ въ русскія степи; 
концентрическіе марши, непрерывныя наступленія, мол- 
ніеносные удары, весь стратегическій планъ, простой и 
прекрасный, какъ произведете искусства или теорема 
геометріи. Главная задача — поставить противника, пе­
редъ началомъ операціи въ невозможность соединиться 
со своей операціонной базой; Маренго, Ульмъ, Іена, 
Аустерлицъ — различныя примѣненія этого метода. Тутъ 
все — математика, механика: „сила арміи, подобно ко­
личеству движенія въ механикѣ, измѣряется массой, по­
множенной на скорость; быстрота маршей увеличиваетъ 
храбрость войскъ и возможность побѣды“. 1

Безконечная осторожность, какъ бы „трусость“, 
вождя тутъ лучше храбрости. „Нѣтъ человѣка трусливѣе 
меня, при обдумываніи военнаго плана: я преувеличиваю 
всѣ опасности... испытываю самую мучительную тревогу, 
что, впрочемъ, не мѣшаетъ мнѣ казаться очень спокой- 
нымъ передъ окружающими. Я тогда, какъ женщина въ 
родахъ (comme une fille qui accouche). Но только-что я 
принялъ рѣшеніе, я все забываю, кромѣ того, что мо­
жетъ мнѣ дать успѣхъ“. -

Все забывать въ последнюю минуту такъ же трудно, 
какъ до последней минуты помнить все. Медленная
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механика, геометрически-ясное видѣніе — сначала, а по- 
томъ — внезапное ясновидѣніе, пророческая молнія.

„Горе вождю, который приходитъ на поле сраженія 
съ готовой системой“. 1 Вдругъ освобождаться отъ си­
стемы, отъ знанія, отъ разума, сбрасывать ихъ, какъ 
ненужное бремя, еще труднѣе, чѣмъ ихъ вести.

„Странное искусство война: я далъ шестьдесятъ 
большихъ сраженій и ничему не научился, чего бы не 
зналъ уже при первомъ. „У меня всегда было внутрен­
нее чувство того, что меня ожидаетъ“. Это „внутреннее 
чувство“, или первичное, раньше всякаго опыта, знаніе, 
и есть то „магнетическое предвидѣніе“, о которомъ го­
воритъ Бурьеннъ; врожденное „знаніе - воспоминаніе“ 
anamnesis, Платона. Кажется, въ самомъ дѣлѣ, за цѣлыя 
тысячелѣтія, оно никому изъ людей не было дано въ 
такой мѣрѣ, какъ Наполеону.

„Похоже было на то, что планъ кампаніи Мака 
(австрійскаго фельдмаршала) я сочинилъ за него“. — 
„Кавдинскимъ ущепьемъ для Мака будетъ Ульмъ“, 
предсказалъ Наполеонъ, и, какъ предсказалъ, такъ и 
сдѣлалось: день въ день, почти часъ въ часъ, Ульмъ 
капитулировалъ.3 Планъ Аустерлица исполнился съ та­
кою же точностью: солнце побѣды блеснуло первымъ 
лучемъ въ тотъ самый день, часъ и мигъ, когда велѣлъ 
ему Наполеонъ. Утромъ въ день Фридланда, еще не 
побѣдивъ, онъ спокойно завтракаетъ подъ свистящими 
пулями, и лицо его сіяетъ такою радостью, что видно: 
знаетъ — „помнитъ“, что уже побѣдилъ. Да, именно 
помнить будущее, какъ прошлое.

„Великое искусство сраженій заключается въ томъ, 
чтобы во время дѣйствія, измѣнять свою операціонную 
линію; это моя идея, совсѣмъ новая“. 4 Это возможно, 
только благодаря совершенной немеханичности, органи­
чности плана: онъ остается до конца измѣнчивымъ, гиб- 
кимъ въ умѣ вождя, какъ раскаленное желѣзо въ горнѣ.

„Въ самыхъ великихъ бояхъ, вокругъ Наполеона,
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царствовало глубокое молчаніе: если бы не болѣе или 
менѣе отдаленный гулъ орудій, слышно было бы жуж- 
жаніе осы; люди не смѣли и кашлянуть“. 1 Въ этой 
тишинѣ прислушивается онъ къ внутреннему голосу 
своего „демона-совѣтчика“, по слову Сократа, — къ 
своему „магнетическому предвидѣнію“.

Но наступаетъ, наконецъ, и та послѣдняя минута, 
когда нужно „ставить на карту все за все“. — „Участь 
сраженій рѣшается одною минутой, одною мыслью — 
нравственною искрою“.- „Сраженіе всегда есть дѣло 
серьезное, но побѣда иногда зависитъ отъ пустяка — 
отъ зайца“. 8 Этотъ „заяцъ“ — смиренная личина Рока — 
„Вѣчности, играющей, какъ дитя, къ кости“. Бородино 
проиграно изъ за Наполеонова насморка; а Ватерлоо — 
изъ-за дождя, не переставшаго вовремя.

Въ эту-то последнюю минуту и происходить тотъ 
молнійный разрядъ воли, которымъ Вождь рѣшаетъ все. 
„Нѣтъ ничего труднѣе, но и ничего драгоцѣннѣе, какъ 
умѣть рѣшаться. 4

„Очень рѣдко находилъ онъ въ людяхъ нравствен­
ное мужество двухъ часовъ по полуночи, т. е., такое, 
при которомъ человѣкъ, будучи застигнуть врасплохъ 
самыми неожиданными обстоятельствами, сохраняетъ 
полную свободу ума, сужденья и рѣшенья. Онъ говорить, 
не колеблясь, что находилъ въ себѣ больше, чѣмъ во 
всѣхъ другихъ людяхъ, это мужество двухъ часовъ 
пополуночи, и что видѣлъ очень мало людей, которые 
въ этомъ не отставали бы далеко отъ него“. 5

„Кажется, я самый храбрый на войнѣ человѣкъ, 
который когда-либо существовалъ“, говорить онъ просто, 
безъ тѣни хвастовства, только потому, что къ слову 
пришлось“. 6

Храбрость военная въ немъ вовсе не главная; она 
только малая часть того „послѣполуночнаго мужества“, 
о которомъ онъ такъ хорошо говорить, — „ поел 1,полу - 
ночнаго“, въ двойномъ смыслѣ, точномъ и переносномъ,
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можетъ быть, ему самому еще не понятномъ: полдень 
воли, дѣйствія, кончится — начнется полночь жертвы, 
страданія; но въ обѣихъ гемисферахъ — одно и тоже 
солнце мужества.

Чтобы не видѣть, что Наполеонъ храбръ на войнЬ, 
надо быть слѣпымъ. Такъ слѣпы Толстой и Тэнъ. Мѣра 
этой слѣпоты даетъ мѣру ихъ ненависти. Тэнъ стара­
ется даже доказать, что Наполеонъ— „трусъ“. И многіе 
„справедливые судьи повѣрили этому, обрадовались: „онъ 
трусъ, какъ мы!“

Трудно сказать, когда Наполеонъ былъ храбрѣе 
всего. Кажется, отъ Тулона до Ватерлоо, и дальше, 
до Св. Елены, до послѣдняго вздоха, — одинаково. 
Этотъ „свѣтъ, озарявшій его“, по слову Гете, „не пога- 
салъ ни на минуту“. Но Франція увидѣла впервые лицо 
молодого героя, такое прекрасное, какого люди не ви- 
дѣли со времени Эпаминондовъ и Леонидовъ, — въ Ар- 
кольскомъ подвигѣ.

Къ ноябрю 96 года, положеніе генерала Бонапарта, 
главнокомандуюіцаго Итальянской арміей, сдѣлалось почти 
отчаяннымъ. Маленькая армія его истаевала въ неравныхъ 
бояхъ: двадцать тысячъ измученныхъ людей противъ 
шестидесяти тысячъ — свѣжихъ. Помощь изъ Франціи 
не приходила. Цвѣтъ арміи, солдаты и командиры вы­
были изъ строя. Госпитали переполнены были ранеными 
и больными гнилой лихорадкой Мантуанскихъ болотъ. 
Боленъ былъ и самъ Бонапартъ. Но хуже всего было 
то, что духъ арміи палъ, послѣ неудачной атаки на вы- 
corh Кальдьеро, гдѣ австрійскій фельдмаршалъ Альвинци 
укрѣпился на неприступной позиціи, угрожая Веронѣ, и 
откуда Бонапартъ вынужденъ былъ отступить, въ пер­
вый разъ въ жизни, почти со стыдомъ.

„Граждане Директоры,—писалъ онъ въ эти дни,— 
можетъ быть, мы наканунѣ потери Италіи... Я исполнилъ 
мой долгъ и армія исполнила — свой. Совѣсть моя спо­
койна, но душа растерзана... Помощи, пришлите, помощи!“
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Зналъ, что не пришлютъ: якобинцы, роялисты и даже 
сами Директоры только и ждали удобнаго случая съѣсть 
его живьемъ. „Нѣтъ больше надежды“, — писалъ онъ 
Жозефинѣ, — „все потеряно“... У меня осталась только 
храбрость“. 1

„Всякій другой генералъ, на мѣстѣ Бонапарта, от- 
ступилъ бы за Минчіо, и Италія была бы потеряна“, 
говорить Стендаль, участникъ похода. -

Но Бонапартъ не отступилъ: онъ задумалъ безумно- 
смѣлый маневръ: зайти въ тылъ австрійцамъ, со стороны 
почти непроходимыхъ Адиджскихъ болотъ и, застигнувъ 
непріятеля врасплохъ, вынудить его къ бою на трехъ 
узкихъ плотинахъ, гдѣ численный перевѣсъ не имѣлъ 
значенія, и все рѣшалось личною храбростью солдата. 
Чтобы исполнить маневръ, надо было захватить однимъ 
внезапнымъ ударомъ маленькій деревянный мостикъ въ 
конці> одной изъ плотинъ, надъ болотной рѣчкой Аль- 
поне, у селенія Арколя, — единственное сообщеніе ав- 
стрійскаго тыла съ болотами.

Ночью, въ глубокомъ молчаніе, французская армія 
выступила изъ Вероны. Смѣлый маневръ Бонапарта по­
нравился ей такъ, что раненые, прямо съ лазаретныхъ 
коекъ, присоединялись къ ней. Крадучись въ темнотѣ 
по Адиджскимъ плотинамъ, передовыя колонны фран- 
цузовъ подъ командой генерала Ожеро, подошли еще 
до свѣту, къ Аркольскому мосту. Вопреки ожиданіямъ 
Бонапарта, мостъ былъ хорошо защищенъ: два батальона 
Кроатовъ съ артиллеріей могли его крыть убійствен- 
нымъ фланговымъ огнемъ. Но отступать было поздно, 
да и некуда: та же гибель впереди, какъ позади; попали 
въ ловушку.

Первая колонна пошла въ атаку, и картечный залпъ 
смелъ ее почти всю, какъ хорошая метла мететъ соръ; 
и вторую, и третью, и четвертую. Люди выбѣгали на 
мостъ, и тотчасъ сметала ихъ метла. Гибли безсмысленно. 
Все — мальчуганы безусые, санкюлоты 93, тоже, въ
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своемъ родѣ, „мужи изъ Плутарха“. Но и такимъ удаль- 
цамъ тошно было умирать безъ толку: мостъ нельзя 
было взять, какъ нельзя вспрыгнуть на небо. Почти всѣ 
командиры были убиты или ранены, и люди отка­
зывались идти въ огонь. Когда Ожеро кинулся впередъ 
со знаменемъ и, думая увлечь солдатъ, закричалъ въ 
бѣшенствѣ: „что вы такъ боитесь смерти, подлецы!“ — 
никто изъ нихъ не двинулся. 1

Подскакалъ Бонапартъ и сразу увидѣлъ, что, если 
мостъ не будетъ взятъ, дѣло проиграно: уже не онъ 
застигнетъ врасплохъ Альвинци, а тотъ — его; заслы- 
шавъ шумъ сраженія, ударитъ съ высотъ Кальдьеро и 
раздавитъ, утопитъ въ болотѣ французскую армію. Но 
въ то же мгновеніе онъ понялъ, что надо дѣлать. СпЬ- 
шился и схватилъ гренадерское знамя. Люди не понимали 
или не смѣли понять, что онъ сдѣлаетъ; только смот- 
рѣли на него, не двигаясь, молча.

Въ очень простомъ, почти безъ шитья, синемъ, ку- 
цемъ мундирчикѣ, съ широкимъ шелковымъ поясомъ, 
въ бѣлыхъ лосинахъ, въ низкихъ козлиныхъ сапожкахъ 
съ отворотами; худенькій, тоненькій, несмотря на свои 
двадцать семь лѣтъ, какъ шестнадцатилѣтняя дѣвочка; 
длинныя пряди, чуть-чуть напудренныхъ волосъ, плоско 
висящія вдоль впалыхъ іцекъ; странное спокойствіе въ 
лицѣ, точно глубокая задумчивость, — только невыно­
симый, какъ бы расплавленнаго металла, блескъ огром- 
ныхъ глазъ; лицо больного мальчика, за которое сол­
даты любили — „жалѣли“ его особенно.

Все еще не понимали, что онъ сдѣлаетъ. Поднялъ 
одной рукой знамя—изрѣшеченное пулями, святое отрепье, 
а другой — шпагу; обернулся, крикнулъ: „солдаты! развѣ 
вы уже не Лодійскіе побѣдители?“ — и побѣжалъ на 
мостъ

Всѣ кинулись за нимъ, съ одной мыслью: лучше 
самимъ умереть, чѣмъ видѣть, какъ „больной мальчикъ“ 
умретъ. Командиры окружили его, защищая тѣлами сво­
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ими. Дважды раненый генералъ Ланнъ, защитилъ его 
отъ перваго залпа и упалъ раненый въ третій разъ. Отъ 
второго залпа защитилъ полковникъ Мьюронъ и былъ 
убитъ на груди Бонапарта, такъ, что кровь брызнула 
ему въ лицо.

Буря картечи косила людей. Но люди все-таки шли 
впередъ и дошли уже до конца моста. Только здѣсь не 
вынесли огня почти въ упоръ, повернули и побѣжали 
назадъ. Кроаты — за ними, добивая штыками не убитыхъ 
картечью.

Бонапартъ все еще стоялъ на мосту. Кучка пробѣ- 
гавшихъ гренадеровъ подхватила его на руки и пота­
щила вонъ изъ огня, но тутъ же, въ свалкѣ, уронила и 
не замѣтила. Онъ упалъ въ болото, угрузъ по-поясъ 
въ тинѣ; барахтался и только еще больше угрузалъ. 
Хорошо было стоять на мосту героемъ, но скверно си- 
дѣть лягушкой, въ болотѣ. Слышалъ, казалось, и сквозь 
шумъ сраженія, только тихій шелестъ сухихъ тростни- 
ковъ надъ собой; видѣлъ только сѣрог, тихое небо, и 
самъ затихъ; ждалъ конца: то-ли тина засосетъ съ го­
ловой, то-ли австрійцы зарубятъ или захватятъ въ плѣнъ. 
А, можетъ быть, зналъ — „помнилъ“, что будетъ 
спасенъ.

Австрійцы уже были впреди него, шаговъ на сорокъ, 
но все еще не замѣтили его съ лицомъ окровавленнымъ 
кровью Мьюрона, облѣпленнымъ грязью. Такъ тихое 
небо хранило его; тамъ, на мосту погибъ бы неминуемо, 
въ болотѣ, спасся; чѣмъ больше угрузалъ, тѣмъ лучше 
спасался отъ пуль.

Гренадеры опомнились, только сбѣжавъ съ моста 
на берегъ: увидѣли, что Бонапартъ исчезъ. „Гдѣ онъ? 
Гдѣ Бонапартъ?“ — завопили въ ужасѣ. „Бѣгите назадъ, 
спасайте, спасайте его!“ И побѣжали снова на мостъ, бѣ- 
шеннымъ натискомъ смяли Кроатовъ, увидѣли Бонапарта 
въ болотѣ, угрузшаго почти по-плечи, кое какъ добра­
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лись до него, вытащили, подняли, вынесли на берегъ и 
усадили на лошадь. Онъ былъ спасенъ.

Что произошло потомъ, трудно понять, какъ, во­
обще, всякое сраженіе —• по существу, хаосъ, — понять 
трудно. Сами участники дѣла не умѣютъ иногда разска- 
зать о немъ, какъ слѣдуетъ. Ясно одно: маневръ Бона­
парта не удался. Мостъ не былъ взятъ ни въ тотъ 
дель, ни на слѣдующій, и только на третій — генералъ 
Массена пергшелъ его, почти безъ боя, потому что 
онъ уже былъ покинутъ австрійцами: ц*нтръ дѣйствія 
перенесся тогда совсѣмъ въ другую сторону.

Значитъ, подвигъ Бонапарта безполезенъ. Нѣтъ, по- 
лезенъ въ высшей степени. „Увѣряю васъ, что все это 
было необходимо, чтобы побѣдить“, писалъ онъ Карно, 
впрочемъ, не о своемъ подвигѣ, — о немъ какъ будто 
забылъ, — а о подвигѣ Ланна1. Да, все это было не­
обходимо, чтобы поднять духъ солдатъ, зажечь ту „нрав­
ственную искру, которою рѣшается участь сраженія“. 
На волевой разрядъ въ душѣ начальника отозвались 
бгзчисленные волевые разряды въ душѣ солдатъ. Точно 
искра упала въ пороховой погребъ, и онъ взорвался.

Въ теченіе трехъ дней поел!» Арколя, произошли 
такія чудеса, что храбрый, твердый, умный Альвинци, 
какъ бы ошалѣлъ, не понимая, что происходитъ, почему 
солдаты Бонапарта вдругъ точно взбѣсились, полѣзли 
на стѣну; и, ошалѣвъ, надѣлалъ глупостей: сошелъ съ 
неприступныхъ позицій Кальдьеро, отдалъ Верону, Ман­
тую, всю Италію. Вотъ что получилъ Бонапартъ, сидя 
въ болотѣ. Арколь, Пирамиды, Маренго, Аустерлицъ, 
Іена, Фридландъ — бусы одного ожерелья: если бы 
нитка его оборвалась тогда, подъ Арколемъ, то и все 
ожерелье разсыпалось бы.

За нѣсколько минутъ до смерти, онъ бредилъ ка- 
кимъ-то сраженіемъ на мосту, — можетъ, быть, именно 
этимъ, Аркольскимъ2. Въ ту минуту надо ему было пе­
рейти черезъ другой, болѣе страшный, мостъ. Перешелъ
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ли его или опять упалъ въ болото? Если и упалъ, — 
ничего: будетъ спасенъ, какъ тогда.

„Непріятель разбитъ подъ Арколемъ... Я немного 
усталъ“, писалъ онъ Жозефинѣ, такъ же не упоминая 
о своемъ подвигѣ, какъ въ письмѣ къ Карно.т Вооб:це, 
храбростью не могъ гордиться передъ людьми уже потому, 
что храбрость его совсѣмъ не то, что люди называютъ 
этимъ словомъ. Если бы человѣкъ зналъ заранѣе, все, 
что съ нимъ произойдетъ до послѣдняго смертнаго 
часа, то для него не существовало бы ни нашего чело- 
вѣческаго страха, ни наш^й храбрости. Но именно такъ 
зналъ Наполеонъ — „помнилъ“ будущее. О, конечно, не 
всегда, а только рѣдкія минуты, то же очень страшныя, 
но уже инымъ страхомъ, не человѣческимъ, и, чтобы 
преодолѣвать его нужно ему было не наше, не человѣ- 
ческое, мужество.

Въ эти минуты онъ чувствовалъ свою чудесную 
неуязвимость въ бояхъ. Далъ шестьдесятъ большихъ 
сраженій, и безъ счета, — малыхъ; девятнадцать лошадей 
было убито подъ нимъ,2 а раненъ только два раза: 
довольно тяжело, при осадѣ Тулона, въ 1793, и легко, 
подъ Ратисбонномъ, въ 1809.

Всякое сраженіе есть какъ бы игра человѣка со 
смертью въ четъ и нечетъ; при умноженіи ставокъ, шансы 
на выигрышъ уменьшаются въ геометрической прогрессіи, 
а при сплошномъ выигрышѣ, въ такой же прогрессіи, воз- 
растаетъ сходство того, что мы называемъ „случаемъ“, 
съ тѣмъ, что мы называемъ „чудомъ“. Чудомъ кажется 
неуязвимость Наполеона въ бояхъ.

Подъ грозной броней ты не вѣдаешь ранъ: 
Незримый хранитель могучему данъ.

Только при этомъ чувствѣ неуязвимости, онъ могъ 
играть со смертью, такъ, какъ игралъ. Маршалъ Бертье, 
близко стоявшій къ нему, на самой линіи огня, подъ
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Эсслингомъ, долго терпѣлъ, но, наконецъ, воскликнулъ: 
„если, ваше величество не уйдетъ отсюда, я велю гре- 
надерамъ увести его насильно!“ т

Въ сраженьи подъ Арсисомъ, императоръ самъ 
строилъ гвардію въ боевой порядокъ на участкѣ земли, 
гдѣ непрерывно разрывались снаряды; когда одинъ изъ 
нихъ упалъ передъ самымъ фронтомъ колонны, люди 
подались было назадъ, и, хотя тотчасъ поправились, 
Наполеонъ захотѣлъ дать имъ урокъ. Шпорами заста- 
вилъ свою лошадь подойти къ дымящейся бомбѣ и 
остановилъ ее надъ нею. Бомба взорвалась, лошадь упала 
съ распоротымъ брюхомъ, увлекая за собою всадника; 
онъ исчезъ въ пыли и въ дыму; но тотчасъ же всталъ, 
невредимъ, сѣлъ на другую лошадь и поскакалъ къ 
сл Ьдующимъ батальонамъ продолжать диспозицію.2

Храбрость такъ же заразительна, какъ трусость. 
Храбрость зажигается о храбрость, какъ свѣча о свѣчу. 
Но, чтобы вся армія вспыхнула, какъ сухой лѣсъ въ 
пожарѣ, отъ одной „нравственной искры“, молніи, рѣша- 
ющей участь сраженія, надо подготовить людей — вы­
сушить лѣсъ. Онъ это и дѣлаетъ: медленной, трудной 
и долгой работой усиливаетъ воспріимчивость солдатъ 
къ заразЪ мужества; учитъ людей умирать.

Чтобы научить ихъ, какъ слѣдуетъ, надо съ ними 
жить душа въ душу. Онъ такъ и живетъ съ солдатами, 
и это ему легко; дѣтское, простое въ немъ сближаетъ 
его съ простыми людьми: „утаилъ сіе отъ мудрыхъ и 
открылъ младенцамъ“. „Мудрецы“ — „идеологи“ Напо­
леона ненавидятъ, а простые люди любятъ. Онъ для 
нихъ величайшій изъ людей и Маленькій Капралъ; пок­
лоняются великому, и жалѣютъ „маленькаго“.

„На бивуакахъ я разговаривалъ и шутилъ съ про­
стыми солдатами. Я всегда гордился тѣмъ, что я чело- 
вѣкъ изъ простого народа“. 3

На островѣ Эльбѣ проводитъ по шести часовъ въ 
казармахъ, осматриваетъ койки, пробуетъ супъ, хлѣбъ,
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вино, бесѣдуетъ съ нижними чинами, какъ съ равными, 
и, по обыкновенію, „съ начальниками строгъ, добръ съ 
подчиненными“. 1

Въ самый горькій и стыдный день своей жизни 7 
іюня 1815 года, когда отрекся отъ власти — отъ себя — 
передъ ничтожной Палатой, все забываетъ, чтобы думать 
о солдатскихъ сапогахъ; пишетъ военному министру, 
маршалу Даву: „я съ грустью увидѣлъ, что отправлен­
ные сегодня утромъ войска имѣютъ только по одной 
парѣ сапогъ, а на складѣ ихъ множество. Надо имъ 
дать по двЬ пары въ мѣшокъ и одну на ногиѴ-

Каждаго солдата узнаетъ, или дѣлаетъ видъ, что 
узнаетъ, въ лицо: передъ осмотромъ, учитъ наизусть 
особыя таблички съ именами рядовыхъ.

Революціонное равенство осуществилось, можетъ 
быть, только здѣсь, въ Наполеоновой арміи. „Старые 
усачи-гренадеры никогда не осмѣлились бы говорить съ 
послѣднимъ прапоріцикомъ такъ, какъ говорили съ им- 
ператоромъ“. 8

Въ страшномъ зноѣ египетской пустыни, у разва- 
линъ Пелузы, солдаты уступали ему единственную узкую 
тѣнь отъ стѣны, [и онъ понимаетъ, что „это уступка 
огромная“.4 Расплачивается съ ними въ пустынѣ Сирійской, 
когда всѣхъ лошадей, въ томъ числѣ и свою, отдаетъ 
подъ больныхъ и раненыхъ. Помнитъ, язычникъ, хри- 
стіанскую заповѣдь: „генералъ долженъ поступать со 
своими людьми такъ, какъ хотѣлъ бы, чтобы съ нимъ 
самимъ поступали“. 5

Тутъ, можетъ быть, даже нѣчто большее, чѣмъ 
революціонное равенство, — уже почти религіозное брат­
ство.

Возвращаясь съ Эльбы и подходя къ Греноблю, на 
одной стоянкѣ, пьетъ вино изъ того же ведра и того 
же ^стакана, изъ которыхъ только что пили всѣ его 
„усачи“-гренадеры. Вмѣстѣ пьютъ изъ одной чаши вино 
и кровь.

9
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Когда раненый въ ногу подъ Ратисбонномъ и едва 
перевязанный, императоръ вскакиваетъ снова на лошадь 
и кидается въ бой, люди плачутъ отъ умиленія. „Кровь 
есть душа“, это знали древніе, и все еще знаетъ народъ. 
Съ кровью „душа начальника переходитъ въ души сол- 
датъ“. 1 Вся армія, отъ послѣдняго солдата до маршала, — 
одна душа въ одномъ тѣлѣ.

Понятно, почему никогда никому солдаты не слу­
жили такъ вѣрно, какъ Наполеону: „съ последней кап­
лей крови, вытекавшей изъ ихъ жилъ, они кричали: 
„виватъ императоръ!“ Понятно, почему тѣ два гренадера, 
подъ Акромъ защитили его тѣлами своими отъ взрывав­
шейся бомбы; и генералъ Ланнъ, дважды раненый, снова 
кинулся въ бой, на Аркольскомъ мосту, и получилъ 
третью рану, а полковникъ Мьюронъ былъ убитъ на 
груди Бонапарта. Понятно, почему генералъ Вандаммъ го- 
товъ „пройти сквозьигольное' ушко, чтобы броситься въ 
огонь“ за императора, а генералъ Гопуль, подъ Ландсбер- 
гомъ, когда Наполеонъ обнялъ его и поцѣловалъ передъ 
трэемъ, воскликнулъ: „чтобы быть достойнымъ такой 
чести, я долженъ умереть за ваше величество!“ и былъ 
убитъ на слѣдующій день, подъ Эйлау. - И полковникъ 
Суръ, подъ Женаппомъ, когда ему ампутировали руку, 
диктуетъ письмо императору, только что произведшему 
его въ генеральскій чинъ: „величайшая милость, какую 
вы могли бы мнѣ оказать, это оставить меня полковни- 
комъ въ моемъ уланскомъ полку, который я надѣюсь 
вести къ побѣдѣ. Я отказываюсь отъ генеральскаго чина. 
Да проститъ мнѣ великій Наполеонъ. Чинъ полковника 
мнѣ дороже всего“. И только-что наложили хирурги- 
ческій аппаратъ на кровавый обрубокъ руки его, онъ 
опять садится на лошадь и пускается въ галопъ къ 
своему полку.3 Понятно, почему графъ Сегюръ, во время 
хирургической операціи, побѣждаетъ боль и страхъ 
смерти одною мыслью о вождѣ: „хорошо умереть, быть 
достойнымъ его!“ 4 А старый солдатъ, участникъ Ma-
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ренго, подъ Ватерлоо, сидя съ раздробленными ногами на 
дорожной насыпи, повторяетъ громкимъ и твердымъ го- 
лосомъ: „ ничего, братцы, впередъ, и виватъ Императоръ!“

Но, кажется, всего чудеснѣе эта зараза мужества 
въ сраженіи подъ Эсслингомъ.

Когда приходитъ внезапная вѣсть, что сломаны мо­
сты на Дунаѣ, соединяющее французскую армію съ ея 
оперативной базой, островомъ Лобау, и резервы маршала 
Даву отрѣзаны, положеніе арміи, на обширной равнинѣ, 
безъ точки опоры, безъ боевыхъ запасовъ и резервовъ, 
становится такимъ отчаяннымъ, что на военномъ совѣтѣ 
всѣ маршалы подаютъ голосъ за сдачу Лобау и отступ- 
леніе на правый берегъ Дуная. Императоръ выслуши- 
ваетъ ихъ терпѣливо, но рѣшаетъ не отступать. „Такъ, 
такъ! Такъ надо сдѣлать!“ восклицаетъ маршалъ Массена, 
революціонный генералъ, внукъ дубильщика, сынъ мы­
ловара, бывшій контрабандистъ и лавочникъ, неиспра­
вимый воръ, лихоимецъ, грабитель собственныхъ сол- 
датъ, спаситель Франціи, побѣдитель Суворова, „возлюб­
ленный сынъ Побѣды.“ „Такъ надо сдѣлать, такъ“, — 
повторяетъ онъ съ восторгомъ и тусклые глазки этого 
маленькаго, худенькаго человѣка разгораются чуднымъ 
огнемъ. — „А! вотъ великое сердце, вотъ геній, достой­
ный нами командовать!“ Тогда Наполеонъ беретъ его 
подъ руку, отводитъ въ сторону и ласково шепчетъ ему 
на-ухо: „Массена! ты долженъ защитить островъ и кон­
чить то, что началъ съ такою славою. Ты одинъ можешь 
это сдѣлать. Ты это сдѣлаешь!“ Да, сдѣлаетъ: душа 
Наполеона перешла въ душу Массена: храбрый зажегся 
о храбраго, какъ свѣча о свѣчу.

А черезъ нѣсколько часовъ, когда положеніе ста­
новится еще болѣе отчаяннымъ, и приходитъ послѣдняя, 
страшная вѣсть, что маршалъ Ланнъ смертельно раненъ, 
у Наполеона опускаются руки; въ первый разъ въ жизни 
онъ плачетъ въ сраженіи, какъ будто теряетъ эвсе свое 
мужество; но, только-что опомнившись, посылаетъ гене-

9 ;
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рала Монтіона къ Массенѣ сказать, чтобы онъ продер­
жался въ Аспернѣ, важнѣйшемъ подступѣ къ Лобау, 
„хотя бы еще только четыре часа*. — „Скажите импе­
ратору“, — отвѣчаетъ Массена, схвативъ руку Монтіона 
и сжавъ ее съ такою силою, что слѣды пальцевъ долго 
потомъ оставались на ней, — „скажите императору, что 
никакая сила въ мірѣ не заставитъ меня уйти отсюда. 
Я останусь здѣсь четыре часа — двадцать четыре часа— 
всегда!“ И остался. Защита Асперна была такъ героична, 
что непріятель осмѣлился вступить въ развалины его 
только на слѣдующій день, когда французскій арьергардъ 
давно уже покинулъ селеніе. т

„Безъ меня онъ ничто, а со мной — моя правая 
рука“, говоритъ Наполеонъ о МюратЬ,2 и могъ бы 
сказать о всѣхъ своихъ маршалахъ: всѣ они члены 
Вождя.

Да, вся армія — одно тѣло, одна душа. „Онъ кол- 
дунъ“, — говорили о Наполеонѣ египетскіе мамелюки 
Мурадъ-Бея. — „Онъ связалъ своихъ солдатъ большой 
бѣлой веревкой, и, когда дергаетъ ее туда или сюда, 
всѣ они движутся вмѣстѣ, какъ одно тѣло“. 3 Эта „бѣлая 
веревка“ и есть „мягія“ — молнійная воля Вождя. „Какъ 
ни велико было мое матеріальное могущество, духовное— 
было еще больше: оно доходило до магіи.“ — „Государь, 
вы всегда творите чудеса!“ по простодушно-глубокому 
слову помощника Маконскаго мэра.

„Когдв онъ хотѣлъ соблазнить, въ словахъ его 
было неодолимое обаяніе, родъ магнетической силы. 
Тотъ, кого онъ хочетъ узлечь, какъ бы выходитъ изъ 
себя“, вспоминаетъ Сегюръ4. Въ эти минуты своей на­
ибольшей силы, онъ уже не приказываетъ, какъ муж­
чина, а соблазняетъ, какъ женщина. Вотъ что значитъ 
въ немъ „полнота не нашего пола“, странное сходство 
съ „молодою красавицей“, которое онъ самъ въ себѣ. 
замѣчаетъ, или со „старою гувернанткою“ императрицы 
Маріи-Луизы, которое обманываетъ провинціальнаго ла­
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кея. Эта одна изъ колдовскихъ „штукъ“ его, такъ пугаю- 
щихъ суевѣрнаго австрійца: „проклятый колдунъ— обо­
ротень обернулся женщиной“.

Богъ Діонисъ тоже „оборотень“. Въ Еврипидовыхъ 
„Вакханкахъ“ онъ „женоподобенъ“, thelymorphos, а въ 
Эсхиловомъ „Ликургѣ“, — уже настоящій Андрогинъ. 
И въ Клевзинскихъ таинствахъ, Діонисъ-Іакхъ называ­
ется „двуестестзеннымъ“, diphyes : два естества въ немъ— 
мужское и женское. Что это значитъ? Значитъ, что бо­
жественная полнота человѣческой личности есть соеди- 
неніе двухъ расколотыхъ половинъ — полонъ двухъ- 
противопожностей — „квадратъ“ генія; вышина квад­
рат—мужественность. Или по слову Канта: „erst Mann 
und Weib zusammen machen den Menschen aus. Челове­
ка составляютъ только мужчина и женщина вмѣстѣ“. 
Божественная искра человѣческой личности вспыхива- 
етъ только въ соприкосновеніи двухъ полюсовъ — жен- 
скаго катода и мужскаго анода.

Наполеонъ ближе, чѣмъ думаетъ самъ, къ своему 
проооразу, Александру Великому. Тотъ хотѣлъ быть вто- 
рымъ Діонисомъ,, Діо-нисъ“ значитъ „сынъ божій“ : D і о— 
„богъ“, n y s o s  — „сынъ*. Вотъ почему старый инва- 
лидъ Наполеоновской арміи, котораго зналъ въ дѣтствѣ 
Леонъ Блуа, „не умѣлъ отличить императора отъ Сына 
Божьяго“. Вотъ почему солдаты Наполеона пьютъ вмѣстѣ 
съ нимъ изъ одной чаши, какъ въ Діонисовыхъ таин­
ствахъ, вино и кровь, соединяясь во одно тѣло, въ одну 
душу — Великую Армію.

Вся она движется съ такой быстротой, въ такомъ 
чудномъ порядкѣ, когда въ 1805 году императоръ пере- 
кидываетъ ее однимъ мановеніемъ руки изъ Булонскаго 
лагеря, отъ береговъ Ламанша къ берегамъ Рейна, что 
если бы кто-нибудь могъ обозрѣть ее съ высоты, то 
подумалъ бы, что это стройно-пляшуіцій хоръ Діониса, 
гдѣ хоровожатый — самъ богъ.
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И съ высоты, какъ нѣкій богъ,
Казалось, онъ парилъ надъ ними 
И двигалъ всѣмъ, и все стерегъ 
Очами чудными своими1.

Эти очи съ „невыносимымъ блескомъ, какъ бы 
расплавленнаго металла“, — очи самого Діониса.

„Я хочу, чтобы мои знамена возбуждали чувство 
религіозное“. - Какая же это религія?

Чей это голосъ? Кто зоветъ насъ? Эвій!

узнаютъ Вакханки Еврипида голосъ своего невидимаго 
бога. Тотъ же голосъ и въ этихъ словахъ Наполеона: 
„когда въ огнѣ сраженія, проѣзжая передъ строемъ, я 
кричалъ: „солдаты! развертывайте ваши знамена, часъ 
пришелъ!“ — надо было видѣть нашихъ французовъ: 
люди плясали отъ радости, сотни человѣкъ тогда стоилъ 
одинъ, и съ такими людьми, казалось, все возможно“. 3

Люди плясали, какъ изступленные, одержимые бо- 
гомъ, вакханты. „Солдаты Наполеона — одержимые“, 
говоритъ очевидецъ, наканунѣ Ватерлоо.4 Это „одержи­
мость“, katokhe, есть признакъ „богоприсутствія“ въ 
Діонисовыхъ таинствахъ.

„Тотъ, кого Наполеонъ хочетъ увлечь, какъ бы 
выходить изъ себя“. Это „выхожденіе изъ себя“ — эк- 
стазъ, ekstasis — признакъ того же богоприсутствія. Надо 
человѣку выйти изъ себя, чтобы войти въ бога; надо 
выйти изъ своего человѣческаго, мнимаго, дробнаго, 
смертнаго „я“, чтобы войти въ божественное, подлинное, 
цѣльное, безсмертное. Это и значитъ: сберегающій душу 
свою потеряетъ ее, a потерявшій — найдетъ.

Діонисъ — учитель экстаза; и Наполеонъ тоже. 
Діонисъ, сынъ Семелы, смертной женщины — человѣкъ, 
становящейся богомъ; и Наполеонъ тоже. Діонисъ — 
завоеватель-миротворецъ; и Наполеонъ хочетъ соединить 
Западъ съ Востокомъ, чтобы основать міровое владыче­
ство — царство вѣчнаго мира. Діонисъ — страдаюіцій



135

богъ-человѣкъ; и Наполеонъ на Св. Еленѣ — прикован­
ный къ скалѣ Прометей — тотъ же Діонисъ.

„Міръ смотритъ на насъ. Мы остаемся и здѣсь 
мучениками великаго дѣла... Мы боремся съ насильемъ 
боговъ, и народы благословляютъ насъа, говоритъ онъ, 
какъ могъ бы говорить Прометей. 1

Можетъ быть, именно здѣсь, на Св. Еленѣ, у него 
наибольшее мужество — уже не внезапное, а непрерывное 
„мужество двухъ часовъ пополуночи“.

„Въ жизни моей, конечно, найдутся ошибки, но 
Арколь, Риволи, Пирамиды, Маренго, Аустерлицъ, Іена, 
Фридландъ, — это гранитъ: зубъ зависти съ этимъ 
ничего не подѣлаетъ“. 2 Нѣтъ, и это не гранитъ, а ту- 
манъ, призракъ, но за этимъ — вѣчный гранитъ — Св. 
Елена, Святая Скала, Pietra Santa — вѣчное мужество.

„Что это говорятъ, будто бы онъ постарѣлъ? Да 
у него, чортъ побери, еще шестьдесятъ кампаній въ 
брюхѣ!“ воскликнулъ старый англійскій солдатъ, увидѣвъ 
императора на Св. Еленѣ.3 „Мнѣ еще нѣтъ пятидесяти“, — 
говоритъ онъ самъ въ 1817 году,—^здоровье мое сносно: 
мнѣ остается еще, по крайней мѣрѣ, тридцать лѣтъ 
жизни“. 4 — „Говорили, будто я посѣдѣлъ послѣ Москвы 
и Лейпцига, но, какъ видите, у меня и сейчасъ нѣтъ 
сѣдыхъ волосъ, и я надѣюсь, что вынесу еще не такія 
несчастья“. 5 — „Вы, можетъ быть, не повѣрите, но я 
не жалѣю моего величья; я мало чувствителенъ къ тому, 
что потерялъ“. 6 — „Кажется, сама природа создала меня 
для великихъ несчастій; душа моя была подъ ними, какъ 
мраморъ: молнія не разбила ее, а только скользнула по 
ней“. 7 — „Моей судьбѣ недоставало несчастья. Если бы 
я умеръ на тронѣ, въ облакахъ всемогущества, я остался 
бы загадкой для многихъ, а теперь, благодаря несчастью, 
меня могутъ судить въ моей наготѣ“. 8

Нагота его — Св. Елена, Святая Скала — непоко­
лебимое мужество. „Я основанъ на скалѣ. Je suis établi 
sur un roc“, говоритъ онъ на высотѣ величія и могъ бы
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сказать въ глубинѣ паденія.1 Кто изъ людей возвысился 
и падалъ, какъ онъ? Но чѣмъ ниже паденіе, тѣмъ выше 
мужество. Всѣ его славы могутъ померкнуть, — только 
не эта: учитель мужества. -

Въ этомъ онъ себѣ равенъ всегда: въ щедрости, 
съ какой отдаетъ свою жизнь подъ Арколемъ, и въ 
скупости, съ какой дрожитъ надъ двадцати сантимами 
въ отчетѣ министерства финансовъ, или вспоминаетъ о 
іцепоткѣ табака въ табакеркѣ, завѣіцанной сыну, — одно 
и то же изступленное, экстатическое муэюество. Напо- 
леонъ — учитель экстаза и мужества, потому что эти 
двѣ силы неразлучны: надо человѣку выйти изъ своего 
смертнаго „я“ и войти въ безсмертное, чтобы достигнуть 
того послѣдняго мужества, которое побѣждаетъ страхъ 
смерти. „Лучше всего наслаждаешься собой въ опасно­
сти“, говоритъ Наполеонъ:3 наслаждаешься, упиваешься 
пьянѣйшимъ виномъ Діониса — своимъ божественнымъ, 
предъ лицомъ смерти безсмертнымъ, „я“.

Все, все, что гибелью грозитъ,
Для сердца смертнаго таитъ 
Неизъяснимы наслажденья —
Безсмертья, можетъ быть, залогъ.4

Вотъ почему тайное имя Діониса — Лизейу Освобо­
дитель: онъ освобождаетъ человѣческія души отъ раб­
ства тягчайшаго — страха смерти. Въ этомъ, впрочемъ, 
какъ и во всемъ. Діонисъ — только тѣнь Грядущаго: 
„вѣрующій въ Меня не увидитъ смерти вовѣкъ“.

Люди благодарны тому, кто учитъ ихъ жить; но, 
можетъ быть, еще благодарнее тому, кто учитъ ихъ 
умирать. Вотъ почему солдаты « Наполеона, такъ благо­
дарны ему, и „съ послѣдней каплей крови, вытекающей 
изъ жилъ ихъ, кричатъ: „виватъ императоръ!“ Онъ, 
воистину, — Вождь человѣческихъ душъ къ побѣдѣ надъ 
послѣднимъ врагомъ — Смертью.
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„Надо хотѣть жить и умѣть умирать“, говорить 
Наполеонъ. 1 И еще: „надо, чтобы солдатъ умѣлъ уми­
рать“. 2 Каждому человѣку надо быть солдатомъ на полѣ 
сраженія, чтобы побѣдить послѣдняго врага — смерть. 
Это невозможно? „Невозможное — только пугало роб- 
кихъ, убѣжиіце трусовъ“, отвѣчаетъ Наполеонъ. Каж­
дому человѣку, чтобы умереть и воскреснуть, надо быть 
Наполеономъ.

Всѣ мы, извращенные мнимымъ „христіанствомъ“, 
думаемъ, болѣе или менѣе, какъ бѣдный Нитцше, что 
быть добрымъ, значитъ быть слабымъ, а быть силь- 
нымъ, значитъ быть злымъ. Наполеонъ знаетъ, что это 
не такъ: „добродѣтель заключается въ силѣ, въ муже- 
ствѣ; сильный человѣкъ добръ, только слабые злы“. 3 
Это говорить онъ въ началѣ жизни, и въ концѣ — то 
же. „Будьте всегда добрыми и храбрыми“, завѣіцаетъ 
своей Старой Гвардіи, прощаясь съ нею въ Фонтенебло, 
послѣ отреченія, и могъ бы завѣщать всѣмъ людямъ.4

„Я показалъ, что можетъ Франція; пусть же она 
это исполнить“. 5 Онъ показалъ, что можетъ человече­
ство, пусть же оно это исполнить.

Убыль экстаза — вина Діонисова — происходить 
сейчасъ въ нашихъ сердцахъ, какъ убыль воды въ ко- 
лодцахъ, во время засухи. Американскій „сухой режимъ“ 
господствуетъ во всемъ „христіанскомъ“ человѣчествѣ. 
„Я есмь истинная лоза, а Отецъ Мой — виноградарь“, 
это мы забыли и ни отъ какой лозы уже не пьемъ. 
„Сухи“, впрочемъ на вино, но не на кровь: кровью только 
что залили міръ, и „сохнемъ“ теперь, можетъ быть, для 
того, чтобы снова „вымокнуть“.

Наполеонъ тоже лилъ кровь, но не былъ „сухъ“, 
какъ мы: онъ — послѣдній, вкусившій отъ лозы Д ен и­
совой; послѣдній опьяненный — опьяняющій.

Діонисъ — только тѣнь, a тѣло — Сынъ Человѣ- 
ческій. Не лучше ли тѣло, чѣмъ тѣнь? Да, лучше, но 
когда уходитъ тѣло, — остается только тѣнь. Міръ безъ
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Сына жить не можетъ, и если не тѣломъ Его, то тѣнью 
живетъ. Тѣнь Сына — Наполеонъ-Діонисъ.

Первая, за память человѣчества, тѣнь того же тѣла — 
Сына — есть древне-вавилонскій герой, Гильгамешъ: 
сенаарскіе кочевники пѣли пѣсни о немъ, можетъ 
быть, еще за тысячу лѣтъ до Авраама. Странствуя по 
всей землѣ, въ поискахъ за Злакомъ Жизни, дающимъ 
безсмертіе людямъ, Гильгамешъ, богатырь солнечный, 
совершаетъ путь солнца съ Востока на Западъ, погру­
жается, какъ солнце въ океанъ, — кажется, тотъ самый, 
гдѣ затонула Атлантида, и находитъ въ немъ Злакъ 
Жизни.1

Терну и розѣ подобенъ тотъ Злакъ. -

Терну страданія — Розѣ любви. Такова мудрость 
Діониса: черезъ терзаюіцій Тернъ смерти — къ опьяня­
ющей Розѣ безсмертія.

Путь солнці изъ дневной гемисферы въ ночную 
совершаетъ и Наполеонъ, послѣдній богатырь солнечный, 
послѣдній человѣкъ Атлантиды; погружается и онъ, какъ 
солнце, въ океанъ и находитъ въ немъ тотъ же Злакъ 
Жизни — терзающій Тернъ, опьяняющую Розу Діониса.

Первый Діонисъ — Гильгамешъ, послѣдній — На­
полеонъ. Можно сказать и о послѣднемъ то же, что о 
перзомъ: 3

Увидѣлъ онъ все, до предѣловъ все­
ленной,

Все испыталъ и позналъ,
Взоромъ проникъ въ глубочайшія

тайны,
Съ сокровеннейшей мудрости под- 

нялъ покровъ...
Вѣсть намъ принесъ о вѣкахъ допо-

топныхъ;
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Путь далекій прошелъ онъ, скорбя 
и труждаясь,

И повѣсть о томъ начерталъ на 
скрижаляхъ...

На двѣ трети онъ — богъ, на од­
ну — человѣкъ.





Commediante.
Облака проносились такъ низко надъ подоблачными 

скалами Св. Елены, что цЬплялись за нихъ краями, какъ 
бѣлыя одежды призраковъ. „Главное занятіе Наполеона 
состояло въ томъ, чтобы слѣдить за полетомъ облаковъ 
надъ остріями исполинскихъ горъ, наблюдать, какъ из­
меняются ихъ облики, превращаются въ развѣвающіяся 
надъ вершинами занавѣси, сгущаются въ темныхъ 
уіцельяхъ или разстилаются вдали, надъ океаномъ: онъ 
точно хотѣлъ прочесть будущее въ этихъ мимолетныхъ 
и воздушныхъ обликахъ“. 1

Нѣтъ, не будущее, а прошлое: онъ уже знаетъ, 
что будущее для него кончено; Св. Елена — гробъ за­
живо. И эти мимолетящія облака — образы, облики, 
призраки — для него только видѣнія прошлаго, сонъ 
всей его жизни.

„Какой, однако, романъ моя жизнь!“ говоритъ онъ 
соузникамъ на Св. Еленѣ. „Какой романъ“ — какой сонъ, 
призракъ, мимолетящее облако.

„Мнѣ иногда кажется, что я умерла, и у меня оста­
лось только смутное чувство, что меня уже нѣтъ“, по­
вторяла императрица Жозефина, передъ смертью.2

То же могъ бы сказать и Наполеонъ на Св. Еленѣ.
„Только бы продлилось! Pourvou que ça doure!“
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шептала, какъ вѣщая парка, на своемъ ломаномъ фран- 
цузскомъ языкѣу мать Наполеона, скромная, тихая ста­
рушка, „мать царей — мать скорбей“, какъ она сама 
себя называла.1 Нѣтъ, не продлилось — пронеслось, 
какъ облако. „Летиція всегда твердо знала, что все ог­
ромное зданіе (имперіи) рушится“. 2 — „Того и во снѣ 
не приснится, какъ она жила. On ne rêve pas comme 
elle a vécu“, сказалъ кто-то о ней; то же можно бы 
сказать и о сынѣ ея.

„Послѣ столькихъ лѣтъ смятеній, жертвъ и крови, 
Франція ничего не получила, 5кромѣ славы“, говорилъ 
Наполеоновскимъ маршаламъ русскій императоръ Але- 
ксандръ I, въ 1814 году, въ занятомъ союзными войсками 
Парижѣ. 3 „Ничего, кромѣ славы“ — пустоты, призрака, 
мимолетящаго облака.

Такъ ли это? Все ли дѣло исчезло, какъ сонъ? 
Нѣтъ, кое-что осталось: остался правовой костякъ, за­
ложенный въ тѣло Европы Наполеоновымъ Кодексомъ, 
первымъ, послѣ Рима, всемірнымъ законодательствомъ 
правовое утвержденіе личности. И, если современная Ев­
ропа выдержитъ напоръ коммунистической безличности, 
то, можетъ быть, только потому, что въ ней все еще 
крѣпокъ этотъ Наполеоновъ позвоночный столбъ.

Внукъ уже не знаетъ, не помнитъ дѣда, но все еще 
напоминаетъ его, похожъ на него лицомъ: такъ Напо­
леонъ уже „неизвѣстенъ“ современной Европѣ, но все 
еще у него Наполеоновскій профиль. Мало это или 
много? Много, по сравненію съ тѣмъ, что онъ хотѣлъи 
могъ бы сдѣлать, — такъ мало, что это ему казалось 
иногда „почти ничѣмъ“. Онъ самъ предвидѣлъ это свое 
умаленіе въ исторіи: „я буду почти ничѣмъ. Je ne serai 
presque rien“.

Да, хотя и „существо реальнѣйшее“, онъ смутно 
зналъ всегда, что весь реализмъ бытія призраченъ, и что 
онъ творитъ жизнь свою, какъ спящій — сновидѣнія, 
или художникъ — образы, музыкантъ — симфонію.
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Власть надъ міромъ для того и нужна ему, чтобы 
творить изъ міра сонъ. „Я люблю власть, какъ худож- 
никъ, какъ скрипачъ любитъ скрипку. Я люблю ее, 
чтобы извлекать изъ нея звуки, созвучья, гармоніи“.

„Міръ, какъ п^едставленіе. Die Welt, als Vorstellung, 
онъ, можетъ быть, понялъ бы, что это значитъ, когда 
поднималась облачная занавѣсь надъ скалами Св. Елены. 
„Представленіе“ — трагедія, Діонисова игра на сцені> 
міра. Онъ ея поэтъ, лицедѣй и герой вмѣстѣ: сочиняетъ, 
играетъ ее, и гибнетъ въ ней.

Если онъ — „чудовище“, то иной породы и иныхъ 
размѣровъ, чѣмъ Неронъ; но, кажется, могъ бы восклик­
нуть и онъ передъ смертью, какъ тотъ: „Qualis artifex 
регео. Какой художникъ во мнѣ погибаетъ!“

Сонъ міра творитъ, какъ богъ Деміургъ; сонъ ис- 
чез^етъ — умираетъ богъ.

Простите, пышныя мечтанья.
Осуществить я васъ не могъ...
О, умираю я, какъ богъ
Средь начатого мірозданья!1

„Commediante!“ воскликнулъ будто бы, папа Пій VII, 
Фонтенблоекій узникъ, жертва „новаго Нерона-антихри- 
ста“, въ спорѣ съ императоромъ изъ-за второго Конкор­
дата 1813 года. Кажется, это легенда. Но, слово, если 
даже не подлинно, очень глубоко: да, „комедіантъ“ че- 
ловѣчески-божественной комедіи.

Когда онъ обдумывалъ чинъ коронаціи, художникъ 
Изабей (Isabey) и архитекторъ Фонтанъ принесли ему 
маленькій театрикъ, изображавшій внутренность собора 
Парижской Богоматери, гдѣ должна была происходить 
церемонія, со множествомъ ряженыхъ и нумерованныхъ 
куколокъ. Наполеонъ восхитился этой игрушкой. Тот- 
часъ позвалъ Жозефину, собралъ министровъ, марша- 
ловъ, сановниковъ и началъ репетицію свяіценнаго вѣн- 
чанія — кукольной комедіи.
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При отступленіи отъ Москвы, узнавъ о заговорѣ 
полоумнаго генерала Малэ для низверженія династіи, 
воскликнулъ: „такъ вотъ какъ прочна моя власть! Одного 
человѣка, бѣглаго арестанта, довольно, чтобы ее поко­
лебать. Значитъ, корона чуть держится на головѣ моей, 
если дерзкое покушеніе трехъ авантюристозъ въ самой 
столицѣ могутъ ее потрясти“. 1 Да, на головѣ его ко­
рона — какъ сусальная корона кукольчаго императора, 
и власть его прочна, какъ сонъ.

А за нѣсколько мѣсяцевъ передъ тѣмъ, глядя съ 
Поклонной горы на распростертую у ногъ его Москву, 
онъ утѣшается, послѣ страшныхъ бѣдъ, передъ страш­
ными «бѣдами, этимъ волшебнымъ зрѣлищемъ — теа­
тральной декораціей. „Рукоплесканія всѣхъ народовъ, 
казалось, привѣтствовали насъ“.-  Древнія Ѳивы — Мо­
сква, вотъ какія дали пространства и времени захваты­
ваем  этотъ исполинскій сонъ. Но вдругъ все улетаетъ, 
разсѣивается, какъ марево, какъ мимолетящее облако, 
отъ одного тихаго вѣянія — вѣсти: „Москва пуста!“ & 
Пуста, какъ сонъ пустой. И декорація мѣняется: „Мо­
сква исчезаетъ, какъ призракъ, въ клубахъ дыма и пла­
мени“. 4 „Это было самое величественное и ужасное зріъ- 
лище, какое я видѣлъ въ моей жизни“, вспоминаетъ онъ 
на Св. Еленѣ.5 Тамъ же, на развалинахъ обгорѣлой Мо­
сквы, онъ устраиваетъ Французскій театръ — зрѣлище 
въ зрѣлиіцѣ, сонъ во снѣ.6 Это уже вторая степень 
„міра, какъ представленія“ : не число, a логариѳмъ числа.

„Генералъ Бонапартъ видѣлъ воображаемую Испа- 
нію, воображаемую Польшу (Россію) и теперь видитъ 
вообраэ/саемую Св. Елену“, говоритъ Гудсонъ Лоу.7 Это 
значитъ: воля его къ жизни, отъ начала до конца, есть 
воля къ сновидѣнію.

Вся наша жизнь лишь сномъ окружена,
И сами мы вещественны, какъ сны, — 

эти слова Просперо-Шекспира онъ понялъ бы: строить
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сны свои изъ вещества міра, a міръ свой — изъ веще­
ства сновъ.

„Существо реальнѣйшее“ — существо идеальней­
шее — два лица его и какъ рѣшить, какое ихъ нихъ 
настоящее?

Это — въ великомъ, это — и въ маломъ.
„Онъ любилъ все, что вызываетъ мечтательность: 

Оссіана, полусвѣтъ, меланхолическую музыку. Жадно 
слушалъ шумъ віѵгра, говорилъ съ восторгомъ о ревѣ 
волнъ морскихъ; склоненъ былъ вѣрить въ привидѣнія 
и, вообще, былъ суевѣренъ. Иногда, вечеромъ, выходя 
изъ своего кабинета въ салонъ г-жи Бонапартъ, прика- 
зывалъ занавѣшивать свѣчи бѣлымъ газомъ, и всѣ мы 
должны были хранить молчаніе, пока онъ разсказывалъ 
намь исторіи о привидѣніяхъ... Или, слушая тихую и 
медленную музыку, впадалъ въ задумчивость, которой 
никто изъ насъ не смѣлъ нарушить ни однимъ движе- 
ніемъ“. 1 Эти занавѣшенныя дымкою свѣчи льютъ приз­
рачный свѣтъ сновидѣній, какъ бы уже предрекаютъ 
тотъ солнечный свѣтъ сквозь облака — призраки надъ 
Св. Еленою.

Однажды импровизуетъ и разыгрываетъ въ лицахъ 
фантастическую повѣсть о двухъ несчастныхъ любовни- 
кахъ, Терезѣ и Джуліо, гдѣ, между прочимъ, дѣйствуетъ 
таинственное существо, Андрогинъ-Сибилла, похожее на 
самого Наполеона или Діониса Оборотня. 2

„Джуліо вонзилъ кинжалъ въ сердце Терезы“, за- 
ключилъ онъ разсказъ, и, подойдя къ имиератрицѣ, сдѣ- 
лалъ видъ, что вынимаетъ кинжалъ изъ ноженъ: иллю- 
зія была такъ сильна, что фрейлины, вскрикнувъ отъ 
испуга, кинулись между нимъ и Жозефиной. А Бона­
партъ, какъ превосходный актеръ, не смущаясь и не за- 
мѣчая произведеннаго имъ впечатлѣнія, продолжаетъ раз­
сказъ“. — „Предаваясь полету воображенія, онъ такъ 
увлекался, что все окружающее для него исчезало“. Увѣ-

10
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ряли, будто бы онъ учился у великаго актера, Тальма; 
но онъ, „пожалуй, самъ могъ бы его научить“. 1

Когда диктуетъ воззванія къ арміи, похожъ на 
итальянскаго имііровизатора или Пиѳію на треножник!,“.2 
Значитъ, и здѣсь, на поляхъ сраженій, лицедѣйствуетъ, 
сочиняетъ, какъ въ салонѣ г-жи Бонапартъ — „исторію 
о привидѣніяхъ“, — всемірную исторію; и пороховой 
дымъ клубится, какъ дымъ Пиѳійской расщелины, или 
облака-призраки Св. Елены.

Магъ, вызывающій видѣнія или, по-нашему, съем- 
щикъ исполинскихъ фильмъ. Великій мастеръ художе- 
ственныхъ противоположностей.

Главнокомандующій Египетской арміи, генералъ Бо­
напартъ, давая охранную грамоту инокамъ Синайской 
обители, „изъ уваженія къ Моисею и народу Израиль­
скому, чья космогонія напоминаетъ намъ вѣка незапамят­
ной древности“, вписываетъ имя свое въ книгу почет- 
ныхъ гостей, рядомъ съ именемъ Авраама. 3 Что это, 
„комедіанство“, „шарлатанство“, свѣтовая реклама на об- 
лакахъ, или апокалипсическое знаменье? Можетъ быть, 
все это вмѣстѣ; можетъ быть, онъ искренне чувствуетъ 
выходъ свой изъ времени въ вѣчность, изъ всемірной 
исторіи въ космогонію — эсхатологію.

А вотъ и другія маски все той-же „комедіи“. Меч- 
таетъ, „на старости лѣтъ, объѣзжать вмѣстѣ съ импе­
ратрицей, потихоньку, на своихъ лошадяхъ, какъ супру­
жеская чета поселянъ, всѣ закоулки имперіи, принимая 
жалобы, исправляя обиды и сѣя всюду память о своихъ 
благодѣяніяхъ“. 4 Тутъ, конечно, левъ въ овечьей шкурѣ: 
знаетъ самъ, что этого не будетъ, но, можеть быть, 
снилась ему и эта мѣщанская идиллія; мѣщанство въ немъ 
глубже, чѣмъ кажется.

Въ память знаменитыхъ словъ своихъ на полѣ сра- 
женія Эйлау: „страшное зрѣлище! Вотъ, что должно бы 
внушить государямъ любовь къ миру и омерзеніе къ 
войнѣ,“ — заказываетъ живописцу Гро (Gros) картину
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этого поля съ нимъ, Наполеономъ, стоящимъ среди 
убитыхъ и раненыхъ и подымающимъ къ небу глаза, 
полные слезъ.1 Лучше бы не заказывалъ, не игралъ 
„комедіи“, хоть въ этомъ; но и это еще не значитъ, 
что не чувствовалъ искренняго омерзѣнія къ войнѣ.

Передъ конвоемъ австрійскихъ раненыхъ, останав­
ливая свиту и снимая почтительно шляпу, восклицаетъ: 
„честь и слава несчастнымъ героямъ“. 2 Этому театраль­
ному жесту могъ бы позавидовать Тальма, но и это не 
значитъ, что въ самомъ жестѣ не было ничего искрен­
няго.

Бѣднаго русскаго мальчика, графа Апраксина, по- 
павшаго въ плѣнъ подъ Аустерлицемъ и просто, по- 
дѣтски, плачущаго, утѣшаетъ пустыми словами: „успо­
койтесь, молодой человѣкъ, и знайте, что нѣтъ стыда 
быть побѣжденнымъ французами!“ 3 Лучше бы не утѣ- 
шалъ! но если бы Л. Толстой не въ мѣру возмутился 
этой „комедіей“, то, можетъ быть, только потому, что 
самъ иногда участвовалъ въ комедіи, болѣе тонкой — 
такъ называемой „правдивости“.

Зная, что Жозефина безплодна и изъ жалости не 
желая съ ней разводиться, предлагаетъ ей разыграть 
мнимую беременность, чтобы объявить наслѣдникомъ 
сына своего отъ другой женщины. Жозефина соглашается, 
и дѣло стало только за тѣмъ, что лёйбъ-медикъ Кор- 
визаръ отказывается на-отрѣзъ участвовать въ обман!,. 
Тутъ все удивительно: искренняя жалость къ старѣющей 
женѣ, дѣтская безпомощность обмана, странная въ такомъ 
реалистѣ, мечта основать династію на призракѣ — на- 
слѣдникѣ-подкидышѣ и предѣлъ „комедіанства“, „шар­
латанства“, котораго ничѣмъ нельзя оправдать, ни даже 
объяснить, — развѣ только этимъ: если міръ — снови- 
дѣніе, „представленіе“, и все въ мірѣ обманчиво-призрачно, 
то что значитъ лишній обманъ, къ тому-же, съ доброю 
цѣлью?

Г) ;
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Жозефина жалуется, что „за долгіе годы, прове­
денные ею съ Бонапартомъ, не было у него ни одной 
минуты искренней“. т Такъ ли это? Можетъ быть, онъ 
по-своему искрененъ, но искренность у него иная — 
иная правда, чѣмъ у нея. „Какой онъ смѣшной, Бона­
партъ! Il est drôle Bonaparte\* восклицала она при пер- 
вомъ знакомствѣ съ нимъ. Надо было быть такой мар- 
тиникской канарейкой, какъ Жозефина, чтобы не почув­
ствовать, что онъ не „смѣшной“, а страшный. Г-жа 
Ремюза это чувствуетъ и, какъ ребенокъ, плачетъ отъ 
страха.2

„Комедіантъ“, „лицедѣй“, но не лицемѣръ; вѣчно 
играетъ роль, но не чужую, а свою же собственную: 
Наполеонъ играющій роль Наполеона. Въ этомъ смыслѣ, 
онъ — сама правда, но правда эта такъ ни на что не 
похожа, что никто ей не вѣритъ. „Тайныя склонности 
мои, въ концѣ концовъ, естественныя, даютъ мнѣ без- 
конечныя возможности обманывать всѣхъ“. Въ этихъ-то 
именно „естественныхъ склонностяхъ“, онъ — иного 
творенія тварь, человѣкъ иного космическаго цикла — 
эона — не 1800 года по P. X., а 18.000 — до P. X., или 
такого же далекаго будущаго; человѣкъ изъ „Атлан­
тиды“ или изъ „Апокалипсиса“. Чтобы всѣ обманыва­
лись въ немъ, ему надо только быть совершенно-прав- 
дивымъ, самимъ собою. Въ сущности, онъ никого не 
обманываетъ, — только скрываетъ себя отъ всѣхъ, 
чтобы не слишкомъ испугать людей сзоимъ „чудеснымъ- 
чудовищнымъ“ ; для того и носитъ маску, покрываетъ 
лицо свое, сходя къ народу, изъ Синайскаго облака.

Никого не обманываетъ — самъ обманутъ і:сг1>ми. 
Кажется, ни одинъ изъ государей не былъ такъ обма­
нутъ и преданъ, какъ онъ, — министрами, маршалами,, 
женами, любовницами, братьями, сестрами, врагами, дру­
зьями. Какъ это ни странно сказать, онъ простодушенъ, 
безхитростенъ; даже слишкомъ правдивъ, обнаженъ до 
цинизма, напримѣръ, въ убійствѣ герцога Энгіенскаго
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или въ „грязной исторіи“ съ Испанскимъ королемъ. 
Простодушно, безхитростно отдается сначала „лукавому 
византійцу“, Александру I, потомъ, тестю своему, ав- 
стрійскому императору, и, наконецъ, англичанамъ. Только 
на Св. Еленѣ опомнился: „дорого я заплатилъ за мое 
романтическое и рыцарское мнѣніе о васъ“ — англича- 
нахъ.т

„Эти люди не хотятъ со мной разговаривать“, — 
жалуется Коленкуру во время Шатильонскаго конгресса 
1814 года. — „Роли наши перемѣнились... Они забыли, 
какъ я поступилъ съ ними въ Тильзитѣ... Великодушіе 
мое оказалось просто глупостью... Школьникъ былъ бы 
хигрѣе моего“. - Можетъ быть, оттого и погибъ, что 
былъ слишкомъ правдивъ.

Гибкостью спинного хребта, искусствомъ „измѣнять 
маневръ, changer de manoeuvre“, 3 которымъ обладаютъ 
въ такомъ совершенствѣ Талейранъ и Фуше, эти двѣ 
безпозвоночныя гадины, — онъ не обладаетъ вовсе. 
„Мужества нельзя поддѣлать: это добродѣтель безъ ли- 
цемѣрья“. 4 A вѣдь это и есть его добродѣтель, по пре­
имуществу, — „Pietra-Santa“ „Святой Камень“, — хре- 
бетъ несгибаемый.

„Мы можемъ понять другъ друга“, пишетъ импе­
раторъ Павелъ I Бонапарту Консулу.5 Могутъ другъ 
друга понять, потому что о б а— „романтики“, „рыцари“, 
и, какъ это тоже ни странно сказать, „Донъ-Кихоты“.

„Наполеону, въ высшей степени, свойственно было 
чувство военной чести, военнаго братства... Этотъ хит­
рый политикъ былъ всегда рыцарь безъ упрека“, гово­
рить Вандаль, одинъ изъ немногихъ справедливыхъ су­
дей Наполеона. 6

Какъ это непохоже на Тэновскаго „кондотьера“ — 
11 principe Маккіавелли — „помѣсь льва и лисицы !“ Нѣтъ 
помѣсь льва и дракона: львиная сила на крылахъ мечты.

Все для него призрачно, но это не значитъ, что все— 
„покровъ Майи“ надъ абсолютнымъ ничтожествомъ. На-
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полеонъ, такъ же какъ Гете, — величайшая противопо­
ложность буддійской мудрости — воли къ небытію и 
къ безличности. Оба — вѣчное „да“ противъ вѣчнаго 
„нѣтъ".

Alles Vergängliche 
Ist nur ein Gleichniss.
Все преходящее 
Есть только символъ,

высказываетъ Гете, что Наполеонъ чувствуетъ: времен­
ное — символъ вѣчнаго. Спящему снится то, что было 
съ нимъ на яву, а живущему во времени — то, что 
было и будетъ съ нимъ въ вѣчности. „Міръ, какъ пред- 
ставленіе“, исчезаетъ; остается „міръ, какъ воля“. Волю 
эту отрицаютъ Шопенгауеръ и Будда; Наполеонъ и Гете 
утверждаютъ.

Облака, сновидѣнія, призраки, а подъ ними — Св. 
Елена, Святая Скала, Pietra-Santa — вѣчный гранитъ. 
Явное, дневное имя его — мужество; тайное ночное — 
Рокъ.



Рокъ.
„Всю мою жизнь я жертвовалъ всѣмъ — спокой- 

ствіемъ, выгодой, счастьемъ — моей судьбѣ“. 1 Вотъ 
лицо Наполеона безъ маски — безконечная правда его, 
безконечная искренность. Когда онъ говоритъ: „судьба“, 
онъ даетъ намъ ключъ къ запертой двери— къ тайной; 
но слишкомъ тяжелъ для насъ этотъ ключъ! дверь 
остается запертой, Наполеонъ — „неизвѣстнымъ“.

Чте такое судьба? Случай, управляющей міромъ, !е 
hasard qui gouverne le monde“, какъ ему самому иногда 
кажется; - случай — слѣпой діаволъ, и Наполеонъ, вла­
дыка міра — только рабъ этого діавола. Или что-то 
высшее, зрячее, согласное съ волей героя. Можетъ быть, 
онъ самъ никогда объ этомъ не думалъ; но, кажется, 
думалъ всегда около этого; кажется, всѣ его мысли 
уходили въ эту глубину, гдѣ загадана людямъ загадка 
Судьбы. Прямо въ лицо Сфинкса никогда не загляды- 
валъ, но чувствовалъ всегда, что Сфинксъ смотритъ ему 
прямо въ лицо, и зналъ, что если не разгадаетъ загадки» 
чудовище пожретъ его. Лицо Эдипа передъ Сфинксомъ 
задумчиво, и лицо Наполеона тоже. Кажется, главное въ 
этомъ лицѣ, что отличаетъ его отъ всѣхъ другихъ че- 
ловѣческихъ лицъ, — эта безконечная задумчивость. 
Чѣмъ больше вглядываешься въ него, тѣмъ больше
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кажется, что онъ задумался не только о себѣ, но и о 
всѣхъ насъ, обо всемъ „христіанскомъ“ человѣчествѣ, 
которое въ своемъ великомъ отступленіи не захотѣло 
Кроткаго Ига и подпало желѣзному игу Судьбы.

Въ ночь передъ Іенскимъ сраженіемъ, императоръ 
вышелъ одинъ на аванпостную линію, чтобы осмотрѣть 
дорогу, прорубаемую въ Ландграфенбергскихъ скалахъ, 
для подвоза артиллеріи. Ночь была темная; въ десяти 
шагахъ не видно. Когда онъ подходилъ къ цѣпи часо- 
выхъ, одинъ изъ нихъ, услышавъ шаги окликнулъ: „кто 
идетъ?“ и взялъ на прицѣлъ. Наполеонъ такъ глубоко 
задумался о чемъ-то, что не слышалъ оклика и продол- 
жалъ идти. Часовой выстрѣлилъ. Пуля просвистѣла мимо 
ушей императора. Онъ упалъ ничкомъ на-земь, и хорошо 
сдѣлалъ; множество пуль пронеслось надъ его головой: 
вся цѣпь часовыхъ дала по немъ залпъ. Благополучно вы- 
державъ этотъ первый огонь, онъ всталъ, подошелъ къ 
ближайшему посту и назвалъ себя.1

Падаетъ лицомъ на землю, какъ будто поклоняется, 
владыка міра, какому-то Владыкѣ большему. Кому же 
именно — темному дьяволу, случаю, или лучезарной 
„звѣздѣ“ своей, ночному солнцу— Року? Можетъ быть, 
за минуту передъ тѣмъ, такъ глубоко задумался вовсе 
не объ этомъ, а все-же около этого, къ этому близко, 
на одинъ волосокъ, какъ былъ тогда на волосокъ отъ 
смерти.

За нѣсколько дней до отреченья и попытки само- 
убійства въ Фонтенбло, онъ былъ погруженъ въ такую 
задумчивость, что „когда входили въ комнату имъ же 
самимъ вызванныя лица, — не замѣчалъ ихъ присутствія; 
смотрѣлъ на нихъ и какъ будто не видѣлъ, болѣе по­
лучаса проходило иногда, прежде чѣмъ онъ съ ними 
заговаривалъ; очнувшись съ трудомъ отъ своего оцѣпе- 
ненія, спрашивалъ ихъ о чемъ нибудь и какъ будто не 
слышалъ отвѣта“. Ничто не могло нарушить эту, „какъ
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бы летаргическую задумчивость, préoccupation pour ainsi 
dire léthargique“. T

Въ 1810 году, тотчасъ послѣ бракосочетанія съ 
Маріей-Луизой, на болыиомъ вечернемъ пріемѣ въ 
Компьенскомъ дворцѣ, гдѣ присутствуютъ первые са­
новники имперіи, министры, маршалы, иностранные послы, 
владетельные князья, короли, эрцгерцоги, — Наполеонъ 
выходитъ изъ игорной залы въ гостиную. Вся огромная 
свита кидается за нимъ по пятамъ. „Дойдя до середины 
комнаты“, — вспоминаетъ, очевидецъ, генералъ Тьебо — 
„императоръ остановился, скрестилъ руки на груди, уста­
вился глазами въ полъ, шаговъ на шесть передъ собой, 
и такъ застылъ, не двигаясь. Bel» тоже остановились, 
окруживъ его большимъ кругомъ и замерли въ глубо- 
комъ молчаніи, не смѣя даже взглянуть другъ на друга; 
но потомъ, мало по малу, начали переглядываться, въ 
недоумѣньи, ожидая, чѣмъ это кончится“. Такъ прошло 
пять, шесть, семь, восемь минутъ. Недоумѣнье росло; 
никто не понималъ, что это значитъ. Наконецъ, маршалъ 
Массена, стоявшій въ первомъ ряду, подошелъ къ нему 
потихоньку, какъ бы крадучись, и что-то сказалъ ему 
такъ тихо, что никто не разелышалъ. „Но, только-что 
онъ это сдѣлалъ, императоръ все еще не поднимая глазъ 
и не двигаясь, отчеканилъ громовымъ голосомъ: „Авамъ 
какое дѣло? De quoi vous melez-vous?“ И оробелый 
маршалъ, патріархъ военный славы, победитель Суворова, 
„возлюбленный сынъ Побѣды“, вернулся на свое міхто, 
почтительно пятясь. А Наполеонъ продолжалъ стоять, 
не двигаясь. „Наконецъ, какъ бы пробуждаясь отъ снаиу 
поднялъ голову, рознялъ скрещенныя руки, обвелъ всѣхъ 
испытующимъ взоромъ, повернулся молча, и пошелъ 
назадъ въ игорную залу. ЗдЬсь, проходя мимо импера­
трицы, сказалъ ей сухо: „пойдемте!“ и вошелъ съ нею 
во внутренніе покои.

„Все это я вижу, какъ сейчасъ, —■ но до сихъ 
не могу понять что это было“, заключаетъ Тьебо. Сцена
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эта кажется ему недостойнымъ „шутовстомъ, jonglerie“. 
„Никогда я не чувствовалъ себя такимъ оскорбленнымъ; 
деспотъ въ Наполеонѣ никогда не являлся мнѣ съ боль- 
шимъ безстыдствомъ и наглостью“. 1

Бѣдный Тьебо такъ оскорбленъ, что забылъ другое 
свое впечатлѣніе отъ Наполеона: „я ни съ чѣмъ не могу 
сравнить чувства, испытаннаго мною, въ присутствіи 
этого колоссальнаго существа“. Если бы вспомнилъ, то, 
можетъ быть, понялъ бы, что и въ Компьенской сценѣ, 
Наполеонъ не былъ ни „шутомъ“, ни „деспотомъ“. Изъ-за 
чего же „оскорбленіе?“ Со стороны Наполеона, оно во 
всякомъ случаѣ. невольное; никого не хочетъ онъ ос­
корблять, уже потому, что никого въ такія минуты не 
видитъ: люди для него перестаютъ существовать, исче- 
заютъ, какъ тѣни. Но этимъ то, кажется, они и оскор­
бляются.

Недоумѣніе Тьебо — наше недоумѣніе: что же, въ 
самомъ дѣлѣ, значитъ эта „летаргическая задумчивость“, 
какъ бы летаргическій сонъ? Видитъ, слышитъ, бодр- 
ствуетъ, дѣйствуетъ, какъ никто — но все это извнѣ, 
а внутри — спитъ, вѣчный сновидецъ, лунатикъ своего 
ночного солнца—Рока; идетъ по самому краю пропасти,— 
только проснется, — упадетъ; но не проснется до пос- 
лѣдняго шага въ пропасть.

Спитъ и сердце чуть бьется, какъ въ летаргичес- 
комъ снѣ. „Мнѣ кажется, что сердце у меня не бьется: 
я его никогда не чувствовалъ“. 2 — „У меня точно вовсе 
нѣтъ сердца“. 8

Спитъ на-яву — бодрствуетъ во снѣ. Сонъ пере­
плетается съ явью, сонъ входитъ въ явь, не только ме­
тафизически, внутренне, но и внѣшне, физически.

24 Декабря 1800 года ѣдучи въ каретѣ въ Оперу 
спитъ и видитъ во снѣ, будто бы тонетъ въ итальян­
ской рѣчкѣ, Тальяменто; просыпается отъ взрыва адской 
машины, на волосокъ отъ смерти.



155

Спитъ и на поляхъ сраженій, „во время самого 
боя, — далеко за чертой огня“. Это даже входитъ у 
него въ привычку: „я привыкъ спать на полѣ сраженія“. 1 
Спитъ, убаюканный громами пушекъ, какъ дитя въ ко­
лыбели. Въ самыя роковыя минуты, все рѣшаюіція, 
вдругъ засыпаетъ, точно уходитъ куда-то, за чѣмъ-то.

Передъ самымъ Аустерлицемъ, такъ глубоко за- 
снулъ, что „его съ трудомъ разбудили“. 2 Въ самомъ 
пылу сраженія подъ Ваграмомъ, когда все рѣшается, 
велитъ разостлать на голой землѣ медвѣжью шкуру, 
ложится на нее и засыпаетъ глубоко; спитъ минутъ 
двадцать; проснувшись, продолжаетъ отдавать распоря- 
женія, какъ будто не спалъ вовсе.3 Во время страшной 
эвакуаціи Лейпцига, когда рушится весь фронтъ — спитъ 
спокойно въ креслѣ два часа; только взрывъ моста на 
Эльстерѣ, которымъ отступленіе отрѣзано и армія погуб­
лена, разбудилъ спящаго.

Это на войнѣ — это и въ мирѣ. Любитъ работать, 
вставая съ постели, между двумя снами. Кажется, геній 
Наполеона — ясновидѣніе — и есть этотъ узкій пере- 
шеекъ бодрстваніе между двумя пучинами сновъ.

„Что же подумать о Наполеоновомъ снѣ, длящемся 
отъ Вандемьера до Ватерлоо“, спрашиваетъ Леонъ Блуа. 
„Онъ проснулся только предъ лицомъ Божьимъ“. — 
Величайшія несчастья и даже паденіе не могли его раз­
будить до конца. На Св. Еленѣ онъ продолжаетъ свой 
сонъ“. 4 И умираетъ во снѣ или просыпается въ смерть.

„Онъ спросилъ меня, какой родъ смерти я считаю 
самымъ легкимъ, и замѣтилъ, что, кажется, смерть отъ 
замерзанья лучшая изъ всѣхъ, потому что, замерзая, 
умираешь во снѣ, si muore dormendo“, вспоминаетъ 
докторъ О’Меара свою бесѣду съ Наполеономъ на Св. 
Еленѣ.5 Такъ во снѣ умеръ и онъ, замерзая отъ леде- 
няіцаго дыханія Рока.
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И море и буря качали нашъ челнъ;
Я, сонный, былъ преданъ всей прихоти волнъ;
И двѣ безпредѣльно были во мнѣ, —
И мной своевольно играли онѣ.
Кругомъ, какъ кимвалы, звучали скалы,
И вѣтры свистѣли и пѣли валы.
Я въ хаосѣ звуковъ леталъ оглушенъ;
Надъ хаосомъ звуковъ носился мой сонъ.

Сонъ на морѣ — на „водахъ многихъ“. — „Воды, 
которыя ты видѣлъ, суть люди и народы, и племена, и 
языки“, говорить Ангелъ Апокалипсиса. Многія воды 
Запада — Атлантика, гдѣ погибла „Атлантида“, зашло 
солнце перваго человѣчества и солнце послѣдняго „че- 
ловѣка изъ Атлантиды“ — Наполеона.

Надъ хаосомъ звуковъ носился мой сонъ,
Болѣзненно-яркій, волшебно-нѣмой,
Онъ вѣялъ легко надъ гремящею тьмой.
Въ лучахъ огневицы развилъ онъ свой міръ,
Земля зеленѣла, свѣтился эѳиръ...

Свѣтомъ болѣе яркимъ, чѣмъ нашъ, свѣтится эфиръ; 
земля зеленѣетъ зеленью болѣе свѣжею — юностью 
перваго міра, допотопнаго.

Сады, лабиринты, чертоги, столпы...

Древнихъ Атлантовъ титаническое зодчество.

И чудился шорохъ несмѣтной толпы...
Я много узналъ мнФ> невѣдомыхъ лицъ...

Лица иного человѣчества.

Зрѣлъ тварей волшебныхъ, таинственныхъ
птицъ...

Иного творенья тварь.

По высямъ творенья я гордо шагалъ,
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И міръ подо мною недвижно сіялъ...
Сквозь грезы, какъ дикій волшебника вой,
Лишь слышался грохотъ пучины морской...

Существо Атлантиды — магія, и существо Напо. 
леона тоже: онъ самъ вызываетъ видѣнія сна своего. 
Это сонъ всего человечества — начало и конецъ все- 
мірной исторіи: Атлантида— Апокалипсисъ. Вотъ почему, 
какъ великій магъ, волшебникъ, создаетъ онъ свой сонъ*

И въ тихую область видѣній и сновъ 
Врывалася пѣна ревуюгцихъ валовъ.1

Войны, побѣды, величье, паденье, легкими клочьями 
пЬны, врываются въ сонъ.

Сонъ его — пророческій. „У него былъ родъ маг- 
нетическаго предвидЬнія своихъ будущихъ судебъ, une 
sorte de prévision magnétique de ses futures destinées.2 
„У меня было внутреннее чувство того, что меня ожи- 
даетъ“. 8 Люди слѣпы на будущее, — онъ зрячъ: зна- 
етъ — помнить его, какъ прошлое. „Зрѣнье есть 
средне-пропорціональное между осязаніемъ и предчув- 
ствіемъ“, — опредѣляетъ онъ эти смутньтя предчувствія, 
со свойственной уму его, математическою точностью.—  
Рука говоритъ глазу: какъ ты можешь видѣть за двѣ 
версты, когда я не могу нащупать за два шага? Глазъ 
говоритъ предчувствію: какъ ты можешь видѣть въ 
будуіцемъ, когда я не могу видѣтъ за двѣ версты?.4

Въ самую счастливую минуту жизни, въ 1800 году, 
послѣ Маренго, онъ говоритъ: „со мной ничего не слу­
чалось, чего бы я не предвидѣлъ, и я одинъ не удив­
лялся, тому, что я сдѣлалъ. Я угадываю все и въ 
будущемъ, и достигну моей цѣли“. 5 Если цѣль его — 
міровое владычество, то онъ ея не достигъ. Путь ясенъ — 
цѣль темна; знаетъ, что и какъ сдѣлаетъ, но не знаетъ, 
зачѣмъ. „Я чувствую, какъ что-то толкаетъ меня къ 
цѣли, которой я и самъ не знаю. Je me sens poussé vers
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un but que je ne connais pas“. 1 Какъ не повѣрить въ 
своего рода предназначенье, видя, что часто самыя бла- 
гопріятныя послѣдствія происходятъ для него изъ со- 
бытій, которыя сначала какъ будто мѣшаютъ ему и 
удаляютъ отъ цѣли. Не похожъ ли онъ на человѣка, 
котораго неодолимая сила ведетъ, какъ слѣпого за руку?“.- 
Слѣпой — ясновидящій :

Свершитель роковой безвѣстнаго велѣнья.
Передъ Ватерлоо, раннимъ утромъ, на берегу рѣки 

Замбръ, Наполеонъ, въ сопровожденіи одного только 
дежурнаго генералъ-адъютанта, подошелъ къ бизуачному 
костру, на которомъ варился картофель въ котлѣ; „ве- 
лѣлъ себѣ подать его и началъ задумчиво ѣсть. Кон- 
чилъ, произнесъ, не безъ видимой грусти, нѣсколько от- 
рывистыхъ словъ: „это не дурно... съ этимъ можно 
прожить вездѣ и всегда... можетъ быть, уже близокъ 
часъ... Ѳемистоклъ*... „Генералъ-адъютантъ, отъ котораго 
я это слышалъ“,—вспоминаетъ Ласъ К азъ ,— „говорилъ 
мнѣ, что, если бы императоръ побѣдилъ подъ Ватерлоо, 
эти слова исчезли бы изъ памяти его, какъ столько 
другихъ, не оставивъ въ ней никакого слѣда; но, послѣ 
катастрофы и, особенно, послѣ того, какъ прочелъ слово 
Ѳемистоклъ, въ знаменитомъ письмѣ Наполеона къ ан- 
глійскому принцу-регенту, онъ былъ пораженъ воспоми- 
наніемъ о Замбровскомъ бивуакѣ, и выраженіе лица, 
поза, голосъ императора долго мучили его и все не могли 
изгладиться изъ памяти“.3

„Ваше королевское высочество, я прихожу къ вамъ, 
чтобы сѣсть, какъ Ѳемистоклъ у очага Британскаго на­
рода. Я отдаюсь подъ защиту его законовъ, которой 
прошу у вашего королевскаго высочества, какъ самаго 
могущественнаго, постояннаго и великодушнаго изъ мо- 
ихъ враговъ“ писалъ Наполеонъ изъ Рошфора англій- 
скому принцу-регенту. 4

Значитъ, наканунѣ Ватерлоо, зналъ, что сдѣлаетъ 
въ Рошфорѣ.
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Эго, впрочемъ, не такъ удивительно, удивительнѣе 
то, что зналъ это за двадцать восемь лѣтъ. Около 1787 г. 
семнадцатилѣтній Бонапартъ начинаетъ писать въ своихъ 
ученическихъ тетрадяхъ повѣсть въ письмахъ объ ав- 
стрійскомъ авантюристѣ, баронѣ Нейгофѣ, объявившемъ 
себя въ 1737 году корсиканскимъ королемъ подъ име- 
немъ Ѳеодора I, арестованномъ англичанами, посаженномъ 
въ лондонскій Тауэръ и, черезъ много лѣтъ освобож- 
денномъ лордомъ Вальполемъ. „Несправедливые люди. 
Я хотѣлъ осчастливить мой народъ, и это мнѣ удалось 
на одно мгновеніе; но судьба измѣнила мнѣ, я въ тюрьмі», 
и вы меня презираете“, пишетъ Ѳеодоръ Вальполю, и 
тотъ отвѣчаетъ ему: „вы страдаете, вы несчастны: этого 
довольно, чтобы иміѵгь право на состраданіе англичанъ“.— 
„Дорого я заплатилъ за мое романтическое и рыцарское 
мнѣніе о васъ, господа Англичане!“ какъ будто кончаетъ 
Наполеонъ на Св. Еленѣ неконченную повѣсть о корси- 
канскомъ самозванцѣ и англійскомъ узникѣ. 1

Въ тѣхъ же ученическихъ тетрадяхъ, дѣлая вы­
писки изъ Современной Географіи, Géographie Moderne, 
аббата Лакруа, стариннаго учебника, объ англійскихъ 
владѣніяхъ въ Африкѣ, онъ пишетъ своимъ тогдашнимъ, 
слитнымъ и тонкимъ, точно женскимъ, почеркомъ че­
тыре слова:

Ste Hélène petite isle...
Св. Елена, маленькій островъ...

Дальше пустая страница: началъ писать и не кон- 
чилъ, какъ будто руку его остановилъ кто-то. -

„Вы фаталистъ?“ — „Ну, разумеется. Такъ же, какъ 
турки. Я былъ всегда фаталистомъ. Если чего нибудь 
хочетъ судьба, надо ея слушаться“. — „Судьба неот­
вратима. Надо слушаться своей звѣзды“. 3 И умирающій 
онъ отказывается принимать лѣкарства. „Что на небѣ 
написано, — написано... Наши дни сочтены“, говоритъ, 
глядя на небо. 4
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Вѣщее знаменье неба на землѣ повторяется, 
Вѣщее знаменье земли повторяется на небѣ,

эту древне-вавилонскую клинопись онъ понялъ бы.
Фатализмъ, религія звѣздныхъ судебъ, нынѣшій 

Востокъ получилъ отъ древняго — отъ Вавилона, а 
тотъ — отъ еще болѣе глубокой, неизслѣдимой для насъ, 
можетъ быть, доисторической, древности, которую миѳъ 
Платона называетъ „Атлантидой“,.а  книга Бытія — пер- 
вымъ допотопнымъ человѣчествомъ. Звѣздною связью 
связанъ Наполеонъ съ этою древностью. Можно бы ска­
зать и о немъ, послѣднемъ героѣ человѣчества, то же> 
что сказано о первомъ — Гильгамешѣ:

Вѣсть намъ принесъ о вѣкахъ допотопныхъ.

„Человѣкъ рока, l’homme du destin“ назвалъ его, 
послѣ Маренго, австрійскій фельдмаршалъ Меласъ. Это 
одно изъ тѣхъ глубокихъ общихъ мѣстъ, которыя ста­
новятся общею мудростью.

На немъ треугольная шляпа 
И сѣрый походный сюртукъ,

и это имя: „человѣкъ рока“.
Рокъ для него не отвлеченная идея: а живое су­

щество, которое вліяетъ на чужую мысль, чувство, слово, 
дѣло его, на каждое біеніе сердца. Онъ живетъ въ рокѣ, 
какъ мы живемъ вь пространствѣ и времени.

Тотчасъ послѣ взрыва адской машины на Никезской 
улицѣ, Первый Консулъ входитъ въ Оперу и на руко- 
плесканія двухтысячной толпы, еще не знающей о поку- 
шеніи, раскланивается, съ такой спокойной улыбкой, что 
никто не догадывается по лицу его, что за нѣсколько 
минутъ онъ былъ на волосокъ отъ смерти.1 Это не без- 
страшіе въ нашемъ человѣческомъ смыслѣ, не побѣда 
надъ страхомъ, а невозможность испытывать страхъ. 
Онъ знаетъ, что судьба несетъ его на рукахъ, какъ
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мать несетъ ребенка. „Ангеламъ Своимъ заповѣдаетъ 
о себѣ сохранить тебя, и на рукахъ понесутъ тебя, да 
не преткнешься о камень ногою твоею“. Это онъ знаетъ, 
или что-то похожее на это, но еще не знаетъ, что это 
можетъ сдѣлаться искушеніемъ дьявола: „если Ты Сынъ 
Божій, бросься отсюда внизъ“.

Ангелы судьбы или дьяволы случая несутъ его до 
времени: и вся его тогдашняя жизнь — непрерывное 
чудо полета. „Какъ я былъ счастливъ тогда“,—вспоми- 
наетъ онъ первую Итальянскую кампанію“. Я уже пред- 
чувствовалъ чЬмъ могу сдѣлаться. Міръ подо мной убѣ- 
галъ, какъ будто я летЬлъ по воздуху“. 1

Чудо полета продолжается до русской кампаніи. 
„Вы боитесь, что меня убьютъ на войнѣ?“ — говоритъ 
онъ наканунѣ ея. — „Такъ же пугали меня Жоржемъ во 
время заговоровъ: - этотъ негодяй, будто бы всюду хо- 
дитъ за мной по пятамъ и хочетъ меня застрѣлить. Но 
самое большее, что онъ могъ сдѣлать, это убить моего 
адъютанта. А меня убить было тогда невозможно. Развѣ 
я исполнилъ волю судьбы? Я чувствую, какъ что-то 
толкаетъ меня къ цѣли, которой я и самъ не знаю. 
Только что я достигну ея и буду безполезенъ, атома 
будетъ довольно, чтобы меня уничтожить; но до того, 
всЬ человѣческія усилія ничего со мной не сдѣлаютъ,— 
все равно, въ Парижѣ или въ арміи. Когда же наступить 
мой часъ, — лихорадка, паденіе съ лошади, во время 
охоты, убьетъ меня не хуже, чѣмъ людей снарядъ : наши 
дни на небесахъ написаны“. 3

Въ это же время, передъ русской кампаніей, когда 
дядя его кардиналъ Фешъ, горячо спорилъ съ нимъ о 
церковныхъ дѣлахъ, убѣждая не возставать на Бога, до- 
вольно-де ему и людей, — Наполеонъ слушалъ его 
молча; потомъ вдругъ взялъ его~за руку, подвелъ къ 
двери, открылъ ее и вывелъ на балконъ. Былъ зимній 
день, сквозь голыя деревья Фонтенблоскаго парка блѣднб 
голубѣло декабрьское небо. „Посмотрите на нёбо. 4 fo

i l
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вы тамъ видите?“ сказалъ Наполеонъ. „Ничего не вижу, 
государь“, отвѣтилъ Фешъ.—„Хорошенько смотрите. Ви­
дите?“ — „Нѣтъ, не вижу.“ — „Ну, такъ молчите и 
слушайтесь меня. Я вижу мою Звѣзду: она меня ведетъ!“L

Фешъ такъ и не понялъ, что великая звѣзда Напо­
леона — солнце.

Если въ жизни его была такая минута, когда онъ 
вдругъ почувствовалъ, что несуіція руки уходятъ изъ- 
подъ него, — надо искать ея въ самомъ зенитѣ его, въ 
высшей точкѣ полета. Наканунѣ Аустерлица, когда онъ 
уже зналъ, что завтрашнее солнце „взойдетъ, лучезар­
ное“, — заговоривъ о древне-греческой трагедіи, онъ 
сказалъ: „въ наши дни, когда языческой религіи уже не 
существуетъ, для трагедіи нужна другая движущая сила. 
Политика, вотъ ея великая пружина, вотъ что должно 
замѣнить въ ней древній рокъ“.-  Чтобы замѣнить рокъ 
волей человѣческой — политикой, надо человеку воз- 
стать на рокъ. Только Наполеонъ это подумалъ, какъ 
началось его паденіе: рокъ возносилъ его покорнаго, 
возставшаго — низвергъ.

Кажется, впервые онъ ясно почувствовалъ, что уже 
не летитъ, а падаетъ, передъ самымъ началомъ русской 
кампаніи. „Цѣлыми часами, лежа на софѣ, онъ погру- 
женъ былъ въ глубокую задумчивость; вдругъ вскаки- 
валъ съ крикомъ: „кто меня зоветъ?“ и начиналъ хо­
дить по комнатѣ взадъ и впередъ, бормоча: „нѣтъ, рано 
еще, не готово... надо отложить года на три...“ 3 Но 
зналъ, чго не отложитъ — начнетъ, увлекаемый Рокомъ.

„Я потерпѣлъ неудачу въ русской кампаніи. Что 
же меня уничтожило... Люди... Нѣтъ, рэковыя случай­
ности... Я не хотѣлъ войны, и Александръ тоже; но мы 
встрѣтились, обстоятельства толкнули насъ другъ на 
друга, и рокъ довершилъ остальное“. Это онъ говоритъ 
на Св. Еленѣ и „послѣ нѣсколькихъ минутъ глубокаго 
молчанія, какъ бы просыпаясь“, говоритъ уже о пустя- 
кахъ — объ измѣнѣ Бернадотта — главной будто бы
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причинѣ его, Наполеоновой, гибели. Зрячъ во снѣ — 
слѣпъ на-яву. т

Отъ Москвы до Лейпцига, все яснѣе чувствуетъ 
измѣну судьбы. „Мука моя была въ томъ, что я пред- 
видѣлъ исходъ; звѣзда моя блѣднѣла, возжи ускользали 
изъ рукъ, и я ничего не могъ сдѣлать“.-  Какъ бы въ 
летаргическомъ снѣ, все видитъ, слышитъ, знаетъ — и 
не можетъ очнуться.

„Онъ такъ былъ изношенъ, такъ усталъ (подъ 
Лейпцигомъ), что, когда приходили къ нему за прика- 
заніями, онъ часто, откинувшись назадъ въ креслѣ и 
положивъ ноги на столъ, только посвистывалъ“. 3 Но, 
можетъ быть, не „изношенъ“, а занять чѣмъ то другимъ, 
о другомъ задумался, отяжедѣлъ иною тяжестью, при­
слушивался къ инымъ голосамъ рока: „кто меня зоветъ?“ 
Только теперь, черезъ двадцать семь лѣтъ, дописывалъ 
ту пустую страницу, которую началъ словами: „Св. Елена 
маленькій островъ“.

„Чудесное въ моей судьбѣ пошло на убыль. Это 
уже было не прежнее, неизмѣнное счастье, осыпавшее 
меня своими дарами, а строгая судьба, у которой я вы- 
рывалъ ихъ какъ бы насильно, и которая мнѣ тотчасъ 
же мстила за нихъ. Я прошелъ Францію (вернувшись съ 
Эльбы); я былъ внесенъ въ столицу на плечахъ граж- 
данъ, при общемъ восторгѣ, но только что я вступилъ 
въ нее, какъ словно по какому-то волшебству, все отъ 
меня отшатнулось, охладѣло ко мнѣ“. Истощилась магія — 
магнитъ размагнитился.

„Наконецъ, a побѣждаю подъ Ватерлоо, и въ ту 
же минуту падаю въ бездну. И всѣ эти удары, я долженъ 
сказать, больше убили меня, чѣмъ удивили. Инстинктъ 
подсказывалъ мнѣ, что исходъ будетъ несчастнымъ не 
то чтобы это вліяло на мои рѣшенія и дѣйствія, но у 
меня было внутреннее чувство того, что меня ожидаетъ“. 4 
„Со мной никогда ничего не случалось, чего бы я не 
предвидѣлъ“. Все предвидитъ, потому что онъ самъ

11*
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этотъ „волшебникъ“, который вызываетъ видѣнія сна 
своего:

Сквозь грозы, какъ дикій волшебника вой,
Лишь слышался грохотъ пучины морской.

„Мнѣ надо было умереть подъ Ватерлоо“, говоритъ 
онъ на Св. Еленѣ, съ совершенною ясностью, какъ бы 
даже „веселостью“. — „Но горе въ томъ, что, когда 
ищешь смерти, — ея не находишь. Рядомъ со мной, 
впереди, позади, — всюду падали люди, а для меня ни 
одного ядра“. т

„Падутъ подлѣ тебя тысяча, и десять тысячъ, оде­
сную тебя, но къ тебѣ не приблизится“. Эта неуязви­
мость, нѣкогда благословенная, теперь становится про­
клятою.

Подъ грозной броней ты не вѣдаешь ранъ;
Незримый хранитель могучему данъ.

„Я полагаю, что обязанъ моей звѣздѣ тѣмъ, что 
попалъ въ руки англичанъ и Гудсона ЛоуѴ- Вотъ куда 
велъ его „незримый хранитель“.

„Страшная палица, которую онъ одинъ могъ под­
нять, опустилась на его же голову“. 3 И онъ, какъ будто 
зналъ — помнилъ всегда, что такъ будетъ, и даже 
странно сказать, какъ будто этого самъ хотѣлъ. О, ко­
нечно, хотѣлъ не-хотя, какъ человѣкъ, глядящій въ 
пропасть, хочетъ броситься въ нее!

„Когда моя великая политическая колесница несется, 
надо, чтобы она пронеслась, и горе тому, кто попадетъ 
подъ ея колеса!“ 4 Онъ самъ подъ нихъ попалъ. Понялъ 
ли тогда.

Круговращеніе великихъ колесъ,
Движущихъ каждое сѣмя къ цѣли его,
По волѣ сопутственныхъ звѣздъ. 5

Глядя на звѣздное небо съ южнымъ созвѣздіемъ
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Креста, понялъ ли куда и въ какой колесницѣ несется?
Жертву вѣнчаютъ и связываютъ, чтобы вести на 

закланье? Понялъ ли онъ, что Рокъ увѣнчалъ и связалъ 
его, какъ жертву?

„Я никогда не былъ господиномъ моихъ собствен- 
ныхъ движеній; я никогда не былъ по настоящему 
самимъ собою... Мною всегда управляли обстоятельства, 
и это до такой степени, что, при началѣ моего возвышенія, 
во времена Консульства, когда ближашіе друзья мои, са­
мые горячіе сторонники, спрашивали меня съ наилучшими 
намѣреніями, для того, чтобы знать, что имъ дѣлать: 
чего я хочу, куда иду, — я каждый разъ отвѣчалъ имъ, 
что этого я и самъ не знаю. Они удивлялись и, можетъ 
быть, досадовали, а между тѣмъ, я говорилъ имъ 
правду... И потомъ, во времена Имперіи, я читалъ на 
лицахъ тотъ же безмолвный вопросъ и могъ бы на него 
ответить то же. Дѣло въ томъ, что я не былъ госпо­
диномъ моихъ дѣйствій, потому что не былъ такъ без- 
разсуденъ, чтобы гнуть обстоятельства, и это часто 
давало мнѣ видъ непостоянства, непоследовательности, 
въ чемъ меня и упрекали. Но развѣ это справедливо?“ 1

„Чего я хочу, куда я иду, — я этого и самъ не 
знаю“. Вотъ странное признаніе въ устахъ Наполеона, 
умнѣйшаго изъ людей. Какъ будто повторяетъ онъ 
вѣчное слово Гете о немъ: „Наполеонъ весь жилъ въ 
идеѣ, но не могъ ее уловить своимъ сознаніеіцъ“. — 
„Это выше моего разумѣнія, cela me passe!“ какъ ска- 
залъ онъ, послѣ покушенія Фридъ-ЦІтапса. Не похожъ 
ли онъ на человѣка, котораго неодолимая сила ведетъ, 
какъ слѣпого, за руку“.

А вотъ признаніе еще болѣе странное; „у меня 
нѣтъ воли. Чѣмъ больше человѣкъ, тѣмъ меньше ему 
надо имѣть воли: онъ весь зависитъ отъ событій и об- 
стоятельствъ. Plus on est grand, et moins on doit avoir 
de volenté“. 2 Наполеонъ, человѣкъ безконечной воли — 
безъ воли. Величіе горя — свое величіе — онъ измѣ-
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ряетъ отреченіемъ отъ воли. Мнимый владыка міра — 
настоящій рабъ. „Я говорю вамъ: нѣтъ больше раба, 
чѣмъ я: моя неумолимая владычица природа веіцей“. 
Просто смиренно онъ говоритъ: „природа вещей*, „об­
стоятельства“, — чтобы не употреблять всуе святое и 
страшное слово: Рокъ.

Отреченіе, смиреніе, покорность, жертвенность — 
все это ему, казалось бы, столь чуждое, на самомъ дѣлѣ, 
родственно. „Не моя, а Твоя да будетъ воля“, этого 
онъ сказать не можетъ, какъ сынъ — Отцу, потому что 
не знаетъ ни Отца, ни Сына; но, кажется, въ смиреніи 
передъ невѣдомымъ Божествомъ съ покрытымъ лицомъ, 
упала на него тѣнь Сына.

„Человѣкъ, упоенный Богомъ“, сказалъ кто-то о 
Спинозѣ; о Наполеонѣ можно бы сказать: „человѣкъ, 
упоенный Рокомъ“.

„Богъ мнѣ далъ ее; горе тому, кто къ ней прикос­
нется! Dieu me Га donnée; gare à qui la touche!“ восклик- 
нулъ онъ, вѣнчаясь въ Миланѣ желѣзной короной лом- 
бардскихъ королей. Бога вспомнилъ для другихъ, а про 
себя могъ бы сказать: „мнѣ далъ ее Рокъ!“

Вотъ отчего на лицѣ его такая грусть, или то, что 
глубже всякой человѣческой грусти, — нечеловеческая 
задумчивость: это запечатлѣнность Рокомъ, обречен­
ность Року.

„Когда я въ первый разъ увидѣлъ Бонапарта въ 
мрачныхъ покояхъ Тюльерійскаго дворца“,—вспоминаетъ 
Редереръ, — „я сказалъ ему: какъ грустно здѣсь, ге- 
нералъ!“—„Да, грустно, какъ величіе!“ отвіѵгилъонъ“.1— 
,Есть у него всегда, даже на войнѣ, въ воззваніяхъ къ 
войску, что-то меланхолическое“. 2 Въ самомъ пылу дѣй- 
ствія не покидаетѣ его ничѣмъ неутолимая, незаглу- 
шаемая грусть или задумчивость.

„Въ минуты откровенности, онъ признавался, что 
былъ грустенъ, безъ всякаго сравненія со всѣми своими 
товарищами, во всѣхъ житейскихъ положеніяхъ“. 3—„Я
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не созданъ для удовольствія“, говорилъ онъ меланхоли- 
ческимъ тономъ“. 1 — „Люди мнѣ надоѣли, почести на­
скучили, сердце изсохло, слава кажется прѣсной. Въ 
двадцать девять лѣтъ, я все истощилъ“, пишетъ онъ, 
въ самое счастливое время своей жизни — время 
Египетской кампаніи. Это уже „міровая скорбь". Кажется, 
онъ первый пріоткрылъ эту дверь въ кромѣшную ночь, 
и стужа междупланетныхъ пространствъ ворвалась въ 
комнату.

Я въ мірѣ не оставлю брата,
И тьмой и холодомъ объята 
Душа усталая моя.
Какъ ранній плодъ, лишенный сока,
Она увяла въ буряхъ рока,
Подъ знойнымъ солнцемъ бытія.2

Наполеонъ улыбается или хохочетъ, но никогда не 
смѣется.3 „Кто заглянулъ въ пророческую бездну Тро- 
фонія, уже никогда не будетъ смѣяться“, думали древніе.

„Всегда одинъ среди людей, я возвращаюсь домой, 
чтобы мечтать наединѣ съ самимъ собою и предаваться 
меланхоліи. О чемъ же я буду мечтать сегодня? О смерти“, 
пишетъ въ своемъ дневникѣ семнадцатилѣтній артилле- 
рійскій подпоручикъ Бонапартъ, въ бѣдной комнаткѣ 
Оксонскихъ казармъ. И на высот!» величія, императоръ 
Наполеонъ носитъ на груди ладонку съ ядомъ. Мысль 
о самоубійствѣ сопровождала его всю жизнь, хотя онъ 
и зналъ — „помнилъ“ что себя не убьетъ. И не отъ 
какихъ либо внѣшнихъ несчастій приходитъ ему эта 
мысль, а, оттого, что онъ устаетъ спать „летаргическимъ 
сномъ“ жизни и хочетъ, наконецъ, проснуться, хотя бы 
въ смерть.

„Бури ищетъ всегда твой безпокойный духъ“, — 
говорить ему Жозефина. — „Сильный въ желаніяхъ, 
слабый въ счастьи, ты, кажется, только себя одного 
никогда не побѣдишь“. 4
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Зачѣмъ ты обрекъ Гильгамеша покоя не знать, 
Далъ ему сердце немирное.

жалуется Богу мать богатыря. И Наполеонъ, какъ Гиль- 
гамешъ, — „другъ печали“.

Отѣ тебя даже жизни ищу я;
Для него прохожу черезъ степи,
Черезъ моря, черезъ рѣки,
Черезъ горныя дебри.
Бѣды, муки меня изнурили,
Исказили мой образъ прекрасный, —

могъ бы онъ повторить древне-вавилонскую молитву къ 
богинѣ Иштарѣ. И донынѣ путь Гильгамеша-Наполеона 
не конченъ: вѣчно скорбящій, стенающій, какъ бы гони­
мый невѣдомой силой, все идетъ и идетъ онъ, остано­
виться не можетъ, подобно Агасферу и Каину. Путь 
его — путь всего человѣчества.

Онъ движется не по своей волѣ: кто-то бросилъ 
его, какъ бросаютъ камень. „Я обломокъ скалы, бро­
шенной въ пространство. Je suis une parcelle du rocher 
lancée dans l’espace“. 1 Только продолжаетъ на землѣ 
безконечную параболу, начатую гдѣ-то тамъ, откуда 
брошенъ, и нашу земную сферу пролетаетъ какъ ме- 
теоръ.

8 августа 1769 года, за семь дней до рожденія 
Наполеона, появилась комета, которую астрономъ Миссіэ 
нцблюдалъ съ Парижской обсерваторіи. Хвостъ ея, бле- 
стѣвщій чуднымъ блескомъ, достигъ, въ Сентябрѣ, 60 
градусрвъ длины и, постепенно приближался къ солнцу? 
пока, цаконецъ, не исчезъ въ лучахъ его, какъ бы сама 
комета сдѣлалась солнцемъ — великой звѣздой Наполеона.

А въ первыхъ чисдахъ февраля 1821 года, за три 
м,ѣсяца до смертц ег̂ о, появилась надъ Св. Еленою дру­
гая. комета. „Ее вддѣли въ Парижѣ, И Января“,—пишетъ 
астрономъ Фей (Faye). „Въ Февралѣ, сдѣдалась она видимой
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простому глазу, и хвостъ ея достигалъ 7 градусовъ. 
Ее наблюдали по всей Европѣ, а съ 21 Апрѣля по 5 Мая, 
и въ Вадьпарайзо“. Значитъ въ обѣихъ гемисферахъ 
небесъ, по всей Атлантикѣ, послѣднему пути Наполеона.

„Слуги его увѣряютъ, будто бы видѣли комету на 
востокѣ“, — записываетъ, въ дневникѣ своемъ, докторъ 
Антоммарки, 2 Апрѣля 1821 года.—„Я вошелъ къ нему, 
ръ ту минуту, когда онъ былъ встревоженъ этимъ из- 
вѣстіемъ. „Комета“, — воскликну.лъ онъ, въ волненіи. — 
„Комета возвѣстила смерть Цезаря... И возвѣіцаетъ 
мою“. . .1 — „5 Мая (день смерти Наполеона)“, — сооб- 
щаетъ тотъ же астрономъ Фей, — „можно было съ 
острова Св. Елены видѣть въ телескопъ, какъ эта ко­
мета постепенно удаляясь отъ земли, исчезла въ про­
странств']/. 2

„Несчастный! Я его жалѣю“, — писалъ никому еще 
неизвѣстный артиллерійскій подпоручикъ Бонапартъ, въ 
1791 году, о геніальномъ человіжѣ — о самомъ себі».— 
„Онъ будетъ удивленіемъ и завистью себѣ подобныхъ и 
самымъ эюалкимъ изъ нихъ le plus misérable de tous... 
Геніи суть метеоры, которые 'должны сгорать, чтобы 
освгъщать свой вгькъ“. 3

Сгорать, умирать, быть жертвою, — таковъ удѣлъ 
его, — это онъ знаетъ уже въ началѣ жизни и еще 
лучше узнаетъ въ концѣ, на Св. Еленѣ, подъ созвѣздіемъ 
Креста: „Іисусъ Христосъ не былъ бы Богомъ, если бы 
не умеръ на Крестѣ“. Но знаніе это темно для него, 
какъ солнце ^слѣпыхъ: свѣтъ солнца не видятъ они, 
только теплоту его чувствуютъ, — такъ и онъ.

Богу солнца, Молоху, приносилъ онъ жертву на 
островѣ Горгрнѣ, а на Св. Еленѣ приносится въ жертву 
самъ — кому, — этого онъ не знаетъ; но думаетъ,— Року.

Въ солнцѣ померкла звѣзда его. Что это за солнце, 
онъ тоже не знаетъ и то же думаетъ, — Рокъ.

Рокомъ называли древніе то, что мы называемъ 
„закономъ природы“, „необходимостью“. Существо обо-
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ихъ — смерть, уничтоженіе личности, ибо законъ при­
роды, такъ же безличенъ, какъ рокъ. Надо было вы­
брать жизнь или смерть, кроткое иго Сына или желѣзное— 
Рока. Мы выбрали послѣднее, и падаемъ жертвами его, 
такъ же какъ нашъ герой, Наполеонъ, самый великій 
изъ насъ и „самый жалкій“.

Кажется вѣщій сонъ его подобенъ сну Іакова. „И 
остался Іаковъ одинъ. И боролся Нѣкто съ нимъ до 
появленія зари. И увидѣлъ, что не одолѣетъ его, ска­
залъ ему: отпусти Меня, ибо взошла заря. Іаковъ ска­
залъ: не отпущу Тебя, пока не благословишь меня“. 
Іаковъ борется съ Богомъ, а Наполеонъ — съ Сыномъ 
Божьимъ. Борется съ Нимъ Наполеонъ Человѣкъ, такъ 
же какъ все отступившее отъ Христа человѣчество.

„Удалось ли христіанство?“ — нечестивый вопросъ. 
Надо бы спросить: удалось ли наше европейское хри- 
стіанство? спасетхя ли оно со Христомъ или безъ Него 
погибнетъ, какъ вторая Атлантида? Этотъ вопросъ и 
задалъ намъ „человѣкъ изъ Атлантиды“ — Наполеонъ.

Онъ послѣдній герой Запада.

Придя на западъ солнца, 
увидѣвъ свѣтъ вечерній, 
поемъ Отца, Сына и Духа, Бога!

пѣли христіане первыхъ вѣковъ. Мы уже никому не 
поемъ, глядя на вечерній свѣтъ Запада, окружающій на­
шего послѣдняго героя сіяніемъ славы. Свѣтъ вечерній— 
за нимъ: вотъ почему лицо его такъ темно, невидимо, 
неизвѣстно для насъ, и, по мѣрѣ того, какъ свѣтъ по- 
тухаетъ, все темнѣе, все неизвѣстнѣе. Но, можетъ быть, 
недаромъ оно обращено къ Востоку: первымъ лучемъ 
озаритъ его восходящее солнце Сына, и мы тогда уви- 
димъ, узнаемъ его.

Да, только узнавъ, что такое Сынъ Человѣческій, 
люди узнаютъ, что такое Наполеонъ Человѣкъ.
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