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ПРЕДИСЛОВИЕ

У вас в руках история нашей Родины. И не двух-трех послед­
них лет, а вся.

У вас в руках переписка с императором. Его называют пре­
зидентом, но это формальность. И выборы — формальность, а 
вовсе не демократия.

Выбирали римских императоров, выбирали русских царей 
(Годунова, Романова, Рюриков тоже кто-то выбрал, когда их 
пригласили).

Одни такие выборы описаны у Пушкина:

НАРОД (на коленах. Вой и плач)
Ах, смилуйся, отец наш! властвуй нами!
Будь наш отец, наш царь.

Это — выборы Бориса Годунова. А вот объявлены резуль­
таты:

НАРОД
Венец за ним! он царь! он согласился!
Борис наш царь! да здравствует Борис!

Это ликование так похоже на выборы Ельцина (на первый 
срок), что в начале 1990-хтак и подмывало цитировать эти стро­
ки чуть ли не в каждой заметке.

Но ведь мы знаем, чем кончается трагедия Пушкина. Или 
забыли?.. Все помнят последнюю ремарку «Народ безмолвству­
ет». Однако за минуту до этого безмолвия, до этой кладбищен­
ской тишины, происходит довольно-таки живая сцена:
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МУЖИК
Народ, народ! в Кремль! в царские палаты!
Ступай! вязать Борисова щенка!
НАРОД (несется толпою)
Вязать! Топить! Да здравствует Димитрий!
Да гибнет род Бориса Годунова!

Этот народ, который, по ужасному выражению Пушкина, 
«несется толпою», — тот же самый. Он умолял Бориса стать 
царем. А теперь готов утопить невинного подростка. Потом, 
конечно, народ будет в ужасе безмолвствовать, но сперва все- 
таки хочет утопить.

Прошло 400 лет, народ остался тот же самый. Оставалось 
только подождать. Вскоре все сбылось.

Потрясающе интересно: узнавать в сегодня (в новом! в, ка­
залось бы, уникальном!) классическое вчера и позавчера — веч­
ность.

Жизнь полна загадок. Мы их не замечаем, не осознаем. Мы 
внутри загадок живем, но не понимаем, не знаем разгадок.

Жизнь фантастически изменилась: мобильники, компью­
теры, летаем в космос. Но открываешь самый современный 
учебник ОБЖ, а там подробнейшая инструкция: как правиль­
но ползать по-пластунски. Современные дети, компьютеризи­
рованные дети XXI века учатся ползать, как до Петра Велико­
го, до Ивана Грозного, до царя Гороха, и думают, наверное, что 
«по-пластунски» от слова «пластилин», не зная, что были та­
кие казаки-пластуны, охотившиеся на турок на окраинах Рос­
сийской империи (там, где теперь суверенная Украина).

...Император слабо представляет себе жизнь подданных.
Он — человек, и может заболеть, как все. У него две руки, 

две ноги — как у всех. Но он не ходит в аптеку никогда. Не 
знает цен. Для него нет понятий «закрыто на обед», «закрыто 
на учет», «санитарный день». А главное: когда он принимает 
лекарство (ртом, как все), он уверен (и мы уверены), что оно 
настоящее. А наши лекарства в аптеках на 60% (а по некото­
рым данным — на 80) — фальшивка, то есть не лечат, а отрав­
ляют.

Конечно, он кажется себе гением; ну не случайно же он стал 
императором. И — тем более — не по воле же беглого, наглого, 
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подлого гада. ...Или все же Божий перст? Последний вариант 
гораздо приятнее.

То, что вы сейчас читаете, и то, что вы при этом чувствуете, 
грубо говоря, называется думать. Люди иногда любят думать.

Это как кроссворд, только интереснее. Ты разгадываешь 
загадки Неба и Судьбы, а не вписываешь буковки в квадрати­
ки, пытаясь отгадать какое-то растение из трех букв.

И еще люди любят, чтоб их мысли были сказаны вслух. И 
если они вдруг натыкаются в книге или в газете на собствен­
ные мысли, им становится не так одиноко, им даже становится 
радостно, и они кричат жене: «Клава! Вот же я тебе вчера гово­
рил! Вот смотри — точь-в-точь мои слова!»

Всего-то и делов: угадать его мысли и правильно их запи­
сать. И тогда получаешь письма читателей, а там (чуть ли не в 
каждом): «готовы подписаться под каждым вашим словом».

Это не под моими словами они готовы подписаться, а под 
своими собственными мыслями.





№ 1

«ПИСЬМА ПРЕЗИДЕНТУ»*

Уважаемый Владимир Владимирович! Вступая в должность 
(давно это было), вы сказали: «В России президент отвечает за 
всё!» Это на самом деле так. И не важно, были ли это искрен­
ние слова или всего лишь предвыборный слоган (агитка).

Но похоже, рядом с вами нет никого, кто решился бы за­
дать неприятный вопрос: «отвечаю за всё» — перед кем?

Перед народом? Перед Богом? Перед собственной совестью?
Перед народом — конечно, нет. При нашей системе выбо­

ров (нечестная пропаганда, нечестный подсчет), при нашей 
управляемой демократии не мы считаем: сколько людей при­
шло, сколько было «за». И в 2008-м только вы будете решать: 
уйти или остаться? Как остались Назарбаев, Каримов, Лука­
шенко, Туркменбаши**.

Перед Богом — это если не только действительно верите 
(чего знать никто не может), но и соблюдаете заповеди (что для 
политика почти исключено).

Перед своей совестью — ну, это самое простое. Взрослые 
люди (особенно родом из СССР и уж тем более с такой непро­
стой биографией) удивительно умеют договариваться с соб­
ственной совестью.

А если так, если нет высшей инстанции, которая может (и 
вправе) требовать к ответу, то «ответственность» — пустой 
звук.

* Этот заголовок потом превратился в рубрику.
** С тех пор Назарбаев остался еще раз, а Лукашенко и Туркменбаши 

стали пожизненными. — Здесь и далее примечания сделаны автором при 
подготовке книги к печати.
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Любимое выражение «правых»*: «Мы никогда не боялись 
брать на себя ответственность!» Напрасно они этим гордятся, 
ибо ответственность для них никогда не наступала. Несмотря 
на все преступления. А раз ответственность не наступает — чего 
ж ее бояться?

Иногда мы видим изображение ответственности.
После убийства Кадырова вы слетали в Чечню. После тра­

гедии в Назрани слетали в Ингушетию. Эти полеты — большой 
риск, может быть, даже недопустимый для Президента России. 
Эти полеты — демонстрация личной храбрости. Но что это дает?

Делу — ничего. Тайно и с суперохраной летать по своей стра­
не, заменять личной храбростью политику... Лучше бы ваши 
подчиненные доставили в Москву живого Басаева. Именно жи­
вого, ведь он так много знает о наших политиках, бизнесменах...

Считается, что журналист должен обращаться к читателям, 
к общественному мнению. Но у нас особенная страна — чита­
тели есть, а общественного мнения нет. Точнее, оно у нас ма­
ленькое и больное: до крайности раздраженное, но тихое, руга­
ется только на кухне, в курилке...

Люди покупают газету, читают — то есть делают что-то ре­
альное (измеряемое в рублях, минутах, экземплярах). А обще­
ственное мнение? Покажите его реальное действие.

Все утверждали, что «Намедни» — лучшая телепередача. По 
воскресеньям ее только в Москве смотрел миллион человек. И 
неплохой миллион — не бомжи, не проститутки... Миллион 
политически грамотных, высокосознательных, умных, образо­
ванных. И даже эти сознательные не вышли на улицу в защиту 
«Намедни». Ни один.

Да, их не призывали на митинг, не обещали бесплатный 
рок-концерт и кепочку. Но нормальный гражданин должен 
выходить сам. В Праге заступаться за ТВ вышел каждый третий 
горожанин (в Москве это получилось бы три миллиона). В Лон­
доне больше миллиона вышли против войны в Ираке (отнюдь 
не по призыву Хусейна). В Москве, в августе 1991-го, люди сами 
пошли защищать свои убеждения. Против танков! Ведь никто 
не знал, будет армия стрелять или нет.

* У меня было «Чубайсов». Пришлось заменить на «правых».
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Но вышло так, что самые искренние и честные, защищая в 
1991-м свои убеждения, обеспечили свое скорое разорение. 
Власть, за которую они рискнули жизнью, обернулась к ним 
своею азиатской...

Искренним, смелым и честным надолго отбили охоту чего- 
то там защищать. А у неискренних и нечестных такой охоты и 
раньше не было. Вот и настала тишина.

Некоторые за решением своих проблем обращаются к ге­
неральному прокурору. Но если даже вы, Владимир Владими­
рович, не можете иногда до него дозвониться, то, конечно, для 
журналиста это просто исключено.

Кроме того, генеральный прокурор не избирается народом. 
Значит, ответственности (даже теоретической) перед нами не 
несет. А раз так — то и взывать бесполезно.

К депутатам? Моих депутатов в Думе нет. Но если бы и 
были...

Дума, уважаемый Владимир Владимирович, это теперь та­
кая... Не буду говорить грубые слова «банда», «бордель» — тем 
более что банды хотя и зло, но обладающее некоторой свобо­
дой воли: они сами решают, кого грабить-убивать.

Дума — это, скажем ласково, изюм в шоколаде. Владелец 
может есть его сам, может угощать, может хранить в шкафу. Но 
решения принимать изюм не может, а если его еще и шокола­
дом облепили...

Итак, что-либо делать (в государственном масштабе), что- 
либо решать можете лишь вы, Владимир Владимирович.

И российскому журналисту, чтобы чего-то добиться, при­
ходится обращаться именно и только к вам.

Послать письмо по почте? Вы лучше меня знаете, что оно 
не дойдет. То есть дойдет до старшего помощника младшего 
дворника. И мы получим официальный ответ: «Спасибо, ваше 
мнение будет учтено».

«Учтено» — это что? Записано в книгу учета и сдано в ар­
хив?

Письмо, напечатанное в газете, конечно, не обязывает вас 
к ответу. Ну а вдруг... Ведь нам лично ничего от вас не надо. А 
раз ничего личного — диалог наш будет важен для страны.
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Когда к вам приходят воротилы, это называется «диалог 
бизнеса и власти». Но это неправильное название. Допрос по­
дозреваемого или прошение о помиловании не стоит называть 
диалогом. Акулы-олигархи стремятся в Кремль лишь затем, 
чтобы узнать: арестуют ли их? отнимут ли бизнес и деньги? Это 
не диалог. Это разведка, причем ползком, извиваясь.

С подчиненными тоже не поговоришь по-человечески. Они 
зависимы, заняты внутривидовой борьбой... не будем продол­
жать эту мысль, потому что свое окружение вы хорошо знаете.

Это первое письмо такое длинное, потому что мне хотелось 
как можно понятнее объяснить, почему решил вам писать. Сле­
дующие письма, обещаю, будут короткими и простыми; один- 
два вопроса, не более.

Вот, например. Вами обещано удвоение ВВП. Означает ли 
это, что через семь-восемь лет каждый станет жить вдвое луч­
ше, чем сейчас?

Если так, то выходит, что пенсионер, получающий сто дол­
ларов, будет получать двести. А министр, получающий сейчас 
три тысячи долларов, будет получать шесть.

Сейчас разница между пенсионером и министром 2900 дол­
ларов в месяц. А будет — 5800*.

Людям, Владимир Владимирович, очень интересно, что вы 
об этом на самом деле думаете.

24 июня 2004

P.S. Сразу, с первого письма, обращение «вы» с маленькой 
буквы. Читатели это заметили, некоторых это возмутило. Но 
тут действительно есть проблема. Подъем местоимения в Биб­
лии, в Евангелии относится исключительно к Богу. «Вы» с боль­
шой — это официально принятая норма у чиновников. А в ча­
стной переписке — чаще знак неблизкого знакомства, чем вы­
сокого уважения.

Обращение на ты выглядело бы как недопустимая, оттал­
кивающая, глупая фамильярность, а на вы — как просьба, как

* Сбылось, точнее, начало сбываться. У депутата и министра уже 4 ты­
сячи долларов, а у пенсионеров 150. Была разница 2900, стала — 3850. 
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соблюдение придворного этикета. Тогда уж лучше последовать 
совету Стародума из «Недоросля» Фонвизина:

СТАРОДУМ. Я говорю без чинов. Начинаются чины, — пе­
рестает искренность... Отец мой воспитал меня по-тогдашнему, а 
я не нашел и нужды себя перевоспитывать. Служил он Петру Ве­
ликому. Тогда один человек назывался ты, а не вы. Тогда не зна­
ли еще заражать людей столько, чтоб всякий считал себя за 
многих...



№2

НОВАЯ ЖИЗНЬ

Уважаемый Владимир Владимирович! Вы живете где-то на 
Рублевском шоссе. Мы это знаем, потому что два раза в день 
Рублевку перекрывают (но мы почти не ропщем).

Может, вам попадался журнал «На Рублевке»? Сам о себе 
он сообщает, что распространяется во всяких элитных местах: 
Барвихах, Жуковках, тамошних ресторанах и клубах — вдоль 
всей вашей трассы. Так что, может, и вам его подбрасывают в 
прихожую.

Считается, что в этом журнале отражается новый стиль но­
вой жизни новых русских. Вас, Владимир Владимирович, это 
тоже касается, потому что ваши министры, депутаты и сенато­
ры тоже все там живут, едят, покупают и играют — то есть по 
образу жизни мало чем отличаются от олигархов. Разве что те 
платят, а эти получают приглашения.

То, что волнует всю страну, в этом журнале не отражается. 
Ни слова о войне, ни слова об отъеме льгот. Его читателям ничто 
из этого не грозит. Они живут на другой планете.

В этом журнале напечатано интервью артистки, которая 
когда-то сыграла бесприданницу Островского в фильме «Жес­
токий романс» (там ее Михалков обесчестил). У артистки спра­
шивают:

— Какую характеристику ты бы дала нашему президенту? 
Артистка отвечает:
— Когда Путин только стал президентом, он мне сразу жутко 

понравился... Кажется, он классный мужик. У него инстинкты 
молодого мужчины, которому ничто не чуждо, — и это очень при­
ятно. Это не антиквариат, который что-то мямлит под нос и поти­
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хоньку киряет со старой ненавистной женой. Он мобилен, спорти­
вен, не толстый, что очень важно для руководителя страны. Пре­
зидент не должен быть толстым. Толстый — значит, неправиль­
но питается, есть проблемы со здоровьем. Это не образ для ли­
дера.

Согласитесь, Владимир Владимирович, все это очень откро­
венно. Она говорит, что вы ей понравились, как только стали 
президентом. Значит, прежде она вас в упор не видела. Даже 
когда вы были шефом ФСБ, а потом премьер-министром. Мало 
кто признается, что любит должность (кошелек), а не челове­
ка, но тем ценнее такое признание.

Про инстинкты — очень скользкое место. Что такое «ин­
стинкты молодого, которому ничто не чуждо»? Что такое «ни­
что не чуждо» с позиции инстинктов? Насчет того, что старая 
жена означает ненавистную жену, — это тоже очень смело. По­
хоже на совет менять почаще...

Здоровые инстинкты, отличная спортивная форма — все это 
важно, артистка права. Но у нее попросили характеристику пре­
зидента, и там не оказалось ума, чести, справедливости, добро­
ты...

Увы, есть дамы, склонные путать руководителя с произво­
дителем. Пока дамы обсуждают это между собой — ради Бога.

Но журнал предлагает нам новый стиль, новое мышление, 
новое отношение к жизни. Он показывает, «как надо», «как 
правильно».

Скажут: артистка не в счет, мелочь, по ней нельзя судить о 
высшем обществе. Но ученые по одной гнилой косточке могут 
восстановить облик доисторического чудовища (ящера).

Эх, не в артистке дело. Если б ее образ мыслей был высме­
ян или хотя бы подвергся самой легкой критике... Нет, этот 
образ мыслей подан как образец. Интервью занимает в журна­
ле центральное место, видимо, совпало с веяниями.

И рассуждения, каким должен быть настоящий президент, 
помещены в финал статьи. Как учил ваш знаменитый коллега 
(Штирлиц): запоминается последняя фраза.



...Недавно опубликовали опрос:

Чем можно прославиться 
в современной России?

■ деньгами —
15,9

■ талантом —
13,9

■ подвигом — 2,6

ответы 
москвичей 
(в процентах):

■ участием 
в политике — 
7,9 -------------

■ конфликтом 
с властью — 
17,9

Подвиг — на последнем месте. Талант «по рейтингу» втрое 
ниже скандала.

Владимир Владимирович, нам кажется, что в нормальной 
стране у нормальных граждан должно быть все наоборот.

Людям интересно, что вы об этом думаете.

2 июля 2004



№3

КОМУ хочу - тому ДАЮ

Уважаемый Владимир Владимирович! У пенсионеров от­
нимают оставшиеся льготы (часть уже отнята)*. Стыдно смот­
реть, как они всполошились из-за несчастных грошей.

Им предлагают не конфискацию, а компенсацию — то есть 
полноценную замену (compensatio, лат, — уравнивать, возме­
щать). По суммам, которые обещает правительство, видно, что 
лекарства, транспорт стоят не так уж много. И из-за такой ерун­
ды такой шум.

С другой стороны, если льготы действительно так дешевы — 
зачем их отнимать? Зачем нервировать, зачем доводить милли­
оны стариков до инфаркта?

А если отнимать — то у всех.
Есть многочисленная группа молодых, богатых, здоровых 

и крепких граждан, которые получают несравнимо большие 
льготы, чем старые и больные. И если уж отнимать льготы — то 
огромные и у крепышей.

Но у них — не отнимают. Им добавляют. Интересно, отку­
да берется их добавка?

В первом письме к вам, Владимир Владимирович, мы обра­
щали ваше внимание на разницу между пенсионером и мини­
стром. Пенсионер получает сто долларов в месяц, министр — 
три тысячи. (Речь шла о том, что, когда состоится обещанное 
удвоение ВВП, пенсионер станет, видимо, получать двести дол­
ларов в месяц, а министр — шесть тысяч. В результате разница 
в уровне их жизни будет еще лучше.)

* Основные были отняты с 1 января 2005 года.
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Вы не ответили, но откликов пришло много. И лишь одно 
письмо было в защиту министров. Мол, журналист, как Шари­
ков, считает деньги в чужом кармане, а на самом деле шесть 
тысяч долларов в месяц — не так уж и много.

Для министра действительно немного. Есть страны, где они 
получают больше, есть — где меньше. Но у нас, повторим, дело 
не в сумме, а в разнице между министром и пенсионером. В 
тридцать раз.

Деньги в кармане министра нам не чужие. Пока министр 
кладет в карман зарплату и законные (очень большие) прибав­
ки — это деньги наши, из наших налогов. А когда он туда кла­
дет взятку, то опять-таки это деньги наши. Ибо, чтобы дать взят­
ку министру, бизнесмен поднимает цены (на хлеб, на бензин, 
на одежду, на лекарства) и все равно с лихвой сдирает с нас все 
свои расходы. Чтобы и чиновнику дать, и себе оставить.

Недавно высшим чиновникам многократно увеличили зар­
плату. (Жаль, для красоты эксперимента это не совместили по 
времени с отъемом льгот.) У министра было около шестисот, а 
стало три тысячи долларов в месяц. Цель благородная. Мол, они 
начнут получать достойную плату за свой труд и перестанут 
брать взятки. Если это настоящая причина, тогда непонятно, 
зачем сильно повысили зарплату лично вам?

Уважаемый Владимир Владимирович, чтобы чиновники 
хорошо работали (имеется в виду для народа), у них должна быть 
совесть. Деньги у них и так есть, и мы это видим. А совести не 
видим. Неужели они пойдут и на новую зарплату купят совесть? 
Но ведь тогда им станет стыдно получать в сто раз больше вете­
рана войны. И они опять продадут ее, чтобы не мучиться.

А пенсионерам взяток никто не дает. Поэтому и нет смыс­
ла высокой пенсией защищать их от соблазна.

Льготы пенсионера: на автобус, на квартиру, на лекарства.
Льготы министра: машина, два-три шофера, бензин (его 

уходит много: утром надо приехать за министром, потом отвез­
ти его куда-нибудь, вечером отвезти домой, потом гнать маши­
ну в гараж. Грубо говоря, если частник за день проезжает по 
маршруту «дом—работа» два раза, то служебная машина — че­
тыре). А квартира, а спецбольницы...

Высокопоставленным чиновникам предоставляется слу­
жебное загородное жилье. Чиновник платит за него около ста 
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долларов в месяц. Но бизнесменам такую квартиру Управле­
ние делами Президента РФ сдает по реальной цене: 5000 дол­
ларов в месяц. Таким образом, чиновник платит всего 2%; толь­
ко квартирная льгота чиновника обходится государству в 4900 
долларов в месяц (почти 150 тысяч рублей).

В нашей Конституции, уважаемый Владимир Владимиро­
вич, в статье 19, п. 2, сказано: «Государство гарантирует равен­
ство прав и свобод человека и гражданина независимо от... долж­
ностного положения». Там еще перечислены пол, националь­
ность, религия, но нас сейчас интересует только равенство прав 
независимо от должности.

Как по-вашему, Владимир Владимирович, соблюдается ли 
эта статья Конституции, гарантом которой вы являетесь по долж­
ностному положению?

Продолжая заглядывать в министерский карман, получим: 
зарплата — 3000, квартирная льгота — 4900, ежемесячное со­
держание «Ауди А8» или «мерседеса» — 1000, зарплата водите­
лей — 1500, мобильные телефоны в кармане, в машине...

Все перечислять — места не хватит. Но ясно, что такой гос­
подин обходится нам гораздо дороже десяти тысяч долларов в 
месяц. В сто, а то и в двести раз дороже пенсионера.

Похоже, чиновники не заработали эти деньги. Похоже, они 
сняли их со сберкнижки. Чьей? Похоже, что молодым мини­
страм через льготы возвращают сбережения наших бабушек. А 
бабушкам платят пенсию.

В двести раз — это слишком большая разница.
Это другая планета.
Эти люди не в состоянии понять, как живет народ. Они слы­

шат об этом, иногда видят по телевизору, но не понимают.

Есть небольшая страна, чей ВВП мало отличается от нашего. 
В Швейцарии ничего нет. Там нет нефти, газа, золота, алма­
зов... По сравнению с нами у них даже территории нет. И народу 
мало — всего 7 миллионов.

ВВП России — 240 миллиардов долларов, ВВП Швейца­
рии — 231 миллиард. По населению они в 20 раз меньше, а про­
изводят столько же. Работают много. Но живут дольше и уми­
рают реже и позже.
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Доход на душу населения отличается сильно. У нас — 1440 
долларов в год, у них — 38 300.

Министр получает там 20 000 долларов в месяц (президент — 
чуть-чуть больше, но президентский срок там — один год). Ни­
каких льгот у министра нет.

Прожиточный минимум там — 2300 долларов в месяц на 
человека. И никто не живет ниже минимума. Если не хватает — 
государство доплачивает. Выходит, разница между пенсионе­
ром и министром у них максимум в девять раз, а не в сто, как у 
нас.

Учитель там получает 50 000 долларов в год, профессор уни­
верситета — 120 000 в год, то есть в два раза меньше министра. 
А у нас — в тридцать раз меньше (если не считать министер­
ских льгот).

И с пенсией там просто. Человек получает пенсию, равную 
75 процентам последней зарплаты. Значит, пенсия учителя — 
3000 долларов в месяц, а профессора — 7500.

Извините, если утомил вас цифрами. В следующий раз на­
пишу о душе. Но уверяю вас: пожилые граждане в нашей стра­
не последние месяцы непрерывно складывают, вычитают, де­
лят и умножают. И получается у них плохо.

7 июля 2004

P.S. Некоторые темы в этой книге повторяются, увы. Льго­
ты, фальшивые лекарства, Басаев... Но это жизнь виновата, а 
не автор. Если людям снова и снова продают отраву, приходит­
ся снова и снова об этом писать. И другого способа у журнали­
ста нет. А у людей есть. Стоит миллионам выйти на улицу, и — 
как по волшебству - они получат все. Но ненадолго.



№4

ПО ШПАЛАМ, БЛИН...*

Уважаемый Владимир Владимирович! Не в деньгах счастье, 
вы же знаете. Но как посмотришь с холодным вниманием вок­
руг — всё измеряют только деньгами.

Когда вы отправились куда-то на встречу G8 (Grand — гран­
диозный, великолепный, роскошный; «Большая восьмерка» 
была бы В8 — Big, большой), газеты напечатали таблицу — «уро­
вень жизни» ваших стран: ВВП в долларах на душу.

НА ДУШУ НАСЕЛЕНИЯ (в долларах США)

* Было «бля», ибо эта строчка из старой хулиганской песни «А я, как 
падла, с котелком, по шпалам, бля, по шпалам, бля, по шпалам...». В те 
времена никакого «блин» не было.
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Не знаю, что хотели этим сказать. Может быть, показыва­
ли: мол, куда со свиным рылом в калашный ряд. Мол, тоже мне 
член «Большой восьмерки», а сами втрое-вчетверо беднее ос­
тальных семи. Мол, те семь и есть Grand’bi, а нас туда взяли, 
чтоб не злить ядерную дубину. Чтобы умаслить, чтобы не ме­
шала расширять НАТО, бомбить Югославию и т.д.

Но нам эта табличка вовсе не кажется укором и насмеш­
кой. Напротив: быть всего лишь втрое беднее самых богатых — 
это здорово!

Не в деньгах счастье, уважаемый Владимир Владимирович. 
И даже не в их количестве. Это циничное добавление с вашей 
помощью опровергнуто. Поглядите на северо-восток из своего 
кремлевского кабинета. Там, в шести километрах от вас, в ка­
мере «Матросской Тишины» сидит человек, которого безумное 
количество денег не сделало счастливым. И даже наоборот: 
именно количество денег сделало его несчастным*.

Нет, не в деньгах счастье, Владимир Владимирович. А зна­
чит, и жизнь — не в них.

Отчего же нам навязывают оценку уровня жизни в рублях 
(долларах)? Нет, табличка показывает всего лишь уровень бо­
гатства.

Если мерить по ВВП, то Россия равна Швейцарии. А если 
мерить «на душу», то мы (каждый) в двадцать раз беднее. А если 
мерить по площади, то мы (каждый) в двадцать раз богаче, точ­
нее — нам в двадцать раз просторнее.

А все равно почему-то тесно.

Недавно я уступил вам дорогу. Такая радость! — езжу те­
перь на электричке, не надо стоять в пробках, дышать отрав­
ленным выхлопом тысяч стиснутых машин. А то несколько лет 
чуть не каждый день попадал в эти страшные заторы (потому 
что наши с вами маршруты частично совпадают — Рублевка, 
Кутузовский). Вы-то несетесь с ветерком. Та дорога, которая 
занимает у вас десять минут, у нас — полтора часа. Ну и зачем я 
упирался? В летнее время электрички перевозят много милли­
онов людей. Билеты, правда, теперь недешевы, зато экономят­
ся бензин, тормозные колодки, нервы. И никакой бандит на

* Теперь он в тысячу раз дальше (в том же направлении).
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«шестисотом» не подрежет. И никакой придурок с федераль­
ными номерами не оттеснит, отвратительно крякая и квакая 
спецсигналом. В дороге можно читать. По вагонам вереницей 
идут продавцы, увлекательно расхваливают свой товар — ку­
пить можно что угодно и очень дешево.

Первым делом у такого разносчика я купил «Совершенно 
новое расписание! Всего за десять рублей!» — там с точностью 
до минуты...

На следующий день глянул в расписание — батюшки! через 
десять минут электричка! Как я бежал! — хотелось на работу... 
Взлетел на платформу Перхушково — чувствую: что-то не так. 
Ни души. Старичок какой-то пьяненький лежит, девочки ка­
кие-то пьяненькие (выпускницы) — три бутылки пива на пяте­
рых по кругу, у одной ребеночек в коляске... А вот людей, с виду 
спешащих на работу, — ни души.

Побрел к кассе. Там ужас. Окошко заперто, а на окошке на 
клочках бумаги перечислены отмененные и (еще хуже) «пере­
несенные» электрички.

9.03, 9.26, 10.38, 11.04, 11.16 и еще пять — отменены. Двум 
электричкам (одна из которых в 7.40, смешно) — сделано обре­
зание маршрута, то есть они не доходят до того места, которое 
обозначено в новом расписании «всего за десять рублей».

Электричка 10.08 отправляется в 12.06, а 11.48 — в 12.27, но 
это еще полбеды. Хуже, что электричка 14.30 отправляется в
13.31, и она такая не одна. Которая в 15.02 — отправляется в
14.32, а 16.29 — в 16.13... Приходишь, а она тю-тю.

Чтобы не морочить вам голову, Владимир Владимирович, 
скажу, что на этой неделе в Перхушках ежедневно передвинуто 
и отменено 46 электричек, а в ближайший рабочий день — в 
понедельник, 12 июля, — из Перхушек (если верить бумажке) 
будет отменена 21 электричка, две укорочены, а девять пере­
двинуты на другое время, из них шесть уходят раньше, чем по 
расписанию. Впрочем, к понедельнику этот список может уве­
личиться.

Вы не поверите, но протри передвинутые электрички, кро­
ме нового времени их отправления, женским красивым почер­
ком написано: «По неправильному пути». Это значит, что она 
придет на другую платформу, и если этого заранее не знаешь, 
то перебежать, даже рискуя жизнью, не успеешь — она стоит 
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тридцать секунд и с веселым свистком уходит: в правильном 
направлении с неправильного пути.

А еще хуже, что это каждый день по-другому, каждый день 
по-новому. А телефона у кассирши нету, ходить ночью — узна­
вать, что будет завтра, — невмоготу. И уже были случаи, когда, 
вместо того чтобы полтора часа дожидаться ближайшей элект­
рички, я брел домой с мыслью «не судьба попасть на работу»; 
меня уже десять раз могли уволить.

И знаете, еще одна неприятная странность: передвинута 
ли электричка, нет ли — ни одна не приходит вовремя. Вот и 
вчера: надежнейшую электричку отменили, кассирша сказа­
ла, что ближайшая — через полчаса. А пришла она через 52 
минуты.

И так — на всех станциях, по всем направлениям. Каждый 
год печатают новое расписание и никогда его не соблюдают. А 
ведь и мы его в «МК» напечатали — думали пользу читателям 
принести.

Владимир Владимирович, ей-богу, подождать мы можем, 
мы привыкшие (не хочу сказать дрессированные); но электрич­
ки, которые уходят на 10—15 минут раньше времени, — это 
слишком. В душе возникает что-то нехорошее. Начинаешь ду­
мать о Родине не так, как подобает. Ум ищет объяснения — и 
не может найти.

Когда тонет подводная лодка — виноваты неисправная тор­
педа или шторм; когда кого-то взрывают в Чечне — виновата 
война, что тут поделаешь; когда проигрываем в футбол — ви­
новаты плохое судейство, больная нога, тренер... Всегда есть 
причина. Если понимаешь, почему оно так случилось, то ста­
новится легче.

А с электричками... В первые дни, когда я был еще не­
опытный, прибежал как-то, а она (передвинутая) ушла на де­
сять минут раньше, чем указано в новеньком расписании (за­
чем я его купил?). Делать нечего, ближайшая через час. На­
верное, думаю, там ремонт пути — потому и интервал такой 
большой (душа жаждет понятного объяснения). И тут с грохо­
том — курьерский пассажирский, 15 вагонов... А спустя двад­
цать минут — еще один... Значит, никакого ремонта пути нету. 
Подымаешь глаза к небесам — и там никакого ответа, только 
дождик.
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Когда человек сорок минут стоит на платформе под про­
ливным дождем — от нечего делать он начинает думать. В том 
числе и о вас.

Владимир Владимирович, вы увидели Грозный и изумились: 
«Все не так, как мне докладывали! Все гораздо хуже!» Потом вы 
увидели Ингушетию — та же реакция. Вас берет оторопь, когда 
вы внезапно сталкиваетесь с действительностью, ибо обычно, 
прежде чем вы поедете по действительности, ее зачищают, кра­
сят, тренируют и благоустраивают.

Что уж говорить о войне и военных. Даже олигархов (когда 
они недавно встречались с вами в Кремле) строго проинструк­
тировали: кто какой вопрос вам задаст. Раньше так поступали 
только с журналистами перед президентскими пресс-конферен­
циями.

Зачем тайные полеты в опасные места? Начните с нас, с 
Москвы — это ваша столица. Переоденьтесь, приклейте боро­
ду (так делал великий халиф Гарун аль-Рашид, когда чувство­
вал, что пора узнать, как оно там на самом деле) — и на базар, 
на электричку, в Перхушки, в Петушки.

Вы, пожалуйста, не сердитесь, что я к вам с такой мелочью. 
Это ж вы назначаете министров и начальников естественных 
монополий. А речь, как ни крути, об интересах миллионов лю­
дей — в основном ваших избирателей (на электричках ездят 
даже полковники, сам видал, а олигархи — никогда).

Порядок в Чечне? на Кавказе? на Дальнем Востоке? Пого­
дите, давайте начнем с простого.

Почему «Жигули» плохие, почему водка фальшивая, поче­
му такие пенсии и нет то света, то воды — всему всегда есть 
причина. Но почему электрички не идут по расписанию — это 
загадка. Рельсы, вагоны, машинисты — это же не меняется. 
Если она едет, то почему не вовремя? Ведь каждый день все по- 
другому, а запоминать вообще нет смысла, потому что они опаз­
дывают — то есть реальность не совпадает ни с тем, что напеча­
тано от имени правительства (МПС), ни с тем, что написано 
кассиршами от руки. Говорят, МПС уже приватизировано. Не­
ужели правда?

Изменения ежегодные и ежедневные — зачем? Если бы с 
каждым изменением становилось все удобнее, то за 50 лет сис­
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тема достигла бы невероятного совершенства. А так это похо­
же на жуткое издевательство.

Может быть, это тайный воспитательный метод, придуман­
ный еще во времена Сталина? Может быть, так воспитывают 
терпение и покорность?

Сколько нервов сжигается! А ведь это никак не учитывает­
ся при публикации сравнительных с G8 доходов.

В Швейцарии я не был три года, но могу вам сказать, что 
электрички Лозанна—Женева отходят в 10.03, в 10.38 и в 10.56, 
причем последняя — экспресс, а те — с двумя остановками. А 
если хотите пораньше — пожалуйста: 8.03, 8.38, 8.56; а если хо­
тите попозже — пожалуйста: 14.03, 15.03, 16.03... Чтобы не за­
тягивать перечисление, скажу, что швейцарцам легко живется: 
надо помнить только минуты отправления, потому что они каж­
дый час одни и те же, а утро это, день или вечер — не важно. И 
по всем направлениям, между всеми городами носятся элект­
рички, и минуты их отправления неизменны. Из года в год. И 
отходят секунда в секунду.

Это же неправильно, что я помню расписание Лозанна— 
Женева и не помню Перхушки—Беговая.

Не в деньгах счастье, Владимир Владимирович. Уровень 
жизни измеряется не ими. Там, в этих G8 (не считая России), 
если полицейский входит в магазин — только чтобы купить 
молока или пива, никто и головы не повернет в его сторону. А у 
нас — продавца охватывает дрожь: какую дань платить? — бу­
тылкой не всегда отделаешься. А покупатели там не думают, 
отравленная ли водка, фальшивое ли вино, поддельное ли ле­
карство...

Что будет с расписанием электричек, Владимир Владими­
рович, когда ВВП удвоится? Расстреляют ли как убийц произ­
водителей фальшивой водки и лекарств или именно они удво­
ят ВВП, потому что, согласитесь, в два раза больше бензина нам 
не нужно и в два раза больше «Жигулей» нам не нужно...

Уровень жизни — это настоящие лекарства, ласковая вни­
мательность врачей, твердая уверенность, что полицейский за­
щитит и поможет. Чтобы и в кошмарном сне не приснилось, 
что полицейские отряды персонально охраняют богачей и ганг­
стеров, а чиновники строят особняки ценою, тысячекратно 
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превышающей зарплату. Впрочем, начнешь эти вещи перечис­
лять — не остановишься.

Еды нам как-никак хватает, Владимир Владимирович. Нам 
справедливости не хватает. А ее не купишь, даже если деньги 
есть; она не продается.

Извините, если огорчил, но людям очень интересно, что вы 
об этом думаете.

9 июля 2004



№5

КАЖДОМУ ПО ПЕЖО! - ЭТО УГРОЗА?

Уважаемый Владимир Владимирович! Банковский кризис* 
был хорош тем, что на две недели люди обо всем забыли: о вой­
не, о ценах, даже об отнимаемых льготах.

Это известный способ побороть невзгоды: надень ботинки 
на два номера меньше — через час забудешь обо всем.

Для меня (надеюсь, и для вас) этот кризис не стал неожи­
данностью. За месяц до него весь город занавесила реклама 
«Каждому по пежо!*.

Если это обещание дать всем по иностранному автомоби­
лю, то это абсолютно несбыточно. Хотя очень похоже на ти­
пичные кремлевские (советские и послесоветские) обещания: 
коммунизм в 1980-м, квартиры всем офицерам, продоволь­
ственные программы, моральные кодексы, семилетку качества, 
удвоение ВВП... Но верить в это могут только очень наивные.

Не сердитесь, но я воспринял лозунг «Каждому по пежо!» 
как угрозу. Ее для приличия слегка завуалировали, переставив 
слоги в последнем слове. Прочитав правильно, люди насторо­
жились: что будет?

Угрозу осуществили. Аккурат с прекращением выплат ис­
чезли и лозунги. Значит, сбылось, получили по... Не каждый, 
конечно, но очень многие.

Кризис вроде бы почти кончился. Но остались вопросы: 
почему он начался? кто его устроил? зачем?

* Он налетел внезапно, навел панику, уничтожил вредные банки, — 
подробности в «Ъ», который был приговорен за заметку про «Альфа-Банк» 
к выплате одиннадцати миллионов долларов.
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Власть для себя может все. Но если делаешь для себя все, то 
для других не остается ничего. Людей мучают регулярно: отня­
ли сбережения, меняли 100- и 50-рублевки, устраивали черные 
вторники и четверги, деноминацию, дефолт.

Это ведь довольно регулярно происходит, Владимир Вла­
димирович. И кто-то каждый раз наживается. Говорят, будто 
олигархи. Но у нас нет ста тысяч олигархов, а вот миллион­
нодолларовых особняков — тьма. Их хозяева — чиновники, де­
путаты, министры, губернаторы, генералы армейские, мили­
цейские, прокурорские, таможенные — это те, кому всё удиви­
тельно шло на пользу. (Кажется, я кого-то пропустил. Неужели 
ФСБ?)

«Ах, — огорчаются слуги народа, — коммуникации у нас 
старые! — текут, замерзают, взрываются». Но ведь это они их 
раздавили безумными дворцами по 1000 и более кв. метров, с 
бойницами вместо окон, с пятиметровым забором. Смотришь 
и думаешь: сколько ж у него жен? сколько детей? Ведь чтобы 
населить такую площадь, надо иметь семью человек в пять­
десят.

Уважаемый Владимир Владимирович, если вам кажется, что 
мы отвлеклись от банковского кризиса, то нет. Просто хоте­
лось убедить вас, что из всех наших разнообразных кризисов 
пользу всегда извлекают одни и те же люди.

В беспредельных возможностях властей (когда они решают 
свою проблему) мы не сомневаемся. Если можно за два месяца 
до выборов в Думу создать партию-победительницу («Единство» 
в 1999-м, «Родину» в 2003-м); если можно получить на выборах 
в Чечне 110 процентов голосов...

Извините, Владимир Владимирович, но технология деваль­
ваций, инфляций, дефолтов и банкротств ничем от выборов не 
отличается. Это не еврофутбол. Тут все свои. Необходимо же­
лание власти и инструмент (телевизор).

Само оно не случилось бы. Без причины, как говорят в на­
роде, и чирей не вскочит. Все финансисты-аналитики убежда­
ли нас, что причин для банковского кризиса вообще нет. Рубль 
стабилен, экономика на подъеме, цены на нефть отличные, зо­
лотовалютные резервы ЦБ...

Но если нет экономических причин, значит — тем более! — 
были другие. Может быть, человеческие. Питерские?
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Как вы понимаете, деньги и нервы не вернешь. Но челове­
ку свойственно желание узнать: кому обязан?

Например, англичане знают, что падением фунта и крахом 
биржи они обязаны Соросу. Он, кажется, и не скрывал, что сде­
лал это нарочно и заработал очень много.

А у нас?
Вот некий замминистра говорит по телевизору: успокой­

тесь, с ЮКОСом все уладится. И в ту же минуту акции ЮКОСа 
подскакивают на 20 процентов. А ночью — новый обыск, и ак­
ции падают на 17 процентов... В промежутке кто-то заработал 
миллионы долларов. Вот бы узнать, не встречался ли накануне 
этот кто-то с этим замминистра: ты, Вася, выйди к телекаме­
рам и скажи, что все тип-топ, и вот тебе лимон, а вы, ребята 
(это он к телевизионщикам обращается), мигом это поставьте 
в новости, и вот вам тоже на чаёк.

Но и тот, кто сказал, что все в порядке, и тот, кто немедлен­
но устроил новый обыск, — это ведь одна вертикаль (другой у 
нас нету). Она и расставляет (рассаживает) всех по местам: НТВ, 
выборы, олигархов... Она или ее сучки (множественное число, 
мужской род)*.

Если кому-то захотелось забрать себе банковский бизнес — 
это понятно и своевременно. С какой стати отъем собственно­
сти должен ограничиться энергоносителями? И если бы банки 
тихо перешли из рук в руки, народ бы даже и не заметил.

Но опять и опять дележка богатств происходит беспощад­
но по отношению к нам — к тем, кто в этой дележке никогда не 
участвует.

Людям, Владимир Владимирович, очень интересно, что вы 
об этом думаете.

14 июля 2004

* Эта скобка заменяет ударение. Если есть ветви власти, значит, есть 
и сучки, но человек может прочесть с неправильным ударением и полу­
чатся собачки женского рода.
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№6

ИЩИ-СВИЩИ
Куда уходит народное мнение. 

И от кого?

Уважаемый Владимир Владимирович! Говорят, будто у нас 
есть общественное мнение. Но не говорят, где оно скрывается. 
Конечно, не в Думе. Хотя там вроде бы народные избранники, 
но на вопрос «Доверяете ли вы Думе?» лишь 2% граждан отве­
чают «да». Это же уму непостижимо: ведь чтобы пройти — надо 
набрать в два с половиной раза больше; новенькая Дума не до­
прыгивает и до половины пятипроцентного барьера. Как они 
туда проскочили, Владимир Владимирович?

А как общественное мнение формируется? Люди привыкли 
узнавать о своей жизни по ТВ, по радио, из газет. А если из СМИ 
нельзя узнать правду — как нам быть? Слухами питаться?

Вчера радио «Свобода» каждый час сообщало: «Автоколон­
на 42-й мотострелковой дивизии попала под обстрел в Шатой- 
ском районе, погибли 5, ранены 12... На автотрассе Грозный— 
Шатой подорван автомобиль с сотрудниками райотдела ФСБ, 
погибли 3 офицера и водитель...»

«Свобода» сообщала, а «Эхо Москвы» — нет, и «Маяк», и 
«Вести» («Россия») — нет, и Первый канал — нет. Как нам по­
нять — случились ли эти трагедии? И так почти ежедневно.

Если «Свобода» врет — надо об этом сказать, а ее наказать. 
А если она говорит правду — тогда, выходит, остальные («Эхо», 
«Маяк», Первый, «Россия» и пр.) нарушают закон о средствах 
массовой информации. По закону они обязаны информировать 
общество о важнейших событиях. Может, нарушителей надо 
наказать?
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Работать они умеют. В 1994—1996-м и 1999—2000-м они со­
общали о всех потерях. Выходит, теперь сознательно замалчи­
вают.

Есть еще один вариант. Если новость не важная, если она 
не имеет значения для жизни общества, тогда средство массо­
вой информации само решает: сообщать или нет.

Считали важным — сообщали. Теперь считают неважным — 
вот и молчат, тратят дорогое эфирное время на более существен­
ные вещи (Киркоров, «Тату», курс евро).

Если так — значит, стоимость человеческой жизни сильно 
упала.

В нашей стране уже случалось, что она падала до нуля.

Похоже, у общественного мнения нет постоянного места 
жительства.

В советское время общественного мнения не было на ТВ, 
не было в газетах. Даже если публиковались «письма трудящих­
ся» — это была чаще всего липа, изготовленная в редакциях. И 
уж, конечно, общественное мнение не выражали оппозицион­
ные партии, ибо не было партий.

Но общественное мнение было. Иногда — в «Новом мире», 
в «Юности», в Театре на Таганке. И всегда были люди, которых 
тогда называли (без насмешки) совестью нации.

Эти люди были плохого мнения о власти КПСС и КГБ. 
Удушье — вот что мы чувствовали. И когда удавка лопнула, КГБ 
дрожал. Прямо перед Лубянкой (в 1991-м так называли не ули­
цу, а организацию), прямо перед всеми ее расплодившимися 
огромными зданиями валили памятник Дзержинскому — и ни 
один из тысяч сотрудников (офицеров!) не попытался защитить 
своего кумира.

А у толпы было большое желание разгромить Лубянку, до­
браться до архивов, поглядеть: кто есть кто?

Эти погромщики были чистые люди. Рядом — ГУМ, ЦУМ; 
под шумок толпа (как в Ираке, как во Флориде, как везде) мог­
ла рвануть за товаром.

Нет, русская толпа образца августа-91 кинулась за инфор­
мацией. За свободой.

Глупо?
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Сейчас этих людей выставляют обманутыми дураками. Нет, 
тогда они не были ни дураками, ни обманутыми. Их обманули 
потом. А в 1991-м они были умными. Но — неопытными.

Скажите, Владимир Владимирович, если бы англичане на­
чали свергать правительство или даже королеву — разве они 
кинулись бы уничтожать свою контрразведку? А Израиль? Как 
бы зверски там ни боролись за власть — им в голову не прихо­
дит потрошить МОССАД. Граждане стран с высокоразвитой 
разведкой не испытывают ненависти к своей разведке. Видят в 
ней свою защиту. Почему же в СССР очень многие (отнюдь не 
только диссиденты) видели в КГБ душителя?

А потому что душили. Не давали слушать радио (глушили), 
запрещали читать, сажали, высылали.

А в результате газетам, радио и телевидению СССР никто 
не верил. Даже внутри страны.

Но глаза всем не выколешь, уши не заткнешь. Если обще­
ственного мнения нет в газетах и на ТВ, человек находит его в 
театре, кино, даже в библиотеке. Задуши прессу, и в «Гамлете» 
люди опять начнут видеть не месть за отца, а борьбу с ненавист­
ным режимом Клавдия; борьбу принца с собственной Родиной, 
если Дания — тюрьма.

Это ведь очень важно, что Гамлет — не бомж, не мигрант, 
не черный, не олигарх-ворюга. Гамлет — наследный принц. 
Если даже для него Дания — тюрьма, то действительно не всё 
ладно в королевстве. И когда этот приговор произносил Гам­
лет-Высоцкий, зрители понимали, что речь идет об очень боль­
шой Дании, примерно в одну шестую суши.

Непокорный Человек всегда появлялся. Как ни зверство­
вала святая инквизиция, как ни плодила стукачей, а Тиль Улен­
шпигель вырастал вопреки всякой логике. И Ланцелот в «Дра­
коне» побеждал вопреки логике, и сама эта пьеса Шварца по­
явилась вопреки всему — при Сталине! (Жаль, если не читали; 
очень сильная вещь; то ли ее вот-вот начнут ставить, то ли — 
изымать.)

Центр общественного мнения блуждает, уважаемый Вла­
димир Владимирович. При Петре он — во дворце, и при Екате­
рине Великой — там же. А потом почему-то он перемещается в 
казармы будущих декабристов. А после виселиц обнаружива­
ется в «Современнике» у Некрасова и Достоевского (и немнож­
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ко у Герцена, в Лондоне). А потом в Московском Художествен­
ном театре, а на нашей памяти (кроме вышеупомянутых жур­
налов и Таганки) — в театре «Современник», в Политехниче­
ском...

А потом — на Первом съезде народных депутатов, в «Мос­
ковских новостях», «Огоньке», НТВ... (С огорчением приходит­
ся заметить, что ни «Демократический выбор», ни «Яблоко» не 
смогли стать центром общественного мнения. Они скорее поль­
зовались общественным мнением, чем создавали его.)

Съезд, редакция, партия — это коллективы. Но даже один 
человек может стать бесконечно силен.

Штирлиц — извините за бестактность — был не один; за 
ним стояли государство, могучая Красная Армия; Ставка Вер­
ховного главнокомандующего верила ему и посылала батарей­
ки. А вот академик Сахаров был один. Могучее государство было 
против него. Когда он в Горьком (Нижний Новгород) объявил 
голодовку, сотрудники КГБ СССР насильно кормили его че­
рез кишку (это пытка, Владимир Владимирович). Но в обще­
ственном мнении Сахаров весил больше, чем вся Академия наук 
СССР, чем все Политбюро ЦК КПСС.

Общественное мнение выражали Шукшин, Окуджава, Га­
лич, Высоцкий.

Без грантов, спонсоров, факсов, ксероксов, без типографий 
и телеэфира Высоцкий завоевал общественное мнение всего 
СССР (280 миллионов человек). Вот его мнение о Родине:

Что за дом притих, погружен во мрак, 
На семи лихих продувных ветрах... 
Образа в углу и те перекошены... 
Двери настежь у нас, а душа взаперти. 
Кто хозяином здесь?
Напоил бы вином!
А в ответ мне: «Видать, был ты долго в пути 
И людей позабыл. Мы всегда так живем. 
Траву кушаем, век на щавеле, 
Скисли душами, опрыщавели...»

Не буду, чтобы не обидеть вас, Владимир Владимирович, 
цитировать те песни Высоцкого, где говорится про наши «орга­
ны». Ни одного доброго слова. Для воров оно — находилось, а 
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для начальничков — нет. («Лучше б было сразу в тыл его, / Толь­
ко с нами был он смел, / Высшей мерой наградил его / Трибу­
нал за самострел».)

Теперь, когда толстые журналы умерли сами, а власть уби­
ла свободное ТВ, — остались некоторые газеты. Должно быть, 
и их очередь придет. Но пока то тут, то там мелькает огонек, 
угли еще не погасли.

Ну а как зальют окончательно — общественное мнение опять 
вернется к человеку. Он ведь все равно появится. Или нет?

Людям, Владимир Владимирович, очень интересно, что вы 
об этом думаете. И думаете ли вы об этом?

23 июля 2004



№7

ГЕНЕРАЛЫ И ИХ ЯЙЦА

Уважаемый Владимир Владимирович! Не знаю, с чего на­
чать*. Кругом такая каша. Басаев руководил налетом на Ингу­
шетию; снялся на видео в захваченном складе оружия.

Приближается 60-летие Победы. Все чаще ощущаем себя 
тружениками тыла. Новости — как фронтовые сводки. Родина 
ведет две войны: Кавказскую и Московскую. Включишь ра­
дио — Басаев, Ходорковский, Басаев, Ходорковский... Я по­
нимаю, что это главные враги нашего с вами государства. Но 
кто из них главней?

Вчера опять внезапно отменили пять электричек подряд. 
Полтора часа стоял на платформе — было время подумать...

...В 1995 году (мы тогда о вас ничего не знали) я написал 
заметку с длинным заголовком «БАСАЕВ — ГЕРОЙ. ПОЭТО­
МУ ЕГО НАДО ПОЙМАТЬ И УБИТЬ»**. Это было сразу пос­
ле налета на Буденновск. В заметке говорилось, что пока в за­
ложниках у группы Басаева было три тысячи человек (в том 
числе женщины и дети) — стрелять было нельзя. Но с того мо­
мента, как он их отпустил, стрелять стало можно. И если он не 
будет пойман и казнен — этот сумасшедший успех вдохновит 
чеченцев на новые подвиги.

Так и вышло.
Прошло девять лет, а этот длинный заголовок приходится 

повторять снова и снова. Тогда за Басаевым был только Буден-

* Реплика из «Предложения» Чехова. И здесь, и в других письмах 
нередко спрятаны раскавыченные цитаты из русской классики; недого­
воренные пословицы; непристойные, но рифмованные народные советы. 

♦♦ См. «МК» 22 июня 1995.
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новск. Теперь прибавились Дагестан-1999, «Норд-Ост» (Моск- 
ва)-2002, Ингушетия-2004 и бесконечные взрывы: Тушино, 
штабы МВД и ФСБ, Кадыров, поезда (извините, но трудно по­
нять, почему Басаев никогда не брал на себя ответственность 
за взрывы домов в Москве)*.

Мы — против тысячи боевиков — держим группировку чис­
ленностью 50—80 тысяч. Самолеты, танки, артиллерия, верто­
леты, «Град», «Ураган» против автоматов и гранатометов.

Десятки тысяч погибших и искалеченных солдат и офице­
ров (о мирных жителях, в том числе русских, не говорю — их 
давно перестали считать). Миллиарды долларов тратим на вой­
ну. Миллиарды долларов угрохали на «восстановление» (так 
называется воровство в Чечне).

И после всех этих жертв, расходов, усилий и насилий Баса­
ев приходит в Ингушетию, убивает прокуроров и милиционе­
ров, захватывает склад оружия... Владимир Владимирович, это 
ведь ужасно, что у него было время даже на то, чтобы в захва­
ченном складе записывать телеинтервью. Это похоже на осо­
бый цинизм в извращенной форме по отношению к нашим 
силовым структурам.’

В профессионализме силовиков мы не сомневаемся. Ходор­
ковского они захватили живым с первой же попытки. А ведь 
служба безопасности ЮКОСа раза в три больше, чем армия Мас­
хадова-Басаева. И укомплектована не малограмотными пасту­
хами, а офицерами из элитных подразделений (в том числе ФСБ).

Вопрос «почему здорового богатого Ходорковского поймать 
сумели, а нищего (по сравнению с Ходорковским) безногого 
Басаева — нет?» — вопрос этот задают себе миллионы людей 
доброй воли (учителя, врачи, официанты, гардеробщицы).

Но лучше спрашивать знающих людей. При первом удоб­
ном случае я спросил генералов. Было это в декабре 2003-го, 
накануне выборов в Думу, на передаче «Свобода слова» (пере­
дачи уже нет, но жизнь продолжается как ни в чем не бывало). 
Напротив сидели лидеры «Родины» и Народной партии. Цити­
рую стенограмму:

* Когда эта книга уже была готова к печати, стало известно: Басаев 
уничтожен. Мы рады, что статьи о нем наконец устарели. Жаль, что ждать 
пришлось одиннадцать лет.
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МИНКИН. Вы все бесконечно: «рента, рента, налоги, налоги, 
Ходорковский...» Вам не кажется, что больше бед принес стране 
Басаев? Вот и объясните, почему Ходорковского поймали, а Ба­
саева не поймали?

БАСКАЕВ (генерал-полковник; в 1995 году — заместитель 
командующего Объединенной группировкой федеральных сил 
в Чечне, зампред Народной партии). Вы, господин Минкин, вы 
не дали поймать Басаева! Да! Я абсолютно точно говорю, потому 
что я там провел не просто в окопах время и знаю, что такое ло­
вить Басаева. И когда — первую чеченскую кампанию вспомни­
те, пожалуйста, — какой защитник были вы, когда защищали 
Басаева, Дудаева и т.д. Так что вы и помогли его не поймать!

МИНКИН. Значит, нашим генералам и всей нашей армии что- 
то мешает правильно танцевать... (Никогда не думал, что я и есть 
тот самый мешающий предмет (прибор); один на всю Красную 
Армию. — А. М.)

РОГОЗИН («Родина»). Я просто вынужден подтвердить! Дей­
ствительно, вы, господин Минкин, мешали нам поймать Басаева! 
Нам, нам, народу России! Это вы развалили государство, кото­
рое теперь даже Басаева найти не может! (Выходит, что журна­
лист равен по мощности четырем миллионам вооруженных че­
ловек: армия, МВД, ФСБ. Высокая похвала. — А.М.)

...Генерал-полковник Баскаев в конце 1980-х был коман­
диром дивизии внутренних войск по охране Байкало-Амурской 
магистрали, стерег зэков на БАМе. Ни в чем не виноват.

Но раньше он совсем по-другому рассказывал про Басаева. 
Вот его интервью:

БАСКАЕВ. Именно тогда (в 1995-м. — А.М.) остатки дудаев­
ского войска можно было добить в горах. Не дали. Кто, почему — 
ищите ответ сами... Я мог убить Басаева. Не лично, конечно, а мои 
люди по моему приказу. Во время переговоров мы встречали ма­
шину с Масхадовым и его охраной на блокпосту. Вечером везли 
обратно — Масхадов впереди, машина с моим спецназом поза­
ди. Уговор такой — как только доезжают до чеченского поста, 
машина Масхадова мигает всеми фарами, а наша тут же развора­
чивается. И вот мой майор, провожавший Масхадова, в условлен­
ном месте мигания фар не заметил и поехал дальше. Въезжают в 
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какое-то крохотное село. Наш майор своим глазам не верит — 
стоят Дудаев, Басаев, Удугов. Тут же подъезжают машины со мно­
гими полевыми командирами. Майор мигом развернулся, доехал 
до Грозного, влетает ко мне: товарищ генерал, срочно поднимите 
авиацию, пара ракет — и мы всё их командование угробим, — 
конец тогда войне! И главное, Басаев не уйдет. Романов (тогда — 
командующий группировкой; уже девять лет в коме. — А.М.) 
вскакивает, бросается к телефону. Чтобы было понятнее: именно 
в тот месяц командующий — не удивляйтесь — был лишен права 
поднимать в воздух боевую авиацию. Только с разрешения Ло­
бова, полномочного представителя президента. Романов ему и 
звонит, докладывает и умоляет: надо поднять в воздух штурмо­
вик или вертолеты, нельзя в войне такой шанс упускать! Лобов: 
«А вы уверены, что там Басаев? И Масхадов? И Дудаев? Может, 
вашему майору померещилось?» Романов давит: разрешите под­
нять самолет. Лобов долго молчит, потом недовольно цедит: по­
звоню. Десять минут, двадцать, тридцать — мы с Романовым с 
ума сходим. Послать туда батальон спецназа? Танки? Ну хоть что- 
то надо делать! Наконец звонок Лобова и его крик: «Отставить! 
Вы меня поняли — отставить! Никаких самолетов! Это приказ!»

Вопрос интервьюера: «Что сказал Романов?»
БАСКАЕВ. Это не для печати. И вообще — не думайте боль­

ше об этом. А на следующий день разведка доложила — помимо 
верхушки боевиков, там были все до единого чеченские коман­
дующие фронтов! И нам запретили их уничтожить. Это в услови­
ях войны! {«Новая газета», 4.10.1999.)

Владимир Владимирович, извините за длинную цитату, но 
хочется быть убедительным и доказательным, а не ярлыки ве­
шать. Баскаев винит меня, но Лобов тогда звонил не мне — кля­
нусь чем хотите.

Подчиненные вам генералы и губернаторы любят повто­
рять: «Вор должен сидеть в тюрьме». Невозможно понять, кто 
мешает им учинить явку с повинной. И не кажется ли вам, что 
бывший вице-премьер России Лобов должен быть допрошен 
(в том числе с применением детектора лжи)? Ведь эта штучка 
(рассказ Баскаева) посильнее залоговых аукционов. Вы, навер­
ное, согласитесь, что предатели и изменники неизмеримо хуже 
воров; это даже из Уголовного кодекса ясно.
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Поймите нас правильно: мы не обсуждаем действия Ходор­
ковского. Мы, налогоплательщики, обсуждаем действия госу­
дарственной власти и ее силовых структур. Ведь вся эта систе­
ма — на нашем иждивении.

Порой возникает впечатление, что силы государства непра­
вильно распределены. Часть уходит в песок, часть — в гудок, 
часть — в офшоры, а часть...

Может быть, вы читали в газетах или видели по телевизору, 
как Ходорковского доставляют из тюрьмы в суд. В момент вы­
садки из машины его окружает взвод спецназа в мощных бро­
нежилетах.

Зачем?
Его охраняют, чтобы он не сбежал? Или — чтобы его не 

убили?
Опасаетесь, что сбежит? Тогда почему матерых уголовни­

ков, убийц, насильников доставляют в суд два хлипких мили- 
ционерика?

Боитесь, что убьют? (Кто?!) Тогда надо, чтобы спецназ раз­
мещался спинами к охраняемому, а лицами — наружу, высмат­
ривая опасность (так делает и ваша охрана: не на вас таращит­
ся, а по сторонам).

Почему спецназ повернут лицом к олигарху, а к миру — 
спиной? Не уклоняются ли они от выполнения сыновнего дол­
га перед Родиной? Его выполнение уже девять лет осуществля­
ется в Чечне.

И смотрите: за ЮКОС взялись всего год назад — а какой 
успех! Главари в тюрьме, пособники бежали за границу или сда­
лись, покаялись. Компания разгромлена, ее будущее полностью 
контролируется государством. Значит, можем, когда захотим.

Ни у Масхадова, ни у Басаева нет небось и сотой доли юко­
совских миллиардов. Их армия, по утверждениям ФСБ--МВД, 
меньше, чем СБ ЮКОСа. А возимся десять лет (в декабре ис­
полнится). Из них под вашим руководством — с 1999 года — 
пять лет.

Тут что-то не то.
В какой-то момент война с ЮКОСом стала важнее Кавказ­

ской.
Об этом свидетельствует и частота упоминаемости наших 

граждан в мировой печати. На первом месте вы (2120 упомина­
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ний), Ходорковский — на 8-м (710), Масхадов — 19-й (361), 
Басаев — 20-й (322).

Может быть, пересмотреть приоритеты? Если вы решите, 
что Кавказская война важнее (ведь люди гибнут), то перегруп­
пируете силы? А то государственные силовые структуры штур­
мом берут здания в Москве, в то время как Басаев штурмом бе­
рет Ингушетию.

На примере ЮКОСа видно: могут, когда захотят. Значит, 
что же? — Басаева не хотят? Или он — меньшая опасность для 
Родины? У него нет нефтяной компании и миллиардов, и с него, 
пойманного, ничего не возьмешь. А пока он на свободе — га­
рантирована война, поставки в Объединенную группировку, 
подвиги, ордена, звания. Басаев — это курочка, которая несет 
генералам золотые яйца. Плохо, что питается эта курочка не 
червячками, а нашими солдатами и офицерами.

Официально Ходорковский арестован за налоги. Но в об­
ществе ходят разные версии. Если Ходорковский сидит за то, 
что не делился, то неужели Басаев делится? С кем? Чем?

Если Ходорковский сидит за политическую угрозу режиму, 
то Басаев, значит, ничем режиму не грозит? Уж не укрепляет ли?

Кто разрушает государство? Легальный оппозиционер или 
террорист*?

Уважаемый Владимир Владимирович, еще раз извините, что 
письмо так затянулось (следующее, обещаю, будет кратким). 
Но что делать. Когда полтора часа ждешь электричку...

А потом едешь, смотришь в окно на бесконечные гаражи, 
изрисованные огромными свастиками, в голову лезет всякая 
чертовщина.

Вот, например: если к миллиардеру (чья вина еще не дока­
зана) не пускают врача, то что делают в тюрьме, в КПЗ, на зоне 
с бедняком? Если под пристальным взглядом прессы и богатых 
мировых держав — так, то что же делают с неугодными в про­
винции, в глуши, где всё шито-крыто?

Людям очень интересно, что вы об этом думаете.

29 июля 2004

* До Беслана оставался месяц.
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№8

ПОЛЕ ЧУДЕС

Уважаемый Владимир Владимирович! Предыдущие пись­
ма, возможно, вас огорчали. Но это — уверен — обрадует. День­
ги есть! Много! Хватит на всех!

Просто вы не у тех отнимаете льготы. И вместо увеличения 
богатства, к нашей досаде, увеличивается бедность. А вы, к со­
жалению, твердо обещали бороться с бедностью. («К сожале­
нию» — не потому, что обещали, а потому, что не выполняете.)

Проблема в том, что процесс борьбы (такой важный для 
власти) для большинства населения очень мучителен. Населе­
нию, видите ли, вовсе не хочется борьбы с бедностью. Населе­
нию хочется богатства (если уж счастье не суждено).

Владимир Владимирович, вопрос решается предельно про­
сто. Введите государственную монополию на водку, табак, ле­
карства и обязательное автострахование.

За девять месяцев «автогражданка» собрала с граждан 27 мил­
лиардов рублей, а выплатила — 3 (данные Минфина РФ). Стра­
ховщики, выходит, получили в девять раз больше, чем запла­
тили.

Страховка — в отличие от нефти — дело чистое. Не надо 
искать, бурить, качать, перерабатывать. Открываешь окошеч­
ко и принимаешь деньги. Сколько? А сколько Дума назначила.

А сколько она назначила? Похоже, это решили страховые 
компании. В девять раз — это девятьсот процентов. Это самая 
настоящая сверхприбыль.

Ввести монополию — это честно. Отнять бизнес у одного 
олигарха и отдать другому (своему) — нечестно. А отдать нам, 
гражданам, наши же собственные деньги — очень честно и пра­
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вильно. Это значит — все доходы пойдут государству. А госу­
дарство — это мы. Жаль, что между нашими доходами и нами 
есть люди, которые все разворуют. Должность замзавсектором 
департамента — зарплата 300 долларов, а особняк стоит 3 мил­
лиона — значит, эта должность по-русски называется вор.

Заметьте, Владимир Владимирович, закон об «автограждан­
ке» Дума приняла вопреки желанию людей. Хотя нам расписы­
вали, будто этот закон — в интересах всего общества и каждого 
автовладельца.

Глядя на сумму прибыли, видишь, в чьих интересах этот 
побор. Но давайте вообразим, будто «автогражданка» действи­
тельно сделана ради народа. Тогда тем более будет правильным 
собранные деньги потратить в интересах народа. Не на виллы 
и яхты немногих, а на ремонт и строительство хороших дорог, 
которые одинаково нужны и для «шестисотых», и для «Жигу­
лей», «Москвичей», «Окей» (не знаю, как лучше сказать «Ока» 
во множественном числе, но есть еще люди, уважаемый Вла­
димир Владимирович, которые ездят на этих устройствах).

Ямы ужасные, не только подвеска «летит», но, бывает, ко­
леса отлетают. А денег на дороги, говорят, нету.

Как «нету», если мы платим? Японская машина в Америке 
стоит 18 тысяч долларов, а у нас (такая же) — 36 тысяч. Цена 
доставки из Японии — одна и та же. Мы что — вдвое богаче 
американцев? Мы гораздо беднее, а с нас дерут три шкуры. И 
не продавец, а гостаможня, госналог, госавтоинспекция и гос- 
страховка (почему-то частная).

...Что значит «гарант Конституции»? Сохранять ее непри­
косновенность? Это не вышло, изменения уже внесены, и даже 
разрушительные (референдум стал практически невозможен, то 
есть власть народа, гарантированная первыми статьями Кон­
ституции, лишилась механизма своего осуществления*). А мо­
жет, гарант следит за тем, чтобы соблюдались записанные в 
Конституции наши права, хотя бы грубо материальные (жизнь, 
здоровье...)?

Плохой бензин — большой вред для автомобиля, расходы 
на свечи, на ремонт мотора. Продавцы плохого бензина лиша­
ют нас денег, но это всего лишь воровство.

* Уничтожить референдум — все равно что яйца оторвать, кастриро­
вать народовластие; если и выживет, то такое писклявое...
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А плохая водка, плохие лекарства — тоже воровство, но это 
еще и убийство. Иногда медленное, иногда быстрое (стакан 
сивухи — и до свидания).

Дума, выполняющая любую вашу волю, немедленно при­
мет закон о госмонополии на водку, табак и лекарства. Народ 
(впервые!) увидит, что новый закон — в его, народа, пользу.

О каких суммах речь? На алкоголь и табак мы тратим в год 
почти триллион рублей — 30 миллиардов долларов. Забрать их 
в госказну — вот вам и льготы, и пособия, и достойная жизнь 
ветеранов, и бесплатное высшее образование.

Отдать обществу доход от спиртного — правильно. На вод­
ке держалась половина бюджета СССР. И что тоже важно: от 
купленной в магазине водки никто не умирал (умирали от тор­
мозной жидкости, политуры, денатурата).

Кстати, бутылка стоила три рубля («Московская» — 2.87, 
«Столичная» — 3.07), а батон — 13 копеек. Бутылка, значит, 
была в 23 раза дороже батона. А теперь она дороже хлеба в 6 раз.

Зачем изменилась пропорция в пользу водки — чтобы мень­
ше ели? Или — чтобы больше пили?

Рыночная экономика? Но в России и при Петре I, и при 
Николае II не было социализма, а монополия на водку была. И 
во многих приличных странах она есть.

Раз производители спиртного не оправдали доверия, пря­
чут доходы в офшорные зоны, не платят налоги, производят 
отраву — будет справедливо, если водка опять станет «моно­
полькой».

То же самое можно сказать о лекарствах. Все эксперты ут­
верждают, что в аптеках до 80% лекарств — подделка. А ведь 
это тоже смерть, если не от отравы, то от того, что вместо ле­
карства глотаешь известку, купленную по бешеной цене.

Уважаемый Владимир Владимирович, нет сомнений, что 
выводы относительно торговли лекарствами вы сможете сде­
лать сами (они, выводы, примерно те же, что насчет водки и 
страховки). Просто не хочется понапрасну затягивать письмо. 
Цифры вам тоже покажут — стоит только приказать.

А мы будем ждать ответа. Народу страшно интересно: что 
вы обо всем этом думаете?

30 июля 2004
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№9

НУ-КА ОТНИМИ!
У чиновничьих льгот 

депутатская неприкосновенность

Уважаемый Владимир Владимирович! В минувшую пятни­
цу письмо к вам начиналось словами: «Деньги есть. Много. 
Хватит на всех. Просто вы не у тех отнимаете льготы». Но вы, 
должно быть, или не прочли, или забыли скомандовать Думе 
«задний ход!».

Введя государственную монополию на водку, табак, лекар­
ства и «автогражданку», Россия получила бы 20—30 миллиар­
дов долларов. Их хватило бы на льготы старикам и инвалидам, 
науку, культуру, медицину, высшее образование... Сегодня эти 
льготные миллиарды у сотни людей. И эта сотня, лишившись 
своих невероятных льгот, с голоду не помрет, на «Жигули» не 
пересядет... Но отнимают почему-то у бедняков.

Сегодня Дума проголосует за отмену льгот.
По телевизору нам обещают тысячи поправок, облегчаю­

щих и улучшающих этот закон. Понятно.
Хотели отнять все. Теперь, оставив треть или четверть, пре­

поднесут это как заботу о всеобщем благе, как исполнение воли 
народа. Благодетели, воля народа совершенно ясна: «Не трожь!»

Сказать, что денег нет, что льготы отнимают, ибо государ­
ству они не по карману, — невозможно. Золотые запасы ЦБ 
растут, нефтедоллары текут рекой.

Это принципиальная политическая ошибка: весь народ про­
тив, а народные избранники голосуют «за». Они ж депутаты. 
Их долг — выполнять волю народа. А они выполняют вашу волю 
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(так, как ее понимают). Видимо, правильно понимают, раз вы 
их не одергиваете.

Миллионы писем во все властные структуры, во все редак­
ции; в городах митинги, шествия... Абсолютно ясно, что народ 
против отмены льгот.

Сказки о размере компенсаций — не утешают. Льгота у че­
ловека есть, а компенсацию еще надо будет где-то получать, 
стоять в очередях, отмечаться*.

Задержки зарплат и пенсий — месяцы, а кое-где и годы. Так 
же будет с компенсациями. Нет сомнений, что их будут крутить.

Если бы сейчас прошел референдум — всем ветвям власти 
пришлось бы смириться с волей народа. Но эта воля — реаль­
ность; от нее не спрячешься, приняв закон, по сути запретив­
ший референдум.

Льготы бедняков составляют меньше ста долларов в месяц. 
Льготы чиновников зашкаливают за десять тысяч долларов в 
месяц. Разница в сто раз воспринимается как наглость и ци­
низм.

Льгот одного высокопоставленного чиновника хватит на сто 
пенсионеров. Высокопоставленных тридцать тысяч — этого 
хватит на три миллиона пенсионеров. Средних чиновников — 
триста тысяч — еще на три миллиона хватит...

Отнять у чиновников льготы будет справедливо. Взятки-то 
у них останутся. Мало кто из чиновников уйдет, даже если им 
вообще не платить зарплату. Ибо они не на зарплату живут.

Если действовать честно, то чиновники должны были бы 
начать с себя. Пусть министры получают три тысячи долларов 
в месяц (как сейчас) и сами покупают себе машину, сами (на 
свои) нанимают водителя, платят за жилье не символическую 
«госцену», а коммерческую...

Итак, денег много.
Зачем отнимать?
Зачем отнимать у бедных?
Зачем отнимать только у бедных?
И зачем взбудоражили страну, довели стариков до инфарк­

тов?
А теперь — радуйся, народ! — предложено шесть тысяч улуч­

шений.

* Так и вышло, и даже хуже.
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Если закон нуждается в тысячах улучшений, значит, он дрянь. 
Как же такую дрянь приняли в первом чтении?

Небось когда наши благодетели покупают костюм за 2—3 
тысячи баксов — сто раз меряют: не дай Бог, где-нибудь шов­
чик кривой. Парфюм дорогой (на флакончик всей пенсии ин­
валида Великой Отечественной войны не хватит). Сто пузырь­
ков перенюхают, продавщицу загоняют. Вот какие вниматель­
ные.

Ни разу не видели мы, чтобы власть так внимательно отно­
силась к человечкам.

После криков, митингов, жалоб и проклятий компенсация 
достигла тысячи рублей.

Значит, если б народ промолчал, — получили бы, как пла­
нировалось, триста — четыреста.

Но это значит, что если бы народ был пожестче (как в неж­
ной тропической Бразилии, где много диких обезьян), то:

— получили бы больше не втрое, а вдесятеро;
— правительство (предложившее людям «мыло и веревку с 

собой приносить») было бы в отставке;
— депутаты — отозваны.
И вы, Владимир Владимирович, начали бы руководить Рос­

сией прямо, без жадных, бестолковых, бессердечных посред­
ников. Этого, похоже, все еще хотят очень многие.

Народу страшно интересно, что вы обо всем этом думаете?

3 августа 2004



№10

БЫЛА ДА СПЛЫЛА ЧЕСТЬ 
РОДНОЙ АРМИИ

Уважаемый Владимир Владимирович! Извините, что долго 
не писал — собака щенков рожала; вы, конечно, меня поймете, 
потому что у вас тоже не так давно был аналогичный случай — 
вся планета радовалась за вашу Кони (лабрадоршу), а щенки 
попали в хорошие руки, чего и своим желаю.

Но ради щенков не стал бы вас беспокоить. Я о другом. Дело 
очень серьезное. Пишу вам не только как президенту, но и как 
Верховному главнокомандующему.

Владимир Владимирович, вы об этом не знаете и, может 
быть, не поверите, но факт остается фактом: военные на ули­
цах перестали отдавать друг другу честь.

В детстве мы очень любили смотреть, как сближаются иду­
щие навстречу друг другу офицеры. Младший по званию за не­
сколько шагов лихо, четко, с блеском вскидывал руку к козырь­
ку, а старший по званию чуть позже и чуть небрежнее — в от­
вет. А если младший зазевался и ритуала не исполнил, старший 
его окликал, подзывал и устраивал надлежащее распекание; мы 
внимали разинув рты.

А тут вижу: лейтенант, а навстречу майор и полковник — и 
хоть бы что. Разминулись вплотную ко мне, лейтенант не толь­
ко честь не отдал, даже не покосился на старших. И они столь 
же равнодушно прошли мимо.

И вдруг осознал, что это теперь — рядовое явление. Осоз­
нал, что даже не могу вспомнить, когда я последний раз видел, 
чтобы военные друг друга приветствовали по уставу. Пять лет? 
десять? пятнадцать?
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...Что-то кончилось. Истаяло незаметно.
Владимир Владимирович, вы по улицам не ходите и такую 

картину увидеть не можете. Вам-то они честь отдают, потому 
что видят вас на параде и по торжественным случаям. А я гово­
рю о настоящей жизни, о буднях.

В будние дни, как ни странно, честь отдают только гаиш­
ники, когда пролетает мимо них кортеж с высоким начальством 
или хотя бы пустая машина высокого начальника. Его в маши­
не нет, но гаишник не может этого видеть через затонирован­
ные стекла. Гаишник видит номер, мигалку — и отдает честь 
этим предметам.

Владимир Владимирович, вы вернули нам гимн, вернули 
Красное знамя нашим военнослужащим, а о чести, видимо, 
забыли, что и неудивительно — кругом реформы, перевод на 
контракт, бесконечные аварии, — не до того.

Но честь все же — дело важное. Престижа армии без нее 
нет. И мальчишкам необходимо видеть, как на улице и в метро 
солдаты и офицеры вскидывают к виску прямую ладонь (а что 
они видят? — пальцы веером).

Вы как Верховный главнокомандующий могли бы (не де­
лая из этого никакого шума) попросить военных, чтоб отдава­
ли честь. Не может же быть, чтобы она совсем кончилась.

В любом случае интересно, что вы об этом думаете?

25 августа 2004



ПРИЗНАНИЕ ПРЕЗИДЕНТА* 
Власть озвучила явку с повинной

Произошло событие гораздо более редкое, чем теракт. Пре­
зидент обратился к народу**. Он сделал это впервые — не счи­
тая новогодних поздравлений, — а значит, это очень важно.

Он, несомненно, хотел, чтобы нация его услышала. Для это­
го речь много раз транслировалась по радио и ТВ.

Хотел ли он услышать ответ? Хочет ли он знать: поняли мы 
его? и правильно ли поняли?

Сразу скажем: мы услышали не экспромт. Это обдуманная, 
коллективно выработанная и написанная речь. Значит, это речь 
не личности, а Власти (большая буква здесь не от избытка ува­
жения, а для обозначения высшей власти РФ).

Речь сочиняли второпях; для нас это лучше, ибо они не ус­
пели заметить, сколько правды проскользнуло в текст, не успе­
ли ее вычеркнуть; лишь местами слегка замазали красивыми 
словами.

После горьких слов соболезнования президент признал: 
«...ко многому, что изменилось в нашей жизни, — оказались аб­
солютно неподготовленными...

Мы перестали уделять должное внимание вопросам обороны 
и безопасности, позволили коррупции поразить судебную и пра­
воохранительную сферы.

...наша страна — с некогда самой мощной системой защиты 
своих внешних рубежей — в одночасье оказалась не защищен­
ной ни с запада, ни с востока.

• Не письмо. Но этот текст важен для понимания некоторых после­
дующих писем.

** После Беслана
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...мы могли бы быть более эффективными, если бы действо­
вали своевременно и профессионально.

...мы не проявили понимания сложности и опасности процес­
сов, происходящих в своей собственной стране и в мире в целом.

...не смогли на них адекватно среагировать. Проявили сла­
бость».

По смыслу — это явка с повинной или прошение об отстав­
ке. Это признание полного банкротства силовых ведомств. А 
именно на силовиков и на силовое решение всех проблем дела­
лась ставка в последние годы.

Смысл — покаянный. А интонация — геройская. Власть 
сообщает, что будет рулить и впредь. Вот эта, та самая, которая:

— абсолютно неподготовленная;
— переставшая уделять внимание обороне и безопасности;
— действующая несвоевременно и непрофессионально;
— не проявившая понимания;
— не умеющая адекватно реагировать на опасные процес­

сы, происходящие в собственной стране;
— позволившая коррупции поразить судебную и правоох­

ранительную сферы (то есть самое себя, ибо эти сферы — не­
отъемлемая часть власти, ее главные инструменты).

Власть заявила: «...мы просто не можем, не должны жить так 
беспечно, как раньше. Мы обязаны создать гораздо более эф­
фективную систему безопасности, потребовать от наших право­
охранительных органов действий, которые были бы адекватны 
уровню и размаху появившихся новых угроз.

В ближайшее время будет подготовлен комплекс мер, направ­
ленных на укрепление единства страны.

Считаю необходимым создать новую систему взаимодействия 
сил и средств, осуществляющих контроль за ситуацией на Север­
ном Кавказе».

Признав банкротство, Власть провозглашает: создадим! 
подготовим! потребуем!

А раньше-то? С какой стати люди, провалившие всё и вся, 
справятся с ситуацией? Ведь она стала хуже, чем когда они при­
шли к власти.

Эта команда пришла в 1999-м. Что сделано за пять лет?
Создали огромное наркотическое министерство. За два или 

три года своей работы оно победило только ветеринаров. Офи­
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церы милиции и ФСБ крышуют наркоторговцев, а под судом — 
ветеринары.

Обещали (и создали) какие-то структуры, которые должны 
были спасти и пригреть беспризорников. Громкая была кам­
пания. А безотцовщины стало больше, они по-прежнему жи­
вут на чердаках и в подвалах, нюхают, колются и используются 
как материал для секса и порно.

Министр обороны Иванов победил начальника Генштаба 
Квашнина. Это все. Больше у армии никаких побед за четыре 
года.

Шеф ФСБ Патрушев добился, чтобы погранвойска были 
переданы в его подчинение. А его Верховный главнокоманду­
ющий обнаружил, что мы беззащитны со всех сторон.

Правительство Фрадкова — самый яркий пример тех реор­
ганизаций и перестроек, на которые способна Власть. А за этой 
реорганизацией — хаос и пустота. Оклады себе подняли, у бед­
няков льготы отняли — это, что ли, победа?

Дума и Совет Федерации побеждены, полностью разгром­
лены, обращены в рабство — а разве это враги? Мы же их сами 
выбирали. (Вроде бы мы, вроде бы сами, вроде бы выбирали.)

Наш народ можно упрекнуть в чем угодно, но терпения ему 
йе занимать. Это отметил в своем знаменитом тосте Иосиф 
Виссарионович Сталин, подняв бокал «За терпеливый русский 
народ!».

В демократической стране такая власть не успела бы даже 
покаяться. Миллионы вышли бы на улицу и отправили бы ее в 
отставку. А мы — терпим. А многие все еще верят и надеются. 
Вопреки всему.

Бывают в истории случаи, когда власть не по плечу. И не 
важно, законно она досталась или нет. Николай II был абсо­
лютно законный император, он хотел как лучше, но власть ока­
залась ему не по плечу. И от этого произошли катастрофиче­
ские бедствия.

Когда мы слышим из уст Власти, что она «оказалась абсо­
лютно неподготовленной», — оторопь берет. Разве вы не зна­
ли? Разве взрывов было мало? Разве Буденновска, Кизляра, 
«Норд-Оста» было мало? Разве вам не говорили, в том числе и 
мы, журналисты? Да мы замучились повторять, замучились 
предупреждать.
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И после катастроф Первой чеченской войны, и после «Норд- 
Оста» Власть обвиняла нас: мол, пресса виновата. Нас записы­
вали в дудаевцы, в басаевцы... Сейчас пресса никуда не сова­
лась, послушно повторяла про 120 заложников (десятикратно 
занижая размер беды). Пресса говорила только то, что ей раз­
решала Власть, — теперь что помешало? кто виноват?

Президент должен был выйти к народу не с жалкими сло­
вами о том, что «в ближайшее время будет подготовлен комп­
лекс мер, направленных на укрепление единства страны». Пре­
зидент должен был выйти к народу с головой Басаева в руках. А 
за ним должны были стоять силовики с головами других убийц 
(но только лица, пожалуйста, должны быть узнаваемы, а то по­
кажут кого попало: вот, мол, знаменитый полевой командир — 
а через два месяца этот труп захватывает театральный центр в 
Москве).

Хватит кивать на войну (тем более что сами устроили). В 
Израиле уже пятьдесят лет непрерывная война в стократном по 
численности мусульманском окружении. А население Израи­
ля растет. У нас — локальный конфликт на окраине, а населе­
ние страны сокращается. Почему?

В тундре вечный мир, а чукчи, эвенки, якуты и пр. — стре­
мительно сокращаются, исчезают...

Уважаемые читатели, если вам кажется, что мы заговорили 
не о том, тогда прочтите еще одну цитату из речи президента: 
«Мы живем в условиях переходной экономики и не соответству­
ющей состоянию и уровню развития общества политической си­
стемы».

Что имеется в виду? Общество ли не доросло до замечатель­
ной политической системы (то есть до Власти)? Или система 
(Власть) отстала от общества?

Судя по жесткой интонации, нас собираются подтянуть*. 
Нас собираются отучать от беспечности. Нас будут лечить.

Да, мы к демократии не готовы. Невозможна демократия 
без честного суда, без честной полиции, без честных выборов и 
т.д. Демократия наша — туркменская, сделанная из секретарей 
обкомов и агентов КГБ (только золотых статуй на площадях не 
ставим, стесняемся).

* Отменили выборы губернаторов и многое еще.

53



Нет духа демократии. Есть форма (то есть формальность, 
липа), а дух — феодальный. Вот демократическая форма и не 
выдерживает, трещит.

Еще меньше к демократии готова Чечня. Напрасно играть 
с чеченцами в демократию, выборы, референдумы, конститу­
ции. За эти игрушки с нами расплачиваются беспощадно, без 
малейшей скидки.

...Армия не возрождается, а разлагается в Чечне.
Может быть, отвести войска на границу Чечни, поставить 

цепью? А чеченцам сказать: «Мы слышали, что вы тут на днях 
выбрали себе президента. Вот и живите с ним».

Когда подросток ведет себя безобразно, ему говорят: «Марш 
к себе в комнату, сиди, думай. Когда одумаешься, позови».

Пусть Чечня будет частью России, запертой на замок. И 
пока они не принесут головы тех, кто посылает террористов 
убивать детей, — не открывать, не кормить, денег не давать.

6 сентября 2004



№ 11

ЗНАЙ НАШИХ!
Купим за границей честных чиновников

Уважаемый Владимир Владимирович! Извините, что долго 
не писал; ездил изучать бесценный боевой опыт людей, кото­
рые освобождали заложников. Потрясающе интересно; наде­
юсь, скоро прочитаете, может, что-то сочтете полезным.

Пока меня не было, вы начали поспешную, крутую, но на­
прасную реформу. Мы так и знали, что Беслан даром не прой­
дет и что накажут не тех, кто виновен в гибели детей, а нас всех. 
Мы, граждане, так сказать, попали вам под горячую руку.

Кто это всё вам придумывает — вот это всё, что вы озвучи­
ваете с такой убежденностью в голосе? Говорю «в голосе», ибо 
душа ваша — потемки; не обижайтесь, это такая русская по­
словица: «чужая душа — потемки», ко всем относится.

Назначение губернаторов и все, что касается выборов, — 
напрасная реформа. Вспомните: с той же целью (спасение Рос­
сии) вы создали округа, придумали полпредов. Чиновников 
стало больше, а порядка меньше, жизнь не улучшилась.

Говоря «напрасная реформа» — имею в виду судьбу стра­
ны. От этих нововведений ей лучше не станет, хотя чиновники 
опять ужасно обогатятся. Они уж точно не считают эту рефор­
му напрасной и аплодируют вам от души.

Но с точки зрения заботы о гражданах... Ей-богу, похоже 
на хозяйку, которая обнаружила, что мясо протухло, и поспеш­
но решает сделать из него котлеты.

Вообще-то другое мясо есть, в магазине. Надо тухлое вы­
бросить, а другое купить. Но хозяйку жаба душит, хотя денег у 
нее много.
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♦ ♦ ♦

...Уважаемый Владимир Владимирович, денег у нас много. 
При нынешней цене за баррель мы можем всё.

Потребность в справедливости и честности у граждан сверх­
высокая (все опросы показывают). Раствор перенасыщен, надо 
только кристаллик бросить, надо с чего-то начать.

Мысль о том, будто оборотней и проституток можно высо­
кой зарплатой превратить в честных сыщиков и невинных де­
виц, — мысль эта глупая и неприличная. Даже совестно.

Никому же не приходит в голову, что большой зарплатой 
можно плохого футболиста превратить в хорошего. Все наобо­
рот: сначала парень становится хорошим футболистом, а по­
том начинает много получать. Мы футболистов покупаем за 
границей на десятки миллионов долларов в год.

Владимир Владимирович, давайте для начала купим за гра­
ницей генерального прокурора. Он нам в нынешней ситуации 
гораздо важнее футбола.

Прокуратура — по Конституции — орган, надзирающий за 
законностью. Прокуратура должна быть абсолютно чиста, умна, 
безупречна. Иначе вместо надзора она превращается в «кры­
шу» для преступников, в том-числе преступных чиновников и 
силовиков. Не обвиняя нынешнего генпрокурора в конкретных 
грехах, надо сказать, что они у него были; город Сочи (при 
Медунове) не то место, где выращивали честных защитников 
закона. А помните глупые, всему миру известные прокурорские 
проколы и провалы? — перечислять места не хватит.

Генпрокуратуре нужен лидер с безупречной репутацией, все 
остальное приложится. А если небезупречен — ничем не помо­
жешь. Мало кто верит в его честность — потому он и не годится. 
Это как выборы. Почти никто у нас не верит в честность выбо­
ров; и это неверие подрывает власть даже тех, кто выиграл честно.

Пушкин (не А.С., а боярин) так объяснял в 1605 году Бас­
манову (министру обороны Бориса Годунова), почему Годунов, 
у которого «мальчики кровавые в глазах», неизбежно потерпит 
поражение:

Я сам скажу, что войско наше дрянь... 
Но знаешь ли, чем сильны мы, Басманов? 
Не войском, нет, не польскою помогой, 
А мнением; да! мнением народным.
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Вообразите: не было правозащитников, не было ТВ и газет, 
грамотных почти не было, а общественное мнение — было! Оно 
решало исторические дела и в 1605-м, и в 1917-м (Россия рух­
нула не из-за силы большевиков, а из-за ужасного мнения на­
рода о «Николашке»).

На некоторых постах должны быть люди, которым народ 
доверяет. Не политики «чего изволите», а такие, как академик 
Сахаров. Все знали, что он честный, сколь ни старался КГБ изоб­
разить его наемником ЦРУ. Люди верили в его честность, и пото­
му его слово значило больше, чем ельцинское, чем горбачевское...

Генеральный прокурор... Помните, как Ельцин мучился с 
этой должностью? Один продал материалы ГКЧП; другого по­
садили за коррупцию (ничего не доказали, но два года он отси­
дел); третий попался голым в группе голых девок, был показан 
по ТВ, но вместо того, чтобы застрелиться после такого позо­
ра, стал кандидатом в Президенты России (на выборах 2000 
года, когда вас нам назначили).

Знаю одного — идеально подходит. Абсолютно честный, 
умный, швейцарец. Вы его недавно принимали в Ново-Огаре­
во, а я знаю его уже 20 с лишним лет. Прекрасно говорит по- 
русски, в русской истории разбирается лучше всех ваших, лю­
бит Россию (бескорыстно). Пишет книгу по истории Кавказа 
(пишет сам, на что никто из ваших не способен; даже за Чубай­
са и Гайдара писали наемники). По образованию — юрист. 
Большой опыт руководства людьми. Взяток брать не будет и 
другим не позволит. Ни с одной преступной либо политиче­
ской группировкой не связан (а ваши, то есть наши, — все).

Надо только принять закон о том, что если его отравят (за­
стрелят, зарежут, собьют машиной), то все силовые министры 
вместе с замами садятся в тюрьму на пять лет.

(Обещать безопасность легко; нам же вы обещаете; а когда 
люди гибнут от взрывов самолетов и в метро, то никакой ответ­
ственности никто не несет, разве что на словах.)

Понимаете, нам нужен генеральный прокурор с безупреч­
ной репутацией. И нет ничего зазорного в том, чтобы нанять 
иностранца (а гражданство дать пара пустяков).

В свое время наша Родина призвала Рюрика не то что в про­
куроры — в князья! Своих желающих было много, но, видимо, 
все были связаны с какими-то группировками.

57



Петр Великий, которого, говорят, вы очень уважаете, на­
нимал за границей не только архитекторов и инженеров — пол­
ководцев! То есть доверял иностранцу судьбу войны, а значит, 
и страны.

Понимаете, нам нужен такой генеральный прокурор, кото­
рый мог бы допросить даже вас. И не для телеспектакля по гос- 
каналам, а по-настоящему (помните, как жестко допрашивали 
Клинтона из-за Моники, а все дело не стоило высосанного 
яйца)*.

Основания для вашего допроса есть. Например, для рассле­
дования трагедии в Беслане необходимо узнать, кто, что и ког­
да докладывал вам; что, кому и когда приказывали вы. Тогда 
мы узнаем, кто обманывал, вчетверо занижая число заложни­
ков. Кто не подумал или не сумел очистить площадь от воору­
женной толпы. Кто наврал вам и нам про арабов и негров. Кто 
устроил так, что эта страшная трагедия стала вдобавок образ­
цом лжи, позора, беспомощности и глупости. Ведь вам же при­
шлось (в обращении к нации) признать: «мы оказались не го­
товы», «мы недооценили», «мы не смогли».

Кстати, кто эти «мы»? Один знакомый решил, что вы так 
говорите о себе, по-царски: «мы, Николай Второй». Но думаю, 
это «мы» означает, что все решения, которые вам потом при­
ходится озвучивать (и значит, брать на себя), принимаются 
коллективно; порою, наверное, в долгих ночных мучениях, и 
это «мы» — оттуда. Но кто они? Ясно, что не уволенные ми­
лиционеры Осетии; ясно, что какие-то неуволенные кремлев­
ские.

Хорошо бы еще купить за границей председателей судов всех 
уровней. Потому что честные судьи у нас еще есть, но нечест­
ные председатели их уничтожают.

Дорого? Но если даже нефтяных денег не хватит, мы ски­
немся. Сейчас нет ничего важнее справедливого суда. А Россия 
на миллиарды долларов завозит из-за границы всякую дрянь.

Скажут, что импортные судьи не знают наших реалий. Так 
и хорошо, что они не знают наших.

* Приятно было узнать из откликов, что я ошибся и надо, по мне­
нию некоторых знатоков русского языка, писать «выеденного», но, гото­
вя книгу, я решил не прятать своих ошибок. Слово ведь не воробей. И 
кроме того, я хорошо помню, что не случайно ошибся, а намеренно.
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* ♦ *

Часто вспоминаю, уважаемый Владимир Владимирович, 
как 10 лет назад этот вышеупомянутый швейцарец объяснял 
мне, что демократии в России нет. Как же так?! Свобода печати 
была неслыханная; выборы — гораздо честнее нынешних; за­
логовые аукционы и прочее грандиозное воровство — впереди. 
А он объяснил: пока нет честного и независимого суда, пока 
любой гражданин не может защитить свои права в суде и до­
биться справедливости — демократии нет.

Вот ее и нет.
Очень было бы интересно узнать, что вы обо всем этом ду­

маете.

7 октября 2004

P.S. Через год я сам нарвался на оборотней в мантиях. Один 
судья прямо и откровенно нарушил закон, а на мои протесты 
спокойно возразил: «Вот я вынесу решение, а вы потом можете 
его обжаловать». То есть он сознательно совершил преступле­
ние: я помогу бандитам тебя ограбить, а ты потом жалуйся.

Спасибо, не убили.



№ 12

ЗА БАЗАР ОТВЕТИШЬ!

Уважаемый Владимир Владимирович! Надеюсь, начало это­
го письма вас обрадует. Но конец, увы, может огорчить. Не чи­
тайте конец, или пусть его ножницами отрежут ваши помощ­
ники.

Итак, начну с хорошего. Я обеими руками за назначение 
губернаторов. Всем давно ясно, что под видом выборов проис­
ходит захват должности. Путем подкупа, клеветы, насилия, уг­
роз. Все видят, что денег на выборы кандидат потратил столько, 
сколько честным путем не можно приобрести. И десятки ты­
сяч самозваных имиджмейкеров, социологов и политтехноло­
гов делают сотни миллионов долларов на единственной про­
мышленности, которая совершила невероятный взлет в годы 
общего спада, — на индустрии выборов.

Почему мы соглашаемся это терпеть? Почему сами в этом 
участвуем? Мыв плену у идеала. В плену у теории. И не первый 
раз.

Похоже, что и вы в этом плену. На прошлой неделе один из 
главных ваших идеологов (Сурков) заявил: «Президент счита­
ет, что нужны прямые выборы губернаторов. Он — идеалист и 
хотел бы, чтобы у нас была лазурная демократия, но реалии 
диктуют другое».

Грустно слышать, Владимир Владимирович. Жаль, что да­
же вам приходится подчиняться диктату реалий. А куда де­
нешься?

Наши выборы, наша демократия не соответствуют этикет­
ке. Нам не надо выбирать. Ибо мы не в силах потребовать от­
ветственности от своего избранника. Нет решимости в людях.
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Россия и ее народ в настоящий исторический момент к 
выборам не готовы. Более того, выборы нам вредны. Это оче­
видно.

Но несмотря на всю эту очевидность, как возмущаются оп­
ределенные группы при попытке хотя бы обсудить отмену вы­
боров. Потому что отмена эта несет угрозу крайне влиятельно­
му, внедрившемуся во все властные структуры отряду имидж­
мейкеров.

Миллиарды уходят на разврат. А потом удивляемся: где 
гражданское общество? А разве мы вложили в гражданское об­
щество хоть один процент от тех сумм, что ушли на подлость?

В наш исторический момент лучше назначать, а не выби­
рать. Ибо назначивший может назначенного снять. А народ 
своего избранника снять не может, хоть заморозь он их всех до 
смерти.

Если нельзя снять, то нет ответственности. По-русски го­
воря — страха. А чиновник должен бояться тюрьмы.

Если назначать, то дерущимся за должность ворам уже не 
будет смысла вываливать на головы граждан грязь друг про дру­
га. Они будут отправлять ее назначающему (вам), и наша жизнь 
сразу станет чище.

Ждать, что выборы сами собой когда-нибудь станут чест­
ными и приведут к власти честных, — наивность. Все равно что 
надеяться, будто в публичном доме, куда регулярно поступают 
все новые молодые работницы, со временем возникнет демо­
кратический институт благородных девиц...

...Все эти и другие аргументы я излагал в январе 2001 года в 
заметке «Голосуй — не голосуй...».

Вешняков на меня и «МК» за это в суд подал от имени 
ЦИКи (и продул позорно). Не знал он, что вы меня поддер­
жите. Он вообще не очень умен; так сказать, прошел в ферзи, 
но в душе остался пешкой. Типичный случай, не в обиду будь 
сказано.

Спасибо, Владимир Владимирович, что поддержали, хоть 
и с опозданием на три с половиной года. (Хотите, встретимся? 
Расскажу хорошие идеи. А то годы идут, а без вашего указания 
ничего не сделаешь.)

Спасибо, что вы признали наши выборы бесчестными, ни­
куда не годными. Ведь если б наши выборы приводили к влас­
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ти умных и честных губернаторов, то такие выборы вы не стали 
бы отменять, правда?

А так через выборы пришли к власти глупые ворюги (даже 
не знаю, что хуже). Если бы их допросить, применив сыворот­
ку правды (знаете, есть такие уколы, от которых правду гово­
рят), то оказалось бы, что миллиардеров у нас куда больше, чем 
сообщает журнал «Форбс», и многие заткнут за пояс даже Хо­
дорковского.

Знаете, Владимир Владимирович, мне кажется, они что-то 
почуяли и скоро убегут за границу к своим деньгам, спрятан­
ным на секретных счетах. Поселятся в Южной Америке, сме­
нят имя и внешность — всё, как беглые лидеры Третьего рейха. 
Может быть, сразу их арестовать, пока не поздно? Ради борьбы 
с террором. Кто же знает, на что пустят они свои миллиарды?

Да и миллиарды эти можно вернуть. Да-да! Читали в отро­
честве про графа Монте-Кристо? Там был один гад — банкир 
Данглар; так вот, граф его поймал, посадил под замок, а жрать 
не давал. Тот говорит: «Есть хочу!» А ему: «Что угодно? Икру? 
Цыпленка табака?» — «Да-да! Все хочу!» — «Пожалуйста. Мил­
лион долларов». — «Как?! За цыпленка?!» — «Да, у нас такие 
цены». — «Тогда дайте черного хлеба». — «Пожалуйста. Мил­
лион долларов». — «Как?!» — «А так. У нас все в одну цену».

Нашим чиновникам это дешево будет. Если брать всего 
лишь по миллиону за одну кормежку, то он за три года еле-еле 
один миллиард вернет.

...Уважаемый Владимир Владимирович, человеку свойст­
венно ошибаться, увы. Вдруг вы снимете губернатора, который 
действительно пользуется доверием людей, старается сделать 
их жизнь лучше? Таких очень мало, но все же есть. Снятие хо­
рошего — это будет ваша ошибка. А за ошибку...

И вот тут начинается плохой конец.
Все обсуждают судьбу губернаторов, губернских депутатов, 

народа; обсуждают даже, кому теперь пойдут деньги, которые 
раньше шли на подкуп избирателей (не в Кремль ли?) — сло­
вом, беспокоятся обо всем. И только о вас никто не подумал. 
Что с вами-то будет?

Всякие права подразумевают и ответственность (типа: ук­
рал — сел, ошибся — отвечай).
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Если бы вы, будучи подполковником КГБ, предали Роди­
ну, перекинулись на сторону врага, — скажите, что стало бы с 
тем генералом, который послал вас в разведку в ГДР, а? Ведь 
его бы уволили, а то и хуже.

А если бы десяток назначенцев этого генерала оказались 
предателями, что с ним сделали бы, а?

...Теперь, уважаемый Владимир Владимирович, давайте в 
новых исторических условиях договоримся по-хорошему: вы 
назначаете 89 губернаторов, но если проворуется хоть один, 
лишаетесь пенсии.

Зная наших, с грустью скажу: старость у вас будет бедной*.

4 октября 2004

* Финал выглядел иначе. После слов «проворуется хоть один» следо­
вало «получаете реальный срок. Зная наших, с грустью скажу: гулять на 
свободе вам осталось недолго».
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№ 13

ПРИЕХАЛИ

Уважаемый Владимир Владимирович! Из-за наших «Писем 
президенту» обнаружилась неожиданная и неприятная пробле­
ма. Кто виноват — трудно сказать; надеюсь, не я.

Откликов на «Письма» идет очень много. Читатели горячо 
одобряют нашу с вами переписку. Люди самые разные, но их 
отклики содержат одинаковое опасение. Одни пишут: «Мы бо­
имся за вас» (за меня). Другие хвалят за храбрость; это по сути 
тоже страх, ибо храбрость необходима там, где есть опасность.

Я не обращал внимания на эту деталь читательских писем, 
но на днях одна иностранка, жительница тихой европейской 
страны, узнав, что я публикую письма к вам, спросила: «А это 
не опасно?»

Поневоле задумаешься.
Владимир Владимирович, это же очень странно, что у лю­

дей в голове такая фантазия, будто писать вам опасно. Но увы, 
так думают очень многие.

Нет, конечно, мы не получили миллиона писем с опасени­
ями. Но и ваш рейтинг строится на тех же основаниях. Когда 
утверждают, будто он равен 70 процентам, то это не значит, что 
опрошены 110 миллионов взрослых. Опросили тысячу; увиде­
ли, что 700 — за вас; и предположили, что и среди остальных 
109 999 000 такая же пропорция.

Если в голове чуть ли не у каждого фантазия, будто журна­
листу что-то угрожает за то, что он пишет вам письма, — то важ­
но понять: верно такое мнение или ошибочно?

Если верно, то власть, значит, готова жестоко преследовать, 
готова уничтожить человека за слова. Да, неприятные, но всего 
лишь слова, мысли.
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Если же это мнение ошибочно — тогда, наверное, следует 
задуматься, откуда оно произошло? Что такого сделали вы (или 
ваши приближенные), что в общество вернулся забытый было 
страх?

Очень много страха у нас, Владимир Владимирович.
Когда едете домой по Рублевке, обратите внимание: какие 

заборы! 30—40 лет назад вокруг частных домов был всего лишь 
штакетник, высотою полтора метра. Штакетины прибивались 
к двум горизонтальным слегам двумя гвоздиками каждая. Если 
нижний конец отодрать, то штакетина сдвигалась, давая маль­
чишке пролезть с участка на участок, не тратя времени ца до­
рогу к калитке. А еще важно: сквозь такой забор было видно, 
кто пропалывает редиску, кто играет в пинг-понг...

А теперь? Заборы, при Ельцине выросшие до трех метров, 
при вас достигли пяти (вот бы ВВП рос с такой скоростью). И 
наверху колючая проволока, и сторожевые вышки, и камеры 
слежения. Такое впечатление, что богачи строят себе индиви­
дуальные концлагеря, а вдобавок еще обносят свои личные за­
боры общим забором — снова бетон, кирпич, металл, пять мет­
ров высоты, колючка, ток, прожектора, охрана с автоматами и 
собаками.

Заборы эти — воплощенный в кирпиче и бетоне страх — 
появились до Беслана, до «Норд-Оста». Это страх богатых, ко­
торые не ездят на метро.

Да, послевоенные дачки были бедные (хотя мы тогда так не 
считали), а теперешние стоят сотни тысяч долларов (а у многих 
и миллионы)*. Но в Европе дома не хуже и не дешевле, а видны 
как на ладони, заборов нет. Даже штакетник редкость, все боль­
ше подстриженные кусты, а если проволока, то гладкая, не чле­
новредительская, не лагерная; не от людей, а от коров.

У них — взгляд ласкает даль. Европеец в окно видит Роди­
ну. А наш — забор через оконную решетку. Выйдет европеец — 
холмы, просторы, стада — красота. Выйдет наш — стена, охра­
на, колючая проволока.

А ведь бытие определяет сознание. Как живешь, так и дума­
ешь. Живешь как зэк и думаешь как зэк. А как зэки думают —

* Когда 15 лет назад среди бедных лачуг стали появляться первые 
особняки, я предложил, чтобы развалюхи назывались «домишки», а но­
вые — «послемишки» (в честь Горбачева).

3-4925 
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известно: умри ты сегодня, а я завтра. И они ничего не хотят 
делать для других, потому что все другие — враги.

Стены вокруг особняков — это не возврат к исконным цен­
ностям, к патриархальным корням, ибо русские помещики не 
отгораживались стенами от своих рабов. Барский дом стоял со­
вершенно открыто. Татьяна, гуляя (одна, без охраны), заходит 
в дом Онегина (хозяин в отъезде — то ли в Петербурге, то ли в 
Москве). Она никогда раньше здесь не была, слуги ее в лицо не 
знают. Тем не менее ее впускают без малейших возражений, она 
проходит в кабинет, роется в книгах... Сегодня не только в ка­
бинет, ее бы на порог не пустили, даже в ворота бы не вошла.

Стены вокруг особняков — это не капитализм, где мы те­
перь якобы живем. Капитализм — оплатив налогами содержа­
ние госаппарата, в том числе полиции, — не тратит сумасшед­
шие деньги на возведение гигантских кирпичных заборов, ибо 
они: а) очень дорого стоят; б) уродуют пейзаж. А ведь хозяин 
заплатил тысячи долларов за сотку, покупая землю не под кар­
тошку. Он заплатил, чтобы наслаждаться жизнью; существен­
ная часть этого наслаждения — вид из окна.

Такие стены — это средневековье. Постоянное ожидание 
смерти, грабежа, насилия.

Новые русские отгораживают себя стенами, повторяя, увы, 
архитектуру богатых чеченских сел; и только по невежеству не 
строят себе неприступные сванские башни (сван с семьей и 
скотиной мог отсиживаться в башне несколько месяцев).

Кого они боятся? и почему они боятся? — вот вопросы, ко­
торые, думаю, важнее бюджета и инфляции. Ибо страх — это 
такая штука, которая определяет все поведение, всю жизнь. От 
страха у людей и характер портится, и поведение; и вместо того 
чтобы налаживать достойную жизнь себе и детям, человек во­
рует и убегает (если успевает).

Плохо, что и те, кто не ворует, тоже не чувствуют себя в бе­
зопасности. Те, кто ездит на метро, бедные и «средние» тоже 
живут в постоянном страхе.

К страху перед милицией прибавился страх взрывов. Но­
вый, сильный, всеобщий. И никто не верит, будто милиция за­
щитит. А ведь только для этого мы ее и содержим.

Географически мы, конечно, вроде бы в Европе... Но ска­
жи кому-нибудь, что наши полицейские (милиция) угоняют ма­
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шины, рэкетируют торговцев, насилуют, пытают, убивают — 
иностранец таращит глаза: не может быть! А у нас к этому при­
выкли, никого не удивишь. Все газеты полны преступлениями 
сотрудников МВД и прочих государственных вооруженных 
формирований; так в советское время в каждой газете был фе­
льетон про продавщицу, которая обвесила и нагрубила.

Вряд ли можно укорять вас, Владимир Владимирович, что 
милиция такая плохая. Но в том, что за пять лет вашего прав­
ления она не стала*лучше, — в этом укорять можно. А она не 
стала лучше. И борьба с «оборотнями» если кому и помогла, 
то лишь Грызлову — сменить кресло МВД на председателя 
Думы.

А может быть, вы думаете, что милиция стала лучше? Мо­
жет быть, вас снабжают такими иллюзиями? Жаль.

Если бы нагнали страху на преступников — хорошо. А вы 
нагнали страху на олигархов, на прессу, на депутатов и гу­
бернаторов. Может, они и преступники (не удивлюсь), но 
жить лучше не стало; рейтинги МВД, армии и др. и пр. не 
растут.

И вот приехали: я не вор, не убийца; всего лишь пишу вам 
письма, стараясь не утомлять; а людям кажется, что это опас­
но. Почему?

Ясно же, что не бандиты пойдут убивать журналиста за пись­
ма к президенту. То есть преступников эти публикации не по­
буждают к расправе. Значит, в умах народа эти воображаемые 
убийцы — ваши служащие.

Не знаю, что об этом думать. А что думаете вы?

...Шла, шла. И вдруг перед собою
С холма господский видит дом, 
Селенье, рощу под холмом 
И сад над светлою рекою.
...Ее сомнения смущают:
«Пойду ль вперед, пойду ль назад?.. 
Его здесь нет. Меня не знают... 
Взгляну на дом, на этот сад».
...«Увидеть барский дом нельзя ли?» — 
Спросила Таня. Поскорей 
К Анисье дети побежали
У ней ключи взять от сеней;
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Анисья тотчас к ней явилась, 
И дверь пред ними отворилась, 
И Таня входит в дом пустой, 
Где жил недавно наш герой. 
...И в молчаливом кабинете, 
Забыв на время все на свете 
Осталась наконец одна...

Пушкин А.С. Евгений Онегин. 
Глава VII, строфы XV, XVI, XVII, XXI

5 октября 2004

P.S. Мне почему-то казалось, что очень смешно в виде ил­
люстрации к газетной заметке напечатать фрагменты из «Евге­
ния Онегина». Так сказать, чтобы кремлевский читатель писем 
мог убедиться, что заборов действительно не было (не посылая 
в Библиотеку имени Ленина).



№ 14

СПАСИ И СОХРАНИ

Уважаемый Владимир Владимирович! Поздравляем вас со 
вчерашним днем рождения, желаем здоровья и мудрости. Мы 
специально переставили письмо со вчера на сегодня — не хоте­
ли огорчать, портить вам праздник.

Вдобавок письмо длинное, а хотелось бы, чтобы вы дочи­
тали до конца. Тема уж очень важная: неизбежна ли гибель бу­
дущих заложников?

Было бы гораздо проще написать об этом не письмо, а ста­
тью, где все назвать своими именами: глупость — глупостью, 
подлость — подлостью.

А когда обращаешься к человеку (в данном случае к вам) — 
надо писать вежливо, не ругаться; чтобы не обидеть.

Потому что обиженный уже не обращает внимания на 
суть; у него одно желание — врезать обидчику, да так... Хотел 
написать, «чтобы искры из глаз посыпались», но вспомнил, 
как вас однажды задел вопрос французского журналиста о 
Чечне. Вы вместо ответа предложили ему приехать к нам, что­
бы «сделать обрезание, да так, чтобы ничего больше не вы­
росло».

Обрезание — религиозная процедура, но вы ничего боже­
ственного не имели в виду. Явственно прозвучало, что речь о 
кастрации (а попросту, по-русски, «я-ца оторву»). Ну и что 
хорошего? Вы обиделись, француза напугали, а мирному про­
цессу — никакого толку, только хуже.

Эх, Владимир Владимирович, проклятий по адресу власти 
и после «Норд-Оста», и после Беслана было довольно. А что 
толку?
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Если сегодня, не дай Бог, случится захват заложников — кто 
будет руководить спасением? Похоже, заранее вы не знаете. И 
тот, кого вы вдруг назначите, — тоже не знает заранее. Значит, 
не готов, начнет метаться, делать ошибки, звонить вам, про­
сить совета.

Случись, не дай Бог, землетрясение или наводнение — все 
знают, что полетит глава МЧС. Сам, без вашего приказа (хотя, 
возможно, с вашего ведома). Он уже очень опытный; знает, 
сколько надо техники, врачей, как доставить, как расставить. 
И люди у него обучены, и собаки.

Извините, но в высшем руководстве страны мы не видим 
ни одного человека, который понимал бы и знал, как спасать 
заложников. И был бы нацелен исключительно на это, а не на 
то, чтобы угодить вам, и не на беспокойство о государственной 
репутации. А что мы видим? Какие-то глупости — какие-то 
общественные палаты*, какие-то артистические антитеррори- 
стические центры** (вот они сейчас поймают нам Басаева, дер­
жи карман).

Специалисты если и есть, то далеко внизу, прямого досту­
па к вам не имеют; а все, что они знают, — не используется. 
Если даже они решаются что-то предложить, это отвергается 
на полдороге к вам. А из каких соображений? (Мол, вдруг вы 
подумаете, что какой-то майор умнее ваших генералов.)

И мы, граждане, так и не знаем: какие и на основании чего 
вы принимаете решения? Ате чиновники, которые там (на ме­
сте трагедии), — они врут только нам или и вам тоже?

Когда вы 2 сентября (дети в Беслане еще были живы) гово­
рили в Кремле королю Иордании: «Делается все, чтобы спасти 
детей», — знали ли вы, что там царит хаос? А хаос — значит, 
при всей суматохе ничего не делается правильно, хотя все куда- 
то скачут, несутся, кричат, звонят. И значит, скорее всего дети 
обречены.

После Беслана в обращении к нации вы сказали: «Мы оказа­
лись не готовы». Владимир Владимирович, хорошо, что вы не 
произнесли фразу о вероломном нападении. Формулу 1941 года.

Некомпетентность руководства — всегда потери. В мирной 
стране — экономические убытки. В воюющей — смерть людей.

* Она тогда только замышлялась.
** Лановой создал; в бреду, должно быть.
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В 1941-м некомпетентность и упрямство руководства (Ста­
лина) привели к невероятным потерям «живой силы», техни­
ки, территории. А потом десятилетиями (и до сих пор) эта ка­
тастрофа списывается на внэзапное вераломное нападэние. А 
какое ж оно было «внэзапное», когда все предупреждали — и 
разведчики, и дипломаты; и тысячи наших офицеров видели, 
как к границе стягиваются десятки вражеских дивизий.

И теперь тоже все понимали и предупреждали. Только точ­
ного адреса, наверное, никто не знал.

После Беслана (дети уже погибли) вы в первый день наци­
онального траура пригласили к себе в Ново-Огарево группу за­
падных политологов и журналистов. Их рассказы были широко 
опубликованы. Больше всего их поразило, что в такой сложный 
и трагический момент вы уделили им четыре с половиной часа. 
По их мнению, любой западный лидер в такой ситуации либо 
отменил встречу, либо она продолжалась бы не более 20 минут.

Наших у вас в Ново-Огарево не было ни одного. Значит, 
для вас было гораздо важнее объяснить свою позицию Западу, 
чем собственным подданным.

Второе, что отметили зарубежные гости, были ваши очень 
эмоциональные реакции. «Вы хотите, чтобы мы разговаривали 
с убийцами детей?!» — это ваше восклицание цитировала вся 
мировая пресса.

Нет, Владимир Владимирович, мы хотели совсем другого. 
Мы хотели, чтобы дети (даже если они попали в заложники) 
остались живы. Больше ничего. Все остальное — политическая 
риторика, прикрытая «государственными интересами».

«О чем говорить с убийцами детей?!» — возмущаетесь вы. 
Пустой вопрос. С убийцами — нет, но с захватчиками — можно 
и должно. Именно во избежание гибели.

Власть должна была организовать переговоры. Вы должны 
были назначить переговорщика. Но власть молчала. Хуже то­
го — врала, будто террористы ничего не требуют, будто переда­
ли пустую кассету (а на ней был кошмар спортзала). Власть вра­
ла, будто заложников то ли 120, то ли 350, а все это вранье тер­
рористы наблюдали по ТВ и приходили в ярость, и срывали эту 
ярость на детях.

А зачем врали? С какой умной целью? Стало ли лучше за­
ложникам или на них было наплевать в отчаянной попытке 
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сохранить лицо Кремля? Значит, ваши даже не понимают, что 
скрыть такую информацию в наше время невозможно, и зна­
чит, к трагедии неизбежно прибавится позор.

В такой ситуации решения мог принимать только человек, 
назначенный президентом (уровень премьер-министра, мини­
стра внутренних дел и т.п.).

А у нас — с места трагедии звонят полковнику, полковник — 
генералу, генерал — в штаб, штаб — в Москву, Москва — в 
Кремль, а потом — обратно. А время уходит. А информация 
искажается. И решения принимает тот, кто не владеет реаль­
ной обстановкой. Неправильно и поздно.

«Убийцы детей!» — да, теперь они убийцы. Но нам — ради 
миллионов живых детей — надо понять: планировали террори­
сты убийство или нет? Планировали? — тогда почему не взор­
вали школу, как самолеты, как Кадырова?

Убийство детей не прощают нигде, никогда. Неужели тер­
рористы хотели, чтобы весь мир испытывал к ним отвращение 
и нёнависть? Зачем?

Скорее им нужно было что-то такое, чтобы весь мир заго­
ворил и чтобы власть России пошла на переговоры.

Подействовало. Весь мир заговорил. И заговорил до убий­
ства, и тем более горячо, когда стало ясно, что заложников не 
«больше ста», а больше тысячи.

Но переговоры не начались.
...Сейчас отказ террористов принять воду и еду пытаются 

объяснить тем, будто они заранее твердо решили убить детей. 
Но, повторяю, решив убить, они могли тайно заминировать и 
взорвать школу, пять школ, не жертвуя собой.

Возможно, голод, жажда и невыносимые условия, по мыс­
ли боевиков, должны были заставить нашу власть скорее на­
чать переговоры, не позволить тянуть. А Москва тянула.

...Власть должна была организовать оцепление. Но и этого 
необходимого действия не произошло. Возле школы бурлила 
вооруженная толпа. Власть не смогла оттеснить ее за оцепле­
ние.

И мы бы теперь не думали: кто-то из несчастных отцов паль­
нул первым, решив, что лучше всех знает, как быть? Случай­
ный ли выстрел (просто по неосторожности) дал старт катаст­
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рофическому развитию событий? Или провокатор, которому 
нужен был взрыв, чтобы ценой смерти детей доказать всему 
миру, что с Басаевым и Масхадовым говорить невозможно*?

У нас война, а у вас военного опыта нет, вот беда. Вас в КГБ 
не учили освобождать заложников. Учили вербовать, учили сле­
дить, а не стрелять.

В ноябре 2001-го вы дали интервью американской телеком­
пании Эй-би-си. Ведущая Барбара Уолтерс спросила, прихо­
дилось ли вам отдавать приказ об убийстве кого-либо. Вы отве­
тили отрицательно. И пояснили, что ваша работа «носила ин­
теллектуальный характер — сбор информации, прежде всего 
политической».

В том-то и дело, что вы — аналитик; вам всегда нужно время: 
собрать информацию, изучить, сопоставить. Мгновенно прини­
мать решения вы не умеете, и, похоже, никто из ваших тоже.

А есть люди, которые лучше всех в мире умеют освобож­
дать заложников.

В Израиле я встретился с двумя очень опытными и очень 
уважаемыми специалистами по уничтожению террористов и 
освобождению заложников.

Асаф ХЕЙФЕЦ, 1945 г.р., 36 лет службы в армии, генерал- 
майор (высший чин в Израиле; только начальник генерально­
го штаба получает звание генерал-лейтенанта), 13 лет — в де­
санте; с 1994-го по 1998-й — генеральный директор полиции 
Израиля (министр внутренних дел в Израиле — должность по­
литическая, он меняется со сменой правительства. Професси­
ональное руководство МВД — в руках генерального директо­
ра), создатель и глава спецподразделения по чрезвычайным 
ситуациям и спасению заложников.

Командовал операцией по освобождению «автобуса мате­
рей» в 1988-м. Тогда террористами был захвачен автобус с жен­
щинами и детьми, который шел в сторону атомного реактора.

Хейфец подобрал группу спецназа, сам спланировал опе­
рацию. В 7 утра террористы захватили автобус. В 7.30 он был

* Мы еще не знали о том, что по школе «работали» огнеметы и тан­
ки. А кто приказал «работать»? Интересовала ли его жизнь детей или един­
ственная цель — смерть террористов?
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перехвачен и остановлен. В 9 начались переговоры с уполно­
моченным от правительства. В 11 — штурм.

ХЕЙФЕЦ. Переговоры, как всегда, вела группа профессио­
налов. Они постоянно в полной готовности. Время до начала пе­
реговоров — это только время доставки переговорщиков на ме­
сто. Самое опасное здесь — мошенничество.

— Что вы имеете в виду?
ХЕЙФЕЦ. Нельзя обманывать. Надо завоевать доверие тер­

рористов, чтобы ситуация не сползала, не деградировала, чтобы 
они хорошо обращались с заложниками, отпустили детей и жен­
щин.

— Какое доверие? Разве они не понимают, что вы тянете вре­
мя и готовите штурм?

ХЕЙФЕЦ. Каждая сторона рассчитывает на успех. И терро­
ристы всякий раз надеются, что окажутся хитрее и сильнее. Пер­
вая задача переговоров — понять ситуацию и выиграть время. 
Для успешного продвижения таких переговоров надо, чтобы тер­
рористы видели, что другая сторона:

— хорошо организована;
— все учитывает;
— все знает.
Тогда террористам ничего не надо доказывать убийством 

жертв.
Задачи переговорщиков: 1) завоевать доверие; 2) понять, чего 

хотят террористы; 3) наладить обмен ключевыми сообщениями.
Ваша проблема в Беслане была не в спецназе. Русский спец­

наз великолепен, я видел их тренировки, базы — блеск, они бе­
рут опыт во всем мире. Проблема была в общей организации.

Вокруг здания с заложниками метрах в пятидесяти должно 
быть поставлено оцепление, которое видят террористы. Это на­
зывается «в тактической близости». Это кольцо спецназа. Тер­
рористы должны видеть тебя и твои движения. Когда не видят — 
начинают нервничать, дергаться и убивать.

Второе кольцо — на 250 метров дальше — полиция. Задача 
одна: никого посторонних! (Рассказывая, генерал-майор Хей­
фец быстро нарисовал схему, где была школа, кольцо спецна­
за, штаб, врачи, спасатели, кольцо полиции.)

Штаб находится между спецназом и полицией. Только штаб 
принимает решения. Вплотную, дверь в дверь с главным штабом, 
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развертываются два вспомогательных: один руководит спецна­
зом, другой — полицией. Чтобы дать команду, достаточно крик­
нуть. Не надо тратить время на звонки по телефону, даже на ра­
диосвязь.

Всех жителей, находящихся между кольцами, — выгнать. Все 
окна в зданиях, обращенные на захваченный объект, занять снай­
перами.

Спецназ стоит в полной готовности и ждет, имея первоначаль­
ный план, который постоянно изменяется по ходу ситуации. Сто­
ит всегда постоянная группа; никаких сменщиков, которым при­
шлось бы все объяснять сначала.

Все это надо уметь, все это должно быть отработано до того, 
как будут захвачены заложники.

Очень важна координация гражданских специалистов, поли­
ции, спецназа: а) всеобщая связанность; б) личная ответствен­
ность каждого за точно определенный участок.

Успех обеспечивают организованность и быстрота.
Операция «автобус матерей» заняла 8 секунд. Три секунды — 

добежать, пять секунд — уничтожить. Все террористы были уби­
ты, ни один заложник не пострадал, ни один спецназовец не был 
даже ранен.

— Вы, конечно, изучали случай «Норд-Оста». Уже два года у 
нас вопрос без ответа: зачем застрелили спящих, отравленных 
газом террористок? Не лучше ли было их допросить?

ХЕЙФЕЦ. Не могу ответить, не зная, была ли вашей «Альфе» 
поставлена задача взять их живыми. Если такая задача не постав­
лена, спецназ убивает не раздумывая. Мне иногда говорили: «При­
неси одного живым, но не любой ценой». Это значит — не жерт­
вуя своими бойцами. Операция «Норд-Ост» — историческая по 
замыслу и проведению. Печальная проблема возникла со «вто­
рой рукой», которая должна была дать антидот всем заложни­
кам, быстро и правильно оказать помощь.

Шауль ГИВОЛИ, 1926 г.р., воевал еще до возникновения 
государства Израиль, потом война с Египтом в 1948-м, война в 
1956-м (командовал отрядом, взявшим Газу), Шестидневная 
война, Война Судного дня. С 1976-го в полиции. Ушел из ар­
мии генералом бригады, из полиции генерал-майором. Орга­
низатор специального обучения полиции.
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ГИВОЛИ. Интересы армии — бюджет (для этого надо всегда 
говорить: «положение тяжелое») и карьера. Мораль где-то на 
третьем месте. Интересы политиков — электоральные и идеоло­
гические. В государстве альтруистических организаций нет.

Первая заповедь спецназа в случае захвата заложников: хо­
рошая связь с террористами. Надо дать им полную уверенность, 
что все их требования выслушаны, поняты, серьезно анализиру­
ются, что проверяется возможность исполнения. Надо дать им 
надежду, что сделка, к которой в конце концов придут стороны, 
позволит им остаться жить.

Две опасности. Первая: если у террористов создается впечат­
ление, что к ним несерьезно относятся, они начинают убивать 
заложников, чтобы добиться серьезного отношения. Вторая: если 
у террористов нет никакой надежды — они превращаются в са­
моубийц и, значит, в абсолютно беспощадных убийц.

Командиры на местах (там, где случился захват) не должны 
спешить что-то сделать. Первый, кто оказался на месте, должен 
всеми силами стабилизировать и консервировать ситуацию. И 
ждать прибытия группы из центра. Все должны взвешивать: если 
я это сделаю — какие будут последствия, хорошие или нет?

Надо постараться поставить диагноз террористам. Если они 
очень религиозны — доставить на место араба-муллу. Или дос­
тавить туда какого-нибудь главаря террористов, сидящего в тюрь­
ме, если он согласен вести переговоры (зря убили Радуева в за­
ключении. — А.М.), В Беслане я постарался бы доставить на мес­
то какого-нибудь знаменитого кавказского поэта — человека, 
пользующегося всеобщим уважением.

Имея дело с мусульманами, надо помнить, что уважение для 
них больше, чем жизнь. Если девушку обесчестили, отец говорит 
ее брату: «Убей». А ведь для уважения не нужен бюджет, оно 
бесплатно.

Министр обороны Моше Даян говорил: «Тараном можно про­
бить стену и ворваться на территорию, но тараном нельзя пра­
вить. Разрушить — можно, построить — нет».

Когда ведешь переговоры о заложниках, надо дать террори­
стам кредит уважения. Если им говорить: «Вы несете чушь», 
они начинают убивать. Следует не выполнять требования, но го­
ворить им: «Ваши требования надо рассмотреть в правительстве, 
в парламенте. Это невозможно быстро. А пока — давайте возьми­
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те воду, лекарства, отпустите слабых». И одновременно готовить 
спецназ и врачей на случай тяжелого развития ситуации.

У вас в Беслане ситуация длилась дни, а для организации надо 
всего два часа. Но не было сделано ничего.

Террористы хотят успеха. Если они бы не хотели перегово­
ров — могли бы сразу взорвать школу. Каждая сторона хочет 
преуспеть. Они не должны видеть, что к ним приближается спец­
наз. Ваша «Альфа» должна выглядеть как инженеры, официан­
ты, врачи.

Террористы посадили «Сабену» (Гиволи рассказывает об 
операции освобождения заложников в самолете бельгийской 
авиакомпании «Сабена». — А.М.) в Бен-Гурионе, потребовали 
освобождения из тюрем арестованных террористов.

Захватчикам объяснили, что для них и для пассажиров необ­
ходима вентиляция, необходимо очень многое для функциони­
рования систем самолета. Барак и Нетаньяху (будущие премьер- 
министры Израиля. — А.М,) пошли к самолету в белых комби­
незонах бортинженеров.

Сто пассажиров, пять террористов, двенадцать людей в ком­
бинезонах. Операция длилась 90 секунд...

Уважаемый Владимир Владимирович, жаль, если эти про­
стые, проверенные схемы вам неизвестны. А если известны, но 
не применяются, тогда...

Услышав вопрос «В каких случаях можно идти на перего­
воры с террористами, захватившими заложников?» — собесед­
ники изумленно взглядывали на меня, на переводчика и, убе­
дившись, что правильно поняли вопрос, отвечали: «Всегда».

Подчеркиваю это, ибо уж кого-кого, а израильских генера­
лов невозможно заподозрить в гуманном отношении к терро­
ристам.

Миф о том, что переговоры вести не надо, — миф беспре­
дельно подлый. Но он внедряется в сознание людей всеми сред­
ствами. Уже не только политики, журналисты, киноартисты и 
кинорежиссеры, но даже психологи стали у нас дико воинствен­
ными. (На днях в «Известиях» президент Национальной феде­
рации психоанализа Решетников заявил: «С террористом, ко­
торый идет с оружием в руках, никаких переговоров быть не 
может». Или у Решетникова нет детей, или их не захватывали.)
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Уважаемый Владимир Владимирович, на схеме, нарисован­
ной специалистом по спасению заложников генерал-майором 
Хейфецем, от штаба (где принимаются все решения) до терро­
ристов 150 метров. А при «Норд-Осте» это расстояние равня­
лось 10 километрам (потому что все решения принимались в 
Кремле). А при Беслане решения принимались за полторы ты­
сячи километров от места трагедии. В десять тысяч раз дальше, 
чем следует.

Мы с 1994 года воюем, Владимир Владимирович. Вы наш 
Верховный главнокомандующий, вы повторно начали эту вой­
ну в 1999-м (а теперь, через пять лет, говорите, что оказались 
не готовы). Продолжая сравнение с Великой Отечественной, 
где враг был неизмеримо сильнее и умнее, скажу: через пять 
лет после начала войны враг был давно готов (в смысле — капут).

В Израиле, где война с террористами идет давно, во главе 
государства уже много лет почему-то оказываются не аналити­
ки, а бойцы спецназа.

8 октября 2004 
Москва, Тель-Авив, Иерусалим и окрестности

Под текстом письма была напечатана информация:
Биньямин НЕТАНЬЯХУ — премьер-министр 1996—1999 гг., 

спецназовец, участник освобождения заложников «Сабены». 
Родной брат Йони Нетаньяху — командира спецназа, который 
освободил заложников в аэропорту «Энтеббе», в Уганде (цент­
ральноафриканская страна, куда террористы угнали самолет с 
пассажирами-евреями. Все террористы были убиты, все залож­
ники спасены, погиб только командир спецназа).

Эхуд БАРАК — премьер-министр 1999—2001 гг. Окончил 
физико-математический факультет в Иерусалимском универ­
ситете, участвовал в Шестидневной войне 1967 года, в войне 
1973 года, был начальником армейской разведки, начальником 
генерального штаба, имеет наибольшее число наград среди ны­
не здравствующих израильтян — пять знаков отличия на поле 
боя, пятикратный «Герой Израиля» (все награды получены за 
период службы в спецназе). В 1971 году командовал операци­
ей, в ходе которой прямо из генерального штаба сирийской ар­
мии были похищены пять офицеров. В 1972 году командовал 
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молниеносной (90 секунд) операцией по освобождению залож­
ников «Сабены». Первым ворвался в «Боинг-707», промчался 
мимо рядовых террористов (если бы он начал стрелять в бли­
жайшего, то дальние получили бы время для ответных действий, 
а те спецназовцы, которые бежали за Бараком, не имели бы 
возможности применить оружие), добежал до туалета, где запер­
ся главарь, и застрелил его. В спецслужбах всего мира эта опе­
рация детально изучается. Поэтому у специалистов есть пред­
положение, что знаменитая фраза Президента России «мочить 
в сортире» — оттуда, из сортира «Сабены». В 1973-м руководил 
операцией «Весна молодости» по ликвидации палестинских 
лидеров, проживавших в столице Ливана. Переодевшись в жен­
скую одежду (говорят, он выглядел совершенно очарователь­
ной блондинкой), Барак ворвался в дом со своими коммандос 
и застрелил трех видных деятелей ООП, ответственных за убий­
ство израильских спортсменов на Мюнхенской Олимпиаде.

Ариэль ШАРОН — премьер-министр Израиля. В 14 лет всту­
пил в нелегальную военную организацию, участвовал в войне 
1948 года, дважды тяжело ранен, военный конфликт с Иорда­
нией 1953-го, война с Египтом 1956-го (командир парашютной 
бригады), Шестидневная война 1967-го (командир бронетан­
ковой дивизии), война Судного дня 1973-го... Создатель и ру­
ководитель 101-го отряда (первый израильский спецназ); со­
зданное как ответ палестинским террористам, подразделение 
насчитывало 45 человек, просуществовало 5 месяцев и было 
распущено по причине крайней несдержанности и большого 
количества жертв среди арабского населения. Но считается, что 
101-й отряд оказал решающее влияние на борьбу с терроризмом.



№ 15
АГЕНТЫ 006*

Уважаемый Владимир Владимирович! Мне кажется, я по­
нял, почему вы не любите хороших людей. Потому что не уме­
ете ими управлять.

Вы обучены вербовать — то есть использовать червоточи­
ну: жадность, страх. Агентами становятся люди, которых вер­
бовщик поймал на чем-то плохом. Шестерки.

Не подумайте, что я добрался до секретной библиотеки 
КГБ, до ваших тайных учебников. Сужу по кино да по тем слу­
чаям, которые были в печати.

Романтические Филби кончились в 1950-х. Потом уже ни­
кто не верил в светлое будущее советского коммунизма. И всё, 
что мы узнавали из газет о разоблаченных агентах, — за сколь­
ко продал. Предатели, сволочи; в лучшем случае — несчастные, 
запутавшиеся (не в идеях, а в долгах и бабах).

Вот с кем вы умеете и любите иметь дело. С ними понятно, 
как работать. Принесет секретные чертежи — дать прибавку. 
Заартачится — цыкнуть. (Наверное, это вам спасибо, что либе­
ральный империалист** замолк; видно, вы нажали какую-ни­
будь электрическую кнопочку у него на пузике.)

Все удивляются вашей кадровой политике. Вы не выгоняе­
те даже самых одиозных (рыбного Наздратенку, питерского 
Яковлева, которого вы же сами публично назвали Иудой, де-

* Показалось забавным — изменив одну цифру, превратить Джейм­
са Бонда в шестерку.

** В тот момент Чубайс еще иногда вспоминал свою бестолковую, 
выдуманную к выборам в Думу «Либеральную империю». 
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фолтивного Кириенку и др. и пр.) — вы их только переставляе­
те, делаете своими полпредами; даже совестно.

Один пример: вот назначили вы специалиста по геморрою 
командовать телеканалом НТВ. Это было очень остроумно, 
потому что НТВ досаждал вам именно как геморрой*. И сделай 
вы такую штуку каким-нибудь немцам — мы бы хохотали. Но 
НТВ было нашим телевидением, и вышло, что это вы нам на­
значили лекаря, нас решили лечить. И начали сзади.

Использование отвратительных качеств — хорошо и пра­
вильно, когда речь идет о вербовке (найме) гражданина на ра­
боту в пользу чужого ему государства. А вы сейчас нанимаете 
(вербуете) ведь не немцев, а наших, своих.

Там, в чужой стране, приходится иметь дело со всякой сво­
лочью, потому что хороший человек против своей Родины дей­
ствовать не станет. Хоть его озолоти.

После вербовки такие люди становились врагами собствен­
ной страны, собственного народа. Одобряю, ибо они таким 
образом начинали приносить пользу нашей стране, нашему 
народу.

Но теперь все происходит здесь, дома, и результат ясен: за­
вербованные становятся врагами собственному народу.

А народец удивляется: как безжалостно отменяют льготы?! 
как взвинчивают цены?! Не только бензин, хлеб дорожает — а 
почему? Неурожай нефти? Неурожай пшеницы? Или рекорд­
ный урожай чиновной сволочи?

Вместо того чтобы приглашать на работу специалистов, вы 
продолжаете вербовать агентов. А у них нет идеи служения. У 
них — страх, корысть, жестокость.

Всем ясно, что Беслан — это Чеченская война. А Кремль 
говорит — «никакой связи». Всем ясно, что назначение губер­
наторов не напугает террористов. А Кремль...

Ну и что? Всем было ясно, что Брежнев в маразме, а он дол­
гие годы руководил сверхдержавой. Всем было видно, что Чер­
ненко — растение (это не насмешка, он был ужасно болен), но 
его назначили руководить сверхдержавой.

Разве мы (и вы) этого не понимали? Но от нашего понима­
ния ничего не менялось.

* Сенкевич теперь руководит «Газпром-Медиа».
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В минувшее воскресенье — ровно десять лет, как профес­
сионалы Грачёва убили журналиста «МК» Дмитрия Холодова. 
На кладбище, на панихиду мы вас не ждали. Не удивились и 
тому, что ни одного сочувственного слова ни вы, ни вся ваша 
вертикаль не проронили.

Всем ясно, что за оправдание убийц Холодова один судья 
пожалован в генералы, другой — повышен в должности. Ско­
рее всего с вашего ведома. Зачем?

Если бы вы видели, уважаемый Владимир Владимирович, с 
какой веселой наглостью вели себя подсудимые. Если бы вы, 
юрист по образованию, почитали дело, переполненное вопию­
щими нарушениями Конституции и законов. Если бы вы по­
глядели, как судья в перерывах курит с подсудимыми, как су­
дью увозит и привозит машина подсудимых...

Ну и что? Всем все ясно, но ничего не меняется.

Уважаемый Владимир Владимирович, подумайте (пора): что 
останется от вас в истории? У вас есть дети, будут внуки — что 
вы им оставите? (Речь, ясное дело, не о деньгах.)

Мочить в сортире; сделать обрезание так, чтобы ничего не 
выросло, — не спорю, фразы удачные, понравились народу, 
запомнились. Для сиюминутных — фразы вполне. Для истори­
ческих — ничтожные. И что кроме них? Люди умирают, уезжа­
ют, кольцо врагов сжимается, взрывы учащаются... В тюрьме 
торчит Ходорковский, и уже не важно: виноват ли, но на биз­
несменов это действует потрясающе. Если по примеру Петра 
Великого, который утыкал всю Москву отрубленными голова­
ми стрельцов, воткнуть в Кремлевскую стену палку с головой 
Ходорковского — все выборы пройдут с таким результатом, что 
обзавидуются и Лукашенко, и Туркменбаши...

Ваш предшественник в мире был известен как Первый 
Президент России. Но мы-то его знали как Первого секрета­
ря Свердловского обкома КПСС. Можете ли с ходу назвать 
хоть одного ельцинского министра, которого бы народ ува­
жал? (Шойгу не в счет, он ни политику, ни экономику не де­
лает; это правительственный слесарь-сантехник — починя­
ет, где течет, где искрит, где засор.) Премьеры — караул, 
вице-премьеры — воры (один даже продавал оружие и вер­
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толеты японским сектантам-убийцам), силовики — преда­
тели (звучит грубо, извините; но как назвать продавцов ору­
жия врагу?).

80 процентов белорусов проголосовали за пожизненное пре­
зидентство Луки*. Всем ясно, что это липа. Но ведь вы не ста­
нете опровергать эти проценты, признаете законными. А наш 
народ, понимая, что это фальшивка, услышит от вас, будто эта 
фальшивка — истина. И подумает народ уже не о лукашенков­
ских, а об нашенских процентах — не липа ли и они? Если вы 
чужую липу признаете — значит, свою-то и подавно.

Помню, вы заставили Думу проголосовать за сталинский 
гимн. Объясняя свою настойчивость, вы сослались, будто 60 про­
центов народа (по опросам; чьим?) — за эту музыку, и добави­
ли иронически: «Может быть, мы с*народом ошибаемся». Вы, 
конечно, хотели сказать, что глас народа — глас Божий и, зна­
чит, вы не ошибаетесь.

Во-первых, уважаемый Владимир Владимирович, никако­
го 60-процентного гласа Божьего не бывает; он всегда 100-про­
центный. Во-вторых, то вы ошибаетесь с народом, то с силови­
ками, то с Бушем... (Вчера, например, вы сказали, что если Буша 
не изберут на второй срок — это будет победа международного 
терроризма. Ох, уважаемый Владимир Владимирович, кто бы 
мог подумать, что Керри — кандидат террористов.) Однажды 
люди решат, что ошиблись с вами. И начнут ошибаться без вас.

Зачем все время с кем-нибудь ошибаться? Давайте начнем 
действовать правильно.

Только для этого придется агентов поменять на сподвиж­
ников.

Интересно бы знать: думаете ли вы об этом?

19 октября 2004

* Весной 2006 года Лукашенко выиграл снова. Поздравили его трое: 
Путин, Фидель, Иран.
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№16

ДАВАЙ ПОЖЕНИМСЯ!

Уважаемый Владимир Владимирович! Обещаю: письмо вас 
обрадует.

По случаю встречи с Алиевым (Азербайджан) вы велели нам 
бороться с ксенофобией.

Кто не знает: ксенофобия склеена из двух кусочков: ксено 
(чужой) и фобия (страх) — в сумме страх и ненависть к чужа­
кам, к чужой расе, к чужой религии. От этого погромы и про­
чие ужасы.

Люди давно ждали от вас такого призыва. Хотя осталось 
неясным: бороться с ксенофобией в себе? или на улицах? Если 
второе, то это — к милиции, к прокуратуре, к судам.

Увы, не факт, что получится. Люди помнят, как вы велели 
бороться с беспризорностью, с коррупцией, с отставанием в 
спорте, бороться с «оборотнями», с пьянством... Ох нет, с пьян­
ством — это Горбачев (результат: пьем вдвое больше), а вы — с 
наркотиками (результат для нации тот же, но зато у вашего пи­
терского приятеля статус министра и 40 тысяч подчиненных).

Ясно, что благих порывов недостаточно. Но с ксенофобией 
можем совладать! Надо только знать, как взяться за дело.

Ксенофобией в реальности (по месту службы) занимаются 
менты. Вместо того чтоб ловить ксенофобов, они даже пойман­
ных отпускают. Прокуратура не усматривает в действиях по­
громщиков ничего «этнического». Судьи судят явных фашис­
тов за «хулиганство»* — это все равно что судить за мелкое ган- 
ство, а за хули — гладить по головке.

* Через полтора года в Питере убийцы 9-летней девочки были осуж­
дены за хулиганство.
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Похоже, правоохранительная часть вашей вертикали не чув­
ствует политической воли. А выход, повторяю, есть, причем 
очень хороший, исторически проверенный.

Когда какой-нибудь русский князь решал по-настоящему 
замириться с Ордой, он или дочку выдавал за хана, или сынка 
женил на кончаковне. Это всемирный способ. Им даже египет­
ские фараоны пользовались, а кто изобрел — теряется в камен­
ном веке.

Россия действовала, как вся Европа, и очень удачно. Прин­
цев женили исключительно на немках. Екатерина Великая — 
несомненно, лучшая и невероятно успешная русская императ­
рица — стопроцентная немка.

Не знаю, холост ли Алиев-мл., но уж чего-чего, а женихов у 
мусульман хватает.

Есть еще один радикальный ход — если вождь переходит в 
чужую веру... то есть если бы, например, председатель Госу­
дарственной Думы Грызлов и председатель Совета Федерации 
Миронов приняли магометанство (так, слегка, без этих, знае­
те, болезненных ритуальных подробностей, хотя, если вы при­
кажете, они и это сделают ради мира на Земле)*... нет? ну, 
пусть Буш воспользуется идеей — гениальный предвыборный 
ход, сразу четыре жены можно: из Ирака, Ирана, Объеди­
ненных Эмиратов и Саудовской Аравии. Ведь правда, лучше 
гарем завести, чем посылать парней за океан гибнуть ради 
нефти.

Главное — подать пример на высшем уровне. Но и потре­
бовать от нижестоящих. Пусть каждый начальник отделения 
милиции женит сына и пару холостых участковых на таджич­
ках. Прекрасно готовят, любят детей (и воспитывают их в бес­
прекословном повиновении отцу), не капризны, страстны, вер­
ны, не пьют.

Да у нас не только ксенофобия исчезнет — у нас рождае­
мость взлетит!

Но уж если требовать — то от всех. Татары, Владимир Вла­
димирович, хотят перейти на латиницу. Зачем? Это ведь тоже 
ксенофобия — способ закрыться от чужих, а разве мы им чу-

* Первоначально предложение о переходе в магометанство относи­
лось к адресату. Но решили лишний раз не напрягать. 
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жие? Их религия записана на арабском (очень красивые бук­
вы); с какой стати им понадобился латинский шрифт?

К чему это приведет, я уже писал (см. «Бессловесная скоти­
на», «МК» от 16.10.2002). Сотни миллионов книг, напечатан­
ных за годы советской власти русскими буквами, — Пушкин, 
Толстой, Достоевский, Чехов... великолепные, непревзойден­
ные по мастерству переводы Шекспира, Хемингуэя, Фолкне­
ра, Гомера, Рабле, Гёте... — все это богатство, хранящееся в та­
тарских домах и библиотеках, онемеет через 20 лет, когда вы­
растут детки, отученные от кириллицы по воле нынешних та­
тарских ксенофобов. А ради чего? Что напечатают на латинице 
вместо великих книг — кроссворды? эротику?

Есть с кого брать хороший пример. В Москве легко услы­
шать «армяшка» и т.п. А в Армении, в Ереване, никогда не ус­
лышишь ни слова против русских. Это еще что. На улицах Ере­
вана таблички с названиями — по-армянски и по-русски. И 
ладно — это государственная воля. Но и вывески на магазинах, 
кафе и прочих частных лавочках часто встречаются русские. Это 
проявление народной симпатии. В Прибалтике такого не уви­
дишь...

А у нас... Каждый день то убьют, то изобьют до полусмерти 
вьетнамцев, негров, кавказцев... Это стало привычной, хоть и 
отвратительной нормой жизни. И вы молчали. А приехал Али- 
ев-мл. — и вы сказали. Поверят? Или примут за протокольную 
вежливость? За пустую формальность.

Если ничего не сделать, если не поставить по стойке «смир­
но» уже упомянутую правоохранительную часть вашей верти­
кали, — чужие, азиатско-африканско-кавказские народы пой­
мут, что их обманули. Могут обидеться. Восток — дело тонкое. 
Вы тут королю Иордании в Кремле (призывая его образумить 
террористов) сказали:

— Хочу поблагодарить Вас, Ваше Величество, за то, что Вы 
приняли приглашение и согласились приехать в Москву. И на­
деюсь, что Ваш голос, голос авторитетного лидера одной из му­
сульманских стран, голос человека, которого, как мы знаем, 
считают одним из прямых потомков пророка Магомеда, будет 
услышан всеми теми, от кого зависит жизнь и здоровье наших 
граждан...
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Это очень рискованно, уважаемый Владимир Владимиро­
вич. Восточные люди страшно чувствительны. Представьте, что 
кто-нибудь сказал бы русскому царю: «Ваше Величество, как 
мы знаем, Вашу маму считают честной женщиной...» Даже не 
знаю, чем бы дело кончилось.

Вот бы узнать, что вы об этом думаете.

21 октября 2004



№17
СТРАШНОЕ ИМЯ

Уважаемый Владимир Владимирович! Это письмо написа­
но полтора месяца назад*. Не публиковал; надеялся — может, 
вы малость остынете. Удивительно, как вы (не поэт, не роман­
тик) остро реагируете на слова.

С виду вы — прагматик, человек расчетливый, но вас поче­
му-то не колышут даже самые свирепые экономические бури. 
Когда грохнулся ЮКОС и потянул вниз весь рынок, и потери, 
по разным подсчетам, составили от 30 до 100 миллиардов дол­
ларов — вы и бровью не повели. Напротив, велели «прекратить 
истерику».

А стоит кому-нибудь на Западе назвать чеченских боеви­
ков «повстанцами» — вы приходите в ярость (по словам оче­
видцев, меняетесь в лице, повышаете голос).

Уважаемый Владимир Владимирович, напрасно вы счита­
ете, будто «повстанец» — это похвала. В устах западных людей 
это слово не имеет положительного оттенка.

Повстанцы — инсургенты (от латинского insurgens) — под­
данные, восставшие против своего правительства.

Вам кажется, будто это похвала, потому что вы учились в 
советской школе, вступали в комсомол и в КПСС, работали в 
КГБ — и во всех этих организациях вам внушали, будто повстан­
цы-молодцы. Ибо в СССР (и до сих пор, по инерции с 1917 го­
да) считалось, что буржуазные правительства — плохие угнета­
тели, а все, кто восстает с оружием в руках, — хорошие борцы 
за свободу. И СССР их поддерживал и деньгами, и обучением, 
и оружием, и советниками.

* Сразу после Беслана.
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Вот вы дружите с Бушем и тем самым предали кубинских 
повстанцев во главе с кумиром вашей юности Фиделем.

Но в глазах буржуазных правительств повстанец — сволочь. 
А мы же с вами живем сейчас при буржуазном правительстве 
(если сомневаетесь — поглядите, как министры одеваются, что 
едят, на чем их жены ездят, — да таких буржуинов поискать, на­
стоящие Плохиши, только берут уже не печеньем и не вареньем).

Уважаемый Владимир Владимирович, создается впечатле­
ние, будто вы вообще боитесь некоторых слов. От этого возни­
кает подозрение, что все держится на других (приятных вам) 
словах.

В русском языке есть удивительное выражение «держится 
на честном слове». Это значит сгнило, вот-вот развалится, рух­
нет в любую секунду. По идее, все должно быть наоборот. Чест­
ное слово — крепчайший фундамент. На нем строится настоя­
щий бизнес, настоящая власть, настоящий закон. На честном 
слове мир стоит.

А вот если что-то построено на вранье, то стоит прозвучать 
настоящему слову — вся декорация рухнет.

Увы, это может быть. Это может случиться в любую секун­
ду. И понятно, в частности, почему с телевидения убрали пря­
мые эфиры и без того выхолощенных политических ток-шоу.

Вяленая вобла (из сказки Салтыкова-Щедрина), добрав­
шись до власти, «паче всего на канцелярской тайне да на округ­
лении периодов настаивала. "Главное, — твердила она, — чтоб 
никто ничего не знал, никто ничего не подозревал, никто ничего 
не понимал, чтоб все ходили как пьяные!” И всем, действительно, 
сделалось ясно, что именно это и надо. Что же касается до ок­
ругления периодов, то воблушка резонно утверждала, что без 
этого никак следы замести нельзя. На свете существует множе­
ство всяких слов, но самые опасные из них — это слова прямые, 
настоящие. Никогда не нужно настоящих слов говорить. А ты пу­
стопорожнее слово возьми и начинай им кружить. И кружи, и кру­
жи; умей, "к сожалению, сознаться” и в то же время не ослабева- 
ючи уповай; сошлись на дух времени, но не упускай из вида и раз­
нузданности страстей. Тогда изъяны стушуются сами собой, а ос­
танется одна воблушкина правда. Та вожделенная правда, 
которая помогает нынешний день пережить, а об завтрашнем — 
не загадывать».
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Извините за длинную цитату, но вы же сами видите, что и 
ваше обращение к нации, и наделавшее шуму интервью Сур­
кова — все, увы, построено по рецепту вяленой воблы Щедри­
на. Он, Щедрин, с ужасными подробностями описывает, что 
делали с воблой, прежде чем она стала вяленой и попала в пер­
вые ряды администрации. Не цитирую, чтобы не возмутить и 
не озлобить ваших помощников. Но в конце процедуры, когда 
«голова подсохла, и мозг, какой в голове был, выветрился, дряб­
лый сделался... “Как хорошо, — говорила вяленая вобла, — что 
со мной эту процедуру проделали! Теперь у меня ни лишних мыс­
лей, ни лишних чувств, ни лишней совести — ничего такого не 
будет!”»

Даже удивительно, что книга, по которой я это цитирую, 
издана во времена Иосифа Виссарионовича Сталина. Тогда же 
(продолжая тему) издан старенький Андерсен в очень хороших 
переводах. Помните, все придворные, все подданные восхи­
щались новым платьем короля, пока какой-то мальчишка не 
крикнул:

— А король-то голый!
И что? — рухнула вся вертикаль. Трудно поверить, но это 

так. Если сомневаетесь — прикажите, вам скачают из Интер­
нета эту историю.

Страх перед правдивым словом — это страх перед самой 
правдой.

Мы давно, с 1994 года, называем войну — войной. «Мы» — 
это народ, журналисты, армия — все, кроме Кремля. А власть 
все эти годы изобретала безобразные пустопорожние поддел­
ки: «наведение конституционного порядка», «борьба с неза­
конными вооруженными формированиями», «государственное 
принуждение» (это вобла по имени Шахрай отличилась), «борь­
ба с международным терроризмом»...

И вдруг, на исходе десятого года войны, вы, Верховный 
главнокомандующий, и ваш Иванов (министр обороны) за­
явили: «Нам объявлена война!» Вы где были 10 лет?

...И вдруг — после серии катастрофических провалов на­
ших спецслужб, сразу после Беслана, в дни объявленного вами 
траура — появляются в печати гимны, воспевающие КГБ. Мол, 
не разогнали бы при Ельцине нашу замечательную Лубянку, она 
бы показала этим гадам.
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Владимир Владимирович, вы же профессионал, вы же по­
нимаете, что это «воблушкина правда» (чтобы не говорить 
«вранье»).

В конце 1930-х — начале 1940-х КГБ-НКВД был в полной 
силе — вся страна дрожала. Нов 1941-м они вместе со всеми и 
впереди всех драпали так... Это — времена дедов.

Но и в ваше время, в 1980-х — начале 1990-х, КГБ был от­
нюдь не разогнан. Его усиливали, огромные здания на Лубян­
ке плодились. Но когда валили Феликса, ни один офицер не 
попытался защитить кумира, попрятались.

А потом — рыцари и, так сказать, моральные образцы, ге­
нералы и полковники — оказались в спецслужбах всех олигар­
хов. (Смех: сперва корили Гусинского — взял, мол, на работу 
душителя, сатрапа, генерала КГБ Бобкова; а потом корили Боб­
кова: мол, как мог рыцарь пойти на службу к вору, безродному 
космополиту.)

Да, в КГБ были великие разведчики, но даже их — своих! 
лучших! — чаще всего убивали и предавали свои, соседи по ка­
бинету.

Люди закрываются, не хотят слушать о трагедиях, думать о 
них. В головах некая абстракция: трехзначное число погибших, 
гуманитарная помощь, медицина катастроф. Но если вдруг, 
видя фотографии или телекадры, представляешь своего ребен­
ка... ужас охватывает невыносимый.

Как остановить? Организованные митинги не обнадежива­
ют. Всё думаешь, как это так: в Москве (после бесланской сво­
ей трагедии) на митинг против террора свозили автобусами и 
собрали 100 тысяч, а в Риме (после чужой), без автобусов, при­
шли 150 тысяч?

Война идет почти 10 лет, а люди все еще не готовы бороться 
с ней. Хотя если бы народ сказал «нет!», если бы вышли 10 мил­
лионов...

Власть — не может и не хочет остановить войну. Исполни­
тели не умеют, не могут принимать решения. Они даже плохо 
умеют объяснять, почему не вышло.

А еще они не понимают, что происходит. Они (и подчи­
ненные им телеканалы) твердят: «Бандиты, бандиты, банди­
ты». А когда западные журналисты и политики употребляют 
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слова «сепаратисты», «повстанцы», наша власть приходит в 
ярость.

Боевикам скорее всего наплевать, как ваши их называют. 
Это для нас важно, чтобы их называли правильно.

Это не пустяковые ошибки в терминологии. Это ошибоч­
ный диагноз. Много лет советская власть клеймила белобан- 
дитов. Но мы же понимаем, что это были белогвардейцы. (Люди 
видели, как вы утирали слезу, слушая про корнета Оболенско­
го; вас показывали в первом ряду на концерте.)

Бандиты действуют только ради денег. Они грабят и убива­
ют, чтобы «гулять», но сами умереть никогда не хотят. Назы­
вать террористов бандитами — все равно что рак — чесоткой. 
Если чесотка, то вот мазь; намажь — пройдет.

Мажем, мажем, 10 лет мажем — не проходит. Только хуже 
становится. Значит, это другое.

На митинге в Питере знаменитый кинорежиссер кричит: 
«Верните смертную казнь! Расстрел!» Кому? Шахидкам? Они 
сами себе вернули смертную казнь.

Дело не в героизации террористов. Дело в том, что бороть­
ся с ними можно, только поняв их психологию, мотивы и т.д. 
Не поняли — 130 убитых, 90 убитых, 350...

Ленин однажды сильно ошибся, назвав одного людоеда «чу­
десным грузином». Эта ошибка стоила нам больше 50 милли­
онов жертв террора.

22 октября 2004



№ 18
ЛУЧШЕ С УМНЫМ ПОТЕРЯТЬ...

Уважаемый Владимир Владимирович! Извините, но это 
письмо не вам. Лучше даже не читайте. Это письмо, с вашего 
позволения, адресовано американцам — у них во вторник вы­
боры.

Поскольку военный бюджет США больше, чем у всех ос­
тальных стран Земли, вместе взятых, — весь мир беспокоится, 
кто возглавит эту сверхдержаву. А выбор-то невелик.

Буш или Керри — вот вопрос.
Разумные люди — за Керри, потому что он умнее; хороший 

критерий, правда? И алкоголиком в отличие от Буша не был — 
тоже важно.

Лучше с умным потерять, чем с дураком найти. Эта муд­
рость ко всем относится: и к американцам, и к нам. А насчет 
вашей уверенности, будто поражение Буша означает победу 
международного терроризма, — это иллюзия.

Керри умнее Буша, это медицинский факт. Там, в США, 
принято проверять и публиковать IQ — коэффициент интел­
лекта, а по-русски — размер ума. Так вот, у Буша этот размер 
самый маленький среди всех президентов за всю историю Аме­
рики.

Чем умнее будет президент США, тем хуже будет террори­
стам. Это же ясно. Надеюсь, что и у нас в 2008 году никто не 
захочет выбрать идиота, чтобы таким образом насолить Баса­
еву. И как бы мы отнеслись к иностранцу, который бы со­
ветовал нам выбрать наиболее глупого из имеющихся канди­
датов?
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Поражение Буша станет не победой международного тер­
роризма, а победой разума. И чем скорее — тем лучше. Даже 
всеми любимый киноартист Шварценеггер, избравшись губер­
натором, стал похож на Буша — злой тонкогубый рот с повис­
шими углами, глупая фальшивая улыбка... Лицо изменилось! 
Да и не у него одного лицо становится президентским. Это свой­
ство чиновников; они называют начальника «папой» и похожи 
на него как дети.

Но все это меркнет перед 11 сентября. В то утро Буш долго 
не мог понять, что происходит (телекамеры зафиксировали 
неподвижное тупое выражение, кадры эти вошли в докумен­
тальный фильм «Фаренгейт 9/11», получивший главный приз 
Венецианского кинофестиваля). А потом — и это тоже зафик­
сировано в документах — был объявлен полный запрет на по­
леты над территорией США. Любой самолет, попытавшийся 
подняться в воздух, был бы немедленно сбит. Но один лайнер 
пролетел над Америкой, собирая членов семьи бен Ладена, и 
улетел куда-то в мусульманские страны. Буш спас семью бен 
Ладена.

Это будет покруче, чем спасать Собчака от ареста, дав ему 
самолет для вылета за границу; вы организовали это, и этот слу­
чай все ставят вам в заслугу как пример верности в дружбе.

Керри — демократ, но жизнь важнее партийности. Дело не 
в Керри и даже не в демократии. Дело в Буше. Ничего хороше­
го он никому не сделал.

Будь я даже республиканцем (бог знает, что это значит), я 
поступил бы, как белогвардейский генерал Чарнота. Помните, 
генералу попался замминистра Временного правительства, ока­
завшийся трусливым циничным спекулянтом. Чарнота ему и 
сказал: «Вот нарочно запишусь к большевикам, расстреляю тебя 
и немедленно выпишусь обратно».

В 2000 году американцы кое-как выбрали Буша. Полтора 
месяца пересчитывали голоса, большинство избирателей было 
за другого, но большинство выборщиков (такой у них закон) 
оказалось за Буша. Он прошел еле-еле. Но тогда американцы 
плохо представляли себе, с кем имеют дело.

Прошло четыре года. Теперь они точно знают, что он из 
себя представляет. И если они опять выберут его, они тем са­
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мым скажут всему миру, что именно такой президент — аг­
рессивный и, мягко говоря, не слишком умный — им нужен. 
А зачем?

Скоро мы много узнаем об американском народе.

29 октября 2004

P.S. И американцы действительно выбрали себе Буша — уже 
зная, что он глупый и злобный. Чудеса.



№ 19
СОВРЕШЬ - ПОРВУ!

Уважаемый Владимир Владимирович! Буду краток. (Гово­
рят, что длинные письма вас раздражают. А длинные-то они 
потому, что хочется рассказать вам обо всем, что волнует лю­
дей; а их волнует очень многое.)

Люди верят, что вы хотите сделать много добра. И никто 
не понимает, почему у вас не получается. А есть замечатель­
ная книжка про мальчика, которому тоже хотелось игрушек 
и пирожков. Но ничего не выходило. Никто не давал. Пото­
му что он не говорил волшебного слова. А потом его добрый 
волшебник научил. И все пошло как по маслу. Но если вы 
думаете, что я про «пожалуйста», то нет. И время не то, и люди 
не те.

Вы, наверное, знаете, что у нас в стране каждый день стре­
ляют, взрывают — убивают людей, особенно на Северном Кав­
казе и в Москве. И всякий раз после самых страшных трагедий 
власть официально сообщает нам, что виноват Басаев, и его 
снова и снова объявляют в розыск.

Итак, где Басаев? Точнее, где голова Басаева? Когда нам ее 
покажут? Эти вопросы хотелось задать Патрушеву (ФСБ), но 
не вышло — не соединяют, невозможно дозвониться.

Пожалуйста, уважаемый Владимир Владимирович, спроси­
те у Патрушева. Вы же почти каждый день встречаетесь; да и по 
телефону вас, несомненно, соединят.

И еще, Владимир Владимирович, пожалуйста, спросите это 
у него не тогда, когда у вас с ним секретные разговоры, а в тот 
момент, когда в вашем кабинете работают телекамеры государ­
ственных каналов.
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Они потом нам покажут, что наснимали. Обычно на экра­
не видно, как очередной министр вам что-то докладывает, а вы 
говорите ему, что надо еще лучше проверить и убедиться, что 
людям точно от этого будет польза.

Сколько нам таких картинок показали за эти годы — не 
счесть. И ни разу ни один ваш собеседник не запутался, не 
сбился, не попался на вранье. Зная уровень наших чиновни­
ков, их бестолковость и косноязычие, приходится предполо­
жить, что вы, прежде чем выйти к телекамерам, с ними репе­
тируете. Чтобы все прошло как по маслу. И это правильно, 
поскольку в серьезных вопросах экспромты недопустимы. А 
кроме того, высшие лица не должны публично ударять в грязь 
лицом — позорить и вас, и саму идею власти. (Из-за этих репе­
тиций, думаю, вы и опаздываете всюду: разве им с одного раза 
втолкуешь...)

Если будете репетировать с Патрушевым, рискну предло­
жить не только тему, но и текст.

ПРЕЗИДЕНТ РОССИИ: — Где Басаев? Почему не пойман?
ШЕФ ФСБ: - Э-э-э...
ПРЕЗИДЕНТ РОССИИ: — Даю неделю... Хорошо — две не­

дели сроку. Не предъявите Басаева живого или мертвого — бу­
дете разжалованы, арестованы и преданы суду. (Поворот голо­
вы в сторону министра внутренних дел.) И вас касается. И смот­
рите, чтоб никаких подделок. А то подсунете мне труп какого- 
нибудь одноногого бомжа, а этот чеченский черт потом выступит 
по телевизору...

Владимир Владимирович, увидите — подействует. Помни­
те, как однажды в самолете (это потом попало в газеты) вы ска­
зали Вяхиреву (тогда — хозяину «Газпрома»):

— Рем Иванович, если не отнимете НТВ у Гусинского, я вас 
порву.

И все получилось. Потому что «порву» — это самое настоя­
щее волшебное слово; действует по всей вертикали, прошиба­
ет насквозь. Эти ваши люди — они не понимают, когда с ними 
по-доброму. Они слушают ваши вежливые слова и думают, что 
все как-нибудь рассосется. А «порву» они понимают. И губер­
наторы понимают, и Вешняков (ЦИК), и... Интересно, поймет 
ли, к примеру, Саакашвили; но тут без эксперимента не обой­
тись, теория молчит.
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Порву — очень сильное волшебное слово. Хоть я и не Вяхи­
рев, а понимаю, что он почувствовал, когда услышал. Перед его 
мысленным взором вряд ли очутился рваный клочок бумаги. 
Скорее, он ощутил себя голым, а на горле, на пузе и в паху — 
большие острые зубы.

На прощание. Письмо могло быть еще короче. Но есть слож­
ность: чем короче говоришь — тем грубее получается. Одно дело 
«уважаемый», «пожалуйста», «извините, если что не так», а при 
сокращении до предела остается только «упал! отжался!». У 
меня, конечно, есть опыт лаконичной переписки с лидером 
одной из думских фракций. Я ему дважды написал «пошел на...» 
(и указал короткий адрес). Но толку никакого. Не идет, ждет, 
пока это ему вы скажете.

Заканчиваю.
Уважаемый Владимир Владимирович, поверьте на слово: 

есть реальный способ решить проблему Басаева. Окончатель­
но решить. Но, как вы понимаете, такие деликатные вещи че­
рез газету не сообщишь, и по телефону не скажешь, и по почте 
не пошлешь.

Пригласите — скажу. Не шучу. Вопрос слишком назрел. 
Даже не спрашиваю, что вы об этом думаете.

11 ноября 2004



№ 20

НУЖНЫЕ ЖЕРТВЫ

Уважаемый Владимир Владимирович! На прошлой неде­
ле вы получили письмо про Басаева и Патрушева. Заголовок 
был грубоват («Соврешь — порву!»), но речь шла о важном для 
страны деле. О том, что пора приказать силовикам поймать 
Басаева.

«Поймать» — потому что он же очень много знает о тех, кто 
помогает ему не только из арабских стран, но и из Москвы, и 
даже из Кремля.

Ну а если поймать не могут (не хотят; боятся, что загово­
рит), то пусть хотя бы голову принесут. Она будет молчать.

Пока вы раздумываете над нашим предложением, редакция 
получила сотни откликов. И некоторые защищают Патрушева: 
он, мол, не может.

Должно быть, и вам генералы внушают: нету, мол, сил; ста­
раемся, да не выходит.

Не верьте, Владимир Владимирович. Силовики скромни­
чают.

В апреле 2001-го (!) в Петербурге на научно-практической 
конференции по борьбе с международным терроризмом шеф 
ФСБ Патрушев заявил:

— Боевики уже не способны к крупномасштабным акциям... 
Что же касается лидеров чеченских боевиков, то у федеральных 
сил есть возможность арестовать их хоть завтра, но это может 
привести к ненужным жертвам среди бойцов объединенной груп­
пировки.

Беречь своих людей — хорошее качество командира. Но с 
тех пор произошло слишком много крупномасштабных акций. 
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«Норд-Ост», налеты на Назрань и Грозный, Беслан, взорван­
ные стадионы, самолеты, сбитые вертолеты... За три с полови­
ной года число жертв Басаева перевалило за три тысячи. Как их 
назвать?

Генералы заботятся о том, чтобы не было ненужных жертв. 
Выходит, гибнут нужные жертвы?

15 ноября 2004



№21
КУХАРКУ УВАЖАЕШЬ?

Уважаемый Владимир Владимирович! На днях один ваш 
министр, защищаясь от нападок, сказал: «А вы что — хотите, 
чтобы опять кухарки начали управлять государством?»

Хорошая мысль. Но очень странная интонация. Откуда 
это аристократическое высокомерие? Он кто — князь? или 
взяточник? Первое — наверняка нет. Второе — очень может 
быть.

Спросите подданных, Владимир Владимирович, уважают ли 
они министров, депутатов, губернаторов? Верят ли, что те чест­
ные, умные и взяток не берут?

Вы уже пять лет у власти (абсолютной) — а команда... Они 
же все — ваши; любого можете хоть выгнать, хоть посадить. Нет 
чужих, нет таких помех, как в других странах (вроде коалици­
онного правительства, оппозиционного парламента).

Посмотрите на рейтинги вашего Грефа, вашего Зурабова, 
вашей Думы, где конституционное большинство в руках ва­
ших верных рабов. (Написал и задумался: что рабы — несом­
ненно, а вот верные ли? Они ведь успели сменить стольких 
хозяев.)

Кто из ваших людей пользуется уважением? Фрадков? Мы 
не знаем, что он за человек. Иванов (министр обороны)? Не­
сколько лет победить Чечню не может, лодки тонут, самолеты 
падают, армия ропщет, реформа ни с места, а он улыбается 
(очень странная у него улыбка). Грызлов? Вот тот, который ру­
ководил оборотнями, а потом немножко их половил, переса­
живаясь в Думу.

На вопрос об уважении часто слышим уклончивый ответ.
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— Уважаешь Иванова?
— Да, я уважаю его за то, что у него всегда воротничок от­

глажен и ботинки начищены.
— Уважаешь Приватизатора?
— Да, он умеет добиваться своего.
Никто не спорит. Они умеют добиваться своего и даже чу­

жого. Но ответ «да» — лукавый, ибо за ним следует ползучее 
уточнение.

Спрашивая «уважаешь?» — мы подразумеваем не цену ко­
стюма, а человеческие качества: совесть, доброту, заботу о 
людях.

Кто из высшего руководства пошел во власть ради беско­
рыстной идеи, ради людей?

Говорю «ради людей», ибо народ содержит министров, де­
путатов, губернаторов — всю вертикаль. И человек, идущий в 
министры, нанимается не к Фрадкову и не к вам, а к народу; и 
значит — обязан верностью народу. А выходит — платим мы, а 
верность наши наемники соблюдают вам.

Тогда пусть будет кухарка. Если она честная и умная — смо­
жет. Хорошая кухарка хочет, чтобы людям было вкусно; она, 
безусловно, лучше, чем воры и лжецы.

Таких кухарок нет, чтобы жрать устрицы, запивая шампан­
ским, а хозяев посадить на хлеб и воду.

Говорят, если поднять зарплату — чиновники станут чест­
ными. Недавно один мелкий чиновник погиб в своей машине 
(марка «Hummer», цена 120 тысяч долларов). Мир его праху. 
При зарплате 100 долларов в месяц он должен был копить (не 
есть, не пить) сто лет. А если есть и пить, то двести. Если тако­
му поднять зарплату в 10 раз, то на «Hummer» копить придется 
20 лет, — неужели будет пешком ходить.

На «письма президенту» приходит множество откликов — 
резкие, умные; жаль, что вы их не видите. На днях некто Нико­
лай написал: «Чего хорошего можно ждать от этих красавцев? 
Население России сокращается из года в год. Если бы на ферме 
в плохом колхозе то же самое происходило со скотиной, можно 
ли было бы говорить, что завфермой работает хорошо?»

Это отклик на письмо о Патрушеве, который три с полови­
ной года назад публично заявил: «У федеральных сил есть воз­
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можность арестовать их (Басаева и пр.)* хоть завтра, но это 
может привести к ненужным жертвам среди бойцов объединен­
ной группировки» («МК», 15.11.2004).

Владимир Владимирович, вы, наверное, невнимательно 
прочли. Или не вдумались. Вообразите: начальник вашей лич­
ной охраны заявил, что может арестовать ваших смертельных 
и вооруженных врагов, но бережет своих людей.

Не можете такого вообразить? А мы чем хуже? Ведь ФСБ — 
это наша безопасность. Мы платим на содержание органов хрен 
знает сколько, а он бережет своих людей. А если врач начнет 
беречь лекарства?

...Вы повсюду назначаете питерских. Хорошо, что вы из 
четырехмиллионного Санкт-Петербурга. А если б из деревни в 
пять избушек? Каждый подпасок совмещал бы три министер­
ских поста.

И вот вопрос: было бы хуже? Доярки и кухарки вызывают 
больше доверия, чем таможенник, милиционер и прочие чле­
ны вашей вертикали независимо от числа и размеров звезд на 
погонах.

19 ноября 2004

* Вскоре Масхадова заманили в засаду. Он думал, что едет на перего­
воры с представителем Кремля, а его убили без разговоров. Могли взять 
живым, но он слишком много знал.
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№ 22

ПАРТИЙНЫЙ КУЛАЧОК

Уважаемый Владимир Владимирович! Вы — коммунист, это 
ясно. И не важно, где ваш партбилет: сожгли, как деятель куль­
туры, закопали, как партизан, храните в сейфе. Главное — что 
в душе.

Президент — политическая фигура № 1. Он не может быть 
вне политики. А она — партийна. Вы же голосуете. И надеюсь, 
от души, не лицемерите. И надеюсь — голосуете не за ЛДПР, 
СПС и т.п.

За «ЕдРо»? Вы открыто за них агитировали (за это на вас 
другие партии даже в суд подавали). Выходит, вы за «ЕдРо». Но 
ведь у них никакой идеи вообще нету. Идейных в таких парти­
ях не бывает. И значит, это группировка, а не партия.

Помните, в школе учили Маяковского:

А если в партию сгрудились малые — 
Сдайся, враг, замри и ляг!
Партия — рука миллионнолапая, 
Сжатая в один громящий кулак.

У Маяковского, конечно, «миллионнопалая», но «лапая» в 
некотором смысле точнее. Сгрудить этих малых в кулак — лег­
ко. Сгрудить их в умную голову — невозможно. Вот вы Думу 
сгрудили, а придумать она ничего не может, даже не пытается. 
Да и кулак-то из них...

Вы — один, а занимаетесь созданием двух партий, а то и 
трех. «ЕдРо» — ваше, «Родина» — ваша (и сделана в Кремле, и 
поддержала вас, своего создателя-кормильца; Рогозин с пере­
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пугу готов был убить Глазьева, когда тот выдвинулся в прези­
денты). Теперь, говорят, создаете что-то либерально-правое.

Уважаемый Владимир Владимирович, как может один че­
ловек создавать несколько партий? Это же не фирмы.

Хотите сделать одну партию с двумя-тремя псевдонимами 
(кличками)? Это Ельцин делал: партию Черномырдина и пар­
тию Рыбкина; но все сбежались туда, где бюджет (идейных-то 
не было).

Партия — это политические убеждения. Если вы убежден­
ный коммунист, вы не можете создавать либералов — это было 
бы лицемерием или болезнью. Если у человека разные убежде­
ния, он шизофреник.

«ЕдРо» — дело другое. Там нет ни идей, ни убеждений. Там 
только голый, циничный интерес: власть — деньги — власть.

Создавая разные партии, вы, выходит, действуете как фи­
нансовый игрок, биржевик — по принципу не держать все свои 
яйца в одной корзине. Но этот циничный принцип (правиль­
ный в бизнесе) не годен для политики. (Наши олигархи на том 
и погорели: путали партии с банками. Давали и «Яблоку», и 
коммунистам, и СПС, и черт его знает кому.) Вряд ли есть аме­
риканский бизнесмен, субсидирующий и Буша, и Керри.

Помните, став премьер-министром, наследником престо­
ла, вы пришли на коллегию ФСБ (КГБ). Вас встретили апло­
дисменты. А вы, будучи среди своих, расслабились, забыли про 
телекамеры и объявили: мол, внедрение завершено!

Грянула овация, радость без предела... Это очень честно вы 
сказали. Очень откровенно. (Хотя наивные думали, что вы шу­
тите.)

Внедрение — слово архиважное. Оно говорит о проникно­
вении в самую сердцевину врага с помощью притворства. Внед­
рился — это прикинулся, чтобы сочли своим, допустили к ру­
ководству.

Штирлиц внедрился в СС по самое не могу. Он талантливо 
прикинулся фашистом, но фашистом он же не стал. Он сохра­
нил верность (до слез) Кремлю и Лубянке. То есть Сталину и 
Берии.

Так и вы. То, что вы сохранили верность Лубянке, видно из 
того, что именно своих сослуживцев вы расставили всюду: они 
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командуют Министерством обороны, МВД, контролем над нар­
котиками, губерниями и республиками...

Но все они — ваши товарищи не только по КГБ, но и по 
КПСС. Это ведь почти синонимы были во времена Брежнева- 
Андропова. Сохранить верность КГБ — значит, остаться насто­
ящим советским коммунистом.

Потом вы внедрились к Собчаку, наверное, стали членом 
его какой-то демократической партии. Быть вице-мэром Пи­
тера при крайне политизированном Собчаке и не изображать 
политическое единомыслие было невозможно. Извините что 
нарушу хронологию. Меня в ноябре 1999-го, когда вы были 
премьером, пытались шантажировать Собчак и его жена. Он, 
чтобы создать впечатление своего могущества, показывая паль­
цем вверх (где у чиновников всегда не Бог, а начальник), сказал:

— Это же я подобрал на панели безработного Штирлица.
Он намекал на то, что вы ему всем обязаны. Я слушал и ду­

мал: «Интересно, стоит ли козырять такими рассказами про 
панель и Штирлица?»*

Потом вас взяли в Москву — в партию приватизации, тенни­
са и залоговых аукционов. Она тогда называлась «Наш дом — 
Россия» (фракцию власти в Думе возглавлял Рыжков-младший, 
теперь глубоко внедрившийся в демократы).

Но вы — человек цельный. И значит, всё это были разные 
внедрения, разные маски.

Вы не один. Вся «Единая Россия» — маски. И «Родина», и 
вся эта жирная верхушка, называющая себя «политической эли­
той». Но если серьезно, то из них такие же бойцы за народное 
счастье, как пуля из...

В хрущевские времена, когда у людей забрали скотину, сли­
вочное масло исчезло, зато появился анекдот: «Пригласил Ни­
кита Хрущев академиков и велел делать масло из г... Через год 
терпение его кончилось, вызывает академиков:

-Ну?!

* Первоначально было «слушал и думал: интересно, долго ли можно 
прожить, козыряя такими рассказами...». А мне говорят: «Получается, что 
ты его в убийстве обвиняешь». Я удивился и поправил. Но факт остается 
фактом: Собчак прожил недолго.
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— Дело движется, Никита Сергеевич! Успех несомненный! 
Почти готово.

— Да-а?!
— Да! Уже мажется! Но еще воняет».
Помните плакаты советских времен — групповые портре­

ты членов Политбюро ЦК КПСС? Уж не знаю, как у вас в КГБ, 
а у нас на гражданке не было ни одного человека, у которого 
эти лица вызывали симпатию. «До чего тупые рожи!» — вот об­
щая реакция.

И сегодня — глядишь на правительство...
У нас всё зависит от личности, а не от Конституции. Вот 

почему так важно понять, кто вы.
Сталин и Берия были по убеждениям палачи, людоеды. А 

Конституция была супердемократическая, все свободы. Но в 
жизни... За опоздание на работу — 10 лет, за анекдот... Своими 
глазами читал (в руках держал) документ: список врагов наро­
да, а на полях — резолюция красным карандашом: «Судить и 
приговорить к высшей мере. И. Сталин».

Здорово, правда? О его жестокости мы знаем. Но вот это 
«судить и приговорить» — он даже не понимал смысла слова 
«судить». Для него это значило правильно оформить убийство.

Кулак — да. Лапы жадные — да. Головы? А зачем? Голова 
только мешает. В ней гнездятся страх, непрошеные мысли о 
смерти, и с перепоя она болит, и во рту помойка.

Партия у нас (у вас) одна. И это правильно. И больше не 
надо. Когда в советские времена глупый иностранец спраши­
вал: «Почему у вас одна партия?» — мы отвечали:

— Потому что вторую нам не прокормить.

22 ноября 2004



№ 23

ГДЕ ДЕНЬГИ, ЗИН?

Уважаемый Владимир Владимирович! Игра Киев—Москва 
выглядит еще хуже, чем Португалия—Россия (7:1 — это хотя 
бы не всухую).

Долго вам не писал, да и сейчас сомневаюсь: стоит ли? Вы в 
ярости из-за Украины и неизвестно, на ком сорвёте, — не по­
пасть бы под горячую руку. С другой стороны, вещи важные, 
откладывать нельзя. Рискну. Только вы это письмо никому из 
приближенных не показывайте...

Наивные хохлы жалуются на наши государственные теле­
каналы: мол, они лгут про украинские выборы, чтобы помочь 
Януковичу. Нет, цель (мишень) телеканалов — мы, а не укра­
инцы. Ясно же, что хлопцы выбирают президента не по коман­
де русского ТВ.

Цель нашей пропаганды — заткнуть глаза и уши своим. Как 
мама ребеночку: «Не смотри, деточка, это плохой дядя!» — и 
прижимает дитя к себе, чтобы оно не увидело краснорожую 
пьянь, не услышало мат-перемат. Мама закрывает ребенка от 
дурного примера.

Усердие нашего госТВ понятно, ибо примеры Украина по­
дает ужасные.

Оказывается, оппозиция — сила, с которой не могут спра­
виться армия, милиция, спецслужбы, даже госпропаганда. Ар­
мия не хочет стрелять, милиция не хочет бить, журналисты де­
монстративно увольняются, бастуют, а то еще хуже — в пря­
мом эфире начинают говорить что думают.

Оказывается, фальшивые выборы можно отвергнуть сразу. 
А не как у нас — подают робкие иски через год, зная наверняка, 
что суд не отменит результат.
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Оказывается, вам не подчиняются. Вы и так, и сяк — и ез­
дили туда дважды, и принимали Януковича, и даже приглаша­
ли его на свой день рождения. А результат? В глазах своих (ук­
раинцев) он остался рецидивистом; вы превратились в его аги­
татора. А раньше, пока вы не начали его пропихивать, мы ни­
чего о нем не знали. И если бы не ваши усилия, мы наблюдали 
бы украинские выборы с тем же равнодушием, что и белорус­
ские безобразия. А потом — кто бы ни победил — вы могли сде­
лать вид, что так оно и задумано.

А самый ужасный наглядный пример... Оказывается, вы 
упрямо и решительно поддерживаете всем очевидную доказан­
ную фальсификацию. И если вы так бьетесь за чужую фальшь, 
то можно представить, с какой неимоверной силой наши по­
литтехнологи готовы отстаивать свою.

Да оно уже и случалось. Вы продавливали своих кандида­
тов в губернаторы, в президенты Чечни и других кавказских 
республик — а что хорошего?

Эх, Владимир Владимирович, хочется вас отвлечь и уте­
шить. Ну поздравили вы этого рецидивиста, ну отреклись от 
поздравлений, а потом зачем-то еще раз поздравили — ну надо 
плюнуть и забыть. С Ельциным и не такое бывало; казалось, ну 
всё, а глядишь — народ опять его любит.

Я ведь тоже поддался досаде, плохо о вас думал, глядя, как 
вы агитируете на Украине — тратите свой престиж.

Послушный президент в Киеве — хорошо; кто спорит. Но 
зачем же уголовник, да еще с такими статьями? Зачем Прези­
денту России с таким типом дружить авансом? Пусть бы его 
сперва избрали...

Интересы России надо отстаивать всегда, везде и (страшно 
сказать) любым способом. Но это отстаивание должно приво­
дить к успеху, а не к провалу.

Нет, тут что-то не так. Все это недаром. Просто мы не все знаем.
Две агитационные поездки Президента России не могут 

стоить десять миллионов долларов — он же не концертная бри­
гада, коробкой из-под ксерокса не отделаешься.

Миллиард? — я бы сказал тоже мало; да и зачем вам — у вас 
и так все есть.

И честно ли это? Ваше агитационное влияние велико, но 
это не потому, что вы — Владимир Владимирович, а потому, 
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что вы — Президент России. Это влияние не личности, а долж­
ности.

А должность вам дали люди. Ваша ценность — в нас. Чем 
нас больше, чем мы богаче, умнее — тем сильнее ваше влия­
ние. Останься нас сто тысяч — никто и не глянет в вашу сторону.

В ваших интересах, чтобы мы были многочисленны, бога­
ты, умны, добры (если людей много, но они злые и глупые — то 
их ненавидят).

Крым?
Да. Это та цена, ради которой мы переживем любой ваш 

(наш) позор. За возвращение Крыма я бы всех украинских уго­
ловников произвел в генералы.

7 декабря 2004



№ 24

ОГЛЯНИСЬ ВОКРУГ СЕБЯ...

Уважаемый Владимир Владимирович! Когда вы идете вдоль 
зданий в темноте, держитесь дальше от них, чтобы из-за угла 
или из подворотни не выскочил кто-нибудь и не затащил вас 
туда. Если впереди на пустынной улице стоит автомобиль, а в 
нем находятся люди, идите лучше другой дорогой. Если вам 
обязательно нужно пройти по безлюдному переулку, подожди­
те, пока люди выйдут из метро или автобуса.

Не подумайте, что я забыл, как строго вас охраняют. Но в 
том-то и дело, что охраняют не всех. И неохраняемые сами 
должны беречься. Этому теперь учат. Первый абзац — вообще 
не мои слова, просто я нарочно кавычки не поставил. Это ци­
тата (точная!) из учебника для 10-го класса. Наука называется 
«Основы безопасности жизнедеятельности».

Признаюсь, не дочитал учебник до конца и вам не сове­
тую рисковать. Или его написали сумасшедшие, или он на­
писан с целью превратить людей в идиотов. Хотя внешне все 
прилично. На обложке — красноносый солдатик и скривив­
шая ротик красноносая дуреха; у них такой вид, будто их за­
стукали, как раз когда они занимались жизнедеятельностью, 
но забыли о безопасности. Под обложкой — десять авторов, 
под редакцией важного правительственного чиновника; ре­
комендовано Министерством образования РФ. Но это не спа­
сает.

В безлюдных переулках, Владимир Владимирович, нету ни 
метро, ни автобусных остановок. Ждать там, пока люди выйдут 
из метро, можно до самой смерти.
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Учебник советует, идя «вдоль зданий в темноте», держаться 
дальше от них. Не будем придираться к мелочам: мол, поперек 
зданий никто не ходит. Но если человек идет домой — как же 
ему держаться подальше от дома? Если на пустынной улице сто­
ит автомобиль, то ночью не видно, находятся ли там люди; а 
если стекла затонированы — то и днем не видно. И куда девать­
ся, если этот автомобиль стоит возле вашего подъезда?

Жизнь нелегка. Даже мирная. А бывают стихийные бед­
ствия: землетрясения, наводнения, пожары, ураганы. Как спа­
стись? Читаем учебник:

«Попав в зону стихийного бедствия, прежде всего необходимо:
• оценить силу и масштабы стихийного бедствия;
• определить его географическую и временную направлен­

ность;
• составить прогноз развития аварии и самого стихийного 

бедствия на ближайшие часы и сутки;
• учесть возможность повторных ударов стихии».
Уважаемый Владимир Владимирович, спорю на бутылку, 

вы не знаете, что такое временная направленность. Это куда? 
Налево? вверх? в прошлое? в будущий четверг?

Предположим, вы с визитом в Японии, и — землетрясение. 
А ваша охрана начинает определять географическую и времен­
ную, составлять прогноз и учитывать возможность. Ведь все это 
«необходимо прежде всего».

В учебнике написано, что в Общей Системе Безопасности 
страны есть составная часть, которая называется Единая Госу­
дарственная Система Предупреждения и Ликвидации Чрезвы­
чайных Ситуаций. А эта Система «структурно состоит из тер­
риториальных (создаются в субъектах РФ), функциональных (со­
здаются федеральными органами власти) и ведомственных под­
систем и имеет пять уровней: федеральный, региональный, терри­
ториальный, местный, объектовый. Каждый уровень Системы 
РСЧС имеет координирующие органы, органы управления, силы 
и средства РСЧС, системы связи и оповещения и резервы финан­
совых и материальных ресурсов».

Владимир Владимирович, прочтите еще раз и попытайтесь 
повторить. Нет? А что делать школьнику? Учить, как стихи? 
Учить вместо стихов?
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Кроме мудреных сфер, уровней и подсистем, есть кое-что 
понятное. Например, «Профилактика инфекционных забо­
леваний»: «Среди факторов риска, среди путей передачи ин­
фекционных начал выделяют контакт с бомжами, цыганами, 
в том числе с их одеждой, руками, с предметами, которыми 
они пользовались, даже с местом, на котором они сидели или 
лежали (чаще всего в метрополитене, подземных переходах), 
поездки на общественном транспорте в условиях тесноты, 
скученности или рядом с бомжами. Возможны: вшивость, же­
лудочно-кишечные, простудные заболевания, дизентерия, 
брюшной тиф, холера, туберкулез, грипп, сифилис, сыпной 
тиф».

Уважаемый Владимир Владимирович, как вы знаете, все 
мужики мечтают, чтобы сифилис можно было свалить на по­
ездку в метро: мол, ехал в условиях тесноты, скученности (что 
одно и то же) рядом с предметами, которыми, наверное, поль­
зовались цыгане. Увы, нет ни одной бабы, которая бы этому 
поверила. А теперь это учат в школе. Уж не говоря о разжи­
гании национальной розни, потому что даже Гитлер не решал­
ся утверждать, будто езда с цыганами... А как же Пушкин, Вя­
земский, Толстой? — да все русское дворянство и купечество 
только и знало, что ездить к цыганам, контактировали с их ру­
ками и пр.

Вы, случайно, в «Ромэн» не ходили? На банкетах в Кремле 
вам цыгане не пели «К нам приехал наш родимый Владимир 
Владимирович дорогой»?

Запросите кремлевскую больницу — ради вас врачи, конеч­
но, нарушат тайну. Доложат, где ваши министры и депутаты 
подцепили все, что они подцепили. Может, на Лазурном бере­
гу, может, в Таиланде, а то и прямо в Думе (говорят, уборщицы 
просто замучились ликвидировать неприличные следы депутат­
ской жизнедеятельности).

И подумайте, как чувствует себя в школе ребенок из цы­
ганской семьи. Не начнется ли травля после такого урока? Не 
захочет ли он повеситься?

И как узнать в тесноте автобуса: бомж ли перед тобой или 
старик, едущий в десятый раз стоять в очереди — оформлять 
компенсацию за льготы?
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♦ **

Вряд ли заказчики учебника специально искали авторов- 
идиотов. Нет, просто поручили «своим». Это вертикаль. Вы — 
своим. Ваши свои — своим. С кем дружим — тот и министр. С 
кем пил — тот и профессор. Дело выгодное, тиражи огромные; 
случалось, людей убивали за право издавать учебники — уж 
больно рынок велик.

Похоже, точно такие же умники занимаются сферой нало­
гов, сферой цен на еду и бензин, сферой таможни («сфера» — 
их любимое красивое слово). Результат потрясающе наглядный: 
дело в жопе, а они в джипе; да сзади джип с охраной; прожи­
точный минимум 2000 долларов в день; включив мигалку, едут 
к вам на совещание «Как победить сферу коррупции?».

И ладно — они уже взрослые (пропащие). А я вам пишу о 
детях. Школьники — это дети, Владимир Владимирович. Но 
они тоже люди.

Люди ненавидят такую дурь (см. цитаты) и тех, кто ее вко­
лачивает; и то место, где вколачивают; а заодно и все, что там 
вколачивают. Вот примерно так, как хохлы возненавидели Яну­
ковича за то, что его вколачивают.

Уважаемый Владимир Владимирович, вы, наверное, дума­
ете, что люди делятся на богатых и бедных. Значит, вы не чита­
ли учебник безопасности жизнедеятельности. Там написано, 
что «наибольшую угрозу безопасности России в ближайшей пер­
спективе могут представлять:

• во внутриполитической сфере — социальная дифференци­
ация общества, обесценивание духовных ценностей;

• в социальной сфере — расслоение общества на богатых и 
преобладающую массу малообеспеченных людей».

Даже совестно заставлять вас читать этот отвратный язык. 
«Обесценивание ценностей» — убожество, которое бросается в 
глаза. Но если вы заметили, то и «социальная дифференциа­
ция» в точности то же самое, что «расслоение общества». Авто­
ры даже не понимают, что повторяют одно и то же.

Сочинители учебника побоялись сказать, что общество 
делится на богатых и бедных (у нас же рост благосостояния). 
Вот и придумали «преобладающую массу малообеспеченных 
людей».
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Это в чем же она преобладает? Во власти? — нет. В здоровье 
и долголетии? — нет. Она преобладает в метро. Она преоблада­
ет численно. И только. А во всем остальном преобладает кучка 
сильнообеспеченных. (Это же неисследованный парадокс: бла­
госостояние растет, а продолжительность жизни сокращается.)

Учебник ОБЖ — редкий случай открытого жульничества. 
Под обложкой безопасности спрятаны уставы военной служ­
бы. Ровно половину учебника занимают армейские инструк­
ции. «Гранатометчик, пулеметчик и автоматчик обязаны: знать 
свое оружие, содержать его в исправном состоянии и уметь ве­
сти из него меткий огонь, наблюдать за результатами огня...» 
Владимир Владимирович, вести меткий огонь — это значит уби­
вать людей. Наблюдать результаты — смотреть: убил или надо 
еще раз выстрелить? Это же не про охоту написано. «Защищать 
командира в бою... Следить за расходом боеприпасов... При по­
вреждении боевой машины пехоты без промедления принимать 
меры к ее восстановлению... Передвижения солдата в бою: ус­
коренным шагом, перебежками, переползаниями... Для пере­
бежки из положения лежа...»

Это учебник безопасности?
Уважаемый Владимир Владимирович, обстановка сами зна­

ете какая. Кругом международный терроризм. Случается, что 
его жертвами становятся даже очень охраняемые лица. Кады­
рова охраняли больше тысячи бойцов. Не спасло. В случае опас­
ности надо уметь правильно отползти. Учебник подробно объ­
ясняет: «Для переползания на получетвереньках солдат должен 
встать на колени и опереться на предплечья (на кисти рук), затем 
поднять согнутую правую (левую) ногу под грудь, одновременно 
левую (правую) руку вытянуть вперед, передвинуть тело вперед 
до полного выпрямления правой (левой) ноги, одновременно под­
бивая под себя другую согнутую ногу, и, вытягивая вперед дру­
гую руку, продолжать движение».

Уважаемый Владимир Владимирович, извините, но по учеб­
нику выходит, что у солдата три ноги. Раньше я думал, что умею 
ползать на получетвереньках. А попробовал по науке — ничего 
не вышло. Поставил в исходную позицию жену — не вышло, 
поставил ребенка — просто караул. Трудно даже вообразить, 
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что творится в 10-м классе, когда 16-летние юноши и девушки, 
полные сил жизнедеятельности, изучают и практикуют ОБЖ. 
Попробуйте сами в кругу семьи — это лучше всякого цирка.

Но если вы этот способ не поняли, то в учебнике есть еще 
два, хотя, на мой взгляд, они сложнее.

Если бы существовала надежда, будто у вас после трудов во 
внешнеполитической сфере (шаре) и внутриполитической сфе­
ре (шаре) остается свободное время для интеллектуальной сфе­
ры (шара), я бы написал, что само название учебника — рус­
ского учебника для русской школы — на русском языке звучит 
безобразно. «Основы безопасности жизнедеятельности» — это 
типичный для бюрократов канцелярский способ утопить смысл 
в родительных падежах. Представьте: Комитет Безопасности 
Государственности или Введение Вертикальности Управляемо­
сти Демократии.

Вам, может, досадно, что такими пустяками (школьными 
учебниками) отвлекаю вас от важных государственных дел. У 
вас Чили, Бразилия, Япония, Китай, НАТО (про Украину даже 
не говорю, чтобы не травмировать). Но как подумаешь: учеб­
ник, школа, дети, их воспитание — все это гораздо важнее внеш­
ней политики. Если они вырастут умными — будет у нас и внеш­
няя политика. А вырастут дураки — ничего вообще не будет.

Почему обращаюсь к вам? Потому что вы — главный конец 
вертикали. Знакомая десятиклассница говорит, что училка каж­
дый раз начинает урок ОБЖ так: «Дети! Этот предмет ввел наш 
президент Путин! Это самое важное в обстановке международ­
ного терроризма!»

Видите, это государственное дело. Хотя и не помогает. Дети 
пять лет (с 7-го по 11-й класс) учат ОБЖ. Сколько времени не 
просто потеряно — отнято у литературы, истории, языков.

Для чиновника государство — это вы. Для пенсионера го­
сударство — собес. Для детей от 6 до 17 государство — это шко­
ла. Как они могут уважать государство, если оно их насилует 
такой дрянью?

Нормальные относятся к таким «наукам» с презрением. Раз­
ве это в наших интересах, чтобы к школе (к государству) умные 
относились с презрением?

Этот учебник не может научить детей безопасности. Как вы 
понимаете, дурак ничему хорошему научить не может. Все, чего 
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он добивается, — уничтожает русский язык, делает всех, кто его 
читает, глупее, тупее (с кем поведешься — оттого и наберешься).

В какой-то степени учебник невольно отражает происходя­
щее. Жизнь (особенно во внутриполитическом шаре) становит­
ся заметно глупее и тупее. Под обложкой безопасности — иди­
отизм, военное дело и небольшая доза фашизма (прививка; но 
не предохраняющая, а заражающая «инфекционным началом»).

Нет худа без добра. У Жванецкого опять, как 20 лет назад, 
огромный успех. Как во времена Андропова.

Жаль, вас не было с нами на концерте памяти Булата Окуд­
жавы. Послушали бы не только Жванецкого, послушали бы 
Сергея Никитина, Даниила Крамера, Юлия Кима... Послушали 
бы овации. На вечере Окуджавы звучали совсем иные овации, 
чем те, которыми вас приветствует съезд толстосумов (РСПП). 
Если бы вы сравнили лица ПП (промышленников и предпри­
нимателей), слушающих ВВП, с лицами людей, слушающих 
песни Булата, — вы были бы потрясены разницей.

Жаль, вы не слышали, как полторы тысячи человек подпе­
вают Булату:

Пока безумный наш султан 
Сулит дорогу нам к острогу, 
Возьмемся за руки, друзья...

Знаете, как дальше? Весь битком набитый зал, оказалось, 
знал.

Когда ж придет дележки час, 
Не нас калач ржаной поманит. 
И рай настанет не для нас...

Это предсказание сделано в 1967 году. И когда через 25 лет 
пришел час дележки (вы тогда у Собчака работали), рай для нас 
не настал.

А для кого? Рай ведь — это счастье. Посмотрите вокруг се­
бя — ну хоть один из ваших приближенных счастлив? Некото­
рые (по лицам видно) трусливые, жадные — им счастья не дано. 
А вам?

3 декабря 2004
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P.S. На это письмо, как, впрочем, и на другие, пришло мно­
го откликов. Один — очень смешной. Женщина написала, что 
«она готова подписаться под каждой строчкой», но ее смущает 
реакция ее мужа. Муж, написала она, утверждает, что название 
статьи («ОГЛЯНИСЬ ВОКРУГ СЕБЯ...») является половиной 
неприличной поговорки. Она написала, что не верит мужу и 
просит моей помощи в этом споре. Совестно было, но пришлось 
написать короткий ответ: «Муж прав».

Дополнительной иллюстрацией к тексту служили еще две 
цитаты из учебника «ОСНОВЫ БЕЗОПАСНОСТИ ЖИЗНЕ­
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ. 10 КЛАСС»: «Могут наведаться незваные 
гости в квартиру. Никогда не открывайте дверь, если не знаете, 
кто звонит. Многие считают, что в своем жилище они живут, как в 
крепости. Увы, реальная жизнь показывает, что это не всегда так».

Лучшее место во всем учебнике. Очень поэтично это «увы»; 
чем-то напоминает «Красную Шапочку». Хотя учить десяти­
классников таким вещам поздновато.

«Жизнь многообразна в своих проявлениях, поэтому предуп­
редить все опасные ситуации невозможно. Однако значительно 
снизить риск своего существования способен каждый».

Есть способы снизить риск своего существования до нуля, 
но церковь это осуждает. Было бы гуманнее, если бы родители 
авторов ОБЖ... но с контрацептивами в СССР были проблемы.



№ 25
ГОЛЫЙ КОРОЛЬ

Уважаемый Владимир Владимирович! Полтора месяца вам 
не писал — пусть, думаю, человек отдохнет, спокойно встретит 
два Рождества, два Новых года, два Обрезания Господня, по­
катается с горки...

И потом, думаю, — если поздравлю «с наступающим» и по­
желаю успехов — вы можете принять за издевку. А читатели 
примут за лицемерие. И в какой-то степени все будут правы. 
Ибо искренне пожелать вам успехов не могу. Такое впечатле­
ние, что ваши успехи не приносят людям радости.

А когда начались неприятности — под Новый год Ющенко 
выиграл, а после Нового года старики перекрыли трассы, — вот, 
думаю, хорошо, что не писал; и без того у вас головной боли 
хватает.

Эх, Владимир Владимирович, зря вы нас не послушали. Мы 
же вам летом писали: вы не у тех отнимаете льготы. И в июле 
писали, и в августе: отнимать льготы следовало бы у министров 
и депутатов.

Мало того, что вы подняли им зарплату под 90 тысяч руб­
лей в месяц. Каждый из них (со своими «служебными» «мер­
седесами» и «ауди», с мигалками и сиренами, шоферами и ох­
ранниками, квартирами и коттеджами, за которые они платят 
2 процента рыночной цены) — каждый из них стоит нам де­
сятки тысяч долларов в месяц. Нам, потому что из наших на­
логов.

А потом они придумывают закон о двухнедельных канику­
лах. Не майских — когда людям надо на грядки, а январских — 
когда богачам надо на лыжный курорт. И там они снимают 
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номера по тысяче долларов за ночь. Кто за них платит? И за 
какие услуги?

А еще отнять льготы следовало у торговцев водкой, таба­
ком, лекарствами и у страховщиков (продавцов «автограждан­
ки», которые собрали миллиард долларов, а выплатили сто мил­
лионов почему эта десятикратная прибыль в частных руках?).

А если учесть, что и водка, и вино, и лекарства, и табак на 
половину, а то и на три четверти — ядовитая подделка, тогда и 
вовсе церемониться нечего. Продавцы отравы — это же убийцы.

И все было бы тихо. Практика показывает, что богачи с не­
которых пор слушаются вас беспрекословно. Прикажете — даже 
веревку и мыло с собой принесут. (В расчете, что за покорность 
помилуете.)

Плутархи в отличие от олигархов — народ робкий. А у нас 
застарелая ошибка в терминологии. Олигархия (олиго — немно­
гий, архос — правитель) — главенство немногих; так олиго­
френия — немногоумие, слабоумие. Настоящей олигархией (гла­
венством немногих) было Политбюро ЦК КПСС. А мы же гово­
рим о власти денег. Богатство + Начальство (Plutos + Ar­
chos) = Плутархи. Посмотришь, скажем, на Миллера (Газпром) — 
явный, хотя и бестолковый плугарх, плутишка.

Пытаюсь шутить, Владимир Владимирович; хочется, что­
бы вы улыбнулись. Потому что дела складываются так, что впору 
в отчаяние прийти.

Люди вышли на улицу, оскорбленные резким и несправед­
ливым ухудшением жизни. А власть начинает искать провока­
торов. Какие провокаторы?

Был опрос: кто виноват в митингах — провокаторы или об­
стоятельства? 96 процентов сказали: обстоятельства. И только 
4 процента — провокация*.

«Обстоятельства»! Хорошо, что не спросили про погоду.
А спроси кремлевских — очень возможно, получится на­

оборот. Потому что кремлевские, думские и министерские счи-

* Опрос был деликатный. Могли бы спросить: «Кто виноват — пра­
вительство или провокаторы?» (или «отмена льгот или провокаторы?»). 
А спросили: «Что побудило выйти людей на улицы — обстоятельства 
или провокаторы?» 
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тают себя умными и хорошими. А раз так — то против могут 
быть, разумеется, только враги.

Нет, Владимир Владимирович, это не лимоновцы и не яб­
лочники, и не коммунисты вывели людей. Народ вытолкнут 
на улицу. И вытолкнули его ваши министры (которые отъем 
льгот придумали), ваши депутаты (которые за это проголосо­
вали) и вы. И потому, что подписали, и потому, что все они — 
ваши.

А губернаторы стали искать виноватых, потому что начала 
работать ваша вертикаль. Теперь они не губернаторы, избран­
ные гражданами, а генералы, назначаемые Командующим. И 
беспорядок в части истолкуют наверху очень плохо.

Офицеры мордуют солдат, обворовывают, скрывают до по­
следней возможности все аварии и ЧП, врут как попало. Ибо 
малейший промах — и тебя могут снять (мест мало, а желаю­
щих много).

И вот губернаторы готовы ОМОНом разгонять стариков — 
простой народ, единственную надежную свою опору, — разго­
нять в надежде угодить Кремлю.

Вот чем можно, оказывается, угодить Кремлю. Разгоном! 
Чтоб никакими майданами не пахло.

Звучат наивные и глуповатые обвинения в адрес Зурабова, 
Грефа, Жукова и др., и пр. Вы переводите стрелки?

Уважаемый Владимир Владимирович, вы ведь уже много лет 
с ними. Либо вам кажется, что они хорошо работают, либо вы 
видите, что работают они плохо.

Если видите, что плохо, — почему не увольняете?
Если вам кажется, что хорошо, — вы во власти иллюзии (го­

воря прямо — не можете разобраться, где реальность, а где вы­
думка, надувательство; и боитесь своего неумения разобрать­
ся, ибо это означает несоответствие должности).

Сюжет известный.
...В столице этого короля жилось очень весело; почти каж­

дый день приезжали иностранные гости, и вот раз явились двое 
обманщиков. Они выдали себя за ткачей и сказали, что могут из­
готовлять такую чудесную ткань, лучше которой ничего и пред­
ставить себе нельзя. Она становится невидимой для всякого че­
ловека, который не на своем месте или непроходимо глуп.
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«Да, вот это будет платье!» — подумал король. И он дал об­
манщикам большой задаток, чтобы они сейчас же принялись за 
дело. Зурабов и Греф поставили два ткацких станка и стали де­
лать вид, будто усердно работают. Нимало не стесняясь, они тре­
бовали для работы тончайшего шелку и чистейшего золота, все 
это припрятывали в карманы и просиживали за пустыми станка­
ми с утра до поздней ночи...

Пришел для контроля премьер-министр. «Господи помилуй! — 
подумал он, тараща глаза. — Да ведь я ничего не вижу!» Только 
он не сказал этого вслух.

Обманщики просили его подойти поближе и сказать, как нра­
вятся ему узор и краски. А бедный министр, как ни таращил гла­
за, все-таки ничего не видел. Да и видеть было нечего.

«Ах ты Господи! — думал он. — Неужели я глуп? Вот уж чего 
никогда не думал! А может, я не гожусь для своей должности? 
Нет, нет, никак нельзя признаваться, что я не вижу ткани!»*

Ну, дальше вы и сами помните. Совет министров одобрил, 
Дума была в восторге, наступил день торжественной процес­
сии (парада).

Король разделся догола, и обманщики принялись наряжать 
его: они делали вид, будто надевают на него одежды. А король 
поворачивался перед зеркалом во все стороны.

— Боже, как вам идет! Как чудно сидит! — шептали в свите. — 
Какой узор, какие краски!

Ну, дальше все помнят.
— Да ведь он голый! — закричал вдруг какой-то маленький 

мальчик.
Уважаемый Владимир Владимирович, давно, еще в первом 

десятке моих писем вам (не помню, по какому случаю) была 
упомянута эта'сказка. Только упомянута. Без цитат. И вот, пред­
ставьте, одна женщина написала мне (а откликов на «Письма 
президенту» приходит много), что «сказка, конечно, хорошая. 
Но ведь никто не знает дальнейшей судьбы этого мальчика. Что 
потом с ним сделали?».

Вот какая умная читательница.
И правда, все знают эту историю как раз до наивного дет­

ского выкрика. А что было потом — никто не помнит.

* Цитаты из Андерсена, выделенные шрифтом, точные, дословные. 
Только в одном месте для забавы я вставил две фамилии.
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— Да ведь он совсем голый! Вот мальчик говорит, что он со­
всем не одет! — закричал наконец весь народ.

И королю стало жутко: ему казалось, что они правы, но надо 
же было довести церемонию до конца!

И он выступал еще величавее, а камергеры шли за ним, под­
держивая мантию, которой не было.

Это потрясающее место, Владимир Владимирович. Весь 
народ кричит, а король выступает еще величавее.

Надеюсь, удалось вас ободрить. Но очень интересно, что вы 
об этом думаете?

18 января 2005



№ 26

НАПЛЕВАТЬ

Уважаемый Владимир Владимирович! Стоял на платформе 
в Перхушкове (электричка опоздала на 17 минут) и думал о вас.

Нелегко, наверное, было вам вернуться на Родину после 
нескольких лет работы в Германии.

Сужу по себе; в конце лета на несколько дней съездил в 
Швейцарию и вот до сих пор мучаюсь от невольных сравне­
ний.

...Рядом со мной на платформе ждали электричку парень с 
девушкой; с виду им лет 15—17; она теребила телефон, а он чего- 
то ей говорил и поплевывал. (При вас, наверное, не стал бы так 
делать.)

Парень симпатичный, крепкий, не больной — легко мог бы 
плевать на рельсы или в другую сторону, в кусты. Но он плевал 
на платформу, она уже заметно была заплевана вокруг этой 
юной пары.

Хочу уточнить: это был хороший мальчик — то есть не пья­
ный, не обкуренный. И когда я ему сказал: «Что ж ты, друг...» — 
он не огрызнулся и даже перестал плеваться.

А я стоял и думал... и мысли все были какие-то тупые: у себя 
дома парень небось на пол не плюется... Вроде русский, не при­
езжий, которому наша земля (в том числе платформа) чужая...

В Швейцарии такого не увидишь; ни в городе, ни на по­
лустанке. А у нас все платформы, все тротуары, туалеты запле­
ваны...

Людей на платформе было полно — но никто парню ни сло­
ва не сказал. И удивление, похоже, вызвал я своим замечани­
ем, а не он своим поведением.
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Тут показалась наконец электричка. Все обрадовались; и 
стоящий рядом мужчина лет сорока, спортивный, лысоватый, 
жилистый (может, восточными единоборствами занимается 
или лыжами), думая о чем-то своем, сплюнул на платформу, 
потом бросил окурок на рельсы — прямо перед поездом, перед 
кабиной машиниста (при вас, наверное, так бы не сделал), а 
потом, когда вагоны, тормозя, двигались мимо, плюнул еще и 
на стенку вагона (но не на окно, а ниже). Моего упрека моло­
дому он не слышал, подошел позже. Поэтому он не нарочно 
плюнул на электричку, не для того, чтобы показать: мол, никто 
ему не указ, а просто так — сам по себе.

И вот, Владимир Владимирович, я думаю, что и минист­
ры — со льготами там или насчет квартплаты — не нарочно, а 
просто так.

Вот этот спортивный мужик, который плюнул на вагон, он 
же случайно не стал министром, просто родился не в том горо­
де. А если бы повезло — стал бы министром, — внутренне он 
остался бы таким же. Он же не со зла, он не хотел электричку 
пачкать, он просто думал о своем.

И министры — они просто думают о своем, но мы их мыс­
лей не знаем. Нам видны лишь их внешние проявления (не­
приятные), а они, быть может, в этот момент стихи сочиняют о 
Родине или в вашу честь.

...И вот они думают, думают о чем-то своем... Мало ли у них 
своего?

Мало? Ну тогда, значит, думают о чужом: как бы так сде­
лать, чтобы чужое стало своим (с помощью, как вы понимаете, 
абсолютно рыночных механизмов)?

...За две недели в Швейцарии — ни ямы, ни ямки на доро­
гах (даже в провинции, даже в деревнях). А у нас к миллионно­
долларовым особнякам (Николина Гора) ведут такие раздол­
банные... дорогой-то не назовешь; будто вчера война кончилась. 
Ковровые бомбежки — иначе эти жуткие ямы не объяснишь. И 
на Садовом, и даже на вашей трассе — на Кутузовском — того и 
гляди колесо оставишь.

Проехал на электричке пол-Швейцарии — ни окурка. А у 
нас на Беговой уже шпалы не видны. А рельсы — видны, пото­
му что поезда все же ходят.
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Мальчик тот (на платформе), думаю, не богатый. На элект­
ричке ездит. А что у его подружки мобильник — так это теперь 
не означает богатства. Лет 50—60 назад она бы семечки лузга­
ла; от мобильника хотя бы шелухи нет.

Интересно, кто больше мусорит: бедные или богатые?
Идешь по лесу — бац! перед тобой новый забор. Откуда? 

Вчера еще не было. Нет, стоит — высокий железный, закрыв­
ший от нас кусок леса.

Богатые — они там, у себя, едят, а мусор и объедки в лес 
выбрасывают; с нашей (с пока еще нашей) стороны забора. У 
вас на глазах небось не посмели бы.

А беднота тут гуляет — в пока еще общем лесу.

И под каждым ей кустом 
Там готов и стол, и стул.

Да-да, дом им там еще не готов. Они под одним кустом 
едят, а под соседним стул оставляют. А на следующий день там 
уже противно — банки, бутылки, объедки, мухи и воняет. Они, 
естественно, на соседнюю поляну... И за одно лето эта про­
стота загадила весь лес, который нам пока еще оставили за­
хватчики.

Сейчас все это временно прикрыто снегом. Но он же раста­
ет. Владимир Владимирович, давайте на майские сходим в лю­
бой подмосковный лесок, приглашаю. Вы там у себя, в резиден­
циях, даже вообразить не можете, как выглядит сейчас лес — 
наше (почти уже не наше) главное богатство.

Только мы никому заранее не скажем, куда пойдем; а то всё 
вылижут, траву покрасят. Мы же знаем, как зверски быстро 
наводят чистоту там, куда вы летите. Что асфальт — даже боль­
ные почти выздоравливают. А где вас нет... Верите ли? — в ки­
лометре от вашей резиденции на любой полянке больше дерь­
ма, чем во всех лесах Швейцарии. Вы его не видите, конечно, 
но мухи-то небось залетают?

А в Швейцарии в лесу, на тропинках (и вдоль тропинок, и 
вглубь) — ни банок, ни бутылок, ни оберток, ни резинок, ни 
прокладок. А люди есть, много; гуляют, здороваются с незна­
комыми.
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Мусора нет. Но и мусорщиков нет. Никто не убирает, не 
собирает в мешки. Им не надо бороться с мусором, потому что 
они не мусорят.

Ни одного гаишника за две недели, ни одного полицейско­
го. Если ты нарушил правила, то поймать тебя может лишь ви­
деокамера, а она, Владимир Владимирович, как вы понимаете, 
взяток не берет. И проводить с ней воспитательную работу, и 
внушать про честность — не надо. И содержать армию взяточ­
ников и дивизию воспитателей — не надо. Экономия!

Всего 50—60 лет назад это была бедная страна. Рабоче-кре­
стьянская. Коров доили, сыр варили, часы делали... И сейчас с 
удовольствием этим занимаются.

У нас со Дня Победы прошло 60 лет — тот же срок. Но не 
похоже, чтобы мы очень разбогатели. Даже чистоту не успели 
навести.

И вот я думаю: окажись вы сразу везде — какая бы стала 
чистая, честная, трезвая страна!

Хорошо там, где вы есть! Вот только радиус вашего очисти­
тельного действия, увы, невелик.

Не уверен, находится ли у вас время об этом думать. Пото­
му что, когда вас видишь, кажется, будто вы тоже напряженно 
думаете о чем-то своем. Не о нашем.

24 января 2005



№27
СОБАЧЬЯ РАДОСТЬ

Уважаемый Владимир Владимирович! Некоторые читате­
ли нашей переписки рассердились, что я вам про мусор напи­
сал. Мол, с президентом надо только о высоком. Что делать — 
ума не приложу. Об Аристотеле, что ли, написать?

Украине вы навязывали Януковича, Абхазии тоже кого-то 
из своих... Такая настойчивость была бы хороша, если бы сосе­
ди верили в ваше умение делать верный выбор.

Ладно чужим, но вы и нам назначили Фрадкова. Может, для 
каких-то ваших тайных задач он хорош, но для нас — никудыш­
ный. Ни одного достоинства не заметно; иногда кажется, будто 
он даже не понимает, кем работает и где. Был слух, что вы его 
назначили, чтобы показать Западу, будто у нас нет антисеми­
тизма. Это все равно как назначить, извините, целку, чтобы 
показать, будто у нас нет проституции.

Вот не хотел говорить о нашем правительстве (хотел о вы­
соком), а оно... они, министры, так и лезут в текст.

Владимир Владимирович, вы добрый или жестокий? Доб­
рые всех прощают. Жестокие — наказывают.

Вы министров не наказываете. Почему вы к ним так доб­
ры? Это ж не министры выбрали президента. Люди выбрали 
вас, чтобы жить лучше. Этого не произошло.

Катастрофические провалы:
• ваших силовиков — Беслан;
• ваших политтехнологов (политсантехников) — Украина, 

Абхазия;
• ваших министров — льготы и последствия.
Раз никто не наказан, значит, все прощены.
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Не умеете наказывать? Но Ходорковский в тюрьме. Яндар­
биева взорвали. За что — не спрашиваю, вам виднее. (Испол­
нителей, кстати, надо бы наградить, но зачем было признавать 
акт государственного террора? То, что агентам, взорвавшим 
Яндарбиева, предоставили для возвращения на Родину само­
лет из царской конюшни — уж очень откровенно.)

Итак, наказывать умеете. Министры устроили всероссий­
скую аварию. Их следовало бы выгнать всех. А вы с ними встре­
чаетесь; и мы по телевизору видим, как вы им поручаете испра­
вить положение. Но они теперь станут судорожно себя спасать, 
а не ситуацию исправлять. Это на спасение себя они сейчас 
тратят безумные деньги. Наши деньги*.

Позвольте низкий пример. Вы меняли летнюю резину на 
зимнюю. Вам плохо привинтили колесо. Ошиблись с подсче­
том гаек, забыли довернуть.

Колесо слетело на ходу — передок всмятку, вы чуть живы, 
и — опять к ним, к безруким?!

Но теперь все починить обойдется в сто раз дороже. Во-вто­
рых, они сделают все, чтобы прикрыть свои ошибки (мол, ви­
новаты гайки, резьба, провокаторы, губернаторы).

Отправить правительство в отставку — лучшего момента не 
может быть. Если вы действительно собрались уходить в 2008-м, 
то самое время дать пост премьера наследнику.

Пусть он возвращает то, что отнял «Фрадков», добавляет 
пенсии, зарабатывает любовь народа. Эти (Фр. и пр.) —- конче­
ные, за них не проголосуют.

Говорят, мол, нет никого, нет лидеров. За эту кадровую пу­
стыню, устроенную в великой, гениальной стране, довольно 
совестно.

А чтобы сейчас решиться открыто стать преемником, нуж­
на отчаянная храбрость. Ибо ваше окружение стало смертель­
но опасным.

И чем больше вы прощаете их провалы, тем опаснее они 
становятся. Где отрубленные головы политсантехников, кото­
рые убедили вас дважды съездить на Украину, а потом дважды

* В результате «ошибок» из бюджета было выплачено вчетверо боль­
ше, чем планировалось. Якобы «чтобы успокоить людей». То есть стари­
ковские демонстрации дали чиновникам возможность украсть еще боль­
ше.
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поздравить проигравшего? Вы не наказали — они распояшутся 
окончательно.

Вы на экране ТВ очень убедительны в роли отца народа. 
Министр вам говорит:

— Поднимем с сентября на 10 процентов.
А вы ему строго:
— Нет! Надо значительно раньше и вдвое больше! Мини­

мум на 20 процентов!
Интересно, верит ли народ, что эти сцены не отрепетиро­

ваны; что они вот так просто рождаются, от души? Вы всегда 
строги, министры — смущены, вы требуете, они обещают... Ну 
и сколько это будет продолжаться?

Уволить мало, Владимир Владимирович. Увольнение — не 
наказание. Министры — люди с очень высоким благосостоя­
нием и деньгосостоянием и прочим состоянием. Если они бе­
рут взятки, то чемоданами долларов. Уволить такого — а он уже 
и себе, и внукам-правнукам обеспечил безбедную жизнь. Уволь­
нять таких надо с конфискацией и подпиской о невыезде. Пусть 
живет с нами, сажает редиску. Давайте убедим ваших западных 
друзей арестовать все счета этих типов, на которые поступали 
деньги за время, пока они трудились в правительстве.

А то читаешь газеты: то майора КГБ обокрали на миллион 
долларов, то мэр крошечного поселка погиб в своей машине 
ценой в столетнюю зарплату... Прапорщики МВД и ГАИ вир­
туозно едят палочками. В Китае, что ли, движение регулирова­
ли? Нет? Всю жизнь в Лыткарино. Но у нас один ужин в китай­
ском ресторане — их месячная зарплата. За чьи деньги они на­
учились палочками есть?

Главная польза репрессий будет не в наказании нынешних 
воров. Главное — сделать пост министра пугающе отвратитель­
ным для сволоты.

Нет, трудно о высоком, погода, что ли, меняется...
...Говорят, будто многие наши беды от того, что всю власть 

возглавили спецслужбы. Кто его знает, может, и так.
Спецслужбы — тут главное, что они служебные. Что это 

спецслужбы, а не спецначальство. Не поставят даже самую дрес­
сированную немецкую овчарку директором завода — она не 
знает производства, только рычит «порррву».
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Бывает, люди становятся служебными, а собак делают себе 
начальством. Вонь в квартире страшная. А когда такая добро­
сердечная старушка помирает, то дюжина ее собачек подыхает 
запертая. Потом находят обгрызенный труп — у старушки они 
всё объели, но сами даже кашу себе сварить не смогли.

Извините, но, может быть, лучше вам об этом не думать.

26 января 2005



№ 28

ВЛАСТЬ - НАРОДУ! 
И ЛУЧШЕ - НАЛИЧНЫМИ

Уважаемый Владимир Владимирович! Поздравляю с хоро­
шей (в смысле полезной) погодой, с ветерком. Еще бы ниже 
(минус 40, например) — и никаких митингов. Мороз разгонит 
лучше всякого ОМОНа; помните, как в 1941-м немцам доста­
лось? Они до сих пор с уважением вспоминают «Herr General 
Moroz!» — причем «хер» в этом случае означает «господин».

Поставить почти все население в многочасовые зимние оче­
реди; требовать у старух справку, что муж погиб в Великую Оте­
чественную; гонять их из собеса в подворотню, где им — за день­
ги — сделают ксерокопию трудовой книжки (обязательно пол­
ностью! все странички!); требовать явки инвалида I группы — 
чтобы сам пришел и сам расписался, а он четыре года не встает 
и даже не понимает, в каком мире находится...*

...Цунами — ясно. Это стихия. От нас не зависит.
«Курск» — ясно. Это катастрофа. Кто-то, конечно, вино­

ват, но мы верим, что власть этого не планировала.
Звезду Героя России — Кадырову? Это оскорбительно для 

всех настоящих Героев России, однако хотя бы можно понять 
циничный расчет.

Но отменять льготы? Зачем?
Люди мучаются в догадках. Они не верят, что над ними из­

деваются просто так. После трагедии Беслана вы отменили гу­
бернаторские выборы и еще кое-что зажали (в смысле закрути­
ли гайки). На фоне нынешнего всенародного возмущения мож-

* В тот момент читателям было ясно, что описываются прелести мо­
нетизации.
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но и правительство убрать, и Конституцию поменять, и вооб­
ще что хочешь. Если вы вернете народу отнятое, он, возможно, 
поверит, что это правительство виновато, а вы — хороший.

Уважаемый Владимир Владимирович, вы в школе прохо­
дили русскую литературу, стихи о горькой участи народа; про­
ходили «Что делать?», «Кто виноват?»... Вы ж не предполагали, 
что окажетесь тем, кто виноват.

Плохо быть страдающим рабом, но быть мучителем рабов — 
с христианской точки зрения гораздо хуже. Помните, мы учи­
ли про несчастных, которые вышли на улицу (к парадному подъ­
езду), и про барина:

Не страшат тебя громы небесные, 
А земные ты держишь в руках. 
И несут эти люди безвестные 
Неисходное горе в сердцах.

Что тебе эта скорбь вопиющая, 
Что тебе этот бедный народ? 
Вечным праздником быстро бегущая 
Жизнь очнуться тебе не дает. 
И к чему? Щелкоперов забавою 
Ты народное благо зовешь;
Без него проживешь ты со славою
И со славой умрешь!
...И сойдешь ты в могилу... герой, 
Втихомолку проклятый отчизною, 
Возвеличенный громкой хвалой!..

...Назови мне такую обитель,
Я такого угла не видал, 
Где бы сеятель твой и хранитель, 
Где бы русский мужик не стонал? 
...Стонет в собственном бедном домишке, 
Свету Божьего солнца не рад; 
Стонет в каждом глухом городишке, 
У подъезда судов и палат. 
...Волга! Волга!.. Весной многоводной 
Ты не так заливаешь поля, 
Как великою скорбью народной 
Переполнилась наша земля...*

* Хрестоматийное стихотворение Некрасова очень большое. Оно 
оказалось настолько точным и актуальным, что была бы возможность — 
процитировал бы целиком.
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Помните, как дальше? У вас же профессиональная память. 
Но если забыли — пусть помощники сбегают в библиотеку. 
Ленин, когда забывал, — посылал туда. И вы можете. И Ленин­
ку, глядишь, переименуют в Путинку. Лучше ж остаться в па­
мяти народа библиотекой, а не водкой.

А как вы думаете, Владимир Владимирович, что это за бе­
зымянный барин, от которого стонет вся русская земля? Это 
ведь, наверное, царь? Назвать его цензура не позволяла. Но и 
так все всё понимали.

И ладно бы этот приговор проклятому царизму написал 
какой-нибудь советский гимнописец (чтобы Сталину угодить). 
Нет, это стихи 1853 года, когда абсолютная власть была в руках 
главного барина.

... 150 лет прошло — мы на том же месте. (Только не говори­
те: мол, зато мы в космос летаем; другие тоже летают, но наро­
ды их при этом не бедствуют, не стонут.)

Люди разные. Одному лекарства нужны, другому — нет. 
Одному — горчичник за копейки, другому — импортные ампу­
лы за тысячи долларов, а иначе умрет.

Одному достаточно трех рублей на проезд по райцентру, а 
другому надо 1000 долларов на самолет, чтобы с умирающим 
ребенком лететь на операцию в Москву.

А вы им немножко денег — поровну, по справедливости. И 
получается, что для вас людей (личностей) нет, есть масса, элек­
торат, группа дожития, недожития, пережития... Как электро­
энергия, бюджет, территория, удобрения... Как при игре в «Мо­
нополию»: людей нет, есть улицы, дома, заводы, и всем этим 
можно оперировать — покупать, продавать, закладывать.

Зачем вы это сделали? Чтобы что? Чтобы стало лучше людям 
или бюджету? Или чтоб мучения в очередях отвлекли бы от...

Гуманнее было бы приучать к очередям летом; не мерзли 
бы старики, не мёрли бы.

И сторублевки (помните?) велели менять зимой. Люди про­
стужались в очередях — а много ли старику надо? А потом в сви­
детельстве о смерти, в графе «причина» стояла аккуратная «пнев­
мония», а не «Обмен денег», не «получение справок». И вклады 
Ельцин с Гайдаром заморозили зимой (и навсегда) — помните 
очереди в сберкассы? (Или вы тогда еще в Германии трудились?)
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Говорят: мол, идея монетизации верна, только исполнение 
плохое. Нам это и о коммунизме говорили, и о приватизации. 
У начальства идеи всегда благие. Но — замечали ли вы, Влади­
мир Владимирович? — исполнители идей (творцы реформ) все­
гда богатеют, а скотина не понимает своего счастья, поголовье 
сокращается.

У людей отняли не привилегии. Это отняты гарантии. За­
работанные гарантии.

Говорят: мол, льготы — пережиток. Вот и хорошо. Кто ро­
дился после 1 января 2005 года — льгот не давать. А кто воевал, 
строил, учил, лечил — те пусть доживут с пережитком.

Все говорят об обиде. О жестокой обиде в год 60-летия По­
беды. Оставим эмоции; тут откровенное беззаконие.

Закон, уничтоживший льготы, — это закон обратной силы. 
Люди работали, воевали, закрывали собой не только амбразу­
ры, но и горящие атомные станции. И им было обещано... А 
теперь отнято.

А дальше? Вот, например, суд. Одному надо, другому — нет. 
Один всю жизнь добивается справедливости (сына убили, и 
никто не наказан), другой знать не знает, где этот суд находится.

Давайте всем поровну — по 100 рублей вместо суда; всем 
поровну той справедливости, что ищут в суде. Все равно не всем 
достается и работает плохо, с ошибками, — заменим деньгами.

А то — смотрите: Зурабову, захватившему в личную соб­
ственность гектары Подмосковья, ничего всерьез не грозит. А 
ребятам, которые, защищая стариковские льготы, захватили на 
40 минут приемную Зурабова, дали по пять лет зоны. (Кстати 
сказать, ребята за стариков вышли, а старики за них — нет.)

И такая Дума, и такой Совет Федерации, такие «избранни­
ки народа», которые за отъем льгот голосуют, — тоже не всем 
нужны. Мы легко обойдемся без Грызлова и Миронова, даже 
не заметим утраты. А если бы вместо них выдавали по сто руб­
лей в день, да вместо министра обороны по двадцать, — наста­
ла бы удивительная жизнь, даже на закуску хватало б... Гм, шут 
знает, куда могут завести такие мысли. Лучше остановимся. 
Цензуры-то теперь нет, мы должны сами себя удерживать в гра­
ницах дозволенного.

...Уважаемый Владимир Владимирович, вряд ли удалось вас 
убедить. На всякий случай прикажите Федеральной службе ста-
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тистики быть «повнимательнее, поаккуратнее с показателями». 
Потому что если их не предупредить, если сейчас не подчис­
тить, то потом будет очень трудно объяснить скачок смертнос­
ти нынешней зимой. «

2 февраля 2005

P.S. При публикации из-за недостатка места пришлось со­
кратить большой кусок. Вот он.

Пишу вам, пишу, а вы молчите. Это же не случайно. В этом 
молчании большой смысл. Мы же с вами советские. В школу 
ходили, в кино бегали, в пионерских лагерях жрать хотели, — 
фильмы, учебники, песни, костры у нас с вами общие. Общая 
база.

«Ходоки у Ленина», «Дорогой товарищ Сталин»... Ну и что 
получили ходоки? Что получила пионерка, писавшая в Кремль: 
«Дорогой товарищ Сталин, мой папа ни в чем не виноват»?

Некрасовские ходоки тоже остались ни с чем. Мне, маль­
чишке, казалось, что их постигла катастрофа. Их не выслуша­
ли; а они собирались, обсуждали, набирались храбрости, шли, 
питали надежды, а их и на порог не пустили.

...И пошли они, солнцем палимы, 
Повторяя: «Суди его Бог»...

Я школьником не понимал этой угрозы. Я вообще не пони­
мал, что это угроза. «Суди его Бог» — для меня было междо­
метием, что-то вроде «эх», «о-хо-хо», «увы» и т.п.

А теперь я понимаю, что это бунт. Не кровавый, тихий, но — 
бунт. Они уходят, оставляя сановника Божьему суду. Ничего бо­
лее страшного не существует.

...И, покуда я видеть их мог,
С непокрытыми шли головами.

От почтения? Нет, в доме они, конечно, шапки бы сняли, 
но они уходят по улице... С непокрытыми головами идут по 
кладбищу. Они мысленно его похоронили.

За сто лет до этих некрасовских мужичков похороны, точ­
нее, Страшный суд царям устроил сенатор Державин:
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Восстал Всевышний Бог, да судит 
Земных богов во сонме их...

Потом жестокую угрозу произнес поручик:

И вы не смоете всей вашей черной кровью...

За это его отправили в ссылку. А он на прощание огрыз­
нулся:

Прощай, немытая Россия, 
Страна рабов, страна господ, 
И вы, мундиры голубые, 
И ты, им преданный народ. 
Быть может, за стеной Кавказа 
Сокроюсь от твоих пашей. 
От их всевидящего глаза, 
От их всеслышащих ушей.

Так тогдашние поэты разговаривали с тогдашней Лубянкой. 
Далеко уводят мысли, когда власть подарит каникулы.



№ 29
ВОЙНА И ДЕВОЧКИ

Уважаемый Владимир Владимирович! Вы уже знаете об этих 
неприятностях? Масхадов объявил нам перемирие, а Басаев 
объявил нам, что он жив. Не знаю, что хуже.

Согласитесь, нахальство ужасное. Объявлять перемирие 
России! — это же все равно что объявлять нам войну (потому 
что объявлять перемирие может только тот, кто ведет войну).

Считается, будто мир — хорошо. Хотя, как посмотришь с 
холодным вниманием вокруг, — хорошо не для всех. Не для ге­
нералов; не для тех, кто пилит бюджет «восстановления»; не для 
сына героя Кадырова, который (сын) тоже герой, и не для его 
гвардии — героев-кадыровцев.

В общем: кому — война, а кому —- мать родна.
На днях показали по вашим телеканалам, как дочь вашего 

друга и учителя Ксюша Собчак (которую в печати с излишней, 
на мой взгляд, вольностью называют профессиональной содер­
жанкой)... короче, показали, как Ксюша и ваш Герой (в смыс­
ле вами награжденный) Рамзан Кадыров открывают в Грозном 
лучший в мире будущий аквапарк.

Открывают аквапарк и потом разъезжаются в роскошных 
джипах «хаммер» (100 тысяч долларов за штуку). Ну скажите: как 
бы они, герои, в мирное время могли заработать на такие тачки?

Рамзан работает государственным чиновником, что-то типа 
вице чего-то. Даже боюсь спрашивать, откуда у него такие день­
ги, чтобы на «хаммере» ездить и Ксюшу водить по самым доро­
гим ночным клубам. Может быть, он успел получить награду за 
Басаева? Может быть, он договорился с Басаевым, чтобы тот 
на время прикинулся мертвым, пока Рамзан получает десять 
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миллионов долларов награды? Неужели они решились вас об­
манывать?

Но даже если эти деньги (на «хаммеры» и клубы) добыты 
как-то иначе, то все равно ни один приличный способ не при­
ходит в голову. Он же (Рамзан) Нобелевских премий не полу­
чал, песен (таких, чтобы стали мировыми хитами) не сочинял, 
нефтяных компаний у него нету... Но если бы даже он был чест­
ный богач, все равно роскошные кутежи в злачных местах — в 
то время, когда его чеченский народ помирает с голоду и холоду 
в рваных палатках и полуразрушенных подвалах... В общем — 
кому война мать родна, мы видим. Все были там, на экранах 
ТВ, в будущем аквапарке.

А тут вдруг Масхадов предложил перемирие. Кто его про­
сил? Почему перемирие, а не капитуляция? И сразу аналитики 
разоблачили: это, мол, Масхадов не потому, что хочет мира, а 
потому, что кто-то из ваших (то ли ФСБ, то ли герой Кадыров- 
мл.) взял в заложники несколько родных Масхадова.

Факт для Масхадова позорный: как ему не стыдно преры­
вать войну ради семейных интересов? А то, что наши (ваши) взя­
ли заложников, — это еще в прошлом году генеральный прокурор 
Устинов предложил — значит, юридических проблем не будет.

Но самое плохое не то, по какой причине Масхадов устроил 
перемирие. Это ниже нашего достоинства — разбираться в мо­
тивах бывшего советского полковника, объявленного в розыск.

Самое плохое, что он это сделал. Смог сделать.
Увы, ваши год за годом, день за днем повторяют: «О чем 

говорить с Масхадовым? — он же ничего не контролирует; ему 
же никто не подчиняется, ни один аул». А тут вся Чечня пре­
кратила стрелять и взрывать. Та Чечня, которая ночная (масха- 
довская). И даже оживший Басаев подтвердил, что обязуется 
соблюдать перемирие, объявленное Масхадовым.

Теперь у нас остался один выход: чтобы доказать, будто 
Масхадов ничего не контролирует, взорвать чего-нибудь. Люди 
есть; эти, на «хаммерах», пусть сделают что-нибудь полезное, 
пока еще воды не налили. Ну а потом, конечно, купаться.

Уважаемый Владимир Владимирович, очень хочется дожить 
до того радостного дня, когда в чеченский аквапарк нальют воду. 
Интересно, кто там будет купаться? и с кем?

9 февраля 2005
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№ 30

РАБЫ НА ОБОЧИНЕ

Уважаемый Владимир Владимирович! Когда вы только со­
бираетесь на работу, нас уже сгоняют с дороги (хотя нам тоже 
на работу). Нас выстраивают в гигантские (километровые) оче­
реди на Рублевском шоссе, на Кутузовском проспекте, на съез­
дах с МКАД, на всех дорожках и улицах, которые вливаются в 
вашу (и немножко нашу) трассу. Повезет — простоишь минут 
20, а не повезет — и все 40.

Вы привыкли. Наверное, даже не замечаете. Но люди ме­
няются. То есть люди вроде бы те же, но их настроение изме­
нилось. Слышите, как мы гудим, когда вы мимо нас летите? 
Впрочем, ваш «мерседес», наверное, звуков не пропускает.

Года два назад мы уже подсчитывали убытки, помните? Что­
бы вас пропустить, стоят 50 тысяч машин. В среднем по 30 ми­
нут утром и вечером. Это 50 тысяч часов. Получается 6 тысяч 
рабочих дней. Если 22 рабочих дня в месяц, выходит 270 меся­
цев. 270 наших месяцев за ваш день.

Те, у кого своя машина, обычно получают не меньше тыся­
чи долларов в месяц. А многие жители Рублевки (у которых еще 
и водитель) — больше десяти. Выходит, минимум 270 тысяч 
долларов в день теряем мы в вашей пробке. Если за год вы 200 
раз съездите на работу, это обойдется нам в 50 с лишним мил­
лионов долларов. Только за потерянное время. А сколько сго­
рает бензина, а сколько моторов работает вхолостую...

Это я считал, пока вы первый срок отрабатывали. А теперь 
думаю: как же это я поддался веяниям времени? Почему согла­
шаюсь все мерить на деньги — и свободу, и жизнь? Вы заперли 
меня в пробке — значит, я не свободен. Этот час ежедневно 
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вычеркивается из моей жизни; она становится короче. Ради 
чего?

Свобода и жизнь — очень важные льготы. Мало кто согла­
сится обменять их на деньги. Даже если бы нам предложили 
получать за час стояния в пробке 300 рублей — нет! Это не ско- 
то-часы и не собако-часы. Это человеко-часы. Это важно по­
нимать.

На заднем сиденье ребенок; ему в школу. Если ребенок не 
получает зарплаты — он что, ничего не теряет? А здоровье? Мы 
вместе дышим ядом (в середине шестирядной километровой 
пробки воздуха нет, только выхлоп).

А что у него творится в голове и душе, когда он видит...
Уважаемый Владимир Владимирович, вы ежедневно куль­

тивируете (насаждаете) рабство. Ужасное, бессмысленное. Что 
приходит в голову ребенку, когда он добирается наконец до 
школы и проходит историю Египта?

При приближении фараона (египтяне считали его живым 
богом) следовало пасть ниц. Но ведь не на полчаса. И людей с 
улиц не выметали.

Следовало не только пасть ниц, но и глаз не подымать. Мол, 
«нечистый взгляд» может осквернить, оскорбить фараона. Воз­
можно, египтяне верили этому объяснению.

Но настоящая причина могла быть иной. Что, если дело было 
не в нечистом, а в ненавидящем взгляде? Очень неприятно вдруг 
валиться ниц в пыль, в грязь — на колени! руки на землю! лбом в 
землю! Лица этих людей, распластавшихся в грязи, вряд ли вы­
ражали обожание и радость. Ну хоть у одного из ста. И фараон, 
поймав ненавидящий взгляд, мог огорчиться и задуматься: не­
ужели не все меня любят? Лучше пусть никто не смотрит.

Если так, тогда «нечистый взгляд» — это липовое объясне­
ние, приятное фараону, не подрывающее порядка. Ибо не под­
вергается сомнению всеобщее обожание. Они, ваше величество, 
падаль; они вас обожают, закрыв глаза, ибо боятся ослепнуть 
от вашего сияния.

Извините, Владимир Владимирович, отвлекусь от Египта. 
Помните пьесу Пушкина «Борис Годунов»? Там в самом нача­
ле Годунова уговаривают, чтобы он согласился стать царем. 
Устраивают ему всенародное избрание. И там, на площади, в 
толпе происходит очень важный разговор.
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ОДИН ИЗ НАРОДА. ...Дошло до нас; скорее! на колени!
НАРОД. Ах, смилуйся, отец наш! властвуй нами! Будь наш 

отец, наш царь!..
...ОДИН (тихо). Все плачут. Заплачем, брат, и мы.
ДРУГОЙ. Я силюсь, брат, да не могу.
ПЕРВЫЙ. Я также. Нет ли луку? Потрем глаза.
ВТОРОЙ. Нет, я слюнёй помажу. Что там еще?
ПЕРВЫЙ. Да кто их разберет!

«Да кто их разберет» — эта интонация очень знакома. Так 
говорят: «да пошли они все на...» И заметьте: хором «ура!», а 
между собой... гм.

Некоторые недоумевают: почему пьеса 50 лет была под зап­
ретом? И при Николае I, и при Александре II... Ведь о Романо­
вых там ни одного дурного слова.

Может, дело не в том, что в пьесе есть, а в том, чего в ней 
нет? Нету там народной любви к властителю. Не важно, как его 
фамилия.

На трассе полно отличных машин, способных ехать со ско­
ростью 200 километров в час, 250, а у особо богатых — и 300!

Но жаль, вы не видите, как десятки тысяч этих шедевров 
техники и мощи ползут со скоростью пешехода. 20 миллионов 
лошадиных сил, засунутых в пробку, уходят на перемещение 
людей со скоростью меньше, чем у неандертальца.

Тысячи людей из-за вас стоят (сидят) с мощью в миллионы 
лошадиных сил.

Вы остановили всю страну, чтобы самому одному (с охра­
ной) лететь. У вас скорость 200 километров в час. У нас — ради 
вас — ноль. Вы один, нас сотни тысяч. Вместе у нас с вами сред­
няя скорость полтора сантиметра в час. Сантиметра! Как же мы 
догоним кого-то? Разве что Северную Корею. В направлении 
ликующего поедания травы.

Нет? Не полтора сантиметра? Ну пусть министры пересчи­
тают. Недавно они обсчитались на несколько миллионов льгот­
ников, пусть исправятся. Только бы не закричали, будто некие 
провокаторы вывезли и поставили вдоль вашей трассы тысячи 
машин.
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Понимаем, что вы нуждаетесь в безопасности. И чем быст­
рее едете, тем труднее попасть. А вертолет не годится из-за вся­
ких штучек типа «земля—воздух».

Но по совести и при минимальном сочувствии к людям — 
решение простейшее: живите в Кремле, как Ленин, как Буш в 
Белом доме. А мы скинемся на горный воздух, на морской воз­
дух — вам в баллонах будут доставлять.

Бывает, попадешь в пробку на Большом Каменном мосту — 
роскошь! Хоть и дышишь ядом, зато с видом на Кремль. Сто­
ишь 10 минут, 20 — понимаешь, что за спиной стоит уже весь 
Ленинский проспект от Гагарина, а подо мной стоит вся набе­
режная — насколько хватает глаз — вдоль Кремля, вдоль Рос­
сии (гостиницы), вдаль — к Яузским воротам, к Таганке...

И вот — наконец! Из Боровицких ворот вылетает что-то 
черное. Слава Богу, думаешь, разведчик понесся, сейчас вы с 
десятком джипов охраны... Нет! Трогаемся! Едем! Это значит, 
ради вот этой одной машины нас держали?! Кто в ней? Может 
быть, вы что-то забыли на диване? Телепрограмму? Телефон 
Буша? Важный у^саз?

...Как подумаешь утром о предстоящих мучениях — нет, 
поеду лучше на электричке. А по радио вдруг говорят, что вы в 
Белграде (Берлине, Брюсселе) — ага, значит, пробок не будет, 
поеду на машине.

Но ни хрена надежды не сбываются (в «Литературной газе­
те» в таком месте написали бы «увы») — перекрыто, пробка.

Это ваша вертикаль, извиваясь, несется по резервной; все 
кусочки вашей вертикали — Фрадков, Зурабов, Кудрин, Дума, 
Счетная палата... Стекла черные, лиц не видно, но список у вас, 
конечно, есть. Мы видим только их номера — ААА, ООО, ССС, 
видим их мигалки, слышим сирены, за каждым джип с охра­
ной растопыривается на полторы полосы. Боятся, гады. Кого? 
Народа, конечно. Нас. Потому что нас много. И потому, что 
мы их не любим.

Там, в пробке, нет (почти нет) бедняков, стариков, инва­
лидов Великой Отечественной. В основном — благополучные. 
У них хорошая работа, хорошая зарплата — иначе бы их не было 
там, в «ауди» и «тойотах». Но есть чувство, объединяющее этих 
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благополучных в толпе иномарок с толпой стариков, вышед­
ших на улицы от бедности, — ненависть к тупому насилию. Так 
и ждешь, что из передовой машины, которая, проверяя зачист­
ку трассы, летит на километр впереди вашего кортежа, раздастся 
громовой голос из мегафона: «Руки на руль! Голову вниз!»

Нечистый взгляд?..
Если отбирать льготы — так у всех. Иначе несправедливо. 

Однако есть льготы (привилегии), с которыми никто не спо­
рит. «Скорая» и пожарные едут на красный, и все считают это 
правильным — ведь речь идет о спасении чьей-то жизни. Но 
если врач и пожарный едут утром на работу — привилегий у 
них нет.

Вы едете 10 минут. Но ради этого 50 тысяч людей полчаса 
жгут в пробках бензин и нервы. Полчаса стоим, а-потом еще 
час ползем (пробки рассасываются медленно). Не говорю об 
опоздавших на самолет, как-нибудь дождутся следующего рей­
са. Но где-то в пробке стоят «скорые», в которых, быть может, 
кто-то умирает от инфаркта, а где-то умирают, не дождавшись 
«скорой». А где-то в этой пробке орут роженицы... Вы каждый 
день обеспечиваете кому-то родовую травму; не задумывались?

А сотни гаишников? Они, вы думаете, рады? Перед тем как 
окончательно перекрыть, они должны полностью очистить 
трассу. И они машут палками, как вентиляторы: давай! давай! 
Идешь со скоростью 100 километров в час (хотя по правилам 
здесь 60), а гаишник машет: давай! давай! Идешь 120,140 — душа 
радуется. Летим! Кто ж из нас не любит быстрой езды?!

Но радость, увы, минутная; скоро упираемся в хвост проб­
ки, перекрыто... Стоишь, и с запозданием приходит в голову: 
ведь какие виражи! Ведь они предпочитают, чтобы мы разби­
лись, лишь бы скорее убрались с трассы...

А если перекрыто за городом на узком шоссе, где разрешен 
один ряд, мы выстраиваем второй — по обочине, по канаве, а 
«лексусы» и «мерседесы» выстраивают третий — по встречной. 
И гудим, гудим.

Раньше стояли молча. Нервничали, но признавали ваше 
право. А теперь гудим. Все висит на волоске. Глядишь, скоро 
поедем. И если поедем, то не остановимся.

Это тот самый случай, когда ваша власть держится только 
на нашей покорности. Ни на чем больше. Гаишник — символ.
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Силы у него нет. Если мы выйдем из повиновения, то даже тан­
ками не удастся перекрыть. И танков не хватит, и, главное, орга­
низовать не смогут. (Где их хранить? В каких дворах, на каких 
газонах?) Остановить можно стрельбой. Но очень сомнитель­
но, чтобы решились стрелять — в 2005-м повторять 1905-й.

Что будет, когда передний ряд машин тронется (а за ними 
сразу двинутся следующие)? Что будет делать гаишник, когда 
на него поползут десятки машин? Если тронется один из нас — 
наверное, расшибут ему палкой стекло, а то и голову. Но если 
поеДут несколько сразу... Если мы все вдруг выйдем из рабства 
и поедем...

Что будут делать эти, с палками? Лица их измучены. Наша 
ненависть, наша ярость обрушивается на них, и они орут в лицо 
озверевшим водителям (если стоишь близко к гаишнику, то 
слышно):

— Я на службе! Это — слуги народа! А я — подневольный!
«Слуги народа» — это он про вас. Он не решается произне­

сти «президент», и мы его понимаем. Но ясно и то, что душою 
он с нами. Он не идейный ваш, а подневольный. Значит, наш.

...Письмо, к сожалению, получилось длинное, виноват. Но 
как подумаешь о длине пробок, как вспомнишь, сколько в них 
отстоял...

И вот, Владимир Владимирович, решаюсь сказать вам то, с 
чего начал. В вашей пробке звучат наши гудки. Будете проез­
жать мимо нас — послушайте. Всего год-два назад мы стояли 
молча. Но все чаще слышу (и сам жму на клаксон) рев сотен 
гудков. Это мат. Нечленораздельный, но громкий.

Слышно? Если слышно, то, наверное, вам объяснили, что 
мы вас приветствуем.

15 марта 2005



№31
ДУРАЦКАЯ РАБОТА

Уважаемый Владимир Владимирович! С 1 апреля! Хотя идея 
поздравлять человека с Днем дурака кажется сомнительной.

Конечно, был соблазн подшутить над вами. Даже шутку 
придумал в вашем стиле (помните, вы предложили француз­
скому журналисту приехать в Москву, где ему «сделают обреза­
ние так, чтобы потом ничего не выросло»).

До сих пор никто не понял: шутка это была или нет? Фран­
цуз мог бы проверить, но не рискнул, не приехал.

Потом эта шутка (не ваша, а моя) показалась слишком гру­
бой и даже неприличной... Решили не рисковать; кто знает, где 
кончается ваше чувство юмора?

Вообще в России 1 апреля шутят иногда очень зло, дово­
дят людей до развода, до инфаркта. В сталинские времена до­
статочно было постучать в дверь и рявкнуть: «Откройте! Лу­
бянка!»

Это, кстати, и сейчас произведет впечатление; можете про­
верить. Поглядите в глаза какому-нибудь губернатору (мини­
стру, политтехнологу и т.п.) и негромко скажите: «Ваши загра­
ничные счета арестованы» — увидите, что будет.

Да, шутки, знаете ли, бывают жестокие.
В День дурака любого разрешается выставить дураком — 

многовековой демократичный обычай... И вот иду задумавшись 
по коридору редакции — решаю, как над вами подшутить. А 
задумался о русском языке: подшутить над вами — «под» или 
«над»? Кто сверху?

А навстречу — главный редактор. Увидел мою задумчивость, 
сразу все понял и говорит:
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— Не надо над президентом первоапрельские шутки шутить. 
Ты подумай — его ж каждый день обманывают.

Признаюсь, так и ахнул: ведь правда. Эти, ваши, только и 
делают, что выставляют вас дураком, независимо от календар­
ной даты:

— Ваше Величество! Реформа по отмене льгот совсем готова! 
Народ будет страшно доволен!

Нам эту радость показывают по телевизору — как они си­
дят и все это вам обещают. Владимир Владимирович, поверьте, 
даже самые простые люди понимают: вранье. И только удивля­
ются на вас: мол, неужели он им верит?!

В том-то и беда, что вы им как бы верите. А почему верите? 
А потому, что они вас страшно боятся. До судорог. И вы видите 
их страх.

Вот вы и думаете: «Если они меня так боятся, то обманы­
вать не посмеют».

А они так устроены, как все двоечники. Он двойку полу­
чил, но домой приходит с веселой мордой и папаше врет про 
пятерки.

Он знает, что за вранье (когда вскроется) накажут гораздо 
больнее, чем за двойку. Знает, что вскроется обязательно. Зна­
ет, что к маленькой провинности добавляет большой грех.

...Врет про пятерку, потом врет, что потерял дневник, по­
том (дома) — что сгорела школа, а в школе — что умерла ба­
бушка. Врет, что толпа на Ленинградском шоссе — это прово­
каторы Березовского. И в Киеве на майдане — провокаторы 
Березовского. Можете, Ваше Величество, спокойно поздрав­
лять Януковича; и подводников сейчас сами спасем, ребята 
крепкие — вон как третьи сутки стучат «SOS», помощь иност­
ранцев не нужна...

И вы поздравляете Януковича; говорите: «Сейчас спасем»... 
А потом... потом приходится, стиснув зубы, поздравлять Ющен­
ко; и говорить: «Она утонула»; а уж что вам пришлось вынести 
в Видяеве, что выслушать от жен и матерей моряков «Курска»...

Чуть было не написал, что вам сочувствую, но удержался. 
Во-первых, мое сочувствие вы, чего доброго, примете за издев­
ку. Во-вторых, только начинаю вам искренне сочувствовать, как 
в ту же секунду вспоминаю, что всех этих врунов, жуликов, обо­
ротней расставили над нами именно вы; кого ж теперь винить?
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Знаете, Владимир Владимирович, вот из-за того, что вы 
окружили себя обманщиками и твердо знаете, что они обман­
щики, — выйма ужасная вещь: вы теперь никому не верите. И 
боитесь людей. Вам кажется, будто все — такие. А раз так — 
какой смысл их менять, если «все такие»?

Не все, Владимир Владимирович. Даже наверху. Но они 
боятся правду говорить, потому что знают, что вы не верите.

А если тебе не верят — зачем правду говорить? Только не­
приятности наживешь. Лучше врать, как все.

И врут. Врут про 350 заложников в Беслане, как врали ва­
шему предшественнику про 38 снайперов. Врут про армию, 
Чечню, льготы, лекарства, борьбу с бедностью, борьбу с бес­
призорностью, врут про готовность к Олимпиаде, к нападению 
террористов... Врут, что все долги по зарплате выплачены, что 
«одним полком за два часа» (а на деле — вся армия воюет один­
надцатый год).

Врут, что будет хорошо и полезно уничтожить педиатров; 
заменить их семейными врачами. Но уничтожить педиатров 
легко: вычеркнуть из сметы, из штатного расписания — вот их 
и нету. А вырастить семейных врачей — это надо лет 50. Но у 
министров-капиталистов (термин эпохи Временного прави­
тельства) семейные врачи уже есть. Министры в районных по­
ликлиниках своих детей не лечат.

...И вот ваши двоечники все это выдумывают, а вы это оз­
вучиваете, и выходит, что они день за днем, год за годом вы­
ставляют вас на посмешище. Другой бы... Ведь это вы обещае­
те нам с экранов удвоение ВВП, правовое государство, мир в 
Чечне, справедливый суд... Они вас обманывают, а вы — нас.

Ну и зачем в такой ситуации еще и мне вас обманывать? 
Может, я — единственный человек на свете (из тех, кто с вами 
общается), который вас ни разу не обманул.

1 апреля 2005



№ 32
РУССКИЕ УХОДЯТ

Уважаемый Владимир Владимирович! Вы небось думаете, 
будто русских 144 миллиона? Черта с два!

Говорят, к 2050-му нас останется то ли половина, то ли треть 
(50 миллионов). Извините за резкость, Владимир Владими­
рович, но и это чепуха. Нас не останется. Эти миллионы будем 
совсем не мы. Это будут добыватели полезных ископаемых. И 
обслуга добывателей — официанты, таксисты, девочки. А бе­
лые, или желтые, или черные, раскосые, курносые — все равно.

...Пишу вам письма, и часто возникает чувство (почти уве­
ренность), что вы меня не понимаете. А почему?

Пишу по-русски, и вы — русский. Но похоже, говорим на 
разных языках. Может ли такое быть?

Воту вас собачка Кони, она русскоязычная («ко мне!», «си­
деть!»), но разве у нее были проблемы объясниться с собачкой 
Буша? Носик понюхал хвостик — любовь до гроба. А мы с вами? 
Где взаимопонимание?

Вас (и вашего предшественника) упрекают в катастрофи­
ческой убыли населения. Сокращаемся на миллион в год — это 
статистики утверждают; без всяких упреков; просто фиксиру­
ют положение.

Они же, статистики, сказав про убыль (умерло столько- 
то, уехало столько-то), в следующей графе утешают: вот при­
быль — приехало, мол, столько-то таджиков, молдаван...

И нам объясняют, что это хорошо и прекрасно. Во-первых, 
население не так быстро убывает. Во-вторых, если б не они — 
кто бы копал канавы, чистил выгребные ямы...
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Да, если цель России — копать канавы и бурить скважины, 
тогда можно безмятежно щелкать на счетах: умерло — родилось, 
уехало — въехало; и все это оно, среднего рода, не имеющее 
личности, среднеарифметическое, измеряемое в штуках.

Если наша миссия — нефть и газ, — тогда мы для мира про­
сто скважина, как Кувейт. Цена барреля — вот и весь интерес.

Но Россия для мира —- не для политиков и генералов (для 
них мы — водородная бомба), — для мира, о котором стоит го­
ворить, Россия — это Чехов, Толстой, Достоевский. Их цена 
растет уже сто с лишним лет, никогда не падает.

Если хоть чуть задуматься... Уезжает врач, инженер, ученый, 
умирает старый писатель, старый учитель, старый музыкант, а 
въезжает дворник, носильщик, землекоп, продавец.

Это как водка, Владимир Владимирович (самая понятная 
русскому вещь). Если водка налита в стакан — она выдыхается. 
Дух из нее уходит; а по-ученому — спирт улетучивается. Но та­
кого дурака нет, который выдохшуюся водку дольет водой — 
чтоб опять стакан стал полным. Полным-то он станет, только 
пить эту муть не станешь.

Прежде я писал вам о том, что можно подсчитать: льготы, 
взятки, пенсии, пробки, электрички... А ведь пора и о душе 
подумать.

Эти въехавшие никогда не станут русскими. И дети их — 
вряд ли.

За 10 лет население сократилось на 10 миллионов. И все, 
кто занимается демографией и миграционной политикой, объ­
ясняют нам (и вам), что поэтому нужны гастарбайтеры. Вся на­
дежда, что они восполнят убыль населения. Тем более что Ки­
тай нависает... И нам не удержать обезлюдевший Дальний Во­
сток, Сибирь...

Нам?
Те, кто нас заменяет, — это мы? Да, если мы родили и вос­

питали детей и внуков, то они — наша смена; в некотором смыс­
ле — мы.

Ноте бедняги, кого мы наняли в дворники, — они разве мы? 
Это они, что ли, пойдут на окраину Империи защищать на­

ши земли, наши рубежи от китайцев? Защищать тех, кто пре­
зрительно называет их чурками, унижает, грабит, убивает ради 
забавы.

150



♦ ♦ *

Идиотская мысль: восполнить убыль населения гастарбай­
терами, дешевой рабочей силой.

Они необходимы экономике, нашей глупой, жлобской эко­
номике. Но рассчитывать на них как на продолжателей русской 
миссии... Разве что их внуки — как при Екатерине внуки обру­
севших немцев, итальянцев... Но тогда их детей надо с мало­
летства учить, талантливым открывать дорогу... Увы, такие пла­
ны — «игра в долгую». А ваша власть, уважаемый Владимир 
Владимирович, играет в короткую. В быстрые деньги.

Ваше правительство вложило в русский язык (в издание 
книг) меньше, чем Сорос, — это стыдно. Говорят, стабилиза­
ционный фонд из-за угрозы инфляции нельзя расходовать на 
зарплату. Но может быть, стоит поддержать русские школы и 
учителей в странах СНГ, где они при последнем издыхании?

Как только Армения, Литва и т.д. перестанут говорить по- 
русски — мы потеряем их навсегда. Кому нужны соседи, с кото­
рыми не поговоришь? Они превратятся для нас в покупателей и 
продавцов — то есть останутся лишь бухгалтерские отношения. 
А ведь до сих пор еще теплится бесценная эмоциональная связь.

У нас остался последний шанс — максимум лет пять, чтобы 
спасти запасы языка. Все русскоязычные (в России и за грани­
цей) — богатство, которое исчезнет навсегда. Нефть еще разве­
даем, а этого — не будет.

Если Россия — заправка, тогда все равно, кто вставляет шланг, 
берет деньги, протирает стекло, протягивает руку за чаевыми.

А там, в Америках, наши дети уже не мы, они что-то проме­
жуточное, а уж их дети (наши внуки) даже не говорят и не хотят 
говорить по-русски, а значит, совершенно не мы (совершенно 
немы).

А те, которые здесь, здешнее население — почти уже не мы.
Когда взяли Зимний, русские братцы-матросики загадили 

ванны и китайские вазы (хотя канализация работала), изорва­
ли и сожгли книги. Они действовали, как крупные обезьяны. 
Очень смышленые. Оставили себе врачей, ибо болели. Инже­
неров — чтоб машины ездили. Священник? — лишний (Бога 
ведь нету, души нету), священников убили.

Это к власти пришли «условно русские». О них в романе 
Достоевского «Преступление и наказание» следователь Порфи-
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рий Петрович предупреждал Раскольникова, объясняя, что бе­
жать тому некуда: «Куда ему (убийце) бежать?.. В глубину оте­
чества убежит, что ли? Да ведь там мужики живут, настоящие, 
посконные, русские; этак ведь современно-то развитый чело­
век скорее острог предпочтет, чем с такими иностранцами, как 
мужики наши, жить!»

Да, наш мужичок — тот еще иностранец.
В Благовещенске били и насиловали целый город — рус­

ские? По крови — не знаю. По душе... чужая душа — потемки. 
А целый город, который дался, чтобы его насиловали, и тер­
пел, и не начал стрелять, — русский?

А столичные? В Москве шестеро студентов журфака (из 
шести мною опрошенных) не читали «Бориса Годунова». А если 
они не читали и «Преступление и наказание» — значит, все мои 
рассуждения мимо. Люди перестают говорить на этом русском 
языке. Слова остаются, а смыслы исчезают.

В Петербурге — в культурной столице Империи — подрост­
ки, для забавы убившие шестилетнюю таджичку (26 ножевых 
ранений), — русские? Они — что, верили, что спасают Россию? 
Их на порог не пустили бы Толстой, Достоевский, Чехов — те, 
кто олицетворяет, то есть являются лицом России.

...Есть лицо, а есть грязь из-под ногтей.
Наши горячие патриоты могли бы брать пример с израиль­

ских евреев. Те селятся на окраинах только ради идеи, хотя это 
невыгодно и опасно. А наши гуляют по столицам, поглядывая, 
кого избить, какое кладбище осквернить. И не слыхать, чтоб 
хоть один ради идеи переселился на Дальний Восток сопротив­
ляться китайскому нашествию.

У них по-своему устроены мозги. Даже этот текст они мо­
гут использовать как теоретическое обоснование своего звер­
ства. Увы, делаешь топор для плотника, чтобы дом строил, а он 
оказывается в руке Раскольникова — русского, искренне мечта­
ющего улучшить жизнь любимой Родины — топором по голове.

...Стать русским может ребенок любой национальности, 
если ему отроду читают Пушкина («Каштанку», «Конька-Гор­
бунка»)* и колыбельную поют по-русски.

* Проверка бдительности удалась. Двое-трое гневных читателей при­
слали письма: мол, Минкин — идиот, не знает, что «Каштанку» Тургенев 
сочинил.
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Но и русский по крови малыш — не станет русским, если 
отроду перед ним голубой экран*с Симпсонами и Маппет-шо- 
уми (если шоу склоняется).

Увы, это мало кого волнует. Жизнь в вашу эпоху, Владимир 
Владимирович, так устроена, что Пушкин не приносит дохо­
да... престижа.

Дети нашей многонациональной страны стремительно ос­
ваивают компьютер, мобильник, курс валют, крутящий момент, 
октановое число — это прибыль, престиж, успех, цепь на шее, 
перстни.

У нас теперь язык легкий и понятный: дай, беги, хочу. Это 
как мур-мур и мяу-мяу — все от пупка и ниже. А выше? Если у 
человека нет в голове «Бориса Годунова» и «Гамлета» — он как 
компьютер без Word’a — арифмометр, калькулятор, порно­
журнал.

Исчезает язык общения. Остается язык потребления. А если 
так — то удобнее английский: легче покупать, легче понять ин­
струкцию.

Уход русской культуры в небытие стремителен. Она исче­
зает гораздо быстрее, чем сокращается население. Какой там 
Пушкин! — мальчики и девочки (русские по паспорту) не зна­
ют, куда впадает Волга. Ваше правительство уничтожает обра­
зование. Воспротивиться этому могло бы общественное мне­
ние. Но его нет или оно бессильно.

Ждать, пока созреет общественное мнение, некогда. (При 
таком развитии событий оно не созреет никогда.) А от толпы 
нечего ждать добра. Да и черт с ней, с толпой, ее не убедишь. 
Власть (вы, Владимир Владимирович) должна немедленно все 
ресурсы и ум нации бросить на спасение. Как все силы бросают 
врачи, чтобы остановить фонтан крови; а маникюр, перхоть — 
это когда-нибудь потом.

Не уверен, что вы меня понимаете.
Это трагическая ситуация — поезд летит к пропасти. И это 

трагическое непонимание — машинист спит.
«Поголовье», «популяция» — все это говорит о том, что мы 

почему-то согласны, чтобы нас считали на штуки. Популяция — 
так можно и о мышах.
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А если по душам? Извините, что снова повторю: если счи­
тать по Достоевскому и Пушкину — то сколько нас? Десять 
миллионов? Или пять? Или всего-то сотня тысяч?

Иностранец называется по государству. Во Франции — 
француз, в Испании — испанец. А наш человек называется не 
по стране, а по языку — русский.

И вот знание этого языка (остатки языка) сведено к уме­
нию читать этикетку, решать кроссворд.

Кто же это — русский человек?
Если считать по крови (как Гитлер евреев), то человек, чьи 

дедушки и бабушки русские, — русский.
А если его дедушки-бабушки еще детьми оказались во Фран­

ции, папа-мама родились в Париже; и вот он — русский по кро­
ви, но не знающий ни слова по-русски, думающий по-фран­
цузски, не читавший Достоевского даже в переводе, банковский 
клерк — кто он? По крови — русский на сто процентов, а по- 
нашему — ноль.

Верю, что вы не расист, Владимир Владимирович. Но хоте­
лось бы знать: Левитан-художник и Левитан-диктор («От Совет­
ского Информбюро») — они для вас евреи или русские? Спра­
шиваю только для того, чтобы помочь уяснить проблему.

Сам язык подсказывает: русский — это не кто, а какой. Ка­
кой ты — то есть что у тебя в душе, в голове.

Пушкин (эфиоп, который наше всё) — ошибался. Помните 
его знаменитый «Памятник»:

...И назовет меня всяк сущий в ней язык: 
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой 
Тунгус, и друг степей калмык.

Финн уже не назовет, как вы понимаете. У финнов от рус­
ского языка остались лишь «водка», «наташа», «сколько». О 
тунгусах и калмыках точных сведений нет; все зависит от роди­
телей и учителей; но радужных надежд питать не приходится.

Когда ваши министры и советники говорят «мы въехали в 
рынок» — они даже не понимают, какой яркий образ возника­
ет. Рынок — это «хаммер», «лексус», «порше». Попробуйте въе­
хать в них на «Жигуле» или «Оке» — что от вас останется?
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Рынок, Владимир Владимирович, как это свойственно но­
вому русскому, вылетел на встречную и въехал в нас. Нас те­
перь надо выпиливать из смятой в лепешку консервной банки, 
надо «скорую помощь». Успеет? Или, качая головами, врачи 
скажут: «Травма, несовместимая с жизнью».

Коров, лошадей считали по головам. Поголовье — это о ско­
тине. Даже крепостных крестьян (рабов) считали по душам. 
Даже мертвых. И до сих пор сохранился атавизм — старорежим­
ное «надушу населения». Но всё, что подсчитывают «надушу», 
относится к поголовью: продолжительность жизни, килограм­
мы хлеба, литры водки, квадратные метры. А где душа?

Считаем свой уровень по ВВП, но Пушкин туда не входит.
Людям по телевизору ежедневно объясняют, кто сегодня 

наше всё (в новостях — вы, в кино — бригада). А в промежутках 
на экране шевелятся и улыбаются благоухающие телеса, белозу­
бые, без перхоти, запаха, жира, «где надо — гладко, где надо — 
шерсть» (Бродский). Купи это! — и станешь таким (такой), как 
на экране. Нам хотят придать товарный вид.

Пока ребенок едет по улицам русской столицы, в его глаза 
вбиваются тысячи плакатов «Купи-купи-купи! это-это-это!». А 
если б вы, Владимир Владимирович, не дай Бог, спустились в 
метро — все станции, все вагоны заклеены: «Съешь! Выпей! 
Покури!» В душу ребенка закладывают, а лучше сказать — за­
пихивают и трамбуют...

Кто-нибудь слышал от ребенка: «Купи мне книжку»?
А в буржуйской Швейцарии, где, как нам внушают, все ду­

мают только о деньгах, — в электричках на стенах вагонов ци­
таты из лучших романов лучших писателей. Летишь по рель­
сам из Женевы в Цюрих; хочешь — глядишь в окно на вино­
градники и озера, хочешь — читаешь цитаты над окнами.

Писатели разные. Надписей сотни. Но общее — одно: все 
цитаты умные, добрые, человечные; и ничего про деньги, ни­
каких «купи!», «выпей!», «оттянись!».

Вся Россия (читающая) внимала Достоевскому. А что дума­
ют купцы первой гильдии — никого не интересовало. Купцы 
жертвовали на искусство, на приюты, на больницы (в Москве — 
Боткинская, Морозовская...), но они не учили нацию, как жить, 
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чему верить, что такое хорошо, что такое плохо. А кому Россия 
внимает сейчас?

В XIX веке были и несметно богатые люди, и знаменитые 
эстрадные певички. Но в голову не приходило брать у них ин­
тервью: что едят, с кем спят, где купаются? А у нас и эфир, и 
газеты ежедневно забиты интервью с богачами и певичками. 
Для думающих нет места. Это, мол, никому не интересно. А кто 
решил, что это никому не интересно?

А потом выясняется (в армии), что призывники не умеют 
читать. Потому что дураки? Или потому что грамотные не нуж­
ны — поэтому и не платим зарплату учителям.

Богачи умеют деньги зарабатывать — и отлично. Но указы­
вать путь — нет. За эти годы мы убедились, что они не могут 
вести страну. Их интерес только деньги, не люди.

Если считать нас в потребителях, то мы сокращаемся на 
миллион в год.

А если считать нас в читателях — тогда на сколько? Если 
считать читающих этикетки — нас все еще много. А сколько 
людей читают серьезные книги?

Не знаю, читали ли вы, Владимир Владимирович, знаме­
нитую книгу Брэдбери «45 Г по Фаренгейту»?

В ней государство преследует читателей, казнит без суда. 
Государство сжигает книги. Стены квартир — сплошные теле­
экраны, а там — или сериалы, или погони и убийства в прямом 
эфире. Все одурачены и агрессивны. Мыслящих остались еди­
ницы, власть ищет их, чтобы убить.

Это изображен не фашизм и не Россия. Это не диссидент 
написал. Это описана Америка, США. Благополучный Брэд­
бери в демократической богатой стране 53 года назад предви­
дел такое будущее.

Он ошибся. Оказалось, что сжигать книги не надо. И каз­
нить за чтение не надо. Оказалось, что телевизора с «Аншла­
гом» и «Домом-2» достаточно, чтобы люди перестали читать, 
перестали быть людьми.

Доброта, совесть, честь — эти понятия уходят в прошлое. 
Эти понятия, как ни странно, основаны не на свободе, а на зап­
ретах: не делай зла, не лги...

Мы уничтожили запреты. Мол, все должно расти естествен­
но. Сила, грубость, деньги, эрекция — все это очень естествен­
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но. А в результате получаются животные, но не в смысле соба­
ки (у них есть любовь, ритуалы, преданность), а животные в 
смысле опарыш.

Бедные богатые! Они покупают себе виллы, яхты, великих 
футболистов. Миллиардер может купить Репина, Рембрандта, 
Ренуара и спрятать от людей и любоваться в одиночку. Может 
купить дворец и закрыть его от людей. Но никакой мультимил­
лиардер не может купить и спрятать от нас «Войну и мир», «Ка­
питанскую дочку». Они не могут купить себе великих писате­
лей. Даже если бы захотели — не смогли б.

А мы владеем ими бесплатно. Но только пока мы — рус­
ские. Утратив язык, не сможем купить себе русскую литерату­
ру ни за какие деньги.

Все вокруг разговаривают по-русски, и кажется, будто все в 
порядке — вот он наш родной язык, вроде бы все владеем.

Когда Колумб приплыл в Америку, он довольно просто на­
шел общий язык с аборигенами: ням-ням, буль-буль, чмок- 
чмок — есть, пить, дай, убью — это язык на уровне жестов, на 
уровне опарыша. Но когда испанцам вздумалось поговорить с 
новыми друзьями о душе, о Боге... — ничего не вышло, при­
шлось стрелять.

Как считать русских? По курносым носам? По русым куд­
рям? Нам очень повезло с эфиопом (который наше всё), невоз­
можно обвинить нас в расизме. Дело не в форме носа, а в уст­
ройстве души. Великая русская поэзия — Пушкин, Лермонтов, 
Блок, Ахматова, Цветаева, Мандельштам, Пастернак, Брод­
ский, Высоцкий — фашисты сделали бы из них мыло. Беллинс­
гаузен (не выговоришь) — русский путешественник, просла­
вил нас — открыл Антарктиду. Екатерина Великая — стопро­
центная немка. Айвазовский — кумир и чемпион аукционов — 
Айвазян.

Татары, армяне, евреи, родившиеся в Москве, не знаю­
щие, увы, родового языка; для них русский — родной и един­
ственный.

А обирающие старух менты-рэкетиры, у которых весь сло­
варь — два существительных и один глагол — три слова и все 
непечатные, — они русские?
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...Кто ж мог предположить, что нас ждет участь малых на­
родов Севера? Сколько помню, советская интеллигенция вы­
ражала холодное сочувствие по их поводу: мол, что ж подела­
ешь, да, исчезают, вымирают...

Чукчи, якуты, эвенки и др., и пр. — с богатейшим языком, 
древним укладом, потрясающими сказками, невероятно миро­
любивые, беззлобные; с шаманами, которым в подметки не го­
дятся африканские колдуны, — где все это? Огненная вода убила 
людей, добыча нефти уничтожила тундру, дети в интернатах, 
сифилис, старость в 35 лет.

Казалось, русских эта участь не может и коснуться. Никто 
и не думал об угрозе главному народу СССР. Но все это про­
изошло и с нами: огненная вода, добыча нефти... Миллионы 
беспризорников означают только одно: государству и обществу 
дети не нужны. А то, что государство делает со стариками, ясно 
говорит: старики тоже не нужны. Кто же будет петь «баюшки- 
баю»? и кому?

...Легко назвать печальные пророчества «вечным стариков­
ским ворчанием». А вдруг оно действительно вечное? Ведь это 
ворчание всегда (во все века) ворчало о любви, о добре, о сове­
сти — может, оно и спасало? А не будь такого ворчания — что 
бы было? Людоедство.

Эх, Владимир Владимирович! Не мне бы об этом говорить. 
Лучше бы эту больную тему затронул какой-нибудь Иванов. 
Получилось бы умнее, деликатнее, приличнее. Ивановых у вас 
много — но, похоже, все они заняты чем-то другим.

4 апреля 2005

P.S. Дополнительными иллюстрациями служили надписи 
со стен швейцарской электрички.

«Можно быть атеистом, отлично понимаю. Но быть доволь­
ным, что ты атеист, — вот этого я не понимаю».

Шарль Фердинанд Рамю

«Без памяти нет понимания. Мы смогли бы стать людьми. Но 
не помним, как были детьми».

Макс Фриш
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«Упадок общества начинается, когда человек спрашивает 
себя: «Что будет?» И не спрашивает себя: «Что могу сделать?»

Дени де Ружемон

«Поэт закрыт, потому что полон. Буржуа закрыт, потому что 
пуст».

Шарль Фердинанд Рамю

Таких надписей там тысячи! Из французских, немецких, 
русских великих писателей.



СОСАТЬ ПУСТЫШКУ* 
Чем полезна фальшивая оппозиция

Говорят, будто у нас нет оппозиции. А зачем она нужна? 
Смотря кому. Людям оппозиция нужна, если она берет власть 
и делает жизнь лучше. Или вынуждает действующую власть де­
лать жизнь лучше.

А бывает, что оппозиция нужна только себе. У такой, как и 
у чиновников, главное — свои шкурные интересы: офисы, 
должности, лимузины, банкеты. Такая оппозиция у нас есть.

И такие депутаты у нас есть, и министры, и губернаторы, и 
генералы, и гаишники... У нас всё есть, государство укомплек­
товано: президент, правительство, армия, милиция, прокура­
тура, парламент, суды, оппозиция.

Почему же очень многие люди чувствуют себя как в лесу? 
Случись чего — никто не спасет.

Самое главное — защищать интересы людей и интересы 
страны. Подчеркнем: страны, а не государства. Если государ­
ство не соблюдает интересов людей и страны, пусть в стране 
будет другое государство.

Родина и государство — не одно. Наша Родина выдержала 
много государств. Империю Романовых, военный коммунизм 
Ленина, концлагерь Сталина, хаос Ельцина... Родина — посто­
янна, а государство и власть — временны. Интересы власти и 
Родины не всегда совпадают. То, что хорошо для власти (во­
ровство, война, коррупция), плохо для Родины.

И вот конгресс оппозиции. В числе участников лидеры СПС, 
«Яблоко», партия Хакамады, партия Глазьева, КПРФ, право­
защитники... Главный организатор — Комитет-2008.

* Не письмо. Включено в книгу для понимания письма № 33.
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Название комитета говорит о том, что в 2008 году они хотят 
взять власть. То есть отнять ее у теперешних.

А как это сделать? Силой? Кишка тонка, умирать на барри­
кадах никто не хочет. Ведь у власти есть армия, МВД, КГБ, 
Альфа, Бета, Гамма и т.д.

Если оппозиция не готова сражаться, у нее остается один 
способ взять власть — выиграть выборы. Но чтобы выиграть у 
Кремля и жулья из ЦИКи — надо, чтобы за оппозицию прого­
лосовало миллионов пятьдесят (половина избирателей). В де­
сять раз больше, чем теперь.

Обжулить 50 миллионов очень трудно. Они могут не согла­
ситься. Если сильно обжуливать, они могут взорваться, как в 
Грузии, как на Украине. Но пойдут ли люди голосовать за оп­
позицию? Смотря за какую. Смотря за кого.

Если во главе будут Хакамада, Немцов и прочие лидеры 
правых — оппозицию ждет неминуемый катастрофический 
провал.

Возьмите подшивку «Коммерсанта», почитайте «светскую 
хронику», — эти люди каждый вечер на пьянках. То открытие 
магазина (бутика) бриллиантов, то открытие салона супердо­
рогих автомобилей (от трехсот тысяч долларов и выше). Что 
наши демократы делают там? Клеймят буржуев позором? Нет, 
целуются, общаются, делятся радостями...

Когда они читают? Что они читают? Что у них в голове? Ска­
жите, что в душе человека, который постоянно пьет и гуляет с 
Ксюшами, Тайванчиками и собачками Конеген (и что очень 
важно — на чужие деньги)? Вот оппозиционера под утро везут 
спать, а он смотрит через тонированное стекло лимузина на 
первых прохожих и с грустью думает о судьбе народа. Эта ком­
пания несколько лет бесится с жиру, а теперь хочет, чтобы бед­
ные учителя, врачи и т.д. за них проголосовали. Чтобы что? 
Чтобы пожизненно остаться с устрицами и шампанским? Что­
бы там, на вечеринках, было больше хороших людей? Кто их 
кормит и за что? Что в голове у человека, который за вечер про­
жирает больше, чем академик зарабатывает за полгода?

Можно не гадать. Мы точно знаем, что они думают (хотя 
им кажется, что они это умело скрывают). Вот предвыборная 
листовка СПС. Сверху фотокарточки трех лидеров: Кириенко, 
Немцов, Хакамада. Далее — воззвание:
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ОБРАЩЕНИЕ СОЮЗА ПРАВЫХ СИЛ 
К ТЕМ, КТО ХОЧЕТ ЖИТЬ ЛУЧШЕ!

Не читайте это, если вы за последние десять лет не приобре­
ли ни холодильник, ни видеомагнитофон, ни стиральную маши­
ну, ни автомобиль, ни телевизор.

Не читайте это, если вас не пускали за границу, когда вы за­
хотели отдохнуть на зарубежном курорте.

Не читайте это, если вам нравилось стоять в очередях за мой­
вой, а съедобные продукты доставать по блату.

Мы обращаемся к тем, кому жить стало лучше. Кто стал соб­
ственником своей квартиры. Кто стал без боязни говорить всё, 
что ему хочется. Кто не намерен терять свою свободу, свою соб­
ственность, свою безопасность.

Голосуйте за Союз правых сил!

Французская королева Мария-Антуанетта прославилась 
фразой: «Если у людей нет хлеба — пусть едят пирожные». На­
род отрубил ей голову.

У сочинителей воззвания плохо даже с элементарной логи­
кой. «Не читайте это, если...» — задача абсурдная. Ее нельзя 
выполнить, ибо, не прочитав, невозможно узнать, надо ли было 
тебе читать.

Но быть может, это такая технология, юмор, способ заста­
вить прочесть, раскачать сознание, задурить голову. Однако 
человеческая суть лидеров СПС ясна. Они обращаются не к 
людям, а к их карману. Разум, душа, талант — не интересуют. 
Только деньги, курорты, жратва. Если вы не купили автомо­
биль — им с вами говорить не о чем.

Но если вы все это уже купили — зачем они вам?
«Не читайте это, если не купили видеомагнитофон»! А если 

у меня нет денег или я покупаю книги — то я им не нужен.
Они зовут к себе не избирателей, а покупателей. Фашист 

ли, вор, садист, — их не интересует. Купил? — проходи!
Только в самом конце политического воззвания (похожего 

на каталог рождественской распродажи) для приличия упомя­
нуты некоторые идеи (две из которых важные, но шкурные): 
свобода, собственность, безопасность. Но, глядя на фотокар­
точки Кириенко, Немцова, Хакамады, хочется сказать:

— Это не вам мы обязаны свободой.
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— Это не вы дали нам собственность.
— Нет ни малейшей надежды, что вы станете защищать 

нашу безопасность.

Союз правых сил участвовал в парламентских выборах 
1999 года под лозунгом «ПУТИНА — В ПРЕЗИДЕНТЫ! 
СПС - В ДУМУ!».

И вот опять собираются те, кто привык возглавлять про­
цесс. В 1999-м — Путина в президенты, в 2008-м — Путина из 
президентов.

Если не понимали, что делают, — значит, дураки. Зачем нам 
дураки?

Если понимали, но делали — значит, циники. Разве нам 
мало циников?

Лидер правых Чубайс тогда же прославился фразой: «В Чеч­
не возрождается русская армия! А кто думает иначе — преда­
тель!» Так говорить может только негодяй. Если он верит в то, 
что говорит, — значит, глупый негодяй. Если не верит, но хо­
чет угодить власти, — циничный негодяй, одобряющий смерть 
людей ради своей выгоды.

Это не демократы. Это хищники. Определяют людей на вес: 
вырезка, грудинка... Рыжкова считают перспективным демо­
кратическим лидером. Но он был порученцем Черномырдина, 
возглавлял в Думе фракцию «Наш дом — Россия». Если смоло­
ду был так гибок, если в возрасте максимализма был так покла­
дист и удобен, что ему доверили возглавлять партию власти, 
если дирижировал голосованием за все, в том числе за залого­
вые аукционы...

В том же Комитете-2008 Е. Киселев. Успешно работал на 
НТВ у Гусинского, на ТВ-6 у Березовского, на ТВС у Абрамо­
вича, Дерипаски, Примакова. Всюду отстаивал свободу слова; 
демократ, должно быть. Но трудно забыть, как три года подряд 
на свободном НТВ (до всяких репрессий) он уговаривал нас 
вернуть монархию, целовал в фалду всех троюродных внучатых 
племянников императора, брал подобострастные интервью у 
мадам, которая уверяла, что ее сынок — «законни насльедник 
московский царьство»*.

* А потом окончательно погубил «Московские новости».
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Один из главных организаторов конгресса — Сатаров. Зна­
ток коррупции. Он изучал ее в должности советника президен­
та Ельцина под бдительным надзором честного Коржакова. 
Сатаров появлялся на телеэкране и рассказывал, как президент 
работает с документами и какое у него крепкое рукопожатие 
(может, краснел, но под гримом было незаметно). Однажды, 
когда Ельцин был еле жив, Сатаров заявил: «Он в прекрасной 
интеллектуальной и психологической форме. Когда я говорю 
про его великолепную интеллектуальную форму, я действитель­
но искренен. Нет, интеллектуальная форма у него мощная, ко­
нечно». (Через неделю на инаугурации президент с трудом про­
чел по телесуфлеру тридцать слов клятвы. Выучить не смог.) 
Сатаров, конечно, хороший. Но разве кто-то сумел отменить 
поговорку «единожды соврал — кто тебе поверит?».

Глазьев — министр у Гайдара, потом — с генералом Лебе­
дем, потом — с коммунистом Зюгановым, потом — с нацистом 
Рогозиным, а теперь — опять с демократами. Пошел по второ­
му кругу?

Спроси такого: зачем идешь в Думу, в Кремль, в правитель­
ство? Ответ у всех один: «Чтобы там было больше хороших лю­
дей». Точно так стыдливые советские карьеристы объясняли 
товарищам, зачем вступают в КПСС.

Перед нами все та же команда. В 1996-м они сделали Ель­
цину второй срок. В 2000-м сделали Путина. И то, что потом он 
сделал их, — ничего не меняет. Они всё те же. Просто возмож­
ностей у них стало меньше.

Партию власти создать легко. Это тысячу раз доказано. Бе­
резовский создал «Единство» (теперь «Единая Россия») за два 
месяца. Для такого суррогата нужны лишь власть и деньги. Ни­
каких идей. От участников требуется только цинизм, но это не 
идея, а мертвость души. И все получилось. И думские выборы 
выиграли, и президента нового на трон возвели.

Но тогда действовали из Кремля, а не из лондонской гости­
ницы. К услугам были все средства государственной информации. 
Губернаторы стояли по стойке «смирно» и делали что велят, и ка­
кой-нибудь Титов звонил сам, чтобы узнать, как себя вести.

А в 2003-м тот же Березовский пытался создать партию «Ли­
беральная Россия». Не сумел. Он (организатор) был тот же и 
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даже стал еще опытнее; деньги были, и большие; а власти не 
было. И ничего не вышло, кроме позора. А в 2004-м ничего, 
кроме позорного позора, не вышло и из проекта «Рыбкин — 
кандидат в президенты».

Показали раз по ТВ съезд «Либеральной России» — безра­
достные, серые, прячут глаза. И это — новая партия? Партия 
будущего? Молодая партия должна состоять из энтузиастов с 
горящими глазами. Фонтаном — идеи, вера, энергия, пусть 
фанатизм; и счастье на лицах: мы вместе! мы победим! мы по­
ведем Россию! А эти — безликие, тусклые... С ними ясно. Не­
понятно другое: Березовский — он что, верит в них? Верит им, 
людям без лица? Если у человека нет лица — на него нельзя 
положиться, ибо ему нечего терять.

Наши политические гении, как только лишаются власти, 
превращаются в ничто. Деньги и цинизм — на этом можно со­
здать хунту, шайку убийц, но не оппозицию.

Создатели проекта «Путин — президент» теперь создают 
проект «Оппозиция». Кончится, конечно, позором.

И больше ничего? Увы, еще очень много чего.

Существование фальшивой оппозиции делает невозмож­
ным появление настоящей. Поле занято. Смотрит какой-ни­
будь гуманный спонсор, искренне желающий добра стране: 
кому дать денег на борьбу за лучшее будущее? Они тут как тут: 
Немцов, Глазьев, Хакамада и пр., и пр. Для борьбы за лучшее 
будущее им нужны офисы, машины с водителями, телеэфир, 
газетные площади, билеты в Давос на экономический форум, 
билеты в Лондон на политический форум (заодно детей прове­
дать, квартиру проветрить).

Тратятся огромные деньги — плакаты, ролики, концерты, 
банкеты... А деньги-то наши. Чужие здесь не ходят. Чужих (ино­
странных) денег в нашей политике нет. Дураков в мире очень 
много, и даже есть богатые дураки. Но ни один из западных 
богатых дураков не глуп настолько, чтобы вложить хоть цент в 
банкротов.

Смотрит бедный народ: за кого проголосовать ради светло­
го будущего? Вот она, оппозиция. Она даст вам собственность, 
свободу, безопасность. Была на заре приватизации такая рек­
лама: «Мы заработали деньги для себя. Мы заработаем их и для 
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вас!» Как звали благодетелей? «Тибет»? «Олби»? «МММ»? Об­
ворованный народ даже выбрал Мавроди в Думу. Хорошая была 
школа для избирателей.

Фальшивая оппозиция как фальшивое лекарство. Человек 
верит, тратит деньги, время уходит, здоровье ухудшается, и вот 
смерть, и родственники на кладбище говорят: «Медицине ве­
рить нельзя». Нет, медицина хорошая, если настоящая. Лекар­
ства хорошие, если настоящие. Но как их найти, когда все за­
полонили подделки и суррогаты?

Вот оппозиция, которая предлагает нам себя: «Выберите 
нас, сделайте властью, и...»

Они маячат на экранах, в газетах, на конгрессах. Все оппо­
зиционное поле забито сорняком. Никаких шансов вырасти 
хлебу насущному. Честный по природе скромен, не умеет тол­
каться, тусоваться, добывать гранты, пилить бюджеты.

Спонсоры не понимают, что сделать из рыбки (воблы) пре­
зидента — можно, если имеешь все: ТВ, ЦИКу и другие рыча­
ги. А сделать из вяленой воблы оппозиционера, то есть бой­
ца, — нельзя.

Фальшивая оппозиция не вызывает беспокойства у власти. 
С ней легко «работать» (пример — Жириновский). Кроме того, 
фальшивые, как правило, — воры, замаранные, гнилые.

Власть благосклонно дозволяет существование фальшивой 
оппозиции. Ибо фальшивая ничем не грозит.

Пустышка — гениальная вещь. Сунул ее младенцу в рот, и 
тишина. Сосет, чмокает, доволен. Но эта лафа не беспредель­
на. Когда доймет настоящий голод — пустышку выплюнет и 
начнет орать так...

Теперь СПС и «Яблока» нет в Думе. Им горько, а нам по­
лезно. Это избавляет нас от пустых иллюзий. Они «как бы бы­
ли», и, надеясь на них, мы не делали ничего. А раньше, пока их 
не было, мы ходили на стотысячные митинги.

Правые партии в Думе были частью власти. Она им плати­
ла, обслуживала по высшему классу, изредка удостаивала ру­
копожатия. А они советовали, готовили пакеты законов.

Реальная оппозиция — это не критика. Критика есть и в 
прессе. Но пресса, критикуя (даже очень резко), не претендует 
на власть. Пресса говорит власти: так делать нехорошо.
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Оппозиция говорит иное: уйдите; отдайте руль нам — мы 
умеем, знаем, спасем.

Можно ли сегодня в России свергать (спихивать) высшую 
власть, не рискуя жизнью или хоть благополучием? Нет. Есть 
ли оппозиция, готовая рисковать если не жизнью, то хоть бла­
гополучием? Нет. Значит, нет оппозиции.

Власть боится не критики, а претендента, за которым идет 
народ. За Рыбкиным, Хакамадой, Немцовым, Гайдаром, Рыж­
ковым, Киселевым... — ни-ког-да.

Вести за собой людей может только моральный авторитет, 
а не моральные уроды, жирные циники обоего пола. Увлечь они 
не могут. Поэтому думают, как одурачить. А машина для оду­
рачивания — телевизор. И машина эта — у Кремля. А без ма­
шины они не могут. Пешком не ходят.

Эта оппозиция — мираж. Но туда, к этому миражу, неволь­
но тянутся умные недовольные. (Как тянутся глупые недоволь­
ные — к ЛДПР, к «Родине».) И напрасно настоящий оппози­
ционер будет говорить: «Это я». Кто его услышит? Деньги вло­
жены в мираж. Мираж толкает речи в оплаченном эфире, вы­
ступает на оплаченном митинге.

А настоящий в рубище, с дюжиной верных, стоит у метро, 
дрожит от холода, в руках самодельный плакатик. Его даже не 
распнут. Его просто не заметят. Ибо давно не видят людей, а 
только телеэкран.

В настоящий момент никто не защищает наши интересы. 
Интересы страны и людей. Случай с Украиной показал это 
слишком ясно.

Наша оппозиция поддерживала Ющенко, а значит, защи­
щала интересы США.

Наша власть поддерживала Януковича, а значит, билась за 
интересы (деньги) политтехнологов и олигархов.

А где интересы России?
Разве с восторгом толкать Украину в НАТО — значит, со­

блюдать интересы России? Разве навязывать Украине уголов­
ника (который по природе беспринципен, то есть продаст при 
первой возможности) — значит, соблюдать наши интересы? 
Прос... проиграли Грузию, проиграли Аджарию, Абхазию, Ук­
раину. Кто следующий? Армения или Молдавия?
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Власть отдала американцам наши военные базы на Кубе и 
во Вьетнаме. Власть допустила американские базы в Среднюю 
Азию и Закавказье. И Россия ничего не получила взамен. Власть 
простила Ираку многомиллиардные долги; а нас спросили? 
Власть отняла льготы, несмотря на сто миллионов протесту­
ющих граждан. Нет, власть не защищает интересы людей и 
страны.

А оппозиция... Слишком много там во главе людей, кото­
рые азартно строили именно эту власть, помогали ей изо всех 
сил.

Когда взорвались одновременно два самолета, всем было 
ясно, что это теракт. Но власть пыталась выдать это за техни­
ческую неисправность. И Хакамада публично заявила: «Любой 
бардак у нас тут же представляют терроризмом. Разбились очень 
старые самолеты и с минимальным количеством пассажиров» 
(«Коммерсантъ», 26.08.2004). Погибло, напомним, 89 человек. 
Сточки зрения выборов — 0,0001% — ничтожная величина.

А перед этим она и Глазьев участвовали в президентских 
выборах в роли «демократического кандидата», хотя всем было 
ясно, что никаких шансов ни у кого, кроме Путина, нет. И зна­
чит, все остальные «кандидаты» (включая охранника Ж.) рабо­
тают исключительно на повышение явки. То есть помогают 
Кремлю. По-русски это называется «подмахивать».

...В моей заметке «Прощание с правыми» говорилось, как 
Гайдар представил в правительство России толстый доклад о 
наилучшем способе взимать табачные пошлины. А я показал 
(и доказал), что этот доклад — буквальный перевод документа 
«Бритиш Американ Тобакко» (British American Tobacco). Зна­
чит, гайдаровский институт, который до сих пор дает эконо­
мические советы Кремлю и пишет разделы в послания прези­
дента, действовал в интересах иностранной корпорации.

И что? Ничего.
Власть должна была назначить расследование. Прокурату­

ра должна была возбудить уголовное дело. Ничего не произош­
ло, потому что они там все свои.

Общество должно было возмутиться. Пресса должна была 
размазать предателя. Ничего не произошло. Гайдар продолжал, 
мило улыбаясь, сидеть в президиумах между Немцовыми и Ха­
камадами.
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Общество молчит. Но это молчание не стоит принимать за 
равнодушие. Мол, скушали, не в первый раз.

Судя по лицам людей в метро, это не молчание равноду­
шия. Это молчание ненависти.

В Комитете-2008 есть очень хорошие, добрые, честные, ум­
ные люди. Но они добровольно срастаются с политическими 
трупами. Гангрена. Надо вежливо, но твердо ампутировать. 
Если Комитет-2008 не поймет этого сейчас, то ему это объяс­
нят результаты выборов. Будет поздно.

10 декабря 2004

P.S. Иллюстрировать «Пустышку» должен был коллаж ху­
дожника Андрея Будаева. Он вставил лица известных лидеров 
оппозиции в знаменитую картину Рубенса «Вакханалия». По­
лучилось очень смешно.

Политически работа, конечно, крайне незрелая. Посколь­
ку: а) включены маргиналы, б) забыт Каспаров, в) имеется Чу­
байс, которого трудно считать оппозиционером.
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Но в редакции возникли опасения не политические. Вдруг 
Чубайс обидится? Тогда Чубайса урезали почти наполовину — 
остался один глаз, большая часть носа и еще кое-какие детали, 
свойственные манере разнузданного Рубенса.

Потом забеспокоились, что Чубайс узнает свой глаз и все- 
таки обидится, и постепенно от него не осталось почти ничего.

Потом стали тревожиться: как отреагирует Хакамада, по­
скольку голую женскую грудь на картинке сосет какой-то мел­
кий бес. Не подаст ли она в суд?

Я боролся изо всех сил, объясняя, что нет на свете такого 
идиота (идиотки), чтобы подать в суд на то, что его (ее) физио­
номию вставили в картину великого Рубенса. Да и как должен 
выглядеть иск?

Зная, как строго все регламентировано в Европе, я позво­
нил главному редактору очень солидной французской газеты:

— Может ли подать в суд женщина-политик, если будет 
напечатана картинка, где ее лицо приделано к голому телу?

— Тело ее?
— Нет, тело Рубенса.
— Никаких проблем. Если б ты видел, что мы делаем с Ши­

раком, с Бушем...
Но никакие аргументы уже не помогли. От Хакамады оста­

лась голова, от Чубайса — ухо, от Новодворской — брюхо (и то 
не ее, а проклятого Рубенса). И только художник да некоторые 
сотрудники «МК» знали, чьи это детали.
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№ 33

ХЛЕБНЕМ ДЛЯ ЯСНОСТИ

Уважаемый Владимир Владимирович! Терпение кончилось. 
Прошу вас вернуть нас в Средневековье. Вы спасете Россию от 
коррупции. Исчезнут миллиардные взятки, которые теперь за­
ложены в цены на хлеб, бензин, жилье... Все станет вдвое де­
шевле. Это ж лучше, чем удваивать никому не нужный ВВП (со­
стоящий из мигалок, наручников, «Калашниковых» и прочих 
несъедобных предметов).

Есть ситуации, которые невозможно разрешить цивилизо­
ванными методами, законными способами. Ни судом, ни го­
лосованием — никак.

Скажем, решил суд, что убийцы Холодова невиновны, но 
мы же не верим суду. Или — проголосует Дума считать мини­
стров честными; и — что? Мы же не поверим в честность мини­
стров. Да и в честность депутатов, которые так голосуют.

А как сделать, чтобы тебе поверили?
Раньше можно было доказать свою правоту на дуэли. Со­

гласитесь, мало кто решится рисковать жизнью ради своего 
вранья. Если человек подставляет лоб под пулю, то уж, навер­
ное, за правду.

«Суд Божий» в Средние века решал дело по «указанию свы­
ше». Указание проявлялось в том, что правый человек выходил 
невредимым из разных испытаний — опускание руки в кипяток, 
бросание в воду в мешке (отсюда «выйти сухим из воды») — или 
выходил победителем в поединке.

В последнее время, кроме писем к вам, я напечатал несколь­
ко заметок про оппозицию («Сосать пустышку»; «Где пробу 
ставить?»; «Чьи деньги, Зин?»). Там затронуты Хакамада, Рыж­
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ков, Каспаров, Немцов, Глазьев и пр. А в ответ — поток оскорб­
лений. Мол, по заказу Кремля написано.

Выходит, они решили, что это вы мне их заказали. (Изви­
ните за три местоимения подряд.)

Что же получается?! Ваши вам говорят, будто вас мне те за­
казали, а те — что вы мне их*.

Вот как вы, политики, одинаково думаете.
А я думаю иначе. Если вы гневаетесь на меня за мои замет­

ки, то я верю, что вы это искренне, а не потому, что вас наусь­
кал Немцов. А когда Немцов злится и жалуется на меня в про­
куратуру или в Большое жюри Союза журналистов — я верю, 
что это он сам, а не по вашему приказу.

А насчет заказов, продажности и пр. — это все клевета. Я 
понимаю, что всем вам так удобнее. Все вы не верите, будто 
можете кому-то не нравиться. Вы считаете себя умными, заме­
чательными (а некоторые упитанные живчики даже называют 
себя камикадзами — то есть героями, отдающими жизнь за Ро­
дину; хотя Родину они имеют даром, то есть ничего не отдавая 
взамен).

И некоторые читатели достали. Пока они читают то, что им 
нравится, они считают журналиста честным. Но стоит им про­
честь то, с чем они не согласны, они строчат в редакцию оскор­
бительные письма. Да, Владимир Владимирович, среди чита­
телей, увы, тоже попадаются дураки.

Доконал меня один разговор после выхода «Сосать пус­
тышку».

Мой друг (главный редактор очень приличной газеты) го­
ворит: «Ты зачем мочишь Рыжкова? Ты же понимаешь, кто это 
делает». И рассказывает, что на Алтай приезжал какой-то хмырь 
из вашей администрации и предлагал бешеные деньги, чтобы 
тамошняя пресса мочила молодого Рыжкова, но 130 алтайских 
журналистов возмутились, взбунтовались. Рассказал и добавил: 
«Аты...» И замолк.

И вроде бы выходит, что алтайские отказались, а я согла­
сился.

Это тяжелое оскорбление.

* Извинившись за три для забавы, сконструировал фразу, где место­
имений девять.
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Да я бы тоже взбунтовался, если б меня заставляли или под­
купали. Но к тем, кто называет себя оппозицией, я критически 
отношусь сам, а не по заказу. И миллионы людей, которым не 
нравятся Гайдар, Немцов, Хакамада, Кох и прочее СПС, ис­
пытывают эти чувства бесплатно и по доброй воле.

Говорят: «Не трогай Рыжкова!» — «Почему?» — «Потому что 
его мочит Кремль». Вот до чего дошла кремлевская репутация. 
Если ваши кого-то мочат, общество начинает этого типа счи­
тать чуть ли не святым.

Последний аргумент демократов: «Не трогай Рыжкова! Он 
там самый честный!»

Но слово «честный» не знает степеней. Можно сказать «са­
мый трусливый», «самый храбрый». А «самый честный» — нельзя.

Или честный, или нет. Это как с девственностью. Или — 
или. Не скажешь о девушке: «Она там самая девственная». Но 
если речь о публичном доме, то это значит, что она такая же 
проститутка, просто у нее меньше стаж, меньше клиентов и 
меньше болезней.

И вот моя просьба: давайте восстановим средневековый 
«Божий суд» на новом этапе. Как Ленин учил — по спирали, на 
новом витке. Старая идея с новыми технологиями — вы себе 
даже не представляете, какой будет эффект!

В КГБ давно изобретена сыворотка правды. Зальешь в че­
ловека стакан — он выложит все как на духу. Это изобретение 
снимает все проблемы.

Пригласите меня к себе в Кремль или на Лубянку. Заодно 
пусть придут генпрокурор, шеф ФСБ, начальник ЦИКи*, ми­
нистр обороны и еще кто хотите (Сурков, Павловский, Нем­
цов, Хакамада, руководители телеканалов и любимые ваши те­
левизионные разоблачатели врагов).

Сядем, нальем по стакану сыворотки правды. И начнем го­
ворить искренне. Некоторые — впервые за долгие годы.

Для вас и ваших министров будет крайне важно убедиться, 
что наше недовольство — натуральное, не покупное. Помните,

* Когда Вешняков подал на меня в суд, то я не только доказал в суде, 
что выборы у нас нечестные, но и что ЦИК женского рода (Центральная 
избирательная комиссия). Если уж ЧК — она, то Вешняковская мельни­
ца счастья...
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Кудрин объяснял вам, что это провокаторы вывели на улицы 
толпы протестующих против монетизации (по его словам, «жал­
кие два процента»). Такое объяснение уничтожает смысл про­
теста и глубоко оскорбительно для людей. Думаю, тысячи со­
гласились бы хлебнуть лубянской сыворотки, чтоб доказать вам, 
что протестуют они по собственной воле. (Кстати, скажите, 
пожалуйста, Кудрину при случае, что «жалкие два процента» — 
это два с половиной миллиона человек. Встреться он с ними 
лицом клицу...)

Буду рад видеть Грызлова, Миронова, Фрадкова... Только 
чур — никто не должен знать зачем. Иначе они тут же все сля­
гут в ЦКБ.

Всем по стакану (или по уколу, если эта штука вводится 
шприцем) и — вперед!

Давайте, Владимир Владимирович, узнаем наконец правду 
о дефолте, о продаже оружия врагу, о ценах на лекарства, о смер­
ти Масхадова, о том, как организовывают некоторые военные 
операции и телепередачи... Много узнаем.

Вам не предлагаю. Должен же кто-то остаться над схваткой*. 
Вы будете арбитром. (Но если решитесь глотнуть — я буду по­
следним, кто станет вас отговаривать.)

Все поклянемся страшной клятвой, что если услышим го­
сударственную тайну, то пусть того, кто выдаст ее врагу, пока­
рает беспощадная рука товарищей. (Насчет беспощадности то­
варищей, надеюсь, не сомневаетесь.)

О женщинах, о сексуальной ориентации обещаю не спра­
шивать (хотя сам ответить готов). Спрашивать буду только о 
делах службы: «за что взял?» и «сколько?». (Хотите — выйду, 
когда они будут отвечать.)

Обещаю без вашего согласия ничего не печатать. Достаточ­
но будет, что вы много узнаете о своих друзьях. Они вам рас­
кроют душу, и вы полюбите их еще больше. Нет? Ну хоть узна­
ете, что мне никто вас не заказывал. Тоже нет?

А почему, Владимир Владимирович? Вы разве не хотите 
знать правду? Неужели вам самому неинтересно, как оно все 
на самом деле.

* Я-то предлагал. Но главный редактор прочел, хмыкнул и сказал: 
«Ему не наливай». Ладно, говорю, и вписал «над схваткой».
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...Вы, Владимир Владимирович, можете войти в историю 
как ВПК — Великий Победитель Коррупции. Райскую жизнь 
построим в три оставшиеся года. И срок продлим (если сами 
глотнете). А в будущем — хорошо бы всех поить, кто идет во 
власть (от замминистров и выше; всех, кому положены авто с 
мигалками, дачи...). Вопрос один: «Зачем идешь?»

Самое смешное — вы можете это сделать. И даже по закону 
(Дума проголосует за все, что вам угодно). Самое печальное — 
что, как бы это повежливее сказать, вы не хотите войти в исто­
рию.

Впрочем, может, вы и правы. Может, и не стоит вам знать 
правду. Меньше знаешь — лучше спишь.

Тогда обращаюсь с этим предложением ко всем, кто дума­
ет, что я его ругаю по заказу. Давайте сядем — при свидетелях, 
под телекамеры, — пьем сыворотку правды из одной бутылки... 
Тоже не хотите? Ну, тогда, господа, засуньте свой язык в жо-

(Окончание в следующем номере.)

7 апреля 2005

P.S. Верстальщик по моей просьбе подогнал это «жо-» в 
правый край строки. Формально выглядело так, будто окон­
чание не уместилось. Но всем было ясно, что это забава и на­
смешка.



№ 33, часть II

ХЛЕБНЕМ ДЛЯ ЯСНОСТИ

пу!

(Окончание. Начало см. в «МК» от 7.04.2005. У

9 апреля 2005

♦ Надеюсь, эта публикация попадет в Книгу Гиннесса. Самый ко­
роткий текст за всю историю цивилизации. Две буквы и один знак пре­
пинания (заголовок, естественно, не в счет).
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№ 34

ВСЕ ТАМ БУДЕМ

Уважаемый Владимир Владимирович! Вас не было на по­
хоронах папы римского. Наши телеканалы не дали трансляцию 
из Рима. Это случайное совпадение?

Папа умер, не оставив ничего, никакого имущества.
...Наши руководители — и светские, и духовные — несмет­

но богаты; обеспечили, похоже, не только детей, но и прапра­
внуков. И счастливы?

Мы видим их в храме на Рождество и Пасху — значит, они 
христиане. Значит, много раз слышали вопрос Иисуса: «Что 
пользы тебе, если приобретешь весь мир, а душу свою потеря­
ешь?» Что могут ответить они на вопрос, зачем им так много 
денег?

Может, эта разница между личным богатством наших и 
личной бедностью папы как-то повлияла на отношение к его 
похоронам. Уж слишком разные личности.

...В Рим прибыло 200 королей и президентов. Церемонию 
транслировали все крупнейшие мировые телеканалы. А из на­
ших — никто.

Наши разные каналы приняли одинаковое (единственно 
верное) решение. Это верность чему: идее или начальству? (Го­
ворят, они все делают по указанию Кремля.)

Официально объясняли так: зачем показывать? — у нас 
страна православная, у нас мало католиков.

Американцев у нас еще меньше. Однако 11 сентября теле­
каналы круглосуточно гнали прямой эфир из Нью-Йорка. Бес­
конечно повторяли кадры: самолеты врезаются в небоскребы. 
Лучшие комментаторы трудились без сна и отдыха.
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Солидарность с США? Тогда почему нет солидарности с 
миром? Ведь в Риме была мировая скорбь, а не ватиканская.

Из Нью-Йорка транслировали торжество зла, ненависти, 
ужаса, смерти. Транслировать из Рима торжество любви, доб­
ра, смирения, печали — сочли ненужным.

Те из нас, кто доживет до каких-нибудь торжественных го­
сударственных похорон (дай Бог всем долгой жизни), увидят 
разницу. Никакие усилия власти, никакие разнарядки и авто­
бусы не помогут. Пример уже есть. Наш Беслан собрал в Риме 
150-тысячную демонстрацию. А в Москве — сто тысяч. Там, в 
Риме, люди пришли сами. У нас большинство приехало на ав­
тобусах — по указанию начальства; постояли минут сорок. Та­
кой народ? Но таким его неустанно делает телевизор.

Нам (и нашим детям) было бы полезно увидеть, как прово­
жают духовного пастыря. Но нам (и нашим детям) каждый день 
сообщают о миллиардерах — у кого сколько денег, у кого сколь­
ко яхт, дворцов... А о духовных лидерах — ничего.

...Уважаемый Владимир Владимирович, что с того, что вы 
не католик? На похороны папы прибыли президенты Ирана, 
Сирии, Израиля — президенты фундаментального ислама и 
ортодоксального иудаизма. Религии эти считаются враждебны­
ми христианству.

Лидеры Сирии и Израиля (находящихся в состоянии вой­
ны) пожали друг другу руки. А потом объяснили своим возму­
щенным гражданам, что это было необходимо сделать в знак 
уважения к событию.

А христианская Россия... Ведь мы не воюем с Ватиканом, с 
Италией. Вы, Владимир Владимирович, встречались с папой 
очень дружески, кажется, даже приглашали его в гости.

Но в уважении к умершему мы отказали. Послали Фрадко­
ва — технического премьера и Гундяева — технического мит­
рополита. Уважить скорбящих христиан мы отправили тех, кто 
не пользуется уважением даже дома.

К папе в Ватикан ездило великое множество наших (кто 
попало) — кланялись, фотографировались, а дома вешали фо­
тографию на видное место, гордились, хвастались. Фальшь все­
го этого выявилась теперь — мертвый не нужен. Они даже не 
понимают, как уронили себя в глазах тех, кому больше всего 
мечтают нравиться.
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И напрасно думать, что мир не заметил отсутствия России. 
Напрасно думать, что он не понял и не оценил оскорбительно 
формального присутствия.

А как было бы хорошо, если бы вы извинились за покуше­
ние на папу (в которого стреляли по приказу КГБ). Он-то из­
винился за казни и преследования — за многое, в чем повинна 
католическая церковь.

Мелкие личные чувства помешали проводить в последний 
путь. И те же чувства годами не пускали Иоанна Павла к нам.

Папу не пустили в Россию страх и зависть. Православная 
церковь объясняла это заботой о пастве (о наших душах).

Говорили: папа — католик, поляк, враг СССР.
Католик? Неужели православные массами перекинулись бы 

в католичество, стоило только папе приземлиться в Шереметь­
ево? Этот страх говорит о том, что думают наши иерархи о пра­
вославных и о себе. Людей считают предателями, а себя слабы­
ми, не имеющими сил конкурировать.

Поляк? Но поляки не причинили нам и сотой доли тех бед­
ствий, что Германия. Однако именно с Германией у вас на удив­
ление сердечная дружба.

Враг СССР? Тем более стоило сказать «спасибо». Не при­
кончи враги коммунистическую систему — не было бы ника­
кого «президента Путина». И ваши товарищи, даже самые идей­
ные, сохранившие в душе идеалы КПСС — КГБ, должны по­
нимать, что своим высоким положением и несметным богат­
ством они обязаны краху системы.

И наша церковь могла бы сказать «спасибо». Ибо при со­
ветской власти никто не давал ей торговать водкой и табаком, 
да еще и беспошлинно.

Зависть. Нынешние властители (светские и духовные) по­
нимают, что их в последний путь так провожать не будут. Не 
съедутся 200 королей и президентов, не прилетят миллионы 
скорбящих. Не станут люди по десять—пятнадцать часов сто­
ять в очереди. Очередей таких не будет.

А народ — умеет провожать того, кого любил. Похороны 
Высоцкого помните? Вопреки запрету властей, вопреки тому, 
что Москва была «закрыта на Олимпиаду» (выгнали всех бом­
жей, лимиту, отменили «колбасные» электрички), — бесконеч­
ная очередь ползла от Кремля до Таганки.

11 апреля 2005
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№ 35

КОЗЫРНАЯ ШЕСТЕРКА

Уважаемый Владимир Владимирович! Это письмо — бла­
гая весть. Так и хочется повторить слова архангела: «Радуйся, 
Благодатная!» Выход из опасного тупика найден. Даже наде­
юсь получить в награду орден «За заслуги перед Отечеством»’.

Речь о выборах-2008, о том, кто станет Президентом Рос­
сии. Вопрос роковой.

Вся Россия, весь цивилизованный мир беспокоится. И вам 
все чаще приходится отвечать.

В Германии вас прямо спросили: «Собираетесь ли вы изби­
раться на третий срок?» Вы ответили:

— Я не буду менять Основной закон. По Конституции нельзя 
избираться три раза подряд. Однако избираться в третий раз не 
подряд российская Конституция никому не запрещает.

Вы вроде бы говорите о выборах-2012. Но до этого еще надо 
дожить. А для всех важен только 2008 год.

Если вообразить страну, где власть действует по совести и 
справедливости, то обратиться к президенту (не дожидаясь вы­
боров) следовало бы так:

— Уважаемый Владимир Владимирович! Кто возглавит 
страну, если с вами, не дай Бог, что-то вдруг случится? Фрад­
ков? Мы не вмешиваемся в ваше право назначать премьера. 
Но быть вашим премьером, шофером, охранником — это одно. 
А быть Президентом России — другое. (Помните, как охран­
ник Ельцина рулил страной? Что хорошего?)

Познакомьте нас с наследником, чтобы мы успели его уз­
нать (Ким Ир Сен сорок лет приучал корейцев к Ким Чен Иру). 
Пусть наследник покажет свой ум, честность, завоюет сердца, 
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а не выскочит как чертик из табакерки или козырная шестерка 
из рукава. Нам бы не хотелось, чтобы повторилась ваша исто­
рия. Вас назначили шефом ФСБ, потом премьер-министром — 
все так быстро, что потребовалась удачно случившаяся война в 
Дагестане и другие ужасы, которые завоевали вам любовь на­
рода.

Случись с вами что-то — Фрадкову не удержаться; грохнут. 
Ведь кроме вашего покровительства, у него никакой опоры — 
ни в высшем обществе, ни в силовых, ни в народе.

Уважаемый Владимир Владимирович! Пока вы король — все 
они (министры, администраторы, губернаторы, депутаторы) 
ваши дети, принцы. Все ведут себя так, будто вы им отец род­
ной (артисты!). Ваше имя-отчество «Владимир Владимирович» 
они произносят особенным голосом, звучит как «ваше величе­
ство».

Но как только вы уйдете, их общность разрушится. Один 
станет царем, а остальные...

Беда остальных не в том, что они останутся принцами. Беда 
в том, что они не останутся. Вообще ничего от них не останет­
ся. И они это знают.

Смотрите, как все было хорошо, когда готовилась опера­
ция «Наследник-2000». Все вы были вместе: Рушайло, Степа­
шин, Березовский, Аксененко... И вы там были не первый. Ель­
цин перебирал, прикидывал, приближал, отшвыривал... Гос­
поди, кого он только не возносил: Шумейко (уголовное дело), 
Лобов (уголовное дело), Лебедь (покойник), Немцов (постоян­
но сажают его партнера Климентьева), Аяцков (уголовное дело), 
Аксененко (уголовное дело, покойник).

А как только стали вы — все остальные под судом, в бегах, в 
тюрьме, в опале. Самый покорный — в счетной палатке (это 
вместо царского трона-то!).

Скажем, сделаете вы наследником генерального прокуро­
ра. Сейчас у него ни к кому из вашего окружения претензий 
нет. Но стань он президентом... Вы думаете, он забудет, как, 
совещаясь (кого посадить, кого объявить в розыск, у кого от­
нять бизнес и кому отдать), ему говорили: а ты, Вова, пока за 
сигаретами сбегай.

Он, наверное, изо всех сил пытался внести свой вклад в стра­
тегию, но только открывал рот, как его опять с досадой обры­
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вали: слушай, не мешай, лучше пока позвони, чтоб пива при­
несли.

Уважаемый Владимир Владимирович! Он же всех уничто­
жит. Всех, кто посылал его за пивом; всех, кто при этом присут­
ствовал; всех, кто при этом усмехался; всех, кто ему потом (за 
дверью) тихо сочувствовал; и всех, кто о нем знает правду, — то 
есть бывших своих хозяев*.

Это ужасно, но это так; закон джунглей. Вы и сами это зна­
ете. А пишу вам об этом только потому, что вас, как всякого 
человека, посещают, быть может, сомнения и надежды: «А вдруг 
в моем случае все иначе? Вдруг мои действительно меня лю­
бят?» Не обольщайтесь, Владимир Владимирович, не надо. Ваш 
внутренний голос не ошибается.

Помните, в декабре на огромной пресс-конференции вас 
спросили о президентских выборах 2008 года. Вы ответили:

— Это серьезный рубеж для страны. Нужно будет сделать 
все для того, чтобы должным, демократическим образом орга­
низовать выборы Президента Российской Федерации. Я, конеч­
но, думаю о том, как мне построить личную жизнь, собственную 
жизнь за рубежом 2008 года.

Дважды повторенное слово «рубеж» — слово из Великой 
Отечественной войны. В этом ряду «фронт», «ни шагу назад», 
«бои в окружении». Вы в окружении, Владимир Владимирович; 
это ясно из ваших слов. Это ваше окружение, но от этого не 
легче. Вы беспокоитесь о том, как «должным образом органи­
зовать» оборону, беспокоитесь о собственной жизни (это очень 
откровенно).

И из всех ответов ясно: больше всего вам мешает Консти­
туция.

Вы не хотите ее нарушить. Это хорошо. Но ваше окружение 
постоянно вас на это толкает. Предлагают продлить срок хотя 
бы на один год. (Если это сделать, президентский срок станет 
пятилетним. И это будет первый такой срок, что даст право из­
бираться вторично. Все эти фокусы сто раз опробованы губер­
наторами, лукашенками, туркменбашами.) Предлагают сделать 
вас премьером, пока кто-то побудет президентом. А потом яко-

* Через год Устинова внезапно убрали без объяснения причин. Уб­
рали с такой скоростью, что ясно было — обезвредили. 
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бы вас попросят обратно... В школе у нас на такие просьбы от­
вечали: «На, понюхай и положь!»

Не отчаивайтесь. Выход есть!

Вот мой подарок.
В 2008 году точно в срок назначаем выборы президента.
Точно в соответствии с Конституцией вас в списке канди­

датов нет.
Точно и честно считаем голоса — и обнаруживаем (ах, ка­

кая неожиданность!), что явка была недостаточна. На выборах 
президента надо, чтобы проголосовали 50 процентов избира­
телей плюс один. А придет от силы 40%. (Жухать не придется. 
Явки-то никогда не бывает, ее всегда натягивают*. В кои-то 
веки честный подсчет голосов будет в пользу власти.)

Далее назначаются следующие выборы. Но по закону преж­
ние кандидаты не имеют права на участие в них.

Зато могут стать кандидатами те, кто не участвовал. В том 
числе вы!

Получится, что вы и не подряд, и в то же время между вами- 
вторым и вами-третьим никто не вклинится. ...Помните, Ель­
цину делали операцию на сердце? Перед наркозом он подпи­
сал указ о передаче полномочий Черномырдину. После такой 
операции обычно человек сутки в беспамятстве. Один из вра­
чей мне рассказывал: через два часа они зашли поглядеть, как 
дыхание, как сердце, а он (Ельцин) глаза открыл, руку тянет и 
страшным голосом мычит: «У-у-у-ка-а-аз!» Врач говорил: они 
чуть не померли от ужаса; поднесли бумагу, он чего-то накоря- 
бал (вернул свои полномочия) и отключился, успокоился; знал, 
с кем дело имеет.

...Конституционный суд и ЦИКа у вас в кармане. Процеду­
ру соблюдем на зависть мировому сообществу. А в 2012 году — 
просто автоматом. Это же будет всего лишь «второй подряд». И 
в точности по Конституции. И в полном соответствии с чаяни­
ями народа. Он же никого, кроме вас, не хочет.

Уважаемый Владимир Владимирович, предлагаю все это в 
заботе о Родине. Ясно, что если вы решите уйти — выборы-2008

* Через год по воле Кремля Дума убрала графу «против всех». От это­
го явка станет ниже еще процентов на десять.
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выиграет ваш преемник, то есть ваш назначенец. Но до сих пор 
все ваши назначения были провальны, даже перечислять сове­
стно, ну какой Зурабов — министр здравоохранения...

В ужас приходишь при мысли о том, какую сволочь вы мо­
жете двинуть в президенты (исходя из очень разумных внутри- 
кремлевских соображений).

А то, что после второго срока у вас сразу начнется четвер­
тый — ничего. В Англии после 12-го этажа идет 14-й. Это очень 
умно. Никому не нужна чертова дюжина.

14 апреля 2005



№ 36

МАСКА, Я ТЕБЯ ЗНАЮ!

Уважаемый Владимир Владимирович! Как беспощадна 
жизнь! Вот вы готовились, репетировали послание; на презен­
тацию съехалась вся власть; но прошло два дня — и всё забыто, 
все заняты другим...

А может, и лучше, что забыли. Меньше будут укорять: мол, 
опять обещал и опять не выполнил.

Хорошо, что вы читали послание. То есть хорошо, что при 
этом вы глядели в бумажку и редко — в зал.

Эти люди (министры, депутаты, муфтии, митрополиты, 
прокуроры), когда с нами — хмурятся, когда с вами — сияют, 
кивают, излучают восторг от ваших слов, полное согласие с ва­
шими мыслями, бурное желание бежать исполнять (лежать, 
сажать). Вы привыкли к такой их мимике.

Попросите у телеканалов запись — ужаснетесь превраще­
нию. Холодные, скучающие лица, выражающие циничное не­
верие. Они, похоже, расслабились, забыли о необходимости 
всегда быть в маске.

Они вам иногда хлопали, но даже в эти мгновения лица не­
которых оставались мертвыми. Они видели, что вы их не види­
те. А что мы видим их (в прямом эфире) — они забыли.

Забыли, потому что нас (граждан) там, в Кремле, абсолют­
но нет — ни в палатах, ни в головах.

Телекамеры не раз показывали первые ряды (где самая го­
ловка), и оторопь брала — насколько одинаковые лица.

Это коллективное невольное признание — что если есть у 
вашей «команды» что-то общее, то лишь лицемерие, жадность, 
пустота.
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Пару раз они оживлялись — это когда про отмену налога на 
наследство и про амнистию капиталов. Но, уважаемый Влади­
мир Владимирович, зайдите с лукошком комбикорма в любой 
свинарник — вы увидите: оживление будет куда сильнее. И если 
переводить «хрю-хрю», то, безусловно, получится «браво».

Иногда видишь депутата — настоящая свинья в ермолке. А 
ведь раньше мне казалось, что это выражение Гоголя хоть и 
смешное, но бессмысленное. Как это может быть, чтобы сви­
нья и в ермолке? Увы, еще как может.

Все они потом глубокомысленно и восхищенно комменти­
ровали ваше послание, выражали всякие надежды и добавля­
ли, что вы, мол, выразили то, о чем они давно мечтали, но вы­
разить не могли. Но мы же знаем, что лучше один раз увидеть 
(лица), чем сто раз услышать слова.

Вас, конечно, учили определять по мимике и позе: заинте­
ресован ли вербуемый? верит ли? В первых рядах, похоже, не 
было ни одного.

Вы зачли послание и улетели в жаркие страны. Египет, Из­
раиль, пирамиды, Гроб Господень; и хорошо, что вас временно 
нет с нами. Хотя, боюсь, и там, на Святой земле, вас замучают 
вопросами.

Вчера суд должен был огласить приговор Ходорковскому- 
Лебедеву. Собралась толпа (журналисты, адвокаты, люди в 
штатском), а на дверях прикноплена бумажка: «Оглашение при­
говора переносится на 16 мая». И никаких объяснений.

А когда тебе не дают объяснений, пытаешься понять сам.
На первый взгляд — издевательство. Суд завершился 11 ап­

реля, и обвиняемые уже просидели две недели в ожидании при­
говора.

Слух распускают: мол, судья заболела. Чем же она больна, 
что не в силах произнести несколько фраз? Чем же она боль­
на, что люди еще три недели должны сидеть, не зная своей 
судьбы?

Какая внезапная, но очень вовремя случившаяся болезнь.
Вы в послании в понедельник говорили о свободе, демо­

кратии, законности; о том, как сделать, чтобы общество пере­
стало считать судебную систему коррумпированной; о том, что 
необходимо прекратить террор налоговых органов (по мне луч­
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ше бы прекратить террор всех органов). А в среду — бац! — де­
сять лет лишения свободы*.

Как бы это выглядело? Да еще когда вы в гостях, в Израиле, 
где прячутся партнеры Ходорковского. Представляете, какие 
вопросы звучали бы там, на пресс-конференции?

А ведь визит в Израиль — первый в истории наших госу­
дарств. Правильно, что его решили не омрачать.

А потом — Первомай, шашлыки и гулянье. Ну и зачем его 
омрачать?

А потом — 60-летие Победы. Уж этот праздник омрачать 
точно не стоит. Съедутся Буши, Шираки, зачем давать им по­
вод для неприятных разговоров?

И ладно бы — важные гости. Но неизвестно, одобряют ли 
наши ветераны расправу с Ходорковским? Может, одобряют, а 
может, уже и нет.

Когда арестовали Ходорковского — очень одобряли. Верили, 
что это поворот политики лицом к народу. Но за два года убеди­
лись, что это не политика, а совсем другие счеты. Ибо посадили 
только ЮКОС, а не десять — двадцать крупных олигархов.

А главное, денежки уничтоженного ЮКОСа не достались 
людям. Власть заявила: «Государство вернуло себе свою соб­
ственность». Люди решили, что жить станет лучше. А вместо 
прибавки у них льготы отняли. Всё вместе ощутилось как боль­
шой обман.

Уважаемый Владимир Владимирович, когда вы произноси­
ли послание о свободе и демократии, вы, наверное, даже не ду­
мали, что в среду — приговор. А потом кто-то спохватился: не 
стыкуется!

Ведь если после ваших слов о свободе суд влепит лишение 
свободы — приговор окажется главнее послания. Приговор ока­
жется настоящим посланием. А послание превратится в деко­
рацию, обветшавшую в два дня (как в страшных сказках).

Атак — погуляем 1 мая, погуляем 9 мая — нагуляемся, про 
послание никто и не вспомнит...

Оптимисты связывают перенос оглашения с «переписыва­
нием приговора в духе послания». Мол, уже готовый приговор 
срочно смягчают, чтоб соответствовал.

* Дали восемь.
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Но почему-то кажется, будто эта пауза — внезапная, очень 
неестественная, будто кто-то зажал себе рот и нос, — взята, что­
бы развеялся дух послания.

Не знаю, как это повежливее сказать, но ведь бывают слу­
чаи, когда чуешь, что необходимо задержать дыхание, провет­
рить помещение.

28 апреля 2005



№37

ВЕЛИКАЯ ФАНЕРА

Уважаемый Владимир Владимирович! Извините за грубый 
вопрос: что мы получили от минувшего праздника? Ради чего 
готовились несколько месяцев? Ради чего потратили сотни мил­
лионов долларов?

Праздник — всегда расходы. Но взамен — радость, счастье, 
светлые воспоминания. А у нас?

На хорошее дело денег не жалко. Никто ж не считает, во 
что обошелся полет Гагарина. Вся страна ликовала! Мир вос­
хищался! Враги задергались в панике. А теперь?

Сколько мы возбудили злобы! Никогда не было столько 
криков о зверствах Советской Армии. Прибалты твердят об 
оккупации, требуют репараций; братская Украина уравнивает 
бандеровцев с ветеранами Великой Отечественной, друг Буш 
осуждает... Это — реакция на наши действия. Все это тлело, а 
мы, получается, раздули.

Мы хотели, чтобы нам низко поклонились. А нас стали ос­
корблять. Мы хотели всемирной благодарности, но мир не уве­
рен, что сегодняшние мы — это победители Гитлера. (Можно 
потребовать всемирной благодарности и за победу над Напо­
леоном. Ничего, что мы потом расстреляли всех дворян, но это 
же мы разгромили мучителя Европы.)

Миру известно положение наших ветеранов. И мир отно­
сится к России лучше, чем она —- к своим спасителям.

Мы старались-старались, а в результате наш престиж упал. 
Такое все чаще случается с вашей вертикалью.

...Бесчисленные патрули с автоматами, блокпосты на въез­
де в город, бесконечные проверки документов, в метро ежеми­
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нутные радиопризывы к бдительности, лица хмурые, глаза ищут 
диверсантов... Владимир Владимирович, это май 2005-го или 
октябрь 1941-го? У нас Победа или «враг у ворот»?

В 1941-м комендантский час вводился на ночь. Вы ввели на 
три дня. Люди не могли попасть домой, не могли попасть на 
работу, в гости, задерживались машины «скорой»... Звучал во­
енный аргумент: мы исполняем приказ. И военные упреки: «Вы 
что, не понимаете, что происходит?..» Прежде по большим празд­
никам закрывали на вход несколько центральных станций мет­
ро. Но — чтоб избежать давки. Теперь — закрыли весь город в 
страхе перед терактом.

Поздним вечером 9 мая телеканал «Россия» повторил па­
рад грузовиков со стариками.

— Папа, смотри! На Красной площади солнце! А у нас — 
ночь!

— Опомнись, это утром было. Мы запись смотрим.
— Нет, папа! Видишь, написано: «прямой эфир»!
Уважаемый Владимир Владимирович, на экране действи­

тельно висела такая надпись (видать, с утра осталась). Но до 
какой же степени наивен девятилетний человек. Как же вам 
легко морочить людям головы. Парень совсем не дурак; он ты­
сячи раз имел возможность убедиться, что вечер в Москве и в 
Перхушкове наступает одновременно. Но появилась на экране 
волшебная надпись «прямой эфир» — и он поверил, что у вас в 
Кремле утро. Он верит, что телевизор показывает правду. И по 
результатам выборов похоже, что не он один.

Дети смотрели на экран с любопытством, а мы, взрослые, 
со стыдом.

Грузовики были фальшивые (фанерный муляж), а ветера­
ны — настоящие. И фальшивка почему-то позорила стариков. 
Она превратила их в участников шоу, в артистов.

Лучше бы отреставрировали три грузовика тех времен либо 
нарядили артистов (или омоновцев) ветеранами.

Владимир Владимирович, скажите, а для кого их катали? 
Это для них было сделано? В заботе о ветеранском здоровье и 
счастье их притащили, заставили вскарабкаться в кузов и про­
катили мимо трибуны? Да еще небось несколько раз репетиро­
вали; обучали махать букетиками гвоздик. Для них? Или — для 
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вас и кто там еще был? Буш, Берлускони, Шредер, Ширак — 
откровенно скучали, вертелись, вежливо улыбались (лишь япон­
ский премьер вел себя идеально). Для ваших временных запад­
ных друзей эта вереница грузовиков была слишком длинной, 
скучной; ветер холодный, скорей бы за стол.

Владимир Владимирович, а может, лучше было бы усадить 
стариков на трибуну, а вы — президенты и канцлеры — про­
шли бы мимо, приветствуя их и крича «ура!»?

Ветераны-то настоящие, и ордена у них настоящие. А дале­
ко не каждый президент — настоящий. Хрен его знает, какими 
методами его выбрали. (Не обижайтесь, но в вашей группе си­
дел и Туркменбаши, выборам которого мы не верим, и Ющен­
ко, выборам которого вы не верите. Или уже верите?)

А вплотную к вам (слева, ближе к сердцу) сидел Буш. Вете­
раны, выходит, приветствовали и Буша. А хотели ли они это 
делать? Ведь он нам загадил всю малину. Перед парадом зале­
тел в Ригу, где нас называют оккупантами, а после парада уле­
тел в Грузию, где нас называют оккупантами. И этого типа при­
ветствовать? Он нас унижает, а мы перед ним катаем своих ста­
риков.

А кто решил, что надо сто грузовиков, а не десять, не три? 
Похоже, стариков набрали столько, чтобы дать побольше за­
работать фирме, которая сделала фанерный грим. Обделать 
один «ЗИЛ» под «ЗИС» (хотя вышло, говорят, похоже на не­
мецкий) — тысяча долларов, а сто «ЗИЛов» — 100 тысяч долла­
ров. Чувствуете разницу?

«В пламенную орбиту Второй мировой было вовлечено 61 го­
сударство... Огненный смерч пронесся не только над Европой, 
достиг Аляски, границ Египта и Австралии... Мы будем помнить о 
войне, которая взывает к нашему разуму. Она заставляет глубже 
осознать, на краю какой необратимой пропасти стоял тогда мир, 
какими чудовищными последствиями могли обернуться насилие 
и расовая нетерпимость».

Это ваша речь, Владимир Владимирович. Вы ее зачитали 
на параде.

Вы уж простите, но война не взывает к разуму. И что значит 
«могли»? По-вашему, чудовищные последствия не наступили? 
Все, что случилось тогда, — не чудовищно?
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Кто писал вам речь? Кто придумал «пламенную орбиту Вто­
рой мировой»? «Орбита» — безмятежный и вечный путь вокруг 
центра. Война не летала. «Пламенный» — обычно означает воз­
вышенный и самоотверженный. Это слишком красиво для мя­
сорубки, которая перемолола 50 миллионов.

Кто сочинил «необратимую пропасть»? Пропасть, уважае­
мый Владимир Владимирович, бывает бездонная, мрачная... А 
обратимых и необратимых не бывает. Это автор ваших речей 
спутал Великую Отечественную с безвозвратным кредитом.

Зачем торжественный голос, подделываясь под Левитана, 
сказал про 26 420 000 погибших? Решили показать, будто ваша 
вертикаль к празднику подсчитала наконец жертвы?

Но вы же знаете, что это ложь. Никто не уточнял число. Да 
и невозможно уточнить; во всех лесах на запад от Москвы, на 
всех полях до Польши — непохороненные солдатские кости. 
Их посчитали или вычеркнули?

Чаще говорят о 27 миллионах. Некоторые говорят — 30, 
некоторые — 35. Но сказать «26 420 000» — значит, сделать вид, 
будто неточность отныне меряется не миллионами, а тыся­
чами.

Эта лукавая цифра — такой же муляж, как грузовики.

...Наступило 10 мая — и что? Всё растаяло, как мираж. Как 
глупые лазерные картинки на дворцах и храмах, которые кому- 
то принесли барыш, а нам — удивление: неужели это убоже­
ство и есть то великолепие, которое нам обещали?

Праздник миновал, пришло похмелье. Тем более тяжелое, 
чем больше мы нанюхались телеэфира.

Кого ни спросишь — у всех чувство унижения: не пускали 
гулять по городу, часами держали у барьеров, в пробках, чтобы 
вам с Бушем было удобно и безопасно.

А сами-то вы довольны? Сами-то вы неужели уверены, что 
стоило так подстилать свой народ, свою столицу под ножки 
типов, которых пришлось еще и уговаривать, и платить, чтобы 
«оказали честь»?

Не похоже, что они оказали честь моей семье. Мой дед, 
Александр Минкин, погиб под Моздоком осенью 1942-го, по­
хоронен на высоте Малгобек в братской могиле. Брат моей баб­
ки ушел добровольцем в ополчение, погиб в августе 1941-го; 
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неизвестно, похоронен ли. Две прабабки и прадед и много род­
ни расстреляны фашистами. Не знаю, посчитали их или вы­
черкнули.

Владимир Владимирович! А кто вам все это выдумывает? 
(Спрашиваю с горечью.) Вдруг он дурак? Понимаете? Если он 
дурак, то его выдумки (речи, парады, плакаты, другие затеи) 
выставляют нас всех дураками.

Ваш дурак, может быть, придумывает всё это (фанерные 
грузовики, красивые фразы и пр.) из лучших побуждений. То 
есть даже не получает откат с той фабрики, которая делала всю 
эту праздничную фанеру. Ну и что? И бескорыстный дурак 
опаснее врага.

А вы? Неужели вы считаете эти затеи прекрасными, добры­
ми, мудрыми? Или вы понимаете, что они дрянь, но надеетесь, 
что мы тупые, не разберемся.

Или вы понимаете, что они дрянь, но вам наплевать, что 
мы думаем.

Или вы вообще ни о чем не думаете; у вас других забот по 
горло.

Жаль. Праздники придуманы для радости. Чтобы помирить­
ся, забыть обиды, простить. Праздникдолжен объединять людей.

Раньше День Победы нас всех объединял. А теперь... Люди 
раскололись из-за Сталина — гений или злодей? ставить памят­
ники или нет? Раскололись даже старики. Ветеранам труда — 
которые ковали Победу в тылу, голодали, надрывались — дали 
пенсию в разы меньше, чем ветеранам войны. Вдовам погиб­
ших героев дали копейки. Люди оскорблены. А соседи... О при­
балтах не говорю. В Польше отменены концерты Большого те­
атра. Публика бойкотирует, сдает билеты. Это не власть им при­
казала. Это наш праздник довел поляков почти до безумия. (До 
вас поляку не докричаться, вот он и вымещает свой гнев на ар­
тистах.) А на Украине Тимошенко решила приравнять банде­
ровцев к ветеранам Великой Отечественной. Она умеет краси­
во говорить: «Мы примирились с Германией! Примирились с 
другими врагами! Осталось примириться со своими!»

Со своими? Это по какому признаку они «свои»? По кро­
ви? — то есть по-фашистски? А если эти свои вешали своих — 
тогда как быть?
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Мы примирились с Германией. Но мы не примирились с 
фашистской Германией. Мы ее уничтожили на радость всему 
миру, включая немцев. Примирились ли они с Гитлером? На­
деюсь, далеко не все.

Надо же было ухитриться так устроить праздник, чтобы и 
свое общество расколоть, и соседей ожесточить. (5 лет назад вам 
удалось добиться того же приемкой сталинского гимна. Видать, 
изобретатели торжеств все те же.)

Если вы это понимаете, то зачем делаете? Неужели чтобы 
поиздеваться, чтобы показать свою власть? Этого же не может 
быть. А если не понимаете... Если так и остались игрушкой в 
руках технологов...

Владимир Владимирович, вы позвали Запад на праздник в 
Россию, а показали Северную Корею. У вас на трибуне в груп­
пе вождей был Туркменбаши — у него такие штуки получаются 
лучше, масштабнее. У него ветераны хошь поедут, хошь пой­
дут, хошь понесут грузовики (под лозунгом «Экономь бензин!»).

На параде вы говорили о скорби. Но трудно было заметить 
скорбь. День Победы превратили в карнавал строгого режима. 
Карнавал — потому что ряженые, и маски, и музыка — сплош­
ная фанера.

...В конце парада — как венец муляжа и вершина фанеры — 
эстрадный мужик (в кафтане) под оркестр заорал любимую на­
родом песню:

...Это праздник с сединою на висках. 
Это радость со слезами на глазах.

Слез ни на глазах, ни в голосе у него не было. Он не пел 
песню, он ее насиловал; красный, напрягшийся, надувшийся — 
он ничего не чувствовал, кроме... ну, типа, брачный крик ма­
рала... В финальном куплете он дополнительно — вне музыки 
и текста — ревел отдельные слова так, что телевизор трясся: 
«Пррраздник!», «Пааабеда!» Отего бычьего рева нам, взрослым, 
становилось совестно; дети оглядывались на нас, не зная, как 
реагировать. Но по лицам ваших друзей — а показывали то певца 
и оркестр, то вашу трибуну, — по лицам западных гостей было 
видно, что им интересно. Они же никогда не были в Северной 
Корее.
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♦ ♦ ♦

Прощаясь, должен вас поблагодарить за чистосердечное 
признание. На следующий день после праздника вы сказали, 
что в молодости плохо учились и пили много пива.

Мне относительно всех Президентов России не раз прихо­
дили в голову подобные подозрения, но я их гнал от себя. А тут 
вдруг вы подтвердили мои догадки, спасибо.

Не знаю, хорошо ли вы сделали с точки зрения воспитания 
молодежи; детей-то учат, будто вы всегда были хороший. А кто 
пьет много пива, бывает очень нехороший.

И еще интонация ваша смутила: похоже, вы не каетесь, что 
плохо учились и много пили, а похваляетесь. М-да...

Теперь вы, выходит, доучиваетесь на практике. На нас.
На параде вы сказали: «Будем вовеки чтить всех, кто тогда 

отдал свою жизнь, воевал, кто самоотверженно трудился в тылу! 
Будем скорбеть о погибших. И по долгу спасенных — отвечать 
им нашей великой человеческой благодарностью!»

Владимир Владимирович, стоит ли называть то, что мы де­
лаем с ветеранами, «великой человеческой благодарностью»? 
Вообще величаться своей благодарностью неприлично. А уж 
когда она называется «отъем льгот»...

Отцу моей жены, инвалиду Великой Отечественной (он про­
шел всю войну в пехоте, четырежды ранен, вернулся хромым) 
накануне праздника вручили медаль в честь 60-летия Победы и 
«ценный подарок».

Ценным подарком на этот раз оказалась шоколадка «Ален­
ка». Не могу вам точно сказать, сохранил он ее или внуки съели.

Если бы старик решил вам к Дню Победы послать пода­
рок — раскошелился бы на пол-литра, не меньше.

13 мая 2005



№ 38

ДОРОГА СТАЛИНА

Владимир Владимирович, помните фамилию судьи, кото­
рый вынес приговор Бухарину? Нет? А Зиновьеву?..

Не огорчайтесь, никто не помнит. Но если спросить: кто 
уничтожил Бухарина, Зиновьева и т.д. — каждый, не задумы­
ваясь, ответит: Сталин.

Фамилия судьи Колесниковой (Мещанский суд г. Москвы) 
скоро забудется. А вас будут помнить долго. Некоторые даже 
внукам будут о вас рассказывать. Радует ли вас это?

Всё дело в человеке, всё дело в его душе (если она есть). 
Одному скажи, что похож на Сталина, — ужаснется. Другой — 
преисполнится гордости.

Вы едете дорогой Сталина. Каждый день на работу, с рабо­
ты. Арбат, Рублевка — здесь каждый камень Ленина знает и 
Сталина помнит; плохая аура. Эти ваши предшественники име­
ли диковатые понятия о суде и вообще о справедливости. Ле­
нин писал Дзержинскому записочки, сколько расстрелять без 
суда. А Сталин наладил судебную систему.

Однажды я держал в руках пожелтевший документ из ар­
хива ЦК КПСС. Длинный список врагов народа. На полях 
карандашом виза Сталина: «Судить и приговорить к высшей 
мере».

Владимир Владимирович, вы юрист по образованию; заду­
майтесь над этой гениальной формулировкой. Товарищ Ста­
лин приказывает начать судебный процесс после того, как вы­
нес приговор. Вы, надеюсь, таких следов не оставите. А может, 
и оставите; чувство юмора у вас иногда берет верх над прили­
чиями.
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♦ * *

Вы считаете себя наследником Дзержинского и Андропо­
ва. Желая вам угодить, даже памятники восстанавливаются (как 
Каменный Гость — сами приходят).

В Москве и в провинции появляются статуи, бюсты, мемо­
риальные доски. И такое возникает романтическое впечатле­
ние, будто вы — сын Андропова и внук Дзержинского (духов­
ный, естественно).

Но, Владимир Владимирович, тут в прекрасной родослов­
ной жуткий пробел. Это как человек сказал бы, что у него есть 
папа и — неандерталец. А кто между? Где дедушки-прадедушки?

Андропов вовсе не сын Дзержинского. Он сын Берии, внук 
Ежова. Он — дитя (или выкормыш) тех, кто устроил Большой 
террор. Эти дедушки угробили десятки миллионов невинных. 
Этот террор был грандиозный, парадный, с песнями по радио 
(ТВ еще не было).

Ягоду, Ежова, Берию нельзя вычеркнуть. Вы же православ­
ный, поглядите, как подробно перечисляются в Евангелии все 
предки Иисуса. Значит, важен был каждый (от Адама).

...Вы унаследовали народ, созданный селекционерами.
Красный террор, Гражданская война, эмиграция, коллекти­

визация, лагеря, Великая Отечественная, опять лагеря — унич­
тожали, естественно, самых честных и храбрых. Лицемеру, лже­
цу, дезертиру, трусу, цинику выжить было куда легче. Став по­
давляющим большинством, такие начинают сами подавлять. И 
плодиться.

Если смелых много, то смелость — норма, а трусость — по­
зор. Но если трусов много, то трусость — норма. А смелый — 
вредный, опасный выродок.

Трусы, лицемеры и циники — удобны. Они никогда не по­
кушаются на власть. Жаль, что работают очень плохо и воруют 
очень много. Вот и думай, с кем иметь дело.

Владимир Владимирович! Если б вы знали, как вас защи­
щают читатели нашей переписки! Таких, конечно, немного, 
процентов десять, но все равно приятно.

Они меня ругают за все. И за содержание писем, и за тон. 
Некоторых возмущает, что я вообще осмеливаюсь вам писать. 
А другие гневаются (бывает, и матом), что своими письмами я
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отнимаю у вас время, а то бы вы успели сделать еще больше 
хорошего (наивные; думают, будто вы читаете медленно).

Но есть и такие (увы, большинство), которые вас ругают. И 
это только начало. Скоро все шишки на вас посыплются (такая 
уж должность). Вы заметили, кого обвиняют в развязывании 
Чеченской войны? Не Шахрая, не Рыбкина, не Грачёва-Кор­
жакова и др. и пр. — их имена уже забыты (не верите? — спро­
сите у молодежи, когда будете где-нибудь целовать выпускниц).

Чеченская война — это Ельцин. Репрессии — Сталин. Крас­
ный террор — Ленин, Дзержинский. История стирает испол­
нителей. Остаются только вожди.

Пока они у власти — они кое-как могут контролировать свои 
портреты, замазывать оспины и родимые пятна. Но потом...

Генералиссимус не смог помешать солдату Великой Отече­
ственной Булату Окуджаве так вспоминать арбатскую юность:

...В Дорогомилово из тьмы Кремля,
Усы прокуренные шевеля, 
Мой соплеменник пролетает мимо. 
Он маленький, немытый и рябой; 
И выглядит растерянным и пьющим. 
Но суть его — пространство и разбой 
В кровавой драке прошлого с грядущим.

...Приговор зачитан. Преступников везут под конвоем. Мож­
но, казалось бы, вздохнуть с облегчением, однако...

Эх, Владимир Владимирович, не только у вас, но и у кое- 
кого повыше беспощадное чувство юмора*. И вас везут под кон­
воем. И вас содержат за стеной с колючей проволокой и охра­
ной. И вы не решаете, когда и с кем есть, спать, гулять (ясно 
же, что не по своей воле вы праздновали собственный день рож­
дения с Януковичем). У зэка даже есть преимущество. Он мо­
жет позволить себе говорить правду. А вы?

И вы перед судом. Каждый день. Уже шестой год. Но судьи 
ваши (мы) свободны сами решать. Нам никто не позвонит, не 
прикажет «оправдать!». Думаете ли вы об этом?

3 июня 2005

* У Бога страшное чувство юмора. Вот пример: те, кто ненавидит кав­
казцев, обожают Сталина.
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№ 39

СЫТЫЙ ГОЛОДНОГО НЕ РАЗУМЕЕТ

Владимир Владимирович, говорят, что мои письма вызы­
вают жуткую обиду у вашего окружения. А что я такого сказал?

Что доверять им нельзя — так это правда: разве мало они 
вас (и нас) обманывали? Что жадные — так это очевидно. Что 
безжалостные... а кого они пожалели?

Нет, Владимир Владимирович, никакой напраслины мы на 
ваших не возводим. Наоборот: мы только и думаем, как сказать 
помягче то, что мы думаем. Это, поверьте, нелегко. Иное дело — 
наши читатели. Они не стеснены законом о печати и пишут в 
редакцию прямо (по-русски), называют вещи своими имена­
ми. Читаешь — даже завидно: какой язык! какая свобода! А мы 
ходим по струнке.

К примеру, в письме «Козырная шестерка» об одном из ва­
ших всего-то и было сказано: «Ну какой Зурабов — министр 
здравоохранения?» Даже не написано, что плохой; мягче не 
придумаешь.

И вот мы о них — нежно, а они — злятся и вам на нас жалу­
ются. А ведь не только жадные и коварные, но еще и умом не 
блещут. Хотите убедиться?

Недавно «МК» опубликовал большое интервью Зурабова. 
Он и его пресс-служба сами редактировали текст перед публи­
кацией, вылизывали как могли.

Интервью начинается восхвалением монетизации: «По про­
езду на пригородном железнодорожном транспорте вообще нет 
ни одного замечания».

«Нет замечания по проезду» — такой у них русский язык. И 
это бы ладно: чиновник — какой спрос? Но что значит «ни од­
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ного замечания»? От кого — от вас или от нас? Вы на электрич­
ках не ездите — от вас и замечаний нет. А люди... Но что такое 
«люди» для министров? — это ж только надпись на военном 
грузовике.

Зурабов хвалит себя за аптечную монетизацию: «Потребле­
ние лекарств выросло в несколько раз. Нам впервые удалось со­
ставить нормальный реестр людей, имеющих право на социаль­
ную поддержку. В первоначальный список вошло 14,4 миллиона 
человек. Через четыре месяца он вырос всего на 200 тысяч. От­
сюда можно сделать вывод: список качественный».

Отсюда, Владимир Владимирович, можно сделать и дру­
гой вывод: «всего» 200 тысяч человек четыре месяца не полу­
чали обещанных необходимых лекарств. Если бы одним из 
этих двухсот тысяч были вы — посмотрел бы я на то мокрое 
место, что осталось бы от Зурабова. (Список он хвалил в ап­
реле. А в июне правительство под председательством Фрадко­
ва признало, что достоверного и полного списка льготников 
нет до сих пор.)

А вот как Зурабов объясняет протесты, выхлестнувшие на 
улицу: «Подавляющая часть протестующих — это рядовые рос­
сийские пенсионеры, которые в большинстве регионов пользо­
вались одной, но очень важной для них льготой: бесплатным про­
ездом в общественном транспорте. Ее отмена без соответствую­
щих компенсаций и вызвала протесты. Теперь установлено, что 
сумма субсидий на транспортное обслуживание должна быть не 
меньше, чем цена проездного билета».

Владимир Владимирович, как вам нравится это «теперь»? 
Если льготу «отменили без компенсаций» — на что рассчиты­
вали? На рабское молчание?

Зурабов признает отдельные ошибки: одним дали меньше, 
чем надо, другим — не дали совсем... Но разве кому-нибудь 
дали больше, чем положено? Так «ошибались» советские кас­
сирши — всегда в свою пользу.

Все интервью Зурабова — очень откровенное саморазобла­
чение власти. Подчеркну: невольное разоблачение. Он не по­
нимает, что говорит. Вот его финальные жалобы: «Недавно я 
решил разобраться, какого рода льготами я обладаю как феде­
ральный министр. Единственное, что у меня есть, — служебный 
автомобиль».
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А охрана? А федеральный номер и мигалка, позволяющие 
лететь по резервной, когда простой народ (люди) стоит в пробке?

Зурабов продолжает: «У меня зарплата выросла то ли в два с 
половиной, то ли в три раза. Я не знаю точного размера своей 
зарплаты. Кроме того, зарплата чиновника складывается из его 
оклада и всевозможных доплат и надбавок. Поэтому понять, ка­
кая у меня зарплата, довольно сложно. А времени вникать в это у 
меня нет».

Владимир Владимирович, как вы думаете: если министр не 
знает своей зарплаты — что это означает? Похоже, он считает 
ее ничтожной. Он на нее не живет. Иначе бы знал*.

Среди читателей «МК» есть малообеспеченные. Пенсионе­
ры, ветераны, инвалиды, люди с нищенской зарплатой (убор­
щицы, учителя, санитарки). Для них и сто рублей — существен­
ная сумма. Вы согласны? (А если сто рублей «не деньги» — за­
чем вы гордо сообщали по ТВ, что кому-то прибавлено сто руб­
лей к пенсии, к стипендии?)

Каково беднякам читать, что министр не замечает в своем 
семейном бюджете четырех тысяч долларов (110 тысяч рублей 
в месяц)? Типичный случай.

(Помните, глава Госкомимущества Кох получил несусвет­
ный, похожий на взятку, гонорар за ненаписанную книгу? Его 
друг, знаменитый реформатор**, защищая Коха по телевизо­
ру, с досадой сказал: «Из-за каких-то несчастных ста тысяч дол­
ларов!..» Понятно, что для некоторых сто тысяч долларов — ма­
лая часть заурядной взятки, мелочь. Но для большинства это — 
недостижимое богатство.)

Владимир Владимирович, может, запретите им давать ин­
тервью? Ведь позорят всю вертикаль. Неужели после такого 
интервью хоть один читатель переменил свое отношение к ми­
нистру в лучшую сторону?

Вдобавок добровольные признания министра уничтожают 
вашу национальную кремлевскую идею. Помните, прежде чем

* Догадка оправдалась. Через полгода появились официальные дан­
ные о доходах министров. Доход Зурабова — 120 тысяч долларов в месяц. 
И это только легальный, а сколько еще — мы не знаем.

** Первоначально вместо четырех слов «его друг, знаменитый рефор­
матор» — было одно слово «Чубайс».
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отнимать льготы у людей, высшим чиновникам повысили зар­
плату в несколько раз?

Идея была замечательная: мол, если министры станут по­
лучать достойную зарплату, они перестанут брать взятки. Зар­
плата их изменилась, но в их поведении не изменилось ничего. 
Ничего в нашу пользу.

Идея плохая? — так мы думать не решаемся, зная, что она 
одобрена вами. Значит, мало прибавили.

Может, назначить им 40 тысяч долларов в месяц, а не по­
может — четыреста. Ради идеи стоит попробовать.

Вообще идея платить человеку за то, что он будет честным, — 
это супер. Но, боюсь, порог ихней честности труднодостижим. 
Чем наглее вор — тем больше придется платить за его честность. 
Причем платить сразу (на практике), а потом ждать, окажется 
ли права теория.

Есть, правда, другой путь: назначать честных людей. Но с 
ними хлопотно. Да и рискованное это дело — кадровую поли­
тику менять.

Помня о вашем высоком положении, не рискую напоми­
нать старый анекдот: если у заведения падает престиж, то надо 
менять не занавески, а девочек.

Не удивляйтесь, Владимир Владимирович, что письмо по­
желтело. Оно было написано в апреле. Не решился отправить! 
Мы же с вами оба понимаем, что нехорошо делать вид, будто 
один жадный министр (и даже десять) что-то решает. Все дело 
в том, кто их назначает (почему и зачем). Прямо говоря: вы-то 
сами — такой же, как они? Или можно надеяться?

10 июня 2005



№ 40

СВОИ ОПАСНЕЕ ВРАГА

Владимир Владимирович, это письмо вас не обрадует. Не 
стал бы вас лишний раз огорчать, но дело важное, а вы, может 
быть, об этом не знаете.

Матери Беслана (дети которых погибли) беспокоятся за 
жизнь террориста Кулаева. Единственный пойманный бандит 
утверждает, что заложники в школе погибли из-за действий 
федеральных сил, и подробно рассказывает, как именно это 
происходило.

Председатель Комитета матерей Беслана заявила, что они 
готовы просить о смягчении приговора Кулаеву, лишь бы он 
говорил в суде правду. Она сказала: «Мы не можем совсем осво­
бодить его от наказания, потому что он должен отвечать по зако­
ну. Но мы готовы его простить ради того, чтобы все узнали, что 
произошло на самом деле».

А еще она сказала: «Мы боимся, что его убьют, потому что 
его показания очень сильно отличаются от официальной версии. 
Мы боимся вдруг услышать, что у Кулаева инфаркт, что он ско­
ропостижно от чего-то умер. Мы просим, чтобы следствие и суд 
гарантировали нам, что с Кулаевым ничего не случится до конца 
процесса».

Владимир Владимирович, в это трудно поверить, но это 
факт. Кажется, впервые матери погибших детей готовы про­
стить террориста. Добавлю: кавказские матери.

Это еще можно было бы списать на чувства родителей, ко­
торые не могут прийти в себя от горя. Но матерями Беслана 
движут в этой ситуации не эмоции, а разум. Они не возлюбили 
врага христианской любовью. Они воспринимают его как важ­
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ный источник информации, то есть по-деловому. Они хотят его 
сберечь как вещественное доказательство, как улику. Они и без 
Кулаева знают, как все было на самом деле. Но им важно, что­
бы это было доказано в суде.

Что тут огорчительного? Всего лишь то, что эти осетинки 
больше верят чеченскому террористу, чем всей судебно-след­
ственной системе России. Больше того, они боятся, что эта си­
стема устранит опасного свидетеля.

Что же нужно было сделать с судебной и прочими система­
ми, чтобы простые женщины не верили им и считали опаснее 
врага?

Еще раз извините, если огорчил. Изо всех сил думаю, чем 
бы вас порадовать. Как придумаю — сразу напишу.

15 июня 2005



№ 41
НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Владимир Владимирович, поздравляю с получением пись­
ма от пятидесяти деятелей. Они одобряют приговор Ходорков­
скому и осуждают тех, кому приговор и суд показались неспра­
ведливыми.

Во вторник «письмо 50-ти» появилось в «Известиях», но вы, 
наверное, читали его до публикации, а может, и редактирова­
ли. Если это так, то выходит, что вы сами себе написали пись­
мо. Так спокойнее, без неприятных сюрпризов.

Заголовок «письма 50-ти» длинный и подробный: «Обра­
щение деятелей культуры, науки, представителей общественно­
сти в связи с приговором, вынесенным бывшим руководителям 
НК “ЮКОС”».

В заголовке не хватает малости: обращение к кому? Если к 
народу, то тираж «Известий» маловат, лучше бы в «МК», а еще 
лучше — в «СПИД-инфо».

А если это обращение к той небольшой просвещенной час­
ти общества, которая читает «Известия», то сделано оно из рук 
вон плохо.

Обращение набрано несуразным шрифтом и обведено спе­
циальной рамкой — читателям должна броситься в глаза чуже­
родность текста. А для невнимательных сверху напечатано «На 
правах рекламы».

Владимир Владимирович, к рекламе люди относятся с не­
доверием. Мы привыкли, что нам все время хотят что-то впа­
рить. Многие ненавидят рекламу, мечтают, чтобы она вообще 
сгинула. Печатать текст под рубрикой «На правах рекламы» — 
значит вызывать к нему недоверие. Вдобавок возникает воп­
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рос: кто платил за эту рекламу? Неужели подписанты скину­
лись?

И кто написал*? Мы же понимаем, что фигуристки и арти­
стки это не сочиняли, а лишь подписали (может, даже не заме­
тили подлостей, спрятанных в обтекаемые фразы). Забыли, что 
клеймо остается на всю жизнь.

Пятнадцать артистов (в том числе балета), пять спортсме­
нов, модельер... и ни одного писателя, всего двое ученых. По­
чему внушать нам правильные мысли назначены фигуристки, 
гимнастки, танцовщицы?

Зачем к ним добавлены председатели обществ православ­
ных, инвалидов, молодежи, деловых женщин, пенсионеров и 
бог знает кого еще? Спортсменов и артистов мы хотя бы знаем 
в лицо, а кто эти функционеры?

В советское время такие письма были в большом ходу. Ви­
димо, слишком долгий был перерыв, навыки утратились.

И уж точно в прежние времена не решилась бы газета так 
демонстративно отстраняться: мол, публикуем за деньги и к 
содержанию не имеем отношения.

Недавно «Известия» стали собственностью «Газпрома». И 
многие считали, что теперь эта газета полностью подконтроль­
на Кремлю. Но одно дело купить название (здание, акции), а 
другое — людей.

Люди — в отличие от деятелей — не любят, когда их поку­
пают. Люди не любят, когда их продают.

30 июня 2005

♦ Один из подписавших объяснил в прямом радиоэфире, что ему зво­
нили из Администрации Президента, просили подписать и, как он счи­
тает, там и текст сочинили.
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№ 42

КОШКИНЫ мышки

Владимир Владимирович, поверьте на слово: мышей не ем, 
а жена их боится до ужаса (при встрече визжит).

Тем не менее наша кошка (мы ее не выбирали, нам ее под­
кинули) приносит то дохлую, то живую — угощает от чистого 
сердца.

Она — кошка. Мурлычет — заслушаешься. Но она — хищ­
ник (с этим ничего не поделаешь).

Я к тому, что чистое сердце...
На Рублево-Успенском шоссе (на вашей трассе) в апреле, к 

60-летию Победы, появился новый плакат — огромный рек­
ламный баннер. На плакате — знаменитая фотография: теплуш­
ка, дверь сдвинута, в проеме сгрудились солдаты-победители 
(помните финальные кадры «Белорусского вокзала»?). Навер­
ху надпись: «МЫ ИЗ БЕРЛИНА», а внизу слоган — «ДОРОЖЕ 
ДЕНЕГ».

Речь не о том, что какие-то гады для рекламы своего про­
дукта используют святые чувства. Давайте вообразим, будто 
технолог-рекламщик хотел искренне прославить Победу и по­
бедителей. Допустим, он искренне старался привлечь наши 
сердца, а не кошельки. (Хотя если привлек сердце человека, то 
кошелек он раскрывает сам; помните Буратино?)

И вот этот технолог нашел фотографию, которая у всех нор­
мальных людей вызывает горячий сердечный отклик, и хотел 
написать на ней «САМОЕ СВЯТОЕ». Но ему надо было пере­
дать эту мысль с максимальной силой — и вместо «самое свя­
тое» он написал «ДОРОЖЕ ДЕНЕГ».

Может, в своем кругу этот технолог считается гением, но...
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Владимир Владимирович, надеюсь, вы поймете меня и со­
гласитесь: для заказчиков этого плаката бог — деньги. И когда 
они от чистого сердца хотят сказать, что нечто выше Бога, у них 
получается «дороже денег».

Они хотели к нашим сердцам отмычку подобрать, а раскры­
ли свое. Принесли мышку.

Часто думаю о вас, Владимир Владимирович. Многие (и 
таких все больше) считают, что вами руководят мстительность, 
жадность, жестокость. Но большинство (миллионы) продолжа­
ет верить, будто вами руководит любовь к народу (не шучу). 
Казалось бы: небо и земля. А как задумаешься — какая разница?

Допустим, вы от чистого сердца отменяете выборы губер­
наторов, отменяете льготы, референдум... Допустим, что вы при 
этом чувствуете в себе любовь к народу. Но для людей это мыш­
ки. Люди приходят в ужас (некоторые даже взвизгивают).

...Ради справедливости пытаешься иногда встать на другую 
сторону, на кошкину. Может, когда жена визжит при виде по­
даренной мышки, наша кошка считает, будто это аплодисмен­
ты, переходящие в овацию. Она прыгает на колени, мурлычет 
свое послание — слушать так приятно...

Мы ее не выбирали, нам ее подкинули. Но раз прижилась — 
теперь пожизненно. Она стала нахалкой — требует еды, грязны­
ми лапами лезет на кровать; плодит котят, всех надо пристроить 
в хорошие руки; она небось думает, будто мы у нее на службе.

На улице их еще много, мы их подкармливаем, они очень 
ласковые. Вообще кошки, которые мечтают стать домашними, 
очень ласковые. Наша к ним выходит, то да се (очень друже­
любно), но если кто-то из дворовых сунется к двери: мол, твой 
срок закончился, теперь моя очередь, — у-у-у! шипит, плюет­
ся, бьет лапой (когтями), а потом — к нам, мур-мур, лапки мя- 
конькие (коготков будто и нету). Утром просыпаешься — оче­
редная мышка.

Включаешь радио — и еще одна. Включаешь телевизор — 
еще десяток.

Все от чистого сердца.
Хотелось бы знать, Владимир Владимирович, что вы об этом 

думаете.

7 августа 2005
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№ 43

ПО УШИ В ВОЛНЕ

Владимир Владимирович, соскучились? Не бойтесь, я о вас 
не забыл. Просто давно обещал вас порадовать (нельзя же все 
время огорчать), но никак не мог найти — чем. А тут 1 сентяб­
ря, дети-школа, годовщина Беслана, и вспомнилось, как од­
нажды в темный и морозный зимний вечер...

Но сперва хочу спросить: как ваши нервы? Успокоились ли 
вы? Надеюсь, да — ведь с первого июня (со Дня защиты детей) 
прошло уже три с лишним месяца. А в тот день (1 июня) всех 
поразил министр внутренних дел. Черт ли его дернул или он 
сам придумал вас огорчить (за что?!), но речь его была беспо­
щадна. Как серпом по вертикали.

— Россия переживает сейчас, — заявил министр Нургали­
ев, — третью после Гражданской и Великой Отечественной войн 
волну беспризорности. По самым приблизительным подсчетам, в 
стране более 700 тысяч детей-сирот, 2 миллиона неграмотных 
подростков, более 6 миллионов детей находятся в социально не­
благоприятных условиях — не получают необходимого воспита­
ния и образования. Около 4 миллионов подростков употребляют 
наркотики. 2 миллиона ежегодно подвергаются различным видам 
насилия...

Все это, конечно, правда (и не вся), но министр, прежде чем 
говорить правду, должен был бы подумать о вас.

Помните, Владимир Владимирович, вы 14 января 2002-го 
приказали «принять незамедлительные меры по решению проб­
лем детской беспризорности». Спустя три с половиной года за­
явление министра означает, что слова ваши (президентские) — 
пустой звук.
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«Третья волна»! — и как это милицейский генерал приду­
мал такое изящное выражение? Но выходит, Первая мировая 
война не дала волны. И Отечественная война 1812 года тоже. 
Потери были огромные, но сироты не оказались на улице.

А нынешняя «волна» — это что, цунами? Где-то земля трес­
нула? Или — результат политики?

Взгляните: благотворное руководство, предотвращен рас­
пад страны, налажен порядок, построены вертикаль и губерна­
торы, побеждены три олигарха (двое бежали), льготы монети­
зированы — все это на благо народа, правда?

Во всяком случае, ТВ говорит, что все это ради государства. 
Это что ж такое? Власть изо всех сил старается, а люди продол­
жают умирать, а беспризорников все больше. Скажем, за то 
время, пока побеждали Ходорковского, беспризорников стало 
на миллион больше. Это же странно.

Растут цены на нефть и число беспризорников. Хотелось 
бы понять, как это связано?

Во времена ваших предшественников (Ленина, Сталина) 
людей губили ради идеи, бескорыстно. А теперь?..

Простите, сбился. Забыл, что обещал порадовать. Начинаю. 
Вам будет приятно узнать, как хорошо работает ваша охра­

на. Вы пролетаете по Рублево-Успенскому шоссе и даже не по­
дозреваете... — там вся природа (лес, полянки) насыщены за­
ботой о вас.

Вам с вершины вертикали не видны мелочи быта... Однаж­
ды в темный и морозный зимний вечер ребенок захотел пи­
сать. Где-то в районе Барвихи он сказал, что ему невтерпеж. Я 
остановился на обочине, мальчик шагнул в кусты... Дети, Вла­
димир Владимирович, писают быстро; некоторые взрослые 
даже завидуют. Но он еще и не начал (зима, много одежек), 
как притормозила рядом машина, осветила фарами; из лесу, 
из-за кустов вышли какие-то мужики — кто их знает, дровосе­
ки, что ли...

Какой-нибудь иностранец подумал бы, что полиция хоте­
ла нам помочь: мало ли, что у людей может случиться в дороге. 
Нет. Подъехавшие ничего не спросили, участия не проявили — 
просто зафиксировали машину: марку, номер. Они беспокои­
лись не за нас, а за вас.
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Они охраняют вас даже там, где вас нет. А нас не охраняют 
даже там, где мы есть.

На ближайшем посту ГАИ нас тормознули, долго проверя­
ли документы, а потом:

— Зачем останавливались?
Я смущенно объяснил. Последовал новый вопрос:
— А в штаны он не умеет?
Даже жалко офицеров иногда. Сами-то они, наверное, уме­

ют и хотели бы нас научить.
...Как вы понимаете — мой сын не беспризорник. Но за ним 

государство присмотрело; примерно шесть-семь вооруженных 
людей...

А где-нибудь на шоссе Энтузиастов несколько мужиков 
могли бы даже покакать, и никакие машины не подъезжали бы, 
и некие люди в форме ГАИ не интересовались бы, что там ос­
талось на обочине — не заминировали ли?

Обидно. Обидно за вас. Мне кажется, что за минувшие 
годы мой сын стал меньше вас любить. Осенью 2000-го (вы 
всего полгода были президентом) — если нас останавливали, 
чтобы пропустить ваш кортеж, — сын хватал российский фла­
жок и тащил меня из машины — махать (он видел по телеви­
зору, как вам махали миллионы в Северной Корее, и хотел, 
чтобы и дома вам было хорошо). А теперь махать он совсем не 
хочет.

Да теперь не очень-то и получится. Недавно на Рублевке 
загнали меня в какой-то карман... Чтобы вас пропустить, нас 
сгоняют с трассы в любые проулки. Ждал, ждал — захотелось 
поглядеть, далеко ли огни вашей кавалькады? Не успел вылез­
ти — окрик:

— Вернись в машину!
Это, конечно, оскорбительно и противно. Ты не в армии, 

не в тюрьме, а тебе не только ехать не дают, но даже из машины 
выйти запрещают.

Но благодаря этому случаю я догадался, зачем древние егип­
тяне и прочие подданные деспотов падали ниц при приближе­
нии владыки. Это не от восхищения. Это совсем другое. Когда 
все лежат ниц, тогда охрана видит спины, зады, затылки — и 
любой, кто попытается встать, будет сразу виден, и его легко 
застрелить (мало ли зачем он встает; что у него на уме?).
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А представьте — демократическая толпа, все толкаются, 
идут куда хотят, машут руками — поди отгадай, кто выстрелит. 
Жертвами этого демократического хаоса пали братья Кеннеди, 
папа римский, президент Рейган (двое последних выжили, но 
это же случай).

Пока все мы закрыты в машинах, пока все мы одинаковые, 
охране очень удобно.

После Беслана охрану поставили у каждой школы. Еще сот­
ни тысяч умных и сильных мужчин выдернуты из производства, 
посажены на стулья у входа. (А если они хилые и глупые — то 
какая ж из них охрана?)

Охрана у каждой школы, но стало ли нам спокойнее за де­
тей по сравнению с теми временами, когда не было охраны?

Помните, совсем недавно, всего несколько лет назад, че­
ченцы были, арабы были, даже международные террористиче­
ские организации были, а терактов в России не было. Чем-то 
мы их приманили.

Во всех школах поспешно поставлены решетки на окнах. 
Защищают ли они от террористов? (В Беслане, к слову, спаслись 
только те, кто смог выпрыгнуть в окно. Были бы решетки — не 
выпрыгнули бы.) Защитить тела детей решетками на окнах не­
возможно. А души детские, конечно, уродуются. Они сидят за 
решетками. Это значит, что либо они арестанты, либо мир за 
окном жестокий, смертельно опасный.

Всем родителям велено купить «памятку» за 20 рублей. Там 
написано, как прятаться, как себя вести ребенку, если он по­
пал в заложники (если вы своим дочкам купили, то, наверное, 
читали). Как входить в лифт, в подъезд, как оглядываться на 
улице. То ли это инструкция нелегалу, то ли партизану на ок­
купированной территории.

Если бы «памятка» помогала — это было бы счастье. И не­
дорого. Но ведь не поможет. Мы платим еще один, абсолютно 
бессмысленный налог за безопасность, но не получаем ее. Опас­
ность создали непродуманные действия власти, бездарность си­
ловиков. Вы бы и платили. А платим мы. 17 миллионов школь­
ников по 20 рублей = 340 миллионов; кто-то опять заработал, 
изображая заботу о безопасности наших детей.

212



И никто не спросил: а что происходит с детьми, если в две­
рях школы мужик в камуфляже, на окнах решетки, а в обяза­
тельную программу включен учебник, где подробно описаны 
три способа ползать? «Необходимо лечь плотно на землю, подтя­
нуть правую (левую) ногу и одновременно вытянуть левую (пра­
вую) руку как можно дальше вперед. Затем, отталкиваясь согну­
той ногой, передвинуть тело вперед и подтянуть другую ногу, вы­
тянув другую руку как можно дальше вперед, продолжая таким 
образом непрерывное движение. При этом нельзя поднимать го­
лову (продолжая наблюдение) и подставлять под обстрел тазо­
бедренную часть тела». Вот так и получаются толстые тупые 
учебники, если тратить 22 буквы там, где достаточно четырех 
или трех (зад).

Собрали с нас (с родителей) по 250 рублей «на театр». Это 
старый добрый советский культпоход. Школа заказывает в 
театре сотню-другую билетов, и дети с учителями едут на ав­
тобусе...

Приносит деньги обратно. Что случилось — артисты забо­
лели? театр сгорел? Нет, надо, чтобы каждый экскурсионный 
автобус с детьми сопровождала машина ГАИ. А гаишников сво­
бодных нет; все стерегут вашу трассу.

Ежедневный автобус, который детей в школу (сельскую) и 
из школы возит, сопровождать не надо, а экскурсионный на­
до — такой теперь закон! — объясняет мне третьеклассник.

Вот, значит, какие результаты борьбы с чеченским сепара­
тизмом. В столице России в воскресный день дети в театр не 
могут пойти. Вы ж не предвидели таких последствий.

Если бы вы были ребенок — тогда все это было бы детской 
неожиданностью; неприятно, но — какой спрос? Но вы же не 
ребенок. Вы же разведчик, вас учили анализировать и делать 
выводы, прогнозы.

...Погибших детей Беслана можно списать на междуна­
родный терроризм. А сотни тысяч погибающих беспризорни­
ков — на кого? Помните свою встречу с женщинами (в канун 
8 Марта 2002-го). Вы им сказали, что «сегодня страна пережи­
вает третью волну беспризорности после Гражданской и Вто­
рой мировой войн».
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«Третья волна»! — где-то мы недавно слышали это изящ­
ное выражение? Ах да! — от милиционера. Это что же — ми­
нистр берет вашу старую речь и выступает, как со своей?

Нургалиев добавил: «Средний возраст начала употребления 
наркотиков снизился с 17 до 11 лет». Средний возраст — 11! Но 
если есть 15-летние начинающие, то, значит, есть и 7-летние. 
Похоже, Владимир Владимирович, это произошло с тех пор, 
как вы создали для Черкесова и 40 тысяч его подчиненных ги­
гантскую кормушку — министерство по наркотикам. Какой 
неожиданный результат.

Какая долгая волна, Владимир Владимирович. И не спада­
ет. Нефть за это время подорожала почти вчетверо. Может, это 
и отвлекает.

На Рублевке, на Кутузовском, на Новом Арбате, на Боль­
шом Каменном мосту, на Кремлевской набережной, на Ленин­
ском проспекте вы ежедневно создаете огромные пробки.

В пробках есть и дети, их везут в школу, детский сад. Ма­
лыши не умеют долго терпеть. Мучения ребенка, дикая нерво­
трепка для отца или матери, а куда деваться?

...Может, где-то это иначе. Но у нас ребенок, родившись, 
попадает в пробку, состоящую из плохо отрегулированных 
взрослых. Моторы ревут, извергают клубы агрессии, злобы, 
глупости, жадности... Грудной таращит глаза: что это за мир?

А к девяти годам — где это сияние глаз, где улыбка, излуча­
ющая чистую радость? Он уже циник, обманщик, лодырь. И 
плохие взрослые продолжают калечить этого, каждый день вы­
нуждая его врать изощреннее. А хорошие взрослые гордятся 
собой: «Ах, я так люблю маленьких!» И рожают еще, как бога­
тый водитель, разбив машину, обзаводится новой.

14 сентября 2005
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БЫЛО НАШЕ — СТАЛО ВАШЕ 
Сказка ложь, да в ней намек! — 

добрым молодцам урок

Владимир Владимирович, ходите ли вы в Библиотеку Ле­
нина? Если нет, то, может быть, вам будет интересно...

Опаздываю как-то раз в театр (Москва, вечер, пробки страш­
ные) — думаю: брошу-ка машину, доеду на метро. Сворачиваю 
к Библиотеке Ленина — вдоль ее фасада на Воздвиженке ог­
ромная парковка, авось хоть одно место найдется.

Вижу — мест полно, но — шлагбаум, а раньше не было. Чер­
тыхнулся (или, может, матернулся, не помню), значит, и эта 
теперь платная. Но капризничать некогда, придется платить. 
Уперся в шлагбаум, а он не открывается. Парковщик подходит:

— Пропуск есть?
— Какой пропуск?
— Служебный.
— А это что — думская парковка? (Там, Владимир Влади­

мирович, Дума недалеко.)
— Нет. Это теперь парковка Управления делами президента.
Ни фига себе! Я задумался: тьфу, так вас и разэтак (в дан­

ном случае ругался я не на вас, а на темные силы). И тут заме­
тил, что в сердцах плюнул на асфальт стоянки Управления де­
лами.

Оказывается, и я плююсь, когда задумываюсь о своем, точ­
нее, о том, что было нашим — стало вашим.

Ладно, думаю, в театр как-нибудь в другой раз. Пошел в 
библиотеку.
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— Здравствуйте.
— Здравствуйте.
— Это библиотека?
-Да.
— Все еще библиотека?
— А с вами все в порядке, молодой человек? (Там очень по­

жилые люди работают, Владимир Владимирович, я для них еще 
молод.)

— Нет, вы все-таки ответьте.
— Нуда, библиотека.
Эх, думаю, была не была. Вошел в читальный зал, собрался 

с духом и, ужасно нарушая столетние порядки, крикнул:
— Внимание! Сотрудники Управления делами Президен­

та, срочно на выход!
Верители, Владимир Владимирович, никто не шелохнулся. 

Это ж не Лазурный берег, не пляж, не ресторан. Головы читате­
ли, конечно, подняли, но никто не вскочил. Да и по лицам сразу 
было видно, что к вашим они никак не относятся; глаза другие.

Владимир Владимирович, Управление вашими делами (да­
лее УД), как вы знаете, мультимиллиардер. Даже непонятно, 
почему вас нету в списке «Форбса». Уверен, вы бы потеснили 
Абрамовича; напрасно он занимает первую строчку.

Вы ответите, что все это — ваше временно. Мол, покуда вы 
президент... Но и мы все тут временно. И любой олигарх — вре­
менный владелец своих богатств. С собой ничего не возьмешь. 
И не только на тот свет, но даже и в камеру.

Глядишь на суету ваших наследников, и — никаких иллю­
зий. Возможно, когда-нибудь все это перестанет быть вашим, 
но нашим не станет никогда.

Вам принадлежатсанатории, гостиницы, роскошные здания 
за границей — короче, все, что раньше принадлежало ЦК КПСС 
и Совету министров СССР. В самых лучших местах Родины рас­
положены дачи, где ваши чиновники живут за 100 долларов в 
месяц, а с бизнесменов за точно такую же берут по 5 и более ты­
сяч. Вот, значит, какова рыночная цена. И значит, ваши платят 
меньше 2%, что особенно им приятно в дни реформы ЖКХ.

Это ваше УД очень жадное. То кинотеатр на площади Мая­
ковского захватит, то еще чего-нибудь. Расползается по карте 
Москвы, как пятно по промокашке. Шагу не ступишь.

216



А вдруг они — оборотни?! Насчет некоторых нет сомнений. 
Но ведь мы это узнаем, только еЪли их арестуют. Кого аресту­
ют — тот и оборотень. Но он же им был до ареста, как мы дога­
дывались.

Называется оно Управление вашими делами, а получает­
ся — нашими. Дворцы, ладно, пусть будут ваши, нам все рав­
но не по карману их содержать. Но леса, луга, реки, улицы, 
площади...

Не подумайте, Владимир Владимирович, что я преувели­
чиваю. Вам небось кажется, что захватываются только леса и 
реки. Но ваш управляющий (Кожин) в интервью «Известиям» 
был ужасно откровенен: «Наша позиция однозначная: все, что 
прилегает к Кремлю, — зона наших интересов. В первую очередь 
это Александровский сад, Васильевский спуск, с другой сторо­
ны — дом Пашкова и другие...»

Жуть, правда? И ведь о многом мы не знаем; процесс идет 
шито-крыто. Начинается земля, как известно, от Кремля (пи­
сал поэт). А где кончается?

Все больше захватывают ваши. Все больше зданий, чинов­
ников, объектов и территорий нуждается в охране. Значит, все 
больше охранников. И значит, они все хуже.

Это как с футболом. В сборной 11 игроков, и это лучшие. А 
если бы их стало 11 тысяч, то ясно, что в среднем они стали бы 
гораздо хуже.

А нравственность охраны? ее боевой дух? Охранять двор­
цы, а потом ночевать в каморке — что они думают? Любят ли 
вас защитники ваших территорий? Чувствуют ли они себя за­
щитниками Родины?

На стоянке возле Библиотеки Ленина машины ставили кто 
хотел, было б место свободное. Теперь — только ваши слуги. 
Слуг все больше — нас все меньше. Если нас совсем не станет, 
то откуда брать охранников? Из Китая?

Но если нас не станет — тогда вроде и охрана не нужна. Если 
нас нет — от кого охранять?

Какая-то нехорошая сказка стала былью.
Помните хорошие сказки? Глупый, злой король; глупые, 

злые, жадные министры; тупая, жадная стража; покорный, за­
мученный народ... А потом что-то случается — бац! — и рушит­

217



ся все это, все, что вытягивалось по струнке, все, что вытягива­
ли, натягивали, вертикалили.

И сразу — солнце, радость, свобода, а от дракона даже че­
шуи не осталось.

Сказка ложь, да в ней намек! — добрым молодцам урок. Так 
кончается сказка Пушкина «Золотой петушок». Ужасная сказ­
ка, где...

И в глазах у всей столицы 
Петушок спорхнул со спицы, 
К колеснице полетел 
И царю на темя сел, 
Встрепенулся, клюнул в темя 
И взвился... и в то же время 
С колесницы пал Дадон — 
Охнул раз, — и умер он.

Три вещи занимают иногда воображение:
1. Добрым молодцам урок. А недобрым? Не урок? Или им 

не впрок?
2. Почему в темя, а не туда, куда полагается клевать петушку?
3. Где была охрана? Столбняк на нее напал, что ли? Или — 

если кара приходит сверху — они бессильны?

26 сентября 2005



№ 45

МИННОЕ ПОЛЕ

Владимир Владимирович, вы, сидя в Кремле, без малого три 
часа говорили «халва-халва-халва»*. У многих, наверное, во рту 
стало сладко.

Народ очень удобный. У Кашпировского перед телевизо­
ром раскачивались: считали, что лечатся. Теперь перед вами 
сидят — думают, что богатеют.

Впечатление вы произвели отличное: крепкий, умеющий 
запоминать много цифр, — нет сомнений, вас хватит еще на 
три-четыре срока.

Несмотря на обилие конкретных процентов и чисел (в ос­
новном рублевых), ваши ответы звучат уклончиво.

Вас спросили: останетесь ли вы на третий срок? Вы отве­
тили:

— Я свою задачу в этом смысле вижу не в том, чтобы вечно 
сидеть в Кремле и чтобы, знаете, на экранах телевизоров и по 
первой, и по второй, и по третьей программам все время показы­
вали одну и ту же физиономию... Я свою задачу вижу в том, что­
бы создать условия для развития страны на длительную перспек­
тиву, с тем чтобы к руководству страной пришли молодые, гра­
мотные, эффективные управленцы. Поэтому никаких резких изме­
нений в законодательство, прежде всего в Конституцию Россий­
ской Федерации, вносить считаю нецелесообразным. Ну а что ка­
сается меня лично, то, как военные люди говорят, я свое место в 
строю найду.

* Когда вышло это письмо, никому не надо было объяснять, что име­
ется в виду «прямой эфир президента с народом» по двум государствен­
ным телеканалам.
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Владимир Владимирович, вас спросили про 2008 год. А вы 
отвечаете насчет «вечно». Не ясно, сколько лет вы собираетесь 
«создавать условия для развития на длительную перспективу».

Вы вроде бы обещаете не вносить резких изменений в Кон­
ституцию. Похоже, что нерезкие будут. Кто определит степень 
резкости?

«Свое место в строю найду», — говорите вы. Еще не нашли? 
Или не хотите раньше времени раскрывать карты? После ус­
пешного руководства Россией надо идти на повышение, воз­
главить что-то более мощное. «Газпром»?

Если вы не остаетесь на третий срок — кто ваш преемник? 
Если он есть — хорошо бы нам узнать его сейчас, присмотреть­
ся к нему за оставшиеся два года. Если такого нет — значит, за 
шесть лет президентства около вас так и не появилось достой­
ного...

Вас спросили про Чечню. Вы ответили, что возлагаете на­
дежды на предстоящие там выборы. О том, что там продол­
жается война, что ежедневно гибнут наши солдаты и офице­
ры, — ни слова. За последние годы там было много выборов. 
Что толку?

Вас спросили о беспризорниках. Вы сказали:
— У нас существует программа решения этого вопроса, бу­

дут выделяться соответствующие средства и ресурсы, в том чис­
ле на укрепление приемных семей, хотя здесь у меня очень много 
вопросов и по укреплению института по усыновлению, укрепле­
нию детских домов. Все это планируется, и мы, конечно, это бу­
дем делать.

Что «это» вы будете делать? «Укрепление детских домов» — 
очень выгодно для чиновников. На каждого сироту государство 
выделяет много денег. Чем больше сирот — тем больше можно 
украсть. Поэтому воры изо всех сил препятствуют усыновле­
нию.

Укрепление детских домов исключает «укрепление прием­
ных семей».

Вся страна гудела из-за гибели в Америке двух усыновлен­
ных детей из России. Усыновление иностранцами российских 
детей практически остановлено. Там погибли двое из ста ты­
сяч. У нас гибнет чуть ли не каждый десятый сирота. Тысяче­
кратная разница вас не смущает?
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Вы не сказали, где Басаев. Вы не сказали, почему не уволе­
ны те, кто уже десять лет (считая с Буденновска) не может пой­
мать Басаева. Неужели из миллиона задавших вопрос никто об 
этом не спросил?

Неужели вас не спросили: считаете ли вы, что в России нет 
людей умнее и честнее, чем нынешние министры? А если та­
кие есть — почему они не министры?

Вы сидите в Кремле. Люди стоят на площади. Толпы людей 
с непокрытыми головами (спасибо, что не в декабре, как в прош­
лые разы). Зачем они стоят часами? Зачем стоят десятки лю­
дей, хотя известно, что вопрос разрешат задать кому-то одному?

Для вас люди — как минное поле. Или вам показывают его 
в стереотрубу (Первый и «Россия»), а ее легко направить в при­
ятную сторону. Или — впереди саперы с металлоискателями — 
всех прозванивают, просвечивают, ощупывают и обнюхивают 
(собаками).

Иногда ваша замученная охраной жизнь даже вызывает со­
чувствие. Бесконечная езда по заграницам, встречи с канцле­
рами и президентами — такая скука, а тут еще народ. Но...

У короля много забот, но самая тяжкая из них — это обязан­
ность всех выслушивать и всем отвечать. Это, Владимир Влади­
мирович, говорил Дон Кихот Санчо Пансе (чтобы тот не очень 
стремился к высоким должностям).

Дон Кихот, который мечтал только о справедливости, толь­
ко о том, чтобы защитить всех несчастных, говорил о «тяжкой 
обязанности». Ему в голову не приходило, что всю эту заботу 
можно изображать в эфире.

29 сентября 2005



Совершенно секретно

№ 46

НЕ ДАЙ СЕБЕ ЗАСОХНУТЬ

Владимир Владимирович, никому не показывайте это пись­
мо. Если идея вам понравится, лучше пусть все считают, что вы 
это сами придумали. Скажите это как бы от себя; можно — на 
заседании правительства, можно — на встрече с какой-нибудь 
нашей молодежью.

Вынос Ленина из Мавзолея — дело нужное. Но сложное. 
Говорят, он «живее всех живых» — значит, бог. Но — языче­
ский. Он совершил столько преступлений, что никак не может 
быть причислен к лику святых. Поведение его — предательство, 
ложь, беспощадность (обычно сожалел, что мало расстреля­
ли) — типично для языческого бога.

Он лежит в Мавзолее желтый, злой, как сатана (последний 
раз я видел Ленина в 1988-м, вряд ли с тех пор он подобрел). 
Злоба эта прет сквозь бронированные стекла. Они, по расче­
там, должны атомную бомбу выдержать, а вот злобу мумии не 
выдерживают. Поневоле поверишь, что ничего у нас не полу­
чается из-за этого ужаса.

Убрать придется. Но сделать это надо с великими почестя­
ми, с траурной музыкой, делегациями, с дипкорпусом... Хоро­
шо бы процессия во главе с вами, неся ящик с мумией на руках, 
медленно двинулась к Ленинградскому вокзалу; и туда его — в 
Ленинград. Будет очень красиво. А главное — торжественно. 
То есть никого не оскорбляя. Не превращая ленинцев во вра­
гов, а мумию — в посмертную мученицу.

А Мавзолей? Это — и могила, и памятник истории, и па­
мятник архитектуры. Если вынести тело — останется пустой 
склеп. Ломать? Ни в коем случае!
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Вот решение всех проблем. Мумию убираем и хороним, а 
на ее место кладем замечательную восковую персону — точную 
копию теперешнего Ильича.

Для верующих восковой будет даже лучше — не портится, 
не надо каждый год закрывать Мавзолей на ремонт мумии; пре­
кратятся разговоры, что там, мол, уже живого места нет — все 
штопано-перештопано.

Это будет очень духовно. Ведь и в церкви молятся иконам и 
статуям — изображениям.

Для полного счастья можно туда посадить (лежа не умес­
тятся) всех генсеков. И под этим соусом поместить в Мавзолей 
не только Сталина (воскового), но и Андропова (из самого луч­
шего воска). От туристов не будет отбоя.

Эта идея — совершенно в вашем стиле. В стиле старого гим­
на с новыми словами. Старого знамени — без серпа и молота. В 
стиле орлов, звезд и крестов на башнях Кремля. Короче, и на­
шим и вашим, щит и меч — атака и оборона в одном флаконе.

И пора подумать, куда будем класть Президентов России. 
Рано или поздно, но придется. Лучше, Владимир Владимиро­
вич, решите сами и сейчас. Потому что потомки не всегда ува­
жают. Вон фараоны — при жизни строили себе усыпальницы и 
были правы.

Неужели Хеопсу отгрохали бы такую пирамиду после смер­
ти? Нет, нашлись бы более важные дела (плотины, таун-хау- 
сы...). А если б и начали — сколько бы мумия ждала? Нет, Хе­
опс прав, что внимательно и любовно относился к своей буду­
щей памяти (в смысле к памяти о себе). И мы его помним.

Не хочу вас огорчать, но и пирамида — не гарантия. Новые 
фараоны выкидывают старых, соскребают надписи (в этом смыс­
ле с Мавзолеем было как в Древнем Египте). Воры потрошат не 
только могилы, но даже церкви.

От потомков спасения нет, могут и бассейн выкопать. По­
этому место подыскивайте скромное, чтобы никто не позарился.

7 октября 2005*

* Больше всего в Кремле обиделись на то, что этот текст был опубли­
кован вдень рождения Владимира Владимировича, а это была чистая слу­
чайность.
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№ 47
МОЛЧАНИЕ - ЗНАК?*

Владимир Владимирович, на этой неделе забили перуан­
ского студента в Воронеже, рубили топором издателя «МК в 
Белгороде» и сожгли тираж, убили адвоката в Москве, вдоба­
вок — война в Нальчике...

Зная, что у вас можно найти ответы на все вопросы, пере­
читал полную стенограмму вашего сентябрьского виртуально­
го общения с отборным народом. За три часа — ни слова о бе­
зопасности. Вы ответили на 60 вопросов и поясняли не раз, что 
выбрали такие, которые чаще всего повторяются, больше всего 
волнуют народ.

Безопасность в эти шестьдесят — не вошла. Не интересно? 
Не волнует?

Возьмите любой социологический опрос — безопасность в 
первой тройке. Выходит, социологи опрашивают один народ, 
а вам звонит другой?

Владимир Владимирович, случаи, упомянутые в начале 
письма, — не бытовуха, не хулиганка. Это — политика.

Любого из этих фактов достаточно, чтобы к нации обратил­
ся гарант Конституции (там в самом начале сказано о высших 
ценностях, о человеческой жизни).

Вы молчите.
Некоторые считают, будто вы ничего не знаете, будто до вас 

не может дозвониться генеральный прокурор.
Другие думают, что вам нечего сказать.

* Первоначально заголовком служила русская пословица «МОЛЧИ — 
ЗА УМНОГО СОЙДЕШЬ».
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А мне кажется, что эти события вам просто не интересны. 
Мы вам не интересны, правда, Владимир Владимирович?

Впрочем, и вы нам интересны, только пока вы — президент, 
то есть решаете, как жить людям, сколько рублей им прибавить, 
сколько отнять. А раньше (до того, как вас назначили) мы вас 
не знали, никаких достижений, никаких открытий за вами не 
числилось. Но надо хотя бы честно работать. Не закрывать гла­
за на реальность. Даже если это страшная реальность.

Вам здорово повезло — вы успели пообщаться с народом до 
этих событий. Опоздай ваши политтехнологи с этим спектак­
лем на две недели — что вы сегодня бы говорили? Опять про- 
иенты-стабильность-забота-уверенность-в-завтрашнем-дне?

Ваш главный политсантехник сказал, что «осень без те­
рактов — политическая победа Путина». Если отсутствие те­
рактов — ваша личная победа, то война в Нальчике — ваше лич­
ное поражение.

Общаясь «в прямом эфире» с народом в декабре 2004-го, 
вы ни слова не сказали о Беслане — о событии, перевернувшем 
страну и политическую систему. Общаясь с народом в сентяб­
ре 2005-го (практически в годовщину Беслана), вы опять ни 
слова об этом не сказали.

Вы никогда не признаете поражений. Но мы их видим. И 
слышим ваше молчание.

14 октября 2005



№ 48
СТРАНА-МАЛИНА

Владимир Владимирович, воруем? Или правильнее сказать — 
«воруют»?

Помните, великого историка Карамзина двести лет назад 
попросили одним словом описать происходящее в России. Он 
не задумался: «Воруют».

Про кого же он так грубо сказал? Про карманников? домуш­
ников? Вряд ли. Во-первых, карманники и домушники оруду­
ют во всех странах, тут Россия ничем не отличается.

Во-вторых, карманники не делают историю. Карамзина же 
спросили про нашу историю и политику. И значит, его «вору­
ют» относилось к кому-то повыше. Что касается формы глаго­
ла, то Карамзин себя и свой круг четко отделил. Есть они, кото­
рые воруют, и есть мы, которые не воруем. Вот эта граница, 
похоже, стерлась.

На днях взяточников арестовали, по телевизору показали. 
Это кончик вашей вертикали нечаянно высунулся — малень­
кий, но очень возбужденный. Ему в ресторан принесли милли­
он, и не успел он его пересчитать, как навалились другие кон­
чики и отняли. Он хотел стать миллионером, а к Галкину не 
пошел играть, потому что там — рублями и надо угадать, где 
Пушкин с Державиным встречался. Он пошел в ресторан, и ему 
без вопросов принесли... — это я пытаюсь вас развлечь остро­
умием, м-да... ну да ладно, не стану отбивать хлеб и сырки у 
профессионалов.

Арест взяточников вызвал у граждан чувство глубокого удов­
летворения. А когда оно выветрилось, мы кое-что осознали. Мы 
теперь знаем размер.
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Замначальника управления получил взятку в миллион дол­
ларов. Но иерархию и субординацию никто не отменял, правда?

Если глядеть вверх по вертикали, то выше находятся началь­
ник управления, начальник департамента, директор агентст­
ва, заместитель министра, министр, вице-премьер, премьер... 
Параллельно вздымается вертикаль мэров, губернаторов, пол­
предов...

Если на уровне замначупра — миллион, то на уровне мини- 
стров/губернаторов уж никак не меньше ста миллионов.

Понимаю, что вы ничего с этим поделать не можете, нельзя 
же всех арестовать. (А поскольку милиция тоже коррумпи­
рованна, то лучше сказать: не могут же все они сами себя аре­
стовать.)

Владимир Владимирович, предлагаю гуманный способ: 
прикажите отменить зарплату чиновникам. Вы ее недавно по­
высили во много раз, а лучше мы жить не стали. Давайте по­
пробуем ее отменить.

Пусть чиновники платят государству зарплату за то, что за­
нимают должность.

Зарплата у такого 500 долларов, а берет миллион. Значит, 
потеря зарплаты на его благосостоянии не отразится. Он не за­
метит этой потери. (Недавно Зурабов в интервью «МК» на воп­
рос: «Какая у вас зарплата?» — ответил: «Не знаю». Он хотел 
выглядеть бескорыстным, а получилось — признался, что жи­
вет не на зарплату, иначе бы знал.)

Отучить брать взятки нельзя, но было бы справедливо пе­
рестать еще и платить за грабеж. Посмотрим, кто уволится, и 
скажем: вот был честный.

Но не уволятся. Они скажут, что работают «не ради зар­
платы, а ради народа». 50 процентов этого высказывания — 
правда.

Владимир Владимирович, извините, но, может быть, стоит 
объяснить, почему мы говорим «воруют». Чиновник получил 
взятку от бизнесмена. Нам-то что? Они же у нас ничего не ук­
рали.

Увы. Бизнесмен откупался. С него требовали пять милли­
онов долларов, чтобы избавить от необходимости заплатить 
пятьдесят миллионов долларов — налоги в бюджет.
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Выходит, они сговорились между собой за пять, а у нас ук­
рали пятьдесят.

Если бизнесмен дал взятку, чтобы и дальше торговать фаль­
шивой водкой, то они (делец с чиновником) украли у нас и день­
ги, и жизнь (у тех, кто помрет).

Плевать на алкашей? Но если взятками оплачивается пра­
во продавать фальшивые лекарства, то у нас воруют и деньги, и 
жизнь. И не у алкоголиков, а у всех подряд, включая детей.

Утверждают, будто уровень жизни растет. При этом насе­
ление сокращается на миллион в год, а число особняков растет 
на десять тысяч в год.

Похоже на закон Ломоносова: если что-то где-то убавляет­
ся, то в другом месте столько же прибавляется.

Если в Норильске убавляется десять тысяч человек, а в Жу­
ковке прибавляется десять особняков, то Жуковка и есть то са­
мое другое место. Ненужные умерли. Благосостояние оставших­
ся растет.

...Народ ненавидит воров. Народ понимает, что значитель­
ная часть особняков — украдена, хотя всем ясно, что чиновни­
ки-взяточники не воруют кирпичи.

Хуже другое. Воры ненавидят народ.
Вор знает, что он преступник. Но вор — тоже человек, он 

хочет считать себя хорошим, умным, порядочным. Считать себя 
негодяем психически тяжело, а ворам душевные терзания не­
свойственны.

Чтобы воровать и уважать себя, есть один способ: считать 
обворованных быдлом. Мол, эти уроды, нищие, лохи — не уме­
ют зарабатывать, гнут спину за гроши — так им и надо; таких 
обдирать сам Бог велел.

Если человек сдирает шкуру с кролика, то он видит перед 
собою только мех, а не живое существо. Если испытываешь 
жалость к кролику — шкуру не сдерешь, ходи без шапки.

Чиновники-воры презирают серую массу, потому что не­
возможно обворовывать тех, кого уважаешь. А если презира­
ешь — тогда легко.

И конечно, они боятся: их заборы, колючая проволока, ох­
рана на вышках и в джипах — это огромный и очень дорогой 
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страх. Сотни миллионов, если не миллиарды, долларов они тра­
тят на свою защиту. От кого?

От заказного убийства, от снайпера ничто не спасает. Зна­
чит — от нас.

Как вы думаете, чем это кончится?

28 октября 2005



№ 49
КАК МЕРТВОМУ ПРИПАРКИ

Владимир Владимирович, как же я себя ругаю, что не от­
правил вам это письмо до вашей поездки в Японию (занят был, 
собака опять рожала — вы с Кони меня поймете, — личное во­
зобладало над общественным).

А идея была такая: убедить вас отправиться в Японию не по 
воздуху, а по земле — где поездом, где машиной, а там, где без­
дорожье (его у нас много), — на лошадке (у вас дареных жереб­
цов целая конюшня).

Конечно, получилось бы медленнее (Чехов на Сахалин два 
месяца ехал), но польза была бы громадная. Вы бы проехали че­
рез все отечество. Его обычно вам раз в год показывают по теле­
визору во время так называемого моста с народом в прямом эфи­
ре. Для этого отборных граждан огораживают на площади ми­
лицией и барьерами, и вы видите лишь несколько лиц и торсов 
(по пояс). А что у них под ногами? В каком состоянии асфальт?

Если б вы поехали по земле — все города на вашем пути 
благоустроились бы как по волшебству. Местные власти заас­
фальтировали бы главную улицу, отремонтировали бы школу 
и больницу, починили бы канализацию, провели бы газ и воду. 
Настало бы всеобщее счастье.

Губернаторы говорят, будто нет денег. Но у всех арестован­
ных губернаторов обнаружились огромные счета. Неужели у 
неарестованных в кармане пусто? Так не бывает. Еще Санчо 
Панса объяснял Дон Кихоту: «Ежели у губернатора и нет денег, 
то всегда найдётся кто-нибудь, кто охотно даст ему в долг». Это 
Сервантес написал в 1605 году. Выходит, с губернаторской точ­
ки зрения, у нас начало XVII века, феодализм.
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Владимир Владимирович, оставайтесь президентом хоть 50 
лет — но одно условие: ежегодный перенос столицы. 50 горо­
дов преобразятся! Заткнете за пояс и Петра, и Екатерину. А 
тысячи чиновников, переезжая вслед за вами, будут оставлять 
гражданам потрясающие особняки и квартиры.

Пишу вам через газету, потому что так лучше доходит (быст­
рее, чем по почте). Но возникает необходимость давать заголо­
вок, что в частном письме не принято. В данном случае это, 
как вы видите, русская пословица. Она выражает нашу с вами 
общую печаль.

Вы не раз удивлялись, почему от ваших слов ничего не 
меняется. Летом мы видели по телевизору вас и Грефа: вы 
велели ему удержать инфляцию в пределах 10 процентов, он 
обещал; прошло три месяца и — увы... А три года назад вы 
велели разобраться с беспризорниками. Расстрелять их не ре­
шились, усыновить не захотели — вот все и осталось как 
было.

И читатели тоже постоянно удивляются: почему, мол, мои 
заметки не действуют на власть? Но лекарство же не может дей­
ствовать на труп (об этом пословица и говорит).

Заметки — средство морального воздействия. Оно может 
сработать, если у адресата есть совесть. А у правительства ее нет. 
Потому что, как известно, у организаций бюджет есть, а совес­
ти нет.

Надежда только на людей. А людей назначаете вы.

Возвышается тот, кто сумел угодить. Согласны? Сумел Шекс­
пир угодить публике — вот его и ставят сотни лет. Сумел Пеле 
угодить болельщикам — носили на руках.

У нас (в России, в XXI веке) возвысились те, кто сумел уго­
дить вам.

Ясно, что Сергей Иванов не стратег, не полководец, ясно, 
что армия технически и морально в ужасном состоянии (само­
леты падают, лодки тонут, солдаты вешаются, лейтенанты стре­
ляются), но он продолжает быть министром обороны, повы­
шен в вице-премьеры, рассматривается как основной ваш на­
следник — значит, сумел вам угодить.
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Грызлов, Сечин, Миллер, Медведев, Фрадков ничем не про­
славились, ни одного мужественного самоотверженного по­
ступка, ни одного достижения, никакой пользы стране — нам 
не за что их любить и уважать. Но вы их возвысили — значит, 
они сумели вам угодить.

Извините за длинное вступление — перехожу к цели письма.
Если они сумели вам так хорошо угодить, что вы ставите их 

на ключевые посты, прощаете самые ужасные провалы, то, вы­
ходит, эти провалы (губительные для Родины и людей) в ваших 
глазах значат меньше, чем их угождение.

К примеру, прокуратура бросила все силы на уничтожение 
одной компании, и вам, видимо, это так нравится, что все ос­
тальное прокуратуре прощается.

Что же для вас важно? Чем человеку угождают — то он и 
есть. Обжоре угождают едой, гордецу — лестью... Перефрази­
руя поговорку: скажи, за что возвышаешь, и я скажу, кто ты.

Екатерине II были угодны рослые кавалергарды с большим 
прибором. И в результате возвысились Орловы, Потемкин... 
А будь она, извините, другой ориентации — история пошла 
бы иначе. Ни Орлова-Чесменского, ни Потемкина-Тавриче- 
ского, — не было бы военных побед и роста территории, зато 
расцвело бы производство кружев и батиста.

...Что вам нравится в них? Чем они вам угождают? Это не 
частные и не праздные вопросы, ибо ваша личность наклады­
вает отпечаток на всю нашу жизнь. Даже ваши интимные при­
страстия. Вот, например, вы любите кататься на горных лыжах, 
и это чрезвычайно дорогое удовольствие захватило всю правя­
щую верхушку: аппарат, Думу, правительство, губернаторов. 
Губернаторы строят подъемники, шикарные отели и спуски. 
Дума принимает закон о двухнедельных январских каникулах, 
хотя народу они нужнее летом для огорода и для простого от­
дыха (лес, рыбалка).

Январские каникулы создали жуткую яму в экономике. Но 
горные лыжи, значит, важнее.

Это — на виду, это не скрывается. Хотя когда в конце янва­
ря на экранах ТВ перед глазами народа появляются спустив­
шиеся с Альп, дочерна загорелые министры и депутаты, это не 
добавляет уважения к властям.
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* * *

Владимир Владимирович, ответьте честно (я никому не ска­
жу) — разве вы сами уважали назначенцев своего предшествен­
ника: его бездарного министра обороны, погубившего тысячи 
солдат, его тупых охранников, которых он сделал всемогущи­
ми? А за что он их возвысил? Только за бесконечную лесть. 
Больше ж они ничего не умели (личное обогащение, понятно, 
не в счет — это они все умеют).

Вы ж, наверное, как и все, ужасались, глядя, что они тво­
рят: раздача промышленных гигантов, стрельба из танков в 
Москве, война на Кавказе, дефолт...

Президент тогда окружил себя таким убожеством (жадным, 
наглым и глупым), что за 9 лет его власти не раз с ужасом дума­
лось: случись с ним что — какой урод будет нами править?

Но у того хоть были оправдания: старость, инфаркты, пьян­
ство. А вы молодой, здоровый, специально обученный разби­
раться в людях. Неужели и вы любите рабство и раболепие? 
Людям очень хотелось бы убедиться, что это не так.
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№ 50

АМПУТАЦИЯ СОВЕСТИ

Сергей ИВАНОВ, вице-премьер, министр обороны Рос­
сии: «Я последние несколько дней находился далеко от рос­
сийской территории*, высоко в горах, и о том, что произошло в 
Челябинске, не слышал**. Думаю, что ничего очень серьезного 
там нет».

Товарищ Верховный главнокомандующий, произошла ужас­
ная ошибка! Ходорковский — в штрафном изоляторе, а солдату 
отрезали ноги и половые органы.

А ведь проступки несоизмеримы. Один не угодил сержан­
ту, а другой — президенту (вам). Там, где определяют меру на­
казания, ничего не перепутали?

И последствия, похоже, отличаются. Сержанту грозит пер­
вый срок, а вам третий.

И не слушайте, если вам скажут, что эти события не связа­
ны. Еще как! Это два конца одной палки, поставленной верти­
кально. Один конец (нижний) — сержантский, а другой (верх­
ний) — президентский.

...Вернемся к двум наказанным. Один отошел от швейной 
машинки, другой — не привел девок. Впрочем, если вам не до­
кладывали, придется пояснить. Бывший миллиардер в первый

* Надо бы вдуматься в его речь. «Далеко от российской террито­
рии» — не от Родины, не от России, не «за границей». Почему он ис­
пользует слово «территория», когда говорит о нашей стране?

** Ужасная глупость (с медицинской точки зрения — диагноз); ми­
нистр обороны признался, что вдали от России теряет связь. И при этом 
он еще «думает».
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раз проштрафился, на десять минут отойдя от сломавшейся 
швейной машинки.

Против строгих правил глупо возражать, строгость нужна. 
Но как подумаешь — сколько внимательных глаз оплачиваем 
мы своими налогами. Телекамеры, надеюсь, фиксировали пло­
хое поведение зэка для последующих доказательств его вины в 
Страсбурге.

Это неплохо. Внимательный надзор нужен, очень нужен.
Но вот распределение надзора не кажется справедливым 

и разумным. Зэку заметили десятиминутную отлучку. Если 
она, отлучка, чему-то и повредила, то лишь плану пошива 
мешков. На полмешка меньше получила наша родина. Но ви­
димо, требовалось зафиксировать хоть какое-то нарушение, 
чтобы лишить зэка свидания с женой. В их глазах этот вне­
запный запрет выглядит, несомненно, садистской жестокос­
тью. Но у них хотя бы есть дети. И надежда на свободу через 
несколько лет.

А солдата били и мучили целую ночь. А потом он несколько 
дней хромал и падал. И никто не замечал (потому что все вни­
мание приковано к зэкам). У этого солдата никогда не будет 
детей. И надежды, что ноги вырастут, тоже нет.

Насилия и убийства происходят в армии. Не в Чечне и не в 
одном полку, а во всей армии и постоянно. Значит, не какого- 
то полковника, а Верховного главнокомандующего и министра 
обороны надо наказать.

(Если газета допускает грубую ошибку, то извиняется не 
журналист, а главный редактор. И наказывают всю редакцию, 
а не отдел.)

Вот если бы вы как Верховный главнокомандующий нача­
ли лично писать похоронки и извиняться перед родителями и 
жертвой (если она осталась жива).

Это будет, увы, ежедневная ваша обязанность. В результа­
те: или очерствеете окончательно, или проймет, и вы сделаете 
хоть что-то, чтобы остановить беспредел.

...Одних мочат в казарме, других — в зоне. Свободы и брат­
ства нет, но равенство, похоже, есть. Это равенство называется 
«закон — тайга, медведь — хозяин».

Когда такое равенство входит к королю (Карлу I, Людови­
ку XVI, Николаю II), то обычно в виде палача.
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♦ ♦ ♦

Жестокость — в армии (к своим), в милиции (к задержан­
ным). Но ведь это одна жестокость. Все силовики — ваши.

Нет сомнений: можно найти отца, который хочет, чтобы 
сын стал милиционером. Но если спросить иначе...

Хотят ли отцы, чтобы их дети стали милиционерами, что­
бы бороться с преступностью, защищать покой граждан?

Идут ли в МВД юноши, чтобы бороться с преступностью, 
защищать покой граждан?

Если нет, если они идут туда с другой целью — значит, у нас 
нет милиции. Нет защиты. Если да — покажите хоть одного из 
десяти. А если он один из десяти, то система его выкинет, и 
скорее всего без яиц.

Про строгое наказание за недопошив мешков министр внут­
ренних дел ничего не сказал. Должно быть, не знает.

Про трагедию солдата министр обороны сказал, что ничего 
об этом не слышал. И уверен, что ничего серьезного там не про­
изошло.

Остаться без ног и прочего — ничего серьезного. Это ж не 
его сын. Заяви такое в подобной ситуации министр обороны 
западной страны — считай, покойник (политический).

А мы вынуждены спрашивать: товарищ Иванов, а когда вы 
высоко в горах — у вас связи нет? И сколько дней вы были за 
облаками? Ведь солдата истязали в ночь на Новый год... Про­
шел почти месяц.

Мои старшие сыновья отслужили в армии. Один из них — 
на Дальнем Востоке. Периодически его за строптивость сажа­
ли в карцер. Термометра на стенах не было, а лед — был. Сын 
объяснял нам, вернувшись, что в карцере надо стоять на каблу­
ках. Если поставишь ноги на подошву — отморозишь. О том, 
чтобы сесть или лечь, речь не шла.

Товарищ Верховный главнокомандующий, буду стараться, 
чтобы младший не попал в армию. Но и чтобы он стал стеречь 
зэков — тоже не хочу, от поступления в милицию постараюсь 
отговорить. Чтобы сберег и честь, и ноги, и душу.

27января 2006
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№51
УБИЙСТВЕННЫЙ НАРОД

Владимир Владимирович, это письмо вам, но не про вас. 
Надо же иногда и о народе подумать. Чуть было не написал «о 
вашем народе», а потом спохватился — он же наш (общий), в 
том смысле, что мы с вами его составная часть.

И солдат, которого искалечили, — его составная часть. И 
те, кто калечил, — тоже.

Недавно ехал по Тверской в вашу сторону (от Маяковки к 
центру; центр жизни и центр Москвы временно географически 
совпадают в Кремле). Перед площадью Пушкина остановился 
на красный.

Огромный поток машин двумя рукавами двинулся от киноте­
атра «Россия» через Тверскую на Большую Бронную и на бульвар.

В это время «скорая помощь» пыталась пересечь площадь 
Пушкина по Тверской от центра. Она включила все свои ми­
галки, включила сирену на полную мощность. Слышно было 
хорошо, хотя между нами поперек Тверской двигались десять 
рядов, сотни машин.

И никто не сделал даже попытки пропустить «скорую».
В потоке не было начальственных мигалок, не было неле­

гальных мигрантов, американцев, думаю, тоже не было. Попе­
рек Тверской ехал русский народ. Лучшая его часть. (Средняя — 
в метро, в автобусах, а худшая — нищая — на свалках, вокзалах, 
на папертях.)

Эти, которые ехали, не пропуская «скорую», — у них есть 
хорошая работа или у девушек богатые спонсоры. Они — в ма­
шинах, они благополучные, снаружи минус 20, а внутри — плюс 
20. И в общем, они в комфорте. Хотя и в пробке.
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Если ты в пробке, то есть смысл пропустить того, кто едет 
поперек. Ничего не потеряешь. Пропустишь, а через пять се­
кунд догонишь свою пробку. Пять секунд, а зато возникнет 
приятное чувство, что ты — хороший человек.

«Скорые» по Москве почти всегда едут молча (меня раза 
три возили на «скорой» — всегда тихо, без сирен, без мигалок; 
мне казалось, что это правильно; хоть везли в больницу, но я 
же не умирал). На Западе «скорые» всегда воют — едут ли они 
за больным или с больным. Там всегда уступают им дорогу. 
Там водитель «скорой» не думает, включать или не включать 
сирену, не берет на себя ответственность, не решает, надо ли 
спешить. Он несется как сумасшедший, зная, что все его про­
пустят.

У нас «скорая» завывает, только если в ней умирающий. Его 
жизнь иногда зависит не от минут — от секунд.

И вот — Москва, богатый сверкающий город, вечер (никто 
не опаздывает на работу, едут ужинать), «скорая» воет, никто 
не пропускает; а этот там, в фургоне, пусть сдохнет.

Лучшая часть народа обычно недовольна другими частями: 
от них тесно и воняет, от них грязь; противно смотреть, какую 
дрянь они носят, какую дрянь они пьют.

Лучшая часть предпочла, чтобы человек умер, лишь бы не 
потерять пять секунд.

И виноват не один какой-то подонок. Подумайте, Влади­
мир Владимирович: вот негодяй, который едет перед тобой, не 
пропустил «скорую». Что же мешает тебе притормозить? Ведь 
если ты остановишься, все, кто за тобой, автоматически оста­
новятся. Зачем ты помчался догонять негодяя? Объяснить ему, 
что «скорую» надо пропускать?

Приедут домой, сядут ужинать, включат телевизор, увидят 
новости про искалеченного солдата и (с набитым ртом) возму­
тятся: «Какие же подонки! Какая жестокость!» Лучшая часть 
ужинает, смотрит ТВ, возмущается жестокостью, искренне не 
помня, что полчаса назад не пропустила «скорую», считая свои 
пять секунд важнее чужой жизни.

История челябинского солдата взорвалась как бомба. Зна­
ем, какие органы ему ампутировали, знаем, кто истязал, кто 
арестован. Но этот парень — один из сотен (а может, из тысяч), 
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с которыми произошло примерно то же. Но общество не взры­
валось.

Не знало?
За неделю до этого взрыва, который накрыл даже министра 

обороны (не волнуйтесь, Владимир Владимирович, он вывер­
нется, выживет; ваши друзья не тонут), в «Известиях» была це­
лая полоса об истязаниях. Цитирую показания воспитательни­
цы детского дома:

— Когда милиция поймала и вернула в детдом Васю К. и Ва­
леру А. (имена изменены), бегунков заставили раздеться до тру­
сов, сесть на корточки и вытянуть руки вперед. Под зад им под­
ставляли спицу.

—- Зачем?
— Чтоб не сели на пол. Спицу держал Иван Михайлович.
— Кто это?
— Воспитатель. Потом он устал и дал подержать спицу вос­

питаннику Мише Кальянову...
Это ведь точно то же самое, что в танковом училище. Дер­

жать человека на корточках, не давая ни сесть, ни встать. В ар­
мии за попытку встать или сесть — били. В детдоме не сядешь, 
спица воткнется в задний проход. Это пытка, Владимир Вла­
димирович. Это пытают ребенка. Это пытают детей по всей 
стране. За то, что опоздал, за то, что описался, разбил, не понял.

Напечатано в центральной газете две недели назад, а ниче­
го не взорвалось. И «МК» о таких случаях сообщал, и кто толь­
ко не сообщал...

Этот воспитатель Иван Михайлович, который устал держать 
спицу, эти тысячи истязателей — это же наш народ. Вы ему, 
народу, три года назад обещали покончить с беспризорниками 
(но ведь не убийством же, не пытками). Все, что сделано для 
детей, — почти полный запрет для западных усыновителей...

А сколько раз обещали покончить с дедовщиной, с мента­
ми-оборотнями, с коррумпированными чиновниками... Как 
подумаешь — получается, с половиной народа надо покончить. 
В том числе с лучшей частью. А кто тогда будет за вас голосо­
вать?

30 января 2006
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№52
ЖИЗНЬ СУРКОВА

Владимир Владимирович, напрасно вы вздрогнули; пись­
мо это не про кремлевских идеологов, а про нашу жизнь. «Жизнь 
суркова» отвечает на вопрос не «чья?», а «какова?».

Когда говорят, что жизнь хренова или сурова — это значит, 
плохая или строгая (строгого режима). А суркова — это значит, 
заколдованный круг. В известном американском фильме «День 
сурка» происходит короткое замыкание времени. И день, ког­
да случилось это замыкание, начинает повторяться снова и 
снова.

А у нас не день, у нас — жизнь сурка.
Самое свежее доказательство: вы только что предложили 

устроить нам военную полицию. Мол, будет порядок.
Уж не помню кто (Брежнев? Андропов? Горбачев?) устро­

ил нам госприемку. Мол, качество продукции достигнет миро­
вого уровня... Где эти великие лидеры сверхдержавы, где эта 
госприемка, где сама держава — никто не знает, хотя ответ на 
вопрос «где-где?» напрашивается сам собой. А качество какое 
было, такое и есть.

Военная полиция — где ее взять? Убавите армию? Или граж­
данское население? Вопрос важный.

Население России сокращается стремительно. Вы стреми­
тельно увеличиваете число чиновников и охранников. А кто 
будет работать? Копать — понятно, таджики. А лечить, учить, 
ковать победу?

Это загадка: почему половине населения (было 280 милли­
онов, осталось 140) требуется вдвое больше чиновников, чем 
было в СССР? Наша нагрузка на их содержание увеличилась, а 
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их нагрузка вроде бы уменьшилась. Понятно, они работают не 
с людьми, а с документами (стодолларовая бумажка — это до­
кумент, Владимир Владимирович, на ней подписи есть, а на 
наших денежках подписей нету; они тихо исчезли вместе с над­
писью «обеспечивается золотом и драгоценностями Государ­
ственного банка»)... Впрочем, мы отвлеклись от сурковости 
жизни.

Всё, с чем борется наша власть (советская или ваша — не 
важно; важно, что наша — то есть российская), всё выходит 
наоборот. Даже жутко.

Борьба с алкоголизмом была грандиозная — нынче пьют 
как никогда. Моральным кодексом строителя коммунизма на­
силовали нас непрерывно (в школе и на работе, в газетах и по 
ТВ) — дело обернулось тотальным взяточничеством и первым 
местом по экспорту проституток.

Диктатура закона обернулась беспределом и произволом. 
Поиск национальной идеи — разгулом похабщины...

Конечно, есть и успехи. Успешно отняты льготы, успешно 
убиты почти все террористы в Беслане, вы успешно поддержа­
ли Буша (который вместо «спасибо» стал делать грубые анти­
советские заявления), прекратились безобразные споры хозяй­
ствующих субъектов (потому что остался один хозяйничающий 
субъект)... Единственное, что пока не удалось представить на­
роду как успех, — смена власти на Украине. Чем сильнее вы 
пихали Януковича на киевский престол, тем огромнее стано­
вилась толпа на майдане.

Бог (или кто-то) смеется над нашими гордыми достиже­
ниями. Машины стали роскошными, но по городу мы дви­
жемся медленнее, чем Пушкин. А если учесть давку, выхлоп... 
Погружение в метро — погружение в выдох (и выхлоп) сотен 
тысяч с их гриппом, кариесом, перегаром — список компо­
нентов выхлопа вы и сами продолжили бы, если б решились 
прокатиться.

У нас лучшие в мире истребители, «Град», «Ураган», верто­
леты, а у горцев почти те же ружья, что в XIX веке, но Кавказ, 
завоеванный ружьями, мы почти потеряли, Азию потеряли, 
Украину, Прибалтику...

Квадрофоны неизмеримо лучше фонографа и патефона. 
Но музыка, которая гремит повсюду, неизмеримо хуже Баха и 
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Моцарта. Она спустилась к тамтаму, к тупому фрикционному 
ритму.

Типографии неизмеримо лучше, печать цветная, но лите­
ратура...

Упаковка стала неизмеримо лучше, но масло, сыр — все, 
что когда-то заворачивали в бумажку, стало хуже.

Владимир Владимирович, кажется, вы так и не ответили на 
удивительную загадку: если жизнь, как вы утверждаете, стано­
вится все лучше, то почему продолжительность жизни все ко­
роче?

Вас очень хвалят за прекрасную речь, за остроумные отве­
ты; особенно восхищаются очередным рекордом: три с лиш­
ним часа вы отвечали журналистам.

Рекорд? Но до Хрущева вам далеко. Он говорил по пять- 
шесть часов. Ему для этого даже не требовались вопросы. И 
Горбачев говорил подолгу и очень хорошо, но народ, который 
за словом в карман не лезет, придумал ему убийственное про­
звище «безалкогольная бормотуха». Это я к тому, что очеред­
ной рекорд по увеличению продолжительности произнесения 
обещаний... нет, лучше эту мысль оборвать.

Помните, как все мы (советские) брали на себя социалис­
тические обязательства? Вот было мучение. Раз в год ты дол­
жен сочинить бессмысленную бумагу, содержащую 10—15 обе­
щаний.

Первые три придумать было легко (да уже и наизусть их 
знали):

— трудиться изо всех сил;
— соблюдать трудовую дисциплину;
— содержать свое рабочее место в чистоте...
Эти универсальные обещания (особенно последнее) вошли 

даже в анекдот про советскую проститутку-комсомолку.
Дети обещали учиться только на хор. и отл., шпионы — за­

вербовать не меньше одного агента в квартал (поправьте меня, 
если я ошибаюсь)...

И вот пришла свобода. Она освободила нас от необходимо­
сти высасывать из пальца соцобязательства. И только вы еже­
годно продолжаете брать их на себя.
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Правда, вам легче. Во-первых, все эти пункты (покончить с 
бедностью, с коррупцией и пр.) пишут вам опытные сотрудни­
ки. И от вас требуется всего лишь озвучить. Кажется, немного.

Даже удивительно, что историческая ответственность воз­
лагается на того, кто произнес. А те опытные сотрудники, ко­
торые написали, продолжают переписывать старые обязатель­
ства для новых вождей.

Если бы, Владимир Владимирович, жизнь была только су­
рова, мы бы двигались вперед. Но она еще и суркова. Мы бук­
суем.

2 февраля 2006



№53
ХУ ИЗ МИСТЕР ПУТИН?*

Владимир Владимирович, видите, что иногда получается из 
неудачных шуток? Какой-то карикатурист думал небось, что 
остроумно пошутил, — горят посольства, есть убитые...

Вы тоже любите шутить. Не дает покоя ваша шутка о госу­
дарственном отношении к свободе печати: «Власть, как мужчи­
на, должна пытаться, а пресса, как женщина, должна сопротив­
ляться».

Вы любите эту шутку, употребляете ее и в разговоре с лиде­
рами Запада, и в кругу соотечественников, то есть продвигаете 
ее и на внешнем, и на внутреннем рынке. Те, кто хочет вам уго­
дить, старательно смеются. Некоторые — в десятый раз, что 
особенно трудно.

Вы год за годом повторяете эту шутку — значит, в ней отра­
жена ваша позиция, ваш жизненный принцип. И события уже 
столько раз это подтвердили, что сомнений ни у кого нет.

«Власть, как мужчина, должна пытаться, а пресса, как жен­
щина, должна сопротивляться».

Знаете, прессой я себя чувствую, а женщиной — нет. Види­
мо, поэтому я тем сильнее сопротивляюсь; ваше предложение 
мне трудно принять — мешает ориентация. Мешает внутреннее 
отвращение. Оно же побуждает разобраться в вашей формуле.

Первая часть говорит о некоем мужчине. Что он «пытается» 
сделатьс женщиной—угостить ее мороженым? привить от гриппа?

* Первоначально заголовок выглядел «ХУ Ю, МИСТЕР ПУТИН», 
но в процессе верстки кто-то сказал, что это неграмотно, что надо «ху а 
ю». Я пытался объяснить, что эта заметка не про английскую граммати­
ку. Не помогло.
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Нет, и по тексту, и по игривой интонации совершенно 
ясно: он пытается завалить ее в койку, а культурно говоря — 
удовлетворить свои скотские потребности. Скотские — по­
скольку без взаимности. (Хотя должен вам сказать, что у ско­
тов без взаимности не бывает; да вы и сами знаете: если Кони 
не захочет...)

Так что власть в этой ситуации — грубая скотина, увы.
Вторая часть вашей шутки: пресса, мол, как женщина, долж­

на сопротивляться. А когда женщина должна сопротивляться? 
Видимо, когда не любит.

Вы сказали «должна сопротивляться» — значит, вы (власть) 
точно знаете, что мы (пресса) вас не любим.

А как называется, если она сопротивляется, а он пытается? 
В Уголовном кодексе это называется насиловать. По-вашему, 
власть должна насиловать прессу? Возможно, это соответству­
ет природе власти.

А что должен сделать нормальный человек, если видит, как 
мужчина пытается, а женщина сопротивляется? Нормальный 
скажет: «Эй, мужик, ты что к ней пристал?» Или без лишних 
слов съездит насильнику в рожу. Это, Владимир Владимиро­
вич, как вы понимаете, некий идеал. Жизнь жестче.

Если насильник — главарь местной банды (или дворовой 
шпаны), известный жестокостью и мстительностью, а прохо­
жий трусоват и восточными единоборствами не владеет, то, увы, 
скорее всего пройдет мимо, сделав вид, что не заметил — не 
слышал, не видел.

Так оно у нас и идет: власть пытается, пресса сопротивля­
ется, но никто не заступается — не замечают, наверное.

Такое поведение прохожих позволяет властям «пытаться» 
не стесняясь.

Но сила на нашей стороне.
За нами журналисты Пушкин и Достоевский, а за вами — 

кремлевские, павловские, барвихинские. Одно дело — язык 
Жуковского, другое — язык Жуковки.

Вы, может быть, не поверите, но эти письма переживут вас 
(вашу власть). Хотя бы некоторые, хотя бы ненадолго. Ибо они 
не о вас лично, а о Власти.
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Прошло всего сто лет, и люди ничего уже не знали о царе 
(об императоре!), кроме:

Властитель слабый и лукавый, 
Плешивый щеголь, враг труда, 
Нечаянно пригретый славой, 
Над нами царствовал тогда.

Мало кто помнит, о каком из полковников Пушкин это 
написал — об Александре I или о Николае I. «Нечаянно» у Пуш­
кина означает «случайно».

Каково это чувствовать, что в цари тебя пристроил ненави­
димый народом олигарх, тогда — могущественный, теперь — 
беглый.

За вами армия, КГБ, МВД... вы издаете приказы, указы.
За нами — Пушкин, Достоевский... они издавали газеты, 

журналы, писали заметки (а не только стихи и романы). Власть 
пыталась изо всех сил, а они сопротивлялись. Она держала их 
под надзором, отправляла их в ссылку, на каторгу. И вот — ее 
нет, а они есть.

Мы победим. Весь ход истории — за нас. Пушкин и Досто­
евский сильнее.

Они сильнее, потому что они не предают. Никогда.
Они опора. Для одних опора — Евангелие, для других — 

«Mein Kampf», а для кого-то — примитивные спекуляции по­
литсантехников.

Помните стишок:

«Все мое», — сказало злато;
«Все мое», — сказал булат.
«Все куплю», — сказало злато; 
«Все возьму», — сказал булат.

Стишок кажется детским, но Пушкин написал его чуть ли 
не в конце жизни.

Похоже на передел имущества. На спор олигарха с КГБ (по­
тому что булат здесь, конечно, не армия; здесь описана не вой­
на, а дележка).

246



У вас все так и получилось; теперь у вас и то, и другое — и 
сила, и деньги; но при этом обе руки так заняты, так оттянуты, 
что трудно даже шевельнуться.

Некоторым школьникам, когда они проходят этот стишок, 
кажется, будто Пушкин на стороне булата, потому что школь­
ник думает, будто булат — романтический, рыцарский, благо­
родный меч, а не нож бандита, не топор палача.

Пушкин, конечно, ни там, ни там. Ему не надо ни поку­
пать, ни насиловать (грабить). Ему не надо — вот в чем дело. И 
вот откуда свобода.

«Все возьму», — сказал булат. Прав — не прав, об этом и 
речи нет. Возьму, и все.

Помните, всякие досадные конфликты вы пытались пред­
ставить миру как спор хозяйствующих субъектов. Этот период 
позади. В стране остался один хозяйничающий субъект (труд­
но не восхититься русским языком; попробуйте-ка объяснить 
какому-нибудь Бушу тонкости суффиксов «ствующ» и «нича- 
ющ» — он и не выговорит, куда уж понять)*.

Пушкин не с булатом и не со златом. Он с теми, в ком чув­
ства пробуждает лира, а не звон монет. Помните знаменитое:

Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа...

Когда он говорит «ко мне не зарастет народная тропа» — 
чем он рассчитывает приманить? Уж точно не зарплатой, не 
пенсией.

Не силой и не деньгами, а чем? Любовью? Или, может быть, 
силой духа.

В знаменитом «Памятнике» дальше идут убийственные для 
власти строки:

Вознесся выше он главою непокорной 
Александрийского столпа!

Вы уж извините, Владимир Владимирович, но автор здесь 
ставит себя выше императорской власти. Не сомневается в сво-

* А разница большая. Хозяйствует крестьянин и т.п., а хозяйничает 
оккупант, самодур...
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ей силе и в своей победе («вознесся» — значит, уже сверши­
лось). И не талант он приводит как доказательство (талант мо­
жет робко забиться в норку). Пушкин говорит о непокорности.

Мы хорошо понимаем, что нам до Пушкина непреодолимо 
далеко, но ведь и вы — не помазанник Божий.

«Власть, как мужчина, должна пытаться, а пресса, как жен­
щина, должна сопротивляться».

А зачем этот ваш продолжает пытаться? Если она сопро­
тивляется — значит, не хочет, не любит, испытывает отвраще­
ние. Он же мог бы пойти к проституткам. Если есть деньги (а у 
него есть), то никакого сопротивления он там не встретит.

Значит, помимо плотского удовлетворения, ему хочется за­
ставить, сломать, помучить. Ему плевать, что она чувствует, и 
чем сильнее она сопротивляется, тем сильнее будет его удоволь­
ствие, когда принудит.

Но ведь жертва ненавидит насильника. Она при малейшей 
возможности всадит ему нож (украинская пресса расправилась 
с Кучмой в ту же секунду, как только смогла).

Владимир Владимирович, все ли вас любят из тех, кто вос­
хваляет? Любят ли вас тысячи сотрудников государственных 
телеканалов — коллективный авангард и производитель народ­
ной любви?

Можно ли им верить? В ту секунду, когда они выражают 
любовь к вам в эфире, — да.

Можно ли рассчитывать на них в трудную минуту? М-да...
Советскую власть восхваляло сто процентов пишущих, го­

ворящих и показывающих. А хоть один заступился за нее в ав­
густе 1991-го? 19 августа заступились многие, а 22-го — ни 
один! В три дня случился полный переворот мыслей — и вся 
любовь.

Не хочу вас огорчать, но советские журналисты ненавиде­
ли советскую власть. Чем больше она заставляла себя любить, 
чем меньше у прессы оставалось возможности сопротивлять­
ся, тем сильнее была ненависть. Ее накопилось так много, что, 
когда насилие заколебалось, стена рухнула мгновенно.

Есть люди, которые до сих пор (уже 6 лет) тупо задают воп­
рос: «Ху из мистер Путин?» Им, видать, боязно задуматься над
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вашими шутками. Лучше делать вид, что не слышишь, не ви­
дишь, не понимаешь. *

Кстати, в нашем с вами случае — все наоборот. Я пытаюсь, 
а вы — сопротивляетесь. Я (как мужчина) пытаюсь что-то объяс­
нить, а вы молча упираетесь, то есть даже не приводите дежур­
ные аргументы, типа «мне сегодня нельзя», «я не готова», «ты 
перестанешь меня уважать».

Похоже, вы нас с кем-то спутали и перестали нас уважать. 
Обычно такое происходит взаимно.

10 февраля 2006



№ 54
ТЫ РУССКИЙ ЯЗЫК ПОНИМАЕШЬ?

Владимир Владимирович, это самое простое письмо. Спе­
циально короткими предложениями. Без иностранных слов. 
Чтобы понял министр обороны.

К самому Иванову обращаться бесполезно. Он слышит толь­
ко вас. Прочтите ему. И помедленнее.

«Ты русский язык понимаешь?» — так спрашивают не ино­
странца. Так спрашивают русского. Такого, которому сто раз 
объяснили, а он — ни туда, ни в Красную Армию.

Иванов выступал в Думе. Опять валил беды армии на об­
щество. Мол, каково общество — такова и армия.

О каком обществе речь? Об обществе слепых? Об обществе 
с ограниченной ответственностью? Нет. Иванов имел в виду всю 
Россию. Он сказал:

— Да, в Вооруженных силах, к сожалению, совершаются пре­
ступления... Но совершаются они в том числе и потому, что наша 
армия — часть всего российского общества.

Владимир Владимирович, это нечестно. Наши танки мы 
сравниваем не с «Жигулями» и не с «Окой». Наши танки мы 
сравниваем с американскими. Наши «МиГи» и «Су» — с луч­
шими западными истребителями.

Сравниваем наших спортсменов с лучшими атлетами мира. 
И не говорим, что наша сборная отражает больное и бедное об­
щество.

Нашу армию, наших солдат и офицеров надо сравнивать с 
лучшими армиями мира.

В чужих странах тоже полно преступников и сумасшедших. 
Но ведь если придется воевать — то не с ихними инвалидами и 
алкоголиками.
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Вот пример. В России и в Швейцарии примерно одинако­
вое число самоубийц (на тысячу жителей). В нашей армии са­
моубийств полно, а в швейцарской — их нет совсем. Их армия 
не равняется на психов.

В армии нет пенсионеров, нет грудных, нет смертельно боль­
ных. Не надо сравнивать смертность в армии со смертностью 
населения.

В обществе каждый двадцатый — сумасшедший, каждый 
седьмой — алкоголик. Но не хотелось бы, чтобы так было на 
атомных подводных лодках и везде, где ядерные кнопки, тан­
ки, огнеметы.

...Владимир Владимирович, а министры — тоже часть об­
щества?

В обществе около шести миллионов уголовников. Речь при 
этом не идет о детях и глубоких стариках. Значит, среди трудо­
способного населения каждый десятый — уголовник.

Значит, среди министров... Асреди депутатов... Асреди гу­
бернаторов... А в вашей администрации... Ой-ой-ой.

Нет, жизнь министров и генералов не похожа на жизнь об­
щества. Общество не берет гигантские взятки, не продает ору­
жие врагу.

Солдаты стирают носки сержантам, а генералам строят особ­
няки. Это большая разница.

Когда заходит речь о зарплате, наши генералы сравнивают 
себя с генералами богатых западных стран, а не с нищими пле­
менами.

А когда речь заходит об уме...
Ум Иванова хотелось бы сравнивать с министерским, а не с 

больным среднеарифметическим. Но увы. Ему терпеливо объ­
ясняют (как недоразвитому ребенку), а он не понимает. Или 
прикидывается.

И похоже, он нравится вам все больше и больше. Он гово­
рит глупости. Вы его повышаете. Значит, именно такие каче­
ства вы цените в подчиненных.
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№ 55
РОДНОЙ ТОВАР

Владимир Владимирович, присмотритесь к народу. У него 
опасное направление ума и дурные склонности. Он предпочи­
тает «мерседесы», «хонды», «рено», «форды» — короче говоря, 
народ предпочитает заграничные машины. Отечественные ему 
не нравятся. «Оку» покупают те, у кого на хорошие денег не 
хватает. Можно сказать, по бедности.

Сыр, вино, телевизоры, магнитофоны и сигареты, даже во­
ду! люди предпочитают иностранные.

Валюта, банки, отдых у моря, велосипеды, лыжи, одежда, 
обувь, часы, медицинские инструменты, музыкальные инстру­
менты...

Можно было бы долго перечислять лекарства, фотоаппа­
раты, батарейки, телефоны и компьютеры, но процесс зашел 
гораздо глубже. Дело не только в списке товаров. Дело в образе 
жизни и образе мыслей.

Богатые предпочитают заграничные роддома. Жены рус­
ских министров и депутатов рожают в Америке (и не только ради 
гражданства, но и ради здоровья).

Наши дети играют заграничными игрушками. Когда мага­
зины завалены китайскими куклами и машинками, нам объяс­
няют: это, мол, потому, что у китайцев дешевая рабочая сила. 
А чем объяснить пистолетики из Германии? В Германии рабо­
чая сила очень дорогая.

А почему люди предпочитают заграничную эстраду? Ведь 
многие не понимают ни слова.
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Дошло до «святого» — сперва футболистов, а теперь и тре­
нера сборной выбираем заграничных. А ведь футбол — это наша 
национальная идея (другой, увы, пока нет).

Не стал бы вас попусту беспокоить, но тут выяснилось, что 
даже вы, Владимир Владимирович, — плоть от плоти родного 
народа.

Вы подарили нашим спортсменам «лексусы» и «тойоты». 
Русский президент дарит русским олимпийским чемпионам 
японские машины. Согласитесь, это плохо похоже на поддерж­
ку отечественного производителя.

(Приличнее было бы подарить девочкам — «японочек», а 
мальчикам — что-нибудь немецкое, вроде «БМВ». А еще бы 
лучше — подарить русское: девочкам по корзиночке якутских 
алмазов, а мальчикам по мешку уральских самоцветов. А еще 
бы лучше, чем дарить от имени президента то, что куплено на 
деньги послушных богачей, сделали бы что-нибудь своими ру­
ками: нарисовали бы какую-нибудь картинку или женская часть 
вашей семьи вышила что-нибудь крестиком.)

...Итак, положение ужасное. Если наш человек выбирает 
свободно — он выбирает чужое.

Только президента и депутатов народ почему-то выбирает 
своих. По бедности? Или закон не разрешает выбирать иност­
ранцев?

Похоже, это очень полезный закон. Потому что на граждан 
положиться нельзя. Они однажды уже выбрали варягов. (Даже 
страшно подумать, что при этом чувствовали русские князья.)

Впрочем, артистов все-таки предпочитают наших. Вы ар­
тист, Владимир Владимирович? Депутаты наши точно артис­
ты. Ни разу никто не видел, чтобы хоть один депутат покрас­
нел, рассказывая, как заботится о народе.

Вам не кажется, что люди предпочли бы выбрать себе швед­
ского депутата (варяга), который ездит в парламент на трамвае?
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№ 56

КУСКИ ВЕРТИКАЛИ. НЕДОРОГО

Владимир Владимирович, наконец-то я получил ответ на 
письма к вам. Вечером меня выловила милиция в густом потоке 
машин на Кутузовском (и как это они разглядели мой задрыз­
ганный номер?). Ко мне сел лейтенант, велел ехать в отделение.

— За что, товарищ начальник?
— Ваша машина в розыске.
— Почему?
— Это вы должны знать. Не догадываетесь?
Я стал догадываться. Мысленно я догадывался, а словесно 

тем временем убеждал лейтенанта сжалиться. Он задумался. 
Видя его колебания, я спросил, сколько примерно будет стоить 
душевная доброта. Тогда мне велели пересесть в милицейскую 
машину.

В машине они посовещались и сказали, что случай слож­
ный, что меня «пробили по базе» и теперь в их компьютере (у 
одного на коленях светился отличный компьютер) зафиксиро­
вано, что они меня нашли. И как же они потом объяснят, если 
отпустят? Потом один вышел и звонил кому-то по телефону. 
Вернулся, тяжело вздохнул:

— Триста долларов.
Когда он сказал «триста», я обрадовался. А когда он доба­

вил «долларов»...
Доставили в отделение. Оказалось, Владимир Владимиро­

вич, что «хонду» у меня отнимают по требованию вашего Уп­
равления делами.

Вы на днях в Кремле дарили японские машины олимпий­
ским медалистам. Может, думаю, одной не хватило? Но тут же 

254



себя одернул: не станет Президент России дарить чужую по­
держанную машину. Дарить чужую станет (ведь за «лексусы» и 
«тойоты», которые вы подарили, заплатили не вы), а подержан­
ную — нет, неприлично.

Потом оказалось, что машину у меня отняли за долги. Якобы 
я годами не вносил квартплату. Как вы понимаете, это вранье.

Меня с женой и ребенком два года назад действительно 
выселили из квартиры (она, к несчастью, была в доме, при­
надлежащем Управлению вашими делами). Принесли бумагу: 
«Срочно освободите помещение, так как оно уже выписано 
другому человеку» (могущественному чиновнику). Я не послу­
шался, тогда они без предупреждения отключили воду, теле­
фон, электричество и отопление. В декабре! А у ребенка ангина.

(Про выселение я как-нибудь вам отдельно напишу — об­
хохочетесь. Первый заместитель управляющего вашими дела­
ми дал нашей семье билеты в Кремль на елку, на то единствен­
ное представление, где будете вы лично, и сладким голосом 
предупредил: «Только обязательно пойдите, а то если рядом с 
президентом будут пустые места, меня накажут».

На елку мы сдуру поехали. Хотелось дать чуть-чуть радости 
ребенку, запуганному угрозами, замученному жизнью в темно­
те и холоде.

А в Кремле тепло! А в Кремле светло! Мы сидели рядом с 
вами, вы детям улыбались, а мы на вас любовались. А в это вре­
мя сотрудники вашего Управления делами взломали дверь на­
шей квартиры, сменили замок, чтобы, вернувшись с Кремлев­
ской елки, мы уже домой не вошли.)

Отключать воду и отопление, выселять без решения суда — 
это уголовное преступление, Владимир Владимирович, вы как 
юрист, надеюсь, это знаете. Но прокуратура уголовного дела не 
возбудила, хоть мы и настаивали.

Что делать? Возмущаться по «Свободе» и «Эху» было со­
вестно. Писать в газете? А о чем? Ну выселили, но ведь не уби­
ли, не посадили. Не хотелось превращать частное дело в ми­
тинг.

Вероятно, ваши служащие-негодяи решили, что мое мол­
чание объясняется страхом. Тогда (через девять месяцев после 
выселения) они подали в суд иск, будто бы я годами не платил 
за квартиру. Изготовили фальшивые документы, обучили лже-
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свидетелей. Суд во всем пошел им навстречу, вынес постанов­
ление об аресте моего имущества за долги. И вот в пробке вече­
ром меня «случайно» нашли, прижали...

А все-таки приятно знать, что всего за триста долларов мен­
ты готовы послать (не скажу куда) всю вашу шпану.

...На следующий день я, как было приказано, позвонил су­
дебным приставам, которые объявили мою машину в розыск 
(по просьбе Управления вашими делами):

— У меня машину забрали, хотя законного судебного ре­
шения еще нет. Говорят, вы можете разрешить, чтобы я пока 
на ней ездил.

— Посмотрим на ваше поведение.
— У меня хорошее поведение. Вы скажите, как с машиной 

будет?
— Как договоримся.
Владимир Владимирович, я понимаю, что в кремлёвском 

журнале у меня по поведению двойка. Даже многим читате­
лям эти наивные «письма президенту» кажутся непроститель­
ной дерзостью. (Некоторые думают, будто писать вам такие 
письма опасно для жизни. Что-то, значит, такое витает в воз­
духе.)

...Приехали мы с редакционным адвокатом в милицию, где 
во дворе стояла арестованная и опечатанная «хонда», а на крыль­
це — пристав.

— Ну что? Арестовать или дать покататься?
— Дайте покататься.
— Я вам прямо скажу: двести баксов.
Мы, Владимир Владимирович, оторопели. Пристав был спо­

койный, веселый, его не смущало, что нас двое; он не брал ни­
кого за локоток, не отводил за уголок, не понижал голос.

Адвокат тихо спрашивает: «У тебя сколько есть?» «Три ты 
сячи рублей», — отвечаю. «И у меня полторы. За четыре с поло­
виной, наверное, отдаст».

Нас, Владимир Владимирович, поразила не сумма, а имен­
но открытость и громкость требования. Как это получается, что 
преступник требует взятку не таясь, а мы шепчемся?

И тут нам пришло в голову, что пора помочь вам в борьбе с 
коррупцией. И вы, и министр внутренних дел, и генеральный 
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прокурор, помнится, призывали: мол, если граждане не будут 
бороться с отвратительными явлениями, то милиция и прочие 
органы бессильны.

Адвокат для виду пошел торговаться с приставом, а я стал 
звонить в МВД, прямо в министерство, на Житную.

— С меня в милиции взятку вымогают. Что мне делать?
— Вы должны приехать к нам, написать заявление.
— Но ведь он же уйдет, избавится от денег.
— Ничем не можем вам помочь.
— Девушка, а с кем я разговариваю?
— Это не важно.
Она права, Владимир Владимирович, это не важно. Будь на 

ее месте другая — сказала бы то же самое.
Что же делать? Не скажешь же приставу: вы тут подождите, 

пока я съезжу куда надо и вернусь с группой захвата. И сколько 
времени пройдет, пока заявление примут, зарегистрируют, най­
дут людей («Вам русским языком говорят: все на обеде!»).

Тогда я в коридоре этой милиции остановил симпатичного 
молодого человека в штатском:

— Вы сотрудник?
— Да, я оперуполномоченный.
— У меня тут пристав взятку вымогает, давайте его возьмем 

с поличным.
Опер огорчился, нахмурился:
— А он — что, вызывает у вас личную неприязнь? У вас к 

нему какие-то счеты?
— Нет. Но это же преступление.
— Да? М-м-м, подождите здесь. Только никуда не уходите. 

Вот тут и стойте.
Пока я «тут стоял», они сбегали и предупредили пристава. 

Когда я вернулся к нему, он сидел задумавшись. Ничего не го­
ворил, ничего не писал, на меня не смотрел. А потом вдруг под­
нял голову и улыбнулся:

— Я насчет этого самого пошутил. Вы найдите своего адво­
ката, скажите ему, что я пошутил. Только тихонько, чтобы ни­
кто не слышал.

(Адвокат в это время тоже бегал по отделению, искал како­
го-нибудь офицера, который знает, что взятка — это преступ­
ление.)
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♦ ♦ ♦

Друг от друга они не скрывают — это ясно. А от жен, от 
детей, от пап и мам? Если они и от детей не скрывают — это 
конец.

Все удивляются: как это так — благосостояние растет, а на­
селение вымирает со страшной скоростью? Есть, значит, что- 
то, чего власть и статистика не могут понять.

Жизнь загажена, как подмосковные леса.
...Как нарочно, в пятницу выступил ваш министр юстиции: 

«В местах лишения свободы смертность за год возросла на 12%, 
а число должностных преступлений — вдвое». Эти данные ра­
зойдутся по разным отчетам. Число смертей — в демографию. 
Число преступлений — в другую графу. Но эти числа связаны.

Должностные преступления — это преступления охраны, а 
не зэков. 12% — это тысячи людей, убитых кусочками верти­
кали.

Симпатичный, наивный опер был искренне изумлен: «Что 
этот пристав вам сделал?» Такой опер — важнейшая деталь ва­
шей вертикали. Он не воспринимает взятку как преступление, 
он ее воспринимает как норму. И когда ему говорят: «Давай 
поймаем взяточника», он спрашивает: «За что?»

Плати и проезжай. Так проехали террористы на Дубровку и 
в Беслан, так шахидки прошли в самолеты. Это всем известно.

Нет преступления, нет взятки, есть цена вопроса.
Эту цену (в долларах) получает кусок вертикали, а платим 

мы (жизнью, унижениями...).
Пристав этим ментам — свой брат. И они по-братски (бес­

платно) его выручили.
Есть система, которая умеет различать самолеты «свой— 

чужой». Это система вашей вертикали. Кто встроился — свой 
(даже если преступник). Кто мешает — чужой и подлежит унич­
тожению, даже если не виноват.

Владимир Владимирович, вы много раз говорили о борьбе 
с коррупцией, даже провозгласили диктатуру закона. Но в Еван­
гелии написано, что надо судить не по словам, а по делам.

Дело, которым вы прославились, еще не забыто. Когда Соб­
чака собирались арестовать (квартиры? бриллианты?), вы дали 
Собчаку самолет, открыли границу... Считается, что вы это сде­
лали по дружбе, а не потому, что будто бы опасались, что арес­
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тованный Собчак расскажет нечто касающееся вас лично. Он 
умер, не успев ответить на такие вопросы.

Система выбросила всех, кто считал, что преступление — 
достаточная причина для наказания.

Теперь причина для наказания — личная неприязнь, лич­
ные счеты. А барская любовь обеспечивает даже дураку и вору 
немыслимую карьеру и богатство.

...Пишу вам эти банальные, простые, всем известные и на­
доевшие истины (но все же истины) и вижу, как вы, читая, под­
нимаете глаза на холуев и спрашиваете: «Может, у этого жур­
налиста ко мне личная неприязнь?»

...А может, я не понимаю своего счастья? Может, мне по­
везло, что Коптевский суд решил дело в пользу Управления ва­
шими делами? Ведь реши судья, что я прав (а я прав на сто про­
центов), вышло бы, что они — уголовники, изготовители фаль­
шивых документов. В такой ситуации они, без сомнения, мо­
гут убить (в порядке самозащиты).

В Конституции каждому гарантируется честный суд («Ста­
тья 45. Государственная защита прав и свобод человека и граж­
данина в РФ гарантируется»). Вы — гарант.

Давайте, Владимир Владимирович, дозвонитесь до гене­
рального прокурора — пусть честно и беспристрастно рассле­
дуют дело. Я для Генеральной прокуратуры не чужой. До сих 
пор на контроле у них дело, возбужденное по статье «покуше­
ние на убийство». Несколько лет назад меня пытались убить, 
но органы никого не искали. Даже отпечатков пальцев не сня­
ли с той железной трубы, которой мне пытались голову проло­
мить. И милицейская собачка след потеряла...

Кстати, как там ваша Кони? Что-то о ней давно не слышно.

20 марта 2006
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№57
НЕ БЕЙ СВОИХ...

Уважаемый Владимир Владимирович, убийцы 9-летней де­
вочки не виноваты. Они ее убили, но суд решил, что они не 
убийцы, а просто хулиганы.

Ответьте по совести — то есть без протокола, по секрету, то 
есть не как президент, а как человек (мы понимаем, что вам это 
трудно), — ответьте по совести: если бы эти юноши зарезали 
русскую девочку — каким был бы приговор?

И еще скажите (опять как человек): если бы в вашем пре­
красном городе русскую девочку убили таджики — что бы им за 
это было?

Понимаете, куда ведут эти вопросы? Если по закону — то 
это молодые подонки зарезали ребенка (11 ножевых ранений).

И никаких национальных подробностей не надо упоминать. 
Ибо в Уголовном кодексе жестокое убийство остается убий­
ством независимо от национальности жертвы и преступников.

Увы, это теория. А на практике это молодые жители куль­
турной столицы малость почистили Санкт-Петербург от му­
сора.

...Если водитель насмерть задавил женщину — его судят. 
Если водитель — сын министра обороны, он превращается в 
потерпевшего. Это волшебство.

Если бы олигарх вместо того, чтобы покупать дешевую Ду­
му, купил самую дорогую футбольную команду или даже всю 
НХЛ, то сидел бы не в карцере, а в кресле министра или губер­
натора, правда?

...Возможно, вы обратили внимание, что убийц оправдал 
не какой-то там старорежимный суд, а суд присяжных. Тот са­
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мый, который в мечтах казался нам воплощением справедли­
вости.

Что же случилось с присяжными ленинградцами? Они ста­
ли расистами? Или они смертельно боятся, что друзья брито­
головых обвиняемых встретят их в темном подъезде?

Владимир Владимирович, вы ж учились на юриста. Вам, 
наверное, рассказывали, что у Фемиды (богини правосудия) 
завязаны глаза. Но это не значит, что Фемида закрыла глаза на 
преступления. Это значит, что она выносит приговор, не гля­
дя, кто преступник, — какая у него стрижка, какой чин у его 
папаши и какая была у зарезанного ребенка национальность.

А если Фемида подглядывает, да если она вдобавок подхо­
дит к телефону...

Как там у вас со связью, Владимир Владимирович? Без пе­
ребоев?

24 марта 2006



№ 58
ГИТЛЕР ВЗЯЛ ЛЕНИНГРАД

Владимир Владимирович, в Петербурге опять убивали 
9-летнюю девочку с черным цветом кожи. Девять ножевых ра­
нений. То, что она осталась жива, — случайность.

Прошлое письмо было о том, как суд в Петербурге решил, 
что убийство 9-летней девочки — это хулиганство.

Вы опытный — вы знаете, что жестокие люди воспринима­
ют мягкость как поощрение. Вы знаете, что безнаказанность 
пьянит.

Одна девочка была виновата в том, что таджичка, другая — 
что мулатка. Они виноваты, что не русские.

9-летние девочки — значит, всякий раз убийцы точно зна­
ют, что убивают ребенка. Что в голове у этих юношей? Что у 
них в том месте, где у людей душа?

Они бросаются с ножом не на врага, не на оскорбителя, не 
из ревности, не спьяну.

Убийцы молоды — значит, не прошли Чечню. И значит, 
нельзя свалить эти случаи на чеченский синдром, на вспышку 
ярости контуженых ветеранов.

Они не маньяки — то есть мы даже не можем сказать «боль­
ные». Они здоровые. Они убивают ребенка за цвет кожи.

Это конченые фашисты. Таких даже у Гитлера было немно­
го. Громить, стрелять, отправлять эшелоны в Освенцим — это 
для них была будничная работа. А вот по личной инициативе 
собственноручно резать детей — таких найти нелегко.

И вот они все чащей легче находятся в России, в Ленинграде.
И почему-то кажется, что, сделав это, они пошли туда, где 

их ждали друзья и пиво, и похвалялись подвигом. (Пиво надушу 
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мы пьем уже в разы больше, чем гитлеровская Германия вре­
мен пивного путча.)

Владимир Владимирович, почему вы молчите? Вы прези­
дент, вы гарант Конституции. Это происходит в вашем родном 
городе, где вы собираетесь принимать лидеров «Большой вось­
мерки». Остальные лидеры этой «Восьмерки» в таких случаях 
не молчат никогда. Может быть, вам не до этого. А может быть, 
вы опасаетесь потерять лицо. Ведь если вы резко осудите убийц, 
а убийства будут повторяться — станет ясно, что для этой мо­
лодежи вы не авторитет. Станет очевидно ваше бессилие спра­
виться с ситуацией.

Хорошо, если вы были в горах и вам не доложили. Радио 
вы, наверное, не слушаете, чтобы не огорчаться и верить в свою 
мудрость и мудрость правительства (а если вы радио слушаете, 
верить в эти мудрости вам, конечно, трудно).

Если президент и вся вертикаль уклоняются от таких проб­
лем, надо что-то делать, не дожидаясь распоряжений начальства.

Было бы правильно, если бы уехали черные футболисты, 
темнокожие студенты. Было бы правильно, если бы нас поки­
нули посольства африканских стран, если бы к нам перестали 
ездить цветные артисты и спортивные команды, в составе ко­
торых есть небелые.

А по ТВ надо показывать советский фильм «Цирк», а не 
людоедов и педофилов. Помните этот фильм, Владимир Вла­
димирович? Фашист в бешенстве орал посреди нашего цирка, 
указывая на белую женщину:

— У нее черный ребенок!
Он ждал всеобщего возмущения. Он ждал, что ее линчуют. 

Но в ответ он услышал смех. И добрый белый человек, взяв не­
гритенка на руки, сказал фашисту:

— Да хоть в крапинку!
Это была нормальная реакция нашего народа. Что-то слу­

чилось за минувшие годы.
...Девятилетний возраст жертвы — гарантия личной безо­

пасности для этих петербургских белокожих юношей. Нападая 
вдвоем на ребенка, они уверены, что ничем не рискуют. Увере­
ны, что нет никакой опасности для их собственного здоровья.

Если в Санкт-Петербурге есть грудные дети с темным цве­
том кожи — не стоит оставлять коляску без присмотра.

27марта 2006

263



№ 59
МУХИ ОТДЕЛЬНО? ИЛИ ВМЕСТЕ?

Владимир Владимирович, позвольте деликатный вопрос: 
кончились ли выборы в Белоруссии? Если выборы у соседа 
считаются законченными с того момента, как вы его поздрави­
ли, — тогда конец. Но на Украине именно ваши поздравления 
дали старт настоящим выборам, помните?

Лукашенко получил не так много поздравлений. Первым 
(похоже, опять не дождавшись окончательного подсчета го­
лосов) стали вы. Вторым его поздравил президент Ирана (ко­
торого многие считают международным террористом). Треть­
им — Фидель Кастро (диктатор с острова Свободы).

Владимир Владимирович, хорошо, что у вас есть друзья на 
все случаи жизни. Для великосветских торжеств — всякие Б. 
(Буш, Блэр, Берлускони). Для взаимопомощи по удержанию 
власти — Иран, Рамзан, Туркмен и Лукашенко.

Вместе эти группы ваших друзей никогда не собираются. 
Так вы воплощаете в жизнь свой собственный призыв: «Мухи — 
отдельно, котлеты — отдельно». Это вы как раз Лукашенке ска­
зали, когда он в очередной раз изображал острое желание не­
медленно с вами объединиться. Вы его сильно этими мухами 
остудили, он обиделся.

Всякому ясно, что «Большая восьмерка» (США, Франция, 
Германия, Англия, Италия, Канада, Япония и Россия) — это 
котлеты. Очень вкусно, очень питательно, у всех слюнки те­
кут.

Но и мухи иногда пригождаются. Вы же не сказали: мол, 
мух прогнать или там дихлофосом. Вы сказали «отдельно».

264



И вот они к нам отдельно — то Ким Чен Ир, то Туркменба­
ши, то «Хамас».

Хотелось бы понять, почему на вас (на нас) так охотно ле­
тят мухи, а? Медом, что ли, мы (или вы) намазаны?

Конечно, хорошо дружить со всеми. Ласковый телок двух 
маток сосет (русская пословица). Но ведь это, похоже, не мы 
сосем, а нас сосут (именно нас, а не у нас — это большая раз­
ница). Мухи высасывают из нас дешевый газ и оружие, а кот­
леты — наши военные базы на Кубе, во Вьетнаме, которые мы 
им подарили.

Мы уступаем всем; а почему? Это в интересах России или в 
интересах правящей группы?

...Порой кажется, что о престиже России больше заботится 
пресса (ее уцелевшая свободная часть), чем властная верхушка.

Наши люди (советские и постсоветские) привыкли, что мы 
лучше Китая, потому что там всегда происходили большие и 
часто кровавые глупости (Большой скачок, Культурная рево­
люция, танки давили людей на площади).

Наши люди привыкли, что мы лучше Америки. Хоть они и 
богаче, но зато у них негров линчуют. Привыкли, что лучше 
Европы, потому что у них тесно и скучно, а мы самая большая, 
самая передовая, самая читающая.

А теперь все эти Б-7 с нами (с вами) «дружат». То есть с от­
вращением терпят просто потому, что случайно на нашей тер­
ритории огромные запасы нефти и газа, и потому, что на на­
шей территории еще есть сделанное в СССР ядерное оружие. 
Это все.

Понимаете? — весь почет нам (вам) за то, что сперва на на­
шей территории умерло много динозавров, а позже (при Хру­
щеве и Брежневе) здесь делали ракеты. И когда заокеанский 
друг заглядывает вам в глаза, то ищет он в них (ничего личного, 
ни чести, ни совести) — только залежи дохлых динозавров и 
ржавые шахты.

У нас не осталось привычных утешений. Китай стремитель­
но рвется вперед, мы уже не самые читающие, а в Америке дав­
но не линчуют.

Линчуют теперь у нас. Не успел суд оправдать тех, кто заре­
зал 9-летнюю таджичку, как другие расисты в том же городе (в 
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Ленинграде) линчевали 9-летнюю мулатку. Раньше такую стре­
мительную и жестокую последовательность событий можно 
было увидеть только в кино (и считать вымыслом сценариста). 
Бац! — а это наша действительность.

В Америке уже не линчуют. Но люди, которые любят лин­
чевать, там, конечно, остались. Просто они боятся, что их пой­
мают и казнят (смертная казнь там не отменена).

Теперь эти любители будут ездить к нам. Как на сафари (в 
Африку — на слонов, в Россию — на черных). Ведь к нам уже 
ездят ихние педофилы, потому что там за это — 20 лет тюрьмы, 
а здесь богатый иностранец приводит мальчика в столичный 
отель — и хоть бы что.

Это плохо, что подонки у нас ничего не боятся. А люди — 
боятся. И не бандитов, а ментов. Три четверти наших граждан 
боятся милиции, а ведь милиция — это государство. А государ­
ство — это вы.

...Как же должна была все эти годы действовать наша власть, 
чтобы большинство наших граждан были на стороне Лукашенко?

Аргументы у них простые: зато там не разворовали страну, 
не обездолили стариков, не устроили войну. И — добавлю от 
себя — негров там не линчуют.

28 марта 2006



№ 60

МЕНЬШЕ НАРОДУ - 
БОЛЬШЕ КИСЛОРОДУ

Владимир Владимирович, по телевизору неосторожно по­
казали, что вы опять встречались с Грефом. Душераздирающее 
зрелище. Речь шла о серийных убийствах.

Поскольку вы вряд ли смотрите теленовости о себе (этого 
никакие нервы не выдержат) — расскажу, что увидел и услы­
шал народ.

Вы с некоторыми министрами обсуждали проблемы контра­
фактной продукции (из-за которой Россию не берут в ВТО) — 
в общем, что-то экономическое. И тут министр экономическо­
го развития сказал:

— У нас огромное количество смертей от употребления кон­
трафактной продукции. Только на алкогольном рынке в год мы 
теряем около 35 тысяч человек.

Вы спокойно что-то ответили. Что — не важно. Важно, что 
вы (и все правительство) остались спокойны.

Если властитель впервые слышит о гибели десятков ты­
сяч подданных, он, наверное, подскакивает, вскрикивает «ах» 
(или на одну-две буквы больше)... А если слышит вторично, 
то, наверное, кричит: «Как?! Это убийство еще продолжа­
ется?!»

Но никто не вскрикнул. Деловито обсуждали экономиче­
ские показатели.

Владимир Владимирович, речь, безусловно, шла о массо­
вом убийстве, но обсуждающие этого не понимали, их головы 
были заняты другими проблемами.
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Пожалуйста, перечитайте слова, которые вам сказал ми­
нистр: «Только на алкогольном рынке в год мы теряем около 35 
тысяч человек».

Не на фронте, Владимир Владимирович, на рынке. Слова 
«только на алкогольном» означают, что еще тысячи людей гиб­
нут на рынке лекарств. А слова «в год» означают, что это не слу­
чайность, а стабильность.

Значит, «на рынке» (то есть в российской экономике) по­
стоянно действуют совершенно определенные убийцы.

Сколько жертв? По словам главного санитарного врача, 
смертность от ядовитой водки достигла 42 тысяч человек в год; 
по словам вашего полпреда Полтавченко — 50 тысяч. Мы как 
на войне, даже не успеваем толком считать павших.

Если 50 тысяч диагностировано и попало в статистику, то 
смело увеличивайте вдвое — не всех же мертвецов изучают экс­
перты. Еще по меньшей мере 100 тысяч отравляются, но не уми­
рают, становятся инвалидами.

Знаете, это даже с экономической точки зрения очень не­
выгодно. Это ж помирает народ трудоспособного возраста.

Отравленные, но выжившие плохо размножаются. Если дети 
у них и появляются, то часто больные, — это опять невыгодно.

Но эта невыгода — для тех, кто будет жить потом, а для тех, 
кто сегодня зарабатывает на отраве, — это безразлично.

Бедные похороны вряд ли стоят меньше 20 тысяч рублей. 
50 тысяч покойников — миллиард рублей. А вдруг продавцы 
отравы и продавцы гробов — это одни и те же физические лица? 
Мы же с вами на рынке, Владимир Владимирович, там умеют 
считать доходы.

...Храните ли вы нашу переписку? (Знаю, что некоторые 
ваши служащие бережно вырезают каждое письмо, складыва­
ют в особую папку... Не хочется думать, что будет, когда она 
переполнится.)

В июле 2004 года в письме под названием «Поле чудес» 
говорилось: «Эксперты утверждают, что в аптеках до 80% ле­
карств — подделка. А ведь это смерть.

Плохой бензин — большой вред для автомобиля: портятся 
свечи, моторы. Продавцы плохого бензина лишают нас денег, но 
это всего лишь воровство.
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А плохая водка, плохие лекарства — это воровство, но это 
еще и убийство. Иногда медленное, иногда быстрое (стакан си­
вухи — и до свидания)».

Видите, годы идут, а убийцы продолжают работу на рынке. 
За эти годы погибли сотни тысяч. Больше, чем унесла война и 
автомобильные аварии.

Заметьте: кто разбился на машине — часто сам виноват: не 
справился с управлением, был пьян и т.д. Кто погиб на войне — 
думал, что выполняет воинский долг. А тот, кто умер от фаль­
шивой водки или фальшивых лекарств, — он совсем не вино­
ват. Он не собирался умирать. Его убили.

Представляете, эти десятки тысяч жертв сначала заплатили 
убийце за свое отравление. Стопроцентная предоплата соб­
ственного убийства. Такого идиотизма даже в бульварных ро­
манах не встретишь.

Контрафактная продукция — это нечто сделанное без ли­
цензии, с нарушением авторских прав. Когда министры гово­
рят о смертях от контрафакта, они путают нарушение автор­
ских прав и убийство. Это разные вещи. Даже в Уголовном ко­
дексе это разные статьи.

Есть старый анекдот: картежник сделал ужасно неправиль­
ный ход и умер от инфаркта. Его партнеры идут за гробом сво­
его товарища. Один другому говорит:

— Если бы покойник пошел с пики — было бы еще хуже.
Понимаете, Владимир Владимирович, это очень смешно: 

человек умер, а они продолжают анализировать расклады.

13 апреля 2006



№61

ХОТЬ святых выноси

Владимир Владимирович, приближается Пасха, самое вре­
мя подумать о высоком.

Год назад, в Страстную пятницу (в самый мрачный день для 
христиан — день распятия и смерти), в респектабельной цент­
ральной газете на первой полосе появился ваш портрет и круп­
ный заголовок: ПУТИН ВЗОШЕЛ НА ГОЛГОФУ.

Кощунство или шутка? «Взошел на Голгофу» — так говорят 
только о Христе. А в переносном смысле — о святом человеке, 
который пожертвовал своей жизнью ради людей и веры. Не ради 
своего ребенка — это и кошка делает. Не ради друзей или одно­
полчан — в порыве, в бою, ради славы. Нет, он жертвует собой 
ради чужих, равнодушных, которые даже не понимают — на­
смехаются и клянут.

Можно ли шутить на тему Голгофы? Наверное, можно: мы 
ж не исламские фундаменталисты, у нас всякие шутки дозво­
ляются. Но в день крестных мук такой юмор кажется сомни­
тельным.

Заголовок и так безумно льстивый, а уж в канун Пасхи!.. Та­
кими заголовками из властителя лепят бога, а из людей — рабов.

Что это — искреннее обожествление? искренний идиотизм? 
лицемерная лесть? издевка?

Идиотизм отбросим, так как здесь все же есть аллегория, 
на которую идиот не способен.

Издевка? Вряд ли. Вот если б такой заголовок появился в 
газете врагов (в газете американской закулисы или беглых оли­
гархов)... Но в одной из газет «Газпрома»... А «Газпром» — го­
сударственный, а государство — кремлевское...
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Искреннее обожествление? Возможно, есть люди, искрен­
не считающие вас высшим существом. Но кто ж поверит, что 
крупную газету возглавляют блаженные.

...Год назад вы действительно побывали в Иерусалиме. На 
Голгофу теперь взойти легко — она давно накрыта храмом Гро­
ба Господня.

Слова «взошел на Голгофу» сотни лет употребляются толь­
ко в духовном смысле. Газета остроумно вернула священные 
слова с небес на землю. Мол, взошел не душою, а ногами.

Игра словами?
Но слова имеют свою страшную силу. Речь — Божий дар, и 

Бог говорит не только устами младенцев и поэтов. Даже взрос­
лые, солидные люди, даже чиновники иногда говорят ужасную 
правду против собственной воли и сами потом не понимают, 
как это могло случиться.

Слова сами создают смысл, который руководители газеты, 
уверен, не хотели вложить в заголовок. Взошел как кто?

Если ногами, то на Голгофу, видите ли, взошел не только 
Христос, но и охрана, и палачи.

В том же номере солидной газеты было напечатано Обра­
щение Святейшего Патриарха Московского и всея Руси:

Дорогие братья и сестры!
Христос воскресе!
Великая радость о победившем смерть Господе...
...Пасхальное ликование — это ощущение вновь обретенно­

го мира с Богом.
...Радость о воскресшем Спасителе...
...Сегодня — в день избавления...
...Святитель Иоанн Златоуст с радостью возвещает...
Приветствую каждого из вас еще раз, дорогие братья и сестры, 

всегда новыми словами: Христос воскресе! Воистину воскресе!

«Обращение» здесь сокращено во много раз. Но поверьте, 
оно радостно насквозь — с начала до конца. Это ликование 
опубликовано, повторим, в Страстную пятницу — в самый 
мрачный, самый печальный день для верующих.
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Прозвучи в этот день что-то подобное из уст священника в 
какой-нибудь церкви — даже трудно представить, что сделали 
бы с ним. А в газете, значит, можно?

Напечатано в пятницу. Это значит, «Обращение» поступи­
ло в редакцию в четверг. В тот день Он, по словам евангелиста, 
«ужасался и тосковал» и молился: «Да минует Меня чаша сия», 
а в редакцию принесли от патриарха такую радостную весть, 
что, прочтя ее, все сразу, должно быть, начали разговляться.

Никакого возмущения публикация не произвела. Это вам 
не карикатуры на Магомета.

Никто не возмутился, а может, и не заметили. Что хуже? 
Увидели, поняли и промолчали — это страх. Не заметили (в 
смысле не осознали) — это бесчувствие (такое же, как к еже­
дневным сведениям об убитых в Чечне рядом с заявлениями, 
что там все в порядке).

Да, Иисус Христос воскрес две тысячи лет назад. Однако в 
дни Пасхи верующие переживают все события снова. В пятни­
цу — распятие и смерть; и скорбные службы в храмах — со сле­
зами, с каноническими, но «всегда новыми словами».

Каково это самому патриарху? — утром прочитать опубли­
кованные свои слова о радости Воскресения, а вечером служить 
за упокой.

Патриарх, конечно, не хотел кощунствовать; он просто при­
строился к графику выпуска газеты, потому что в воскресенье 
она не выходит.

Что важнее? Что к чему пристраивать? Кто главнее — царь 
земной или небесный?

Это трудные вопросы, Владимир Владимирович. Только и 
думай, с какой буквы писать. У Державина это решено точно:

Восстал Всевышний Бог, да судит 
Земных богов во сонме их...

Во сонме — то есть в куче, где они копошатся. Но в совет­
ское время, когда мы с вами учились в школе, Бога писали с 
маленькой буквы (а «Генеральный секретарь» и «Политбюро» — 
с больших), и ребенку казалось (поскольку в школьном Держа­
вине все с маленькой), что в этих стихах все боги в общем-то 
равны, просто одного выбрали начальником.
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Атеистам (далеким от церкви и приличий) суть можно по­
яснить слабым примером. Пусть представят, что в воскресенье 
ваши выборы (не важно, на какой срок), а за три дня до голосо­
вания глава Центризбиркома радостно и торжественно поздрав­
ляет вас с великой победой — она же, мол, все равно неизбеж­
но случится.

В воскресенье телетрансляция из храма Христа Спасителя 
опять покажет высших руководителей страны со свечками в 
руках. Посмотрите потом запись — вас поразят угрюмые и ску­
чающие лица властителей в момент, когда возглашается «Хри­
стос воскресе!». Они либо не слышат, либо не понимают, что 
это минута высочайшего торжества и быть угрюмыми в такой 
час могут только бесы, ибо это час их тотального поражения.

...Тогда, год назад, я многим показывал эту газету (где вы 
«взошли на Голгофу», а патриарх ликует в пятницу), показы­
вал как некий курьез, как картофелину, которой игра природы 
придала неприличную форму, — мол, это всего лишь невеже­
ство, простодушная глупость.

Но находились знакомые, которые говорили: «У-y! Это спе­
циально сделано — чтобы подставить патриарха». А что такое 
«подставить патриарха»? Под кого? Его же не увольняют, не 
назначают.

Но когда газету увидел священник, то не задумался ни на 
секунду:

— Это же точно по Евангелию. Вспомни, как они в пятни­
цу над Ним, распятым, издевались: «Радуйся, царь иудейский! 
Сойди с креста!»

21 апреля 2006



№ 62

СЕЗОННОЕ САМОУБИЙСТВО

Владимир Владимирович, знаете, что сейчас начнется? (И 
увы, уже началось.) Народ рванет на дачи и, как дрессирован­
ный, начнет сгребать сухие листья и поджигать.

Вашу резиденцию охраняют с земли и с воздуха. Но от возду­
ха ее не охраняют, невозможно. Ядовитый дым вползет и к вам.

И в городе, во дворах, будет то же самое. А вы в Кремле — в 
центре этого пожара.

Все, что впитали листья деревьев (выхлопные газы, про­
мышленные яды), все, что впитали они из талого снега (он весь 
отфильтровался через палую листву), всю отравленную пыль — 
все это дым поднимает с земли.

А мы — дышим.
Дышат старики и беременные девушки, бедные и богатые, 

сами поджигатели и все их близкие. Месяц весной и месяц осе­
нью (ведь в октябре жгут опять).

Поджигают прошлогоднюю траву, поджигают поля и опуш­
ки, загораются дома, леса...

...Когда в конце лета горят торфяники — народ и пресса 
поносят беспомощную власть за нехватку воды и пожарных 
машин. С телеэкрана не слезает измазанный сажей Шойгу, вра­
чи ведут подсчет умерших астматиков. А ведь торфяной дым 
чистый. Торф образовался в добензиновую, допромышленную 
эпоху.

А тут люди сами с усердием идиотов создают себе газовую 
камеру.

Никто не сможет круглосуточно сидеть в комнате, где не­
прерывно курят. Но ведь и табак — чистейший дым по сравне­
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нию с дымом нашей палой листвы. Табак растет на свежем воз­
духе Кубы, Кавказа, а не в ядовитой атмосфере гигантского го­
рода.

По телевизору изредка говорят о вреде курения и никогда — 
об этом сезонном самоубийстве. А могли бы и должны бы не­
прерывно в каждом выпуске новостей призывать: «Опомни­
тесь!»

Ведь люди пока еще нужны. Люди — это покупатели, а по­
купатели приносят доход рекламодателям. А рекламодатели 
содержат телевидение.

...Если бы кто-то возле Кремлевской стены или в метро от­
крыл баллон и стал выпускать ядовитый дым — арест и тюрь­
ма. А листья жгут открыто — и никто не препятствует.

Учителя, врачи — все стонут: ах* дети теперь сплошь боль­
ные! А если ребенка еще в утробе матери начать травить — че­
го ж вы хотите? Беременным советуют не находиться в одной 
комнате с курящими. А находиться в одном городе с дымящи­
ми — каково?

Вдобавок в костер летят пластиковые бутылки, полиэтиле­
новые пакеты — весь тот химический мусор, который, сгорая, 
выделяет сильнейшие яды.

Сгребут, подожгут, а потом, усталые, выпивают и рассуж­
дают: ах, как сокращается продолжительность жизни! ах, как 
растет заболеваемость раком.

Подходишь к такому поджигателю:
— Мужик (мадам), опомнись.
Если мужик, то в ответ слышишь:
— А я что? Мне приказали.
А если дама, то:
— Иди, иди! (И — в сторону дома.) Федя, выйди, тут твою 

жену оскорбляют!
Вот поэтому я и обращаюсь к вам, Владимир Владимиро­

вич. Вас все знают, вы авторитет. Вы на днях защитили Байкал 
(не важно, ради воды, ради людей или это результат закулис­
ной битвы США с Китаем, — главное: сделали благое дело). 
Может, пока благой порыв не угас, защитите нас, а заодно и 
себя, своих близких?
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Это трудно. Сами понимаете: легче перенести нефтепровод 
на Северный полюс, чем уговорить весь наш народ перестать 
сгребать листья.

Вот сейчас он (народ) поедет на дачи... Можно, конечно, 
попробовать расклеить всюду плакаты:

ЕСЛИ ЛЮБИШЬ СЕБЯ И СВОИХ РОДНЫХ - 
ЗАЛЕЙ ТЛЕЮЩУЮ СМЕРТЬ! 

ЗАСТУПИСЬ ЗА СВОИХ ДЕТЕЙ!

Но лучше, если бы вы обратились по телевизору к нации. И 
на свойственном вам прямом и понятном языке сказали бы 
народу:

— Хватит сопли жевать! Увидишь, кто листья поджигает, — 
подойди и дай в морду, раз другие аргументы не действуют.

А еще лучше — скажите матом. Проверено: и действует силь­
нее, и тлеющая любовь подданных вспыхивает со страшной 
силой.

28 апреля 2006



№ 63
ТОВАР - ДЕТИ - ТОВАР

Владимир Владимирович, поздравляю! — в среду вы выиг­
рали выборы 2008 года*. За себя или за того парня, которого вы 
назначите, — не важно. Важно, что выиграли. Радость в каж­
дой семье, все щелкают на счетах.

Вы пролились на наших женщин золотым дождем (как Зевс 
на Данаю). Хотя за шумящим ливнем миллиардов трудно было 
расслышать ответ на проклятый русский вопрос: кто подста­
вит бочку?

Как сделать, чтобы детские деньги не отняли бандиты, не 
украли чиновники, не пропили беспутные родители? Ведь от­
нимут и пропьют, а грудной даже и не заметит.

Как защитить?
Времени осталось мало. Первого января начнется неверо­

ятный бум рождаемости. Я бы даже сказал «бум-бум-бум». И 
дети все будут крупные, похожие на двухнедельных, а то и на 
месячных. Их назовут «дети П.» (в смысле «дети Послания»).

Но увы, перед январским бумом будет страшный спад в де­
кабре. Ведь народ умен. Если молодая мамаша сама не догада­
ется, ей объяснят: «Ты дай в роддоме кому надо, а ребенка за­
пишут, будто он родился в январе».

Вы хорошо прочли Послание. Слушал вас по радио, вспо­
миналось детство, первая учительница. Она вызывала к доске 
и приказывала: «С выражением!» Надо было звенеть голосом, 
поводить бровями и руками. И когда принимали в пионеры, 
наука эта пригождалась, потому что клятву перед лицом своих

* Президент пообещал много денег тем, кто будет рожать детей. 
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товарищей надо было давать торжественно, а не бубнить. У вас 
получается.

Но когда радостное волнение стихает когда девушки уже 
побежали беременеть, а банкиры и министры уже взялись за 
калькуляторы (потому что много миллиардов — это серьезно), 
тот, для кого первое невозможно, а второе чуждо, начинает за­
думываться (вредная привычка).

Раздать деньги — означает ли решить проблему?
Нет, одними деньгами такие дела не решаются. Чем горя­

чее откликнется женщина (беременностью на обещание денег), 
тем сильнее сомнение: хорошая ли она будет мама? Если она 
хотела ребенка, то деньги ей помогут. А если она захотела де­
нег — ребенок ей помешает. Он же будет в ее глазах инструмен­
том, пластиковой карточкой.

Дети — это любовь, забота, ежедневная работа рук и души. 
Кормить, купать, стирать и — воспитывать.

Если только кормить — это зверек: кошка, хомячок, мор­
ская свинка. Максимум воспитанности — ходить в песок.

А чтобы воспитывать ребенка, надо не только кормить, надо 
не только сеять разумное, доброе, вечное, но и спасать от вре­
дителей. А с экрана хлещет похабщина, грязь, кровь; и не за 
полночь, а в детское время. И детей воспитывает ящик, даже 
грудных (потому что это удобно: лежа у телевизора, грудной не 
пищит).

Вы дали (пообещали) мамам денег на детей, чтобы у них 
были еда, одежда, ясли... Но ребенку для счастливой жизни 
(для нормального развития) нужен еще и папа. Об отцах вы 
почему-то не сказали ни слова (может, эту часть Послания 
писала женщина с нелегкой судьбой?). Прозвучало так, будто 
в стране есть только матери-одиночки, будто семья уже не су­
ществует.

Семья действительно почти разрушена. По большей части 
остались только дети-родители, а бабушки-дедушки с внуками 
уже разлучены. Да и папа-мама... Разводов едва ли не больше, 
чем браков.

Ребенку нужен хороший папа. А что с нашими мужчина­
ми? Вы ничего не сказали про войну в Чечне (а разгорается уже 
весь Северный Кавказ), про скинхедов и прочих фашистов, про 
дедовщину. Эти проблемы даже не названы.
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Державный орел! Одну голову гордо задрал на США и дру­
гие ядерные державы, клюет волков. А другую голову сунул в 
песок, чтобы не видеть пугающих проблем. Кто нам больше 
мешает жить — заокеанский «товарищ волк» или свои шакалы?

Деньги раздать вы можете легко. Об остальном, похоже, 
даже не задумываетесь. Будет ли толк? Хотите поднять числен­
ность граждан, а решить проблему хотите, как сельскохозяй­
ственную, — деньгами на поросят.

Помните, колхозам прощали долги, давали огромные кре­
диты? Называлась задача «подъем поголовья». А поголовье не 
поднималось; знаете, наверное, где Советский Союз мясо по­
купал.

Там и сейчас покупаем. А сирот усыновляют — туда.
Развращенные чиновники и те, кто воспитан телевизором 

и пивом, найдут способ, как украсть и прогулять богатство. 
Чиновники направят поток себе в карман, и на Лазурном бере­
гу под Ниццей появится новый городок «Счастливое русское 
детство». А маленькие люди пропьют и проиграют, не отходя 
далеко от дома, — все нужное рядом: и магазин, и зал игровых 
автоматов.

12 мая 2006



№ 64

ЛЮБОВЬ ДО ГРОБА

Владимир Владимирович, жарко? Не расслабляйтесь, речь 
пойдет о любви.

Верите ли вы в любовь? Например, в любовь ближних бояр 
к Ивану Грозному? Они клялись ему в любви. Он же мог вне­
запно любому отрубить голову. И это еще считали за счастье, 
потому что могли и на кол посадить.

А нынешние? Они клянутся вам в любви. Кому из них охо­
та, чтобы вы его дернули: а ну, быстро в Кремль, пиши об уходе 
по собственному желанию.

Недавно так вышло с генпрокурором. Взяли — такого мо­
гущественного, страшного — как пешку, буквально пальцами 
за горло, и переставили. Это, что ли, он так просился в мини­
стры юстиции?

Весь мир видел, вся дворня видела, что его выкинули. Но 
цинично утверждалось, что он сам выкинулся (так в армии: 
командир записывает солдатика в самоубийцы, а вскроют ро­
дители гроб — синяки, переломы, ожоги).

Если бы его переход в юстицию был заранее намечен, то нам 
так бы и объявили: Чайку — туда, Устинова — сюда: рокировоч- 
ка, мол, каждый на новом месте принесет больше пользы Родине.

Но нет. И прокурора нового судорожно искали, запуская в 
народ немыслимые версии. И Устинова, похоже, не знали, куда 
девать. А потом вы его пристроили в юстицию, показав тем са­
мым, как мало юстиция (справедливость) для вас значит.

Ну и с какими чувствами пошел он на работу после 20 дней 
злобы, отчаяния и страха? Любит ли он вас по-прежнему?
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Ведь речь именно о любви. Если любит — все простит. А если 
нет...

Лето, жара, хочется в отпуск... и почему-то на ум приходит 
Форос.

Про Горбачева — помните? — объявили, что заболел. А по­
том выздоровел. Будь члены ГКЧП, будь хоть один член реши­
тельнее — мог бы и не выздороветь. А сын Грозного упал на 
ножик и закололся, а Павла I грохнули в спальне... Только Ни­
колая II убили чужие. Остальных — свои.

Любит ли вас по-прежнему отставленный генпрокурор, или 
ему кажется, что лучше бы вы внезапно заболели или не вписа­
лись в крутой поворот, спускаясь на горных лыжах?

Говорят, там у вас в Кремле разные группировки борются 
за власть. Которую вы назначите — та и будет счастлива, а ос­
тальные потихонечку сгинут.

Возможно, и вам приходит в голову простая мысль: для той 
группы, которая почему-либо потеряла надежду стать преем­
ницей, — вы для нее (для этой группы) уже помеха и угроза. 
Главная помеха.

Для вас они пешки. Но каждая эта пешка в собственных 
глазах ферзь. Только надо пройти, устранив помехи.

Вы там друг другу (в данном случае «друг другу» — очень 
смешное выражение) страшно опасны. Вы знаете друг о друге 
самое ужасное — правду (сколько, где, на чье имя).

Чего только мы не нагляделись за эти годы, чего только не 
наслушались. Но одного никогда не было в Кремле — мораль­
ной сплоченности.

Вас там сплачивали интересы (но так и воровские шайки 
устроены). Дело в том, что интерес у каждого свой. И люди (оли­
гархи, политики, воры) действуют заодно, пока интересы со­
впадают. А они никогда не совпадают надолго.

Пока добычу ловите — совпадают. Когда же приходит пора 
делить — увы. А она пришла.

А мораль у всех одна. Люди, сплоченные моралью, движут­
ся к добру. На этом пути стадия дележки вообще отсутствует.

Вы хорошо знаете, кого собрали вокруг себя. (Вы соглас­
ны, что все они глупее вас? Они-то сейчас ужасно согласны.) 
Так восхищаться вашей мудростью может лишь тот, кто чув­
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ствует собственное убожество. Где только могут, вслух, перед 
народом, на узких совещаниях и на шашлыках — восхища­
ются.

Те из них, кто восхищается вами искренне (надеюсь, они 
все же есть), — значит, искренне считают себя глупее; а следо­
вательно, так оно и есть. А те, кто лжет и лицемерит, — чув­
ствуют свою моральную ущербность. И опять получается, что 
они — ниже, а вы — выше.

Лицемерие — это не только постоянная ложь. Это еще и 
постоянный страх (ведь все пишется, все стучат). Если прези­
денту говоришь: «Вы — гений, Ваше Величество!», а жене ска­
жешь: «Опять этот придурок...», то распечатка наутро окажется 
у вас...

Вот почему вы смотрите на них (на всех) ледяными глаза­
ми. Вы как хотите, а я не верю в искренность их похвал. Тут все 
очень просто. Когда вы были подполковником, многие уже 
были генералами и безусловно считали себя выше вас. Так лю­
бой генерал считает себя выше подполковника. Ведь он дос­
тиг, а подполковник — нет, и неизвестно, достигнет ли.

Сталин недаром вырезал всю ленинскую гвардию, всех ге­
нералов.

Ситуация вынудила вас врать нам и миру, что вы срочно 
убрали генпрокурора за хорошую работу и он будет назначен в 
соответствии с талантом. Но в спешке должность не придумали.

Значит, Устинов сделал что-то ужасное. Но народ даже не 
знает что.

На головы граждан валились три кита, распечатки разгово­
ров Березовского и прочая старая грязь. Люди внизу, осыпае­
мые этой грязью, доверчиво поднимали голову и шептали: «Это 
власть очищается».

...Надо было бы, наверное, закончить это письмо упреком. 
Мол, Устинов, конечно, покрывал и тех и этих, но не вы ли, 
Владимир Владимирович, покрывали его? Однако с тех пор, как 
вы недавно пожаловались на судьбу, с тех пор, как вы призна­
лись: «А что я вижу? Сижу в машине, как таракан в брониро­
ванной банке», — с тех пор многие испытывают к вам чувство 
жалости. (Интересно, что должно случиться, чтобы это чувство 
вы начали испытывать к нам?)
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Конечно, за шесть лет любому надоест сидеть как таракан. 
Хотя «Ослы ему славу по нотам поют,/ Козлы бородою дорогу 
метут». Но, скажите, если эта должность так тягостна, зачем же 
рвутся туда ваши предполагаемые преемники?

Не понимают (по глупости), какая тяжелая работа им пред­
стоит, или видят какие-то радужные личные перспективы? 
(Принесение себя в жертву Родине и народу даже не рассмат­
риваю. По ним, по выражению их лиц, такого не скажешь.)

Что же ими движет? Жадность? Вдруг они почему-то дума­
ют, что вы — самый богатый человек в мире?

Тогда пожалеть, наверное, стоило бы людей, которых, не 
исключено, ждет ужасное разочарование.

Каково было людям, свято верящим в Сталина, узнать, что 
Величайший Гений Всех Времен и Народов оказался узколо­
бым палачом.

Каково будет людям, если, к примеру, окажется, что прези­
дент, боровшийся с олигархами, каким-то образом разбогател 
так, что Биллу Гейтсу даже не снилось, или еще что-нибудь не­
сусветное. Жарко, Владимир Владимирович, вот и лезет в го­
лову всякая ерунда.

30 июня 2006
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