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ВОСПОМИНАНИЯ





Николай Энгельгардт из Батищева
ЭПИЗОДЫ МОЕЙ ЖИЗНИ 

(Воспоминания)
Публикация С.В.Шумихина

Исторические повести и романы Николая Александровича Энгель­
гардта (1867-1942), сына либерального общественного деятеля и автора 
отмеченной Лениным книги «Из деревни», печатались в периодике, пре­
имущественно в журнале «Исторический вестник». Издать их в виде от­
дельных книг автор так и не собрался, и в наши дни его произведения 
оказались прочно забытыми. Здесь не место вдаваться в обсуждение их 
литературных достоинств; отметим, впрочем, что Энгельгардт считал, 
что оказал определенное влияние на Д.С.Мережковского, автора «Павла 
Первого». В конце жизни, в 1934-1939, Н.А.Энгельгардт был занят на­
писанием своих воспоминаний, оставшихся неопубликованными. Мы по­
мещаем здесь, в сокращении, заключительную часть этих воспоминаний 
(первые две части посвящены истории семьи Энгельгардтов).

Женой Энгельгардта стала Лариса Михайловна Бальмонт, первая же­
на поэта К.Д.Бальмонта, актриса-любительница. Как вспоминал Энгель­
гардт, мать Бальмонта Вера Николаевна, «прочитав о выдающемся 
таланте актрисы девицы Ларисы Гарелиной в местной газете, сейчас 
же решила залучить ее для любительских спектаклей, устраиваемых 
в Шуе. Она поехала в Иваново, / . . . /  всех очаровала, звала девушку "Мое 
милое дитя" и увезла ее в Шую». Там Константин Бальмонт и Лариса 
Гарелина познакомились на любительском спектакле и вскоре поже­
нились, причем брак состоялся вопреки воле родителей, и Бальмонт 
даже поссорился с матерью. Но жизнь с эксцентричным поэтом не сло­
жилась, и они разошлись в 1894. Кроме сына от Бальмонта Николая, 
усыновленного Энгельгардтом, у них родилась дочь Анна (1895-1942), 
которая летом 1918 вышла замуж за поэта H .С.Гумилева.

Многолетний сотрудник суворинского «Нового времени», Энгель­
гардт долгое время общался с литераторами, публицистами, филосо­
фами, среди которых были Владимир Соловьев, Василий Розанов, Ми­
хаил Меньшиков. В этом основной интерес его воспоминаний — возмож­
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но, не слишком глубоких, но информативно насыщенных. К основному 
тексту Энгельгардт сделал позднее дополнения, написанные на полях дру­
гими чернилами, — нечто вроде текущего дневника. При публикации 
такие фрагменты даются в квадратных скобках.

Энгельгардт умер в 1942 в блокадном Ленинграде. Его воспомина­
ния вместе с другими документами и рукописями поступили в РГАЛИ и 
находятся в семейном фонде Энгельгардтов (Ф.572).

От слов своих оправдаешься 
и от слов своих осудишься.

Евангелие

Отец мой, доктор химии, профессор Александр Николаевич 
Энгельгардт, автор писем «Из деревни»1, всю свою литературную 
жизнь сотрудничал только в одном журнале, Салтыкова-Щедрина 
и Некрасова, — в «Отечественных Записках». Также и мама моя 
почти четверть века подряд проработала в «Вестнике Европы» 
М.М.Стасюлевича. Между тем я, в течение первых трех деся­
тилетий моей работы (до октября 1917 года), сотрудничал в двад­
цати пяти (25) ежемесячных, еженедельных и ежедневных издани­
ях, и это по той простой причине, что мне, как и всем русским 
писателям fin de siècle, в сущности, негде было писать. Журнала 
по сердцу, по духу, найти было невозможно. В 70-х годах, при всей 
цензурной ущемленности, журналы еще имели резко определен­
ные физиономии и могли выдерживать строгое направление 
основных своих идей. Но реакция 80-х годов создала такие тиски 
для печатного слова, что все издания должны были держаться, 
чтобы не отцвесть, не успев расцвести, направления приспособ­
ленчества к цензурным условиям, а суть своих верований и упо­
ваний, как масоны, держали за тремя замками и тремя ключами 
и опирались лишь на доверие читателей, что, умалчиваемое, под­
разумеваемое, но не высказываемое, — цело и сохранно... Но вре­
мя шло. Хранимое, не проветриваемое, не согласовываемое с те­
кущей жизнью старело, ветшало, тускнело, линяло. И сами хра­
нители в сюртуках 60-х годов дряхлели, тяжелели, привыкали к 
покою и сладости обеспеченности и, наконец, превращались в тех 
«жрецов», которых негодующим пером изобразил в романе один 
из талантливейших наших беллетристов того давно прошедшего 
времени (Эртель)2. Сказанное относится не только к писателям 
левого, отрицательного направления («все сгнило, все снести, а с 
Запада пересадить к нам достижения культурного человечества, 
европеизировать окончательно Русь и наш народ»), но еще в боль­
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шей степени к писателям направления правого, положительного 
(понимая под ним признание известной «самобытности» нашей 
страны и что в народе нашем живы некоторые исконные творче­
ские начала, хотя ненадежные и помраченные «чужебесием»). До­
статочно сказать, что всякое живое, искреннее религиозное чув­
ство и мысль под видом недопустимости «мистики» системати­
чески жалось К.П.Победоносцевым.

Владимир Сергеевич Соловьев был лишен кафедры, изгнан из 
Московского универститета. Он нашел теплое участие и приют в 
почтенном журнале М.М.Стасюлевича. Но разве направление это­
го журнала отвечало его задушевным стремлениям? Здесь писал 
он профессорские, доктринерские статьи, и когда в «Руси», га­
зетке, основанной В.П.Гайдебуровым, где и я писал, стал поме­
щать Воскресные свои письма, то высказывал, что это лучшее, 
что удалось ему в жизни написать. Но... газетку съел однофами­
лец философа, ставленник Победоносцева, начальник печати Со­
ловьев3... Опуститься в подполье, уйти за границу, писать, как 
некогда грозился (в пьяном состоянии) Нестор Кукольник, на 
итальянском языке для итальянцев, а русский язык забросить, пи­
сать так, как мне предлагал Виктор Алекс. Гольцев в «Русской 
Мысли»: «Пишите так, чтобы в ваших произведениях вас не бы­
ло»... Ах, как это легко сказать! Но как трудно выполнить пи­
сателю, которого нудит и толкает вперед роковое призвание... и, 
тем не менее, свободная мысль пробиралась по тернистому пути, 
и в литературе били ключи живой воды и слагались целые идей­
ные течения.

Этих течений было три — декадентское, главным представи­
телем коего тогда (я пишу о времени между 1894-1897 годами) 
являлся Дмитрий Сергеевич Мережковский и «Северный Вестник» 
Любови Яковлевны Гуревич и Акима Львовича Волынского (Мин­
ский и Сологуб сюда же относятся); нео-марксизма, возглав­
ляемое Петром Бернгардовичем Струве и Туган-Барановским; 
и нео-христианское, если можно так выразиться, шедшее от 
Ф.М.Достоевского, Ясной Поляны и великого писателя Земли 
Русской графа Льва Николаевича Толстого и Владимира Сергееви­
ча Соловьева. К этим трем новым течениям надо присовокупить 
еще идущее собственно от 70-х годов течение, весьма сложное 
и широкое, народничества, которое для меня лично выражалось 
в идеях Батищева и письмах «Из деревни» моего отца. Славяно­
фильство, ярко горевшее в начале 80-х годов в «Руси» И.С.Акса­
кова, с кончиной его и неудачей Игнатьева4 провести к трону 
идею Земского Собора (то есть и провел, и в Государственном 
Совете демонстрировал и защищал перед лицом глаголемого са­
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модержца, но встретил не московского, а санкт-петербургского 
потентата гольштин-готторпского Дома dit Romano — как писали 
в «Готском календаре»5... — и переконфузился при бледном, как 
штукатурка, зловещем привидении Победоносцева!), — славяно­
фильство совсем угасло, хотя свою пророческую милоть*, по 
уверению Сергея Федоровича Шарапова6, умирая, великий славя­
нофил московской династии Аксаковых и бросил этому сколь та­
лантливому, столь и неустойчивому журналисту.

/ . . . /  С кем быть? Отношение мое к декадентству было резко 
отрицательное. Долго вчитывался и вдумывался я и в течение 
нео-марксизма и тоже не мог согласиться с той путаницей, ко­
торую находил в писаниях главных тогда корифеев этого направ­
ления — Струве и Тугана. Для меня нео-христианство соединя­
лось с народничеством, Ясная Поляна с Батищевым. Идея общи­
ны — а я видел и общины толстовцев, и интеллигентные поселки 
батищевцев, последователей моего отца, — казалось, что те и 
другие увядали именно от разобщенности. Или не было в них духа 
истинного братолюбия, хотя материально община и преуспевала, 
хозяйство начинало расцветать, а община гибла; или, хотя и было 
одушевление высокими яснополянскими идеями, но прочного хо­
зяйственного фундамента не было. / . . . /

Я пишу эти строки в июле 1934 года, 67-летним стариком. 
Каждый день, под вечер, идя из улицы Чехова (облагороженный 
Эртелев переулок) по Надеждинской в булочную на Невском 
(Проспект 25-го Октября) за полкило хлеба (1 р. 25 коп.), я встре­
чаю медленно двигающуюся посреди тротуара, опираясь на па­
лочки выставленными вперед двумя руками, высокую фигуру в 
широкополой серой, мятой, старой фетровой шляпе и в светло- 
коричневой плисовой поношенной бекеше, с длинными седыми 
волосами и бородой, с воспаленным лицом — и все же сохраня­
ющую оттенок старого интеллигента. Это — писатель Тиняков7.

Когда-то это был в самом деле писатель, принятый в лите­
ратурных кругах. Но с некоторых пор честному труду он пред­
почел философическое безделье и стал тунеядцем, живущим мило­
стыней. Видят его заседающим в портерных перед кружкой пива. 
Но ведь это напиток слабый. Ему нужна водка, а хорошая, очи­
щенная, стоит 5 р. 50 к. пол-литра. Очевидно, ему довольно по­
дают. И так человек живет. Встречаясь с ним, я вспоминаю Вас. 
Павл. Гайдебурова8. Не потому, чтобы он дошел до состояния 
Тинякова. Положение его хуже. Судьбу его можно сравнить с

* Овчина (греч., церк. ).
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судьбою другого издателя 60-х годов К.В.Трубникова9. Аристо­
крат — фамилия Трубниковых идет с XII века, — лицеист; с боль­
шим состоянием, муж дочери декабриста Ивашева, тоже получив­
шей значительное состояние своего отца, основатель прогрессив­
ной газеты, имевшей большой успех, он вдруг сбивается с дороги, 
теряет состояние, начинает темные спекуляции, предпринимает 
разные издания и перепродает их; имя его теряет общественное 
уважение.

Часто я думаю: весь тот светлый ум, талантливость, орга­
низаторская энергия, способность охватывать большие концепции 
мысли, сердечность — все то, что сделало его другом Владимира 
Сергеевича Соловьева, — ведь все это не могло же исчезнуть, угас­
нуть у бедного Василия Павловича Гайдебурова. Где же это все? 
И невольно хочется верить, что наша эволюция не ограничена ко­
лесом рождений и смертей. И если физическая энергия неуничто- 
жима и только пребывает в скрытом состоянии, тем более энергия 
умственная и нравственная — то, что мы назвали — дух. Дело не 
в поступках. Но, все потеряв, Вас. Павл. Гайдебуров женился 
как-то чрезвычайно несчастно и попал в какую-то странную ком­
панию. Кажется, то правда, как он говорил при мне: «Я ни к чему 
не причастен». Он умный человек, образованный юрист, стал, по- 
видимому, юрисконсультом этой компании. Возникли странные 
дела: о подложном завещании князя Огинского, о мыле импера­
трицы Индии Александры, о необыкновенном количестве детей, 
оказавшихся у его супруги, и т.п. Он выступает на суде. Он не 
помнит, сколько было детей у его жены. Он ни к чему не прича­
стен. Суд судит формально. Темные люди с темными делами вы­
кручиваются... Но при чем тут имя бывшего редактора «Недели» 
и друга Владимира Соловьева? Общество равнодушно. Общество 
его забывает. Но на что издерживаются недюжинные силы этого 
человека?

А ведь как разгоралась заря его жизни... нашей жизни! И 
вспомнишь вещие слова Гоголя: «Забирайте смолоду — после не 
подымете. Страшна, темна грядущая старость, и ничего не воз­
вращает назад. Могила лучше ее — над ней напишут: здесь по­
гребен человек. Но ничего не прочтешь в бесчувственых чертах 
бесчеловечной старости». Но тогда не лучше ли умереть моло­
дым? / . . . /

Редакция «Северного Вестника», основанного еще в 1885 г., 
перешла, наконец, в руки Любови Яковлевны Гуревич, дочери 
известного историка, педагога, директора гимназии (частной) 
Якова Григорьевича Гуревича. Журнал отражал новое, назревшее 
веяние модернизма — очень сложное, но с общим отталкиванием
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от старых форм механического материализма, исключительной 
гражданственности, позитивизма, утилитаризма, практицизма и 
тенденции в искусстве. Критиком в журнале явился талантливый 
и очень ученый Аким Львович Флексер-Волынский. Он стал писать 
пламенным, стремительным стилем10 разборы наших великих 
публицистов, начиная с Белинского, потрясая их авторитет, и тем 
навлек на себя гонение в литературе хранителей старой тради­
ции — «шестидесятников».

В новом направлении в журнале стали петь и поэты: Мереж­
ковский и Минский. Николай Максимович прямо объяснял:

4

Я цепи старые свергаю!
Я гимны новые пою!

Так, в сонете он объяснял, что своего ближнего
...за всех скорбя,

Я не люблю, как самого себя.

Мережковский проповедовал в стихах вакхизм и оргиазм. 
Зинаида Николаевна Гиппиус прямо заявляла:

...Но я люблю себя, как бога,
Любовь мою душу спасет...

Началось печатание демонического романа Федора Сологуба 
«Злые сны»11.

Скоро это веяние окрепло и объединило многие молодые та­
ланты. «Неделя»12 отчасти склонна была подхватить и это «новое 
слово». Василий Павлович Гайдебуров был склонен к эстетизму. 
Но возвышенное и прекрасное влияние гения Владимира Соловье­
ва ставило преграду этим увлечениям и, попросту говоря, пош­
лостям десятисловия навыворот: «Убей! Укради! Прелюбы со­
твори! Лги — не стыдись!» Что тут, в-самом деле, было нового?

Помещалась редакция «Северного Вестника» в Троицкой 
улице. Я с женой моей Ларисой Михайловной13 был на одном 
вечере в редакции у Любови Яковлевны. Помню, были и Волын­
ский, и Минский, еще актриса Александрийского театра (фами­
лию забыл). Читали тоненькую книжечку «декадентских» стишков 
Александра Добролюбова, юного студента университета, племян­
ника знаменитого критика Добролюбова14. Стихи отличались 
странным языком и темнотою содержания. «Подары... Что такое 
подары?» — восклицал Волынский. Минский лукаво защищал 
юного поэта. От его стихов перешли к общим вопросам о новых 
путях в поэзии и литературе. Волынский был в ударе. Видимо, 
на него действовало присутствие Ларисы Михайловны — хоро­
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шенькой женщины. Минский стал ревновать успеху критика и ста­
рался сбить его своей диалектикой. Дошло дело до Байрона. Во­
лынский с разбега стал отрицать Байрона и превозносить Соути 
и Уотсворта. Актриса, тоже очень привлекательная особа, на­
ивным, удивленным голосом стала защищать Байрона. Минский 
наслаждался и поджигал Волынского...

Когда вышел отдельной книгой роман Дм. Серг. Мережков­
ского «Отверженный»15 — шедший в «Северном Вестнике» и, ко­
нечно, превышавший достоинствами его стихи, я разразился в 
«Книжках "Недели“ » статьей о романе под заглавием «Покло­
нение злу», которая была направлена против всего веяния «дека­
дентства», поскольку оно в самом деле несло в себе элементы 
нравственного и общественного разложения, хотя и в очень эсте­
тически утонченных и остро надушенных «развратным» запахом 
парижских духов — формах. Статья произвела шум. Дм. Серг. 
Мережковский ею возмущался. Минский называл статью «неле­
пой». Но Любовь Яковлевна сама привезла вышедшие отдельным 
томом статьи Ак. Льв. Волынского «Русские критики» к нам на 
Васильевский остров, в 16-ю линию, где мы с мамой, сложась ка­
питалами, купили дом и в нем поселились. И Николай Макси­
мович Минский привез мне свой сборник стихов с автографом.

Кстати, о доме в 16-й линии. Мы его скоро продали, так от­
вратительно показалось положение домовладельца, принужденно­
го собирать квартирную плату, предъявлять иски мировому судье, 
следить за ремонтом, шугать дворников. Да и некогда было мне 
этим заниматься. Дом мы продали. Я поселился в доме Мурузи на 
углу Бассейной и Пантелеймонской, а мама по одной лестнице с 
Женским обществом, которым очень увлекалась, на Спасской.

Мой первый бытовой роман, который я писал в 1890-1893 гг., 
появился в «Книжках "Недели“ ». Как сказал мне М.О.Меньши­
ков, возвратившийся тогда из Ясной Поляны, начало романа при­
влекло внимание Льва Николаевича Толстого, особенно понрави­
лось ему описание огорода. В самом деле, хотя роман и не под­
нимал во всю глубину взятую тему, но был свеж, с чертами быта 
современности. Влад. Серг. Соловьеву нравилась типичность лег­
комысленного героя романа. Между тем, я занят был другими 
темами. Задуманный второй роман носил заглавие «Скорбящие 
и озлобленные» и эпиграфом имел церковное прошение «О вся­
кой душе христианской, скорбящей же и озлобленной, милости 
Божией и помощи требующей». В прологе романа в пустыне бесе­
довали духи — дух скорбящий и дух озлобленный. / . . . /  роман 
этот остался в набросках, которые потом и утратились. Более 
посчастливилось другому моему роману, тогда же задуманному
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и начатому, «Блуждающие души». У меня сохранилась первая 
часть романа, совершенно готовая, но зато дальше нет ничего, и я 
даже не могу вспомнить общий его сюжет. / . . . /  Одновременно 
приготовлен был мною второй мой сборник стихов «Лествица». 
Судьба его была совсем необычная.

Конечно, мне надо было отдать его прочесть Владимиру Сер­
геевичу Соловьеву, и если бы он одобрил мою «Лествицу», то 
смело печатать. Он дал бы о нем благоприятный отзыв в «Вест­
нике Европы»; друг его — Цертелев16 — в «Русском Обозрении»;
A. М.Скабичевский в «Новом Слове», где я сотрудничал; в «Ново­
стях» сотрудничал брат, и Соловьев (Андреевич)17 написал бы о 
сборнике; в «Неделе», конечно, был бы хороший отзыв. Ругань
B. П.Буренина тоже была обеспечена сборнику...

Что же я сделал? В моем кабинете я сидел у письменного сто­
ла и пересматривал рукопись сборника. Милый человек, малень­
кий букинист с Литейной, тогда известный под уменьшительным 
именем Алеша, собирал разную макулатуру и ненужные мне изда­
ния, наваленные кучей на полу. Внезапно меня постигла свойст­
венная мне реакция отвращения к собственному труду, и я швыр­
нул рукопись в общую кучу барахла на полу. Отдельные листки 
посыпались, разлетелись. Казалось бы, сборник погиб. Скоро я 
даже о нем совсем забыл. И только уже недавно, в 1927 году, в 
Пушкинском Доме на Васильевском острову, подойдя к шкафу с 
рукописями собрания Дашкова, я с изумлением увидел стоящий за 
стеклом большой том в шагрени, с золотой надписью «Стихо­
творения Н.А.Энгельгардта». Это был выброшенный мною сбор­
ник. Очевидно, букинист Алеша собрал рассыпанный сборник, и, 
так как у Дашкова был уговор со всеми букинистами, чтобы по­
падающиеся им рукописи они представляли ему на просмотр, то 
и сборник мой попал к Дашкову и был им спасен, великолепно 
сохранен и приобщен к почетному его собранию рукописей вы­
дающихся русских писателей. / . . . /

«Новое Слово» просуществовало недолго в народнической ре­
дакции, перешло в руки марксистов и было цензурой прикрыто. 
Редакция занимала три чистенькие комнатки. В одной стоял ди­
ван, на котором в редакционные дни приема сотрудников 
возлежал маститый критик Александр Михайлович Скабичевский. 
В средней комнате толклись приходящие сотрудники. В третьей 
сидел за столом редактор С.Н.Кривенко18. Появлялся муж бо­
гатой, идейной и просвещенной издательницы О.Н.Поповой19, чо­
порный, подтянутый, либеральный земец Попов, показавшийся 
мне как бы копией М.М.Стасюлевича. Все в нем веяло европеиз­
мом и западничеством. / . . . /
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...«Неделя» имела два цензурных предостережения. Третье — 
закрывало издание. Кроме того, материально издание только что 
стало на ноги и имело переходящий долг от прежних лет. И на не- 
го-то вдруг обрушился новый начальник печати, Соловьев. По­
чему? Причиной было направление. Статьи М.О.Меньшикова вея­
ли Ясной Поляной. Владимир Соловьев своим присутствием в 
журнале, конечно, вооружил против него Победоносцева, столь 
же было ему [Победоносцеву] неприятно и направление моих ста­
тей. Не говори о духовных запросах или говори по катехизису. 
Вот принцип Победоносцева. Его преданный драбант, начальник 
печати Соловьев, стал стараться. Каждую книжку задерживали в 
цензуре. Придирались к каждой фразе. Заставили выкинуть из 
одной моей статьи «мистическую» фразу, где слово «Рок» было 
написано с большой буквы, вырезать и перепечатать страницу. 
Тут еще подгадила история с неким Жеденевым. Этот молодой че­
ловек делал карьеру земского начальника, являлся, в рассказах 
перед чиновными дамами, благодетелем крестьян, устраивал ясли 
для крестьянских детей. Вдруг в «Неделе» появляется корреспон­
денция, изображающая деятельность земского начальника Жеде- 
нева в самом неблагоприятном для него свете. Он является в ре­
дакцию объясняться и в беседе с Меньшиковым сначала вызывает 
его на дуэль, когда же тот отказывается, вынимает револьвер, 
стреляет в него и ранит в руку20. Меньшиков вдвоем со своим сы­
ном Яшей постоянно жил в Царском Селе. Я посетил его тут в ла­
зарете. Потом был суд. Жеденева к чему-то приговорили. Но он 
имел сильных покровителей в бюрократии, которые озлобились 
на «Неделю» и стали мстить изданию.

А.Н.Майков из заседания Академии Наук, где председатель­
ствовал его брат академик, историк литературы, Леонид Ник. 
Майков, заехал к нам в 16-ю линию Васильевского острова и про­
сидел вечер. «Старик, по-старому шутивший, отменно тонко и 
умно», он сказал моей жене: «Сиверская украшается в моем во­
ображении Вами». Когда начались придирки к «Неделе», я вспом­
нил, что Майков не только знаменитый поэт, но и чиновник, и 
крупный чиновник: председатель Комитета цензуры иностранной. 
Я отправился к нему. Майков с давних лет жил на Садовой против 
Пажеского корпуса21. Тогда я часто видал проф. Павла Ал. Вис- 
коватова22. Он хорошо знал Майкова и много рассказывал о нем 
интересного. Страсть к поэзии поглотила Майкова. Часто он в ха­
лате летом ночью прибегал к Висковатому и читал свои вдохно­
вения, только что написанные. Много лет писал он свою траге­
дию «Два мира», причем новый текст кусками наклеивал на ста­
рый, так что листы рукописи наконец обратились в картон.
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«Майков читал мне все редакции трагедии, — говорил мне 
Висковатов. — По-моему, вечно изменяя текст, переделывая, он 
только портил и, наконец, когда совсем испортил, успокоился». 
Это, конечно, нельзя было проверить, так как тексты были за­
клеены наглухо. Во всяком случае, трагедия Майкова «Два мира» 
— одно из замечательнейших произведений нашей поэзии.

Итак, я отправился к Майкову. Чистота, лоснящиеся парке­
ты, старинные вещи и сам старец-поэт. Он беседовал с каким-то 
чиновником-сослуживцем.

«Главное, что составляет чиновника, — говорил его гость, — 
это такт».

И он строго посмотрел на меня, нарушителя деловой беседы. 
Но я не был чиновником и пренебрег «тактом». Он поджимал гу­
бы, морщился, пожимался, но я «пересидел» его, и, поднявшись, 
он сказал:

«Мы докончим наш разговор в Комитете!»
Майков его провожал.
Когда он вернулся, я прямо стал говорить о цензурных го­

нениях на «Неделю». Едва упомянул я имя начальника печати 
Соловьева, Майков замахал руками:

«Не говорите! Он так напутал, так напутал! Не было житья 
ни цензорам, ни издателям! Как я счастлив, что не имею никакого 
отношения к внутренней цензуре, а председатель Комитета цензу­
ры иностранной!»

«Но вы хороши с К.П.Победоносцевым. Вы бы объяснили 
ему всю бестактность гонения издания, которое ищет положи­
тельных самобытных начал».

Поэт улыбнулся моей наивности.
Я стал говорить, что запрещение «Недели» разорит издателя 

В. П. Гайдебурова.
«Издатель есть издатель. Какое вам дело до Гайдебурова?» — 

сказал многоопытный старец.
Соловьев потребовал от Гайдебурова, чтобы он перестал пе­

чатать статьи М.О.Меньшикова, которыми зачитывались подпис­
чики. Это значило сокрушить один из устоев журнала. Согла­
сись на это В.П.Гайдебуров, косоглазый Соловьев потребовал бы 
не печатать статей Владимира Сергеевича Соловьева, а потом и 
моих. В.П.Гайдебуров не пошел по этому пути гибельного согла­
шательства, а придумал другое, героическое средство, которое 
при иных обстоятельствах его, может быть, и вывезло бы, а те­
перь погубило очень быстро.

Писатель, актер труппы купеческой дочери Китаевой, присяж­
ный поверенный Кремлев23, приятель Соловьева, начальника пе­
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чати, получил от него разрешение издавать ежедневную газету с 
ежемесячными приложениями. Кремлев сейчас же продал газету 
В.П.Гайдебурову с тем, что останется редактором. Соловьев 
страшно озлился на то, что Кремлев его обманул, так как он раз­
решил газету ему лично. «Ну, так держись же, Гайдебуров! Доеду 
я его». Василий Павлович объяснял свой план: «Теперь, как только 
Соловьев закроет "Неделю“ , я превращу мою "Русь“ (так назы­
валась вновь разрешенная газета) в такую же "Неделю“ , а прило­
жение к ней в "Книжки 'Недели1“ ». Но он забывал, что расходы 
газеты ежедневной в семь раз больше расходов еженедельника.

Началась греко-турецкая война. В.П.Гайдебуров принял ее за 
предвестие войны мировой за Константинополь и Дарданеллы и 
полагал, что начинает газету в момент, подобный тому, когда 
Суворин начал «Новое Время»24. Война вывезет газету. Но он 
ошибся. Недоразумения с греками скоро кончились и ни во что 
грандиозное не развились. Между тем, средства «Недели» стали 
тратиться на «Русь», и одеяло оказалось коротко для обоих изда­
ний. Хватало на «Русь», не хватало на «Неделю». Хватало на 
«Неделю», не хватало на «Русь». Начались займы, переписыва­
ния векселей. Дела В.П.Гайдебурова пошатнулись.

М.О.Меньшиков был против издания газеты, предсказывал 
крах и отказался в ней писать. Вл.С.Соловьев очень ею заинтере­
совался, хотел попробовать себя в новом для него жанре газет­
ной публицистики и стал писать прелестные статьи.

Я писал в газете заметки под общим заглавием «Из днев­
ника».

«Неделя» не имела розницы. Ее читали в провинции. Как ве­
лика была розница на «Русь»? Не знаю. Но, вероятно, очень 
скромная.

В.П.Гайдебуров давно уже отделился от опеки своей семьи 
и матушки своей и со скромной старой квартиры родителей на 
Ивановской переехал в помещение на Литейной. Здесь, кроме двух 
редакционных комнат и конторы, имелся кабинет редактора, его 
спальня и просторная зала. Она казалась пустыней, ибо в ней 
стоял только большущий буфет, обеденный стол, дюжина венских 
стульев. На окнах были желтые шелковые гардины, закрывавшие 
их сплошь.

Когда началась «Русь», для нее В.П.Гайдебуров нанял поме­
щение на углу Невского и Морской, на самом несчастном месте. 
В этом помещении уже прогорело несколько предприятий последо­
вательно. Пришлось теперь платить за две квартиры.

В редакции «Руси» заседал с пером у конторки народник Я. Аб­
рамов25 в косоворотке; появились репортеры с их особым духом.
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Секретарем был Бриллиант. Тут я познакомился с писателем
А.И.Свирским26, который помещал в газете талантливые очерки 
обитателей «дна», Вяземской лавры, нищенок и бывших людей. 
Только что из провинции сюда перешел будущий издатель «Ко­
пейки», журналист М.Б.Городецкий27. Газета могла бы, несом­
ненно, жить. Но Соловьев стал свирепствовать, нажимая на ре­
дактора Кремлева. В объявлениях о газете В.П.Гайдебуров, обо­
значив Кремлева редактором, однако, заявил: «Редактором газе­
ты буду я сам». Фразу эту подхватили и высмеяли одновременно в 
«Новом Времени» В.П.Буренин и в «Русском Богатстве» Н.К.Ми­
хайловский. Буренин, однако, через голову Гайдебурова, как я 
узнал потом, направлял свои сарказмы на другого «я сам’а» — так 
называемого «дофина», старшего сына А.С.Суворина Алексея 
Алексеевича, который тогда стал заниматься газетой и ссорился 
со старыми сотрудниками.

«Я сам буду говорить глупости! Я сам буду делать гадости! 
Я сам, сам, сам...» — издевался В.П.Буренин.

Конечно, Кремлеву не понравилось заявление Гайдебурова, из 
которого следовало, что Кремлев только редактор номинальный, 
хотя за все ответственный, как говорилось, «редактор для от­
сидки», который, в сущности, ничего не значит, а в случае судеб­
ного разбирательства попадает на скамью [подсудимых]. Нача­
лись недоразумения. Вероятно, шли интриги и со стороны Абра­
мова, который фактически редактировал номер, читал гранки, 
верстал. Гайдебурову было достаточно дела и по «Неделе». Скоро 
у Кремлева с Гайдебуровым начался суд чести, так как Гайдебу- 
ров его от редакции наконец и отставил. Суд чести, по обыкно­
вению, кончился туманным постановлением. Но кого затем ни 
представлял Соловьеву в редакторы газеты Гайдебуров, тот нико­
го не утверждал и потребовал, чтобы он взял редактора по его 
указанию. Это был юный галичанин с глазами газели, Драгоми- 
рецкий. Он стал помещать в газете странные статьи, идущие враз­
рез со всем ее направлением и на галицко-русском языке (напр., 
«недобитки армии» и т.п.).

С тем вместе в характере издателя стали выявляться черты, 
до того мало заметные: тщеславия, алкания богатства и даже 
готовности идти на всякие компромиссы. Ездил он в наемной, 
но постоянной карете. За завтраком и обедом обязательно ел 
бананы, уверяя, что жить без них не может. Все бы это еще 
ничего. Но скользкие фразы о том, что надо уметь ловить момент, 
ловко писать, что политика требует шарлатанства, — все это сов­
пало с великим хаосом в направлении газеты. Драгомирецкий стал 
останавливать статьи даже Вл.С.Соловьева, и хотя смотрел крот­
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кими глазами лани, видимо, бегал за указаниями к цензурному 
Соловьеву.

Тут, в отношении меня, которого называл «лучшим своим 
другом», В.П.Гайдебуров проявил оскорбительное недоверие.

«Сколько вы получаете в месяц?» — вдруг спросил он. Я ска­
зал условленный им самим фикс. «А, так вот теперь я знаю, куда 
уходят мои деньги!» — вскричал он. — «Ты сам этот фикс назна­
чил». — «Это невозможно. И вообще, если ты хочешь получать 
высокие гонорары, так пиши в "Новом Времени“ ».

Это меня взорвало, может быть, потому, что дело шло к вес­
не и нервы мои были напряжены и переутомлены огромной рабо­
той, которую я нес. Я немедленно взял рукопись романа, воз­
вратив полученный аванс, и письмом в редакцию «Нового Време­
ни» заявил о прекращении сотрудничества в «Неделе» и «Руси».

Гайдебуров подал жалобу в суд чести при Союзе писателей. 
На что? Понять из этой жалобы было нельзя. Судьи что-то по­
становили, как всегда стараясь сохранить хорошие отношения с 
обеими сторонами.

После моего ухода из «Руси» скоро началась ее агония и про­
вал, который увлек за собою и «Неделю». Подписка пала. Денег 
не стало ни на то, ни на другое издание. Начальник печати Со­
ловьев продолжал душить оба. Долги росли. Векселя представля­
лись к взысканию. Одним словом, началась обычная в таких слу­
чаях история.

Я материально не нуждался и меньше всего, живя в собствен­
ном доме на Васильевском, помышлял о больших гонорарах. Но 
слова В.П.Гайдебурова в самом деле заставили меня задумать­
ся. «Новое Время» читали все. За границей эта газета имела зна­
чение тогда лондонского «Times’a» и считалась выразительницей 
русского общественного мнения. В ней помещали свои произведе­
ния мой отец, А.П.Мертваго28, Ант.П.Чехов, Тихонов-Луговой29. 
Наконец, осмотревшись, я увидел, что в литературе не было еще 
места для свободного выражения своей писательской личности 
как публициста. Конечно, лучше было бы подумать, да стоит ли 
при таких обстоятельствах быть публицистом? Не замолчать ли? 
Не отдохнуть ли? Не лучше ли сосредоточиться на художествен­
ной литературе? Для беллетриста ведь все пути открыты. Но —

...юность нам советует лукаво...

И я перенес мои заметки под общим заглавием «Из дневника» в 
«Новое Время».

Надо и то сказать, что тогда «дофин» Алексей Алексеевич 
Суворин являлся светлым и свежим элементом в застоявшейся
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атмосфере газеты. Беседы с ним показали мне широкие возможно­
сти свободного честного слова на трибуне не такой тогда еще 
могущественной газеты.

Так начался третий период моей литературной деятельности, 
падавший на 1897-1904 годы.

Кроме заметок «Из дневника», я помещал еще в «Новом Вре­
мени» фельетоны под заглавием «Петербургские настроения», 
написал несколько рассказов, провинциальную новеллу «Старая 
площадка» и роман «Кризис».

Говорили, что «Новое Время» не имеет твердого направления 
и меняет курс сообразно курсу правительства. Но в этом обвиня­
ли и «Голос» А.А.Краевского. И Дм.Минаев — «сатирик холод­
ный», как сказал о нем Некрасов, — острился:

Стихнул порыв ветра невского —
К вечеру стало потише:
Флюгер на доме Краевского 
Все же вертится на крыше.
А отдохнуть не мешало бы...

«Голос», о котором со вздохом вспоминали старички, был 
именно органом петербургской либеральной бюрократии и вполне 
соответствовал лозунгу: «С одной стороны нельзя не сознаться, 
а с другой стороны нельзя не признаться». «Голос» отражал все 
колебания правительства Александра II, которое то грело, то 
морозило. «Голос» то подстрекал и подуськивал и негодовал про­
тив мер обуздания, а когда в обществе, положившемся на это под- 
манивание, начиналось брожение и открывались его острые зло­
бы, «Голос» вдруг сам начинал кричать о мерах обуздания. На­
сколько «Голос» был официален, видно из того, что его сотруд­
ники собирались на свой товарищеский обед чисто выбритые, во 
фраках и белых галстухах. Это мне рассказывал бывший сотруд­
ник «Голоса» — М.А.Загуляев30. Богдан Вениаминович Гей31, то­
же по закрытии «Голоса» перешедший в «Новое Время», где был 
«ночным редактором» и незаметной, но важной пружиной газет­
ного механизма, рассказывал, что передовые «Голоса» писались 
«эзоповским языком» — говорит о испанском министре, а чита­
тель понимает, что передовик говорит о русском. Доктринер­
ство газеты выражалось в колоссальных передовых, которые за­
нимали весь передний лист и представляли целые трактаты. Это 
показывает, что газету читали преимущественно чиновники, и 
общественного мнения она совсем не выражала, потому что его 
тогда и не было. «Голос» был запрещен, но тогда подписка его 
совершенно уже упала, благодаря тому, что газета не поняла и не
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учла того общественного возбуждения, которое вызвало восста­
ние славян, и располагала свои мнения по указке Министерства 
иностранных дел.

Когда сыграли в первый раз «Ревизора», то выражалось удив­
ление, что в пьесе нет ни одного честного человека. Не заметили, 
что честный человек этот был, сказал Гоголь, — что этот честный 
человек — смех. Так не замечали честного человека и направления 
и в «Новом Времени». А это было русское чувство русского чело­
века. В самом деле, во всех случаях газета стояла за интересы 
России и русского народа и, мало того, в ней были чуткость, чув­
ство русское, жизненный здравый смысл.

А.С.Суворин вышел из среды города Воронежа, откуда вы­
шли Кольцов, Никитин, Ант. Павл. Чехов, — среды, близкой на­
роду. В «С.-Петербургских Ведомостях», академической, бес­
смертной газете, когда ее редактировал Валентин Корш, это был 
популярнейший журналист Незнакомец, писавший там «Недель­
ные очерки и картинки», обличавший биржевых дельцов и меряв­
шийся силами с М.Н.Катковым. С этой популярностью начал он 
«Новое Время». Газета не нуждалась в субсидиях правительства, 
ибо приносила огромный доход и сделала А.С.Суворина милли­
онером. Она зависела от цензуры, но в то же время влияла на дела 
так, что передовой газеты можно было и низложить, и возвести 
министра. По влиятельному составу сотрудников это было особое 
министерство.

Однако я хорошо помню толстую черную переплетенную тет­
радь, которую обносил служитель, приговаривая сотрудникам: 
«Редактор просит прочесть новое распоряжение». В эту тетрадь 
вносились циркуляры и телефонограммы цензурного ведомства, 
запрещавшие говорить о самых разнообразных предметах и воп­
росах. Они по времени забывались, но никогда не отменялись. 
Так что в цензуре говорили: «Мы всегда вам можем дать предосте­
режение. В каждом номеру вы нарушаете какой-нибудь циркуляр». 
Но остановить «Новое Время» — значило лишить всех привычно­
го собеседника за утренним чаем. К газете привыкли. Она была не­
обходима богатой своей информацией. Имея до 150 постоянных 
сотрудников и репортеров, до 300 корреспондентов, до 700 слу­
жащих в типографии и книжном магазине, в общей сложности до 
1500 работников, т.е. семей, могла ли газета не считаться с тре­
бованиями цензуры? Прекращение издания такой газеты разоряло 
не одного предпринимателя, но и лишало заработка огромный 
коллектив работников. Министр внутренних дел Сипягин, желая 
показать свою власть, остановил газету на неделю. Все бранились, 
так она была необходима.
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Сотрудникам газеты А.С.Суворин говорил одно: «Пишите, 
и если будет талантливо, умно и со знанием дела — 
я всегда напечатаю». Сотруднику давалась полная свобода пи­
сать. Были «катковцы», но не было «суворинцев» или «нововре- 
менцев», так как каждый сотрудник не терял своей личности.

«Нововременцами» надо назвать читателей газеты. А ее чита­
ли в столицах и в провинции, почерпая из нее иногда все сведения, 
весь свой ум. Все читали и все ругали.

Огромный механизм ежедневной общественной газеты требу­
ет сложнейшего аппарата и стоит в центре бесчисленных интере­
сов. Так называемый «ночной редактор», выпускавший номер, не 
мог выдержать такой работы долее 4-х месяцев. Редактора эти 
сменялись. Кроме того, они имели двух-трех помощников, све­
рявших текст статей и следивших за тем, чтобы не проскользнули 
нелепости, lapsus’bi, ошибки. В газете не было никогда «бирже­
вых» статей, направленных к тому, чтобы поднимать или опус­
кать акции предприятий. А такие статьи могли бы быть. Сувори­
на посещали финансовые тузы, начиная с С.Ю.Витте. И вот камер­
динер Суворина, известный Василий, после посещения его таким 
лицом, спрашивал: «А что, А.С., не говорил ли он, какие бумаги 
покупать, а какие — продавать?» Иногда А.С.Суворин посылал 
его к черту, а иногда говорил. И вот Василий нажил капитал в 
двести тысяч. Какую же вакханалию можно было бы начать с 
«биржевыми» статьями в газете! А этого не было.

Я говорю о состоянии газеты до 1905 года; затем значение 
ее пало. Впрочем, уже и с 1897, когда я стал писать в ней, стали 
сказываться признаки ее одряхления. «Дофин» А.А.Суворин и 
хотел «омолодить» газету. В этом направлении шла у него борьба 
со старыми сотрудниками. Особенно характерную фигуру пред­
ставлял франко-русский сотрудник Михаил Андреевич Загуляев, 
артиллерист, сослуживец и приятель моего отца в 50-х еще и в 
начале 60-х годов. Он начинал свое утро тем, что к нему являл­
ся гвардейский солдат, и он с ним дрался на эспадронах; ни чаю, 
ни кофею не пил, а какое-то темное, густое пиво. Потом шел в 
Максимилиановский переулок, в редакцию «Journale de St. Peters- 
bourg» и здесь писал передовую на французском языке. Затем шел 
в Эртелев переулок, глядя в небо для отдыха глаз, и проходил 
особой дверью в узкий коридор редакции, куда выходили ком­
наты иностранного и внутреннего отдела, окном на двор, в первом 
этаже, и потому весьма сумрачные. Здесь он садился и писал рус­
скую передовую статью. Затем, взяв в одну руку палку, шляпу 
и перчатки, а в другую рукопись, шел в соседнюю комнату. Здесь 
сидел редактор иностранного отдела «Нового Времени» Кавос32.
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Он сидел между двумя окнами против широкого простенка, так 
что на столе у него была темнота. Загуляев с ним здоровался, 
передавал ему свою передовую и уходил. Вечером он отправлялся 
в Михайловский французский театр, рецензиями о котором заведо­
вал, и после представления писал отзывы. В следующей комнате 
сидел редактор внутреннего отдела, заведовавший провинциаль­
ными корреспондентами, М.М.Коялович33. У него была составле­
на богатейшая картотека газетных вырезок, расположенная по го­
родам и вопросам. Тут же сидел Б.В.Гей и Василий Васильевич 
Розанов.

«Дофин» А.А.Суворин проделал с Загуляевым такую штуку. 
Он стал говорить отцу, что загуляевские передовые статьи никто 
не читает. А.С. распалился: «Как никто не читает? Я читаю». — 
«И ты не читаешь, и даже сам Загуляев их не читает». — «Что 
за вздор! Докажи». — «Очень просто. Я уже пятый день ставлю 
все одну и ту же статью. И никто этого не замечает, ни читатели, 
ни ты, ни сам Загуляев. Значит, никто этих статей не читает...»

В газете искали прежде всего информации. А в этом отноше­
нии «Новое Время» было чрезвычайно богато. Меня спросят, как 
мог я примириться с сотрудничеством в газете, где видное место 
занимал В.П.Буренин, столь жестоко отозвавшийся о первом мо­
ем сборнике стихов34. Но если я сам свой второй сборник швыр­
нул в макулатуру, то что же значил для меня Буренин? / . . . /

Из молодых сотрудников «Времени», с 1897 по 1904 включи­
тельно, назову Сергея Николаевича Сыромятникова (Сигму)35. Че­
ловек с университетским образованием, «норманнист», совершив­
ший большое кругосветное плаванье, бывший в Китае при посоль­
стве кн. Э.Э.Ухтомского36 в качестве корреспондента «Нового 
Времени», изучивший китайскую гиерографическую письмен­
ность, редактор официозной газеты «Россия» в период Государ­
ственной Думы, он оставил свои обширные воспоминания, кото­
рые будут когда-нибудь обнародованы, а там он дает остроум­
ную характеристику А.С.Суворина и его редакции37.

Я был далек от семьи Суворина и от секретов его дома в Эр- 
телевом. Я только пользовался газетой и предоставляемой сво­
бодой, чтобы делиться с читателями моими душевными мыслями 
и пробуждать в них добрые чувства. «Новое Время» обвиняли в 
антисемитизме и «животном» национализме. За время моего со­
трудничества в газете (1897-1904) не припомню таких статей. Ка­
уфман, сотрудник «Биржевки» Проппера38, потом с ним разошед­
шийся и ставший сотрудником «Исторического Вестника», изда­
телем которого был ведь не кто иной, а Суворин, — разразился 
брошюрой после постановки «Контрабандистов» Эфрона под
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заглавием: «Враги евреев. А.С.Суворин»39 и все же отметил в этом 
памфлете своем мои корреспонденции из Вильны, полные 
сочувствия к евреям.

Кроме фельетонов «Петербургские настроения», я поместил в 
газете серию статей «Письма о марксизме» и «Письма о народни­
честве». Писал корреспонденции из Варшавы, Вильны и по Севе­
ро-Западному краю. Успех имели мои фельетоны под общим за­
главием «Мысли вслух» и «Мысли кстати». В «Петербургских 
Ведомостях» я поместил серию статей «Письма о нищете и бо­
гатстве»40.

Журналист не доктринер. Профессор с кафедры может про­
должать чтение курса, как бы ни изменялись вокруг него события. 
Но журналист не может сегодня говорить языком вчерашнего дня; 
никто не станет его читать. Журналистика — прикладная лите­
ратура. Могу сказать, что я ни разу не изменил своему русскому 
чувству согласия с самим собой. В разгар увлечения нео-марксиз- 
мом (П.Б.Струве, Туган-Барановский и др.) я выступил с обшир­
ным докладом «Критический анализ русского нео-марксизма». 
Выступил я в Собрании экономистов. Это собрание, по существу, 
было легальный игорный дом чиновников министерства финан­
сов или просто клуб, как все клубы существующий для карт и от 
доходов картежных. Но в этом собрании для соблюдения прили­
чий читались доклады и была ученая комиссия, председателем 
которой состоял присяжный поверенный Дм. Ник. Бородин41. В 
числе ораторов выступал присяжный поверенный Соколов42. На 
доклады приходила молодежь. Когда в «Новом Времени» появил­
ся анонс о моем докладе, мне стали говорить: «Смотрите: с марк­
систами не шутите. Съедят они вас и без соуса». Но я выступил как 
маленький Давид против огромного Голиафа, хорошо зная, что 
русские марксисты никогда не могут согласиться между собой, 
по сложности теории и трудности приложения ее к русской дей­
ствительности, просто потому, что познание самой этой действи­
тельности было очень трудно, и нужен был Ленин, чтобы поста­
вить тот «прогноз», который дал торжество марксистам, но ведь 
и то, после той обработки почвы, которая открылась кровавым 
9 января 1905 года. / . . . /  Меня марксисты не «съели», если су­
дить по титулу, который мне поднес В.П.Буренин, всю жизнь 
проведший в журнальной потасовке: «Молот марксистов». / . . . /

Наступил новый год и новый XX век. Улучив благоприятную 
минуту, я поднялся в роскошный, заставленный мебелями, карти­
нами, книгами, предметами искусства кабинет А.С.Суворина, 
жившего над редакцией газеты в бельэтаже своего дома в Эрте- 
левом переулке.
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Я стал говорить А.С., что с окончанием столетия хорошо бы 
написать книгу, отражающую по десятилетиям литературную 
эволюцию, смену идей, веяний, развитие литературных форм, — 
одним словом, дать очерк истории литературы общественного на­
шего развития за сто лет. Я набросал ему схему книги из двух 
томов, указывая на характерный ритм десятилетий у нас, причем 
даже люди определяются десятилетиями. Юноши двадцатых го­
дов — романтики и байронисты, отличны от гегельянцев 30-х; 
идеалист-либерал 40-х годов совсем особого облика, чем ниги­
лист и мыслящий реалист 60-х; народники и народовольцы 70-х го­
дов резко отличны от неврастеников реакции 80-х. Гаршин и Над- 
сон — это совсем иное, чем Атава43 и Апухтин. Наконец, декаден­
ты и символисты конца века — тоже особый тип. Я проектиро­
вал десять глав, по десятилетиям; каждая должна была распадать­
ся на четыре отдела — критика, роман, поэзия и драма. «Карам­
зинисты» и «шишковисты» первого десятилетия века, «романти­
ки» и «шеллигианцы» второго, критика Полевого, а затем На­
деждина; Белинский до 1840 г. в Москве и он же после 1840 года 
в Петербурге; Севастополь и «пробуждение» с 1857 года; эпоха 
великих реформ и «точка» 1870 г.; письма «Из деревни» моего 
отца А.Н.Энгельгардта и русско-турецкая война, и — 1-е марта 
1881 года; и т.д. Суворин слушал меня очень внимательно и ви­
димо заинтересовался.

— Что ж, пишите, — закончил он нашу беседу. •— Если напи­
шете — я издам.

Я спустился в редакцию, где в кабинете М.А.Загуляева я вре­
менно составлял вместо М.М.Иванова44 отдел «Среди газет и жур­
налов». Я размышлял над словами Суворина. Работа предстояла 
колоссальная, а какую прочность имели уроненные им слова? Это 
не договор, не обязательство. Он мог и забыть за год, — а меньше 
нельзя было и думать положить на первый только том. В своих 
сомнениях я обратился к Загуляеву, рассказал ему свой план и 
что мне сказал А.С.Суворин. Выслушав меня, Загуляев сказал: 
«Суворин вам так сказал? Бросайте все и начинайте немедленно 
работу. С другим издателем нельзя так полагаться на слово, но с
А.С.Сувориным можно».

Легко было говорить: «бросайте все». Я тогда получал лишь 
построчный гонорар, а фикса никакого в газете не имел. Меня 
коробило быть сотрудником газеты «на жаловании». Я боялся за 
свою свободу. Потом я убедился, что сохранение свободы мнения 
зависело в «Новом Времени» единственно от самого сотрудника, и 
ограничивала ее лишь «черная книга» распоряжений и циркуляров, 
учрежденная в Театральной улице45. Но я так был увлечен идеей
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книги, что немедленно принялся за дело, не оставляя и газетной 
моей работы.

Случилось так, что в тот же день и почти час к А.С.Суворину 
пришел тогда юный студент университета Щеголев46. Суворин 
очень дорожил выражением симпатии учащейся молодежи. Щего­
лев стал говорить, что хочет написать подробнейшую биографию 
Пушкина. И ему в конце разговора Суворин сказал: «Пишите. Я 
издам». — «Да, но ведь это колоссальная работа. Я не могу на­
чать ее без аванса, Алексей Сергеич!» — «А сколько вы хотите?» 
— «Пятьсот рублей». Суворин присел и написал ему записку на 
контору. С нею юноша, на крылах радости играя, помчался на 
Невский проспект, в дом армянской церкви №50 в магазин и кон­
тору «Нового Времени».

Я составил подробнейший план первого тома моего «Очерка» 
и библиографический указатель источников и стал у Ламбина47, 
заведовавшего тогда Русским отделом Публичной библиотеки, 
брать пачками книги на дом. Я штудировал книгу, особыми за­
кладками отмечал цитаты, потом списывал их на восьмушки бу­
маги, с точным указанием автора, заглавия и страницы, и потом 
эти цитаты распределял по главам, главкам и параграфам, поме­
щая их в особые конверты с надписями. Так использованы были 
все источники, и затем я уже не списывал цитат в тексте, но про­
сто наклеивал на листы, сопровождая комментариями, дополне­
ниями и своими соображениями. Абзацы сопровождались подроб­
ными библиографическими указателями. Так получилась увесистая 
рукопись первого тома «Очерка», состоявшая из свыше 600 цитат 
и до 100 библиографических указателей. Полагаю, что выполнив 
так труд мой, я дал действительно ценный том, где каждый 
преподаватель словесности получал в цитатах все существенное и 
яркое, высказанное о литературном развитии нашем выдающими­
ся исследователями и критиками. Я работал изо дня в день года 
полтора и, наконец, принес рукопись А.С.Суворину.

— Оставьте у меня на неделю. Посмотрю, — сказал он.
Случилось, что, когда рукопись лежала на письменном столе

издателя «Нового Времени», к нему пожаловал, в синем мундире 
на белой подкладке и со шпагой студиозуса, Щеголев.

— Что ваша биография Пушкина?
— Работаю, Алексей Сергеевич. Собираю материалы. Об­

думываю. Ведь это колоссальный труд! Все биографии Пушкина 
никуда не годны. Я...

— Вы еще обдумываете, а Энгельгардт уже написал первый 
том своей «Истории русской литературы XIX века», а начал в 
один день с вами.
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— Как? История? Покажите, А.С., покажите.
Щеголев стал перелистывать рукопись.
— Выписки... выписки... Клей... клей... Так легко писать. 

Нет, моя биография Пушкина будет моя. Я рассмотрю всю его 
жизнь и творчество с первого дня рождения! Я привлеку биогра­
фии всех его современников! Рассмотрю всю колоссальную пе­
реписку! Работа по рукописям, по рукописям!

— Пишите. Я издам.
— Так-то так... Н-но... труд огромный. Не можете ли, А.С., 

дать еще небольшой аванс?
— Сколько вам?
— Триста рублей.
Суворин вздохнул, нахмурился, но присел и написал записку 

в контору и отдал Щеголеву, перекосив лицо и сощурив глаза, 
двумя пальцами.

Щеголев, резвяся и играя, полетел в контору.
Через неделю пришел и я.
— Ну, что же, — сказал А.С., — будем издавать. Но только 

как это сделано!
— А как же надо было делать, А.С.?
— Всё выписки... выписки...
— Цитаты с точным указанием источника обычно составля­

ют материал таких трудов.
— Да, но... Клей... клей...
— Если бы я второй раз списывал цитаты, то проработал 

бы полгода лишних. Я их просто наклеивал, списав предвари­
тельно на восьмушки.

— Хорошо. Но... сорока рублей за печатный лист я вам не
дам.

— Дайте 25 руб. с листа. Чохом на 50 печатных листов выйдет 
сумма.

— Сколько же экземпляров печатать?
— Думаю — 2500.
— Хорошо. Скажите Константину Семеновичу Тычинкину. 

Передайте ему и рукопись.
Я удалился. Тычинкин заведовал еженедельными «Приложе­

ниями» газеты и изданиями Суворина. Я передал ему рукопись 
и сказал условия. Никакого договора на бумаге заключено не бы­
ло. Началось печатание. Слово «Очерки» было снято с заглавия 
самим Сувориным.

— Какой же это «Очерк», — сказал он, — когда вы пишете 
том в пятьдесят печатных листов?
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Месяца через три книга вышла и в полтора месяца разошлась. 
О ней даны были благоприятные отзывы. В «Русской Школе» 
книга была названа «выдающимся трудом».

Я поднес ее директору Публичной библиотеки Н.К.Шиль- 
деру.

— Я уже знаю вашу книгу, — сказал он. — А.С.Суворину я 
сказал, что из его типографии не часто выходят подобные труды. 
Кстати, простите за нескромный вопрос, но, если это не секрет, 
скажите, сколько вам Суворин заплатил за лист?

— Двадцать пять рублей.
— Вы идете по одной дорожке со мною. Мне столько Суво­

рин заплатил за моего «Александра»48.
К.С.Тычинкин вдруг обращается ко мне: «Как вы условились 

с Сувориным? Сколько экземпляров издания вы продали?» — 
«2 500». — «Ради бога, не выдавайте. Мы напечатали лишь 1 250. 
Так теперь наберем второй раз. А вы в корректурах правьте лишь 
ошибки, а ничего не изменяйте и не дополняйте».

Так и было сделано. Со второго набора выпущено еще 1 250 
экз. Но двойной набор страшно удорожил издержки издания и 
уменьшил прибыль издателя.

Таким образом книга имела в сущности два издания, так как 
дважды набиралась.

Когда книга моя вышла, случилось, что генерал С.Н.Шубин- 
ский49 сидел в кабинете А.С.Суворина и держал мою книгу, дан­
ную на отзыв в «Исторический Вестник». Вдруг входит Щеголев.

—- Вот уж книга Энгельгардта и из печати вышла. А что же 
ваша биография Пушкина? — спросил Суворин.

Щеголев сказал, что все еще собирает материалы, а Шубин- 
ский поднес ему мою «Историю русской литературы XIX сто­
летия», том первый, с просьбой дать благосклонный отзыв...

И написал же Щеголев отзыв! Встречаю Шубинского.
— Я отказался напечатать отзыв Щеголева об вашей книге. 

Он говорит в нем, что книга ваша — сплошной плагиат.
— С каких же пор цитата с точным указанием источника стала 

именоваться плагиатом?
— Ну, знаете ли... все же... выписки, выписки... клей, клей...
— Дался вам этот клей! Без клея газета не строится. А я жур­

налист. Впрочем, профессор Щеголева Шляпкин указал мою книгу 
в плане по филологическому факультету университета как пособие 
студентам, а в Москве — Кирпичников30.

Щеголев со своим отзывом отправился в «Русское Богатст­
во». Но и Н.К.Михайловский не напечатал его отзыва. Тогда он 
обратился к «Петербургским Ведомостям» кн. Э.Э.Ухтомского,
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и тот напечатал его огромный фельетон, где Щеголев уверяет, что 
книга, где свыше 600 цитат (они были перенумерованы в вынос­
ках) из массы книг, брошюр и статей, с точным указанием источ­
ника, плод полутора лет самого усидчивого труда, есть сплошной 
плагиат.

Я легко мог привлечь и Ухтомского, и Щеголева к самому на­
стоящему коронному суду за столь наглую клевету, но я испыты­
вал такое нравственное отвращение, что не мог преодолеть его. 
Я потом отвечал всем моим критикам в «Русском Вестнике» — 
статьей «Pro Domo». Но и здесь я только заметил, что отвечать 
клеветникам считаю ниже своего достоинства. Я писал второй 
том «Истории» и написал его; писал совершенно так же, как и 
первый. Он вышел из печати в свет и хорошо шел, как и первый 
том. Щеголевской «полнейшей биографии Пушкина» так и не по­
явилось.

Потом я спрашивал букинистов, есть ли у них моя «История». 
«— Нет, не попадается, — отвечал опытнейший из них Косцов51. 
— Редко кто ее имеет, не продает — самому нужна». / . . . /

Я познакомился с Владимиром Сергеевичем [Соловьевым] 
в редакции «Недели». Мы скоро подружились, перешли на «ты», 
и он часто бывал у меня в доме. Он был шафером на моем брако­
сочетании в церкви Симеония и Анны, вместе с Павлом Павло­
вичем Гайдебуровым52, братом редактора «Недели», тогда сту­
дентом университета, только кончившим выступать в любитель­
ских спектаклях, впоследствии известным артистом.

Владимир Сергеевич проживал в центре Петербурга, на Иса- 
акиевской площади, против самого собора, в отеле «Англия» (Ho­
tel «Angleterre», opposite St.Isaac’s Cathédral); в верхнем этаже у 
него были три комнаты. «Я в жизни моей никого не убил и никого 
не родил», — говорил он, сохраняя безбрачное состояние. Роман 
с кузиной Катей кончился так, как кончаются все такие, почти 
детские романы: ничем. Катя, напитанная господствовавшим в 
молодежи 70-х годов миросозерцанием, не могла понять направ­
ления и настроения своего кузена. В расцвете популярности мо­
лодого философа большое значение имела дружба его со светской 
женщиной. Но священно для него лишь было мистическое по­
клонение видению «вечно женственного», которое посещало его 
три лишь раза в жизни, и, между прочим, в Египте, что изобра­
жено им в прекрасной поэме его. Владимир Сергеевич получал 
множество писем, и [ему] сильно докучали посетительницы, хотя, 
при его общительности, он и не тяготился ими, но они мешали 
ему работать. Поэтому время от времени он уезжал в Финлян­
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дию, на озеро Сайму, которое и воспел в стихах, как особую лю­
бовь свою, называя озеро «красавицей нежной», на водопад Имат- 
ру. Там, в уединении, он сосредотачивался и обдумывал свои фи­
лософские труды.

Придешь к нему в светлые комнаты идеально благоустро­
енного отеля.

— Может быть, ты хочешь кларета? — спросит Владимир 
Сергеевич, любивший выпить стакан вина с приятелем, но по пра­
вилу стихов Майкова:

Мы не скифы. Не люблю,
Други, пьянствовать бесчинно.
Нет; за чашей я пою
Иль беседую невинно.

Философ не пел за чашей, но любил слушать и сам рассказы­
вать соленые анекдоты и первый разражался своим пленитель­
ным детским смехом. Ему скажешь: «Спасибо, не хочу».

— А, так ты хочешь шампанского?
— Да нет, не хочу ни кларета, ни шампанского. Хочу воды, 

живой воды53...
— Вот ты чего захотел! Нет — пей, брат, шампанское.
Звонит. И появляется полубутылка.
Относительно воды. На экземпляре «Оправдания добра», по­

даренном мне, Владимир Сергеевич написал:

Родился я под знаком Водолея.
Читатель, не страшись и смело воду пей.
Она не от меня. Ее нашел в скале я.
Из Камня Истины исходит мой ручей.

Он еще потому ценил отель «Англетер», что здесь его окру­
жали все высшие установления империи: Государственный Совет 
в Мариинском дворце, Сенат и Синод; в Галерной улице находи­
лась редакция «Вестника Европы». В перерывы заседаний или 
после них к философу заходили члены этих установлений, круп­
ные люди, и сообщали ему различные начинания, толкуя собы­
тия наверху.

Лишенный кафедры опальный профессор-философ пользовал­
ся дружбой и уважением наиболее просвещенных сановников; его 
слушали. Ему казалось, что так может он влиять на политику 
страны. Любил он и великолепные богослужения Исаакиевского 
собора. Он даже открыл, где в этом соборе, выражающем в своей 
архитектуре только идею всеподавляющего могущества, приюти­
лась столь гонимая Синодом, прокуратурой и монахами и по­
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пами казенного православия — мистика. В самом низу собора, над 
фундаментом есть ниши, в которых поставлены по два колено­
преклоненных ангела. Они, склонив самопогруженные лики, про­
стирают так свои руки, что между ними образуется треугольник, 
и кажется, что они держат нечто треугольное, но невидимое. Три­
ада в монаде — Троица во единстве. Есть нечто и нет ровно ни­
чего. Владимир Сергеевич становился на колени, молился и, вло­
жив свою прекрасную голову с седыми кудрями в это таинствен­
ное «нечто», поддерживаемое за углы и вершину ангелами, испо­
ведовался им.

Когда он приезжал ко мне на Васильевский, в 16-ю линию, 
то я мстил ему за угощение и сейчас же посылал за шампанским. 
Он и обедал у меня. Когда дом был продан и я поселился в доме 
Мурузи, здесь родился у меня сын. Это было в 1899 году. Одно­
временно Владимир Сергеевич избран был в почетные академики. 
Я просил его быть восприемником моего сына. Вот ответ его:

«Очень рад, милый друг. Так как крещение твоего сына со­
впадает с моим академическим крещением, то вернее будет назна­
чить 61/2 часов, когда заседание Академии наверное кончится. 
Итак, в четверг, в назначенный час буду у вас. Мой сердечный 
поклон Ларисе Михайловне. Твой Влад. Соловьев».

Увы, это был последний год жизни гениального, прекрасного 
человека. Золотой крест, им подаренный, с надписью «Спаси и 
сохрани», цел и сейчас у моей жены. А крестного отца нет. И маль­
чик мой, первенец, с золотыми волосиками, младенцем умер. / . . . /

Мне говорил покойный А.Ф.Кони: «Пока Влад. Серг. Соло­
вьев был жив, мы все, сотрудники ” Вестника Европы“ , в своей 
среде считали его высокоталантливым профессором, человеком с 
большими и основательными взглядами. Но лишь когда он умер, 
мы вдруг почувствовали, что среди нас был человек необыкновен­
ный, что среди нас был гений». И я счастлив воспоминанием, что 
этот необыкновенный человек любил меня и мою семью, что его 
светлый образ мне близок: теплом от него веет на меня. / . . . /

После меня в «Новое Время» пришел Василий Васильевич Ро­
занов, а затем, после крушения «Недели», и Михаил Осипович 
Меньшиков. Оба, как и я, не спрятались за маски псевдонимов, 
а писали под собственными фамилиями. Пришел из «Недели» и 
Михаил Николаевич Мазаев54, о котором С.Н.Сыромятников 
(Сигма) говорил, что ему, как только увидит он Мазаева, всегда 
вспоминаются стихи Некрасова — «Дядюшка Мазай и зайцы»55. 
Действительно, в русой наружности скромнейшего Мазаева было 
что-то напоминающее ученого зайца, играющего на барабане сре-
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ди фейерверка. Мазаев занял в газете незаметное амплуа труже- 
ника-журналиста, «ночного редактора», типа Гея, передовика, во­
обще пружины внутреннего механизма газеты, не венчающегося 
быстротекущей славой фельетонистов. Явился и Вентцель (Бене­
дикт)56, юморист и автор романа «Искатель новых впечатле­
ний», прошедшего в «Книжках "Недели“ ». Под псевдонимами пи­
сали — Игнатий Николаевич Потапенко (Фингал)57, Тихонов-Луго­
вой и Тихонов Владимир (Мордвин)58. Кажется, под собственной 
его фамилией в фельетонах «Нового Времени» прошел остроум­
ный роман «Как победили немца», который надо бы назвать ина­
че: «Как развратили умеренного и аккуратного немца русские нра­
вы и приучили его к русскому свинству»...

Василий Васильевич Розанов был, конечно, писатель и мысли­
тель, близкий к гениальности. Он происходил из старой духовной 
фамилии. Как-то у Сопикова59 я насчитал до пятнадцати писате­
лей Розановых XVIII и начала XIX века. Я даже составил списочек 
этих неизвестных миру Розановых и как-то его показал ему. «Ну, 
это какие-нибудь составители семинарских учебников!» — с демо­
кратическим пренебрежением сказал Василий Васильевич. Можно 
сказать, что он насквозь был проникнут Достоевским, и это отра­
зилось и в стиле его, и в манере мыслить. Он был женат на вдове 
Достоевского и считал счастьем любить хотя и старую женщину, 
но которую любил созвучный его душе и конгениальный великий 
писатель60. Известный ботаник, педагог и писатель Г.А.Рачин- 
ский61, помещик Бельского у. Смоленской губ., школа для кре­
стьянских детей которого в наследственном его имении Татеве 
выпустила многих замечательных воспитанников, открыв талан­
ты, которыми так была всегда богата старая крестьянская среда, 
и, между ними, столь большого и оригинального художника Бель­
ского62, покровительствовал Розанову, после окончания универ­
ситета занявшемуся педагогической деятельностью в провин­
ции63. Первый труд Розанова, огромный философский том «О по­
нимании» едва ли кто-нибудь прочел, и никто, кажется, не оце­
нил. Затем в «Русском Вестнике», редакции Ф.Н.Берга64, появил­
ся ряд замечательных статей и между ними «"О великом инкви­
зиторе“ Достоевского». Статьи этого первого периода деятель­
ности Розанова были потом напечатаны в четырех томах 
П.П.Перцовым65. Писал В.В. и в «Московских Ведомостях», пока 
было возможно. Переехав в Петербург со второй своей женой, по 
имени Варвара, он терпел нужду, забываясь над египетскими 
древностями в Публичной Библиотеке; пришел к Вл.С.Соловьеву 
и дал ему статью для «Вестника Европы», говорившую о таких 
безднах извращения, что и показать ее М.М.Стасюлевичу с его
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буржуазной «прюдери» было невозможно66. Пробовал примкнуть 
к «Неделе». Но и тут статья его оказалась неприемлемой. Так, 
прибоем волн житейского волнуемого моря, и прибило его к ново- 
временскому берегу. В редакции сошелся он со старым Геем и си­
дел около него, строча и зимой, и летом на всякие темы заметки, 
передовые и фельетоны. И тем питал жену свою Варвару и трех 
подраставших девочек, кажется, от первого брака его жены, с му­
жем разошедшейся. В «Новом Времени», однако, появлялись не 
лучшие его статьи и фельетоны, хотя все, что он писал, шло с по­
меткой редактора отдела Гея «плотный корпус» в набор и в оттис­
ках поступало к автору. За ряд лет сотрудничества В.В. в «Новом 
Времени» так скопились у него целые вороха набранных, но не на­
печатанных статей, которые потом и составили целые томы, из­
данные Пирожковым67. Сотрудничество в «Новом Пути» сблизи­
ло его с модернистами и вывело на путь широкого признания. 
Оригинальная, глубокая мысль этого «русского Ницше» по афори­
стической преимущественно форме изложения, а не по содержа­
нию, яркий, плодовитый талант не могли не победить. Когда он 
уже в 1916 году мне вдруг прислал все свои сочинения, это была 
гора томов в тридцать. Розанов ждет своего биографа и исследо­
вателя. Мне говорили, что сочинения Розанова переведены за 
границей. Вот и спросите теперь, что бы делал Розанов и куда бы 
пристроился без «Нового Времени», когда так называемая правая, 
консервативная печать представляла каменистое поле, на котором 
процветали лишь такие осоты и мордвотики, как московский 
Грингмут68 и петербургский кн. Вл.П.Мещерский69. А Розанов, 
томимый желанием высказаться, не имея в наших зачерствелых к 
концу века, выцветших и вылинявших либеральных органах где 
голову преклонить, в отзывах даже и такого публициста, как 
Н.К.Михайловский, ничего не слыша, кроме названия «юроди­
вый», — Розанов помещал статьи в «Гражданине». Его за это об­
виняли в «неряшливости» и «небрезгливости»... Счастлив поэт-ху­
дожник. Поле его было широко. Но горе публицисту, горе мысли­
телю, который так оригинален, так на других не похож, так мощен 
и глубок, так широк и сложен, что никак не может подойти под об­
щепринятые мерки и шаблоны господствующих «направлений».

Иная судьба была М.О.Меньшикова. После крушения «Неде­
ли» он проник к Суворину и скоро стал писать воскресные фелье­
тоны, имевшие колоссальный успех, а потом свои «Письма к 
ближним». Меньшиков начал писать в газете с 1905 года: когда 
я в ней писать почти перестал. Прекратил сотрудничество в га­
зете и С.Н.Сыромятников и скоро стал редактором официозной 
«России»*
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Необыкновенное обилие писаний Меньшикова объясняется 
его аппаратом.

В больших ресторанах есть котел, постоянно полный кипя­
щей ключом воды. В этот котел бросают все, что остается на та­
релках: недоеденное мясо и кости. Наваривается крепчайший буль­
он, который и подают аматерам ресторанной кухни. У Меньшико­
ва с давних лет было заведено подобие такого котла для объед­
ков. Просматривая столичные и провинциальные газеты, он выре­
зывал все талантливые, яркие, остроумные заметки, статьи и 
фельетоны, и эти вырезки располагал в алфавитном порядке те­
матических слов. Так накопилась своеобразная картотека газет­
ных объедков... По каждому вопросу собран был разнообразней­
ший материал. Надо писать фельетон, Меньшиков соображает, 
какая тема сейчас возбуждает толки, и берет из картотеки пачку 
материалов. Читает, соображает и излагает своим прекрасным 
стилем. Получается пикантный газетный фельетонный бульон.

Кроме того, работая в «Неделе», он установил личную связь с 
многочисленными ее корреспондентами в провинции, где «Неде­
ля» была очень распространена и популярна. Перейдя в «Новое 
Время», он не утратил связи с этими корреспондентами, но рас­
ширил их и получал от них сведения, не знаю уж, бескорыстно или 
за плату. Успех привлек к нему внимание сфер. Живя в Царском, 
где многие сильные мира имели дачи, он стал к ним вхож, и ему 
начали передавать различные проекты, записки, только лишь ради 
подготовки в их пользу общественного мнения или каверзы вра­
гам. Все это шло в «Письма к ближним» целыми столбцами. 
Меньшиков прозвал «Новое Время» — «парламентом мнений». 
Но таким «парламентом мнений» были самые «Письма к ближ­
ним», и разобрать там, что принадлежит автору, что его сотруд­
никам и корреспондентам, что было почерпнуто из «котла фелье­
тонных объедков», было невозможно. Все было подано горячо, 
пикантно и солоно. И публика захлебывалась этим бульоном.

Меньшиков стал печатать свои «Письма к ближним» еще от­
дельными еженедельными выпусками, и для Суворина стало ясно, 
что он каждую минуту может превратить это издание свое в само­
стоятельную газету и подорвать конкуренцией «Новое Время». 
Чтобы этого не случилось, Суворин согласился платить Меньши­
кову за строчку 50 коп. Самый высокий гонорар до того в газе­
те был 30 коп. строка. Его получал Константин Аполлонович 
Скальковский70, старый сотрудник еще коршевских «СПб. Ве­
домостей», остроумные, цинические фельетоны которого чрезвы­
чайно нравились публике. Меньшиков нажил значительный капи­
тал. Говорили, что у него, как и лакея Суворина, знаменитого
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Василия, было двести тысяч, а копить он начал еще в «Неделе»71. 
Одно можно сказать, что Меньшиков совершенно погубил себя как 
писатель, сначала подававший большие надежды. Если, с одной 
стороны, он, как паук, сплел свою паутину в «Новом Времени» и 
просто поглотил газету, так что остальным сотрудникам оста­
лась одна информация, то и «Новое Время» его переварило, и он 
совершенно как писатель потерял лицо и «разложился», упо­
требляя это современное выражение. Торжество и популярность 
его были плачевные.

Меньшиков купил знаменитую Соловьевку с соловьиной ро­
щей под Валдаем, принадлежавшую Всеволоду Сергеичу Соловье­
ву, автору исторических романов. Подругой его сначала была 
Веселитская-Божидарович72, талантливейшая писательница, ав­
тор «Мимочки». Потом к нему перешла жена поэта Леонида Афа­
насьева73, милыми стихами которого редактора охотно заполня­
ли в журналах «белые полосы». И публике нравились его стихи, 
часто украшавшие нижний этаж «Нового Времени», как и стихи 
Константина Фофанова, получавшего от А.С.Суворина ежемесяч­
ный фикс74. Стихи Фофанова действительно часто блистали, как 
яркие лирические звездочки. Истинный поэт и забубенный гуляка, 
в трезвом состоянии Фофанов был скромнейший и деликатнейший 
человек. Но когда в голове его шумел хмель, от него можно было 
всегда ожидать каверзу. Так, на одном литературном обеде он, 
тихий и милый, сидел рядом с каким-то почтенным седовласым 
генералом, любителем поэзии. Генерал был сначала восхищен со­
седством с поэтом и покровительственно его ободрял. Пошли 
тосты. Вдруг Фофанов поднимается, берет со стоявшего перед 
ним торта глазированные фрукты и, провозгласив: «А теперь 
позвольте, ваше превосходительство, украсить вашу блистатель­
ную лысину сими отборными фруктами», — возлагает ему на го­
лову эти фрукты... А.С.Суворин издал стихотворения Фофанова 
в шести частях, но полного собрания его произведений еще нет 
и до сего дня, как и оценки этого талантливого лирика 80-х годов 
и «конца века», не примкнувшего к «модернистам» и «символи­
стам», но тем более ценного «лица необщим выраженьем» своей 
Музы.

Одним из симпатичнейших и талантливейших сотрудников 
«Нового Времени», здесь получившим литературное имя, как и 
Ант. П.Чехов, был большой его приятель Леонтьев-Щеглов73. 
«Дачный муж» был его изобретением и, конечно, понятен только 
петербургским обывателям. Драматические его произведения име­
ли большой успех. Из романов, кажется, лучший «Миллион тер­
заний», имеющий некоторые биографические черты. Жизнь его
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сложилась весьма несчастно в семейном отношении, и съела его 
неврастения, свойственная упадочному времени. Помню его юби­
лей, когда он получил много выражений сочувствия, а старый 
барин Петрищев76 подарил ему графин, из которого пил «ста­
каном красное вино» Пушкин. Я послал ему в хорошей раме порт­
рет Л.Н.Толстого, анонимно, написав на обороте загадочную 
сентенцию: «Прощай, прощай и помни обо мне. Тень отца Гам­
лета». Он благодарил всех приветствовавших его письмом в га­
зету и упомянул о портрете от «тени», словами Гамлета отве­
чая: «Клянусь, я буду помнить!» И, видно, этот дар его ужасно 
заинтриговал.

С Василием Львовичем Величко77 я познакомился в редакции 
«Недели». Высокого роста, от него веяло Украиной, но семнад­
цатого века, певучей и задумчивой, запорожским рыцарством и 
мечтою о самостийности. Популярный поэт, он писал стихотворе­
ния на восточные мотивы, так как Восток багдадских калифов, 
купцов «Тысячи и одной ночи», Стамбула и Арзрума близок Укра­
ине. Потомок украинского летописца Велички, человек со значи­
тельным состоянием, в своих местах и маетностях он пользовался 
большим сочувствием крестьян, которых судил и рядил, сидя под 
наследственным старым дубом. Друг Владимира Сергеевича Со­
ловьева, он написал посвященную воспоминаниям о философе ин­
тересную книжку. Когда я жил на Сиверской, то иногда прихо­
дил на платформу станции к прибытию петербургского поезда. 
Вижу, выходит из вагона высокая фигура Величко. Он ехал вместе 
со своей племянницей Марьей Григорьевной Муретовой, рожден­
ной графиней де ла Барт, на Кавказ, издавать там казенную рус­
скую газету. Мы разговорились. Он передавал свои планы созда­
ния живого органа защиты русского имени и вместе культурно­
го, гуманного и справедливого взгляда на местные героические 
народы, древние, своеобразные народы, жизнь которых полна той 
поэзии Востока, которая так пленяла поэта. Он был бодр, во­
одушевлен. Он не знал, не предусматривал, что его ожидало, что 
значит быть редактором провинциальной газеты, что значит 
иметь дело с русской администрацией наших окраин.

Ударил звонок, и Величко простился со мною и уехал. Встре­
тился я с ним уже через несколько лет. Редакторство его кончи­
лось плачевно. Смелый, честный, независимый, он стал всем попе­
рек пути. И туземцы, армянские богачи, и воротилы торговые, и 
кавказские чиновники сейчас же вооружились против него. Кон­
чилось тем, что и газету у него отняли, и убытки материальные он 
понес, и либеральная наша пресса его стала в чем-то обвинять, и 
популярность его как писателя пошатнулась. Его стали травить...
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В то время накопился некоторый фонд талантливых людей, 
которые не находили себе приюта. Наша консервативная печать 
являла собой пустое мертвое поле, поросшее осотом. Старые ли­
беральные ежемесячники очерствели в своей отвлеченной доктри­
не. Более живое веяние — «символизм» — еще представляло ли­
тературный вибрион и полно было больших претензий и больших 
уродливостей. «Неделя» погибла. Живое движение экономическо­
го материализма и марксизма уходило корнями своими в револю­
ционное подполье, а попытки изданий этого направления — пре­
секала администрация. «Новое Время» видимо дряхлело. «Союз 
писателей» усиленно занялся судом над писателями, но идейно­
сти не проявлял.

И вот, вокруг Величко собрался кружок искавших путей моло­
дых деятелей. Возникла у них мысль основать литературно-об­
щественное объединение. С.Н.Сыромятников определил цель его 
очень широкой формулой: «Защита исконных творческих начал 
русского народа». Она звучала красиво. Но что выражала она в 
своей неопределенности? Что это такое — русские исконные на­
чала? Если приходилось это спрашивать, то, значит, нужно было 
такое общество, чтобы найти ответ. Оно и обосновалось. Это 
было печальной памяти «Русское Собрание». Намерение было че­
стное. Действительность ответила на это намерение по-своему. 
Величко так определил:

В тумане смутных дней 
В тяжелый путь пошли мы 
Огнем любви палимы —
Любви к земле своей...

Увы, в русской интеллигенции тогда слова «патриот», «лю­
бовь к отечеству» произносились с насмешкой и презрением. Так 
их осрамила «официальная народность» наша. Запятнанное, за­
хватанное нечистыми руками было это знамя. Национальные цве­
та украшали вывески трактиров. Но, с введением монополии
С.Ю.Витте78, были и там заменены желто-зеленым колером.

В первый год существования это общество собиралось друг у 
друга на «конспиративных квартирах», потом нашло помещение в 
Троицкой улице, в одном доме с известной «дамой Павловой». 
Председателем был избран кн. Дм.П.Голицын-Муравлин79, слу­
живший в Государственном Совете помощником секретаря. Это 
делало его близким к сферам. На первых же порах оказалась дис­
гармония. Величко и Голицын разошлись с Сыромятниковым 
(Сигмой). «Русский Вестник» перешел к Виссариону Виссарионови­
чу Комарову80, издателю «Света», еженедельной маленькой газет­
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ки, стоившей 4 рубля и имевшей «приложения». Редактором «Рус­
ского Вестника» стал В.Л.Величко. Началась у него с Сигмой пере­
бранка. Величко бранился с ним ежемесячно, а Сигма еженедель­
но в воскресных фельетонах. Почему они бранились? Не берусь 
выяснять. Таковы русские характеры. Такова русская «презрен­
ная действительность». При чем тут были «русские исконные 
начала»! Но Собрание посещалось, и по пятницам читались до­
клады в определенном стиле искания «исконных начал» и шли 
оживленные прения. Время еще по внешности было очень мирное 
и тихое. Подлинно, еще это были «туманы смутных дней». Гроз­
ные силы таились еще в недрах общества и народа. Можно было 
калякать и волноваться из-за слов со стаканчиком чая в руках.

Собрание интересовало уже потому, что В.А.Прокофьев81, 
главный репортер «Нового Времени», который давал и придвор­
ную хронику, помещал отчеты о пятницах. Появлялись: сам Илья 
Репин и художник Рерих, который даже подарил Собранию боль­
шую и превосходную картину «Поход скифов»; появлялся моло­
дой композитор Юферов82, проф. Зелинский, автор замечатель­
ного труда «Древний мир и мы»; поэт и цензор, переводчик Кан­
та и Леопарди, Соколов83; приват-доцент университета, специ­
алист по римскому праву, диссертация которого была «О законах 
12-ти таблиц», поэт Борис Владимирович Никольский и его жена, 
дочь редактора «Исторического Вестника» С.Н.Шубинского, пре­
красно читавшая стихи84; членом совета Собрания состоял и по­
чтеннейший Афанасий Вас. Васильев, сотрудник Тертия Ив. Фи­
липпова85 — контролер армии и флота, славянофил и пансла­
вист, председатель общества «Соборная Россия», состоявшего из 
замечательнейших старцев, собиравшихся в деревянном домике, 
стоявшем посреди улицы на Петербургской стороне, автор огром­
ного тома статей, и направление которого можно бы назвать 
«коммунизмом во имя отца, сына и святого духа»86. Приходил и 
Навроцкий87, автор исторических баллад и известнейшей из них 
«Утес Стеньки Разина», которую распевала еще дореволюционная 
молодежь 70-х годов:

Есть на Волге утес,
Седым мохом оброс...
Если есть на Руси 
Человек хоть один,
Кто с корыстью житейской не знался,
Кто неправдой не жил,
Бедняков не давил...
Пусть тот смело идет,
На утес тот взойдет
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И к нему чутким ухом приляжет,
И утес-великан
Все, что думал Степан,
Все тому смельчаку перескажет...

Отсюда видно, как разнообразен был состав этого внезапно 
возникшего и очень нашумевшего Собрания.

Хотя и монархическое, — но тогда все было монархическое и 
везде висели образа и царские портреты, — где кстати и некста­
ти воспевали гимн, «Русское Собрание» все же сейчас обратило [на 
себя] внимание Победоносцева и Плеве. Они почувствовали в этом 
не казенное, не бюрократическое, не официальное, а обществен­
ное явление, почувствовали в нем некий политический живчик. 
Люди собирались и рассуждали. А следовательно могли и крити­
ковать. А рассуждали о русских исконных устоях, о началах, ко­
торые давно сгнили и стояли только на честном слове. И наши 
«бесшабашные советники» это отлично знали. И Плеве решил Со­
брание закрыть. В самом деле, в обществе, сдавленном реакцией, 
накопляются подспудные силы. И достаточно хоть где-нибудь 
уменьшить давление, появиться возможности проявления, чтобы 
там выявилась скрытая суть. «Русское Собрание» было какой-то 
маленькой Государственной Думой... В нем поднялось граждан­
ское чувство, забил ключ живой мысли, так как в нем немало было 
людей талантливых. Впоследствии они стали недюжинными по­
литическими деятелями. Вот, хотя бы, тогда чиновник Министер­
ства внутренних дел Владимир Митрофанович Пуришкевич, писа­
тель, поэт, публицист, патриот с неистощимой энергией и хоро­
ший оратор. Ораторов вообще было достаточно в Собрании. В 
нем выявилась «правая», но была и «левая». Молодежь есть мо­
лодежь. А в нем была молодая сторона, если в Совете заседа­
ли крупные бюрократы, генералы Величко, Мих. Мих. Бород­
кин88, красноречивый историк Финляндии, по существу очень 
либеральный человек. Присутствовал старый, почтенный гене­
рал, воспитатель императора Александра III, Демянников89. Бы­
вал граф Игнатьев. Но с кн. Голицыным и его простенькой же­
ной нашли аристократические юноши из «Небесной канцелярии» 
Государственного Совета. Васильев, являвшийся в русском ко­
стюме, в виде долгополого халата с пуговицами, привлек моло­
дых чиновников Контроля, где дух был весьма сложный и креп­
кий. Появлялись братья-славяне, галичане. «Будем прежде славя­
нами, а потом уже русскими», — энергично взывали они. На это, 
впрочем, слышался отпор: «Нет, сперва будем русскими, а потом 
уже славянами». Но душок панславизма был и перегибался в анар­
хизм. Были и последователи Бакунина и Кропоткина — князя по
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рождению и камер-юнкера императора Александра И. «Большой 
свет» всегда у нас имел нигилистов, вольтерьянцев, федерали­
стов, сен-симонистов... Кн. Мих. Ник. Волконский (Анчар Ман- 
ценилов)90, автор исторических романов и знаменитой «Вампу­
ки», заседал около графини де ла Барт, имевшей свой особый 
столик в Собрании, где она поила чаем и угощала отличными, 
мягкими, теплыми еще мятными пряниками, которые составляли 
специальность колониального магазина Лапина у Пяти Углов. 
Около этого стола рисовались юные камер-пажи и лицеисты. Но 
был и демократический стол, где чай разливала свояченица цензо- 
ра-поэта Соколова, отличавшаяся бурсацкой грубоватой манерой. 
Это был очень честный, добродетельный и благоуветливый цен­
зор, но человек — вздорщик, и с ним, так же как и с Борисом Ни­
кольским, в Собрание вошел элемент свары и раздора. Кроме то­
го, Никольский приводил и «декадентов», и сам читал символи­
ческие стихи, и даже Сологуба:

Когда я в бурном море плавал...
...Воззвал: Отец мой, Дьявол!
Спаси меня...

Это воззвание к дьяволу с кафедры, за которой на стене ви­
сел портрет во весь рост Государя, было очень пикантно. Но сам 
председатель, Дм. Петр. Голицын, говаривал: «Он — Романов, я 
— Голицын». Оправдывая слова трагедии:

Голицыным все воли не хватает,
Литва мила. Завидно панам — раде...

В самом деле, в Собрании радели...
Плеве решил прихлопнуть это «Русское Собрание». Дело в 

том, что слишком была очевидна невозможность поддерживать 
[прежний порядок вещей] при наросшем внутреннем возбуждении 
всех классов, когда уже сложилась социал-демократическая рабо­
чая партия и в городах среди рабочих шло брожение, когда все 
общество, в сущности, было исполнено отрицательных тенден­
ций, уже образовался Союз писателей, конечно, левый; слишком 
было очевидно, что конституцию дать придется добровольно, или 
разразится взрыв, который вырвет ее у власти насилием. Но как 
организовать народное представительство из одной «левой» и 
«крайней» левой? Где же «правая»? Где консерваторы? Однобо­
кий конституционный режим не может существовать. Управляе­
мый только «левой» и «крайней левой», парламент, конечно, сва­
лит дряхлую монархию под откос.
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Левей! Левей! И... с возом — бух! — в канаву!
Прощай, хозяйские горшки!

«Русское Собрание» должно было объединить всех людей 
благоразумных, доброй воли, на чем-то положительном, на «рус­
ских исконных началах». Оно вербовало «правую» и «крайне пра­
вую» будущего народного представительства...

Когда в Собрании появился Терещенко91, самый богатый 
капиталист, состояние которого простиралось до 60 миллионов, 
и даже пожертвовал Собранию пятьдесят рублей, вслед за ним 
пришли купцы-домовладельцы и внесли свою ноту. Но Плеве не 
разделял этой макиавеллической предусмотрительности и дально­
видности Голицына. Ведь еще все было по видимости спокойно. 
Еще не пустили японцы в Порт-Артуре ко дну нашего броненос­
ца. Еще в обществе называли их «япошками», «макаками», пре­
стиж России твердо стоял в Азии, и Япония была неведомой стра­
ной, и что зрело в этом гениальном народе, мы и не подозревали. 
Еще не было волхва, который бы сказал императору:

Грядущие годы таятся во тьме,
Но вижу твой жребий на бледном челе...

Почему же, однако, Плеве не закрыл «Русское Собрание»?
В Мариинском дворце, в ротонде, в перерыв заседания, когда 

члены Государственного Совета пили чай и ели бутерброды, к по­
мощнику государственного секретаря князю Дм. Петр. Голицыну- 
Муравлину подходит граф Шереметев92 с любезным видом и гово­
рит: «Князь, я на днях завтракал у Государя, и он очень хорошо 
отзывался о вашем "Русском Собрании", говорил, что это по­
лезное явление, нужное нам, вполне ему сочувствует...» Голицын 
отвечал: «Граф, вон у колонны стоит Плеве. Скажите ему то, что 
вы сейчас мне сказали». — «Охотно. Но на что это вам?» — «Так. 
Скажите...» Шереметев подошел к Плеве и повторил ему слова 
Государя. Плеве сейчас отменил решение закрыть Собрание и 
выразил желание баллотироваться в число его членов. Что было 
хуже, трудно сказать. Но то очевидно, что в основании «Русско­
го Собрания», именно с точки зрения конституционной монархии, 
выявилась большая политическая предусмотрительность. Первая 
Дума оказалась вся сплошь левой. Да и последующие, по сущест­
ву, были левые, хотя это и прикрывалось наружностью, — и таки 
свалили дряхлую монархию под откос истории... / . . . /

9 января 1905 года было роковым в истории русской монар­
хии. Накануне, придя в 5 ч. в редакцию «Нового Времени», я вижу: 
в редакции нашей никого. «Все сотрудники у Алексея Сергеича в
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кабинете собрамшись», — сказал безрукий высокий лакей. Лич­
ность замечательная, революционно настроенная. Но когда он на­
чинал излагать свои убеждения, понять было невозможно ни сло­
ва. Чувствовалось только, что в жизни своей он чем-то обижен, 
что причиной тому было и начальство, что нужна ему свобода, и 
тогда он сам будет барин. Иного мнения был бравый швейцар в 
редакции «Вечернего Времени». Тот говорил убежденно: «Хуже 
свободы на свете ничего нет!»

Я поднялся наверх к Суворину. Толпа сотрудников окружала 
Алексея Сергеича. Старик был очень серьезен. Каждые десять 
минут входил новый репортер — как вестник в классической тра­
гедии, — и сообщал, где сейчас отец Гапон, что он говорит, куда 
сейчас поехал, кто его окружает, что готовится. Репортеры, как 
ищейки, следили за ним. А он разъезжал по окраинам, по заво­
дам, и петиция, которую завтра [собирались] подать всенародно 
в руки Государя, все росла и удлинялась. Начиналась она выра­
жением доверия к своему царю и кончалась требованием чуть ли не 
раздела между неимущими капитала и недвижимости имущих. 
Репортеры были увлечены своей слежкой. Показывали автографы 
героя дня. Являлись и старшие сотрудники газеты. Они прихо­
дили с петербургских вершин, из дворца, от графа Витте, из сало­
нов и гостиных, но то, что они приносили, было смутно, неопре­
деленно и растерянно. Готовилось вовсе не покушение на власть, 
не революционное выступление и не верноподданническая демон­
страция, готовилась хитрым, продажным попом гнусная, преступ­
ная провокация, где все должны были быть обмануты. Но что 
могла сказать, написать, напечатать газета? Ничего. Уже потому, 
что старик Суворин потерял чуткость и понимание окружающего, 
как ни был умен. Да и событие, которое готовилось, было из тех 
событий, что становятся понятны лишь на другой день после их 
свершения. Мы же находились накануне кровавого, проклятого 
дня. Кто мог взять за шиворот попа Гапона? Знал ли Гапон, что 
в народ будут стрелять? Знали ли революционеры, что стрелять 
будут, и ожидали ли, что народ возмутится, патриотическая, вер­
ноподданническая демонстрация обратится в восстание, подни­
мутся заводы и на улицах воздвигнутся баррикады?

Московский полицмейстер, бравый Дм.Ф.Трепов, самая 
фамилия которого возбуждала тягостнейшие воспоминания и 
была в такой момент бестактна, известный лишь одним, что, ко­
мандуя взводом на похоронах императора Александра III, когда 
похороны кончились и надо было отводить солдат в казарму, ве­
лел ударить в барабан веселую дробь и крикнул взводу: «Гляди 
веселей!», — так этот Трепов вдруг оказался каким-то диктато­
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ром на час в Зимнем дворце. Помню, как, проходя по Бассейной, 
я увидел на заборе прокламацию Трепова со словами «Патронов 
не жалеть». Народ молча, угрюмо останавливался и читал про­
кламацию. Никто не говорил ни слова. Но террор продолжался. 
Бомбы рвались. Подстреливали городовых на постах. Журналист 
Шебуев поместил манифест, вышедший по поводу 9-го января, в 
еженедельнике, с отпечатком окровавленной десницы. Красная 
краска разлита была и на обложках других еженедельников. Пом­
ню, среди бела дня я шел по той же Бассейной. Она была пуста. 
Движение замерло. На перекрестке Бассейной и Знаменской на 
посту стоял городовой, чахоточный, тощий, он весь был проник­
нут страхом, что вот-вот его подстрелят и семья его останется 
без кормильца. На всех четырех углах, где обыкновенно стояли 
газетчики, никого из них не было, а журналы лежали, от ветра 
нагруженные камнями. И все они багровели на солнце красной 
краской. Казалось, что четыре угла перекрестка были облиты 
кровью. Городовой, видимо, от этого еще испытывал жуть и ко­
сился на эти красные полотнища... / . . . /

Но кто, спрятав бедного «полковника» Николая в Царском, 
решил ни к селу, ни к городу показать твердость, «употребить 
власть» и расстрелять иконы и царские портреты, расстрелять... 
монархию? Кровавый день закончился необыкновенным вечером. 
Закатывающееся солнце было окружено багровыми отражениями 
и образовало кровавый крест над горизонтом. Я пошел по Лигов­
ке к Николаевскому вокзалу. Здесь, на площади, возле забора, 
окружавшего место, где строился памятник Александру III, стоял 
патруль царскосельских гусар. Спешенные люди в красных фураж­
ках гордо стояли, опираясь на жирных белых коней, и с презре­
нием смотрели, как с паническим страхом убегали последние тол­
пы народа по направлению к Невской лавре и дальше, в область 
заводов, где таилась и ковалась настоящая революционная сила. 
И вот, на фоне багрового заката, выделилась одна одинокая от­
сталая фигура убегающего рабочего, как черный силуэт, как мрач­
ный зигзаг. Он на мгновение обернулся, остановился, протянул 
руку с кулаком и погрозил по направлению Зимнего дворца. И 
вдруг повернулся, видимо, вновь объятый паническим страхом, и 
побежал. Гусары, скривя рты, смотрели на него. Что значила его 
угроза? Все еще казалось так прочно, так неумолимо грозно, так 
властительно! А между тем, эта угроза рабочего таила в себе 
предопределение будущего. Монархия сама себя разрушила в этот 
роковой день. / . . . /
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Ночью [17 октября 1905], в два часа, ко мне позвонил знако­
мый журналист, служивший также в Телеграфном агентстве. По­
трясенный, ошеломленный, недоумевающий более, чем обрадо­
ванный, этот огромного роста человек, избравший себе псевдо­
ним Лилипут93, принес переданные по телеграфу во все концы 
тексты конституционных актов, начинавших новую эру России. 
Под ними было подписано: «Быть по сему. Николай». А ниже: 
«Дано по приказанию графа С.Ю.Витте». То есть телеграфное 
сообщение было дано. Но все понимали это или хотели понимать 
так, что сама конституция была дана не Николаем, а графом Вит­
те. В самом деле, порядок объявления нового закона был такой: 
он должен был поступить в «хранилище законов», в Сенат. И 
только Сенат затем мог его обнародовать. А Витте выпустил 
птичку из клетки помимо Сената. Но дело сделано, и назад идти 
было уже нельзя. Святополк-Мирский, Гапон, Трепов, Булыгин, 
Витте, Николай И... Все это не более как поплавки, показываю­
щие напор и подъем исторического потока революционной силы...

Что может человек предусмотреть? Завтрашнего дня он не 
знает. Сегодняшнего — не понимает. Вчерашнего — не помнит. 
Если он и поступает свободно, по желанию своей автономной 
воли, то следствия его поступка не в его воле. Ведь мое деяние — 
мое, пока я его не совершил. А лишь совершил, оно подпадает 
целой сети влияний, и что принесет оно, что даст — неизвестно.

Сто лет наши западники веровали и исповедовали, что только 
бы Россия получила конституцию и парламент — и наступит все­
общее благоденствие. А вот сейчас вышла во Франции книга Пье­
ра Лисиуса «Революции XX столетия» (1934), о которой дана ре­
цензия в московских «Известиях». В книге автор намечает новую 
политическую программу своего отечества, и что же? Он требует 
лишения парламента власти и превращения его лишь в совещатель­
ное собрание. Власть же должна быть единолично передана дикта­
тору. И за это идет теперь борьба во Франции, и не без крови, и во 
что разгорится? Кто скажет? Но в Италии, в Германии, в Авст­
рии это уже сделано. Вот странное следствие «революций XX сто­
летия», в число которых должна быть включена и наша револю­
ция 1905 года.

Принесший мне ночью в 2 часа «виттевскую» конституцию 
приятель-журналист, видимо, ожидал, что я или сотрясусь ужа­
сом и горестью или, напротив, велю подать шампанского, радост­
но стану плясать. Но...

На челе моем высоком
Не отразилось ничего...
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Я читал собрание конституций Дареста94 и знал судьбу писа­
ных конституций и деклараций на континенте. Увы, у нас были 
и конституция, и парламент еще в XVI столетии, возникшие са­
мобытно и опиравшиеся на всенародное Московское Вече — Зем­
ский Собор. То была подлинная конституция, ибо, как и англий­
ская, она лежала в правах, а писаной не была. И то был настоя­
щий парламент, потому что в нем (как и в английском, почти до 
самого XVIII века) протяженно-сложенных речей не говорили, а 
дело делали. Но и парламент наш, и конституцию нашу, и на­
родную свободу и самобытность — хотя бы зародыш их, — все 
разгромил своей дубинкой Петр I, именуемый Великим.

Сейчас в Публичной библиотеке, около справочного отдела 
читальной залы, вы можете видеть колоссальные, переплетенные 
в шагрень, томы стенографических отчетов Государственной Ду­
мы. Они покрывают целую стену. А само учреждение, проговорив 
12 лет, исчезло в волнах истории, как загадочный материк Атлан­
тиды, не оставив никакого следа в памяти народной: и говорив­
шие там ораторы, и что они говорили, и самые имена их так за­
быты, как бы их никогда и не бывало. Можно сказать, что наш 
парламент стоил, как и хлеб, 2 коп. фунт. А как только стал 5 коп. 
(1916) — повалился... Никаких корней в народных массах у этого 
учреждения не оказалось, никаких сторонников. Оттого исчезло 
вместе с монархией, которую свалило в благодарность под откос 
истории... или вместе с ней туда съехало, подмытое непрестанно 
набегавшей волной, поднятой бог знает где в океане народной 
жизни великим прибоем вечной мысли и воли...

[...Утро 13 августа 1934 года. Возвращаюсь из булочной с хле­
бом. Навстречу быстро движется стройная Лидия Ивановна Ар­
сеньева, артистка, проживающая на площади моего сына и ан­
гажированная в театр Краснознаменной Дальневосточной армии 
во Владивостоке, куда на днях и едет. В руках у нее посылка. Она 
идет на почту ее отправлять. Ящичек с хлебом. Посылает брату, 
служащему бухгалтером в зерносовхозе на Средней Волге. «Не­
ужели там хлеба нет?» — «Москва все взяла. Вместо хлеба вы­
дают... жмых». А у ее брата жена и четыре девочки...

Вчера по улицам проехал красный обоз из десяти грузови­
ков, наполненных картофелем, украшенный красными флагами, 
зелеными ветвями и лозунгами, но... неужели мы так оскудели, 
что столица России встречает с праздничной торжественностью 
обыкновенную картошку? Вот и еще доказательство, что рево­
люции вызывают гипноз идей, а не экономические причины, хотя 
на них обычно ссылаются.]
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/ . . . /Я  уже сказал, что деятельное мое сотрудничество в «Но­
вом Времени» прекратилось к 1905 году, и я лишь время от време­
ни помещал на страницах этой газеты специальные исторические 
справки, библиографические заметки, и только. В «Русском Вест­
нике» я составлял отдел «Современного Обозрения», которое со­
ставило два больших тома. Но, главным образом, работа моя 
сосредоточилась на «Историческом Вестнике». Сперва мною были 
здесь помещены статьи историко-публицистического характера. 
А именно, ряд статей по истории цензуры; эти статьи составили 
отдельную книгу под заглавием: «Очерк истории русской цензуры 
в связи с историей русской печати за 200 лет»; она была издана
А.С.Сувориным. Большая историческая статья написана была 
мной и появилась в «Историческом Вестнике» по поводу 200-летия 
основания Петербурга. Затем статьи «Гоголь и Нарежный» и 
«Гоголь и Булгарин».

С 1905 по 1914 г. развернулся четвертый период моей лите­
ратурной работы. После кончины от жестокого плеврита В.Л.Ве­
личко «Русское Собрание» скоро утратило живое, общественное 
значение, наполнилось чиновниками с их служебными интригами, 
и бюрократическая мертвечина быстро, как песком, затянула про­
бивавшийся вначале здесь ключ оригинальной мысли и граждан­
ского чувства и подъема. Не рожденный быть политиком и даже, 
в сущности, журналистом, поэт и работник свободной уединенной 
мысли, я именно в реакцию 1907 года печатно заявил письмом, 
что никакой, ни явной, ни тайной политикой не занимаюсь и не 
принадлежу ни к какой политической партии. В 1906 году у нас 
оказалось что-то до шестнадцати партий...

Мои бытовые романы были напечатаны, читались, но лишь 
обратившись к историческому жанру, я почувствовал некоторую 
силу пера, и успех моих исторических романов был гораздо яв­
ственнее. Первый исторический роман, который я написал, был 
«Московское рушенье» (1699-1702 гг.) — возвращение Петра I 
из заграничного путешествия, розыск бунта стрельцов и перенос 
столицы. К этому роману был пролог «Петр в Вене». Пролог 
этот был мною напечатан в приложении к «Новому Времени». 
Вот сижу в редакции. Появляется генерал Шубинский. Он поха­
живает мимо меня, потирает руки, улыбается. Наконец подса­
живается ко мне. «Я читал ваш рассказ. Недурно. Приходите ко 
мне в редакционный день. Поговорим». Дело в том, что умер граф 
Салиас; исторические романы его очень любили подписчики, и они 
появлялись в «Историческом Вестнике» из года в год. Многоопыт­
ный С.Н.Шубинский знал эгоизм русского друга-читателя. Умер 
Салиас. Романа в журнале не будет. Читатель немедленно схлы­
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нет туда, где печатают исторические романы... Ну, хоть «Прило­
жения» к Комаровскому «Свету» или к «Родине» Каспари выпи­
шет. И подписка снизится.

В редакционный день я появился в квартире генерала Шубин- 
ского (он служил некогда в интендантстве) на Знаменской. В ма­
леньком кабинете из передней направо, смотревшем двумя окнами 
на улицу, был только письменный стол редактора и шкафы с кни­
гами его замечательной библиотеки по истории XVIII века, зна­
током которой он был. В особом шкафу стояли переплетенные 
томы писем к нему русских писателей. Драгоценнейшее собра­
ние95. Чистота и величайший порядок отпечатлены были на всем. 
Сергей Николаевич нередко вспоминал николаевское (Николая I) 
время и муштру, которую прошел. «Помню, — рассказывал он, 
— что в воскресенье я шел в отпуск. В голове были разные мечты. 
Семейный милый дом... Барышни в белых платьицах... Книжки... 
Вдруг навстречу катит в коляске генерал. Вытягиваюсь. Генерал 
воззрился... И начинает показывать себе на горло и воротник... 
А потом тычет пальцем в меня... Хватаюсь за горло: забыл за­
стегнуть верхнюю пуговицу высоченного воротника. Генерал за­
тем тычет перстом по направлению корпуса и уезжает. И не думай 
уклониться! Иди послушно в корпус, явись начальству, доложи, 
что посторонний генерал заметил беспорядок твоей форменной 
одежды. И ступай под арест. И прощай воскресный отдых, ба­
рышни, семейный пир, книжки и прочие розовые мечты!»

Любил С.Н. еще показывать книжку, где у него записаны 
были все гонорары, полученные с первой напечатанной им статьи. 
Общая сумма достигла ста или двухсот тысяч, за всю долгую ра­
боту.

В каталоге его книжного собрания тоже были показаны цены, 
которые он платил за величайшие книжные редкости: двугривен­
ный, полтинник, редко рубль. Рассказы его о жестокой судьбе рус­
ских писателей и издателей были истинным мартирологом. Пом­
ню его рассказ о Старчевском, издателе «Русского Инвалида»96, 
одно время имевшего характер общественной, политической газе­
ты и большую подписку. Шубинский — молодой юнкер — принес 
ему свою статью. Старчевский сидел за огромным письменным 
столом в роскошнейшем кабинете, наполненном мебелями, карти­
нами, статуями. Не глядя протянул руку, взял статью и велел 
прийти справиться о ее судьбе через неделю. И тем же жестом 
возвратил. Прошло много лет. Шубинский уже сам был редакто­
ром журнала. В редакцию входит бедно одетый, смиренный ста­
ричок. Приносит свои воспоминания и объясняет, что он крайне 
нуждается. Это был некогда процветавший Старчевский.
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Мы стали выбирать тему для исторической повести. Я было 
предложил мой роман, уже готовый, «Московское рушенье», про­
лог которого так понравился Сергею Николаевичу.

— Нет, я ранее Екатерины II ни статей, ни повестей не печа­
таю. Я имел достаточный опыт. Все исторические журналы, в ко­
торых печатали труды свои наши великие историки, Сергей Соло­
вьев, Николай Костомаров и другие, не поднимались выше 1500 
подписчиков, не могли существовать и закрывались. Публика не 
любит истории раньше Екатерины И, потому что не понимает и 
даже представить себе более древние времена не может. «Истори­
ческий Вестник» имеет свыше 20 тысяч подписчиков. А почему? Я 
печатаю им понятное, близкое. Легкие, популярные статьи. Наш 
читатель с образованием не свыше четырех классов гимназии...

Можно представить, каково было мне слушать эти циниче­
ские соображения! Но горький опыт умудрил бедного редактора.

Избрали темой пребывание в Шклове фаворита Зорича и как 
он делал фальшивые бумажки. Повесть была написана и появи­
лась в четырех последних книжках «Исторического Вестника» за 
1905 год. «Конституция» принесла все же свои плоды. Явилась 
возможность писать о том, что было под запретом. И вот для 
следующего года «Исторического Вестника» я избрал темой 
11 марта 1801 года, т.е. царствование и гибель императора Пав­
ла I. Исторический материал был мною взят опять из богатого 
книгохранилища Сергея Николаевича Шубинского. Роман этот 
под заглавием «Окровавленный трон», несомненно, имел большой 
успех. Он шел во всех двенадцати книжках журнала и поднял под­
писку. Некоторое количество отдельных оттисков было раскупле­
но в книжном магазине «Нового Времени».

Отчего я не воспользовался «оборотом» и не выпустил роман 
отдельным изданием? Странная неуверенность в себе преследова­
ла меня с самого начала моей литературной деятельности. А меж­
ду тем, уже напечатав «Шкловские ассигнации», С.Н.Шубинский 
предложил мне переговорить с А.С.Сувориным и предложить ему 
издать мои беллетристические вещи. Составились бы два или три 
тома. Но я колебался, не решался, сомневался и... пропустил 
случай.

Помню, одна книжка «Исторического Вестника» начиналась 
статьей великого князя Николая Михайловича. Затем, вслед за 
его подписью, шел заглавный лист моего романа «Окровавлен­
ный трон» с эпиграфом из Шекспира:

Сядем, лорды, здесь на земле,
Поговорим о бедных королях...
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Сколько их погибло от кинжала, отравы и топора...
Смерть царствует в короне королей...

Теперь, когда пред нами уже совершилась судьба несчастного 
императора Николая II и самого историка и очень скромного 
великого князя Николая Михайловича, и прочих членов его фами­
лии, это сопоставление в 1905 году является каким-то неволь­
ным пророчеством. А между тем, уже в 1918 г., смирно обедая 
в Доме Литераторов на углу Бассейной и Эртелева, бывший вели­
кий князь Николай Михайлович говорил: «Я ни к чему не прикос­
новенен и ни на что не посягал и не посягаю. Я — историк, автор 
полезных трудов, и только. Меня не тронут...»

Таково было полное непонимание семьей размножившихся 
Романовых своего опаснейшего положения. Николай Михайлович 
занимался историей, знаком был с историей революций. И ничего 
не предусмотрел, как и вся его родня. Они привыкли отделять 
себя, свою личную частную жизнь от официального представи­
тельства, этикета, обряда, который выполняли механически. Им 
казалось, раз они отойдут от власти, то и будут жить мирно и 
приятно, частными людьми. А между тем судьба Павла I, изо­
браженного мною в романе, многому их могла бы научить. Мне 
говорили, что государь, тоже большой любитель истории, с удо­
вольствием и интересом читал «Исторический Вестник» и мои ро­
маны. Но они не сказали ему ничего, как песнь гусляра в балладе 
гр. А.К.Толстого, которой он предупреждал едущего на поги­
бель князя:

Его не спасти. Ему смерть суждена...
Ой, море! Ой, синее море!

[14-е августа 1934 г. Картофеля нет... Говорят, нет потому, 
что его заготовляют для армии. Странно. Мы ни с кем пока не 
воюем. Мобилизации нет. А едва стали заготовлять картофель 
для армии, для населения его не стало.]

/ . . . /В  Москве «октябристы» стали издавать газету. Ее редак­
тировал брат Александра Ивановича Гучкова, Федор Иванович97. 
Называлась газета «Голос Москвы» и явилась весьма живым, 
прогрессивным и чистоплотным изданием, с почетным составом 
сотрудников из московской профессуры, например, Герье98. Для 
фельетонов газеты потребовался исторический роман. С.Н.Шу- 
бинский рекомендовал обратиться ко мне. От имени газеты явился 
приват-доцент и осведомился, нет ли у меня готового романа. 
«Мои купцы, — так называл он редакторов и издателей "Голоса
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Москвы“ , — хотели бы иметь вашу вещь». Я сказал, что имею 
роман из эпохи Петра I и рассказал его содержание, сообщил, по 
каким материалам писал эту вещь. Приват-доцент (не запомнил 
фамилии) сказал, что сообщит об этом в Москву.

Через некоторое время получаю телеграмму Ф.И.Гучкова с 
оплаченным ответом: согласен ли я продать «Голосу Москвы» ро­
ман и сколько в нем листов, приблизительно. Я, конечно, немед­
ленно ответил. Опять телеграмма с оплаченным ответом: «Пред­
лагаем вам за роман такую-то сумму». Отвечаю: «Согласен». Че­
рез три дня ко мне явился очень милый юноша, коммерческого ти­
па больших фирм, с полномочием получить от меня рукопись 
романа и передать мне аккредитив на всю сумму гонорара. С ним я 
затем пошел в Международный банк и немедленно получил всю 
сумму, кажется, около трех тысяч, сполна. Чувствовалась во всем 
этом власть капитала и широкий размах нашей буржуазии, при­
ближавшейся к власти... на три месяца. Роман начался печатанием 
в фельетонах газеты и шел два года. Так что первую половину, 
в виде особого оттиска, приложили бесплатно для новых подпис­
чиков на второй год. / . . . /

Я уверен, что все, кто вспоминает издателя «Света» Висса­
риона Виссарионовича Комарова, помянут его добром, как благо­
родного, доброго, отзывчивого на нужды ближнего русского чело­
века, замечательного общественного деятеля с неистощимой 
энергией, очень много сделавшего для просвещения широкой пуб­
лики созданием большого издательского дела. Из военного 
боевого рода, Виссарион Виссарионович предался журналистике, 
где представлял русское направление, с симпатиями к народу и 
свободе, с сочувствием к общеславянскому делу просвещения и 
освобождения. Но к успеху материальному он пришел не сразу и 
перенес сперва большие пертурбации и испытания. Большая газета 
«Русский Мир», которую он издавал в 70-х годах, хотя и составила 
ему имя, но, в конце концов, его разорила. Вот характерный 
рассказ С.Н.Шубинского:

«Прихожу за гонораром за помещенную в газете статью. 
Просят наведаться дня через два. Опять захожу. Тот же ответ. 
Еще прихожу через три дня — контора газеты закрыта. Что де­
лать? Деньги нужны были. Да и кому они не нужны? Иду к самому
В.В.Комарову на квартиру. Звоню раз, два, три. Никто не отво­
ряет. Пробую — дверь не заперта. Вхожу — пусто, тихо. Иду по 
комнатам — пустота. Ни мебели, ни вещей. Наконец отворяю 
дверь в последнюю комнату. Там стоит стол, стул и кровать. На 
ней кто-то лежит укрытый с головой. Кашляю... Вдруг этот некто
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сбрасывает одеяло, поднимается... Комаров Виссарион Виссарио­
нович! "Что вам?" — "Так и так. У вас в газете была напечатана 
моя статья. Нельзя ли получить гонорар?" — "Какой гонорар?! 
Видите? — указал Комаров широким жестом. — Пусто! Всю 
обстановку описали. Все вывезли. Только кровать, стол и стул 
оставили. Мне есть нечего. Из каких средств я вам уплачу гоно­
рар?!.."»

Но ему удалось получить разрешение на издание маленькой, 
патриотической, с русским направлением, четырехрублевой га­
зетки. Конечно, для провинциального читателя. И с приложения­
ми беллетристики переводной и отечественного производства. 
Получив разрешение, Комаров с помощником заключились в 
небольшой комнатке, выписав столичные и провинциальные газе­
ты. Пара ножниц и клей — орудия производства. И стали выре­
зывать и выклеивать маленькую газетку живо, ловко, по вкусу 
провинциалов.

Газетку заправлял Виссарион Виссарионович своими передо­
выми статьями. Писал сильно, кратко, с подъемом. И газетка 
пошла и потому, что была дешева, и потому, что была малень­
кая, а все в ней было. В особенности, когда к этому присовоку­
пились романы, успех был превосходный. В.В.Комаров нажил на 
этом предприятии большое состояние. Купил собственный дом на 
Невском за Николаевским вокзалом и имение Драготино недалеко 
от Любани, где и у С.Н.Шубинского около самой станции была 
дача с садом, куда редактор «Исторического Вестника» и ездил 
каждое лето.

В Драготине у Виссариона Виссарионовича я прожил одно 
лето с семьею, которая состояла из моей жены, дочери Ани, впо­
следствии бывшей замужем за поэтом H.С.Гумилевым, а тогда, в 
1906 г., — девушки по 17-му году, юноши — пасынка моего Нико­
лая Константиновича Бальмонта, сына поэта, и маленького моего 
сына Александра, второго моего мальчика. Первого, крестника 
Владимира Сергеевича Соловьева, я потерял в младенчестве его. 
/ . . . /

[19/VII.34 г. / . . . /В  Москве открылся съезд писателей. Избран 
председателем Максим Горький. В своей речи он сказал: «Мы — 
судьи мира, осужденного на гибель, и представители революцион­
ного гуманизма, который освободит мир от пошлости, зависти, 
низости, глупости, от подлой богини мира — собственности и 
гнусного индивидуализма».

В Гдове дети читают подпольную литературу... Чарскую. 
Заразили и взрослых. Даже пограничный баталион с наслажде­
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нием читает Чарскую («Литературный Ленинград»). Но ее читают 
и в Ленинграде, и в Москве, и по всему Союзу девочки читают 
«подпольную писательницу» Чарскую и... Маршаки и Чуковские 
бессильны ее побороть. / . . . /  Привезли картофель. Всем... По­
лучил в «Молодежном» 10 кило по 40 коп. Кило помидоров — 
1 р. 70 к. Кило огурцов — 40 коп.]

Революция идет по определенным прямым. Так, в Петербурге 
1905-1907 гг. она шла по Невскому и Литейной, с Загородным и 
Садовой. Там стреляли из револьверов, там казаки работали 
плетьми, там «не жалели патронов». А в кварталах, лежащих в 
углах, образуемых перекрестком этих улиц, была совершенная пу­
стыня. Итак, тот, кто не шел ни с революцией, ни против рево­
люции, в тихих углах, в своем переулке мог пользоваться полным 
спокойствием и работать. До самой мировой войны не было ника­
ких затруднений с продуктами, лавки были полны; кроме несколь­
ких дней забастовок, электричество горело, газеты выходили... 
Можно было из своего переулка, как из ложи театра, смотреть на 
«житейское море, воздуваемо напастей бурею». Вот почему до са­
мой мировой войны у большинства революция не вызывала ужа­
са, но лишь возбуждала их любопытство. Пили, ели, женились, 
посягали, с улыбкой говорили: «углубляйте революцию», — и не 
предчувствовали, что это лишь первые порывы бури, первые со­
дрогания идущего циклона, что «придет потоп и утопит всех». Ре­
акция 1907 года и последовавшее за нею семилетие относительного 
спокойствия, когда все брожение пленной мысли сосредоточено 
было в Государственной Думе и выражалось ее «большими дня­
ми», имели следствием то, что большинство полагало, что этим 
словесным кипением все общественные страсти разрешаются, а 
жизнь осталась, как была.

Я, конечно, этого не думал, хотя и пользовался спокойстви­
ем своего уголка, не идя ни с революцией, ни против революции, 
ни с правительством, ни с Думой, а сосредоточась на художе­
ственной работе. Но я понимал, что падение царизма повлечет 
обвал всего государственного свода, и нельзя предвидеть, как 
далеко это пойдет. «Русский Вестник» кончил свое существование. 
И в последнем моем обозрении я указывал на это темное гряду­
щее, чреватое грозой... Но, повторяю, эти годы внешнего спо­
койствия я как бы прощался со старой жизнью, дни которой были 
сочтены... В 1907 году в Киеве, осматривая Десятинную церковь, 
я испытывал странную галлюцинацию. Мне казалось, что камен­
ный помост окружающей церковь паперти, откуда открывается 
беспредельный почти вид на огромные пространства, что помост

52



этот подламывается подо мной, точно во исполнение пророче­
ства одного тогдашнего прозорливца, который предрек: «Все, что 
с надломом, — падет».

Эта галлюцинация, мне кажется, объясняется бессознатель­
ными рефлексами тех потрясений, которые пришлось вынести 
моей нервной системе в революционные годы, хотя я и пребывал 
в «тихом углу». Чувство близкого конца на все накладывало от­
печаток грусти. В этой старой жизни, в быте, в старых «типа­
жах» было своеобразие и своя красота. Купцы, их приказчики, 
дюжие, румяные продавцы мясных и зеленных лавок, духовен­
ство, русокудрое крестьянство, чиновники, военные, помещики, 
весь склад их семьи, дома, обстановки, быта — все то, что отра­
зилось в поэзии, в романе, в драматургии XIX века, — доживало 
свои дни и должно было исчезнуть... Старая жизнь была на за­
кате. / . . . /

[23/VII.34. У решетки церкви Симеония. Шкафы букинистов. 
Томы, разрозненные, романов Каразина в простом переплете по 
5 рб., роман В.Скотта «Уоверли» / . . . / -—7 р. 50 к. и т.д. «И бе­
рут по этим ценам?» — «Еще как. Надоело барахло-то». — «Что 
называть "барахлом“ ?» Букинист (дипломатично): «Извест­
ный сорт советских писателей-с». Думаю про себя: «Еще есть ли 
другой сорт?» Без переплета разрозненные четыре тетрадки 
сочинений князя Михаила Николаевича Волконского (изд. «Роди­
ны», Каспари). «Почем?» — «По 50 к. выпуск». — «Да ведь это 
отрывки из разных романов». — «Были бы полные, спросил бы по 
полтора рубля». — «Вы так любите Волконского?» — «Еще бы, 
князь Волконский! Знаменитый писатель». — «Мне приятно это 
слышать. Я был его приятель». На лице букиниста выражение 
уважения. «Позвольте спросить, как ваша фамилия?» — «Она не 
скажет вам ничего». — «Однако скажите». Сказал, и по выра­
жению лица и молчанию молодого букиниста вижу, что был прав.

Комплект «Родины» за один год, без переплета — 20 рб. «Что 
так дорого?» — «Помилуйте, "Родина“ ! Вот "Ниву“ можно и за 
пять рублей год».]

1917

Я был болен и полгода не выходил из своей квартиры в чет­
вертом этаже на углу Бассейной и Эртелева переулка (ныне Некра­
сова и ул. Чехова, где и сейчас пишу эти строки). Я не читал га­
зет, никого не видал, погруженный в себя и в свою безграничную 
скорбь. Такие переживания не передаются бумаге. Я вышел из до­
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му только после переворота. Газеты не выходили три дня. На­
конец появились в виде отдельных листов «Известия», наспех 
составленные группой репортеров и журналистов. Там были поме­
щены отречения Государя и вел. кн. Михаила, сообщения о дей­
ствиях революционного народа, об аресте и отправлении в Пет­
ропавловскую крепость министров, речь Милюкова, который 
приветствовал Думу с самой быстрой, самой бескровной в мире 
революцией, в три дня давшей победу народу. «Остается толь­
ко сохранить эту победу», — добавлял Милюков. В статьях вид­
но было искание нового языка, что смахивало на язык француз­
ской революции, но фразистость эта по-русски звучала фаль­
шиво.

Я вышел на улицу. На углу Эртелева и Бассейной я заметил 
большое кровавое пятно. Наш старший дворник Дмитрий Яков­
левич Арефьев, видимо, содрогаясь внутренне, засыпал кровь 
песком... Кто ее пролил? Случайная ли шальная пуля попала в 
прохожего, или две партии перестреливались? Но революция 
оказывалась не совсем бескровной. Скорее партию кадетов мож­
но было назвать «бескровной» партией фразеров, совершенно не 
способных к власти.

По улицам заметно было много без дела и начальства ша­
тающихся и лущивших семечки солдат — огромных гвардейцев. 
Невский был заплеван подсолнечной шелухой. У кондитерской 
«Де Гурме», подставив деревянную лестницу, какие-то представи­
тели «революционного народа» свергали вывеску — государствен­
ного орла. Он полетел с громом вниз. «Что они делают?» — с ис­
пугом отскакивая, воскликнул с виду чиновник.

В редакции «Нового Времени» я нашел большие перемены. 
Нижний этаж дома А.С.Суворина в Эртелевом переулке, где была 
раньше редакция газеты, отдан был в наем компании восточных 
людей, торговавших там коврами. Редакция перешла в бельэтаж и 
заняла кабинет покойного А.С.Суворина, выходящий в переулок 
большим итальянским окном, и залу рядом, где стояли две огром­
ные китайские вазы, напоминавшие чайный магазин, и висел порт­
рет А.С.Суворина кисти Крамского (в бархатной тужурке и с ка­
ким-то загадочно-пронзительным выражением) — перемудривше­
го художника, желавшего видеть в этом отзывчивом, сердечном и 
умнейшем русском человеке какого-то венецианца с ядом, кинжа­
лом и мешком червонцев. Новый редактор газеты — это был жур­
налист Ксюнин — занимал следующий просторный бывший каби­
нет Анны Ивановны, любвеобильной супруги Суворина". Ста­
рые сотрудники — Буренин, М.М.Иванов, А.М.Никольский и др. 
отстранились, «не чувствуя момента». Взяла власть группа мо­
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лодых сотрудников: Ксюнин, Ф.Ф.Борнгардт (заведующий хрони­
кой и репортерами), Шумлевич, Селитренников (Ренников), ху­
дожник Магула, грек с острова Кефалонии, и т.п.100 То есть, в сущ­
ности, думские репортеры. Это была сплоченная компания, ко­
торая ночью, после того, как номер спускали в машину, соби­
ралась в Артистическом клубе возле ресторана Лейнера на Нев­
ском и там ужинала, пила и дулась в карты и на заре уезжала в 
автомобиле домой спать. По зале ходил старый сотрудник Голь­
штейн и громко уверял, что он всегда был народовольцем... Со­
трудники обращались к восседавшему в кабинете за редакционным 
столом Ксюнину с гордо звучащим приветом: «Гражданин ре­
дактор». Вообще, показывали гражданское мужество. Слышались 
восклицания: «Так углубляйте революцию!» Ксюнин предложил 
мне вести раздел «Среди газет и журналов» и заведовать внут­
ренним отделом. Я согласился. «А как вы думаете, — спросил он 
меня при этом, — кончилась революция?» — «Я думаю, что она 
только что начинается», — отвечал я. «Но сейфы в банках ведь не 
тронут?» — «У меня нет сейфа, но думаю, что и до сейфов добе­
рутся». — «Ну, чтобы до сейфов дошло, уж это едва ли...» — с 
сомнением пожимая плечами, сказал Ксюнин.

Маленький грек с острова Кефалония, художник Магула, заве­
довавший в типографии Суворина фотографией, заявлял, что во 
время революции надо коллекционировать, собирать проклама­
ции, писать «дневник революции». Он, впрочем, недолго вел этот 
дневник и коллекционировал. Его квартиру, которую он занимал в 
Эртелевом, во втором доме Суворина, рядом с типографией, огра­
били мазурики, и он после того исчез, как и многие. Вероятно, 
воротился к себе на остров Кефалонию, как, надо думать, на ост­
ров Хиос уехал Карандонис, продававший на Литейном губки и 
превосходные халву и рахат-лукум... Сладкие воспоминания ста­
рого режима.

...Это был уже не старый полунемецкий Санкт-Петербург. 
Это был славянский Петроград. Но все тот же Арлекин, стояв­
ший спиной и к морю, и к России и живший своими собственными 
измышлениями. Революция 1905 года мало затронула обывателя. 
Да, где-то рвались бомбы, текла кровь, летели куски разорван­
ного человеческого мяса и подвернувшийся при этом прохожий 
страдал. Но лавки, булочные, мясные, зеленные, курятные, мо­
лочные, лабазы были полны товарами, и цены были нормаль­
ные. Воры и грабители сидели по тюрьмам. На перекрестках 
стояли городовые с шашкой и револьвером. Обывательское мир­
ное и благополучное житие не прерывалось. Во время забастовки 
потухало электричество, но были керосин и свечи.
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Мировая война уже дала себя почувствовать. Зима 1916 года 
была очень суровая, и на морозе уже приходилось стоять с раннего 
утра в очередях. Правда, стояла прислуга, а не господа. Мясо 
выдавалось из городских лавок нормированное, три фунта на одни 
руки, по 40 коп. фунт. За ним стояли длиннейшие очереди. В мяс­
ных мяса было мало, и доходило оно до рубля и выше за фунт. 
Сахар выдавали уже по карточке, отрезая купон, по три фунта, и 
тоже 40 к. фунт. Масла было достаточно. Хлеб ржаной поднялся 
до 5-ти копеек, и в газетах поднялся крик по этому поводу. Гу­
бернаторы стали «нормировать» цены на хлеб в отдельных гу­
берниях; хлеб стал пропадать. Переворот 1917 года только уве­
личил расстройство торговли. Появились карточки за подписью 
Громана101, и все его бранили за то, что он «устраивает очере­
ди». Между тем, было очевидно, что, раз вступив на путь норми­
рования цен на продукты питания, надо идти до конца и норми­
ровать и цены на мануфактуру. Впервые стали осязательно для 
обывателя, на его костях, сказываться железные законы экономи­
ки / . . . / .  Стал как бы обнажаться скелет общественной органи­
зации, «мясо отделилось от костей» и череп улыбался смертным 
оскалом. Однако первый месяц после переворота был медовым 
месяцем революции. Всюду пили шампанское по поводу долго­
жданного «низвержения царизма». Так было в семье Ф.Ф.Борн- 
гардта, который до того не проявлял никакой особой револю­
ционности. Но когда шампанское заплескалось в бокалах, зна­
комая семье прозорливая старушка сказала: «Я с вами пить шам­
панское не буду. Я ухожу. Я приду к вам, когда вы будете пить... 
кипяток». И она подлинно пришла к ним через два-три года, ког­
да вся семья сидела и пила — кипяток.

Невский был запружен народом. Стены покрыты были плака­
тами. Выходило множество газет. Продавали брошюры, в кото­
рых сообщались скандальные сведения об отношениях Григория 
Распутина к царскому семейству, о его убийстве, о фрейлине Вы­
рубовой...

Я встречал священников и дьяконов, которые шли с торже­
ством на довольных лицах. Когда в заседание Синода явился обер- 
прокурор Львов, то не нашел своего обычного кресла. «Смирен­
ные» приказали его вынести. На заявленное обер-прокурором 
удивление они сказали, что Христос больше не будет прикован к 
руке центуриона, что раз нет больше монарха, не требуется боль­
ше и «ока монаршего» — обер-прокуратура отменяется. Кажется, 
и придворное духовенство приветствовало падение царизма. Еще 
недавно оно напечатало особую записку, где высказывалось, что 
придворное духовенство ни в каком случае не отделяет себя от
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государства. В этой записке все было предусмотрено, даже ука­
зывалось, где во время богослужения должен — «на правах епи­
скопа» — стоять протопресвитер придворного духовенства. Од­
ного только придворные отцы не предвидели: что через несколь­
ко месяцев не будет никакого двора. После октября 1917 г., когда 
уже была закрыта под Москвой Сергиева лавра, монахи в Серги­
евом подворье у дворца на Фонтанке с беспечным цинизмом 
заявляли: «На наш век дураков хватит». Это мне сообщил свой 
между ними человек, регент хора. И, конечно, когда правый Шуль­
гин и московский первой гильдии купец-старообрядец с Рогож­
ского кладбища Александр Иванович Гучков, которого в семье 
звали «пустоцвет», предлагали Государю отречься от престола, 
они не предвидели от сего никаких особых последствий. Предпола­
галось, что совершается переворот в пользу фантастического клас­
са «буржуазии», так как, по мнению наших западников, у нас все 
должно было идти по образцу французской Великой революции 
(кроме гильотины?); что власть получают те московские толсто­
сумы, представители капитала в шестьдесят миллионов золотом 
(взятых взаймы у европейских банкиров под чудовищные процен­
ты, платить которые должен народ!), которые еще в 1906 году за­
являли, что жить не могут без «прямого, равного, тайного»... / . . . /

Как и в 1905 г., началось с юга. Так как я заведовал провин­
циальным отделом газеты, то ко мне стали, как к последнему при­
бежищу, являться помещики, у которых крестьяне отняли имения. 
«Где же искать защиты?» — растерянно вопрошали они. «Только 
не у князя Львова», — отвечал я. На все заявления, жалобы и тре­
бования «власть употребить» Львов отвечал, что он не может 
вступить на путь насилия, ибо тогда чем же он будет отличаться 
от старых министров царизма, которые... сидят в Петропавлов­
ской крепости? Львов заменил повсеместно старых губернаторов 
председателями земских управ и... адвокатами, вероятно, вообра­
жая, что последние более любезны массам, чем губернаторы ца­
ризма. У губернаторов подлинно были только белые штаны и ге­
неральская осанка. Но у сменивших их не было даже и белых шта­
нов, и осанки. Но так как во время революций во Франции великую 
политическую роль играли адвокаты, то предполагалось то же и 
у нас, где народ их называл «аблакат —- нанятая совесть». Адво­
каты собирались в черном небольшом клубе, по Басковой, около 
Бассейной. Потом как-то этот дом был разгромлен и долго стоял 
с выбитыми стеклами и проломанными дверями, развалиной-руи- 
ной буржуазных надежд.

Да, все ликовали и праздновали, восклицая: «Наконец-то до­
жили!» Историк, который будет разбираться в документах этого
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времени (с конца февраля до конца октября 1917 г.), поразится ца­
рившим тогда сумбуром и проявлением общественной подлости. 
Все стремилось в Таврический дворец поздравлять Временное пра­
вительство с победой. Не удивительно, что свои восторженные 
чувства подносили дворцовые служители и камер-лакеи. Лакей­
ство и есть лакейство. Но люди независимые, казалось бы по­
чтенные, делали то же, хотя еще недавно они появлялись во двор­
цах, искали благосклонности монарха и великих князей. Совет 
Русского Собрания, которое, получив монарший «дар», мирно 
делило в Кузнечном переулке между собою проценты с этого «да­
ра», в полном составе тоже отправился на поклон к Временному 
правительству... Это холопство, это проявление общественной 
низости людей, живших монархией, должно было быть наказано, 
и оно скоро было наказано.

Во время переворота избивали и убивали несчастных городо­
вых, безупречных старослуживых солдат, украшенных знаками 
отличия, столько лет стороживших мирное прозябание обыва­
тельщины. «Освобождались» от полиции. Был сожжен Окружной 
суд со всеми делами и старинная Литовская тюрьма для воров. 
Начались грабежи и насилия. Один из сотрудников «Нового Вре­
мени», тот же Ф.Ф.Борнгардт, был ограблен на Кирочной улице 
в 7 часов вечера. С него сняли прекрасную шубу. Это несколько 
охладило его гражданский пыл.

Я проходил по Марсову полю, когда там солдаты копали в пе­
ске могилы для жертв революции. В песке оказались огромные 
каменные глыбы. Солдаты были недовольны, что им приходится 
заниматься такой тяжелой земляной работой вместо того, чтобы 
сидеть в Таврическом дворце на сиреневых креслах (любимый 
цвет Государя) и управлять страной. Один из этих невольных гро­
бокопателей, опираясь на заступ, повторял: «Что мы, солдаты, 
получили от революции?» Вообще всюду задавали эти вопросы: 
«Что мы получили от революции и за революцию?» Чиновники, 
не сомневавшиеся, что монарха, которому они присягали, не ста­
ло, но Табель о рангах останется и 20-е число тоже, постанови­
ли наградить себя за измену золотой канителью на рукава мунди­
ров и пальто по числу класса. Коллежский регистратор — один 
оборот золотой канители, губернский секретарь — три и т.д., и 
т.д. Тайные советники должны были озолотить рукава по локоть. 
/ . . . /

По Литейной несли на руках гробы. Шли депутации со знаме­
нами не только красными, но и черными. То были анархисты, из­
дававшие свои книги, брошюры, журналы, собиравшиеся во двор­
це еврейского магната, уехавшего в Японию. Дворец помещался
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в отдаленных линиях Васильевского острова. Я там был и видел 
на штофной стене великолепной гостиной написанное дикими ли­
терами, углем, прорывая ткань, слово «................ ». Очевидно,
эти «анархисты» когда-то учились в классической гимназии. Сей­
час они несли черное знамя. На углу Жуковской около булочной 
стояла длиннейшая очередь за хлебом. На похудевших лицах (не­
достаток продуктов уже давал себя чувствовать привыкшим к 
обильному питанию петербуржцам) — строгое, холодное выра­
жение. Вдруг по Литейной, по тротуару, торжественно неся про­
стертыми вперед рукава, обмотанные золотой канителью «за ре­
волюцию», проплыл с величием на челе некий бюрократ... Я по­
шел вслед за бесконечной процессией до Пантелеймонской и, на­
конец, дошел до Летнего сада и стал на мосту. Процессии уже бы­
ли на Марсовом поле. Издали веяли красные знамена. Две рослые 
девушки, видно, работницы, смотрели на эти вспыхивавшие пла­
менем стяги, возбужденные, и повторяли: «Как красиво! Как кра­
сиво!» Посреди улицы к мосту стремительно шел горбун, видом 
старый мастеровщик, слесарь, вероятно. Он курил папиросу и 
пускал клубы дыма. «Нет полиции, — с торжеством воскликнул 
горбун, — и какой порядок. А пусти сюда полицию и, мать твою... 
что бы тут такое было!..» В толпе, однако, говорили, что хоро­
нят пустые гробы. Духовенство приглашено не было. Но потом 
свящ. Антонов по личной инициативе явился и отслужил общую 
панихиду. Где-то он теперь?..

В июле произошло восстание анархистов. Они засели в типо­
графии «Нового Времени» (Эртелев, 13, дом, ныне перестроен­
ный на квартиры), печатали там свои прокламации, поставив у 
ворот пулемет. Они и стреляли вдоль переулка в сторону Жуков­
ской и пробили ворота дома против Эртелева на ул. Жуковского, 
причем был убит дворник. Из залы редакции газеты в бельэтаже 
Суворинского дома есть выход на балкон в виде длинной коробки 
с бетонными толстыми стенками. Под выстрел выскочил на бал­
кон сотрудник газеты Коростелев и едва не поплатился жизнью: 
он спасся, быстро юркнув за парапет балкона ничком.

В эти дни я с утра уходил пешком в университетскую биб­
лиотеку, направляясь туда через Симеоновскую, отдыхая в круг­
лом саду против Михайловской, а затем на бульваре у Адмирал­
тейства. Я занимался в отделении китайских ксилографов иеро­
глифическими знаками, штудируя томы тринадцати книг Конфу­
ция и его учеников. Кругом стояла тишь и мир, и я совершенно 
забывал действительность. Идя обратно и достигнув круглого 
садика, я сел на скамью. Против меня сидели трое интеллиген­
тов буржуазного типа «октябристов». Они громко говорили о
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своей преданности интересам рабочего класса, но с сохранением 
возможности своей культурной деятельности; говорили прогрес­
сивно, с волнением, даже с краской на полных, упитанных лани­
тах. Вдруг затрещал пулемет где-то в окрестностях. Сухой, под­
лый стук: та-та-та... Лица беседовавших мгновенно покрылись 
смертельной бледностью. Этот сухой ответ на их речи им очень не 
понравился: вскочив, они помчались и исчезли. Между деревьями 
скользили другие бледные тени. Появилось целое семейство: папа, 
мама, дочка, молодой человек. «Ложись, папа, ложись!» — кри­
чал он. Все они припали к земле за кустиками. Но пулемет молчал. 
Не видно было ни раненых, ни убитых. Через минуту отец семей­
ства приподнялся было, прислушиваясь к тишине... «Лежи, папа, 
лежи!» — в ужасе завопил юноша-сын. И снова все прилегли к 
земле. Я пошел дальше. Улицы были пусты. Прохожие прятались 
в воротах. Потом со страхом перебегали от ворот к другой под­
воротне. На перекрестке Садовой двое рабочих с ружьями стояли, 
поглядывая по сторонам. К ним подошел другой и, сгорбив пле­
чи и припрятав в них голову, конфиденциально сообщал: «Това­
рищи, там... — он махнул по Садовой неопределенно рукой, — с 
крыш из пулеметов стреляют, а вы здесь без пользы стоите!..» 
И сейчас же все трое побежали... в прямо противоположном на­
правлении.

Когда я подошел к Симеоновскому мосту, через него пере­
ходил батюшка. Волосы и ряса его развевались по ветру, а сам 
он представлял воплощенный страх и трепет. На углу Литейной и 
Бассейной стояла кучка народа, и пропагандистка в коротком 
платье с бурными жестами что-то кричала. Лишь я повернул на 
Бассейную, меня остановили двое рабочих. Один из них, худой, 
чахоточный, возбужденный до крайности, с прыгающими глаза­
ми, трагически закричал, хватая меня за плечо: «Остановитесь! 
Поинтересуйтесь жизнью рабочего народа!» — «Я сам — трудя­
щийся, — отвечал я. — Вы здесь стоите без дела, а я иду домой 
с работы и хочу есть». — «Какая твоя работа!» — закричал за­
пальчиво рабочий. «Научная работа». — «А почему я не учился?» 
— еще запальчивее, с неутолимой злобой, проникавшей все его 
чахоточное лицо, закричал он. «Теперь будете учиться. На то и ре­
волюция». На это рабочий не нашелся, что сказать, опешил и от­
ступил. Видно было, что он измотан до последней степени и то 
закипит, то осядет.

Я пошел домой. Эртелев переулок уже принял обычный вид 
пустынного захолустья. Анархисты ушли из типографии, оставив 
там груду напечатанных прокламаций. Явилась рота юнкеров. 
Один из них вдруг стал с хохотом выбрасывать в толпу, стояв­
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шую на улице, из окна типографии мелкие листки прокламаций. 
Ветер подхватил их и понес по переулку. Я вспомнил совет ху­
дожника Магулы и взял один листок. Но потом затерял его. Что 
там было — не помню.

В редакции «Нового Времени» я встретился с Владимиром 
Митрофановичем Пуришкевичем. Я знавал его честным, высоко­
порядочным человеком. Но страшная ночь в Юсуповском дворце, 
где травили цианистым кали Григория Распутина и потом рас­
стреливали ползущего колдуна, оставила свой отпечаток на Пу- 
ришкевиче. Я поздоровался с ним. Он смутился. Глаза его забе­
гали. В них отразилась печаль, и ужас, и стыд. Видимо, он вспом­
нил то время, когда был чист совестью и не посягнул еще на 
кровь... Что-то лежало между нами. Это была та страшная черта 
отчуждения, которая ложится между убийцей и честными людь­
ми. Та черта, которую почувствовал Раскольников, убив «вошь»- 
процентщицу. Скоро я прочитал в газетах открытое письмо к 
экс-диктатору Керенскому, в котором Пуришкевич протягивал 
ему свою «честную, трудовую руку на общую работу на фронте». 
Затем Керенский, проживавший в Зимнем дворце в покоях импе­
ратора Александра III, арестовал Пуришкевича, чтобы охранить 
его, и держал при себе во дворце. Пуришкевич, выйдя из-под этого 
ареста, в газетах описывал, как, сидя за столом покойного им­
ператора, Керенский всю ночь, работая, пел и свистал...

Ты хорошо поешь —
Да где-то сядешь?.. —

сказал в эпиграмме на него какой-то остроумец.
Пуришкевич действительно отличался неистощимой энер­

гией и был полезен своей работой в тылу армии, где он органи­
зовывал особые поезда в помощь солдатам, с пищей и медицин­
ской помощью.

Между тем началась эмиграция. Как-то по редакции расхажи­
вает Лев Львович Толстой с мокрым оттиском статьи своей в 
руках: «Будем защищать свое, родное!» — повторял он с умиле­
нием. Это было заглавие патриотической статьи, появившейся 
затем в «Новом Времени». Скоро я узнал, что Лев Львович продал 
свой дом в Петербурге за Таврическим садом и, вместе со швед­
кой женой своей, переведя за границу капиталец, удалился из оте­
чества под сень струй, в город Стекольной (Стокгольм), как его 
звали наши предки, оставив «защищать свое, родное» всем, кто 
хочет102.

«Новое Время» не больше и не меньше теперь имело смысла, 
как и прочие разного оттенка буржуазные газеты. Все они пред­
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лагали солдатам «войну до победного конца», а крестьянам насчет 
земли и рабочим насчет капиталов подождать свободного воле­
изъявления нации на «Учредительном собрании». Князь Львов 
убежденно повторял: «Я досижу и доведу Россию до Учредитель­
ного собрания». На предварительном собрании представителей в 
Москве в количестве, кажется, 1500 человек, занявших целый те­
атр, Керенский восклицал, что он, как облеченный высшей вла­
стью, чего-то не допустит и плечом поддержит и доведет... Куда?

/ . . . /  Повторяю, «Новое Время» не противоречило Временно­
му правительству и писало опрятно. Однако Керенский вдруг за­
претил газету. Ксюнин и Борнгардт отправились просить в Зим­
ний дворец. Им долго пришлось ждать выхода диктатора из ка­
бинета. Вдруг раздался шум, распахнулись двери, и в приемную 
почти вбежал Керенский в сопровождении двух едва за ним по­
спевавших матросов с «Авроры», своего почетного караула, дер­
жавших в руках винтовки. Прежде чем редактора газеты раскрыли 
рты, Керенский неистово закричал: «Не потерплю! Не разрешу! 
Запретил и... не разрешу!» Прокричав эти слова, Керенский по­
вернулся и таким же скорым аллюром помчался назад в кабинет, 
сопровождаемый матросами. Дверь захлопнулась. Газетчики, ко­
торых трудно было удивить чем бы то ни было и вывести из флег­
мы, молча постояли, посмотрели друг на друга, вышли из дворца, 
сели в автомобиль и... поехали к одной прелестной актрисе Алек­
сандрийского театра. Через несколько дней газета опять стала 
выходить. / . . . /

В редакции, по внутреннему отделу, мне приходилось про­
сматривать провинциальные газеты, отмечая цветным каранда­
шом интересные абзацы и вырезывая их большими ножницами, 
какими портные кроят сюртуки. В первые месяцы на провинци­
альной печати еще не отражался переворот, видимо, жизнь шла 
по-прежнему, те же местные интересы, чиновники все ходят на 
службу, хотя и нет там ни зерцала, ни царского портрета, тянут 
лямку, а вечером в клубе сидят за картами и выпивают. Посто­
янное правительство ушло вместе с царем. Правит временное. 
Но Чухломе или Царевококшайску что до того? Еще колоссаль­
ные последствия переворота не учитывались обывателем. / . . . /

Прогремел Октябрь. «Новое Время» и «Вечернее Время» пре­
кратились. Коллектив сотрудников разделился и начал издание 
вечерних газет, конкурируя друг с другом и заклеивая друг у дру­
га рекламы на Невском. Тогда вообще клеили на стенах с огром­
ным усердием рекламы и друг друга заклеивали. Появились ба­
рышни из голодающих семейств и продавали газеты. Помню од­
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ну. Бедняжка совсем не умела предлагать свой товар. Она стояла 
мрачная, обиженно надув губки, и напрасно держала в ручках 
пачку номеров. Никто не подходил, не брал... «Ну можно ли так 
торговать, милая барышня? Улыбнитесь, и у вас наверное сейчас 
купят!» Но барышня посмотрела испуганно, на глазах ее блеснули 
слезы, и она перешла на другое место.

«Вечерние Огни» — издание той части коллектива сотрудни­
ков, где что-то писал и я, пошло. Другое провалилось. В «Огнях», 
кроме Гольштейна — брата известного талантливого химика Ми­
хаила Гольдштейна, которого шальной выстрел во время револю­
ционной перестрелки убил в провинции (кажется, в Харькове) — 
выкинувшего из своей фамилии букву «д» и уверявшего, что он в 
родстве с фамилией Сталь-фон-Гольштейн, — Ксюнина, Борнгар- 
дта, появились известный писатель Кондурушкин103, молодой, 
очень талантливый Дроздов104, были военные, осведомленные в 
положении армий всемирной войны, помещались хорошие карика­
туры. Начали издание на учтенный в каком-то банке чек какого- 
то дельца на десять тысяч рублей, и тираж газеты дошел быстро 
(розница) до 40000 экз. Сотрудники — главные воротилы, поло­
вину своих огромных жалований обращали на паи. Я не получил 
возможности составить пай. Я так мало зарабатывал, что мог 
только питаться с моей женой (дочь моя работала и питалась в 
лазарете, а сын находился у дяди в Иванове) хлебом (3/4 фунта 
на каждого), селедками и супом из свеклы. Редакция «Вечерних 
Огней» помещалась в Галерной. Там же в старой казенной типо­
графии и печаталась [газета].

В редакции служил вместе с женою милый молодой вахтер 
из старой редакции «Нового Времени». Он готовил завтраки для 
состоятельных сотрудников. Но у меня не было на это средств. 
И когда другие ели, я чувствовал такой голод, что меня разби­
рал нервный смех.

Весною 1918 года еще немцы бомбардировали Париж. Но 
специалисты военных вопросов газетки нашей говорили, что силы 
Германии истощены и что она будет побеждена, выводя это пред­
сказание из подсчета мировых, столкнувшихся в этой свалке на­
родов, сил.

Было ясно, что «Вечерние Огни» должны угаснуть, что га­
зета не имеет и не умеет ничего сказать и никакого знамени у нее 
нет.

Журналистика старая вся потеряла смысл, ибо идеи ее обан­
кротились. Этих идей народ не понял и не принял. А жить по- 
прежнему вне народа и без народа и читать самих себя за утрен­
ним чаем или в «файв’о’клок» интеллигенции уже было невоз-
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можно. В жизнь вступала новая и беспощадная сила, верившая в 
себя и в свое исключительное право и призвание.

/ . . . /  уже на санях, ехал я по Фонтанке. Вез меня старичок 
извозчик. Мы ехали мимо казначейства шажком, по сквозившим 
сквозь снег камням. На ступенях казначейства толпились дамы 
и девицы. Это были жены и дочери пенсионеров. Они пришли по­
лучать за своих старичков, но... казначейство было закрыто. Что 
же? Они смеялись и восклицали с веселым недоумением: «Ха-ха- 
ха! Вот новость! Казначейство закрыто! Ха-ха-ха!» Они не верили 
своим глазам. Получение [пенсий] было столь привычно, столь 
обычно, что казалось невероятным, что с прекращением старого 
режима и денежки прекратятся.

— Смеются, — сказал я извозчику. — Как бы не заплакать.
— И очень может быть, что плакать придется! — угрюмо и 

зловеще проговорил извозчик.
Однако жизнеспособность нашей буржуазии была еще раз ис­

пытана. Назначены были выборы в Учредительное собрание. До­
пущена была агитация. Опять появились конверты с печатными 
списками кандидатов от партий. Еще раз пошла эта игра в за­
падную политику.

Я шел по Бассейной. Проехал автомобиль, из которого броса­
ли зеленые кадетские прокламации. Я поднял и, подойдя к кучке 
народа, стоявшего у бань и, видимо, горячо обсуждавшего злобу 
дня, остановился, держа перед собой зеленый листок. Тут были 
женщины, солдат, рабочие. Все замолкли.

«Вот партия, — сказал я. — Посмотрите, что пишут!» — «А 
сам-то какой партии?» — «Я — никакой. Я писатель. Мыслю, как 
умею, работаю, что могу, а политикой не занимаюсь». — «А поче­
му же плакат держите?» — «Бросили сейчас с автомобиля, я и 
поднял. Но ведь это передовая партия. Милюков...» — «Милюков 
— изменник!» — крикнул солдат, едва я назвал фамилию профес­
сора. «Как? Милюков, профессор, ученый, по-вашему изменник?»

Народ молчал. Замолчал и я. Но все держал перед собою зеле­
ную прокламацию. Солдат и один из рабочих смотрели на меня, 
глаза их начали гореть, щеки пламенели, кулаки сжимались. Ста­
ло жутко. Я вдруг почувствовал, что еще несколько мгновений и... 
А потому свернул прокламацию и спрятал в карман. «Впрочем, 
я политикой не занимаюсь. У меня дома работа стоит». И я ушел. 
Но настроение народа было ясно.

В Эртелевом переулке учрежден был пункт выдачи хлеба по 
карточкам. Мы все завели мешки для того, чтобы носить хлеб. 
Стояли в очередях. И вот, помню, одна молодая горничная гово­
рит: «Барыня мне: "Если вы, Лизаша, не дура, то должны по­
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дать за кадетов“ . А я сроду дурой не была и, конечно, подам за 
большевиков».

В нашем доме (угол Эртелева и Бассейной, д. 18/7) помещался 
винный склад графа Шереметева. Им заведовал какой-то восточ­
ный человек. Вино поставлялось в полки и лазареты, но под рукой 
заведующий снабжал им и частных лиц. После того, как Таври­
ческий дворец кончил свое эфемерное существование, и новая 
власть открыла свои действия в Смольном, происходили беспо­
рядки. Солдаты, еще старого завода, стали громить винные скла­
ды. Явились и в наш дом. Разбили в подвале бочки, так что обра­
зовалось от разных вин «лампопо», и в подвале стояло озеро вина. 
Дворники стали его черпать ведрами и сами угощались, и других 
угощали. От всех несло вином...

Разграбили винный склад и при колониальном магазине на уг­
лу Бассейной и Надеждинской. И это среди бела дня. Пользова­
лись при этом не одни солдатики. Вижу: бежит барыня, радост­
ная, и тащит за веревочку огромную толстенную колбасищу. 
«Я — деточкам... Я — деточкам... — повторяла она умиленно. — 
Из магазина выбрасывали. Все равно бы растоптали...» И мчится 
дальше.

Из Смольного прислали патруль и прекратили безобразие.

Совет художника Магулы — во время переворотов и народ­
ных смятений оставаться только зрителем происходящего и вести 
дневник — был разумный. Самый краткий дневник в такое не­
обыкновенное время дал бы немало ценных бытовых черточек. Но 
я никогда не имел терпения и пунктуальности, сколько ни начинал 
дневников, продолжать их. Но вот запись на книге: «Новый Завет 
в русском переводе. Петроград. Синодальная типография, 1917». 
Я купил эту книгу в складе духовных изданий, на Стремянной, 7, 
в 1920 г. 29 февр. ст. ст. /  13 марта нов. ст. за сто (100) рублей со­
ветскими знаками, а деньгами золотой валюты за одну (1) копей­
ку, из такого расчета:

1 ф. хлеба 21/2 коп.
4 ф. хлеба — 10 коп.

до войны, а теперь 200 рб. и 1000 рб. — 
следовательно, 100 рб. знаками = 1 копейке золотом. / . . . /  
Помню, когда мне было лет десять, в Батищеве, нашем име­

нии, старик-крестьянин мне сказал: «Вы — паны, — (в Смоленской 
губернии бар звали "панами“ — близость Польши сказалась), 
— вы, паны, счастливые. Вы каждый день досыта чистого ржано­
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го хлебушка едите!» / . . . /  Избалованный «паничек», я не понял 
тогда слов мужичка / . . . / .  Но в 1919-1923 гг. я вспомнил слова, 
сказанные мне. Я их понял. Мне самому казалось, что лишь бы на 
столе лежал каравай хлеба, и я буду вполне доволен и счастлив... 
/ . . . /

Наиболее суровые годы в отношении питания для меня были 
1918-й и 1919-й. Основой стола тогда были горько-соленая вобла, 
пшенка и овес. Овес я часами молол на кофейной мельнице. Из 
зерна выходил кисель — превосходный, а из высевок — отлич­
ный суп. Помню, встретил я как-то Вентцеля Николая Николаеви­
ча, писавшего остроумные стихи под псевдонимом Бенедикт. «Как 
питаетесь?» — спросил я. — «Исключительно воблой, — отвечал 
он. — Так что называю себя теперь "шевалье де вобла"». Скоро 
он уехал на Кавказ, и я уже о нем ничего не слыхал, как и о мно­
гих, многих, скрывшихся с горизонта нашей столицы105. / . . . /

Буржуазные газеты закрылись.
Догорели огни... Облетели цветы...

Как-то я встретился с Александром Валентиновичем Амфи­
театровым. Сын московского протоиерея, о.Валентина, по про­
званию «золотые уста» за свое красноречие, бывшего кумиром 
московских аристократических барынь, из старой духовной фами­
лии (епископ Амфилохий — Амфитеатров, поэт Раич, переводчик 
«Освобожденного Иерусалима» Тасса — Амфитеатров), — Алек­
сандр Валентинович начал карьеру журналиста в малой москов­
ской прессе, сопровождая ее немалым пьянством и буянством, 
так что даже отец от него отрекся. Затем перешел на более серьез­
ное амплуа в «Новое Время» — писал здесь «московский фелье­
тон» с большим успехом, талантливо изображая купеческую Мос­
кву, ее ожирелую жизнь, оргийное в ней начало. Наконец пере­
селился в Петербург и стал писать уже из жизни нашей невской 
столицы. Помню начало его первого фельетона здесь: «Сделался 
петербуржцем и изучаю Петербург. Трудный город». Когда «до­
фин» — молодой Суворин Алексей Алексеевич разошелся с отцом 
и начал издавать газету «Русь», туда перешел и Амфитеатров и 
вместе с Дорошевичем, фельетонистом одесским, принялся 
громить «Новое Время» и старика Суворина. А между тем, будучи 
с Яковлевым, другим сотрудником «Нового Времени», корреспон­
дентом в Варшаве, оба они напили и наели в гостинице Брюля 
на многие сотни рублей и отказались платить, грозя, что ошель­
муют гостиницу в газете... Но теперь Амфитеатров исполнился 
гражданского пафоса. Скоро ему громкое имя создал фельетон
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«Обмановы» — все увидели здесь Романовых, а Амфитеатров был 
выслан в Вологду... Так администрация последовала стиху:

В полученьи оплеухи 
Расписался мой дурак...

Перед отъездом Амфитеатрова его жена, актриса, явилась 
к старику Суворину и жаловалась, что муж ее не имеет на дорогу 
ни шубы, ни денег. Суворин дал и денег, и шубу, не помня недав­
ней ругани и помой, которыми Амфитеатров его обливал106... Да­
лее карьеры и Амфитеатрова, и Дорошевича пошли в гору. Оба из­
дали многотомные собрания своих сочинений. Писали и романы, и 
путешествия. Зарабатывали они десятки тысяч. Амфитеатров и за 
работу не садился, не поставив перед собою бутылки шампанско­
го. И вот встречаю этого отекшего, грузного человека в образе 
худощавого рыцаря печального образа.

— Революция меня освободила, — сказал я.
И она меня подлинно освободила, показав, что можно жить 

на самом ничтожном пайке. Прежде, зарабатывая все же легко 
300-400 рб. в месяц, я постоянно боялся, что денег на жизнь не 
хватит. Отсюда подневольная газетная работа, многописание, 
когда не только не переписываешь, а даже не перечитываешь, и 
когда строчишь середину статьи, мальчик из типографии подает 
мокрый оттиск ее начала... И оказалось, что ничего этого не 
нужно!

Итак, я сказал: «Революция меня освободила!»
— А меня революция поработила! — возразил Александр Ва­

лентинович и скоро отправился за свободой... в эмиграцию за 
границу. Как-то дают мне редкостный, истрепанный, нечитанный 
номер заграничной русской газеты. Открываю — фельетон Ам­
фитеатрова, и начинается так: «Сделался эмигрантом и учусь 
эмиграции. Трудная наука». Чему он научился — не знаю, так как 
больше ни единого номера этой газеты до меня не доходило...

Дорошевич эмигрировал в страну, откуда не возвращаются ни 
при каких амнистиях. Будучи на Волховом, на Литераторских 
мостках, подхожу к могилам Белинского и Добролюбова. Смот­
рю... Что же? Между ними улегся Дорошевич. Признаюсь, поза­
видовал... Почему не я?! / . . . /

Дом, в котором я занимаю квартиру в 4-м этаже уже скоро 
тридцать лет, где выросли мои дети и внуки, приходится про­
тив дома г-жи Голенищевой, рода купеческого. Фасад ее дома 
расположен по Бассейной, занимает огромное место, имеет вид 
старинного каменного особняка, который постепенно пристра­
ивался и с угла Эртелева воздвигся даже в 4 этажа. За этим домом
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простирался большой старый сад с толстыми липами, кленами и 
березами. В этот сад выходила крытая терраса. При старом «при­
жиме» этот дом, по-видимому, был домом благородных свиданий 
светских дам и кавалеров. Часто можно было видеть подъезжа­
ющую коляску, откуда выпархивала разряженная, раздушенная 
дамочка бальзаковского типа и скрывалась в подъезде. Вслед за 
нею выныривал из-за угла бравый кирасир «sans Kirasse» и тоже 
скрывался в недра гостеприимного жилища. / . . . /  С весны 1919 
здесь открылся «Дом Литераторов». Тогда сын мой был у дяди в 
Иванове, пасынок Коля Бальмонт в Москве, куда он уехал в сентя­
бре 1917, а дочь моя была при муже. В квартире (шесть комнат) 
остались мы одни — я да жена моя, — а еще бесплатно поселилась 
Анна Алексеевна Матова107, старушка, первый в России музыкаль­
ный критик, пользовавшаяся огромной популярностью среди пе­
виц и певцов всей Европы, сама певица. В марте 1919 она ходила 
кушать в Дом Литераторов, тратила на еду 25 рб. в день и очень 
хвалила питание и кухню. Но так было лишь сначала, как всегда у 
нас в общественных предприятиях. С июля стал и я с женой здесь 
питаться. В ноябре того же года как-то мы здесь прожихали 400 
рублей. Подана была тушеная конина со стеблями от цветной 
капусты, отваренной в воде, без масла... Что ж! Сначала мы бы­
ли тысячниками, потом миллионерами и даже миллиардерами..! 
В бухгалтерских книгах появились трильоны и квадрильоны 
— цифры астрономические... Все кончилось «нэпом».

К зиме 1919-1920 г. в Доме Литераторов стало и холодно, и 
голодно. Утром к чаю предлагали лепешечки из картофельной 
шелухи. Кроме того, начался мучительный контроль, так как ста­
ла постоянно пропадать посуда, и в этом хищении подозрева­
лись русские литераторы. А тут можно было видеть и Евтихия 
Карпова, и старика Буренина, и Василия Силовича Кривенко108... 
Впрочем, крупных было видно мало, больше журналисты и репор­
теры, артисты, актеры. Коллегия, управлявшая Домом, скрыва­
лась в верхнем этаже. Во главе ее стояли Харитон и Волковыс- 
кий109, сотрудники кадетской «Речи». Харитон даже был офици­
альным редактором газеты, так называемым «редактором для от­
сидки», как в средние века при малолетнем короле состоял осо­
бый мальчик для наказаний. За проступки августейшего отпрыска 
секли этого мальчика. Так и фактическими редакторами «Речи» 
были Гессен и Набоков, а в случае суда и обвинения сел бы в тюрь­
му Харитон.

Советская власть отпускала достаточное количество продо­
вольственных пайков. Но вот что потом рассказывали. Коллегия 
правления — исключительно евреи — насадила в заведующие
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столом и буфетом и распорядительницами на кухне своих любов­
ниц — дам из общества. Когда утром выносили на кухню про­
дукты, все эти дамы набирали себе каждая полную корзину, увер­
тывали, увязывали и с родственницами с заднего крыльца от­
правляли домой, следуя завету доблестных предков, выражен­
ному в известной пословице: «Дай прокормить казенное теля, про­
кормлю свое целое стадо». Все это оставалось шито-крыто. Но 
Харитон с Волковыским увлеклись. Они присвоили себе богатей­
шую обстановку роскошной барской квартиры СПб. губернского 
предводителя дворянства Солнцева в доме на углу Надеждинской 
и Басковой. Дело получило огласку. И Харитон с Волковыским 
были высланы из России за границу и выехали «нах Берлин». Это 
было похоже на приговор алчной щуке — утопить ее в реке, — в 
басне И.А.Крылова. Но в Берлине, когда они сунулись к Гессену, 
оказалось, что он осведомлен об их подвигах в Петрограде...

О, 1919-1920 годы! Заросшие травой переулки. Сожженные 
на дрова деревянные дома. Сломанные старые газовые фонари, 
битые, висящие вниз верхушкой... Кто и как их ломал?!.. После 
6-7 часов вечера на улицах была пустыня. Как-то я заблудился на 
углу Бассейной и Надеждинской. Я смотрел и не узнавал, где я? 
Обе улицы были совершенно пусты. Ни прохожих, ни проезжих. 
Тишина. Светлый закат. Все так было необычно в этом мертвом 
городе, что впечатление чего-то небывалого, незнакомого обма­
нывало взор. Прежде это была сплошная река гудящих автомоби­
лей, извощиков и пешеходов. А теперь... Да где я? Наяву или во 
сне? Иногда при тянущем чувстве голода — еще не приучен был 
организм к умеренности — меня поражала ужасом мысль, что вот 
сейчас, к вечеру, во всем городе нигде, нигде нельзя получить ку­
ска хлеба... Впрочем, уже 1 декабря 1919 я получил извещение 
некоего Полетики, что, видя, как я истощен, он для меня выхло­
потал тыловой красноармейский паек, а с 1920 года я начал уже 
получать паек академический. Мне был передан паек академика- 
физиолога, знаменитого Павлова, который, обидясь на советскую 
власть, от него отказался. А в 1922 я уже получал, кроме пайка, 
так называемое «золотое довольствие» (в 1923 пять «червонцев» 
в месяц — беленькими, с желтеньким узором, десятирублевыми 
бумажками), а жена моя — 1/2 пайка. А там и «нэп» начался.

30 октября старого стиля (т.е. 13 ноября нового) после 12 ч. 
ночи в Дом Литераторов вошли власти с солдатами110. Дом был 
заперт, и всех стали опрашивать. Отделено было 20 человек, и я 
в их числе. Попали и Харитон с Волковыским. Перед отъез­
дом, как потом оказалось, на Гороховую, в старое помещение 
градоначальства и жандармерии, Харитон распорядился подать
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всем ужин. Поставили блюдо с хлебом, большой котел с гречневой 
кашей и медный фиал с постным маслом. И, кроме того, вазу с 
монпансье. Я наложил себе гору каши и щедро налил масла и при­
нялся уплетать за обе щеки. Против меня сидел у двери конвой­
ный. Он смотрел, смотрел, и вдруг лицо его расползлось от добро­
душного смеха. «Эк!— сказал он, — другие при таких обстоя­
тельствах аппетит теряют, а этот, знай, кашу в рот сажает!»

С нами были и дамы. Они не ели, но все набрали в карманы 
монпансье.

Опрос шел долго. Наконец всех отпустили, кроме нашей пар­
тии. Было уже 3 часа ночи. Нас вывели и посадили в автомобиль. 
Моя бедная старушка жена стояла на подъезде. Но наша разлука 
была недолга. Привезли нас на Гороховую, 3. Здесь состоялся 
осмотр. У меня взяли перочинный ножичек. «Я им себе ногти 
режу!» — сказал я. «Для ногтей — вот!» — чиновник открыл ящик 
стола и выкинул пригоршни маленьких кривых ножниц. «Любые 
берите!» — «Но эти ножницы не сходятся», — отвечал я. Груда 
этих ножниц вызывала содрогание. Кто были те, кому они 
принадлежали, и где были теперь? «Не хотите — как хотите!» — 
чиновник ссыпал обратно эту груду перепутавшихся, сплетшихся, 
сверкавших сталью орудий старого культурного класса...

Мы пробыли на Гороховой три дня. Здесь сидели самые раз­
нообразные элементы. / . . . /  Тут меня позвали на допрос. «Вы 
немец?» — «Русский». — «Энгельгардт?» — «Мы смоленские, 
православные с XVII столетия». — «Бароны?!..» — «При импера­
торе Николае департамент герольдии, изыскивая увеличить свои 
доходы, между прочим, заявил, что всякий Энгельгардт может 
получить баронское достоинство, который докажет 12 поколений 
непрерывного дворянства. Это стоило 15 000 рублей. Мой кузен 
Александр Платонович, в юности незрелой очень тщеславный 
человек, узнав о таком неиспользованном праве, хотел им вос­
пользоваться, но старшие братья запретили ему бросать деньги на 
вздор». — «Но вы дворяне и помещики?» — «Смоленские потом­
ственные дворяне и помещики». — «А-а-а!.. Ну, а кто ваш отец?» 
— «Профессор, доктор химии А.Н.Энгельгардт, автор "Писем из 
деревни", знаменитый ученый и писатель, политический ссыль­
ный. О нем вы можете прочитать в 1-м, 2-м и 3-м томах полного 
собрания сочинений Вл. Ильича Ленина111. Он отзывается о нем с 
величайшим уважением». — «Жив?» — «Умер». — «А ваша 
мать?» — «Писательница, трудящаяся женщина, одна из первых 
деятельниц женской эмансипации у нас». — «Жива?» — «Умер­
ла». / . . . /  — «Так! Ну, а вы сами?» — «Революционных заслуг 
не имею. Беспартийный. Писатель. Работаю общеполезную рабо­
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ту без саботажа, но и без всякого соглашательства». — «Ну... а 
когда в последний раз вы были за границей?» — остро воззрил­
ся следователь. «Я ни разу в жизни не был за границей. Это вы мо­
жете видеть из моего паспорта». — «М-м-м... Подпишите». / . . . /

Я получил немалое звание «статистика-организатора» и уча­
ствовал в переписи лошадей и в народной переписи 1920 года112.

Автомобили ныне вытеснили совершенно лошадей. Оставши­
еся немногие извозчики — одни лихачи с рысаками — возят исклю­
чительно, кажется, «растратчиков», которых постоянно судят, на- 
казуют, но они продолжают и продолжают... Один из последних 
примеров — профессор, электро-ботаник [Так! — C.ZZ/.], растра­
тивший 600000 руб. и 1200 метров разнообразных тканей, кото­
рый, когда судья выразил удивление, что он сразу содержал шесть 
любовниц, отвечал: «Вам, может быть, довольно, а мне мало!» 
Но возвращаюсь к извозчикам. Лихачи возят кутящих накануне 
того, как их сажают за решетку. А обыкновенные долгополые 
«ваньки» на своих обшарпанных, с трясущимися рессорами про­
летках возят только кладь — сундуки, ящики, всякий товар, 
иногда железные кровати, матрацы, коммоды и т.под. В 1920 г. 
происходила перепись оставшихся в живых лошадей. А я помню, 
как весною вели по Бассейной несчастную облезлую лошадь, при­
чем она лишь потому шла на своих шатающихся ногах, что один 
держал ее под уздцы, и двое, подведя доску ей под брюхо, под­
держивали весь трепещущий, с обнаженными ребрами, корпус 
ее...

Несчастные животные! Я участвовал в комиссии, переписы­
вавшей лошадей за Невской Лаврой, в отдаленнейшем квартале. 
Принимал участие и представитель Автодора и отвозил нас каж­
дый раз на своем автомобиле. Кроме него, в комиссии был уче­
ный ветеринар, почтеннейшая личность, и бывшие кавалеристы: 
один из них — богач Ратьков-Рожнов113, грандиозные дома кото­
рого с арками украшают до сих пор столицу. Когда мы посети­
ли ближайшее поселение немецких колонистов (они же наследст­
венные мусорщики), этот богач купил мешочек картошек, и с ка­
кою радостью он вез подарок этот своей жене. Да, жуткое, го­
лодное было время! Но мы тщательно исполняли свое задание.

В огромном районе оказалось что-то 350 лошадей. Их посте­
пенно приводили на двор, где мы их осматривали, составляли 
их формуляры. Тут я увидел, как трудно подходить к лошади. 
Наш почтеннейший ученый ветеринар, пользовавшийся чрезвы­
чайной известностью и популярностью среди всех лошадников, 
так что колонисты-немцы с низкими поклонами приглашали его
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уже сами от себя посетить их больных лошадей, осторожно под­
ходил к пригибавшему уши коню. Левой рукой он начинал почесы­
вать голову коня, причем вытягивал шею и сам делался ужасно 
похожим на лошадь —- казалось, вот-вот потрется с ней щекой об 
щеку, — и удивленный конь, видимо, недоумевал, что это за ло­
шадиное существо к нему подошло, и начинал ему доверять... 
Вдруг он правой рукой хватал коня за ноздри, сжимал их, преры­
вал ему дыхание, и конь разевал рот и оскаливал зубы... Этого 
было довольно. Один взгляд на зубы, и ветеринар все видел, знал, 
бросал ноздри и отходил. / . . . /

Я участвовал в переписи 1920 г. и работал на Пороховых за­
ведующим. За эту работу мы получили премию натурой. Кажется, 
пуда два печеного хлеба буханками и сколько-то мяса. Все это я 
вез на саночках домой с великим торжеством. / . . . /  Начались пе­
реезды с квартиры на квартиру: сперва на Троицкую (ныне улица 
Антона Рубинштейна, как Эртелев — улица Антона Чехова. А где 
улица Антона Горемыки?), потом на Литейную... Тут я оставил 
службу.

О, если бы кто-нибудь невидимкой прошел тогда по нашим 
холодным, сырым, темным квартирам! Сколько бы он увидел го­
ря... Голодных детей... Одна прелестная, кроткая девочка сама 
таскала полученные дрова, со своими слабыми ручонками и жал­
кими силенками, чтобы согреть скорей свою больную маму. Бед­
ная девочка сама простудилась, получила воспаление легких и, 
истощенная, обессиленная долгой голодовкой, умерла. В бреду 
она все говорила о «дровушках», ей казалось, что она носит их, 
плакала, что у нее отнимают полешки, лишь она донесет их до 
квартиры, что бедной маме холодно... Так и умерла.

С 1-го декабря 1919 г. я стал получать тыловой красноар­
мейский паек, а с 1920 академический. Сначала выдавался он во 
дворе Аничкова дворца, в здании служб овальной формы, в иду­
щем по овалу коридоре подвального этажа. Академический паек 
выдавался тогда очень небольшой группе ученых — до 350 пай­
ков. Тут, в этом узком коридоре, возле поварень и чуланов, про­
тив одного из них, где в дверях был род прилавка, из-за которого 
и выдавались продукты — 15 ф. хлеба в месяц, сельди, монпансье, 
— стоят такие ученые, как, например, академик Шахматов. Надо 
было «стать в очередь» и ждать... Идут товарищи, заведовавшие 
складом, в каких-то высоких колпаках. Толкают. «Ну, вы! Что на 
дороге стали!.. — кричит один. — Проходить тут мешаете! А не 
хотите под жо..у коленом да на мороз!» Молчание. Нас скоро пе­
ревели на улицу Халтурина (Миллионную, о которой сказано у 
Пушкина:
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...И  дрожек отдаленный стук 
С Мильонной раздается вдруг...)

во дворец бывш. вел. кн. Владимира Александровича, а дикта­
торов в колпаках, оказавшихся шайкою отчаянных воров, отдали 
под суд и присудили их к высшей мере наказания... Здесь уже я по­
лучал 45 фунтов печеного хлеба в месяц. И нас было уже много, 
и старичков, и молодых, и дам. Очереди были огромные и ожи­
дают часами, пока не догадались: по алфавитному списку раз­
делили на очереди, по нескольку букв на каждую, и каждой очере­
ди назначили свой день и час. И очереди исчезли. Но к этому при­
шли уже года через полтора очередей и ожиданий. Бывало, иду с 
мешком на спине и ведром сельдей в руке. Встречаю щегольски 
одетого, в бланжевых перчатках, актера Клеманского114 из Пере­
движного театра. «Здравствуйте!» Он с ужасом отскакивает от 
моего ведра с разящими сельдями... Надо заметить, что и во Вла­
димирском дворце раздача пайков находилась в очень небрежных 
руках. Хлеб иногда давали отвратительный. А раз в своем хлебе 
я нашел большой запеченный в тесте булыжник, эдак в два ку­
лака...

Куска лишь хлеба он просил,
И взор являл живую муку,
И кто-то камень положил 
В его протянутую руку...

Как-то выдавали, между прочим, лавровый лист. Выдавав­
шие продукты мужики брали лист пригоршнями, несли так и сы­
пали в то, что каждый подставлял. Несли и сыпали столь небреж­
но, что весь пол был покрыт листом, и он шуршал и трещал под 
сапогами. Бедные попранные лавры!

История только в классической трагедии на сцене выступает в 
величии, на котурнах, в тоге, простирая руку и произнося громкие 
речи. В действительности ее грозный ход чувствуется лишь разве 
вождям. Простой обыватель ничего не видит и ничего не понима­
ет, даже когда идет в демонстрации. Ибо и тут — очереди. Ста­
нут и пропускают целый час идущих передними. Доходят до три­
бун. Слышат звуки, крики... Мимо... И опять очередь... Нако­
нец расходятся по домам. Чуется, что идет великая, грозная, не­
умолимая сила, и все препятствия сметает со своего пути... Но 
куда идет и к чему придет? Посмотрите в анналы истории и уви­
дите, что всегда все выходит так, как никто не ожидал. Обыва­
тель терпит всякие недостатки, ропщет, работает, если есть ра­
бота, или ищет работы, если ее нет, копошится, как муравей, в 
ежедневной заботе о жене и детях, как и некогда заботился и ко­

73



пошился... «Ты жил в дни великой революции! В дни великих па­
дений и великих достижений! Ты был современником вождей, 
имена которых занесены на скрижали истории! Счастливец! Какие 
воспоминания! Какие грандиозные картины событий! Расска­
жи!» Обыватель загадочно улыбается, хмурится, таинственно по­
жимается, что мог бы рассказать... но клялся хранить тайну, ему 
доверенную!.. А на самом деле ему просто нечего рассказать. И 
это даже не из того сорта обывателей, о которых Гоголь гово­
рит, что они на все, происходящее на свете, смотрят, ковыряя 
пальцем в собственном носу... Нет. Это сознательный интелли­
гент, который всегда был недоволен, критиковал, протестовал, 
негодовал, призывал революцию... Но вот пришла революция, 
настоящая революция... «Но это совсем не то, не то...» — писчит 
[Так! — С.Ш.] обыватель. Но это было то.

Я обратился в Государственное издательство, во главе кото­
рого стоял большевик Ионов115 (я знал Ионова, который управ­
лял Царскосельскими дворцами и парками...), с предложением вы­
пустить новое издание писем «Из деревни» и третье издание моей 
«Истории литературы XIX ст.». Я понимал, что многое надо ис­
править в отношении идеологическом и многое дополнить, и по 
новым документам, и потому, что при цензуре 1901 года, когда 
вышла книга, многого нельзя было сказать. Я подал план исправ­
ления и дополнения книги. Пережитые нами события бросали лучи 
света на прошлое, и многое теперь являлось уже в ином понима­
нии. Ионов попросил меня дать ему экземпляр писем «Из дерев­
ни», чтобы перечитать их. Когда я пришел за ответом, то Ионов 
сказал: «Ну, я так и знал, что книга устарела. Ведь в ней гово­
рят старые крестьяне. А у них ведь было: “ Без бога — ни до по­
рога“ . И вот, во всех крестьянских диалогах поминутно — бог 
да бог. “ От бога милости ждем...“ , “ Как богу угодно“ . Как же 
перепечатывать такую книгу?» — «Но как же тогда быть с “ Вла­
стью тьмы“ ? — сказал я. — Неужели после того, как Аким ска­
жет: “ Вот бог-то, бог-то, он во! Кайся, дитятко, кайся!“ , и пьеса 
окончится, вы выйдете на сцену и обратитесь к публике со слова­
ми: “ Товарищи, Аким ошибается, никакого бога нет!“ ?..» Ионов 
пожал плечами и ничего не сказал. Что касается моей «Исто­
рии», то ее послали в Москву, но план переработки книги не при­
ложили и даже его потеряли.

Тов. Анкерт мне сообщил через некоторое время, что в Моск­
ве мою книгу передали на просмотр проф. Бродскому116, и он, рас­
смотрев ее, нашел, что перепечатывать ее без изменений невоз­
можно. «Как без изменений? Ведь я же подал план переработки 
книги?!» — «Как! Вы подали такой план?» — «Да, подал. Где же
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он?» — «Не знаю, где он. Его нет. Да у нас то ли еще теряют! Вот 
отзыв о вашей книге проф. Бродского». Подает лист письмен 
[-ный]. Читаю... Профессор указывает на необходимость тех же 
самых изменений и дополнений, на которые и я указывал в своем 
плане... Скоро я получил от проф. Бродского предложение дать 
мне работу по Тургеневу. В свою очередь, тов. Анкерт посовето­
вал мне обратиться за работой в издательство «Благо».

Мое небольшое исследование «Мелодика тургеневской про­
зы» сначала представлено было мною в виде доклада в Тургенев­
ское общество, которое было основано А.Ф.Кони и некоторое вре­
мя собиралось. С кончиной Кони угасло и это общество. В за­
седании под председательством С.А.Венгерова доложил я мои со­
ображения о тех поэтических формах, которые можно назвать 
«свободными стихами». Они не проза и не стих. Однако можно 
смело сказать, что именно эти гармонические страницы прозы 
Тургенева и есть его истинные стихи. Заметили, что Тургенев свои 
обыкновенные, очень хорошие стихотворения и поэмы не поме­
щал в полное собрание своих прозаических шедевров. Почему? 
Потому, конечно, что в рифмованных стихах своих он лишь вто­
ростепенный поэт. Тогда как в прозе это поэт первоклассный. 
Пытаясь раскрыть тайну этих гармонических страниц прозы Тур­
генева, я привел ее к тоническим формулам стопосочетаний. 
Проф. Бродский поместил мою работу первой в сборнике «Пути 
творчества Тургенева» и отметил ее в предисловии книги. Одна­
ко эту работу формалисты встретили бранью. Почему? Недоуме­
ваю. Быть может, потому, что я основал свою попытку раскры­
тия тайны тургеневской Музы на метрике, а не на ритмике. Или 
это было недовольство тем, что не принадлежащий к их кружку 
писатель дерзнул работать в той «формальной» области, кото­
рую они считали своим откупом... Впрочем, в скором времени 
сами «формалисты» подверглись остракизму, и их метод, явно 
недостаточный, но все же могущий дать те черновые исследова­
ния, которые необходимо исполнить, чтобы не впадать в ошибки 
при широких артистических обобщениях, — был провозглашен не­
допустимым. Поразительна быстрота смены различных течений 
в советской критике.

Фирма «Благо», во главе которой стояли два очень милых 
еврея — Гольдин и Писаревский — люди культурные и порядоч­
ные, имела еще свой магазин на Невском в 1922-1923 гг.117. Типо­
графия их, где было 15 печатных машин, была уже отчуждена. 
Фирма раньше печатала грамматики и словари языков и разные 
«домашние университеты», курсы литературы и проч. Когда на­
стал «нэп», А.Л.Гольдин сказал: «Жить теперь можно. Нужно
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только иметь червонцы». Эти «червонцы» представляли белую бу­
мажку с золотисто-желтыми узорами. Истина была несомненной, 
но... надо было еще уметь добывать эти «червонцы». Тогда сла­
вилась кондитерская «Лор» на Пантелеймонской. И находились 
любители, которые ели пирожные на пари. Съешь двадцать штук 
пирожных, и тебя не вырвет — за них платит проигравший, а выр­
вет — сам плати. Всех рвало... Секрет в том, что в пирожные и 
конфеты кладется, в минимальных, конечно, количествах, мыль­
ный корень. Съесть два, три пирожных еще можно. Но затем 
действие корня повышается с каждым пирожным и, наконец... 
«Фридрих repaye». И вот мера легкомыслия толпы! Среди такого 
грандиозного исторического движения —

Свидетелями быв всякого паденья,
Едва опомнились младые поколенья... —

и стали на пари пожирать пирожные у Лора, причем знавшие сек­
рет с злорадством ожидали, когда наступит предуставленный 
мыльным корнем эпилог, весьма малопоэтический.

Но возвращаюсь к моей работе для фирмы «Благо». Я пред­
ложил написать компактный, сжатый курс истории русской лите­
ратуры с древнейших времен, от Бояна до Александра Блока, и 
от Нестора до Чехова... с приложением еще «библиографической 
нити». Я условился, что буду в месяц доставлять по три печатных 
листа (в 40000 букв), по приблизительному типографскому рас­
чету, и получать за труды по 7 рб. 75 к. [за] печатный лист «чер­
вонцами». Фирма «Благо» имеет право в течение десяти лет выпу­
стить два издания по 5000 экз. Таким образом я зарабатывал по 
23 р. 25 к. в месяц и жил припеваючи, получая еще полтора пайка 
на себя и жену и американские подарки время от времени. Фирма 
«Благо», однако, прекратила существование. А рукопись моя (до 
35 листов) не получила одобрения в Москве в Государственном 
Ученом совете, несмотря на все хлопоты Писаревского и Голь­
дина118...

Однажды в Публичной библиотеке я встретил известного 
П.Н.Столпянского. Он составил замечательную картотеку по 
истории Петербурга и помещал историко-археологические справки 
в «Новом Времени» — правда, очень сухие, но точные. Теперь 
(в 1922 г.) Петр Николаевич, услышав, что я ищу работу, сказал 
мне: «Пойдите на Казанскую в Политпросвет. Там в комнате 
№ такой-то спросите товарища такого-то (кажется, Васильева). 
Политпросвету требуются лектора по истории русской литерату­
ры; молодежи мало; решили брать и стариков». Я отправился 
на Казанскую (улица Перовской по новому наименованию119) и
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около решетки Воронихина, против собора, встретил старца Иеро­
нима Иеронимовича Ясинского (Максима Белинского по «Отече­
ственным Запискам»). Его я читал еще в Батищеве. Потом он пи­
сал романы в «Наблюдателе», где появилось несколько моих сти­
хотворений. В конце 80-х годов Ясинский стал вносить особую 
струю в свое творчество и в литературные кружки. Это был уже 
не тот Максим Белинский — народник и революционер 70-х го­
дов. Это был — русский «парнасец». В прозе его появились рит­
мы Флобера, еще раньше — «Отверженного» Мережковского. 
В фельетонах «Нового Времени» — конечно, в летнее время120, — 
он поместил «мастерскую» вещь в новом тогда стиле — «Дача 
на Черной речке». Он в Петербурге и адвокат князь Александр 
Иванович Урусов в Москве проповедовали Бодлера и Флобе­
ра121. Позднее Ясинский стал журналистом «Биржевки», время от 
времени выпускал свой собственный журнальчик, где отводил 
душу на чистом искусстве и эстетической критике122. Он в самом 
деле имел собственный дом — дачу на Петербургской стороне, 
где, говорят, собрал много предметов искусства и устраивал эсте­
тико-модернистские вечера. Он приглашал и меня. Но я не бывал. 
Наконец, уже в начале XX века, он поссорился с издателем «Бир­
жевки» Проппером и в «Русском Вестнике», который тогда изда­
вал В.В.Комаров, поместил злейшую сатиру на «венгерского боя­
рина». Теперь, идя в Политпросвет, я встретил этого среброкуд­
рого, улыбающегося старца.

— Здравствуйте, Иероним Иеронимович! Вот, идеалы вашей 
юности осуществляются...

— Гроза революции красива... — прошептал старый эстетик 
с легкой улыбкой на устах и полузакрыв глаза, причем ноздри его 
как будто что-то обоняли упоительное... — Да! Да! Красива! — 
повторил он и пошел дальше своей дорогой. Больше я его не ви­
дал.

Ясинский написал чрезвычайно много — десятки романов, 
повестей. Полного собрания сочинений нет. В написанном им мно­
го спешного, много и грешного, но везде проявляется яркий ху­
дожественный талант.

Я продолжал свой путь и скоро достиг здания бывшего Ве­
домства императрицы Марии, где теперь помещался Политпро­
свет. Туда дорогу указывал поток молодежи, стремившийся, все 
сгущаясь, ко входу учреждения по узкой Казанской.

Помню, у одного моего товарища, отец которого служил по 
Ведомству, я увидел в углу комнаты кучу листов с напечатанным 
по-французски обращением à sa Majesté Imperial Impératrice. «Что 
это такое?» — «Старые, отмененные Александром III формы».
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Раньше вся переписка по Ведомству велась на французском языке. 
И все институты женские сносились с Ведомством на французском 
диалекте. Александр III был русофил и отменил этот старый 
обычай, по которому считалось совершенно неприличным 
обращаться к русской императрице иначе, как по-франузски. Прав­
да, от этого она не перестала быть... немкой. Когда князь Дм. 
Петр. Голицын-Муравлин, испросивший у государя разрешение 
присоединить к своей фамилии литературный псевдоним «Мурав- 
лин», что для других писателей делала слава и публика и без вы­
сочайшего повеления (напр., Салтыков-Щедрин), затем был назна­
чен управляющим Ведомством, которое так и называлось — «всем 
ведомое Ведомство», — естественно, он уже не мог оставаться в 
таком вельможном чине председателем Русского Собрания. По 
старой памяти пришел я к князю на Казанскую. Он принял меня 
на лестнице, куда вышел на площадку уже не заведующим, а толь­
ко писателем Муравлиным. На этом месте теперь стояла гран­
диозная статуя Ленина. По коридорам, и внизу, и наверху, и по 
лестнице мчались два встречных потока, преимущественно моло­
дежи обоего пола. Это было поразительное стремление жизни в 
этом мертвом раньше здании, которого своды, стены, амбразу­
ры окон все еще возвещали о былом покое. Я получил направ­
ление по наряду, подписанному Ядвигой Нетупской, и стал ра­
ботать в клубе имени Луначарского (ныне давно не существует), 
в больнице Жертв Революции на Литейной (бывш. Мариинская)123. 
Здесь меня слушали бывшие акушерки с Надеждинских родовспо­
могательных курсов.

Потом я работал на вечерних курсах на Петербургской (тоже 
не существуют) и, наконец, на улице Герцена (Болын. Морская) 
в клубе «Возрождение» производственной артели (ни артели, ни 
клуба тоже давно нет).

Я говорил о классиках и обыкновенно начинал со смерти Пуш­
кина, рассказывал о дуэли, читал стихи Лермонтова:

...А вы, надменные потомки 
Известной подлостью прославленных отцов, — 
Пятою рабскою поправшие обломки 
Игрою счастия обиженных родов!..
...Тогда напрасно вы прибегнете к злословью —
Оно вам не поможет вновь,
И вы не смоете всей вашей черной кровью 
Поэта праведную кровь...

И тень погибшего поэта вставала передо мной...
Молодежь — всегда молодежь. Как бутон скрывает в себе 

цветок, так молодое существо таит в себе грядущий расцвет сил
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и само для себя еще загадка. Какая прекрасная деятельность зна­
комить молодежь с нашей гениальной литературой! Все забыва­
лось — и очереди, и картошка, и хлебные карточки, глядя в эти 
чистые, честные, устремленные на лектора глаза. Воспоминание о 
работе с молодежью остается самым значительным для меня в 
эти годы — двадцатые годы двадцатого столетия.

/ . . . /  в 1921 г. я обратился в Ученый комитет на Исаакиев- 
ской площади (ныне площадь Воровского) к Владимиру Иванови­
чу Ковалевскому124 за работой, так как статистика, конечно, 
не отвечала нимало моим наклонностям. Когда я пришел в Уче­
ный комитет, сделалось волнение. Еще были живы члены, знав­
шие моего покойного отца, а так как я на него чрезвычайно по­
хож, то Владимиру Ивановичу, почетному председателю Комите­
та, в эту минуту ведшему заседание, доложили: «Воскрес Алек­
сандр Николаевич Энгельгардт!»

В перерыв заседания Владимир Иванович вышел ко мне, пол­
ный привета. Он чрезвычайно любил и уважал моего покойного 
отца, у которого студентом учился химии. Он встретил меня с 
распростертыми объятьями и сказал, что Комитет будет очень 
рад воспользоваться моим пером для популярных статей. Одна­
ко работа в качестве лектора Политпросвета тогда отвлекла меня. 
Я не воспользовался тогда любезностью Владимира Ивановича... 
Но для грядущих поколений нужно уже объяснить, кто был Вла­
димир Иванович, чего совершенно было бы не надо для поколе­
ний прошлых. Более того, популярность его была столь велика, 
что можно было, выйдя на улицу, сказать извозчику: «Вези меня 
к Владимиру Ивановичу!» — и тот повезет и привезет, куда надо. 
Того не довольно: Владимир Иванович, заключивший свыше 
тридцати торговых договоров со всеми государствами Европы, 
был всемирно популярен. Хотя он одно время состоял товарищем 
министра финансов, но в нем совершенно не было того особен­
ного, что неприятно выделяет чиновника из остального рода че­
ловеческого. Он имел все ордена и был кавалером Почетного ле­
гиона Франции. После переворота ему стоило только уехать за 
границу, чтобы всюду найти друзей и получать пенсию Почетного 
легиона. Но он остался на своем посту патриота и гражданина, 
отдавая всего себя на работу. Я не встречал человека более ум­
ного, практически умного, у которого бы ум соединялся с совер­
шенным благородством, без того донкихотства, очень часто свой­
ственного идеалистам. В речи своей на юбилее он сказал, что ни 
старое правительство, ни новое не мешало ему работать. Он был 
великий «ловец человеков» на все доброе, светлое и разумное.
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Человечность его в каждом искала и находила «белое пятнышко» 
и, обращаясь к лучшей стороне каждого человека, он всегда имел 
помощников и сотрудников в тех полезных предприятиях, кото­
рые занимали его непрестанно. Почетный член-учредитель наших 
политехникумов, он основал свыше трехсот технических школ. 
Принадлежа к числу лучших людей поколения 60-х годов, Вла­
димир Иванович обладал прекрасным знанием языков француз­
ского], немецк[ого], английского] и итальянского, и ему принад­
лежат как многие объемистые научные работы, так и переводы 
огромных ученых сочинений. В нашей высшей бюрократии он 
всегда являлся деятельным сторонником самых светлых начал 
свободы, терпимости, просвещения, общественного почина и за­
щитником интересов рабочего класса. Победоносцев его не тер­
пел. А это одно кладет печать благородства и разума на деятель­
ность Владимира Ивановича. О С.Ю.Витте он говорил: «Большой 
ум, но рыхлая совесть». И не мог с ним ужиться. Жизнь и дея­
тельность Владимира Ивановича еще найдет своего биографа. 
Здесь я лишь укажу некоторые черты последних лет его жизни 
(он скончался в ноябре 1934 года 85-летним старцем). В 1922-23 гг. 
в Москве им была организована сельскохозяйственная выставка, 
на которой, между прочим, Александр Дмитриевич Педашенко, 
статистик и библиограф, служивший в Департаменте земледелия 
и потом при фундаментальной библиотеке Ученого комитета, 
демонстрировал свою грандиозную картотеку в 200000 карточек 
по сел[ьско]хоз[яйственной] библиографии. Владимир Иванович 
составил проект организации Академии с[ельско]хоз[яйственных] 
наук из Ученого комитета и отделений Департамента земледелия, 
которые должны были развиться в отдельные институты. Однако 
на первое время из этих институтов организован был только один 
— прикладной ботаники и новых культур, во главе которого стоял 
крупный ученый и необыкновенно энергичный исследователь и 
путешественник, Николай Иванович Вавилов (купеческого проис­
хождения). В конце ноября 1925 года Владимир Иванович посетил 
меня в улице Чехова со своим юношей-сыном Гогочкой (Георгием 
Владимировичем), тогда напоминавшим изяществом и прелестной 
деликатностью путешествующего принца. Юноша превосходно 
говорил по-французски, по-английски и писал талантливые стихи. 
Затем я отдал визит Владимиру Ивановичу, на Исаакиевской пло­
щади, в здании бывшего Министерства земледелия. Он занимал 
там квартирку покойного министра Ермолова, с замечательной 
столовой, устроенной в какой-то скворешнице с полукруглым 
окном, на антресолях, с деревянной туда ведущей лестницей. В 
конце сентября А.Д.Педашенко скончался. Открылось место уче­
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ного библиографа при фундаментальной библиотеке ГИОА, т.е. 
Государственного института опытной агрономии, как назывался 
теперь Ученый комитет с отделениями, в той, первой стадии сво­
его преобразования. Был назначен конкурс на это место. Никто 
не отозвался. Я же имел диплом агронома. Пока Владимир Ива­
нович вместе со мною посетил историка Платонова, заведовав­
шего библиотекой Академии наук. Я встречал Платонова в Обще­
стве ревнителей истории (было такое и собиралось у Симеонов- 
ского моста). Талантливый ученый, он любил вращаться в при­
дворных сферах, отличался дипломатией и умело «скользил на 
паркетах» великокняжеских дворцов. Но я не знал всех его ка­
честв. Владимир] Иванович] просил за меня, и Платонов, вы­
нув записную книжку, с обстоятельной любезностью сказал: «Я 
записываю вас, Николай Александрович, моим первым кандида­
том в библиотеку!» Полный радостных надежд, я удалился. Но 
что же вышло? Когда я после заседания Совета библиотеки, в 
котором рассматривались кандидатуры на замещение открывше­
гося места, явился к Платонову, тот с огорченным видом сооб­
щил мне: «Я вас первого предложил Совету, и представьте мое 
удивление: все единодушно оказались против вас! Я не мог на­
стаивать на вашем избрании...» — «Но почему же такое недобро­
желательное ко мне отношение? Чем я его заслужил?» — «Не 
понимаю, решительно не понимаю. Когда в отдельности с каж­
дым я говорил о вас, все были к вам благосклонны. А в коллегии 
все, как один человек, против, против и против!..» Грустный, я 
удалился... И что же? Вскоре узнал от достоверного лица, быв­
шего на заседании, что обо мне на совете и речи не было, так как 
Платонов обо мне и не заикнулся... В дальнейшем я узнал, что он 
так всех обнадеживал, якобы заносил в записную книжку, как 
своего «первого кандидата», а потом сообщал об единодушном 
отрицательном отношении коллегии... Вероятно, он научился 
таким приемам на «паркетах придворных». / . . . /

Но возвращаюсь к моей службе в ГИОА. В годы «нэпа» (но­
вая экономическая политика) в одной своей речи Вл[адимир] Иль­
ич в удивительном «прогнозе», который он поднимал выше пар­
тийной программы, учитывал потребности жизни, упрямство 
фактов, пользу народную уже не как только гениальный лидер 
партии, но и как истинно государственный человек, в одной из 
таких истинно вещих речей он сказал: «Еще нам не удалось осу­
ществить коммунистический идеал и даже социалистический план, 
и, временно, мы должны принять политику государственного ка­
питализма». Это совпало в области сельскохозяйственной полити­
ки с широкой деятельностью Совета ГИОА. Я присутствовал
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в Совете в качестве молчаливого слушателя, кроме одного дня в 
году, когда библиотека, почетным председателем Совета которой 
состоял доктор астрономии, известный пчеловод и плодовод Сер­
гей Павлович Глазенап125, мой старый знакомый по сотрудни­
честву в «Новом Времени», а заведующей библиотекой была На­
талья Николаевна Полозова, — представляла свой отчет, и я, 
вместе с ней, по своему Бюро. Тогда я докладывал. В остальные 
дни я слушал. И было что послушать, когда читали свои докла­
ды такие ученые, как Н.И.Вавилов по селекции и генетике расте­
ний, Фликсбергер о пшеницах, К.Дм.Глинка126 и Гедройц127, ис­
следования которого о дисперсности почв сделали ему мировое 
имя, так что в классификацию почв у английских и американских 
агрономов вошло русское слово «podzol» (подзол), или Берг128, 
автор теории номогенеза, и прочие специалисты ГИОА. За мою 
службу мы принимали трех комиссаров земледелия: тов. Смир­
нова, Кубака и Яковлева129. Торжественное заседание Совета 
устраивалось в прекрасной зале фундаментальной библиотеки, ее 
осматривали, я демонстрировал свое Бюро с его громадной кар­
тотекой. / . . . /

Мои театральные скитания
Только талант заставляет 

забывать всю пошлость и все 
однообразие жизни, двигает 
сердцами и устремляет их в 
область счастья.

А. С. Суворин

Когда мне было только девять лет, я уже не только второй 
год писал стихи, но «издал» сборничек своих стихотворений и 
торговал ими (экземпляр — гривенник), собирая деньги на покуп­
ку полного собрания сочинений моего «друга» — Н.А.Некрасова; 
мало того, девяти лет я написал трагедию в трех актах, под за­
главием «Злой Лорд». Действующих лиц было три: Лорд, Леди 
и Лакей. Вот она:

Акт I
(Зала в замке. В креслах сидит Л о р д .  Входит Л е д и . )  

Л о р д :  Вон! Вон!
( Л е д и  бросается вон. Занавес.)
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Акт II
(Берег реки. На берегу стоит Л е д и . )

Л е д и :  О, река! прими меня в свои холодные объятья!
(Бросается в реку. Занавес.)

Акт III
(Декорация первого действия. Л о р д  сидит в кресле.

Входит Л а к е й . )
Л о р д :  Что случилось?
Л а к е й :  Утопилась!

(Занавес.)

Но вслед за этим первым опытом, который, при краткости 
и силе и несомненной сценичности строго следует единству дей­
ствия, времени и места (река близ замка считалась не нарушаю­
щей единства места), — прошло немало лет, прежде чем я отдался 
драматургии и начались мои семнадцатилетние «театральные ски­
тания», и театр просто окружил меня: сын — актер и драматург, 
дочь — кукловод... Я проявлял закоренелое равнодушие к театру, 
и мне стыдно признаться, что я прозевал и чего и кого не видал... А 
счастье было так возможно, так близко! Я начал сотрудничать 
в «Новом Времени» с 1897 года, когда Театр Литературно-арти­
стического общества или, как его все называли, просто Театр Су­
ворина уже не только существовал (он открыт был 17 сентября 
1895 г., после успеха пробной постановки «Ганнеле», и дирекция 
состояла из А.С.Суворина, драматурга Бежецкого-Маслова130, ак­
тера В.П.Далматова, адвоката А.П.Коломтуса и Н.А.Лейкина, 
учителя Антона Чехова, незабвенного мастера «сценок»), но и ло­
мился от публики, спешившей смотреть «Власть тьмы». «Что вы 
не пользуетесь контрамарками? — спросил меня как-то Маслов, 
молодой генерал с золотым оружием за взятие Геок-Тепе131, лю­
бимый адъютант Скобелева, заведовавший военным отделом га­
зеты. — Ведь нам отовсюду присылают контрамарки и почетные 
билеты, только посети и посмотри — и в драму, и в оперу, и во все­
возможные концерты. Хотите кресла, хотите ложу, и для себя, и 
для супруги!» Но эта возможность бесплатно посещать премьеры 
была ничто по сравнению с возможностью пользоваться указа­
ниями и поддержкой А.С.Суворина.

«Когда развернешь большую книгу бытия А.С.Суворина, — 
писал даровитый В. П. Дал матов, — невольно с глубоким уваже­
нием снимешь шляпу и поклонишься до земли за многое, многое, 
пока еще не оцененное». 35 лет критической оценки драматургии 
театра, актеров и актрис, собственные пьесы, имевшие большой
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успех («Татьяна Репина»), А.С.Суворин завершил осуществлением 
давнишней мечты своей — открытием собственного театра, и, 
можно сказать смело, сыграл первенствующую роль в деле раз­
вития частных театров, доказав, что «эфемерное» с точки зре­
ния коммерческой дело — частный театр — может существовать 
самостоятельно, когда во главе его стоит мастер дела и ведет 
«суворинское счастье», тайна которого была в том, что А.С.Су­
ворин обладал не только талантом и колоссальным опытом жур­
налиста, изучившего русскую публику, и особым талантом житей­
ского мудреца, но всегда и всюду его сопровождали искрен­
ность, восприимчивость, способность становиться выше мелочей, 
выше самолюбия и горячо и бескорыстно любить талант, искать и 
находить его. А ведь через какие цензурные тиски приходилось 
проходить! «Власть тьмы» безобразил урезками начальник по де­
лам печати Феоктистов132 («фита» в начале), так что приходилось 
с ним воевать за каждую фразу в этой, по словам сего «евнуха 
российских муз», «мерзости, которую зачем-то Суворин хочет 
ставить...» Ведь на сцене театра Суворина была впервые на 
русском языке дана в Петербурге «Орлеанская дева» Шиллера, 
многих усилий стоило добиться разрешения поставить «Юлия Це­
заря» Шекспира и, еще больше, «Царя Феодора Иоанновича». Тут 
сказалась суворинская чуткость. Он, неожиданно для дирекции и 
труппы, заявил, что царя Феодора будет играть Орленев133, ко­
торый перед этим выделился только изображением сапожного 
подмастерья в водевиле «С места в карьер». К удивлению всех, 
в Орленеве таился большой трагик, и он сумел увлечь и покорить 
зрителей и на роли царя Феодора создать себе громкое имя. Да 
один ли Орленев?.. Через театр Суворина прошла целая плеяда 
артистов и артисток, составивших себе почетное имя. Кроме того, 
театр выдвинул целую фалангу драматических авторов. Вот что 
писал А.С.Суворин об организации частных театров еще [за] не­
сколько лет до открытия собственного: «Чтоб иметь хороший и 
разнообразный репертуар, надо поступать так, как поступают га­
зеты. Если бы они предоставлены были случайному поступлению 
статей от случайных сотрудников, то ни одна не могла бы суще­
ствовать. Театр сам должен иногда заказывать пьесы и уметь ука­
зывать авторам темы». И вот, помимо уже составивших себе имя 
драматургов, на сцене театра Суворина появилось еще множество, 
и большинство из них, как говорится на театральном жаргоне, 
— «впервые увидели свет рампы»: Амфитеатров, Градовский, 
Авсеенко, Туношенский, Найденов, Рышков, Зеланд, Смирнов, 
Бухарин, Мосолов, Дымов, Косоротов, Гриневская, Л.Л.Тол­
стой, Самойлов, Фоломеев, Трахтенберг и т.д., и т.д .134
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Театр А.С.Суворина, однако, имел врага. Это был знамени­
тый «дофин» А.А.Суворин-сын, впоследствии редактор-издатель 
газеты «Русь», поносивший... «Новое Время». Кстати, заглавие 
газеты набиралось каким-то таким шрифтом, что буква «р» (рцы) 
смахивала на «г» (глаголь), а поэтому Буренин прочел его так: 
«Газета ’Тусь“ . Приложение — ” Утка“ ». Но в первые годы 
существования театра «дофин» отдавал все свои силы «Новому 
Времени» и ревновал газету к театру... Может быть, и потому, 
что в семье Суворина в первое время побаивались затеи «стари­
ка». Из истории русского театра известно, что частные антре­
призы всегда прогорали...

Артистки и артисты Театра Суворина, между тем, смотрели 
на «Новое Время» Суворина как на свою газету, где им должны 
петься гимны славы. В особенности артистки пускали в ход свои 
обольщения по отношению сотрудников газеты, которые напере­
рыв кидались писать о пьесах и игре (я не был в их числе); при этом 
каждая имела соперниц по сцене и желала, чтобы на столбцах га­
зеты эта соперница была, по возможности, снижена. Шли интри­
ги, подкопы. «Дофин» возмущался и заявлял отцу: «Папа, я, на­
конец, ничего не буду ставить в номер о твоем театре!» Отец бе­
сился. Особенно усилилась эта закулисная война, когда в труппу 
принята была Лидия Яковлевна Яворская135, артистка «белых ли­
лий и бледной немочи», величайшая интриганка. За нею сильно 
ударял сам В.П.Буренин, а Амфитеатров, женатый на другой ар­
тистке136, желал выдвинуть ту и снизить Яворскую. По ночам 
в номер совали оба прямо противоположные статьи, а днем Ам­
фитеатров грозил Буренину и кричал: «Буренин, встаньте!» — 
«Почему я должен встать?» — огрызался Буренин, и глаза его 
горели зеленым светом. «Потому что я, Амфитеатров, вошел!» 
Всю эту кашу должен был расхлебывать «дофин». А Буренин, вы­
ходя из редакции в злобе, со своей иностранной палкой, которая 
была так устроена, что, если бы кто схватил ее за конец, в руках 
его остался бы только футляр, а в руках Буренина клинок скры­
той в ней шпаги (предосторожность необходимая, принимая во 
внимание уже бывшие инциденты с Бурениным, как следствие не­
которых его фельетонов), садился на извозчика и, если ему попа­
дался навстречу на лихаче юный лицеист или правовед, проезжая 
мимо, пригибался к нему и шипел: «У вас прыщи на лице!..» И 
проезжал дальше, прежде чем тот соображал, что ему ответить...

Не раз А.С.Суворин говорил мне: «У вас в романах легкий 
диалог. Вы бы попробовали себя в драматическом роде». В преди­
словии к моему историческому роману «Окровавленный трон», 
имевшему большой успех и напечатанному в 1907 году в «Исто­
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рическом Вестнике», я говорю «Мы уже с иных точек смотрим... 
на пьяных режиссеров ночи одиннадцатого марта... драматурга 
будет всегда привлекать романтическая фигура духовидца, рыцаря 
и Гамлета Российской империи, дающая... для искусства и актера 
самые яркие и благородные контрасты» (императора Павла I). 
Мне потом указывали, что своего «Павла Первого» Д.С.Мереж­
ковский писал, несомненно, под влиянием моего романа, а имен­
но сцены попойки цареубийц перед тем, как они пошли в Михай­
ловский замок. Отрицательное отношение к этой шайке гвардей­
цев я проявил впервые.

Итак, Алексей Сергеевич побуждал меня писать. Я было и 
попробовал... написать бытовую драму «Мечтатель», но, вместо 
легкого диалога, у меня начали ворочаться камни... И разговор 
получался без действия. Уже только после кончины А[лексея] 
Сергеевича] в 1917 году я написал свою первую пьесу под назва­
нием «Любительница Голубой Мечты Задумчивости», «священная 
комедия в трех действиях, из древних преданий Южного Китая». 
Тема мною почерпнута из жития одной святой, в миру дочери 
купца. Я предлагал эту пьесу актрисе очень даровитой, дочери 
Суворина Анастасии Алексеевне. Ей пьеса очень понравилась. 
Но она сказала, что принять ее одна не может, нужно еще вы­
слушать мнение директоров театра — барона Дризена и Бобри- 
щева-Пушкина137. Я передал им пьесу. Оба отвергли ее. Затем 
ее прочел актер Лачинов138. Он составлял коллектив молодых 
сил и думал организовать свой театрик. Ему пьеса понравилась, 
но из коллектива ничего не вышло, и он передал пьесу Павлу Пав­
ловичу Гайдебурову и Надежде Федоровне Скарской139 (сестре 
гениальной Коммиссаржевской) в Передвижной театр, помещав­
шийся против моего дома на Бассейной. И вот через некоторое 
время встречает меня П.П.Гайдебуров и говорит, что пьеса раз­
решена к представлению и восхитила цензоров, которые воскли­
цали: «Где вы достали такую пьесу?» / . . . /

Пьеса была представлена на сцене Передвижного театра 
Н.Ф.Скарской и П.П.Гайдебурова 31-го мая н.ст. 1922 г. / . . . /

В первый раз я, равнодушный к театру, испытал все его оча­
рование и то высокое счастье, когда твой замысел, твои выно­
шенные в творческих тайниках образы воплощаются средствами 
другого, прекрасного искусства! Это радость, не сравнимая с 
чувством успеха, которое испытывает писатель, когда его произ­
ведение в журнале, в книге доходит до читателя. Муза театра, по 
первому моему опыту, мне улыбнулась. Но эта первая ее благо­
склонность была и последней. Затем начинаются мои многолетние 
театральные скитания. Я приобрел друзей в Передвижном театре.
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Я посещал здесь все премьеры, генеральные и черновые репети­
ции, спектакли показательные, учеников «палестры» театра. Меня 
опять охватила атмосфера самоотверженного служения искусству, 
то обаяние мастерской, окруженной глубоким уважением публи­
ки, какое я застал в «Неделе». Павел Павлович Гайдебуров на­
следовал от своего отца Павла Александровича эту способность 
собрать, увлечь бескорыстным подвигом во имя литературы, 
искусства, свободной мысли, свободного слова молодежь, талант­
ливую и пылкую, и стариков, не потерявших юношеского жара 
служения идее. / . . . /

Затем я написал еще две пьесы: «Маленькая дверь с низкой 
перекладиной», китайский водевиль в 1 действии, «Очередь» — 
бытовая комедия нравов Советской России и, наконец, переделал 
для сцены переведенную мною поэму Сюлли-Прюдома «Восста­
ние цветов». Я читал все эти вещи, но... идеология их не соответ­
ствовала моменту, хотя П.П.Гайдебуров очень хотел поставить 
последнюю.

Наконец я успокоился под сводами фундаментальной библио­
теки Ученого комитета, в циклопических стенах здания на Иса- 
акиевской площади и, достигнув уже шестого десятка лет челове­
ческого возраста, полагал, что и помимо внешних условий годы 
творчества для меня кончились... / . . . /

Оказалось, однако, что не [кончились].
В сентябре 1926 года я еще не имел помощника и сидел один 

в небольшом кабинете за библиографической работой, когда ко 
мне вошел бритый барин с правильными чертами лица, больши­
ми глазами, но с утомленной «маской». Он сказал, что ко мне 
его послал Владимир Иванович Ковалевский, с которым он сейчас 
беседовал, что он получил образование в Петровке, хочет теперь 
заняться сельским хозяйством и просит меня указать ему лите­
ратуру. Я принял его за обыкновенного читателя, которые часто 
посещали Бюро библиографии, показал ему указатели Педашенки, 
картотеку, повел в читальную залу, к каталогам и, совершив та­
ким образом обычное в таких случаях «турнэ», распрощался и 
вернулся к своей работе, полагая, что удовлетворенный в своей 
любознательности посетитель больше не вернется. Но через неде­
лю он опять явился, сидел и весьма дельно и красноречиво говорил 
о сельском хозяйстве. Но он был не похож на наших агрономов. 
Его жесты, что-то декламационное в читке, вся манера не соответ­
ствовала угловатому типу специалистов. «Позвольте узнать, — 
вы агроном?» — спросил я. «О, нет! Я актер и режиссер...» Это 
был, как значилось на его письмах, режиссер государственных 
академических театров (опера, оперетта, драма) Донат Христофо­
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рович Пашковский140... Я об нем слышал от А.Д.Мина, квартира 
которого выходила (по черной лестнице) на одну площадку с моей. 
Сын поэта, переводчика «Божественной комедии» Данта, 
А.Д.Мин имел замечательную мастерскую волшебных фонарей141. 
Сделал множество усовершенствований по этой части, женат был 
на цирковой наезднице — очень милой женщине — и имел связи с 
театрами и кино. Он мне говорил о Пашковском, что после Октяб­
ря, когда все растерялись в дирекции театров, он нашелся и одно 
время управлял не только Александринским, но и всеми театрами 
Петрограда. Сейчас же он был только помощником режиссера 
в Малом оперном (бывш. французский Михайловский) театре. 
Слово за слово, от агрономии мы перешли к театру и драматур­
гии. Донат сказал, что можно было бы написать хорошее либрет­
то для оперетки «Петр Третий». «Не оперетка и не трагикомедия, 
а шутотрагедия», — я возразил. «Что такое шутотрагедия?» — 
«Соединение самого высокого трагического жанра с самым низ­
ким, шутовским, буффонным. А в трагикомедии высокая трагедия 
соединяется с высоким комическим. Тут нет такого разительного 
контраста и диссонанса. Особое шутотрагическое начало ярко рас­
крылось в русском абсолютизме XVIII века. Трагедия жизни Пет­
ра III есть трагедия шута на троне. Наш гениальный баснопи­
сец и замечательный драматург, автор легких комедий — "Мод­
ной лавки" и "Урока дочкам" — И.А.Крылов — создал жанр 
шутотрагедии в своем рукописном "Трумфе", быть может, 
и навеянным принцем голштинским Петром III или Густавом IV 
шведским...» Я увлекся и, подстрекаемый Донатом Пашковским, 
тут же проектировал сценарий шутотрагедии. «Знаете что, — ска­
зал коварный режиссер, явившийся ко мне в маске агронома, — 
теперь нет пьес. Объявили конкурс — ничего порядочного не полу­
чили. Юрьев ездил за пьесами в Москву и ничего там не нашел. Так 
вот — напишите-ка сценарий шутоторагедии "Петр III". Я его 
представлю Экскузовичу142». С тем он и ушел. Оставшись один, я 
было вынул лист казенной бумаги и взял перо в руки... И остано­
вился, раздумывая... Опять литература, драматургия, театр... 
А мне уже 60 лет. Да и тема — Петр III — использована для те­
атра двумя драматургами — Лернером и Боцяновским143. Пьеса 
Лернера шла в Александрийском, а Боцяновского в театре На­
родного Дома... Однако тема эта давно меня занимала, и образ 
голштинского принца на русском троне не только тревожил мое 
творческое воображение, но я одно время и изучил литературу 
о Петре III. Именно Вл. Феоф. Боцяновский заронил в меня 
первую искру темы. Как-то еще при жизни генерала Шубинского, 
сидя в его редакционном кабинетике, говорили мы о теме для
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очередного романа. «Вот тема, — сказал Боцяновский, — при­
езд Петра III в Петергоф утром — а Петергоф пуст, и Екатерина 
уже успела воцариться в Петербурге!» Образы обступили меня 
и теперь, но... я бросил перо и отвернулся от соблазна. Я кончил 
с литературой. Библиография — вот мое дело. И я принялся за 
карточки.

Однако через неделю является Пашковский. «Готов сцена­
рий?» — «Нет, знаете... Некогда было... и вообще, я думал...» — 
«Я уже говорил с Экскузовичем, передал ему ваши мысли. Он 
очень заинтересовался. Пишите же сценарий, и в пакете на мое имя 
отдайте в вестибюле Александрийского театра, где стоит урна, 
сторожу. Он мне передаст!» И ушел, оставив какую-то электри­
ческую струю! И я сел писать сценарий... Попал в машину, ко­
торая должна была меня затянуть на десять лет... Начались мои 
творческие муки и наслаждения и мои шутотрагические театраль­
ные скитания... Я пошел в Публичную библиотеку к Вл.Ив.Саи­
тову144 и попросил у него нужные книги; как и Ламбин, как ни был 
строг и недоверчив Саитов, а мне давал на дом все книги, кото­
рые только я просил. Действительно, в моей жизни еще не было 
случая, чтобы я, как говорится, «зачитал» или потерял книгу. 
Вот палки, зонтики — другое дело! Больше трех дней они у меня 
не держались. Непременно поставлю где-нибудь, прислоня к углу 
дома на улице, и уйду. И прости, зонтик или щегольская тро­
сточка!

Собрав материал, я погрузился в лихорадочное творчество, и 
в две недели первый текст шутотрагедии «Акелдама — Поле кро­
ви, или Действо в Ропше» был готов. День и ночь меня осаждали 
образы. Причем груда выписок из книг и актов точно образова­
ла в голове моей беспорядочную, мятущуюся кучу. Потом все 
из центральной нервной системы, как через воронку, протекло в 
систему симпатическую, в plexus solaris — солнечное сплетение, — 
и ночью образы стали являться и говорить из разных частей шу­
тотрагедии. Я записывал без ремарок, часто даже обозначая лишь 
двумя точками начало реплик, но не указывая, кто говорит. Когда 
скопилась груда таких листков, я их подразделил на пять кучек, 
пять актов, подобрал, перенумеровал... И это и был первый текст 
шутотрагедии, который я показал Донату, когда он, опять горя, 
пламенея и пуская электрические искры, появился в моем библио­
графическом бюро... Назначено было нами чтение пьесы в кварти­
ре Доната на Петербургской стороне, на Б.Зелениной ул., д.26 б, 
кв.41, на 3 октября 1926 года, в воскресенье (тогда еще оно не 
было отменено и не было «шестидневки») в 1 час дня. Пашковский 
пригласил на чтение Николая Николаевича Ходотова143 (уже по­
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койник!). Кроме того, слушали две актрисы Александрийского 
театра и, как я узнал потом, в соседней комнате собрались на мой 
голос все жильцы большой квартиры и слушали...

Как я читал — без ремарок и обозначения лиц — не понимаю. 
Теперь я почти не могу разобрать рукопись первого текста, так 
она написана. Это какая-то стенограмма стремительного внутрен­
него творческого процесса. Но впечатление, особенно от второ­
го акта — народных сцен, было потрясающее. Н.Н.Ходотов все 
повторял: «Как это сочно! Как это ярко!» Донат потом несколько 
раз слушал мое чтение «Акелдама», но говорит, что это, первое, 
было всего сильнее. Понятно: я еще тогда не знал, что я мастер 
чтения и, более того, во мне скрывается первоклассный трагиче­
ский актер... Во мне, человеке, столь равнодушном в своей жиз­
ни к театру!.. Теперь, зная это, читаю хуже... Иногда совсем 
плохо.

Прослушав мою пьесу, Н.Н.Ходотов сказал о ней Экскузови- 
чу и выразил желание играть Петра III, просил ее на свой юбилей­
ный спектакль... А пьеса... где была еще эта пьеса! Отдохнув, я 
принялся писать уже полный, с ремарками, текст — второй. Полу­
чилась пьеса огромная. Она имела пролог и интермедию «Перевод 
дворцовых часов» между первой и второй картиной 1-го акта, ибо 
обе они начинаются одновременно, в 5 часов утра, одна в Орани­
енбауме, а другая в Петербурге, и старый придворный подагрик 
переводит назад часы в интермедии.

Между тем, 17 октября 1926 г. получил я огромное письмо 
Доната Пашковского. Я ему дал прочесть мои пьесы «Любитель­
ница Голубой Мечты» и «Искра Петрова». Вот что писал Донат: 
«Я прочел две ваших, данных мне, пьесы... думаю, лучше, если 
они будут пока в нирване. Ибо я считаю их примитивами, из эпо­
хи ваших первых встреч с возлюбленной Сценой, которую вы, мо­
жет, и успели уже полюбить, но... которая вас еще не взыскала... 
Мы живем в эпоху Волховстроя (Днепростроя, Волгостроя, 
Свирьстроя тогда еще не было... — Ник.А.Э .), III Интернацио­
нала, СССР — 1/6 части земли. С русской сцены пьесу смотрит 
и слушает действительно значительная часть человечества. Вот 
каким масштабам обязан наш драматург и актер. Шутотрагедия... 
Переливы гомерического хохота и вселенского ужаса в масштабе 
колыхания северного сияния, которое видно даже в Ленинграде, и 
явлением своим в тупик загоняет пытливые умы музейных мате­
риалистов... "Шутотрагедия“ , как тема, как подлежащее нашей 
пьесы! Масштаб — титанический! Пафос и напряженность на 
волос от взрыва! Формы — плакаты, раскинувшиеся на всем небе 
над градом Ленина и переползающие на все небо СССР. Вот чего я
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лично хочу и чего жду... Я чуть не готов звать вас к тому, чтобы 
вы разбили созданную вами, твердеющую форму и, только те­
перь, после этого эскиза, поупражнявшись, постигнув, чего не 
надо, — чтобы вы только теперь принялись бы за создание пьесы 
на тему "шутотрагедия44 в переводе на язык действа в Ропше... 
Я рад, что в встрече со мной автор " Любительницы Мечты Голу­
бой4 4 и "Искры Петровой44 как драматург вырос в 7 раз — сильно 
перерос себя... Но... — в 77! В 777!.. — вот нужный нам мас­
штаб... Вот почему, милый и добрый Николай Александрович, 
прежде чем "читать там им44, нам еще не раз надо читать вдвоем. 
Битвы и огорчения еще и не начинались. Борьба еще впереди, а — 
в борьбе обретешь ты право свое».

Я отвечал на этот призыв так: «Ваше послание я прочел с ве­
личайшим вниманием... в моей библиографической нирване. И как 
я жалею, что вы, с вашей чуткостью современности, с вашей пла­
менной сердечностью, с вашим вызовом на борьбу опустились 
именно в сию холодную нирвану и обрели там седого старца, ко­
торый кончает свой сорокалетний стаж литературной и научной 
работы... Ах, дорогой друг, ведь пьеса, которая сейчас мною на­
писана и еще действительно не окаменела в формах, мягка твор­
чески, все же только прощанье с творчеством, а не начало нового 
периода его. Вы предлагаете мне прыжок выше моего роста в 77 и 
даже 777 раз... / .../»

Но я ошибался. Это действительно начинался новый период 
моего творчества, с 60 до 70 лет жизни моей.

Однако скоро мы пошли с Донатом «читать там им» шуто- 
трагедию «Акелдама — Поле крови», с эпиграфом из Деяний апо­
стольских о сребрениках Иуды, на которые было куплено «поле 
скудельничье», прозванное на арамейском языке «Акелдама». 
И император Павел I звал Ропшу «полем крови»... В записке от 
17/XI.26 г. Д.Х.Пашковский извещал, что «к сожалению, 
Ю.М.Юрьев сегодня занят в "Маскараде44, нас принять не сможет. 
Я созвонюсь с ним и позвоню вам. Конечно, это будет не в пят­
ницу, а либо завтра, либо в субботу». Чтение пьесы наконец со­
стоялось и происходило в бывшей царской ложе Александрийско­
го театра, где Юрий Михайлович Юрьев сидел среди пурпура и 
золота перед великолепными зеркалами, разительно напоминая 
внешностью Людовика XIV. Он тогда царил в Александринке. 
Экскузович находил, что Юрьев «в стиле театра», и очень его це­
нил. В самом деле, первоклассный трагик, хранитель традиций 
русской сцены, он был, так сказать, ее ценной «регалией». Сидел 
он во всем своем величии. Шум возвестил начало спектакля. Пуб­
лика входила в залу. И я начал чтение. Видимо, пьеса захватила
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Юрия Михайловича. Но вот... я прочел всего два акта, а пред­
ставление кончилось, и поднялся опять характерный шум разъез­
да публики... Выходило, что пьесу надо играть два дня. Продол­
жения чтения не было.

Раза три собирались мы с Пашковским с целью сократить пье­
су. Читали акт за актом. Но вместо сокращения пьеса только 
росла. Возникали новые сцены... Так и бросили. И расстались 
на полгода. Я опять погрузился в библиографическую «нирвану» и 
совершенно забыл о пьесе. Но случайно через полгода я нашел ее, 
перебирая бумаги, и стал читать и сокращать по всей пьесе. Она 
сократилась наполовину и достигла тесного размера Корнелиан- 
ской трагедии. Это был третий текст. И с этим сокращенным, 
введенным в театральное время текстом пьеса двинулась вновь 
в Александринский театр...

Д.Х.Пашковский внес ее в театр 15 января 1928 г. (вход. №561) 
под расписку. Ю.М.Юрьев ехал в Москву и взял пьесу на дорогу, 
чтобы читать на пути. Затем она была передана им с одобрением 
Художественному совету. Н.В.Петров146, тогда бывший еще толь­
ко режиссером, сказал мне: «Я был в совете, когда читавшие вашу 
пьесу давали о ней отчет. Все отзывались как о превосходной пье­
се». Окрыленный таким сообщением, иду к Юрьеву. «Вашей пье­
сой все довольны», — сказал он любезно. «А вы будете в ней 
играть, Юрий Михайлович?» — «А кого мне играть?» — «Григо­
рия Орлова, мне кажется». Юрьев ничего не сказал. Но потом 
я узнал, что он хотел играть Алексея Орлова, и Малютин147 тоже. 
Причем Малютин так увлекался пьесой и ролью, что грозился по­
колотить того, кто у него перебьет ее... Увы, в судьбе пьес ве­
ликую роль играют два обстоятельства. Бывает, что два или три 
режиссера, каждый хочет поставить пьесу, каждый тянет ее в свою 
сторону, и пьеса стоит. Бывает, что за одну и ту же роль уцепят­
ся двое или трое влиятельных актеров или актрис. Тянут каждый в 
свою сторону. И опять пьеса стоит... Между тем в журнале «Ра­
бочий и театр», №10 (181) от 4 марта 1928 г., появилась в хронике 
заметка: «На рассмотрение Худ. совета Акдрамы поступила новая 
шутотрагедия Н.А.Энгельгардта “ Поле крови“ ». И Донат сказал 
мне: «Ну, кажется, на этот раз — пьесу поставят!»

Но она поставлена не была. / . . . /
9 марта 1928 г. состоялся в Александрийском театре спек­

такль по случаю 25-летнего юбилея артистической деятельности 
Иллариона Николаевича Певцова. Он поставил «Павла I» Мереж­
ковского и сам играл Павла, Александра играл Студенцов, Палена 
— Юрьев. Вскорости я читал Иллариону Николаевичу в квартире 
одной из актрис Александринки «Акелдама». Пьеса чрезвычайно
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ему понравилась. «Если мне будет предоставлена честь играть 
Петра III, — сказал этот прекрасный артист, — то я сделаю его 
вызывающим симпатию!» — «Катарсис трагедии, — сказал я, — 
требует соединения чувства ужаса с чувством сострадания у зри­
теля. Трагедия должна быть человечна, иначе она не дает художе­
ственного впечатления».

Увы, Певцов уже в могиле, и моего Петра III он так и не сыг­
рал!.. Актер, режиссер, даже директор театра предполагают на 
русской сцене, а кто же располагает?..

В июне 1928 года Московский Художественный театр гастро­
лировал в Ленинграде и ставил пьесы и играл в Александрийском 
театре. Узнав, что К.С.Станиславский стоит в Европейской гости­
нице, я написал ему, предлагая ознакомиться с «Акелдама». Я по­
лучил записку от его секретарши Таманцевой148. Она просила меня 
зайти переговорить. Видимо, она заинтересовалась, и 3 июня я по­
лучил от нее вторую записку такого содержания:

Многоуважаемый Николай Александрович. Если Вы 
можете, то приходите завтра, 4-го июня, в быв. Алексан­
дрийский театр, где группа наших актеров соберется для 
того, чтобы прослушать Вашу пьесу, в 71/2 вечера. В этот 
час я буду Вас ждать около комнаты коменданта театра.

С уважением. Р. Таманцева, 
секретарь директора МХАТ

И вот я опять в этих священных стенах, где, кажется, до 
сих пор таится, прислушиваясь к новым людям и новому веку, 
закутавшаяся в альмавиву тень великого Гоголя... / . . . /

И вот, в 71/2 ч. 4 июня я уже был около комнаты коменданта 
театра, рядом с ходом на сцену. Попросил капельдинера (увы, 
лишенного былой великолепной ливреи!) доложить о мне секре­
тарю директора МХАТ. Таманцева вышла и повела меня в убор­
ные за сценой. Введя в одну из них, она представила меня сидев­
шему перед зеркалом и гримировавшемуся артисту Василию Ва­
сильевичу Лужскому149 и режиссеру Илье Яковлевичу Судакову150. 
Это и была вся «группа актеров», о которой возвещала в своей 
записке Таманцева... Я недоумевал... На сцене должно было идти 
«Дно» Горького. «Садитесь и читайте вашу пьесу!» — сказал 
Лужский. Я сел* и... стеснялся. «Читайте! Читайте! Не обра­
щайте на меня внимания! Читайте!»

Я начал читать. Через четверть часа Лужский сказал: «Про­
должайте читать. Я только пройду на сцену и сыграю». Я оста­
новился... «Нет, читайте, читайте! Я — сейчас...» Уходит на 
сцену. Я читаю. Судаков слушает. Лужский возвращается. Я чи­
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таю. Поднимается Судаков: «Читайте, пожалуйста... Я только на 
минуту пойду, распоряжусь...» Я умолкаю. Лужский — огромного 
роста актер, натягивая панталоны: «Читайте! Читайте! Продол­
жайте!» Судаков исчез. Опять появляется. Я читаю... В дверь 
уборной высовывается сине-лиловая глянцевитая физиономия: 
«Пожалуйста, потише. На сцене слышен ваш голос». Идут два 
спектакля — на сцене «Дно», за сценой «Акелдама». Кончаю вто­
рой акт. Говорю, что устал и больше не могу читать. Лужский 
стоит посреди уборной в задумчивости. Разводит руками: «Тут 
и кареты... Тут и собаки...» Каких собак нашел он в моей пьесе?.. 
«Впрочем, оставьте нам вашу пьесу». — «Нет, я вам ее пришлю... 
потом!» Свертываю пьесу и ухожу. Это было 4-го июня, а через 
неделю я получил такую записку:

Многоуважаемый Николай Александрович.
Пишу Вам по поручению К.С.Станиславского. Кон­

стантин Сергеевич просит Вас прислать Вашу пьесу 
«Акелдама» на его имя в б. Александринский театр во 
время гастролей МХАТ в Ленинграде или лично передать 
его секретарю — Рижине Карповне Таманцевой.

С уважением, Р. Таманцева 
Секретарь директора МХАТ

Так!.. Значит, что-то до ушей Лужского и Судакова дошло 
из моей пьесы! И вот, может быть, я поступил против житейской 
выгоды, но зато безошибочно в отношении своего достоинства, — 
но я не прислал и не передал мою пьесу ни секретарю директора, 
ни самому директору МХАТ К.С.Станиславскому.

Нет, Алексей Сергеевич Суворин не поступил бы так со ста- 
риком-писателем! Он не стал бы с ним сноситься через секретар­
шу; не послал бы его читать в уборные; и артисты его театра не 
стали бы мазаться и переменять штаны при чтении автором своей 
пьесы. И в Передвижном театре Надежды Федоровны Скарской и 
Павла Павловича Гайдебурова к писателям относились иначе.

Между тем в Александрийском театре произошел государст­
венный переворот. Экскузович ушел и занялся городскими садами. 
Директором театра был назначен режиссер Николай Васильевич 
Петров. Из нижних уборных он поднялся в б. царскую ложу и вос­
сел там среди пурпура, золота и зеркал. А Юрий Михайлович Юрь­
ев спустился в уборные, впрочем, украшенные портретами его 
предшественников, великих русских актеров. Организована Лите­
ратурно-репертуарная комиссия с председателем Кургановой131. 
Донат Пашковский из Малого Оперного перешел опять в Алек­
сандринский.
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Я пошел к Н.В.Петрову. Я о нем слышал. Моя дочь Аня и 
мой пасынок Коля Бальмонт посещали, по молодости лет, знаме­
нитую «Бродячую собаку» и говорили о милейшем, разбитном 
малом, блиставшем там остроумием, которого все встречали ве­
селыми восклицаниями: «А, Пэтер! Гала-Петер! Охэ, Пэтер!..» 
Теперь это был директор академического театра... Секретарем 
директора стал знакомый человек: Андрей Андреич Бартоше- 
вич152. Я сначала обратился к нему. Он сидел в проходной ком­
натке за столиком. Пошел и доложил обо мне. Петров меня при­
нял. Я напомнил ему мою пьесу, которой все были довольны. «Ва­
ша пьеса была превосходная, — сказал Петров, — ну... ее и не по­
ставили!..»

«Пэтер! Гала-Пэтер!» — повторял я про себя, удаляясь.
Экземпляр моей пьесы был похищен вместе с кожаным порт­

фелем одного из членов Художественного совета. / . . . /
Делаю выписки из моего «Дневника драматурга».
22 ноября 1934 г. Читал «Барку» в кружке старых народо­

вольцев в новом, грандиозном, блистающем огнями общежитии 
Общества политкаторжан (уже самозакрылось133...) на Петер­
бургской. Слушают ветераны и ветеранки революции. Присутст­
вовал родной брат Софии Перовской. После чтения он молча 
встал и [величественно] удалился. [Вся губернаторская складка... 
Я смотрел, нет ли у него белых панталон...] Сухомлин134 решил: 
«Пьеса талантливая, но... тем более вредная!»

5 декабря. Читал «Акелдама» у старушки, вдовы писателя и 
педагога Евгения Михайловича Гаршина133, брата знаменитого 
Всеволода Гаршина. Слушали молодые люди. Хотят сказать 
о пьесе Сладкопевцеву136 и устроить чтение с молодежью.

8 декабря. В Александрийском театре у К.Н.Державина137. 
Просил принести ему пьесы.

9 декабря. Отнес Державину «Акелдама», «Неизвестную», 
«Закат Екатерины».

23 декабря. Был в Александринке. Видел проф. К.Н.Держа­
вина. Говорит, что ждет праздники, чтобы на досуге внимательно 
прочитать мои пьесы.

24 декабря. Получил протокол* дискуссии о «Барке», которую 
читал в кружке старых народовольцев, от секретаря В.Г.Хари­
тонова138. Интересный документ. Вот он: « /.../  Энгельгардт Н.А. 
читает сочиненную им трагедию "Наша барка (1 марта 1887 г.)" 
/ . . . /  Наум Яковлевич Быховский находит, что пьеса совсем не со­
ответствует исторической действительности... Изображение рево­
люционеров — клевета на них. Народовольцы первого призыва 
были натуры исключительно цельные, простые и сильные...
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В.И.Сухомлин находит пьесу талантливой с художественной 
стороны, но вредной идеологии.

Виташевская139: пьеса вредна...
А.В.Прибылев160: если исключить художественную сторону, 

то исторически драму нужно признать ложной. Обрисовка рево­
люционеров совсем не соответствует действительности. Мне, со­
временнику, знавшему большинство действующих лиц, тяжело 
было слышать такое извращение их образов, такую на них, мож­
но сказать, клевету...

На замечание, что автор, может быть, возьмется переделать 
трагедию согласно полученным указаниям, т.Энгельгардт сказал, 
что он как поэт старается лишь фиксировать то, что говорят ему 
созданные им образы».

Вот так протокол! Я писал историческую драму, но не исто­
рическую монографию. Хорошо это: «Если исключить художест­
венную сторону...»

2 января 1935 г. Хлеб черный: 1 р. 10 к.; белый: 2 р. 20 к. и 
1 р. 20 к. Хлеб в месяц: 30 х 2 р. 20 к. = 69-70 рб. Масло (постное) 
9 р. 60 к. х 3 = 28 р. 80 к. — 30 рб.; картофель: 7 р. 50 к. х 5 = 37 р. 
50 к. — 40 р.

Квартира 20 р.; керосин 15 р.; электричество 3 рб. Итого: 
180 рб. Пенсии — 141 р. Итак, вареный картофель с солью и пост­
ным маслом, хлеб и кипяток. Вот питание...

6 января. Читал шутотрагедию «Граф Панин» у П.А.Обнор­
ского161 в его квартирке-музее, посреди скульптур Обэра162. Был 
профессор А.Г.Вульфиус163. Знаток Ибсена и в подлиннике, и в 
переводах, и в постановках за границей и у нас. Он нашел компакт­
ность пьесы, художественно конструктивную концентрацию 
огромного исторического материала на колоссальной сцене. / . . . /

Марта 3. Донат без работы. Пенсию ему остановили. Посе­
лился в переулке Ильича (б. Козачий). Светлая комнатка. Но чу­
жая. Дана ему на время. Показывал чертежи, когда у него солнце 
утром, в полдень и вечером. Театром не занимается. Я ушел.

10 марта. «Неизвестная» у Сушкевича164. Читал он ее или не 
читал? Раньше апреля—мая не будет ответа. Из Москвы пишут, 
что Ливанов передал Владимиру Ивановичу Немировичу-Данчен­
ко для прочтения...

10-е мая. Был у Державина в Александрийском театре. Пьесу 
Сушкевич читал. Держит про запас. Нашли и протоколы, и дела 
двух рассмотрений и одобрений «Акелдама». Предположена моя 
дискуссия с Сушкевичем, но лишь после 25-го мая, ибо теперь репе­
тиции «Петра I» Ал.Толстого ежедневно. Опять, как и в 1929 го­
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ду, моя Екатерина столкнулась с Петром Толстого... Публика 
проявляет сейчас высокий интерес к историческому роману. О сем 
шла дискуссия в Москве и Ленинграде... Но, говорят, что в драме 
на сцене надо выявление сегодняшнего дня. А вчерашнего?... / . . . /

31 мая. В 31/2 ч. дня в Александрийском театре у Державина. 
Сушкевич болен гриппом и сидит дома. Назначил нас collegium на
5-е июня в 4 ч. дня. Пошел на проспект Нахимсона (бывш. Влади­
мирский), 3, в РТО (Российское театральное общество). А.А.Голу- 
бев165 сказал, что в 7 ч. веч. будет беседовать о моих пьесах с ар­
тистами Малого Московского театра А.А.Яблочкиной и Лени­
ным.

3 июня. Был в РТО. А.А.Голубев говорил с артистами Мало­
го театра. Александра Александровна Яблочкина... не идет... не 
клюет эта золотая рыбка. Дайте ей роль — сыграет. И только. 
Читать самой пьесы, проводить их... нет! [Московская обломов­
щина.] Говорил с Лениным и другими о тетралогии. Говорят: тут 
— Амалглобели166. Мы без Амалглобели ничего не можем. А он 
неуловим — летает из Ленинграда в Москву и обратно... / . . . /

8-е июня. Прелестный день. Небо ясно. Сквозная листва бле­
щет. Я в Александрийском театре. Державин заявляет, что Суш­
кевич все занят генеральными репетициями, но, впрочем, он о 
всем с ним переговорил. В руках его появляются «Неизвестная» 
и «Граф Панин». Доброе, толстое, белое лицо, мило улыбается... 
Сигара во рту... Пьесы разве года через полтора, быть может, 
пойдут, сейчас же постановлено не допускать исторических пьес 
с центральным царственным лицом...

Беру пьесы и ухожу. Сажусь, выйдя из театра, в сквере на 
скамейке против памятника Екатерины. Смотрю на фигуры спо­
движников. Вот Алексей Орлов — герой моей шутотрагедии... 
Начинаю впадать в мистическое состояние. «Что, взял? Что, 
взял?» — насмешливо чирикают воробышки, прыгая у моих ног. 
«Чуть жив! Чуть жив!»

Откуда они знают, что я со старухой женой моей (ей 72 года) 
питаемся одним хлебом, картошкой и кипятком? «Чуть жив! Что, 
взял?» Смотрю на лик возносящейся в лазури небесной Екате­
рины и вспоминаю слова Леонида Андреева, еще так недавно про­
славленного и вознесенного на хребет революции и уже низвер- 
женного, позабытого, в его «Так было» (1905):

«Мудрость, добродетель и человечность ослабляли власть и 
делали ее спорной, а тирания, безумие и злость укрепляли ее. И от 
этого происходило, что творчество и добро бывали не под силу са­
мому могущественному из этих загадочных владык, а в разруше­
нии и зле самый слабый из них превосходит дьявола и все адские
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силы. Жизни он дать не мог, а смерть давал постоянно — этот 
таинственный ставленник безумия, смерти и зла; и тем выше бы­
вал трон, чем больше костей клалось в основу его». По этой про­
грамме написан «Петр I» Ал.Толстого. У него Петр говорит: 
«Кончайте!», и вельможи бросаются душить царевича Алексея, 
который лежит с изломанными пыткой членами, а Петр только 
что с ним простился и поцеловал его... Театр переполнен. Мно­
жество красноармейцев. Рассказывали видевшие. Сам не видал... 
/ . . . /

ПРИМЕЧАНИЯ
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ного управления по делам печати. Друг К.П.Победоносцева. Был изве­
стен также как художник-миниатюрист, автор статей о Рафаэле и италь­
янском искусстве в «Московских ведомостях». О нем Энгельгардт пишет:

Говорили, что служебную свою карьеру он сделал тем, что 
превосходно украсил молитвенник своими миниатюрами и под-* 
нес одной из великих княжен или княгинь, не помню. В обществе 
он стал развивать идею государственной монополии на журналы, 
газеты и книги, доказывая, что ныне печать в руках спекулянтов, 
стяжателей и часто невежественных и недобросовестных про­
мышленников.' Что надо передать литературу в честные руки 
агентов правительства уже и потому, что она может иметь ги­
бельное влияние на умы и т.д., и т.д.

4 Игнатьев Николай Павлович, граф (1832-1908) — дипломат, ми­
нистр внутренних дел в 1881-1882, инициатор т.н. «Священной дружины» 
— тайной организации для борьбы с революционерами. Внес предложе­
ние созыва представительного учреждения от всех сословий (Земского 
собора), после чего вынужден был уйти в отставку.

5 Имеется в виду «Готский альманах» — дипломатический и стати­
стический ежегодник, издаваемый в Готе с 1763, где помещался состав 
царствующих, княжеских и герцогских домов Европы, а также хроника 
политических событий.

6 Шарапов Сергей Федорович (1855-1911) — писатель, публицист.
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7 Тиняков Александр Иванович (1886-1934) — писатель. После рево­
люции стал профессиональным нищим, о чем сохранились свидетельства 
многих современников (М.М.Зощенко, К.И.Чуковского и др.).

8 Гайдебуров Василий Павлович (1866- после 1940) — издатель, поэт. 
После смерти отца, редактора газеты «Неделя» (1893), возглавил газету. 
С 1897 издавал газету «Русь». Обе прекратили существование в 1901, 
благодаря отсутствию деловых качеств у редактора и; непопулярности 
его в литературных кругах.

9 Трубников Константин Васильевич (1829-?) — публицист, изда­
тель, инициатор ряда торгово-промышленных предприятий, первого 
русского телеграфного агентства. Был женат на Марии Васильевне Ива­
шевой (1835-1897) — публицистке и переводчице, выдающейся поборнице 
женского образования.

10 Знакомство с неизданными произведениями Волынского его послед­
него периода, хранящимися в РГАЛИ («Гиперборейский Гимн», «Рем­
брандт»), никак не подтверждает определение его стиля как «пламен­
ного и стремительного»: местами создается впечатление, что Волынский 
плохо знал русский язык.

11 Роман Ф.Сологуба называется «Тяжелые сны» (1896).

12 «Неделя» — еженедельная газета, основанная в марте 1866 (см. вы­
ше, прим. 8). Среди наиболее деятельных сотрудников «Недели» были 
М.О.Меньшиков и Н.А.Энгельгардт. О приходе в эту газету Энгельгардт 
писал:

...редакция «Недели» на Ивановской, на третьем этаже. Над 
нею была квартира композитора Римского-Корсакова. Квартира 
покойного Павла Александровича Гайдебурова, редактора-изда­
теля еженедельной газеты «Неделя» и ежемесячных к ней при­
ложений «Книжки "Недели“ », была огромная, с разнокалибер­
ной, в разное время, с 60-х годов, приобретаемой мебелью. Под 
редакцию отведены были впереди, прямо из передней, с парадной 
лестницы, две длинные и узкие комнаты. В одной была контора, 
управляемая преданнейшей семье Гайдебуровых старой дамой. 
/ . . . /  В редакционной комнате сидели постоянные сотрудники 
издания Михаил Николаевич Мазаев, в 1894 году совсем молодой 
еще, светлый блондин; Михаил Осипович Меньшиков, довольно 
приземистый, с плотным сложением моряка (начал он службой 
в Морском ведомстве), головастый, с довольно жестким лицом 
и с ехидной улыбкой. Третий был беллетрист Накрохин, чистоты 
и кротости голубиной, полный любви и благоговения к мысли и 
слову, к литературе. / . . . /  Он помещал раз в год в «Книжках "Не­
дели“ » небольшой, изящный, тщательно выписанный рассказ. 
/ . . . /  Однако издание было обременено двумя цензурными предо­
стережениями и переходящим долгом, так как П.А.Гайдебуров 
начал его с грошами.
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20 Н.Н.Жеденев, земский начальник Камышинского уезда Саратов­
ской губернии, 20 марта 1896 стрелял в Меньшикова, замещавшего в тот 
день Гайдебурова. Пуля прошла рядом с сердцем (см.: М.О.Меньшиков. 
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21 Пажеский Его Императорского Величества корпус помещался в Пе­
тербурге на Садовой, 26.

22 Висковатов Павел Александрович (1842-1905) — историк литерату­
ры, проф. Дерптского университета.

23 Кремлев Анатолий Николаевич (1859-1919) — драматург, журна­
лист, театральный и общественный деятель, актер-любитель и режиссер.

24 А.С.Суворин возглавил «Новое время» с 1876; в 1877-1878 шла рус­
ско-турецкая война, освободившая Болгарию от османского ига.

23 Абрамов Яков Васильевич (1858-1906) — публицист, очеркист, 
критик.

26 Свирский Алексей Иванович (1865-1942) — писатель, автор популяр­
ной повести «Рыжик» (1901). Речь идет о его рассказах и очерках, соста­
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28 Мертвого Александр Петрович (писал под псевд. А.Петрович; 1856- 
1919) — журналист, мемуарист. О нем Энгельгардт писал:

Воспитанный своими тетками, старыми помещицами ари­
стократической казанской фамилии, возимый ими каждое воскре­
сенье в карете к обедне / . . . / ,  потом воспитанник Училища право­
ведения, он едет в Париж и там поступает простым рабочим на 
огород — учиться огородничеству на практике. / . . . /  идеи, на­
строения, стремления и нравы трудовой французской буржуазии 
сильно повлияли на него и отразились в умеренности его демо­
кратических взглядов. В нем проявился индивидуализм, и он «сел 
на огород» в Батищеве, а потом в пограничном с нами Букове, 
где купил часть земли дворянина и конокрада Ушнева (замеча­
тельный тип, кончивший трагически — крестьяне его избили и... 
прикончили), — единоличным хозяином. На остальной земле 
Ушнева устроилась недолго, однако, просуществовавшая комму­
на. Свои опыты А.П.Мертваго описал в талантливой книге «Не 
по торному пути», сперва печатавшейся в фельетонах «Нового 
Времени».

29 Луговой А. (наст. фам. и имя — Тихонов Алексей Алексеевич; 1853- 
1914) — прозаик, поэт, драматург.

30 Загуляев Михаил Андреевич (1834-1900) — журналист, беллетрист, 
переводчик (перевел «Гамлета»). Сотрудничал во множестве изданий; в 
«Новом времени» с 1884.

31 Гей Богдан Вениаминович (7-1916) — первый секретарь редакции 
«Нового времени», товарищ Суворина по работе в «Санкт-Петербург­
ских ведомостях».

32 Кавос Камилл Иванович (1843-1900)-------журналист, переводчик
РОСТА, потомок композитора.

33 Коялович Михаил Михайлович (1859-1916) — журналист, литератор.
34 Речь идет о первом стихотворном сборнике Энгельгардта, вы­

шедшем в декабре 1889 (на обложке 1890), на который В.П.Буренин от­
кликнулся в «Новом времени» фельетоном в своей обычной разносной ма­
нере.

35 Сыромятников Сергей Николаевич (псевд. Сигма; 1864-1932/1934?) 
— журналист, публицист.

36 Ухтомский Эспер Эсперович, князь (1861-1921) — поэт, публицист, с 
1896 редактор-издатель «Санкт-Петербургских ведомостей», коллекцио­
нер архивных документов по истории России.

37 Сохранились ли названные воспоминания С.Н.Сыромятникова- 
Сигмы, нам неизвестно.

38 Проппер Станислав Максимилианович (1855-1931) — биржевой мак­
лер, с 1880 — издатель «Биржевых ведомостей».
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39 Точное название брошюры А.Е.Кауфмана «Друзья и враги евре­
ев (Д.И.Пихно, А.С.Суворин, В.А.Грингмут)» (СПб., 1907). Вряд ли она 
могла быть непосредственным откликом на опубликованную в 1899 и по­
ставленную в 1900 в Суворинском театре пьесу Эфрона-Литвина и В.Кры­
лова (премьера была сорвана, возникшие беспорядки повлекли массовые 
аресты, преимущественно среди студенческой публики).

40 Ср. запись в дневнике Суворина от 23 апреля 1899: «Мне не нравится 
полемика Энгельгардта. Он неостроумен, тяжел, многословен. Полемика 
должна резать ножом остроумия, иначе она — плохое дело» (Суво­
рин А.С. Дневник. М., 1992. С.236).

41 Бородин Дмитрий Николаевич — присяжный поверенный, предсе­
датель Ученой комиссии собрания экономистов.

42 Соколов Николай Дмитриевич (1870-1928) — адвокат и обществен­
ный деятель, позднее стал известен тем, что после Февральской револю­
ции был одним из авторов печально знаменитого «Приказа №1».

43 А  глава (наст. фам. Терпигорев) Сергей Николаевич (1841-1895) — пи­
сатель, публицист.

44 Иванов Михаил Михайлович (1849-1927) — сотрудник «Нового вре­
мени», композитор и музыкальный критик.

43 Имеется в виду Главное управление по делам печати (помещалось 
в Петербурге на Театральной, 3).

46 Щеголев Павел Елисеевич (1877-1931) — в будущем историк осво­
бодительного движения, редактор журнала «Былое», пушкинист, ав­
тор аншлаговой, но в художественном отношении слабой пьесы об убий­
стве Распутина «Заговор императрицы», написанной совместно с 
А.Н.Толстым. Очевидно, с переменой Щеголевым своих политических 
ориентиров связано подчеркивание в дальнейшем Энгельгардтом его 
«белоподкладочности», упоминание его научного руководителя — про­
фессора Ильи Александровича Шляпкина (1858-1918), известного своими 
ультраконсервативными взглядами.

47 Ламбин Владимир Петрович (1847-1908) — библиограф, заведую­
щий Русским отделением Публичной библиотеки с окт. 1883; исполнял 
обязанности ее директора во время отпусков А.Ф.Бычкова.

48 4-томное биографическое исследование Н.К.Шильдера «Алек­
сандр I» было издано А.С.Сувориным в 1897-1898.

49 Шубинский Сергей Николаевич (1834-1913) — журналист, историк, 
издатель.

50 Кирпичников Александр Иванович (1845-1903) — литературовед, 
член-корреспондент Императорской Академии наук с 1894.

31 Косцов Иван Федорович вел букинистическую торговлю в собствен­
ном магазине на Литейном, 28.
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52 Гайдебуров Павел Павлович (1877-1960) — актер, режиссер, теат­
ральный критик, поэт.

53 L’eau de vie — водка (iфранц.).

54 Мазаев Михаил Николаевич (1867-?) — литератор, автор сборника 
стихов «Из старых тетрадей».

55 У Некрасова — «дедушка Мазай».

56 Вентцелъ Николай Николаевич (1855-1920) — поэт, прозаик, драма­
тург.

57 Потапенко Игнатий Николаевич (1856-1920) — писатель.

58 Тихонов Владимир Алексеевич (1857-1914) — писатель.

59 Речь идет о 5-томном указателе В.С.Сопикова (1765-1818) «Опыт 
российской библиографии» (1813-1831).

60 Имеется в виду Аполлинария Прокофьевна Суслова (1839-1918), 
которую, впрочем, «вдовой Достоевского» назвать нельзя. Замужем за 
Розановым она была в 1880-1886. На их надрывно-сложные отношения 
проливает свет написанное в мае 1916 письмо Розанова литератору 
А.С.Глинке-Волжскому, опубликованное (не полностью) В.Г.Сукачем 
(Жизнь Василия Васильевича Розанова «как она есть» / /  Москва. 1992. 
Ms 1. С. 113-114). Этот интимный документ Глинка-Волжский намеревался, 
откликнувшись на предложение В.Д.Бонч-Бруевича, в 1931 опубликовать 
в одном из томов сборника «Звенья», предпослав ему такое предисловие:

Об Аполлинарии Прокофьевне Сусловой как жене Василия 
Васильевича Розанова, пережившей до брака сложный роман с 
Федором Михайловичем Достоевским, я знал еще в годы моего 
первого знакомства с Розановым. Знал общие факты, но не внут­
ренние их узоры. В те годы, особенно в 1904-1905, когда я жил 
в Петербурге и постоянно встречался с Розановым, вел с ним, при 
различии мировоззрений и остром интересе к нему, долгие ноч­
ные беседы на всякие темы, углубить тему о Сусловой просто 
как-то не пришлось / . . . / .  Лишь в 1916, живя в Нижнем Новго­
роде и возобновив свою работу над биографией Достоевского, 
я написал Розанову спешнейший запрос о Сусловой. Зная, как 
умеет В.В., отдаваясь наитию нахлынувшей минуты, излить из 
себя душевные сгустки жизненных соков всякой освоенной им 
были, я просил его, не нудя себя срочностью ответа, написать 
в такую минуту изнутри хлынувших волн по возможности все, 
что припомнит из слышанного от Сусловой в годы их совмест­
ной жизни — о Достоевском и ее отношениях с ним. Розанов на­
писал скоро и интересно, но, главным образом, о самой А.П.Сус­
ловой и больше о ее взаимоотношениях с ним, Розановым, и 
очень мало и недостаточно об отношениях между ней и Досто­
евским.
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Письмо без даты и обращения к адресату (ко мне), написано 
на узких отрезах бумаги газетного типа, вложено в конверт с 
печатным на нем адресом редакции «Нового Времени». Возмож­
но, что нарочито писалось «на службе», в помещении редакции 
«Нов. Вр.» — подальше от глаз Варвары Дмитриевны (второй и 
настоящей жены В.В.Розанова), которая, по характеру наших се­
мейных отношений, естественно, могла поинтересоваться его 
письмом ко мне. / . . . /

В соответствии со специфической направленностью розанов- 
ской зоркой созерцательности, письмо вскрывает, если позволе­
но будет так выразиться, по преимуществу глубоко исподнее в 
личности Сусловой: сексуальные предпосылки ее тонкой и слож­
ной душевной консистенции [Так! — C.ZZT.J, не исключая и того, 
что, в условиях старого быта, раскрывалось в исповедальнях 
или докторском кабинете...

РГАЛИ. Ф.142. 0/1.7. Ед.хр.84. Л. 1-11.
См. также биографию А.П.Сусловой, составленную в виде подборки 

опубликованных и архивных материалов, литературных произведений 
и дневника Сусловой, фрагментов из статей литературоведов, писав­
ших о ней: Сараскина Л.И. Возлюбленная Достоевского. Аполлинария 
Суслова: Биография в документах, письмах, материалах. М., 1994.

61 Рачинский Григорий Алексеевич (1853-1939) — историк литературы, 
переводчик, основатель т.н. Татевской школы.

62 Богданов-Бельский Николай Петрович (1868-1945) — живописец-пе­
редвижник, выпускник сельской Татевской школы Г.А.Рачинского, автор 
известной картины «Устный счет».

63 Ср., однако, в письме Суворина к Розанову от 5 января 1902:
Многоуважаемый Василий Васильевич / . . . /  прошу Вас пере­

честь то, что Вы написали о Рачинском, обзывая его Хлестако­
вым, Ноздревым, крепостником, лицемером и т.д. Конечно, он 
отвечать не станет, и на такие заушения обыкновенно не отве­
чают. Вы говорите, что он не знает народа, что он не был в из­
бах, — единственно на том основании, что он не сказал о том в 
своей книжке. Вы читаете от его имени, влагая в его уста пре­
зрительный монолог к народу. Вы несколько раз упрекаете его 
за то, что Богданов-Бельский писал его портрет. Вы ссылаетесь 
на каких-то священников, которые не читали его книгу, и потому 
она скверная книга, точно священники — соль земли и авторите­
ты в педагогике / . . . /

— с таким позднейшим примечанием Розанова:
Не постигаю, как мог такую грубость допустить. Это — про­

сто пошлость допустить такие слова о Рачинском; но в те годы 
я, по специальным поводам, был очень раздражен «против всех 
их» (Рачинский, Победоносцев, М.П.Соловьев).

Письма А.С. Суворина к В.В.Розанову. М., 1912.
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64 Берг Федор Николаевич (1839-1909) — писатель, переводчик, редак­
тор-издатель «Русского вестника» с 1874. В конце 1887, после смерти 
М.Н.Каткова, арендовал у его наследников «Русский вестник» и перевел 
издание в Петербург, а в 1895 из-за финансовых трудностей был вынужден 
отказаться от журнала.

63 П.П.Перцовым в 1899 были выпущены четыре сборника статей 
Розанова: «Сумерки просвещения», «Литературные очерки», «Религия и 
культура», «Природа и история» (у последней книги на титульном листе 
обозначен год издания 1900).

66 В изложении событий Энгельгардт допускает ряд неточностей: в 
описываемое время (1898) отношения между Розановым и Вл. Соловье­
вым были прерваны — не в последнюю очередь из-за статьи Соловьева 
о Пушкине (1897), — так что просить его содействовать в опубликовании 
своей работы Розанов вряд ли мог. В январе 1898 он писал редактору 
«Русского обозрения» А.А.Александрову: «...мною начато, вероятно, 
последнее и колоссальное сочинение "Комментарий к письму одной жен­
щины“ . Тут открылась тайна пола: и едва я подошел к ней, как увидел, 
что, в сущности, все тайны пола связаны тут в узел» (Розанов В.В. О себе 
и жизни своей. М., 1990. С.678). Скорее всего, Энгельгардт имеет в виду 
это розановское произведение (иногда его называют также «Лев и Аг­
нец»). Ни черновиков, ни завершенного текста в государственных архиво­
хранилищах не обнаружено.

Благодарю В.Г.Сукача за справки и консультацию по данному воп­
росу.

67 М.В.Пирожков выпустил книгу Розанова «Легенда о Великом ин­
квизиторе» (1906) и 2-томник «Около церковных стен» (1906).

68 Грингмут Владимир Андреевич (1851-1907) — публицист, критик, 
политический деятель правого, охранительного толка. Основатель Рус­
ской монархической партии. С декабря 1896 — редактор «Московских 
ведомостей».

69 Мещерский Владимир Петрович, князь (1839-1914) — публицист, с 
1872 издатель консервативного журнала (выходил и в виде газеты) «Граж­
данин». Внук Н.М.Карамзина (см.: Огонек. 1995. №30).

70 Скальковский Константин Аполлонович (1843-1906) — горный 
инженер, директор Горного департамента, писатель, журналист, исто­
рик балета, автор путевых очерков.

71 Меньшиков писал в дневнике 8/21 июня 1918: «На днях случайно 
увидал среди детских игрушек золотые бумажные кружки — и в этот 
момент особенно остро почувствовал драму моего крушения. Да! Были 
у дурака реальные золотые кружки, и он поверил больше бумажным. 
Вверил даже не позолоте, а человеческой подписи свою судьбу и судьбу 
детей своих». В начале Первой мировой войны под влиянием призывов 
правительства Меньшиков обменял в банке целый саквояж золотых мо­
нет на ассигнации, обесценившиеся после революции (см.: Российский 
архив. T.IV. М., 1993. T.IV. С. 149, 267).
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72 Имеется в виду Лидия Ивановна Веселитская-Микупич (1857-1936), 
автор трилогии «Мимочка» (изд. «Нового Времени», 1910). Сотрудни­
чала в «Мире Божьем», «Северном вестнике», «Новом времени» под 
псевдонимами Аргус и Веселитский-Божидарович; одно время была 
корреспонденткой «Нового времени» в Лондоне. От М.О.Меньшикова 
у нее был сын Яков (1888-1953), умерший в эмиграции.

73 Афанасьев Леонид Николаевич (1864-1920) — поэт, участник «вече­
ров Случевского».

74 Фикс — фиксированная сумма, не зависящая от количества пред­
ставляемого в газету материала, нечто вроде оклада жалования. Беско­
нечными просьбами авансов и ссуд, жалобами на невыносимую бедность 
наполнены письма Фофанова и в особенности его жены Л.К.Фофановой 
к Суворину (РГАЛИ. Ф.459. Оп.1. Ед.хр.4457 и 4458).

73 Леонтьев (псевд. Щеглов) Иван Леонтьевич (1856-1911) — писатель.
76 Петрищев Афанасий Борисович — литератор, сотрудник журнала 

«Русское богатство».
77 Величко Василий Львович (1860-1903) — поэт, публицист, перевод­

чик восточной поэзии.
78 Винная монополия, введенная графом С.Ю.Витте в 1894, сменила 

систему винных откупов.
79 Голицын-Муравлин Дмитрий Петрович, князь (1860-1928?) — тай­

ный советник, член Государственного совета, писатель (под псевд. Му- 
равлин).

80 Комаров Виссарион Виссарионович (1838-1907) — журналист, изда­
тель.

81 Прокофьев Василий Алексеевич — журналист, сотрудник «Нового 
времени».

82 Юферов Сергей Владимирович (1865-?) — композитор и пианист, 
ученик А.К.Глазунова и Н.С.Кленовского.

83 Соколов Николай Матвеевич (псевд. Гриф; 1860-1908) — поэт, 
переводчик, цензор Петербургского цензурного комитета.

84 Никольский Борис Владимирович (1870-1919) — юрист, профессор 
римского права, латинист, пушкинист, поэт, издатель первого Полного 
собрания сочинений А.А.Фета, политический деятель крайне правого на­
правления. Расстрелян в 1919 по обвинению в подготовке контрреволю­
ционного заговора. См. о нем подробнее в нашей публикации «Монар­
хист и Советы: Письма Б.В.Никольского к Б.А.Садовскому. 1913-1918» 
(Звенья: Исторический альманах. Вып.2. М.; СПб., 1992. С .340-377). Его 
жена Екатерина Сергеевна после вторичного ареста дочери Анны в 1930 
покончила с собой, выбросившись из окна.

85 Васильев Афанасий Васильевич (1851-1917) — публицист, поэт, из­
датель, в 1896-1904 — контролер Департамента военной и морской от­
четности. Филиппов Тертий Иванович (1825-1899) — государственный
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контролер в 1889-1899, автор работ по истории церкви, сотрудник жур­
налов «Москвитянин», «Русская беседа».

86 Вероятно, речь идет об утверждении А.В.Васильева в статье «За­
дачи и стремления славянофильства» (1904), что истинное самодержавие 
«должно уживаться с церковною и гражданскою свободою народа и са­
мым широким самоуправлением».

87 Навроцкий Александр Александрович (1839-1914) — прозаик, драма­
тург, поэт. Несмотря на то, что его песня стала своего рода гимном на­
роднического, революционно настроенного студенчества (М.Кузмин пи­
сал в своем «Дневнике» о 1880-х: «Сестра, оставшись в городе, стала 
жить отдельно, давая уроки, сдавая комнаты, устраивая студенческие 
вечеринки с пивом, колбасою и пением студенчески-швейных песенок 
("Есть на Волге утес...“ , "Накинув плащ...“ )», — сам Навроцкий придер­
живался консервативно-охранительного направления, что особенно видно 
по издававшемуся им в 1879-1883 журналу «Русская речь».

88 Величко Константин Иванович (1856-1927) — генерал-лейтенант, 
профессор Николаевской инженерной академии, редактор «Военной эн­
циклопедии». После революции служил в Красной Армии, в 1918 руко­
водил инженерной обороной Петрограда. Бородкин Михаил Михайлович 
— генерал-лейтенант, сенатор.

89 Имеется в виду Демьянников Николай Афанасьевич (1830-?) — гене­
рал от артиллерии.

90 Волконский Михаил Николаевич, князь (1860-1917) — беллетрист, 
драматург, автор блестящих пародийных пьес («Вампука, принцесса 
Африканская», «Гастроль Рычалова», «Образцовая словесность» и др.), 
шедших в театре «Кривое зеркало», Литейном театре, Передвижном 
театре П.П.Гайдебурова.

91 Терещенко Михаил Иванович (1886-1956) — капиталист-сахароза­
водчик, меценат-издатель (в 1912-1914 владел издательством «Сирин»), 
балетоман, после Февральской революции — министр финансов Времен­
ного правительства.

92 Шереметев Сергей Дмитриевич, граф (1844-1918) — гофмейстер, в 
1883-1895 начальник Придворной певческой капеллы, в 1882-1917 москов­
ский губернский предводитель дворянства, библиофил и историк, публи­
катор архивных материалов, издатель «Остафьевского архива князей 
Вяземских».

93 Лилипут  — псевдоним сотрудника газеты «Слово» Ф.А.Духовец- 
кого.

94 Дарест де ла Шаванн (Dareste de la Chavanne) Родольф, француз­
ский юрист, историк права.

93 После смерти в 1913 С.Н.Шубинского библиотека перешла к его 
зятю, также выдающемуся библиофилу. Как вспоминал Борис Садовской:
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«В 1913 к Никольскому перешло по завещанию пять тысяч томов биб­
лиотеки тестя его / . . . / ;  для нее пришлось нанять на Подьяческой от­
дельную квартиру. Раз Никольский водил меня туда. Книги Шубинского 
хранились на особых полках в прекрасных сафьяновых и кожаных пере­
плетах» (Российский архив. Вып.1. М., 1991. С. 174). Эта объединенная 
библиотека имела «издания, которые составляют величайшую редкость 
и которых не найти ни в одной из европейских библиотек, книги-уники», 
отдел по Катуллу, которого переводил и изучал Никольский, заключал 
«такие издания, которых нельзя достать не только в библиотеках, но 
которые даже не помечены в библиографических указателях, самых по­
дробных». После расстрела Никольского библиотеку расформировали и 
передали центральному коллектору. Собрание распылилось между ГПБ 
(основная часть), Книжной палатой (отдел библиографии) и Государст­
венным книжным фондом (все оставшееся), который распределил остаток 
между разными высшими учебными и учеными заведениями, а часть опре­
делил для продажи в букинистические магазины (см.: Библиотека Б.В.Ни­
кольского / /  Вестник литературы. 1919. №7. С.11).

96 Старчевский Адальберт Викентьевич (Альберт Войтех; 1818-1901) 
— публицист, журналист, критик, редактор-издатель. Он никогда не ре­
дактировал «Русский инвалид»; вероятно, Энгельгардт спутал журнал с 
«Сыном Отечества» (журналом, а не газетой!), который, на совершен­
но новых основаниях, нежели одноименный журнал, выходивший в 1812- 
1852, издавался в Петербурге Старчевским в 1856-1861.

97 Гучков Федор Иванович — редактор «Голоса Москвы».

98 Геръе Владимир Иванович (1837-1919) — историк, член-корреспон­
дент Императорской Академии наук.

99 Суворина (урожд. Орфанова) Анна Ивановна (1858-1936) — вторая 
жена Суворина, сестра народника М.И.Орфанова, автор воспоминаний 
о Чехове. Умерла в марте 1936 в парижском госпитале «Божон» в страш­
ной нужде; похоронена на средства, собранные русскими эмигрантами по 
подписке (см.: Возрождение. 1936. 24 марта; Последние новости. 1936. 
26 марта).

100 Названы сотрудники «Нового времени»: Ксюнин Алексей Иванович 
(1880-1937), Борнгардт Федор Федорович, Шумлевич Константин Яков­
левич, Селитренников (псевд. Ренников) Андрей Митрофанович (1882- 
1957), художник Магула Герасим Афанасьевич.

101 Громан Владимир Густавович (1873-?) — статистик и экономист, с 
1909 — заведующий Пензенским статистическим бюро. После Февраль­
ской революции — председатель продовольственной комиссии, инициатор 
введения карточной системы. Меньшевик. Был на советской службе, со­
стоял членом Президиума Госплана и членом Коллегии ЦСУ, получил 
звание заслуженного деятеля науки (1927). В 1930 как меньшевик был 
арестован, проходил на процессе 1931 года.
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102 Толстой Лев Львович (1869-1945) — писатель, сын Льва Николаеви­
ча Толстого. В конце сентября 1918 уехал из России в Швецию, где нахо­
дились тогда его жена и дети.

103 Кондурушкин Степан Семенович (1874-1919) — писатель.

104 Дроздов Александр Михайлович (1895-1963) — писатель.
105 Согласно биографическому словарю «Русские писатели. 1800-1917», 

Н.Н.Вентцель умер 6 марта 1920 в Петрозаводске (статья Д.К.Равин- 
ского).

106 См. статью Амфитеатрова «Старик Суворин», написанную в 1934 
к 100-летию Суворина, где ни словом не упоминается об их когда-то на­
шумевшем разрыве (НЛО. 1995. №15).

107 Матова Анна Алексеевна (1857-?) — музыкальный критик газеты 
«Санкт-Петербургские новости», с 1891 сотрудник ряда других периоди­
ческих изданий («Театральный мирок», «Свет», «Звезда», «Отдых» и др.).

108 Кривенко Василий Силыч (1854-1931) — журналист, мемуарист, те­
атральный критик, общественный деятель.

109 Харитон Борис Осипович (1876- после 1941) — литератор, жур­
налист. Входил в состав правления Дома литераторов, после смерти 
А.Е.Кауфмана редактировал журнал «Летопись Дома Литераторов». 
Был выслан из России осенью 1922 с большой группой интеллигенции, 
литераторов и философов, аттестованных как «идеологические вранге­
левцы и колчаковцы». Семья осталась в России; сын Юлий Борисович 
впоследствии стал выдающимся ядерным физиком, академиком. Харитон 
жил в Риге; после аннексии Латвии в 1940 был арестован и умер в совет­
ском лагере. Волковыский Николай Моисеевич (1881- после 1940), литера­
тор, критик, член правления Дома литераторов. Выслан в 1922 с той же 
группой.

п° Разгром Дома литераторов (Бассейная, д. 11), который просущест­
вовал с 1 декабря 1918 по конец ноября 1922, носил, разумеется, харак­
тер политической акции подавления последнего островка относительного 
свободомыслия (последовавшее сразу вслед за тем «изгнание людей мыс­
ли» на двух «философских пароходах» довершило дело). Дом литерато­
ров был организацией взаимопомощи писателей, а с 1920 вел также куль­
турную работу: организовывал лекции, концерты, писательские выступ­
ления, приступил к издательской деятельности (сборники «Пушкин — До­
стоевский», 1921; «Петербургский сборник», 1922). Как видим, арест ру­
ководства Дома был подведен под уголовную статью. В просоветской 
берлинской газете «Накануне» появился стихотворный фельетон «Два­
дцать пять», подписанный псевдонимом Полиспаст и пародировавший 
«Двенадцать» Блока, одновременно высмеивая Комитет помощи голода­
ющим (т.н. «Прокукиш»), к тому времени арестованный, и Дом лите­
раторов. Поэтесса М.М.Шкапская, вклеив в свой альбом эту вырезку, 
сделала такую приписку:
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«3/XII.1924. Вырезка из "Накануне“ — посвящено Харитону и па­
дению Дома Литераторов. Очень гнусно, но очень талантливо» (РГАЛИ. 
Ф.2128. Оп.1. Ед.хр.140. Л. 154). Приводим текст этого сочинения; кажет­
ся, в литературе, посвященной «Двенадцати» Блока, эта пародия не была 
учтена.

ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ 
(По Блоку — «двенадцать»)

1
Черный вечер.
Белый снег.
Гала-Петер.
Смена вех.
Ветер, ветер, —
Какого не запомнит и Кизеветтер.

2
Завивает ветер 
Белый снежок.
Под снежком — ледок.
Скользко, тяжко;
Всякий ходок 
Скользит — ах, бедняжка!
Особливо, если тонки ноги и —
Не силен в пролетарской идеологии.

3
От здания к зданию 
Протянут канат.
На канате — плакат:
«Смерть Учредительному Собранию!»
Под плакатом поэт 
Средних лет, —
Длинные волосы,
И говорит вполголоса 
...И у нас было собрание 
Вон в том здании —
На Бассейной улице...
...Обсудили —
Постановили:
На время — десять, на ночь — двадцать пять... 
И меньше ни с кого не брать.
Что-то даст эта проба?
...Черная, святая злоба...

4
Гуляет ветер, порхает снег.
Идут двенадцать человек.
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И вдруг вся дюжина 
Остановилась сконфуженно:
— А где ж поэт? — В особняке 
С пайком ученого в руке.
Кускова рядом с ним сидит,
Про «демократию» твердит 
В уютном темном уголке...
У ей «программа» есть в чулке,
Как «Русь избавить от оков». 
(Составил Павел Милюков). 
«Двенадцать» мыслят: «Эх, поэт! 
Кричал, что — наш, а вышло — нет! 
Твоя "красивая мечта"
Мадам Кусковой занята...» 
Дрита-дрита-дрита-та,
Вышла кошка за кота.

Как поглядим мы на ваш союз — 
На спину надо б бубновый туз!

5
Кругом огни, огни, огни... 
«Двенадцать» — тут, а там — они! 
— Товарищ! выполняй задание! 
Пальнем-ка пулей и в это здание 

В кондовую 
Кладовую,
Во пайковую,

В двадцатипятицелковую!
Эх, эх!

И смех, и грех!

6

Как пошли наши ребята 
На Бассейную гулять,
На Бассейную гулять,
Демократов выставлять -  

Эх ты, горе-пара,
Складное вытье,
Ящики от Ара,
Сладкое житье!

Мы на горе всем буржуям 
Мировой пожар раздуем.
Ну-ко, братики, валяй!
Господи, не благословляй!
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7
Кто-то по ветру кричит, 
Кто-то в здание стучит. 
Елекстрический фонарик 
На подъездике горит.

Ён с большими волосами,
На 6м брюки с полосами,
Белый галстук — узелком,
Бойко треплет языком.
Вот так парень! Ён речист,
Только на душу нечист.
Ну, а дело понимает:
Крепко бабу обнимает, 
Заговаривает.
Закатила баба взгляд,
Зубы золотом горят...
— Ах ты баба, моя баба, 
Сногсшибательная,
Удивительная,
У чредительная.

8

Ах ты, баба, баба, баба,
Хорошо ты сложена.
У тебя на шее, баба,
Медальон от Кишкина.
Эх, эх, попляши,
Только больше не пиши!
В кружевном белье ходила, 
Походи-ка, походи!
С монархистами блудила, 
Поблуди-ка, поблуди!
Эх, эх, поблуди 
С медальоном на груди!
К Прокоповичу пылала,
Шоколад миньон жрала, 
«Невмешательства» желала 
О «лойяльности» врала...
Так лети скорей, зазнобушка, 
Чернобровушка,
Ровно птица —
За границу —
Воробышком!
Упокой, господи, душу рабы твоя... 
Ничуть не скучно!
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9
Не слышно шуму на Бассейной,
И в мертвом доме тишина.
Перед «двенадцатью» кисейно 
Застыл лукавый старшина:
Стоит, как столб, на перекрестке 
И в воротник упрятал нос.
А рядом жмется шерстью жесткой 
Поднявши хвост, паршивый пес. 
Стоит, бедняк, как пес голодный, 
Стоит безмолвный, как вопрос!
И старый мир, как пес безродный, 
Стоит за ним, поджавши хвост.

10

Разыгралась чтой-то вьюга,
Ой вьюга, ой вьюга!
Не видать совсем друг друга 
За четыре за шага.

Как-то думалось доселе,
Что Шпалерка далека.
Ан глядишь — всем скопом сели 
В апартаменты Че-ка.

Нехорошие места!
Эх, эх, без креста!

11
И идут они гурьбою
Все «двенадцать». Да. Идут.
И еще с собою 
Кой-кого ведут.

12
Вновь идут державным шагом... 
Кто-то будто бы сказал,
Что оцепленным беднягам 
Путь указан на вокзал.
А оттуда грамотеи —
За Кусковою вослед:
Потому как их затеи —
Не на пользу, а на вред.
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Скалит зубы волк голодный, 
Хвост поджал, не отстает — 
Пес холодный, пес безродный, 
Тот, что лаял на народ. 

Трах-тах-тах! И только это 
Тонет в белой бороде.
Даже куры звонким смехом 
Заливаются везде. 

Трах-тах-тах! 
Трах-тах-тах!

Так идут державным шагом —
Позади — голодный пес.
Впереди — с трехцветным флагом 
И за вьюгой невидим,
И от пули невредим,
Молодой походкой детской,
Нежной поступью кадетской,
В белый вырядясь хитон —
Литератор Харитон.

Полиспаст

111 В 1922 Полное собрание сочинений Ленина еще не было издано.

112 Первая советская перепись населения проходила 28 августа 1920 и со­
четалась с сельскохозяйственной переписью (отсюда и учет лошадей) 
и кратким учетом промышленности. В связи с гражданской войной боль­
шая часть окраин не была переписана; учету подверглись только 72% на­
селения.

113 Род Ратъковых-Рожновых включал много миллионеров, владельцев 
горных приисков и заводов на Урале, председателей и членов советов 
акционерных обществ, правлений банков, железных дорог, директора па­
роходного общества «Самолет» и пр. В связи с упоминанием о «кавале­
ристе» здесь может идти речь о Сергее Александровиче Ратькове-Рож- 
нове, отставном корнете Конно-гренадерского полка.

114 Клеманский (наст. фам. Клейнман) Сергей Иванович (1876-1932) — 
актер.

113 Ионов (Бернштейн) Илья Ионович (1887-1942) — поэт, издательский 
деятель, зав. петроградским отделением ГИЗа, брат 3.И.Лилиной, жены 
Г. Е. Зиновьева.

116 Бродский Николай Леонтьевич (1881-1951) — литературовед.

117 Магазин книгоиздательского товарищества «Благо», существовав­
шего в 1910-1928, которым владели Александр Львович Гольдин и Давид
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Абрамович Писаревский, помещался на Невском, 88. Энгельгардт был 
членом товарищества.

118 Приписка карандашом: «Ныне находится в Гос. Литературном 
музее в Москве».

119 Ошибка автора: улица была переименована в ул. Плеханова.

120 Имеется в виду, что в летнее, отпускное время в газете начинался 
«мертвый период» и могли печататься материалы «негазетного свойст­
ва», которых в другое время не поместили бы.

121 Кн. Александр Иванович Урусов (1843-1900) вел бракоразводное 
дело Л.М.Бальмонт, по какому поводу с ним и познакомился Энгель­
гардт. В не вошедшем в публикацию фрагменте воспоминаний излага­
ется их беседа, в которой князь рассказывает о своих парижских впе­
чатлениях и знакомстве с П.Верленом, которого он навестил в боль­
нице, о взглядах Верлена на сущность «декадентства». Урусову принад­
лежат комментарии к изданному в 1894 в Париже сборнику памяти 
Ш. Бодлера.

122 Имеется в виду издававшийся Ясинским «орган вольной мысли» 
«Беседа» (в 1902-1903 выходил под названием «Почтальон»).

123 Приписано карандашом «Ныне имени Куйбышева».

124 Ковалевский Владимир Иванович — председатель Комиссии по 
устройству Всероссийской промышленно-художественной выставки в 
Нижнем Новгороде (1894-1896), директор Департамента торговли и ма­
нуфактур (1892-1902).

125 Глазенап Сергей Павлович — астроном, профессор Ленинградского 
университета, автор учебников и популярных книг.

126 Глинка Константин Дмитриевич (1867-1927) — почвовед, академик 
АН СССР (1927).

127 Гедройц Константин Каэтанович (1872-1932) — почвовед и агро­
химик, академик АН СССР (1929).

128 Берг Лев Семенович (1876-1950) — физико-географ и биолог, ака­
демик АН СССР (1946). Развивал идеи В.В.Докучаева о почвах и природ­
ных зонах.

129 Смирнов Александр Петрович (1877-1937) — нарком земледелия с 
1923; Яковлев (Эпштейн) Яков Аркадьевич (1896-1938) — нарком земледе­
лия с 1929.

130 Маслов (псевд. Бежецкий) Алексей Николаевич (1852-1922?) — проза­
ик, драматург, с 1908 — генерал-лейтенант, вышел в отставку в июле 
1917. С 1904 — товарищ председателя суворинского Литературно-худо­
жественного общества.

115



131 Описка автора: золотым оружием А.Н.Маслов был награжден за 
храбрость и мужество при завоевании Ахал-Теке, в последней экспеди­
ции (1880-1881) М.Д.Скобелева.

132 Феоктистов Евгений Михайлович (1828/1829? - 1898) — начальник 
Главного управления по делам печати в 1883-1896, автор воспоминаний 
«За кулисами политики и литературы. 1848-1896» (Л., 1929).

133 Орленев Павел Николаевич (1869-1932) — актер, народный артист 
Республики (1926).

134 Среди названных авторов: Градовский Григорий Константино­
вич (1842-1915), публицист и автор двух пьес, чья драма «Во имя любви» 
была поставлена суворинским Малым театром в 1897; Авсеенко Васи­
лий Григорьевич (1842-1913); Туношенский Владимир Владимирович 
(1865-1910); Рышков Виктор Александрович (1863-1924); Зеланд Елена 
Александровна (1860- после 1937); Бухарин Михаил Николаевич (1845- 
1910); Мосолов Борис Сергеевич (1888-1941); Дымов Осип (Перельман 
Осип Исидорович; 1878-1959); Косоротое Александр Иванович (1868- 
1912); Гриневская Изабелла Аркадьевна (1864-1944); Фоломеев Констан­
тин Иванович; Трахтенберг Владимир Осипович (1861-1914).

133 Ошибка автора: Яворская (урожд. Гюббенет, по мужу — княгиня Ба­
рятинская) не Лидия Яковлевна, а Лидия Борисовна (1871-1921).

136 Первой женой А.В.Амфитеатрова была певица, артистка Большо­
го театра Александра Николаевна Левицкая (1858-1947), второй раз он 
был женат на Илларии Владимировне Соколовой (1875- после 1947). Эн­
гельгардт ошибается, считая, что женой Амфитеатрова была актриса 
суворинского Малого театра.

137 Дризен (Остен-Дризен) Николай Васильевич, барон (1868-1935), теат­
ральный деятель. Бобрищев-Пушкин Александр Михайлович (1851-1903) 
— поэт, с 1902 и.о. товарища обер-прокурора Уголовного кассационного 
департамента.

138 Лачинов Владимир Павлович (1863? - после 1923) — артист суворин­
ского Малого театра, переводчик, сценарист.

139 Скарская Надежда Федоровна (1869-1958) — актриса, театральный 
деятель, педагог. Жена П.П.Гайдебурова, с которым вместе возглавляла 
Общедоступный театр при Лиговском Народном доме в Петербурге, 
созданный в 1903.

140 Пашковский Донат Христофорович (1879-1940) — артист Алексан­
дрийского театра, с 16 января 1918 — председатель Временного комите­
та Александрийского театра. 141

141 Александр Дмитриевич М ин , сын поэта-переводчика, доктора ме­
дицины Д.Е.Мина (1818-1885), имел склад кинематографических принад­
лежностей. Реклама гласила: «Кинематографы "Монарх“ . Аппараты для

116



электро-театров, школ войск и любителей. Все принадлежности и отд. ча­
сти».

142 Экскузович Иван Васильевич (1882-1942) — инженер, после револю­
ции — театральный деятель, с марта 1924 — управляющий академиче­
скими театрами Москвы и Ленинграда.

143 Лернер Николай Осипович (1877-1934) —- пушкинист, драматург, 
автор пьесы «Петр III и Екатерина II» (1925). Боцяновский Владимир 
Феофилович (1869-1943) — писатель, автор пьесы «Петр III» (1923).

144 Саитов Владимир Иванович (1849-1938) — историк литературы, 
библиограф, член-корреспондент Академии наук. После смерти В.П.Лам- 
бина, в 1909-1928 заведовал Русским отделением Публичной библио­
теки.

143 Ходотов Николай Николаевич (1878-1932) — актер Александрийско­
го театра, педагог, мелодекламатор, драматург (автор двух пьес, не имев­
ших успеха).

146 Петров Николай Васильевич (Коля Петер; 1890-1964) — помощник 
режиссера Императорского Русского драматического театра, впоследст­
вии организовал собственный театр.

147 Малютин (Итин) Яков Осипович (1886-1964) — актер Александрий­
ского театра.

148 Таманцева Рипсмэ Карповна (1889-1958) — с 1919 зав. репертуарной 
конторой МХТ, с 1924 — секретарь театра и личный секретарь К.С.Ста­
ниславского.

149 Лужский (наст. фам. Калужский) Василий Васильевич (1869-1931) — 
актер, режиссер, педагог, один из основателей МХТ.

150 Судаков Илья Яковлевич (1890-1969) — театральный режиссер, ра­
ботал в МХТ, Московском ТРАМе, Малом театре.

151 Курганова Прасковья Александровна, с 1933 в Ленинградском Доме 
ветеранов сцены.

152 Бартошевич Андрей Андреевич (1899-1949) — критик и театро­
вед, педагог, в разные годы — зав. литературной частью нескольких 
театров.

133 Общество политкаторжан и ссыльнопоселенцев было ликвидиро­
вано в начале 1935 в рамках усиления террора после убийства Кирова. 
Ликвидировано было его книгоиздательство, музей, библиотека, журнал 
«Каторга и ссылка». 10 ноября 1935 директор Гослитмузея В.Д.Бонч- 
Бруевич писал наркому внутренних дел Ягоде:

/ . . . / я  на днях очень подробно осматривал бывш. Музей О-ва 
Политкаторжан, теперь филиал №1 Музея революции. / . . . /  Я 
считаю совершенно недопустимым в наше время, после истории
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с т.Кировым, а также разоблачения Каменева, Зиновьева и Ену- 
кидзе, чтобы где бы то ни было, в каком бы то ни было музее 
демонстрировались орудия взрывов / . . . / .  К чему это нужно? В 
Лопухинском переулке, в бывш. помещении Политкаторжан 
стоит ящик с шестью или восьмью македонскими бомбами / . . . /
Я считаю, что это совершенно никуда не годится, что мы долж­
ны немедленно изъять из показа эти террористические орудия, а 
не надо забывать, что их осматривают огромные тысячи людей.
/ . . . /  Нельзя не отметить, что в вестибюле, когда вы входите 
туда, прежде всего бросается в глаза нарисованный громадный 
двуглавый орел, который разрывается бомбами террористов.
/ . . . /  Конечно, такой показ бомб абсолютно недопустим в наше 
время и является живой пропагандой народовольческих и эсе­
ровских методов борьбы, нами всегда отвергаемых. / . . . /  Все эти 
обстоятельства заставляют меня убедительно просить Вас сейчас 
же обследовать и Музей революции, и его филиал и проверить 
все то, что я здесь утверждаю, и, как я полагаю, нужно филиал 
сейчас же закрыть / . . . / ,  помещение же по Лопуховскому пер., д.5 
немедленно очистить и разрешить нашему Государственному 
литературному музею туда переехать...

РГАЛИ. Ф.612. Оп.1. Ед.хр.3339
134 Сухомлин Василий Иванович (1860-1938) — народоволец, затем эсер.
155 Гаршин Евгений Михайлович (1860-1931) — преподаватель русской 

словесности, литературный критик, мемуарист, археолог. С 1892 был из­
дателем журнала «Русское богатство».

156 Сладкопевцев Владимир Владимирович (1876-1957) — актер, чтец-де­
кламатор, педагог.

157 Державин Константин Николаевич (1903-1956) — театровед, теат­
ральный деятель.

158 Харитонов В.Г. — один из основателей Партии русских социал- 
демократов (т.н. «Благоевской группы»).

139 Скорее всего, имеется в виду Марья Николаевна Виташевская (1901- 
1986) — журналистка, дочь народовольца Николая Алексеевича Вита- 
шевского (1857-1918).

160 Прибылев Александр Васильевич (1857-1936) — народоволец.
161 Обнорский (наст. фам. Картавов) Петр Алексеевич (1873-1941) — 

библиофил, собиратель материалов по истории русской литературы.
162 Обер Артемий Лаврентьевич (1843-1913) — скульптор-анималист, ав­

тор бюста Екатерины II, стоявшего в сквере Обуховской больницы.
163 Вульфиус Александр Германович (1880- после 1931) — историк. 

После революции выпустил книги «Европа в новое время» (1920) и «Проб­
лемы духовного развития» (1922).
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164 Сушкевич Борис Михайлович (1887-1946) — режиссер, актер, педа­
гог, с 1924 член правления МХТ 2-го.

165 Голубев Андрей Андреевич (1881-1961) — актер, театральный дея­
тель.

166 Амаглобели Сергей Иванович (1899-1946) — грузинский театровед, 
театральный деятель. С 1928 работал в Москве в Академии художест­
венных наук, Комакадемии и др. научных учреждениях.
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«...НАША КУЛЬТУРА, ОТРАЖЕННАЯ В КАПЛЕ...»
Письма И.Бунина, Д.Мережковского, З.Гиппиус и Г.Адамовича 

к редакторам парижского «Звена» (1923-1928)
Публикация О.А.Коростелева

«Звену» повезло меньше, чем другим литературным изданиям эми­
грации. В книге Глеба Струве «Русская литература в изгнании», которая 
до сих пор остается основным трудом по истории эмигрантской лите­
ратуры, «Звену» уделен всего один абзац: «В течение нескольких лет 
"Звено“ играло немалую роль в парижской литературной жизни, объеди­
няя почти всех сколько-нибудь известных писателей старшего и среднего, 
а потом и младшего поколения и отражая текущие литературные собы­
тия, чего не могли делать "Современные записки“ »1. Может быть, по­
этому современный читатель, а нередко и специалист, хорошо представ­
ляя себе облик, круг авторов и историю, скажем, «Современных запи­
сок» или «Последних новостей», имеет довольно смутное представление 
о «Звене».

Лишь в последнее время о нем начали появляться публикации2. Между 
тем, в эмиграции «Звено» пользовалось заслуженной репутацией самого 
культурного печатного органа. На протяжении пяти лет существования 
«Звено» следило за новостями культуры во всех ее областях, отмечая все 
наиболее интересное, что появлялось в мире музыки, театра, шахмат, 
философии и, в первую очередь, литературы. Помимо авторов писем, на 
страницах «Звена» публиковались известнейшие русские писатели и по­
эты: Шмелев, Зайцев, Алданов, Тэффи, Г.Иванов, Ремизов, Бальмонт 
и др., печатались переводы произведений Дж.Джойса, М.Пруста, Т.Драй­
зера, Дж.Голсуорси, Р.Киплинга, Г.Мейринка, С.Жеромского, Ж.Кокто, 
П.Морана, А.Моруа и др.

1 Струве Г.П. Русская литература в изгнании. Париж, 1984. С .79.
2 См., напр.: Коростелев О.А., Федякин С.Р. «Звено» / /  Литературная энци­

клопедия русского зарубежья (1918-1940). Т.2. 4.1. М.: ИНИОН, 1996. С.240-262. 
Дополнительные штрихи к портретам главных действующих лиц «Звена» см. в 
публикации: Коростелев О.А. Парижское «Звено» и его создатели / /  Русское ев­
рейство в зарубежье /  Под. ред. М.А.Пархомовского. Т.1. Иерусалим, 1998 (в пе­
чати).
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Публиковались в «Звене» и произведения литераторов, оставшихся в 
Советской России: П.С.Соловьевой (Allegro), А.Л.Волынского (Флексе- 
ра). Но особо нужно отметить внимание «Звена» к молодым. На его стра­
ницах печатались стихи Нины Берберовой, Ирины Кнорринг, Галины 
Кузнецовой, Антонина Ладинского, Владимира Набокова, Юрия Терапи­
ано, Бориса Поплавского, Александра Гингера и др. Из молодых проза­
иков печатались Нина Берберова, Георгий Евангулов, Ирина Одоевцева, 
Юрий Фельзен.

Именно здесь, на страницах «Звена», сформировалась целая плеяда 
блестящих критиков: Георгий Адамович, Владимир Вейдле, Николай 
Бахтин, Константин Мочульский и многие другие.

Публикуемые письма содержат дополнительную информацию о ре­
дакционных буднях «Звена», а также раскрывают любопытные черты 
участников переписки. Авторы писем в представлении не нуждаются, а 
вот о редакторах «Звена» стоит сказать несколько слов.

Своим появлением на свет «Звено» обязано болезни М.М. Винавера. 
Правая рука Милюкова по кадетской партии, видный адвокат и политиче­
ский деятель Максим Моисеевич Винавер (1863-1926), как позже вспомина­
ла его вдова, «внезапно заболел во время кадетской конференции 1921 го­
да. С тех пор он должен был сильно сократить свою деятельность. Он 
прекратил чтение лекций по гражданскому праву: выезды его особенно 
утомляли. Остальная работа тоже шла замедленным темпом. Тогда-то 
он решил взяться за чисто литературную работу»3.

Винавер имел большой опыт такой работы. До революции он участ­
вовал в издании журнала «Восход» (1902-1906), с начала 1904 редактиро­
вал отдел гражданской хроники в журнале «Вестник права», в 1913-1917 
издавал журнал «Вестник гражданского права», являлся одним из редак­
торов трехтомника «Регесты и надписи», посвященного истории евре­
ев в России, а также автором книг «Очерки по адвокатуре» (СПб., 1902), 
«Из области цивилистики» (СПб., 1908) и «Недавнее» (Пг., 1917), в 
эмиграции же редактировал газету «Еврейская трибуна» (до осени 
1921)4.

29 марта 1922 М.М.Винавер сделал первый взнос в кассу учреди­
тельного комитета «Звена»5. Но подготовить выход первого номера уда­
лось только к началу следующего года. 23 января 1923 в милюковских 
«Последних новостях» на первой странице появилось объявление:

С февраля 1923 г. будет выходить в Париже еженедельная 
литературно-политическая газета Звено под редакцией М.М.Ви­
навера и П.Н.Милюкова. Газета будет выходить по понедельни­
кам, заменяя собою не появляющиеся в этот день «Последние 
новости». Первый номер выйдет в понедельник, 5 февраля 1923 г.

3 Винавер Р.Г. Воспоминания (РГАЛИ. Ф.2475. Оп.1. Ед.хр.125).
4 Об этой стороне редакторской деятельности М.М.Винавера см.: Каплан В. 

«Еврейская трибуна» о России и русском еврействе (Париж, 1920-1924) / /  Евреи 
в культуре русского зарубежья. Вып. II. Иерусалим, 1993. С. 167-180.

5 РГАЛИ. Ф.2475. Оп.1. Ед.хр.1.
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Издание должно было стать «платформой для охраны и проповеди 
русской культуры в годы изгнания, когда эта культура подвергается опа­
сности если не полного забвения, то, все же, некоторого затемнения в 
среде новых поколений, вынужденных провести свои молодые годы в 
эмигрантской среде»6.

П.Н.Милюков в редактировании «Звена» участвовал лишь поначалу, 
да и то скорее номинально, отдавая большую часть своего времени «По­
следним новостям». Его участие в «Звене» ограничивалось редактирова­
нием политического раздела, которому в газете отводилась первая по­
лоса в 1923-1925, после чего политика из «Звена» исчезла вовсе. Вся 
остальная редакторская нагрузка лежала на плечах М.М.Винавера.

Сам Винавер в «Звене» печатался редко, объясняя свою позицию так: 
«Моя писательская деятельность была всегда далека от журналистики — 
я сам потому мало в "Звене“ пишу, и вынужден опираться на других; моя 
задача — правда, нелегкая — состоит в подыскивании этих других, в вы­
равнивании общей линии»7.

Но организационная его роль была очень велика. Р.Г.Винавер вспо­
минала о муже:

Вокруг «Звена» собралась группа молодых литераторов, ко­
торые только при нем начали работать и которые впоследствии 
заняли видное место в парижской литературной семье. Извест­
ный литературный критик, поэт Георгий Адамович рассказывал 
мне, что без Винавера он и не стал бы литературным критиком 
/ . . . /  То же самое говорил мне и другой сотрудник «Звена», 
кн. Волконский, бывший директор Императорских театров в Пе­
тербурге. «Ваш муж, — говорил он мне, — сделал меня журнали­
стом» / . . . /  Приятно вспомнить ту дружескую семью молодых 
литераторов, которая группировалась вокруг «Звена»: Анд­
рей Левинсон, Георгий Адамович, Михаил Кантор, Григорий 
Лозинский, Константин Мочульский, Борис Шлецер, Николай 
Бахтин, Владимир Вейдле. Это все были люди, спаянные жела­
нием создать в изгнании хорошее литературное дело. Каждое 
воскресенье они собирались у нас за завтраком и обсуждали, ка­
кие литературные задачи поставить в текущие номера8.

По мнению М.Кантора, «"Звено“ — детище Максима Моисеевича, 
им взращенное и выпестованное. Нужна была его решимость, его энергия, 
его несокрушимая вера во всепобеждающую волю человека, чтобы за 
рубежом, в обстановке рассеяния, вдали от старых культурных центров 
попытаться собрать распыленные силы и с их помощью создать культур­
ное начинание, которое и в нормальной обстановке обречено было бы на 
долгий искус самоутверждения»9.

6 Милюков П.Н. М.М.Винавер и русская культура / /  Звено. 1926. 17 октября. 
№194.

7 Гиппиус З.Н. Его вчерашние слова / /  Звено. 1926. 31 октября. №196. С.2-4.
* Винавер Р.Г. Указ. соч.
9 Кантор М. Памяти нашего редактора / /  Звено. 1926. 17 октября. №194. С.З.
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Уже само название —- «Звено» — отражало желание преодолеть 
возможный разрыв между русской культурной традицией и младшим 
поколением эмигрантов. П.Милюков вспоминал о своем соредакторе: 
«Поддержать эту традицию, заставить молодежь помнить о своих соб­
ственных родоначальниках, о всем, что сделано до них, что может об­
легчить им и постановку вопросов и взаимное понимание при решении 
их, — таковы, казалось мне, были основные задачи, которые ставил ре­
дактор "Звена“ для своей своеобразной трибуны»10. Это стремление 
привлечь молодежь, сочетаемое с редким организаторским талантом и 
умением примирять разные точки зрения, а также крайней терпимостью 
Винавера ко всякому «инакомыслию», к чужому мнению вообще, во мно­
гом определяло и внутреннюю обстановку в «Звене». Об этом писали все, 
знавшие Винавера: С.М.Дубнов и Г.Б.Слиозберг, К.В.Мочульский и 
М.Л.Кантор, Г.В.Адамович и З.Н.Гиппиус11. Адамович вспоминал:

Максим Моисеевич не был слугой исключительно своей мыс­
ли, своей идеи или своего духа. Узкого фанатизма в нем не было. 
Нетерпимость была ему совершенно чужда. Он лишь присматри­
вался и прислушивался ко всему, в чем была духовная жизнь и 
заранее всему этому сочувствовал, шел вперед, все принимал. 
Близко ли ему, родственно ли ему — не было важно. Ему это 
казалось признаком второстепенным, он только прислушивался 
к «пульсу» чужой мысли и верил в нее, если по пульсу угадывал, 
что она жизнеспособна / . . . /  Максим Моисеевич был вообще наи­
менее ограниченным (в смысле кругозора) из людей, и в его ре­
дакторстве это было обаятельно. Сам-то ведь он был человеком 
иных традиций, иных стремлений, чем теперешнее искусство или 
литература. Казалось бы, тяжела должна была быть подчас его 
редакторская рука. Но рука была легчайшая, думаю — единст­
венная в легкости. Часто я удивлялся, читая некоторые из одоб­
ренных им статей: неужели он с этим согласен? Неужели он это­
му сочувствует? Неужели ему, — как большинству искренних и 
вдумчивых людей его поколения, школы, круга, — не кажется ба­
ловством и пустяками теперешнее искусство? Разгадка была сов­
сем не в том, что Максим Моисеевич «одобряет» стихи какого- 
нибудь двадцатилетнего поэта, а в том, что из всех «старинных» 
традиций он сильнее всего, всем существом своим, воспринял 
традицию свободы и глубоко понял, что без свободы ни искусст­
ва, ни литературы нет. Приняв человека, он давал ему свободу 
и, доверяя ему в целом, доверял и в мелочах, с которыми далеко

10 Звено. 1926. 17 октября. №194. С.2.
11 Дубнов С.М. Книга жизни. Т.И. Рига: Яунатнес грамата, 1935. С.22; Сли- 

озберг Г.Б. Дела давно минувших дней. ТЛИ. Париж, 1934. С. 134; Мочульский К. 
Памяти М.М.Винавера / /  Звено. 1926. 24 октября. №195. С.2; Кантор М. Памяти 
нашего редактора / /  Там же. 17 октября. №194. С.З; Адамович Г. Памяти нашего 
редактора / /  Там же. С.4; Гиппиус З.Н. Правда М.М.Винавера / /  М.М.Винавер и 
русская общественность начала XX века. Париж, 1937. С. 191.
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не всегда был согласен, но которые все же без условий допускал 
и право на существование которых с убеждением отстаивал12.

После смерти Винавера 10 октября 1926 «Звено» редактировал Ми­
хаил Львович Кантор (1884-1970), а его неофициальным соредактором, 
многое определявшим в направлении журнала, стал Георгий Адамович. 
Они достойно продолжили дело Винавера. Культурный уровень «Звена» 
продолжал неуклонно расти, прекращение журнала было продиктовано 
исключительно финансовыми проблемами.

Архив «Звена» вдова М.М.Винавера Роза Георгиевна разделила на две 
части и одну передала на хранение в Гуверовский институт (США), дру­
гую — в Русский заграничный исторический архив (Прага)13.

Основная часть публикуемых ниже писем Бунина, Мережковского и 
Гиппиус к Винаверу сохранилась в той части архива «Звена», которая 
оказалась в Праге. Сейчас эти письма находятся в РГАЛИ (Ф.2475. Оп.1. 
Ед.хр.21). Письмо Гиппиус от 1 марта 1925 сохранилось в фонде Беллы 
Абрамовны Рейн (РГАЛИ. Ф.2656. Оп.1. Ед.хр.24).

К сожалению, из ответных писем Винавера в фонде «Звена» сохрани­
лось лишь одно. Черновик еще одного письма Винавера сохранился в 
фонде Михаила Александровича Сукенникова (РГАЛИ. Ф.2293. Оп.1. 
Ед.хр.100). И письмо, и черновик публикуются в примечаниях, а в прило­
жении печатается статья Гиппиус «Его вчерашние слова», почти целиком 
составленная из писем М.М.Винавера к автору. Письмо Гиппиус к Канто­
ру также сохранилось в архиве «Звена» (ныне — в РГАЛИ). Это первое 
письмо из их переписки, продолжение которой, сохранившееся в архи­
ве Гуверовского института, опубликовал Г.П.Струве14.

Письма Бунина и Гиппиус к Милюкову сохранились в его архиве и 
ныне находятся в ГА РФ (Ф.579. Оп.5. Ед.хр.186).

Письма Адамовича к Кантору сохранились в архиве Гуверовского 
института (Hoover Institution on War, Revolition and Peace: Stanford Uni- 
versity: Palo Alto: USA. Gleb Struve Papers. Box 93). В свое время Глеб 
Струве опубликовал в «Новом журнале» две подборки писем, относящих­
ся к периодам их совместной работы над редактированием журнала 
«Встречи» (1934) и изданием антологии эмигрантской поэзии «Якорь» 
(1935)15. Здесь публикуются более ранние письма, относящиеся ко времени 
работы в «Звене». Письма не датированы, и лишь на некоторых рукой 
Кантора сделана пометка о том, какого числа было отвечено на письмо. 
Приблизительная датировка принадлежит публикатору.

12 Адамович Г. Памяти нашего редактора / /  Звено. 1926. 17 октября. №194.
С.4.

13 Винавер Р.Г. Указ. соч. С. 138.
14 Из переписки З.Н.Гиппиус с М.Л.Кантором (1927-1936) /  Публ. Г.П.Струве 

/ /  Новый журнал. 1973. №112. С.227-239.
15 К истории русской зарубежной литературы. Как составлялась антология 

«Якорь» /  Публ. и комм. Г.Струве / /  Новый журнал. 1972. №107. С.222-254; К 
истории русской зарубежной литературы. О парижском журнале «Встречи». С при­
ложением переписки двух редакторов /  Пред, и комм. Г.Струве / /  Новый журнал. 
1973. №110. С.217-246.
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1. 3.Н.Гиппиус — П.H.Милюкову
91, rue de Tours Amboise (Judre-et-Loire)

26 августа 1922
Многоуважаемый Павел Николаевич

Посылаю вам отрывки из петербургских писем. Я их получила 
множество (через меня — замаскированную, конечно, — получают 
еще два адресата). Письма, конечно, сдержанны (хотя не все! Есть 
смелые люди!) и не так интересны, как могли бы быть, но все- 
таки любопытны, хотя бы своей подлинностью. Кроме того, я 
должна прибавить, что многие я должна расшифровать, особен­
но открытки, написанные мельчайшим почерком и с условными 
выражениями и наименованиями (мне уже привычными). Были 
места, представлявшие интерес, но могущие дать какой-нибудь 
след, — я их выпустила. Все-таки боюсь немного и прошу вас 
взглянуть с этой точки зрения. Если возможна догадка, что эти 
письма — ко мне, то лучше их совсем не печатать. Я имею све­
дения, что «Валентина Андреевна (советская] вл[асть]) очень на 
меня сейчас сердита, имени моего слышать не может», и я очень 
боюсь, не за себя, очевидно.

То, что эти письма от профессора, художника и субъекта — 
верно, однако, может быть, лучше не упоминать об этом?

При условии безопасности — я знаю, что мои корреспонден­
ты очень были бы рады, если бы знали, что их «обывательские» 
письма все-таки напечатаны1.

Буду вам признательна за строчку ответа.
Искренне уважающая вас

3.Гиппиус
P.S. Что касается «Блока»2, то именно по-русски я желала 

бы напечатать его без сокращений. По-французски я сама переведу 
его, т.е. как бы перепишу; будет совершенно иначе3.

1 Трудно сказать, о какой именно из многочисленных публикаций 
подсоветских писем в «Последних новостях» идет речь.

2 Судя по всему, Милюков предлагал опубликовать в газете фраг­
менты воспоминаний 3.Гиппиус о Блоке «Мой лунный друг». Воспоми­
нания вскоре появились целиком в трехмесячнике «Окно» (1923. №1. 
С. 103-153) и позже вошли в первый том воспоминаний Гиппиус «Живые 
лица» (Прага: Пламя, 1925).

3 Mon ami lunaire, Alexandre Blök / /  Mercure de France. 1923. V (CLXI). 
P .289-326.
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2. Д.С.Мережковский — М.М.Винаверу
[1923]

Глубокоуважаемый Максим Моисеевич, 
посылаю книгу Товянского, о которой хотелось бы с Вами по­

беседовать, когда Вы ее прочете. Посылаю также письмо о Грже- 
бине для Еврейской] трибуны]1.

Искренне преданный Вам
Д. Мережковский

1 Еженедельник «Еврейская трибуна» М.М.Винавер издавал в Пари­
же в 1920-1924. Мережковскому доводилось в нем печататься: Мережков­
ский Д. Необходимое разъяснение / /  Еврейская трибуна. 1920. Ms53. По­
дробнее см.: Каплан В. Указ. соч. С. 167-180.

3. И.А.Бунин — М.М.Винаверу
[март 1923] 

1, rue Jacques Offenbach 
Paris XVI 

Телеф. Antenie 16-25
Глубокоуважаемый Максим Моисеевич. Посылаю Вам для 

ближайшего № «Звена» небольшой рассказ1.
Примите уверения в моем совершенном почтении.

Ив. Бунин

1 Бунин И. Гибель: Из повести / /  Звено. 1923. 12 марта. Ns6. С.2-3.

4. З.Н.Гиппиус — М.М.Винаверу
2 мая 1923 

11 bis du Colonel Bonnet 
Paris 16-e

Глубокоуважаемый г.Винавер.
Возвращаю Вам 10 фр., которые, судя по Вашему письму, я 

имею получить. Очень извиняюсь перед Вами за г.Мочульского1, 
я не уполномачивала его читать Вам мои шутливые письма. Я, ко­
нечно, сама виновата: следует писать не так, чтобы тебя могли по­
нять, а так, чтобы не могли не понять.
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Я уже объяснила инцидент г.Мочульскому в письме, послан­
ном до получения Вашего, и на этот раз, кажется, совершенно точ­
ном.

С совершенным уважением
З.Г иппиус-Мережковская 

P.S. Все мои литературные имена — псевдонимы. «Лев Пу­
щин» несколько менее известный, нежели «Ант. Крайний» и 
«3.Гиппиус» — вот и все2.

1 Константин Васильевич Мочульский (1892-1948) — критик, лите­
ратуровед. В эмиграции с 1919, сперва в Софии, а с 1922 — в Париже. 
Сотрудник «Русской мысли», «Последних новостей», а с 1923 — посто­
янный сотрудник «Звена» (позже член редколлегии).

2 Помимо упомянутых, 3.Гиппиус доводилось также подписываться 
псевдонимами Антон Кирша, Витовт, Л.Денисов, Роман Аренский, То­
варищ Герман и разнообразными криптонимами.

5. З.Н.Гиппиус — М.М.Винаверу
le 4 Mai 23 

11 bis du Col. Bonnet 
Paris 16-e

Многоуважаемый Максим Моисеевич.
Обращаюсь к вам с покорнейшей просьбой. Я получила сего­

дня из России, от сестры Влад. Соловьева, небезызвестного поэта 
«Allegro», Поликсены Соловьевой, стихи, которые она хотела 
бы напечатать1. Может быть, вы возьмете их для «Звена».

Соловьева, вместе со своей приятельницей и б[ывшим] редак­
тором петерб[ургского] журнала «Тропинка»2, находится в крайне 
бедственном положении. Я об этом узнала два месяца тому назад, 
когда они умоляли послать им посылку, но, несмотря на все мои 
хлопоты в землячествах и у журналистов, я помощи достичь не 
могла и принуждена была лично послать им две нансеновских 
посылки. Гонорар за стихотворение, буде «Звено» согласится 
его напечатать — за подписью П.Соловьева (Allegro), — пере­
дайте мне; если его не хватит на Нансена — я добавлю и пошлю 
еще, поскорее. Кроме посылок из Берлина (Помощь ученым и пи­
сателям), они ничего никогда не получали, и это прошлым летом!

Очень извиняюсь за беспокойство, надеюсь, что вы получили 
10 франков, взамен присланных мне, вне уговора, 9 фр. 45, как 
я в предыдущем письме вам объясняла, надеюсь еще, что все до­
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садные недоразумения между нами кончены и прошу верить моему 
искреннему чувству уважения.

3.Гиппиус

1 Стихотворение Поликсены Сергеевны Соловьевой (псевд. Allegro; 
1867-1924) «Петербург» («Мне снятся жуткие провалы...») было опубли­
ковано в ближайшем номере «Звена» (1923. 14 мая. №15. С.2).

2 Детский журнал «Тропинка» (СПб., 1906-1912) вместе с П.Соло­
вьевой редактировала Наталия Ивановна Манасеина (1869-1931).

6. З.Н.Гиппиус — М.М.Винаверу
le 16 Mai 231 

11 bis du Col. Bonnet 
Paris 16-e

Многоуважаемый Максим Моисеевич.
Очень вам благодарна за скорое исполнение моей просьбы — 

насчет стихов Поликсены Сергеевны. Теперь, если вы мне пришле­
те 34 фр., я обрадую россиянок Нансеновской посылкой, через 
Евр. общество, как посылаю в Петербург.

Мне передавал Лев Исаакович2, что «Звено» не отказалось бы 
от «Антона Крайнего». Я могу предложить вам вот что: раз в 2 не­
дели около 100 строк из «Литературного дневника».

Этот «Дневник» (как бы продолжение всех бывших)3 сущест­
вует сам по себе и будет идти своим чередом, пока дождется своих 
времен; но если «Звено» может дать мне некоторую свободу сло­
ва, то я буду брать оттуда соответственное и современное. Для 
этого мне нужно знать последний день для присылки переписанно­
го; чем он позднее, тем лучше. Раз в 2 недели можно устроить 
100 стр[ок] «Лит. дневника» хоть на 4-й странице. Затем я не могу 
обязаться говорить непременно о чистой литературе, о последних 
берлинских] книжках, о «серапионовых братьях» и т.д. Я их и чи­
таю редко. Словом, мне надо знать, может ли «Звено» предоста­
вить мне хотя бы такую свободу слова, какую во время оно пре­
доставлял мне петербургский «День».

Затем желаю вам всего хорошего. Я теперь больна и в бли­
жайшие №№ «Звена» вряд ли могу дать что-либо и при благопо­
лучном вашем ответе.

Искренне преданная
3.Гиппиус
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1 Черновик ответа М.М.Винавера на это письмо сохранился в фонде 
М.А.Сукенникова (РГАЛИ. Ф.2293. Оп.1. Ед.хр.100) и ниже приводится 
целиком; зачеркнутые фрагменты текста воспроизводятся в наклонных 
скобках:

19 мая
Глубокоуважаемая] Зин[аида] Ник[олаевна]

Отвечаю на Ваше письмо наспех, перед самым отъездом в 
Лондон, откуда вернусь только дней через 10.

Вопрос печатания в «Звене» «Дневника», трактующего не 
только литературные, но и политические темы, вызывает во 
мне большие сомнения. /Политический отчет/ Обсуждению 
русских политических вопросов в «Звене» мы с умыслом отво­
дим всего одну статью в номере. Статья эта пишется обыкно­
венно на заданную /м ною / тему и /тщ ательно/ подвергается 
тщательной редакционной цензуре. Всякое расширение /рамок/ 
области политики изменило бы характер газеты. Вы предлага­
ете к тому предоставить Вам свободу, имея, по-видимому, в 
виду больший объем этой свободы, чем он обычно предостав­
ляется. Не /помню, знаю/ как дело обстояло в «Дне». Быть 
может, в газете, выходящей ежедневно, /разрабатывающей/ 
имеющей возможность выяснять свою позицию в большом коли­
честве мнений и по разным случаям живой (а не эмигрантской) 
жизни, такая свобода была возможна, подчас она даже усилива­
ла интерес к газете. Я мог бы ее допустить в некоторой мере в 
«Последних] нов[остях]», как это и делает П.Н.Милюков. Но 
/имея всего/ в еженедельной преимущественно литературной га­
зете /я  не могу позволить себе этой роскоши/ едва ли можно 
позволить себе такую роскошь. Я считаю задачею «Звена» в об­
ласти политики исключительно более обобщенное решение проб­
лем, составляющих основу нашей с П.Н.Милюковым политиче­
ской веры, разрабатываемых более подробно и более «актуаль­
но» на страницах «Последних] нов[остей]». Я избегаю всякой 
политики, всякого расширения мнений и не до конца выясненных 
вопросов. Форма «Дневника» с политическим элементом и с га­
рантированною вперед свободою мнений не соответствует этой 
цели.

Таковы первые мои мысли по поводу Вашего предложения, 
имеющего для газеты несомненно свою привлекательность]. 
Разрешите мне еще обдумать Ваш план и /по возвращении из 
Англии/, если бы я переменил свое мнение, опять снестись с 
Вами по возвращении из путешествия.

/Надеюсь, что Вы не откажете «Звену» и впредь в Вашем 
внимании в менее спорных областях/.

Очень В[ам] благодарен] во вс[яком] случае за признание 
Ваших симпатий для «Звена». Надеюсь, что она будет и впредь 
проявляться в области менее спорной. 2

2 Лев Шестов (наст, имя: Лев Исаакович Шварцман; 1866-1938).
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3 3.Гиппиус имеет в виду свои статьи в журналах «Мир искусства», 
«Новый путь», «Весы» и др., вышедшие отдельной книгой: Крайний А. 
Литературный дневник: 1899-1907. СПб.: М.В.Пирожков, 1908. Ее статьи 
эмигрантского периода (в «Общем деле», «Свободе», «Звене», «Послед­
них новостях» и др.) остаются несобранными.

7. И.А.Бунин — П.Н.Милюкову
Cannes, rue Jonquiere, villa Alba

18.6.23
Глубокоуважаемый Павел Николаевич,

В «Современных записках» лежат воспоминания об Андрееве 
известного писателя Скитальца (С.Г.Петрова), одного из бли­
жайших друзей покойного. «Современные] зап[иски]» не хотят 
печатать — завалены материалом. Чрезвычайно прошу Вас эти 
воспоминания просмотреть. Убежден, что это оч[ень] интересный 
материал для «Посл[едних] нов[остей]» и «Звена». Кроме того, 
Скиталец в нужде, в эмиграции.

Ваш Ив. Бунин

8. И.А.Бунин — М.М.Винаверу
Villa Mont-Flery 

Grasse (А.-М.) 
[Б.д.]

Глубокоуважаемый Максим Моисеевич,
Простите за столь поздний ответ. С удовольствием исполню 

Вашу просьбу, если «Звено» хоть несколько изменит те условия, 
которые столь необычны для меня и при которых я мог бы дать 
ему рассказ только однажды, в виде исключения. Я прошу 300 фр. 
за фельетон, независимо от его величины, т.е. и так впятеро мень­
ше того, что следует. С истинным почтением

Ив. Бунин

9. И.А.Бунин — М.М.Винаверу
[Почтовый штемпель: Grasse, 2 Juillet 1923]

Hotel Henri IV
S.Germaine en Laye (S.et O.)

Глубокоуважаемый Максим Моисеевич,
Получил Ваше письмо. Позвольте в таком случае хоть как-ни­

будь исполнить Ваше желание: Пришлю Вам на днях стихи1.
Ваш Ив. Бунин
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1 Бунин И. Спутница («Шелковой юбкой шурша...») / /  Звено. 1923. 
20 августа. Ms29. С.2.

10. З.Н.Гиппиус — М.М.Винаверу
24.1.24

11 bis du Col. Bonnet 
Paris 16-e

Многоуважаемый Максим Моисеевич.
Спасибо за ваше доброе напоминание о «Звене»: я о нем вовсе 

не забыла, впрочем, и случись у меня за это время что-нибудь 
подходящее — я бы сама постучалась в вашу дверь. Но я все еще 
только собираюсь писать рассказ, вечно отвлекает другая ра­
бота...

Мне помнится, я вам никогда не «угрожала» политическими 
статьями, да и профессиональных претензий не имею. Я лишь 
указывала вам, что мне трудно (психологически) работать без 
некоторой свободы слова, хотя бы такой, какой я пользовалась 
в любой газете при царском режиме; и не ручалась, что вы нигде 
у меня не усмотрите «политики»: ведь нынче это понятие очень 
стало растяжимо. К тому же я рассуждаю так: ежели я, по-ваше- 
му, нахожусь в противном вам политическом лагере — то вряд ли 
гожусь для «Звена», о чем бы ни писала; а ежели не в противном 
— я достойна некоторого кредита. (Писателей, и вообще людей 
нейтральных — сейчас нет, т.е. живых: есть мертвые).

Чтобы нам не спорить о неясностях — я представляю на ваш 
суд мою «Запись» в последней книжке «Современных] записок»1. 
Вот та «свобода» (или вроде), на которую я посягала в «Звене». 
Но, конечно, это не предел; быть могло — я сказала бы кое-что 
и больше.

Откровенно скажу вам, что очень скучаю без газетной ра­
боты, и очень жалко, что нет русской газеты, которой я могла 
бы быть полезной, — здесь в Париже. Меня зовут в «Сегодня»2 
для еженедельного фельетона (с полной свободой, что заманчи­
во!), но это так далеко, да и к газете я еще не присмотрелась. Пока 
это не решено, и я не слишком занята — я постараюсь написать 
что-нибудь для «Звена». Не обещаю — но постараюсь.

Может быть, вы имеете в виду какую-нибудь тему, особенно 
вам желательную?

С искренним уважением
3. Гиппиус
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1 Крайний А. Литературная запись: Полет в Европу / /  Современные 
записки. 1924. №18. С .123-138.

2 Гиппиус публиковалась в «Сегодня» в 1929-1930 и 1934-1935.

И. З.Н.Гиппиус — М.М.Винаверу
26 М[а]р[та 19]24

Многоуважаемый Максим Моисеевич.
Не хотите ли напечатать в «Звене» мои отрывочные (поневоле 

отрывочные) воспоминания о Сологубе1? Я их написала, чтобы 
прочесть на Комитетском вечере2 2 апреля, по просьбе Н.В.Чай­
ковского3 (сорок лет литературной] деятельности Сологуба), но, 
кажется, этот вечер не состоится. Во всяком случае, после 2 апре­
ля это можно печатать, и я хотела бы знать заранее, пригодит­
ся ли это для «Звена», потому что иначе я уже теперь пошлю ру­
копись в дальнее место. Спрашиваю же я вас не потому, чтобы 
сомневалась — в смысле содержания (я думаю, тут не встретится 
затруднений, ведь Сологуб в России, и я его очень люблю), но 
есть вопрос насчет размера: можете ли вы печатать фельетон бо­
лее 100 строк? Там будет 300 или даже 350.

Жду вашего ответа, а в P.S. прибавлю, что, видите, я мудро 
вас предупреждала, чтобы вы, раньше, чем предлагать страницы 
«Звена» Ант. Крайнему, прочитали его в «Современных] запис­
ках». И, согласитесь, что я не употребила во зло ваше доверие, — 
за которое я вам очень благодарна, — решившись все-таки ждать 
выхода книжки «Современных] записок» и присылая вам «Cause­
rie», в которой всегда может быть острота, вам нежелательная.

Привет и наилучшие пожелания
3.Гиппиус

1 Статья Гиппиус «О Сологубе» появилась в 63-м номере «Звена» 
14 апреля 1924.

2 2 апреля 1924 Комитет помощи русским писателям и ученым на­
меревался устроить публичное собрание, посвященное двум датам: 40-ле- 
тию литературной деятельности Сологуба и (с опозданием) 50-летию 
кончины Тютчева. Мероприятие было перенесено и состоялось 9 апреля 
в Café Voltaire. С сообщением о Тютчеве на нем выступил К.Д.Баль­
монт.

3 Николай Васильевич Чайковский (1850-1926) — общественный и 
политический деятель в России, а с 1920 в эмиграции. Председатель Север­
ного правительства в 1918.
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12. 3.Н.Гиппиус — М.М.Винаверу
1 апреля 1924 г. 

11 bis av. du Col. Bonnet 
Paris 16-e

Многоуважаемый Максим Моисеевич.
Выяснились две вещи: первая — что Комитетский вечер будет

9-го, когда Чайковский просит меня прочесть «О Сологубе», так 
что я могу дать вам статью лишь для 14-го апреля. Вторая — что 
в рукописи 25 страничек (крупного почерка). Обыкновенная, в 
23 строки: школьная тетрадь. Главам, положим, предшествуют 
эпиграфы, которые можно набрать петитом. Благодаря тому, что 
я написала крупно (для чтения), я не могу рассчитать, сколько 
это займет строк и вместится ли в «Звене». Боюсь, что это выйдет 
больше 350 строк, а выпустить зря мне жалко. Скажите ваш пре­
дел, и я соображу1.

Искренне преданная вам 3.Гиппиус
P.S. Скажите также, могу ли для № 14 апреля послать вам 

рукопись 10-го?
Что касается моих «Causeries»2, то я очень благодарна вам 

за доверие; только что почту себя в силах не обмануть его и на­
писать что-нибудь без «остроты» — как немедленно пришлю вам.

1 В архиве «Звена» сохранилась машинописная копия ответного пи­
сьма М.М.Винавера:

Париж, 2 апреля 1924 г.
Многоуважаемая Зинаида Николаевна 

Предельный размер для статей у нас — 250-280 строк, но 
если в вашем очерке о Сологубе окажется больше, то пустим 
его под чертой, в виде фельетона, и тогда в нем может быть 
и до 400 строк. Срок до 10 апреля поздноват. Не могли бы Вы 
прислать ее к 8-му? Но если это невозможно, то сойдет и 10-го.
2 «Бесед» (фр.).

13. З.Н.Гиппиус — М.М.Винаверу
10 апреля 1924 г. 

11 bis av. du Colonel Bonnet 
Paris 16-е

Многоуважаемый Максим Моисеевич.
Посылаю вам, как обещала, «О Сологубе». Не думаю, чтобы 

вышло очень много, т.к. я читала всего 10 минут. «Звено» такое
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же, как «Последние] нов[ости]», а там попадаются фельетоны 
гораздо обширнее.

В самом крайнем случае — пришлете мне набор или рукопись, 
я выключу строк 30-40, но это мне бы не хотелось, конечно.

С искренним уважением
3. Гиппиус

14. Г.В.Адамович — М.Л.Кантору
[Декабрь 1924]

Дорогой Михаил Львович.
Помолчим о Чирикове1, если он стал нашим новым сотруд­

ником. Молчать можно. Хвалить его трудно. К тому же он, веро­
ятно, считает себя «столпом» нашей литературы, и обидится, если 
написать о нем недостаточно восторженно.

За деньгами я, конечно, мог бы заехать к Вам, но если это 
дает Вам повод быть у меня, то я очень этому рад: завтра, во 
вторник (или в среду, если Вам неудобно), я могу быть дома, когда 
бы Вы ни приехали. Известите только о часе, чтобы наверное ме­
ня застать.

Не откажите передать мой искренний привет Ирине Александ­
ровне2.

Если Вы приедете во вторник, то я тогда же и передам Вам 
материал для ближайшего №.

Ваш Г.Адамович

1 Евгений Николаевич Чириков (1864-1932) — прозаик, драматург, 
публицист «знаньевского» направления. С 1920 — в эмиграции. Адамович 
опубликовал рецензию на его книгу «Красота ненаглядная» (Звено. 1924. 
22 декабря. №99. С.2).

2 Жена М.Л.Кантора.

15. З.Н.Гиппиус — М.М.Винаверу
1.3.25

11 bis av. du Colonel Bonnet 
Paris 16-е

Глубокоуважаемый Максим Моисеевич.
Сознаюсь, что вина моя велика, хотя есть смягчающие обсто­

ятельства: я передала «Седины»1, окончив их только в Грассе, 
и довольно поздно, моему другу2, который взялся их отвезти вам.
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Так и было сказано: для вас. Но когда потом, из Парижа, он стал 
просить меня оставить текст для него (для «Современных] з[а- 
писок]»), — я, каюсь, уступила, и вот главное смягчающее обсто­
ятельство: этот друг — мой единственный друг, и не только в 
районе Парижа, а гораздо шире... Понятно, по человечеству, что я 
ему уступаю решительно во всем. Но это, конечно, не извиняет 
того факта, что я ничего вам своевременно не написала, и я очень 
радуюсь вашему великодушному отпущению мне этого греха. Он 
мне отчасти и мешал обратиться опять в «Звено», хотя прекраще­
ние моего там сотрудничества меня весьма огорчало.

Кроме того, — позвольте мне быть с вами откровенной, — 
мне казалось иногда, что свойство моих писаний и моего имени, 
всегда какое-то возбуждающее тех или других, кажется вам не 
совсем подходящим для мирного литературного органа. Не скрою 
от вас, что даже невинная статья о Баксте3 послужила поводом 
к разным письмам мне и в редакцию — по случаю моего «плевания 
в русскую душу (?) при восхвалении "всякого еврея“ ». Я же, по со­
вести, не умею отделять «красоту» от «добра и истины» (сходясь в 
этом с Вл.Соловьевым) и поэтому не могу ручаться даже за а-по- 
литичность ни одной моей статьи, вплоть до беллетристики. Но, 
конечно, с последней риска гораздо меньше; я немедленно послала 
бы вам что-нибудь, если б оно у меня было. Однако, несмотря 
на особенную мою занятость в данное время (всю зиму я так ра­
ботаю, что даже почти никуда не выхожу, а сейчас, кончив статью 
для очередной книжки «Современных] з[аписок]», пишу боль­
шую статью для следующей4), — я все-таки постараюсь дать вам в 
ближайшее время хоть что-нибудь совсем коротенькое — мое 
звено со «Звеном».

Я только хотела бы выяснить, для общего удобства, что вы 
считаете «беллетристикой», т.е. где ее последняя грань, должна 
ли я держаться непременно условных форм рассказа или могу 
из них выступать?

Это вопрос прежде всего внутренний, а затем и внешний; вы 
слишком хорошо понимаете нашу общую эмигрантскую судьбу, 
чтобы не рассердиться на меня за ту разницу, которую я делаю 
между гонораром в 50 и 75 с[антимов] за строчку.

Еще раз благодарю вас за доброе письмо, которое доставило 
мне искреннюю радость.

С глубоким уважением
3. Гиппиус 1

1 Имеются в виду воспоминания З.Н.Гиппиус «Благоухание се­
дин» (Современные записки. 1924. №21. С. 197-229), впоследствии во-
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шедшие последней главой во второй том «Живых лиц» (Прага: Пламя, 
1925).

2 Илья Исидорович Бунаков (наст. фам. Фондаминский; 1880-1942) — 
общественный и политический деятель, публицист, один из редакторов 
«Современных записок», близкий друг Гиппиус с нач. 1900-х.

3 Гиппиус З.Н. Умная душа: О Баксте / /  Последние новости. 1925. 
11 января. №1446.

4 Имеются в виду статьи «Оправдание свободы» (Современные запи­
ски. 1924. №22. С.293-315) и «Новь» (Современные записки. 1925. №23. 
С.421-431).

16. Г.В.Адамович — М.Л.Кантору
[Май 1925]

Дорогой Михаил Львович.
Спасибо за присылку вырезки. Я отвечать не буду. Ответ 

имело бы смысл писать для той же «Родной земли», — но там не 
напечатают. Читатели же «Звена» в большинстве этой статьи не 
читали.

Не знаю, что это за Мейер1. Он, по-видимому, знает историю 
литературы и намеренно скрывает, что Тургенев всегда говорил 
одно вслух и другое про себя. Так же и о Фете1 2. Но какие это все 
пустяки! Как будто в этом дело! Вот о том, что это все — «пу­
стяки», мне бы ответить хотелось, но Мейер тогда, пожалуй, сов­
сем заболеет от злости.

Жму Вашу руку
Ваш Г.А.

1 Георгий Андреевич Мейер (1894-1966) — публицист, критик, литера­
туровед, сотрудник «Родной земли», а позже «Возрождения». Фет был 
одним из его любимых поэтов. Возражения Мейера в газете «Родная 
земля» были вызваны статьей Адамовича о Фете в «Литературных бе­
седах» (Звено. 1925. 27 апреля. №117. С.2). Ответа Адамовича не после­
довало.

2 Подборку высказываний «Тургенев о Фете» привел в своей книге 
«Ледоход» Б.Садовской. По его мнению, «даже в самых незначительных, 
почти случайных заметках о Тургеневе мы наталкиваемся на неоспори­
мые свидетельства о его двуличии и лукавстве» (Садовской Б. Ледоход: 
Статьи и заметки. Пг., 1916. С.43). Ср. также: «Тургенев находил, что 
Фет так же плодовит, как клопы, и что, должно быть, по голове его про­
скакал целый эскадрон, отчего и происходит такая бессмыслица в некото­
рых его стихотворениях. Но Фет вполне был уверен, что Тургенев при­
ходит в восторг от его стихов, и с гордостью рассказывал, как после чте-
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ния Тургенев обнимал его и говорил, что это лучшее из написанного им. 
Очень хорошо помню, как Тургенев горячо доказывал Некрасову, что в 
строфе ” Не знаю сам, что буду петь, но только песня зреет“ Фет изо­
бличил свои телячьи мозги» (Головачева-Панаева А.Я. Воспоминания 
1824-1870. СПб., 1890. С.220).

17. Г.В.Адамович — М.Л.Кантору
[Декабрь 1925]

Дорогой Михаил Львович.
Вот статья1. Она только о Бальмонте по многим причинам:

1) У меня все еще «пустая» голова, 2) Из почтения к Бальмонту, 
чтобы не соединять его со всякой мелочью, 3) Вышло длинно, а 
у Вас и так мало места. (Прочтите то, что я зачеркнул на стр. 4. 
Не лучше ли восстановить? Я зачеркнул только по соображениям 
почтительности к юбиляру.)

Затем о cartes d’identité. По-моему, ждать ответа на нашу 
просьбу нечего, если можно сделать иначе. Вы предлагаете пойти 
вместе к Полякову2. Я с большой радостью пойду. Думаю, что 
если я и не в союзе, то это можно там же устроить. Скажите 
Н.М .3, где и когда с Вами мне встретиться. Спасибо за рпешпа-
“ чи' '  Ваш Г.А.

1 Имеется в виду статья Адамовича о К.Д.Бальмонте к сорокалетне­
му юбилею творчества поэта (Звено. 1925. 14 декабря. №150. С.2).

2 Соломон Львович Поляков-Литовцев (1875-1945) был в то время 
секретарем Союза русских писателей и журналистов в Париже, помогав­
шего своим членам получать вид на жительство — carte d’identité — 
во Франции.

3 Неустановленное лицо. Возможно, Николай Михайлович Бахтин.

18. Г.В.Адамович — М.Л.Кантору
[Январь 1926]

Дорогой Михаил Львович.
Я только что прочел статью Оцупа1 и недоумеваю: почему Вы 

так ее раскритиковали? Совершенно беспристрастно я нахожу, 
что она в целом интересна и поучительна, хотя, конечно, ее надо 
кое-где почистить (напр. «для иллюстрации этой картины...»). 
Надо иначе назвать. Надо убрать «Манн мне сказал» и т.д. Но это 
мелочи, а так, в общем, по-моему, неплохо.
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Конечно, я в ваш суд не вмешиваюсь, но заступиться за моего 
знаменитого друга мне все-таки хочется.

Ваш Г.А.
P.S. Я вчера не пошел на выставку из-за дождя. Не знаю, бы­

ли ли Вы?
Я бы привел статью О. в надлежащий вид, если Вы меня упол­

номочите. Но, может быть, Вам кажется, что она irreparable2? 
Та, о Гумилеве, была, действительно, безнадежна, а эта ведь нет.

1 Имеется в виду статья «Томас Манн в Париже» (Звено. 1926. 31 ян­
варя. №157. Подп.: О.).

\  Безнадежна, неисправима (фр.).

19. З.Н.Гиппиус — М.М.Винаверу
12.7.26

Villa Alba, rue Jonquiere 
Le Cannet A.M.

Дорогой Максим Моисеевич.
Наконец-то вы поправились! Теперь укрепляйтесь на негород­

ском воздухе.
Статья готова, благодаря некоторым обстоятельствам, она 

немножко задержалась. Отчасти и потому, что я непременно хоте­
ла исполнить ваше желание и дать статейку 3.Гиппиус. А она пи­
шет критику гораздо медленнее (и скучнее, по правде сказать). Как 
это ни странно, но психологическое перевоплощение в А.Край­
него дает мне другие способности, хотя иных, в то же время, ли­
шает. Впрочем, вы правы: о «Недавнем» следовало написать 
Гиппиус1.

Я бы сегодня же послала вам статью, если бы меня не смущал 
ваш адрес: откуда «Ментона» и почему, кроме нее, нет ничего? 
Если это письмо не вернется ко мне, и я получу от вас словечко, 
в тот же день вышлю вам листки, которых не так много.

Было два жарких дня, а сегодня светло, пасмурно, и дождик 
накрапывает. Так что ничего страшного пока нет. А как у вас?

Спешу отправить это письмо, привет от нас, поклон Розе 
Георгиевне2.

Ваша 3.Гиппиус

1 Имеется в виду второе, расширенное издание книги М.М.Винавера 
«Недавнее: воспоминания и характеристики» (Париж, 1926; первое изда-
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ние вышло в Петрограде в 1917). Статья Гиппиус о ней под названием 
«Лик человеческий и лик времен» появилась в 182-м номере «Звена» 
25 июля 1926. Постоянный обозреватель «Звена» Г. В. Адамович опублико­
вал свою статью о «Недавнем» в «Последних новостях» (1926. 1 июля. 
№1926. С.З). Это была его первая публикация в газете Милюкова.

2 Роза Георгиевна (Генделевна) Винавер (урожд. Хишина; 1872 - по­
сле 1944) — жена М.М.Винавера с 1894, автор воспоминаний о нем (Нью- 
Йорк, 1944).

20. И.А.Бунин — М.М.Винаверу
Villa Belveder 
Grasse, А.М.

12.VII.26
Дорогой Максим Моисеевич,

Постараюсь непременно дать Вам что-либо и, надеюсь, ско­
ро. Сейчас прошу дать отсрочку на некоторое время.

С рецензией на Вашу книгу Вера Николаевна опоздала — в ре­
дакции «Возрождения» уже была принята статья Трахтерева1. 

Шлем Вам наш привет!
Ваш Ив. Бунин

1 Трахтерев О.С. «Недавнее» / /  Возрождение. 1926. 8 июля. №401.
С.4.

21. З.Н.Гиппиус — М.М.Винаверу
18 июля 26 

V.Alba, rue Jonquiere 
Le Cannet (A.M.)

Дорогой Максим Моисеевич.
Сегодня получила ваше письмецо и, согласно обещанию, по­

сылаю заметочку. Хотя и не А[нтон] Кр[айний] ее писал, но неко­
торая «суховатость» в ней все-таки заметна. Ничего не поделаешь, 
я не умею обращаться со специально-восхвалительными слова­
ми , а всегда «смотрю в корень». Что там вижу, то и докладываю. 
Поглядев в вашу книгу, я там много высмотрела, далеко не все 
написала, можно бы еще целую статью написать о лике извест­
ного времени — и о главном его содержании. Но это уж будет 
(если напишу) совсем по существу.

Что касается заглавия, то у меня было другое, только немно­
го длинное. Если это вас не смущает, поставьте его, — но вообще
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оставляю выбор на ваше усмотрение. Это первое заглавие «Лик 
человеческий и лик времен».

Буду с нетерпением ждать ответа и напоминаю о нашем «уго­
воре».

Привет!
Ваша 3.Гиппиус

P.S. У меня есть одно предложение относительно «Звена», 
одна мысль, которая мне явилась, но о ней впоследствии. Это 
лишь проект.

22. Г.В.Адамович — М.Л.Кантору
[Не позднее 2 авг. 1926] 

Дорогой Михаил Львович.
Сегодня отправил Вам книги, а вчера «Беседы». Простите, 

что нет хроники. Мало ее, — нельзя ли летом помещать ее че­
рез Nsi

Только что получил 500 фр. Большое спасибо. Теперь о делах 
литературных: я был вчера у Мережковских. Она разъярена «Вер­
стами»1 до последней крайности, рвется в бой, но сокрушается, 
что никто ее статьи о «Верстах» не напечатает, п.ч. она была бы 
слишком резка. Я осторожно намекнул о «Звене», но не настаи­
вал... Как Вам кажется? По-моему, «Звену» нужно что-то вспрыс­
нуть и оживить. Жалеть же эту компанию не приходится, и ща­
дить самолюбие тоже. Знаете, я ей прошлый раз говорил, что, по- 
моему, она может написать статью о Мережковском (ей хочется), 
не обращая внимания на зубоскалов, которые ее заподозрят в 
кумовстве. Она предложила Милюкову, и тот отказался. Зинаида 
и пала духом. Я все это пишу Вам, чтобы Вы сделали «соответ­
ствующие выводы». У нас слишком уж салонный тон, и мало тем­
пераментов. Затем о Резникове. Я свою рекомендацию беру об­
ратно, ибо, вероятно, напечатание его повлечет разрыв с Хода­
севичем, хотя это было бы и глупо2. Но что поделаешь. Затем, 
еще дело, о котором я все забываю Вас попросить: если Вы когда- 
нибудь будете в «Последних] нов[остях]» или увидите Милюкова, 
спросите его, пожалуйста, где та моя статья о Пушкине. Если он 
на нее прав собственности не предъявляет, возьмите ее, пожа­
луйста, в «Звено» в качестве беседы3, она подходит, а мне мень­
ше трудов будет. Вы пишете, что плохо с беллетристикой. Жаль, 
что я из статьи Уайльда сделал заметку. Можно было бы в виде 
«фельетона»4. Есть еще одна или две, большие. Если хотите, я 
как-нибудь их пришлю. Где М.М. и как его здоровье5? Всего хо­
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рошего. Кланяйтесь Ирине Александровне. Когда Вы уезжаете и 
где Бахтин?

Ваш Г.Адамович

1 «Версты» — журнал, выходивший в Париже под редакцией 
Д.П.Святополка-Мирского, П.П.Сувчинского и С.Я.Эфрона, «при бли­
жайшем участии Алексея Ремизова, Марины Цветаевой и Льва Шесто- 
ва». Три номера журнала вышли в 1926-1928. Журнал прекратил свое 
существование из-за отсутствия средств и нераскупаемости тиража, а 
также в силу разногласий между редакторами. Первый номер «Верст», о 
котором идет речь, вышел в конце июня — начале июля 1926 и встретил 
преимущественно негативные отзывы в эмигрантской печати. Подробно 
о журнале см. в публикации А.Саакянц «Журнал "Версты“ » (Новый 
журнал. 1991. №183. С.211-217).

2 Весной 1926 в конкурсе журнала «Звено» на лучшее стихотворение 
победителем оказался Даниил Георгиевич Резников (1904-1970), что вы­
звало недовольство В.Ходасевича, заявившего, что были присланы стихи 
и лучше (Дни. 1926. 14 марта). Адамович пытался защитить Резникова 
в очередных «Литературных беседах» (Звено. 1926. 21 марта. №164. 
С. 1-2). Осенью 1926 публикаций Резникова в «Звене» не появлялось.

3 Статья о Пушкине в «Литературных беседах» появилась в 220-м но­
мере «Звена». Но возможно, имеется в виду статья о книге С.Серапина 
«Пушкин и музыка», опубликованная в 224-м номере «Звена» и начинав­
шаяся словами: «Лучше поздно, чем никогда».

4 Возможно, имеется в виду заметка «Неизданные сказки Оскара 
Уайльда» (Звено. 1926. 8 августа. №184. С.7-8. Подп.: Д.К.).

3 М.М.Винавер был в то время тяжело болен.

23. Г.В.Адамович — М.Л.Кантору
[5 августа 1926] 

Villa Bayley 
Avenue Gustav Nadaud 

Cimiez, Nice
Дорогой Михаил Львович, не знаю, где Вы и пишу на Pug. 

Manuel, в надежде, что Вам письмо перешлют. Наши последние 
письма разминулись. И я так и не ответил Вам о «Верстах» и про­
чем. Отчего Вы раздумали писать о них? Это жаль, потому что 
время уходит. Я ни в каком случае писать о них не буду, и глав­
ная причина этого в том, что «Верст» у меня нет. С Зин. Гип­
пиус я поговорю послезавтра, но выйдет ли что-нибудь — не знаю. 
Она согласится, вероятно, только при условии «pleins pouvoir»1.
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Хорошо было бы, если бы Макс[им] Моисеевич] или Вы ей об 
этом написали и «пувуары» дали бы. Вообще жаль, что она у нас 
так мало пишет, потому что она все время жалуется, что ей пи­
сать негде. Сегодня Бунин разразился в «Возрождении»2, но, по- 
моему, довольно слабо. Да, еще вопросы: 1) куда делся Муратов?
2) нельзя ли меня разлучить с Вейдле, потому что даже Злобин го­
ворит: «Адамович, Вейдле... это уж знаешь наперед», т.е. чтобы 
мы не были всегда рядом, а то ведь и такие мелочи приедаются и 
надоедают.

Теперь дело другое и большая к Вам просьба. Вы помните, 
м.б., что я говорил Вам зимой о 140 т. рублей моей тетки, поло­
женных в Петербурге в американский] банк. Я бы хотел этим де­
лом заняться, но не знаю, стоит ли, и хочу попросить Вашего со­
вета. Если Вам кажется, что дело возможное, и если Вы согла­
ситесь за него взяться, я пришлю или привезу Вам осенью все бу­
маги. Вот вкратце суть его:

В мае 1917 года в петрогр[адский] отдел The National City 
Bank of New York было положено 140 облигаций внутреннего] 
5% займа на сумму 140000 р. (имеется приемная квитанция банка). 
До середины 1918 г. они там находились вместе с процентами, 
около 5 000 р. Имеются заявления о том правления банка, с указа­
нием, «что бумаги находятся в Вашем распоряжении». Затем след 
теряется. В 1922 году по запросу моей тетки из Ниццы, куда она 
к тому времени приехала, из правления банка в Нью-Йорке от­
ветили, что они предлагают уплатить по курсу царского рубля на 
нью-йоркской бирже за имевшиеся в 1918 на текущем счету 5 000 р. 
(что равнялось в 1922 г. нескольким долларам), о самих 140000 р. 
— ни слова. То же банк написал и совсем недавно, предлагая или 
уплатить 5000 р. по курсу царского рубля, или отложить дело до 
установления нормальн[ых] отношений с Россией. О 140000 опять 
ни слова. По частным сведениям, на вопрос одного из наших зна­
комых в Нью-Йорке банк ответил, что в 1918 г. банк предлагал 
вынуть бумаги всем клиентам, и что тот, кто этого не сделал, не 
вправе ничего требовать. Как Вам кажется: 1) если облигации бы­
ли у них реквизированы, не должны ли они представить доказа­
тельства? 2) если они их вывезли, нельзя ли потребовать, чтобы 
они их вернули? Неясно, куда бумаги делись, и почему банк ни­
чего по поводу них не сообщает. Впрочем, одна фраза в перепи­
ске довольно обещающая: «если у Вас есть какие-либо претензии 
к нам, пришлите подлинные доказательства, оставив у себя ко­
пии, т.к. правительство в таких делах требует подлинников». При 
чем тут правительство, и не предполагают ли они возможного 
процесса?
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Вот, Михаил Львович, в чем дело. Буду Вам очень благода­
рен, если Вы сообщите мне Ваше мнение, стоит ли с этой историей 
возиться или надо махнуть рукой. Как Вы живете и отдыхаете? 
Спасибо за книги, но я смущен «Русью»3 Романова: кончен ли этот 
роман вообще? Мне ведь прислано только начало, 3 книги? Что 
это, переиздание или новое? За Анненского спасибо. Надо подо­
ждать о нем писать, чтобы не было «стихотворного засилия». Все­
го хорошего. Кланяйтесь, пожалуйста, Ирине Александровне, ес­
ли только Вы путешествуете вместе. Мои монте-карловские меч­
ты и планы рушились внезапно и трагически, а все шло до сих 
пор блестяще.

Ваш Г.Адамович

1 Максимум полномочий (фр.).
2 Бунин И. «Версты» / /  Возрождение. 1926. 5 августа. №429.
3 Первая книга задуманной еще до революции эпопеи Пантелеймона 

Романова «Русь» была опубликована издательством Сабашниковых в 
1923, вторая — в 1924, третья — издательством «Прибой» в 1926. Рецен­
зии Адамовича на «Русь» в «Звене» не последовало.

24. З.Н.Гиппиус — М.М.Винаверу
9 авг. 26 

V.Alba, rue Jonquiere 
Le Cannet (A.M.)

Дорогой Максим Моисеевич.
Все время стремилась написать вам, и много, по части послед­

него вашего письма. Почти неделю была занята очень трудной ра­
ботой и даже чувствую от нее некоторое отупление. Главное —■ 
трудной не по существу, а по той необходимости «приспособ­
ляться», к которой мне трудно привыкнуть. Какое, все-таки, сча­
стье писать «вольно», думая о теме и не думая о «редакторе», — 
как я писала раньше (и как я писала статью о вас). И как иногда 
мучительно искать выражение для своей мысли не самое точное, 
но самое «мягкое», что называется — писать «с оглядкой», все 
время «мазать». Вот уже 4 года я в этом положении и, кажется, 
придется прибегнуть к героическим мерам, чтобы еще сохранить 
остаток способностей к писанию: на некоторое время совершенно 
отказаться писать для печати, а писать, как я пишу стихи: ни для 
чего, просто потому, что пишется и когда пишется, и никуда не 
отдавать. «Дневник в пустыне», как я говорю. Этот мой «пи­
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сательский отъезд в санаторию» уже совсем на мази: от «Совре­
менных] зап[исок]» я уже формально отказалась на некоторое, не­
определенное время, несмотря на дружеские узы, с ними меня свя­
зывающие. То же, само собою, сделается с «Последними] ново­
стями]»1, и — скажу вам откровенно — что более всего жаль мне 
расстаться со «Звеном». Между мной и его редактором еще не бы­
ло и тени конфликта; все, что я для него писала, — я могла быть 
уверена, что труды мои не пропадут. Но... тут же я сурово себе 
возражаю, что если санатория — то режим надо выполнять во всю 
меру; что, наконец, если я к «Звену» никогда не «приспособ­
лялась», то ведь и нужды не было, ввиду тем, а также определен­
ной формы, где мне, конечно, дана, внутри известных рамок, сво­
бода.

Вот мой спор с собою относительно «Звена», о котором я вам 
с откровенностью пишу. Спор этот не кончен, но, оставляя себя в 
стороне, отвлекаясь совершенно, я думаю, что могу все-таки ска­
зать несколько объективных слов о журнале. Так и примите их, 
как будто я в пустыню уже удалилась, и навсегда.

Журнал этот — большая ценность в нашей эмигрантской 
жизни. Он, — все, что вокруг него завивается2 и что могло бы 
еще завиться, — это наша культура, отраженная в капле; но капля 
может и не только одну культурную сторону отражать, а всю 
жизнь, целиком. В сущности, таковы и задания «Звена». Вы мудро 
их почувствовали и с исключительной проницательностью дали 
ход и молодым. Как я всегда говорила, для всех начинаний и для 
подобного рода нужно иметь «вечерний ум и утреннее сердце». Но 
это общие положения, а ведь так важна мера в частностях, в ли­
нии каждого дня. Не находите ли вы, дорогой Максим Моисеевич, 
что «Звено», если взять последние 7-8 номеров, начинает пере­
гибать во что-то вроде «академичности»? В сегодняшнем №, где 
нет даже Адамовича, это особенно под черкну л ось. Адамович 
оживляет очень, но мог бы гораздо больше; в нем есть какая-то 
вялость, однако весьма излечимая, ибо он способен на более ши­
рокий взгляд и на более серьезную трактовку тем; робость делает 
его иногда вялым. «Звено» не должно быть похоже ни на «Иллю­
стрированную] Россию» (о, сохрани Бог!), ни на какой-нибудь спе­
циальный журнал, какой-нибудь «Театр и искусство»3. Он должен 
быть не скучен ни для кого, а для многих необходим, élite вклю­
чая. Главное же — в нем должна быть атмосфера вашей книги, 
т.е. не голая «культурность», но и дух нашей интеллигенции, дух 
эпохи. При том не в статике, а в динамике: выньте из атмосферы 
вашей книги элемент борьбы, — не изменит ли это всю атмо­
сферу?
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Много можно еще сказать на эту тему, но боюсь, что и так 
уже утомила вас. Прибавлю только, что все эти мои объективные 
суждения и соображения о «Звене» отнюдь не относятся к той моей 
конкретной мысли, которая недавно пришла, было, мне в голову и 
которой я хотела с вами поделиться. Это был более частный воп­
рос, когда я еще не имела моих соблазнов удалиться в пустыню, 
и частный проект. Как общий, меня не касающийся, я вам при слу­
чае его изложу. Но теперь еще два слова относительно книги ва­
шей и последнего письма.

Я серьезно жалею, что мы не имели случая поговорить рань­
ше, что вы не «разболтались», по вашему выражению, с «крити­
ком» до его работы. Я, конечно, и в этом случае написала бы все, 
что написала; но кое-что написала бы и еще, сверх. Письмо ваше 
натолкнуло меня на некоторые интересные мысли. И я, вероятно, 
расширила бы мои требования и к книге, и к вам, и проследила бы 
(пользуясь данной мне свободой), где книга эти требования удов­
летворяет, а где нет. Тема усложнилась бы, статья вышла бы лю­
бопытнее, но... и строже. Поэтому, хотя я и жалею, но утешаюсь 
мыслью, что, может быть, с другой стороны, тем лучше: уж очень 
я склонна к расширению требований и, увлекшись, могу «спра­
шивать много»...

Черкните строчку, как живете, поправились ли, довольны ли 
погодой. У нас прелестно, свежо и солнечно. Пожалуй, у вас, при 
таком лете, холодновато.

Волнуют вести из России... Но не хочется воспитывать в себе 
неразумных надежд. История медлительна.

Д.С. и я шлем вам горячий привет. Лучшие пожелания Розе 
Георгиевне.

Ваша 3.Гиппиус
P.S. Не сделаете ли распоряжение прислать мне 2-3 №№ «Зве­

на» с моей статьей? Здесь оно не продается. 1 2 3

1 И в «Современных записках», и в «Последних новостях» Гиппиус 
продолжала печататься вплоть до Второй мировой войны, хотя и не 
Ч^сто.

2 Редакция «Звена», помимо выпуска журнала, устраивала литера­
турные конкурсы, вечера, лекции и т.д. В литературных конкурсах «Зве­
на» Гиппиус была членом жюри.

3 «Иллюстрированная Россия» (Париж, 1924-1939) — еженедельный 
литературно-художественный журнал, ориентированный на широкого 
читателя. «Театр и искусство» (Париж, 1925) — ежемесячный иллю­
стрированный журнал, редактировавшийся Е.Зноско-Боровским. Позже 
выходил под названием «Театр, искусство, экран».
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25. И.А.Бунин — М.М.Винаверу
Villa Belveder 
Grasse, A.M.

13.VIII.26
Дорогой Максим Моисеевич.

Тысячу раз простите, что до сих пор не прислал Вам ничего 
для «Звена»: я все забросил, ровно ничего не делаю, с утра до ве­
чера пропадаю на берегу моря, — наверстываю в морской воде и 
на солнце все то, что отняла у меня нынешняя зима, бывшая для 
меня истинно жестокой.

В сентябре, я думаю, непременно пришлю Вам что-нибудь, 
это и для «Звена» будет лучше — ведь теперь вполне мертвый 
сезон.

Вы тоже где-нибудь отдыхаете?
Сердечный привет Вам и супруге Вашей!

Ив. Бунин

26. Г.В.Адамович — М.Л.Кантору
[Август 1926] 

Villa Bayley 
Avenue Gustave Nadaud 

Cimiez, Nice
Дорогой Михаил Львович, вчера получил Вашу телеграмму и 

сейчас же ответил. «Impossible»1 — потому что без примера будет 
невразумительно и непонятно о чем и про что. Кроме того, при­
мер, цитата — отдых и развлечение для читателя в статье по су­
ществу для него скучноватой. Это ведь «педагогический прием». 
Поэтому, отложим эту статью до подыскивания другого примера; 
можно бы из Шаховского, но получится впечатление, что о нем вся 
статья. Лучше поэтому о нескольких2. Я не знал, что Булкин3 под 
иммунитетом. И вообще забыл, кто он и что он, кроме того, что 
он нудный человек и нудный поэт. Да ведь в сущности я его и не 
обидел. По его качествам чего же ему большего ожидать? И от 
кого он большего добьется? Я послал Лозинскому4 статейку на 
ближайший номер, сразу по «Последним новостям» догадавшись, 
что вышло что-то с той статьей. Но так как все же рассчитывал, 
что она, т.е. прежняя, пойдет теперь, то новую написал очень 
наспех и кое-как. Но ничего теперь не поделаешь. Я думал, что 
успею ее поправить, и просил Лоз[инского] вернуть, но теперь 
поздно. Если о Булкине у Вас, будьте добры, пришлите ее мне
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как-нибудь, и я подгоню к ней другие примеры. Не узнали ли Вы 
чего-нибудь о Пушкинской статейке, погребенной у Милюкова? 
«Версты» я прочел и хочу о них что-либо написать. Гиппиус на­
писала в «Последних] нов[остях]»5 и теперь жалеет, что ей не 
предложили в «Звено», потому что там ее сокращают и стесня­
ют. Я напишу очень мирно, без злобы, которой у меня и нет. 
Поздновато, но ведь повинны в этом Вы: Вы собирались напи­
сать о них сразу и так и оставили это намерение. Если бы я знал, 
что Вы еще напишете, я бы «Версты» оставил в покое. Но, кажет­
ся, Вы отказались от этого. Если нет, — не пожалейте денег на 
телеграмму, а, м.б., можно и Вас, и меня пустить, ибо книг выхо­
дит мало, а это все-таки «том», да и со знаменитостями6. Резни­
ков действительно там что-то пискнул, и не стоит его поэтому 
в «Звене» обижать. Ну вот, кажется, все дела. Отчего Вы все еще 
в Париже? Я уж подумываю о возвращении, а Вы еще куда-то еде­
те на лето. Лето ведь кончается. Отчего смолк Мочульский? Я 
мельком тут видел Волконского7 (по-моему, он стал писать чушь, 
но всем нравится, — что очень хорошо для «Звена», и утешитель­
но!). А кто написал о Лотреамоне? Вейдле? Очень там много та- 
ш’и grandiosa8.

Всего хорошего. Жму Вашу руку. Кланяюсь Ирине АЛеКСаН-
Д Р О В Н е .  Г» т -i жВаш Г.А. 1 2 3 4 * 6

1 Невозможно (фр.). Кантор предлагал Адамовичу снять стихотвор­
ные цитаты в очередных «Литературных беседах», желая избежать обид 
затронутых поэтов.

2 Рассуждения о современной поэзии были опубликованы Адамо­
вичем под рубрикой «Литературные беседы» (Звено. 1926. 29 августа. 
№187. С. 1-3). В качестве примеров были использованы стихотворения 
из сборников кн.Шаховского «Предметы», Кулябко-Корецкого «Светоте­
ни», а также из журнала «Своими путями».

3 А .Булкин (наст, имя и фам.: Александр Яковлевич Браславский) — 
поэт, один из основателей Союза молодых поэтов и писателей в Париже, 
во время Второй мировой войны воевал добровольцем в армии генерала 
Леклерка.

4 Лозинский Григорий Леонидович (1889-1942) — литературовед и 
историк, с 1922 жил в Париже, сотрудник «Последних новостей» и 
«Звена».

3 Статья З.Н.Гиппиус «О "Верстах“ и прочем» (Последние новости. 
1926. 14 августа. №1970. Подп.: Антон Крайний).

6 Статья Адамовича о «Верстах» была опубликована под рубрикой 
«Литературные беседы» (Звено. 1926. 22 августа. №186. С. 1-2).
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7 Князь Сергей Михайлович Волконский (1860-1937) был театраль­
ным обозревателем «Звена».

8 Заметка «Лотреамон (Исидор Дюкасс)» (Звено. 1926. 8 августа. 
№184. Подп.: Д.Лейс), действительно, была написана Владимиром Вейд- 
ле. Mania grandiosa — мания величия (лат.).

27. З.Н.Гиппиус — М.М.Винаверу
28.8.26

Villa Alba, rue Jonquiere 
Le Cannet (A.M.)

Дорогой Максим Моисеевич.
Пишу вам опять, так как уж очень долгое время прошло со 

дня моего письма, вы же приучили меня к быстрым ответам; и 
очень хотелось бы знать, как вы поживаете, как ваше здоровье. 
Номера «Звена» я получила, из чего заключила, что и длинное 
письмо мое благополучно до вас дошло. Уж не было ли там чего- 
нибудь, что вам не понравилось? Хочу припомнить, но, по сове­
сти, не могу.

Оба мы вам и Розе Георгиевне кланяемся, и я все-таки жду 
весточки.

Искренне ваша
3. Гиппиус

28. З.Н.Гиппиус — М.М.Винаверу
11.9.26

Villa Alba, rue Jonquiere 
Le Cannet (A.M.)

Видите, дорогой Максим Моисеевич, отвечаю вам скоро и 
очень рада, что лишь такая приятная вещь, как жара, задержала 
немножко ваш ответ. Приятная-то она приятная, но начинаю по­
нимать, что в больших количествах — не очень: у нас наступила 
она с большим запозданием, в сентябре, и уже начинает утомлять.

Спасибо на всех ваших добрых словах; признаю, что рассерди­
лась, погорячилась, и что если удаляться в пустыню — то надо 
тихомолком, исподволь, и без объявления причин... Ну, дальше 
будет виднее.

Представьте себе, проект, о котором я упоминала не в послед­
нем, а в предпоследнем письме, как раз сходился с вашим. Все 
газеты, — и даже не quotidiens1 — адаптировали всякие «Дере­
вянные ноги», «Тайны трех вампиров» и т.д. Я не вижу «Звена» с 
переводными вампирами, но оригинальная «деревянная нога» или
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вроде (конечно, без убийств, без волшебства и привидений) ему бы 
не помешала. И я подумала о моем, к сожалению еще не окончен­
ном, романе (маленьком, скорее повести)2, который мог бы приго­
диться. Я его начала давно, без претензий, для собственного удо­
вольствия, а потом, за другой работой, все не могла к этому удо­
вольствию возвратиться. Теперь, кажется, возвращусь.

А что вы пишете? Не могу себе представить, чтобы «Недав­
нее» осталось без продолжения. Не только одни эти живые лица 
хранит ваша память. А все люди интересны, даже считающиеся 
«неинтересными», если уметь к ним подойти! Надо же тепереш­
ним «среднемолодым»3 что-нибудь дать, ведь у них в голове — 
пустыня! Самое яркое воспоминание — «Бродячая собака»4 и, в 
лучшем случае, Гумилев!

Сердечный привет от нас обоих, поклон Розе Георгиевне, дру­
жески жму вашу руку.

3. Гиппиус

1 Ежедневные (фр.).
2 Гиппиус имеет в виду свою повесть «Мемуары Мартынова», главы 

из которой были напечатаны в «Звене» (1927. №211, 215, 217, 225, 227), 
а продолжение — в «Иллюстрированной России».

3 «Среднемолодыми», или «полупоколением» Гиппиус называла чле­
нов Цеха поэтов, с которыми близко познакомилась незадолго до этого. 
Все они родились в начале девяностых годов (Г.В.Адамович — в 1892, 
Г.В.Иванов и Н.А.Оцуп в 1894) и были гораздо моложе писателей стар­
шего поколения (родившихся по большей части в семидесятых годах), 
но успели получить литературную известность в России — в отличие от 
«молодых» эмигрантских писателей (из которых почти все родились уже в 
начале двадцатого века).

4 Ср.: Гиппиус 3. Бродячая собака / /  Возрождение. 1929. 19 марта. 
№1386. В письме Г.Адамовичу от 3 октября 1926 Гиппиус писала, путая 
мемуары Г.Иванова «Китайские тени» со своими собственными «Жи­
выми лицами»: «Г. Иванов, * 'Живые лица“ которого все начинаются в 
” Бр[одячей] собаке“ , а Ходасевич уверяет даже, что там и кончаются» 
(Intellect and Ideas in Action: Selected Correspondence of Zinaida Hippius /  
Comp, by Ternira Pachmuss. München, 1972. P.340).

29. И.А.Бунин — М.М.Винаверу
[На почтовом штемпеле: Grasse, 12.10.26] 

Дорогой Максим Моисеевич,
Кто это Ирина Одоевцева? Браво, браво! С большой радо­

стью прочел ее рассказ1, если Вы ее видите и если она добрая и
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приятная, будьте добры передать ей мой сердечный привет и наи­
лучшие пожелания.

11.Х.26
Ваш Ив.Бунин

1 «Жасминовый остров» (Звено. 1926. 10 октября. №193) был четвер­
тым рассказом И.Одоевцевой, напечатанным в «Звене». Ее предыдущие 
публикации в «Звене» — «Сердце Марии» (№157), «Эпилог» (№163) и 
«Дом на песке» (№№173-174) прошли мимо внимания Бунина. В воспоми­
наниях Одоевцева ошибочно приписывает отзыв Бунина рассказу «Паду­
чая звезда» и, как обычно, несколько искажает реальность:

Я на свой первый рассказ получила три отклика.
Два от читателей, третий от... Бунина! Бунин прислал от­

крытку редактору «Звена» Винаверу с очень похвальным отзы­
вом о моей «Звезде». Заканчивалась она так: «Кто такая Ирина 
Одоевцева? Пожалуйста, передайте ей мой привет и скажите ей, 
что я хочу с ней познакомиться».

И под твердым четким росчерком — Ив. Бунин — приписка:
«Я слышал, что она прелесть какая хорошенькая».

Одоевцева И. На берегах Сены. М., 1989. С.228-229.
Описываемый там же далее эпизод на юбилее Зайцева, где Винавер 

познакомил ее с Буниным, — скорее всего контаминация. Свое 45-летие, 
которое пришлось на январь 1926, Зайцев широко не отмечал. Чествова­
ние Зайцева по случаю 25-летия его литературной деятельности, на кото­
ром председательствовал Бунин, состоялось 12 декабря 1926, когда Вина- 
вера уже не было в живых. С Буниным Одоевцеву мог познакомить Кан­
тор, присутствовавший и даже выступавший на чествовании, он, скорее 
всего, рассказал ей и об отзыве Бунина. (Винавер умер за день до того, как 
было отправлено бунинское письмо.) Тем более вряд ли Бунин советовал 
Одоевцевой беречь открытку. Во-первых, это не открытка, а коротенькое 
письмо, во-вторых, оно сохранилось в архиве «Звена» вместе с другими 
письмами Бунина, и, стало быть, Одоевцева его не только не имела, но, 
скорее всего, даже не видела, а только слышала в пересказе, все осталь­
ное — явно плод ее воображения.

30. З.Н.Гиппиус — М.Л.Кантору
19 окт[ября] 1926 

Villa Alba, rue Jonquiere 
Le Cannet A.M.

Прошу y вас извинения за размер статьи1; но вы увидите, что 
сделать ее короче — надо было сокращать самого Максима Моисе­
евича. Я и так выписала не все, что могла бы.
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Известите меня о получении рукописи. Буду вам благодарна, 
если напишете мне о здоровьи Розы Георгиевны и обо всем вооб­
ще. Простите, что я не помню вашего имени и отчества. Пере­
дайте Адамовичу, что я жду от него письма.

Искренний привет
3. Гиппиус

1 Имеется в виду статья 3.Гиппиус «Его вчерашняя слава» (Звено. 
1926. 31 октября. №196), посвященная памяти М.М.Винавера, скоропо­
стижно скончавшегося 10 октября 1926. Об этой статье Гиппиус писала 
Г.В.Адамовичу 14 ноября 1926: «По поводу моей заметки о Максиме Мо­
исеевиче Винавере я получила такое человечески-трогательное письмо от 
Розы Г[еоргиевны], что, сознаюсь, оно мне было приятнее всех литера­
турных похвал и наполнило меня гордостью: в какую-то вечно-челове­
ческую точку любви я попала, а попала — значит, она реальность» (In­
tellect and Ideas in Action. Указ. изд. Р.343). Позже, 17 декабря 1926 Гип­
пиус выступила с речью «О свободе» на собрании памяти Винавера 
(опубл.: Звено. 1927. 9 января. №206).

31. Г.В.Адамович — М.Л.Кантору
[Начало июля 1927]

Дорогой Михаил Львович.
Никак не могу Вас дождаться. Я болен и в расстройстве чувств 

— физических и моральных. Правда, — и не думайте, что это день­
ги и карты. Я Вам не надоедаю, а просто делюсь. Находясь еще в 
здравом рассудке и твердой памяти, оставляю Квятковского1, а 
прочее постараюсь прислать в срок. Я Вам очень предан. Пожа­
луйста, если когда-нибудь у Вас случились бы разговоры с моими 
родными, не портите мне репутации: игра, Монмартр — не надо 
ничего рассказывать. Ну вот, cher ami. Спасибо за пристанище.

Ваш Г.А.
P.S. У меня на 75, rue de Rome остался сундучок. Я боюсь, 

что он пропадет, а там есть кое-что мне очень дорогое. Не сер­
дитесь на меня за эту неделикатную просьбу: устройте его куда- 
нибудь. И дайте, пожалуйста, что-нибудь от меня консьержке, и 
мой летний адрес. Простите, я сознаю, что все это смешно и глу­
по, но мне это очень нужно, а сам я никак не могу это сделать. 
На крайность хоть только внушите консьержке, чтобы она его сбе­
регла до осени. А расходы — напишите мне, сколько. Очень про­
шу, извиняясь за эту просьбу.

Я должен Фрейденштейну-Фельзену2 250 фр. — иначе мне не с 
чем было бы уехать. Он к Вам придет, и если бюджет «Звена»
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терпит еще этот аванс, отдайте ему, пожалуйста, а если нет — я 
как-нибудь устроюсь в Ницце, чтобы ему выслать.

3) У Вас в квартире духи. Я ушел в 1 час и слушал за полчаса 
radio до этого. Пришел: — передний винтик лежит поникнув, и нет 
спирали. ??? Это не я. Но кто это мог сделать? По незнанию фи­
зики, я предполагаю, что, м.б., это какая-нибудь «реакция» и т.п.

4) Никто не звонил, кроме Шехтеля3 и еще кого-то, кто позво­
нит в пятницу. Еще m-me Cantor спрашивали.

1 Вероятно, имеется в виду стихотворение Дмитрия Квятковского 
«Рассвет. Еще глоток вина...» (Звено. 1927. №2. С.82).

2 О Юрии Фельзене (наст, имя и фам. Николай Бернгардович Фрей- 
денштейн; 1894-1943?) см. в воспоминаниях Адамовича «Смерть и время» 
(Русский сборник. Кн.1. Париж, 1946. С. 171-182) и в его книге «Одиноче­
ство и свобода» (Нью-Йорк, 1955. С.291-294).

3 Возможно, адвокат Я.М.Шефтель.

32. Г.В.Адамович — М.Л.Кантору
[Июль 1927]

Дорогой Михаил Львович.
Посылаю «Литературные] бес[еды]». Простите за опо­

здание и что еще нет остального. Я очень себя скверно чувствую 
и мне трудно «сочинять», особенно при противодействии домаш­
них и доктора. Но пришлю остальное все-таки послезавтра. Наде­
юсь, что еще не поздно.

Мне крайне неловко, что я Вас просил о деньгах Фельзена и 
особенно о сундучке. Не обижайтесь, пожалуйста. Я находился 
тогда в маразме. А теперь понимаю крайнюю позорность моего 
поведения. Pardon.

Посылаю статью Талина1, которую Вы мне переслали. По­
чему он мне прислал? По-моему, ее надо напечатать, хоть она 
премерзко написана (не в тоне «Звена»). Но содержание — живое и 
в общем верное, не сделать ли «в дискуссионном порядке»?

Я удивлен Вашим замечанием о Мамченко2. Вы пишете: «Так 
его напечатать нельзя». Отчего? Разве мы об этом не говорили? 
Он менять не хочет. Я очень советую — прошу напечатать. По­
верьте, что не от дружбы к автору. Нас упрекают — и справед­
ливо — в легковесности беллетристики (прочтите статью в «Воле 
России»3). Шах и Ладинский — действительно слегка из «Иллю­
стрированной] России». Мамченко хоть имеет то достоинство, 
что его там бы не напечатали4. Кроме того, это само по себе не
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ничтожно. Будьте уступчивее, отец редактор, убедительно Вас 
прошу.

Здесь я никого не вижу. Напишите мне «вообще». Кланяюсь 
Ирине Александровне и еще раз благодарю за пристанище.

Ваш Г.А.

1 В.И .Талин — наст, имя и фамилия Семен Осипович Португейс 
(1880-1944) — публицист, социал-демократ. Его статьи в «Звене» не печа­
тались.

2 Виктор Андреевич Мамченко (1901-1982) — поэт, близкий друг 
З.Н.Гиппиус, ориентировавшийся в своем творчестве на ее стихи.

3 В статье «О молодой эмигрантской литературе» С.Постников 
писал: «"Звено“ , будучи очень строго в своих критических статьях, в бел­
летристическом отделе предпочитает, по-видимому, особый жанр, а по­
тому из молодых в этом журнале печатаются преимущественно Версилов, 
Одоевцева, Засекин. И только временами "Звено“ разнообразится ли­
тературными конкурсами» (Воля России. 1927. №5/6. С.221-222).

4 Имеются в виду стихотворения Евгения Шаха «Когда закат чарует 
города...» и Антонина Ладинского «Тенета бросил я на счастье...», опуб­
ликованные в №1 «Звена» за 1927 год. Стихотворение Виктора Мамченко 
«Дремота» было опубликовано в №4 «Звена» за 1927.

33. Г.В.Адамович — М.Л.Кантору
[Нач. августа 1927]

Дорогой Михаил Львович.
Наша переписка все невпопад: только отошлю Вам письмо 

— сейчас же, через час, получаю от Вас, и так все время. Вот и 
сейчас пишу, вероятно, «между двумя письмами».

Спасибо большое за присылку пособия и вспомоществования 
в «счет будущих счетов». Я не ожидал таких благ и очень Вам бла­
годарен в виду своего нищенства, надеюсь, временного. Спасибо 
и за обещание уладить дело о 1000 фр., кои намереваюсь возме­
стить в недалеком будущем.

Теперь о литературе. Буткевич1 каким-то образом оказался 
здесь, у меня. Отсылаю его Вам — хотя, по-моему, это матери­
ал «на самый крайний случай». Главное — чудовищно неинтерес­
но. (А рассказ Берберовой2, правда, прелестен, и был бы совсем 
хорош, если бы немножко больше «небрежности», меньше тща­
тельности и кропотливости в описаниях, если бы вообще спрятать 
швы). О своем рассказе я, пожалуй, напрасно Вам написал. Преж­
де всего это не рассказ, а так — «этюд», и даже, о ужас, «стихо­
творение в прозе». А во-вторых, я его написал сразу, начерно, 
«как из ведра» (это я недавно прочел как «выражение Гете»; где —
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не знаю, но, по-моему, очень хорошо). «Отделывать» же его мне 
как-то не хочется, да и не знаю, что получится. Поэтому не бу­
дем договариваться. Если я его допишу, то пришлю. А если нет — 
нет. Ведь есть же и Фельзен, и этот самый Буткевич. Мой рассказ
— если он и будет — все равно маленький3.

«Новый дом» — это мне разболталась в письме З.Н.4, а те­
перь пишет: «некоторые из "Н .Д .“ , которые почему-то считают 
Вас врагом, очень на меня сердиты за то, что я Вас посвятила в 
наши тайны...» Так что, пожалуйста, храните вражеские тайны: 
они меняют название (не то «Наш дом», не то совсем без дома), 
собираются выходить «как часы» или «как "Звено“ », — т.е. точно 
каждое 15-е число, полны высокой идеологией и находятся под 
деловым покровительством Мих. Струве5. Кто там распоряжа­
ется идеями — не знаю. Судя по цитате из Зинаиды, которую я 
привожу, — Берберова. Это приятно, что они выходят, — будет с 
кем «полемизировать», а то со Слонимом6, право, тошно.

О «Звене» я полон полу-сомнений, полу-соображений. Что-то 
в нем «не так». Весь вопрос вот в чем: если оно только дотянет 
до Нового года, то стараться особенно не стоит, да и не успеть 
реализовать старания. Если же дальше, то надо его оживить. И 
знаете, третий отдел сейчас благополучнее первого, хотя и тре­
тий должен ведь давать «полный» обзор, а не случайное, что кому 
вздумается. Но третий еще куда ни шло! Я думаю, что хорошо бы 
взять за образец «Печать и революцию» или отчасти «Mercure»
— для третьего отдела, но какая это работа! А станет что-то. 
Мочульский со своим Моруа7 — очень мил, но слишком уж «на 
Шипке все спокойно»; тон благополучия, ничему реально не со­
ответствующего, — кроме авторского благодушия перед летни­
ми каникулами, поездкой на Корсику и прочими прелестями. И 
вообще это и не «снобизм», и не «эсхатология дурного стиля» — а 
какое-то глубокое «мерд». Если на это обрушатся стрелы «Н[ово- 
го] Дома», защищаться будет трудновато. Отчего умолк Бахтин8? 
Если из «Звена» не выходит справочник, пусть лучше будет фило­
софия, чем ни то, ни се. И Вы сами собирались написать о Горь­
ком? (А то, что я хочу написать о нем в «Литературных] бесе­
дах», — ничуть не мешает, конечно; несколько слов о последней 
статье его9). И Вейдле10 — которого все-таки, après tout11 и несмот­
ря ни на что, приходится ценить на вес золота, как «снобизм» на­
стоящей пробы? Простите, если Вам покажется, что я критикую 
«Звено». Это ведь просто разговор «на пользу делу». И я себя 
ничуть не выделяю, а просто о себе не стоит писать.

«Rouge et noire»12 я прочел и, с извинениями за похищение 
этого волюма, вышлю его Вам куда и когда хотите. Я нашел там
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выражение, которое меня пронзило в самое сердце: «La prefection 
et l’insignifiance de la beaute grecque...»13 Это тема для Бахтина14. 
Жду ответа о Бодлере15 и об отмене откликов на этот номер. Кста­
ти, хорошо бы отклики типографски отделять от заметок: хотя 
бы без разделения на столбцы, или курсивом, как стихи и т.п. 
Стихи я Вам возвращаю. Одно другого хуже! Невозможно! В 
крайнем, самом крайнем случае — можно, по-моему, сонет о Ге­
рострате.

Кланяйтесь дорогой Ирине Александровне. Вы мне так и не 
объяснили чудо с Вашим T.S.F.16 Какой Ваш адрес? И если при­
слать рожок, — то куда?

Ваш Г.А.

1 Борис Васильевич Буткевич (1895-1931) — рано умерший от тубер­
кулеза эмигрантский прозаик, печатавшийся в журналах «Новый дом», 
«Новый корабль» и «Числа». В «Звене» его произведения не появлялись.

2 Рассказ Нины Николаевны Берберовой (1901-1993) «Барыни» был 
опубликован во втором номере «Звена» за 1927.

3 За все время работы в «Звене» Адамович опубликовал на его стра­
ницах только один свой рассказ «Жизель» (Звено. 1925. 9 февраля. №106. 
С.З). Рассказ, о котором говорится в письме, опубликован не был.

4 Адамович имеет в виду письмо З.Н.Гиппиус от 24 июля 1927: «"Н о­
вый дом“ , в ожидании великих преобразований и богатых милостей, 
пока что высвобождается от несчастного факта, превращается в “ Наш 
дом“ и выходит в приблизительно прежнем виде. Грандиозные его про­
екции не исчезают, но откладываются до осени. “ Наш дом“ — однако, 
нитка, которую нужно тянуть» (Intellect and Ideas in Action. Указ. изд. 
Р.351).

5 Михаил Александрович Струве (1890-1948) — поэт акмеистской 
ориентации, перед революцией — член Второго Цеха поэтов. В эмиграции 
с 1920, публиковал стихи в разных эмигрантских изданиях, в том числе 
и в «Звене» (1927. №1. С.29). Адамович имеет в виду отзыв З.Н.Гиппиус 
из письма от 24 июля 1927: «Чтобы кончить о “ Нашем доме“ , добавлю: 
сегодняшняя комбинация мало похожа на вилы на воде, так как тут заме­
шан человек довольно деловой — Михаил Струве (не с литературной сто­
роны)» (Intellect and Ideas in Action. Указ. изд. Р .351-352).

6 Марк Львович Слоним (1894-1976) — литературный критик, редак­
тор журнала «Воля России» (1922-1931), «мэтр» литературной группы 
«Кочевье». Адамович был о нем как о критике невысокого мнения и в од­
ной из своих заметок назвал его «Святополк-Мирским для бедных». 7 *

7 Имеется в виду статья Мочульского «Кризис воображения: роман и
биография» (Звено. 1927. №2. С.75-81).
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8 Николай Михайлович Бахтин (1894-1950) вел в «Звене» рубрику «Из 
жизни идей». Библиографию его работ этого времени см. в кн.: Бах­
тин Н.М. Статьи. Эссе. Диалоги /  Сост. С.Федякин. М., 1995. С. 141-142. 
Опубликовав в «Звене» «первого» и «второго» периодов несколько де­
сятков статей, в первых трех «толстых» книжках журнала за 1927 год 
своих статей Бахтин не печатал.

9 Адамович имеет в виду статью Горького «Заметки читателя», опуб­
ликованную в альманахе «Круг». См.: «Литературные беседы» (Звено. 
1927. №3. С. 125-127).

10 В первом номере «Звена» за 1927 год была опубликована статья
В.ВеЙдле «Мир Искусства».

11 После всего {фр.).
12 Отклик Адамовича на роман Стендаля «Красное и черное» см.: Зве­

но. 1927. №4. С. 191.
13 «Совершенство и незначительность греческой красоты» (фр.).
14 Н.М.Бахтина Адамович более всего ценил за понимание эллинства и 

считал событием «его короткий цикл лекций о древнегреческой культуре», 
прочитанный в феврале—марте 1927. См.: Г.Адамович. Памяти необык­
новенного человека / /  Новое русское слово. 1950. 24 сентября. №14030.

15 Адамович имеет в виду собственную статью «Шарль Бодлер». 
Опубликована в третьем номере «Звена» за 1927.

16 Télégraphe sans fil — беспроволочный телеграф, радио {фр). 34

34. Г.В.Адамович — М.Л.Кантору
17.09.[1927]

Дорогой Михаил Львович.
Вчера поздно вечером получил Вашу телеграмму и ответить 

сразу не мог. Отвечаю сейчас и одновременно посылаю «Pchur» 
[?]. Я писал Вам в Арль — получили ли Вы это письмо? Простите, 
что поздно посылаю матерьялы, но, кажется, еще не очень. Лит- 
бес получился скверный1, по-моему, — бывает, что ничего не вы­
ходит. Я хотел побольше советского и имен, вообще не филосо­
фию... Отклики, кажется, интересные. Вам, может быть, пока­
жутся слишком личными кое-какие из них, — но ведь они подписа­
ны, так что не должны быть «вполне объективными». От объек­
тивности выигрывают только передовицы. Кстати, мне жаль, что 
Осоргин написал свою чушь о «Евг[ении] Он[егине]» в «Послед­
них новостях». Ведь их по-настоящему не выругаешь, только «по­
лемизируешь». Я сегодня прочел в «Возрождении]» очень хоро­
шую фразу из Салтыкова, которой стоило бы заметку об Осорги­
не в «П[оследних] н[овостях]» начать:
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«Когда я открываю "Новости“ , мне кажется, что в комнату 
вошел дурак». Прибавить только «Последние».

Ну, обо всем этом поговорим при встрече. С моим приездом 
дело обстоит вот как. Я «рвусь» в Париж, но у меня нет денег на 
билет. Кое-какими деньгами я тут раздобудусь, но только при 
отъезде следовательно, уехать мне надо на свои средства. Это 
почти cercle vicieux2, объяснять долго. Иначе ничего решительно 
не выходит. Если «Звено» обладает какими-нибудь средствами, 
то, несмотря на мои непомерные долги и всяческие финансовые 
грехи, не можете ли Вы мне прислать 300 фр. на переезд? Если 
это как-нибудь возможно, будьте милым, пришлите сейчас же — 
в закрытом письме. Я тогда на следующий день и поеду. Мне 
тут сидеть больше невозможно. С отдачей — не знаю ничего на­
верно, поэтому предупреждаю откровенно. Конечно, если нельзя, 
то нельзя. (Это касается присылки, а не отдачи, разумеется!) Мне 
хотелось бы быть в Париже между 20-25, по разным соображени­
ям. Кстати, я поступаю в Сорбонну, решил inébranlablement3. 
А о «Звене», по-моему, надо устроить тщательнейшее совещание. 
Как Вам нравится «Корабль»4? По-моему, ничего — но нам все же 
конкуренция, хотя они «маниаки», а мы «просветители».

Жду ответа, во всяком случае. Если Ирина Александровна 
в Париже, передайте мой поклон до сырой земли.

Ваш Г.А.
P.S. В «Литературных] б[еседах]» есть фраза «...влияния 

аэропланов, спорта и джаз-банда...» Если можно, замените джаз 
кинематографом — ведь это касается России5.

1 Имеется в виду статья Адамовича, посвященная советским писа­
телям Н.Ушакову, С.Заяицкому, П.Сухотину, Я.Коробову и И.Ново- 
кшонову (Звено. 1927. №4. С. 187-194).

2 Порочный круг (фр.).

3 Непоколебимо, несокрушимо (фр.).

4 Имеется в виду журнал «Новый корабль», выходивший в 1926- 
1927 под редакцией В.Злобина, Ю.Терапиано и Л.Энгельгардта (всего 
вышло 4 номера). На литературную политику журнала влияние оказы­
вала 3.Гиппиус, считавшая «Новый корабль» продолжением «Нового 
дома».

5 Кантор изменил фразу. См.: Звено. 1927. №4. С.292.
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ПРИЛОЖЕНИЕ
3. Гиппиус

ЕГО ВЧЕРАШНИЕ СЛОВА (М.М.ВИНАВЕР)

Тот, кто знает, что такое лицо, личность человеческая, — знает, 
что для нее нет смерти. Смерть — исчезновение лишь для тех, кого и 
раньше не было. Это они, пуговицы без ушков (по Ибсену), идут в лож­
ку Пуговичника-Смерти для переплавки.

Но смерть, как грань между здесь и не здесь, как непонятная для 
нас перемена, — самое потрясающее, что есть на земле. И потрясает она, 
всякий раз, изумлением. Так обыкновенна — и так неожиданна. Умер­
ший уже не здесь, хотя и здесь. Двойное, совсем иное, непостижимое 
бытие! Вероятно, ничего нет проще... Но и ничего — удивительнее.

Смерть Максима Моисеевича Винавера поразила меня. Потрясла 
изумлением... (хотя в другом порядке об этом думалось уже с весны). 
Я не могу и не хочу писать сейчас что-нибудь похожее на общие о нем 
«воспоминания». Только — отдельные черты, касающиеся самого послед­
него времени, последних месяцев и недель жизни М. М-ча, перед таинст­
венным переходом его в состояние, нам непостижимое.

Это будут не мои слова о нем, — а его собственные, — о себе, о своей 
книге «Недавнее», о своем журнале «Звено»: краткие отрывки из писем 
его этим летом. Привожу их без комментариев. Образ М.М-ча достаточ­
но ясно отразился и в малых каплях. Не везде удалось мне выключить все, 
относящееся ко мне; оно оставлено ради понятности.

У нас с М.М. много общих интересов. Один, не менее других захва­
тывающий, — человек. О человеке — индивидуальности, о том, как по­
нять его изнутри и передать понимание в слове, — мы говорили особенно 
часто. Говорили, конечно, и о его книге «Недавнее». Этой весной она 
вышла вторым, дополненным изданием. М.М-чу было известно мое на­
мерение писать об этой книге. Но тут случилось маленькое недоразуме­
ние, благодаря которому дать фельетон в «Поел. Новости» мне не за­
хотелось. Вот что написал по этому поводу М.М.

Но ранее — два слова о его письмах с внешней стороны: у М.М. — 
редкий почерк, высокий, красивый, ровный, — но не сухой; приятный 
почти до нежности. «Почти» — ибо это не безличная нежность женского 
почерка; почерк мужской, умный, — логичный, если можно так выра­
зиться. Впрочем, описать почерк столь же трудно, как и лицо.

От 11 июня, из Парижа:
«...понимаю вас отлично... И не насилуйте себя, не дожидайтесь "па­

фоса“ для писания в П.Н. Если у вас вообще есть охота писать (о "Недав­
нем“ )... мне пришло в голову вот что...».

М.М. предлагает мне страницы «Звена». Ближайшим сотрудникам, 
просившим разрешения дать отзыв о книге редактора, он отказал.
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«Я мог бы разрешить писать о моей книге в "Звене“ только писате­
лю... который и в моих глазах не способен поддаться, даже бессознатель­
но, какому-либо пристрастию...» «Не знаю, как бы вы к этому отнес­
лись, но вам я бы спокойно доверился...» «...Только ради Бога скажите 
откровенно ваше мнение...» «Я слишком давно и слишком глубоко ува­
жаю печатное слово, чтобы не преклониться перед стремлением говорить 
всю правду до конца... Прошу вас потому дать мне согласие только в том 
случае, если вы чувствуете, что и на страницах "Звена“ можете так же 
писать обо мне, как писали бы в другом месте», — то есть — «при ощуще­
нии полной внутренней свободы...»

Мое согласие было дано — с уговором: если что-либо в статье пока­
жется М. М-чу не совсем понятным или спорным, — он рукопись в печать 
сразу не пошлет, а снесется со мною. На это 21 июня:

«...От первого до последнего слова — во всем, со всем с вашим пи­
сьмом согласен. Договор, значит, заключен по всей строгости закона. Мо­
жете даже, если удастся, вставить слово, что с особою редактора не 
считаетесь. И пишите по Кордельевски (Корделия, кстати, моя alte 
Schwache)...»

(Последнее касалось моего замечания относительно общей моей «су­
хости» в критике и скупости на хвалебные слова). Строки этого письма 
так же прямы и стройны, хотя вот конец его:

«...День моего отъезда не установлен: схватил грипп и пишу это 
письмо лежа в постели...» Лишь 8-го июля:

«Оправился, наконец, от своего гриппа и послезавтра, 10-го, отправ­
ляюсь на отдых... Адрес мой Menthon St-Bernard...»

Через 10 дней, 18 июля, — письмо очень интересное. Повод — моя ру­
копись, но не в ней дело, а в мыслях М.М. о своей книге. «Получил ста­
тью и, не изменив ни одной йоты, отправил немедленно в типографию. 
Предполагавшихся вами "возможностей“ в вопросе об эпохе не оказа­
лось: я никаких возражений не имею и к тексту нашего "уговора“ при­
бегать не пришлось. Ваше намерение поговорить когда-нибудь по сущест­
ву об эпохе чрезвычайно интересно. Не знаю: быть может, тогда кое в чем 
и разойдемся. Пока этих расхождений нет. Есть интересные намеки на 
этот счет в оценке Спасовича, но пока только намеки. В общем, ваша 
оценка Спасовича, к большому моему удовольствию, совпадает с моей ха­
рактеристикой, о которой вы сказали столько лестных слов. Курьезно, 
что до сих пор все писавшие и говорившие со мною о моей книге особенно 
выделяли Пассовера. Только вы поняли, что он у меня не целен, и справед­
ливо отдали предпочтение Спасовичу. Хотя Андреевский мне и писал: 
"Вы разгадали этого сфинкса“ (Пассовера) — я считаю, что все-таки не 
"разгадал“ его. А привлекает он внимание людей нынешнего времени 
именно тем, что он не целен, изломан, раздвоен. Мы возвращаемся, как 
будто, к эпохе "загадочных натур“ . Есть же в моей галерее натуры ду­
шевно-здоровые, крепкие, на которые, однако, никто внимания не обра­
щает, хотя некоторые из них изображены, мне кажется, недурно. Вот на­
пример, Мясоедов (за которого некогда осыпал меня комплиментами Ко­
ни), тоже Колюбакин и попутно зарисованный Караулов (они должны
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были, как мне казалось, обратить на себя и ваше внимание). Я говорю 
о здоровьи, о крепости, конечно, в смысле индивидуальной психики, 
вне всяких общественных тенденций. Два слова об этой " общественной“ 
стороне моих писаний. Я счастлив, конечно, что удалось "исполнить 
долг" перед моей эпохой...» «Но вы представить себе не можете, как это 
все вышло случайно, —- гораздо более случайно, чем это отмечено вами 
на основании моего предисловия. "Общественность" (если считать это 
слово равнозначущим борьбе за право и свободу) играла у меня роль 
только при выборе сюжета: раз фиксированная фигура уже теряла для 
меня общественный интерес; я старался уловить (и только за эту це­
ну я мог уловить) чисто индивидуальные черты. Мне всегда казалось 
ошибкою характеристик Кони, что на них оставался этот лак обществен­
ности.

Заболтался я и вдруг призадумался: Имеет ли право критикуемый 
автор так объясняться со своим критиком? Не формальное право, а по су­
ществу. Что толку в этих объяснениях, раз дознано, что автор сам хуже 
всего себя понимает. Даже предисловия, которые он пишет, чтобы се­
бя немного раскрыть, обобщить, только вредны. Слабость человеческая, 
от которой никак нельзя отказаться. Бросим, поэтому, объясняться; 
когда-нибудь, вне данной книги, поговорим об этих предметах, главным 
образом об интересующей меня особенно художественной природе ли­
тературного портрета. Пока же скажу только моему критику: как он 
ни старался писать по Кордельевски, критика его вышла крайне лестна 
для меня и весьма снисходительна к моему случайному в этой обла­
сти литературному творчеству...»

Конечно, вопрос о «праве» автора объяснять себя вызвал мои серьез­
ные возражения. Не предрассудок ли — думать, что автор ничего о себе 
самом не может сказать интересного и никак себя раскрыть? Мне хо­
телось убедить М.М-ча, что такой предрассудок даже вреден, что между 
автором и критиком — нормально — должна существовать взаимо­
помощь... Вскоре случился некоторый перерыв в нашей переписке: от 
М.М-ча не было письма недели 3. Это меня смутно обеспокоило; слишком 
всегда был он аккуратен и быстр с ответами, на этот же раз и темы, 
для нас обоих, были исключительно интересны. На вопрос, краткое пи­
сьмо мое — просто запрос о здоровьи, — очень скоро получился ответ (от 
3-го сентября).

«Пристыдили вы меня, сразили своим великодушием. Никакой изви­
нительной причины моего молчания нет. У вас там жара умеряется мор­
ским ветерком...» «Как же вам объяснить, как добиться от вас оправдания 
человеку, который нарушает элементарные правила дружбы, приличия 
наконец, единственно под влиянием жары?..»

И через две страницы (тоже очень интересные, хорошо рисующие 
М.М-ча, его отношение к литературе, к Звену и т.д., но которые я, однако, 
выпускаю), далее:

«...ваше особливо дружеское отношение к Звену меня бесконечно 
трогает. Звено — поверьте мне — платит вам взаимностью. И в этой вза­
имности отражаются не только личные симпатии редактора, но и не­

163



которое духовное сродство между журналом и вами: бесконечное стрем­
ление к свободе мысли и бескорыстное искание...»*

И еще далее:
«...Меня очень обрадовала и поощрила ваша общая оценка Звена. 

Говорю "поощрила“ , потому что не скрою от вас, моментами одоле­
вают меня сомнения: хорошо ли я сделал, взявшись на старости лет не за 
мое, в сущности, дело и с упорством продолжая его. Поддерживает меня 
только не радостная мысль, что никто другой за это, нужное, на мой 
взгляд, дело не берется и едва ли возьмется. Моя писательская деятель­
ность была всегда далека от журналистики — я сам потому мало в Звене 
пишу, и вынужден опираться на других; моя задача — правда, нелегкая
— состоит в подыскивании этих других, в выравнивании общей линии. В 
условиях эмиграции это дело особенно трудное, и руки не раз опуска­
ются...»

Несмотря на эту грустную ноту, общие выводы М.М-ча отнюдь не 
были пессимистичны. И в конце концов, насчет «Звена» мы пришли с ним 
ко всяческим согласиям...

Но дни сентября бегут, бегут... Вот последний листок знакомого 
почерка, совсем такого же крепкого, чуть-чуть разве более пологого 
(помечено 20 сентября):

«На сей раз не жара, а нечто худшее задержало мой ответ. Прихвор­
нул — припадок сердечный (не из тяжелых, правда) — пролежал неделю. 
Начинаю вставать, но еще писать много не могу. Ограничусь потому 
и скажу лишь, что письмо ваше сильно обрадовало меня».

Полстранички о «Звене» и о делах, затем конец:
«...A  пока дружески жму вашу руку. Когда оправлюсь, напишу 

опять». «Опять» не наступило. Больше мы с Максимом Моисеевичем ни­
чего друг другу не написали. Но все это — не правда ли? — такое... уж не 
«недавнее», а вчерашнее, или даже «сегодня утром»; и гораздо мне было 
бы естественнее получить завтра конверт со знакомым, тесным почерком 
от живого М.М-ча, нежели думать, что он — умер. Это не входит в чув­
ство: только в изумленную мысль... Но и она не признает его «мертвым»
— не существующим, не сущим.

К «не сущему» невозможно живое отношение. И с какой легкостью 
рвется порою отношение к умершему! Его вбирает, на краткую минуту, 
чужая «память» (в чужой памяти «жить» — нельзя, это лишь мета­
фора). О нем начинают говорить, не считаясь с ним — воистину «как о 
мертвом», — что он был такой, имел такие-то высокие качества, делал 
такие-то прекрасные дела... Словом, говорят и хорошо, и верно, но так, 
как не говорили бы, если на секунду предположить, что он — слышит...

Меня не оставляет чувство, что Максим Моисеевич слышит; и гово­
рить о нем я могу лишь так, как если бы это было —- при нем. Мало того: 
мне кажется, что все, имевшие с ним близкое соприкосновение, все ра­
ботавшие с ним, должны ощущать то же самое. Разве чувствуют себя

• Эту выписку я не опускаю лишь ради ярко выраженного внутреннего взгля­
да М.М-ча на «Звено».
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сотрудники «Звена» — окончательно покинутыми? Пусть говорят, как хо­
тят и как хотят зовут эту непокинутость: уважением к духу, к памяти... 
все равно, важно лишь чувствовать присутствие отсутствующего.

Когда, в прежние времена, умирал глава семьи, его место за столом 
оставалось незанятым, прибор готовым как для живого. Во всяком деле
— друг друга — спрашивали: а как решил бы он? И как он — так решали 
и они.

В «Звене» Максима Моисеевича никем заместить нельзя. И не нужно. 
Ведь он для этого дела не только искал — он и находил тех, на кого 
мог опереться; не напрасно же он, не в пустоту же, подчеркивал «беско­
нечное стремление к свободе мысли и бескорыстное искание»... Кто-то 
ведь слышал и услышал его?

Не хочу готовых, привычных фраз: «пусть светлая память покойного 
живет среди осиротевшей семьи сотрудников»... и т.д. Нет, пусть сам 
Максим Моисеевич живет в своем «Звене», а те, на кого он опирался,
— пусть служат и далее исполнителями его сердечной и душевной воли.

Октябрь, 26 
Канн

165



Борис Фрезинский
ВЕЛИКАЯ ИЛЛЮЗИЯ — ПАРИЖ, 1935

(Материалы к истории Международного конгресса 
писателей в защиту культуры)

В политической ситуации середины 1930-х годов, как она сложилась в 
Европе, в ситуации тогда еще неосознанного интеллигенцией противо­
стояния двух тоталитарных систем, одна из которых открыто выражала 
свои идеологические, расистские установки и планы, вызывая неприятие и 
тревогу потенциальных жертв, а вторая, прикрывая радикальной клас­
совой идеологией (вполне привлекательной для широких трудящихся сло­
ев) тайные имперские устремления, кому-то на Западе казалась единст­
венным реальным щитом против угрозы первой, а других заставляла ла­
вировать, метаться в поисках сомнительных компромиссов, — в этой, пах­
нущей большой кровью, европейской ситуации 1935 год стал годом огром­
ных, хотя, как скоро выяснилось, призрачных надежд. Упущенные поли­
тиками и идеологами различных лагерей возможности для предотвраще­
ния локальных побед экстремистских сил обернулись в Европе мощной 
тенденцией объединения демократических устремлений на вполне широ­
кой антивоенной и антифашистской платформе. Знаковым проявлением 
этой тенденции стали победы Народного фронта во Франции и в Испа­
нии, способные, как тогда казалось, переломить ход европейских 
событий к лучшему.

Международный конгресс писателей в защиту культуры, собравший­
ся в Париже в июне 1935 года, в немалой степени способствовал не толь­
ко объединению левой художественной интеллигенции, но и, в чисто 
пропагандистском плане, сплочению тех политических сил, что состави­
ли, например, базу Народного фронта во Франции.

В силу высокого морального авторитета литературы в 1920-30-е годы 
Парижский конгресс писателей для Сталина означал демонстрацию под­
держки строящегося под его руководством и по его чертежам социализма 
со стороны широкой демократической общественности Запада, поддерж­
ки, нужной ему не только в международном плане, но пока еще и для внут­
реннего пользования в конкретных обстоятельствах 1935 года.

Разумеется, поддержка эта при всей яркости ее массового выраже­
ния была следствием пропаганды в среде интеллигенции и, как показал
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хотя бы случай с Андре Жидом, приобретала совсем другие, куда более 
сдержанные формы после первого реального ознакомления на месте с 
положением дел в СССР. Требовалась, однако, немалая воля для того, 
чтобы не довольствоваться предлагаемыми клише, которые в условиях 
недостатка объективной инофрмации и обеспечивали создание зарубеж­
ных движений в поддержку сталинского режима.

Участие СССР было необходимой компонентой для практического 
осуществления Парижского конгресса; оно же и погубило так вроде бы 
хорошо начавшееся дело антифашистского единения интеллигенции, как 
только интересы Сталина продиктовали ему предпочтительность совсем 
других союзов.

Листая страницы материалов, относящихся к истории Парижского 
конгресса писателей 1935 года, нельзя не держать в уме этого комплекса 
трагических обстоятельств и перспектив.

КРАТКИЕ СПРАВКИ НА 1935 ГОД

Парижский конгресс собрал писателей из 35 стран, делегатов было 
больше двухсот; не меньше двух десятков писателей активно занималось 
реальной подготовкой конгресса. Многие из них попадают в поле зрения 
настоящей публикации, и о каждом есть что рассказать. Ограничимся 
предварительной информацией лишь о ключевых фигурах нашего по­
вествования, не выходя за рамки самых сжатых справок. Выбор этих 
фигур диктуется не только их объективной ролью в описываемых со­
бытиях, но и конкретным составом публикуемых здесь документов.

Начнем с французов.
Анри Барбюс (1873-1935) — окончил Сорбонну, защитил диссерта­

цию по философии; в 1914 ушел добровольцем на фронт. В романе 
«Огонь» (1916) Барбюс показал войну во всей ее жестокости и бессмыс­
ленности; его роман, по выражению Оренбурга, «родился в крови, в грязи 
окопов, и эта книга сыграла огромную роль в отрезвлении миллионов 
людей»1. После войны Барбюс пытался объединить европейскую интел­
лигенцию на антимилитаристской платформе; возглавил Ассоциацию 
бывших участников войны, международную литературную группу «Клар- 
те». Вступив в ФКП (1923), Барбюс проводил «Конгрессы друзей СССР»; 
в 1929 руководил Международным антифашистским конгрессом в Берли­
не, в 1932 — Всемирным конгрессом против империалистической войны 
в Амстердаме, в 1933 открыл в Париже Международный антивоенный 
конгресс молодежи. В 1930-1932 идеологи ФКП и МОРП2 открыто напа­
дали на Барбюса, резко критикуя его как директора журнала «Монд», за 
«идейную путаницу» и неклассовую позицию; Горького тогда вынудили 
выйти из состава редакции журнала. Чтобы не лишаться советской под­
держки, Барбюсу пришлось отказаться от услуг литераторов, занимав­

1 Эренбург И. Люди, годы, жизнь. Т.1. М., 1990. С .180. Далее: ЛГЖ. Т.1-3.
2 Международная организация Революционных Писателей; создана на базе 

Международного Бюро Революционных Писателей (Харьков, 1930).
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ших, по тогдашней терминологии, троцкистские позиции, и впредь уде­
лять в журнале гораздо больше места пропаганде достижений СССР.

Андре Малъро (1901-1976) — учился археологии и восточным куль­
турам; в 1923 отправился в Индокитай. 10 лет жизни и писательства Маль- 
ро отдал Востоку. Интерес к восточной культуре и некоторая авантюр­
ность характера помогли ему стать не только очевидцем, но и участником 
революционных схваток в Китае и осознать революцию как ценнейшее 
наполнение жизни, как способ преодоления абсурда бытия. Человек дей­
ствия, Мальро, как и его друг 1930-х гг. Илья Эренбург, рано оценил зна­
чение политики и социальной практики в судьбе XX века, и его книги вы­
растали из этого понимания и соответствующего ему опыта. Первые 
три романа Мальро, образовавшие фундамент экзистенциалистской ли­
тературы Франции — «Завоеватели» (1928), «Королевская дорога» (1930) 
и «Удел человеческий» (1933, Гонкуровская премия), — книги о Востоке 
и о революции и, вместе с тем, о «западном человеке» в столь остром кон­
тексте. Осознание того, что путь к победе — это путь от усилий отдель­
ных личностей к усилиям организованной массы, не разрешало для Маль­
ро главной проблемы: одиночества человека перед лицом смерти («Удел 
человеческий»). В 1930-е Мальро начали издавать в СССР; в 1934 он уча­
ствовал в работе Первого съезда советских писателей, на котором заявил: 
«Культура — это не наследство. Культура — это не подчинение. Культура 
— это завоевание»; в 1935 в переводе И.Эренбурга вышел роман Мальро 
о мужестве узников гитлеровских застенков «Годы презрения»; однако 
отношение советских властей к нему оставалось внутренне насторожен­
ным. При всей левизне Мальро в 1930-е, его подлинный портрет содержал 
куда больше красок,

Андре Жид (1869-1951) — начал писать под несомненным влиянием 
Малларме и Уайльда; строгая критика неизменно обвиняла его раннюю 
прозу в эстетизме и имморализме; в зрелые годы творчество А.Жида 
находилось под сильным воздействием Достоевского. Роман «Фальшиво­
монетчики» (1925) оказал серьезное влияние на французскую литературу 
XX века. Две книги, написанные Жидом после поездки в Африку (1926) — 
«Путешествие в Конго» и «Возвращение с озера Чад», — наполнены рез­
кой критикой колониальной администрации. С них начинается заметное 
полевение А.Жида, вызвавшее во Франции как одобрительные, так и 
скептические отклики. В СССР обращение А.Жида в коммунистическую 
веру было встречено радостно; в 1930-е в Москве дважды издается его 
собрание сочинений (пятый том последнего издания, объявленный в 
1936, как и книга «Новая пища», переведенная под редакцией Бабеля, 
не вышли в связи с появлением книги Жида «Возвращение из СССР»).

Луи Арагон (1897-1982) — внебрачный сын французского дипломата, 
посла в Испании, получил фамилию по названию испанской провинции; 
учился на медицинском факультете Сорбонны. В 1917 ушел на фронт са­
нитаром; начав писать стихи, примкнул к дадаистам, затем к сюрреали­
стам (роман «Парижский крестьянин» — 1926). В 1927 вступил в ФКП; в 
1928 познакомился в Париже с Маяковским и женился на его свояченице 
Эльзе Триоле — после этого порвал с вождем сюрреалистов Андре Бре­
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тоном и последовательно занимал просоветские позиции и в политике, 
и в литературе (поэма «Красный форт» — 1930, сборник стихов «Ура, 
Урал» — 1934). Приехав в 1930 в Москву поддержать Лилю Брик после 
самоубийства Маяковского, стал участником Харьковского конгресса ре­
волюционных писателей; участвовал также в работе Первого съезда со­
ветских писателей.

Жан-Ришар Блок (1884-1947) — французский писатель.
Андре Бретон (1896-1960) — французский писатель, идеолог сюр­

реализма.
Поль Вайян-Кутюръе (1892-1937) — французский писатель, деятель 

ФКП.
Шарль Вильдрак (1882-1971) — французский писатель.
Марсель Жан Геенно (1890-1978) — французский писатель.
Луи Гийу (1899-1980) — французский писатель.
Леон Муссинак (1890-1964) — французский писатель, историк кино.
Теперь — советская сторона.
Илья Григорьевич Эренбург (1891-1967) — начинал как поэт; в 1915, 

находясь во Франции, стал военным корреспондентом российских газет на 
франко-германском фронте; с 1921 — писал прозу. Его первый роман 
«Похождения Хулио Хуренито и его учеников» (1921) был переведен на 
большинство европейских языков; сочетание лирики и сатиры, харак­
терное для дарования Эренбурга, определяло особенности его поэтики. 
Интерес к политике, проявившийся еще в юности, во многом предопре­
делил достаточно сложные метаморфозы жизненного пути Эренбурга.

Большевик-подпольщик в гимназические годы, прошедший через 
тюрьму и ссылку, он, став политэмигрантом, полностью отошел в Па­
риже от политической работы. Поэзия едва не привела его к католициз­
му. Работа военным корреспондентом на франко-германском фронте вер­
нула его к политике. С победой Февральской революции Эренбург воз­
вращается в Россию; октябрьский переворот делает его автором анти­
большевистских статей и стихов. Бежав из Москвы в Киев, он поддер­
живает идеи демократического (антибольшевистского и антимонархи­
ческого) пути России, в нереализуемости которых ему скоро приходится 
убедиться. После долгих и сложных раздумий он принимает победу крас­
ных, возвращается в Москву и, получив заграничный паспорт, пытается, 
живя на Западе и сохраняя определенную степень художественной сво­
боды, печататься в СССР. К концу 1920-х, с резким ужесточением поли­
тической цензуры, эта программа исчерпывает себя, и органически не 
принимавшему идеи писания «в стол» Эренбургу приходится всерьез 
принять сталинский режим (роман «День второй», 1932). С этой поры, 
продолжая жить в Париже, Эренбург становится центром круга фран­
цузской левой интеллигенции, что и позволило ему сыграть значитель­
ную роль в описываемых событиях 1935 года.

Михаил Ефимович Кольцов (Фридлянд; 1898-1940) — учился в Пет­
роградском психоневрологическом институте, с 1918 — в РКП(б), журна­
лист, с 1920 работал в Москве; будучи редактором «Огонька», в 1924 
присягнул Сталину и с тех пор играл исключительную роль в советской
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журналистике; хлесткий фельетонист, мастер политического репортажа, 
Кольцов стал крупной политической фигурой, безотказно выполняя лю­
бые поручения Сталина. «История советской журналистики не знает бо­
лее громкого имени, и слава его была заслуженной», — писал Эренбург3. 
Возглавляя Иностранную комиссию Союза писателей, Кольцов принял 
самое активное участе в подготовке Парижского писательского конгресса.

Александр Сергеевич Щербаков (1901-1945) — с 1918 в РКП(б), в 1921- 
1924 учился в Комуниверситете им.Свердлова, затем на партийной ра­
боте; в 1930-1932 учился в Институте красной профессуры. Работал в 
Нижегородском обкоме, где познакомился с Горьким, рекомендовавшим 
его на должность оргсекретаря Союза писателей (1934-1936). «Литерату­
ра для него — чужое, второстепенное дело», — написал о нем Горький, 
познакомившись со Щербаковым поближе4. Типичный партчиновник ста­
линской школы, исполнительный и работоспособный, он впоследствии 
сделал успешную карьеру (секретарь МК ВКП(б), секретарь ЦК).

ПИСЬМО СТАЛИНУ, ИЛИ ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ В ОДЕССЕ

В четвертой части мемуаров Ильи Эренбурга «Люди, годы, жизнь» 
рассказывается, как, вернувшись в Париж после Первого съезда советских 
писателей (1934) и пообщавшись со многими левыми французскими писа­
телями (А.Жидом, А.Мальро, Ж.-Р.Блоком и др.), почувствовав их 
стремление объединиться в борьбе с фашизмом, Эренбург «написал в Мос­
кву длинное письмо, рассказывал о настроениях западных писателей, об 
идее антифашистского объединения»5. В этом рассказе есть одно умолча­
ние и одна неточность. Умолчание касается адресата письма: им был Ста­
лин (правда, в таком контексте применительно к 1930-м годам слова «в 
Москву», «в Кремль» и «Сталину» — синонимы). Неточность — действие 
главы происходит в Париже, между тем письмо было написано в Одессе6.

Запамятовал это Эренбург или сделал сознательно? Весь довоенный 
архив писателя погиб в Париже в 1940, так что, работая над мемуарами, 
он не располагал своим письмом Сталину. Однако в начале 1960-х незна­
комая читательница прислала Оренбургу тексты и его письма, и резолю­
ции Сталина7, поэтому он мог, как часто это делал, внести в мемуары 
соответствующие поправки, но не внес. Почему? Предположений может 
быть несколько: не счел существенным, или не захотел по соображени­
ям политическим писать о неосуществившемся плане Сталина, или не 
мог по соображениям цензурным упомянуть важные детали, без кото­

3 ЛГЖ. Т.2. С.113.
4 Известия ЦК КПСС. 1990. №11. С.218.
5 ЛГЖ. Т.2. С.45.
6 Эренбург возвращался во Францию морем из Одессы.
7 На одной из встреч с читателями Эренбург получил записку участницы вой­

ны, историка Л.Зак, о том, что, работая в архиве ИМЭЛ, она обнаружила там 
письмо Эренбурга и резолюцию Сталина. «Может быть, Вам для работы требу­
ется этот документ?» — спрашивала Л.Зак, предлагая «с великой радостью» пре­
доставить тексты Эренбургу (Материалы личного архива И.Г.Эренбурга).
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рых рассказ терял смысл. Не будем гадать. Для нашего повествования 
важнее другое: почему Эренбург написал Сталину в Одессе, а не в Москве 
сразу же после съезда писателей, после бесед с Мальро и Блоком, гостями 
съезда?

Ответ на этот вопрос удалось найти в украинской газете «Молода 
reapaia» за 14 сентября 1934. В ней сообщалось, что 12 сентября в одес­
ском Доме прессы, литературы и искусства им. М.Коцюбинского Эрен­
бург выступил с докладом о работе съезда писателей. После Эренбурга 
на этом вечере выступили А.Корнейчук, гость съезда греческий писатель 
Дм.Глинос и Н.И.Бухарин. Напомню, что Эренбург и Бухарин — друзья 
юности, товарищи по Первой московской мужской гимназии и больше­
вистскому подполью; их дружеское общение продолжалось и потом, пос­
ле 1920 года; став в 1934 редактором «Известий», Бухарин активно за­
действовал парижского корреспондента Эренбурга; во время съезда писа­
телей, где Эренбург выступил с большой речью, а Бухарин со знамени­
тым докладом о поэзии, они много общались. Нет сомнений, что в Одес­
се Эренбург мог свободнее общаться с Бухариным (в Москве более заня­
тым) и, в частности, обсудить возникшую у него идею объединения за­
падных писателей-антифашистов; возможно, мысль обратиться по этому 
вопросу к Сталину возникла в ходе их беседы8. Отметим, что это было 
первое обращение Эренбурга к Сталину, и Бухарин, надо думать, помо­
гал советами: как написать, чтобы Сталин оценил весомость аргумен­
тов и одобрил план действий. Не исключено, что Бухарин и отвез письмо 
Эренбурга в Кремль.

Вот текст этого письма (публикуется впервые):

Одесса, 13 сентября
Уважаемый Иосиф Виссарионович, 

я долго колебался, должен ли я написать Вам это письмо. Ваше 
время дорого не только Вам, но и всем нам. Если я все же решился 
написать Вам, то это потому, что без Вашего участья вопрос об 
организации близких нам литератур Запада и Америки вряд ли 
может быть разрешен.

Вы, наверное, заметили, насколько состав заграничных де­
легаций, присутствовавших на съезде писателей, не соответство­
вал весу и значимости подобного явления. За исключением двух 
французов — Мальро и Ж.-Р.Блока, чешского поэта Незвала, 
двух (не перворазрядных, но все же одаренных) немецких белле­
тристов Плювье и О.М.Графа, наконец, датчанина Нексе на на­
шем съезде не было сколько-нибудь серьезных представителей 
западно-европейской и американской литератур. Частично это

8 Это соображение впервые было высказано мной в статье «Великая утопия 
Николая Бухарина», напечатанной в качестве предисловия к книге: Бухарин Н. 
Тюремные рукописи. Т.1. M., 1996, и в статье «Париж начинался в Одессе» (Нев­
ское время. 1995. 27 июня).
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объясняется тем, что приглашения на съезд, которые почему-то 
рассылались не Оргкомитетом, а МОРПом, были на редкость 
плохо составлены. Пригласили отнюдь не тех людей, которых 
следовало пригласить. Однако главная причина низкого состава 
иностранных делегаций на нашем съезде это вся литературная 
политика МОРПа и его национальных секций, которую нельзя 
назвать иначе, как рапповской.

«Международный съезд революционных писателей», имев­
ший место в Харькове несколько лет тому назад9, прошел все­
цело под знаком РАППа. С тех пор произошло 23 апреля10. Для 
нас это резкая грань между двумя эпохами нашей литературной 
жизни. На беду, 23 апреля не изменило политики МОРПа.

Кто ведает МОРПом? Несколько венгерских, польских и не­
мецких литераторов третьей величины11. Они давно живут у нас, 
но эта оседлая жизнь никак не отразилась ни на их психике, ни 
на их творческой работе. Зато они окончательно оторвались от 
жизни Запада и они не видят тех глубинных перемен, которые про­
изошли в толще западной интеллигенции после фашистского на­
ступления.

Приведу несколько примеров. В Америке тамошние «раппов- 
цы»12 отталкивают от нас столь значительных писателей, как 
Драйзер, Шервуд Андерсон, Дос Пассос. Авторов романов они 
упрекают за «невыдержанность» политической линии того или 
иного персонажа литературных произведений, причем я говорю не 
о критике, но об обвинениях в ренегатстве и т.п.

Во Франции орган секции МОРПа журнал «Коммюн»13 устро­
ил анкету среди писателей. Писатели ответили, но их ответы пе­
чатались так: двадцать строк писателя, а после этого сорок строк 
пояснений редакции, чрезвычайно грубых и полных личных на­
падок. Такое поведение секции МОРПа отталкивает от нас даже

9 Имеется в виду расширенный пленум Международного Бюро Революцион­
ных писателей (Харьков, 6-15 ноября 1930), переименованный по ходу работы во 
Вторую Международную конференцию революционных писателей; с этого мо­
мента сама организация получила наименование МОРП.

10 Речь идет о Постановлении ЦК ВКП(б) от 23 апреля 1932, приведшего к лик­
видации РАПП.

11 Во главе МОРП стояли венгерские писатели Б.Иллеш и М.Залка, немец­
кие — И.Бехер и Л.Ренн, польский писатель Б.Ясенский.

12 Литераторы из нью-йоркского Клуба Джона Рида, созданного в 1929 и став­
шего американской секцией МОРП (редактор журнала «New Masses» М.Голд и др).

13 Журнал «Commune» (1933-1939) — орган французской секции МОРП «As­
sociation des Ecrivains et des Artistes Révolutionaires» (AEAR), созданной в марте 
1932 (генеральный секретарь П.Вайян-Кутюрье); основную работу в журнале вели 
секретари редакции коммунисты Л.Арагон и П.Низан.
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самых близких нам писателей: Андре Жида, Мальро, Роже Мар­
тен дю Тара, Фернандеса и др. Достаточно сказать, что даже Бар- 
бюс находится на положении едва терпимого.

Что касается немцев, то Радек в заключительном слове на 
съезде ясно показал узость и, того хуже, чванство литературных 
кружков, которые захватили руководство немецкой революцион­
ной литературой14.

Я мог бы добавить, что и в других странах происходит то 
же самое. В Чехословакии отбросили Ванчуру и Ольбрехта. В Ис­
пании в организации состоят несколько снобов и подростков. В 
скандинавских странах писатели-антифашисты трактуются как 
«злейшие враги». И т.д.

Положение на Западе сейчас чрезвычайно благоприятно: боль­
шинство наиболее крупных, талантливых, да и наиболее извест­
ных писателей искренно пойдет за нами против фашизма. Если 
бы вместо МОРПа существовала бы широкая антифашистская 
организация писателей, в нее тотчас же вошли бы такие писатели, 
как Ромен Роллан, Андре Жид, Мальро, Ж.-Р.Блок, Барбюс, 
Вильдрак, Дюртен, Жионо, Фернандес, Роже Мартен дю Гар, Ге- 
енно, Шамсон, Ален, Арагон; Томас Манн, Генрих Манн, Фейхт­
вангер, Леонгард Франк, Глезер, Плювье, Граф, Меринг; Драй­
зер, Шервуд Андерсон, Дос Пассос, Голд и др. Я перечислил все­
го три страны и авторов, известных у нас по переводам книг. 
Скажу короче — такая организация за редкими исключениями 
объединит всех крупных и непродажных писателей.

Политическая программа такой организации должна быть 
очень широкой и в то же время точной:

1) Борьба с фашизмом.
2) Активная защита СССР.
Западно-европейская и американская интеллигенция прислу­

шивается к «крупным именам». Поэтому значение большой анти­
фашистской организации, возглавляемой знаменитыми писателя­
ми, будет весьма велико.

Но для создания подобной антифашистской организации пи­
сателей нужны, во-первых, санкция наших руководящих органов,

14 24 августа 1934 К.Б.Радек прочел на съезде советских писателей доклад «Со­
временная мировая литература и задачи пролетарского искусства», в дискуссии по 
которому выступили Б.Иллеш, В.Бредель, Ф.Вольф, А.Эллис, Дж.Ласт, 
Ж.-Р.Блок, Л.Арагон, И.Бехер и др. 26 августа в заключительном слове Радек в 
связи с речью В.Бределя говорил об опасном «комчванстве» пролетарских писате­
лей; он также отметил отголоски рапповских оценок и методов в речи Б.Иллеша и 
напомнил о недавних нападках МОРП на Барбюса (см: Первый съезд советских 
писателей. 1934. Стенографический отчет. M., 1934. С.369).
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во-вторых, роспуск или коренная реорганизация и МОРПа и его 
национальных секций.

Всесоюзный съезд писателей сыграет огромную роль в деле 
привлечения к нам западно-европейской интеллигенции. На этом 
съезде впервые вопросы культуры и мастерства были поставлены 
во всем их объеме, соответственно с ростом нашей страны и с ее 
правом на общемировую духовную гегемонию. Съезд вместе с тем 
показал, насколько все наши писатели, беспартийные, как и пар­
тийные, сплочены вокруг партии в ее созидательной работе и в ее 
подготовке к обороне страны. То, как наши писатели приветство­
вали делегатов Красной армии, позволит западной интеллигенции 
понять наше положение внутри страны и нашу органическую связь 
с делом ее защиты.

В свою очередь разногласия, сказавшиеся на съезде в вопросах 
творчества и техники, покажут той же интеллигенции, как изуми­
тельно мы выросли за последние годы. Большинство съезда горя­
чо аплодировало тем докладам или выступлениям, которые наста­
ивали на повышении культурного уровня, на преодолении провин­
циализма, на необходимости исканий и изобретений. Эти речи и 
эти аплодисменты вызвали также горячее сочувствие среди ино­
странных писателей, присутствовавших на съезде. Можно смело 
сказать, что работы съезда подготовили создание большой анти­
фашистской организации писателей Запада и Америки.

Простите, уважаемый Иосиф Виссарионович, что я у Вас от­
нял столько времени, но мне кажется, что и помимо нашей ли­
тературной области такая организация теперь будет иметь обще­
политическое боевое значение.

С глубоким уважением
Илья Эренбург15

Это письмо дало старт всему, что связано с Парижским конгрессом 
писателей в защиту культуры. Понятно, что оно оставило след и в судьбе 
самого Эренбурга, обеспечив ему заметную роль в подготовке и прове­
дении конгресса.

Эренбург вернулся в Париж с сознанием своей ответственности и зна­
чительности той роли, которую ему предстоит сыграть. На знавших его 
прежде эта перемена произвела впечатление. Георгий Адамович, побы­
вавший в октябре 1934 на одном из докладов Эренбурга о московском 
съезде писателей, рассказывал: «Кто давно не слышал Эренбурга, сразу 
заметил, конечно, перемену в манере читать и держаться на сцене. Ве­
роятно, подействовало пребывание в Москве. Эренбург перестроился. 
Прежде это был усталый скептик, с притухшими глазами, с глухим го­

15 Печатается по копии из личного архива И.Г.Эренбурга, сверенной с фотоко­
пией (РЦХИДНИ. Ф.459. Оп.1. Ед.хр.1. Л.4-7).
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лосом. Прежде на эстраде стоял "мудрец“ , медленно и задумчиво ро­
нявший глубокие, редкие слова. Теперь нашим взорам предстал энту­
зиаст, с бодрой социалистической зарядкой. Главный тезис доклада — 
о том, как строительство преображает человека, — нашел в самом Эрен­
б у р г  яркое и наглядное подтверждение. О чем он говорил? О том, что 
съезд произвел на него неизгладимое впечатление, о том, что "мы, и толь­
ко мы наследники всей мировой культуры“ , о том, как прекрасна жизнь 
в "нашем союзе“ , как убога она на гниющем Западе, — и о многом дру­
гом в том же роде. Фактов в докладе было мало. Были, главным обра­
зом, впечатления. / . . . /  Удивительно, что в сообщении видного совет­
ского писателя было один только раз — да и то вскользь — упомянуто 
имя Алексея Максимовича и ни разу — ни разу! — имя Иосифа Виссарио­
новича. На лицах некоторых почетных слушателей, в первом ряду, можно 
было прочесть горестное изумление. Один раз Оренбургу представился 
удобнейший случай назвать Сталина. Он с презрительной улыбкой гово­
рил о том, что иногда советских писателей обвиняют в угодливости, 
прислужничестве и вообще в избытке верноподданнейших чувств. "Кому 
же мы прислуживаем? У кого же мы в рабстве? — развел руками доклад­
чик. — Кто нами командует? Не понимаю!“ Публика молчала и делала 
вид, что не понимает тоже»16.

Эренбург еще не знал реакции на свое письмо Сталину. Между тем, 
ответ Сталина последовал ровно через десять дней. Отчеркнув на полях 
письма Эренбурга слова о том, что на Первом съезде советских писа­
телей практически не было крупных писателей Запада, что большинство 
крупных писателей Запада «пойдет за нами против фашизма», если вместо 
МОРПа создать новую организацию с широкой платформой, что для это­
го нужна санкция советского руководства и что съезд советских писателей 
подготовил создание новой международной организации писателей, Ста­
лин написал тогдашнему второму человеку в партии Л.М.Кагановичу:

Т-щу Кагановичу 23/IX 34 г.
1) Прочтите письмо т.Эренбурга. Он прав. Надо ликвидиро­

вать традиции РАППа в МОРП-е. Это необходимо. Возьмитесь за 
это дело вместе со Ждановым. Хорошо бы расширить рамки 
МОРП (1. борьба с фашизмом, 2. активная защита СССР17) и по­
ставить во главе МОРП-а т.Эренбурга. Это большое дело. Обра­
тите на это внимание. / . . . /

Привет
Р.Б.Дудд' ждать ответа18.

И. Сталин

Текст сталинской резолюции Оренбургу не сообщили.

16 Последние новости (Париж). 1934. 30 октября.
17 Как и в случае с письмом Л.Брик (о судьбе наследия Маяковского), Сталин 

здесь пользуется словами автора письма, как своими собственными.
18 Печатается по копии из личного архива И.Т.Эренбурга, сверенной с фотоко­

пией РЦХИДНИ (Ф.459. Оп.1. Ед.хр.1. Л.1).

175



СТАЛИН ВЫБИРАЕТ БАРБЮСА

Прочитав письмо Эренбурга, Сталин одобрил содержавшуюся в нем 
критику традиций РАППа в работе МОРП (поскольку РАПП ликвидиро­
вали окончательно, его традиции естественно подлежали повсеместному 
искоренению; Эренбург этот подход Сталина учел, может быть, с под­
сказки Бухарина). Однако по более конкретным предложениям: на широ­
кой антифашистской основе создать новую международную организацию 
писателей или коренным образом реорганизовать МОРП — Сталин в 
день решения не принял, оставив их на проработку Кагановичу и 
Жданову (последний со времени съезда писателей, за работу которого 
он отвечал, приобрел репутацию «специалиста» по вопросам литерату­
ры). Единственное конкретное предложение Сталина: поставить Эренбур­
га во главе МОРП — в итоге реализовано не было.

Сталинская записка Кагановичу датирована 23 сентября. А 22 сен­
тября в Москву приехал Анри Барбюс. Соблазн связать два эти события 
велик.

Барбюс по приезде заявил корреспонденту «Литературной газеты», 
что его поездка в СССР связана с работой над книгой о Сталине, кото­
рую он предполагает закончить зимой19; в следующем номере газеты со­
общалось, что книга Барбюса о Сталине появится одновременно во Фран­
ции, в СССР, в Англии и в Голландии.

Скорей всего, Барбюс привез в Москву для апробации уже написан­
ное о Сталине. Работу курировал зав. Агитпропом ЦК А.И.Стецкий 
(именно он стал официальным редактором русского перевода и он же, по 
долгу службы, участвовал в обсуждении вопроса о МОРП). Все пере­
говоры, которые велись с Барбюсом в Москве, держались в тайне; газе­
ты о пребывании Барбюса в Москве почти ничего не писали, не было 
даже сообщено о его отъезде. Только 7 ноября в праздничном номере 
«Правды» появилась заметка Барбюса «17 шагов гиганта», а 10 ноября 
в газетах напечатали огромную фотографию: Сталин и прочие вожди на 
трибуне Мавзолея 7 ноября; среди них стоял и улыбающийся Барбюс, 
в кепке и распахнутом пальто с меховым воротником. Понятно, что та­
кая честь была оказана Барбюсу после одобрения его работы и встречи 
со Сталиным, но об этой встрече советские газеты не писали. Барбюс 
упоминает ее в письме к Щербакову, равно как и свои переговоры со Жда­
новым и Кнориным. (Каганович, видимо, был освобожден от морповских 
забот, во всяком случае его имя в переписке по этим делам больше не 
упоминается.)

Круг лиц, которые обсуждали вопросы, поднятые в письме Эрен­
бурга, очерчивается так: секретарь ЦК (до начала декабря 1934, когда он 
сменил убитого Кирова в Ленинграде) А. А. Ж данов, зав. Агитпропом 
ЦК А.И.Стецкий, член ЦК В.Г.Кнорин, ведавший этими вопросами в 
Исполкоме Коминтерна (в 1935 его переведут в ЦК заместителем Стец-

19 Литературная газета. 1934. 22 сентября.
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кого), а также писатели М.Горький, М.Кольцов и секретарь МОРП С.Ди- 
намов.

Судя по всему, Сталин остался доволен работой Барбюса над книгой 
о Сталине и в благодарность принял решение распустить МОРП, а во гла­
ве новой международной писательской ассоциации поставить Барбюса. 
Предложение было, как говорится, с благодарностью принято. Некото­
рые подробности тех переговоров в Москве Барбюс привел 4 июня 1935 в 
своем письме А.С.Щербакову:

Я был против того, чтобы образование Международной орга­
низации писателей на более широких основах, чем МОРП, / . . . /  
начинали с Конгресса. По этому поводу с проектом ликвидации 
МОРПа мне было поручено наметить основы Международной Ас­
социации, центр которой должен был находиться в Париже и ко­
торая бы работала в полнейшем согласии с Союзом советских пи­
сателей. Я полагал, что наиболее практичным образом действий 
был бы выпуск манифеста в целях создания в международном мас­
штабе такой организации и немедленно учредить активный Сек­
ретариат (состоящий из таких товарищей, как Муссинак, Удеану 
и Бехер, которого т.Кнорин уже пригласил для работы), для пла­
номерной организации международной ассоциации, сохранив за 
собой право созвать международный конгресс лишь тогда, когда 
эта ассоциация достаточно окрепнет и сможет послужить базой 
его структуры. Эти установки были одобрены т.Ждановым, Кно­
риным и, наконец, т.Сталиным, который даже согласился на бюд­
жет в 20000 франков в месяц (15 000 для аппарата и 5 000 франков 
для журнала «Монд», позволяющие этому журналу стать цен­
тральным органом этого большого и важного международного 
объединения писателей)20.

Эренбург, как уже было сказано, не получил личного ответа от Ста­
лина ни в виде письма, ни по телефону, но ему сообщили, что Сталин 
хочет обсудить с ним затронутые в письме вопросы, и вызвали в Москву. 
Мы не располагаем на этот счет никакими документами помимо эренбур- 
говских мемуаров; однако в них нет точных дат, поэтому реконструи­
ровать общую канву событий можно лишь приблизительно.

Вот соответствующие фрагменты мемуаров.
«Я сидел на улице Котантен и писал пятую или шестую главу пове­

сти ” Не переводя дыхания“ , когда мне позвонил наш новый посол 
В.П.Потемкин и попросил зайти к нему — дело срочное. Владимир Пет­
рович сказал, что в связи с моим письмом о настроениях западных пи­
сателей меня просят приехать в Москву — со мной хочет поговорить Ста­

20 РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.606. Л.1.
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лин. / . . . /В  Москву я приехал в ноябре / . . . /В  ожидании встречи со Стали­
ным я проводил вечера со старыми друзьями / . . . /  Как-то я отправился 
в "Известия“ , зашел к Бухарину, на нем лица не было, он едва выгово­
рил: "Несчастье! Убили Кирова“ / . . . / .  Несколько дней спустя заведую­
щий отделом культуры ЦК А.И.Стецкий сказал мне, что ввиду событий 
намеченная встреча в ближайшее время не может состояться; меня не хо­
тят зря задерживать. Алексей Иванович попросил меня продиктовать 
стенографистке мои соображения о возможности объединения писателей, 
готовых бороться против фашизма»21. В главе о Бухарине, опубликован­
ной лишь в 1990, содержатся дополнительные подробности: «Помню ве­
чер, когда сообщили об убийстве Кирова. Я пошел в редакцию. На Бу­
харине лица не было, он всем кричал: "Идите и пишите о Кирове“ / . . . /  
Он и меня втолкнул в пустую комнату: "Пишите! Второго такого не 
будет...“ Я еще не успел ничего написать, когда вошел Николай Иванович 
и шепнул: "Не нужно вам писать. Это очень темное дело“ »22. (Заметим, 
что на следующий день, 2 декабря, «Известия» напечатали среди откли­
ков на убийство Кирова и письмо, подписанное Л.Леоновым, В.Лиди- 
ным, А.Новиковым-Прибоем, Б.Пастернаком, И.Эренбургом и, судя по 
стилю, написанное Эренбургом23.)

Уточнить подлинную последовательность событий позволяет почто­
вая открытка. Она была отправлена Эренбургом 3 декабря писателю 
В.Г.Лидину... с пограничной станции Негорелое24. Значит, 2 декабря 
Эренбург уже уехал из Москвы! А потому предположение, вытекающее 
из его мемуаров, что разговор со Стецким и диктовка цекашной стено­
графистке состоялись после убийства Кирова, т.е. в промежутке: вечер 
1 декабря — утро 2-го, представляется совершенно невероятным (и в ЦК в 
это время было не до Эренбурга, и заграничный железнодорожный билет 
берется всяко загодя). Следовательно, разговор со Стецким был до убий­
ства Кирова, и официальная мотивация «невстречи» со Сталиным, как 
она приводится в мемуарах, не могла иметь место (другое дело, что по­
том, особенно после доклада Хрущева на XX съезде КПСС, Эренбург мог 
прийти к выводу, что непосредственно перед 1 декабря Сталину было 
уже не до соображений о реорганизации МОРП).

Так или иначе, но момент встречи со Стецким и официальное объяс­
нение «невстречи» со Сталиным в мемуарах Эренбурга даны ошибочно. 
Скорей всего, Сталин, решив вопрос с Барбюсом, уже не имел нужды 
вести беседу с Эренбургом: ему достаточно было перепоручить дело 
Стецкому. При этом вполне возможно, что Стецкий, встретившись с 
Эренбургом, предоставил ему некоторые полномочия в Париже в рамках 
принятого Сталиным решения. В мемуарах Эренбург пишет, что по воз­

21 ЛГЖ. Т.2. С.46, 47.
22 Там же. С. 166.
23 Судя по странному букету подписей, письмо сочинялось дома у приятеля 

Эренбурга В.Г.Лидина — Леонов и Новиков-Прибой жили в том же доме и с Лиди­
ным дружили, а имя Пастернака объясняется особой, пылкой симпатией, которую 
питал к нему Эренбург, не упускавший случая его упомянуть.

24 Фотокопия, собрание публикатора.
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вращении в Париж он «разговаривал с Мальро, с Вайяном-Кутюрье, с 
Жидом, с Жаном-Ришаром Блоком, с Муссинаком, с Геенно. После дол­
гих споров группа французских писателей решила созвать весной или в са­
мом начале лета международный конгресс»23.

Это решение возникло в результате длительного и достаточно ост­
рого противостояния Анри Барбюса и его сотрудников французским 
писателям, позиция которых в этом вопросе формировалась сообща с 
Эренбургом: Мальро, Жидом, Блоком.

Барбюс в уже цитированном письме Щербакову вспоминал: «Илья 
Эренбург, который имел разного рода свои собственные идеи, не имею­
щие ничего общего с тем, что было в принципе согласовано с руководя­
щими товарищами, — по возвращении из поездки, которую он совершил 
в Москву, распустил слух, что установка советских писателей совершен­
но изменилась. Он утверждал даже, что Стецкий, который, — как он го­
ворил, — вызвал его телеграммой в Москву, официально объявил ему 
об этом. С другой стороны, Эренбург воздействовал на Андре Жида, 
Мальро и Жана-Ришара Блока таким образом, чтобы его (Эренбурга) 
личные идеи восторжествовали в ущерб тем, которые мне было поруче­
но провести в жизнь»25 26.

«Результатом этого, — продолжает Барбюс, — была известная 
путаница в работе и некоторая двойственность, в которой Иоганнес Бе- 
хер, бывший моим сотрудником, сыграл, как мне кажется, несколько 
темную роль»27.

Бехер, член президиума МОРП, ведал связями с региональными 
организациями и тесно сотрудничал с Барбюсом; с генсеком МОРП 
Белой Иллешом он был на ножах и после 1932 активно обвинял его в 
рапповских пережитках. Бехер согласился сотрудничать с Барбюсом, 
поскольку того поддержал Кремль. Техническими вопросами Барбюс не 
занимался, для этого он содержал компактный секретариат, и Бехер, 
действуя сообща с секретарем Барбюса Удеану, ведавшим всеми оргде- 
лами, образовал в Париже вместе с коммунистом Муссинаком органи­
зационное ядро будущей Лиги писателей и сразу же начал готовить ее 
конференцию. Эту Лигу, сконструированную из структур МОРП, со­
трудники Барбюса и хотели выдать за ту организацию, которая заме­
нит МОРП и в которой они играли бы главную роль. 22 декабря 1934 
Бехер отправил в Москву достаточно решительное заявление: «МОРП 
должен продлить свое существование по крайней мере на несколько ме­
сяцев после запланированной конференции, но и в дальнейшем он будет 
необходим в качестве организационной опоры и информационного цент­
ра»28. Узнав от Эренбурга о новых установках Москвы, Бехер мог скор­
ректировать свою позицию (на что, видимо, и жалуется Барбюс). Задача 
у Бехера была одна: остаться на плаву в результате готовящихся реформ и 
по возможности взять их осуществление на себя.

25 ЛГЖ. Т.2. С.47.
26 РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.606. Л .2.
27 Там же.
28 Невское время. 1995. 27 июня.
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Неожиданную поддержку приговоренному Кремлем МОРП оказал 
Ромен Роллан, имевший в ту пору исключительно высокий, не уступав­
ший горьковскому, авторитет в СССР. 28 декабря 1934 Роллан написал 
Горькому: «Барбюс извещает меня, что Международное объединение ре­
волюционных писателей (МОРП) расформировано и будет заменено но­
рой организацией, с более широко открытым доступом, основное место­
нахождение которой будет в Париже. — Я сожалею об этом. Как я пишу 
Барбюсу, "Почва Парижа недоброкачественна. Рано или поздно она гу­
бит все, что порождает“ . Москва должна, по моему мнению, оставаться 
центром великого нового движения. К ней обращены и к ней должны все 
более и более обращаться взоры свободных и смелых умов всего мира. 
Завтра волна фашизма (слева или справа) может охватить Францию. 
Интернационал революционных писателей не найдет там той же прочной 
опоры, которая была у него в СССР. — И я даже не очень большой сто­
ронник расширения кадров. Мы живем в период кризиса, в условиях ко­
торого было бы неосмотрительно слишком ослаблять строгость мысли. 
Не замыкаясь в рамки иссушающего сектантства, надо быть способным 
противостоять призывам сирен расслабляющего эстетизма, всегда го­
тового вернуться на свое место. Это можно было наблюдать на съезде 
писателей, в Москве, прошлым летом. Я не доверяю дилетантам от "ис­
кусства для искусства“ и, еще более, оппортунистам "революционной 
мысли“ , которые умеют проскальзывать на передовые позиции и вскоре 
их оставляют. Нужно было бы постоянно сохранять в центре испытанное 
руководство, неизменно бдительное и крепко держащее в руках вожжи. — 
Нет, еще не время для послаблений. Вы это наблюдали в СССР во время 
трагических событий исходных недель»29.

Роллан, как видим, мотивировал жесткую необходимость идеологи­
ческой и кадровой «строгости» в условиях резкого обострения классовой 
борьбы (убийство Кирова). Правда, автор «Жана-Кристофа» сделал 
это несколько витиевато, без «большевистской прямоты».

Между тем, 3 января 1935 Бехер доносил в Москву о своих успехах: 
«Лига уже основана. Я надеюсь, что мне и здесь удастся провести пра­
вильную и согласованную линию»30.

Подробную инофрмацию о том, что в это время происходило в Па­
риже, мы находим в письме Эренбурга Михаилу Кольцову, которому 
поручили курировать создание новой международной писательской орга­
низации (Кольцов через московского секретаря Эренбурга В.А.Мильман 
запросил его о положении дел в Париже):

17 января [1935]
Дорогой Михаил Ефимович,

В. А.31 сообщила мне по телефону, что Вы спрашиваете о мест­
ных писательских делах. Я не сразу ответил Вам: ждал оказии.

29 Архив А.М.Горького. T .VIII: Переписка А.М.Горького с зарубежными лите­
раторами. М., 1960. С.353.

30 Невское время. 1995. 27 июня.
31 Валентина Ароновна Мильман (1900-1968) — секретарь Эренбурга.
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Не ответил и С.С.32 — по той же причине (так что прошу Вас о со­
держании письма поставить в известность А.И.33).

Барбюс объявил здесь, что он окончательно признан. Это он 
сказал Муссинаку и Бехеру. Сам он сидит на юге, а всем распо­
ряжается его секретарь, известный Вам Удеану. Сей последний 
ведет себя диктаторски. Собрав кой кого, он заявил, что утверж­
дена «Международная лига писателей» и ее секретариат: Барбюс, 
он (Удеану), Муссинак, Фридман, Бехер. Причем все это — от 
имени Москвы. Барбюс составил манифест в строго амстердам­
ском стиле34, который он сначала разослал во все страны, а потом 
уже начал спрашивать: вполне ли хорошо35. Самое грустное, что 
благодаря Удеану пошли толки, что деньги московские. Он хва­
стал: снимаем роскошную квартиру, достали много денег, будет 
журнал — до 5 000 фр. в месяц сотрудникам и т.д. Мне он заявил: 
«Писателей надо прежде всего заинтересовать материально». Ес­
ли считать его за писателя, это может быть и верно. Но так мож­
но получить картину нам знакомую: Терезу36 от Испании, Удеану 
и Вову Познера37 от Франции и пр. Разговоры о деньгах и ма­
нифесте пошли далеко и много заранее испортили. Я думаю, что 
Барбюс после рассылки своего неудачного манифеста должен те­
перь хотя бы на первое время скрыться, чтобы не приняли воз­
можную новую организацию за его проект. Местные немцы, Жид, 
Мальро и Блок всецело согласны со мной. Муссинак явно выжида­
ет событий. Вчера я их видел (Удеану, Муссинака и Бехера) и ска­
зал, что по моим сведениям еще ничего не решено. Муссинак обра­

32 Сергей Сергеевич Динамов (1901-1939) — критик, секретарь МОРП, редактор 
журнала «Интернациональная литература».

33 Алексей Иванович Стецкий (1896-1938) — в 1930-1938 — зав. Агитпропом 
ЦК ВКП(б).

34 Т.е. в стиле решений Всемирного конгресса против империалистической 
войны (Амстердам, 1932), которым руководил Барбюс.

35 «Литераторы, которым я показывал Манифест, почти все его одобрили, — 
писал Барбюс Г.Манну, — но ведь это только начало нашей работы. Большинст­
во согласно с текстом воззвания и лишь, подобно Вам, считает, что хорошо бы 
сгладить некоторые острые углы. Ну, а кое-кто выставляет целый ряд возраже­
ний. В самые ближайшие дни, когда мы соберем и изучим все анкеты, можно бу­
дет, с Вашего согласия, вторично обсудить Манифест, дабы не перегнуть палку 
и дать писателям разумную политическую программу» (См.: Манн Г. В защиту 
культуры. M., 1986. С.286). «Это великолепно по чувству, равно как и по мысли, 
— комментирует письмо Г.Манн. — Не забудьте, что он владел истиной и рад был 
сказать о ней во всеуслышание. Но он уважал людей, он ждал их прозрения, он 
тактично руководил ими» (Там же. С.268-269).

36 Мария Тереса Леон (1905-?) — испанская писательница, коммунистка.
37 Владимир Соломонович Познер (1905-1994) — поэт и прозаик, участник 

группы «Серапионовы братья», в 1922 уехал во Францию, где стал писать по- 
французски; французский писатель и журналист, член ФКП.
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довался, а Удеану обозлился. Потом я узнал, что сей бравый пред­
ставитель французских бель-летров в ближайшие дни отбывает в 
Москву. Вообще делает все он: это — официальный зам-Барбюс, 
который сам ничего не делает. О том, на что способен Удеану, 
можете судить по «Монду», в этом французском журнале нет ни 
одного французского писателя. Полное запустение. Не способны 
даже на работу метранпажа. Деньги спасти журнал не могут. Кто 
им только не давал.

А далее в письме следует фраза, внешне скромная, но с мощным за­
рядом: «Надо ли говорить о том, что все это делается именем того, с 
кем Барбюс в свое время беседовал». Москва была, таким образом, по­
ставлена в известность, что Удеану и иже с ним на всех углах афишируют 
личную поддержку Сталина. «Отец народов» этого не любил. Понятно, 
что Кольцов обязан был сообщить полученную информацию вождю.

Вместе с тем Эренбург передает в Москву и нечто позитивное, и де­
лает он это, пародируя циничную манеру Кольцова: «Не будь описанной 
истории, положение можно было бы рассматривать как благоприятное. 
Мальро горит. Блок пылает. Геенно и Дюртен следуют. Жид поддается. 
Может прийти такой человек, как Жироду, не говоря уже о Мартен дю 
Таре. В Англии обеспечен Хаксли. Мыслимо — Честертон и Шоу. Томас 
Манн тоже сдался. В Чехословакии — Чапек». «Но конечно, — заключа­
ет Эренбург, предупреждая Москву, — все это отпадет, если организация 
будет удеановская. В Амстердам этих дядь не загнать».

Письмо Эренбурга заканчивается обращением: «Очень прошу Вас 
срочно написать мне, как обстоят дела с этим. Меня спрашивают Мальро, 
Блок и пр. Если правда, что узаконен Барбюс — надо сказать, чтобы не 
было недоразумений. Найдите способ сообщить мне обо всем возможно 
скорее и подтвердите (через Мильман) получение этого письма. Сердечно 
Ваш И.Эр.»38.

Как раз в январе 1935 Барбюс на юге Франции заканчивал книгу о 
Сталине, и до выхода ее из печати Москва его ничем не беспокоила. По­
том Барбюс жаловался Щербакову: «По причинам, которые никогда не 
были мне особенно понятны (основной причиной, по-видимому, следует 
считать отъезд Жданова в Ленинград), я в дальнейшем не получил ника­
ких известий о том, что было решено во время моего пребывания в Моск­
ве, и этим решениям не было дано никакого практического осуществле­
ния, как в вопросе об аппарате, "М онде", учредительной декларации, 
так и в вопросе о ежемесячном журнале критики и издательской фирме, 
которую я считал (и продолжаю считать) совершенно необходимой для 
эффективного успеха рассмотренного проекта. Я не получил также ника­
ких известий, касающихся ликвидации МОРП»39.

И Эренбургу, который в январе также дописывал книгу («Не перево­
дя дыхания»), Москва не предоставила свободы действий (в данном слу­

38 РГАЛИ. Ф.1204. Оп.2. Ед.хр.668. Л .2,3.
39 РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.606. Л .2.
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чае, правда, ее мотивы не связаны с потребностью в литпродукции высо­
кого качества).

Канва событий устанавливается по письмам Эренбурга его москов­
скому секретарю В.А.Мильман — 31 января 1935: «Письма М.Е.[Кольцо­
ва] я не получил». 21 февраля: «М.Е.[Кольцову] пишу с оказией. Вполне 
конкретно и даже о том, что сделано — решил не ждать больше»40. 
26 февраля: «Прилагаю обращение французских писателей. Передайте, 
пожалуйста, А.И.[Стецкому] — это в дополнение к моему письму».

27 февраля: «Скажите А.И.[Стецкому] и С.С.Щинамову], что я полу­
чил от Б[арбюса] очень резкое письмо. Я не знаю, что мне делать / . . . /  
Я пишу одновременно С.С. Передайте, чтобы мне сообщили ответ сроч­
но, и выясните, передал ли в свое время М.Е.[Кольцов] содержание моего 
письма им. Это важно и срочно».

14 марта: «Посылаю Вам приглашение и тезисы, которые я получил 
от французских писателей. Передайте их А.И.[Стецкому]».

23 марта: «Почему М.Е.[Кольцов] сердится на меня?»
2 апреля: «Прилагаемые документы передайте А.И.[Стецкому]. Я 

дал телеграмму о съезде в "Известия“ »41.
Не располагая информацией о том, что именно сообщали в ответ 

Эренбургу Кольцов и Стецкий, сошлемся на одну фразу из письма Эрен­
бурга Н.И.Бухарину от 8 июня 1935. В этом письме, перейдя от дел из­
вестинских к парижскому конгрессу и напомнив, что им занимался Бар- 
бюс, который уехал в свое поместье и ничего не делал, Эренбург заме­
тил с явной обидой: «Меня в свое время "обуздали“ ...»42 — видимо, это 
относится как раз к началу 1935.

Так или иначе, но все, что к весне 1935 было сделано для подготов­
ки конгресса писателей, было сделано коллективными усилиями двух 
групп, центрами которых были Барбюс и Эренбург. Неудивительно по­
этому, что М.Горький в апрельском письме Роллану говорит, что собира­
ется «ехать в Париж, на съезд, организуемый Барбюсом-Эренбургом»43. 
В личном общении с Барбюсом Эренбург проявлял лояльность; это при­
знавал и сам Барбюс в том же письме Щербакову: «Эренбург попытался 
убедить меня, что лично он никогда не оказывал мне ни малейшего про­
тиводействия (что я принял к сведению, однако, не поверив этому)»44.

«Писатели — не рабочие: объединить их очень трудно, — вспоми­
нал Эренбург. — Андре Жид предлагал одно. Генрих Манн другое, Фейхт­
вангер третье. Сюрреалисты кричали, что коммунисты стали бонзами 
и что надо сорвать конгресс. Писатели, близкие к троцкистам, — Шарль 
Плинье, Мадлен Паз — предупреждали, что выступят — "разоблачат“ 
Советский Союз. Барбюс опасался, что конгресс по своему политическому

40 Письмо не сохранилось.
41 Письма Эренбурга к Мильман цитируются по подлинникам (собрание публи­

катора).
42 РЦХИДНИ. Ф.329. Оп.26. Ед.хр.4. Л. 160.
43 Архив А.М.Горького. T.VIII: Переписка А.М.Горького с зарубежными лите­

раторами. М., 1960. С.354.
44 РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.606. Л.З.
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Советский Союз. Барбюс опасался, что конгресс по своему политическому 
диапазону будет чересчур широким и не сможет принять никаких решений. 
Мартен дю Гар и английские писатели Форстер, Хаксли, напротив, счи­
тали, что конгресс будет чересчур узким и что дадут выступить только 
коммунистам. Потребовалось много терпения, сдержанности, такта, что­
бы примирить, казалось бы, непримиримые позиции»43.

В инициативную группу французских писателей по организации меж­
дународного антифашистского писательского конгресса входили литера­
торы различных политических (левых) взглядов и художественных 
устремлений: и Барбюс, и Ж.-Р.Блок, и рьяные коммунисты Арагон, 
Муссинак, Низан, и (заочно) Ромен Роллан, и А.Жид, Мальро, Кассу, 
Шамсон, Вильдрак, Даби, Дюртен, и недавний сюрреалист Кревель. В 
марте 1935 инициативная группа подготовила и разослала в разные стра­
ны декларацию о созыве международного съезда писателей. Эту декла­
рацию Эренбург прислал в Москву, но сообщение о ней в советских газе­
тах не напечатали.

СЛИШКОМ ПРЫТКИЙ КОЛЬЦОВ

4 апреля М.Кольцов записал свой телефонный разговор с Оренбур­
гом:

На вопрос Эренбурга, почему еще не появилась в «Правде» 
и «Известиях» присланная инициативной группой Конгресса ин­
формация, я сообщил, что московские товарищи намерены предва­
рительно посоветоваться и предрешить размеры и формы участия 
в Конгрессе. Я сообщил, что пока не очень целесообразно поддер­
живать участие широкой советской делегации на Конгрессе. Это с 
самого начала придало бы ему слишком ярко выраженный «мос­
ковский» характер. Сообщать о возможности участия Горького в 
Конгрессе — пока преждевременно. В остальном — советские пи­
сатели привествуют начало активной работы и сдвиги с мертвой 
точки.

Эренбург: Довольны ли у вас, что мы прекратили споры и 
помирились?

Кольцов: Очень довольны. Давно пора. Ведь пять месяцев 
ушло на эти непринципиальные препирательства.

Эренбург: Программа Конгресса вам послана. Это пока еще 
первичный проект, над ним надо еще поработать — ждем ваших 
предложений и поправок. Здесь ждут также, что советские писа­
тели своими выступлениями по различным пунктам порядка дня 
уравновесят разброд в мнениях, который может получиться. Офи­
циальное приглашение Союзу советских писателей будет послано 
на днях, на имя Союза, на ваш адрес45 46.

45 ЛГЖ. Т.2. С.47-48.
46 РГАЛИ. Ф.1204. Оп.2. Ед.хр.1701. Л.5.
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В этом разговоре Кольцов проявляет информированность явно из 
первых рук (чего стоят хотя бы слова о Горьком — кто, кроме Сталина, 
мог решать вопрос о перемещении «великого пролетарского писателя»?).

Советская печать («Литературная газета», «Литературный Ленин­
град») сообщила о готовящемся конгрессе 20 апреля со ссылкой на вышед­
ший в Париже номер журнала «Монд», где с комментарием Барбюса бы­
ла опубликована декларация инициативной группы. Дата сообщения 
объясняется просто: 19 апреля Политбюро приняло решение «О между­
народном съезде писателей в Париже». В нем утверждалась советская 
делегация (Горький, Кольцов, Шолохов, Щербаков, Толстой, Эренбург, 
Н.Тихонов, Луппол, Киршон, Караваева, Лахути, три представителя 
Украины и два — Закавказья, причем эти пять кандидатур Стецкий, Щер­
баков и Кольцов должны были согласовать с партруководством Укра­
ины и Закавказья47). Горького утвердили главой делегации, а Кольцова 
и Щербакова — заместителями. На расходы делегации выделили 20 тыс. 
рублей золотом. Кольцову было велено в начале мая выехать в Париж 
«для содействия в организации конгресса»48.

Вопрос о составе делегации обсуждался предварительно, в частности, 
с Горьким, Кольцовым и Щербаковым. В их списке был Вс.Иванов, ис­
чезнувший из решения Политбюро. Возможно, в этом проявилось личное 
отношение Сталина, но Щербаков и Кольцов, не решаясь обращаться 
по этому вопросу лично к вождю, попросили Горького, зная о его дружбе 
с Ивановым, послать телеграмму «хозяину» (так прямо и сказано в пи­
сьме!) с просьбой о включении Иванова в состав делегации49. В итоге 
Вс.Иванов в состав делегации был включен.

5 мая 1935 вопрос о парижском конгрессе обсуждался на заседании 
Президиума Правления ССП. Информацию о конгресс представил Коль­
цов. Он изложил официальную версию об инициативе французских пи­
сателей, рассказал о предполагаемой программе конгресса (были пере­
числены основные вопросы этой программы: культурное наследство, 
гуманизм, нация и культура, о роли индустрии, достоинство мысли, 
роль писателя в обществе, о литературном творчестве и художествен­
ных формах, работа писателя в защиту культуры) и о том, что ожида­
ется участие в работе конгресса Роллана, Драйзера, Андерсена-Нексе, 
Михаэлис и Горького. В заключение Кольцов сказал: «Я просил бы то­
варищей и особенно присутствующих здесь представителей печати пока 
о наших решениях не писать из тех соображений, что уже сейчас против 
этого будущего, еще не состоявшегося конгресса раздаются голоса из 
враждебного лагеря о том, что этот конгресс является чем-то вроде по­

47 Фамилии перечислены не по алфавиту, а в порядке значимости, причем 
если Горький для Сталина — фигура уже номинальная, то Кольцов — реальный 
глава делегации; вес Шолохова, как и А.Толстого, в этом списке — сугубо ли­
тературный, а Эренбурга — явно политический. А.Караваева по разнарядке пред­
ставляла всех советских писательниц.

48 «Счастье литературы». Государство и писатели. 1925-1938. Документы. М., 
1997. С .187.

49 Там же. С. 188.
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рождения Москвы и т.д.». «Это, само собой, разумеется, чушь, — с ве­
селым цинизмом втолковывал коллегам Кольцов, — и инициатива этого 
конгресса, и руководство им в основном принадлежит западно-европей­
ским писателям. Задолго до этого конгресса писать о нем в нашей печа­
ти значило бы в какой-то степени подвести тех товарищей, которые так 
мужественно в очень серьезной обстановке приступают к такому большо­
му делу, как интернациональный съезд писателей в защиту культуры, 
тем самым против фашизма, против реакции. Поэтому из тактических 
соображений, исходя из той важности, которую мы придаем этому съез­
ду, мы должны воздержаться от разглагольствований по этому поводу 
в наших газетах, воздержаться от публикации состава делегации, кото­
рую сегодня мы изберем на съезд»30.

Состав делегации от имени партгруппы предложил Щербаков, пред­
варительно объявив, что заседание закрытое. Надо ли говорить, что это 
был состав, утвержденный Политбюро (плюс Вс.Иванов), и что прого­
лосовали единогласно?

Последнее, что сообщил Щербаков: нужно распределить роли и в те­
чение ближайших 10-15 дней подготовить выступления, доклады, их при­
дется перевести на немецкий, английский и французский языки31.

Вскоре после этого Кольцов отбыл в Париж.
23 мая 1935 он отослал первый отчет о проделанной в Париже рабо­

те: «Создано "рабочее бюро", формально подчиненное секретариату 
(инициативный комитет — фикция, в секретариате мы представлены 
только отсутствующим Барбюсом). В "бю ро" посажены свои люди, 
французы и немцы, с тем, чтобы прибрать к рукам практическую ра­
боту»32.

В этом видна типично сталинская аппаратная хватка; в последнем 
пункте отчета значится: «Сформирована фракция из всех национально­
стей. Пока руковожу ею. С приездом Барбюса — посмотрим». Это тоже 
стандартный прием: фракция — это партгруппа коммунистов, которые 
обязаны автоматически подчиняться т.Кольцову, личному представите­
лю т.Сталина.

Кольцов привез в Париж деньги, которых так не хватало инициа­
тивной группе, и сразу придал всем ее действиям международный ха­
рактер. В отчете есть одна ссылка на Сталина, которая позволяет узнать, 
что именно обсуждал с Кольцовым «отец народов»: «Мальро при первой 
встрече сказал мне, что единственным достижением съезда он мыслит, 
кроме французской части, — возможность предоставления в Париже три­
буны советским писателям. Приходится лишний раз поражаться прони­
цательность И.В.[Сталина], сразу предугадавшего и предостерегшего нас 
от узко-французского и чисто антигерманского характера, который мо­
жет принять конгресс». Сталину, таким образом, нужен был подлинно 
мировой конгресс и общемировая поддержка СССР левыми кругами

30 РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.397. Л .68-69.
31 Там же. Л .69.
32 «Счастье литературы»... Указ. изд. С. 191. Далее письмо Кольцова цитиру­

ется по этому источнику.
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интеллигенции; видимо, общемировой масштаб предложения Эренбурга с 
самого начала привлек Сталина, и он постоянно держал его в уме. Деньги 
давались именно на это.

В Париже Кольцов много общался с французскими писателями. 
Опытный и циничный пропагандист, он воспользовался этим, чтобы, 
выступая перед советскими коллегами, назидательно рассказать им об 
условиях жизни парижских собратьев: «Уголок где-нибудь за столиком 
в кафе, там сидят и беседуют 3-4 человека; или квартира парижского 
писателя — не квартира, а квартирка очень скромная, заставленная сун­
дуками, например, у Жана-Ришара Блока, квартира похожая на наши 
уплотненные коммунальные квартиры, или, например, служебная ком­
натка Мальро в издательстве, маленькая коморочка, куда с трудом мож­
но напихать несколько человек; или, например, у Дюртена кабинет врача 
по горловым, носовым и ушным болезням, ибо этот крупнейший писа­
тель Франции, имеющий международное имя, не имеет возможности 
жить только своими романами, которые пользуются громким успехом. 
Эти романы его не кормят, и для того, чтобы написать очередной ро­
ман, он должен ежедневно с 8 до 2 часов дня принимать пациентов, а после 
этого он может заниматься литературой. Когда мы пришли однажды к 
Дюртену, то наш друг Киршон сразу сделал два дела: поговорил с Дюр- 
теном о перспективах мировой литературы и затем тот ему что-то без­
возмездно прижег во рту (смех и восклицание: Киршон это умеет)»33 *.

В Париже Кольцов пришел к выводу, что деятельность инициатив­
ной группы страдает пассивностью, неделовитостью и беспомощностью, 
в результате чего приезд большинства крупных писателей оказался под 
вопросом. Он пишет в Москву, что связь инициативной группы со мно­
гими странами плохая, что немцы и англичане колеблются, французы в це­
лом активны, «но беспрестанно капризничают, еще хуже, чем наши со­
ветские гении». Отчет Кольцова содержит и персональные характеристи­
ки: «Знаменитости (Жид) больше склонны отделаться денежными по­
жертвованиями, чем проявлять общественную активность; приходится 
тянуть их на веревке. Охотно и преданно работают Мальро и Блок. Ком­
мунисты-французы, кроме Арагона и Муссинака, ленятся и беспорядочны 
/ . . . / С  Барбюсом — "особый случай“ . Он невылазно сидит у себя на юге, 
сносится с писателями через секретаря, вызывая их упреки в вельмож- 
ности. Узнав о моем приезде, сообщил, что немедленно выезжает в Па­
риж, но потом раздумал и просит приехать к нему, чтобы мы, кстати, 
вместе переговорили с крупнейшими немецкими эмигрантами. Он не удо­
сужился сделать этого, хотя немцы живут там же, рядом с ним».

Есть в отчете и сообщение об Эренбурге: «С Оренбургом отноше­
ния пока сносные, хотя он все время пытается играть роль арбитра между 
Европой и Азией (мы). Он выразил недовольство составом делегации 
(почему без Пастернака, почему Караваева, почему Иванов)». Заметим, 
что Эренбург говорил об этом не только Кольцову. 8 июня он писал Бу­
харину: «Наша делегация своеобразна: никто не владеет иностранными

33 Из выступления на расширенном заседании Правления ССП 21 июля 1935 г.
— РГАЛИ. Ф.631. Оп.15. Ед.хр.47. Л .15.
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языками и из 18 душ только 5 хотя бы несколько известны на Западе как 
писатели»34.

Отметим, что в том же абзаце, где Кольцов сообщает о недоволь­
стве Эренбурга, содержатся две фразы о Барбюсе, так что непонятно, 
стоит за этим Эренбург или кто-то другой: «Интриги против Барбюса 
продолжаются, есть попытка даже лишить его доклада на съезде. При­
ходится все время охранять интересы Барбюса, хотя он сделал очень 
много, чтобы изолироваться».

Характер взаимоотношений и взаимодействия Кольцова с Эренбур- 
гом существенно влияли и на подготовку конгресса, и на его работу. Сле­
ды сложности этих отношений читаются между строк доброжелатель­
ных эренбурговских воспоминаний: «Молоденький, подвижный, смелый, 
умный до того, что ум становится для него обузой, Кольцов быстро раз­
бирался в сложной обстановке, видел все прорехи, никогда не тешил себя 
иллюзиями. / . . . /О н  никого не старался погубить и плохо говорил только 
о погибших: время было такое. Ко мне он относился дружески, но слег­
ка презрительно, любил с глазу на глаз поговорить по душам, пооткро­
венничать, но, когда шла речь о порядке дня двух конгрессов, не при­
глашал меня на совещания. Однажды он мне признался: ” Вы редчайшая 
разновидность нашей фауны — нестреляный воробей“ »53.

В мае 1935 Кольцов посылает Щербакову с пометой: «Только лично», 
особо оговорив: «Внимание: важна каждая деталь», инструкцию по под­
готовке советской делегации на конгресс. Инструкция очень подробна:

1) ДОКЛАДЫ И ВЫСТУПЛЕНИЯ. Ориентировочный размер 
для докладов — 10-12 страниц на машинке. Для выступлений —
6-8 страниц. Перевод тщательно отредактировать, особенно фран­
цузский (воспользоваться помощью литредакторов из «Журналь 
де Моску»). Размножить (ротатор, хорошая бумага) после изве­
щения от меня.

2) ПЕРЕПРАВКА МАТЕРИАЛА. Все доклады, вспомогатель­
ные материалы, конспекты, рукописи и т.д. — отправить заблаго­
временно в дипбагаже через НКИД. С собой в дорогу никаких 
материалов не брать — возможны обыски, особенно в Германии. 
Проекты докладов можно посылать мне обыкновенной спешной 
почтой без сопроводиловок, заголовков, только с подписями, 
как статьи.

3) ОСВЕЩЕНИЕ ПОДГОТОВКИ СЪЕЗДА. В нашей печати со­
ветским авторам о конгрессе пока не писать. Постараюсь органи­
зовать статьи французов-организаторов конгресса для советских 
газет. Во время пребывания Лаваля* 36 в Москве попросить наших

54 РЦХИДНИ. Ф.329. Оп.2. Ед.хр.4. Л. 160. Видимо, Эренбург имеет в виду 
Горького, А.Толстого, Шолохова, Тихонова и себя.

33 ЛГЖ. Т.2. С .112.
36 Пьер Лаваль (1883-1945) — в 1934-1935 министр иностранных дел Франции; в 

1935 совершил официальный визит в СССР.
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писателей в разговорах с французскими журналистами темы о кон­
грессе по возможности избегать.

4) ЭКИПИРОВКА. Для экономии валюты сшить всем едущим 
в Москве по 1 летнему пальто, серому костюму за счет Союза57. 
Рекомендовать каждому сшить себе по второму (черному) костю­
му (не обязательно). Заказать вещи немедленно, иначе опоздают. 
Не шить всем из одной материи! ! (Пошивку в Москве практикуют 
сейчас все отъезжающие за границу делегации).

5) ПРОЕЗД. Разбиться на две-три группы, с маршрутами:
а) морем из Ленинграда или Гельсингфорса на Дюнкирхен или Ам­
стердам, б) через Польшу—Германию (кратчайший путь), в) через 
Вену—Базель. Прибытие групп в Париж — не в один день (жела­
тельные даты я сообщу).

6) БИЛЕТЫ. Добиться (не сейчас, а в начале июня) оплаты 
проезда делегации в советских рублях без вычета из нашего ва­
лютного лимита, и без того достаточно узкого (расход почти в 
2000 руб. золотом). Переговорить об этом в случае надобности 
с тов. Гринько58 и выше. Текст бумаги в НКФ я оставил. Билеты 
на обратный путь взять в Москве, а получить предписание в Ин­
турист в Париже, чтобы там же выбрать обратные маршруты.

7) ДЕНЬГИ. Каждому из делегатов выдать при отъезде по 
100 рублей, предупредив, что это аванс в счет суточных. Осталь­
ные деньги взять чеком на Париж.

8) СВЯЗЬ, а) Диппочта (следить за сроками ее отправки).
б) шифр — через «Правду», Мехлиса59. в) Обыкновенная почта — 
можно посылать печатные материалы (конверты без штампов, 
воздушной), г) Телефон — вызывать меня из Москвы, по номеру и 
в часы, какие укажу. Условные обозначения в разговоре: Горький 
— Анатолий, Барбюс — Андрей, Эренбург — Валентина60.

9) ПОМОЩЬ В МОСКВЕ. Использовать можно Шейнину (Ин­
турист, паспорта, визы и т.д.), Болеславскую61 (переводы, литра- 
боты). Учесть, что Болеславская дружна с Мальро62.

57 Имеется в виду Союз писателей.
31 Григорий Федорович Гринько (1890-1938) — в 1930-1937 нарком финансов 

СССР.
39 Лев Захарович Мехлис (1889-1953) — в 1930-1937 редактор «Правды».
60 По имени московского секретаря Эренбурга В.А.Мильман.
61 Г.С.Болеславская (Боля, как ее звали Кольцов и Мальро) — секретарь Коль­

цова по Иностранной комиссии ССП; руководила обслуживанием иностранных 
гостей, в частности А.Жида во время его поездки в СССР.

62 Г.С.Болеславская познакомилась с Мальро в Москве в 1934; сохранилось 
дружественное письмо Мальро к ней, написанное летом 1939, с рядом поручений в 
связи с предполагавшимся тогда приездом Мальро в Москву.
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10) КОНТАКТ. Прошу срочно отвечать на письма, а на 
шифровки — немедленно. Мих. Кольцов63.

Кольцов, кажется, учел в этой инструкции все: и бестолковость чи­
новников, и безалаберность братьев-писателей, и необходимость уло­
житься в скромный бюджет, но иметь при этом приличный вид, и вопро­
сы безопасности. Он очень хотел внушить западным коллегам, что совет­
ские делегаты так же свободны, как и они, так же автономны, так же 
хорошо одеты, они едут в Париж на свои собственные деньги и каждый 
выбирает себе маршрут сам.

Цены не было такому организатору...
Весной 1937, докладывая Сталину о положении дел в Испании, Коль­

цов прочтет в его глазах: «Слишком прыток»64 * и через полтора года бу­
дет арестован...

КОНГРЕСС — ЛЕГЕНДЫ И ЗАГАДКИ

Открытие конгресса несколько раз переносили, наконец определи­
лась точная дата: 21 июня и место — Maison de la Mutualité. К этому вре­
мени окончательно установился состав советской делегации.

В Париж не поехал Горький; существуют различные версии, объясня­
ющие это, — от первой и официальной: болезнь — до нынешних: ста­
линский запрет («Скорее всего, — пишет В.В.Иванов, — ему просто не 
дали поехать, а противоречащие друг другу разноречивые объяснения 
его задержки в России в разных советских источниках только укрепляют 
это впечатление»63). В конце апреля 1935 Горький писал собиравшемуся 
приехать в Москву и не собиравшемуся посетить Парижский конгресс 
Роллану: «На Ваш вопрос: буду ли я в июне в Москве? — я не могу от­
ветить Вам с необходимой точностью — потому что в июне я, вместе с 
группой литераторов, должен буду ехать в Париж, на съезд»66. 23 мая 
Кольцов пишет из Парижа Щербакову: «Громадным стимулом для всех 
является приезд Алексея Максимовича. Все без исключения говорят, что 
это сразу подбрасывает все дело вверх. Для многих приезд А.М. пред­
решает их собственное участие в съезде. Для Парижа приезд А.М. будет 
событием первого ранга»67. В этом же письме, сообщая о повестке дня 
конгресса, Кольцов называет и часовой доклад Горького о пролетарском 
гуманизме. Между тем, 22 мая Горький пишет из Тессели Щербакову в 
связи со своим плохим самочувствием: «Не представляю, как поеду в 
Париж, и завидую Шолохову»68. 27 мая, получив это письмо, Щербаков 
доложил о нем Сталину»69. Горький в Тессели продолжал готовиться к

63 РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.562. Л .7-8.
64 Михаил Кольцов, каким он был. М., 1989. С.95.
63 Вопросы литературы. 1993. №1. С. 131.
66 Архив А.М.Горького. T.VIII: Переписка А.М.Горького с зарубежными лите­

раторами. М., 1960. С.354.
67 «Счастье литературы»... Указ. изд. С .190.
68 М.Горький. Собр. соч. Т.30. М., 1955. С .389.
69 «Счастье литературы»... Указ. изд. С.193.
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конгрессу, работать над докладом; он прочел присланный ему Лупполом 
доклад о культурном наследстве и отозвался на него письмом70. 4 июня 
Горький пишет в Ленинград Федину, Слонимскому и Тихонову: «Год у 
меня — трудный / . . . / ,  а вот тут надо к парижанкам ехать на старости 
лет»71. 8 июня Горькому выдали заграничный паспорт72, но воспользо­
ваться им ему не пришлось.

Не поехал на конгресс и Шолохов; 15 мая Щербаков сообщил Горь­
кому: «Шолохов попросил т.Сталина освободить его от поездки в Париж. 
И.В. дал согласие и предложил наметить другого кандидата. И.В. также 
дал согласие включить одного делегата Белоруссии»73 (отсюда и фраза 
Горького: «завидую Шолохову»).

Вместо Горького и Шолохова в состав делегации включили Федора 
Панферова (возможно, в пику Горькому, резко критиковавшему прозу 
Панферова в печати). От Закавказья были назначены малоизвестный ар­
мянский прозаик Ваграм Алазан и грузинский поэт Галактион Табидзе 
(куда более знаменитого Тициана Табидзе в Париж не послали; через два 
года он был расстрелян); зато украинскую квоту увеличили: Тычина, 
Микитенко, Панч и молодой, но политически перспективный Корнейчук; 
Белоруссию представлял Якуб Колас.

Эренбург, заручившись поддержкой А.Мальро и А.Жида, настаивал 
на включении в советскую делегацию хорошо известных на Западе Ба­
беля и Пастернака; однако время шло, открытие конгресса приближалось, 
а состав советской делегации оставался неизменным. В мемуарах Эрен­
бург пишет, что, когда в Париж приехала делегация из Москвы без Ба­
беля и Пастернака, «французские писатели, инициаторы конгресса, обра­
тились в наше посольство с просьбой включить автора 99Конармии“ и 
Пастернака в состав советской делегации»74. (Заметим, что первая группа 
делегатов из СССР прибыла в Париж 18 июня75; видимо, в этот день и 
последовал демарш А.Жида и А.Мальро в советское посольство.) В био­
графии Пастернака об этом говорится так: «Накануне открытия [конгрес­
са. — Б.Ф.] Эренбург сообщил в Москву о необходимости срочно при­
слать на конгресс писателей, известных в Европе, — Б.Пастернака и И .Ба­
беля. За Пастернаком [он жил тогда в доме отдыха ” Узкое“ под Москвой. 
— Б.Ф.] послали машину. От отказывался ехать, ссылаясь на болезнь, 
но приехавший за ним передал слова секретаря Сталина — Поскребы­
шева, что это приказ и обсуждению не подлежит. На следующий день,

70 Литературное наследство. Т.70: М.Горький и советские писатели. Неиздан­
ная переписка. М., 1963. С.277.

71 К.Федин. Собр. соч. Т.10. М., 1986. С.374.
72 Летопись жизни и творчества А.М.Горького. Т.4. М., 1960. С.492, 494.
73 Архив А.М.Горького. Т.Х. Кн.1: М.Горький и советская печать. М., 1964. 

С.372. Отметим, что в январе 1935 Шолохов был в Париже и, видимо, встречался 
с Эренбургом (в довоенные годы у них были хорошие отношения); о пребывании 
Шолохова в Париже упоминает Л.М.Козинцева-Эренбург в письме В.А.Мильман 
21 января 1935 («Сегодня в Москву уезжает Шолохов, он был здесь два дня». — 
Собрание автора).

74 ЛГЖ. Т.1. С.470.
75 Известия. 1935. 20 июня.
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21 июня, когда конгресс уже открылся, он в сшитом за сутки новом ко­
стюме и пальто выехал вместе с Бабелем в Париж»76. В воспоминаниях 
вдовы Бабеля А.И.Пирожковой рассказывается о том, что было после 
того, как Сталин распорядился отправить Бабеля и Пастернака в Париж: 
«Оформление паспортов, которое длилось обычно месяцами, было совер­
шено за два часа. Это время в ожидании паспорта мы с Бабелем проси­
дели в скверике перед зданием МИДа на Кузнецком мосту. Возвратив­
шись из Парижа, Бабель рассказывал, что всю дорогу туда Пастернак 
мучил его жалобами: “ Я болен, я не хотел ехать, я не верю, что вопросы 
мира и культуры можно решать на конгрессах... Не хочу ехать, я болен, я 
не могу!“ В Германии каким-то корреспонденам он сказал, что “ Россию 
может спасти только бог“ . “ Я замучился с ним“ , — говорил Бабель»77. 
«Путешествие мое с Пастернаком достойно комической поэмы», — сооб­
щал Бабель из Парижа московской знакомой78. Документально же извест­
но следующее: решение Политбюро о поездке Бабеля и Пастернака на Па­
рижский конгресс было срочно, 19 июня (за два дня до заседания Полит­
бюро), принято поименно («за» проголосовали Калинин, Сталин, Анд­
реев, Каганович, Молотов, Жданов и Микоян, «против» — Ворошилов, 
что, возможно, объясняется его, как и Буденного, давним неприятием ав­
тора «Конармии»)79. 19 же июня вечером в Париж прибыла вторая группа 
советских писателей80. На следующий день «Правда», сообщив, что первая 
группа советских делегатов прибывает (!) на конгресс и назвав М.Коль­
цова «ранее прибывшим в Париж», написала: «На международный кон­
гресс писателей в защиту культуры в Париж выезжают вернувшиеся в 
Москву [!] И.Бабель и Б.Пастернак, входящие в состав делегации Союза 
советских писателей» — это сообщение сразу же (еще до открытия конг­
ресса) должно было успокоить его организаторов, а советским читате­
лям задержку с отъездом Бабеля и Пастернака объяснить тем, что этих 
писателей якобы не было в столице. Заметим, что парижские «Последние 
новости» 21 июня, повествуя о прибытии советских писателей на конгресс, 
информировали своих читателей: «Ожидаются еще Бабель и Пастернак».

А вот рассказ Н.Берберовой: «Наступил третий день конгресса [т.е. 
23 июня! — 2>.Ф.], и отсутствие Бабеля и Пастернака начало смущать пре­
зидиум. Эренбург терял голову. Жид и Мальро отправились в советское 
посольство на улицу Гренель просить, чтобы прислали на конгресс “ более 
значительных и ценных“ авторов. Эренбург послал в Союз писателей в 
Москву отчаянную телеграмму. Наконец Сталин самолично разрешил Ба­
белю и Пастернаку выехать. Оба поспели только к последнему дню. Па­
стернак приехал без вещей. Мальро дал ему свой костюм. В нем Пастер­
нак вышел на эстраду»81 — насколько подробности, оживляющие это по­
вествование, соответствуют действительности, ясно из сказанного выше.

76 Пастернак Е. Борис Пастернак: Материалы для биографии. М., 1989. С.513.
77 Воспоминания о Бабеле. М., 1989. С.263.
78 Бабель И. Сочинения. Т.1. М., 1990. С.346.
79 «Счастье литературы»... Указ. изд. С .194.
80 Последние новости (Париж). 1935. 21 июня.
81 Берберова Н. Железная женщина. М., 1991. С.238-239.
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В советской печати работу конгресса освещали корреспонденции 
ТАСС и сообщения четырех спецкоров: Михаила Кольцова в «Правде», 
Ильи Эренбурга в «Известиях», Овадия Савича в «Комсомольской прав­
де» и бывшего русского поэта, а затем уже французского писателя-ком- 
муниста Владимира Познера в «Литературном Ленинграде». Характер 
нужной «Известиям» информации Эренбург заранее, 8 июня, выяснял 
в письме главному редактору газеты Н.И.Бухарину: «Вопрос как поста­
вить информацию для " Известий“ . Какое место хотите Вы отвести? 
Передавать телеграфом или не нужно? Съезд будет продолжаться пять 
дней. Открывается 21. Если телеграфом, известите вперед, так как мне 
нужно раздобыть машинистку, чтобы она все переписывала латинскими 
буквами, — у меня будет немало хлопот и без этого. Хотите ли Вы также 
впечатления наших делегатов? Сообщите, с кем Вы договорились, чтобы 
не вышло недоразумений, повторений и пр. Хотите ли иностранцев — ста­
тьи или речи? Я слыхал, как К[ольцов] просил у Блока статью для "Прав­
ды“ о задачах съезда. Словом, обо всем сообщите мне вперед»12.

В связи с конгрессом у Эренбурга была прорва забот, не только по­
литических и журналистских. «Размещением делегатов в Париже, — писа­
ли «Последние новости» 23 июня, — так сказать, их квартирьером явля­
ется старый парижский житель Илья Эренбург». Советские делегаты не 
говорили по-французски, нанять для них профессиональных гидов было не 
по средствам, и Эренбург мобилизовал для этого жен своих русских при­
ятелей, живших в Париже (писателя и журналиста О.Савича, художников 
Н.Альтмана и С.Фотинского и др.; Альтман и Фотинский, кстати ска­
зать, делали зарисовки участников конгресса: Альтман для парижского 
журнала «Lu», а Фотинский для «Литературной газеты»). Вот фрагмент 
из воспоминаний жены О.Савича: «Эренбург занимался и крупными, и 
бытовыми вопросами конгресса. Даже подбором переводчиков для деле­
гатов, не знающих французского. Все его русские друзья были мобили­
зованы. К Фотинским прикрепили Анну Караваеву. Она ежедневно аги­
тировала жену Фотинского француженку Лиан за СССР. Летом в Париже 
стоит невыразимая духота, и город пустеет. Караваева говорила Лиан: 
"Духота у вас тут. А у нас в СССР вот такие горы снега!“ — "Как? — 
ужасалась Лиан. — Даже летом?“ . Мне достались Микитенко и Корней­
чук. Корнейчук был еще молоденький и веса не имел. Микитенко поэтому 
вел себя так, чтобы я занималась только им. Впрочем, его интересовал 
не столько Париж, сколько фривольные журналы. Вместо Тициана Табид- 
зе на конгресс направили Галактиона. Он не понимал по-французски, но 
услугами сопровождающих не пользовался. Пошел слух, что он интере­
суется наркотиками... Помню удивление Эренбурга: как это, не зная язы­
ка, Галактион нащупал то, что ему было нужно... Николай Семенович 
Тихонов упивался Парижем, ходил ночами по городу, был настроен 
безумно лирически, писал изумительные стихи. Он даже как-то отдалился 
от нашей делегации и почти все время проводил с Эренбургами и с нами. 
Его "Парижская тетрадь“ рождалась на наших глазах13. Борис Леонидо- 82 83

82 РЦХИДНИ. Ф.329. Оп.2. Ед.хр.4. Л. 160.
83 Этот цикл стихов Н.Тихонова посвящен Л.М.Козинцевой-Эренбург.
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вич Пастернак приехал на конгресс больным. Эренбург встретил его и опе­
кал, а Пастернак все время жаловался: “ Я болен, а меня заставили при­
ехать, они меня насильно привезли“ и т.д. Это очень тревожило и пугало 
Эренбурга — Пастернака пустили в Париж по его настоянию, а вдруг Б.Л. 
повторит с трибуны то же, что все время говорил нам. Но Бориса Леони­
довича ждал триумф: когда послышалось его характерное мычание, зал 
разразился овацией. Речь Пастернака переводил Мальро, переводил со 
всем блеском своего таланта; он даже как будто продолжил ее от себя. 
Б.Л. стоял все это время на сцене. После выступления Пастернак за ку­
лисами подавленно спрашивал только об одном: кто его проводит в го­
стиницу...»84.

Речь Пастернака — одна из легенд конгресса.
Вот свидетельства мемуаристов:
«Он [Пастернак. — Б.Ф.] написал проект речи — главным образом о 

своей болезни. С трудом его уговорили сказать несколько слов о поэзии. 
Наспех мы перевели на французский язык одно его стихотворение. Зал 
восторженно аплодировал»85.

«В Париже Эренбург прочел ученическую тетрадку, где Пастернак за­
писал подготовленный в дороге французский текст своего предполагае­
мого доклада. Илья Григорьевич рассказывал, что это был литературный 
язык прошлого века, на котором нельзя было говорить. Тетрадку он 
разорвал и попросил Пастернака просто сказать несколько слов о поэзии. 
В своей книге Эренбург писал, что проект речи был посвящен главным 
образом болезни, но следствием болезни он счел очень существенную 
для Пастернака мысль, что культура не нуждается в объединениях и ор­
ганизациях по ее защите, надо заботиться о жизни и свободе людей, при 
этом культура возродится и утвердится сама по себе, как производное, 
как плод на этой почве. Пастернак появился на эстраде 25 июня и был 
встречен аплодисментами. “ Андре Мальро перевел речь Пастернака, — 
писал Эренбург, — и потом прочел его стихотворение ’Так начинают...* (в 
переводе на французский). Съезд ответил долгой овацией. Он понял, что 
значат слова Мальро: “ Перед вами один из самых больших поэтов нашего 
времени“ . Тихонов впоследствии говорил, что вместе с Мариной Цветае­
вой они составили из отрывочных фраз стенограммы текст, который был 
напечатан в отчете конгресса»86.

«Я замучился с ним, — говорил Бабель, — а когда приехали в Париж, 
собрались втроем: я, Эренбург и Пастернак — в кафе, чтобы сочинить 
Борису Леонидовичу хоть какую-нибудь речь, потому что он был вял и 
беспрестанно твердил: “ Я болен, я не хотел ехать“ . Мы с Эренбургом 
что-то для него написали и уговорили его выступить. В зале было полно 
народу, на верхних ярусах толпилась молодежь. Официальная, подготов­
ленная в Москве речь Всеволода Иванова была в основном о том, как 
хорошо живут писатели в Советском Союза, как много они зарабатыва-

84 Савич А.Я. «Минувшее проходит предо мною» (рукопись, собрание автора 
публикации).

85 ЛГЖ. Т.2. С.58-59.
86 Пастернак Е. Борис Пастернак... Указ. изд. С.513-514.
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вают, какие имеют квартиры, дачи и т.д. Это произвело на французов 
очень плохое впечатление, именно об этом им нельзя было говорить. Мне 
было так жалко беднягу Иванова... А когда вышел Пастернак, расте­
рянно и по-детски оглядел всех и неожиданно сказал: "Поэзия... ее ищут 
повсюду... а находят в траве..." — раздались такие аплодисменты, такая 
буря восторга и такие крики, что я сразу понял: все в порядке, он может 
больше ничего не говорить»87.

Слова Пастернака о поэзии в траве широко растиражированы, они 
вошли в книгу «Международный конгресс писателей в защиту культуры. 
Париж, июнь 1935. Доклады и выступления» (М., 1936) и в собрание сочи­
нений Пастернака (Т.4. С.632). В 1936 их привел Эренбург в своей «Книге 
для взрослых»88, печатавшейся в «Знамени»; сотрудник редакции А.Тара- 
сенков показал рукопись «Книги для взрослых» Пастернаку, и тот, прочтя 
отчеркнутое место, заявил Тарасенкову: «Он, конечно, пишет обо мне с са­
мыми лучшими намерениями, я это знаю, но все же это все неверно. Вот 
и в Париже я ведь говорил серьезные вещи, а он все свел к фразе о том, что 
"поэзия в траве". Я превращен в какого-то инфантильного человека»89. В 
1945 Пастернак, рассказывая И.Берлину о парижском конгрессе, так сфор­
мулировал вторую, неопубликованную, часть своего выступления: «Я по­
нимаю, что это конгресс писателей, собравшихся, чтобы организовать 
сопротивление фашизму. Я могу вам сказать по этому поводу только 
одно. Не организуйтесь! Организация — это смерть искусства. Важна 
только личная независимость. В 1789, 1848 и 1917 годах писателей не ор­
ганизовывали в защиту чего-либо. Умоляю вас — не организуйтесь!»90

Из чьих бы уст ни прозвучали такие слова на конгрессе, они вызвали 
бы полемику. В устах же делегата СССР они звучали как безусловная 
сенсация. Между тем, ни одна парижская газета, включая эмигрантские, 
внимательно и подробно, хотя не сказать, чтобы доброжелательно, опи­
сывавшие работу конгресса, повторяю, ни одна газета столь неординар­
ное выступление Пастернака не отметила (с советскими газетами, также 
ни слова об этом не сказавшими, дело могло обстоять проще — власть 
никак не заинтересована была информировать читателей о каких-либо 
скандалах вокруг конгресса, речь могла идти только о его успехе, и ре­
дакторы это понимали). Но молчала не только пресса: никто из мемуари­
стов, писавших о конгрессе (как для печати, так и «в стол»), не упоминает 
о «второй» части речи Пастернака. Наконец, когда в 1936 на писательских 
заседаниях началась «проработка» Пастернака и ему инкриминировали 
прежние идеологически сомнительные или просто косноязычные высказы­
вания, никто не вспомнил тех парижских слов, которые при желании мож­
но было подать как весьма острое политическое блюдо. Более того, сме­
нивший Щербакова в качестве «хозяина» Союза писателей Ставский, вы­
ступив в декабре 1936 на Пленуме ССП и резко обрушившись на Пастер­

87 Воспоминания А.Н.Пирожковой в кн.: Воспоминания о Бабеле. М., 1989. 
С.263.

88 Эренбург И. Собр. соч. Т.З. М., 1991. С.521.
89 Вопросы литературы. 1990. №2. С.94.
90 См.: Пастернак Б. Собр. соч. Т.4. М., 1991. С .883.
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нака, цитировал его парижскую речь: «Я, пересматривая документы 
нашей писательской общественности, натолкнулся на его [Пастернака. — 
Б.Ф.] выступление на Международном конгрессе защиты культуры. Вы 
знаете, что такое этот конгресс и для чего мы посылали туда товарищей, 
посылали представителей советской литературы, самой передовой лите­
ратуры в мире. Посылали представителей самой молодой, самой ре­
волюционной литературы, литературы победоносного социализма. Каза­
лось бы, что свое согласие поехать и Пастернак, как и другие товарищи, 
и свою поездку должен был использовать соответствующим образом. Как 
использовал эту трибуну Пастернак? Давайте посмотрим: ” Поэзия оста­
нется всегда той превыше всех Альп, прославленной...“ (читает). Удов­
летворяет вас речь этого представителя нашей советской литературы на 
Международном конгрессе защиты культуры, конгрессе борьбы против 
фашизма? (Голос: Это вся речь?). Это вся речь. Ничего больше. Ни одно­
го слова»91. Таким образом, никаких записей о второй, крамольной части 
выступления Пастернака в Париже в ССП не было. Ни одного доноса не 
поступило! Сегодня, кроме записи И.Берлина, опубликованной лишь в 
1981 г.92, нет никаких иных подтверждений факта призыва Пастернака 
к писателям не объединяться93. Загадка остается загадкой.

Не сохранилось и записи речи Бабеля — только мемуарные свиде­
тельства: «Моя речь, вернее, импровизация (сказанная к тому же в 
ужасных условиях, чуть ли не в час ночи), имела у французов успех» (Ба­
бель, письмо матери и сестре 27 июня 193594 95).

«Исаак Эммануилович речи не писал, а непринужденно, с юмором 
рассказал на хорошем французском языке о любви советских людей к 
литературе» (Эренбург93).

«Удивил всех Бабель: он сел за стол, надел очки и повел изумитель­
но живую и вместе с тем умную беседу по-французски» (А.Я.Савич96).

«О своей речи Бабель мне не рассказывал, но впоследствии от 
И.Г.Эренбурга я узнала, что Бабель произнес ее на чистейшем француз­
ском языке, употребляя много остроумных выражений, и что аплодиро­
вали ему бешено и кричали, особенно молодежь. Однажды я попросила 
Эренбурга, уезжавшего во Францию, узнать, не сохранилась ли стено­
грамма речи Бабеля на конгрессе. Он говорил об этом с Мальро, одним из 
организаторов конгресса, но оказалось, что все материалы погибли во 
время оккупации Парижа немцами» (А.Н.Пирожкова97).

91 РГАЛИ. Ф.631. Оп.15. Ед.хр.109. Л. 11-12; цитировалось в статье К.Полива­
нова «Заметки и материалы к политической биографии Бориса Пастернака» (De 
Visu. 1993. №4. С.74).

92 Slavica Hierosolymitana. 1981. V-VI. C.607.
93 Комментаторы т.4 собр. соч. Б.Пастернака ссылаются также на моногра­

фию Jean Lacouture «Andre Malraux» (London, 1975), где приводятся некие свиде­
тельства А.Мальро на сей счет; возможно, Мальро корректировал перевод речи 
Пастернака.

94 Бабель И. Сочинения. Т.1. М., 1990. С.346.
95 ЛГЖ. Т.2. С .58.
96 Цитированная рукопись.
97 Воспоминания о Бабеле. М., 1989. С.264.
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Национальные писательские делегации на конгрессе были объедине­
ниями скорее формальными — каждый западный писатель чувствовал 
себя самостоятельной единицей. Другое дело рядовые советские писа­
тели: у них были начальники, которым они подчинялись (разве что А.Тол- 
стой вел себя независимо и общался с кем хотел; о приехавших в послед­
ний день Бабеле и Пастернаке здесь речи нет). Начальников было несколь­
ко, и для иностранцев это была загадка: кто есть кто? Кольцов, к кото­
рому инициаторы конгресса уже привыкли и который по существу был 
полномочным представителем Сталина, показной, представительской 
стороной власти не интересовался; теперь бы сказали, что он был «се­
рым кардиналом»: его заботила стратегия и безотказность механизма. 
Зато внешние атрибуты власти манили Киршона. Он не успел еще со вре­
мени роспуска РАППа отвыкнуть от лавров одного из литвождей и в Па­
риже неизменно терся возле Кольцова, а с «рядовыми» делегатами дер­
жал себя начальником. Эренбург, чей авторитет для иностранных деле­
гатов был несомненен, среди советских им не пользовался. Более того, 
тот же Киршон вел себя с ним едва ли не дерзко. Эренбург этого забыть 
не мог и два года спустя уже в связи с другими делами напомнил в пи­
сьме к Кольцову: «Когда приехала советская делегация, один из ее руко­
водителей Киршон неоднократно и отнюдь не в товарищеской форме 
отстранял меня от каких-либо обсуждений поведения как советской де­
легации, так и конгресса. Я отнес это к свойствам указанного делегата 
и воздержался от каких-либо выводов98.

Официальным же руководителем советской делегации считался 
А.С.Щербаков. А.Я.Савич рассказывает, как в дни работы конгресса 
Эренбург повел Щербакова, Кольцова, Савичей и еще кого-то из совет­
ской делегации в восточное кафе при парижской мечети: «В кафе было 
все стилизовано под восток, низкие стульчики и т.д. Зашел разговор о 
социалистическом реализме — тогда этот вопрос дискутировался, и раз­
говор был горячим. Щербаков очень долго молчал, слушал разговор, а 
потом тоном наставника изрек всем известную формулу: "Соцреализм 
— это изображение действительности в ее революционном развитии“ . 
Впечатление было страшное, как будто первоклассник заговорил с про­
фессурой, поучая ее»99.

В Париже Щербаков делал для себя краткие записи (они сохрани­
лись в его архиве); мы будем еще ими пользоваться, а здесь приведем 
только начало — приезд делегации и первый день конгресса: «Встреча 
(Кольцов, Эренбург, Арагон, Эльза...) Отель-Палас. Вечером встреча у 
Потемкина. Разговор. Позиция Эренбурга (о докладах, о составе деле­
гации, меньше политики, не надо цифр, не надо о материальном поло­
жении). Кафе Демагог — все на месте. Редактирование докладов. "Вам 
дали инструкции согласовывать со мной“ . Первое заседание. Форстер. 
Бенда. Геенно отвечает. Киш говорит, Луппол ждет. Приятная неожидан­
ность первого дня —- позиция Геенно. Утро — беседы с Потемкиным,

98 РГАЛИ. Ф.1204. Оп.2. Ед.хр.668. Л .33.
99 Цитированная рукопись.
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телеграмма. Дневное заседание. Доклад Панферова. Вечер — Кольцов, 
Эренбург. Блестящая речь Жида»100.

САМОУБИЙСТВО РЕНЕ КРЕВЕЛЯ

«Третий день — день провокаций», записал для памяти Щербаков101. 
Имелись в виду два конфликта — они не были неожиданностью, но дири­
жеры конгресса всячески желали их избежать. Не получилось.

Первый конфликт был связан с сюрреалистами и имел свою историю.
17 июля 1933 «Литературная газета» напечатала памфлет Ильи Орен­

бурга «Сюрреалисты». Рассказывая читателям об очередном номере 
французского журнала «Сюрреализм на службе революции», одетом в 
фосфорическую, светящуюся в темноте обложку, Эренбург дал волю 
сарказму: «Парижские снобы любят не только коктейли и половые из­
вращения, они любят также "революцию“ . Сюрреалисты усердно цити­
руют Гегеля, Маркса и Ленина. Они уверяют своих полоумных читате­
лей, что они "служат революции“ . Эти фосфорические юноши, занятые 
теорией рукоблудия и философией эксгибиционизма, прикидываются рев­
нителями революционной непримиримости и пролетарской чистоты / . . . /  
От Артюра Рембо, который писал гениальные стихи и который сражался 
за Коммуну, до этих жалких выродков, способных только на мелкое ер­
ничество, — шестьдесят лет, вся жизнь целого класса, вся судьба большой 
культуры». «Литгазету» в Париже не читали, и памфлет Оренбурга обра­
тил на себя внимание лишь осенью 1934, когда парижское издательство 
«Галлимар» выпустило книгу Оренбурга «Глазами советского писателя» 
— сборник эссе о французских литераторах, в который вошел и памфлет 
«Сюрреалисты». Герои памфлета оскорбились. Уже шли переговоры по 
организации антифашистского конгресса писателей, и вождь сюрреали­
стов, главный редактор их журнала Андре Бретон вместе с товарищами 
собирался принять участие в конгрессе. Тут-то и произошел инцидент, 
который в мемуарах Эренбурга описан так: «Мы сидели ночью в кафе, 
я вышел, чтобы раздобыть пакет табака. Когда я переходил улицу, по­
дошли два сюрреалиста, один из них [это был Бретон. — Б.Ф .] ударил 
меня по лицу. Вместо того, чтобы ответить тем же, я глупо спросил: 
в чем дело?»102. Организаторы конгресса (друзья Эренбурга) были воз­
мущены выходкой Бретона и постановили лишить его права участия в ра­
боте конгресса. Вокруг этого возник затяжной скандал; сюрреалисты 
трактовали события как сугубо политические, как типичный для ком­
мунистов зажим.

Тридцатипятилетний писатель Рене Кревель, в недавнем прошлом 
один из самых активных сюрреалистов, а в ту пору склонный к разрыву 
с ними, всю эту историю переживал очень болезненно. За день до откры­
тия конгресса он покончил с собой, открыв на кухне газ. Ален и Одетт

100 РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.467. Л .6.
101 Там же.
102 ЛГЖ. Т.2. С.60.
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Вирмо пишут о Кревеле в книге «Мэтры сюрреализма»: «Жизнь сжатая, 
насыщенная, раздираемая бисексуальными страстями, отмеченная траге­
дией. Персонаж, оставшийся загадкой, он не создал большого количества 
произведений, но сюрреализм обязан ему многим»103. Близкий друг Креве- 
ля немецкий писатель Клаус Манн сохранил для нас его портрет: «Он был 
чист сердцем. Его глаза были очень красивы, широко распахнутые глаза 
неопределенного цвета. Он говорил скороговоркой, по-детски мягкими, 
чуть пухловатыми неловкими губами. Он не был корректен. Он ненавидел 
глупое и скверное. Он жаловался на подлость, хотя должен был знать, что 
она могущественна. Могущественное ему не импонировало. Он был бун­
тарем. Бунтарь нашел мэтра — Андре Бретона, главу клики сюрреали­
стов / . . . /  Некоторые из приверженцев Бретона — прежде всего Луи Ара­
гон и Поль Элюар — уже перекинулись к сталинистам104 *. Рене, лояльный, 
еще колебался / . . . /  Рене должен был делать не только доклад [на конгрес­
се. — Б.Ф.], но он заседал также в подготовительном комитете, вместе 
с Андре Мальро, Андре Жидом и другими, которые считались тогда стол­
пами французского коммунизма»103. Эренбург рассказывает в мемуарах, 
что от друзей покойного он узнал: именно вздорная история с пощечиной 
стала последней каплей для Рене Кревеля. Клаус Манн в книге «На пово­
роте» пишет о более глубоких причинах: «Совершил ли мой друг само­
убийство, потому что подрались Андре Бретон и Илья Эренбург? Он со­
вершил самоубийство, потому что был болен. Он совершил самоубийст­
во, потому что страшился безумия. Он совершил самоубийство, потому 
что считал мир безумным. Почему он совершил самоубийство? Потому 
что больше не хотел пережить следующие полчаса, следующие пять ми­
нут, невозможно было больше переживать»106. Спустя почти сорок лет 
Луи Арагон, уже уйдя от сталинизма, напишет, размышляя о конфликтах 
среди сюрреалистов: «Придет время, когда всему этому будет дано удоб­
ное упрощенное объяснение, объяснение, которым столько людей удов­
летворяются и по сей день. Но что они знают о том, что происходило в 
пути, о трагических финалах, о Кревеле, об историях, которые никогда 
не будут написаны? Не указывайте на них, на нас своими чернильными 
пальцами, вы, упростители драм, вы, кто пытается дать всему удовлет­
ворительное, успокоительное объяснение "так уж получилось", позволя­
ющее идти дальше и сдавать прошлое в архив, как сдают дела о нераскры­
тых убийствах»107.

Сюрреалисты искали скандала; в этом смысле гибель Кревеля была 
им на руку. Написанную Кревелем речь «Индивид и общество» на конг­
рессе прочел Арагон; пользуясь случаем, он сказал от себя: «Несколько 
дней тому назад трагически погиб наш товарищ и друг Рене Кревель. 
Он активно участвовал в подготовке к конгрессу. Сегодня вечером он 
должен был выступать с этой трибуны / . . . /  Кревель, в прошлом сюрре­

103 Вирмо А. и О. Мэтры сюрреализма. СПб., 1996. С.ИЗ.
104 Элюар это сделал позже Арагона, в 1938.
103 Манн К. На повороте. М., 1991. С.349.
106 Там же. С.349-350.
107 Арагон Л. Огонь Прометея. М., 1987. С.516-517.
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алист, сумел целиком перейти на позиции пролетариата. Помню, как 
совсем недавно он говорил мне, что еще никогда так не волновался и не 
радовался, как произнося от имени Ассоциации революционных писа­
телей и художников Франции речь 1 мая перед рабочими города Булонь» 
(приведя эти слова Арагона в своих «Письмах с конгресса», В.Познер 
сообщил о реакции на них: «Зал, стоя, аплодирует»108).

Это было на вечернем заседании 22 июня (его программу заранее 
объявил в «Правде» Кольцов: «Будет вопрос "Индивидуум и общество". 
Докладчиком выступит Андре Жид, содокладчиками Андре Мальро, авст­
рийский писатель Музиль, Макс Брод, Илья Эренбург»109. В речи Кревеля 
был отзвук эренбурговского памфлета и спор с ним; Кревель говорил о 
сюрреализме, как о пути, который был указан Рембо («попытки осве­
тить именно то, что буржуазное общество хочет удержать во власти 
обскурантизма и предрассудков»), но, продолжал Кревель, — «именно 
благодаря его влиянию на чувствительность эпохи, сюрреалистическое 
движение вышло из рамок группы сюрреалистов». А дальше шло недву­
смысленное заявление: «Я объявляю, что я больше не принадлежу к этой 
группе, искания которой, несмотря на их культурный интерес, не заслу­
живают больше внимания». Заключительные слова речи звучали как поли­
тическое завещание: «Не попытаться согласовать свой внутренний ритм 
с диалектическим движением мира — это означает для индивида подверг­
нуть себя опасности потерять всю свою ценность и всю свою энергети­
ческую мощность. Это означает в конце концов опуститься среди старых 
марионеток реакции»110. После этих слов, как вспоминает Эренбург, 
зал снова встал.

Сюрреалисты получили возможность выступить лишь 24 июня 
(ТАСС информировал об этом без подробностей: «На вечернем заседании 
выступили Л.Муссинак, Н.Тихонов, А.Зегерс, Эллис, М.Голд, Г.Манн, 
К.Манн, Тристан Тцара и Поль Элюар. Во время выступления Тихонова в 
зал вошел приехавший на съезд Б.Пастернак, которому была устроена 
овация»111). Эренбург вспоминал: «Элюар потребовал слова. Зал всполо­
шился: начинается!.. Кто-то истошно кричал. Муссинак, который предсе­
дательствовал, спокойно предоставил слово Элюару, бывшему тогда пра­
воверным сюрреалистом. Элюар прочел речь, написанную Бретоном; в 
ней, разумеется, имелись нападки на конгресс — для сюрреалистов мы 
были консерваторами, академиками, чинушами. Но полчаса спустя жур­
налисты разочарованно отправились в буфет — все кончилось благо­
получно»112. Это подтверждает и Анри Барбюс, делясь впечатлениями 
о конгрессе в письме Щербакову от 4 июля 1935: «Речь сюрреалиста Элю­
ара не произвела большого впечатления, и о ней почти не говорили»113.

108 Литературный Ленинград. 1935. №30. 2 июля.
109 Правда. 1935. 21 июня.
110 Международный конгресс писателей в защиту культуры. М., 1936. С. 194, 

197.
111 Известия. 1935. 26 июня.
112 ЛГЖ. Т.2. С.61.
113 РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.606. Л .10.
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Отчитываясь в Москве о проделанной работе и о ходе конгресса, Щерба­
ков о речи Элюара сказал коротко: «Было выступление сюрреалистов — 
такое бедное, такое нищее, что на него даже не понадобилось отвечать. 
Арагон в своем заключительном слове несколько слов сказал, насколько 
оно было жалкое»114 115.

Михаил Кольцов на том же заседании, говоря о происках сюрреали­
стов, вспомнил великого чешского поэта Витезслава Незвала, активного 
гостя Первого съезда советских писателей, который в знак солидарности 
с Бретоном не приехал на Парижский конгресс: «Наш друг Незвал113, 
которого мы считали очень близким, этот человек, свихнувшись на сюрре­
алистических теориях и примкнув к сюрреалистам, этим самым очутился 
в лагере наших врагов. Сюрреализм на Западе в условиях буржуазного 
общества развернулся почти в фашистское течение, и Незвал, присоеди­
нившийся к этому течению и, благодаря своему темпераменту, ставший 
агрессивным помощником А.Бретона, он, сам того не осознавая, попал 
в лагерь наших врагов»116. В послевоенные сталинские годы, когда имя 
Кольцова давно уже было проклято, Незвалу долго не забывали его сюр­
реалистического прошлого, несомненно, ускорив его кончину, — это была 
еще одна жертва скандала 1935 года.

СВОБОДУ ВИКТОРУ СЕРЖУ!

23 мая 1935 Кольцов писал Щербакову: «Настроившись на "широкий 
охват“ , организаторы и, в частности, коммунисты, переборщили через 
край и привлекли в число участников съезда и даже инициативной груп­
пы несколько людей, выступлений которых они теперь очень опасаются. 
Например, фашиствующий Жюль Ромен, троцкиствующий Анри Пу- 
лайль и т.п. Целые заседания уходят на споры, как отразить их возмож­
ные прогитлеровские или даже антисоветские [как выразительно это 
"даже“ ! — Б.Ф .] речи»117 *; затем Кольцов снова возвращается в письме 
к этой теме: «Здесь уже примирились с мыслью о наличии троцкистских, 
антисоветских выступлений (дело Виктора Сержа, "красный милита­
ризм“) и толковали только о том, что отвечать»11*.

Упомянутый Кольцовым французский писатель и публицист Виктор 
Серж, он же Виктор Львович Кибальчич (1889-1947), потомок русских 
революционеров-народников, родился в Бельгии. В 1919 (по другим све­
дениям — в 1917) приехал в Россию; посылал корреспонденции в редакти­
руемый Барбюсом журнал «Кларте». В 1922-1926 — за границей, затем 
вернулся в СССР. Печатался в журнале Барбюса «Монд». Участник ле­
нинградской оппозиции; в 1928 арестован как троцкист. В 1930 в Париже

114 РГАЛИ. Ф.631. Оп.15. Ед.хр.47. Л .12.
115 Стенографистка не расслышала незнакомой фамилии и писала: «Незло»; так 

в стенограмме и осталось.
116 РГАЛИ. Ф.631. Оп.15. Ед.хр.47. Л.18.
117 «Счастье литературы»... Указ. изд. С.189.

Там же. С. 190.
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вышла его книга «Les hommes dans la prison» («Люди в тюрьме»). В 1933 
снова арестован в Ленинграде и выслан с семьей в Оренбург.

Выступления в защиту Виктора Сержа на парижском конгрессе дей­
ствительно состоялись, но советские газеты о них не сообщали, ни слова 
не было сказано об этом и на отчете советской делегации в Союзе писа­
телей 21 июля 1935. (Щербаков ограничился общим описанием: «Были 
выступления двух троцкистов. Этих троцкистов, опять-таки не преувели­
чивая, стерли в порошок / . . . /  Эта кучка людей испробовала тактику клас­
совых врагов, которые и у нас эту тактику осуществляют, пытались на­
гадить, напортить каким угодно способом. Не вышло»119.) Не упоминает 
Виктора Сержа и Эренбург в книге «Люди, годы, жизнь» (сказать всей 
правды о делах такого рода он себе позволить не мог, да и цензура была 
жестока, приходилось выбирать умолчание).

О парижской «полемике» вокруг дела Виктора Сержа рассказывается 
в «Устной книге» Н.Тихонова: «Однажды мне вдруг сказали, что я дол­
жен выступить вот по какому случаю. В Ленинграде арестован троцкист, 
которого зовут Виктор Серж (я понятия не имел, кто это такой), и по 
этому поводу завтра утром на заседании будет выступать Мадлен Паз, 
и я должен ей отвечать. Тогда я спросил: “ А почему я?“ — ” А потому, — 
мне сказали, — что вы из Ленинграда. Больше никого из Ленинграда 
тут нет“ . Я говорю: “ Я совершенно ничего не знаю, ни этого Виктора 
Сержа, ни что он там натворил“ . — “ Ну, все равно вы должны высту­
пать“ . Когда я на следующий день пришел на заседание, я попросил по­
казать мне Мадлен Паз. Она что-то записывала в блокнот. Она была вы­
сокая, черноглазая, низко опущенные на уши черные волосы, черное пла­
тье, белоснежный воротничок. В публике было много белогвардейцев. 
Мадлен Паз выступила. Мне переводили, но это, собственно, роли не 
играло, я заранее знал, в чем соль ее выступления, и у меня был готов от­
вет, я бы сказал, якобинский такой. Я был очень зол: какого черта я дол­
жен выступать против какого-то там Сержа? Одним словом, я выступил 
так, что они затихли. На этом и надо было кончать. Но дело в том, что 
меня переводил француз, и переводил неточно, безжизненно и, видимо, де­
лал какие-то ошибки, и мои противники ко мне придрались. Мадлен Паз 
выступила второй раз и сказала, что ее не удовлетворяет ответ (то есть 
перевод этого француза окаянного). Надо было против нее кого-то вы­
ставить. Выступил Эренбург. Ничего не подействовало. Паз взяла слово 
в третий раз. Тогда от нас выступил я не помню кто — то ли Панферов, то 
ли кто-то еще120. В общем получился какой-то нехороший оттенок. И все 
решил Андре Жид. Он имел тогда очень большой авторитет, и он сказал: 
“Довольно! Мы запрещаем вам задевать страну Советский Союз, кото­

119 РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.400. Л .14.
120 Выступал В.Киршон. Характерно, что и А.Караваева в книге очерков «Июнь 

в Париже», посвященной конгрессу, перечисляя выступавших с ответом М.Паз, не 
упоминает расстрелянного Киршона, как, впрочем, и оклеветанного А.Жида, зато 
широко использует клише конца 1930-х: «вылазка кучки отщепенцев», «троц­
кистские подонки», «опозоренная шайка» и т.д. (Караваева А. Собр. соч. Т.5. М., 
1958. С.317).
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рую мы любим. Свою любовь к ней мы выражаем прежде всего тем, что 
полностью, всем сердцем нашим и умом, доверяем ей!“ А после него 
взяла слово Анна Зегерс. Она выступала очень резко и сказала так: “ Вы 
говорите в то время, когда летят головы моих друзей. В Германии рубят 
головы, вы это представляете себе?“ И она так страстно и так замеча­
тельно говорила, что наши противники потеряли опору и начали отсту­
пать, и все кончилось в нашу пользу»121.

«Правда» 26 июня сообщила об этом с присущей советской прессе 
полнотой информации: «Затем французский писатель Андре Жид, не­
мецкая писательница Анна Зегерс и советские писатели тт. Тихонов, Эрен­
бург, Киршон при бурных овациях делегатов дали резкий отпор двум 
троцкистам, пытавшимся использовать трибуну конгресса для гнусных 
антисоветских выпадов».

Со стороны советских делегатов никаких (ни явных, ни тайных) дви­
жений в защиту В.Сержа, разумеется, не было, хотя можно понять стрем­
ление исследователей их обнаружить. (Так, Л.Флейшман в чрезвычайно 
информативной монографии «Борис Пастернак в 30-е годы» строки из 
письма Пастернака жене 14 августа 1935: «Исхода письма к Калинину, 
правда, жду, как чего-то нашего с тобой, как ребенка: родим свободу 
Виктору» — трактовал как относящиеся к Сержу, со всеми вытекающими 
отсюда политическими дивидендами для своего героя122. Однако, как 
убедительно показывают комментаторы этих писем, речь идет о 
В. Ф. Анастасьеве123).

Н.Берберова выступления в защиту В.Сержа описывает так: «На вто­
рой день произошел инцидент во время выступления Андре Бретона; 
он задал несколько вопросов о сталинизме, о Сталине, о системе управле­
ния в Советском Союзе, а также о Викторе Серже, троцкисте, француз­
ском писателе, чудом вырвавшемся из Советского Союза совсем недавно. 
Но вопросы бывшего коммуниста, ушедшего из партии, первого поэта 
среди дадаистов, основателя сюрреализма, остались без ответов. Арагон 
и Эренбург не дали слова ораторам по этим вопросам и прекратили вы­
крики с мест. Мальро пытался дать слово друзьям Сержа, но ему не дали 
это сделать. Кольцов заявил, что Серж замешан в убийстве Кирова. В за­
ле раздался свист»124. (Увы, опровержения требуют многие места: о Сер­
же говорили не на второй день конгресса; А.Бретон на конгрессе не высту­
пал; в тексте его речи, зачтенной Элюаром, о Серже не говорилось; прочие 
подробности также имеют мало общего с тем, что было на самом деле.)

В «Записках» А.С.Щербакова эти события описаны конспективно; имя 
Сержа при этом не упоминается: «Третий день — день провокаций. Исто­
рия с поддельным письмом М.Голда. Выступление сюрреалистов. Дайте 
слово Мадлен Паз. Разговор (резкий) с Эренбургом в Демагог [Эта фраза 
вычеркнута. — Б.Ф.]. Утро четвертого дня — выступления троцкистов.

121 Вопросы литературы. 1980. №8. С. 173-174.
122 Флейшман Л. Борис Пастернак в 30-е годы. Иерусалим, 1984. С.251.
123 Борис Пастернак. Письма З.Н.Пастернак; З.Н.Пастернак. Воспоминания. 

М., 1993. С.445.
124 Берберова Н. Железная женщина. М., 1991. С.238.
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Ответы. Колебания ” друзей“ . Вышвыриваем белых. Жид мрачен. Маль- 
ро отказывается от секретарства. (Обострение отношений Мальро и Ара­
гона. В "Юманите“ ни слова о речи Мальро.) Разговор с Оренбургом. Со­
вещание у Барбюса в ” Монде“ о проекте решения. Фракция. Совещание 
делегатов. Колебание англичан по вопросу о резолюции. Зацепили через 
практические вопросы. Совещания по вопросу о составе Бюро. Жид и 
французы о Бабеле и Пастернаке. Совещание секретариата. Мальро кру­
тит. Последний вечер. Толпы, полиция, зал. Выступление Киршона, Па­
стернака, Бабеля. Вечер напряжения. Попытки троцкистов прорваться 
на трибуну. Обрабатывают Вильдрака. Контратака через Лахути. Появ­
ление Леона Блюма. Срочные поиски Вайяна [Кутюрье. — Я.Ф.]. Блюм 
не получает слова»123 * 125.

В письме Анри Барбюса Щербакову 4 июля 1935, где подводились ито­
ги конгресса, обо всем, что касалось дела Виктора Сержа, написано по­
дробно, но в осторожно многословных выражениях:

Никаких значительных неприятных инцидентов не произо­
шло. Мы опасались двух: одного со стороны сюрреалистов и дру­
гого — со стороны троцкистов. / . . . /  Что касается троцкистов, 
они сосредоточили свои усилия вокруг дела Виктора Сержа. Мы 
устроили так, чтобы этот спор, инициатива которого принад­
лежала Мадлен Паз и бельгийскому писателю Плинье, окружен­
ным некоторым числом сторонников, развернулся на одном из не­
многих заседаний конгресса, которые не проходили в большом 
зале. Надо отметить, что ответ советских писателей на хорошо 
подготовленное нападение Мадлен Паз в сентиментальном плане 
не был достаточно точным в части опровержения некоторых опре­
деленных подробностей, приведенных Мадлен Паз о якобы пло­
хом обращении, которому подвергся Виктор Серж, а также того 
факта, что якобы его активные выступления против правительст­
ва СССР и партии, по ее уверению, были только в частных пи­
сьмах к друзьям (что является неверным, хотя бы поскольку это 
относится к книге Панаита Истрати, документированной с полной 
очевидностью126). Впрочем, большинство на Конгрессе ни в коей 
мере не присоединились к Мадлен Паз, Плинье127 и их друзьям, и 
инцидент не распространился за пределы этого узкого заседания. 
Надо сказать, что Сальвемини в большом пленарном заседании на

123 РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.467. Л.6.
126 Имеется в виду трехтомник П.Истрати «К другому пламени» (Париж,

1929), подготовленный после его поездки в СССР; второй том был написан В.Сер­
жем, третий — Б.Сувариным.

127 Бельгийский поэт Шарль Плинье (1896-1952), выступая на конгрессе, на­
помнил делегатам, что в то время, когда он с оружием в руках защищал русскую 
революцию, «многие из здесь присутствующих советских писателей стояли в сто­
роне или сидели на Монпарнасе» — см.: Флейшман Л. Указ. соч. С.250.
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этот раз сделал недоброжелательный намек на дело Виктора Сер­
жа128, что вызвало в зале несколько различных течений. По этому 
поводу напоминаю, что уже давно я особенно сигнализировал на­
шим товарищам о важности обстоятельства всяческого использо­
вания этого инцидента всеми врагами СССР во всех интеллигент­
ских кругах и что равным образом я особенно просил, чтобы весь­
ма обоснованный ответ на все преувеличенные или искаженные 
факты, которыми нам прожужжали уши, был представлен в пре­
зидиум Конгресса.

Чтобы открыть скобки по этому вопросу, я думаю, что дело 
вновь всплывет именно вследствие этого инцидента, который, 
как я указывал, не повлиял на ориентацию Конгресса, но, как я 
заметил из отдельных частных признаний, получил отголосок в 
умах многих молодых писателей. Итак, я вновь повторяю то, о 
чем просил уже столько раз: надо было бы, чтобы в «Монде», на­
пример, можно было окончательно урегулировать это дело, явля­
ющееся одновременно и смешным и одиозным, о «преследовани­
ях» и «невинности» Виктора Сержа. Добавлю, что Андре Жид и, 
если не ошибаюсь, Ромен Роллан в свое время подписали воззва­
ние, исходящее от интеллигентов-троцкистов в пользу Виктора 
Сержа. Меня неоднократно резко осуждали в газетах и в листовках 
за то, что я занимаю определенную позицию в этом деле, в кото­
ром противники, разумеется, играют на «свободе мысли и культу­
ры» и пытаются отождествить советскую власть с фашистским 
режимом.

Все наши друзья, по их выражению, «отравлены» недостат­
ком информации по поводу предполагаемых истязаний и кор­
ректной, якобы, позицией Виктора Сержа. Андре Жид употребил 
свой авторитет, чтобы помешать началу кампании по этому пово­
ду в «Нувель Ревю Франсез»129.

Обращаясь с этим письмом к Щербакову, Барбюс скорей всего не 
знал, что 28 июня в Кремле между Сталиным и Роменом Ролланом состо­
ялся такой разговор:

«Роллам: Вы сослали Виктора Сержа на 3 года в Оренбург; и это 
было гораздо менее серьезное дело, но почему допускали, чтобы оно так 
раздувалось в течение двух лет в общественном мнении Европы. Это 
писатель, пишущий на французском языке, которого лично я не знаю;

128 Гаэтано Сальвемини (1873-1957) — итальянский писатель, покинувший Ита­
лию после прихода к власти Муссолини, преподавал в США. Участник Парижско­
го конгресса, он заявил в своем выступлении, что борьба с фашизмом затрудняется 
подавлением свободы мысли в СССР, и назвал имена В.Сержа и Л.Троцкого — 
см.: Флейшман Л. Указ. соч. С.249.

129 РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.606. Л. 10-12.
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но я являюсь другом некоторых из его друзей. Они забрасывают меня 
вопросами о его ссылке в Оренбург и о том, как с ним обращаются. Я 
убежден, что вы действовали, имея серьезные мотивы. Но почему бы с 
самого начала не огласить их перед французской публикой, которая наста­
ивает на его невиновности? Вообще, очень опасно в стране дела Дрейфуса 
и Кал аса допускать, чтобы осужденный стал центром всеобщего дви­
жения.

Сталин: / . . . /  Что же касается Виктора Сержа, я его не знаю и не 
имею возможности дать вам справку.

Ролдан: Я тоже его лично не знаю, лично я слышал, что его пресле­
дуют за троцкизм.

М.П. Роллан: Это французский писатель, внук Кибальчича, троцкист.
Сталин: Да, вспомнил. Это не просто троцкист, а обманщик. Это 

нечестный человек, он строил подкопы под Советскую власть. Он пытал­
ся обмануть Советское правительство, но это у него не вышло. По поводу 
его троцкисты поднимали вопрос на конгрессе защиты культуры в Пари­
же. Им отвечали поэт Тихонов и писатель Илья Эренбург130. Виктор Серж 
живет сейчас в Оренбурге на свободе и, кажется, работает там. Никаким 
мучениям, истязаниям и проч., конечно, не подвергается. Все это чушь. 
Он нам не нужен, и мы его можем отпустить в Европу в любой момент.

Роллан (улыбаясь): Мне говорили, что Оренбург — это какая-то 
пустыня.

Сталин: Не пустыня, а хороший город»131.
Находясь в Москве и регулярно общаясь с Горьким, Роллан, несом­

ненно, обсуждал с ним вопрос о В.Серже; возможно, Горький обещал 
Роллану после его отъезда из СССР не оставлять своим вниманием этот, 
вроде бы решенный, вопрос. Во всяком случае, 29 июля 1935 Горький 
рассчитанно дипломатично писал главе НКВД Г.Г.Ягоде: «Может быть 
Вы, действительно, найдете возможным выгнать Кибальчича из Союза и 
возвратить ему рукописи его? Я, разумеется, ничего не советую, но мне 
кажется, что — так или иначе — следовало бы уничтожить и этот жалкий 
повод для инсинуаций против Союза со стороны бездельников и негодяев, 
которым, к сожалению, кто-то верит»132.

Сразу же после парижского конгресса в Москву поступило письмо 
корреспондента ТАСС в Париже писателя Виктора Кина, в котором ру­
ководство советской делегации, т.е. прежде всего М.Кольцов, обвинялось 
в недостаточно эффективных действиях против троцкистских вылазок 
на конгрессе. Кольцову и Щербакову пришлось объясняться с начальст­
вом. Тон их ответного письма, содержащего важную информацию о рабо­
те конгресса, был резким. Машинописная копия этого письма с ручной 
правкой сохранилась в архиве А.С.Щербакова; фамилия адресата вписана 
от руки; на письме — гриф «Секретно», дата — июль 1935.

130 Сталин, как видим, оперативно информировался о том, что происходило 
на Парижском конгрессе. Скорее всего, информация поступала от М.Кольцова.

131 Источник. 1996. №1. С. 143, 147, 148.
132 Неизвестный Горький. М., 1994. С. 191.
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Секретарю ЦК ВКП(б) т.Андрееву А.А.
Письмо т.В.Кина, являясь в целом ряде мест политически 

ошибочным, вместе с тем полно самой недобросовестной лжи. 
Мы считаем неслыханным, чтобы работник, посаженный в Пари­
же для информации Москвы, позволял себе в такой степени грубо 
искажать факты, сообщая совершенно обратное тому, что проис­
ходило в действительности.

Фактическая сторона дела:
О готовящемся выступлении троцкистов нам было известно 

не за три дня, как Кину, а значительно раньше. Еще за три недели 
до конгресса Кольцов из Парижа предупредил о готовящемся 
троцкистском выступлении за освобождение Виктора Сержа. В 
связи с этим мы:

а) получили в НКВД данные о Серже в том размере, в каком 
их можно было оглашать.

б) Устроили (с колоссальными трудностями и при активном 
содействии Мальро), чтобы выступление это произошло не в боль­
шом зале, в присутствии публики, а на закрытом заседании, в ма­
лом зале на 250 человек.

в) Выработали текст выступления Тихонова, согласовав его с 
полпредом.

г) Добились того, что влиятельный писатель Пулайль, наме­
ревавшийся по наущению троцкистов выступать за Сержа, отка­
зался от этого, передав слово Мадлене Паз, малоизвестной троц­
кистской журналистке.

д) Выступление Эренбурга (политически прожженного чело­
века, а не младенца, как его наивно называет Кин) было в данном 
случае правильным и нужным.

е) Германская писательница Анна Зегерс выступила остро, 
блестяще и с успехом.

ж) Выступление Киршона с ответом бельгийскому троцкисту, 
тут же правильно переведенное Арагоном, свидетельствует о на­
шей организованности, а не об обратном.

з) Выступление Андре Жида было полностью в нашу пользу, 
при внешней объективности его формы. Только человек, намерен­
но желающий извратить действительность, мог его истолковать 
иначе. Кин противоречит сам себе, осуждая выступление Жида и 
тут же говоря, что лишь авторитет Жида спас положение.

Кин клеветнически заявляет, что «с Жидом, разумеется, ни­
кто не говорил». Между тем, выступление Жида не только было 
известно нам заранее, но мы даже внесли поправки в его первую
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редакцию (через Эренбурга). Об организованности и подготов­
ленности нашей делегации свидетельствует и то, что мы сумели 
своевременно вскрыть и отбить бесчисленные провокации троцки­
стов, их попытку использовать либералов-англичан, Вильдрака, 
притащивших на конгресс Леона Блюма133 и т.д.

Политическая сторона дела:

Основным аргументом по вопросу о Викторе Серже мы вы­
ставили полное право советской власти применять к советским 
гражданам, и в первую очередь к занимающимся контрреволюци­
онной деятельностью, все государственные законы. Этот аргу­
мент оказался решающим для собрания, которое, полностью при­
знав суверенные права Советского Союза в отношении своей внут­
ренней политики, именно поэтому отказалось от дальнейших пре­
ний по данному вопросу. Кин же, на которого, по-видимому, дли­
тельное пребывание за границей повлияло в дурном смысле, нахо­
дит этот аргумент «очень мало убедительным». Он предпочел бы, 
чтобы мы пустились на конгрессе вместе с троцкистами в обсуж­
дение деяний Виктора Сержа, степени его проступков, их оценки и 
т.д. Именно этого добивались троцкисты, желая втянуть конгресс 
в подобную дискуссию «по существу». Мы не допустили этого.

К этому надо добавить следующее. Вопрос о Викторе Серже 
— вопрос старый. Еще полтора года назад многие из писателей 
(Мальро, Блок, Арагон и др.) просили различные инстанции снаб­
дить их фактическим и исчерпывающим материалом о Викторе 
Серже. Не случайно, что и Ромен Роллан, приехав в СССР, тоже 
наводил справки по этому вопросу.

В Париже наши друзья ждали от нас, что мы по меньшей ме­
ре развернем перед аудиторией обвинительный акт с подробным 
перечислением всех преступлений В.Сержа или заявим, что 
В.Серж органами власти отпущен на свободу. Последнее — осо­
бенно бы устроило наших французских товарищей (включая и та­
ких, как Барбюс), которым надоело возиться с вопросом о В.Сер­

133 Лидера французских социалистов и будущего главу правительства Народно­
го фронта пригласили на конгресс выступить в защиту Виктора Сержа. М.Коль­
цов с нескрываемой издевкой рассказывал на заседании Правления ССП 21 июля 
1935: «В последний вечер в комнате президиума появляется почтеннейший Леон 
Блюм и просит слова. Его отговаривают, ему говорят, что конгресс чисто писа­
тельский. Он в ответ: я тоже писатель (смех в зале). И тогда один из руководите­
лей конгресса сказал: “ Знаете, аудитория такова, что она больше коммунистически 
настроена, для вас могут выйти неприятности“ . Это его убедило (смех)» (РГАЛИ. 
Ф.631. Оп.15. Ед.хр.47. Л.31).
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же. Видимо, Кин ждал такого же исхода. Ясно, что с этой сторо­
ны мы кое-кого удовлетворить не могли.

Кин пытается изобразить дело так, будто выступление двух 
троцкистов было каким-то заметным политическим событием. 
Мы не знаем, паника или какие-нибудь другие побуждения застав­
ляют его так фантазировать. Выступления всех ораторов против 
троцкистов встречались бурными аплодисментами всех делегатов. 
По окончании речи Жида зал стоя устроил ему овацию, осталась 
сидеть лишь группа в пять человек троцкистов, с видом побитых 
собак. Ложь, будто Мадлен Паз аплодировала Жиду.

Реальный результат выступлений троцкистов: а) Паз не осме­
лилась после данного ей отпора огласить текст письменного за­
проса Советскому правительству, который она хотела пред­
ложить для принятия конгрессу, б) Парижская печать, подробно 
писавшая о конгрессе, совершенно не уделила места и внимания 
данному инциденту (кроме статьи самой Паз).

Клеветой является приписывание Мальро зажима наших ора­
торов [далее зачеркнуты слова: «и изъявление им сочувствия со 
стороны зала». — Б.Ф.]. Ссылки на троцкистские симпатии Маль­
ро доказывают, что Кин совершенно отстал в своей информации. 
После кратковременной близости с троцкистами Мальро резко и 
демонстративно повернул в нашу сторону134 и, в частности, на 
конгрессе оказал нам огромные услуги. Трудно гарантировать 
убеждения Мальро в будущем, но сейчас этот крупный талантли­
вый писатель и блестящий оратор, несмотря на все завывания 
буржуазии, идет в основном с нами. Подобного человека надо от­
бивать от буржуазии, а не отталкивать его муссированием раз­
говоров о его былом троцкизме, чем занимается Кин.

В силу изложенного мы считаем оценки эпизода с троцки­
стами и действия советской делегации, данные Кином, клевет­
ническими и недобросовестными, а потому — не партийными.

Поскольку тов. Кин очень близок к полпредству и в своем 
письме берет на себя защиту его прав, мы считаем нужным доба­
вить следующее.

Тов. Кин, как постоянный работник ТАССа в Париже, ничем 
советской делегации не помог, ни связей, ни знакомств в ее рас­

134 Троцкизмом здесь называется, в частности, защита Троцкого, от чего 
Мальро никогда не отказывался. Характерно, что, выступая в 1949 против ста­
линской тоталитарной угрозы Европе и отвергая обвинения в том, что он не вспо­
минает свое участие в Испанской войне, Мальро сказал: «Мы не отказываем­
ся от Испании, стоя на этой трибуне. Пусть какой-нибудь сталинист осмелится 
подняться на нее, чтобы возвысить свой голос в защиту Троцкого» (Андре Маль­
ро — писатель и человек действия / /  Невское время. 1996. 26 ноября).
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поряжение не предоставил, на конгрессе ограничился ролью сто­
роннего наблюдателя, подобно буржуазным журналистам, сидев­
шим за столом прессы. Присланное им клеветническое письмо 
является единственным проявлением интереса к нашей работе.

Полпред тов. Потемкин при первом же визите делегации к 
нему (через полчаса после приезда в Париж) заявил, что «конг­
ресс не ко времени, он мне мешает и вредит, лучше бы его не со­
зывать». При следующих встречах говорил: «Видел Эррио, он про­
тестует, обвиняет нас, что мы говорим о пакте133 * 135, а сами ввозим 
20 агитаторов». Несомненно, Эррио запугивал тов. Потемкина и 
пытался втирать очки. Но это определило отрицательное отно­
шение тов. Потемкина к конгрессу и к советской делегации, отно­
шение, которого он не скрывал. Такой стиль, не без ведома пол­
преда, передался аппарату полпредства. Мы не можем сказать, 
что нашли в полпредстве помощь и поддержку. Несколько мело­
чей, о которых мы просили, были сделаны с натугой и рассмат­
ривались как большое одолжение нам. Нас заставляли за все пла­
тить. И мы из средств делегации оплатили тов. Потемкину прием, 
который он устроил по случаю приезда делегации. Платили за 
телеграммы, платили полпредской машинистке за перепечатку бу­
маг. Сейчас еще с нас стараются получить за телеграммы, послан­
ные нами через полпредство в ЦК. Учитывая парижскую обста­
новку, мы конфликта не затевали... Само собой разумеется, что 
все доклады и выступления с полпредом были согласованы.

Намеки Кина о «стремлении приписать себе часть успеха кон­
гресса» являются возмутительными. Мы позволяем себе думать, 
что данное нам поручение мы выполнили [зачеркнуто: «как это в 
другом письме признает и Кин». — 2>.Ф.]; успех же конгресса был 
определен успехом и партии, и Советского Союза, и острой меж­
дународной обстановкой. Нечистоплотные намеки Кина выдают 
истинные его побуждения при посылке письма.

Кольцов, Щербаков136

Писатель Виктор Павлович Кин (Суровикин; 1900-1937), автор зна­
менитого в тридцатые годы романа «По ту сторону» (1928), в 1931-1936 
заведовал отделением ТАСС сначала в Италии, затем во Франции. И его 
самого, и его жену Ц.И.Кин, в Париже работавшую референтом отдела

133 Речь идет о подписанном в Париже 2 мая 1935, накануне визита в Москву
министра иностранных дел Франции П. Л аваля, пакта о взаимной помощи между
Францией и СССР (пакт подписали П.Лаваль и, полпред СССР В.П.Потемкин; 
в информации ТАСС, опубликованной 12 апреля 1935, пакт именовался «конвен­
цией безопасности»).

136 РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.476.
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печати советского полпредства, связывали вполне дружеские отношения с 
В.П.Потемкиным, советским полпредом сначала в Италии, потом во 
Франции. Текстом письма В.Кина о Парижском конгрессе мы, к сожале­
нию, не располагаем. В больших воспоминаниях Ц.И.Кин (Страницы 
прошлого / /  Новый мир. 1969. №5,6), посвященных преимущественно 
1931-1937 годам, о Парижском конгрессе писателей нет ни слова (воспоми­
нания обстоятельны и в целом хронологичны, о тогдашних встречах с 
писателями в них рассказывается подробно и живо, но 1935 год из вос­
поминаний непонятным образом выпал; предположить, что жена Кина 
не интересовалась международным конгрессом писателей, собравшим 
столько знаменитостей, и что она ничего не знала о письме Кина в Моск­
ву и о последствиях этого письма, трудно). Заметим также, что образ 
Виктор Кина, каким он встает из воспоминаний его жены и друзей, менее 
всего располагает к предположениям об интриганстве — Кин был человек 
пристрастный, но бесхитростный. Рассказывая о Париже, Ц.И.Кин ко­
ротко пишет и об Эренбурге, о немногочисленных встречах с ним в Пари­
же137, заключая свой рассказ таким выводом: «Близкие отношения у Кина 
с Эренбургом не сложились и, мне кажется, не могли сложиться. Очень 
уж все было разное: среда, интеллектуальное формирование, биографии. 
Может быть, у Кина (да и у меня) была известная нетерпимость или при­
страстность в нашем отношении к людям»138 — эта последняя фраза, мо­
жет быть, содержит ключ к объяснению мотивов, по которым Кин на­
писал свое письмо в Москву, письмо, вызвавшее ответ, обошедшийся 
ему недешево.

В апреле 1936 В.Кин был отозван из Парижа; в Москве он сначала 
заведовал отделом в издательстве «Художественная литература», а затем 
стал редактором газеты «Нувель де Моску». 3 ноября 1937 он был аресто­
ван и в том же году расстрелян.

Заметим, что критику в адрес руководства советской делегации на 
конгрессе высказывал не только В.Кин, но и Бабель. Правда, критика 
эта высказана им в показаниях, данных на Лубянке в 1939, куда он был 
доставлен по обвинению в том, что, будучи завербован А.Мальро, стал 
«шпионом». Однако за вычетом того, что извращалось и подгонялось 
следователями под формулу обвинения, многое в показаниях Бабеля 
представляет собой свободный и правдивый рассказ, немыслимый в усло­
виях тогдашней жизни на «свободе»: «Все дело организации советской 
делегации было поставлено безобразно; состав делегации (Щербаков, 
Кольцов, Киршон, А.Толстой, Караваева, Вс.Иванов, Микитенко, Панч, 
Пастернак, Тихонов, я и др.) был неавторитетен и неубедителен для дру­
гих делегаций. Руководство делегации (Щербаков и Кольцов) апробиро­
вали доклады, звучавшие смехотворно. Так, например, доклад Иванова 
о материальном положении сов. писателей. О том, что у каждого из них 
есть определенная кубатура жилой площади с кухней и ванной. С ответа­
ми троцкистам неизменно выступал Киршон, наиболее одиозный из чле­
нов делегации; в то же время ни у меня, ни у Пастернака никто не спро­

137 В мемуарах Эренбурга имя В.Кина не упоминается.
138 Новый мир. 1969. №6. С. 199.
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сил, о чем мы собираемся говорить на конгрессе... Закулисная сторона 
конгресса характеризовалась яростной борьбой между Кольцовым и 
Эренбургом, проводившим точку зрения Мальро и воздействовавшим 
в этом смысле. Члены делегации были предоставлены самим себе...»139. 
Эти самоличные показания Бабеля были исправлены следователем; после 
рассказа о выступлениях Киршона (к тому времени уже расстрелянного) 
следователем записано: «Воспользовавшись этими неурядицами, Мальро 
раскалывал конгресс и вносил разброд в советскую делегацию, яростно 
поддерживая наскоки Эренбурга на Щербакова [!]»140.

Вернемся к Виктору Сержу. Вопреки обещаниям, его освободили не 
сразу. В марте 1936 Горький снова писал Ягоде: «В свое время Вы сказали 
мне, что Серж — свободен, но не едет за границу потому, что Франция 
не дает ему визу. Я сообщил об этом Роллану. На днях получено письмо 
его жены: виза Сержу дана Бельгией, но из Союза его не выпускают, и 
"левые“ — анархисты, троцкисты и т.д. — снова подняли шум, особен­
но неуместный и вредный в эти дни. Вопрос о Серже, наверное, поднимет 
и Мальро, который скоро явится к нам и с которым мне придется разго­
воры разговаривать на тему о необходимости возбуждения симпатии 
французских интеллигентов к Союзу. Очень прошу Вас, "сообразите эти 
обстоятельства “ »141.

В итоге В.Серж пробыл в ссылке полный срок (три года) и был вы­
пущен из СССР в апреле 1936.

Когда В.Серж приехал из Оренбурга в Москву, средств у него не бы­
ло, книги ему пришлось в Москве продать, вывезти с собой он хотел толь­
ко свои рукописи (М. Армстронг пишет, что Серж с женой и двумя детьми 
выехал из СССР, имея всего 10 долларов; на границе все рукописи были 
у него похищены НКВД)142. Принадлежавшие ему книги появились на при­
лавках букинистического отдела Московской лавки писателей. В связи с 
этим 25 мая 1936 заведующему отделом культпросветработы ЦК ВКП(б) 
А.С.Щербакову было направлено следующее письмо на бланке директора 
Института мировой литературы им. М.Горького:

Уважаемый Александр Сергеевич!
Считаю партийным долгом сообщить следующее:
Среди иностранных книг, купленных Институтом литературы 

в Книжной лавке Литфонда, есть книга А.Мальро «Le Temps du 
mépris» (Годы презрения) с авторской надписью «Виктору Сержу 
с симпатией Андре Мальро». Фотокопии двух первых листов кни­
ги прилагаю. Книга закончена печатанием в Париже 15 мая 
1935 г., стало быть, могла попасть к автору около 1 июня 1935 г., 
а в середине июня был конгресс...

139 Поварцов С. Причина смерти — расстрел. M., 1996. С. 124.
140 Там же. С. 125.
141 Неизвестный Горький. Указ. изд. С. 191.
142 Армстронг M. Загадка рукописей Виктора Сержа / /  За рубежом. 1990. №48. 

С.22.
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Можно ли верить после этого автору?
И.Луппол143

28 мая было отправлено второе письмо:

Уважаемый Александр Сергеевич!
Досылаю фотоснимки с надписями авторов известному лицу: 

Люк Дюртен — книги 1918 и 1922 
А.Барбюс — книга 1925 
Ж.-Р.Блок — книга 1932 
Тр.Реми — книга 1932 
А.Пуляйль — книга 1935

Сами надписи дат не имеют, поэтому сказать точно, когда 
именно были направлены книги невозможно.

И.Луппол143 144 *

В марте 1936 Мальро приезжал в СССР; вместе с Бабелем и Кольцо­
вым он посетил Горького в Тессели. Похоже, что донос Луппола (избран­
ного в 1939 академиком, а в 1940 арестованного) на контакты ССП с Маль­
ро не повлиял — переписка с ним продолжалась, и еще летом 1939 Мальро 
обсуждал возможность поездки в Москву. Его игры с коммунизмом за­
вершились 23 августа 1939, когда подписи Молотова и Риббентропа скре­
пили план раздела Европы.

ПРОТИВОСТОЯНИЕ: АРАГОН, КОЛЬЦОВ — МАЛЬРО, ЭРЕНБУРГ

Конгресс закончился 25 июня 1935 принятием резолюции, в которой 
объявлялось о создании Международной Ассоциации писателей; было из­
брано Бюро ассоциации (112 человек от 35 стран), его Президиум (А.Жид, 
А.Барбюс, Г.Манн, Т.Манн, М.Горький, Э.Форстер, О.Хаксли, Б.Шоу,
С.Льюис, Валье Инклан, С.Лагерлеф) и рабочий Секретариат (Ж.-Р.Блок, 
А.Мальро, А.Шамсон, Л.Арагон, И.Бехер, Г.Реглер, М.Кольцов, И.Эрен- 
бург, А.Эллис, У.Фрэнк, Р.Альберти, Н.Рост)143.

Была провозглашена программа: организация в разных странах ли­
тературных переводов с контролем их качества, включая произведения, 
запрещенные на их родине, организация взаимных поездок писателей, 
распространение списков рекомендуемых к изданию произведений, созда­
ние мировой литературной премии и т .д .146. Деятельный участник кон­
гресса Генрих Манн писал уклонившемуся от участия в нем брату Томасу: 
«Конгресс при тысячах зрителей прошел настолько внушительно, на­
сколько это вообще возможно, когда какое-то мероприятие проводит

143 РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.585. Л.1.
144 Там же. Л.2.
143 Международный конгресс писателей в защиту культуры. Указ.изд. 

С.485-486.
146 Там же. С.487-488.
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оппозиция. Писатели поступили точно так же, как французские левые 
партии; как раз такого безоговорочного объединения всех нефашистов и 
не было прежде. Когда выступал кто-нибудь из немцев, зал поднимался, 
а наверху запевали ” Интернационал“ . Но поющим кричали: "Discipline, 
camarades!“ — и те умолкали. Речи русских — Эренбурга, Алексея Толсто­
го, Кольцова — были целиком посвящены защите культуры. Большего 
требовать нельзя. Кстати, прилагаю телеграмму, из которой ты узнаешь, 
что тебя избрали в правление новообразованного Союза. Он на вид не 
чисто коммунистический. Я тоже был избран в мое отсутствие, в послед­
ний день меня уже не было в Париже. Я тем временем думаю про себя, что 
без русской поддержки Западной Европе — конец»147.

Заключительный вечер конгресса прошел во дворце Трокадеро. 
«Правда» 27 июня со слов М.Кольцова сообщала, что помимо 4500 за­
нятых мест более 1000 человек стояли в проходах большого зала и масса 
людей, не имея возможности попасть в зал, окружала здание. На заклю­
чительном банкете участники конгресса очень тепло приветствовали Анд­
ре Мальро, и Арагон в короткой речи подчеркнул «роль Мальро как наи­
более активного и вдохновенного организатора конгресса, обеспечившего 
ему широкий размах и представительство всех оттенков антифашистской 
мысли»; А.С.Щербаков в своем выступлении на банкете приветствовал 
«величайшего писателя современной Франции Андре Жида», подчеркнув, 
какое большое моральное значение имело активнейшее участие Андре 
Жида в конгрессе и его выступления: «Особенно ценим мы и гордимся 
дружбой и любовью Андре Жида к Советскому Союзу».

30 июня состоялось открытие бульвара имени Максима Горького в 
рабочем предместье Парижа Вильжюнер, на котором присутствовало 
5 тысяч человек: среди них были А.Жид, Арагон, Муссинак, мэр Вильжю- 
нера Вайян-Кутюрье, А.Толстой, Бабель, Эренбург, Кольцов, Тычина и 
другие писатели148.

Перед отъездом Щербакова и Кольцова прошли заседания серкрета- 
риата Ассоциации и различные переговоры. В «Записках» А.С.Щербакова 
последние дни пребывания в Париже описаны так: «Вечер в Трокадеро. 
Речь Реглера — зал поет Интернационал. Появление нелегалыцика149. 
Конец, конец. Полоса приемов — в полпредстве, у Вильдрака, в Энцикло­
педии у Монзи130, у Дюртена, у Блока. Ответные завтраки —- Шамсону, 
французам. Мальро в Алжире. Первое заседание бюро. Позиция Эрен­
бурга—Мальро. Кольцов расстроен. На следующий день — разговор с 
Эренбургом и Мальро. (Как собираетесь работать? Еще не придумал. 
Какова степень независимости от компартии. Можем ли подписать про­

147 Г.Манн, Т.Манн. Эпоха. Жизнь. Творчество. М., 1988. С.249.
148 Правда. 1935. 1 июля.
149 Имеется в виду немецкий писатель Ян Петерсен (наст, имя Ганс Швальм; 

1906-?), который вел нелегальную антифашистскую работу в Германии; высту­
пил на конгрессе от имени антифашистских писателей Германии под именем «че­
ловека в черной маске».

130 Анатоль де Монзи (1876-1947) — французский государственный и полити­
ческий деятель.
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тест против высылки Троцкого. Надо знать французские условия. Скоро 
будет драка. Журнал нужен, но какой, что нужно писать. Первое дело 
политические собрания. Работать столько не буду. Нас не удовлетворил 
состав советской делегации. Главная цель и результат конгресса — за­
щита Советского Союза. Чтобы писателя знать, надо с ним говорить 
интимно.) Мальро себе на уме, у него свои цели. Предложение о Поль 
Низане. Кто такой Шамсон. Разговор с Арагоном и Кольцовым. Отъезд. 
Позиция "Юманите“ »131.

Вернувшись домой, Щербаков объявил, что посетить СССР пригла­
шены А.Жид, А.Мальро, Ш.Вильдрак, Л.Дюртен и другие писатели132 
(это была форма премирования за «ударный труд»).

Финансовый отчет Щербаков представил лишь в сентябре; получено 
было 153 тысячи франков; израсходовано 148 тысяч (на делегатов 115 ты­
сяч, секретариату — через Кольцова — 23 тысячи, гостиница 7 тысяч, про­
чие расходы около 3 тысяч)133. В отдельном счете валюты134 записано, что 
каждому делегату дали по 86 долларов, а Щербакову — 500 (Толстому — 
11 июня, Бабелю и Пастернаку — 20-го, всем прочим — 13-го).

4 июля 1935 А.Барбюс вручил Щербакову большое письмо, в котором 
изложил свою оценку работы конгресса, соображения о дальнейшей дея­
тельности Ассоциации, включая денежные вопросы (получать деньги от 
Москвы было для него не внове, и он вполне овладел соответствующей ар­
гументацией):

В целом Конгресс явно проявил левую тенденцию, но при­
нятая резолюция была, на мой взгляд, слишком скромной и даже 
— скажу больше — несколько плоской, поскольку вопрос о праве 
перевода и пр. был поставлен раньше вопроса о необходимости 
защиты культуры путем борьбы против войны и фашизма. Это 
было чрезмерно осторожно; представлялось возможным гово­
рить более определенным языком. Это произошло по причине 
различного отношения к тому или иному факту самих конгресс­
менов, и когда в заключительной речи я сказал, что нужно соче­
тать защиту культуры с социальным освобождением, не было ни­
каких возражений — даже наоборот. Как бы то ни было, мы на­
ходимся теперь перед ситуацией, о которой недостаточно сказать, 
что это абсолютный застой. Принятая Конгрессом организация 
находится еще в состоянии небытия, и никто не занимается ею 
всерьез и последовательно из-за недостатка единства руководства 
и недостаточности бюджета, тогда как, с другой стороны, лите­
ратурные отклики Конгресса уже заглохли в общественном 
мнении.

131 РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.467. Л.боб.
132 Литературный Ленинград. 1935. №32. 14 июля.
133 РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.468. Л.1.
134 Там же. Л .4.
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Вопрос руководства и вопрос бюджета тесно связаны между 
собой, принимая во внимание элементы — довольно различные — 
и тот факт, что каждый из этих элементов стремится оказывать 
свое влияние или влияние своей группы, или своего предприятия 
и ввести в качестве непременных секретарей людей, которые были 
бы ему преданы (так, Андре Жид всегда предлагает в качестве 
секретарей и сотрудников своих довольно сомнительных друзей155: 
один из них, например, в течение 2-х месяцев саботировал работу 
Оргкомитета Конгресса). «Нувель Ревю Франсез», одним из руко­
водителей которой является Мальро и которая представляет из 
себя буржуазный литературный журнал, — желает, очевидно, 
включить в свою орбиту центр движения писателей и т.д.

Мы имеем лишь один способ разрешить вопрос о том поло­
жении, которое имеется налицо, а именно: — взять контроль над 
этим центром, обеспечив его финансирование. Впрочем, если его 
не будут финансировать, этот центр обречен на смерть. Правда, 
установлены ежегодные взносы по 50 франков с каждого члена 
этой организации — взносы, половина которых должна отчис­
ляться в центр. Поскольку речь идет о членах особого сорта и 
определенного качества, не приходится думать, что их будет мно­
го, за исключением советских. Для Франции эти взносы могут 
представить в настоящее время не более десятка тысяч франков, 
половина которых поступит в центр (опыт больших движений, 
которыми мы занимаемся, доказывает, что центральная органи­
зация не должна особенно рассчитывать на взносы национальных 
секций).

Во всяком случае, пока что на некоторое время мы должны 
рассчитывать лишь на очень незначительное поступление взносов 
для центра, если предположить, что эти взносы смогут обеспе­
чить существование национальных секций.

В данный момент для центральной организации необходимо 
около 15000 франков, которые распределяются следующим обра­
зом:
помещение, налоги и т.д. 1000 фр.
почтовые и канцелярские расходы 2250 фр.
секретарь 1500 ФР-
администратор 1500 Фр.
2 машинистки 2400 Фр.
переезды 3000 Фр.
внутренний бюллетень 1000 Фр.

155 Очевидный намек на гомосексуализм А.Жида.
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немецкий сектор
сектор по Восточным странам

1500 фр. 
1500 фр.

15650 фр.
Месячная субсидия журналу «Монд» 5000 фр.
Это те цифры, которые были представлены на рассмотрение 

и приняты т.Сталиным в ноябре (округленно — 20000 фр.).
Но беглый подсчет указывает, что для того, чтобы поддержи­

вать равновесие этих расходов путем взносов, надо было бы иметь 
9600 плательщиков взносов. Конечно, не является невозможным 
достигнуть этой цифры в какой-то определенный срок и, во всяком 
случае, сумма, которая нам нужна, чтобы теперь же полностью 
пустить в ход аппарат, должна будет уменьшаться по мере увели­
чения числа членов.

Но что особенно важно в данный момент — это не терять 
контроля над организацией, или вернее — немедленно взять этот 
контроль в свои руки, — а для этого нет иного способа, — я по­
вторяю, — по крайней мере сейчас, как быть тем, кто сам опла­
чивает аппарат и сотрудников.

Кстати, на мой взгляд, надо ввести «уплату взносов» в 25 фр. 
советской секцией, сначала основываясь на довольно ограничен­
ном числе плательщиков, а затем также дать нам возможность са­
мим оплачивать необходимых сотрудников, что позволит тем са­
мым и выбирать их (например, в форме сотрудничества в журнале 
«Монд», или в какой-либо другой подобной форме). Я думаю, что 
это — единственный практический способ действия, так как абсо­
лютно необходимо, чтобы к тому времени, когда ассоциация будет 
сама себя окупать, она бы не ускользнула от нас за этот период.

Безусловно необходимо и полезно, чтобы такие люди, как 
Мальро, которые имеют значение и влияние, занимались бы орга­
низацией. Но эти лица не могут заниматься ею усидчиво, вслед­
ствие множества различных других своих занятий.

Таким образом, самое главное, чтобы работающий и оплачи­
ваемый секретарь, так же как и администратор и машинистки, — 
т.е. весь регулярный и эффективный аппарат, — были бы подчине­
ны, и это единственный способ помешать всегда возможным укло­
нам, суживающим и препятствующим той роли, которую мы хо­
тим придать этой мировой организации писателей.

Было бы лучше, чтобы эти сотрудники были назначены Вами. 
Во всяком случае, я имею в виду несколько лиц на должности 
секретаря и администратора, и я сообщу Вам их имена.

Вопрос журнала «Монд» важен по нескольким причинам: 
прежде всего потому, что необходимо, чтобы Движение имело
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свой существующий орган, оказывающий влияние. Затем, потому, 
что мне известно, что уже разрабатывается несколько проектов 
для создания левого журнала писателей (в частности, Комитета 
Бдительности Интеллигентов, политическая линия поведения ко­
торого далеко не надежна), или для того, чтобы дать уже суще­
ствующим журналам ориентацию в этом направлении («Ла Лю­
мьер» — журнал буржуазной интеллигенции и «Марианн» — жур­
нал с официозным политическим уклоном и в достаточной мере 
бессодержательный).

Но я в особенности хочу добавить то, что я стараюсь повто­
рять как можно чаще и как можно убедительнее при тех свиданиях, 
которые я уже имел в ноябре: для того, чтобы такая организация 
на самом деле приобрела такой размах и играла первостепенную 
роль, действительно представляя внушительную группу писате­
лей, ей нужен в качестве конкретной базы ежемесячный литера­
турно-критический марксистский журнал и издательская фирма; 
с этими средствами Ассоциация на практике станет чрезвычайно 
могучей и очень большое число лиц будет заинтересовано в том, 
чтобы к ней примкнуть.

Это мне кажется еще более решающим, чем все, что наме­
чалось в отношении приемов писателей в СССР, создания в Моск­
ве рабочего центра, курсов истории литературы и учреждения 
большой литературной премии, являющейся основной идеей 
Мальро. Мысль о критическом журнале и издательской фирме 
под буржуазной вывеской была уже в принципе принята нашими 
товарищами в Москве. Остается уточнить на практике эти круп­
ные решения.

Следовало бы также принять решение, касающееся МОРПа, и 
придти к соглашению с такими организациями, как AEAR во 
Франции и Джон Рид Клуб в Америке. Эти организации дают ре­
зультаты, но тем не менее, я думаю, что есть основания поста­
вить вопрос в определенный момент о поглощении их литератур­
ных секций гораздо более широкой организацией, которая поведет 
большую социальную работу, в силу своего объема и, принимая 
во внимание, что мы будем продолжать оставаться ее хозяевами. 
Это расширение Движения совершенно аналогично тому, что про­
исходит с едиными фронтами, при помощи которых мы в настоя­
щее время проводим революционную деятельность в капиталисти­
ческих странах, в гораздо более широких масштабах, чем мы были 
бы способны это делать, если бы представляли одни лишь рево­
люционные группировки. / . . . /

Мы теперь приступили к делу, и совершенно очевидно, что эта 
организация станет тем, что мы из нее сделаем, принимая во вни­
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мание, что в настоящее время нет элементов оппозиции и проти­
востоящих тенденций в отношении общих линий: Эренбург ра­
ботает с нами с доброй волей, которая мне кажется очевидной. 
Совершенно очевидна необходимость конкретно вооружить эту 
организацию, чтобы она могла процветать, расти и сыграть свою 
роль. Я вновь вношу по этому поводу все предложения, кото­
рые я сделал в тот момент, когда думал вместе с нашими това­
рищами, что лучше заранее наметить основу организации, а не 
ставить ее в зависимость от Конгресса, что позволило бы по мень­
шей мере придать больше полноты Конгрессу, одновременно не 
сделав его собранием лиц, выбранных заранее (что и имело место, 
не считая случая с троцкистами, которые сами себя пригласили, 
однако, в небольшом количестве).

Когда я приеду в течение этого месяца, я поговорю более по­
дробно по всем этим вопросам, в отношении которых у меня нет 
расхождений с Кольцовым и советской делегацией, которая со 
своей стороны представит более обстоятельную информацию об 
этом первом Международном Конгрессе для защиты Культуры.

Анри Барбюс156
Барбюс, как и предполагал, приехал в Москву, но серьезно там за­

болел и 30 августа 1935 скончался. В наше время смерть в Москве 30-х го­
дов любого крупного деятеля не может не вызывать подозрений по ча­
сти ее, скажем так, самостоятельности. Применительно к Барбюсу, мы 
не располагаем никакими сведениями на сей счет. Кроме одного: Мавр 
сделал свое дело136 137...

Уезжая из Парижа, Кольцов чувствовал, что в секретариате Ассо­
циации из активно действующих фигур железная поддержка всем москов­
ским указаниям обеспечена только со стороны Арагона. Однако, как ока­

136 РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.606. Л.3-7, 12, 13.
137 Советская печать торжественно почтила память Барбюса траурными мате­

риалами на первых полосах; Сталин направил телеграмму соболезнования на 
адрес «Юманите» Кашену, Торезу и Кутюрье; была создана комиссия по органи­
зации похорон (Булганин, Марти, Монмуссо, А.Толстой, Кольцов, Стасова и 
Стецкий). Эренбург прервал свой отдых в Бретани, чтобы по заданию «Известий» 
присутствовать на похоронах. «Анри Барбюс, — писал он в некрологе, — хорошо 
знал, что такое человеческое горе... Я видел его на нашем конгрессе писателей. Он 
тяжело дышал, руки его судорожно бились. Вдруг он спохватился и заговорил: 
” Необходимо опубликовать доклад греческой писательницы... Как они борются 
с варварством фашистов...“ » (Известия. 1935. 3 сентября; см. также: Иностран­
ная литература. 1983. №10. С.212). Хоронили Барбюса в Париже 7 сентября. Мани­
фестация была внушительная. В большой колонне писателей за гробом Барбюса 
шли Луи Арагон, Андре Мальро, Илья Эренбург, Эрнст Толлер, Анна Зегерс, 
Леон Муссинак, Эжен Даби, Жан Геенно, Людвиг Ренн. Эренбург сообщал в 
«Известиях», что над гробом Барбюса Мальро прочел последнее «прости» Ро­
мена Роллана (Известия. 1935. 8 сентября).
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залось, его пылкий нрав, нетерпимость к возражениям и чужим проектам, 
болезненное самолюбие и жажда лидерства сводили на нет все возмож­
ные плюсы от его безусловной преданности партийной дисциплине. В 
десятых числах июля Арагон прислал в Москву следующее донесение:

Лично товарищам Щербакову и Кольцову
Совещание французского секретариата от 8 июля 1935 для об­

суждения издания протокола конгресса. Для участия в работе вы­
делены т.т. Эренбург и Реглер. Заседание проходит у Мальро. 
Кроме остальных присутствует и Жид (прибытие Шамсона ожи­
далось очень поздно). Итак —- присутствуют: Мальро, Жид, Блок, 
Реглер, Арагон.

1) Эренбург заявляет тоном протеста, что произошла недопу­
стимая вещь: «Известия» сообщают об издании по инициативе 
Международной Ассоциации книги «День мира»138 под редакцией 
Жида, Кольцова и Горького. Вопрос Эренбурга Жиду: Это прав­
да? Жид плохо помнит, кто-то ему об этом говорил. Я уточняю: 
«Вам говорил Кольцов». — «Ах, да». Жид находит, что это хо­
рошая идея и готов принять участие. Но русские слова «под ре­
дакцией» привели к недоразумению, которое я должен разъяснить. 
Когда стало ясно, что речь идет о «редактировании» для Жида, 
Эренбург заявил: «Желаете ли Вы узнать мое мнение и мой опыт 
оттуда? Так вот, я полагаю, что книга будет сделана исключи­
тельно Кольцовым, а Горькому и Вам предстоит быть "крест­
ными отцами“ и дать лишь Ваши имена». Я начинаю протесто­
вать и объясняю, какое активнейшее участие принимает Горький 
во всех изданиях, которые выходят под его редакцией. Позиция 
Жида: очень заинтересован этим проектом, опасается только, что 
если привлекут больших писателей, он не сумеет протестовать 
против того или иного произведения, но будет действительно сча­
стлив редактировать эту книгу, если участники признают его ав­
торитет. «Не надо литературщины», — говорит он в противопо­

13в Задуманная Кольцовым и поддержанная Горьким, книга «День мира» 
вышла в Москве в 1937 под редакцией уже покойного Горького и Кольцова. Это 
огромный иллюстрированный том, повествующий, как прошел во всех странах 
планеты день 27 сентября 1935; в книге приняли участие многие писатели и журна­
листы зарубежных стран, в частности, французы Арагон, Блок, Дюртен, Виоллис. 
Для раздела «День писателя» заметки прислали Ж.Бенда, Б.Брехт, О.-М.Граф, 
А.Деблин, Ж.Кассу, Э.Людвиг, Г.Манн, Л.Маркузе, Г.Мархвица, К.Михаэлис, 
Г.Реглер, Р.Роллан, Э.Толлер, Э.Триоле, Г.Уэллс, Б.Франк, С.Цвейг, К.Чапек, 
А.Эллис. Мальро и Эренбург в «Дне мира» не участвовали. Поскольку книга вы­
шла после «отлучения» А.Жида, его имя в ней не упоминается. После ареста Коль­
цова книга «День мира» была запрещена к распространению в СССР и изъята 
из библиотек.
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ложность Мальро, который придерживается во время обсуждения 
мнения Эренбурга и с большой иронией отзывается о качестве 
тех авторов, которых Кольцов собирается привлечь к этой ра­
боте.

2) Гийу, утвержденный в качестве технического секретаря, 
отсутствует в течение 15 дней. Жид, поддержанный Мальро и 
Эренбургом, несмотря на мой протест, выдвигает кандидатуру 
временного заместителя: молодого швейцарца Малэ, троцкиста, 
друга Жида, сопровождавшего его в Вильжюив и бурно аплоди­
ровавшего на конгрессе Мадлен Паз.

3) Эренбург официально заявляет о своем отказе быть секре­
тарем советской организации, но сообщает, что временно будет 
выполнять эту работу до организации постоянного секретариата 
в Москве. Начиная с этого момента, он говорит безостановочно, 
перебивает меня и навязывает свою точку зрения: ясно, мы ничего 
не выиграем от того, что он не будет секретарем, он как бы слу­
чайно будет появляться на совещаниях, принимать участие в дис­
куссиях, не неся никакой ответственности.

4) Издание книги о конгрессе. Точное изложение заседания 
бюро, на котором присутствовал Кольцов. Мальро и Эренбург 
заявляют, что они против издания этой книги в Е139. Они опира­
ются на Жида и Реглера. Блок поддержал бы меня, но видя, что 
это бесполезно, присоединяется к их точке зрения. Эренбург пред­
лагает Кра* 160 в качестве издателя. Но так как это предложение 
смехотворно (Кра накануне банкротства, ничего не издавал в те­
чение 2-х лет), я возражаю и присоединяюсь к предложению Маль­
ро — переговорить с Галлимаром (Н.Р.Ф.161).

Уже с самого начала было ясно, что именно этого они желали, 
Эренбург и он.

О форме книги Мальро заявил категорически (как будто он 
уже обсуждал этот вопрос), что в Изд-ве Н.Р.Ф. книга должна 
выйти в сильно сокращенном виде (350 стр., 15 фр.). Это же пред­
ложение сделано и Эренбургом. Я напоминаю, что коммунисти­
ческое издательство предлагало издать 900 стр. Ставлю вопрос о 
тираже и возможностях реализации. Блок меня поддерживает. 
Мальро заявляет, что максимальное количество — это 1000 экз.

139 Коммунистическое издательство.
160 С издательством Симона Кра (Париж, ул. Бланш, 6), выпускавшим книж­

ную серию «Collection Européenne», Эренбург имел дело в 1920-е годы; оно, как 
и издательство Н.Р.Ф., упоминается в его письмах Е.И.Замятину (Новое лите­
ратурное обозрение. 1996. №19. С. 175).

161 По названию журнала «Nouvelle Revue Française»; в этом издательстве ра­
ботал Мальро и издавались переводы книг Эренбурга.
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От имени Е. я сообщаю, что при цене в 5 фр. можно будет издать 
и 3000 экз. Это заявление, видимо, трогает Жида. Но яростные 
возражения Эренбурга и Мальро, поддержанные Реглером, при­
водят к окончательному решению за проект Эренбурга, который 
считает, что это единственное приемлемое предложение (1 том 
15 фр. 350 стр. сокращенные доклады162).

Обсуждение принципов редактирования докладов: основная 
цель Эренбурга и Мальро — сокращение доклада Барбюса до раз­
мера доклада Жида, т.е. сокращение его почти в 5 раз. Предпо­
лагается просить авторов самим сокращать свои доклады до раз­
меров, указанных им редакцией. Эренбург предлагает и заставля­
ет принять в качестве редакции Реглера и Низана. Заметьте, что 
участие немца в этой французской книге необъяснимо. Что же 
касается Низана, то он занят в «Юманите» и вообще не особенный 
охотник работать и несомненно не уделит книге необходимого 
времени, разве что ради дружеских отношений, связывающих 
Мальро и Реглера.

5) Эренбург предлагает, чтобы Международная Ассоциация 
издавала в странах, где это будет возможно (уже имеются пред­
ложения издать в Чехословакии, Англии, Америке и СССР), серии 
книг, скажем, 6 в год, главным образом романов, переведенных 
и рекомендованных Ассоциацией. Затем он предлагает заключить 
договор с Н.Р.Ф. на один год для издания этих 6 книг. Я проте­
стую: было предположено, что книги под маркой Ассоциации мо­
гут издаваться в любом издательстве по нашей рекомендации. 
Такой же порядок превратит Н.Р.Ф. в официального издателя Ас­
социации и делает совершенно невозможным сотрудничество с 
другими издательствами. Я указываю Мальро (Жид ушел, сказав 
нечто в этом духе по поводу издания книги о конгрессе) на неудоб­
ство такой монополии, которая даст повод говорить, что все это 
(конгресс, Ассоциация и т.п.) есть не что иное, как коммерческое 
предприятие Н.Р.Ф. Более того, Н.Р.Ф. находится под контролем 
треста АШЭТ (который фактически является во Франции главным 
цензором). Мы себе отрежем пути к другим издательствам и вос­
становим их против нас вместо того, чтобы все искали нашей под­
держки и нашей рекомендации (как например, премия Гонкур, 
переходящая от одного издательства к другому163). Ожесточен­
ные возражения со стороны Мальро и Эренбурга, нерешительная 
позиция Блока, и мое предложение остается в меньшинстве.

162 Эренбург и Мальро опасались, что включение в книгу полных текстов сугубо 
пропагандистских выступлений сделает ее нечитаемой.

163 Имеется в виду право переиздания книг, удостоенных Гонкуровской пре­
мии.
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Выводы

Эренбург навязывает по всем вопросам свое мнение, выска­
зывая его презрительным тоном и с недопустимой грубостью. 
Слово «коммунист» систематически употребляется им в дурном 
смысле, причем с наибольшей чувствительностью он относится 
к имени Кольцова. Ясно и определенно он высказывает мнение 
агента, рекламирующего фирму Галлимар. Я работаю с Мальро 
и Реглером. Блок, побуждаемый добрыми намерениями, бессилен 
мне помочь. Шамсон ничем не интересуется. Жида заставляют 
приходить хитростью, и нет никаких сомнений в том, что мне не 
дадут привести Барбюса, который, впрочем, теряется в спорах и 
поддерживает кого угодно и что угодно по воле случая.

В таких условиях мое положение в секретариате совершенно 
нестерпимо. Может случиться все, что угодно, и я не могу отве­
чать ни за что. Ни к чему не приведет и созыв фракции, на кото­
рой я в качестве членов ее встречу Per лера и Канторовица164 и в 
крайнем случае Низана; по вопросам, касающимся, скажем, книги, 
можно быть заранее уверенным, что они поддержат мнение 
Мальро.

Иными словами, даже во фракции я буду вынужден из дисцип­
лины поддерживать мнение большинства, если это будет даже 
мнением Эренбурга и Мальро. Считаю необходимым тут же отме­
тить, что, давая на первых порах работу Реглеру и Низану, Маль­
ро полагается на их преданность делу подготовки конгресса и 
на их присутствие на каждом заседании.

Мне очень неприятно говорить таким образом о товарищах, 
членах партии, но я не могу поступить иначе, ибо их поведение уже 
привело к таким «превосходным» результатам, что коммунисти­
ческому издательству объявлен бойкот и что книга о конгрессе, 
написанная двумя коммунистами, несмотря на мнимую опасность 
вмешивать коммунистов в эту работу, по мнению Эренбурга и 
Мальро, хотя это и было сделано по их предложению, эта книга 
ускользнет из-под контроля партии и очутится под контролем 
Н.Р.Ф. и издательства АШЭТ.

Таким образом, Вы видите, что в создавшихся условиях стало 
невозможным защищать точку зрения партии. Разумеется, я буду 
продолжать присутствовать на заседаниях и держать Вас в курсе 
событий.

Арагон165
164 Альфред Канторовиц (1899-?) — немецкий писатель, с 1933 находился в 

Париже в эмиграции.
165 РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.511. Л .1-6.
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Наверное, Эренбург догадывался о том, что сообщает Кольцову Ара­
гон о заседаниях секретариата, во всяком случае, в главах книги «Люди, 
годы, жизнь», посвященных тому времени, об Арагоне нет никаких вы­
сказываний, и только перейдя к послевоенной поре, Эренбург заговорит 
о нем, вспомнив, как познакомился с Арагоном в 1928 году: «Он был мо­
лодым красивым сюрреалистом. На Монпарнасе много говорили и о его 
прекрасной книге "Парижский крестьянин“ , и о различных шумливых 
демонстрациях: задором сюрреалисты напоминали наших футуристов, 
Арагон был одним из самых боевых. Потом он стал сторонником ре­
ализма, коммунистом, создавал различные организации, редактировал 
журналы, газеты. Мы продолжали с ним встречаться и порой отчаянно 
спорили»166. «Отчаянно спорили» — это все, что в пору оттепели мог, в 
силу очень разных соображений, позволить себе написать об Арагоне 
30-х годов Эренбург. Донесение Арагона в Москву наполняет это выраже­
ние вполне конкретным содержанием.

Письмо Арагона в Москве поступило к Кольцову и уже от него рус­
ский перевод был переправлен Щербакову с такой сопроводительной 
запиской: «23 июля 1935. ЦК ВКП(б) — Культпрос тов. Щербакову. По 
поручению тов. Кольцова передаю перевод письма Луи Арагона (подпись 
неразборчива) »167.

Неизвестно, на каком уровне в Москве обсуждались письмо Арагона 
и парижская ситуация; но обсуждались они долго и, надо думать, тща­
тельно. Тем временем пришло письмо Эренбурга Кольцову о парижских 
делах. Эренбург их никак не драматизировал, имени Арагона он даже 
не упоминал:

9 августа [1935]
Дорогой Михаил Ефимович,

Мальро вернулся уже в Париж, на несколько дней приезжал 
Блок и, воспользовавшись этим, мы устроили собрание секрета­
риата. Одобрили устав — посылаю.

Решили обратиться к секциям национальным с письмом. По­
сылаю.

Касательно списка советских членов международной органи­
зации. Достаточно, если мы дадим сто имен, чтобы соблюсти 
пропорцию.

Решено обратиться к членам президиума и предложить под­
писать протест против нападения фашистов на болгарскую деле­
гацию168.

Решено для пополнения средств и пропаганды с октября 
устроить ряд докладов во французской провинции, в Бельгии и 
Швейцарии.

166 ЛГЖ. Т.З. С.71.
167 РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.511. Л.1.
168 Речь идет о болгарских участниках Парижского конгресса, среди которых 

был и член Бюро Ассоциации писателей Л.Стоянов.
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Решено к 70-летию Ромена Роллана устроить вечер и выпу­
стить книгу, посвященную Ромену Роллану. Необходимы статьи 
Горького и другие, о сборнике сообщу в сентябре дополнительно.

Все более или менее бодры. Сняли помещение. Денег нет.
Вот, кажется, и все новости.
Жид собирается в середине сентября в Союз. Я еду примерно в 

то же время и, может быть, поеду с ним, чтобы доставить его в 
сохранности до Белорусского вокзала169.

По дороге хочу остановиться на день в Праге, чтобы ликвиди­
ровать отсутствие чехов, и в Варшаве — попытаюсь поговорить 
еще раз с Тувимом и др. о положении.

Завтра я еду до конца месяца в Бретань. Адрес мой прежний: 
письма мне будут аккуратно пересылать.

Привет Марии170.
Ваш И.Эренбург171

Деловой, спокойный, не кляузный тон письма Эренбурга, скорей 
всего, произвел впечатление в Москве и, возможно, повлиял на содержа­
ние и тон ответа Арагону. Ответ этот готовился долго, отправлен был 
16 августа. Собственно, в этот день в Париж было отправлено два пи­
сьма. Арагону — его написал Кольцов, и Оренбургу — это было письмо 
Щербакова.

Москва. 16/8-35 г.

Дорогой друг и товарищ Арагон!
Письмо твое получили, за информацию спасибо.
Есть к тебе одна большая и настойчивая просьба — чаще ин­

формировать нас и по возможности подробнее.

169 В «Записках маленькой дамы» секретаря и приятельницы А.Жида Марии ван 
Риссельберг 14 октября 1935 записано: «Жид рассказывает, что видел Мальро, ко­
торый беседовал длительно с Эренбургом по поводу внезапного решения Жида не 
ехать в Россию. Эренбург отнесся очень серьезно к этому. Он считает, что не надо 
ссылаться на здоровье, что со всех точек зрения надо поехать — иначе отказ Жида 
нанесет ущерб и как раз в то время, когда надо укреплять франко-советский союз 
интеллектуалов; это очень пагубно скажется. Насколько Эренбург говорит в своих 
интересах, насколько поездка Жида зачтется ему лично? — это трудно выяснить. 
Жид в большом затруднении. С одной стороны, идея о том, что в СССР его при­
мут за представителя Франции, хотя он будет играть пассивную роль, — эта идея 
укоренила в нем желание отказаться от поездки. "Нет, нет, я не создан для этой 
роли..."» (Maria van Rysselberghe. Les Cahiers de petite Dame» — в кн.: Cahiers Andre 
Gide. V.5 (1929-1937). Paris, 1975. P.478-479).

170 Мария Остен (Грессхенер) — немецкая журналистка, близкая подруга Коль­
цова; узнав о его аресте, приехала из Парижа в Москву, где была арестована и в 
1941 погибла.

171 РГАЛИ. Ф.1204. Оп.2. Ед.хр.668. Л.30-31.
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Пользуясь оказией, считаю необходимым сообщить тебе сле­
дующее: я считал бы вредным для дела, если бы Эренбург отошел 
от работы в организации. Эренбург, крупный советский писатель, 
сделал немало и принес пользу международному литературному 
движению. Его деятельность укладывалась в ту линию, какую 
проводили все мы, в том числе и ты, дорогой друг.

Отдельные недочеты или разногласия по второстепенным 
вопросам — в счет идти не могут. Надо избегать всякой предвзя­
тости в отношениях к Эренбургу.

Секретарем организации Эренбурга выдвинула советская де­
легация172, выбран он конгрессом, и надо сделать все для того, 
чтобы он мог плодотворно работать.

Относительно того, что он отказывается от работы — предо­
ставь нам урегулировать этот вопрос.

Моя твердая просьба к тебе и ко всем коммунистам — обес­
печить нормальные отношения с ним.

У нас в СССР — к конгрессу интерес исключительный, прове­
ли массу докладов. Однако удовлетворить все запросы не можем. 
«Правда» усилила освещение вопросов мировой литературы, 
удачны «литературные портреты», которые она систематически 
стала печатать.

Книжка твоя «Базельские колокола» пользуется большой лю­
бовью у читателя и в прессе получила хорошие отзывы.

Привет Эльзе.
Привет Поль Низану, Муссинаку и Блоку.
Дружески жму Твою руку173.

Щербаков начал письмо Эренбургу с критической ноты:

Уважаемый Илья Григорьевич!
Прошло более 11/2 месяцев с момента окончания конгресса. За это 

время вновь созданная международная организация к активной деятель­
ности не приступала. Очень прошу не понять это как упрек к кому-либо. 
Я прекрасно учитываю, что срок 11/2месяца — не велик; что после такой 
напряженной работы, какую проделали Вы и наши французские товари­
щи — надо отдохнуть. Я допускаю, что может пройти еще несколько 
недель, прежде чем организация развернет работу. Я думаю, что Вы со­
гласитесь со мной, что с осени организация должна начать жить полно­
правной жизнью. Весь вопрос, с чего начать и как начать. И вот, памя­

172 Эренбург вспоминал, как после завершения конгресса, где они с Кольцовым 
были избраны в секретариат Ассоциации, «Михаил Ефимович сказал мне: 
''Поскольку секретариат будет находиться в Париже, работать придется вам“ . Ла­
сково, но насмешливо хмыкнув, он добавил: "ругать будут тоже вас...“ » (ЛГЖ. 
T.2. С.61).

173 Публикуется по копии — РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.511. Л .7.
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туя наш с Вами разговор, я прошу Вас...» Но затем этот критический 
пассаж из письма исключили (возможно, письмо Эренбурга Кольцову убе­
дило «руководящих товарищей», что в работе и планах секретариата все 
не так уж плохо), и Эренбургу отправили такое послание:

Москва 16/8 35 г.
Уважаемый Илья Григорьевич!

Памятуя наш с Вами разговор, я прошу Вас, представляюще­
го в вновь созданной организации интересы советской литерату­
ры, — наметить и прислать свои предложения (по возможности 
подробнее) о ближайших мероприятиях о и том, что необходимо 
для осуществления этих мероприятий.

Очень прошу также информировать о внутреннем состоянии 
организации, о направлениях наших друзей, в частности о том, 
когда приедут в Москву Жид и Мальро, кто еще собирается при­
ехать и когда.

До меня дошли сведения, что Вы еще раз высказали опасе­
ния о возможности Вашей плодотворной работы в организации.

Со своей стороны я должен еще раз повторить то, о чем я Вам 
уже говорил в Париже, а именно — Ваша работа по подготовке 
конгресса и во время конгресса была высоко полезна; Ваше актив­
ное участие в дальнейшей работе крайне необходимо. Мы сделаем 
все для того, чтобы обстановка для Вашей деятельности была 
нормальная, об этом я буду писать Арагону. Надеюсь также, что 
Вы сделаете все для того, чтобы обеспечить должную работу ор­
ганизации. Всякое Ваше полезное предложение или мероприятие 
—- найдет с моей стороны поддержку.

У нас гостят Дюртен и Вильдрак. Встретили их очень хорошо. 
В данное время они выехали в большое путешествие по СССР174.

Интерес к конгрессу исключительный в самых широких кругах 
советской интеллигенции и рабочих.

В Москве состоялось несколько собраний с докладами о кон­
грессе. Запросы из областей и краев таковы, что удовлетворить их 
полностью невозможно.

174 В связи с этим уместно привести фрагмент из воспоминаний Эренбурга: 
«К попыткам некоторых левых писателей Запада покритиковать хотя бы робко по­
рядки сталинского времени Кольцов относился пренебрежительно, говорил: 
”Х что-то топорщится, я ему сказал, что у нас переводят его роман, наверно, 
успокоится“ или ” Y у меня спрашивал, почему Буденный ополчился на Бабеля, я 
не стал спорить, просто сказал, чтобы он приехал к нам отдохнуть в Крым. По­
живет месяц хорошо — и забудет по ’бабизм Бабеля4“ . Однажды он с усмешкой 
добавил: ” Z получил гонорар во франках. Вы увидите, он теперь поймет даже то, 
что мы с вами не понимаем“ » (ЛГЖ. Т.2. С. 112).
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Следите ли Вы за дискуссией, которая развернулась вокруг 
«Не переводя дыхания»? Появилось большое количество статей, в 
основном оценка романа весьма положительная173.

Прошу не задерживать ответ.
Жму Вашу руку

А. Щербаков
Прошу передать привет А.Жиду и Мальро175 176.

Эренбург не ответил на это письмо; собираясь в Москву, он, видимо, 
предпочитал обсудить все при личной встрече.

ИХ БЫЛО ТРОЕ — ИЛЬЯ ЭРЕНБУРГ, АНДРЕ МАЛЬРО 
И АНДРЕ ЖИД 

(Вместо заключения)

Утром 2 ноября 1935 Эренбург приехал в Москву; сотрудник «Ве­
черней Москвы» встретил его поезд в Можайске и по дороге записал рас­
сказ писателя: «Незадолго до моего отъезда я встретился с Андре Жидом, 
собравшимся приехать на октябрьские торжества в Москву. Однако бо­
лезнь не дала возможности писателю осуществить такое желание. Андре 
Жид передал мне обращение к молодежи Советского Союза и послал 
также свою последнюю книгу ” Новая пища“ 177. В Москву я еду на ме­
сяц. В начале декабря я должен возвратиться в Париж. Мое большое же­
лание встретиться с читателями, которые помогают мне писать мои про­
изведения»178.

1935 год — год не только энергичного энтузиазма, но также исклю­
чительного политического оптимизма Эренбурга. Впрочем, не только 
его. «Чем дальше, тем больше, несмотря на все, полон я веры во все, что 
у нас делается. Многое поражает дикостью, а нет-нет и удивишься. Все- 
таки при расейских ресурсах, в первооснове оставшихся без перемен, ни­
когда не смотрели так далеко, и достойно, и из таких живых, некосных 
оснований. Временами, и притом труднейшими, очень все глядит тонко и 
умно», — писал близкому человеку Борис Пастернак в том же 1935 году179.

175 Первые рецензии на повесть «Не переводя дыхания» появились в архангель­
ской прессе (см. корреспонденцию «Комсомольцы Архангельска обсуждают» в 
«Комсомольской правде» 6 апреля 1935), затем восторженные рецензии пошли 
валом («Литературный Ленинград», 1 мая; «Вечерняя Москва», 1 июня; «Ли­
тературная газета», 20 июня, 4 и 15 августа; «Комсомольская правда», 29 июня; 
«Правда», 5 июля; «Известия», 8 июля). Статья К.Зелинского в «Правде» называ­
лась «Роман бодрости и оптимизма»; Эренбург относился к этому с внутренней 
иронией (своему другу О.Г.Савичу он так и надписал книгу: «Саве “ роман бодро­
сти и оптимизма“ 24.XII.36»).

176 РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.508. Л. 1,2.
177 Послание А.Жида и отрывок из его книги «Новая пища», переведенные 

Эренбургом, появились в «Известиях» 7 ноября 1935.
178 Вечерняя Москва. 1935. 2 ноября.
179 Пастернак Б. Собр. соч. T.5. М., 1992. С.356.
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В 1935 в Москве напечатали одну из самых слабых книг Эренбурга 
(«Не переводя дыхания»); она пользовалась огромным успехом у совкри- 
тиков; только эмигрант М. Осоргин сказал о ней правду: «Эренбург уже не 
просто пишет, он поет. Поет он лучшее, что есть в современной советской 
жизни, — работающую и жизнерадостную молодежь. Поет не соло, а в 
хоре. От его участия хор выигрывает; но скажу откровенно, мне было 
жаль потерять солиста, писателя с отчетливой, не всем слышимой ин­
дивидуальностью. Для перехода в хор нужно отказаться от очень мно­
гого, а научиться только пустякам. Этим пустякам Эренбург научился 
без труда»180.

В Москве у Эренбурга действительно было много встреч с востор­
женными читателями, он был попросту нарасхват. Состоялись и различ­
ные беседы по делам Международной Ассоциации писателей. Может 
быть, с этими беседами связано принятие в декабре 1935 решения об окон­
чательном роспуске МОРП.

В середине декабря Эренбург отправился в Чехословакию по делам 
Ассоциации. Два его письма содержат отчет о проделанной там работе:

25 декабря181 [1935] 
Дорогой Михаил Ефимович,

Только что вернулся в Париж, и сразу сообщаю Вам о резуль­
татах поездки.

В Чехословакии удалось все наладить. Чапек согласился войти 
в президиум организации. Гора — секретарь. В Словакии войдет 
весь союз писателей. В Польше также удалось кое-что сделать. 
Левые писатели готовят конференцию. Они опубликовали о своем 
присоединении к парижской конференции.

Удастся присоединить бывших левых пилсудчиков, во всяком 
случае Витлина182. Здесь в Париже все обстоит плохо. Денег у 
них нет, и организация прозябает. Все разговоры о том, что на­
до сделать то или это, разбиваются о материальные препятствия. 
С другой стороны, по-прежнему никто всем этим не занимает­
ся. Повторяю: если не предпринять в самое ближайшее время 
энергичных шагов, все это предприятие пойдет насмарку, но и 
тогда для нас пристойней сказать об этом нашим ближайшим дру­
зьям.

180 Последние новости (Париж). 1935. 3 октября. См. также: Русская литерату­
ра. 1997. №2.

181 16 декабря 1935 Эренбург писал из Праги В.А.Мильман: «Скажите M.E. 
[Кольцову], что напишу из Парижа о варшавских и здешних писательских делах» 
(Собрание автора).

182 Политическая репутация «пилсудчиков» (т.е. политических сторонников 
маршала Польши Ю.Пилсудского, установившего фактическую диктатуру) была 
у литераторов из группы «Скамандр» (Ю.Тувим, А.Слонимский, А.Лехонь, 
Я.Ивашкевич), но поэт И.Виттлин к ней не принадлежал.
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Спасибо за содействие, которое Вы оказали Але Савич183 и 
сердечный привет.

Ваш И.Эренбург184
Письмо Щербакову подробнее, эмоциональнее; в нем есть и личные 

ноты, и обиды, и сюжет Арагон—Мальро.

23 января [1936]
Дорогой Александр Сергеевич!

Очень жалею, что нам не удалось повидаться с Вами и пого­
ворить про все заграничные дела. Будучи в Москве, я говорил с 
тт.Ангаровым185 и Кольцовым. Вероятно, они передали Вам все 
наиболее существенное.

Во Франции дела обстоят плохо. После приезда я настоял на 
оживлении работы писательской организации. Устраиваем 31 
большое чествование Ромена Роллана. Занят этим главным обра­
зом Блок. Он говорит, что расклеился и болен, больше работать не 
может, выступал 50 раз и пр. Хотели также устроить публичную 
дискуссию о социалистическом реализме, так как эта тема очень 
интересует французов. Все парализуется отсутствием средств. 
Членских взносов от нас ждут уже 5 месяцев. Все очень раздраже­
ны их отсутствием. Помещение организации не оплачено, секре­
тарь ничего не получает и т.д. Потом сильно мешает параллель­
ный характер работы местной организации МОРПа т.н. AEAR 
или, вернее, «Дом культуры». Во главе стоит Арагон. Нелады у 
него по-прежнему с Мальро. Итак, для успешной работы необхо­
димо: прислать тотчас же хоть небольшую сумму, установить 
единство организации, «объединить» Мальро с Арагоном, для чего 
надо Мальро указать на ответственность, доверье и пр., а Арагона 
попросить войти в единую организацию и отказаться от к[аких-] 
л[ибо] острых линий в тактике. Мальро не знает до сих пор, смо­
жет ли он теперь выехать в Москву ввиду трудного положения в 
и[здательст]ве, где он служит. Он сможет выехать либо через

183 Альсгута Яковлевна Савич (урожд. Мазэ; 1904-1991) — дочь московского 
общественного раввина, жена О.Г.Савича; вместе с ним находилась за границей 
с 1923; в 1935 в связи со смертельной болезнью матери приехала в Москву, где была 
лишена зарубежного паспорта. Все попытки Эренбурга через влиятельных дру­
зей добиться возвращения А.Я.Савич в Париж ничего не дали.

184 РГАЛИ. Ф.1204. Оп.2. Ед.хр.668. Л. 19. В тот же день Эренбург сообщал 
В.А.Мильман: «Я пишу М.Е.[Кольцову] о всех делах, связанных с организацией пи­
сателей. Позвоните Ангарову и скажите, что 25-го диппочтой я сообщаю о делах 
М.Е. Если он хочет, чтобы я собщил непосредственно ему, пусть сообщит мне об 
этом» (Собрание автора).

185 А.И.Ангаров (1898-1939?) — заместитель А.С.Щербакова в Культпропе 
ЦК ВКП(б).
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неделю, либо не ранее [чем] через два месяца. В первом случае Вы 
вскоре его увидите и сможете с ним договориться обо всем. Во вто­
ром надо найти форму, в которой может быть сейчас все продела­
но без его поездки в Москву. Вот примерно все о французских де­
лах. Мне удалось кое-что сделать в Польше и довольно много в Че­
хословакии. Там Чапек согласился войти в президиум, а союз пи­
сателей с секретарем Горой войти целиком в организацию. То же 
самое и в Словакии. Однако все это не приведет ни к чему, если 
не будет налажена работа в парижском центральном секретари­
ате, а без денег и без людей это невозможно.

Я только что читал ряд лекций в Гренобле о роли писателя 
в СССР. Убедился, во-первых, в огромном интересе французской] 
интеллигенции в провинции к нам, во-вторых, в отвратительной 
работе местного филиала МОРПа. Хорошо работает только «Ко- 
мите де вижиланс»186, как и повсюду в провинции.

Пришла телеграмма о том, что Леонов не приедет187. Это 
очень обидно, так как мы хотели придать чествованию Р.Р[ол- 
лана] большой размах.

Примерно все. / . . . /  Вам я пишу в первый раз, но Кольцову пи­
сал уже дважды, также Ангарову. Ответа не получил. При таком 
отношении моя роль становится окончательно невразумительной: 
с одной стороны французы меня ругают, так как я в организа­
ции представляю советских писателей, с другой я методично и 
бесплодно информирую различных товарищей. То и другое мне 
изрядно надоело. Надеюсь, что на это письмо получу ответ.

Сердечный привет
И.Эренбург188

Ответ Щербакова не сохранился. 26 февраля Эренбург пишет два 
письма. Кольцову, как всегда, сжато:

Дорогой Михаил Ефимович,
письмо Ваше получил. А.М[альро] наконец-то решил вопрос 

о поездке, едет 28-го через Вену.

186 Комитет Бдительности (ф р а н ц .).
187 Речь идет о предполагавшемся участии Л.М.Леонова в вечере, посвящен­

ном 70-летию Р.Роллана. Сохранились 3 телеграммы Кольцова Эренбургу на сей 
счет: 17 января 1936 — «Приедет вероятно Леонов Привет Кольцов», 23 января — 
«Как выяснилось никто писателей приехать двадцать девятого не может Кольцов», 
27 января — «Надеюсь Леонов успеет приехать Празднование Роллана очень жела­
тельно провести под маркой ассоциации Остальное пишу Привет Кольцов» 
(РГАЛИ. Ф.1204. Оп.2. Ед.хр.1701. Л. 1-4).

188 Это и последующие письма И.Г.Эренбурга к А.С.Щербакову печатаются по 
машинописной копии из личного архива Эренбурга, сверенной с подлинниками, — 
РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.575.
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Денег Ассоциация] Щисателей] не получила. Поясните это 
дело: народ ропщет.

Как Вы знаете, вечер Роллана прошел очень удачно. Удалось 
расплатиться с частью долгов. На 10 марта назначен большой ди­
спут о социалистическом реализме. А.М. должен быть к этому 
сроку здесь, не то получится скандал.

Жид в Сенегале, потом едет в Москву.
Вот все новости.

Сердечно Ваш И.Эренбург189

Щербакову — подробнее и с жалобами:

Мальро едет через два-три дня. Я не отвечал Вам — ждал его 
окончательного решения. Вы знаете его характер и норов, поэтому 
легко сможете смягчить те трения, которые всегда могут возник­
нуть между ним и кем-нибудь третьим190. Он только что приехал 
из Гренобля, где делал доклад о СССР в пользу кассы забастовщи- 
ков-шахтеров. / . . . /  Жид теперь в Сенегале. Собирается в Москву 
в конце марта. Ассоциация прекрасно провела вечер о Роллане. 
На 10 марта назначен большой диспут о соцреализме — защитни­
ки и противники. Присмотрите, чтобы Мальро не задержали не­
сколько лишних дней, так как его присутствие необходимо: защит­
ники могут быть не очень сильны, а противники достаточно ко­
варны. Отсутствие Мальро будет истолковано как то, что он про­
тив соцреализма.

Денег в Ассоциации] нет. На выручку с вечера Роллана рас­
платились с частью долгов. Обо всем остальном Вам расскажет 
Мальро / . . . /  Когда я был в Москве, я говорил с т.Ангаровым ка­
сательно моих очерков о парижском конгрессе191. На столе т.Ан- 
гарова лежала выписка из одной моей телеграммы, касающаяся 
Пастернака. Т.Ангаров сказал мне, что он проверял, правильно ли 
утверждение, будто я говорю, что совесть поэта есть только у 
Пастернака / . . . /  Это либо злостное искажение, либо недоразуме­
ние. Вы были на конгрессе и знаете, что я никакими словами ни 
Пастернака, ни других писателей не «приветствовал». Тон статьи 
в «Комсомолке»192, которая дана как редакционная, заставляет

189 РГАЛИ. Ф.1204. Оп.2. Ед.хр.668. Л .7.
190 Наверное, намек на Кольцова.
191 Печатались в «Известиях»; полностью: Литературный критик. 1935. №8.
192 «Откровенный разговор (о творчестве Б.Пастернака)» (Комсомольская 

правда. 1936. 23 февраля); в этой статье утверждали, что «Илья Эренбург в Па­
риже приветствовал Пастернака как поэта, который доказал, что высокое ма­
стерство и высокая честь отнюдь не враги», и этот «комплимент» был назван 
сомнительным.
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меня задуматься над словами т.Ангарова и над отношением ко 
мне руководящих литературной политикой товарищей. Если она 
совпадает с «К[омсомольской] Щравдой]», то я с величайшей охо­
той буду впредь воздерживаться от каких-либо литературно-об­
щественных выступлений и в Союзе и на Западе. Очень прошу вас 
ответить мне на этот вопрос.

/.../

Ответ последовал с некоторым опозданием:

Москва 
23.III.36 г.

Дорогой Илья Григорьевич!
Я на 12 дней выбыл из строя (болел), поэтому отвечаю на 

Ваше письмо с опозданием, за что прошу извинения.
Первый вопрос, какой мне задал в Москве Мальро, был такой: 

«Я прошу от своего имени и от имени А.Жида объяснить мне — 
какие крупные разногласия разделяют советских писателей и Эрен- 
бурга». На этот вопрос я ответил: «"Разногласий“ , которые 
бы разделяли советских писателей и Эренбурга — нет, ибо 
Эренбург сам советский писатель. Речь может идти о творче­
ских разногласиях у ряда советских писателей с писателем Эрен- 
бургом. Эти разногласия были и есть, происходят они в рамках 
советской литературы». Так ответил я Мальро.

Признаться, я не понял сначала вопроса Мальро. Стал он мне 
понятен через несколько дней, когда я получил Ваше письмо.

Вы зря ставите так вопрос: «с величайшей охотой буду впредь 
воздерживаться от каких-либо литературно-общественных вы­
ступлений и в Союзе, и на Западе».

Известно, что Ваши литературно-общественные выступления 
никем не навязаны, что они являются результатом внутреннего 
Вашего убеждения. Почему же отказываться от выступлений, 
которые продиктованы внутренним убеждением.

Вообще метод «отставки», как Вы знаете, сочувствия обычно 
не встречает.

Что касается главного — отношения к Вам, я могу только по­
вторить то, о чем я Вам неоднократно писал и говорил.

Вы имеете свою оценку творчества Пастернака, с которой 
иные могут соглашаться или не соглашаться.

Разрешите этим людям о несогласии с Вами писать и гово­
рить.

Делать же отсюда какие-либо выводы об отношении к Вам 
товарищей — не основательно.
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В Москве у писателей началась дискуссия о статьях «Прав­
ды»193. Первые собрания прошли плохо, уровень обсуждений не 
высокий, думаю, на следующих собраниях выправим.

Мальро Вам, вероятно, расскажет о его пребывании в СССР. 
Я его видел на другой день приезда, вторично видеть не удалось, 
т.к. я заболел и только сегодня приступил к работе194.

Мальро в сопровождении Бабеля и неусыпного Кольцова посетил 
Горького в Тессели, где были обсуждены проекты Ассоциации писателей, 
в частности, грандиозный проект «Новой энциклопедии» (Мальро пред­
лагал, чтобы в СССР работу редакции возглавил Н.И.Бухарин; Горький 
с этим был согласен195). 22 марта Горький сообщал Роллану: «Был у меня 
Мальро. Человек, видимо, умный, талантливый. Мы с ним договорились 
до некоторых практических затей, которые должны будут послужить де­
лу объединения европейской интеллигенции для борьбы против фа­
шизма»196.

«Мальро вернулся в хорошей форме и взялся за работу, — информи­
ровал 5 апреля 1936 Кольцова Эренбург. — Я не очень-то верю в пред­
приятие с энциклопедией — боюсь, что трудно будет преодолеть маркси- 
стскофобию англичан и двух третей наших французов. Но посмотрим, 
как развернется дело. Пленум хотят созвать в июне в Лондоне, посвя­
тить его культурному наследству и частично энциклопедии. С Арагоном 
Мальро договорился. Арагон взял на себя французские дела, Мальро — 
пленум и пр.»197.

В Париже Мальро встретился с Бухариным и перевел на французский 
текст его доклада «Основные проблемы современной культуры»198 (до­
клад с огромным успехом был прочитан Бухариным 3 апреля 1936 в том 
же зале Мютюалите, где проходили заседания конгресса писателей, на 
который Сталин Бухарина не пустил). В книге бесед с де Голлем «Веревка 
и мыши» (1976) тема Сталина не раз возникает у Мальро, есть там и рас­
сказ о том, как «Бухарин, проходя со мной по площади Одеон, где около 
траншей лежали канализационные трубы, задумчиво произнес: ” А теперь 
он меня уничтожит...“ Что и было сделано», — внешне бесстрастно 
комментирует Мальро199. Не только политические соображения, но и че­

193 В январе—марте 1936 «Правда» напечатала серию погромных статей о 
«формализме» в советском искусстве: редакционные статьи «Сумбур вместо 
музыки (об опере ” Леди Макбет Мценского уезда“ Шостаковича)» — 28 янва­
ря; «О художниках-пачкунах» — 1 марта; статью В.Кеменова «Формалистические 
кривлянья в живописи» — 6 марта; после этого на собраниях в различных твор­
ческих союзах были произнесены разгромные доклады Ставского, Кирпотина, 
Алабяна, Керженцева.

194 РЦХИДНИ. Ф.88. Оп.1. Ед.хр.509. Л.1; второй лист в деле отсутствует.
195 Поварцов С. Цит. соч. С. 126.
196 Горький М. Собр.соч. Т.30. М., 1956. С.435.
197 РГАЛИ. Ф.1204. Оп.26. Ед.хр.668. Л. 12.
198 Бухарин Н. Революция и культура. М., 1993. С.288-307.
199 Мальро А. Зеркало лимба. М., 1989. С.349.
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ловеческие судьбы Бухарина, Бабеля, Кольцова, Радека, с которыми об­
щался Мальро, определили его разрыв с коммунизмом...

Андре Жид так и не собрался в Москву в начале марта. «Видел Жида 
после приезда из Сенегала, — информировал Кольцова Эренбург 9 мая. — 
Бодр. Сказал, что едет твердо 15 июня. Свита странная»200. В уже цити­
рованных «Записках маленькой дамы» есть запись 5 июня 1936: «Да, ре­
шено, он поедет в Россию, но без особой охоты, мне кажется. Он при­
нял у себя Мальро и Эренбурга. Он представляет себе по их рассказам, что 
его заставят сказать и что он не скажет. Чувствуется в нем большое со­
мнение. Что он хотел: он хотел сказать о гомосексуализме. Скажет ли 
он об этом? Стоит ли это? Услышат ли его201? Он может взять с собой 
кого угодно в качестве сопровождения. Но это деликатно. Шифрин202 
предложил себя, и Жид с радостью согласился. Он хорошо говорит по- 
русски и в то же время он левый, хотя и не член ФКП. Его не подозре­
вают в сочувствии к кому-либо. Он возвращается в свою страну, чтоб 
посмотреть. Он думает о Даби, о Гийу, о Джефе Ласте»203.

26 июня, когда А.Жид уже находился в СССР, Эренбург заметит в 
очередном письме Кольцову: «Перед отъездом встречался со свитой Жида 
и убедился, что Ш[ифрин] настроен довольно зловредно».

Сопровождаемый друзьями, Андре Жид прибыл в Москву 17 июня. 
Его встречали Кольцов и находившийся в Москве Арагон. «Привет Андре 
Жиду!» — таков был в тот день заголовок редакционной статьи «Изве­
стий». Давнее желание Жида повидаться с Горьким оказалось неосуще­
ствимым: 18 июня «великого пролетарского писателя» не стало. «Радость 
моего приезда в Москву почти сразу омрачена тяжелой вестью. О, я знаю, 
что он очень был болен несколько времени... Перед огромным трауром 
всего мира — кто осмелится говорить о своей собственной грусти; того, 
кого я уже называл своим другом — нет» — эти слова Андре Жида на­
печатала «Литературная газета», сообщая о его прибытии в Москву204; в 
том же номере информация о том, что в конце года в Москве выйдет 
5-й том сочинений Жида и его книга «Новая пища» (перевод под редакцией 
Бабеля), и снимок: Кольцов и А.Жид у гроба Горького. Андре Жид был 
и на похоронах Горького и даже удостоился чести подняться на трибуну

200 РГАЛИ. Ф.1204. Оп.2. Ед.хр.668. Л. 15.
201 Эренбург вспоминал об этом разговоре: «Незадолго до своей поездки в Со­

ветский Союз он пригласил меня к себе: "Меня, наверное, примет Сталин. Я решил 
поставить перед ним вопрос об отношении к моим единомышленникам...“ Хотя я 
знал особенности Жида, я не сразу понял, о чем он собирается говорить Сталину. 
Он объяснил: “ Я хочу поставить вопрос о правовом положении педерастов...“ Я 
едва удержался от улыбки; стал его вежливо отговаривать, но он стоял на своем» 
(ЛГЖ. Т.2. С .54).

202 Жак Шифрин — сотрудник издательства Н.Р.Ф., выходец из России.
203 Риссельберг М. ван. Записки маленькой дамы. Указ. соч. С.539. Жид приле­

тел в СССР в сопровождении французских писателей Пьера Эрбара, Луи Гийу, 
Эжена Даби, голландского писателя Дж.Ласта и Жака Шифрина; Гийу и Ласт были 
членами Бюро Международной ассоциации писателей.

204 Литературная газета. 1936. 20 июня.
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Мавзолея и в присутствии Сталина произнести речь (после Молотова, 
Булганина и А.Толстого); переводил Кольцов. 21 июня в ЦПКиО состо­
ялся митинг, посвященный годовщине Парижского конгресса; на нем вы­
ступали Кольцов, А.Жид, Арагон, Бехер, Корнейчук и др. (объявлены 
были также выступления Бабеля и Пастернака, но они не появились203); 
26 июня «Литературная газета» дала целую страницу, посвященную Анд­
ре Жиду, но в это время он уже отправился в поездку по стране, а потом 
почти месяц отдыхал в Грузии. Во время пребывания Жида в СССР за­
болел скарлатиной и умер в Севастополе Эжен Даби (ему не исполнилось 
и 38 лет); кроме того в Москве А.Жид застал процесс над сподвижниками 
Ленина Зиновьевым и Каменевым и узнал об их расстреле. Настроение 
к концу поездки у него было не самое радостное; кроме того, Ж.Шиф­
рин вполне хорошо владел русским, и Жид бесперебойно получал незави­
симую от официальных переводчиков информацию (о ней можно судить 
по его «отчетной» книге).

Сталин не удостоил Андре Жида специальным приемом (ни с газет­
ными фотографиями, как Роллана, а потом Фейхтвангера, ни без сооб­
щений, как Барбюса): по-видимому, чекисты донесли о настроениях и 
высказываниях писателя и его сопровождения.

Осенью в Париже А.Жид работал над книгой «Возвращение из 
СССР». Мальро и Эренбург были в Испании, где в июле началась граж­
данская война. В октябре они оказались на короткое время в Париже. 
21 октября секретарша А.Жида записала содержание своей встречи с ними 
дома у Мальро* 206. Эренбург с несомненной тревогой ждал книги Жида: 
он понимал свою ответственность, хотя, пожалуй, не был главным в 
мощной раскрутке (если тут уместна будет современная лексика) Андре 
Жида в СССР. Поэтому Эренбург стремился как-то повлиять если не на 
текст Жида, то хотя бы на время выхода его книги. Вот соответствующие 
страницы «Записок маленькой дамы»: «25 октября 1936. В тот момент, 
когда мы садились за стол, раздался телефонный звонок Эренбурга, ко­
торый спросил, когда он может приехать к Жиду. Он уезжает в Испанию 
и спешит. Он настаивает на срочной встрече, ему нельзя отказать. Ясно,

203 Литературная газета. 1936. 20 и 26 июня.
206 «Я отчитывалась [Жиду] о вечере, проведенном у Мальро. Скорей, тяжелое 

впечатление, в котором Мальро не виноват. Кажется, он так занят ролью, которую 
играет в Испании (она его радует), что поглощен этим полностью и теряет всю 
свою обычную нервность. Все это для меня туманно. Жид говорил мне, что Маль­
ро ведет переговоры об оружии, о важных поставках самолетов и что он посто­
янно летает из Испании в Европу. Мальро неразговорчив, его надежды на победу 
сомнительны. Был и одутловатый Эренбург, болтал о патологии испанцев, кста­
ти — остроумно, с откровенным юмором, но слишком легкомысленно и слишком 
отстраненно для человека, приехавшего оттуда. И потом — что-то мне не нравится 
его физиономия, неприятная, мешает. Впечатление неуместного остроумия уси­
лено одалиской Кларой Мальро [жена писателя], которая принимает, лежа на 
своей кровати, с легкомысленным и живым интересом, патетически говоря об 
опасности, связанной с деятельностью Мальро, и тут же переходя к его успехам 
на женском фронте» (Риссельберг М. ван. Записки маленькой дамы. Указ. соч. 
С .562).
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что он хочет что-то сообщить в СССР о Жиде, но Жид не хочет ничего 
говорить, отвечает туманно, он пытается перевести разговор на процессы 
в Москве, говорит, что он очень взволнован, и говорит, для успокоения 
Эренбурга, что он не пишет об этом в своей книге, что правда.

26 октября. Эренбург сегодня утром пришел повидаться с Жидом. 
Он был очень хитер. Впечатление, что он точно знает содержание книги 
Жида, и тот удивлен этим (гораздо больше меня). Но как могло быть 
иначе с неистребимой болтливостью Жида. Да, Эренбург знает примерно 
все и одобряет! Он добавляет к этому, что, если б захотел, сам написал бы 
еще больше!..

Мысль запретить публикацию для него неприемлема, но он считает, 
что сейчас публикация несвоевременна. Он настаивает, чтобы Жид от­
срочил выход книги, напечатал бы ее после Испанской войны207. В такой 
момент, — говорит Эренбург, — когда Россия предпринимает неверо­
ятные усилия, чтобы помочь Испании, нельзя на нее нападать. Он наста­
ивает, чтобы Жид поехал в Испанию, и Жид понимает, что ему следу­
ет доказать: он не отказывается от коммунизма и в тот момент, когда 
выходит его книга. Он поедет с Пьером Эрбаром, которого уговорит, 
ведь тот собирается в Париж раньше, чем предполагалось...

После обеда приносят верстку "Возвращения из СССР", мы правим 
ее и заканчиваем примерно треть. Работа приятная — замена слов, фраз. 
Вместе с Жидом это всегда интересно.

27 октября. Жид завтракал со мной. Он получил письмо от Мадлен 
Паз, вызвавшее его острое недоумение. Паз предлагает ему встречу с 
Виктором Сержем. Затем просит его сотрудничать в "Популер" — хотя 
бы немного. Жид говорит: важно, чтобы его книга появилась раньше, 
тогда не смогут сказать, что на него влиял Серж. Ему все очень любопыт­
но. Он сегодня завтракает с Шифриным, с Франсисом Журденом208, с 
Фридманом209 и с юным Малаки — трое последних коммунисты. Понят­
но, что речь идет только о его книге и о его решении молчать. Они ставят 
вопрос о его оппортунизме. Они считают, что ему следует с самого начала 
четко определить свою позицию. Отвергли его просьбу напечатать на

207 15 января 1945 Жид записал в «Дневнике»: «Я писал о поездке в СССР в том 
же стиле и в том же духе, что и о разоблачениях колониальных злоупотреблений 
в Конго, которые вызывали у меня отвращение. И те же самые люди, которые 
возмущались моими критическими высказываниями по адресу СССР, громче всех 
приветствовали меня, когда подобные критические замечания направлялись против 
побочных явлений ” капитализма“ . В этом случае все восторгались моей проница­
тельностью, моей способностью разоблачать обман, моей смелостью в обличени­
ях. В России же, вдруг стали утверждать эти люди, я не сумел ничего понять, не су­
мел ничего увидеть. И если некоторые признавали обоснованность моих наблюде­
ний, то кое-кто все-таки считал их несвоевременными. Самое большое, что допу­
скалось среди товарищей, — это признать: в СССР есть отдельные несовершенст­
ва, но говорить о них еще не пришло время» (Литературная газета. 1989. 8 марта).

208 Франсис Журден (1876-1958) — французский писатель и художественный кри­
тик, член руководящего бюро AEAR.

209 Жорж Фридман (1902-?) — французский философ, коммунист, член AEAR; 
вместе с Арагоном и Ж.-Р.Блоком вел литературную страницу «Юманите».
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рекламе книжки слова: "Слишком часто правда об СССР говорится с не­
навистью, а ложь — с любовью". Верстка будет готова завтра.

28 октября. Сегодня утром Жид получил телеграмму от Джефа Ла­
ста, которая нас очень взволновала. Ласт просит отложить выход книги 
и подождать встречи с ним, когда Жид вернется из Мадрида. Значит, 
Ласт узнал о возможной поездке Жида в Испанию из публикации Эрен- 
бурга210, который бесспорно использует свой последний шанс. Знает ли 
Ласт, чего Жид ждет от своей поездки в Испанию? Вопрос очень дели­
катный. Жид решается повидать Мадлен Паз, чтобы выслушать ее. Раз­
дается звонок. Когда она приходит, Жид зовет меня, чтобы узнать впе­
чатление. Мадлен Паз — женщина темпераментная, умная, ловкая, точ­
ная, энергичная. Она говорит о пользе того, что заявлял о России Виктор 
Серж, о том, что коммунисты против Народного фронта, но Блюм решил 
держаться максимально компромиссно и мягко, чтобы спасти единство. 
По ее мнению, правда об СССР настоятельно необходима: чем дольше ее 
ждут, тем труднее ее высказать. В 12 часов приходит Шифрин продол­
жить правку. Он правит аккуратно, смотреть на его работу приятно. По­
том Жид получает письмо Ласта, отправленное до телеграммы и до 
встречи с Оренбургом. Письмо, полное восторга; в нем Ласт спрашивает, 
уместно ли сейчас печатать книгу...»211.

Книга «Возвращение из СССР» вызвала в Москве гнев. Официальный 
отклик последовал в виде редакционной статьи «Литературной газеты» 
«Куда Андре Жид возвратился из СССР»212. «Слезливость, двойствен­
ность книги Жида выдает в нем человека слабого, неустойчивого, огра­
ниченного и жалкого», — утверждала газета, высказывая предположение 
о пагубном влиянии на Жида все тех же троцкистов. Сообщалось также, 
что А.Жид только что подписал поздравительную телеграмму француз­
ских друзей СССР, направленную в Москву по случаю принятия сталин­
ской Конституции. «Не думает ли он, — вопрошала газета, — что этой 
подписью он восстановит доверие?» Было ясно, что доверие потеряно 
навсегда. Книги А.Жида сняли с производства, а уже вышедшие изъяли из 
библиотек; из печатавшейся «Книги для взрослых» Эренбурга успели 
выкинуть абзац о Жиде213 * *. В эту пору в Москве находился Лион Фейхт­
вангер, и московские острословы опасались (в стихах), как бы «сей еврей

210 В советских корреспонденциях Эренбурга о поездке А.Жида в Испанию речи 
не было.

211 Риссельберг М. ван. Записки маленькой дамы. Указ. соч. С.565-567.
212 Литературная газета. 1936. 6 декабря.
213 «Андре Жид похож на монгольского врача, у которого узловатые крепкие 

руки, он мог быть хирургом. Встречаясь с ним, встречаешься с книгами, у которых 
теплые ладони, с соборами, которые ходят, с масками, которые душат. Я видел 
его за работой; тщательно, каллиграфическими буквами он пишет о своем слож­
ном пути. Я видел его в нестерпимо знойный день, в пыли парижского предместья, 
среди камнетесов и поденщиц. Он стоял на подмостках, смущенно улыбаясь. 
Он подымал к небу ту руку, которая могла быть рукой хирурга, которая была ру­
кой поэта и которая сжималась в кулак рабочего» (см: Эренбург И. Собр. соч. Т.З.
М., 1991. С.570); «Книга для взрослых» была сдана в набор 21 июня 1936, подписа­
на в печать 10 декабря 1936.
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не оказался Жидом». С Фейхтвангером, правда, все обошлось. Жида вре­
мя от времени клеймили; персидскому поэту Лахути, тогдашнему любим­
цу Сталина, пришлось написать вторую статью о Жиде214 (в первой, на­
печатанной летом, он его восхвалял213). В советской печати А.Жида бра­
нили и его западные коллеги — Фейхтвангер216 и Роллан217, но они-то, в 
отличие от советских обличителей, книгу А.Жида прочли. А через год, 
уже в связи с испанскими сюжетами, Илье Эренбургу пришлось-таки 
назвать А.Жида «стариком со злобой ренегата, с нечистой совестью»218.

«Возвращение в СССР» в конце концов издали и в СССР, но про­
существовал Союз после этого только год. В конце концов спорить ока­
залось не о чем. А.Жид за два месяца разглядел то, на что многим на­
блюдавшим эту жизнь изнутри не хватило жизни: «То, что Сталин всегда 
прав, означает, что Сталин восторжествовал над всеми. ”Диктатура про­
летариата“ — обещали нам. Далеко до этого. Да, конечно: диктатура. Но 
диктатура одного человека, а не диктатура объединившегося пролетари­
ата, Советов. Важно не обольщаться и признать без обиняков: это вовсе 
не то, чего хотели. Еще один шаг, и можно будет даже сказать: это как раз 
то, чего не хотели»219. В 1937 году этот шаг был сделан. Оснований для 
иллюзий не осталось. С московской политической сцены исчезли многие 
из упомянутых в этом повествовании: Барбюс и Горький умерли; Жида 
отлучили; Бухарина, Радека, Стецкого, Кнорина, Ангарова, Динамова, 
Киршона, Микитенко, Кина арестовали; Кольцова, Бабеля и Луппола 
ждала та же участь; Мальро, Реглер и Эренбург были в Испании. Москве 
стало не до культурных программ и проектов Парижского конгресса. 
Второй конгресс в защиту культуры собрался в Мадриде — туда, под 
бомбы, отправились только большие энтузиасты; в своих речах они клей­
мили ренегата А.Жида и прочих ренегатов: троцкистов и фашистов.

До Третьего конгресса в защиту культуры дело не дошло — началась 
мировая война.

2.4 Неумный вояка / /  Литературная газета. 1936. 26 декабря.
2.5 Литературная газета. 1936. 26 июня.
2.6 Эстет о Советском Союзе / /  Правда. 1936. 30 декабря.
217 «Ответное письмо иностранным рабочим Магнитогорска», напечатанное 

под большим заголовком «Ромен Роллан об Андре Жиде» (Правда. 1937. 11 ян­
варя).

218 Известия. 1937. 3 ноября.
219 Жид А. Возвращение в СССР. М., 1990. С.90-91.
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«...B ПАМЯТИ ЭТА ЭПОХА ЗАПЕЧАТЛЕЛАСЬ НАВСЕГДА» 
Письма Ю.К.Терапиано к В.Ф.Маркову (1953-1966) 

Публикация О.А.Коростелева и Ж.Шерона

Пятидесятые годы в истории русской эмиграции — это время, когда 
литература первого поколения уже прошла пик своего расцвета, да и 
само поколение сходило со сцены. Но одновременно это и время подве­
дения итогов, осмысления предыдущей эпохи.

Публикуемые письма — преимущественно об этом. Их авторы были 
знакомы только по переписке, в жизни встретились лишь раз, да и то не­
удачно, так что единственным поводом для переписки были литература 
и литературная жизнь.

Юрий Константинович Терапиано1 (1892-1980) — эмигрант «первой 
волны», представитель «незамеченного поколения», поэт, критик, мемуа­
рист, принимавший участие практически во всех основных литературных 
начинаниях эмиграции, от Союза молодых поэтов и писателей в Париже и 
«Зеленой лампы» до послевоенных «Рифмы» и «Русской мысли». Влади­
мир Федорович Марков2 (р. 1920) — один из самых известных представите­
лей второй эмиграции, поэт, литературовед, критик, в те времена начи­
навший блестящую академическую карьеру в США. Это были совершен­
но разные люди, с противоположными подчас вкусами и пристрастиями. 
Терапиано — ученик Ходасевича и одновременно защитник «парижской 
ноты», Марков — знаток и ценитель футуризма, к «парижской ноте» ис­
пытывал устойчивую неприязнь, желая как минимум привить к ней рост­
ки футуризма и стихотворного делания. Ко времени, когда завязалась пе­
реписка, Юрию Терапиано было уже за шестьдесят. Маркову — вдвое 
меньше, немного за тридцать. Тем не менее, им было интересно друг с

1 Специальных работ о Терапиано не существует, помимо статей в справоч­
никах: Казак В. Лексикон русской литературы XX века. М., 1996. С.420-421; Вит- 
ковский Е.В., Леонидов В.В. / /  Литературная энциклопедия русского зарубежья 
(1918-1940). Т.1: Писатели русского зарубежья. М., 1997. С.381-382.

2 Подробнее о нем см. в кн.: Культура русского модернизма: Статьи, эссе, и 
публикации. В приношение Владимиру Федоровичу Маркову /  Под ред. Р.Вроона 
и Дж.Малмстада. М., 1993; Марков В. О свободе в поэзии: Статьи, эссе, разное. 
СПб., 1994; Марков В. 100 русских поэтов: Антология. СПб., 1997.
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другом. На протяжении полутора десятков лет оба почти ежемесячно пи­
сали друг другу, сообщая все новости, мнения о новинках и просто литера­
турные сплетни. Марков расспрашивал о литературе «первой волны», 
спорил, не соглашался, проявлял свойственную ему самостоятельность в 
суждениях, но вновь и вновь жадно выспрашивал о деталях и подробно­
стях довоенной литературной жизни Парижа. Терапиано, в свою очередь, 
искал среди людей «второй волны» продолжателей начатого его поко­
лением литературного дела, а не найдя, просто всматривался в молодых 
литераторов, пытаясь понять: какие они, что у них за душой, с чем 
пришли. Марков нападал на стариков, задирался, высказывал парадок­
сальные суждения, Терапиано терпеливо рассказывал ему, как оно было 
на самом деле, и, в меру своего разумения, объяснял, почему было имен­
но так.

Пятидесятые годы стали рубежными для истории русской литерату­
ры в эмиграции. Менялась эпоха, и два представителя разных «волн» мно­
го говорят об этом. Собственно литературного поколения в понимании 
людей первой эмиграции из «второй волны» как-то не получилось. Тера­
пиано вскоре почувствовал это, на свой лад пробовал найти этому объяс­
нение и даже пытался давать советы, искренне желая, чтобы разбросан­
ные по всему миру поэты «второй волны» стали все же не только самосто­
ятельными единицами, но и поколением.

Любопытно еще и то, что все рассуждения о смене поколений каса­
ются не только эмиграции, но удивительным образом схожи с аналогич­
ными процессами в метрополии. Авторы писем об этом не думали и ду­
мать не могли, но теперь, несколько десятилетий спустя, это сходство 
бросается в глаза.

Письма сохранились в архиве В.Ф.Маркова и сейчас находятся в 
РГАЛИ (Ф.1348). Общеизвестные для читателя «Минувшего» имена (Бу­
нин, Мережковский, Берберова и т.д.) не комментируются. Упомянутые 
в письмах факты, статьи или люди, о которых не удалось отыскать ника­
ких сведений, специально не оговариваются.

1
Медон, 13 июня 1953 г.

Многоуважаемый господин Марков,
(простите, Вы не сообщили мне Вашего имени-отчества)
Я помню Ваши «Гурилевские романсы»1 и читал антологию2, 

Вами составленную для «Чеховского издательства» (рад, что на­
звание не Ваше), и рад с Вами познакомиться хотя бы в форме «пе­
реписки из двух углов»... мира.

Мне очень ценно то, что Вы пишете о «парижской школе» — 
точнее, о довоенной литературной атмосфере в Париже. В моей 
книге3 я хотел, посколько возможно, дать кое-какое представление 
о ней, об идеях, об отношении к делу поэта и писателя и о той ра-
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боте, которую произвели мои сверстники в смысле пересмотра 
прежнего и поисков «своего», «главного». Почти все мы работа­
ли в самых неподходящих условиях (днем — маляр, приказчик 
в магазине, шофер или рабочий), а судьба некоторых была еще бо­
лее тяжелой.

Чего искали мы, что мы отстаивали — и от натиска старшего 
поколения, от «отцов-общественников», и от советских образцов 
«социалистического реализма», и от соблазна новейших француз­
ских течений — дадаизма, сюрреализма, христианства а ля Мори­
ак — это, прежде всего, честность и правдивость, чувство ответ­
ственности поэта и писателя, отказ от внешней красивости, от 
погони за громкими формулами и за дешевым успехом.

Кое-кто из представителей «старших поколений» — Гиппиус, 
Мережковский, Шестов и отчасти Ходасевич (в смысле формаль­
ном) — были нашими помощниками и союзниками. Во время вой­
ны они умерли, погибли прежние газеты и журналы, Париж до сих 
пор лишен права голоса (современные издания — правые и левые 
— литературу признают только в виде привеска к политике) — и 
говорить удается лишь некоторым из «парижан» и то — в Аме­
рике, где атмосфера совсем не походит на прежнюю парижскую.

В Америку переехали некоторые парижане — Варшавский4, 
Яновский5, Газданов6; в журналах же хозяйничают тоже некото­
рые «парижане» — из числа тех, которые или вовсе не имели отно­
шения к довоенной литературной жизни, или имели лишь косвен­
ное отношение к ней.

Отсутствие «воздуха» чувствуется и в современном Париже: 
но, несмотря на «ночь», многие продолжают писать, появились 
даже новые имена — им особенно трудно сейчас, т.к. Америка 
падка на «имена». Несколько раз делались попытки организовать 
в Париже литературный журнал, но средств здесь нет, а деньги 
из Америки — идут на другое. Надежда однако не потеряна — мо­
жет быть, со временем парижанам все-таки удастся добиться сво­
его. Я думаю, что всем нам нужно стараться поддерживать связь 
друг с другом, среди писателей и поэтов «новой эмиграции» есть 
тоже люди, думающие как Вы, — и это очень ценно.

Если бы Вы знали, как — в течение всего эмигрантского пе­
риода — французские литературные круги были холодны к нам, 
эмигрантам, и как трудно найти с ними общий язык нам. Франция 
до первой войны, Франция до второй войны и современная Фран­
ция — это три различных мира. У них до сих пор есть большая 
культурная традиция, их «техника» стоит на высоком уровне по 
сравнению с нашим «уменьем писать», но связь с французской 
литературой, которую многие из нас чувствовали в России, в Па­
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риже превратилась в отчужденность. Андре Жид7, например, 
очень любил и почитал Достоевского, но нам чуждо именно то, за 
что он его любил, и то, как он его любил, для нас Достоевский 
иной, не «в понимании европейцев». На эту тему можно много го­
ворить, можно спорить «до двенадцати часов ночи» — глубже, 
чем написал в «Опытах» многоученый Вейдле8 — его статьи на­
поминают лекцию для учеников 7 класса гимназии.

Маяковского я не люблю; в нем всегда шум и треск, а Бог, как 
сказано в Библии, в тишине. Может быть, я не умею его понять, 
но его поэзия мне чужда.

Буду рад время от времени обмениваться с Вами письмами.
Сейчас пойду на «Плас Рабле» — на почту.
В Медоне пахнет — увы! — бензином, а не Рабле, но по ве­

черам, когда всякие автомобили и мотоциклеты исчезают, можно 
дышать «запахом леса и роз».

С искренним приветом
Ю. Терапиано

1 «Гурилевские романсы» В.Маркова публиковались в «Новом жур­
нале» (1951. №25. С.88-120), а позже вышли отдельным изданием (Париж, 
1960).

2 Приглушенные голоса: Поэзия за железным занавесом /  Сост. и 
пред. В.Маркова. Нью-Йорк: Изд-во имени Чехова, 1952.

3 Терапиано Ю. Встречи. Нью-Йорк: Изд-во имени Чехова, 1953.
4 Владимир Сергеевич Варшавский (1906-1978) — прозаик «незаме­

ченного поколения», мемуарист. В США перебрался в 1950.
5 Василий Семенович Яновский (1906-1989) — прозаик «незамеченно­

го поколения», мемуарист. В США — с 1942.
6 Гайто (Георгий Иванович) Газданов (1903-1971) — прозаик «незаме­

ченного поколения». С 1953 — постоянный сотрудник американской ра­
диостанции «Свобода».

7 Статьи Андре Жида (1869-1951) о Достоевском появлялись во фран­
цузской печати с конца прошлого века, затем были изданы отдельной 
книгой: Gide Andre. Dostoievsky, articles et causeries. Paris, 1923. Книга 
переведена на многие языки и неоднократно переиздавалась. Ср. выска­
зывания Адамовича о разговоре с Андре Жидом по поводу Достоевского: 
Адамович Г. Table talk / /  Новый журнал. 1961. №66. С.85-98.

8 Вейдле В. Европейская литература / /  Опыты. 1953. №1.
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2
24/IX-53

Многоуважаемый коллега,
(по-прежнему должен так обращаться к Вам, Вы не сообщили 

мне опять Вашего отчества)
Ваше письмо, по случаю забастовки, где-то долго лежало — и 

только на днях доставлено мне, поэтому отвечаю с таким запоз­
данием.

Меня удивила Ваша фраза: «На Хлебникова я натолкнулся 
случайно, в связи с "Антологией“ ». Неужели же в России Хлеб­
никова теперь не знают?

«Парижане» же (старшие, т.е. юношами выехавшие из Рос­
сии) знают его и очень ценят, как явление значительное, оказав­
шее в свое время влияние на многих поэтов. Петников1, например, 
производил себя от Хлебникова. К сожалению, то, что осталось о 
Хлебникове — осталось лишь в памяти. С интересом прочли его 
стихи («матрос пред иконой»2) в Вашей «Антологии» — вырази­
тельность местами потрясающая. Если Вы имеете возможность 
собрать хоть сколько-нибудь полно материал о Хлебникове — это 
будет очень вкусно, тем более, что «младшие» зарубежные поко­
ления поэтов, действительно, знают его лишь понаслышке — где 
достать здесь стихи Хлебникова?

Вы правы в том, что «Париж» — приблизительно с середины 
20-х годов — пошел иным путем, чем Пастернак, Цветаева и вся 
эта «линия»3. К «левизне», к «дерзаниям» большинство стало 
относиться сдержанно, хотя Поплавский во «Флагах»4 своих 
«очень дерзал», — но это скорее линия Аполлинера, Рембо, т.е. 
не русская.

Недавно я перечитал ранние книги Б.Пастернака — и меня по­
разило то, что те самые стихотворения, строфы, строки, которые 
в свое время вызывали во мне такой резонанс, сейчас существуют 
для меня лишь своим ритмом, эмоциональным напором, но слова
— как-то выветрились, трудно принять всерьез, как поэзию...

Сыпан зимами с копыт 
Кокаин5

— и т.д., и т.д. — а как прежде мы эти стихи любили! Впрочем, 
и сам Пастернак вернулся было перед войной к опыту простоты:

Есть в опыте больших поэтов 
Черты естественности той,
Что невозможно, не изведав,
Не кончить полной простотой...
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— но все же у него нового опыта не получилось. Не спорю: П[а- 
стернак] — явление значительное, но вряд ли способное сейчас 
действительно оплодотворять настоящее. И люди — другие, и со­
став душ изменился, «в трезвом, неподкупном свете дня» все то, 
что в свое время так поражало у Пастернака, сейчас кажется уже 
именно «не сложным», в каком-то смысле даже духовно-наивным, 
молодым, — ведь мы все очень протрезвели и очень состарились. 
Не думаю, чтобы кто-либо из «парижан» стремился «шлифовать 
словесную оболочку, пока дух не начнет светиться даже сквозь 
металл», — скорее они (не все, конечно, некоторые, — Штейгер6, 
например) стремились очистить фразу от всякого звона, риторики, 
красивости и приблизиться, насколько возможно, к простой речи 
человека во время каких-либо действительно важных и серьезных 
переживаний, во время которых всякая «нажатая педаль», всякая 
поза, ложь звучит уже невыносимой фальшью. Удавалось ли ко­
му-нибудь дойти до такого предела простоты? — трудно сказать. 
И вообще — не безумие ли такое стремление поэта? — вот здесь 
главный вопрос, главное сомнение. В сущности, «парижская 
нота»7 — есть стремление развоплощающее, едва-едва удержива­
ющееся на границе поэтической речи, каждую минуту грозящее со­
рваться, замереть, совсем замолчать, — та «белая страница», о 
которой столько писал в свое время Адамович. М.6., действитель­
но нужно «воплотиться» — хотя бы в 7-пудовую купчиху? — это, 
конечно, выпад против грома и треска, ну, хотя бы Маяковского, 
но, говоря серьезно, в будущем, вероятно, будет найден какой-то 
синтез «плоти» и «духа». Конечно, не все «парижане» причастны 
«парижской ноте», среди них было и есть множество «нот»8, иног­
да — очень примитивных, — например, «нео-акмеизм» Ладинско- 
го9, «под-Пушкина» Пиотровского10, «смесь Блока с Вертинским» 
Смоленского11 и т.д. Исключительных талантов (кроме, м.б., 
Поплавского, если бы он жил) эмиграция не дала — а, м.б., в та­
ких условиях — не только внешних, но и внутренних — в такой 
уединенности, пустоте, в такой внутренней душевной опустошен­
ности, и самый крупный талант не мог бы раскрыться, не мог бы 
дать того, что он мог бы дать в других условиях... Так или иначе, 
невольный и в то же время — вольно принятый на себя «акмеизм» 
этот — можно и принять, — но нужно и преодолеть его когда-то. 
Поэтому я так внимательно слежу за новым поколением — а вдруг 
кто-нибудь из них? — Вероятно, так и будет когда-нибудь, если 
чудо вообще возможно за границей...

Но что-то останется и от пройденного опыта: да, например,
— и по масштабу, и по широте дарования — Бальмонт — титан 
перед Штейгером, и в то же время у Ш[тейгера] есть 5-6 строчек,
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которые подлиннее в смысле поэзии, чем вся сладкозвучность 
Б[альмонта]. Пример этот так — на лету, наудачу, — м.б., и не 
вполне удачный, — но иногда бывает лучше все продать и купить 
одну жемчужину. Я, конечно, не предлагаю в качестве идеала 
Штейгеровскую жемчужину — и ничью другую, — но каждый, 
по-своему, ее ищет, не так ли? И вот здесь — хотелось бы иметь 
возможность говорить, а не писать... — Как тяжела вообще плоть 
речи, какая еще несовершенная форма возможности передавать 
что-либо друг другу — речь, вот где она — тяжесть слов, треску­
чая, наследственная привычка и наша единственная возможность 
— «ложь» по Тютчеву!

Желаю Вам всего самого хорошего и доброго!
Ю. Терапиано

1 Григорий Николаевич Летников (1894-1971) — поэт-футурист.
2 Речь идет о стихотворении Хлебникова «Ночной обыск». (При­

глушенные голоса... Указ. изд. С. 147).
3 Эмигрантская поэзия пережила кратковременный период «бури и 

натиска» авангарда в самом начале двадцатых годов, что отмечали мно­
гие современники, в частности, Адамович: «В первое время эмиграции 
была смесь парижских эксцентрических утонченностей с увлечением дубо­
ватым отечественным футуризмом, уже кончавшимся в Москве» (Адамо­
вич Г. Парижские впечатления / /  Последние новости. 1934. 12 апреля. 
№4767. С.2). Волна экспериментаторства в Париже быстро сошла на нет. 
Юрий Терапиано относит эту «реакцию на формизм» в эмигрантской 
поэзии к 1925 году (Терапиано Ю. Литературная жизнь русского Парижа 
за полвека (1924-1974): Эссе, воспоминания, статьи. Париж; Нью-Йорк: 
Альбатрос; Третья волна, 1987. С.228). Сыграла тут свою роль и дея­
тельность Цеха поэтов, перебравшегося в Париж в 1923, и влияние Хода­
севича с Адамовичем, сразу же задавших тон молодой парижской поэзии.

4 «Флаги: Стихи» (Париж: Числа, 1931) — первая и единственная 
прижизненная книга Бориса Юлиановича Поплавского (1903-1935). Ста­
тью Терапиано о Поплавском см.: Новое русское слово. 1950. 28 мая.

5 Из стихотворения Пастернака «До всего этого была зима» (1919).
6 Барон Анатолий Сергеевич Штейгер (1907-1944) — поэт «незаме­

ченного поколения», наиболее ярко воплотивший каноны «парижской но­
ты».

7 Подробнее см.: Коростелев О.А. «Парижская нота» / /  Литератур­
ная энциклопедия русского зарубежья (1918-1940). Т.2. Ч.Н. М., 1997. 
С .158-164.

8 Первые попытки определить место молодых поэтов в литератур­
ной иерархии эмиграции, выявить «ноты», разобраться во влияниях и т.д.
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см. в кн.: Струве Г. Русская литература в изгнании. Нью-Йорк: Изд-во 
им. Чехова, 1956; Иваск Ю. Поэзия «старой эмиграции» / /  Русская лите­
ратура в эмиграции: Сб. статей /  Под ред. Н.П.Полторацкого. Питтс­
бург, 1972. С.45-70; Smith G.S. The versification of russian émigré poetry 1920- 
1940 / /  The Slavonie and East European Review. 1978. Vol.56. №1. P .32-46; 
Коростелев О.A. Георгий Адамович, Владислав Ходасевич и молодые 
поэты эмиграции (реплика к старому спору о влияниях) / /  Российский 
литературоведческий журнал. 1997. №11. С.282-292.

9 Антонин Петрович Ладинский (1896-1961) — поэт «незамеченного 
поколения», автор исторических романов. Стихи его до сих пор остаются 
несобранными.

10 Владимир Львович Корвин-Пиотровский (1891-1966) — поэт «не­
замеченного поколения». Подробнее о нем см.: Корвин-Пиотровский В. 
Поздний гость /  Сост. Т.Фесенко. Т.1-2. Вашингтон, 1968-1969.

11 Владимир Алексеевич Смоленский (1901-1961) — поэт «незамеченно­
го поколения». Подробнее о нем см. в кн.: Смоленский В. Жизнь ушла, а 
лира все звучит: Стихи /  Сост. и пред. В.Леонидова. М., 1994.

3
22/XI-53

Многоуважаемый Владимир Федорович,
Я не знал, что Вы принадлежите к другому поколению, и что 

Вы не могли знать о Хлебникове в 18-20 гг.
Петникова я встречал в Киеве в 1919 г., во время второй ок­

купации большевиками. Он был старше меня, имел стаж, готовил, 
если не ошибаюсь, 3-ю книгу стихов «Быт побегов»1, выступал 
в поэтическом кафе «Хлам» в гостинице «Континенталь» на Ни­
колаевской улице, где я с ним и познакомился. Несмотря на раз­
ницу лет и политических убеждений, мы с ним нашли много обще­
го, — и не только в отношении к поэзии, но и о древнем Востоке. 
Петников очень интересовался браминизмом, буддизмом, древ­
ним Египтом, а я специально занимался тогда религиями древнего 
Востока и Индии2. Когда Киев был занят добровольцами, Петни­
ков, больной тифом, остался там, его друзьям удалось сделать 
так, что его «не тронули», а потом, 1/Х 1919, я ушел из Киева в 
Добровольческую] а[рмию] — и потерял Петникова из вида. Уже 
в эмиграции один киевлянин сообщил мне, что Петников погиб в 
1920 г., попав в руки повстанцев. Как-то я написал в «Н[овом] рус­
ском] с[лове]» о Петникове и упомянул о его смерти3. В ответ я по­
лучил от 2 лиц (из новой эмиграции) указание, что Петников жив 
и в 1941 г. уехал в Туркестан. Он был очень замечательным че­
ловеком, духовным, тонким, и его «коммунизм» совсем не вязался
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с его обликом. Мои корреспонденты сообщают, что Петников 
потом совершенно отошел от коммунизма, и его перестали печа­
тать.

Я тоже больше люблю раннего Пастернака. «Второе рожде­
ние» — признание, что поэзии, в конечном счете, у него не полу­
чилось. Бунин как-то сказал: «Или Пастернак — великий русский 
поэт, или русская поэзия, без Пастернака, — великая поэзия». 
Бунин-поэт и Бунин, высказывающийся о поэзии (например, в 
воспоминаниях — о Блоке), — мало вызывает симпатии, но все же 
он верно почувствовал «трещину» в Пастернаке. Помню, с каким 
восторгом в юности мы читали ранние стихи Щастернака], но вот 
недавно, перечитывая, увидел, как многое поблекло и сейчас иначе 
воспринимается.

Я как раз только что получил 34 книгу «Щового] ж[урнала]» и 
«Опыты». М.6., на фоне других — Елагинское первое стихотворе­
ние4 талантливо. (Второе — из рук вон плохо, какое-то панибрат­
ство с судьбой человека по смерти). Елагин все-таки вспомнил о 
совести — постараюсь намекнуть ему на «совесть» в смысле отно­
шения к внешней красивости, к «треску, блеску и ярким образам», 
которыми он так соблазняется. Стихотворения Анстей5 (в «Опы­
тах») напоминают стихи киевских поэтов времен моей молодости: 
«почти как в Петербурге»... Ее грех — недостаток вкуса. Но все же 
у нее есть «свое». Если она молода и способна понять разницу 
между «стихотворчеством» и поэзией, она может стать поэтом. 
Как жаль, что ни с Елагиным, ни с Анстей нельзя поговорить о 
«деле поэта». Моршен6 был своеобразен и талантлив; уже давно я 
нигде не встречал его стихов, жаль будет, если «он больше не 
пойдет», как Вы пишете.

Говоря о других стихах (кроме Чиннова7), помещенных в по­
следних выпусках журналов, нужно сделать оговорку: ради Бога, 
не судите по ним о «парижской поэзии» — выбрали г.г. редакторы 
второстепенное, а то и третьестепенное! Ужас! Хочется как следу­
ет «разнести» на сей раз «стихотворные отделы», да и проза в 
«Н[овом] ж[урнале]» — Пиотровский, например: «Вы здесь боя­
лись?» — замечательный язык!

Можно удивляться, почему это так: но дело просто — сейчас 
литературными отделами у нас ведают люди — сами видите, ка­
кие... Я как-то написал об этом, но, кроме обид и мести за эти 
писания, ничего не добился.

Ваши «Гурилевские романсы» я помню, там многое мне по­
нравилось. К сожалению, 25-ой кн[иги] «Щового] ж[урнала]» у 
меня уже не сохранилось (люди, берущие на прочтение книги и не 
возвращающие их, — явление, с которым ничего нельзя поделать),
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и поэтому не могу вновь прочесть и ответить более серьезно. Буду 
рад ознакомиться с Вашей ранней книгой8. Я всегда внимательно 
читаю сборники стихов и не согласен с Адамовичем — с его сове­
тами другим — «не писать или перейти на прозу». Хотя — все 
зависит от обстоятельств! Вспомнил стихотворный отдел в «Опы­
тах» — и готов взять свои слова обратно!

Большая разница — стремиться сказать, стремиться понять 
«самое главное» — или утверждать: «Я знаю, что есть самое глав­
ное». Насколько я знаю, никто из парижских поэтов в такую позу 
никогда не становился. После смерти Поплавского (кто может 
сказать, что бы из него сейчас вышло?) среди «парижан» крупных 
талантов не было. Но — образовалась известная традиция, опыт 
— и это хотелось бы сохранить и передать следующим поколе­
ниям. После войны руководство журналами и газетами попало в 
руки неопытных или плохо разбирающихся в литературе людей, 
примешались, вдобавок, политические страсти и «социальный за­
каз» навыворот. Сейчас необходим был бы настоящий литератур­
ный журнал, с ответственной редакцией, но где для этого достать 
средства?

Крепко жму Вашу руку
Ю. Терапиано

Простите за помарки: пишу в постели, сильно простужен.

1 «Быт побегов» (М.: Лирень, 1918) — вторая книга стихов Г.Н.Пет- 
никова.

2 Терапиано всю жизнь продолжал интересоваться религиозной 
философией и мистикой, еще в Киеве до революции был посвящен в ма­
сонскую ложу «Нарцисс», в Париже регуляризовался как мартинист, со­
стоял членом ложи «Юпитер» в 1930-1932 годах. После войны часто обо­
зревал теософские, антропософские и др. аналогичные издания в «Рус­
ской мысли» и «Новом русском слове», много писал о мартинистах. См. 
также: Терапиано Ю. Маздеизм: Современные последователи Зороастра. 
Париж, 1968; франц. изд.: La perse sekrete: Aux sources du mazdéisme. Paris: 
Le courrier du Livre, 1978.

3 Терапиано Ю. Григорий Петников / /  Новое русское слово. 1951. 
28 октября.

4 В 34 номере «Нового журнала» были опубликованы стихотворения 
Ивана Венедиктовича Елагина (наст. фам. Матвеев; 1918-1987) «Я это 
молчание выбил, как пробку...» и «Над мальчишкой крепким и румя­
ным...»

3 Имеются в виду два стихотворения Ольги Николаевны А нетей 
(1912-1985) (Опыты. 1953. №2. С.9-10).
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6 Николай Николаевич Моршен (наст. фам. Марченко; р. 1917) — 
поэт.

7 Игорь Владимирович Чиннов (1909-1996) — поэт, критик. В своем 
последнем интервью 1996 года (готовится к печати И.Болычевым) не­
высоко отозвался о поэзии В.Маркова, ценя его как литературоведа.

8 Марков В. Стихи. Регенсбург, 1947.

Многоуважаемый Владимир Федорович,
Благодарю за поздравление с праздниками с Новым годом. 

В свою очередь шлю Вам наилучшие пожелания в наступившем 
54 г.

У нас была почтовая забастовка — и только несколько дней 
как начали приходить горы залежавшихся писем. Поэтому не мог 
ответить Вам раньше.

Мне очень понравилось Ваше замечание об Адамовиче: «не 
мудрость, пришедшая с годами, а утрата духа молодости» (Ада­
мович] о Блоке1). И здесь люди (и моего, и Вашего поколения) не 
отказываются от Блока. Адамович же любит то «утверждать», то 
«ниспровергать», — у него очень волнистая, капризная критиче­
ская линия, чем он, порой, больше всего вредит самому себе.

О «Juvenilia»2 отвечу на вопрос в надписи: «да, обещала». 
Книга талантливая, хотя и не ровная, но индивидуальная, в ней 
есть своя атмосфера. Несмотря на молодость, у Вас звучали тогда 
грустные, иногда безнадежные ноты, видимо, отрыв от России и 
встреча с новым миром тяжело переживались Вами. («Что даст 
мне эта цепь скитаний...»)

Сначала укажу на кое-какие недостатки: 1) нельзя вводить в 
русские стихи иностранные слова; 2) слово «авто», в частности, — 
хотя его ввели в поэзию задолго до Вас Северянин и др., во-пер­
вых, не правильно («auto») — теперь французы говорят «voiture», 
а во-вторых — звучит по-русски деланно-фальшиво. 3) Ходасевич 
боролся с «нету», ■— я с ним согласен. 4) Явная ошибка — «иг­
раться» («...Играться локонами...» стр. 56) — с точки зрения сло­
весной это, кажется, все. Стилистически можно возразить кое-где 
против некоторых эпитетов, образов и т.д., но я думаю, что, го­
воря о «Juvenilia», сейчас этим заниматься нет смысла.

Но в общем в Ваших юношеских стихах присутствует буду­
щий поэт. Лучшее, на мой взгляд, — цикл стихов об Италии. Осо­
бенно мне понравились стихи о «водяном пауке» — в них есть
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свежесть, непосредственность, сюжет найден и «взят» очень та­
лантливо. В «Стихах об А.Блоке» есть много хорошего — об­
щий тон, отдельные строки и строфы, но я возразил бы против: 
«без всяких спазм, агоний и конвульсий». Далее отмечу: «Днем 
все бестрепетно», «Когда польется ночь», «Много див, а мы не 
знаем»... и два последние стихотворения в книге.

Я «не принимаю» внешних стихов, например, «Мюнхгаузен» 
— гумилевщина, описательно-изобразительная, без участия авто­
ра, эта линия сейчас никуда не ведет. Резюмируя, по «Juvenilia» 
можно сказать, что у автора есть способность глубоко чувство­
вать, есть серьезность, есть формальное дарование — находчи­
вость, порой «блеск» (стихи о пауке) и есть своя тема.

Я не рецензирую — это лишь беседа «по поводу»; как жаль, 
что не могу говорить с Вами, в письме многое выходит суше и 
бледнее, чем хотелось бы. Пишете ли Вы теперь стихи? Мое ощу­
щение, что в Вас есть много подлинного, глубокого, серьезного, 
что ряд духовных вопросов Вас задевает, а это — самое главное.

Прочел в №19 «Граней» Вашу статью о д-ре Швейцере3. Ста­
тья эта научная и важная, особенно для зарубежных читателей, 
живущих до сих пор только отрицанием, но не имеющих ничего 
«взамен». О взглядах Швейцера на Христа и христианство — мож­
но спорить, но личность его, его деятельная любовь, его пример 
и многие его идеи представляют собой исключительное явление в 
современном мире.

Крепко жму Вашу руку и желаю Вам всего доброго.
Ю. Терапиано

1 Адамович Г. Сумерки Блока / /  Новое русское слово. 1952. 10 и 
24 августа.

2 Терапиано имеет в виду первую книгу стихов Маркова, которую 
тот ему прислал к новому, 1954 году.

3 Марков В. Человек в джунглях / /  Грани. 1953. №19. С. 110-127. 5

5
24.11.54

Многоуважаемый Владимир Федорович,
Дошла ли до Вас моя статья об «Антологии»1 в парижской 

«Русской мысли» от 10/2? Иваск2 уделил чрезмерное внимание 
к «парижанам» (далеко не всех стоило представлять таким коли­
чеством), отделы же «не парижан» и «Ди-Пи» — бедны. Затем,
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в антологии нужно соблюдать известное равновесие: по 1-2 стихо­
творениям просто нельзя судить. Кроме того, отбор стихотворе­
ний тоже не ровный — у одних выбрал хорошо (м.б., выбирали 
сами поэты, например, Адамович?), у других же плохо, небрежно, 
невнимательно. «Приглушенные голоса» были сделаны более 
ровно. Досадно, что такая большая издательская возможность 
использована кое-как и 30-летний (minimum) период зарубежной 
литературы в общем наводит на грустные размышления. Мне хо­
телось бы, чтобы Вы прочли мою статью об «Антологии», но у 
меня есть только одна вырезка. Там есть и о Вас, а также по пово­
ду манеры Моршена и Ильинского3 употреблять «словечки».

Рад, что мои высказывания по поводу Вашей юношеской кни­
ги совпали с Вашим ощущением. Хотя самому и трудно судить 
себя, но в то же время, где-то на глубине, сам поэт часто лучше 
других чувствует правду. Меня несколько удивило отношение Кле- 
новского4 к водяному жуку, я предполагал, что у него вкус более 
«квалифицированный» — оценить жука «всемство» не может, а 
Кленовскому не оценить — стыдно.

В Ms 19 «Граней» я отметил (в моей рецензии) статью о Мая­
ковском5. Сейчас получил №20 — успел пробежать только отдел 
отзывов. Кто такой Н.Андреев6 и почему он так пронзился гип- 
пиусовским эпигоном Злобиным7? Его стихи полны рассуждения, 
а не «музыки», сделаны, а не сотворены, в них нет ни ума Гип­
пиус, ни ее остроты.

Я, как и все поэты, вздыхаю, когда речь идет о первой моей 
юношеской книге («Лучший звук»8), из которой хотел бы удер­
жать лишь немногое («восточные мотивы», например). «Странст­
вие земное»9 разошлось («Рифма»10 издает в малом количестве 
экземпляров); постараюсь достать у Маковского11 один экземп­
ляр для Вас.

Швейцер (объявлено в газетах) скоро приедет во Францию, 
затем поедет в Осло и думает остаться в Европе на несколько ме­
сяцев.

Читали ли Вы «Прозу»12 (т.е. воспоминания) Марины Цве­
таевой? Очень талантливо написано (хотя порой язык «символи­
ческий» и есть даже «сапогов») — стоит прочесть о Белом, о Во­
лошине, о Брюсове. Пастернак же ей не удался, критических спо­
собностей у Цветаевой не было.

Если бы со временем у Вас была бы книга новых стихов — я 
мог бы предложить ее «Рифме». «Рифма» — издательство для 
поэтов — для тех, которые не могут сами издать свои книги. Но 
именно своим намерением и любовью к поэзии «Рифма» продол­
жает прежнюю традицию. Заведывает ею С.Маковский.
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У нас в эмиграции, в литературной среде, очень мало людей, 
интересующихся «духовным». Поэтому особенно ценны те, кото­
рые этим интересуются. Мне говорили, что Кленовский — ярый 
антропософ. Антропософия — это «не совсем то» в духовном 
смысле, но все же лучше, чем печатать крупным шрифтом, как 
Берберова в №2 «Опытов», «после смерти — НИЧЕГО нет»13.

Крепко жму Вашу руку
Ю.Терапиано

1 Имеется в виду книга: На Западе: Антология зарубежной поэзии /  
Сост. Ю.П.Иваск. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1953. Рецензию Ю.Те­
рапиано на антологию см.: Русская мысль. 1953. 10 февраля.

2 Юрий Павлович Иваск (1907-1986) — поэт, критик.

3 Олег Павлович Ильинский (р. 1932) — поэт.

4 Дмитрий Иосифович Кленовский (наст. фам. Крачковский; 1892- 
1976) — поэт, критик.

5 Тарасова Н. Тринадцатый апостол / /  Грани. 1953. №19. С.77-98.

6 Николай Ефремович Андреев (1908-1982) — историк, критик. В №20 
«Граней» были опубликованы его статьи «Открытие поэта» и «Ценное 
издание».

7 Владимир Ананьевич Злобин (1894-1967) — поэт, мемуарист, мно­
голетний секретарь Мережковских и их душеприказчик. В своих стихах, 
действительно, слишком явно подражал З.Н.Гиппиус.

8 Терапиано Ю. Лучший звук. Мюнхен: Милавида, 1926.

9 Терапиано Ю. Странствие земное: Стихи. Париж: Рифма, 1951. 
В библиотеке Маркова эта книга имеется с дарственной надписью: «По­
эту Владимиру Федоровичу Маркову с приветом. Ю.Терапиано. Париж. 
5. IV. 54».

10 «Рифма» — послевоенное парижское издательство, печатавшее 
сборники эмигрантских поэтов. См. о нем: Терапиано Ю. Последнее 
объединение / /  Новое русское слово. 1976. 14 марта.

11 Сергей Константинович Маковский (1877-1962) — в 1949-1959 воз­
главлял издательство «Рифма».

12 Имеется в виду издание: Цветаева М. Проза /  Пред. Ф.Степуна. 
Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1953.

13 Имеется в виду стихотворение Н.Берберовой «Я чувствую, что 
смерть близка» (Опыты. 1953. №2. С. 11).
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6
ЗЛУ.54

Многоуважаемый Владимир Федорович,
Помимо нью-йоркских и «германских» поэтов «Ди-Пи» я 

иногда получаю стихи из Канады, Австралии и Французской Аф­
рики — попадаются совсем недурные. Но, вероятно, «попасть в 
печать» — дело случая и уменья. Вот почему я высказал удивле­
ние, что поэтов «Ди-Пи» в «Антологии» так мало — Иваск дол­
жен был бы их представить полнее. Не буду спорить о Елагине —■ 
ведь я знаю далеко не все его стихи, м.б., Вы и правы, говоря о 
влиянии Пастернака. Самого Заболоцкого я ценю, но, к сожале­
нию, тоже знаю его не полно: сначала — по ранним стихам, за­
тем по «сборнику стихов», который случайно нашел в здешнем 
книжном магазине.

Очень рад, что Вам понравилась «Проза» Цветаевой. У нее, 
конечно, порой не все можно принять, например, записи и выска­
зывания ее 6-летней дочери — явно «псевдодетские», затем «я, я, 
я», словесные срывы и т.п. Я не хотел писать об этом в статье, 
тем более, что, как я слышал, Ч[еховское] и[здательст]во угова­
ривают издать еще одну книгу ее «прозы». Взял я сознательно и 
другой грех на душу: Гиппиус называла М.Щветаеву] «клику­
шей» действительно, а таланта ее не признавала. Я же, желая 
восстановить справедливость, «заставил» Гиппиус прибавить: «а 
талант огромный», тем более, что уверен: в душе Гиппиус долж­
на была это чувствовать. (Так творятся легенды!)

У меня есть № «Н[ового] ж[урнала]» с вашей поэмой, благо­
даря чему я судил не только по отрывкам у Иваска1. Что каса­
ется «Рифмы» — «заочно и не видя рукописи трудно ответить что- 
либо определенное» — говорит Маковский (редактор «Рифмы»), 
но в принципе книга Моршена, мне кажется, вполне для «Риф­
мы» желательна. То же — и о Вашем проекте издать отдельной 
книжкой две Ваших поэмы.

Меня интересует Ваша статья о Хлебникове2 — не могли бы 
Вы прислать мне копию? М.б., я мог бы устроить ее здесь, жаль 
ведь, если статья так и не будет напечатана. Впрочем, Вы, быть 
может, хотите послать ее в «Грани»? И хорошо было бы, если бы 
Вы написали о Заболоцком. Что же касается Карповича3 (т.е. Гу­
ля4 — практически — там своя «тесная компания») — не уверен, 
что ее там примут. Хотя «Опыты» велись из рук вон плохо, все 
же жаль, если они прекратятся. Здесь возник план нового изда­
ния, посвященного исключительно поэзии — «стихи и о стихах», 
есть уже 1/2 нужной суммы, но удастся ли? — еще не знаю. Если
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удастся — хочу привлечь Вас, тогда напишу подробно, а пока еще 
рано.

Кленовский, как антропософ, видит у всех и во всем «антро­
пософские» глубины. Кроме того, как я понял, его ввела в забуж- 
дение Берберова — м.б., из «лучших чувств». Кленовский хвалит 
Ходасевича, видя в нем антропософа, а Б[ерберова] (женщина 
очень практичная) — «подлила масла в огонь» — «да, да, имел 
отношение к антропософам». Но я Кленовскому отвечу — и я, и 
некоторые мои коллеги хорошо знали Ходасевича и его скепти­
цизм к мистике — в частности!

Какие типичные для Бунина письма опубликовал Ржевский5!
Особенно: «Да, я не посрамил русскую литературу...» В моем 

отзыве о 20 № «Граней» я подъязвил по этому поводу — не знаю, 
пройдет ли, или Вейнбаум6 догадается и вычеркнет? Редко мне 
приходилось видеть людей, столь уверенных, как Бунин (+ Ла- 
динский и Н.Оцуп), в ценности своего творчества — и это была 
одна из многих несимпатичных сторон характера Бунина.

Получил «Jesus de Nazareth» профессора еврейской истории и 
литературы Иерусалимского ун[иверсите]та Иосифа Клаузнера. 
Он, между прочим, разбирает и критикует взгляды д[окто]ра 
Швейцера, пока — только просмотрел, — огромная работа, в 
дальнейшем — увижу — каковы его взгляды.

Маковский обещал мне для Вас «Странствие земное», как 
только получу — пошлю. Не знаю, как в Вашем ощущении, но в 
моем, до сих пор, прежняя книга — уже не то, новая, та, кото­
рую сейчас пишу, уже отошла от той линии.

Крепко жму руку
Ваш Ю.Терапиано

В силу понятных причин сейчас я сократил мою корреспон­
денцию «par avion» и пишу «простые» письма. 1 2 3 4

1 Имеются в виду «Гурилевские романсы» (Новый журнал. 1951. 
№25. С.88-120). Иваск включил в свою антологию три фрагмента поэмы
B. Маркова: На Западе: Антология русской зарубежной поэзии. Указ. изд.
C. 355-359.

2 Марков В. О Хлебникове (Попытка апологии и сопротивления) / /  
Грани. 1954. №22. С. 126-145.

3 Историк Михаил Михайлович Карпович (1888-1959) в то время был 
главным редактором «Нового журнала».

4 Роман Борисович Гуль (1896-1986) исполнял обязанности секре­
таря «Нового журнала», а после смерти М.М.Карповича стал главным 
редактором.

255



3 Имеется в виду публикация Леонида Денисовича Ржевского (наст, 
фам. Суражевский; 1905-1986) под названием «Памяти Бунина» (Грани. 
1953. т о .  С.3-8).

6 Марк Ефимович Вейнбаум (1890-1973) — журналист, главный ре­
дактор нью-йоркской газеты «Новое русское слово» с 1922.

7
15.VI.54

Многоуважаемый Владимир Федорович,
Парижское определение: «музыка» в стихах, пущенное в обо­

рот лет 25 тому назад (кажется) Адамовичем, конечно, не точно 
и даже способно ввести в заблуждение. С музыкой «звучание» 
стихов имеет мало общего, но как иначе назвать то, о чем хочешь 
сказать, говоря о стихах? Ведь есть же множество стихов (порой 
очень хорошо «сделанных»), но не звучащих, как будто по метро­
ному отбивающих метр, — в отличие от них невольно говоришь о 
«музыке» того или иного поэта, например, Г.Иванова. Знаете ли 
вы его книгу «Розы»? Она вышла в 1930 г.1 и потом была пере­
печатана Ивановым в другой его книге «Отплытие на остров Ди­
теру»2. Согласен с Вами, что вся русская поэзия (не только эми­
грантская) от Лермонтова. Единственные совершенные стихи у 
нас — Пушкина. После Пушкина все русские поэты, с точки зрения 
культуры стиха, писали «плохо»3, а элемент «содержания» полу­
чил даже преобладающее значение. 16-летний Лермонтов («По 
небу полуночи») показал, что можно написать гениальное стихо­
творение — стилистически слабое. И сколько раз Тютчев и другие 
показывали такое же чудо, но пушкинской гармонии никто, кроме 
него, дать не мог. Интересно было бы с этой точки зрения сделать 
обзор русской поэзии XIX и XX вв. А символисты, Блок, напри­
мер, думали только о «безднах и тайнах», — сколько у Блока пло­
хо написанных стихов — неуклюжие эпитеты и т.п., — хотя бы 
в «Возмездии». И все-таки Блок — поэт, а всякие «формисты» 
— мертворожденные!

4 моих старых стихотворения — это: «Стихи о границе» (из 
книги «На ветру») и 3 из «Бессонницы»: 1) «Помолимся о том, 
кто в час ночной», 2) «В день Покрова» и 3) «Навзикая». Послед­
ние два я основательно переработал, поэтому их можно читать, 
как новые.

Клаузнер не критикует концепцию Швейцера об Иисусе Хри­
сте подробно, а только «классирует» его в обзоре всех авторов, 
писавших на эту тему, как «эсхатологиста». «Для них эсхатоло­
гия объясняет всю жизнь И[исуса] Х[риста] от начала до конца».
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Идея Швейцера о том, что И[исус] Х[ристос], видя нераскаянность 
народа, мешавшую наступлению «Царствия», решил путем своего 
страдания и смерти ускорить наступление Суда и Преображения 
мира, Клаузнеру представляется неправильной, он считает, что 
И[исус] Х[ристос], как иудей, не мог иметь такого представле­
ния (идея Жертвы — это уже позднейшая христианская концеп­
ция), и что до последних часов (до вечери) И[исус] Х[ристос] не 
ожидал такого скорого конца. (Чисто еврейская точка зрения!)

Я совсем не знаю Березова4 (кроме его рассказов и докумен­
тальных очерков в «Возрождении»). Он прислал мне свою «Ра­
дость»3 и очень просил написать о ней (в «Русской мысли» Зеелер6 
расхвалил стихи Березова). То, что я написал7, вряд ли Б[ерезо- 
ву] понравилось, хотя в конце я и «позолотил пилюлю». О его по­
хождениях слышу в первый раз — очевидно, Б[ерезов] «умеет 
устраиваться», ничем не брезгуя...

Нового № «Граней» я еще не получил, меня интересует Ваша 
статья о Хлебникове, так же как и будущие — о смысле футуризма 
и его традиции. На днях я читал в «Объединении писателей» до­
клад «О современной зарубежной литературе» и подвел итог твор­
честву «новой эмиграции», сравнивая его с «довоенным уровнем».

Теперь — о другом. Меня очень тронул Ваш вопрос о моем по­
ложении — то, что Вы об этом подумали, поэтому отвечу Вам так 
же искренне. В 1941 году, т.е. вот уже 13 лет, я стал полуинва- 
лидом (после сложной операции системы желчных каналов), не 
способным к физическим усилиям. Хожу в особом бандаже и дол­
жен 2 раза в день делать перевязку, т.к. у меня сделано наружное 
отверстие для выхода лишней желчи на всю жизнь. Обилие желчи 
для критика — клад, но для работы — вещь мало удобная. Лите­
ратура (статьи, случайные переводы и т.п.) — вот все, чем я те­
перь могу заниматься, а это дает очень мало. До 1950 г. моя жена 
имела постоянное место (так же, как и я до моей операции), но 
заболела туберкулезом и тоже лишилась и места, и трудоспособ­
ности. Сначала ее поддерживало «Социальное страхование», но 
затем прекратило. В 52-53 гонорар за «Встречи»8 дал нам воз­
можность существовать, но теперь «чеховские деньги» кончились, 
и встал вопрос «что же делать?». Русские организации во Фран­
ции и в Америке («Литературный] фонд») никакой существенной 
помощи оказывать не могут. Поэтому мои нью-йоркские друзья 
(люди, сами не могущие давать много) придумали — по-амеркан- 
ски (как уже сделано для некоторых других парижских писателей) 
— такой способ: получить согласие от некоторого числа лиц обе­
щание вносить ежемесячно (или сразу за некоторое время) не­
большую сумму, чтобы из этих взносов составить мне ежемесяч­
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ную «пенсию». Если бы среди Ваших друзей (Вы поймете, почему 
я предпочел бы, чтобы это были американцы — они ведь у себя до­
ма и, кажется, люди отзывчивые) нашелся кто-либо, кто согла­
сился бы принять участие в «пенсии», я был бы Вам очень благо­
дарен. Если такие кандидаты найдутся, я пришлю адрес моих дру­
зей в N[ew] Yfork’e], которым можно будет посылать «взнос». 
Если же почему-либо Вам это не удобно, я, разумеется, прекрасно 
это пойму. Еще раз благодарю Вас за внимание ко мне.

Я, конечно, думаю о будущей книге для «Ч[еховского] изда­
тельства», но слухи о нем доходят сюда тревожные9 — будет ли 
оно существовать в 55 г.? — так что пока не могу успокоить себя 
этой надеждой.

Крепко жму руку
Ваш Ю.Терапиано

1 Иванов Г. Розы. Париж: Родник, 1931.

2 Иванов Г. Отплытие на остров Цитеру: Избранные стихи 1916- 
1936. Берлин: Петрополис, 1937.

3 Весь этот пассаж — парафраз постоянных рассуждений Адамовича, 
впервые опубликованных в четвертом выпуске альманаха «Цех поэтов» 
(Берлин: Трирема, 1923. С.60): «Пушкинские стихи с каждым годом ста­
новились все суше и все строже, иногда даже ценой потери прежней 
"неги". Он как бы сдерживал, напрягая все силы, готовое рухнуть здание 
— стиль искусства. Он избирал наименее песенные формы — шестистоп­
ный ямб или белый стих.

После его смерти медленно и верно начинается разложение. В сти­
листике Лермонтова уже даны шестидесятые и девяностые годы, рома­
ны Чернышевского и Успенского, идеология русской общественности 
et caetera.

Поэзия Тютчева есть как бы история жизни очень здорового созна­
ния в эпидемически зараженном воздухе, история стилистических побед 
и поражений (далеко не редких).

Позднее пришли Надсон и Бальмонт». 4 5 6 7

4 Родион Михайлович Березов (наст. фам. Акулыпин; 1896-1988) — 
поэт и прозаик круга Есенина, оказавшийся в эмиграции после Второй 
мировой войны. См. рецензию Терапиано на книгу рассказов Березова 
«Далекое и близкое»: Новое русское слово. 1952. 31 августа.

5 Березов Р. Радость. Лос-Анджелес, 1953.

6 Владимир Феофилович Зеелер (1874-1954) — журналист, критик.

7 Рецензию Терапиано на книгу Березова «Радость» см.: Новое рус­
ское слово. 1954. 2 мая.
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8 Терапиано Ю. Встречи: Воспоминания и статьи. Нью-Йорк: Изд-во 
им. Чехова, 1953.

9 Издательство имени Чехова — самое крупное книжное предприя­
тие за всю историю эмиграции — существовало на американские день­
ги. Дамоклов меч прекращения финансирования висел над издательством 
почти с самого начала, и все же оно продержалось четыре года (1952- 
1956), выпустив большое количество ценных книг. См. обзорную статью о 
деятельности издательства: Karpovich М. The Chekov Publishing House / /  
Russian Review. 1957. Vol.16. Msl (June). P .53-58.

8
14.VII.54

Многоуважаемый Владимир Федорович,
Еще раз очень благодарю Вас за Ваше отношение — в наше 

время необычное, даже удивительное. Вы поставили (в общем 
смысле) очень важный вопрос о солидарности писателей, о чувстве 
ответственности в отношении коллег, о взаимной поддержке. 
В прежнее время в парижской среде было больше солидарности 
и доброго отношения друг к другу. Эта солидарность «младшего 
поколения» и благожелательное отношение в значительной мере 
являлось основой прежней атмосферы. После войны, к сожале­
нию, «тайная враждебность», если она и была, стала явной, каж­
дый уединился, замкнулся в кругу личных своих интересов — и нет 
никакой возможности «перекинуть мост» от человека к человеку. 
И «воздуха» как-то само собой не стало. Я очень Вас понимаю — 
в смысле отношения к «признанию», но все-таки, мне кажется, Вы 
слишком строги к себе и к другим Вашим литературным сверстни­
кам. Очень жаль, что все мы так разбросаны по всему миру. И 
местное «племя молодое», тоже талантливые люди, тоже как-то 
чувствуют себя «в темноте» среди «старших», забывших об общих 
вопросах и занятых, главным образом, только своим личным. 
Если я чувствую себя «без воздуха» — это потому, что сейчас как- 
то трудно подойти к людям и еще труднее объединить их (как 
объединялись прежде) во имя какой-то отвлеченной цели. Сейчас 
— все разговоры (и весь пафос) идут о конкретном, а прежние 
споры о поэзии, о ее пути и т.п. — как-то никого не волнуют. Мне 
кажется, что прежде каждый верил в «будущее» — «что-то слу­
чится», «что-то откроется», а без надежды и веры душа челове­
ческая сразу снижается на несколько ступеней вниз, предает саму 
себя. Вероятно, главная причина современного «безвоздушного 
пространства» — потеря надежды. «Мечта» обманула, ничего не 
преобразилось — и вот роковой вопрос: «К чему писать?» — «Раз­
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ве что-либо может получиться у нас?» — и т.п. Читатели, кото­
рые прежде тоже имели свою «мечту», покупали книги, приходили 
на вечера слушать стихи, почувствовав, что надежда не осуществи­
лась, тоже теперь сердятся на нас и даже мстят нам невниманием. 
Верно ли, что надежды впереди нет? — не думаю. Мне кажется, 
сейчас нужно подумать нам о «человеке 50-х» годов, как в свое 
время мы нашли «человека 30-х» гг. Основным ощущением окон­
чившейся сейчас «парижской ноты» была переоценка прежней, 
дореволюционной литературной] эпохи и вопрос, как и чем может 
жить современный человек, прошедший через крушение прежнего 
мира. Этот человек 30-х годов был уединенным индивидуалистом 
без Бога, сомневался во всем. А каков человек 50-х гг. — вот глав­
ный вопрос. Ваша статья о Швейцере касается как раз этого. Вот 
было бы хорошо поставить вопрос о том, чем жив и чем может 
жить человек 50-х гг. Тогда и энергия появится, и, б.м., опять 
возникнет тайный общий заговор, среда, содружество, без кото­
рой — Вы правы — литературная среда мертва. Но вот — как на 
расстоянии начать разговор и как сделать его общим?

Адрес моих друзей: Mrs. H.Rubissow (Елена Федоровна)
420 Riverside Drive, New York 25, N.Y.

Крепко жму руку
Ваш Ю.Терапиано

9
12.VIII.54

Многоуважаемый Владимир Федорович,
Лучшей книгой о св. Серафиме Саровском является Сабаш- 

никовское издание, Москва, 1915 г. — автора не помню. М.6., его 
можно найти в какой-нибудь библиотеке в Америке? Здесь — его 
нет, в свое время я долго искал его. Затем — изданная в Париже 
в 1930 г. книга проф. В.Н.Ильина1, которую посылаю Вам одно­
временно — примите эту книгу от меня. Мне не очень нравятся 
объяснения, которые Ильин делает, да и вообще, мне кажется, он 
св. Серафима почувствовал только внешне. Но все же это лучшее, 
что есть в Париже о св. Серафиме Саровском.

Относительно стихов Лескова, Гончарова и Л.Толстого2, для 
верности, спросил специалиста —- проф. Ковалевского, который 
выпустил по-французски труд о Лескове3. Он гарантирует, что 
ни Лесков, ни Гончаров стихов не писали. Ходасевич или шутил, 
или мистифицировал Вишняка4, как думает Ковалевский. (Ходасе­
вич любил такие шутки и раз напечатал в «Возрождении» целую 
биографию никогда не существовавшего поэта конца 18-го века
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Василия Травникова5, сочинив и стихи его, которые цитировал. 
А когда многие поверили в Травникова — с торжеством объявил о 
мистификации — у меня этот «Травников» есть в архиве.) О сти­
хах Толстого Льва — никогда не слышал. М.6., он что-либо напи­
сал в шутку, но не думаю. Единственно А.Л.Толстая может знать 
об этом. Проверял же я у специалиста потому, что все писатели 
народ опасный, всегда может быть какое-нибудь почти никому не 
известное стихотворение.

Мне очень понравилось Ваше описание «продажи» меня сест- 
ричеству — традиция эта у нас держится прочно со времен Анны 
Кашинской и по обе стороны — и «здесь», и «там». Было бы, 
конечно, хорошо, если бы «сестры» признали меня заслуживаю­
щим внимания белогвардейцем, но, независимо от результата, 
благодарю за хлопоты Вас и Моршена. Получили ли Вы ответ от 
Е.Ф.Рубисовой? Слышал, что она больна, и от нее письма не 
имею. Поэтому прошу Вас подождать, я Вам напишу в ближайшее 
время и, если нужно, укажу другой адрес.

Еще о св. Серафиме. Статья Мережковского о нем — «По­
следний святой»6, 1908 г. — написана в то время, когда Мереж­
ковский боролся с Церковью. Он обвинял святых, и св. Серафима 
в частности, в эгоизме — «спасаются, мол, думая о себе, а не о 
других, в то время, когда Наполеон шел на Россию» и ряд подоб­
ных же пошлостей. Я однажды вспомнил эту статью в разговоре 
с Мережковским. Он ответил, что рад был бы теперь уничтожить 
ее, что он тогда ничего не понимал в религии и «должен теперь 
краснеть за нее». Это делает честь Мережковскому — помню, как 
он волновался при этом разговоре. По-русски этой статьи у меня 
нет, есть по-французски, — сборник статей в издательстве Gal­
limard7. Если Вас эти статьи интересуют, могу прислать этот 
(небольшой) сборник Вам для прочтения.

Не дай Бог поэту быть «в литературе» — и мы от нее все эти 
годы отталкивались и по мере сил старались быть только в поэ­
зии, предоставляя «бытие в литературе» «старшему поколению», 
которое постоянно заботилось о «славе», т.е. о рецензиях, пе­
реводах на иностранные языки и т.п. Результат — широкая пуб­
лика знает о «нас», вероятно, столько же, сколько и о «вас». Юби­
леи, доклады, статьи («какой бы дурак ни писал, лишь бы хва­
лил» —- формула «старшего поколения») прошли мимо нас, а 
теперь, когда нужно в свою очередь «продаваться», — приходится 
объяснять, что есть такой-то и даже совсем не плохой писатель... 
И цена на нас, даже на Георгия Иванова, пока не высокая. Ада­
мович как-то сказал об этом неумении поэтов «довести» себя до 
читателей — «патент на благородство». Дай Бог, чтобы Ваше
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поколение подольше пребывало в поэзии. Кленовский (кажется, по 
возрасту «старший») сумел устроить себе в свое время рекламу — 
у кого? — Берберова, Аронсон8, Яблоновский9... но это вряд ли 
возвысило его поэзию. — Как, в сущности, одиноки поэты и ка­
кой низкий уровень читателей был даже в прежней России в эпо­
ху символизма! Ведь и тогда Брюсов писал, что его книги (а Брю­
сов тогда гремел на всю Россию) — имели тираж максимум в 2000 
экземпляров. А вот Надсон — действительно имел тираж, да и до 
сих пор его имеет...

Крепко жму руку
Ваш Ю.Терапиано

1 Книга В.Н.Ильина «Преподобный Серафим Саровский — житие» 
вышла в 1930 году вторым, переработанным изданием. Впервые опуб­
ликована в Париже в 1925 году.

2 В это время Марков готовил статью «Стихи русских прозаиков», 
опубликованную несколько лет спустя (Воздушные пути. 1960. №1. С. 135- 
178).

3 Kovalewsky Р. Nikolai Leskov: peintre méconnu de la vie nationale 
russe. Paris, 1925.

4 Марк Вениаминович Вишняк (1883-1975) — общественно-полити­
ческий деятель, журналист, мемуарист. До войны — один из редакторов 
журнала «Современные записки» в Париже. После войны — в США, по­
стоянный сотрудник «Нового русского слова».

5 Ходасевич В. Жизнь Василия Травникова / /  Возрождение. 1936. 
13, 20 и 27 февраля.

6 Статья «Последний святой» вошла в сборник Д.С.Мережковского 
«Не мир, но меч: К будущей критике христианства» (СПб., 1908).

7 Merejkovski D. Sur le chemin d ’Emmaus /  Traduit du russe par M.Du- 
mesnil de Gramont. Paris, 1922.

8 Григорий Яковлевич Аронсон (1887-1978) ■— журналист, критик, по­
стоянный сотрудник «Нового русского слова».

9 С.Яблоновский (наст. имя. Сергей Викторович Потресов; 1870-1953) 
— журналист, после войны сотрудник «Русской мысли».

10
15.IX.54

Многоуважаемый Владимир Федорович,
«Серафима» возвращать не нужно, я его послал Вам в полную 

собственность. Вот точное название сборника статей Мережков­
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ского по-французски: Dmitri Merejkovski. «Sur le chemin d’Em- 
maus». Traduit du russe par M.Dumesnil de Gramont. 5-e édition NRF. 
Gallimard. Год издания не указан.

«Отплытие на остров Цитеру» Г.Иванова у меня есть. Могу 
Вам послать на прочтение. Думаю, что эта книга Г.Иванова есть 
и в «Доме книги» — книжный магазин в Париже. Что же касается 
святоотеческой литературы — в прежнее время, т.е. до войны 
«Добротолюбие» можно было выписывать с Афона. Теперь на 
Афоне греки устроили казино, и монастыри закрыты. Достать 
святоотеческую литературу в Париже можно только из библио­
теки к[акой]-нибудь церкви или у какого-нибудь любителя. Ду­
маю, что в Сан-Франциско тоже можно достать именно таким 
способом, например, через «сестричество».

Не уверен, далеко не уверен, что в ближайшее время не бу­
дет никаких войн, революций, концов мира. Геологический пояс 
подземных газовых камер, в свое время погубивший Атлантиду, 
все время сейчас действует — было землетрясение в Греции, сей­
час в Северной Африке — весь бассейн Средиземного моря «ми­
нирован», и геологи ждут «провала» этого района в 70-х гг. — 
я-то до этого времени уже не доживу, к счастью. Моему поко­
лению пришлось быть «свидетелями истории» — и вряд ли «судь­
ба» отпустит нас со сцены «истории» без шума и нового скандала 
— приличнее бы, после всего, пожалуй, погибнуть в какой-ни­
будь катастрофе!

Мне очень грустно, что Вы и Моршен не в Париже — здесь 
все-таки и сейчас еще есть и люди, и идеи. В том одиночестве, в 
котором живете Вы, поневоле приходят такие мысли, что все 
плохо и не нужно. Это не верно. И стихи Ваши, и статьи, и то, 
чем Вы интересуетесь, — нужно. У Вас, кроме того, есть интерес 
к духовным вопросам — в эмиграции (в литературной] среде) — 
редкость. Большинство литераторов — типа Елагина и Анстей, 
но были и другие — Поплавский, например. Что же касается до 
личных отношений в литературе — в идеале Вы правы, и я сам так 
смотрю. Но на практике, увы, и среди «старшего» и «нашего» и 
«нового» поколений иное... Не даром Ходасевич как-то сказал: 
«Критику нельзя выпускать книг»... Литературный спор часто 
переходит в личный, а личный — в литературный — и тут уже не 
«тайно», а «явно» враждебны! И кружковщина тоже очень разви­
та, впрочем, так было и в дореволюционной литературе. Мне 
тоже кажется, что «человек 50-х гг.» — «к Богу», и — этически, 
а не эстетически настроен. Не знаю почему, но среди литерато­
ров реже всего можно встретить «к Богу». Этически же настроен­
ных людей много среди них, эстетика с самого начала «париж­
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ской ноты» под подозрением. Одно время даже формально ста­
рались писать хуже, чтобы не походить на эстетов времен «Апол­
лона».

Говорил недавно о Ваших стихах и о стихах Моршена с Ма­
ковским. Он издал бы в «Рифме» Вашу книгу и Моршена охотно.

Напишите мне, послать ли Вам «Путешествие [так! — Публ.] 
на о. Цитеру» Г.Иванова?

Видел вчера книгу Ходасевича1, но только перелистал, — ка­
жется, интересно. Наверное, получу от И[здательст]ва и буду 
писать о ней.

Крепко жму руку
Ваш Ю.Терапиано

1 Ходасевич В. Литературные статьи и воспоминания /  Ред. и пред. 
Н.Берберовой. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1954.

11
21.XI.54

Дорогой Владимир Федорович, 
Противоречивость отзывов для меня всегда самое интересное. 

Однажды я составил целую бухгалтерию с графами отметок по 
поводу отдельных стихотворений, получилось очень показательно 
в смысле разноголосицы. Жалею, что не снял, прежде чем послать 
Вам обратно, копии с Вашей поэмы. Это лишает меня возможно­
сти повторно говорить по поводу текста — о Петербурге, напри­
мер, и о др. мелочах. Ответить могу лишь на более глубокие воп­
росы. Я не возражал против того, что о Христе сказано мало, 
я возражал против сказанного потому, что не видел последствий 
сказанного — в том смысле, как Вы пишете: «...Окрасил все по­
следующее». «Героем» Его делать — я бы никогда не предложил 
и даже удивлен подобным возражением. Фраза: «Мир неискупим» 
показалась мне в противоречии именно с основной линией, утвер­
ждаемой в поэме. Что же касается ощущенья безысходности и 
трагического начала мира, общего всякой поэзии, фраза «сдача 
позиций», конечно, не имела бы смысла. О мелочах трудно гово­
рить заочно (т.е. не имея уже текста), но «бегущая месса» вызыва­
ет у меня ассоциацию не «fuga», а совсем другую, это не «стрем­
ленье к реализму», а просто — личное восприятие, личный вкус. 
По поводу «тяжести» тех строф, в которых есть тяжесть, я ду­
маю, что «об ухабистой мостовой вовсе не обязательно писать
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ухабистыми стихами»1 — и в  этом смысле сюрреалистическая 
поэтика часто грешит, идя по линии не наибольшего, а именно — 
наименьшего сопротивления. Есть: «непонятно о непонятном» 
(эсхатология); но есть и «непонятно о понятном», т.е. неоправ­
данное отступление от логики. Реализм — это «понятно о по­
нятно*I» (Бунин), самое же главное — «понятно о непонятном» 
— гений, например, Лермонтов — так говорила 3.Гиппиус.

О Вашем противопоставлении «Парижа» «новой эмиграции» 
необходимо возразить кое-что. Во-первых, Пастернак и Хлебни­
ков (16 г. и раньше) — это «воздух» моего поколения (и Адамови­
ча) в молодости. (Заболоцкого, которого] мы плохо знаем, усту­
паю без спора). Они оба как раз наложили именно такой сильный 
отпечаток на тогдашнюю поэзию, что дальше нельзя было идти; 
выражаясь фигурально, поэтам нечем уже было дышать —■ все и 
всё «пастерначили» и «пастерначило»! Преодолеть и сломать 
влияние Хлебникова] и Щастернака] означало в 20-х годах воз­
можность найти свое лицо, стиль своей эпохи, вот почему в 
20-х гг. парижане вступили в борьбу с «предками». Не берусь 
судить, отчего Адамович «разводит руками перед Щастерна- 
ком]», как Вы это восприняли, м.б., он не «разводит», а «отво­
дит», «открещивается»? Но для меня не представляется абсо­
лютной ценностью, чтобы «П[астернак] сидел у меня в кровя­
ных шариках». «Парижу» и «новой эмиграции», в сущности, было 
до сих пор невозможно хотя бы раз поговорить между собой о 
поэзии — на расстоянии же этого сделать нельзя. И очень многое, 
что нас якобы разъединяет, можно отнести на счет недоразуме­
ний. Что же касается отношения поэтов «новой эмиграции» к «де­
лу поэтов», к «предкам», к «наследию» и т.п., — мне порой ка­
жется, что в 20-30 гг. т[ак] называемые] «парижане» успели на 
большой глубине продумать все эти вопросы. Мешает еще невоз­
можность вовремя получать вышедшие книги и журналы. «Н[о- 
вый] ж[урнал]» в Париже получается с большим опозданием; Ва­
шей статьи2 я еще не видел. На Ваш вопрос об О.Мандельшта­
ме] — во «Встречах» я рассказал, как в 1919 г. приехавшему в Ки­
ев О.М[андельшаму] подсказал 2 последние строчки для «на ка­
менных отрогах Пиэрии» киевский поэт Вл.Маккавейский3 (а не 
Лифшиц4).

Желаю Вам всего хорошего.
С искренним приветом

Ю. Терапиано
P.S. Прилагаю вырезки из газет о др. Швейцере.
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1 Терапиано по памяти, неточно, цитирует фразу Дельвига, кото­
рую любил повторять В.Ходасевич, полемизируя с идеологией «париж­
ской ноты» (Ходасевич В. Бесы / /  Возрождение. 1927. 11 апреля).

2 Марков В. Мысли о русском футуризме / /  Новый журнал. 1954. 
№38. С .169-181.

3 Под редакцией Владимира Маккавейского (1893-1920) вышел 
альманах «Гермес» (Киев, 1919), в котором впервые были напечатаны 
стихи Ю.Терапиано.

4 Бенедикт Константинович Лившиц (1887-1938) — поэт-футурист, 
переводчик, мемуарист.

12
4.1.55

Дорогой Владимир Федорович,
Благодарю Вас за поздравление и с своей стороны желаю Вам 

всего самого хорошего в этом 55 г.
Я слышал, что Иваск, для того, чтобы спасти и оживить 

«0[пыты]», решил сделать ставку на «новую эмиграцию». Слух, 
как всегда, верен, вероятно, на столько-то %, но нет дыма без 
огня. Зная Иваска только по статьям в «Н[овом] р[усском] с[ло- 
ве]» и по «Антологии», не уверен, что он справится с задачей — 
сделать из «0[пытов]» передовой журнал — увидим. Под «понят­
ным» Гиппиус разумела плоское, земное, неодухотворенное, ...3-е 
измерение. Бунин не верил, боялся смерти, цеплялся за жизнь, т.е. 
с точки зрения Гиппиус, был «terre a terre». Лет 15 тому назад 
Лермонтов был «впереди», хотя он мирно уживался с Блоком, Ан­
ненским, Некрасовым, фрондировал же «Монпарнас» против 
Пушкина. Но потом — наступило отрезвление, и Пушкин — даже 
не «впереди», а «над всеми». Лично я не столь уж носился с Л ер ­
монтовым], — и не очень люблю стихи Гиппиус, но главное в 
Г[иппиус] были ее разговоры, письма и статьи. Вот, сказал: «лет 
15», а на самом деле — вероятно, 25... — так идет время. «Воз­
дух моей юности» — от 12-го года до 28, будем считать, что за 
этот период многие звезды «взошли», а потом «зашли» на нашем 
горизонте. Прочтя Вашу статью о Хлебникове в «Гранях», уви­
дел, что многое до эмиграции не дошло из главного в нем. Сей­
час как раз хочу прочесть возможно полного Хлебникова] (мне 
обещал один «книголюб»), пока же сдержу свое отталкивание до 
окончательной проверки. Ваша статья «Мысли о фут.»1 в «Н[о- 
вом] ж[урнале]» вызвала раздражение у некоторых «европейских» 
литераторов, которые поняли ее скорее, как Забежинский2. Все
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это потому, что со словом «футуризм» связаны очень дурные ас­
социации до сих пор. Вы, конечно, кое в чем перехватили, но не 
буду пока говорить, т.к., м. быть, отвечу в печати — и Вам, и Ва­
шим обвинителям. Считаю, что спор в печати о литературных 
предметах вполне законен, можно нападать, критиковать и т.п., 
вовсе не будучи личным врагом. Однако опыт жизни, жизни в 
эмиграции научил меня, что на такое отношение способны лишь 
немногие, большинство же «добрых отношений» погибало после 
первой же попытки относиться критически к писаньям моих кол­
лег. Не даром Ходасевич как-то изрек: «Критику нельзя иметь 
жену поэтессу или выпускать свои книги...» так с ним и было! Го­
ворю это полушутя, полусерьезно. А вот вопрос о вкусе — очень 
серьезный. Не думаю, чтобы Адамович, оч[ень] умный и тонкий 
человек, в душе считал бы себя непогрешимым в смысле вкуса. 
Но в то же время есть и какое-то объективное мерило. В доре­
волюционные годы люди измерялись, в смысле вкуса, отношени­
ем к поэзии Блока. А теперь? Вокруг нас тучи Ширяевых, Забе- 
жинских, Нароковых, Анненских — имя им легион. С другой сто­
роны, и то, что в прежние годы и в прежней общей атмосфере ка­
залось замечательным, сейчас предстает порой в ином свете, «в 
резком, неподкупном свете дня». Не уверен, годится ли мое поко­
ление в «отцы» Вашему, но споры и обмен мнений я бы горячо 
приветствовал. Только где это мы будем делать? — В «Опытах»? 
— Да сами «0[пыты]», вероятно, долго не проживут. Во всяком 
случае — погибнут раньше, чем создастся новая «атмосфера», 
если она еще может создаться. Очень жалею, что нигде не могу 
найти №1 журнала «Новый дом» за 1926 г., там есть моя статья 
о Ходасевиче и Пастернаке, о начале аполлоническом и диони­
сийском, Космос и Хаос, которая открыла тогда общее восстание 
против «пастерначенья» и «маяковщины»3. Сам бы с любопытст­
вом перечел, что говорил тогда... как это было давно!

Знаете ли Вы «Флаги» Бориса Поплавского? Он был, по-ва- 
шему, настоящим футуристом... жаль, что погиб так рано.

Давно хотел Вас спросить — любите ли Вы Ин. Анненского? 
Он — один из ключей к «парижской ноте». А суть самой «ноты» в 
том, что она лишь «атмосфера», но никак не «школа» или «тече­
ние». И создалась эта атмосфера не так упрощенно, как изобра­
зили Вы — «немножко от того, немножко от другого», — а от об­
щего отсутствия воздуха, от нищеты духовной тогдашнего по­
революционного человека.

Крепко жму руку
Ваш Ю.Терапиано
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1 Марков В. Мысли о русском футуризме. Указ. изд. С. 169-181.
2 Имеется в виду полемическая статья, направленная против Мар­

кова: Забежинский Гр. Мысли о русском футуризме / /  Новое русское сло­
во. 1954. 5 декабря. №15562. С.8.

3 Терапиано Ю. Два начала в русской современной поэзии (тезисы к 
докладу на собрании Союза молодых поэтов и писателей) / /  Новый дом. 
1926. №1. С.21-31.

13
12.11.55

Дорогой Владимир Федорович,
Простите, что отвечаю с таким опозданьем, — но все это вре­

мя, одно за другим, непрерывно следовало тяжелое. Самое глав­
ное — умирал П.Ставров1, с которым я и многие мои коллеги бы­
ли связаны долголетней дружбой. Умирал он от рака легких, жил 
он в 22 км от Парижа — связь была сложной, а сегодня, в послед­
ний день, ездили в Brunoy — хоронить. Кроме того, я сам одно 
время был болен, а затем — хлопоты с устройством в русский 
«дом» — все это так утомило, что сил ни на что не было.

1) В «дом» («Maison de retraite») перееду, вероятно, 26/Н, ад­
рес (во всяком случае, с 1/111) — 18, rue Jean Jaurès, Gagny, S. et
O. France.

2) Очень благодарю Вас и Моршена за участие в «пенсии»; в 
виду устройства в дом, «пенсия» прекращает свое существование, 
поэтому больше ничего не посылайте Mme Рубисовой.

К литературным делам возвращаюсь как будто из другого ми­
ра, так «это было давно». О Хлебникове, как это ясно из текста 
статьи — только самого раннего периода, то, что рассказывал 
Г.Иванов. Я знаю, что потом Мандельштам очень высоко ценил 
Хлебникова]. Думаю также, что будучи вообще податливым к 
чужим влияниям (кое что — о поправке — во «Встречах»), М ан­
дельштам] мог после «Tristia» быть даже под прямым влиянием. 
Есть же среди позднейших его стихов такие, в которых явно вли­
яние Пастернака, но с другой стороны, с самого начала у М ан­
дельштама] была и своя «футуристическая] линия», свой герме- 
тизм.

Я совсем не обиделся за «Париж» — то, что я имею свое отно­
шение к идеологии «Парижа» —■ основано на «истории» «париж­
ской ноты», которую не все знают. М.6., когда я возвращаюсь 
к «истории», получается так (со стороны), как будто я за «Па­
риж» обижен — но сам я никогда не имел такого намерения — 
«обижаться». И, повторяю, Париж никак не настаивает на том,
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что достиг «конечного» (иначе — смерть бы ему была), да и во­
обще «настаивать», «утверждать» и т.п. не в духе этой эпохи — 
1926-1939. Ваше замечание о том, что Поплавский не русский «фу­
турист» верно (G.Apollinaire, Рембо и т.п.), жаль, что Ваше 
письмо я получил после того, как написал о Вашей статье о футу­
ризме2. И еще: «новое», т.е. «послевоенное» поколение «пари­
жан» тоже не может понять наших восторгов в отношении Поп- 
лавского. Интересно — в чем дело? Вероятно, в каждом поколении 
существуют свои пристрастия, основанные, б.м., на бессозна­
тельной какой-либо общности, что ли, созвучности какой-то «но­
те», которая звучит только для них, а потом уже не звучит? А 
м.б., наоборот, «новые люди» не сумели прочесть Поплавского? 
И это может быть. Книг Хлебникова] я так еще и не получил, 
впрочем, и не искал, не до них было. А в статье о футуризме, мне 
кажется, критик и ученый заглушили в Вас поэта, заставили на 
время поверить в реальность «измов», в значение рационального 
момента в творчестве: «хотел», «следовал такой-то программе 
или течению» — на самом же деле:

Но, повинуясь только звуку 
Души, запевшей, как смычок,
Вдруг подниму на воздух руку 
И затрепещет в ней цветок...

(из «Тяж[елой] лиры» В.Ходасевича], по памяти).
Теперь об ином. Здесь проектируют съезд писателей зару­

бежья — в конце лета. М.б., судьба позволит нам встретиться. 
Возможно, что со временем напишу Вам более подробно об этом 
и даже о том, какой бы доклад Вы хотели сделать? Но сейчас еще 
рано, т.к. не знаю, во что все эти разговоры выльются.

Крепко жму руку.
Ваш Ю.Терапиано

1 Перикл Ставрович Ставров (1895-1955) — поэт, переводчик.
2 Терапиано Ю. По поводу «Мыслей о русском футуризме» В.Мар­

кова / /  Новое русское слово. 1955. 6 февраля. №15625. С.8.

14
5.III.55

Дорогой Владимир Федорович,
Сейчас получил уже на новый адрес Ваше письмо от 28/И, 

через которое почувствовал Вас — внутренне, на глубине [нрзб.] 
теплее и лучше самому.
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На Ваше письмо от 13/Н не смог ответить, т.к. только что 
похоронил Ставрова, затем был переезд, хлопоты, сосредото­
читься совсем не мог. Как раз ко дню окончательного переезда 
заболел гриппом, переезжал больным и только теперь прихожу в 
себя. Вчера узнал новую печальную весть — умер в Тель-Авиве 
поэт Довид Кнут1. В 20-х гг. (25-26) мы с ним [медитировали?], 
были очень дружны долгие годы, и только после его неудачной 
(с моей точки зрения) женитьбы на дочери А.Скрябина, сумас­
шедшей Ариадне, наша дружба как-то расстроилась. Кнут был 
очень талантливый поэт, и человек тоже талантливый, с детской 
милой душою, веселый и всегда полный энергии. Вспоминаю про­
шлое, его стихи и т.д. — и еще мне грустнее. Во время войны я 
потерял близких людей, теперь опять, как-то даже страшно ду­
мать, что почти все мои прежние друзья уже не принадлежат это­
му миру. Вот книга об А.Белом покойного критика Мочульского2 
— и его тоже нет. И даже как-то досадно, что многие «худшие» 
из литературной среды, пройдя безвредно «огонь, и воду, и мед­
ные трубы», благополучно процветают. Такие сопоставления де­
лать грешно, но все-таки иногда такое вырвется. Ставров послед­
ние годы постепенно сходил на нет, не хотел писать, поэтому вя­
лость его ответов не удивительна. Но разве могли Вы знать, в 
чем дело, когда и близкие его не знали.

Проект съезда поддержан кругами, которые, вероятно, помо­
гут его осуществить, вопрос не столько в средствах, сколько в 
организации, это — ахиллесова пята россиян. Вы — в списке пред­
полагаемых присутствующих и говорящих. Через 2 недели будут 
здесь организационные разговоры, поставлю Вас в курс о них.

«Парижскую поэму» Набокова не читал, где она напечатана3? 
«Бульмиш» — студенческое сокращение Boulevard St. Michel — 
главная артерия Латинского квартала, на которой в любое время 
дня и ночи полно студентов. Откуда же строчки «Ils furent...» — 
не припоминаю.

На Ваше письмо по поводу моей статьи о «Футуризме» по­
дробно отвечать сейчас не буду, т.к. спор «письменный», а не 
«разговорный» труден тем, что отсутствуют интонации, реплики 
подаются через несколько недель и т.д., т.е. по существу подоб­
ный разговор внутренне нелойялен, все время как бы бить связан­
ного, и, связанный, получаешь удары. Самое существенное в не­
доразумении или в понимании каждым по-своему тезисов «Футу­
ризма», мне кажется, — их формулировка — она неясна, и естест­
венно возражавшие поняли не так, как, видимо, понимаете Вы са­
ми. «Знак равенства между хорошей поэзией и футуризмом» (да­
же независимо от измененного названия статьи), отношение к те­
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чениям, как к чему-то реально влияющему, создающему и т.д. — 
чего Вы сами не находите в Вашей статье («поступательного дви­
жения в поэзии — этой идеи нет в моей статье») — все это все-та­
ки читатель вправе вывести. Я дал прочесть Маковскому Вашу 
статью, чтобы проверить свои реакции, и его возражения (его вос­
приятие) совпали с моими. Вы писали об идеях, а не об «измах» — 
но здесь-то и получился корень недоразумения.

Реакция Иванова на «футуризм» как раз иная: «да, верно, я 
ведь и начинал с футуризма, и сейчас ему не чужд» — в этом роде 
приблизительно. Но я вижу в поэзии Иванова иное, буду спорить 
и с ним. Только по одной линии — о связи Иванова с современ­
ностью, я написал статью4, которая появится в ближайшем «Ли­
тературном современнике» (Мюнхен). Грех ли это гордыни, «за­
чатки ли тоталитаризма» в Париже — утверждать не берусь. 
«Проза» Цветаевой замечательна, но сколь хаотичны ее высказы­
вания о поэзии, среди которых есть вдруг тоже крупицы золота, а 
в основном мусор. И какое самоупоение своим Я, не похожим на я 
остальных смертных, и, кажется, лишь Белый да Пастернак и 
«Мы с Пушкиным» — вот для Цветаевой люди одного уровня! Но 
об эгоцентричности Цветаевой можно написать целую диссерта­
цию, а вот прочесть ее многие поэмы и стихи последних лет и не 
устать (т.е. не получить ничего в ответ на свое усилие, усилие 
читателя) — явление редкое — да что об этом?! Но — опять-таки 
«грех гордыни» — быть может, скажете Вы?.. Впрочем, сейчас 
мне страшно думать о «Париже» — почти все уже мертвые...

Новоселье мое (как жаль, что прекратилось «Новоселье», 
журнал, хотя в нем было много и плохого!) — в смысле вещей — 
комнаты, столовая, библиотека, комфорт и т.д. — все новое, 
чистое, хорошо сделанное. Иное — личное переживание, психика и 
т.п. Удастся ли наладить жизнь, писать, работать — как ни в чем 
не бывало, или же все-таки «жизнь» уже не сможет быть той жиз­
нью, как «на свободе»? — вопрос приспособления и опыта не­
скольких месяцев. Но материально, полагаю, больше мне не нуж­
на помощь.

Как Вам понравится изречение одного местного редактора: 
«Мы ищем таких произведений, которые понравятся приходам и 
общевоинскому союзу — они наша прочная читательская база, 
большие же таланты для нас скорее стеснительны». Золотыми 
буквами можно вырезать эти слова на ограде памятника россий­
ской эмиграции.

Желаю Вам всего доброго
Ваш Ю.Терапиано
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1 Довид Кнут  (наст, имя Давид Миронович Фиксман; 1900-1955) — 
поэт. См. некролог, написанный Ю.Терапиано: Новое русское слово. 
1955. 6 февраля. №15625. С.6.

2 Книга Константина Васильевича Мочульского (1892-1948) «Анд­
рей Белый» (Париж, 1955) была опубликована через семь лет после смерти 
автора.

3 Набоков В. Парижская поэма / /  Новый журнал. 1944. №7.
4 Терапиано Ю. О поэзии Георгия Иванова / /  Литературный совре­

менник. 1954. С.240-245.

15
7.IV.55

Многоуважаемый Владимир Федорович,
Спор наш о футуризме высказывание Г.Иванова не очень об­

легчит, ведь, говоря о футуризме, как о своем начале, Г.И[ванов] 
имел в виду то, что он описал в «Петербургских зимах» («воспо­
минания» его я читал в рижском издании до войны, а «чеховских» 
не читал, говорят — одно и то же1), — т.е. просто 17 лет и при­
мкнул всерьез к футуристам типа Северянина и Бурлюка, как раз 
«Rayon de rayonne» — это скорее французский рецепт, «dadaisme» 
(от детской лошадки «dada»), игра под ребенка, под наивность — 
«где-то белые медведи», но ни они, ни верблюд ничего не спасли, 
и «брюки Иванова» тоже, а поэзия Иванова держится на «Розах» 
больше, чем на «Rayon». Самое название этого отдела — отделе­
ние искусственного шелка в магазинах: «район искусственного 
шелка». Между нами — для И[ванова] самый большой вопрос — 
лучше ли его новые стихи, чем «Розы», или нет? Он явно чувст­
вует неблагополучие и безвыходность своей поэзии как поэт, как 
человек же — все-таки боится смотреть правде в глаза. Вот по­
чему, чтобы разобраться по существу в И[ванове], нужно знать 
три момента: 1) юность, футуризм, потом акмеизм — не глубоко 
и путь еще не найден, до «Садов» включительно Иванова-поэта 
еще нет, есть только талантливый стихотворец2. 2) Затем —- вме­
сто Гумилева, с его очень ограниченным кругом поэтических инте­
ресов, — Париж, влияние Гиппиус, молодой Адамович, блестяще 
разрушавший благополучие дореволюционных идеологий и поэти­
ческих credo, — в какой-то мере — «мера» для его друга — Ива­
нова, борьба с Ходасевичем и «Розы» — рождение поэта-Иванова, 
его (инстинктивно угаданное скорее, чем понятое) ощущение тра­
гедии современного человека, «после всего». А далее 3) — ив этом 
трагедия, — человеку-то этому дальше идти некуда, и до сих пор
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И[ванов] честно бьется, как прорвать эту пелену, как и куда про­
рваться? А если некуда (то, что еще в 30-х годах говорил ему Хо­
дасевич) — тогда... вот Вам «Иванов 40 и 50-х гг.». Теперь — о 
другом. Я сложил Ваши возражения из всех писем вместе, получи­
лась отповедь на 120%, по всем пунктам, + , т[ак] что я, вздох­
нув и перечитав эту общую отповедь, подумал о всех моих гре­
хах сразу. Но, м.б., самое неприятное — это указание на то, что с 
пошляком Забежинским я расправился слишком мягко, и т.д. Но 
вообще-то наше «metier», «ремесло», часто бывает неприятным 
и — «многое написал бы иначе, если бы...»

Стихов Сирина я не люблю, у него формальный талант, внеш­
ний блеск, постоянно — слишком уж здорово, постоянно — он 
утомительно красуется этой способностью. Поэму, конечно, чи­
тал, вспоминаю, — и не люблю! Вспоминаются (куда большие 
масштабом) стихи А.Белого — и все-таки не поэт, а прозаик. И 
примитивная, наивная поэзия Бунина — тоже «стихи прозаика», 
кажется, нужно давать всякому поэту написать прозу, и, если не 
может, выдавать звание поэта. А Лермонтов стал бы великим 
русским прозаиком, если бы жил. На слух — стихи Пушкина — 
только стихи, проза Пушкина..., стихи Лермонтова — не совсем 
стихи, а проза — гениально хороша. Ходасевич, слушая подобные 
рассуждения, говорил: «У Пушкина — все гениально, а то, что 
Лермонтов стал бы прозаиком, данных нет утверждать».

Об «А[ндрее] Б[елом]» Мочульского я написал уже в «Н[овом 
р[усском] с[лове]»3. М[очульского] я очень любил, был с ним дол­
гие годы в большой дружбе, хотя не разделял его взглядов4.

Мне очень жаль, что Вы не в Париже (особенно довоенном), 
т.к. чувствую в Вас и «темперамент бойца», и содержание, и ду­
ховность, и одаренность литературную. А вместо этого — у Вас 
все время «отрывки разговоров» в к[аком-]н[ибудь] мало читае­
мом журнале, вместо «Зеленой лампы», «Чисел» или «Последних 
новостей». Ах, какую можно было бы составить группу или жур­
нал... Дело со съездом (на что я очень надеялся, главным обра­
зом, в смысле встреч) что-то сейчас захромало, не уверен, что 
удастся, а жаль.

В материальном плане в «доме» хорошо. Иванов (который в 
«доме» на юге) старается перевестись к нам — не знаю, удаст­
ся ли. Поздравляю Вас с наступающим Праздником Св. Пасхи и 
желаю всего самого лучшего.

Ваш Ю.Терапиано
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1 Первое издание «Петербургских зим» (Париж: Родник, 1928) имело 
16 глав. Готовя книгу ко второму изданию (Нью-Йорк: Изд-во им. Чехо­
ва, 1952), Георгий Иванов добавил еще две главы.

2 Несколько иной взгляд на эволюцию Иванова предлагает В.Крейд 
в своей монографии «Петербургский период Георгия Иванова» (Tenafly: 
Эрмитаж, 1989).

3 В «Новом русском слове» была опубликована также рецензия Ада­
мовича на эту книгу: Адамович Г. Книга Мочульского об Андрее Белом / /  
Новое русское слово. 1955. 17 апреля. №15695. С.8.

4 См. главу «Константин Мочульский» в кн.: Терапиано Ю. Встречи. 
Нью-Йорк: Изд-во имени Чехова, 1953. С. 126-129.

16
24 мая 55

Многоуважаемый Владимир Федорович,
До сих пор еще мы, «парижане», не получили 4-го выпуска 

«Опытов», поэтому я лишен возможности обсудить интересную 
статью Г.Адамовича1. Иваск пишет, что экземпляры будут по­
сланы, спасибо и на этом.

Хотелось бы мне прочесть в печати и Вашу поэму еще раз, 
чтобы проверить свое впечатление.

Судя по рецензии Аронсона2, Адамович отрекся от того, чему 
«поклонялся» и что сам же и придумал, т.е. от «парижской но­
ты», но ведь всегда и всюду у Адамовича и «нет», и «да», и «хо­
рошо, потому что плохо», и «плохо, потому что хорошо», посто­
янно он переливается хамелеоном. А «парижане» с самого начала 
заранее приняли, что синей птицы никому не удастся поймать, 
заранее приняли неудачу. В сущности, ведь и Пушкин, особенно 
если бы он еще жил, тоже уперся бы в безысходность «делания». 
М.быть, в настоящем серьезном плане, т.е. в плане того, для 
чего посылается в мир человек, искусство есть «горестный удел», 
и Рембо, вдруг замолкший, узнал, быть может, какую-то высшую 
правду. И Ходасевич тоже замолчал, хотя в его «уходе из поэзии» 
сыграла роль и его неуверенность в себе, как в поэте, и нервная 
обида на Г.Иванова, «убившего» его — действительно очень злой 
статьей «В защиту Ходасевича»3 в «Последних новостях». Х ода­
севич] так был расстроен, что хотел кончать жизнь самоубийст­
вом... Кажется, все, что происходит с человеком во время таких 
«переломов», представляет из себя смесь «низкого» с «высоким», 
порой в самой невероятной пропорции, поэтому так и жаль людей. 
Ходасевич «не верил в себя» в поэзии потому, что был умен —
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для громких успехов необходима «вера в себя», которой отлича­
ются не умные люди. «Глуповатость» необходима — и в стихах — 
в какой-то мере, и в самом авторе. В молодом возрасте все еще 
кажется «замечательным», а потом начинается «комплекс Хода­
севича».

Роль Белого в области прозы — бесспорна, что же касается 
до его теории русского стиха, вспоминая «Символизм» и его пе­
ределки, согласно своей же теории, собственных стихов — страш­
но становится. И поэтом, в полном смысле этого слова, он не был, 
поэтому и не чувствовал всей невыносимости и фальшивости мно­
гих своих рассуждений и даже своих признаний о том, что он хотел 
сказать и т.п. М.Цветаева, сама вся бывшая «теорией в своей 
практике», и та, — сквозь ее слова чувствуется, — понимала, что 
Белый — только стихотворец. И Мочульский прав, приведя в до­
казательство («поэт» и «не поэт») две поэмы о революции — «12» 
Блока и поэму Белого.

Да, кстати, Мочульский меня подвел. Он пишет о жене Бело­
го], Анне Алексеевне («Асе»)4 так, что я понял: ее уже нет на све­
те, поэтому и процитировал эпизод с Кусиковым. Оказалось, что 
умерла ее сестра, а она жива, находится в Дорнахе, в Швейцарии, 
и получился «гаф» — пришлось свалить вину на покойника, тем 
более, что он виноват.

По поводу идеи съезда — до сих пор с нею возятся и до сих пор 
еще ничего определенного сказать нельзя.

Крепко жму руку
Ваш Ю.Терапиано

1 Адамович Г. Поэзия в эмиграции / /  Опыты. 1955. №4. С.45-61.
2 Аронсон Г. «Опыты». Книга 4 / /  Новое русское слово. 1955. 1 мая. 

№15709. С.8.
3 Иванов Г. В защиту Ходасевича / /  Последние новости. 1928. 8 мар­

та. №2542. С.З.
4 «Лея», Анна Алексеевна Тургенева (1890-1966) — первая жена Анд­

рея Белого. Оставила его, уйдя к поэту-имажинисту Александру Бори­
совичу Кусикову (наст, имя Сандро Кусикян; 1896-1977).

17
15.VII.55

Многоуважаемый Владимир Федорович,
Вы, вероятно, уже получили «Литературный современник». 

Я сейчас пишу о нем1: в общем, мог быть гораздо хуже; абсолют­
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но пошл только Сургучев2 (к тому же была эта пьеса напечатана 
еще в России в 1920 г. — есть что доставать из прошлого!). Стихи, 
конечно, тоже не все на высоте.

Вы меня озадачили: «"Пиковая дама" написана во Флорен­
ции; "Мертвые души" — в Риме...» (не все). Как это, т.е. «во Фло­
ренции», нужно понимать? Ведь Поплавский свидетельствует, 
что «Щиковую] д[аму]» Чайковский писал в России, в Клине? 
Разъясните, пожалуйста, в чем дело.

Как Вам нравится личность Ореуса, Коневского3? Стихи его 
дубоваты, но идеи замечательны.

«Анненский видит больше красок...» Покойный Зноско-Бо- 
ровский написал целый труд о «красках у поэтов»4, я читал неко­
торые главы, поэтому, по ассоциации, вспомнил.

Почему же Мира Блевицкая, а не Лирра Бленстей? — Какую 
чушь написал о ней Бернер3, и каким соловьем разлился Трубец­
кой6 о своих двух музах — Прегель7 и Яссен8... Впрочем, мой со­
вет ему: «Не сравнивай», обидятся обе.

Не верю, что Христос презирал фарисеев; он не мог прези­
рать, как не мог смеяться. А духовность никакое образование не 
«разовьет», или это будет профессорская духовность a là Fedotov9. 
Словечко Гиппиус о нем: «Ягненок подколодный!»

А о Голохвастове10: «Атлантида» была когда-то прислана 
Мережковскому. Гиппиус давала фунт шоколадных конфет тому, 
кто прочтет и докажет это. Я польстился, начал читать, но сдал­
ся. А рисунки такой «мировой пошлости», что просто мутит.

Верно о Набокове — да и многое вообще верно. Формали­
стами «Париж» (условно-собирательный) занимался в 30-х гг., но, 
видимо, сама идея формального метода для него слишком ученая 
—* так, в буквальном смысле, а поэзия, «прости Господи...» Са­
мое страшное для искусства — это профессор (напр., Вейдле), а 
самое страшное для поэзии — стихи профессора (или профессо­
ров, например, Страховского11, того же Вейдле12 и т.д.).

Все-таки, в «Литературном] современнике]» Вы представле­
ны лишь «максимами»; «Грани» же получил, но еще не читал, 
т.к. был занят «Современником]» и другими книгами. Посмотрел 
в окно: зной, грозы, деревья еще в цвету (липы — удивительно 
долго цветут), а тут — 1) читай; 2) пиши; 3) читай и т.д. А что — 
«для себя», спрашиваю себя, и кому это нужно?..

Вот Швейцер опять в Париже... его пригласили принять уча­
стие на «съезде русских писателей» — согласился! ! ! А самый съезд 
— провалился, т.к. никто не захотел сидеть с самостийниками из 
Мюнхена и говорить о «свободе» по заранее установленным об-
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раздам. Печально лишь то, что теперь никого уже из-за океана не 
выпишут.

Как Вы относитесь к статье Адамовича в «Опытах» (в об­
щем — «так и было») и об «Опытах»13 — от 19/VI, воскресенье? 
Он заступался здесь за Вас, когда нападали на Вашу поэму, но 
как-то не сумел сказать, в чем же «прелесть неудавшегося снимка» 
— и жаль, что не сказал, в чем, по его ощущению, эта прелесть. 
Впрочем, всегда так: проходит какое-то время, потом кто-то бе­
рет твои слова, перетолковывает их по-своему и «возражает», как 
Нарциссов14. И зачем ему беспокоиться, все равно не поймет, в 
чем дело, — не «парижане» «лучше», а то, что вместо следования 
хорошим образцам, произвели бы переоценку ценностей, как не­
когда «парижане», и попробовали бы найти свое лицо, свою «но­
ту» — но этот разговор не для Нарциссовых. (Знал я одного — 
псевдоним: «Аттис» — совсем уж эстетно!)

Крепко жму руку
Ваш Ю.Терапиано

1 Терапиано Ю. «Литературный современник» / /  Новое русское сло­
во. 1955. 24 июля. №15793. С.З, 8.

2 Имеется в виду произведение Ильи Дмитриевича Сургучева (1881- 
1956) под названием «Три часа (один акт из пьесы)» —Литературный 
современник: Альманах: Проза, стихи, критика. Мюнхен, 1954. С.38-46.

3 Иван Коневской (наст, имя Иван Иванович Ореус; 1877-1901) — по­
эт-символист.

4 Евгений Александрович Зноско-Боровский (1884-1954) — критик, 
шахматист, театровед. Упомянутая работа не была опубликована на 
русском языке.

5 Николай Федорович Бернер (1893 - после 1972) — поэт, близкий 
кругу «брюсовцев». В эмиграцию попал со «второй волной». Имеется 
в виду статья: Бернер Н. Разговор с музами / /  Литературный современ­
ник. Указ. изд. С.257-265.

6 Юрий Павлович Трубецкой (1902-1974) — поэт, в эмиграции оказал­
ся после Второй мировой войны. Имеется в виду статья: Трубецкой Ю. 
О современной поэзии / /  Литературный современник. Указ. изд. 
С. 198-200.

7 Софья Юльевна Прегель (1894-1972) — поэт, издатель, меценат.
8 Ирина Яссен (наст, имя Рахиль Самойловна Чеквер; 1893-1957) — 

поэт, издатель.
9 Георгий Петрович Федотов (1886-1951) — мыслитель, публицист, 

критик. Преподаватель богословского института в Париже, с 1946 — Св. 
Владимирской семинарии (США).
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10 Георгий Владимирович Голохвастов (1882-1963) — поэт. Имеется 
в виду книга: Голохвастов Г.В. Гибель Атлантиды: Поэма. Нью-Йорк: 
Общество ревнителей изучения русской словесности, 1938.

11 Леонид Иванович Страховский (1898-1963) — поэт, литературовед, 
преподавал в Гарвардском университете. Опубликовал книги стихов 
«Ладья» под псевд. Леонид Чацкий (Берлин: Е.А.Гутнов, 1922) «У ан­
тиквара» (Брюссель: Единорог, 1927), «Долг жизни» (Торонто, 1953).

12 Владимир Васильевич Вейдле (1895-1979) опубликовал свои стихи 
отдельным изданием гораздо позже: Вейдле В. На память о себе: Стихо­
творения, 1918-1925; 1965-1979. Париж: Рифма, 1979.

13 Адамович Г. «Опыты» / /  Новое русское слово. 1955. 19 июня. 
№15758. С.8.

14 Борис Анатольевич Нарциссов (1906-1982) — литератор, журна­
лист.

18
3 октября 55

Дорогой Владимир Федорович,
Ваша встреча с Вишняком напомнила мне давнее происшест­

вие: кажется, в 1926 г. у Цетлиных1 был обед, с «приглашенными» 
«старшими» и «молодыми» писателями, тогда еще по-настояще­
му молодыми. Гиппиус и Ходасевич начали уговаривать Вишняка 
печатать «молодых», хотя они и «без политики» и «не собираются 
разгромить злых большевиков в звонких хореях и ямбах». На 
сторону Вишняка стали его коллеги по редакции — Фондамин- 
ский, еще кто-то (не помню)... Тогда Гиппиус: «Ну вот, видите, 
Вишняк сам будет писать стихи — хорошие, с направлением», — и 
пристала к Вишняку так, что он побожился: «буду печатать мо­
лодых», — только в покое оставьте!

Жаль, что нет Гиппиус и некому пристыдить Вейнбаума. 
Нельзя на месте литературном, в начале страницы, помещать пе­
ресказы «своими словами» Ходасевича о Маяковском (в данном 
случае я за Маяковского!) или нашего друга Нарциссова. Он пере­
делывает себе на потребу чужие слова, — видимо, советская по­
лемическая тактика, — и демонстрирует свое невежество. Ему от­
вечать нельзя, но следовало бы как-нибудь написать о любителях 
«ясности».

Кто нападает на Иванова? Здесь никто не нападает, но ши­
рокая публика его «не понимает», а любит Смоленского (мело­
декламация с надрывом, талантливая, но безвкусная). Почему Вы 
зачислили Цветаеву в «эмигрантские поэты»? Насколько Иванов
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развился в эмиграции, Цветаева в эмиграции скорее «свихнулась» 
как-то, лучшее же все она (за исключеньем немногого) написала в 
России. Ходасевич тоже лучшее написал в России (стихи), — «Тя­
желая лира» на 1/2 только «эмигрантская», а «Европейская ночь»
— почти упадок, перед тем, как перестал писать. Законная эмиг­
рантская триада — Иванов, Поплавский, Штейгер. Впрочем, по­
следние два не успели дать много, и в этом смысле их трудно ста­
вить на одну линию.

Прочтя о Чайковском у Вас, я предсказал сразу, что боль­
шинство читателей решат, что Вы говорите о Пушкине. А Иваск
— просто блестящ — правда, по-русски, а не по-парижски, — ишь, 
что выдумал: «флорентинец»!

Жду книги об О.Мандельштаме, которая вышла в Чехов­
ском] и[здательст]ве2. Кстати, говорят, Ч[еховское] и[здатель- 
ст]во будет жить. Здесь получены «сведения», что будто бы М ан­
дельштам] жив, ослеп и оглох почти совсем, ничего не пишет и жи­
вет где-то в «доме отдыха» (?) — вероятнее всего «миф», хотя до 
сих пор точно о нем мы ничего не знаем.

Читали ли Вы книгу Адамовича3? Интересно Ваше впечатле­
ние4 — по 2 направлениям книги: 1) был ли возможен диалог с 
писателями, находящимися в Советской] России? и 2) оценки 
Адамовича] (нам известные — то же самое вот уже 30 лет).

Иванов сидит в Hyeres, — там теперь чудная южная осень, — 
пишет стихи, но болеет — высокое давление. Не знаю, когда те­
перь придется его увидеть.

Здоровье мое поправилось, но зато простудился — вечная 
история в парижском климате. Как верно: «А далеко на севере, в 
Париже...»

Желаю Вам всего доброго
Дружески Ваш Ю.Терапиано

А что это за особа Жернакова-Николаева5 из Сан-Ф[ранцис-] 
ко, женщина-египтолог? Какую чушь она написала о йоге и как 
самоуверенно!

1 Известная чета меценатов — Михаил Осипович Цетлин (1882-1945) и 
Мария Самойловна Цетлина (1882-1976) — держали литературный салон 
в Москве, позже в Париже и в Нью-Йорке.

2 Имеется в виду подготовленный Г.Струве и Б.Филипповым первый 
том собрания сочинений О.Мандельштама (Нью-Йорк: Изд-во им. Чехо­
ва, 1955).

3 Адамович Г. Одиночество и свобода. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехо­
ва, 1955.
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4 См. отклик Маркова на книгу Адамовича: Марков В. Заметки на 
полях / /  Опыты. 1956. №6. С.62-64.

5 Александра Жернакова-Николаева время от времени печаталась в 
«Новом русском слове», преимущественно в жанре «писем в редакцию».

19
7.XI.55

Дорогой Владимир Федорович,
Ваша фраза: «устал от вечного лета Калифорнии» заставила 

меня вздохнуть. Люблю «вечное лето», а осужден на постоянную 
сырость... «А далеко на севере, в Париже...»

Следите ли Вы за спорами по поводу «Незамеченного поко­
ления»1? (Статья Варшавского, «Н[овый] ж[урнал]», 41). Все авто­
ры пока грешат одним и тем же: невниманьем к тому, что к ним 
самим не имеет прямого отношения.

Все это — прошлое, послевоенная же «нота» — Нарциссов, 
Ширяев и К°.

К сожалению, мы сейчас слишком разобщены, чтобы сделать 
попытку противопоставить им прежний «уровень», прежний «воз­
дух».

В «Возрождении» Ефимовский2 занялся расправой даже с Тур­
геневым... Кроме того, в местной газете «Воскресенье России» 
воскрешаются времена Буренина. Почему из «Граней» исчезли 
имена Кленовского, Моршена, Елагина, Анстей и т.д.? Кашин3, 
нынешний редактор «Граней», приезжал в Париж, наболтал, как 
мне рассказывали, много чепухи, нахамил кое-кому и отбыл. Ока­
залось, он не Ди-Пи (как думали по его описаниям майского па­
рада в Москве), а эмигрант из Харькова, следовательно, все его 
советские сцены — литература. «Н[овый] ж[урнал]» тоже эволю­
ционирует от Одарченко к Горской.

Что касается сведений о Мандельштаме, сообщенных мне 
Трубецким, я сам не очень верю в то, что М[андельштам] жив. Но 
Струве, по-моему, мог бы хотя бы частным образом дать больше 
подробностей. Он цитирует также стихотворение, напечатанное 
Маковским, якобы написанное М[андельштамом] в Сибири4. Ма­
ковский получил его здесь от одной особы, якобы сидевшей в од­
ном лагере с М[андельштамом] в Сибири. Эта особа утверждала, 
что имеет еще другие стихотворения М[андельштама] — и вдруг 
отказалась их дать. Самое стихотворение, как мне кажется, может 
оказаться и подделкой, особа, его давшая, истеричка.

На днях начну читать «неизвестного М[андельштама]» — поч­
ти всю прозу — в первый раз, т.к. она не дошла уже до эмиграции.
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Открыл старые стихи — как будто вновь пережил: прежний петер­
бургский воздух, не эмигрантский уровень, не современный 
«строй» и ритм. Все-таки замечательно: в Париже, в первый раз, 
«свежими глазами» иметь возможность прочесть Мандельштама.

Адамович для Вас и для Моршена — явление новое, Вы лучше 
можете воспринять его разговоры об эмигрантских писателях, чем 
мы, 30 лет слышащие их и давно уже привыкшие к блестящей, из­
вилистой, неопределенной, без твердых очертаний, импрессиона- 
листической критике Адамовича. Все очень хорошо, все — спорно, 
все нужно читать между строк! Мне кажется, похвала Сирина- 
поэта5 — случайность, А[дамович] никогда не был в особенном 
восторге от его поэзии, уж хотя бы потому, что Сирин стремится 
к внешним эффектам, впрочем, помню, в какой-то своей статье о 
стихах С[ирина] в «Н[овом] р[усском] с[лове]»6 А[дамович] многое 
у него хвалил. Значит, в последние годы (после войны) в отно­
шении с[иринских] стихов «линия» Адамовича изменилась, обер­
нулась другой стороной своего хамелеоновского цвета.

Из всех высказываний писателей о писателях мне больше все­
го нравится цветаевская манера — пусть эгоцентрическая, пусть 
пристрастная, но зато — как она видит их! За исключением Бу­
нина и Штейгера, большинство высказываний Адамовича] — 
скорее отписка, чем по существу то, что он думает. А Цветаева 
— знаете ли Вы ее поэмы, написанные в эмиграции: «Молодец», 
«Крысолов»7 и др.? Часть из них была напечатана в журналах 
только — в «Верстах», в «Воле России». Жаль, что «Издатель­
ство им. Чехова» не захотело издать предложенное ему собра­
ние сочинений М.Цветаевой.

Что Вы сейчас делаете, что написали? Где будут Ваши статьи 
и о чем?

Прочел статью Гуля об Иванове8 («Н[овый] ж[урнал]»), по 
поводу которой один писатель сказал: «Поэзия, вероятно, должна 
"быть глуповатой“ , но к критике это не относится». Так или ина­
че, Иванова сейчас хвалят и справа и слева; но как Вам нравятся 
его 11 стихотворений9 в том же 42 № «Щового] ж[урнала]»?

«...Отвратительный вечный покой» — отвратителен!
Неужели Жернакова-Николаева так-таки прочла свой доклад 

«о египетском происхождении русского народа», и никто в уме 
не повредился? Очевидно, не только бумага, но и читательская 
публика в русской Америке «все терпит».

Крепко жму руку.
Ваш Ю.Терапиано
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1 Публикация глав из книги Владимира Сергеевича Варшавского 
(1906-1977) «Незамеченное поколение» (Новый журнал. 1955. №41. С.ЮЗ- 
121; Опыты. 1955. №4. С.65-72) вызвала длительную полемику, преиму­
щественно на страницах газеты «Новое русское слово»: Аронсон Г. Но­
вый журнал. Книга 41 / /  Новое русское слово. 1955. 24 июля. №15793. 
С.8; Слоним М. «Незамеченное поколение» / /  Новое русское слово. 1955. 
31 июля. №15800. С.8; Кускова Е.Д. О незамеченном поколении / /  Но­
вое русское слово. 1955. 2 октября. №15436. С.2, 5; Терапиано Ю. По по­
воду незамеченного поколения / /  Новое русское слово. 1955. 27 ноября. 
№15492. С.8; и др. Основная полемика развернулась после публикации 
книги отдельным изданием (Нью-Йорк: Изд-во имени Чехова, 1956).

2 Неясно, какую работу Евгения Амбросиевича Ефимовского (?- 
1964) имеет в виду Терапиано. Первые публикации Ефимовского в «Воз­
рождении» появляются в 1956.

3 Александр Адрианович Кашин (р.1927)— прозаик, критик.
4 Рецензируя мемуарную книгу С.Маковского «Портреты современ­

ников» (Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1955), Ю.Терапиано писал: «В 
конце главы об Осипе Мандельштаме С.Маковский приводит привезенное 
из России, якобы написанное в ссылке ” 3а гремучую доблесть гряду­
щих веков...“ , мне же кое-что в нем кажется не мандельштамовским» 
(Терапиано Ю. Две книги воспоминаний / /  Новое русское слово. 1955. 
15 мая. №15723. С.8).

3 Адамович довольно высоко отозвался о стихах Набокова в посвя­
щенной ему главе своей книги «Одиночество и свобода» (Нью-Йорк: 
Изд-во им. Чехова, 1955).

6 Адамович Г. По поводу стихов Влад. Набокова / /  Новое русское 
слово. 1953. 29 марта. №14946. С.8; 26 апреля. №14974. С.8.

7 Цветаева М. Молодец: Сказка. Прага, 1924; Крысолов: Лириче­
ская поэма / /  Воля России. 1925. №4-7/8; 1926. №1.

8 Гуль Р. Георгий Иванов / /  Новый журнал. 1955. №42. С .110-126.
9 Иванов Г. Дневник (1955) / /  Новый журнал. 1955. №42. С.99-103.

20
16.XII.55

Дорогой Владимир Федорович,
Почему-то до сих пор не получил «Грани» (хотя даю о них от­

зывы) — слышал о Вашей статье о Есенине1, — жаль, что ничего 
сказать не могу. Почти все стихи Мандельштама не были для меня 
новостью, и часть прозы, но статьи — не дошли до нас совсем. 
Проза, кроме армянской, замечательна. Насколько «от Хлебни­
кова» — где мне, непросвещенному эмигранту, судить! На днях
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говорил с Зайцевым, вспомнили Хлебникова: «кретин», «сумас­
шедший», «зачем с ним так носится Марков». — Очевидно, Вам 
нужно будет не только писать о Хлебникове], но и достать его 
произведения — и давать читать писателям...

С Ивановым у меня нет регулярной переписки, узнаю иногда 
о нем от общих друзей. Как будто сейчас у них все благополучно, 
Иванов работает, написал для «Щового] ж[урнала]» какую-то 
«замечательную» статью2. А Гуль в «Н[овом] ж[урнале]»3, кла­
няясь низко, обвинил его во всех смертных грехах и даже в «теме 
убийства» (?) — самоубийства? — ведь и герой «Распада атома» 
и в ряде стихов — самоубийцы. Замечательная фраза Гуля: «Те­
ма убийства появляется у И[ванова] в год выезда за границу». Де­
ло вот в чем: во время ссоры Иванова с Ходасевичем Ходасевич 
разослал многим писателям и другим лицам такое письмо: якобы 
в Петербурге Адамович, Иванов и Оцуп завлекли на квартиру 
Адамовича для карточной игры, убили и ограбили какого-то бо­
гача, на деньги которого затем все выехали за границу. Труп, раз­
резав на куски, вынесли и бросили в прорубь на Неве. Адамович 
нес, якобы, голову, завернутую в газету. Можете себе предста­
вить, какой был скандал; до сих пор то здесь, то там, то в Па­
риже, то в Ницце, кто-нибудь рассказывает: «знаете...». Ходасе­
вич клялся, что это правда и что будто бы ленинградская милиция 
требовала у парижской полиции выдачи «преступников», но 
«большевикам было отказано, т.к. французы подумали, что вы­
дачи требуют по политическим мотивам».

В последнем JSfe «Щового] ж[урнала]» мне очень понравились 
Ваши студенческие воспоминания4. Особенно хорошо тон — без 
всякой ненависти, а когда Вы говорите о некоторых фактах — 
осуждение для большевиков] получается страшнее, чем если бы 
Вы их проклинали, как другие. «Портрет Ленина, чтоб не вешать 
Сталина» и т.д. — замечательно. Я дал отзыв об этом № (к со­
жалению, в австралийской газете «Единение», редактирует коти­
рую] мой знакомый, и по просьбе его пишу иногда там), причем 
о «воспоминаниях» написал оч[ень] похвально. Когда же я «отзы­
вался» (кроме «Единения»)? И где? Если в письме, то, вероятно, 
тогда успел прочесть лишь стихи, Иванова на сей раз кое за что 
выбранил («Отвратительный вечный покой» и т.д.). «Крысолов» 
(напечатанный] в «Воле России») — прелестная вещь, но для 
Возрождения?], конечно, «заумная». Книгу Кленовского5 мне 
дали в газете для отзыва, но я ее еще не читал. Антропософия —- 
болезнь Кл[еновского]6, помню, мне пришлось защищать Ходасе­
вича, кот[орого] К[леновский] записал в антропософы. Просмат­
ривая старые вырезки, увидел, что как-то я выругал стихи Нар-
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циссова в «Гранях»7... Попалась ли Вам моя статья «По поводу 
незамеченного поколения»? Я в ней поставил точки над i — отно­
сительно мифа о «школе Адамовича», сочиненного Федотовым8, а 
с его легкой руки — Иваском и Варшавским. Адамович приезжает 
на днях в Париж из Манчестера9. Струве обещал писать о нем в 
«Р[усской] м[ысли]»10, но до сих пор заставляет ждать.

Да, еще мне понравились в «Н[овом] ж[урнале]» стихи Мор­
щена, кроме одного («бюстик», — шито белыми нитками), а 
остальные стихи других поэтов (кроме Щванова] и М[оршена]) 
— просто не интересны в этом №. Знаете ли Вы сборник Цвета­
евой «Ремесло»11? Ее стихи и особенно поэмы последнего време­
ни так разбросаны по разным зарубежным изданиям, что следить 
за ними было трудно. А Ч[еховское] и[здательст]во отказалось 
выпустить собрание стихов Цветаевой. Насколько я понял, книга 
С[труве] о зарубежной] литературе12 будет последней книгой 
Ч[еховского] и[здательст]ва. Получил и читаю «Чехова»13 Бу­
нина — оч[ень] интересно, но еще не дошел до романа с Авило­
вой14.

Желаю Вам всего доброго в наступающем 1956 году и по­
здравляю с Праздником Рождества Христова.

Ваш Ю.Терапиано

1 Марков В. Легенда о Есенине / /  Грани. 1955. №25. С. 139-162.
2 Иванов Г. Осип Мандельштам / /  Новый журнал. 1955. №43. С.273-

284.
3 Гуль Р. Георгий Иванов / /  Новый журнал. 1955. №42. С. 110-126.
4 Марков В. Et ego in Arcadia / /  Новый журнал. 1955. №42. С. 164-187.
5 Вероятно, имеется в виду четвертая книга стихов Дмитрия Иоси­

фовича Кленовского (наст. фам. Крачковский; 1893-1976) «Неуловимый 
спутник», датированная 1956 годом.

6 Перу Кленовского принадлежала, в частности, статья «Оккульт­
ные мотивы в русской поэзии нашего века» (Грани. 1953. №20. С. 129- 
137).

7 Имеется в виду отзыв Терапиано о стихах Бориса Анатольевича 
Нарциссова (1906-1982), опубликованных в 21-м номере «Граней».

8 Федотов Г. О парижской поэзии / /  Ковчег (Нью-Йорк). 1942. №1. 
С. 189-198.

9 Адамович в письме Одоевцевой от 6 декабря 1955 сообщил, что
намеревается приехать на каникулы в Париж из Манчестера, где пре­
подавал в 1951-1960.
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10 Статья Глеба Струве об Адамовиче показалась редакции «Русской 
мысли» настолько резкой, что она отказалась ее напечатать. Статья 
была опубликована позже и в другом издании: Струве Г. Об Адамови- 
че-критике: По поводу книги «Одиночество и свобода» / /  Грани. Ап­
рель-сентябрь 1957. №34/35. С.365-369.

11 Цветаева М. Ремесло: Книга стихов 1921-22 гг. Берлин: Геликон, 
1923.

12 Струве Г. Русская литература в изгнании: Опыт исторического 
обзора зарубежной литературы. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1956.

13 Бунин И. О Чехове. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1955.

14 Лидия Алексеевна Авилова  (1865-1942) — писательница, возлюб­
ленная Чехова.

21
24.1.56

Дорогой Владимир Федорович,
Мне очень понравилась в №25 «Граней» Ваша статья о Есени­

не; если не со всеми тезисами могу согласиться, то все же — со 
многими, а определение: «не "Русь“ , а смерть» — находка. Также 
мне понравилась Ваша «Аркадия». О «Гранях» я написал в мест­
ной «Русской мысли», а о «Нов[ом] ж[урнале]» — обычно пишу в 
австралийском «Единении» (Melbourne).

Удивили Вы меня: я не видел стихотворения Нарциссова с 
эпиграфом из моего — како[го]? — А впрочем — не все ли равно? 
А вот отсутствие «Бури и натиска» О.Мандельштама]1 — печаль­
но; очень хотел бы прочесть.

Сейчас у меня плохой период в смысле здоровья — последст­
вие операции (старой) — начало что-то слишком много лить жел­
чи (как раз время писать критики!), лежу и жду доктора.

В «Опытах» стихотворение Моршена — слабое, Г.Щванова] 
— тоже.

«Из песни слова...» — я написал Вам историческую справку 
о Ходасевиче, а потом — пожалел. Да, он был злой и мститель­
ный (до потери чувства справедливости) человек, но в нем было 
много и другого. А Иванова и 0[цупа] уже и не было в СПб, когда 
якобы происходила та история, о кот[орой] рассказывал Ходасе­
вич.

Написал я об «0[пытах]»2 — и о письмах Цветаевой к Ш[тей- 
геру]. Удивительно то, что Ш[тейгер] никому даже из ближайших 
друзей не сказал о переписке. В отношении же стиля Ш[тейгера]

285



и того, что он внес, — в смысле манеры, в смысле отношения к де­
лу поэта, — Цветаева не поняла ничего и рекомендовала ему пи­
сать о герое-предке и «яркие» стихи — это-то — Штейгеру!

Только что прочел глупейший отзыв Н. Андреева3 в «Р[усской] 
м[ысли]» о «Н[овом] ж[урнале]» — с 37 по 42 книгу — все гении... 
даже Дар и И.Легкая!

Не знаю, получается ли «Р[усская] м[ысль]» у Вас? Знаю, что 
Г.Струве ее всегда имеет.

Крепко жму руку.
Ваш Ю.Терапиано

1 Имеется в виду критическая статья О.Мандельштама «Буря и на­
тиск» (Русское искусство (Москва). 1923. №1. С.75-82). Статья входила в 
сборник: Мандельштам О. О поэзии. Л.: Academia, 1928.

2 Терапиано Ю. «Опыты». Кн. V / /  Русская мысль. 1956. 28 января.

3 Андреев Ник. Заметки о журналах: «Новый журнал». Книги 37-42 / /  
Русская мысль. 1956. 24 января.

22
2.IV.561

Дорогой Владимир Федорович,
Благодарю Вас за присылку Вашей фотографии. Посылаю в 

ответ «мой физический облик», тоже «любительский», но, гово­
рят, похожий. Ко 2-му (около автомобиля) примечание: автомо­
биль не мой.

В настоящее время поправляюсь и медленно «возвращаюсь в 
жизнь». Писать — трудно, устаю от небольшого напряжения, чи­
тать тоже еще не все могу, так, например, читать новую книгу 
Шестова2 «Sola fide» (Luther et l’eglise), которая скоро выходит, 
мне будет еще трудно.

Австрийская литературная] энциклопедия предложила мне 
ряд абзацев о разных заруб[ежных] писателях. Я подписал в де­
кабре контракт — и все пришлось аннулировать, т.к. сдавать дол­
жен был в феврале и марте главным образом. Жаль, были абзацы 
об Адамовиче, Ходасевиче, Мережковском, Гиппиус и т.д.

Очень было бы хорошо, если бы Вам удалось заняться Ва­
шим прямым делом, т.е. научной карьерой. У нас здесь тоже без 
диплома нужно начинать снова — и это многим помешало в свое 
время продолжать занятия, а где же было сберечь дипломы во вре­
мя гражданской войны и революции?
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Интересно, как Вы станете доказывать, что нужно теперь 
писать длинно? — Тема для спора. Помните поэмы Шарля Пеги? 
— М.б. единственно в таком роде можно, т.к. «Молодец» Цветае­
вой, например, или ее же «Крысолов», при всех достоинствах — 
невыносимы. Ходасевич как-то на подобный вопрос сказал: 
«Можно. Только надо — хорошо, а кто на это сейчас способен?»

Перебирая бумаги, от нечего делать, наткнулся на пачку ста­
рых фотографий3 1926 г. Ходасевич — еще с длинными волоса­
ми, Берберова, Кнут, Смоленский, Мандельштам (Юрий)... «те 
годы!» — стало очень грустно.

Желаю Вам всего хорошего! И[рина] Щиколаевна] просит пе­
редать свой привет.

Ваш Ю.Терапиано

1 Перерыв в переписке объясняется болезнью Терапиано. Его жена, 
Ирина Николаевна, 18 февраля 1956 писала Маркову: «Мой муж пере­
нес довольно серьезную операцию и болезнь и находится еще в клинике. 
Сейчас он уже вне опасности и наверно скоро сможет покинуть клинику, 
но ему понадобится еще некоторое время, чтобы окончательно попра­
виться и написать Вам. Он просит поблагодарить Вас за Ваше милое 
письмо и будет очень рад, если Вы ему напишете».

2 Книга Льва Исааковича Шестова (наст. фам. Шварцман; 1866- 
1938) «Sola fide» вышла отдельным изданием только в 1966. Несколько 
глав из книги печатались в разных журналах. Глава «Luther et Peglise» по­
явилась на русском языке под названием «Лютер и католическая церковь» 
(Вестник РХД. 1952. №3).

3 Эти фотографии позднее были опубликованы в книге: Терапиано Ю. 
Литературная жизнь русского Парижа за полвека (1924-1974): Эссе, вос­
поминания, статьи /  Сост. Ренэ Герра и Александр Глезер. Поел. Р.Гер­
ра. Париж; Нью-Йорк: Альбатрос; Третья волна, 1987.

23
23.IV.56

Дорогой Владимир Федорович,
На днях говорил о Вас с Адамовичем, которому очень по­

нравилось Ваше повествование о молодости в «Н[овом] журна­
ле]». А[дамович] выражал сожаление, что Вы так далеко от Па­
рижа. Я к нему присоединяюсь, т.к. давно уже знаю Вас. Имеете 
ли Вы теперь «Р[усскую] м[ысль]» — с отъездом Г.Струве? — там 
и А[дамович], и я упомянули о Вас.

На прошлой неделе, в предисловии к книге Маковского1 (сти­
хи) я подчеркнул, что с 1939 г. прежняя парижская атмосфера кон-
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чена, что теперь нужно ждать, как послевоенные поэты определят 
свою «ноту», но что до сих пор все они разъединены, уединены 
(как теперь и бывшие участники «пар[ижской] ноты») и что нового 
мироощущения, новой атмосферы, несмотря на то, что прошло 
столько лет с 1945 г., еще нет.

Конечно, никакие «надо» не могут помочь делу, но другое — 
когда «надо» берется не извне, а внутренне чувствуется. Вот как 
мы в свое время чувствовали, что нельзя, как символисты, уто­
пать в «безднах и словах с большой буквы» или «что акмеизм — 
скуден, внешен и дает камень вместо хлеба». А отсюда и пошла 
«нота». Вот скоро «столп» п[арижской] ноты — Лидия Червин­
ская — выпускает новую книгу2. Горе ей, если она «осталась, как 
была в 1936 г.».

Не понимаю — «время индивидуализма прошло», «надо вы­
ходить в мир» — как же обойтись без индивидуального, ведь весь 
мир все-таки мы видим через себя, в себе и «проблемы» — тоже 
значительны лишь по отношению к нам? Но то, что, м.б., сейчас 
настает время «большого жанра» — спорить трудно, хотя до сих 
пор в этом плане не было удачи. И если (лишь отчасти, на мой 
взгляд) верно, что Г.Щванов] исчерпал «малую форму» и что во­
обще «нытье» уже невыносимо, то все же у меня лично нет особен­
ной надежды и на «большую форму»3, нужно что-то другое, ка­
кой-то внутренний поворот, чтобы смотреть со своей точки зре­
ния. Ведь поэзия напоминает бильярдный шар, который катится 
по плоскости стола, каждый миг пересекаясь с ним в к[акой-] 
н[ибудь] точке. Это символ «внутреннего — поэта» и «внешнего — 
мира». А наш зарубежный шар крутится пока на месте, а не ка­
тится!

Не очень очарован сходством с Елагиным и надеюсь, что не 
так уж похож на свои фотографии, хотя для поэта его земной об­
раз не столь уж важен!

Здоровье мое лучше, но еще 1) режим —■ диета, 2) швы, кото­
рые] болят, 3) связанность в движениях и 4) не могу писать на пи­
шущей машинке.

Теперь я больше пишу в «Р[усской] мысли», чем в «Н[овом] 
р[усском] с[лове]». Решил ответить Ю.Офросимову4 (новый «неиз­
вестный», болван, очевидно, — ну как написать поэму «На уду­
шение А.Ахматовой»?).

Ирина Николаевна и я шлем Вам поздравления с наступаю­
щим праздником Св.Пасхи.

Искренне Ваш
Ю. Терапиано
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1 Маковский С. В лесу. Мюнхен, 1956.

2 Червинская Л. Двенадцать месяцев. Париж: Рифма, 1956. Рец. Те­
рапиано на это издание см.: Терапиано Ю. Новые книги / /  Новое рус­
ское слово. 1956. 12 августа. №15751. С.8.

3 В.Марков впоследствии развил эти мысли в статье «О большой 
форме» (Мосты. 1958. №1. С. 174-178).

4 Юрий Викторович Офросимов (1895-1967) в статье «Паки и паки» 
полемизировал с идеологией «парижской ноты», обвиняя ее во всех воз­
можных грехах и полагая, что «следовало бы ее назвать поистине тра­
гической: для нашей эмигрантской литературы» (Новое русское слово. 
1956. 25 марта. №15611. С.8). Ответ Терапиано под названием «Точки 
над i» появился в «Новом русском слове» (1956. 13 мая. №15660. С.8).

24
6. VI.56

Дорогой Владимир Федорович,
Адамович преподает в Англии, в Манчестерском университе­

те. Скоро начнутся каникулы, он приедет во Францию и будет в 
Париже, а потом в Ницце.

Постараюсь «познакомить» Вас с ним тогда, он интересный 
человек, и переписка с ним Вам может быть приятной. Что же 
касается «возрожденного головотяпства» — не удивительно, но 
т.к. сейчас там опять перемена редакции — ушли Мейер1 и Яко- 
новский2, то есть надежда, что «"Возрождение]“ исправится». 
Но «Возрождение]» — не «Париж». Еще не имею «Щового] ж ур­
нала]», зато получил новые «Опыты»3. Бунин в письмах — «как 
живой», очень для него типичный тон, Иваск правильно написал 
о Ваших «воспоминаниях» в «Н[овом] ж[урнале]», интересен спор 
Адамовича] и И[васка] о будущей России — кто из них окажется 
«прав», но, вероятно, прав будет А[дамович], и Россия все-таки 
что-либо явит Западу, а не наоборот, по Иваску. Религиозная 
часть «Комментариев» Адамовича] написана хорошо, но сомне­
нья его — не очень уж страшные, бывают более трудные вопросы 
в плане: «не могу», а «на небо — и одежда?» — даже наивно. Ве­
роятно, и Достоевский за «непротивление злу» кулаком бы по сто­
лу стукнул. В «Заметках на полях» Вы очень вовремя напомнили 
о фальшивости термина «музыка» (и я, для которого музыкальной 
музыки нет, лишенный слуха, покраснел), которым так злоупот­
ребляют гг.критики. Но что же делать, как иначе сказать о том, 
что «звучит внутри», хотя с музыкальной музыкой и не имеет об­
щего? А о «диалоге с самим собой», по старости, вместо диалога
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с советской литературой, сказано зло, хотя и очень верно. Хорошо 
и о набоковской «пощечине Чернышевскому»4, не люблю «об­
щественников», а при мысли вступить в объяснения, например, 
с Кусковой5 по поводу поэзии — холодею. Как-то я послал давно, 
когда еще был молодым поэтом, в «Последние новости» стихо­
творение о Богоматери, а Милюков: «И как это Т[ерапиано], мо­
лодой человек, культурный, может верить в такие культурные 
пережитки?..»

«Н[овое] р[усское] слово», напустив к себе Жернониколаевых, 
Забежнароковых и Офроросимовых, становится таким, что бо­
ишься теперь в руки взять воскресный номер!

Читали ли Вы «Русскую литературу в изгнании» Г.Струве? 
Здесь (слышал, и в Нью-Йорке тоже) многие на него в бешенстве. 
Не нравятся оценки (кое-кому попало по заслугам, иногда же — 
неправильно, по-моему!), биографические подробности (кто кол- 
лаборировал с немцами или с большевиками), действительно, ни 
к чему, и, наконец, нужно было заручиться письменным согласи­
ем, прежде чем раскрывать псевдонимы живых. В частности, 
С[труве] недооценивает и, видимо, не любит Г.Иванова, а уж 
«подражать Одарченко или Штейгеру» — простите, — наоборот, 
сам видел, как оба «учились» у Щванова]! В общем — одна из тех 
книг, объективный отзыв о которой не удовлетворит ни автора, 
ни «врагов», ни «друзей»... По поводу псевдонимов — вспомни­
лась эпиграмма Гиппиус на Ходасевича:

Чем не общие идеи?
Кто моложе, кто старее 
И какой кто будет нации, —
Кстати, все ль у нас раскрыты 
Псевдонимы в эмиграции?
Есть задача интересная:
В чьи б колеса вставить палку?
Кстати, старую, известную 
Обругать бы либералку (т.е. 3.Гиппиус).

(Не могу вспомнить.......................
Целомудрие Бакуниной...
Ну, Бакунина приструнена.
Не приняться ли мне заново 
За Георгия Иванова?6

И[рина] Н[иколаевна] и я шлем Вам привет.
Ваш Ю.Терапиано
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1 Георгий Андреевич Мейер (1894-1966) — публицист, критик, лите­
ратуровед, сотрудник «Родной земли», позже «Возрождения».

2 Евгений Михайлович Яконовский (1903-1974) — прозаик, журна­
лист, в 50-е годы — сотрудник парижских изданий «Возрождение» и «Рус­
ское воскресение».

3 В шестом номере «Опытов», о котором говорит Терапиано, были 
опубликованы: «О Чехове» И.Бунина, «Комментарии» Г.Адамовича, «За­
метки читателя» Ю.Иваска и «Заметки на полях» В.Маркова.

4 В «Заметках на полях» В.Маркова содержалось резкое суждение, 
вызвавшее бурю отрицательных откликов: «Глава о Чернышевском в 
"Даре“ Набокова — роскошь! Пусть это несправедливо, но все зажда­
лись хорошей оплеухи "общественной России“ » (Опыты. 1956. №6. С.65).

3 С Екатериной Дмитриевной Кусковой (1869-1958) Марков в своих 
«Заметках на полях» вступил в полемику по поводу книги Варшавского 
«Незамеченное поколение».

6 В полном виде эпиграмма воспроизведена в книге: Терапиано Ю. 
Литературная жизнь русского Парижа за полвека (1924-1974)... Указ. изд. 
С. 122.

25
19.VI.56

Дорогой Владимир Федорович,
У нас, литераторов, совершенно иная «манера восприни­

мать», чем у общественников: Адамович в своей статье и редактор 
— Иваск — и я (в частном письме) не только не возмутились «все» 
и «заждались» и т.д., но — «как будто бы это было сказано в ином 
плане». Да и действительно — ведь «пощечина» относится к ту­
пости и непониманию «общественников» в отношении литера­
туры. Это — в нашем плане; в плане же Вишняка получилась, 
действительно, грубость, чудовищная вещь: всероссийской демо­
кратической общественности, которая... — вдруг — пощечину — 
да еще и «ждут все!» Вышел литературный скандал, который за­
нимает сейчас здесь многих из тех, кто «живет событиями» — и 
теперь-то уж Ваше имя они не забудут! И еще: счастье Ваше, что 
«Н[овый] ж[урнал]» не «Современные] з[аписки]» и что их не ре­
дактирует больше М.Вишняк1! В статье об «0[пытах]» я Вашу 
форму выражения не одобрил (виноват, кстати, Иваск — редактор 
должен именно всегда обдумывать статьи своих сотрудников в 
плане не только литературном, но и в том, в каком их воспримут 
другие), но подъязвил Кусковой по поводу «поэта Фельзена» и 
«непонятной» Цветаевой — м.б., кто-нибудь из «общественни­
ков» еще откликнется. (Статья — в будущую субботу).
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Я не читал еще статьи Адамовича] в «Н[овом] р[усском] с[ло- 
ве]» об «0[пытах]»2, но вижу, что он Вас подругнул за «легкость 
мыслей». Думаю, его могли задеть «Сумерки Блока», его собст­
венная прошедшая молодость; Адамович] злопамятен и мстите­
лен по отношению к тем, кто ему «наступает на хвост». Он еще 
не приехал; когда увижусь с ним, спрошу, можно ли «дать Вам 
его адрес», т.е. увижу его отношение к Вам «после всего». Слышал 
от С.Маковского и Добужинского (худ[ожника]) похвалы Вашему 
«Моцарту»3, которого] я еще не читал, хотя журнал уже имею. 
Кстати, я не в курсе, — что писал Д.Бедный о Кусковой? Впро­
чем, как все литературные сенсации, и этот «эпизод с пощечи­
ной» через месяц канет в забвение.

Прилагаю заметку об «Опытах» №6.
С искренним приветом

Ваш Ю.Терапиано

1 Марк Вишняк в своей статье «Об "Опытах“ №6» (Русская мысль. 
1956. 12 июня) выговорил Маркову за его «Заметки на полях». В частном 
письме от 13 июня 1956 Вишняк был более откровенен: «Я допускаю, что 
Вы, подобно другим, держитесь того мнения, что я "обиделся“ за Чер­
нышевского. Это верно лишь в небольшой мере или с оговоркой, посколь­
ку Чернышевский герой не моего духовного романа. Гораздо сильнее я 
"обиделся“ за русскую общественность, за русскую культуру, на кото­
рую так упирает Иваск и другие сотрудники "Опытов“ , и — немножко 
неловко за громкое слово — за Россию!» (РГАЛИ. Ф.1348)

2 Адамович Г. «Опыты» / /  Новое русское слово. 1956. 3 июня. 
№15681. С.8.

3 Марков В. Моцарт / /  Новый журнал. 1956. №44. С.88-113.

26
12.VII.56

Дорогой Владимир Федорович,
Посылаю Вам пока вырезку статьи Адамовича1, т.к. у меня 

нет моей (об «Опытах») — для этого нужно поехать в редакцию, 
что и сделаю, когда буду в Париже после праздников (француз­
ских: 13-74-15 — «взятие Бастилии», балы на улицах, фей[ер]верк 
и т.п. — ни пройти, ни проехать!).

Не знаю, как в N.Y, но здесь «история» с Вашей заметкой 
уже «отошла в вечность». Я говорил с Адамовичем о Вас, в част­
ности — по поводу «Моцарта». А[дамович] утверждает, что у Вас, 
по его мнению, недостатки: 1) «многословие» и второй: «само­
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уверенная легкость» (плод молодости — он думал, что Вы оч[ень] 
молоды). Зато хвалил ваши воспоминания (...in Arcadia) и стихи, 
особенно «Гурилевские». Я ему рассказал о Вас более подробно. 
Кстати, сам А[дамович] в молодости грешил и «самоуверенной 
легкостью», и необоснованными утверждениями, вроде (если го­
ворить иносказательно): «хорошо — потому что плохо». — Но и 
эта «война»1 2 Ваша с Адамовичем] тоже сойдет на нет со време­
нем. Я понимаю Вашу обиду. К сожалению, «идеальный человек» 
порой оказывается слишком абстрактным, в жизни не существую­
щим, т[ак] ч[то] трудно иметь дело с людьми, оставаясь на такой 
позиции; в молодости я сам много страдал от подобного несоот­
ветствия, возмущался, воевал — с Ходасевичем, с Адамовичем, 
с «общественниками», с Федотовым и т.д., наживал всюду врагов, 
— а потом, по совету Т.Готье, надел на себя «носорожий пан­
цирь» и перестал требовать от людей «того, чего нет на свете», 
как говорила (по другому поводу) 3.Гиппиус.

Жалею, что Струве в некоторых оценках, напр[имер], поэзии 
(послевоенной) Г.Иванова, сам подорвал свой авторитет. Его 
книга, как он сам ожидал, вызывает много нападок3, и часть этих 
нападок, увы, заслужена. Куприн, например, совсем больной и 
потерявший рассудок, был увезен в СССР женой, а не «вернулся», 
у Зайцева — не 2 тома, а трилогия, Ю.Фельзен не был немцем, 
Присманова — чудовищное безвкусие и издевательство над рус­
ским языком, Пиотровский = 3 + (отметка), не больше, и т.д., 
и т.д. Впрочем, и это — в быту! Но, если газетные статьи погиб­
нут окончательно, книга С[труве] все-таки останется для будуще­
го — «со счастливым детством сзади», как изъясняется Присмано­
ва в «Новоселье» в поэме, посвященной Вере Фигнер4.

Какова Ваша университетская судьба? Вы пишете: «нужно бу­
дет в сентябре зачесть за университетскую программу и за дис­
сертацию». — Нужно ли это понимать в том смысле, что Вам 
удастся получить зачет русского диплома и право защищать на 
этом основании диссертацию на научную (американскую) степень? 
Во всяком случае желаю Вам успеха и возможности переменить 
занятие.

Всего доброго.
Ваш Ю.Терапиано

1 Адамович Г. «Опыты». Указ. изд. С .8.
2 С Адамовичем у Маркова были несколько напряженные отношения

из-за столкновения в печати. Их пытались помирить сразу несколько
общих знакомых: Ю.Иваск, И.Одоевцева, Ю.Терапиано. В 1969 под влия-
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нием друзей Адамович пытался завязать переписку с Марковым, но пос­
ле двух писем она оборвалась.

3 Свои претензии к книге Г. Струве «Русская литература в изгнании» 
высказывали в печати, в частности: Камышников Л. Писатели в изгна­
нии: Опыт исторического обзора зарубежной литературы / /  Новое рус­
ское слово. 1956. 15 июля. №15724. С.8; Гуль Р. О книге Глеба Струве / /  
Новое русское слово. 1956. 2 декабря. №15863. С.8; Андреев Ник. Литера­
тура в изгнании / /  Грани. 1957. Январь—март. №33. С. 175.

4 Фрагменты «лирической повести» Анны Семеновны Присмановой 
(1892-1960) «Вера» публиковались в журнале «Новоселье» (1950. №42/44. 
С.63-66). Позже «Вера» вышла отдельным изданием (Париж: Рифма, 
1960).

27
20.VIII.56

Дорогой Владимир Федорович,
Интересно то, что Вы пишете о религиозном опыте. Мне ка­

жется, что это отношение всегда неповторимо личное между каж­
дым отдельным человеком и Богом, а коллективный подход (цер­
ковный — в узком и широком значении этого слова) поэтому-то и 
отталкивает чувствительных людей (т.е. обладающих чувстви­
тельностью, вкусом в этой области), что «соборно» момента 
подлинно-религиозного нельзя удержать на высоте. Неминуемо 
среди 100 человек будет градация — на 100%, на 70, 50, 25 — и т.д., 
вплоть до нуля. Отсюда и «клубность», и равнодушие. По моим 
наблюдениям, тут всегда действует закон Густава Лебона («пси­
хология толпы»): средний уровень повышается (средне!) за счет 
понижения уровня лучших, передовых индивидуумов. Поэтому, 
пользуясь индусской фразой, можно сказать, что для толпы — 
храм, а для «прозревшего» — йога, т.е. личный духовный опыт.

Я тоже думал, что книга Струве полезна главным образом 
для тех, кто не был в 1-й эмиграции. Многое в ней суммарно, 
кое-что — неверно, но все же общая атмосфера тех лет схвачена 
им. А оценки (общее горе наших пишущих!) порой действительно 
странные — нет, уж Иванова будут больше помнить, чем Ник. 
Оцупа!

Кстати, странный человек Иванов. Рассказывали мне, что он 
вдруг, как говорится, ни с того, ни с сего, написал ругательную 
статью о Чеховском и[здательст]ве и послал ее в «Возрождение»1. 
Почему теперь, когда и[здательст]во все равно кончилось, или 
именно поэтому?
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Адамович очень хорошо чувствует лишь одну, «толстовскую» 
линию в русской литературе. Гоголя же он не любит. Лесков, Ре­
мизов, Цветаева для него чужды и даже враждебны. Пастернака 
он как будто бы хвалит, но в душе, вероятно, предпочитает ему 
Червинскую... Впрочем, не стоит больше говорить о нем, и так уж 
много говорили.

Париж — «летний сезон» — сейчас мертв и пуст, — не только 
в литературном отношении. Август — это такой месяц, когда 
можно безопасно переходить улицу где угодно, и не иметь воз­
можности остричь волосы или купить что-нибудь, все закрыто — 
«vacances», а не ехать на «vacances» — просто позор! — так смот­
рят французы. Еду на 6 дней на берег пролива в Dieppe, покоря­
ясь общему правилу и удачно сложившимся личным обстоятельст­
вам.

И[рина] Щиколаевна] и я шлем Вам сердечный привет.
Ваш Ю.Терапиано

1 В журнале «Возрождение» такой статьи Г.Иванова не появлялось. 
Возможно, имеется в виду завершение полемики Г.Иванова с издателями 
собрания сочинений О.Мандельштама, опубликованное под названием 
«Ответ г.г. Струве и Филиппову» (Новый журнал. 1956. №45).

28
22.IX.56

Дорогой Владимир Федорович,
Рад, что в Вашей судьбе наступила перемена, и надеюсь, что 

Ваши планы осуществятся благополучно. Это большое счастье — 
работать по своей специальности, а Вам — Бог велел быть лите­
ратуроведом.

Не могу понять, где сейчас Струве? Я получил от него летом 
из Швейцарии извещение, что он хочет повидаться со мной, когда 
будет в Париже, а затем — как в воду канул. Не имея его адреса, 
я потерял с ним всякую связь. Как всегда бывает в подобных слу­
чаях, когда люди вдруг беспричинно исчезают, спрашиваю себя: 
быть может, чем-нибудь обидел его? М.6., моя рецензия на его 
книгу ему показалась плохой? Зная, что Вы его друг1, делюсь с 
Вами моим недоумением, т.к. был бы очень огорчен, если б не­
вольно его обидел чем-нибудь.

Вообще — что за люди! Я думаю, Вы прочли в «Н[овом] рус­
ском] с[лове]» мой отзыв2 о книге Л.Червинской «12 месяцев». 
Говоря объективно, хорошие стихи — но вот Кленовский, видимо,
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разъярился на меня: — «Опять хвалит свою парижанку» — и на­
писал в «Н[овом] р[усском] с[лове]» статью3 — на уровне Офроси- 
мова и Нарциссова о том, что я мол хорошо пишу о «своих пари­
жанах», а о «не-парижанах» — о Моршене, о Вас, в частности, — 
придирчиво, зло, кое-как, не хочу знать их, как может понять 
средний читатель. Скучно излагать подробно все обвинения Кле- 
новского, к тому же Вы, вероятно, эту статью уже читали. Я от­
вечу ему, когда буду иметь время, разумеется, — все же не хочу 
молча принимать на себя такие обвинения, но другое меня огор­
чает. Ведь Кленовский, как мне говорили, человек культурный, к 
тому же по возрасту ближе ко мне, чем к Вам, т.е. предположить 
в нем наличие «молодого задора» — «свергать старших» — уже 
никак нельзя. Что же это? И чего ради он так снизил вопрос — 
м.б., личная обида на мой отзыв о нем, в котором действительно 
была и «ложка дегтя»? Что ж, из чувства самосохранения критик, 
видимо, должен хвалить всех, вести все время «литературную по­
литику»? Ведь по Кл[еновскому], если «отжать» его статью, — 
мой недостаток в том, что (якобы) я хорошо пишу о «своих» и 
«плохо» о «чужих», ergo, если я хочу стать «хорошим крити­
ком», то должен понять и начать хвалить «не-парижан»? Вот от 
этой упрощенности поташнивает.

А Адамовичу Кл[еновский], очевидно, в надежде будущих 
благ или «на всякий случай», выдает «похвальный лист» — вот 
они, люди! Как ни привык я к «литературной среде», но иногда 
чувствую себя юношей, т.е. показываю волнение. А опыт говорит: 
«так было, так будет, и за 2 похвальных строчки (не говорю уж 
за фельетон) можно приобретать до оо [знак бесконечности] дру­
зей, которые начнут тебя превозносить»... — и становится 
тошно от всей этой пошлости.

А так — тут у нас еще мертвый сезон, занят очередной ра­
ботой для «Р[усской] мысли» и рад, что осень пока солнечная и 
теплая.

Ирина Николаевна и я шлем Вам наш привет.
Ваш Ю.Терапиано 1

1 Г.Струве протежировал В.Маркову, помог поступить в докторан­
туру Калифорнийского университета в Беркли, консультировал в лите­
ратуроведческих и диссертационных делах. Их гигантская переписка, 
часть которой находится в архиве Гуверовского института, а другая часть 
— в собрании Жоржа Шерона, невероятно интересна и заслуживает пуб­
ликации отдельным изданием. Выдержки из нее были опубликованы: 
«Ваш Глеб Струве» (Письма Г.П.Струве к В.Ф.Маркову) /  Публ. Ж.Ше­
рона / /  Новое литературное обозрение. 1995. №12. С. 118-152.
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2 Терапиано Ю. Новые книги / /  Новое русское слово. 1956. 12 ав­
густа. №15751. С.8.

3 Кленовский Д. Поэзия и ее критики / /  Новое русское слово. 1956. 
16 сентября. №15786. С.8.

29
12.XI.56

Дорогой Владимир Федорович,
Я не люблю полемики того типа, которую пришлось вести с 

Кленовским1, т.е. по личному вопросу. Очень жаль, что у нас в 
литературной среде если и бывают споры, то лишь «pro domo», — 
а как нужно было бы завести споры порядка литературного, — ну, 
хотя бы о том же Заболоцком, о футуризме и классицизме.

Мне не хотелось бы больше «оперировать с трупом», т.е. с 
«Парижем» — в смысле его прежнего поэтического мироощуще­
ния. Хотя «парижане» количественно еще живы, и К[леновский] 
напрасно их всех похоронил, но атмосферы уже нет, каждый — за 
себя, т[ак] ч[то] Ваши слова о «Париже» лучше отнести к «на­
строению» Ю.Т[ерапиано] в 1956 г. Вы верно заметили о «нищем 
словаре», но о «социальном заказе» говорите только упрощенно. 
Как можно писать кощунственные стихи и быть внутренне-рели­
гиозным человеком, так вовсе не обязательно говорить «о самом 
главном» в смысле «точек над i» — Бог, смерть, любовь и т.д. 
Иначе действительно была бы опасность впасть в «политграмо­
ту» и явилась бы «претензия». Претензия — и «точки над i» — как 
раз то, что для меня неприемлемо в Кленовском. Одна возмож­
ность назвать [нрзб.] «вещью», да еще и «своею», и его самоуве­
ренный тон во всех его теоретических разговорах заставляет за­
подозрить его во внутреннем благополучии. Таким образом, и 
«о Венгрии» и «о Лампе» — пишите, ничего против этого не имею! 
(Это «Вы» — и «я» — не мы, а для примера). Что же касается 
«придушенного» Заболоцкого — неужели же его действительно 
заставляют писать по-акмеистически (почему —- не «в духе нео­
классицизма»?) — ведь акмеизм, кажется, в СССР на подозрении 
до сих пор? Но поворот от «футуризма» к «простоте» — помните, 
у Пастернака: «Есть в опыте больших поэтов» — мне приятен, 
а Вам — нет. Красивость его (во многих местах) я «куснул», кус­
нул также и его подыгрыванье под власть, не в этом я вижу его 
достоинства, а в подлинной лирической простоте некоторых его 
новых (и старых) стихов. В момент написания статьи у меня не 
было под рукой Вашей антологии, поехал бы в город к Маков­
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скому за нею, — но не мог, к тому же ведь я и не претендовал ис­
черпывающе говорить о 3[аболоцком]. Охотно прочел бы Вашу 
серьезную статью о нем.

Что у Вас в жизненном смысле? Пишете ли что-нибудь (не­
смотря на занятость)? У меня — по-прежнему, рутина жизни не 
меняется, а сейчас, кроме того, атмосфера такая удушливая, что 
просто нет внутренней возможности думать о литературе.

И[рина] Щиколаевна] и я шлем Вам наш привет.
Ваш Ю.Терапиано

P.S. Писать дальше нельзя, ужасная бумага и перо стерлось 
и пишет ужасно.

1 Терапиано Ю. Ответ Д.Кленовскому / /  Новое русское слово. 1956. 
28 октября. №15828. С.8.

30
[декабрь 1956]

Дорогой Владимир Федорович,
На днях говорил о Вас с Адамовичем. Он, между прочим, счи­

тает, что Вы из тех людей, на кого нужно нападать (речь шла о 
«Моцарте»), «тогда такие злятся и пишут лучше (в отличие от 
слабых, которые огорчаются и перестают писать)», а в общем 
о Вас он говорил хорошо, как о единственном «читающем и ду­
мающем». Спрашивал, почему давно Вас нигде нет (с этого начал­
ся разговор), — я ему рассказал, чем Вы сейчас заняты.

Начал — с «парижского разговора», но, ради Бога, не соеди­
няйте «парижан» с Маковским, в смысле его статьи о Блоке. Ада­
мович сейчас давно уже «изменился» в отношении Блока, его тог­
да все бранили, а уж М[аковский] —- вызвал всеобщее возмущение\ 
И «в руках», конечно, в данном контексте лучше, чем «на руках»1 
и вообще «старый аполлоновский крокодил» на сей раз «сел в ка­
лошу». — И даже спрятался, я был на трех собраньях, его — нет. 
Говорят: «болен». Зашел на дом навестить (жаль все-таки стари­
ка, ведь он очень стар), говорит квартирная хозяйка: «Ушел, вер­
нется поздно», — значит, не болен!

У меня, конечно, Заболоцкий — «слабое место», т.к. всего его 
я не знаю, и, что хуже, — не знаю с начала до конца, т.к. его «ран­
нее» дошло (частично), б.м., позднее его «позднего» сюда в Па­
риж. Поэтому и защищаться мне трудно. Но вот «торжество зем­
леделия», например, — какая уж тут «простота» или «непосред­
ственность»? Все очень даже явно изобретено, ловко, не спорю,
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но в согласии с хлебниковской идеологией и вообще потому, что 
автор талантлив. С другой стороны, чем хуже его «классическая 
линия», если у него, как в «Портрете», и вкус, и мера, и строй­
ность? Самому Хлебникову, в смысле искренности, я вполне до­
веряю, но вот всем другим •— не очень. Поэтому «душа живая», 
мне кажется, может выражать себя, порою, подлиннее в «клас­
сицизме», чем в очень подозрительных, именно в смысле подлин­
ности, формальных «вывертах». Ведь то самое знаменитое «са- 
мовитое слово», к которому стремился Хлебников и его группа, 
все-таки им же самим (точнее — ему самому, т.к. Крученых и Бур- 
люки = 0) не удалось отделить от содержания, от смысла? Это, 
конечно, разговор долгий...

В сюрреализме (недавно был на сонной выставке: — в старом 
такси «дремлет» кукла, на голове — чучело маленького кроко­
дила, платье на ней — 1900-х годов, всюду — зеленый плющ и сбо­
ку, через трубку, выведенную вдоль всего автомобиля, льется во­
да, — в обыкновенный слив) — есть правда, посколько подсоз­
нание и его жизнь во сне отвечают действительности (да, есть 
еще и сверхсознание, до которого сюрреализм не дошел и не 
дойдет). Но только так, как они оперируют, сочетая с подлинно­
иррациональным и свое, очень ясное, очень нарочитое «созна­
тельное» («epater»), мне кажется, трудно, если не невозможно бо­
роться с фальшью. Я знаю сумасшедшего художника, бывшего 
ученого-этнографа к тому же. Он сидит в сумасшедшем доме и все 
время рисует акварелью на листах блокнота. Очень доволен своей 
судьбой и никуда не хочет уйти из сум[асшедшего] дома. У него 
изумительные тона красок, переходы полутонов и сочетаний. Пе­
ред Вами как бы «астральный мир» («цветные миры» Блока), по- 
своему очень красивые. Но удовлетвориться только ими в мире, 
где есть линии и формы, нельзя! Поэтому невероятно наскучило 
мне и (все продолжающееся, 50 лет!) разложение форм, которым 
заняты Picasso и К°. Посылаю Вам несколько образцов — ска­
жите, хотели бы Вы иметь у себя в кабинете на стенах все это? 
Написал я новую статью о сюрреализме (для «Щового] русско­
го] с[лова]»), там о 4 рисунках заболевшего шизофренией худож­
ника. Самое показательное то, что он приходит и к «абстракт­
ному» рисунку, по мере развития своей болезни, но видит в нем 
сюжет, которого мы не видим, — совсем как «абстрактный» 
(здоровый) художник на выставке, о котором я пишу. Никто не 
спорит, что элементы сюрреализма есть у многих великих писате­
лей (Гофмана, Гоголя, По) — посколько у всех нас есть подсо­
знанье и сверхсознанье. Я обвиняю сюрреалистов и беспредмет- 
ников не за то, что они хотят сделать, а за то, что они делают,
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т.е. за неумение видеть в «астральном плане» ничего другого, кро­
ме уродства. Уродливое — такая же законная тема искусства, 
разложение формы — тоже, но все-таки в мире и в человеке есть 
не это одно, и можно было бы, мне кажется, сделать, как Гофман, 
как Гоголь, из уродства и разложения — только часть «Носа» 
и т.д.

У нас владельцы бывших картинных галерей, фактически со­
здающие художникам имя и «цену» (у них все к услугам — члены 
жюри, критики, теоретики искусства, газеты и журналы), сейчас 
не признают иной живописи, кроме новой, и даже для убранства 
домов все в том же духе. Иностранцы, особенно американцы, 
рабски следуют моде, но французы, голландцы и итальянцы уже 
начинают возмущаться — б.м., не далеко время, когда это «новое 
искусство» будет свергнуто с искусственно созданного ему пье­
дестала. Три силы: болезнь (меньшинство), наглая жадность (тор­
говцы и художники-спекулянты) и снобизм мещан — вот три кита, 
на которых базируются золотые дела торговцев картинами. И тут 
хотелось бы не только «говорить», но и походить с Вами по Fbg 
St.Honore, на котором расположены главные галереи, побывать 
на выставках и посмотреть бесчисленные репродукции этих «ми­
ровых шедевров».

Кленовский опять вышел из берегов и отвечает — в самом 
грубом тоне. — Не люблю хамства и не хочу полемизировать по 
поводу личных выпадов. У меня есть его 1-ая книга «След жизни» 
—- с любезной надписью. Я написал о нем сухо; 2-ой и 3-ей книги 
от него уже не получил. Спрашивается, что бы он говорил обо 
мне, как о критике, если бы я (пошлейший автор: «Полная сил, 
ароматная, нежная, яблоня в нашем саду расцвела»... С.Ябло- 
новский) превознес бы его до небес: «Большой поэт»? — Ах, лю­
ди, люди... Впрочем, и не такие еще виды пришлось мне видеть за 
долгую литературную жизнь в эмиграции, с 1926 г.

Желаю Вам полного успеха в 1957 году, — и да сохранит Вас 
Бог от всяких могущих быть внешних испытаний!

Ирина Николаевна шлет Вам приветствие с Праздником Р.Х. 
и Н.Г.

Ваш Ю.Терапиано 1

1 Речь идет об уместности блоковского выражения «Ты как младенец 
спишь, Равенна, /  У сонной вечности в руках».
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31
27.III.57

Дорогой Владимир Федорович,
Рад был узнать, что главные экзамены на докторскую сте­

пень уже пройдены Вами и остается только диссертация.
От всей души желаю Вам скорейшего окончания последнего 

«мытарства»!
Прошло много времени — и сейчас как-то уже совсем далеки 

от меня и рассуждения «о поэзии Заболоцкого» и «о сюрреализ­
ме». В «Дне поэзии» (большой сборник — 147 поэтов, 37 статей, 
11— 0 покойных, вместе с их стихами, в том числе и о Марине 
Цветаевой), кстати сказать, стихи Заболоцкого не очень блестя­
щие.

Я писал о «Д[не] поэзии» в «Р[усской] мысли», хотя в газет­
ной статье можно не много сказать о таком огромном сборнике. 
Там, между прочим, есть прекрасное стихотворение Пастернака:

Свеча горела на столе,
Свеча горела...

Сюрреализм здесь, в Париже, уже прошлый день. На днях 
был большой вечер новых французских поэтов — все без исключе­
ния уже вне его. Кстати сказать, я только высказал предположе­
ние, что, может быть, на основании опыта (точнее — случая) 
д-ра Solms’а подобная манера воспринимать может быть «бо­
лезнью нашего века», а Флорни, например, понял меня буквально 
(будто я утверждаю: «сюрреалисты — непременно сумасшед­
шие») — и решил (упрощая), что «сюрреалисты — не то, они все 
же художники», хотя просто «ломаются и морочат публику». 
Вот и пиши для таких читателей! Сейчас не только писатели вино­
ваты, но, порой, — и читатели. Прежние, «довоенные», культур­
ные люди, которые наполняли залы на всех вечерах «Зеленой лам­
пы» или на выступлениях поэтов, умерли, уехали за границу или 
вернулись в Сов. Россию, а на смену им пришел «новый чита­
тель», воспитанный на соц. реализме, соц. заказе и т.д. Даже в хо­
роших газетах и журналах сейчас воцарился такой тон, такая гру­
бая манера спорить, что они становятся похожими на какие-ни­
будь провинциальные органы Солоневичей1 и К°. К тому же поче­
му-то сейчас «хорошим тоном» считается вообще быть (бывшим) 
«коллаборантом-гитлеровцем», «крайне правым» и принципи­
ально обливать грязью всех «левых», например, проф. Карповича.

Что же касается Франции, то для нее сейчас характерно оздо­
ровление — именно — молодежи: критика и публика, присутство-
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вавшая на вечере поэтов, о котором я упомянул выше, была по­
ражена «совсем русской!» (какой комплимент!) чистотой и даже 
«наивной девственностью» стихов многих «молодых». Франсуаза 
Саган именно потому и ездила блистать в Америку, что в Пари­
же ей уже не удается блистать. Французская молодежь сейчас 
совсем не похожа на своих отцов, которые занимаются полити­
кой + делами и разъезжают в роскошных американских авто­
мобилях.

«Формизм» — французский термин, мы его усвоили за неиме­
нием лучшего, но согласен, что он плох и скверно звучит, к тому 
же не передает и того значения по-русски, к которому он прила­
гается.

Очень огорчила здесь всех смерть Алданова. Оставляя в сто­
роне его значение как писателя и мыслителя, человечески многие 
очень его любили. Явление редкое — А[лданов] действительно 
был хорошим коллегой, не сплетничал, не завидовал и никого не 
ругал, как Бунин, например.

Кроме того, ведь 35 лет связано с Алдановым — просто даже 
страшно становится, какие мы уже старые и как быстро уходит 
время... Поэтому, вероятно, и смерть Алданова так всех задела.

Желаю Вам всего доброго. И[рина] Н[иколаевна] шлет Вам 
привет.

Ваш Ю.Терапиано
В сборнике «Литературная Москва» №2 (я его еще не имею) 

есть статья Эренбурга о М.Цветаевой и Ин.Анненском.

1 Иван Лукьянович Солоневич (1891-1954) издавал в Буэнос-Айресе 
с 1948 «русскую монархическую ежедневную газету» под названием «На­
ша страна».

32
10.V.57

Дорогой Владимир Федорович,
«Воздуха нет, дышать — становится все труднее и труднее», 

— постоянно говорят местные поэты, но все-таки пишут. Не су­
дите по «Русской мысли» или по «Возрождению». В «Р[усской] 
м[ысли]» почему-то угнездились 5-6 «постоянных сотрудников», а 
«Возрождение» вообще стало теперь клоакой «времен очаков­
ских». Я не хочу касаться поэтического отдела «Р[усской] м[ыс- 
ли]» в том смысле, чтобы оказать «давление», — и так у меня уже, 
после того, как я стал заниматься критикой, наплодилось много 
врагов!
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Но хотелось бы устроить небольшой журнал, где можно бы­
ло бы печатать только хорошие стихи — нечто вроде прежнего пе­
тербургского «Гиперборея» в 2 печатных] листа. У меня есть 
идея, как это сделать, но пока что рано еще говорить.

Кстати, есть ли у Вас стихи (включая, конечно, «Гурилев- 
ские романсы») для небольшой книги (в 48 стр[аниц] текста)? 
Спрашиваю это потому, что хочу предложить Вашу книгу и книгу 
Моршена Маковскому. У Моршена наверное есть много стихов, 
ему, конечно, 48 стр. — мало, но он может (если это ему захо­
чется) прибавить «от себя» 1-2 листа. Этот вопрос пока — част­
ный, а не официальный, но в принципе я хотел бы знать Ваш от­
вет — до того, когда можно будет этот вопрос поднять официаль­
но (в июле).

Сейчас должны выйти: в «Рифме» книга В.Мамченко1, в част­
ном издании — Вл.Смоленского2. Знаете ли Вы их стихи (по преж­
ним их книгам) или нет? А в остальном — была весна, потом — 
зима ( + 6-7°), а сейчас — то зима, то весна, организм совсем сбил­
ся с толку. А у меня еще «беда»: по вине окулиста (дал не те стек­
ла) глаза не в порядке, а нужно ведь работать!

И[рина] Н[иколаевна] шлет Вам наш привет.
Ваш Ю.Терапиано

1 Мамченко В. Певчий час. Париж: Рифма. 1957.
2 Смоленский В. Собрание стихов. Париж, 1957.

33
18.VI.57

Дорогой Владимир Федорович,
В первой половине июля должна сюда приехать Р.С.Чеквер 

(Ирина Яссен), тогда приступим к конкретным разговорам о пере­
организации «Рифмы». Дело в том, что Маковский стал очень 
стар (81 год), и ему уже трудно заниматься изданием книг, ездить 
в типографию, читать корректуры и т.п. До сих пор он хотел не­
пременно все делать самостоятельно и отказывался от предлагав­
шейся ему помощи, но время взяло свое. Результат: книга Мам­
ченко лежала больше года без движения и пришлось принять экст­
ренные меры. Итак — скоро все будет по-новому.

Для Вашей книги (текста бывает стр. — с 5 по 43, maximum — 
по 45-ую), мне кажется, было бы лучше дать «Гурилевские роман­
сы» и некоторые прежние стихи — из той книги, которая у меня 
есть, если у Вас нет новых стихов. Но можно поместить только

303



две поэмы, если Вы так хотите. Необходимо знать точно, сколько 
они «возьмут» страниц?

Маковский любит Ваши «Гурилевские романсы», но не любит 
поэмы, которая была в «Опытах», — это в ответ на Ваш вопрос 
о том, что он способен забраковать. Хотел бы к середине июля 
знать уже текст Вашей книги, чтобы о нем можно было бы го­
ворить уже как о готовом.

Книга Моршена тоже намечена. Пока еще рано брать у него 
рукопись, но хорошо было бы, если б он ее тоже мог прислать 
сразу же, по принципу «куй железо»... Ведь Маковский имеет кан­
дидатов «изо всех стран», т[ак] ч[то] при составлении очереди 
необходимо «занять место».

Темп парижских издательств теперь вялый: «Рифма» и «Воз­
рождение» не спешат — и Мамченко и Смоленский еще не вышли.

Получил сейчас «Грани». Там есть 2 стихотворения Моршена. 
Пока — только бегло «пробежал», там есть прелестные строфы (в 
ожидании трамвая).

У нас 1/VII будет вечер памяти Алданова, с докладом Ада­
мовича1 («человек и писатель»), чтеньем отрывка из «Истоков» 
(читает известная и очень хорошая артистка Лиля Кедрова), в кон­
це, как хотел сам Алданов (говорил об этом), — «Соната» — тра­
урный марш Шопена.

Все эти посмертные «чествования», конечно, обычный 
«стиль», но раз уж так полагается, — пусть публика слушает и 
чувствует.

«Секретная идея» — о журнале — тоже выяснится с приездом 
Р.Чеквер. Давно пора иметь такой журнал, т.к. «Опыты» все же 
никак не могут представлять современную новую литературу — 
сегодняшний день ее, «Опыты» — это, как сказал как-то Поплав- 
ский (по другому поводу): «Адамович и его друзья»2.

Почему Вы были должны сдавать экзамен по польскому, не­
ужели он нужен в американском университете?

Ирина Николаевна и я шлем Вам наш привет.
Ваш Ю.Терапиано

1 Текст доклада был позднее опубликован: Адамович Г. Алданов — 
человек и писатель / /  Русская мысль. 1957. 1 августа.

2 Это бросалось в глаза многим. Г. Аронсон в рецензии на 7-й номер 
«Опытов» писал: «О Г.Адамовиче пишут почти все — в специальных 
статьях Г.Андреев и Н.Татищев, а также — Ф.Степун, В.Вейдле и др. 
Роль Георгия Адамовича в "Опытах“ в известном смысле особая: с ним 
не столько соглашаются, сколько, отталкиваясь от его высказываний,
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определяют таким путем свои воззрения» (Новое русское слово. 1957. 
3 февраля. №15926. С.8).

34
31.VII.57

Дорогой Владимир Федорович,
Простите, что с таким опозданием отвечаю Вам, но я ждал 

приезда Яссен, в надежде сообщить Вам что-либо определенное.
Как часто бывает в таких случаях, надежды мои как раз и не 

оправдались. Яссен приехала нездоровой и пробыла так недолго, 
что не было возможности серьезно заняться делами «Рифмы». В 
сентябре она пробудет здесь около 3 недель, поэтому все дело­
вые разговоры отложены на эту дату.

Мне, как и другим «парижанам», «Гурилевские романсы» 
очень нравятся; сокращать их — нельзя, постараюсь найти типо­
графский трюк или уговорить Яссен «прибавить». Поэтому оста­
новимся пока на «Гурилевских» одних, ведь их уже 47 стр.

Печатать, конечно, можно прямо с «Н[ового] ж[урнала]» (ко­
торого здесь у меня, собственно, нет, а есть ли у Маковского — 
не уверен). Но так или иначе, найти «Н[овый] ж[урнал]» и здесь 
будет возможно, перепечатывать на машинке Вам не стоит, — 
лишний труд, а время у Вас ограничено.

Как раз в день приезда Яссен появилась моя статья в «Гра­
нях» №32, где есть стихи Моршена. Стихи вообще хорошие; я их 
очень похвалил, и Яссен сказала: «Вот как, а...» —- таким образом, 
стрела, мною пущенная, попала в цель!

Обе книги — Вашу и его — можно считать обеспеченными, 
вопрос только во времени, т.к. «Рифма» сейчас тащится все время 
«на долгих» — не по финансовой причине, а потому, что типо­
графии здесь (русские) — одна другой небрежнее и со стихами тя­
нут, все время откладывая их в последнюю очередь. Но книжка 
Мамченко (через год!!) все же вышла... будем «нажимать» силь­
нее с другими новыми «заказами».

Музыку избрал сам Алданов. Он непременно хотел — именно 
эту вещь —- для предполагавшегося вечера памяти Бунина, поэто­
му устроители вечера решили исполнить его желание. Музыкант 
был хороший и сыграл совсем не плохо. Адамович говорил хоро­
шо (он вообще очень хороший «докладчик»), отметил, однако, 
отсутствие поэзии у А[лданова], его скептицизм и неверие, т.е. 
речь была «настоящей», а не «некрологической».

В «Опытах» все же дух Адамовича повсюду присутствует 
незримо. Вейдле ему, вероятно, чужд (он очень учен, но в нем ма­
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ло «музыки» и всегда все где-нибудь да прочел на одном из 18 язы­
ков, которые он знает), так же как и Степун (этот — талантли­
вее Вейдле по природе, но хаотичнее), — но это дела не меняет. 
Иваск молится на Адамовича (хотя бы его статья1 — даже в защи­
ту Цветаевой от Адамовича]) и думает, что все «парижане» «ду­
мают и оценивают по Адамовичу]» (его статья, Иваска, «4 кри­
тика»2).

Кстати, Иваск писал мне, что познакомился с Вами (ряд комп­
лиментов Вам). Какое он на Вас произвел впечатление? Я никогда 
не встречал Иваска, в 38 г. меня не было в Париже, когда он при­
езжал сюда. Впрочем, сейчас заочно бывают даже дружбы, а не 
только знакомства!

Ирина Николаевна и я шлем Вам привет и добрые пожелания.
Я перестал пока писать для «Щового] русского] с[лова]» — 

времени не хватает на два «фронта».
Ваш Ю.Терапиано

1 Иваск Ю. О читателях Цветаевой / /  Новое русское слово. 1957. 
30 июня. №16073. С.8.

2 Иваск Ю. Четыре критика / /  Новое русское слово. 1953. 1 марта. 
№14918. С.З, 8.

35
13.IX.57

Дорогой Владимир Федорович,
Не отвечал Вам так долго, потому что ждал приезда сюда 

И.Яссен, которая должна была приехать в начале сентября. Сей­
час только узнал, что с ней случилась большая беда. В Швейца­
рии она заболела, у нее тамошние врачи нашли процесс в левом 
легком, не желая лечиться в чужой стране (что напрасно, швей­
царские врачи в этом вопросе большие специалисты!), она вер­
нулась в N.Y., не заезжая в Париж.

Таким образом, временно ей не до дел «Рифмы» и того стихо­
творного журнала, который мы с нею сговорились время от вре­
мени выпускать в Париже: не повезло, очень не повезло!

Из стихов Моршена в «Н[овом] ж[урнале] 49» мне понрави­
лось только 2-е: «Ты смотришь, как рушатся рощи...», остальные 
же какие-то неопределенные, расплывчато-туманные с филосо­
фией, а философия — совсем не глубокая и довольно-таки заез­
женная! «Карло Гронко» — похвальное слово очень похвальному 
поступку и радужной оболочке, уступленной аббатом... а пресмы­
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кающийся ящур — тут и «Скифы», — с тем же грехом, что и в 
«Скифах». Сказанное не означает, что я разочарован в Моршене, 
но — «со всяким случается»... И ритмы все как будто взяты на­
прокат в 3-м у Пастернака, в 5 — у Блока, в 4 — у О.Мандель­
штама. Оч[ень] плох Г.Глинка1, сумасшедше глуп Одарченко (и 
надоело все это до чертиков!), И.Чиннов увлекся ультра-модер­
ном, что ему не к лицу. Пиотровский раззвенелся такими ямба­
ми на метры, что просто утомительно, а конец — прямо шедевр 
безвкусия:

Кипя, теченье труп уносит,
Стихами выгрызает грудь —
Еще стихов и трупов просит, —
Забудь ее, забудь, забудь-----

(что означает это обилие тире в подлиннике?)
Мимоходом, — странно, что К[орвин-]П[иотровский] «слагал 

имя Элогим», слушал «плач Иова в траве болотной», «там, в Фа- 
стове»... год за годом, тогда как К[орвину-]П[иотровскому] вспо­
минать бы уж в детстве — Царскосельский лицей или Пажеский 
корпус!

Лучше других на сей раз Кленовский — он не «хватает звезд с 
неба», как К[орвин-]П[иотровский], но именно тем и хорош, и сти­
хи его на сей раз без срывов (кроме: «хваткой волчьею крали 
женщин с моего пути», что очень плохо!)

Хорошо, что по условию в «Р[усской] м[ысли]» о «Н[овом] 
ж[урнале]» должен писать Адамович2, а не я — пусть и разбира­
ется со всеми + с Яновской «Челюстью»3!

Склад издания «Рифмы»: La Maison du Livre Etranger, 10, rue 
de l’Eperon, Paris 6.

Это — книжный магазин, самый большой русский к[нижный] 
м[агазин] в Париже и у него есть все книги «Рифмы».

Как сейчас Ваши занятия? Имеете ли теперь больше времени? 
Относительно книг (Моршена и Вашей) полагаю, что как только 
Яссен придет в себя, после первого «шока», она, вероятно, сама 
вернется к разговору о продолжении «Р[ифмы]» на этот год.

Ирина Николаевна и я шлем Вам наш привет.
Ваш Ю.Терапиано

1 Глеб Александрович Глинка (1903-1989) — поэт. Подробнее о нем 
см. в кн.: Глинка Г. Собрание сочинений. М., 1997.

2 Рецензия Адамовича на 49-й и 50-й номера «Нового журнала» по­
явилась в «Русской мысли» (1957. 19 декабря).
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3 Повесть Василия Семеновича Яновского (1906-1989) «Челюсть 
эмигранта» была опубликована в JSfe 49 и 50 «Нового журнала» и одновре­
менно выпущена отдельным изданием (Нью-Йорк: Диалог, 1957). Рецен­
зия Адамовича на отдельное издание повести была опубликована в «Но­
вом русском слове» (1957. 8 декабря).

36
7.XI.57

Дорогой Владимир Федорович,
Надеюсь, Ваша жизнь в этом месяце совсем придет в норму 

и к праздникам семья будет с Вами.
Болезнь И.Яссен, к счастью, не оказалась роковой, она сейчас 

начала поправляться (после очень тяжелой операции), таким об­
разом, через несколько месяцев, нужно надеяться, она вновь 
займется «Рифмой».

В Париже — вот уже 6 недель — свирепствует «азиатский 
грипп». Может быть, он и не «азиатский», но им все почти пере­
болели, и — что хуже — после него человек долго еле-еле пере­
двигает ноги, слабость, осложнения с сердцем, т[ак] что в общем 
мы с И[риной] Щиколаевной] до сих пор еще «перемогаемся», 
хотя и ходим.

Литературный сезон — русский — не бойкий. Был доклад 
Маковского об Анненском-критике (интересно, много цитат, Ан­
ненский, по словам Маковского, считал личность человеческую 
переменно-текучей, лишь относительной к данному этапу жизни, 
совсем как буддист!). Доклад будет напечатан в «Р[усской] м[ыс- 
ли», тогда можно будет яснее представить себе точку зрения Ан­
ненского.

Вышла книга стихов Смоленского1, которого местные ультра­
правые превозносят. Он человек талантливый, кое в чем, особен­
но в политике, — банальный, лучшие же его стихи — чистая ли­
рика. Я написал о нем в общем сочувственно2.

Вот и все «новости».
Сейчас Париж увлечен «Спутником-И» и особенно — лайкой 

(по-французски «Frisette», «Кудрявка»). Покупаешь газету, а га­
зетчица обсуждает вопрос: спустится или не спустится?

Нас тошнит от гадости с Жуковым, от хамства Конева и т.д., 
а французы уже забыли все это и ждут следующего № — полета 
на Луну. Что и говорить, русские ученые «утерли нос» иностран­
цам, которые, кстати сказать, до сих пор считают всех русских 
чем-то вроде китайцев или монголов. У французов, конечно, еще 
оттенок — «нос» англосаксам, которые на весь мир (и на них)
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наложили свою тяжелую лапу. В общем — Frisette — герой конца 
года!..

Вам, конечно, все это время было не до стихов, но в будущем 
надеюсь когда-либо прочесть Ваши новые.

В прошлом письме я напал на Моршена — с тех пор не встре­
чал его других стихов. Он вообще неровен был и раньше — то 
очень хорошо, то совсем «ни к чему».

Из книг здесь произвел сенсацию переведенный с английского 
рассказ тибетского ламы Лобсанга Рампы — «Третий глаз» — 
даже этнографы из «Musee de l’Homme»3 им увлекаются.

Prix Nobel, данный Camus, встретили довольно кисло, все- 
таки Camus не столь уж замечателен и под сильным влиянием 
Dostoevsky — «La Peste»4, например.

Вторая сенсация — книги Del Medico о том, что все ученые 
ошиблись, сочтя «рукописи Мертвого Моря» библиотекой ессеев, 
преддверием христианства. На самом деле — это был просто 
genizah, склад рукописей, подлежащих по еврейскому закону унич­
тожению, — те рукописи, в которых были имена Божии — негод­
ные к употреблению или еретические, — нельзя было уничтожать 
обычным способом, их относили в пустыню, куда-нибудь около 
кладбища, в пещеры, и клали в сосудах — в которых и были найде­
ны «рукописи Мертвого Моря».

И[рина] Щиколаевна] и я шлем Вам наш привет.
Ваш Ю.Терапиано

1 Смоленский В. Собрание стихов. Париж, 1957.
2 Рецензия Терапиано на книгу стихов Владимира Алексеевича Смо­

ленского (1901-1961) была опубликована в «Опытах» (1958. №9. С.93-97).
3 Музей Человека (фр.).
4 «Чума» (1947) — роман Альбера Камю (1913-1960), получившего 

Нобелевскую премию в 1957.

37
8.1.58

Дорогой Владимир Федорович,
Ирина Николаевна и я поздравляем Вашу супругу и Вас с Но­

вым годом и Рождеством Христовым, шлем наилучшие пожела­
ния.

Поздравление, правда, опоздало — по моей вине: хотел заод­
но послать Вам вырезку из «Русской мысли», которую получил 
только вчера, так что приношу соответствующие извинения.
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Муж покойной Рахили Самойловны (Ирины Яссен) хочет, 
в память ее, продолжать «Рифму». Он приедет в Париж в конце 
мая, тогда «Рифма» будет переорганизована и начнет действо­
вать.

Т.к. Ваша и Моршена книги были уже намечены к изданию, 
постараемся с них и начать...

То, что Вы сейчас отошли от стихов — понятно: и экзамены, и 
переезд, и текущая работа, но, мне кажется, многие поэты про­
ходят через долгий срок (иногда) «отказа от писания»... и кажет­
ся, что «это навсегда», что «уже никогда больше...»

Я вот (занятый статьями — еженедельно) —- с 1954 г. не на­
писал ни одной строчки, но все же еще не ставлю креста на сти­
хах.

Против некоторых мест поэмы я возражал, но одна вещь ни­
коим образом не может являться каким-то приговором.

Мне кажется, вообще трудно решать, «мое или не мое дело», 
т.к. нельзя знать, когда «придет» и что «напишется» — м[ожет] 
быть завтра!

Но для «Рифмы», как мы решили, — будут «Гурилевские 
романсы»?

Роман Пастернака здесь пока имеется только в итальянской 
версии, т[ак] ч[то] приходится ждать, говорят, скоро выйдет и 
по-французски, и по-английски. Но то, что пересказал о нем во 
«France-Soir» Novesselle (сын Вяч. Иванова1, который был этой 
осенью в Москве и познакомился на даче под Москвой с Пастерна­
ком), мне не очень понравилось.

Адамович обещал дать мне «Ленинградский альманах» (сти­
хотворный) со стихами Ахматовой, якобы плохими, — и хороши­
ми Алигер — увидим. А пока то, что можно здесь достать, — «не 
очень» (например, сборник «1955 г.»).

Зато удивила меня книга Н.Ф.Жирова (судя по стилю — уче­
ный, геолог) об Атлантиде. — В Советской] России — Атлан­
тида, да еще и «была» (на основании новейших океанографиче­
ских и геологических данных)! Вот бы удивился Мережковский, 
которого все бранили в 30-м году за его «Атлантиду»2. Получил 
книгу Виска3 — переводы из Рильке — знаете ли Вы «его и ее» 
(книгу)?

Видел позавчера Зайцева, вид у него измученный, больной (хо­
тя Вера Алексеевна, его жена, теперь поправляется после удара) 
— смерть Ремизова его «потрясла» (тем, вероятно, что 3[айцев] 
сейчас — последний из ушедшего почти совсем «старшего поколе­
ния»). А о Ремизове сейчас, как всегда, начали говорить как о 
большом писателе (гл[авным] образом французы), а раньше: Бу­
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нин, Тэффи, Алданов, Зайцев, Ремизов и Пантелеймонов4... — 
Шмелев, конечно (забыл!) — сакральная формула нашей прессы.

Читали ли Вы в №8 «0[пытов]» статью Ульянова5 о Ча­
адаеве? Ответить собирается Адамович.

Прочел (во время гриппа) шмелевское «Лето Господне» — 
быт, еда, старая Москва — описано хорошо, и люди живые, но 
очень уже даже и для моего поколения отдаленные.

Крепко жму руку.
Ваш Ю.Терапиано

1 Дмитрий Вячеславович Иванов (р. 1912) — журналист.
2 Мережковский Д.С. Тайна Запада: Атлантида-Европа. 4.1-2. Бел­

град, 1930. Отзывы на книгу в печати вовсе не были бранными, скорее 
наоборот. См.: Адамович Г. — Иллюстрированная Россия. 1931. 28 фев­
раля. MslO. С.21; Салтыков А. — Возрождение. 1930. 10 апреля. №1773. 
С.3-4; Поплавский Б. — Числа. 1930. №4. С. 161-165; Амфитеатров А. — 
Сегодня. 1930. 14 декабря. №345; Амфитеатров А. — Le Opéré е i Giorni. 
1930. Декабрь; Вейдле В. Возрождение. 1931. 8 января. №2046. С.3-4; 
Алданов М. — Современные записки. 1931. №46. С.489-491.

3 Биск А. Избранное из Райнера Мария Рильке. Париж, 1957. Рецен­
зию В.Маркова на эту книгу см.: Опыты. 1958. №9. С.99-103.

4 Борис Григорьевич Пантелеймонов (1888-1950) — инженер, писа­
тель, эмигрант «второй волны».

5 Ульянов Н. Мысли о П.Я.Чаадаеве / /  Опыты. 1957. №8. С.50-72.

38
18.11.58

Дорогой Владимир Федорович,
Муж Яссен1 будет здесь в мае — тогда выяснится, как будет 

действовать в дальнейшем «Рифма» и кто будет ею заведывать, 
т.к. Маковский стал очень стар и ему уже не по силам ездить в ти­
пографию и т.п.

Посылаю Вам вырезку статьи о «У Золотых ворот»2, где есть 
опять о Вас, и, в доказательство, что мнения всегда бывают раз­
ные, отзыв из «Р[усской] м[ысли» о переводах Ел[изаветы] Бро­
унинг Цетлиным и Астровым3.

А о Рильке — после моей статьи о книге Биска — переводчики 
начали мне посылать переводы Рильке и других иностранных по­
этов «на оценку», т[ак] что уж и не рад, что дал им повод к такой 
щедрости!
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В Париже были две интересных выставки: 1) «рисунков Са­
хары» (доисторическая живопись на скалах в Хоггаре, копии, сде­
ланные учеными и художниками) и 2) выставка картин 30-летнего 
художника Buffet (смесь «новой манеры» со «старой»), замеча­
тельного экспрессией, динамикой и сочетанием красок (La vie de 
Jeanne d’Arc).

В русском же литературном Париже событий нет, да и боюсь 
вспоминать о них, т.к. «события» теперешние = похоронам.

Желаю Вам поскорее покончить с диссертацией и начать пи­
сать статьи и стихи.

И[рина] Щиколаевна] и я шлем Вам и Вашей семье сердечный 
привет.

Ваш Ю.Терапиано
P.S. Недавно был на собрании поэтов — хвалили Вашу ста­

тью о поэзии Г.Иванова в «Опытах»4.

1 Л.И.Чеквер — общественный деятель.
2 Терапиано Ю. «У Золотых ворот: Сборник» / /  Русская мысль. 

1958. 11 января.
3 Форштетер М. Морис Сандоз: Имитация «Португальских сонетов» 

Елизаветы Баррет-Броунинг (Женева) / /  Русская мысль. 1958. 18 фев­
раля.

4 Марков В. О поэзии Георгия Иванова / /  Опыты. 1957. №8. С.83-92.

39
20.IV.58

Дорогой Владимир Федорович,
Рад буду, если Вам удастся через два месяца снова начать 

литературную деятельность — статьи и прозу.
Вы подняли очень больной вопрос — «к чему в эмиграции 

писать по-русски?»
В прежнее время, т.е. до последней войны, мы все верили, 

что когда-нибудь написанное здесь дойдет до России и станет там 
напоминанием о целом ряде забытых понятий — о ценности чело­
веческой личности, о свободе, о Боге.

Поэт Довид Кнут сравнивал то, что пишется в эмиграции, с 
запиской в бутылке, брошенной в море.

Теперь — нет уже уверенности в том, что мы, «старшее» по­
коление, доживем до «времени больших перемен», но для Вас 
время — еще не столь жестокий приговор — пишите с тем же 
чувством, как когда-то писали мы (пусть мы были только наив­
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ными идеалистами! и пусть эти слова в какой-то мере патетич­
ны...).

Мне кажется, лучшее, что случилось в эмигрантской литера­
туре, — это как раз наше «неумение» и «нежелание» писать на 
чужих языках и для иностранцев. Один Сирин — не в счет. Он 
ведь чувствовал себя англичанином в Кембридже и в то время, 
когда его сверстники (среди которых были люди породовитее 
Набоковых и побогаче их) умирали на фронте Добровольческой 
армии, а затем — дробили камни и работали на заводах в Европе.

Но, кроме двух-трех еще таких же «русских иностранцев», все 
зарубежные писатели писали и пишут до сих пор по-русски. (Пере­
воды на иностранные языки — другое дело).

Адамович выпустил одну книгу по-французски1 — и сразу же 
наговорил там чепухи, несмотря на весь свой ум, т.к. русский пи­
сатель, ставший французским, — немедленно тускнеет и глупеет, 
слишком уж мы все в России — русские (даже потомки обрусев­
ших иностранцев, как, например, я).

Но именно поэтому так тяжело и трудно сейчас. Для меня не 
вопрос «зачем?» представляется роковым, а внутренняя опусто­
шенность нашей души, внутренняя невозможность сейчас чему-то 
до конца отдаться, «загореться». Или все очень устали, или же 
атомная атмосфера так влияет, но сейчас труднее думать о ду­
ховных вещах, отвлечься от «плоского сегодняшнего дня», ду­
мать о «вечном».

И вот здесь, как мне кажется, начинается настоящее затруд­
нение. То, что мы делаем сейчас — «не к чему», «не то», а где это 
«то», какое credo сейчас «то»? Credo, конечно, не в политическом 
смысле, а в смысле «что такое — человек?» Вот Швейцер до сих 
пор знает, «чем жить», но его мера все же не по мерке новому че­
ловеку — и вот, опять, как Диоген с фонарем, ходишь и спраши­
ваешь...

Мне кажется, настоящую книгу нам можно написать только 
по-русски, но для этого нужно преодолеть ту инерцию, которая 
сковывает сейчас нас. Глупы были мальчики дореволюционного 
времени, спорившие в кабаке о Боге, зарубежные поэты, мечтав­
шие сказать несколько «настоящих слов» на Монпарнасе среди ин­
тернациональной толпы, — а вот теперешнее поколение — что 
скажет? — среди атомного кабака!

Стихи пишу редко, «рецензии» для меня — вроде службы, но 
что поделаешь? — запрягся и тяну повозку с булыжниками.

Попадалась ли Вам статья Большухина2 (кто?). Я посовето­
вал нашим писателям быть осторожнее с нахождением «контры» 
у советских писателей, чтобы не повредить им, а Б[ольшухин]
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отвечает: да все они — или на 100% «новые» советские люди, или 
(старшие, Шолохов, например) ловчилы и честолюбцы, отказав­
шиеся «ради права писать» (т.е. печатать?) от «художественной 
правды», они — с властью, и власть им верит. А на «нас», на эми­
грантских писак, никто там и внимания не обращает... В «Лите­
ратурной] газете» очень даже обращают — мог бы привести ряд 
цитат; в «весну» и в «нового человека» не очень верится, «лов­
чилы» — похоже на памфлет, мог бы возразить очень много, но 
не хочу еще раз этим спором привлекать внимание Н.К.В.Д. А 
Глеб Петрович Струве так расписал в своем «Дневнике читате­
ля»3 Пастернака, что будь я чекистом, немедленно отправил бы 
его вслед за Мандельштамом. Г[леб] Щетрович] забыл об одном: 
«если сейчас не тащат — потом всегда могут потащить» — бед­
ный Пастернак! Вряд ли он доволен такой «славой»!

Щрина] Щиколаевна] и я шлем наш привет Вашей супруге и 
Вам.

Ваш Ю.Терапиано
Судьба «Рифмы» решится в мае.

1 Adamovitch G. L’autre patrie. Paris: Egloff, 1947.
2 Имеется в виду посвященная советской литературе статья Юрия 

Болынухина «Поиски и находки» (Опыты. 1957. №8. С .105-1 И).
3 Струве Г. Дневник читателя: О «Докторе Живаго» Пастернака / /  

Новое русское слово. 1958. 9 марта.

40
6. VII.58

Дорогой Владимир Федорович,
Здесь был Ю.П.Иваск — говорили мы с ним о Вас; хорошо 

было бы, если б и Вам удалось когда-нибудь сюда приехать!
Слышал, что будто бы Вы хотите издавать какой-то журнал с 

Берберовой (и писать о «парижской ноте», чтобы «похоронить 
ее»), но не вспомнил об этом, когда виделся с Ю.П., и не спросил 
его — в курсе ли он такого плана и правилен ли самый слух?

Все больше убеждаюсь, что никакой журнал вне Парижа не 
может быть «своим» для пищущих здесь.

Слишком влияет расстояние, отсутствие внутреннего сговора, 
общности целей и вкусов.

Поэтому решил добиваться «чего-нибудь» здесь (пока — хотя 
бы в газете), а участие вне Парижа — свести к минимуму.

314



Было много бурных разговоров в связи с «Рифмой» у «преж­
них» и «новых» членов «редакционной коллегии».

Вам все это не интересно, поэтому — вот вывод: «Рифма» бу­
дет. Сейчас выпускаются (осенью) две книги — покойных М.Гор­
лина и Раисы Блох1, находящиеся уже в печати, а затем пойдут 
другие книги — сколько в год? — еще не известно точно.

Ваша книга — одна из первых.
Поэтому, если у Вас есть сейчас время, просмотрите текст (все 

ли может уместиться на 48 стр.?) и пришлите рукопись сюда 
— для упрощения — мне, на адрес Gagny, а я уже сам потом пе­
редам ее «коллегии».

Рукопись хотелось бы иметь в середине сентября, т[ак] ч[то] 
времени у Вас достаточно.

Моршену пока еще не пишу, но и его книга пойдет тоже «en 
priorité».

Хотелось бы иметь его адрес и его имя-отчество.
Обстоятельства, увы, показали, что болыиухинское: «власть 

теперь уже не может позволить себе террора и убийства» — не 
оправдалось.

Хотя бы за Пастернака потом не принялись!
События у нас начались неожиданно (конспирация была очень 

хорошая) и одно время грозили гражданской войной. Но у фран­
цузов есть незаменимая способность становиться хладнокровны­
ми в решающие моменты и следовать велениям ума, а не сердца, с 
большой выдержкой.

Президент Коти и де Голль — оба вышли с честью из труд­
нейшего положения. Сейчас мягко, медленно, последовательно де 
Г олль прибирает к рукам разбушевавшихся лейтенантов и штабс- 
капитанов, сдерживает «ultra» (крайне правых) и столь же твердо 
готов сдержать и ultra-левых, но эти пока что сидят тихо.

В будущем, конечно, (осенью) во время референдума могут 
быть еще всякие волнения, но, думается, генералу удастся удер­
жать вожжи в руках, за него сейчас % 75, а то и больше, т.к. преж­
ний режим действительно привел на край пропасти, а коммуни­
стов, кроме их самих, никто не хочет.

Литературные дела сейчас на лето «засыпают» до конца сен­
тября, и скоро (с начала августа) никого не будет в Париже.

Собираюсь на днях поехать опять посидеть на берегу моря 
около Dieppe, но ненадолго, т.к. ограничен не только средствами, 
но и правом отсутствовать (всего лишь несколько дней).

Только что вышла книга стихов Софии Прегель «Встреча», буду 
о ней писать для «Опытов» (Адамович — в «Р[усской] м[ыс- 
ли]»2), но еще ее не читал, получил вчера.
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Очень одобряю идею Вашу заняться Державиным и Фетом, 
а говоря о Фете — сам собою вспомнится и Г.Иванов («тополя- 
поля» и т.д.).

Кстати, А[дамович] опять напал на Вас (за что, собственно, 
и почему?) в статье о Г.И[ванове] в последней книжке «Щового] 
ж[урнала]»3.

Не знаю, видели ли Вы его статью о «Н[овом] ж[урнале]» в 
«Р[усской] мысли»4 недавно, но о поэтах он говорит каким-то 
неприятным тоном, свысока, одним кладет в рот леденец («Искус­
ства сладкий леденец» Г.Щванова]), других, откладывая, обеща­
ет в другой раз похвалить — что это за способ?

И[рина] Щиколаевна] и я шлем наш привет Вашей супруге 
и Вам.

Ваш Ю.Терапиано

1 Издание осуществилось одной книгой: Блох Р., Горлин М. Из­
бранные стихотворения. Париж: Рифма, 1959.

2 Прегель С. Встреча: 5-я книга стихов. Париж: Новоселье, 1958. Ада­
мович на нее не отозвался, а рецензия Терапиано появилась в «Опытах» 
(1958. №9. С.93-97).

3 Тирада Адамовича была вызвана выражением Маркова о том, что 
Георгий Иванов «царит» над современной поэзией: «Скажу мимоходом, 
что я редко бываю согласен с Марковым, мне редко бывают по душе его 
статьи, в которых явно что-то еще не ’'перебродило“ и где при этом 
не заметно признаков, что затянувшееся брожение к чему-либо наконец 
приведет. Но Марков — талантливый человек, в его капризных и ребя- 
чески-запальчивых писаниях есть неподдельная свежесть, есть игра жи­
вого ума, эти писания украшают сейчас нашу поблекшую и посеревшую 
печать, и я рад случаю хоть в чем-либо с ним согласиться» (Адамович Г. 
Наши поэты: Георгий Иванов / /  Новый журнал. 1958. №52. С.55-62).

4 Г.Адамович, рецензируя № 51 и 52 «Нового журнала» (Русская 
мысль. 1958. 5 июня), писал о стихах Д.Кленовского, И.Одоевцевой, 
Г.Иванова, И.Чиннова, О.Ильинского, Н.Татищева и др.

41
10.IX.58

Дорогой Владимир Федорович,
Чувствую себя виноватым перед Вами, но я был три недели 

болен, а затем ждал начала сезона — открытия «Соединенных 
Издателей» — единственного магазина, где была еще надежда 
найти трилогию Алданова «Ключ—Пещера-Бегство»1.
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Эта трилогия, как сообщил мне на днях их магазин, — рас­
продана, и нет надежды получить ее — обычная судьба популяр­
ных довоенных изданий.

Вашему другу остается только поискать эти книги в Германии 
— «случайные» или у частных лиц — м.б., и найдет.

«Гурилевские романсы» получил — спасибо!
Никаких поправок от себя, не снесясь с автором, «Рифма» 

не делает, поэтому, если возникнет какой-нибудь вопрос, непре­
менно обратятся к Вам.

Вот (мой личный) вопрос: на стр. 4, в сноске: «В 1926 году 
Пушкин...» — почему: «В 1926 г.»?

Как только составится комитет «Рифмы» — передам ему Ва­
шу рукопись. Пока до сих пор идут разговоры о составе к[оми- 
те]та, дело затянулось по вине 2 лиц, но не стоит рассказывать: 
«как и почему» — и так ясно, мы же ведь русские, да к тому 
еще и эмигранты!

Надеюсь, однако, что теперь уж «дело близится к концу».
Всё у нас так... Вот и слух о «журнале Берберовой и Маркова» 

тоже оказался не тем, чем есть на самом деле, а «способ дейст­
вовать» Берберовой — тоже эмигрантский.

Очередь «Рифмы» представляется в таком виде: 1. посмерт­
ная книга И.Яссен2; 2. книги депортированных поэтов Раисы Блох 
и М.Горлина (две в одной), на которые «Рифма» ставит лишь 
«марку», затем — «Гурилевские романсы»... Итак — будем 
ждать.

Вы, конечно, уже знаете о смерти Георгия Иванова.
Умер он от сироза печени — очень мучительной, затяжной 

болезни, агония одна длилась 68 часов. Перед смертью он все 
ждал — и не дождался — выхода книги стихов3, которые издал 
ему «Н[овый] ж[урнал]».

Очень жаль И[ванова] как поэта; как человек он был «труд­
ный и сложный», много напутал в жизни и сделал себе много вра­
гов, — но теперь как раз эта сторона отошла, остались только 
стихи.

Интересно будет увидеть его новую, сейчас уже посмертную, 
книгу.

В Париже, среди русских литераторов, было поветрие болез­
ней: были оперированы Софья Прегель и С.Маковский (в его го­
ды — 81 г.), к счастью, операции (аппендицит и гнойный аппен­
дицит Маковского) прошли хорошо, и теперь они поправляются.

Был здесь проездом Ю.Иваск, но занимался и говорил больше 
о литературных архивах4, чем об «0[пытах]» и литературе, т[ак] 
ч[то] впечатление у нас о нем осталось смутное.
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«Опыты» слишком удалены от Парижа, чтобы стать, как 
«Числа», «своим журналом», благодаря чему они «ни то, ни се» — 
не «просто журнал», как, например, скучный «Н[овый] ж[урнал]» 
или гнусное «Возрождение», и не «настоящий литературный ж ур­
нал]», которым они могли бы стать, — какой-то не вполне во­
плотившийся эстетический опыт!

Я тоже перечитал недавно Гончарова («Обрыв») — и был 
многим разочарован. Чего-то весьма существенного Гончарову] 
не хватает, — думаю, как раз «писательской органичности», го­
воря попросту — таланта.

В Париже сейчас еще «летний сезон» — до конца сентября, нет 
ничего нового.

Желаю Вам всего доброго.
Щрина] Н[иколаевна] передает Вам привет.

Ваш Ю.Терапиано

1 Алданов М. Ключ. Берлин: Слово, 1930 (2-е изд. — Париж: Со­
временные записки, 1939); Бегство. Берлин: Слово, 1932; Пещера. Т.1. 
Берлин: Слово, 1934; Т.2. Берлин: Петрополис, 1936.

2 Яссен И. Последние стихи. Париж: Рифма, 1959.

3 Иванов Г. Стихи: 1943-1958. Нью-Йорк: Новый журнал, 1958.

4 Иваск в это время писал работу о литературных архивах 
эмиграции. См.: Ivask G. Literary Archives of the Russian Emigres / /  
Slavic and East European Journals. 1959. Vol.XVII. P. 137-143.

42
9.XI.58

Дорогой Владимир Федорович,
Наконец комитет «Рифмы» образовался и приступил к дейст­

вию. Вчера сдал Вашу рукопись, она вскоре пойдет в набор.
Выйдут две книги покойных — находившиеся давно в печати; 

книга Раисы Блох (погибла в депортации) и И.Яссен, а затем — 
Ваша. Книга Р.Блох готова, это вопрос дней, книга Яссен — долж­
на быть готова в декабре, т[ак] что Ваша — в начале 1959 года. 
(Ошибку исправил).

Какая ужасная история с Пастернаком! И он был не осторо­
жен: ведь знал же, с кем имеет дело, когда передавал за границу 
свою рукопись. Напечатать хочется каждому; но он ведь имел 
уже в 1956 г. письмо от редакции «Нового мира» с детальней­
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шим разбором, так что у него не могло оставаться сомнений в 
том, как большевики будут относиться к его книге. (Опубликова­
но это письмо в «Литературной] газете» от 25/Х.)

А эмиграция, с своей стороны, выявила всю «контрреволю­
цию», которая содержится в «Д[окторе] Ж[иваго]». В результате 
пришлось каяться и просить позволить остаться в России, т.е. 
верх унижения и несчастья. Что именно заставило — можно толь­
ко гадать (семья? судьба сыновей? прямая угроза лично ему?). Ко­
нечно, я рассматриваю это в плане отношения к человеку. В плане 
же политическом ход с Щобелевской] премией дал, что должен 
был дать — международный скандал, и еще раз подтвердил, какие 
в «свободной» СССР существуют порядки. Впрочем, только са­
мые наивные иностранцы могли в этом сомневаться и раньше. 
В общем, все здесь жалеют Щастернака] и находят, что его по­
ложение воистину ужасное.

Что же касается до оценки романа, французская критика нахо­
дит в нем ряд недостатков с точки зрения композиции романа, 
обнаруживающих, что автор — поэт, а не прозаик, но, наряду 
с этим, отмечают ряд замечательных образов (особенно — при­
рода и человек), и в общем считают произведение «замечатель­
ным», «заслуживающим премии».

Я не читал французского текста, хотя мог бы. Говорят (чи­
тавшие), что перевод сделан не блестяще, и чувствуется, что это 
«перевод с перевода». (Я жду русского текста.)

Еще хуже — перевод, сделанный в Голландии группой каких- 
то «Ди-Пи» с италианского на русский, — там уже просто не па- 
стернаковский язык, а «дипийский».

В «Н[овом] р[усском] с[лове]» объявлено о печатании (пред­
стоящем, с 10/Х) «Д[октора] Ж[иваго]» — интересно, с подлин­
ника ли (находящегося у италианского издателя и якобы уступ­
ленного им — для печатания по-русски — Batakany), или же это 
та же дипийская версия, которую повторяет «Н[овое] р[усское] 
с[лово]»?

В книге Г.Щванова] (выпущенной «Н[овым] журналом]» с 
ужасной — по содержанию и по языку статьей Р.Гуля — кому 
нужно его «предисловие» к стихам Г.Щванова]?) между прочим 
хорошо стихотворение, посвященное Вам1. (Написал об этой кни­
ге и «покрыл» Гуля: «Эти (и подобные им) прекрасные стихотво­
рения Г.Щванова], — пишет он, — ввергают многих в состоя­
ние одеревенения с обвинениями поэта в зауми»).

Вот уже около месяца в нашем «Доме» живет И.Одоевцева2.
Относительно болезни, от которой умер Иванов, — полная 

путаница. Сначала говорили: «сироз» («цироз» по-русски, т.е.
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окаменение печени), затем — «рак крови»; Одоевцева уверяет, что 
И[ванов] умер от «болезни сердца», «при которой очень вредно 
было жить на юге», в общем — понять нельзя, да теперь — и все 
равно!

Интересно будет знать Ваше отношение к последней книге.
Мне кажется, представление о том, что именно в послевоен­

ные годы Г.Щванов] «дописался» до самых замечательных сти­
хов, — сильно преувеличено. «Орлы двуглавые», «отвратитель­
ный вечный покой» как раз не лучшее, лучшее — просто поэзия, 
которая есть в «Розах» и во многих позднейших стихотворениях, 
а «комсомолочки», «старик с судаком» и т.п., которые так нра­
вятся людям, поэзии не чувствующим, — не «главное».

Одоевцева говорит, что у нее осталось около 60 неизданных 
последних стихотворений Г.И[ванова]. Прочла три: одно — о 
кошке — оч[ень] хорошее (эти 3 будут в «Н[овом] ж[урнале]»). 
Их, конечно, нужно издать в «Р[ифме]», но 60 стихотворений = 
двойному количеству страниц (?), придется подумать, откуда 
взять добавление. Вот сейчас просто слышать уже нельзя: «Па­
стернак, Пастернак, Пастернак...» (люди, в большинстве слыша­
щие о нем впервые и его стихов никогда не читавшие), а о Г.И[ва- 
нове] (который умер без скандала) говорить с теми же людьми 
сейчас трудно: «да, ну что ж можно сделать... я подумаю...» Хо­
тим устроить вечер его памяти в декабре — интересно, сколько 
придет народу3.

Перед тем, как сдать «Гурилевские р[омансы]», перечел их и 
не согласен с Моршеном, а согласен с самим собой, с Ивановым 
и с Адамовичем.

Всего, всего доброго.
Ваш Ю.Терапиано

И.Одоевцева передает Вам привет.

1 Посвященное Маркову стихотворение Иванова «Полутона рябины 
и малины...» впервые было опубликовано в «Новом журнале» (1955. 
№42).

2 Ирина Владимировна Одоевцева (наст. фам. Гейнике; 1895-1990) 
прожила в «Русском доме» в Gagny с 1958 по 1987.

3 Большой литературный вечер памяти Георгия Иванова состоялся 
3 января 1960 в помещении РМОЗ. На вечере выступали Г.Адамович, 
И.Одоевцева, Н.Оцуп, К.Померанцев.
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43
16.11.59

Дорогой Владимир Федорович,
Болезнь моя, увы, еще не кончилась. После первой острой фа­

зы, которую ликвидировали в госпитале (должен запастись тер­
пением), вторая фаза будет длиться «много месяцев», по словам 
врача, и во время -нее возможны боли, тошноты и т.д. — всегда 
так бывает, когда отнят желчный пузырь. Затем все само собой 
становится на место. А пока — то, что «возможно», меня изво­
дит...

Лежу, сижу в кресле, слаб, кое-как читаю, а сидеть так скучно!
Прочел «Д[октора] Ж[иваго]» по-русски и написал о нем. В 

общем — роман — не роман — личные высказывания — не личные 
высказывания, но в нем много замечательного и очень сильно изо­
бражение «настоящих героев действия» — революционных собы­
тий, гражданской войны и т.п. В большой мере это социальный 
роман, новая форма. Но так, в нескольких словах — говорить 
трудно.

Статья Ульянова1 на меня произвела мало впечатления (ее и 
здесь Водов2 почему-то перепечатал, кажется, по просьбе Улья­
нова).

Во-первых, как-то неуместно сейчас делить писателей на «но­
вых» и «старых», затем, в сущности, все сводится к воплю: «вот, 
своих все хвалите, а нас, таких гениальных, хвалите мало!» И тут 
же сам чрезмерно хвалит всех своих! С такой «душевной атмос­
ферой» спорить не хочется.

Струве в НРС справедливо указал, что, во-первых, не все «но­
вые» — новые — Кленовский (Крачковский) и Алексеева3 — ста­
рые эмигранты, назвавшиеся почему-то «Ди-Пи». А во-вторых — 
что о «новых» писали многие.

Я, в частности, писал и о Ржевском, и о самом Ульянове (хо­
тя его «Атосса»4 не бог весть что), и о многих других.

Меня, кстати сказать, в этой статье почему-то Струве при­
числил к лику мертвых, и в списке поэтов тоже пропустил, оче­
видно, пора умирать.

Здесь мы не склонны выбирать наследника Г.Иванову, а тем 
более прославлять сверх меры Кленовского или Алексееву, но, 
если уж говорить о том, кто сейчас может представлять петер­
бургскую традицию, то это Г. Адамович. А его мало знают в эми­
грации как раз как поэта, Кленовский же в стиле Маковского, т.е. 
тот же 1912 г. — тогда так писали — умело, изобразительно-опи­
сательно «очень хорошо сделанные стихи», но в нем никак нет
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какого-либо «frisson nouveau». И любят его Аргусы, Аронсон и 
т.д., т.е. люди, не понимающие поэзии, как у нас — Маковского...

Что касается «Рифмы» — я давным-давно доказывал Маков­
скому, что надо печатать «новых». Добился (через саму Яссен), 
что приняли Вашу книгу и обещали книгу Моршена, но, конечно, 
нужно было с самого начала не делать различия между поэта­
ми, такая «политика» озлобила, видимо, «новых».

Кстати — не имея возможности ездить в*Париж (а сюда ко 
мне друзья из литераторов могут приезжать редко — расстоя­
ние), я не в курсе того, как обстоят дела с «Рифмой», т.е. что печа­
тают и когда выйдет.

На всякий случай (мало ли что может случиться!) вот адрес 
Софии Юльевны Прегель, у которой находятся все рукописи, при­
сланные в «Рифму»: S.Pregel-Rovnicki, 17, rue des Petites Ecuries, 
Paris X. К ней Вы всегда можете обратиться за справкой.

Я еще не читал «Мосты» — Ваш спор с Берберовой (или, вер­
нее, спор Б[ерберовой] с Вами5) меня интересует. На днях в «Рус­
ской] м[ысли]» некто Сергеев (мне не известный) разгромил «Мо­
сты» с точки зрения того, что они так подобрали материал, что он 
подтверждает все тезисы советской пропаганды (американцы — 
высылка власовцев — звери, у Берберовой — жизнь в Америке — 
засилье машин, все тоскуют по родине — Алексеева, и т.д.). Если 
это действительно так, то редакция совершила тактическую 
ошибку.

А в «Н[овом] ж[урнале]» очень плох, бездарно задуман и 
бездарно исполнен рассказ Ульянова6: вот и хвали его «как Бу­
нина»!

Ну вот, заболтался... это оттого, что все время сижу «на 
цепи».

Крепко жму Вашу руку.
И[рина] Н[иколаевна] и И[рина] В[ладимировна] шлет Вам 

привет.
Ваш Ю.Терапиано

1 Николай Иванович Ульянов (1904/1905-1985) — историк, критик, 
прозаик.

2 Сергей Акимович Водов (1898-1968) был в то время главным редак­
тором «Русской мысли». 3

3 Лидия Алексеева (наст, имя Лидия Алексеевна Девель, в заму­
жестве Иванникова; 1909-1989) — поэт, прозаик, критик. До Второй миро­
вой войны жила в Белграде и до отъезда в США (1949) печаталась под 
своей девичьей фамилией.
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4 Главы из романа Н.Ульянова «Атосса» печатались в журнале «Воз­
рождение» в 1950-1952. Отдельное издание: Ульянов Н. Атосса. Нью- 
Йорк: Изд-во им. Чехова, 1952.

5 Марков В. О большой форме / /  Мосты. 1958. №1. С. 174-178; Бербе­
рова Н. По поводу статьи В.Маркова / /  Мосты. 1958. №1. С. 179-180.

6 Ульянов Н. Солнца свет / /  Новый журнал. 1958. №55. С.57-86.

44
26.III.59

Дорогой Владимир Федорович,
Да, пришлось мне немало помучиться, но теперь это уже, сла­

ва Богу, позади.
Боли прекратились — и другие «нежелательные» явления.
Был у моего доктора — прошел последнее radio — говорит: 

«болезнь ликвидирована».
Таким образом, на этот раз, как будто, «вылез из ямы».
Начал опять журнальную работу.
Прочел «Мосты». (О них хотел писать во время моей болезни 

Адамович — пока ничего не написал, но его статья была объяв­
лена в «Р[усской] м[ысли]».)

В Вашей статье, мне кажется, интересна интуиция — указа­
ние, что выход из тупика может оказаться в «большой форме», 
но фактическая сторона — не полна.

В XX веке, особенно после революции, «большая форма» не 
новость, а выхода пока — не оказалось.

Кто ее не пробовал: «Царь-Девица» («Царь-Дура», как назва­
ли ее — 158 стр. текста) М.Цветаевой, ее же «Молодец», «Кры­
солов», «Поэма Горы», — не говорю уже о Пастернаке, Сель- 
винском и др. в Советской России современников.

Наконец — единственная небольшая удача — «Станция Зима» 
Евтушенко.

Берберова, конечно, не права, назвав «Соррентинские фото­
графии» Ходасевича «большой формой».

Сейчас она «горой стоит» за Ходасевича, которого мучала 
при жизни, — был свидетелем, но это так, заметка на полях.

Читали ли Вы еще одну «большую форму» эмигрантского по­
эта — «Дневник в стихах» Н.Оцупа1?

Писал о нем (о Н.О[цупе], а не о «Дневнике») на днях и вспом­
нил Вас. Хотя в общем, на 365 стр. текста, все одним и тем же 
размером, в «Д[невнике]» есть много хороших страниц, а иногда и 
прекрасных «пассажей», в целом эту вещь подвергли остракизму.
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Никто о ней не писал — м.б., потому, что и не читали. У кого, 
в самом деле, хватило бы терпения прочесть, от доски до доски, 
365 страниц?

Н.Оцуп искал спасения своей души путем водительства «Беат­
риче», но попутно интуитивно обратился к «большой форме».

Ответы на вопросы: 1) Адамович никогда не издавал своих 
стихов в «Рифме»; 2) к Прегель пока нет смысла обращаться, т.к. 
Ваша книга идет в набор, как только выйдет книга И.Яссен, уже 
печатающаяся; 3) к Бенедиктову я отношусь «не плохо». Согла­
сен также, что, увы, «ни тайны, ни глубина», а талант вершат 
дело.

Ирина Одоевцева ответила в «Р[усской] м[ысли]» Ульянову — 
и загорелся в Париже бой. Часть поэтов стала против нее, часть 
— за, и появились также в «Р[усской] м[ысли]» «письма в редак­
цию». А ответила И.О[доевцева] по существу правильно. Лишнее 
только, что она в ответе повторила, как переделали здесь в поэ­
тических кругах ульяновское определение Л.Алексеевой: «Дева 
Феврония» в «Дева Хаврония» — это был гафф.

А Опишня в «Возрождении», в ответ на отзыв Г.Струве о 
«Возрождении]» (в его ответе Ульянову), изругал в мартовской 
книге «В[озрождения]» Глеба Струве: «ничего в русской литерату­
ре не понимает, как известно», «его юмористическая книга о рус­
ской литературе, о которой Роман Гуль дал уничтожающий от­
зыв» и т.д. Заодно — свел самым хамским образом счеты и с 
Ю. Трубецким1 2.

Как видите, литература продолжает цвести и все в порядке, — 
что я и должен отметить, вернувшись к жизни.

Я еще не был в «Рифме», увижу «ее» на той неделе, но све­
дения, о которых говорил выше, имею от Прегель.

Говорят, вышли «Опыты», их здесь еще нет. Они выходят так 
редко, что парижская публика успевает начисто забыть о них, ког­
да вдруг опять сталкивается с моим отзывом о них в «Р[усской] 
м[ысли]». Впрочем, «0[пыты]» и не стали чем-либо здесь.

И[рина] Н[иколаевна] и я шлем Вам наш привет.
Ваш Ю.Терапиано

P.S. Простите за помарки, глаза подводят — делаю описки.

1 Оцуп Н. Дневник в стихах: 1935-1950. Париж, 1950.

2 Опишня Иг. Жизнь и печать / /  Возрождение. 1959. NsLXXXVII. 
С .138-144.
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45
24.VI.59

Дорогой Владимир Федорович,
Жаль, что «Р[усская] мысль» до Вас не доходит, т.к. иногда 

там бывают интересные статьи разных лиц.
Об «Опытах» — о Вас — я нахожу, что Вы развенчали Мам- 

ченко довольно жестоко1; по-моему, мостом между его логикой 
и логикой читателя все-таки служит религиозное отношение Мам- 
ченко, в его свете многое проясняется: к человеку, к жизни, к свя­
занности людей между собою, — это Мамченко «спасает».

Заодно «проехался» там по поводу «оксюморон» и «катах­
резы» — малопонятно для читателя, но зато похвалил Вас за ре­
цензию о переводах А.Биска2.

О «Мостах» должен был писать Адамович; он оставил за со­
бой «Мосты» (как было сказано редакцией) еще во время моей 
болезни, но ничего и не написал, а я уже не мог писать — так, ве­
роятно, и останется.

Берберова очень самоуверенна и активна, но не думаю, чтобы, 
по существу, ее мнения и оценки были верны.

«Гурилевские романсы» идут в печать. Наша типография все 
время медлит — до сих пор еще не закончила книги Ирины Яс- 
сен, а теперь ее уже поздно выпускать в свет до осени. Но печа­
тать будет летом (т.е. сначала набирать и т.д.). Фактически, т.к. 
у меня мало времени и живу я не в городе, исполнительные функ­
ции перешли к С.Прегель.

Мне очень понравилась книга Моршена3, и я его похвалил от 
всего сердца. Для критического разбора (а не для газетного от­
зыва), правда, следовало бы указать на кое-где имеющиеся недо­
четы — некоторые слова, строчки, но в общем он вполне заслу­
живает похвал — и серьезных похвал. Думаю, что и с Гумилевым 
он не в столь уж близком родстве, Гумилев «метафизичнее», т.е. 
многопланнее его, духовнее, а у Моршена больше «terre a terre», 
но зато он имеет больше иррациональной поэтической прелести 
(прирожденной, «Богом данной»), чем Гумилев. Ах, если б Мор- 
шен и дальше шел вперед, развивался бы, не сорвал бы на чем- 
нибудь неподходящем свой голос! Сейчас мы все так разъеди­
нены, так географически удалены друг от друга, что нет возмож­
ности «поговорить», а ведь именно на словах можно сказать то 
нужное, то главное, чего ни в какой рецензии не скажешь.

Как все в литературной жизни, спор Ульянова с Одоевцевой 
уже настолько увял, настолько в прошлом, что и возвращаться 
к нему нет смысла. Последний же ответ Ульянова был недопусти-
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мо груб по форме — какая-то «буренинщина» (не знаю, слышали 
ли Вы о критике «Нового времени» Суворина — Буренине, кото­
рый в дореволюционное время прославился своей чрезвычайно 
резкой, грубой и глупой руганью всех замечательнейших тогдаш­
них поэтов?). И еще — Ульянов даже во времени заблудился, на 
что я и указал в моем письме в редакцию «Н[ового] русского] сло­
ва». А в общем, хотелось бы вообще прекратить эту глупую ма­
неру «ниспровергать друг друга» — кому это нужно? Читатель 
даже не читает, а литераторы — только кровь себе портят. А 
И[рина] В[ладимировна] в частности и так уже измучена и своим 
горем, и необходимостью применяться к новой обстановке жизни, 
и одиночеством.

Книга же Кленовского4 (я писал о ней вместе с книгой Морше- 
на5) — хорошие стихи, которые писаны как будто в 1912-15 гг., 
поэтому-то они и нравятся 70-летним и профессорам-литературо- 
ведам, вроде Глеба Петровича, он с годами становится все ближе 
и ближе к академическому стилю, Моршен для него: «Куда же ему 
до Кленовского!..» А человечески — «желаю Кленовскому всячес­
кого успеха», он тем более, говорят, — болен.

Надеюсь, «разгрузившись», Вы сможете писать — давно не 
приходилось читать Ваших статей. А как стихи?

Ирина Николаевна и я шлем Вам наш дружеский привет.
Ваш Ю.Терапиано

1 Имеется в виду рецензия Маркова на сборник стихов В.Мамченко 
«Певчий час» (Париж: Рифма, 1957), опубликованная в «Опытах» (1958. 
№9. С.97-99).

2 Рецензия Маркова на книгу переводов А.Биска «Избранное из Рай­
нера Мария Рильке» (Париж, 1957) была опубликована в «Опытах» (1958. 
№9. С.99-103).

3 Моршен Н. Тюлень /  Пред. В.Маркова. Frankfurt: Посев, 1959.
4 Кленовский Д . Прикосновенье. Мюнхен, 1959.
3 Терапиано Ю. Новые книги / /  Русская мысль. 1959. 16 мая. №1369.

С.4.

46
4.IX.59

Дорогой Владимир Федорович,
Жалею, что «Р[усская] мысль» не получается в библиотеке Ва­

шего университета, т.к. в пересказе всякое написанное — не то.
В частности, хотел бы, чтобы Вы прочли рецензию на Мор- 

шена.

326



Опасно только, если он верит в науку больше, чем нужно, 
и склонен (как я слышал) к поэтическим опытам в этой области. 
Вот О.Ильинский, в «Мостах» II, поместил два стихотворения — 
одно об университете, а другое — о телескопе1 — получилось не 
блестяще. То же, что Моршен (сознательно) не религиозен — еще 
не беда, но по натуре он чувствует шире, чем сам думает, — го­
ворит, будущее покажет, — хотя — страшно всегда ждать новых 
стихов от того поэта, которого только что сильно похвалил.

Мне очень неприятно наше столкновение по поводу Мамчен- 
ко. Мамченко, действительно, был очень огорчен Вашей рецен­
зией, получилось очень зло и беспощадно: его слабости Вы пока­
зали — вот я и хотел, в поддержку ему, указать на его сильное 
место. Впрочем, дело вкуса.

Что же касается редких терминов, то у нас, в Париже, фор­
малисты давно забыты, и поэты, читая, спрашивали: «что это 
такое?» (Вспомним — из воспоминаний Г.Иванова — как Блок не 
знал, что такое какой-то термин, забыл сейчас!) — Вы, конечно, 
и как ученый, и как привыкнувший к терминологии формалистов, 
— да еще для «Опытов» («Опытов», кроме поэтов, здесь вообще 
никто не читал), могли употребить такие термины, так что с обо­
их сторон — род недоразумения. Во всяком случае, у меня не было 
никакого желания обидеть или нападать. И там же я отметил 
Вашу интересную и хорошую заметку о переводах Рильке. Но вот 
то, что меня действительно огорчило, — это Ваши слова о том, 
что Вы решили «уйти из литературы». Ведь реакция Адамовича 
на «Моцарта»2 — одно только мнение: если не дошло до него, 
вовсе не означает, что виноваты Вы, что Вы не сумели «довести», 
м.б., виноват как раз он — плохо читал, невнимательно читал и 
т.д.? Я всегда стараюсь стать на точку зрения противника и по­
влечь себе урок, если его возражения найду правильными, но ни­
когда не «поддаюсь» -— мало ли кто и что думает? Вы же, как 
многие писали, единственный человек из Вашего «поколения», 
кто может (и кто должен) писать статьи. Как же Вы вдруг так на 
себя несправедливо нападаете? Литературная жизнь — всегда ряд 
всяческих столкновений, мнений, и хорошо еще, если эти столкно­
вения мотивируются только вкусом, а не чем-либо более жи­
тейским.

Вот на днях, перебирая часть архива, нашел то, что писали 
в «Нашей стране» о Бунине. Можно быть знаменитостью, можно 
быть лауреатом, можно быть 80 лет от роду, а от нападок, когда 
поносят тебя, как мальчишку, никто не гарантирован. Иногда да­
же удивляешься. Вот, например, Г.Струве пишет об И.Одоевце­
вой: «глупая и грубая статья» — как это грубо! Ведь и о нем кто-
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нибудь тоже может написать: «глупая статья Г.Струве»? — Вот 
тон, который, в связи с Ульяновым, расцвел в «Возрождении» и в 
«Н[овом] р[усском] слове». На днях мне показали журнальчик 
возвращенцев. Там некий советский патриот, со всеми цитатами 
(«грязное белье» и т.д.), смакует споры, поднявшиеся по поводу 
статьи Ульянова: «Эмигранты о самих себе», и кончает, ссылаясь 
на Г.С[труве], что эмигрантская литература умерла. А почему она 
умерла? То, что выпали прославленные старые имена, вовсе еще 
не означает, что кроме Кленовского и Алексеевой нет поэтов... 
И что за типично русская манера всегда поносить свое и «каять­
ся». У нас скоро съезд с vacances и начало литературного сезо­
на. Основали общество: 2 раза в месяц читать доклад с обсужде­
нием, публика по приглашению, «для себя», чтобы выйти из спяч­
ки последних лет — увидим, какие будут результаты.

Ваша книга должна быть готова в сентябре. Думаем устроить 
вечер «Рифмы», на котором выпустим все напечатанные «Р[иф- 
мой]» книги за последний год. Но деталей не знаю, т.к. С.Ю.Пре­
гель до 15 нет в Париже.

Странно бывает. Ни с того, ни с сего стал перечитывать «Дер­
жавина» Ходасевича, затем — стихи Державина. Вдруг — Водов 
дает мне для отзыва работу Иваска о Державине («Жизнь Зван- 
ская») — и так вот уже две недели, всюду Державин! А я нежно 
люблю его некоторые стихи — уходишь в них, как в тень густого 
сада, когда день сухой и душный. В воскресенье служим панихи­
ду по Г.Иванове — уже год. И опять Державин:

«Река времен...»

Желаю Вам всего самого хорошего, Щрина] Щиколаевна] и 
я шлем наш привет Вашей супруге и Вам.

Ваш Ю.Терапиано 1 2

1 Ильинский О. Стихи / /  Опыты. 1959. №2. С. 164-167.

2 Имеется в виду статья Маркова «Моцарт» (Новый журнал. 1956. 
№44. С.88-113). Почти одновременно была опубликована статья Адамо­
вича с таким же названием (Новое русское слово. 1956. 20 мая). В письмах 
к И. О доев девой Адамович охарактеризовал статью Маркова как «развяз­
ный вздор» и «выспреннюю чепуху» (Эпизод сорокапятилетней дружбы- 
вражды: Письма Г.Адамовича И.Одоевцевой и Г.Иванову: 1955-1958 /  
Публ. О.А.Коростелева / /  Минувшее: Исторический альманах. Вып. 21. 
СПб., 1997. С.429, 432).
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47

25.XI.59
Дорогой Владимир Федорович,

Задержался с ответом, т.к. хотел во что бы то ни стало разыс­
кать для Вас адреса Ларионова и Пуни1.

Обратился для этого к художникам, но — что за публика! — 
никто не мог толково сообщить адрес: один не помнил улицы, дру­
гой № дома!

Наконец, на днях, добился (своими средствами) адреса Пуни: 
Pougny, art peintre, 86, Av.Notre Dame-des-Champs, Paris 6°.

Адрес Ларионова же остается «художественный»: Rue Jacques 
Callot, au coin de la rue de Seine, № не помнит; т.к. это — сердце 
Латинского квартала (rue J.Callot — маленькая улочка, a rue de 
Seine — все знают), то художник X. уверяет: «Прекрасно дойдет, 
там только и есть, что один угловой дом! И Ларионова почтальон 
знает».

Ларионову якобы «немного лучше; уже с год он стал передви­
гаться самостоятельно». — Хорошо, если так.

У меня было много работы (начало сезона), а теперь — исто­
рия с глазами: лопнула вена в левом глазу, т[ак] что долго не могу 
читать и писать — окривел временно.

Не угрызайтесь совестью по поводу Мамченко: он давно успо­
коился, а Вы, в конце концов, честно высказали свое мнение.

Я никогда не могу сказать: один поэт лучше, другой — хуже, 
это не критерий, но мне Моршен ближе Мамченко именно тем, что 
у него строй языка точнее и «логика — прямее». А вот содержа­
ние у Моршена — «3-е измерение» только.

Меня очень позабавила формула Большухина2: «все новые 
эмигранты чрезвычайно талантливы» — вот действительно «па­
триот» новой эмиграции!

На Вас жаловался мне Ю.Трубецкой: не ответил, гордый, 
мол! А я так хорошо понимаю, как Вам трудно отвечать на кипы 
писем отовсюду.

Ваша книга уже сверстана, все дело в том, когда наша типо­
графия соблаговолит взять в машину такие пустяки, как 2 книги 
стихов, — но думаю, это будет уже скоро.

И[рина] В[ладимировна] плохо переносит перемену погоды и 
все время хворает. Она написала хорошую статью о Моршене, 
которая будет в ближайшем «Н[овом] ж[урнале]»3.

Ну вот, пора кончать — трудно держать один глаз закры­
тым, да и почерк, как видите, ужасный.
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И[рина] Щиколаевна] и я шлем Вам наш привет, И.В.Одоев­
цева] тоже.

Ваш Ю.Терапиано

1 Михаил Федорович Ларионов (1881-1964), Иван Альбертович Пуни 
(1894-1956) — художники-авангардисты.

2 Большухин Ю. Обретшие слово: Сопроводительный очерк (вместо 
предисловия) / /  Литературное зарубежье: Сборник-антология произведе­
ний писателей новых эмигрантов: 1947-1957. Мюнхен: ЦОПЭ, 1958. С.339- 
354.

3 Одоевцева И. О Николае Моршене / /  Новый журнал. 1959. №58. 
С .116-121.

48
[январь 1960]

Дорогой Владимир Федорович,
Я не успел ответить на Ваше письмо от 22/XI, в котором Вы 

высказываете интересные, хотя и могущие быть оспариваемыми 
мысли о романе «Д[октор] Ж[иваго]», т.к. внезапно, 1/ХИ, за­
болел (третий «взрыв» моей болезни — внутреннее разлитие и вос­
паление желчи) и был отвезен в госпиталь, где и пробыл до 10/1.

Сейчас — нужно еще 6 недель «поправляться». Было оч[ень] 
опасно и очень страдал (боли), но как будто бы «вылез». Хи­
рург, один из лучших во Франции, Dr. Simon, сделал все, чтобы 
обойтись без 3-ей операции (опасной для жизни).

Еще «не в себе», не могу читать ничего серьезного, пишу с 
трудом.

Примите мои запоздалые поздравления с Новым Годом, с 
праздниками и мой привет Вашей супруге и Вам.

Ваш Ю.Терапиано

49
19.11.60

Дорогой Владимир Федорович,
Одновременно посылаю Вам «Когда разгуляется» Б.Пастер­

нака1, который Вы хотели иметь.
Надеюсь, что Вы хорошо провели праздники и что у Вас все 

благополучно.
Книга «Лучший звук»2 — первая моя книга — должен сде­

лать оговорку; но кое-что, например, 3 первые стихотворения
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из цикла «На мотивы Хагани», я до сих пор «не отдаю». Но даль­
ше, конечно, есть много вздора.

Альманах «Воздушные пути» по интриге г-на Гринберга3 
был передан окольным путем М.Кантору4, чтобы он писал о нем. 
Ни редакция, ни я не получили — а т.к. он стоит дорого, то по­
купать не собираюсь.

Не могу понять, почему Гринберг, который прежде был со 
мной очень любезен, выкинул такую штуку? — но особенно зани­
маться этим вопросом желанья нет — ну его!.. Жаль только, что 
не читал поэмы Ахматовой5 и некоторых статей, в том числе и 
Вашей6.

Ирина Владимировна тоже « В[оздушных] путей» не получи­
ла, а это жаль, т.к. сам Адамович признал, что она могла бы мно­
гое разъяснить в этой поэме.

Критику Адамовича я читал (в «Н[овом] р[усском] слове»)7 — 
он на этот раз «не на высоте» — все больше общие места или 
«вскользь и мимо».

У нас сейчас новое увлечение — устроили раз в три недели 
собрания для «своих» (без публики), только «свои» и друзья их. 
Доклад, затем обмен мнений — как было в «Зеленой лампе». Си­
лы, конечно, не те, но все-таки и доклады, и прения вызвали боль­
шой интерес, так что прения по последнему докладу пришлось 
продолжить еще на одно собрание.

Мне лично хотелось бы несколько расширить диапазон этих 
собраний, т.е. ввести, кроме литературных, и другие темы, но 
трудно найти ответственного докладчика. Да и аудитория ин­
тересуется (в большинстве) только литературой или «проблема­
ми» вроде «техника как новая религия»!

(Идея в том, что увлечение космическими полетами и освое­
нием иных миров может заполнить пустоту, образовавшуюся в 
душе современного человека после того, как распалось прежнее 
миросозерцание, основанное на христианстве.)

Ирина Владимировна пишет сейчас в «Р[усской] м[ысли]», но 
все время болеет — климат у нас в Gagny очень нездоровый, сырой 
и туманный, а тут еще скопление людей (150 вместе с персоналом) 
— один другому передает бациллы.

Н.Лосский (в 90 лет!) ни с того ни с сего напал на Вивеканан- 
ду8 и наговорил много неверного об индуизме.

Решил ответить — может завязаться полемика, но пусть! А 
вот с Жернаковой-Николаевой, привязавшейся по поводу выпав­
шего слова в цитате из проф. Джемса, — беда. Знаете ли Вы эту 
даму? Причем тут египтология, если она «магистр философии»? 
А ее исторические рассказы в «Р[усской] м[ысли]» из рук вон пло­
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хи, беда, что у Зайцева на все свои взгляды, этому мы обязаны 
плохими стихами в «Р[усской] м[ысли]».

Шлю Вам наилучшие пожелания, Ирина Владимировна 
просит передать Вам привет.

Ваш Ю.Терапиано

1 Пастернак Б. Когда разгуляется: Стихи. Париж: Изд-во любите­
лей поэзии Б.Л.Пастернака, 1959.

2 См. прим. 8 к письму 5.
3 Роман Николаевич Гринберг (1893-1970) был редактором журнала 

«Опыты» (первых трех номеров, 1953-1954) и альманаха «Воздушные 
пути» (1960-1967; №1-5).

4 Михаил Львович Кантор (1884-1970) — юрист, редактор, критик, 
поэт.

5 В первом и втором номерах «Воздушных путей» была опубли­
кована «Поэма без героя» Ахматовой.

6 Марков В. Стихи русских прозаиков / /  Воздушные пути. 1960. 
№1. С .135-178.

7 Адамович Г. Подарок Пастернаку / /  Новое русское слово. 1959. 
6 декабря.

8 Лосский Н. Буддизм и христианство / /  Грани. 1959. №44.

50
22.111.60

Дорогой Владимир Федорович,
«Когда разгуляется» — подарок, ради Бога, не присылайте 

мне никакой книги.
«Воздушные пути» Гринберг мне наконец прислал.
Пока прочел только поэму Ахматовой, от которой я далеко 

не в восторге — прежде всего — криптограмма, и затем — ряд 
срывов. Но об этом думаю поговорить со временем отдельно, 
а пока дал «В[оздушные] п[ути]» Ирине Владимировне.

Готова Ваша книга, она хорошо сделана типографски, новая 
«Рифма» (в руках С.Прегель) гораздо тщательнее издает, чем Ма­
ковский.

Жаль, что Вы ошиблись с разбивкой, но читатель этого не 
замечает.

Сейчас официально вышла книга Корвин-Пиотровского1; в 
апреле я должен дать о ней отзыв в «Р[усской] м[ысли]», а затем 
напишу о «Гурилевских», которые люблю.
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Неужели Бурлюк2 (тот самый!) еще жив и до сих пор устра­
ивает выставки? Просто чудо какое-то! Я так привык, что все 
имена, которые я знал в юности, уже «по ту сторону»...

Даже здесь, в Париже, скоро никого не останется из моих 
литературных сверстников.

Сегодня опять в «Р[усской] м[ысли]» Вишняк отвечает Улья­
нову. Я принципиально против «сведения счетов», тем более, что 
все наши споры на руку нашим врагам, а все спорящие, в первую 
очередь, стараются сказать «последнее слово» и мало думают об 
объективной истине. Разбираться в «методах сыска» тоже не хо­
чется, но раз здесь Ульянов говорил, что сидел в то время в тюрь­
ме, когда, по Николаевскому3, сотрудничал в советском журнале, 
то «мутно» на душе — все это представляется ненужной челове­
ческой путаницей.

На днях мне дали книгу Р.Гуля «Жизнь на фукса», издание 
Госиздата в 1927 г. (а сам Гуль был с 1918 г. за границей, в Гер­
мании), — он тогда, как сам пишет, «хотел сотрудничать в совет­
ской газете» («Накануне»). А теперь... Но стоит ли задумываться 
над тем, как осуществляется принцип мимикрии в «виде» «чело­
век»?..

«Зеленая лампа» (точнее: а 1а «3[еленая] л[ампа]») процвета­
ет. Ученый священник, бывший пражский поэт о.Александр Ту­
ринцев4 сделал доклад «О причинах неверия», в котором было 
много интересного материала (по католической статистике, 
«практикующих» верующих среди французских рабочих — 2%).

23/IV — прения по этому докладу, т.к. в первый раз времени 
не хватило. 9 апреля я читаю доклад «О зарубежной поэзии 1920- 
1960 гг.»5, а во втором отделении поэты читают свои стихи (давно 
не было такого коллективного выступления).

Говорить буду о поэзии, о ее путях и задачах, а не о поэтах, 
иначе потребовалось бы для доклада часов 20.

Буду ждать автографа «Гурилевских».
Как Моршен? Пишет ли? И что? Я очень огорчен, что И.Ела­

гин (58 книга «Щового] ж[урнала]») впал в плохую маяковгцину — 
а человек он талантливый. Что это — недостаток вкуса?

Шлю Вам сердечный привет — мой и Ирины Николаевны.
Ваш Ю.Терапиано

Послала ли Вам Софья Юльевна «Поражение» К.Пиотровско­
го? Прилагаю письмо И.В.О[доевцевой]. 1

1 Корвин-Пиотровский В. Поражение. Париж: Рифма, 1960.
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2 Давид Давидович Бурлюк (1882-1967) — «отец русского футуриз­
ма». Переписка Бурдюка с Марковым хранится в рукописном отделе Пуш­
кинского Дома РАН.

3 Борис Иванович Николаевский (1887-1966) историк.
4 Александр Александрович Туринцев (1896-1984) — поэт, критик, 

один из организаторов литературного объединения «Скит поэтов» (Пра­
га). С 1930-х — в Париже, протоиерей, настоятель Патриаршего Трех­
святительского подворья.

5 Материалы доклада Терапиано вскоре опубликовал в виде статьи в 
«Гранях» (1959. №44. С.3-15), а затем в качестве предисловия к антоло­
гии «Муза Диаспоры» (Мюнхен: Посев, 1960. С.7-25).

51
15.IV.60

Дорогой Владимир Федорович,
Вчера появилась в «Р[усской] м[ысли]» статья о Ваших «Гури- 

левских» (и о книге Корвин-Пиотровского)1.
Ирина Владимировна посылает ее Вам, поэтому я не буду 

вкладывать вырезку.
Почему университет (т.е. его славянский отдел) не подпишет­

ся на «Р[усскую] мысль»? Если не ошибаюсь, так сделал Иваск.
Посылать же отдельные статьи — канитель, к тому же труд­

но будет и Вам пересылать их обратно.
Мне понравилась Ваша статья в «Воздушных путях»2, А да­

мович] на нее напал, по обыкновению, слишком придирчиво: ведь 
Вы же и не собирались дать исчерпывающий обзор, это ведь ско­
рее «в общих чертах», как иллюстрация вообще стихов и проза­
иков.

Здесь тоже от всех слышал хорошие отзывы о «Г[урилев- 
ских] р[омансах]».

Елагин же в последнем выпуске «Щового] ж[урнала]» занялся 
такой маяковщиной, что я его ругнул. И тут вот уж, действитель­
но, не думал, не гадал, доставил торжество Лифтону.

Я совершенно его не знаю, но принципиально даю мягкие от­
зывы обо всех начинающих в первый раз, он вот и попал в эту 
«точку». Жаль, если он неправильно воспримет отзыв и слишком 
задерет нос: лучше бы учился и работал, тогда и из него может 
получиться толк. Но с другой стороны, как ни наивна его реакция, 
здесь можно и растрогаться: «вот, все-таки...»

Если же у Лифтона есть еще и материальные возможности, то 
он мог бы со временем что-либо сделать для литературы. Издать,
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например, хороший альманах или помочь кому-нибудь, например, 
Ирине Владимировне.

Живя в одном доме, вижу ее каждый день и поневоле в курсе 
всех ее дел. Она все время болеет, ей нужно было бы съездить в 
горы или на юг, а для этого те поступления, которые она имеет 
(после смерти Иванова некоторые меценаты «освободили» себя, 
как водится), на это не хватит.

Хотя я (по желанию Водова) и секретарь Комитета по пере­
несению тела Г.Щванова]3, но мое мнение: лучше бы помогли 
живой 0[доевцевой], чем возились бы с мертвым. Я написал наме­
ком об этом епископу Иоанну4, — м.б., благодаря своим связям, 
он сможет что-нибудь для нее сделать?

Кроме того, и моральная обстановка, в которой оказалась 
И[рина] В[ладимировна] после смерти мужа, в литературной среде 
оставляет желать многого. Перед Ивановым «кое-кто» пресмы­
кался — не столько потому, что действительно любил его стихи, 
но потому, что боялся его. (Иванов был знаменит своими «убий­
ственными» статьями о тех, на кого гневался.) Теперь же эти гос­
пода стараются показать Щрине] В[ладимировне], что они «вовсе 
уж так не почитали Г.Щванова]».

Статья Рафальского3 — один из таких примеров, кроме того, 
Р[афальский] рассчитывал вызвать меня на полемику и тем самым 
обратить на себя внимание, и был очень разочарован, что его 
выступление «повисло в воздухе».

Щрина] В[ладимировна] показала мне Ваше письмо: Вы — 
тем более, что Вы совсем не из «парижан» (обычное обвинение 
«парижан»: они, мол, все один за другого по личным соображе­
ниям) — ответили как раз то, что нужно было сказать по этому 
поводу.

Смоленский, как я слышал, еще не говорит, но ему вставили 
серебряную трубку (как в свое время о.С.Булгакову, который мог 
кое-как после этого говорить). С[моленский] еще в клинике — под 
«наблюдением». Зайцев, думаю, именно потому и объявил его 
«первым», чтобы обратить на него внимание публики. Сбор для 
Смоленского прошел очень хорошо; впрочем, в стихах Зайцев не 
очень разбирается, думает, что единственным критерием для суж­
дения о стихах является: «нравится —- не нравится», и печатает 
в «Р[усской] м[ысли]» Бог знает каких поэтов. Но Вы правы, что 
у нас развелось слишком много «величайших» и что «действитель­
но лучших лягают» — и затирают.

Свечникова (молодой человек неопрятного вида, не без та­
ланта) я знал в начале 20-х годов. Он вскоре вернулся в Сов. 
Россию.
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Нельдихен6 же (писавший комические, важно-глупые стихи: 
«О женщины, полуаршинные куклы с мягкими губами...») — пе­
тербуржец, я знаю только по рассказам.

Хотелось бы увидеть новые стихи Моршена. О Елагине у меня 
сложилось мнение: талантлив, даже очень талантлив, но вряд ли 
станет настоящим поэтом, т.к. ему мешает отсутствие вкуса и 
погоня за дешевым успехом. Кленовский, со всей его тематикой 
начала XX века и срывами («Коня четыре...», «нажать курок...» 
и т.п.), все же гораздо культурнее и умнее Елагина.

Получаете ли Вы «Грани»? В ближайшем № — 44-м — будет 
моя статья о зарубежной поэзии 1920-60 гг. и подбор стихотво­
рений многих поэтов7.

Желаю Вам всего доброго.
Ваш Ю.Терапиано

1 Терапиано Ю. Новые книги / /  Русская мысль. 1960. 14 мая. №1525.
2 Марков В. О свободе в поэзии / /  Воздушные пути. 1961. №2. С.215-

239.
3 Прах Георгия Иванова был перезахоронен на русском кладбище 

Сен-Женевьев де Буа в 1963.
4 Дмитрий Алексеевич Шаховской (1902-1989) — церковный и обще­

ственный деятель, духовный писатель, поэт, критик, епископ Иоанн Сан- 
Францисский и Западно-Американский с 1950.

3 Сергей Милич (Милиевич) Рафальский (1896-1981) — поэт, прозаик, 
журналист, критик.

6 Сергей Евгеньевич Нельдихен (1891-1942) — поэт, член 3-го Цеха 
поэтов.

7 №44 «Граней» (1959) был посвящен «сорокалетию русской зарубеж­
ной поэзии».

52
17.VI.60

Дорогой Владимир Федорович,
Мне кажется, список «за» (включая Ю.Т[ерапиано]) перевеши­

вает Завалишина1. Не знаю его хорошо, но то, что приходилось 
встречать, не вызывает у меня большого доверия к его вкусу и 
даже вообще к его возможности судить о поэзии.

Что же касается Э.Райса2 — его-то я знаю хорошо! Он ода­
ренный, но хаотично-сумбурный человек, а о поэзии судить ни­
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какого права не имеет. Зная множество языков и не чувствуя по- 
настоящему ни одного, он все время изрекает парадоксы, вроде 
того, что все мировые прозаики — плохое искусство, лучший поэт 
эпохи, мол, «X» — к[акой]-то совсем не ведомый графоман (на­
зывает имя — о, это имя!) и т.п.

Но дело не в оценках, дело в том , что главный враг Ваш сей­
час — Вы. Понятно: Вам пришлось работать в университетском 
плане; Вы много писали о поэтах; Вы как-то заставили самого 
себя забыть о поэзии. Поэтому ограничусь кратким пожеланием: 
пора Вам об этом вспомнить.

Ваше «письмо о Рафальском» наделало здесь (в Европе) шума. 
Одни (друзья Рафальского — Померанцев3, Корвин-Пиотровский) 
рычат; особенно —- по поводу человеческой стороны, т.е. неосве­
домленности: «какое это имеет отношение к делу?», другие — ци­
тирую один из отзывов, Вас.Сумбатова4 (поэт, живущий в Ита­
лии): «А вот отповедь Ульянову в статье Ананьина мне понрави­
лась. Понравилась и недавно прочтенная в НРС отповедь Рафаль- 
скому в статье Маркова». Сумбатов далеко не один, а особенно 
злит сторонников Рафальского, что Вы попали в точку.

А то, что тон Ваш — резкий — это, конечно, производит впе­
чатление на читателя: «Эффектная ругань», как сказала одна поэ­
тесса, «всегда доходит». Ирина Владимировна передала мне чек на 
97 дол., его разменяли в конторе «Русской мысли» и положили 
деньги в папку Г.Иванова.

Сбор здесь идет плохо — помешало то, что как раз когда мы 
начали сбор, случилась беда со Смоленским, пришлось приоста­
новить сбор на Иванова и заняться Смоленским, а сейчас уже не 
то, лето, все едут на каникулы, им не до того.

М[ожет] быть, осенью удастся снова расшевелить людей, а 
пока, на лето, сбор замер.

Ирина Владимировна устраивает вечер 23 июня, посвященный 
старому Петербургу, воспоминаниям о «Цехе поэтов» и т.п.

Увидим, каков будет результат.
Здоровье ее по-прежнему хромает, она никак не может изба­

виться от различных недомоганий, и, что печальнее всего, ей труд­
но работать, нет сил.

Прежде она писала с большой легкостью, а сейчас даже над 
небольшой статьей — сидит — переписывает — нет энергии.

Нужно ей поехать на отдых — м.б., после вечера это окажет­
ся возможным.

То, что Вы пишете о Лифтоне — забавно и интересно. Ведь 
такому человеку ничего бы не стоило издавать 2-3 хороших альма­
наха в год, а это было бы взамен загубленных «Опытов». Поэто­
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му, когда он вернется, «воспитывайте» его, ведь ему, первому, 
такие альманахи откроют дверь в литературу. А если в L[os] А[п- 
gelesê] есть еще «два-три» Лифтона, то это — клад для будущего 
зарубежной литературы. Ведь так «началась» и «Рифма».

Моя статья об Индии5 — элементарна, т.е. приспосабливал ее 
для предполагаемого читателя «там».

«Грани» вообще все же хотят быть живыми, а не только 
«являться не хуже "Современных] записок“ » (т.е. тяготеть к на­
чалу 30-х годов), как «Н[овый] ж[урнал]».

№44, со стихами зарубежных поэтов за 40 лет, выйдет в июле.
Хорошо будет, если Вы дадите в «Грани» статью — или 

стихи.
Собираюсь на неделю к морю в конце июня и в начале июля, 

а И[рина] Щиколаевна] вчера уехала в деревню — ей нельзя к мо­
рю (легкие).

Крепко жму руку и желаю Вам всего доброго.
Ваш Ю.Терапиано

Ирина Владимировна шлет привет.
Здесь Ю.П.Иваск. Сегодня буду у него и надеюсь познако­

миться с его женой Тамарой Георгиевной, стихи которой давно 
в «Возрождении» мне понравились.

1 Вячеслав Клавдиевич Завалишин (1915-1995) — поэт, критик.
2 Эммануил Матусович Райс (1909-1981) — литературный критик.
3 Кирилл Дмитриевич Померанцев (1907-1991) — поэт, журналист, 

мемуарист.
4 Василий Александрович Сумбатов (1893-1977) — поэт, более соро­

ка лет провел в эмиграции в Италии.
5 Терапиано Ю. Что нам может дать Индия / /  Грани. 1959. №43.

53
19.VII.60

Дорогой Владимир Федорович,
Завтра уезжаю к морю; взял отпуск в газете, т.е. не буду пи­

сать до середины августа.
Интересно, есть ли у Моршена новые стихи?
И есть ли у Вас?
Этот вопрос — не только платонический; есть одна литера­

турная возможность у Ирины Владимировны, но пусть она сама 
об этом говорит.
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Рафальский здесь грозится написать что-то о «литератур­
ных гангстерах». Что за странное определение? — а намерение 
его само походит на «литературное гангстерство».

Я думаю, что по чувству, по «рыцарству» можно было себе 
позволить сказать то, что сказали Вы, хотя «по правилам» нельзя 
ссылаться на «домашние обстоятельства».

Вечер И[рины] В[ладимировны] прошел очень удачно, можно 
сказать — блестяще. Было очень много публики, говорили Ада­
мович, Иваск и я  — на этот раз Адамович говорил по существу и 
очень похвально, а не «взгляд и нечто», как обычно.

Маковскому хочет ответить Адамович, поэтому я не могу. 
Думаю, помимо неумных забот о языке и отсутствия у него чувст­
ва поэзии, Маковский начал впадать в «гагизм».

Акмеизм (в его рассуждениях) в сущности не при чем, тут 
просто высказывания человека, не чувствующего нюансов и того, 
что «атмосфера» и «музыка» могут преображать так, что любые 
слова начинают звучать. А у Блока, если быть только terre a ter­
re, можно легко найти и подчеркнуть карандашиком ошибки, 
как всегда делает М[аковский] со всякой книгой стихов (кроме 
своих).

Ульянова же я начал было читать (о Ремизове) — и бросил, 
настолько все у него неприятно. Можно быть умным и острым 
публицистом, хорошим ученым и — плохим беллетристом, а он 
к тому же взял на себя роль арбитра — скучно!

Иванов, полагаю, и не думал о «Трех сестрах».
«Служить на кирпичном заводе»1 — реальная возможность 

для многих парижских поэтов, это у нас «жизнь», вполне обыч­
ное конкретное предложение.

Однострочных стихотворений2 — не знаю. «О, закрой...» — 
не однострочное, а одна строчка, оставшаяся от карандаша цен­
зора, которую В.Брюсов, в виде протеста, сохранил в своей книге 
(и она прогремела на всю Россию своей нелепостью...)

А вот китайские, очень хорошие, стихотворения состоят из 
пяти слов. В них нужно выразить 1) философскую идею, 2) чувство 
и 3) картину природы — и выражают.

М-me Агуши3 нам с Щриной] В[ладимировной] очень понра­
вилась, и мы с ней не раз встречались в Париже и в Gagny. Сейчас 
она уехала в Италию.

Анненский здесь есть, а за Хлебниковым послежу (и для Вас, 
и для себя), но пока его нет.

Относительно Лифтона: на перенос тела собрали пока около 
80000, а нужно 300000. Считая доллар по 485, можно высчитать. 
Но мне как-то больно употреблять такую сумму на «прах», тогда
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как самой И[рине] В[ладимировне] нужно лечиться и лечиться (да 
еще постоянно «подкупать» еду, особенно — вечером).

М.6., Лифтона можно подвигнуть и на журнал?
О собаках4 Ваших я в первый раз услышал от И[рины] В ла­

димировны] недавно. Пришлите их портреты.
Черепаха тоже хороший зверь5, но здесь есть только малень­

кие, и они обыкновенно не переносят зимы, их привозят весной 
откуда-то и продают на рынках.

Щрина] Н[иколаевна] и я шлем Вашей супруге и Вам наш 
привет. Щрина] В[ладимировна] шлет привет.

Ваш Ю.Терапиано

1 Из стихотворения Георгия Иванова «Если бы жить... Только бы 
жить...» (в окончательном варианте стихотворения: «на литейном заводе 
служить»).

2 В это время Марков собирал материал для статьи «Одностроки» 
(Воздушные пути. 1963. №3. С.243-258).

3 Ирина Георгиевна Агуши  готовила к защите докторскую диссер­
тацию «Поэзия Георгия Иванова» (Гарвард, 1961).

4 В доме Марковых, никогда не имевших детей, всегда жили жи­
вотные. В частности, в 1950-1960-х — собаки, которым в переписке с Гле­
бом Струве и другими знакомыми Марков уделял особо почетное место. 
В 1980-1990-х — кошки, число которых со временем достигло полуто­
ра десятков.

5 В это время Марковы завели черепаху Машку, которая живет у них 
до сих пор.

54
7.VIII.60

Дорогой Владимир Федорович,
Получил на днях «Н[овое] р[усское] с[лово]» со статьей С.Ра- 

фальского «Кухушка и петух». — Поздравляю: мы с Вами, оказы­
вается, были в заговоре, и я злостно старался сделать вид, об­
манув читателя, что «Гурилевские романсы» лучше якобы поэм и 
стихов самого гениального Корвин-Пиотровского! Тут уж просто 
мания преследования!

А кстати, ведь даром же кукушка петухом не восхищается, 
как же так? — Вы ведь никогда в печати не хвалили меня — за что 
же я с таким рвением, по Рафальскому, хвалю «Г[урилевские] ро­
мансы»?
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Он не заметил главного, того, что «Г[урилевские] р[омансы]» 
действительно много лучше поэмищ, а тем более плохих стихов 
К[орвин-]П[иотровского] и что если у меня так вышло, то безо 
всякого намерения, просто истина обнаружилась сама собою.

Удивлен, что «Н[овое] р[усское] с[лово]» настолько сейчас 
«печатает все», что даже такая «статья», неприличная по тону, 
по содержанию, по гнусным намекам на какой-то «заговор» и по 
выраженьицам, вроде «вышеупомянутой вдовы» и проч., в нем 
нашла место. В доброе старое время такого произведения не поме­
стила бы ни одна приличная газета. Главное же — это скрытая 
подоплека всей этой «полемики».

Казалось, какое отношение к спору с Вами о поэзии И.Одо­
евцевой имеет то, что я писал о Корвин-Щиотровском] и о «Г[у- 
рилевских] р[омансах]»!? Ведь в полемике я не участвовал, К[ор- 
вин-]П[иотровский] тоже.

Но дело в том, что настоящие «кукушка и петух» — это сам 
С.Рафальский и Корвин-Пиотровский, друзья закадычные, как все 
это знают здесь, а на [их] фоне (уже не против меня, а против И[ри- 
ны] В[ладимировны]) — Кирилл Померанцев.

История полемики такова. В начале Рафальский вдруг вдох­
новился идеей «уничтожить» Щрину] В[ладимировну] и для этого 
написал для «Граней» большую статью обо всех эмигрантских по­
этессах вообще, но эта статья не была напечатана Тарасовой, по­
нявшей, что «вселенская смазь» всех, кроме Алексеевой, — вызо­
вет протесты отовсюду. Тогда Р[афальский], подстрекаемый По­
меранцевым, решил часть статьи, касающуюся И.О[доевцевой] и 
Л.Алексеевой], послать в «Н[овое] p[yccKoej с[лово]».

Почему так старался Померанцев? Это и для меня мистерия.
При жизни Г.Иванова Померанцев считался другом Ив[анова] 

и Одоевцевой, восторгался ими, писал о них даже слишком уж 
восторженно — послал, например, в «Опыты» такую хвалебную 
статью об И.О[доевцевой], что Иваск не мог ее напечатать.

Когда умер Г.И[ванов], узнав, что Щрина] В[ладимировна] 
переводится в наш «Дом», я думал: ну вот, теперь все же Кирилл 
будет заботиться о ней. Первое, что поразило меня на другой 
день по приезде И[рины] В[ладимировны] в Gagny: — «Где Ваши 
вещи?» — «На вокзале». — «А почему К[ирилл] не привез их?..» 
Дальше — К[ирилл] не только не заботился об Щрине] Владими­
ровне], но ни с того, ни с сего устроил ей грубую сцену при всех 
в одном литературном доме — и с той поры началась вражда его 
к ней.

Почему — понять не могу! Но его друзья — Пиотровский, Ра­
фальский — тоже вдруг заняли отрицательную позицию в отно­
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шении ее поэзии и ее как человека. К[орвин-]П[иотровский] дошел 
до того, что как-то заявил при всех, что Иванов — плохой поэт, 
что он, Пиотровский, якобы говорил ему это в лицо. Зная харак­
тер Г[еоргия] Владимировича] и его репутацию «Жоржа опасно­
го» (как написал Дон-Аминадо в шуточных стихах на его статьи 
о Сирине, Ходасевиче2 и т.д.), могу себе представить ясно, что 
бы ответил К[орвин-]П[иотровскому] Г.Иванов! Да и посметь-то 
Щиотровский] не решился бы! А теперь — все позволено.

Я не терплю в Щиотровском] того, что он, прежде всего, 
пошлый и плоский человек. Будучи действительно артиллерий­
ским прапорщиком военного времени после революции, он держит 
себя как «боевой офицер». Будучи (как все давно его знающие 
утверждают) евреем, он сфабриковал себе громкую фамилию и по­
стоянно докучает всем, рассказывая о древности рода К[орвин-] 
Щиотровских], «потомков славы европейской, венгерской и иных 
корон». Кроме того, во всем он пошл, невоспитан, нахален. Его 
стихи мне лично говорят мало. «Умеет писать», ловко закручи­
вает ямбы (40 лет все одно и то же — ямбы!), способный стихо­
творец, но всюду — общие места, приблизительные строки, а по­
рой — чисто еврейские словечки, например: «банкир гуляет на­
проломг», «древесный шепот» и проч. безвкусицы. Поэтому всег­
да я пишу о нем кисло, отдавая должное его способностям, но 
все время тыкая его «мордой» в стилистические оплошности. Он, 
естественно, меня терпеть не может. После моей статьи он горько 
жаловался на меня всем, кого встречал, а Рафальский (я выбра­
нил к тому же недавно его поэму3 в «Гранях», кн. 43) решил ото­
мстить мне за него и за себя. К тому же Кирилл воображает, что 
И[рина] В[ладимировна] «повлияла» на меня, чтобы я вознес «Г[у- 
рилевские] романсы» и «ниспроверг» К[орвин-]П[иотровского]. — 
Воистину, жалкое зрелище литературных нравов! — мог бы вос­
кликнуть какой-либо персонаж начала XIX века, но такова наша 
«литературная атмосфера».

Пишу Вам всю эту историю как комментарий к событиям, 
как необходимое пояснение. Вашей благородной защитой И[ри- 
ны] В[ладимировны] Вы нажили себе злых врагов — впрочем, 
Вы вряд ли пожалеете об этом. Полемизировать с ними я не со­
бираюсь, но в какой-то мере рад, т.к. их нападки развязали мне 
руки. Могу теперь, не поддаваясь сентиментальным соображени­
ям (все-таки коллеги, вместе пьем в кафе чай), говорить «то, что 
думаю» (по выражению 3.Гиппиус) об их произведениях. — И ка­
кое самомнение! — «Даже вообразить нельзя, что какой-то Мар­
ков может идти в сравнение с К[орвин-]П[иотровским]» — таков 
смысл «метафор» г.Рафальского!
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И[рина] В[ладимировна] напишет Вам с своей точки зрения о 
сем предмете.

У нее, к тому же, есть интересные планы о преобразовании 
«Возрождения» опять в приличный журнал, — но это ее предпри­
ятие, и я об этом рассказывать не буду — это величайший секрет 
пока.

Был у моря, сейчас опять возврат к работе — до будущей вес­
ны, до лета, если увижу их.

Желаю Вам и супруге Вашей всего доброго.
Ваш Ю.Терапиано

1 Терапиано Ю. Новые книги / /  Русская мысль. 1960. 14 мая. №1525. 
С.4-5.

2 Имеются в виду статьи Георгия Иванова «В защиту Ходасевича» 
(Последние новости. 1928. 8 марта. №2542. С.З) и «В.Сирин. "Машень­
ка“ . "Король, дама, валет“ . "Защита Лужина“ . "Возвращение Чорба“ » 
(Числа. 1930. №1. С.233-236).

3 Рафальский С. Повесть о Скифии / /  Грани. 1959. №43. С .109-117.

55
1.IX.60

Дорогой Владимир Федорович,
Ваше сообщение о производстве в чины, о котором Вам гово­

рил Кленовский, очень меня позабавило.
В прежнее время «производство» зависело не только от Ада­

мовича, но и от Ходасевича.
Последний вначале произвел меня даже в слишком высокие 

чины, затем, поссорившись со мной в 1935 г. из-за отношения к 
«Розам» Г.Иванова1, разжаловал в солдаты, затем, помирив­
шись, произвел опять, скажем, в капитаны.

Теперь хочу позабавить Вас новыми похождениями «трио». 
Делая 13 авг. отчет о четвертой книге «Мостов», я так отозвался 
о «Трех рассказах» Вл. Корвин-Пиотровского:

«Три рассказа» Вл. К[орвин-]П[иотровского] — пережива­
ния и размышления одного и того же героя. Тут и лирические от­
ступления, и воспоминания о гражданской войне, и пространные 
размышления — «почему самая жалкая молодость, в которой не 
было ничего, ну — совсем ничего, что заслуживало бы внимания, 
оказывается вдруг, в поздние наши годы, упоительной и прекрас­
ной». Стилистические небрежности больше всего вредят Корвин- 
Щиотровскому].
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Так, например, говорят «древесный уголь», но «древесный 
шепот» по-русски — бессмыслица. «Узловатая палка» — суще­
ствует, но «узловатая старуха» — как ножом по тарелке. Не хо­
рошо: «убыстрила шаг». Непонятно: «в конце улицы уже тороп­
ливо разбегались шаги без прохожих», неуклюже сказано о Фло­
ренции: «Это город беспрерывной драки и заговоров... куда бы 
вы ни шли, всюду ступаете вы по большим воспоминаниям».

Это тем более досадно, что по своему литературному на­
правлению К[орвин-]П[иотровский] — реалист, а не модернист 
или футурист, и у него, очевидно, нет намерения умышленно обо­
гащать русский язык всякими неожиданными «изысками»2.

Отзыв — как отзыв, «кислый», — не спорю, но здесь нет ни­
каких личных выпадов.

На эту рецензию, как Вы увидите из прилагаемой вырезки, 
разгневанный поэт ответил «письмом в редакцию»3, полным на­
меков личного порядка, вплоть до «расового вопроса».

«Аристократ» К[орвин-]П[иотровский], став в позу «черно­
сотенца» из «Земщины» (такая была газета у них), заявляет: «как 
это, мол, какой-то кавказец» смеет судить истинно-русского пи­
сателя!..

Ну, я и отбрил его, как — увидите.
Теперь, в бешенстве (явился в редакцию, буквально дрожа от 

злобы), К[орвин-]П[иотровский] хочет подавать на меня в суд за 
диффамацию («сравнение с гестапистом» — но сравнение не есть 
диффамация — пусть подает!).

Кроме того, т.к. Водов, ред[актор] «Р[усской] м[ысли]», не 
захотел поместить его второго письма (полного прямой брани, 
обвинений в диффамации и заявлений, что «грек» не смеет писать 
о русской литературе), — он, вероятно, (при помощи Рафальского) 
пошлет свое произведение в «Н[овое] р[усское] с[лово]», где —- 
увы! — все печатают. До Вас, вероятно, раньше, чем до меня, 
дойдет его опус.

Вот и занимайся теперь критикой! Даже Кленовский, с его 
«чего поэт хочет от критика», —- «роза» по сравнению с этим 
«титулованным» гусем, или Владимиром Самозванцем!

Жан Мореас, грек из Афин Пападиамандопулос, был видным 
французским поэтом, и никто ему судить о французской литерату­
ре не запрещал.

А я «грек» лишь по происхождению: мой прадед по отцу пере­
селился в Россию, дед уже по-гречески не говорил, а по женской 
линии — кровь украинская, татарская, польская — какой же я — 
«грек»? Но на старости лет пришлось дожить и до этого. 

«...Продолжение следует».
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Видал виды с 1926 г. в литературе, но такого самомнения и 
самолюбия, как у К[орвин-]П[иотровского], еще не видал — про­
сто сумасшедший какой-то!

Вот вам и «Париж» — Парижи тоже всякие бывают.
О Брюсове — не помню — читал где-то в воспоминаниях 

(м.б., в «Н[овом] ж[урнале]») историю с цензурой и устно слы­
шал еще в России.

Пометки в «Когда разгуляется» сделаны не мной, а другим — 
кому я давал читать книгу. Простите, просмотрел, забыл стереть.

И[рина] В[ладимировна] приняла Ваш совет хорошо. Она и 
сама собирается написать об Алексеевой примирительно, чтобы 
прекратить эту историю.

Кто был «Петр Отшельник»4 — И[рина] В[ладимировна] не 
помнит (да и как могла бы помнить в 1915 г.?), а я — киевлянин, 
а не петербуржец (в мои «сознательные годы» университет кон­
чил в Киеве в 1916 г., жил там с 1911, а до того — в Крыму).

Ирина Николаевна и я шлем Вашей супруге и Вам наш привет.
Ваш Ю.Терапиано

И[рина] В[ладимировна] опять больна. У нее давление 20-22, 
сердечные припадки, и вообще ей плохо. А как лечить? Нужно бы 
в санаторию.

1 Подробнее об этом см.: Терапиано Ю. Литературная жизнь русско­
го Парижа за полвека (1924-1974)... Указ. изд. С. 122-123.

2 Терапиано Ю. «Мосты», кн. 4-я (Часть литературная) / /  Русская 
мысль. 1960. 13 августа.

3 Корвин-Пиотровский В. Ответ Ю.К.Терапиано: Письмо в редак­
цию / /  Русская мысль. 1960. 27 августа.

4 Псевдонимом «Петр Отшельник» подписал две свои критические 
статьи Михаил Алексеевич Кузмин (1872-1936).

56
3.XI.60

Дорогой Владимир Федорович,
Надеюсь, Вы уже вернулись из Вашей поездки в Чикаго. У нас 

тоже начался «сезон», только все меньше и меньше становится 
участников.

Как Вы знаете, летом покончил с собой Ю.Одарченко1. В.Смо­
ленский сейчас находится в таком ужасном состоянии, что просто 
в отчаянье можно прийти — отказался от второй операции (по­
нимаю его!) и пьет, но к тому еще — пьет с надрывом, с ненави­
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стью ко всем, все и всех ругает. Это, конечно, от отчаянья. Но 
жаль, что он так озлобился. А осудить его — язык не поворачи­
вается: «а если б у тебя самого?..»

Ирина Владимировна кое-как держится, здоровье ее все время 
неважно — то одно, то другое, а мораль — ничего. Я все время 
«нажимаю» на нее, чтоб писала. Ведь, в конечном счете, это един­
ственный наш raison d’etre. А при ее таланте — не писать — про­
сто грех.

Иваск был здесь летом, мы с ним виделись, и остались хоро­
шие воспоминания о встрече. А вот М-me Агуши — была здесь, 
часто виделись, потом уехала - и н и  слова. А как будто совпали 
во многом и нашли «общий язык».

Меня современные люди часто теперь удивляют. М.6., это 
признак старости, но подчас просто не понимаю их. Вот и Анстей, 
например. Как будто культурная, неплохой поэт, а вот как-то де­
ревянно восприняла «Г[урилевские] романсы»2.

Разве она не чувствует, что все очарованье «Г[урилевских] 
р[омансов]» именно в «неточности и неясности», что — поставь 
Вы все точки над «и» — и сразу бы очарование рассеялось, а она 
еще поэт! Но как объяснить, раз она этого не ощущает?!

И причем «Гайавата»? Как будто бы в метре суть дела3?
Да, Вы правы, «в литературе все может быть» — это теперь 

формула и для отношений между литераторами, и для рецензий.
Вот и моя история с К[орвин-]П[иотровским], собственно го­

воря, из чего возникла?
Первое, что мне больше понравились «Г[урилевские] р[оман- 

сы]», чем его поэмы.
Второе — что мне не понравился стиль его рассказов.
А какая вражда и какие упреки!
Впрочем, сейчас эта история как будто ушла в прошлое.
Но остался неприятный осадок.
Мне стали противны всякие «встречи и собрания», перестал на 

них бывать и сохранил отношения только с немногими. И «вече­
ров» посещать не хочу, и никаких «антологий» больше!

В связи с юбилеем Толстого перечитываю сейчас его статьи, 
касающиеся искусства, о Шекспире и т.д. Как неверно судит он о 
символистах и декадентах, особенно французских, о Бодлере, Вер­
лене, Малларме и т.д.

Имел также столкновение с Адамовичем.
Прислали в «Р[усскую] м[ысль]» брошюру Чернова «Толстой 

и церковь» — собрание всех высказываний Т[олстого] по этому 
поводу, -I- 39 глава «Воскресенья» и текст отлучения — Синода. 
И Т[олстой] в лапах дьявола — на росписи в одной церкви.
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Я эту брошюру разбранил — нашли время вспоминать такие 
высказывания Т[олстого] — и процитировал, между прочим, не­
сколько пассажей из 39 главы.

Адамович пришел в ужас: теперь, к юбилею, читатели могут 
подумать, что... а на самом деле — отношение Т[олстого] к рели­
гии сложнее и т.д.

А глава, действительно, настолько полна самого дубового не- 
чувствия, что просто страшно, как Т[олстой] мог это написать, 
в таком тоне. Но раз такая брошюра издана — как раз к юбилею, 
— то, мне кажется, нужно об этом сказать...

А так, пока, кроме выхода «Веры»4 (В.Фигнер — сейчас — о
В.Фигнер!), поэмы Анны Присмановой и выходящей книги И[ри- 
ны] В[ладимировны] «Десять лет»5 — других новостей нет.

И[рина] Н[иколаевна] и я шлем наш привет Вашей супруге
и Вам. ^ _

Ваш Ю.Терапиано
И[рина] В[ладимировна] написала (под именем А.Луганов) 

статью о «Г[урилевских] р[омансах]»6 в «Современнике» Страхов­
ского в Канаде.

1 Юрий Павлович Одарченко (1890-1960) —- поэт.
2 Свою рецензию О. Анстей завершала словами: «После первого сбор­

ника мы были вправе ждать от Маркова чего-то более цельного и менее 
расплывчатого, чего-то гармонически разрешающегося, а не оставляю­
щего чувство недосказанности и неразрешенности» (Анстей О. «Гури- 
левские романсы» / /  Новое русское слово. 1960. 18 сентября).

3 О.Анстей назвала ритм «Гурилевских романсов» «гайаватовским». 
По ее мнению, «хуже получается, когда Марков сбивается с этого "гайа- 
ватного“ тона и впадает (очевидно, вспомнив про свой пиетет перед Ге­
оргием Ивановым) в совершенно чуждую и неприсущую ему манерку за­
рубежных парижских "мэтров“ , которую хочется назвать, по меткому 
выражению нашего русского "слэнга“ , — "неглиже с отвагой“ » (Там 
же).

4 Присманова А. Вера: Лирическая повесть. Париж: Рифма, 1960.
5 Одоевцева И. Десять лет. Париж: Рифма, 1961.
6 Луганов А. О сборниках издательства «Рифма» / /  Современник 

(Торонто). 1961. №2-3.

57
24.XII.60

Дорогой Владимир Федорович,
Бедный Гингер (муж А.Присмановой) говорил, что до сих пор 

получаются книги и письма для Присмановой, даже поздравления
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к праздникам... Он очень тяжело переживает потерю жены и уте­
шается религией — Присманова была христианкой.

Одарченко покончил самоубийством: взял в рот трубку от га­
за и надышался. Его вовремя увидели, повезли в госпиталь и там 
его «откачали». Он лежал в госпитале больше 2 недель, но умер, 
т.к. от газа у него сделалось что-то с легкими.

Был он уже немолодым, лет за 60, имел жену, 2-ю, с которой 
не жил, и дочь (кажется, и сына от первой жены).

У него была наследственная душевная болезнь и алкоголизм; 
периодически он заболевал нервным расстройством, «сидел» в 
клинике, затем выходил — и снова через год, а то и раньше, по­
падал опять в госпиталь.

Мне говорили, будто в госпитале Одарченко жалел, что его 
спасли, хотел умереть, «т.к. жить невозможно».

«Антологию» в «Гранях» составлял, конечно, не легко.
Самое трудное — «те, кого нельзя выключить», — общая беда 

всех составителей.
Теперь Тарасова выпустит отдельным томиком «Антоло­

гию]» под названием «Муза Диаспоры»1, с добавками — можно 
было добавить только 32 стихотворения.

Несмотря на то, что поэтов много и есть новые, никто в Аме­
рике (в «Н[овом] р[усском] с[лове]») на «антологию» не отклик­
нулся — видимо, их интересуют только «свои», но и «свои» же 
есть!

Книги, изданные до войны, «парижан» все исчезли — вероят­
но, книжники спрятали «для будущей России» впрок, т[ак] ч[то] 
сами авторы не имеют зачастую ни одного экземпляра.

У Струве, думаю, есть много, но не всё, он часто отсутство­
вал из Парижа, особенно в предвоенные годы.

Если смогу чем-либо быть Вам полезен в этой области — мой 
«Архив» к Вашим услугам.

Был вечер Толстого. Говорили Адамович и Степун; Адамович 
— как всегда — удачно и хорошо о Толстом-писателе и о его лич­
ности2, Степун же занялся религиозным препирательством с Т ол­
стым] — получилось «не юбилейно».

Тема о Т[олстом] неисчерпаема и огромна, а юбилей — опас­
нейшая вещь. Поэтому я не высказывал своих соображений о Т ол­
стом], а просто, с небольшим комментарием, напомнил то, что 
говорил он — о поэзии, о писателях и т.д. Мало кто из читате­
лей помнил слова Т[олстого] — получилось «ново».

А о религиозном ощущении Т[олстого] у меня возникла одна 
идея, только очень трудно ее объяснить так, чтобы «поняли» то, 
как я понимаю. Об этом еще поговорим как-нибудь.
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Ваше настроение мне не нравится. «Тупик», в сущности, был 
и есть всегда, это обязательное условие и в 19, и в 20, и в других ве­
ках среди «скучных песен земли», поэтому, как ни трудно, необ­
ходимо время от времени слушать внутренне «песню небес», т.е. 
вспоминать «о том».

И я, и И[рина] В[ладимировна], в сущности, находимся в не­
коем «Мертвом доме» или в каком-то «кругу» (помните ее стихо­
творение в «Н[овом] ж[урнале]» — «телевизион шумит в пустын­
ном зале...»), а в современном «Париже» (русском, литератур­
ном) новые люди и каменный век. С огромным трудом, напоми­
ная друг другу — то я ей, то она — мне, о «звуках небес», ста­
раемся все время держаться в «своей атмосфере». Это не легко 
— и как-то страшно становится иногда, настолько демонское в 
людях перевешивает «искру». У Вас — «внешняя среда» и «рабо­
та» иные, но лишь по форме, по существу — то же: «мне ложе 
стелет скука...»3

Вот, «распроповедался» — но все же тут есть доля правды и 
хотелось бы Вас расшевелить на... стихи.

Ирина Николаевна и я шлем наши добрые пожелания к Ново­
му году и наступающему Празднику Рождества Христова Вашей 
супруге и Вам.

С сердечным приветом Ю.Терапиано

1 Муза диаспоры: Избранные стихи зарубежных поэтов: 1920-1960 /  
Ред. Ю.Терапиано. Франкфурт: Посев, 1960.

2 Текст выступления Адамовича вскоре был издан отдельной бро­
шюрой «на правах рукописи»: Адамович Г. Толстой: Речь на собрании 
в Париже 3-го декабря 1960 года. Париж, 1960.

3 Из стихотворения И.Анненского «О нет, не стан...» (1906).

58
24.III.61

Дорогой Владимир Федорович,
Охотно отзовусь о Вашей статье — и о других, если нужно, в 

«Русской мысли», раз это для Вас, по мнению Струве, может 
иметь значение, пришлите текст (по-английски).

От Струве я пока не получил ничего.
«Воздушные пути» жду с особенным интересом, т.к. хочу в 

конце мая или в начале июня прочесть об О.Мандельштаме.
Слышал, что в Мюнхене должно выйти собрание сочинений 

Вл.Ходасевича — вероятно, стихи.
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У нас как-то очень беспощадно относятся к покойникам: о 
Ходасевиче — почти никто не вспомнил к 10-летию со дня его 
смерти, теперь — об Иванове тоже установилось молчание. Сбор 
на перенесение его тела — совсем не удался — нужно с этим на­
чать бороться.

Я решил вспомнить об О.М[анделыитаме], затем о Ходасеви­
че и об Иванове, а то — везде Пастернак, всюду — Пастернак, 
всегда — Пастернак. Просто читать уже стало невыносимо!

И[рина] В[ладимировна] получила Вашу статью1 о «Десять 
лет» в «Н[овом] р[усском] с[лове]» и дала мне ее прочесть.

Она очень довольна.
Я хотел бы прочесть ее еще раз — прежде чем высказать мне­

ние, но в общем — многое хорошо. Только к концу я бы не гово­
рил о «непонятности» — лучше где-нибудь раньше, выше, т.к. по­
следние слова, последняя фраза читателям всегда запоминаются 
(об этом я не говорил И[рине] В[ладимировне] — говорю Вам 
только).

Статьи у меня нет под рукой, она ее унесла.
Судьба осчастливила Лос-Анджелес присутствием дюка де 

Корвин, потомка «славы европейской, венгерской и иных корон». 
Из Парижа он отбыл как-то стремительно, забыв попрощаться 
со многими, кажется, были новые причины для такой стреми­
тельности — спасение сына от отбывания воинской повинности.

Желаю дюку всяких дюкальных успехов, вплоть до творческо­
го умножения мифа и о моей личности.

Впрочем, критическая деятельность все время создает мне 
новых и новых «друзей», т[ак] что скоро и мне нужно будет пе­
ребраться куда-нибудь в Новую Гвинею.

Людоеды, впрочем, сейчас в моде, и представители их «го­
сударств» встречаются с почестями не меньшими, чем другие 
представители.

Что делает С.М.Лифтон?
Помнится, Вы возлагали на него частичные надежды в ме­

ценатском смысле.
Вот мне и пришло в голову: что, если б И[рина] Владими­

ровна] послала ему книгу с рисунком (она делает очень интерес­
ные рисунки в книге — на белой странице) — мог бы он в ответ 
послать ей какое-то количество долларов?

Или нужно сделать иначе — как?
В материальном смысле я не обладаю ни находчивостью, ни 

уменьем, поэтому никаких комбинаций придумать не могу.
Огорчает меня «анненское» настроение, порой находящее 

на Вас; — мне помогает идея «открытости расширенной жизни»,
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т.е. та, что мое я (физическое) сейчас — только «один день», вре­
менное мое «лицо», а следовательно, есть выход и возможность 
исправить.

Без более широкого экрана — жизнь неминуемо превращается 
в абсурд — вынырнув из «ничего», идти в «ничего» через какой-то 
эфемерно короткий срок «жизни» — прямо ад какой-то!

Сознанье моих достопочтенных предков — эллинских филосо­
фов, вырабатывавших «истины учения Православной (тогда — 
вселенской) церкви», этих трещин еще не улавливало, почему и 
соединяло преблагополучно греческие и иудейские идеи в одно 
целое, им казавшееся безупречно ясным.

Есть формула: «Кем ты хочешь быть в этой жизни, тем ты 
будешь в следующей», но нужно прибавить: «а тем, какой ты 
есть сейчас, ты хотел быть в предыдущей».

Ну, Бог с ней, с восточной философией!
Поздравляю Вас с супругой с наступающим праздником Пас­

хи и желаю всего доброго.
Ваш Ю.Терапиано

1 Марков В. Десять лет Ирины Одоевцевой / /  Новое русское слово. 
1961. 19 марта. Терапиано также отозвался рецензией на книгу Одоев­
цевой: Терапиано Ю. Новые книги / /  Русская мысль. 1961. 11 марта. 
№1654. С.6.

59
26.IV.61

Дорогой Владимир Федорович,
Получив брошюру о стихах Чехова1, написал о ней2 и вырезку 

прилагаю. Если заметка о брошюре нужна не Вам, а Струве, это 
дела не меняет.

Сегодня получил письмо от 80-летнего читателя: возмущен, 
что Вы считаете возможным писать о стихах Чехова, а о Бунине 
говорите, что «некий потолок» и т.д.

Боже мой, как гг. читатели воспринимают иногда то, что на­
писано, и вкривь, и вкось!

Ходасевич еще не вышел, «В[оздушных] путей» тоже здесь 
еще не видно.

Кстати, очень Вам по душе Ходасевич?
У него замечательная техника, много мысли, но нет музыки, 

он думает в стихах — думает очень остро, но Иванов, например, 
куда мне ближе своим бормотаньем: «Белая лошадь идет без уз­
дечки...»
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Корвинус (Corvinus — ворон) блестит, видимо, сейчас в Лос- 
Анджелесе, как новый гривенник; пройдет время — покажет свой 
характер. Впрочем, желаю ему, как говорится, всякого успеха — 
подальше от нас.

Я говорил И[рине] В[ладимировне] о том, чтобы она послала 
книгу Лифтону, чего пока не сделано, была занята своим вече­
ром, который в пятницу 21/IV прошел хорошо.

Но то, что Вы говорите о повадках Лифтона, мало утеши­
тельно. Одни люди — способные много сделать — не имеют воз­
можности, а имеющие возможности — не делают.

Поэтому, мне кажется, никакие «планы» с Лифтоном не уда­
дутся.

Книги Чиннова еще не читал (буду писать в конце мая и тогда 
прочту сразу), а издана она действительно хорошо, даже роскош­
но, — нужна ли такая роскошь для поэта?

Читали ли Вы в книге 63 «Щового] ж[урнала]» повесть А.Кто­
ровой «Кларка-террористка»3?

Вейдле ее превознес; талантливо, но стиль слишком вульга­
рен, «кот накакал», например, полностью.

Надеюсь, что Ваши хлопоты с домом благополучно придут к 
концу.

Когда устроитесь — пришлите при случае фотографию.
А у меня в 1926 г. был тоже «Новый дом», погиб на третьем 

номере и теперь библиографическая редкость. Там у меня была 
первая моя в жизни критическая статья4 5 о Ходасевиче и Пастер­
наке, перечел бы с удовольствием, но комплект погиб во время 
войны.

Желаю Вам всего доброго.
Ваш Ю.Терапиано

P.S. Какое у Вас официальное звание в университете? — На­
писал: Рг3.

1 Марков В. О стихах Чехова / /  Антон Чехов, 1860-1960. Leiden, 1960. 
С. 136-146.

2 Заметку о брошюре Маркова (точнее, это был оттиск статьи) Те­
рапиано опубликовал в «Русской мысли» (1961. 22 апреля).

3 Кторова А. Кларка-террористка / /  Новый журнал. 1961. №63. С.7- 
59.

4 Терапиано Ю. Два начала в русской современной поэзии / /  Новый 
дом. 1926. №1. С.21-31.

5 Принятое в США сокращение слова professor.
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60
19.V.61

Дорогой Владимир Федорович,
Исполняя Вашу просьбу, мы с Ириной Владимировной (она 

лучше знает Анненкова1, чем я) написали ему письма по поводу 
портрета и вчера получили следующий ответ: «Мой портрет Хлеб­
никова находится не у меня, а в одной частной коллекции, в Лионе. 
По счастью, у меня сохранился прекрасный печатный оттиск этого 
портрета. Этот оттиск я сегодня же вышлю по адресу В.Ф.Мар­
кова (я, Ю.Т[ерапиано], дал ваш университетский адрес S1.D.). 
Рисунок был сделан пером, и потому клише придется делать самое 
простое: штрихованным.

Насчет "безвозмездности“ — ну что же, пусть будет без­
возмездно. Единственное, что я хотел бы получить в качестве 
гонорара, это 2 авторских экземпляра книги. Кроме того, под 
рисунком следует набрать: “портрет работы Юрия Анненкова“ 
или "рисунок Юрия Анненкова“ . C’est tout...»

Обратите, пожалуйста, внимание на эти пожелания Анненко­
ва: 2 экземпляра и подпись под рисунком.

Вот Вам, на всякий случай, его имя-отчество: Юрий Павлович, 
и адрес: 3Ibis, Rue Campagne-Premiere, Paris XIV-e.

Вдохновившись Вашим примером и получив случайно (в изд. 
«Библиотеки поэтов», Ленинград) томик Хлебникова, стал писать 
статью о нем для «Р[усской] м[ысли]».

17 июня буду читать об О.Мандельштаме.
В парижской литературной жизни — все то же.
Шлю Вам сердечный привет.

Ваш Ю.Терапиано

1 Юрий Павлович Анненков (1889-1974) — художник.

61
21.VI.61

Дорогой Владимир Федорович,
Рад, что удалось с рисунком. Анненков оказался любезным. 
«Воздушные пути» я получил вовремя — к моему докладу 

об Осипе Мандельштаме 17/VI, который прошел хорошо.
Какая трагедия в «воронежских стихах» О.М[андельштама]! 
Я прочел выдержки из Вашего письма И[рине] Владимиров­

не] — те, где Вы говорите о Георгии Иванове, — она была очень 
тронута.
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Да, для меня тоже Мандельштам перевешивает «на весах» 
Пастернака — и на много.

Я было (по моей всегдашней отвлеченности) написал о стихах
В.Набокова1 (в рецензии о «В[оздушных] п[утях]»2) то, что 
думаю, т.е. очень отрицательно: и ухо плохое — какофония в 
первом, а во 2 — наглость. И[рина] В[ладимировна] вовремя схва­
тила за руку (сказал ей об этой рецензии): «Что, хотите иметь 
второго Корвин-Пиотровского, только более авторитетного, 
знаменитого и богатого?! Да он... Жоржа чуть не съел за ту рецен­
зию, давно, в "Числах“ 3, когда еще был не так знаменит и бо­
гат!!!» — В общем, сознаюсь, отступился от «журнальной дра­
ки», т.к. еще раз «разводить опиум чернил слюною бешеной со­
ки» не хочу, черт с ним! А жаль!

Так нахал и будет торжествовать со своей мраморной рукою!
Видел сегодня во сне Ходасевича — сказал, что у него есть в 

таком-то стихотворении недостатки, а когда Ходасевич] спросил, 
какие — не мог объяснить, забыл... сон критика. Вероятно, скоро 
получу его стихотворения в издательстве ЦОПЭ.

Удивляет меня, почему К[орвин-]П[иотровский] так много 
«всем-всем» рассказывает о своем роде?

В дворянской среде доброго старого времени много говорить 
о своих родословных считалось дурным тоном, о происхождении 
думали, когда нужно было определять сына в Пажеский корпус 
или выдавать дочь замуж.

То, что я написал о русской статье, а не о книге по-английски 
— плод недоразумения («Стихи прозаиков» В.М[аркова]4).

Постараюсь исправить при случае эту ошибку, т.е. написать 
и об английской книге — примерно осенью, когда «о статье» Во- 
дов забудет и будет считать «новой книгой» английскую.

От Лифтона чека до сих пор нет — видно, «пообещал — по­
обещал и раздумал». Ах, капиталистическая акула!

А Георгий Иванов как раз к концу дал maximum лучшего, 
Мандельштам же кое-где все же не тот, в его положении, прав­
да, любой срыв был бы простителен. В новейшей эпохе Мандель­
штам] и И[ванов] отделяются от всех, кто может с ними конку­
рировать?

Как Ваш новый дом?
У меня в 20 гг. был «Новый дом» — журнал, три первых (и 

последних) №№ которого нигде не могу найти, а мои экземпляры 
зачитала Зин. Гиппиус.

Желаю Вам всего доброго.
И[рина] Н[иколаевна] и я шлем привет Вашей супруге и Вам.

Ваш Ю.Терапиано
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1 Два стихотворения В.Набокова — «Минуты есть: ” Не может 
быть“ , бормочешь...» и «Какое сделал я дурное дело...» были опубли­
кованы во втором номере «Воздушных путей» (1961. №2. С. 184-185).

2 Терапиано Ю. «Воздушные пути». Вып.И. / /  Русская мысль. 1961. 
24 июня. №1699. С.6-7.

3 Числа. 1930. №1. С.233-236.

4 Марков В. Стихи русских прозаиков / /  Воздушные пути. 1960. №1. 
С .135-178.

62
15.VII.61

Дорогой Владимир Федорович,
Ю.П.Иваск пишет мне: «непременно пошлите статью о Хлеб­

никове В.Маркову, он собирает все, что появляется о Хлебни­
кове]».

Хотя статья моя носит газетно-информационный характер, 
все же исполняю желание Юрия Павловича и посылаю Вам статью 
— несрочной, «обыкновенной» почтой.

Надеюсь, что у Вас все благополучно и шлю Вам сердечный 
привет.

Ваш Ю.Терапиано

63
16.VIII.61

Дорогой Владимир Федорович,
Присланный Вами Лифтоновский чек очень сейчас пригодится 

Ирине Владимировне — она очень благодарит Вас, — просит ме­
ня передать ее благодарность Вам потому, что сама сейчас пи­
сать не может. (Помнится, Лифтон хотел послать ей чек через 
меня, так? Но даже если не так, чек все равно следует отдать 
И[рине] В[ладимировне] сейчас, она так больна).

У нас во Франции каникулы — «über alles!» Доктора все в 
разъездах, посылают к заменяющим, а заменяющих, в свою оче­
редь, нет — так, вот уже 8 дней, И[рина] В[ладимировна] не мо­
жет добиться назначенной ей специальной радиографии уха (в 
обыкновенном кабинете сделать нельзя, нужен специалист). Сего­
дня поиски будут продолжаться, а с субботы по вчерашний день — 
праздники, и Париж совсем пуст, — ничего нельзя было сделать.
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A y И[рины] В[ладимировны] температура и в обоих ушах 
скверный процесс, м.б., гной, так что дело может кончиться опе­
рацией. Три врача — говорят разное; остановилась она на тре­
тьем, ассистенте знаменитости. Он уедет 20/VIII, радио должно 
быть готово раньше.

И[рина] В[ладимировна] измучена и физически, и морально — 
грозит потеря слуха — не весело; к тому же каждый визит — 
2000 фр., лекарства — в пропорции...

Друзья приняли меры, собрали здесь и в N.Y. кое-что, но все 
это тает и тает, т[ак] ч[то] лифтонское подкрепление пришло как 
раз кстати.

Кто официально должен благодарить Лифтона — я или И[ри- 
на] В[ладимировна], каков адрес, имя-отчество? Очень буду бла­
годарен, если ответите на этот вопрос, т.к. благодарность нельзя 
откладывать в долгий ящик.

Статью о Хлебникове я писал по советским источникам — и 
о Крученых и др. воспользовался их данными — значит, «они» 
переврали кое-что или не знали. Впрочем, деталь о том, когда 
присоединился Крученых, важна лишь для научной статьи, а не 
для газетной, но все же я зол на источник.

Мне очень бы хотелось иметь точные данные о тех, «новых 
критиках 30-летней давности», которыми ошеломляет нас Бербе­
рова. Я и так удивился (хотя не в курсе новейшей американской 
критики и американского «нового искусства»): ведь здесь все это 
давно вчерашний день, т.е. «новое». А Берберова заодно отмени­
ла всю русскую поэзию, забыв о том, что у нас «новая поэзия» 
была раньше, чем у французов, в начале 20-х годов я был свиде­
телем, как они постепенно открывали наших футуристов, «ни­
чевоков», имажинистов и т.д.

Что же касается «Н[ового] русского] с[лова]», в нем просто 
мерзость и дрянь.

Валентинов огаживает Блока, Рафальский утверждает, что 
«чистое искусство» сейчас не нужно, и заодно недопустимо 
оскорбляет Чиннова, г.Большухин, превознося «своих» («все по­
эты новой эмиграции чрезвычайно талантливы», «Буркина как ге­
ния»), походя не умеет ничего сказать о хороших здешних поэтах 
— и т.д.

Присоединить бы к ним еще К[орвин-]П[иотровского] со 
статьей на тему «Я и Т[ерапиано]»!

Получил от Дукельского1 длинное письмо, на которое отвечу.
Дукельский как будто человек «прежнего мира» и прежних 

обычаев — посмотрим, каков он будет при дальнейшем знаком­
стве.

356



Знаете ли Вы журнал (1928 г., Париж) «Новый корабль»? Это 
было столь же недолговечное продолжение «Нового дома».

Я уже съездил к морю в Dieppe на 7 дней, а сейчас сам плох: 
началась какая-то гадость с кровообращением (?) — «качает», при­
ливы к голове, головокружение — наш доктор доискивается, от 
чего это? А я чувствую себя гадко и с трудом начал опять писать 
статьи и снова на год «запрягся в работу».

Желаю Вам всего самого доброго и хорошего отдыха.
Ваш Ю.Терапиано

Статьи по-английски о поэмах Хлебникова]2 Вы мне не при­
сылали.

1 Владимир Александрович Дукелъский (1903-1965) — композитор, 
писавший популярные песни под псевдонимом Vernon Duke. В 1960-х 
опубликовал четыре сборника стихов.

2 Эту работу Марков выпустил вскоре отдельной книгой: Markov V. 
The Longer Poems of Velimir Khlebnikov. Berkeley and Los Angeles: Universi- 
ty of California Press, 1962. Терапиано написал рецензию на это издание: 
Терапиано Ю. Большие произведения В.Хлебникова / /  Русская мысль. 
1962. 3 ноября.

64
З.Х.61

Дорогой Владимир Федорович,
Ирина Владимировна находится сейчас в казенном госпитале 

в Luchon, где лечит уши и горло, — по ее словам, «до ужаса усерд­
но, с утра до вечера». Расходы — в основе казенные, но есть 
и падающие на пациента: «за все надо доплачивать и всюду давать 
на чай — за ванну, за полоскание носа и горла, за аэрозоль — мои 
15 тысяч уже растаяли».

И[рина] В[ладимировна] там будет до 10-12/Х, если не задер­
жат врачи дольше. Но лечат там, видимо, серьезно, и можно наде­
яться, что И[рина] В[ладимировна] вернется из Luchon в полном 
порядке и сможет писать — из-за болезни она месяца три почти 
ничего не писала.

Я спросил ее о книге Г.Щванова]1 — «Книги Жоржа у меня 
нет. О том, как он писал ее, можно прочесть в Современных за­
писках“ , кажется, 30 года, “ Гумилев“2. Конечно, все в ней совер­
шенно точно, он составил ее еще в Петербурге, где у него были все 
материалы».

В прошлом письме я писал Вам, что получил от Лифтона 
перевод (сделанный Вами), и спрашивал Вас, нужно ли его бла­
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годарить, и кто — я или И[рина] В[ладимировна] должны это 
сделать, а также его имя-отчество и адрес.

На этот вопрос Вы мне не ответили.
«Новый корабль» (1927-1928) — вышло 4 №; до него — был 

«Новый дом» (1926-1927) — вышло, если не ошибаюсь, три вы­
пуска. Я дал мой комплект во время войны, т.е. в 1939 году Зи­
наиде Гиппиус, а затем Злобин дал его проф. Петру Ковалевскому3
— так и пропал...

Мне очень бы хотелось прочесть мою первую в жизни статью 
о поэзии Б.Пастернака и Вл.Ходасевича в №1, но здесь даже в 
«Доме книги» нет «Н[ового] дома» — библиографическая ред­
кость (спрятан?).

Получил и книгу, и посылки Дукельского. Брюки — «не 
очень» — осчастливили четырех стариков, а пальто, с некото­
рыми поправками, вероятно, смогу водрузить на себя — и то хлеб!

Я поблагодарил Д[укельского] за посылки в ответе на его 
письмо, где были и стихи его. Книгу же Водов (для отзыва) нахо­
дит слишком старой и здесь не известной — если б по-французски
— другое дело. А написано интересно.

Дукельскому об этом не писал — м.б. еще и «уломаю» В[о- 
дова].

Но не думаю, чтобы наши отношения установились: «les amis 
des nos ennemis sont nos ennemis»4, как говорят французы.

Кстати, о Корвине.
Месяц назад, примерно, один читатель пишет мне: «а где я 

мог бы познакомиться с произведениями Курвин-Пиотровского?»
Недурно? Избави Бог от таких читателей.
А в «Н[овом] р[усском] с[лове]» его набирали «Коровин-Пи­

отровский».
Смоленский, которого питают искусственно, поддерживая 

также особыми впрыскиваниями, все еще борется с болезнью.
К нему давно уже никого не пускают, время от времени жена 

его извещает друзей о нем. Какой мучительный конец — а поэт он 
талантливый, его стихи звучат.

Вышла новая книга Б.Зайцева «Тихие зори», рассказы разных 
лет, в издательстве ЦОПЭ — «Товарищество зарубежных писа­
телей».

Как был бы доволен и польщен Гумилев, если б узнал, что 
профессор Барановский пишет работу по его метрике!

А при жизни Гумилева считали «ничего себе поэтом», а футу­
ристы — «бездарностью».

Хотелось бы посмотреть то, что скажут о теперешних гениях 
и «ничего себе» — если вообще скажут.
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А так, в Париже — уже осень — помните «Осень» Бодлера? 
Желаю Вам всего доброго и не забудьте, пожалуйста, что де­

лать с Лифтоном и кому.
Ваш Ю.Терапиано

1 Речь идет о книге Г.Иванова «Петербургские зимы».
2 Иванов Г. О Гумилеве / /  Современные записки. 1931. №47. С. 306-

321.
3 Петр Евграфович Ковалевский (1901-1978) — историк, обществен­

ный деятель.
4 Друзья наших врагов тоже наши враги (фр.).

65
22.Х.61

Дорогой Владимир Федорович,
Спасибо за адрес Лифтона.
Я узнал его имя-отчество (Семен Михайлович) и поблагода­

рил его, указав, что чек передал больной 0[доевцевой].
Щрина] В[ладимировна] захотела ему написать тоже.
Все это — за «прошлое» и без больших надежд на «будущее».
Но почему Лифтону не издать бы сборник стихов?
Кстати, на Лифтона в «Н[овом] журнале]»1 мне указывала 

Щрина] В[ладимировна] — у нее была интуиция.
Щрина] В[ладимировна] возвратилась 14/Х из Luchon в хо­

рошем виде: лечение пошло ей на пользу, она стала слышать даже 
на больное ухо, отдохнула морально от перемены мест (Luchon на 
испанской границе, горы, чудный пейзаж), съездила на несколько 
часов на автокаре в Испанию — и очень довольна.

Собирается писать (давно уже заказанные ей «Мостами») вос­
поминания о Петербурге 1919-21 гг. и стихи.

Боюсь, однако, что атмосфера «Дома» и парижский климат 
опять скоро смоют с нее все приобретенное в Luchon.

Доктора сказали, что надо опять пройти повторный курс 
лечения в следующем сезоне — есть впереди «светлая точка».

Буду очень благодарен Вам за фотокопию моей статьи в «Но­
вом доме» о Вл.Ходасевиче и Пастернаке — забыл, как она назы­
вается. Получил книгу стихов Ходасевича]2, изданную только что 
Берберовой, — охватила меня атмосфера прошлого.

С 1925 г. по самый момент погребения (нес, с другими, гроб) 
целая эпоха жизни связана у меня (как и у Смоленского, Раевского
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— других «перекресточников»3) с Ходасевичем. Учились у него, 
вместе переживали разные свои и его «драмы», веселились и ссо­
рились... потом помирились.

У меня было особенно сильное столкновение с ним — из-за 
Мережковских (хотел он, чтоб я к ним не ходил) и за то, что я на­
писал хороший отзыв о «Розах» Г. Иванова в то время, как он с 
ним был в большой ссоре...

Читаю стихи: да, замечательный мастер, остро-найденная те­
ма, но... «все плохо», все — «мой тихий ад», все —- «гадкая па­
родия» («звезды») и т.д., но чем дышать? куда дальше идти? 
Немудрено, что он «задохнулся» в самом себе и перестал писать 
в 1918 году.

Здесь причиной — не только убийственная статья о его поэзии 
Г.Щванова] («В защиту Ходасевича» в «Последних новостях»), но 
и сам Ходасевич] понял, что дальше он может только себя по­
вторять.

Коснулся в моей статье этой трагедии, лишившей нас многих 
хороших стихов, которые он мог бы написать.

Берберова будет недовольна (сама бы его не мучила и не бро­
сила!), но не писать же мне плоской и казенно-похвальной статьи, 
как написал в «Н[овом] р[усском] с[лове]» Завалишин?..

Жаль, что Вы так далеко и так заняты.
Недавно мне пришлось разрушить миф о том, что мы «дол­

гие годы» были неразлучными друзьями — уж где там до «нераз­
лучных», ну а друзьями, конечно, по переписке, мы стали.

Начинаются «вечера».
В субботу 28/Х пойду на чтение Вл.Злобина — о Мережков­

ском, «Зеленой лампе» и о «воскресеньях» — Злобину, как ни­
кому, в этом вопросе «книги в руки», если только не начнет врать, 
впрочем, в публике будут сидеть живые свидетели.

Иваск почему-то записался в «Возрождение», с Леонтьевым4,
— нашел подходящее место!

Там, между прочим, уверены, что народ в России только и 
ждет монархии, которая будет «через десять лет». (Такие разгово­
ры велись в Константинополе и в парижских русских ресторанах 
в начале 20-х годов.)

Вот и все «парижские новости». Смоленский еще жив. Ирина 
Николаевна и я шлем Вашей супруге и Вам наши приветы.

Ваш Ю.Терапиано 1

1 Семен Михайлович Лифтон опубликовал в «Новом журнале» три 
стихотворения: «Я от Родины так далеко...» (1959. №57), «Родине» и «Я в 
лес хожу, как будто собирая...» (1959. №58. С. 114).
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2 Ходасевич В. Собрание стихотворений /  Ред. и пред. Н.Берберовой. 
Мюнхен, 1961.

3 Имеются в виду участники литературной группы «Перекресток» 
(Париж, 1928-1939), мэтром которой был В.Ходасевич.

4 Работа Ю.Иваска «Константин Леонтьев» публиковалась в журнале 
«Возрождение» с 1961 по 1964.

66
24.XI.61

Дорогой Владимир Федорович,
«D.Otzoupe» — это вдова Н.Оцупа, Диана Александровна, 

бывшая «звезда» немого кинематографа «Диана Карэн».
Оцуп, влюбившись в нее — и затем женившись, стал писать 

«для нее и о ней» — и писал много хуже, чем раньше.
Она же, играющая теперь роль «вдовы Н.Оцупа», включила в 

собрание стихов1 все о себе (особенно т.Н) и не включила много 
хороших стихов додиановского периода, чем понизила уровень. Не 
захотела предисловия Адамовича (естественно, он с 1918 г. дружил 
с Оцупом и помогал ему литературно), а взамен поместила мудрое 
письмо (для печати не предназначавшееся) К.Померанцева: «от­
чего умер Оцуп? — Оттого, что пришла смерть...» (вроде этого).

О пожаре читал и думал — далеко ли Ваш дом.
Хорошо, что он не сгорел.
До сих пор не получил из Германии того Вашего сборника2, 

о котором Вы пишете.
Покажу его Ирине Владимировне и затем С.Ю.Прегель.
Щрина] В[ладимировна] занята своей книгой воспоминаний3

— от 1918 г. до сего дня — написано уже 4 толстых тетради, я еще 
не читал, но, видимо, будет очень хорошо, И[рине] Владимиров­
не] вообще удается этот жанр (Ремизов с хвостом, об Оцупе и 
Мандельштаме, что было в «Н[овом] ж[урнале]», в рецензии о 
книге Кодрянской4 и в «Р[усской] м[ысли]»).

Не стоит, если это требует затраты времени и усилий, за­
ниматься «Н[ашим] домом», я просто хотел, при случае, бросить 
взгляд назад, а содержание, должно быть, порядочная чепуха.

Очень расстроились мы с И [риной] В[ладимировной] по пово­
ду смерти Смоленского3.

И в моей литературной жизни до войны, и в ее — после вой­
ны, Смоленский занимал свое место.

Не весело терять хотя бы только литературных сверстников
— с ним было связано много общих событий и дел, целая эпоха.
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А умер он удивительно кротко и спокойно, хоть и знал, что 
умирает, и задолго до того лишился речи.

Царство ему небесное! — еще один поэт, стихи которого зву­
чали, пели, ушел, скоро совсем не останется «парижан», т[ак] 
что желающие (по Рафальскому) могут занять все места первых и 
сверх-первых.

И[рина] В[ладимировна] на днях спрашивала о Вас — Вы 
ей, кажется, давно не писали?

Новостей литературного порядка пока нет.
Все скучней и скучней становится в русском Париже — мы 

пережили свою эпоху и свою «страницу истории» и теперь должны 
кончаться.

И[рина] Щиколаевна] и я шлем Вашей супруге и Вам наш при­
вет, Ирина Владимировна — свой.

Ваш Ю.Терапиано

1 Оцуп Н. Жизнь и смерть: Стихи 1918-1958 гг. Т.1-2. Париж, 1961.
2 Вероятно, ранний сборник переводов Маркова «Американские но­

веллы» (Regensburg, 1948).
3 По словам И.Одоевцевой, ее воспоминания, публиковавшиеся спер­

ва в эмигрантских газетах и журналах, а позднее вышедшие двумя от­
дельными томами: «На берегах Невы» (Вашингтон: Камкин, 1967) и «На 
берегах Сены» (Париж: La Presse Libre, 1983), «своим появлением на свет 
обязаны исключительно Юрию Константиновичу Терапиано» (Одоевце­
ва И. На берегах Сены. М., 1989. С.5).

4 Рецензия Одоевцевой на книгу Н.Кодрянской о Ремизове была 
опубликована в «Новом журнале» (1960. №61. С.296-302).

5 См. некрологическую статью о Смоленском: Терапиано Ю. Памяти 
поэта / /  Современник (Торонто). 1962. №5. С.25-29.

67
29.XII.61

Дорогой Владимир Федорович,
Однострочные стихотворения получил, показал их Ирине Вла­

димировне и затем, как Вы хотели, передал их С.Ю.Прегель, ко­
торая перешлет их Вам. Предисловие Ваше очень интересно и са­
мая форма — тоже.

Во многих Вам удалось достичь выразительности, кое-что 
(«мальчишку отвели в сортир») и т.п. — мне не по душе.

Невольно приходит на ум китайский и японский принцип крат­
кой поэзии.
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У китайцев: в пяти словах выразить 1) философскую мысль;
2) любовное чувство и 3) картину природы.

Однострочные стихотворения сродни им.
Вышло много книг: «На Парнасе серебряного века» С.К.Ма­

ковского, «Ад» в переводе Б.Зайцева1.
Сличал тексты — смысл и интонации Данте в ритмической 

прозе куда лучше, чем в стихотворных переводах, а стиль и звук, 
конечно, пропадают.

— И как устарел Данте! Ну, кому сейчас скажет что-либо 
(кроме поэтических образов) его ад, черти, физические муки и 
все те люди, с которыми Д[анте] сводил счеты?

Лишь Паоло и Франческу, да еще Уголино, мы можем живым 
чувством пережить...

А вот Гомер — вечен:
По утрам читаю Гомера,
Мяч взлетает в руках Навзикаи...

Что у Вас хорошего?
У нас холода и «вечера памяти» — все о мертвых, в обста­

новке зимней смерти природа — тут, пожалуй, «Ад» ближе, чем 
«Одиссея»!

Желаю Вам всего самого доброго, прилагаю поздравление 
Вашей супруге и Вам с Н[овым] Г[одом] и с праздниками.

Ваш Ю.Терапиано

1 Маковский С. На Парнасе «Серебряного века». Мюнхен: ЦОПЭ, 
1962; Данте. Божественная комедия: Ад /  Пер. и пред. Б.Зайцева. Париж: 
YMCA, 1962. Рецензия Терапиано на книгу Маковского была опубли­
кована в канадском «Современнике» (1963. №7. С.87-89).

68
16.VII.62

Дорогой Владимир Федорович,
Я только что перенес «новую» болезнь: «virus» в левом лег­

ком, с очень высокой температурой, и теперь «поправляюсь» — 
очень еще слаб.

К счастью, заболел я через два дня после моего вечера, ко­
торый был 16 июня, а не до него.

Вечер прошел очень удачно морально и материально, публики 
было очень много, собирался поехать к морю в Dieppe, а вместо 
этого — слег...
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Читал я обо всех умерших поэтах эмиграции — «Судьба поэ­
тов»: — получилась такая трагическая картина, что невольно на­
чинаешь ужасаться: Гронский1, 24 лет, «надежда» — первая жерт­
ва «Зловещей сей цевницы» — погиб, раздавленный поездом; 2-я 
— Поплавский (отравлен); Ходасевич — литературное самоубий­
ство (бросил писать) + мучительная смерть; Цветаева — пове­
силась — и т.д.

Маковский умер тихо — видимо, заснул — он ничем не болел, 
говорил с трудом по телефону, затем (днем) прилег отдохнуть на 
диване — и не проснулся. В его книге много интересного, но о 
Блоке и о Гумилеве — вздор.

Лозинского2 я большой почитатель тоже, но у Зайцева, бла­
годаря прозе — точнее. Впрочем, кому нужна точность? Разве 
тем, кто изучает тексты переводов...

Всякий же перевод, вообще, как говорят французы — «est une 
trahison»3.

Посылаю Вам отзыв о Дукельском и о Вашей статье4. Если 
Вам не трудно, передайте потом эту статью Дукельскому.

Не представляю себе хлебниковских стихов в английском пере­
воде и очень интересуюсь Вашей работой.

Болезнь — уже почти месяц — лишила меня всех развлечений: 
и «приездов из Америки» (не мог видеться с людьми), и ряда пла­
нов (сил нет писать), и, наконец, моря, к которому чувствую все 
притяжение моей (по отцу) «средиземноморской расы».

Прочел воспоминания Эренбурга — о Киеве, об О.Мандель­
штаме, о наших поэтах-киевлянах и о делах того времени — мне 
это все очень знакомо — напишу кое-что «к делу». Кстати, Эрен­
бург] забыл одно обстоятельство — свою работу в «Осваге» (Доб­
ровольческое информбюро) в Ростове в 1919 г., где писал такие 
правые статьи, что даже офицеры морщились. Об этом, конечно, 
нельзя говорить — зачем подводить его, но «из песни слова не 
выкинешь»5.

Жена и я шлем Вам и Вашей супруге наш сердечный привет.
Ваш Ю.Терапиано

Ирина] В[ладимировна] тоже работает, болеет, сейчас — 
пишет стихи (новый цикл). Просит передать Вам привет.

1 Николай Павлович Гронский (1909-1934) — поэт.

2 О Михаиле Леонидовиче Лозинском (1886-1955) и его переводе
«Божественной комедии» Марков отзывался очень высоко: Марков В. За­
поздалый некролог / /  У Золотых ворот: Сборник. Сан-Франциско, 1957.
С.99-105.
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3 есть измена (фр.).

4 Терапиано Ю. Книги и журналы / /  Русская мысль. 1962. 14 июля. 
Имеется в виду предисловие Маркова к первой книге Владимира Дукель- 
ского «Послания» (Мюнхен, 1962).

3 Об этом периоде жизни Оренбурга см. публикацию: Фрезинский Б. 
Илья Эренбург в Киеве (1918-1919) / /  Минувшее: Исторический альманах. 
Вып.22. СПб., 1997. С.248-338.

69
25.IX.62

Дорогой Владимир Федорович,
Я чувствую себя теперь лучше и к морю все-таки съездил — 

это для меня единственное удовольствие — раз в год.
Принялся, как и Вы, за обычное, теперь уж нужно стараться 

дожить до следующего лета.
Жду Вашу книгу о Хлебникове, но боюсь, что сего поэта, ко­

торого и по-русски не всегда можно понять, по-английски мне 
будет читать трудно — ведь теперь, в «Доме», совсем у меня нет 
практики, да и годы — язык забывается. Но, Бог даст, как-ни­
будь справлюсь!

Дукельский, конечно, поступает плохо, если так спешит со 
второй книгой1.

Ему бы попробовать «стихи вообще», а не только послания.
Не все здесь одобрили и послания, слышал, что Адамович ими 

не очень доволен.
Дукельский, видимо, обиделся на меня за то, что я осудил его 

юмор: но, право же, не очень он у него острый!
Мешает и то, что читатель не знает 2/3 тех, над кем он дол­

жен смеяться... и вообще, за редчайшим исключением, эпиграммы 
живут не долго — кроме «специалистов», например, кому интерес­
ны сейчас даже Бунин с его эпиграммами или словечки 3.Гиппиус?

Вы вряд ли читали статьи о «Музе диаспоры» — говорю не о 
глупой и грубой мазне Рафальского, но о статье Анстей — с Ра- 
фальским я, конечно, говорить не собираюсь.

Посылаю Вам статью «О "музе“ и "ноте“ ».
Часть фактическая, относящаяся к Анстей только, конечно, 

Вам не будет интересна, но «о ноте» — иное дело.
Дело в том, что «ноту» представляют в пересказе, часто в на­

рочитом, — отраженную в кривом зеркале.
Прежде всего, «нота» не «парижанка», а «петербуржанка» — 

и довольно старая по возрасту — все это я старался показать, что­
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бы, наконец, прекратить это досадное недоразумение. Вот и Ду- 
кельский тоже — на «ноту», и Моршен, в свое время, — а, соб­
ственно говоря, против чего, против кого? — Пожалуй, против 
себя... Ну, да оставим сейчас «ноту», и так я о ней расписался.

Новостей здесь пока не много, почти никого нет. Унылый пу­
тешественник Померанцев угощает нас в «Р[усской] мысли» 
своими путевыми наблюдениями, Глеб Струве пишет письма в ре­
дакцию — все в порядке!

Вчера Ирина Владимировна уехала на месяц в Ludion — до­
лечивать уши и кое-что «новое» (увы!).

Кстати: получаем (и она, и я) очередной перевод «Фонда» + 
25 дол. «по поручению С.Лифтона».

Удивление и приятное переживание, — почему он вспомнил? 
Но, во всяком случае, хорошо, что вспомнил. Спасибо Вам, ведь 
это Вы его «дали».

Послали ему, как водится, благодарность.
Очень плохо, что до сих пор никто не собрался издать книгу 

стихов Г.Иванова.
Собирались «Мосты», но так и не собрались.
А Смоленская уже нашла все необходимое для посмертной 

книги В.Смоленского2.
Желаю Вам всего доброго, Ирина Николаевна просит пере­

дать Вам от нее привет.
Ваш Ю.Терапиано

1 Дукельский В. Страдания немолодого Вертера: Вторая книга сти­
хов. Мюнхен, 1962.

2 Смоленский В. Стихи: 1957-1961. Париж, 1963.

70
12.XI.62

Дорогой Владимир Федорович,
Прилагаю вырезку из «Р[усской] м^сли]»1. Это, конечно, 

«отзыв», а не серьезный разбор, скорее «около», чем «по сущест­
ву», но здесь большинство поэм Хлебникова, которые разбираете 
Вы, так и остаются неизвестными, текстов нет — куда при таких 
условиях углубляться!

Пролетел на мгновение Дукельский — его Софья Юльевна 
Прегель привела в прошлую среду в «литературное кафе» около 
«Р[усской] мысли».
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Д[укелький] — красив (чем-то напоминает Смоленского ли­
цом). Читал же своих стихов он столь много, и времени было 
столь мало (Д[укельский] спешил на другое свидание и вообще 
было уже поздно), что впечатление осталось поверхностное, ско­
рее — приятное, но ни о чем не удалось поговорить серьезно.

А тут еще Д[укельский] с И[риной] В[ладимировной] заня­
лись разговорами о сценариях...

Узнал только о Вас, что у Вас хороший голос и что Вы очень 
музыкальны.

Т.к. Д[укельский] записывал, «что передать в L.Angeles’e», 
то я продиктовал: 1) «Аристарх» — это я, а не И[рина] Влади­
мировна]; 2) Зинаида Шекаразина — не псевдоним, а живое лицо; 
она живет на юге Франции и мне, по бабушке, доводится дальней 
родственницей. Хотел дать ей возможность писать, но она — увы! 
— сразу же наступила многим на хвосты, и по стилю ее стали 
принимать за И[рину] В[ладимировну] — пришлось «прекратить» 
(чего она мне, конечно, не простила).

3) Подтверждаю, что и сейчас подписываюсь под моим отзы­
вом о «Гурилевских романсах», которые мне нравятся больше 
других стихов, о которых я тогда писал в том же фельетоне.

Жду от Филиппова2 первый том Гумилева — осуществилась, 
наконец, моя старая идея: «долг эмиграции — издать его полное 
собрание сочинений».

Говорили с Д[укельским] и о положении И[рины] Владими­
ровны], и о том, как дать ей возможность закончить воспоми­
нания и иметь дактило-переписчицу.

В «домашней» обстановке И[рине] В[ладимировне] писать 
очень трудно, ее нужно было бы изолировать: нанять в Париже 
комнату, где бы она могла работать.

Каждый пансионер имеет право три дня в неделю проводить 
вне «Дома», если у него есть возможность.

Кроме того, И[рине] В[ладимировне] нужно обратить серьез­
ное внимание и на свои недомогания, лечиться — и лечиться в 
Париже, а не у наших врачей...

Д[укельский] подошел к вопросу по-американски: «Составьте 
смету, я по возвращении кое-что могу сделать».

— Смету? Разве можно составить смету на «помощь»? — 
Комната в Париже в месяц стоит 15-20 тысяч старых франков 
(150-200 новых), а дактило берет по страницам. Если на 6 меся­
цев, то в общем, думаю, нужно долларов 500...

С.Ю.П[регель] и другие обещали образовать нечто вроде не­
гласного комитета — может быть, и со стороны Д[укельского] 
(и Лифтона?) что-либо реально тоже присоединится?
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Мне очень хочется, чтобы И[рина] В[ладимировна] могла 
закончить и «На берегах Невы» (Петербург 1919-1921) и «О, брег 
Сенский» — 2 тома воспоминаний об эмигрантской литературной 
жизни. Для последнего могу предоставить ей много материалов, 
писем, фотографий и т.д. (предназначенных для второго тома 
«Встреч», которым мне уже 10 лет нет времени заняться). (И[ри- 
на] В[ладимировна] и Г.Иванов погубили весь свой архив, когда 
переезжали в Hyeres и из Hyeres Х.В.).

А у И[рины] В[ладимировны] выходит очень, очень хорошо и 
живо, пожалуй, даже живее, чем кое-что в «Петербургских зи­
мах».

Беда в том, что сил у И[рины] В[ладимировны] сейчас не хва­
тает, все время болеет, а это тоже отражается на работоспособ­
ности. А тут еще всякие люди, разговоры, всякая жизненная и ду­
шевная чепуха... а живя в Доме, где есть свыше 145 человек, невоз­
можно оградить себя от вторжения этой чепухи.

Очень интересно то, что Вы говорите «О свержении Парижа». 
Но сил для этого у них нет, ведь брань а 1а Рафальский — плохого 
вкуса, без чувства меры, мало что дает. Критика не может быть 
только ругательной, она должна быть и конструктивной, и поло­
жительной, а для этого у противников «Парижа» нет знаний, вку­
са и настоящих способностей.

«Вашу книгу» — «Музу диаспоры»? — Неужели же Тарасова 
Вам ее не прислала? Впрочем, «Посев» очень плохо распростра­
няет и здесь; был свидетелем, как спрашивали «Музу», а ее в «До­
ме книги» не оказалось, продали все, что было, а нового — не 
прислали от «Посева».

Рад буду встретиться с Вами в 1964 г., «е.б.ж.»3, как писал 
Толстой в старости.

И[рина] Щиколаевна] и я шлем сердечный привет Вашей суп­
руге и Вам.

Ваш Ю.Терапиано

1 Терапиано Ю. Большие произведения В.Хлебникова / /  Русская 
мысль. 1962. 3 ноября.

2 Борис Филиппов (наст, имя: Борис Андреевич Филистинский; 1905- 
1991) — литературовед, критик, библиограф, мемуарист. Совместно с 
Г.Струве выпустил первые собрания сочинений Мандельштама, Клюева, 
Гумилева и др.

3 если буду жив.
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71
[декабрь 1962]

Дорогой Владимир Федорович,
Поздравляю Вас с Новым Годом и Р[ождеством] Христо­

вым] и желаю всего самого доброго Вам и Вашей семье.
У нас была забастовка почты, поэтому все вверх дном и горы 

писем.
Пишу на карточке, но не хочу откладывать поздравления. 

Очень люблю Моршена, потому, что совсем не знаю его и не со­
стою с ним в переписке. Даже Рафальский не может говорить о 
«петухе и кукушке»! И никакой потомственный псевдоним не ска­
жет: «как о своих пишет!» С Хлебниковым меня попутал Хода­
севич, у него неясно сказано. Рад, что Ваша книга дошла до Рос­
сии.

Дукельского, в сущности, я видел и слушал (он все время чи­
тал нам свои стихи) в течение часа — это все знакомство. А о «пе­
редаче» — ведь это в шутку я сказал, неужели же Д[укельский] 
принял это всерьез?

Желаю Вам всего доброго.
Ваш Ю.Терапиано

А в 70 № «Щового] ж[урнала]» у М[оршена] очень хорошее 
стихотворение1.

1 Моршен Н. Ночь на взморье / /  Новый журнал. 1962. №70. С.7.

72
22.VI.64

Дорогой Владимир Федорович,
С удовольствием встречусь с Вами — наконец познакомимся 

«реально».
Известите меня, пожалуйста, когда приедете в Париж, пи­

сьмом, т.к. «pneu»1 в Gagny не ходят. Лучше всего в первый раз 
мне приехать к Вам в отель, т.к. мы не знаем друг друга в лицо.

Итак, до встречи.
Передайте, пожалуйста, мой привет Вашей супруге.

Ваш Ю.Терапиано

1 Парижские «пневматички» — письма пневматической почты.
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73
8.11.65

Дорогой Владимир Федорович,
Не имея от Вас известий после нашей парижской встречи1, я, 

признаться, спрашивал себя: что могло быть не так? Почему после 
вполне дружественных бесед — полное молчание?

Правда, я сам должен был бы раньше написать Вам. Но при­
падок, случившийся на улице в день встречи с Вами, превратился 
в затяжное осложнение моей хронической болезни желчных путей 
(подходящая и необходимая болезнь для критика!), и я вожусь с 
ним по сей день. Только недавно мой врач нашел как будто бы 
правильный метод лечения.

А болезнь и загруженность работой в «Р[усской] м[ысли]» 
сводила на нет мои эпистолярные позывы.

Статья «В защиту Ходасевича» появилась в 1929 году, пом­
нится2. Вырезка у меня до сих пор сохранилась, но на ней нет обо­
значения даты. Если найдете, не откажите тогда сообщить точ­
ную дату, т.к. я хочу в одной статье сделать ссылку на Г.Иванова.

Вскоре выйдет небольшой сборник стихов Ирины Владими­
ровны «Одиночество»3 в одном американском издательстве, а 
затем — мой4. У меня («Паруса»), в сущности, не сборник, а бро­
шюра: это стихи, написанные с августа 63 по август 64, в «Избран­
ные стихотворения»3 не попавшие, всего 32 страницы.

Спрашивается, зачем издавать такую тетрадку?
Но раз предложили издать, то, конечно, глупо было бы не 

воспользоваться. А о «Избранных стихах» получил известие, что в 
Москве их кое-кто прочел и кое-кто кое-что скопировал... — Ка­
кой эзоповский «штиль»! Это меня порадовало.

В общем, как говорили мне в «Объединенных писателях» и 
в «Доме книги», почти вся «Рифма» и почти все другие сборники 
стихов ушли «туда». Там есть интерес к стихам зарубежных поэ­
тов, их провезти легче и крамольного в них мало.

«Пипифакс»*ом здесь в Париже называют туалетную бу­
магу.

Кто пустил в обращение это слово — французы или русские — 
не знаю, хотя это и не так важно.

Маяковский воспользовался им в своих стихах «Парижанка».
Жаль, что домашние заботы отнимают надежду видеть Ли­

дию Ивановну и Вас этим летом в Париже.
Может быть, еще все и устроится, и Вы снова получите воз­

можность посетить Европу?
Шлю мой дружеский привет Лидии Ивановне и Вам.

Ваш Ю.Терапиано
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1 В библиотеке Маркова сохранилась книга Терапиано «Избранные 
стихи» (Вашингтон: В.Камкин, 1963) с надписью: «Дорогому Владимиру 
Федоровичу Маркову в память нашей парижской встречи, с сердечным 
приветом. Ю.Терапиано. 22.VII. 1964. Париж».

2 См. прим. 2 к письму 54.

3 Одоевцева И. Одиночество. Вашингтон: Русская книга, 1965.

4 Терапиано Ю. Паруса. Вашингтон: Русская книга, 1965.
3 Терапиано Ю. Избранные стихи. Вашингтон: Камкин, 1963.

74
13.III.65

Дорогой Владимир Федорович,
Отвечаю на Ваши вопросы.
Pipifax пишется с «х».
Антонин Петрович Ладинский (1896-1961) скончался в Москве 

4 июня 61 г.
О Новелле Матвеевой1 я ничего не знаю.
Адрес Злобина — знаю старый, т.к. очень давно его не видел и 

не знаю, где он сейчас и что с ним.
Zlobine, 30, Rue Hamelin, Paris 16-е.
— Только что получил Ваше письмо от 10 марта: Ирине Вла­

димировне все передал.
Адреса Райса не знаю, я его никогда не вижу и вообще не сим­

патизирую его пониманию литературы.
Ирина Владимировна Вам напишет. Она дает свое согласие. 

Она совсем не была обижена, а просто сама находилась в «непи­
сательном» состоянии для переписки.

Тут главное — «На берегах Невы».
Она пишет, переделывает, дополняет, а нужно бывать в 

«Р[усской] мысли» каждую среду, т.е. времени как раз только на 
«берега» и хватает.

Теофиль Готье говорит о «броне гиппопотама», как о необхо­
димом оружии поэта и вообще всякого пишущего. Нужно воспи­
тывать в себе нечувствительность ко всяким внешним событиям, 
иначе жить нельзя.

Я прошел курс лечения, после которого мне стало легче. На­
деюсь на весну и лето, будет тепло, и жизнь — какая-то жизнь в 
моем состоянии — снова станет возможной.

Книга И[рины] В[ладимировны] уже прокорректирована, а 
своей корректуры жду (впрочем, без большого волнения).
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Сейчас меня занимают совсем иные, не литературные вопро­
сы, но об этом можно лишь при встрече говорить, а писать — 
ничего не выйдет.

Литературная жизнь в Париже свелась к минимуму, т.к. 
почти никого уже нет и нет также и желания выступать, читать, 
спорить...

Но закрепить прошлое необходимо, и в этом должна помочь 
И[рина] В[ладимировна] своими «На берегах Сены».

У меня есть немало всяких материалов для «Сены», да и в па­
мяти эта эпоха запечатлелась навсегда.

Ирина Николаевна и я шлем наш привет Лидии Ивановне 
и Вам.

Ваш Ю.Терапиано

1 Новелла Николаевна Матвеева (р. 1934) — московская поэтесса.

75
31.V.65

Дорогой Владимир Федорович,
У Смоленского родственники — жена и сын, я думаю, они 

ничего не будут иметь против опубликования его стихов в том 
английском сборнике1, который Вы составляете. Вот адрес М-те 
Смоленской (сына и его адреса я не знаю совсем).

М -те T.Smolensky (Таисия Ивановна)
18, Rue Lacretelle, Paris XV-e.
У Поплавского были родители и брат, — я их совсем не знаю. 

Литературным наследством его заведывает Николай Дмитриевич 
Татищев2. У меня только его старый адрес, спросите В.Мамчен- 
ко: 23, Rue Pasteur, Meudon, S. et О. (Виктор Андреевич).

О лекции «русский футуризм» в Institut Slave я ничего не знаю 
и не слышал.

Если не ошибаюсь, я давал вырезку статьи Иванова «В защи­
ту Ходасевича» Агуши, она мне ее потом вернула, вместе с дру­
гими данными ей документами.

Вырезка есть, но нет даты — и нигде не могу ее найти! Хочу 
сослаться на эту статью в одной главе Н-го тома моих воспоми­
наний «en préparation»3.

Татищев выпускает книгу Поплавского4. У него была ру­
копись, подготовленная самим Щоплавским], с пометкой: «опуб­
ликовать через 25 лет». Теперь 25 лет со дня смерти Щоплавско- 
го] исполнились. Интересно, какова будет эта книга?
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Что касается Оцупа — его жена куда-то исчезла, да и вообще 
она вела себя странно, так что ее молчание в ответ на Ваше письмо 
не удивительно.

Недавно был (29/V) вечер памяти Лермонтова.
Хорошо говорил Адамович, Зайцев заявил, что Лермонтов] 

был «не гением» и поэтом слабой формы, а вот прозаиком — го­
раздо лучшим!

Одна дура (А. Горская) составила и прочла на вечере стихо­
творение, состоящее из различных строк Лермонтова — «попур­
ри» из его стихотворений. И не почувствовала даже, что творит...

Шлю мой привет Лидии Ивановне и Вам, надеюсь, что у Вас 
все благополучно.

Ваш Ю.Терапиано

1 В это время Марков совместно с Мерриллом Спарксом составлял 
двуязычный сборник современной русской поэзии: Modern Russian Poetry: 
An anthology with verse translations edited and with an introduction by Vla­
dimir Markov and Merrill Sparks. London: Macgibbon & Kee, 1966; New York, 
1967.

2 Николай Дмитриевич Татищев (1902-1980) — поэт, критик, близ­
кий друг Поплавского.

3 Второй том воспоминаний Терапиано был подготовлен Рене 
Герра и вышел после смерти автора в 1987.

4 Поплавский Б. Дирижабль неизвестного направления /  Пред. Н.Та­
тищева. Париж, 1965.

76
31.VII.65

Дорогой Владимир Федорович,
Вот, наконец, настал мой отпуск в «Р[усской] мысли», и могу 

заняться запущенной в последнее время личной перепиской.
Надеюсь, Н.Татищев выслал уже Вам изданную им книгу 

Б. Поплавского.
Вышла недавно книга А.Гингера «Сердце»1.
Сам Гингер умирает от рака у себя дома, после бесплодного 

пребывания в госпитале.
Я сейчас же написал о «С[ердце]», чтобы доставить ему по­

следнее удовольствие...
Но в книге есть много хорошего и своеобразного, так что это 

вовсе не отзыв «par complaisance» (дружеская).
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Гингер не умел и не хотел лезть вперед (как, например, не­
которые Е.К., Д., А...), но был поэтом для немногих. Кое в чем, 
конечно, например, в его опытах с архаическими словами, я не 
согласен с ним, но и это порой интересно.

Не знаю, каковы «подпольные» советские поэты.
Но если они следуют новейшей западной поэзии, то боюсь, 

они станут столь же невыносимы, как, например, «наши» фран­
цузы, дошедшие до «хуже, чем худая проза», по выражению од­
ного французского критика. Боюсь XX века — века уродства (и в 
живописи), шума, грохота, напора, массового «blousons noires» 
(«черных блуз», хулиганья).

У Вас в Калифорнии лето, а у нас осень — 92 года — пишут в 
газетах — не было такого плохого лета. Мог бы уехать, но не 
стоит сидеть «под дождем» в гостинице!

Читали ли Вы «В[оздушные] пути»?
Не понимаю, почему Ахматова с такой явной злобой обру­

шилась на Г.Иванова? Чем он мог ее задеть? — «Копеечкой»? 
(«Петербургские] зимы»).

Ведь если он даже и ошибся — и у М[андельштама] не было 
дочери, — то этот слух в Париже знают все, его привезли после 
войны из России. А на «Тучке» он бывал постоянно — и т.д. За­
одно А[хматова] задела и французскую писательницу «prix» (ка­
жется, Гонкур) — жену Луи Арагона, Эльзу Триоле. Они — ком­
мунисты, верно, но зачем же ругаться: — «какая-то Триолешка 
наврала»?.. Арагон, говорят, хочет «реагировать». Боюсь, как бы 
он не напакостил ей по своей линии...

А наши — никто из лежавших на груди у Г.Иванова, напри­
мер, Померанцев, никак не реагировали на ахматовское выступ­
ление! Или гипноз имени столь велик? Или просто: в душе каждый 
литератор рад, когда ругают другого?

Желаю Вам хороших каникул и шлю привет Лидии Ивановне 
и Вам.

Ваш Ю.Терапиано

1 Гингер А. Сердце: Стихи 1917-1964. Париж, 1965.

77
20.XI.65

Дорогой Владимир Федорович,
Мне не дали второй корректуры «Парусов», поэтому там 

4 ошибки.
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Сначала я, как водится, не заметил, а теперь — там, где могу 
— исправляю,

I. Эпиграф из Белого: его Вы уже заметили, — исправьте, 
пожалуйста, в книжке.

II. Стр. 17, примечание: «...Музыканты», в Киеве. — Иначе 
непонятно, где и почему «тишина побежденной столицы». Киев 
был завоеван, а не принял большевизм, как Петербург или 
Москва.

III. Стр. 32 (ошибка перепечатчицы) ...И вдруг в руках миль- 
оны красных роз, Как чудо...

IV. Стр. 35. Не «взмах», а «взлет рокового колеса» (ошибка 
перепечатчицы) — и, согласен, Лившиц — ... (его я знал хорошо, 
наш киевлянин).

О «лесенке» же могу заметить, что Чуковский в 1920 г. гово­
рил о Маяковском то же самое — «механически»; — «обыкновен­
ный размер, расположенный уступами».

У нас неделя «русской советской поэзии».
По случаю выхода двуязычной антологии (по-французски и 

по-русски) в и[здательст]ве Seghers, приехали (кроме заболевшей 
Ахматовой) Сурков, Твардовский, Мартынов, Вознесенский, Ах­
мадулина, Роберт Рождественский, Слуцкий, Соснора и Кир­
санов.

Вечер в огромном зале — все переполнено молодежью, эк­
стаз, гром аплодисментов. Лучше всех Вознесенский и Соснора, 
Ахмадулина — «так себе» (футуризм).

Сегодня они подписывают антологию в книжном магазине 
«Globe» (советском).

Хозяйка вечера — Эльза Триоле с Арагоном («Триолешка на­
врала...»). Вид у «Триолешки» — совсем старая, но очень прилич­
ная и очень хорошо переводит стихи. Арагон — величественен 
и красив.

А Сурков держался, как мужик, когда благодарил Триоле и 
подносил ей — «нате вам! — в благодарность» — комплект пер­
вого издания Пушкина.

— Какой бы мог быть «обратный вечер» — в Москве!
И выли бы тоже, если бы...
Но до этого еще нужно подождать, а так, пока — и нас понем­

ножку читают «там», есть сведения.
Ирина Владимировна последнее время все болеет, но работает 

над «берегами», которые издает Камкин.
Ирина Николаевна и я шлем привет Лидии Ивановне и Вам.

Ваш Ю.Терапиано
Ирина Владимировна шлет привет Вам обоим.
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78
5.1.66

Дорогой Владимир Федорович,
Ирина Николаевна и я желаем Лидии Ивановне и Вам всего 

самого хорошего в наступившем Новом Году — и в первую оче­
редь здоровья, а также поздравляем с наступающим русским Рож­
деством Христовым.

У нас в Париже литературный русский сезон идет своим че­
редом; самое большое волнение вызвала изданная на двух языках 
франко-русская антология и приезд сюда русских поэтов.

Вы об этом уже все знаете, не буду повторяться.
Ирине Владимировне сейчас лучше, но у нее много работы, 

т.к. она должна срочно подготовить к печати «На берегах Невы».
0  ее книге — я разумею, Вы пишете об «Одиночестве», объяв­

ленном в каталоге магазина Нейманис в Мюнхене, — я ей даже 
боюсь говорить, чтобы ее не расстраивать напрасно.

Дело в том, что «Одиночество» сверстали так, что местами 
одно стихотворение превратилось в два, а другие — разорваны 
на три, ставшие самостоятельными, части.

По выходе книги И[рина] В[ладимировна] просила Б.Филип­
пова не пускать эту книгу в продажу, аннулировать ее и уничто­
жить. Филиппов, очень этим недовольный, принужден был обе­
щать эту книгу уничтожить.(И[рина] В[ладимировна] не послала 
Вам «Одиночество]», т.к. считает эту книгу не существующей.)

К большому удивлению, Щрина] В[ладимировна] увидела, 
что «Одиночество]» объявлено у Нейманиса — как же так?

Об этом написано Филиппову, ответа от него нет, но т.к. он 
должен скоро приехать сюда, Щрина] В[ладимировна] решила по­
дождать его и выяснить с ним лично, в чем дело.

А о «Парусах» в Париже тоже мне приходится сокрушаться:
Георгий Адамович хорошо отозвался о них1, затем, недавно, 

был еще читательский отклик — а в книжных магазинах их здесь 
нет. Читатели спрашивают и удивляются: что же это такое? 
Дело в «Русской книге», видимо, ведется халатно. А Филиппов 
так, верно, занят своими томами «Luter language...», что у него 
времени нет подумать о другом.

Ирина Николаевна и я шлем привет Лидии Ивановне и Вам.
Ваш Ю.Терапиано

Привет Щрине] В[ладимировне] передал, она собирается Вам 
писать.

1 Адамович Г. «Паруса»: Стихи Юрия Терапиано / /  Русская мысль. 
1965. 30 октября. №2380. С.7.
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79
20.VI.66

Дорогой Владимир Федорович,
Жаль, что дату «В защиту Ходасевича» я узнал от Вас только 

сейчас (8 марта 1928), но № «Последних новостей» — 2542 — на 
имеющейся у меня вырезке сохранился, его я и указал в моей ста­
тье «Об одной литературной войне» в №12 «Мостов».

Никогда не слышал о статье в харьковском журнале «Пути 
творчества» в 1919 году1 — очень было бы интересно иметь фото­
копию.

И — кто писал?
Ведь я был киевлянином, а не харьковцем в 1919 году, а осе­

нью, в октябре, ушел из Киева с Добровольческой армией (бро- 
не-самокатный дивизион).

Об антологии Эльзы Триоле писал, указав, кроме критики пе­
реводов, на недопустимое отсутствие многих поэтов и на ошибки 
в биографических справках.

Ваше желание иметь не появившееся в свет «Одиночество» 
Ирины Владимировны передал ей, она Вам пошлет его.

Эта книга, действительно, доставила ей много огорчений.
Четыре больших стихотворения разбиты на куски или слиты в 

одно, получается совсем несносная путаница.
А тут еще пущенные сразу же после выхода книги из типо­

графии «номера» попали было в продажу, пришлось их ловить и 
объяснять, что произошло, чтобы прекратить распространение 
злосчастного «Одиночества».

О Леоне Заке2 слышал давно как о художнике, но не знал, что 
он пишет стихи. Независимо от моего отношения к футуризму, 
я бы охотно посодействовал изданию его стихов, но дело в том, 
что уже много лет как «издательство имени Ирины Яссен» 
«Рифма» превратилось в фикцию.

Средств у него больше нет, а марку свою оно иногда, в редких 
случаях, дает тем, кто, издавая стихи на свои средства, нуждается 
в имени издательства.

Если же Л.Зак хочет сам издать свои стихи и нуждается в из­
дательстве, он может обратиться к Софии Юльевне Прегель, кото­
рая заведывает уже давно делами «Рифмы». Думаю, что Л.Зак 
знает ее лично, она знает и Райса (какой вздор он (Райс) понес о 
Некрасове, о Мандельштаме — «политические стихи Мандель­
штама]» и т.д. — постоянно несет вздор!)

Прочел очень объективную статью Г.Струве о «Корвин»-Пи- 
отровском3. Там только одна ошибка: никаким «резистантом»
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(участником «Сопротивления») он не был, а просидел несколько 
дней в тюрьме по чернорыночному делу и вскоре был освобожден 
немцами. К[орвин-]П[иотровский] после ухода немцев всем рас­
сказывал, как он сидел за résistance и чуть не был расстрелян.

Я ему поверил и в статье о его книге стихов написал об этом. 
Но председатель «Общества русских резистантов» сообщил тогда 
мне, как на самом деле было.

Я хотел было послать уточнение Г.Струве, но раздумал, 
чтобы не тревожить памяти покойника, теперь все это уже не 
имеет никакого значения.

Читали ли Вы только что вышедшую книгу Ю.Анненкова 
«Дневник моих встреч»4?

Ирина Николаевна и я шлем наш привет Лидии Ивановне 
и Вам.

Ваш Ю.Терапиано

1 Возможно, речь шла о статье О.Мандельштама «Государство и 
ритм» — Пути творчества (Харьков). 1920. Ms6/7. С.74-76.

2 Лев (Леон) Васильевич Зак (1892-1980) — живописец, график, поэт. 
С 1910 входил в литературную группу московских футуристов «Мезонин 
поэзии», оформлял их поэтические сборники, публиковался в альманахах 
«Вернисаж» (1913), «Пир во время чумы» (1913), «Крематорий здраво­
мыслия» (1914), готовил свой поэтический сборник «Пиротехнические 
импровизации» (издание не состоялось). С 1920 в эмиграции, с 1923 — в 
Париже. К его сборнику стихов, выпущенному позже под псевдонимом, 
предисловие написал В.Марков: Россиянский М. Утро внутри: Стихо­
творения и поэмы. München, 1970.

3 Струве Г. Дневник читателя: Памяти В.Л.Корвин-Пиотровского / /  
Русская мысль. 1966. 11 июня.

4 Анненков Ю. Дневник моих встреч: Цикл трагедий. Литературные 
воспоминания и портреты. Т.1-2. Вашингтон: Международное литератур­
ное содружество, 1965-1966.
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ИЗ ИСТОРИИ ЦЕРКВИ





Прот. М.П.Челыдов
КОГДА ОТМЕНИЛИ РАССТРЕЛ... 

(Письма к жене из заключения) 
Публикация В.В.Антонова

Имя петроградского протоиерея Михаила Павловича Чельцова (1870- 
1931) уже знакомо читателям «Минувшего» — в 17-м выпуске мною было 
опубликовано его размышление «В чем причина церковной разрухи в 1920- 
1930 гг.». Отдельно двумя изданиями вышли «Воспоминания "смерт­
ника“ », написанные батюшкой в 1922 в камере на Шпалерной; перепе­
чатаны некоторые его дореволюционные богословские работы. Эти пуб­
ликации стали возможны прежде всего благодаря усилиям Г.М.Чельцо­
ва, который бережно сохранил письма, записи и книги своего отца.

Он же предоставил в мое распоряжение и публикуемые ниже письма, 
отправленные жене — Анне Федоровне (1874-1958) — после отмены 
смертного приговора, который в июле 1922 священнику вынес Петроград­
ский ревтрибунал на процессе митрополита Вениамина по делу об изъятии 
церковных ценностей. Так как объем публикации не позволяет напечатать 
эти письма полностью, из них выбраны отрывки, наиболее интересные 
в историческом плане и характеризующие также личность самого автора, 
одного из виднейших священников до- и послереволюционного Петро­
града.

Начинаются письма через три недели после расстрела на Артилле­
рийском полигоне митрополита Вениамина, о котором Чельцов еще ниче­
го не знает — слухи о казни дойдут до него позднее. О своем помилова­
нии он в этот момент не только знает, но уже начал привыкать к новому 
состоянию политического узника с пятилетним сроком заключения, кото­
рое было в конце концов сокращено до полутора лет.

Жизнь во 2-м Исправдоме, расположенном близ Лавры, сам Чельцов 
определяет как «тихую и спокойную». Действительно, передаваемые им 
подробности камерного быта составляют едва ли не идиллическую кар­
тину. Пройдет всего несколько лет, и от такого либерального режима 
останутся одни воспоминания...
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Много места в письмах уделено церковным делам. Это было время 
обновленческого раскола в Русской Православной Церкви, инспирирован­
ного и управляемого ОГПУ. 6 мая 1922 в Москве Патриарх Тихон был 
посажен под домашний арест, что послужило сигналом к открытому 
выступлению обновленцев во главе с группой «Живая Церковь», кото­
рые, добившись от Патриарха определенных полномочий, создали под­
чиненное себе Высшее церковное управление (ВЦУ). При поддержке вла­
стей обновленцы поначалу установили контроль над большинством при­
ходов и в конце апреля 1923 созвали «собор», который выступил в под­
держку советской власти и «изверг» заключенного Патриарха не только 
из сана, но и из монашества.

В этот драматический для Православной Церкви период Чельцов пы­
тается на основе поступающих (довольно отрывочных) сведений разо­
браться в создавшейся ситуации и найти из нее приемлемый выход, не 
исключая даже некоторого соглашения с ВЦУ. Ему кажется, что это со­
глашение может ликвидировать раскол, который, по его мнению, возник 
только «из личных самолюбий» и «из-за власти». Чельцов надеется, что 
власти дозволят выбрать нового митрополита Петроградского, и оба на­
зываемых кандидата — Сергий (Страгородский) и Евдоким (Мещерский) 
— для него «очень желательны», хотя первый одно время признавал об­
новленцев, а второй в конце концов их возглавил. Стремление о.Михаила 
к «церковному миру» порой выходит за пределы разумного: после аре­
ста архиепископа Николая (Ярушевича) и некоторых его сторонников 
Чельцов заявляет, что «без них скорей упразднится раскол, и все придут 
к соглашению» (!). При всем том батюшка вполне трезво понимал, поче­
му власть поддерживает обновленцев: «прежде Церковь служила царизму, 
теперь должна служить большевикам». Когда же через несколько лет 
большевики убедились, что прихожане не принимают обновленцев, они 
сумели склонить к сотрудничеству с ними противника обновленцев — 
митрополита Сергия (Страгородского).

Чельцов присоединился к этому компромиссу вполне сознательно. 
Психологически готовый к нему еще в заключении, он писал: «ВЦУ при­
дется признать — примириться с фактом необходимо, поскольку он не 
противоречит совести». Однако совесть все же спокойной не была, и быв­
ший соузник митрополита Вениамина с печалью спрашивает: «зачем же 
эти жертвы в лице митрополита Вениамина и прочих?!»

Судьба о. Михаил а сложилась также трагически: он был расстрелян в 
ночь на Рождество 1931. Послужившие прологом к этой развязке его про­
тиворечивые переживания 1922-1923 с большой степенью точности и 
остроты отразили самую суть судьбы Русской Православной Церкви.
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1
24 августа /  6 сентября [1922]

/ . . . /  Живем пока, благодаря Господу, тихо и спокойно. В ка­
мере остались только мы — «смертники», 6 человек. Одного архи­
ерея Иннокентия, иеромонаха Льва и других пятерых перевели на 
Гороховую для высылки из Питера или для освобождения. И мы 
ждем не нынче-завтра перемещения в другую камеру, где, как пре­
подаватели, будем совершенно свободны в пределах тюрьмы. 
Преподавание начнется, вероятно, с понедельника — 11 сентября. 
Я взял русский язык в классе «Б». Если ребятам не нужна грам­
матика или другая какая-нибудь, перешли ее мне.

В понедельник был у нас Жижиленко и уверил, на основании 
самых достоверных источников, что в амнистии будет введена 
особая статья, специально нас освобождающая. Это ему говорил 
некто Рязанов, который будет составлять самое положение об ам­
нистии. Да и так по всем видимостям — мы не долгие обитатели 
тюрьмы. А если поможет Ленивков, то еще скорее освободимся 
/ . . . / .

2
1/14 сентября [1922]

/ . . . /  Церковные дела как будто все более и более запутыва­
ются. Появляются новые партии и разделения. И кому это на 
пользу? Все кажется сильнее проявляется вражда народная к Жи­
вой Церкви и к ее архиереям. Но не охладит ли она наших право­
славных? Не отгонит ли она их сначала от того или иного храма, 
а потом вообще от Церкви? Идут уже в католичество иные; идут, 
вероятно, некоторые и в сектантство. Умножится ли Правосла­
вие? Тяжело за Церковь Божию и еще больнее, что вся эта разруха 
основывается не на идейности, а на самолюбии поповском — всем 
хочется быть высокими и первыми.

В сидении тюремном большое разнообразие вносится заняти­
ем с заключенными русской грамматикой. Каждое утро отдается 
этому делу. Поражаешься молодости преступников — это все лю­
ди в 17-25 лет, сидящие почти все за воровство; и с кем бы из них 
не стал говорить, все отрицают свою вину: все мы, оказывается, 
сидим невиновные, вот нам и верь. Но с другой стороны, все силь­
но скучают по родным и по дому. Видно, плоть требует своего — 
близкого, милого.

И мне начинает думаться, что любить близких по плоти до 
забвения Бога — конечно, забвения не полного и постоянного, — 
не грешно, во всяком случае, Господь за это не накажет. Ведь
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родное по плоти — это же своя плоть, а любить себя Господь не 
только не запретил, но и повелел /. .. / .

3
12/25 сентября [1922]

/ . . . /  За последнее время почти совсем прекратился приток 
сведений из города, с воли; почти не получаем никаких сведений 
и о Живой Церкви. Внутренняя же наша жизнь вся наполняется 
чувствами перемежающихся радостей и уныния: услышишь доб­
рое об амнистии и возрадуешься; передадут печальное, и унынием 
сердце обольется. Больше последних, приходится волноваться. 
Как-то совершенно не верится и не ожидается, чтобы нас амни­
стировали. Уж больно мы с точки зрения большевиков большие 
преступники.

В последнее время они все больше хотят подчеркнуть, что для 
них все наши церковные дела безразличны. Но, однако, Введен­
ского все-таки поддерживают и слушают. Вот тут и не знаешь, где 
лучше: в тюрьме или на свободе. Пожалуй, выйдешь да опять 
попадешь. От таких дум и не радостно на душе. Не за себя печа­
лишься — нам здесь как в хорошем клубе или богадельне: бес­
печно и обжорно живется. А вам-то с детьми каково мучиться 
и терзаться без меня, который не только не помогает семье, но 
с семьи еще и тянет.

4
13/26 сентября [1922]

Вчера наша камера увеличилась еще одним священником — 
о.Михаилом Соболевым с Петроградской стороны, вчера же 
осужденным за проповедь 19 февраля. Он из принадлежащих — 
невольно и шкурно — к Живой Церкви и не раз служил с архи­
епископом Николаем. Ну и наши заволновались — особенно ми­
ряне: как к нему относиться, какое с ним иметь общение, можно 
ли епископу Венедикту благословлять и т.п.... Старцы-миряне 
бушуют, особенно, когда о.Соболев, 64-летний старец, ночью 
сильным кашлем и частыми хождениями в туалет беспокоит их. 
Решили, что пока он в молитве иметь общение будет, но епископ­
ского благословения получать не будет.

Вчера же получил доброе известие: большевик Рязанов, ко­
торый сильно помогал хлопотать в Москве о нашем помиловании 
и воле, который обещал в амнистии непременно добиваться на­
шего освобождения и который с августа жил за границей и будто
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в ссылке, теперь вновь приехал в Москву, и ему переданы неко­
торые письма с ходатайствами о нас. Вот мы и повеселели. Но 
одна надежда на Господа / . . . / .

5
18 сентября /  1 октября [1922]

/ . . . /  Из наших новостей от меня: 14 священников высланы 
из Петрограда административным порядком: из них — 10 на 
Урал, в том числе и о.Владимир Афанасьев, бывший прежде в 
Константиновском училище. Жаль его семью: она узнала уже пос­
ле того, как он выехал, и не могла снабдить его даже осенней ря­
сой / . . . / .

О нас получены из Москвы определенные вести об амнистии 
нам, перед которой будут нам предложены вопросы о нашем от­
ношении к Живой Церкви. Но как и что отвечать об этом, надо 
подумать и подумать. Надо будет безобидно сочетать веление со­
вести и пастырского долга и с голосом плоти и с любовью к семье. 
Ставишь вопрос: зачем выходить из тюрьмы, Богу ли и прихожа­
нам послужить или только детям помочь и снять с тебя тяжесть 
семейных хлопот. Скажи и ты мне, что должно победить?! / . . . /

6
25 сентября /  8 октября [1922]

/ . . . /  Странное существо человек. Он никогда не бывает до­
волен настоящим. Тяжело, очень тяжело жилось в Особом ярусе 
на Шпалерной, но нередко вспоминается то время с некоторым 
сожалением. Уж очень там хорошо было Богу молиться, уж очень 
молитвенное настроение там было: никогда в жизни я не был так 
близок к Богу и, верно, Господь ко мне, как в те навеки памят­
ные дни, и никогда, даже в предсмертные дни, если Бог приведет 
по-христиански умирать, не придется так духовно и религиозно 
подготовить себя к смерти. Все время проводили или в чтении 
акафистов, канонов, молитв или в распевании церковных песно­
пений. И как за молитвой чувствовалось легко и преданно воле 
Божьей.

А теперь здесь, во 2-м Исправдоме? Время все свободно, за 
исключением нескольких часов занятий с арестованными, но мо­
литва не находит для себя времени. Все разговоры да какие-то 
ложные стеснения, боязнь встать на молитву и показаться набож­
ным, когда другие разговаривают, смеются и т.п. Далеко не каж­
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дый день прочитываю тот или иной — но только один — акафист, 
сидя на скамье, около божницы, без кратких поклонов, читая тихо 
про себя. И чувствуешь от этого бессмысленное умаление молит­
вы — тяжело, грустно, раздражительно.

Сколько раз старался заставить себя завести правило еже­
дневного прочитывания дневного канона, и все не выполняю. Да­
же чтение Библии и Златоуста не особено успешно подвигается 
вперед. Больше всего время проходит за спорами и обсуждения­
ми различных вопросов, новостей о церковной жизни — старой и 
новой, возможных отношений к ней в случае выхода на свободу 
и т.п. Нельзя утаить и того, что и мы, сидящие пастыри-арестан­
ты, мельчаем здесь. Немало времени уходит на выслушивание 
тюремных новостей, на интерес к местным дрязгам, интригам и 
т.п. / . . . / .

7
16/29 октября [1922]

/ . . . /  Не помню, писал ли я тебе, как распределяется у нас 
тюремный день. На всякий случай сообщу: в 7.30 утра раздается 
звонок на подъем. Ему повинуются, да и по естественному побуж­
дению поднимаемся, умываемся, убираем кровати и в 8-8.30 ста­
новимся на утреннюю молитву. Ее заканчиваем ектениями о здра­
вии всех сидящих в тюрьмах и находящихся в изгнании священни­
ков и мирян и вас — наших жен, следовательно, и тебя, как страж­
дущих наших сродников, и за упокой наших близких родных — 
моих и твоих родителей. После чая, так с 9 часов, идет подмета­
ние и проветривание камеры и кое-какие разговоры, прогулива­
ние по камере или по коридору (наша камера не запирается на 
день).

С 10 до 11.30, по вторникам, четвергам и субботам, я иду за­
ниматься по русскому языку в соседнюю камеру, к самым отча­
янным и преступным соседям и сотоварищам. Долго их собира­
ешь, уговариваешь заниматься, а потом в занятии с ними время 
проходит сравнительно незаметно. В другие дни это время от 10 
до 11.30 — в чтении Златоуста. С 11.30 начинается подготовка 
к обеду, разогревание хлебоватого, а потом обед. В 12.30 при­
ходит на наш коридор-отделение так называемый «прогульный 
надзиратель», и мы уходим на свежий воздух, бродить в неболь­
шом четырехугольнике.

С часа до двух открываем койки и лежим, от 2-х до 3-х бывает 
чай, разговоры, безделие, а в среду и пятницу с 3-х до 4-х у меня 
занятия по русскому языку с теми же студентами. От 4-х до 5-ти
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— акафист. С 5-ти часов подготовка к ужину, всякого рода болтов­
ня, споры, пересуды, ссоры и так до 7-7.30. Тут происходит ве­
черняя проверка. Мы становимся в своей же камере попарно, ли­
цом одного к затылку другого — это если проверяет большое на­
чальство, т.е. дежурный помощник начальника. Если же свой над­
зиратель отделения проверяет, то процедуры вставания не быва­
ет; мы остаемся где кто находится, и вся проверка заключается 
лишь в том, что наш староста о.Чуков рапортует, сколько нас 
находится в наличности.

От 7 до 7.30 ведется чтение Златоуста, его толкования По­
слания Ап.Павла к Ефесянам. В 9 часов начинается вечерняя мо­
литва полностью, с теми же ектениями, что и утренняя. После 
нее устраиваемся на ночлег. Гасится огонь, запирается дверь; 
последнее делается из опасения воровских ночных визитов, по­
чему особенно наблюдаем, чтобы дверь была заперта на три пово­
рота ключа, и не менее. Иначе ее смогут отпереть. Здесь у нас 
такие превосходные мастера отпирать замки, что ни один запор 
перед ними не устоит /. .. / .

8

[31] октября /  13 ноября [1922]
Дорогая моя, я здоров и благополучен. Едва ли в четверг смо­

гу прийти домой: дежурные не подходящие, а тут приезжает ка­
кая-то «разгрузочная комиссия» из Москвы с большими полномо­
чиями. Говорят о ней мало: будто бы она в Москве тюрьмы сов­
сем обезлюдела — из 1800 человек заключенных оставила в тюрь­
ме только 200.

Будто бы и духовенство из тюрьмы выпускают в Москве, 
только некоторых высылают из Москвы. О сем немало и у нас 
разговоров. Я надеюсь, что высылка меня не должна коснуться: 
она производится по указанию, конечно, Живой Церкви, а эта 
меня не должна высылать. Но там что Бог даст.

Из Москвы о Патриархе Тихоне самые странные сведения: 
его признали всероссийским, предоставили право создать управ­
ление, а старых архиереев не выпускают из тюрем, несмотря на 
его просьбы. В общем, с его раскаянием что-то таинственное и 
как будто не совсем ладно / . . . / .
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9

6/19 ноября [1922[

Эту неделю, дорогая моя, мы провели в большом волнении. 
Визит Журавского и Чуева с известными предложениями взвол­
новал нас. В течение нескольких вечеров говорили, составляли 
ответ им. Но когда они ни в четверг, ни в пятницу не пришли — 
это смутило нас.

Но тут получилось известие, что между расколовшимися цер­
ковными партиями состоялось соглашение и первым условием 
ставится ходатайство от Живой Церкви об освобождении нас. 
Принятие этого условия делает излишним наш ответ и приезд 
вторично ко мне Журавского и Чуева. А тут еще принесли весть 
от осведомленных людей, что в трибунале на Гороховой состав­
лен список на 26 священников, дела которых нужно пересмотреть, 
а потом освободить. Нас, сидящих в тюрьмах и высланных, и на­
ходится как раз 26 человек.

Вчера Бог[оявленс]кий ходил домой под предлогом команди­
ровки к доктору и передавал, что местная прокуратура стоит за 
наше освобождение. И еще будто бы в Трибунале лично ко мне 
относятся очень хорошо и не прочь меня амнистировать, но я 
один пока на это не могу пойти. Вчера было поспорили, Бог[ояв- 
ленск]ий заявил, что он думает единолично хлопотать о помило­
вании. Но это особенно взорвало еп.Венедикта, и он довольно- 
таки резко заметил, что «это не по-братски», и сослался на меня, 
который отказался хлопотать об освобождении. /.../*

Стали говорить о тех мотивах, которые придется выставлять 
в прошении о помиловании, что-де невольно, выгораживая себя, 
придется как бы чернить другого, намекнули Бог[оявленс]кому, 
что-де при деньгах ему можно хлопотать, а нам каково, и горя­
чо поговорили; а сейчас видится какая-то неприязнь между ними. 
Я старался остаться в стороне и даже примирил их.

Вот так мы и живем, воинствуя по пустякам и подозревая 
друг друга. Я старался больше следить за собой, не вступать в 
споры, не горячиться и не обижаться. Благодарение Богу, кажет­
ся, понемногу я начинаю овладевать своею горячностью. В этом 
мне сильно помогает чтение акафиста среди дня, что стараюсь 
делать ежедневно. Еще ставлю себе задачей: не участвовать в 
болтовне. Уж очень много у нас проходит времени в пустых рас­
сказах, анекдотах, и не всегда даже приличных.

* Утрачена часть текста. — В .А .
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Я этих анекдотов не рассказываю, ибо их не знаю. Особенно 
их любит передавать о.Чуков. И невольно, нередко даже с охотой, 
а иногда и с неохотой, слушаю их. Настроение от них мельчает, 
появляется шутливость, пустая болтовня. Всячески заставляю 
себя удаляться от этого пустословия. Чтение Златоуста несколько 
помогает / . . . / .

10
11/24 — 13/26 ноября [1922]

/ . . . /  Сегодня совершенно неожиданно является на свидание с 
еп.Венедиктом некто Михаил Попов, епископ нового рукополо­
жения, мой хороший знакомый. Поэтому, без начальства, част­
ным образом, был вызван и я беседовать с Поповым. Беседа была 
не важная, ничего нового, тем более утешительного она не дала. 
Только узнали от него, что у священников Живой и Старой Церкви 
было несколько совместных свиданий, на которых выработаны 
пункты соглашений, принятые обеими сторонами.

Эти-то пункты соглашений я тебе и выпишу сейчас со своими 
замечаниями и пояснениями. Думаю, что они тебе будут интерес­
ны. Они покажут тебе, о чем спорят и что разделяет наших от­
цов. Пунктов этих — 12, и они так озаглавливаются: «Условия 
примирения церковных групп Петроградской епархии».

Мое замечание: слово «примирение» ярко показывает не идей­
ный характер разделения. Примиряются только поссорившиеся, а 
ссора бывает не из-за Христа или высоких материй, чаще всего из 
личных самолюбий... Это-то здесь в Питере и, к сожалению, толь­
ко это, как кажется, и существует. Ссорятся больше всего из-за 
власти.

1. Общий принцип единения — устройство церковной жизни 
на основах церковно-канонических и в соответствии с постановле­
ниями гражданской власти.

Пункт самый естественный, и о нем ничего нельзя сказать.
2. Объединение производится в форме свободного союза 

самоуправляющихся общин (приходов), на основе непременного 
сохранения несомненного преемства апостольской благодати.

Во главу церковной жизни полагается приход: ему предо­
ставляются все права, он призывается руководить жизнью; от 
него должен зависеть ход епархиальной жизни. К объединению 
они не принуждаются никем, а если хотят, то могут принять эти 
пункты или их отвергнуть. Это хорошо и плохо.
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Хорошо потому, что объединяться будут сознательно и, сле­
довательно, прочно. Плохо то, что оставляет возможность для 
отделения, расхождения, новых группировок и т.п. Все-таки пункт 
этот важный, и он очень сейчас нужен. Последние слова нужны для 
отклонения претензий новых архиереев от управления епархией.

3. Непризнание за ВЦУ (Высшее Церковное Управление в 
Москве под председательством Антонина, заменяющее собой 
Патриарха) значения канонического центра и прав на судебно­
административные функции; по общим вопросам церковной жиз­
ни предложения ВЦУ проводятся в жизнь лишь в тех случаях, ес­
ли они не противоречат догмам, основным канонам и принятой 
практике.

За ВЦУ не признается никакой власти. Епархия управляется 
сама по себе. Да и ВЦУ собственно не нужно. Только для прили­
чия о нем говорят.

4. Духовное руководство Петроградской епархией принад­
лежит вновь избранному представителями клира и мирян еписко­
пу со званием митрополита, при содействии Епархиального 
Управления.

Значит, никто из настоящих епископов ни старого, ни ново­
го поставления не признается за правящего. Такового будут изби­
рать, и, конечно, никто из новых избран не будет.

5. Временное управление Петроградской епархией предостав­
ляется Преосвященным: Артемию Лужскому и Николаю Петер­
гофскому.

Оба эти епископа старого рукоположения. Поставление их 
двух — дело совершенно неправильное. У церкви-невесты — два 
жениха; у одного тела как бы две головы. Сделано это потому, 
чтобы ограничить Николая Петергофского. Он спит и видит себя 
митрополитом.

6. Петроградская епархия образовывается из выборных 
представителей приходов, в количестве 7-ми священнослужи­
телей и 2-х мирян.

7. До созыва Поместного собора епископов епископат[у] но­
вого поставления, ввиду вопроса о их каноничности, предостав­
ляется служить лишь в тех приходах, кои добровольно призна­
ют их.

Значит, Николай Сахаров будет служить лишь там, куда его 
пригласят, но если теперь его никто никуда не приглашает, то с 
чем он останется потом? Говорят, что он недоволен своим поло­
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жением, бранит бывшего митрополита Вениамина, что он его тог­
да еще не поставил в епископа, и очень тяготится своим положе­
нием. Чтобы убрать его с глаз долой, его хотят перевести куда- 
то в провинцию.

8. В настоящем своем составе институт благочинных в Пет­
рограде упраздняется, а для связи округов с епархиальным цент­
ром избираются приходом уполномоченные из числа священ­
ников.

9. Епархиальное управление действует исключительно в духе 
христианской любви, не прибегая к мерам насилия, и принятые 
уже меры против церквей, монастырей, подворий и отдельных 
лиц отменяются, а потерпевшие священнослужители восстанав­
ливаются в своих правах.

Значит, подворий нельзя нарушать. Этим объясняется обра­
щение монахов Ново-Афона: должны возвратить наши священни­
ческие саны и степень священства. О чем будто бы и послано хо­
датайство в Москву.

10. До собора никакие реформы в качестве обязательных 
Епархиальным Советом не проводятся, предоставляя, с благо­
словения епархиального епископа, право отдельным общинам, в 
виде опыта, допускать те или иные нововведения и изменения 
в богослужебной практике, кои не противны духу Православной 
Церкви.

Т.е. в отдельных храмах богослужение может совершаться 
по-своему: и на русском языке, и со всякими сокращениями.

11. Определение на местах священно-церковно-служителей 
совершается епархиальным епископом в согласии [с] ПЕУ (Пет­
роградское Епархиальное Управление) и при соблюдении закон­
ных желаний приходских общин.

12. Проведение выборов членов в постоянное ПЕУ поруча­
ется временному ПЕУ в составе 8 человек (4 нынешнего состава и 
4 от остальных церковных групп).

В ведении переговоров о примирении и выработке вышеозна­
ченных условий принимали участие от одной стороны (Старой 
Церкви) — еп. Николай Петергофский и протоиерей М.В.Тихоми­
ров, В.П.Сокольский, Н.В.Чепурин, П.Н.Ивановский и Н.К.Ли- 
бин.

От другой стороны (Живой Церкви) — Артемий, еп.Лужский, 
нового постав л ения en. М. С. Попов и протоиерей А. И. Боярский, 
М.Н.Гремячевский, Е.Х.Белков, Е.И.Запольский, Н.Сыренский и 
Н. К. Екатерининский.
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Начатое в пятницу утром продолжалось в воскресенье. Вся­
кие соглашения наших церковников нас ободряют надеждами, но, 
к сожалению, если и идет соглашение, то очень медленно. Не­
сколько дней тому назад приезжал в Питер из Москвы Красниц- 
кий — этот злой гений нашей церковной жизни. Он против со­
глашения, и это понятно. Сейчас в церковном раздоре он — боль­
шой человек, а состоится соглашение, весь апломб его падает, он 
не только не окажется у большой оргии, его могут лишить вся­
ких дел.

По словам бывшего епископа Михаила Попова и из других 
источников известно, что Красницкий, разогнав все наше Епархи­
альное управление, сменил заместителя, назначив нашего Чуева, а 
за его отказом — якобы Журавского, который как будто бы со­
гласился.

Я отказываюсь, при наличии этого обстоятельства, понимать
о.Иакова. По его словам, все в Живой Церкви ему не нравится, 
от всего он хотел бы бежать, и вдруг он соглашается взяться за 
столь важное и ответственное дело. Вынудили ли его к сему ка­
кие-либо тяжелые обстоятельства или он добровольно берется за 
него? В минувшую пятницу должно было бы состояться какое-то 
соглашательное собрание, но приезд Красницкого все расстроил.

Красницкий потребовал от Епархиального управления оттор­
жения от приходов и ссылки в дальние епархии шести протоиере­
ев: Ивановского из Экспедиции, Беляева от Николы-Морского, 
Налимова из Казанского собора, Тихомирова от Преображенско­
го собора и Сокольского с Васильевского острова. Красницкий 
обратился и на Гороховую, 2 с требованием выслать этих отцов. 
На Гороховой отказали, а требования Епархиального управления 
никто не послушается.

Вчера Елачич, будучи в отпуске, принес известие с воли о том 
слухе, что будто бы мы — священники 2-го Исправдома — подали 
в Московское ВЦУ какую-то просьбу о нашем помиловании на 
каких-то условиях. Эта легенда произвела на наших церковных 
людей на воле тяжелое впечатление. Нас подозревают в отступ­
ничестве и продажности.

На меня эта весть не произвела никакого впечатления, я очень 
безразличен ко всему тому, что про меня где бы и кто бы ни го­
ворил. На епископа Венедикта она сильно подействовала и взвол­
новала. Как бы он ни утверждал противного, он все-таки желает 
быть митрополитом и, конечно, мечтает о сем. Разумеется, всякие 
такие сплетни могут умалить его авторитет и тем поколебать его 
шансы. Все-таки, как это ни противоречит всем видимостям и фак­
там, мы мечтаем и о выходе из тюрьмы и работе на воле. / . . . /
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и
14/27 ноября [1922]

На этот раз я хочу охарактеризовать тебе своих сокамерни­
ков. Нас сейчас 10 человек — все люди церковные. Часто гово­
рим о Боге, отдаем себя Его Промыслу и согласию между нами. 
Конечно, много происходит от нашего нервничания, от скуки 
и тяжести тюремной жизни. Но если бы наша религиозность глуб­
же проникала нам в душу, мы были бы менее нервны и более 
уступчивы. Много в нас себялюбия и гордости.

Собрались мы люди все важные: архиерей, видные прото­
иереи, иереи. Как же нам уступить один другому, каждому хо­
чется быть в центре внимания другого, казаться выше, умнее, 
приятнее других. Прежде всего наши светские люди, особенно 
генералы, находясь с церковными людьми, очень чтят архиерея. 
Для них слово архиерея стоит высоко, авторитет его высок, вне 
всяких подозрений. Невольно нам, протопопам, приходится вто­
рить им, поддерживая епископскую высоту. Поэтому во всем при­
ходится соглашаться с епископом, реже возражать ему.

Если что и делается обратное, то только мной и Богоявлен­
ским, по невыдержанности моего характера, а также по привычке 
высказываться до конца, до неприятности другим. Богоявлен­
ским, ввиду каких-то давних счетов между ними тех времен, когда 
епископ был протоиереем Плотниковым и состоял ктитором Иса- 
акиевского собора, где настоятелем был Богоявленский, и в силу 
большого самолюбия последнего, желающего всюду казаться че­
ловеком, сказавшим последнее слово.

При таких условиях почтения к нашему епископу, Венедикту 
естественно считать себя солнцем весьма ярким и почтенным. 
Но, слава Богу, у нашего Венедикта добрые личные качества: 
у него много смирения и былого поставления себя не впереди дру­
гих. Заметно бывает даже, как это чинопочитание к нему смущает 
его, хотя, конечно, стеснение происходит от того, что мы около 
него — люди и со знанием, и с былым положением, и с гонором, — 
невольно и епископу приходится считаться с нами, с нашими мне­
ниями, особенно в важных вопросах.

Когда же приходится ему выслушивать что-нибудь неприят­
ное или неправильное от совсем неученого человека, от бывших 
архиерейских певчих, священника о.Арсеньева, то он делает им 
нередко и очень даже резкие замечания и не всегда корректные 
поучения и внушения. Горяченько он высказывается, когда он 
заметит, что его жизненные интересы, а тем более освобождение 
из тюрьмы могут пострадать от тех или иных выступлений, по
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большей части о Боге. Здесь он даже не всегда умело прикрыва­
ет их как бы заботой об общих для всех нас интересах.

Венедикт наш особенно проявляет себя в делах питания. Ему 
почти каждый день бывает по 2-5 передач. Каждую нужно пере­
дать, написать благодарственное письмо и возвратить оставлен­
ную ранее посуду. Тут епископ начинает бегать, одно принимая, 
другое откладывая для возвращения, часто недоумевая относи­
тельно принадлежности той или иной вещи принесшему передачи, 
перепутывая узелки и связки для передачи. А когда при передаче 
просят посуду сейчас же освободить и возвратить обратно, тут 
он совершенно теряется, отыскивая свободную посуду для пере­
ливания и перекладывания, начинает бегать из угла в угол, го­
рячится, а тут передатчицы поторапливают его, чтобы поскорее 
он отдавал обратно и писал письмо.

Часто в этих делах, особенно когда одновременно совпадут 
передачи две-три, помогает ему о.Арсеньев. Но этот плохо видит, 
не особенно умело выслушивает указания, перепутывает, пролива­
ет и т.п. Тут епископ начинает выходить из себя, укоряет, упре­
кает и гневливо выражается о бестолковости и неловкости своего 
помощника. В таких положениях наш епископ бывает весьма 
курьезен, и мы от души тихонько над ним посмеиваемся.

Вот наступает 12 часов — время обеда или 5 часов — время 
ужина, и наш Владыка начинает беспокоиться. Потом вместе с 
двумя протопопами Богоявленским и Чуковым составляется ме­
ню, подогревают пищу и т.д., но у кого и что взять? Как соста­
вить повкуснее еду? А поесть послаще он любит, и аппетит у него 
все время хороший. Бегает, суетится, выспрашивает, у кого что 
взять и т.д.

Из его богатых передач немало уделяется черному хлебу для 
раздачи голодающим, а из ситного или даже винегрета и каш раз­
даем надзирателям, коридорным и др. Благосклонность этих лю­
дей нам нужна. Отдавая все, он очень не любит, когда неудов­
летворенные или мало получившие товарищи по тюрьме начина­
ют, стоя у дверей нашей камеры, приставать, выпрашивая ко­
рочки хлеба, очистки и т.п. Здесь он бывает криклив на них и гро­
зен.

Вот тебе — весь наш Венедикт. Я с ним в большой дружбе, 
ко мне он очень благоволит и внимателен к моему мнению и сло­
ву. / . . . /
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12
15/28 ноября [1922]

Дорогая ты моя! Сейчас вторник, вечер, 6 часов; отслужили 
молебен свв. Гурию, Симону и Авиву, святым 15 ноября.

Приходит часа в 4 дня Л.Н.Парийский и говорит, что быв­
шая у него сегодня на свидании жена просила отслужить молебен 
святым дня. «Что же, — засмеялись, — покровителям семейной 
жизни захотели помолиться? Это хорошо».

«Нет, — говорит, — эти святые покровители не только семей­
ной жизни, им молятся и для избавления он невинного осуждения 
и для избавления от тюрьмы. Мы ныне, — продолжал он, — по­
дали в трибунал наши заявления о помиловании нас. Как же не 
помолиться? Жена говорила, что когда летом решался вопрос об 
избавлении от расстрела вас, она ходила служить молебен, и Бог 
помиловал...»

Искренне и горячо помолились. Дай Господи! Вчера целый 
день провели мы в обсуждении моего сообщения и о.Чукова, того, 
что нам передали — мне Павлик, а ему дочь Аня. Сначала наши 
светские люди-генералы возроптали было на нас за то, что мы хо­
тим подавать наши просьбы; говорили, что они не хотят прини­
мать этих милостей, что им не о чем просить и т.п. Я старался 
молчать, заявив лишь, что просьбу я подам.

Это мое категорическое заявление было поддержано Чуко- 
вым, и мало-помалу согласились и высокомудрые наши генералы. 
Но что писать? Если просить о помиловании, то значит нужно го­
ворить и о сознании своей виновности. Это кем-то высказанное 
встречено было молчаливо, все стали расходиться поодиночке. 
Мы — я, Венедикт и Чуков, переглянувшись, втроем вышли в 
коридор и стали обсуждать, как и что говорить о виновности. 
Скоро мы сошлись в мышлениях и сели за писание / . . . / .

Разговор вертится около трех тем сегодняшнего свидания:
1) Смерти митр.Вениамина. О.Чукову чрез близкое к Озоли- 

ну, председателю Революционного Трибунала, лицо передано, что 
он расстрелян. Сопоставляя это со сказанным Павлуше Семено­
вым о «расстрелянном Новицком», решили, что все данные поду­
мать, не следует ли поминать его заупокой. Подумали и поста­
новили подождать еще недельку-другую, когда узнаем о решении 
нашего дела в Ревтрибунале.

2) Супруга Богоявленского, коей мы не особенно доверяем, 
увидавши на свидании еп. Венедикта, сказала ему, что амнистия 
коснется всех нас, только в разной степени. Бывшей вчера в Три­
бунале г-же Елачич сказали, что в канун этой недели будет ре-
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шаться вопрос о нашей амнистии, и всякие бумажки о нас могут 
иметь влияние. Поэтому, если в четверг бумажка от тебя и Юлии 
Семеновны не отправлены, то постарайся сделать в пятницу до 
2-х часов дня.

3) В одной камере со мной сидит священник о.Арсеньев из 
Обухова (кладбище около Петрограда); у него умер брат жены, 
и от семьи началось ходатайство об отпуске его на пятницу на 
похороны. Думали, что это дело простое. Оказалось: нужно до­
стать свидетельство от врача об удостоверении родства его к по­
койнику. Это не помогло. Послали все дело в ГУМЗ — к высшему 
нашему начальству; что-то оно скажет. / . . . /

13
18 ноября /  1 декабря [1922[

Вчера вечер и сегодня утро прошло в обсуждении неприят­
ности неотпуском о.Арсеньева на погребение шурина.

Действительно, какое пренебрежение к нашим нуждам! Сегод­
ня — погребение, а он еще в камере, и его утешает начальство, 
что сегодня вечером его просьбу разберут и его отпустят. Это 
какая-то насмешка — на девятый день попадет. Арсеньева не от­
пускают, а наряду с этим людям, имеющим различные ходы, да­
ют отпуски и на ночь, и на сутки.

Это событие особенно волнует при сопоставлении его с дру­
гим. Епископу Венедикту не дали и одного отпуска, а Богоявлен­
скому удается и второй раз пойти. В первый раз отпустили по 
ходатайству тюремного врача для визита к врачу-специалисту, 
и начальник нашел нужным отпуск. Еп.Венедикт, тоже по хода­
тайству того же врача, хотел сходить к специалисту по глазной 
болезни, но начальник отпуска не дал.

Что это значит? Чем это объяснить? Не одинаково ли пре­
ступление у того и у другого? Не одинаково ли оба в рясах? 
Почему одному удается, другому отказывают?.. Вот, дорогие 
мои, какими интересами развлекаемся мы. И об этом говорим 
и спорим горячо и страстно, до раздражения взаимного и ссоры.

Кроме всех других пакостей, какие тюрьма творит для харак­
тера человека, она еще в значительной степени понижает его ум­
ственные запросы. Ни о чем не хочется думать: идейном и чистом; 
как-то тяжело для головы сосредоточиться на чем-либо более 
высшем, чем тюремные интересы. Естественно, поэтому все наше 
внимание клонится к мелочам и сплетням: кто кому и что сказал, 
как и кого провели так или иначе заключенные и т.д.
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Отрешенные от жизни, мы не только внешне запертыми себя 
видим, но и в умственной жизни своей как-то отгораживаемся и 
ограничиваемся от всего. Я с сожалением наблюдаю над собой и 
над другими, что интересы и новости нашей мятущейся церковно­
сти, различные идейные сообщения извне нас теперь не так живо и 
горячо волнуют и не порождают таких хороших споров, как это 
было прежде месяц или два тому назад.

Больше и тяжелее того: все дальше и дальше отступаем мы и 
от занятий вопросами своей веры и нравственности. Месяца пол­
тора тому назад мы решили каждый вечер посвящать какому- 
либо доброму чтению; остановились на моем предложении — 
читать Феофана затворника и толкование Иоанна Златоуста на 
Послание Ап.Павла к Ефесянам. Но вечера через два отказались 
от Феофана — показался трудным. Остались со Златоустом. Но 
недели через две оставили и его. Тут уже без всякой причины: про­
сто не стали читать. Теперь вечерами каждый занимается своим 
делом.

Так тюрьма не воспитывает, а убивает: это не «исправдом» — 
как величается она, а «развратдом». Так развращающе она вли­
яет на нас, людей уже установившихся и все-таки с высокими и 
идейными запросами; какой же мрачной ямой, болотом она явля­
ется для всех остальных: воришек, налетчиков и т.д., действи­
тельно преступных типов!!!

Совершенно прав Н.А.Елачич, с коим обычно мы сидим на 
свидании и вместе уходим от дорогих своих к себе во мрак. Он 
обычно говорит по дороге мне: «только и радости, что погово­
ришь с родными. И ждешь этих дорогих и ими только живешь!!» 
Да, этим только и живешь, сведя «до свиданья» к ожиданию сви­
дания, а после него воспоминаниями о нем; в этом все наше вре­
мя и все наши умственные запросы / . . . /

14
22 ноября /  5 декабря [1922]

Вчерашний день свидания дал мало нового и приятного. Лишь 
Чукову сказали, что в субботу в Трибунале было частичное сужде­
ние о применении амнистий к нам. Результаты суждений неиз­
вестны.

Богоявленский, по обычаю, ничего не знает, хотя его семей­
ные что-то знают. Так, его сын, служащий в Смольном, заходил в 
эти дни к Чуковым и говорил, что в хлопотах об отцах детям при­
дется ехать в Москву. Вспоминая прежде слышанное от самого Бо­
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гоявленского, что его хлопоты об амнистировании дали положи­
тельные результаты, надо заключить, что поездка в Москву для 
Богоявленских диктуется их желанием добиться полного освобож­
дения для отца /. . . / .

Вчера Парийский передавал со слов бывшего в тюрьме следо­
вателя, что один из осужденных на 3 года по нашему же делу и 
вместе с нами — прот. Ивановский уже получил какую-то скидку 
по амнистии. Правда, он осужден по другой статье, но все-таки 
это для нас добрый признак.

Сегодня с утра наше отделение в волнении. По слухам, ночью 
два раза приходил в отделение дежурный помощник начальника и 
накрыл картежников. Прибавляли, что один, проигравший с себя 
до рубашки, обжаловал это, как обирание его товарищами. Дей­
ствительно, около 9 часов утра явился Згерский с тремя ассистен­
тами, выгнали из соседней с нами камеры 37, где была игра, всех 
в коридор, и начался обыск. Отобрали карты и какие-то еще не­
дозволительные вещи и несколько человек посадили в карцер.

Ужасная вещь — картежная игра. Играют 99 из 100, неиграю­
щие — редкостное исключение. Играют днем, играют напролет 
по ночам. Просыпаешься вдруг ночью и слышишь сильнейший 
шум, крики, а то драки и битье кого-то — все это из-за карт. Иг­
рают под столами, по углам, в клозетах. Проигрывают не только 
все с себя, остаются голыми в буквальном смысле слова, прикры­
ваясь казенными одеялами — рваньем грязным. Проигрывают 
единственное пропитание — передачи и даже пайки хлеба недели 
на две вперед, оставаясь при одном кипятке для своего питания. 
Больше того, проигрывают на смех и издевательство брови, воло­
сы на голове, кои сбриваются.

Начальство старается делать вид, что борется с этим азар­
том, совершает ночные обходы, подсматривает, исподтишка «на­
крывает», отбирает карты и сажает в изоляторы. Но не этим надо 
бы бороться. В день в камере отберут 2-3, а то и 5 колод карточ­
ных, а через несколько часов появляются новые.

Делают их с завидным мастерством. Вырезая даже из про­
стой газетной бумаги, их вычерчивают, выводят замечательно по­
хожие на фабричное разные глазки, линии; превосходно разрисо­
вывают рубашки. Только фигуры королей и дам не умеют еще вы­
делывать; их заменяют разными условными знаками. Какие-то 
изобрели даже машинки для обделывания карт...

Но как в карты не играть? Что же больше и делать? На ра­
боты не ходит и третья часть всех заключенных в тюрьме. Но и 
работающие с 6 часов вечера свободны до 8 часов утра. Зани­
маться своим делом — и нечем, и охоты ни у кого нет. Порази­
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тельная, какая-то беспримерная лень владеет всеми — рубашки 
на себе зашить, починить порванные не хотят. На наших арестан­
тах наблюдаешь всю правду слов пословицы, оно же — и правило 
нравственности: «лень — мать пороков». / . . . /

К тому же вчера отпустили на свободу одного священника, 
сидевшего 10 дней с нами, а всего пробывшего в Ладожской тюрь­
ме 5 месяцев, — подследственного, не по церковному делу. По 
этим обстоятельствам вчера и с учетом праздника — дня кончины 
Великого Князя Александра Невского — отпели радостную все­
нощную, а сегодня утром отслужили обедницу без причащения.

Во время всенощной, обычно начинаемой в 7 вечера после 
вечерней проверки, раздался из одной камеры сильный крик и 
звуки хлыста или палки. Мы, конечно, остались к нему равно­
душны. Такие крики обычны ночью или рано утром. Это били 
проигравшегося и не имеющего чем заплатить или своровавшего у 
своих и попавшегося. Надо отметить, что такие избиения не отра­
жаются нисколько на взаимоотношениях. Избитый встанет и 
лишь выругается вроде как «ишь, черти, как избили...». И он со 
всеми, и все с ним начинают обращаться, как будто ничего не про­
изошло. Так потеряна личность у наших арестантов.

Поэтому они никак не реагируют не только на ужасную брань 
и частые толчки в шею и спину, получаемые ими от разных боль­
ших и малых начальств, но и когда их стегают плетками, заго­
няя в камеры или побуждая творить ту или иную волю начальст­
ва. Плетки эти появились в руках у надзирателей. Арестант жи­
вет лишь одним желудочным интересом. Желудок у 50 процентов 
совершенно пуст. Поэтому наша камера с утра до вечера людь­
ми наполнена, жалобно-неотвязно стонущими просьбами «ради 
Христа» хоть дать крошек хлебных или каких-либо очисток. 
/ . . . /

15
24 ноября /  7 декабря [1922]

После долгих ожиданий, совершенно было успокоившиеся на 
своем месте, вчера, в 4 часа вечера, мы получили приказ гото­
виться к переходу в другое помещение. Хлопотал Парийский. 
Начальник не сразу решался на наше перемещение. По свойству 
всех слабохарактерных людей просил подождать с этим делом из 
боязни, что тюремные коммунисты восстанут против него и при­
чинят ему беду. «Вот скажут, — говорил он, — попам поблаж­
ки». А попам поблажать здесь все ужасно боятся.
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Быстро собравшись, мы через час уже были на новом месте. 
Натерли стекла, вымыли полы с раствором какой-то дезинфек­
ционной жидкости, принесенной нашим «гигиенистом» — Богояв­
ленским, и к 7-8 часам были уже на новоселий.

Это — 10-е отделение, 7-я камера. Камера как раз на 10 чело­
век, сколько нас сейчас и в наличии; кроватей по числу нас. Ком­
ната — высокая, чистая; хотя и с двумя окнами, но не светлая, 
и окна упираются в здание. Помещается во втором этаже. Как 
только зайдешь во двор тюрьмы, смотри направо — крайнее окно 
направо от тебя во втором этаже и будет обозначать нашу ка­
меру. Если Бог благословит дожить до весны, то через окно будем 
с тобой раскланиваться. / . . . /

10-е отделение считается привилегированным. Сидит здесь 
вся наша острожная интеллигенция. Большинство дней отсутст­
вует, будучи на службе в тюрьме и вне. Поэтому у нас очень тихо 
ночью, а сейчас только изредка кто-то пройдет по коридору или 
где-то раздастся одинокий краткий разговор. Мы рады, что изба­
вились от сырости помещения 39-й камеры, страшной табачной 
вони всего 7-го отделения, ужасного шума, крика из соседних ка­
мер и весьма наскучившего постоянного жалобного вымаливания 
«дайте кусочек хлебца...» Пока довольны своим новосельем. Меж­
ду другими некиими добрыми сторонами, тюрьма еще и то несет, 
что приучает нас довольствоваться малым. Это большая выго­
да в жизни. / . . . /

16
25 ноября /  8 декабря [1922]

/ . . . / В  7-м отделении было как-то разнообразней — там еже­
часные новости: то драка, то воровство, то карточный скандал 
и тому подобное. Здесь все время тишина. Но зато там все аре­
станты на один фасон — личного разнообразия очень мало. Здесь 
каждый заключенный — самостоятельный и цельный тип.

Вот, например, студент Военно-медицинской академии, чело­
век лет 20-30, бесспорно не без способностей, судится и сидит в 
тюрьме уже в пятый раз и все за одно и то же — за присвоение себе, 
через мошенничество и в целях мошенничества, не принадлежаще­
го ему звания. Выдает себя за доктора-санитара. Фабрикует себе 
подложные документы, ставит фальшивые к ним печати, отправ­
ляет докторские обязанности, пока не попадется в том, что не 
знает латинского языка или дает опасное лекарство и т.п.

В сентябре и у нас он отправлял докторские обязанности. 
У Н.А.Елачича в то время был на груди большой гнойный на­
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рыв. Я делал ему согревающий компресс. Когда нарыв прорвал­
ся, стали делать ему примочки. Здесь этот наш самозванный док­
тор и сказался: такой жидкостью промыл ему нарыв, что тот еле 
добрался до камеры и долго жаловался на сильный ожог. Осмат­
ривавший потом настоящий доктор удивлялся смелости лечивше­
го и выносливости больного. И такие случаи проделывались на­
шим самозванцем не раз. / . . . /

Вот другой тип. Мальчик лет 19-20. Кончил 8-ми классную 
гимназию и сейчас вор-рецидивист. Очень интеллигентный и, ка­
жется, умный юноша. Но и теперь тихонько, крадучись, тащит 
то или другое. И нужды в этом не имеет при зажиточности ро­
дителей, а делает как бы из любви к искусству. Товарищи сме­
ются, издеваются над ним, остерегаются и сторонятся его. А он 
все тот же — в нашем театре является главным актером... Опять 
как понять мелкое воровство при сравнительно высокой образо­
ванности? Мне кажется, что детство с неудержанным вовремя 
воровством сотворило этого несчастного, жалкого во всех отно­
шениях юношу. Господь спаси и помилуй! Сейчас начнется все­
нощная. / . . . /

Службы наши проходят с соблюдением возможно полного чи­
на. Всенощная проходит почти без всякого опущения — во всяком 
случае полнее, чем у вас в Троицком соборе. Епископ Венедикт 
всегда у нас за служащего священника совершает все, что пола­
гается ему в служении без диакона. Дмитрий Фролович Огнев — 
за сторожа, пономаря или — как мы его в шутку называем — за 
эклесиарха: готовит лампадку, устанавливает иконы на подокон­
нике, подает епитрахиль епископу (другого облачения не имеем 
из-за боязни обнаружения его острожным начальством, как вещи 
по теперешним временам запрещенной в общественных местах) и 
читает шестопсалмие, а под большие праздники — и паремии. 
Н.А.Елачич: «Сподоби, Господи, вечер сей без греха сохраните- 
ся...» и «Ныне отпущаеши...»

Каноны, ввиду предстоящего на утро причащения священ­
никам, читает еп.Венедикт — Иисусу Сладчайшему, о.Чуков — 
воскресный, я — Божией Матери и Богоявленский — Ангелу Хра­
нителю. Пение совершаем все вместе; руководителем и запева­
лой является Парийский, бывший регент архиерейского хора 
в Минской семинарии. Неизвестное для общего пения — стихи­
ры, ирмосы поют трое: Парийский — бас, Богоявленский и о. Ар­
сеньев — тенора. Иногда эти, как хорошие знатоки нот и пений, 
пытаются петь партесное, но я и еп.Венедикт (тоже знаток осо­
бенного церковного пения, как бывший в молодости регентом 
архиерейского хора в Петрозаводске) противимся и стоим все­
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цело за простое церковное пение как лучше располагающее к мо­
литве.

О наших ежедневных утренних и вечерних молитвах, о наших 
праздничных богослужениях знают в тюрьме все, в том числе и 
всякого рода начальство. Знают об этом и в Трибунале. Но все 
это мы должны совершать тайно, скрываясь. Поэтому поем и чи­
таем вполголоса. Кто-либо, чаще всего о.Чуков или Огнев, а иног­
да и я, стоит у дверей камеры, прислушивается к всяким шагам 
идущих, присматривается, предупреждая неожиданных посетите­
лей, как из начальства, так и из знакомых арестантов.

Нас не раз уже предупреждали, что недоброжелатели наши 
внезапным находом на нас собираются представить нас как контр­
революционеров за совершение богослужения. Поэтому бывают 
недели, когда мы или совершенно прекращаем пение, или пору­
чаем его одному только Парийскому, обладающему счастливым 
талантом — петь тихо, но разборчиво и вразумительно. На ста­
ром месте — в 39-й камере пели с меньшим смущением. Там ико­
ностас был более отдален от дверей и, следовательно, от глаз 
и особенно от уха ненужных людей, и соседи наши — из простых 
мужичков — любовно относились к нам и к нашей молитве. Здесь 
камера №7 — меньше размерами и приходится молиться и петь по­
близости к дверям. И публика наша — интеллигенция с немалой 
примесью чекистов и шпионов.

/ . . . /  Всенощная заканчивается вечерней молитвой не полной, 
но укороченной, в составе молитвы в часослове, первый час опус­
кается. Обеднице предшествуют утренние молитвы, полностью 
читаемые дежурным порядковым чтецом. За ними читаются ка­
ноны пред причащением, обычно Венедиктом. Он же читает и пер­
вые три молитвы пред причащением, за ним Богоявленский читает 
4, 5 и 6-ю, а я заканчиваю их. Чуков читает молитвы после при­
чащения.

Обедница начинается как обычная литургия, конечно, только 
без часов, и идет такой, заканчивается ектенией об усопших после 
Евангелия. После этого — «Символ веры», просительная ектения 
и «Отче наш». Причащение наше совершается каждый празднич­
ный день св. запасными Дарами, коими обычно причащают на до­
му больных. Конец службы обычной литургии с полагающимся 
отпустом...
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17
27 ноября /  10 декабря [1922]

Вчера вечером большинство из камеры ушло в театр. Остава­
лись: я, Венедикт и старец 65-летний о.Соболев. Из отделения 
тоже все ушли. Тишина наступила. Я почитал Златоуста и написал 
письмо Александре Владимировне. Тишина в отделении и обычно 
бывает. И она очень успокоительно действует на нервы. Силь­
нейший шум и гул, ни на час не прекращавшийся, заметно волно­
вал и дергал, и мы были раздражительны и злы; тут успокоились 
и стали любовные друг к другу. За истекшую неделю не было ни 
одной вспышки неудовольствия...

Пришедшие из театра передавали о начинающихся новых 
репрессиях на автокефалистов. Некоторые из священников полу­
чили от Епархиального управления приказ оставить службу при 
своих храмах и считать себя за штатом. Приказ подкреплен ссыл­
кой на Гороховую 2, куда о них уже сообщено для каких-то, ко­
нечно, не радостных для батюшек целей [и] распоряжений. Вот 
и результаты соглашений!

Как с этим примирить ведшиеся по инициативе Живой Церкви 
переговоры о соглашении и уже приходившие к доброму концу? 
Как с этим примирить как будто добрые отношения к нам, смерт­
никам (в Трибунале Чукову сказали, что ему, как и Богоявлен­
скому, сбавят половину срока)? Отвечать на это мозг отказывает­
ся. Никаких объяснений не подыщешь. Поэтому, может быть, си­
деть нам в тюрьме лучше, чем быть на свободе. Пусть Господь 
творит Свою волю. / . . . /

18
1/14 декабря [1922]

/ . . . /  Вчера со свиданиями произошли у нас немалые неприят­
ности с коммунисткой Александровой, передатчицей ваших посы­
лок. Еще в твоем присутствии она кричала и бросала по адресу 
«попов».

А началось еще ранее. Принося не раз передачи Плотникову и 
Богоявленскому и два-три раза вызвав их на свидание, она воз­
мутилась духом, что к «попам» много носят и «незаконно» дают 
им по нескольку свиданий, и вздумала сорвать свою злобу. Пре­
кращая свидание, крикливо-громко она по адресу Богоявленского 
выразилась: «Ну, скорее. Будет вам перецеловывать их». Тогда 
же, поставляя Плотникова в очереди стоящих внизу в коридоре, 
дерзко сказала ему: «Ни с места. Стоять здесь! Ждать меня!».
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Вызывающее поведение по адресу неких из нас, грубости, кри­
ки Александровой взбудоражили особенно Чукова, совершенно не 
затронутого, пошли толки. Как-то вдруг решили, что такое по­
ведение позорит и унижает духовный сан и должно быть опро­
тестовано. Я молчал. Чуков взялся за авторство, Огнев дикто­
вал и придумывал. Составили. Но тут опять, по своему обычаю 
прежде долго молчавший Богоявленский стал высказывать недо­
умение: для чего-де это нужно писать, стоит ли доносить-жало- 
ваться. Тут он высказался отрицательно, мотивируя тем, что гру­
бость и дерзость Александровой первый раз высказана, что не де­
ло священников жаловаться — наш долг терпеть... Пошли споры, 
но очень тихие, спокойные. Меня поддержал Огнев. Но все-таки 
решили подать записку, но не для производства следствия по ней, 
а просто к сведению начальства. Так и сделали. Этим пока инци­
дент и закончился.

После двухнедельного перерыва приступили мы снова к заня­
тиям с нашими студентами. Прежних учащихся оказалось немно­
го, набрали новых. Встретили меня, открывавшего сегодня заня­
тия, очень любовно и радостно. Действительно, у них абсолютно 
нет никаких занятий. Даже книг для чтения не имеется. Тюремная 
библиотека, очень порядочная, почти не доступна для них. Много 
надо доставить гарантий, чтобы получить книгу обычному аре­
станту. Впрочем, и интерес к книгам только у немногих из них.

Большинство или совсем книгой не интересуется, или интере­
суется Пинкертоном и Шерлоками, или берут книгу, чтобы из нее 
наполовину вырвать страницы для выделки карт. Не раз мне при­
ходилось за уроками читать им из Пушкина, Гоголя, Тургенева. 
Далеко не все слушали, из слушавших одни не понимали, другие 
не интересовались. Спрашивают чтений из Божественного, но это­
го нельзя дать, запрещено под строжайшими угрозами. Сегодня 
сильная просьба записавшихся вновь учеников дать им для чтения 
что-то из Майн Рида.

19
2/15 декабря [1922]

/ . . . /  Сегодня радостно начавшийся день с половины своей 
омрачился. Часам к 11 утра пришли с вестью, что на Невском 
газетчики выкрикивают: «Амнистия церковникам»... Если в газе­
тах напечатано, то решили мы, принимая во внимание сказанное 
Богоявленскому и обещанное Чукову, значит, амнистия касается 
и нас. Венедикт даже перекрестился. Но часа через два приходит
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Огнев и нам сообщает, что читал газету и там сказано, что в ам­
нистии нам отказано. Эти вести как тяжелым молотом ударили по 
голове. Не хотелось ни говорить, ни судить.

Через полчасика я встал на молитву — читал акафист Покрову 
Божьей Матери. После этого пошел на занятия со своими учени­
ками. Внизу меня встречает Тарабаев и злорадно возвещает: «к 
вам амнистия не применена». Я стою, ожидая дальнейшего. «Ва­
ша фамилия Чуков?» — вопрошает он меня. «Нет, — говорю, — 
Чельцов». — «Ну, вашей фамилии в газете нет». Идем с ним чи­
тать газету. В ней перечисляются все фамилии, носители коих 
получили ту или [иную] скидку, а потом в конце говорит: «Ела- 
чичу, Огневу, Плотникову (еп.Венедикту), Чукову, Петровскому 
в амнистии отказать».

Ни меня, ни Богоявленского ни в каком перечне нет. Что это 
значит? Значит ли это, что Богоявленского нет потому, что его 
дело рассмотрено ранее и уже отослано в Москву? А я почему не 
упомянут? Мне начинают говорить, что я наряду с Богоявленским 
выделен, что Трибунал и меня решил амнистировать совместно с 
Богоявленским, но не сами, а через Московский ВЦИК. Почему 
о нас в газетах ничего нет. Дай-то Боже, чтобы было так. Все- 
таки хотя бы немного было полегче, и отношение властей было 
бы другое. С интересом жду завтрашнего свидания — узнать от 
вас: были ли в Трибунале и что вам там сказали. В зависимости 
от этого буду писать то или иное в Москву к Тасе и к Галкину. / . . . /

20
4/17 декабря [1922]

/ . . . /  Вчера вечером услышали неприятную новость из нашей 
тюремной жизни. Всюду идущее сокращение штатов коснулось и 
наших служащих, только несколько с иной стороны. Вчера полу­
чено распоряжение высшего тюремного начальства уволить к 1 ян­
варя всех наших женщин-передатчиц, заменив их мужчинами. Се­
годня уже увольняются несколько, в том числе коммунистка Алек­
сандрова. Увольнение последней нас порадовало, а остальных 
жаль, как за них, так и за себя. Им придется остаться без места и 
без куска хлеба, хотя и плохонького. / . . . /

Вчера без особых разговоров решили переменить поминове­
ние митрополита Вениамина и иже с ним, перенеся поминовение 
их из заздравного синодика в заупокойный. Предварительно же 
отслужили по ним панихиду. Несколько тяжело было слышать 
поминовение их заупокой, да и даже для моего уха как человека,
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стоящего к митрополиту Вениамину только в деловых отноше­
ниях. Парийский же пока не решается присутствовать при этом 
новом поминовении. / . . . /

5 часов вечера. Сейчас пришел с урока. И меня встречают 
самыми неприятными новостями. Приехавший из Москвы профес­
сор Бенешевич, судившийся и оправданный по нашему делу, при­
вез оттуда такую весть: там судилось в эти дни 120 человек — 
30 человек по 62 ст., что и мы, из них 5 человек к расстрелу. Прав­
да, из 30 человек 5 смертников — небольшой процент, но все-таки 
это новый поход против Церкви.

Приходившие к Чукову при передаче письмом известили, что 
в Питере ожидается новый церковный процесс как будто бы чле­
нов приходских советов, обвиняемых в непредоставлении описи 
церковных ценностей. После таких известий можно ли ожидать 
чего-либо доброго по нашему делу!? Не такое, видится, время, 
чтобы миловали они церковников. Их дело — разрушение Церкви 
и издевательство над духовенством. / . . . /

Я часто задаю себе вопрос: не виноват ли своим сидением 
в тюрьме перед семьей? Вы все хорошо знаете, что я к судимому 
и осужденному Правлению приходских советов не имел никакого 
отношения. Моя вина — это деловая близость к митрополиту 
Вениамину. Но чем она вызывалась? Бога привожу в свидетели 
— меньше всего какими-нибудь честолюбивыми побуждениями. 
Сколько раз я решался отказаться от работы в канцелярии ми­
трополита, чуя как бы недоброе, и не сделал этого по сообра­
жениям двоякого рода: во-первых, я, как никто другой из петро­
градских священников, ближе знал духовенство епархии с его нуж­
дами и потребностями и дела епархиальные с давних дней, поэто­
му я считал себя при митрополите для духовенства более полез­
ным, чем кто-либо другой; к тому же я по своему обычаю не стес­
нялся говорить прямо и смело правду митрополиту. Во-вторых, 
удерживала меня на этом месте и материальная сторона. Хотя и 
ничтожное жалованье, но оно при нашей бедности все-таки было 
подмогой для семьи...

Может быть, виноват в деле передачи церковных ценностей? 
Если и виноват, то так же, как и очень многие другие, во всяком 
случае, не больше их.

Для выхода из тюрьмы, для помилования моего требуется 
себя признать в чем-то виновным. Насколько моя совесть мне по­
зволила, я признал себя таковым, в своей просьбе во ВЦИК. Я там 
писал: «Теперь, когда прошло уже несколько месяцев от времени 
изъятия церковных ценностей и от самого суда над нами, рас­
сматривая спокойно и беспристрастно свое былое отношение к
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требованию Советской власти отдать церковные ценности голо­
дающим, я вижу, что ценности церковные действительно нужны 
были для реализации их на хлеб голодающим, что действитель­
но на них и шли и что я тогда, излишне считаясь с настроением 
толпы богомольцев храма, через недостаточно ревнивое отноше­
ние к изъятию ценностей способствовал замедлению подачи помо­
щи голодающим. Если в будущем народная нужда потребует те 
или иные церковные ценности, то, конечно, буду усердно распо­
лагать прихожан к отдаче их и возможными для меня средствами 
этому делу содействовать...»

Так я писал, в этом я чистосердечно виноват, в большем [ни] 
в чем я не виноват; моя совесть запрещает мне давать ложные 
признания. Требуется отказаться от пастырского священнослуже- 
ния, как Павлуше говорил Семенов из Трибунала. Быть может, 
Бог не приведет мне совершенно быть священником, но отказать­
ся от сего добровольно, ради спасения шкуры своей, я считаю 
делом низким и подлым, за что и Бог накажет, а если Он потер­
пит, то совесть и стыд перед детьми и обществом преждевременно 
сведут в могилу. Если я допущу такую подлость как шкурную 
измену своему призванию и служению, то какой же буду я пример 
и наставление вам, дорогие, милые страдальцы детки мои?! Нет, 
не требуйте от меня этого, как и доселе вы ни в чем меня не обви­
няли и ничего от меня для собственного благополучия не требова­
ли ради ускорения выхода из тюрьмы. / . . . /

21
8/21 декабря [1922]

/ . . . /  В среду или в четверг на минувшей неделе в наше новое 
Епархиальное управление в Лавре явился Красницкий и заявил со­
бравшимся, что по приказу какой-то власти от их обязанностей 
увольняет, и если не подчинятся, то будут высланы. И это послед­
нее творится с ведома ГПУ. Тогда Гремячевский обратился по 
телефону в Смольный. Ему там сообщили, что Красницкому не 
давалось никаких поручений, его не поддерживают в его домога­
тельствах и что за ним не стоит ГПУ.

Ободренные этим, они тогда обратились к Введенскому как к 
представителю Московского ВЦУ. Этот тоже сказал, что из Мо­
сквы от Высшего церковного управления не давалось никаких 
подобных указаний. После этого Красницкому заявили, что его 
распоряжению не подчиняются и его угроз не боятся.

Тем не менее, желая сие подкрепить, собрали собрание всего 
петроградского духовенства. Были приглашены и автокефалисты.
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Но эти решили туда не ходить и, действительно, не были, за 
исключением единиц, как, например, о.И.Чокоя. На собрании 
было 88 человек. Были ли это одни священники или вместе и дья­
коны с псаломщиками — сие неизвестно; вероятно, что так. Иначе 
для священников эта цифра очень велика.

На собрании было решено: 1. Красницкого не признавать как 
какое-то административное лицо. 2. Поминовение за службами в 
храме Патриарха Тихона предоставить на усмотрение причта. 
Этому постановлению предшествовало сообщение Боярского, что 
он в Смольном поручился за духовенство в том, что оно не контр­
революционно и поминать Патриарха Тихона не будет. 3. Еписко­
пу Артемию Лужскому поручали председательствовать в Епархи­
альном управлении. Этим они себя приближали к автокефали- 
стам, делая для них более приемлемым свое управление. Но 
догадался ли Артемий или свои имел иные соображения, но отка­
зался. И только на просьбы о сем он согласился испросить бла­
гословение у архиепископа Николая Соболева. Интересно просле­
дить, какими результатами будет сопровождаться такая грубость 
по адресу Красницкого. / . . . /

22
13/26 декабря [1922]

Сегодня проснулись уже в 9-м часу. Пока прочли утренние 
молитвы, пропели обедницу и причастились, было уже 10 часов, 
когда и сели за чай. После него и почти доселе читали и обсуждали 
принесенный с воли доклад казанского протоиерея [протоиерея 
Казанского собора. — В.А.] Т.А.Налимова. Тему не запомнил, 
главная мысль та, что: 1. Нужно как можно чаще причащаться.
2. Для причащения не нужно каждый раз исповедываться. 3. Таин­
ство покаяния есть самостоятельное, а не какое-либо подгото­
вительное к причащению. 4. К покаянию нужно приступать толь­
ко тогда, когда христианин почувствует в своей совести далеко 
отошедшим от Христа, согрешающим грехом к смерти. 5. Обыч­
ные согрешения и падения могут быть очищаемы лишь простым 
нравственным без священника исповеданием грехов перед Богом 
и молитвой.

Последние два положения вызвали горячие споры. Я не мог 
согласиться с мыслью о причащении без покаяния и что каяться 
через таинство можно и редко. Я придаю громаднейшее значение 
таинству покаяния как средству не только нравственного очище­
ния, но и мистичного внутренне-духовного единения с Христом... 
Ссылались на пример о.Иоанна Кронштадтского, допускавшего
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причащения без покаяния. Я рассказал о случае с тобой, когда 
он как бы нехотя, уступая твоему желанию причаститься у него, 
разрешил тебе без покаяния причащение.

Сейчас все после обеда спят, пишем я и Чуков. Продолжение 
обсуждения этого интересного, а для нас, священников, очень 
важного вопроса начнем через час, после чая. / . . . /

23
19 декабря [1922] /  1 января [1923]

Новый Год, хотя и по новому стилю. Вчера несколько пого­
ворили о том, какой Новый год и как его праздновать. Почти все, 
кроме двух наших генералов, согласились, что нужно праздновать 
Новый год по гражданскому стилю, как живущим при необхо­
димости подчиняться всем гражданским установлениям. И реши­
ли было к вечеру отслужить панихиду безыменную о всех отцах 
и братьях, ушедших в минувшем году. Но если служить заключа­
ющую панихиду, то нужно и молебствие делать с начала года. Но 
не оказалось книги молебных пений, и посему отложили наше но­
во летие до Рождественских святок.

Старый провожали и новый встречали год мы, так и по всей 
тюрьме, самым будничным порядком, в 8 часов вечера, кроме 
меня и двух еще священников со всего отделения нашего, так и 
из камеры нашей, ушли в театр на свидание. Я был очень рад, 
что в такую ужасную погоду вы все сидели дома. Родные прихо­
дили в театр мокрые и измученные. К Чукову пришла его дочь, 
приехавшая из Москвы; он прибежал из театра и в нескольких 
словах передал сущность веденных ею переговоров.

Я занялся вечером работой, коя меня очень увлекла, — я стал 
продолжать исправление своих бесед на Богословских курсах, что 
записала Александра Владимировна. Исправление перенесло меня 
к моим прежним любимым занятиям — литературным. Невольно 
вспомнилось былое, кабинет, конторка и прочее личное, родное. 
Фантазия рассталась с действительностью. Окружающая тишина 
подогревала воображение. И на душе было легко и просто. / . . . /

24
20-21 декабря [1922] /  2-3 января [1923]

/ . . . /  Исправление моих бесед было прервано приходом Па- 
рийского. Он всякими экивоками стал наводить нас на мысль о
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том, что хорошо бы помолиться сейчас. Недели две тому назад у 
него жена уехала к родным в Минск. Сегодня он ждет ее возвраще­
ния. Волнуется и страдает. К тому же мы знали, что 19 декаб­
ря — день памяти св.Вонифатия, покровителя трезвенников, 
праздник на Боровой в Братской церкви, где обычно служил митр. 
Вениамин (кстати сказать, в эти дни возвратилась из Москвы 
после пятимесячного пребывания там мать Ю.П.Новицкого с пол­
ной уверенностью, что его, а следовательно, и остальных троих, 
нет в живых), и у Спаса за Московской заставой, где я в былые 
времена часто беседовал.

Поговорив, мы отслужили полную всенощную и молебен свя­
тому. На душе совсем стало легко. Около 11.30 ночи пришли из 
театра, и Чуков рассказал мне кое-какие подробности из москов­
ской поездки его дочки и о приезде Таси в Питер. И известия его 
были не из неприятных, но приезду Таси я был очень рад. Другие 
пришедшие добавили доброе настроение другими хорошими со­
общениями о мелочах нашей тюремной жизни вроде того, что к 
ним, священникам, подходил в театре «сам Василий Иванович (на­
чальник тюрьмы) и жал им руки и милостиво беседовал...»

Ровно в 12 часов стали на краткую общую молитву и с редки­
ми поздравлениями от одного-другого «С Новым Годом!» собра­
лись ложиться спать. Но вдруг услышали звуки музыки. Живу­
щие с нами в одном отделении театральные музыканты из аре­
стованных вздумали «тушем» приветствовать Новый Год. Гово­
рят, кое-кто был весел и от русского веселия — «пьяного зелья», 
прибретшего и к нам в тюрьму. Ночь прошла спокойно, и се­
годня, как ни разу прежде, проснулись в 9.40 утра. Так долго про­
спали или, как стали шутить, говоря: «Сном великим встретили 
Новый Год».

/ . . . /  Эти дни мы будем проводить в составе одних священни­
ков. Наши генералы, пользуясь их занятостью в вечерние часы в 
кинотеатре на Знаменской 24, ночи и дни будут проводить дома, 
чему радуемся и мы, не только за них, но и за себя. Вероятно, в 
силу воспитания, условий быта у нас, священников, составился 
иной духовный мир, который не позволяет нам разделять очень 
многого в мыслях, настроениях, интересах нашей интеллигенции.

Прежде всего я не перевариваю их много- и пустословия. Это 
какие-то ходячие говорильни, говорят без конца. Только проди­
рают утром глаза, и уже начинается у них разговор, и так заво­
дится машина на целый день. Перед сном последние слова непре­
менно слышатся от них, и это когда уже все легли и, по нашим 
правилам, никто не должен нарушать тишины. Второе — безыдей­
ность, мелочность в их разговорах поразительная. Характерные
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чиновничьи пересуживания старого и былого на тему: каким был 
Иван Иванович, как говорил Иван Петрович, к кому и как отно­
сился Икс Игрекович, какие словечки изволили изрекать Его Пре­
восходительство и т.п. В-третьих, меня раздражает в их сужде­
ниях о других тенденция найти и сказать о других что-нибудь тем­
ное, нехорошее. Добрые отзывы слышатся лишь изредка.

Эта их говорливость как-то многих из нас волнует, и без них 
мы себя чувствуем более в своей тарелке и даже между собой бы­
ваем дружнее. Они любят еще как-то из самых обычных вещей 
устраивать секреты, шушукаясь то с тем, то с другим из нас. Да, 
что бы ни говорили, но своя среда, свои люди всегда лучше дела­
ют беседу и более сносной жизнь. Как не благодарить поэтому 
Бога, хотя бы за то, что мы живем своей обособленной семьей и 
можем устраивать жизнь по нашему желанию /. .. / .  Возвратился 
с прогулки. Выслушал вновь новую версию о расстреле Вениами­
на. По обычаю — фантастично, с новой прибавкой, что трупы 
расстрелянных были сожжены в крематории. / . . . /

25
23 декабря [1922] /  5 января 1923

С праздником Вас, дорогие мои!
Пришел я в камеру со свидания с тобой, дорогая моя, и тихо, 

радостно стало на душе. Как будто я тебе ничего такого и не ска­
зал, что бы могло считаться излиянием и облегчением души, и от 
тебя ничего не услыхал, что бы могло утешительно подействовать 
на меня, но обычно всегда после свидания с тобой и даже с деть­
ми чувствую себя новым человеком, обрадованным чем-то прият­
ным и довольно радостно настроенным надолго.

Вторник вечером я занялся чтением интересной для меня по 
теме студенческой работой о.Чукова о том, каким себе представ­
ляли Мессию предшественники Христа — евреи. Они так много 
напридумали разных человеческих преданий, извращений закона 
Моисеева и пророков, что в распятии Христа, собственно, нужно 
винить не его современников, а их отцов и дедов.

Это навело меня на мысль о нашей русской церковности: нет 
ли в ней многого человеческого, ставшего на место Господнего 
и Лик Христов затемняющего? И думается, что если бы не было 
много человеческого, то не было бы и Живой Церкви.
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Вчера унесли чернила, и прервалось мое письмо. Сегодня за­
седание Распредкома (т.е. распределительной комиссии при нашей 
тюрьме). Собирается он каждую пятницу. Состоит из 2-3 членов 
ГУ М3 (Губернское управление местами заключения), начальника 
тюрьмы и коллегии воспитателей. Его права: вновь прибывающих 
осужденных распределять по работам, колониям и другим тюрь­
мам, переводить во вторую группу, представлять к досрочному 
освобождению, давать отпуска и т.п.

Она-то и не дала нам отпуска на 5-7 ноября; к ней же обра­
щены были взоры неких из нас и теперь. У нас почти было ре­
шено никому к ней не обращаться: пусть сама о нас заговорит. 
Но в среду в обед Богоявленский, постоянно беседующий со всеми 
важными из арестантов и приятель надзирателей и им подобных, 
объявляет Чукову, что ему, Чукову, начальник на праздники на 
два дня даст частным образом командировку, что это дело уже 
устроено.

И здесь же, непонятно почему и для чего, заявляет епископу 
Венедикту и мне, чтобы мы подавали просьбы в Распредком об 
отпуске; он же решает остаться без праздничного свидания. По­
шли по обычаю толки и разговоры. Весь вечер и четверг в этом 
провели. Наводили справки [у] кое-кого из близких к властям и ре­
шили: заявление подает лишь Плотников, мне же дадут команди­
ровку на святках (буду просить на Новый год — воскресенье), Чу- 
кова отпустит начальник, а Богоявленский, если уже не устроился, 
то обделает свои дела как-нибудь в эти же дни / . . . /

7 часов вечера. Время идет предпразднично, ничто не идет 
деловое на ум. Вчера позабыл сказать тебе, что протоиерей Ар­
хангелов, как живоцерковник, изгнан из прихода, лишен места и 
сейчас бедствует. Подобное произошло во Владимирской церкви: 
там сняли митру с настоятеля прот. Соколова и лишили настоя­
тельства. Так прихожане начинают воздействовать на своих па­
стырей, примыкающих к Живой Церкви.

Сегодня к вечеру в тюрьме произошел маленький бунт. У нас 
есть портняжная мастерская в бывшем нашем 7-м отделении. Ши­
ли там рубашки, из коих сегодня 50 штук оказались украденными. 
Пошли расспросы, обыски. Нашли 5 штук где-то в свалке. Кто-то 
был заподозрен — их было до 25-30 человек — отделили и посади­
ли в нашу бывшую 39-ю камеру. (Кстати сказать, после нас там 
смогли прожить переведенные туда прачки-арестанты только дней 
десять. После них посаженные арестанты разболелись на другой

26
24 декабря [1922] /  6 января 1923
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же день, и их там продержали только 3-5 дней, потом перевели в 
другую камеру. Такова сырость и гадость в воздухе, что в камере 
нельзя жить, и ее оставили пустой, а теперь обратили в карцер.)

Поднялся шум и крик, были вызваны войска. В последних 
стали бросать оставшимися после нас бутылками, кирпичами. 
Чем-то попали в Сгольда, не причинив ему, однако, вреда. Успо­
коения и теперь на отделении мало. Вот вы теперь и судите, в ка­
кой антисанитарии находятся камеры и в обществе каких ком­
паньонов и соседей мы прожили до 23 ноября — целых три месяца. 
Теперь наше положение в 10-м отделении прямо барское. / . . . /

27
25 декабря [1922] /  7 января [1923] 

Праздник Рождества Христова
День христианского торжества и радости. День, в прежние 

годы нашей семейной жизни, единения всех нас вокруг семейного 
стола, при общих разговорах и при взаимном объединении. Ныне 
и для вас, и особенно для меня — не то, не то...

Вчера, после напряженного ожидания разных утешений, полу­
чили отказ для всех. Только один Парийский ушел. Почему так 
получилось, ничего не знаем. Как причину указывают на такой 
факт. Среди арестованных есть некто Тайнович, еврей, владелец 
типографии, человек богатый. Он хотя и с такими же правами, как 
и мы, но почти не является в тюрьму, живя все время дома. Вви­
ду каких-то недоразумений его с рабочими последние донесли на 
него, что он не в тюрьме, а все время проживает дома. В ночь 
на субботу он был арестован. Это всполошило тюрьму, и из-за 
страха многие, в том числе и Чуков, Огнев, Елачич, остались до­
ма... Но, вероятней всего, причина сему другая — в нашем поло­
жении церковников.

Я уже писал, что епископ Венедикт в пятницу в Распредкоме 
просил об отпуске на праздник. Я всеми силами своей логики до­
казывал всю бесполезность, а, может быть, даже вред для нас, 
особенно для Чукова. Против меня особенно восстал Богоявлен­
ский, приняв мои слова как бы за личную обиду для себя.

И что же? Венедикту отказали, и Брандес, отказывающий 
член этой комиссии, сказал: «в принципе я ничего не имею против 
отпуска его, но могут увидеть его на улице, узнают о его отпуске, 
дойдет до высших... ведь тогда меня уволят от должности?». Это 
сказало высшее тюремное начальство. Мог ли после этих слов, 
при этом страхе, быть менее трусливым наш начальник?! Мои
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слова оправдались, но от этого лишь нам тяжелее, и мы теперь, 
если ничто не изменится, не можем уже мечтать до Пасхи об от­
пуске.

Как ни неприятен был для нас этот вчерашний поворот дела, 
но я чувствовал себя довольно спокойным и благодушным. В 4.30 
начали служить при наличии всех сокамерников вечерню. Ею еще 
более приободрились и успокоились. В 7.30 я исповедовался у епи­
скопа Венедикта. Наша церковная практика давно не имела уже 
таких исповедников. Вопреки Слову Спасителя, в умаление благо­
датных полномочий епископа, лишь при неумелом и вредном 
стремлении удалить его от народа, епископ не крестит, не брачит 
и даже не исповедует. Он, значит, не отправляет своего служения 
целостно, полно...

Я исповедовался с радостью, ибо давно желал этого и давно 
не чувствовал на душе так легко и уютно, как после исповеди. При­
ступили к праздничной всенощной. Отправили как следует, по- 
праздничному, с благословением хлебов, с помазанием елеем. 
И даже очень громко, безбоязненно, что привлекло к дверям ка­
меры благочестивых слушателей. В 10 часов вечера сели за чай. 
Зажгли на столе настоящие малюсенькие елочные свечки... На­
строение у всех было молитвенно-торжественное и в то же время 
грустное.

Думы всех были около своих родных-дорогих. И в голову лез­
ли воспоминания, мечты. Все сидели молча, каждому хотелось 
остаться самому с собой, не хотелось вводить других в свое ду­
шевное святая святых. Но вдруг Огнев заговорил: «а теперь мои 
возвращаются из церкви домой, а я...» Речь прерывается детским 
плачем его. И невольно полились слезы у меня. Смотрю на дру­
гих, то же малодушие и у всех. Но это — одну минуту. Скоро мы 
ободрились, посмеялись над собой и принялись за чаепитие, пре­
рванное слезами и мыслями о дорогих, постаравшись занять себя 
иными разговорами. После этого я прочитал вечернее правило, 
лег и быстро уснул. Спал превосходно.

Встали сегодня в 10 часов утра. По обычаю отправили полага­
ющуюся у нас в праздники службу, причастились. Настроение у 
всех — замкнутое, было похожим на вчерашнее, после всенощной. 
Я видел своих собратьев плачущими втихомолку при прикладыва­
нии к нашим иконкам после причащения. Я был крепок, не про­
ронил ни одной слезы. За чаем я разговелся. Потом, проветрив 
комнату, все принялись за письма: хочется, не видя вас, погово­
рить с вами. / . . . /
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/ . . . /  Сегодня, часов в 5 вечера, Богоявленский экстренной 
эстафетой был уведомлен, вероятно, от супруги, что он получил 
амнистию, о чем он немедленно возвестил нам. В каком размере 
амнистия — не уведомляют его. Эта весть, кажется, встревожила 
несколько одного лишь епископа Венедикта маленькой досадой и 
завистью. Я, продумывая свое отношение к амнистии Богоявлен­
ского, должен сказать, что в душе у меня не было ни капли недоб­
рожелательства или зависти.

Эта весть мне показалась самой естественной и доброй. Мне 
кажется, что если мы, остальные, не получили никакой амнистии, 
то амнистирование одного из нас может хоть немного облегчить 
наше положение. Дай, Господи! Я очень рад, что в своей душе 
я не нашел ни капельки зависти. / . . . /

6/19 января [1923]

29
17/20 января [1923]

Вчера не дали мне закончить. Дописывая вышеизложенные 
строки, я сказал что-то об амнистии и о нашем выходе из тюрьмы. 
Поднялись разговоры.

Я строил, а другие подтверждали и обосновывали такой сил­
логизм / . . . /  Мы себя считаем совершенно невинно в тюрьме си­
дящими. Но невинны в этом деле — виновны в других. Значит, 
нужно пострадать за всю свою прежнюю жизнь и перестрадать 
вообще свою греховность, искупить себя, а для этого нужно пере­
родиться. Но чувствуем ли мы, каждый сам за себя, а тем более 
замечаем ли мы, что хотя бы несколько, хотя немного изменились 
к лучшему и, таким образом, крест свой несем достойно и пра­
ведно? Лучше ли мы нравственно стали в тюрьме?

Единогласно решили, что в Особом ярусе на Шпалерной в 
ожидании смерти мы, действительно, стали было нравственно 
возрастать и ближе к Богу, но здесь опять распустились, обмир­
щились. Поэтому мы не можем и не должны думать о скором 
выходе и просить Господа извести нас из темницы в ближайшее 
время. Нужно сначала заняться нравственным самовоспитанием, 
нужно постараться, чтобы тюрьма была купелью рождения в паки 
бытие, а страдания наши — крестом распятия греховности всей 
нашей жизни.

При таких разговорах, кои вели мы одни, духовные, без ми­
рян, на душе стало легко и радостно. Действительно, если мы
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за церковное сидим, то по-церковному, т.е. по-Божьему, мы и ве­
сти себя должны. А когда так станем к Богу приближаться, тогда 
Он нас и из тюрьмы изведет. Захотелось почитать что-либо, что 
и разум бы наш волновало, а сердце перерождало. Знаний у нас 
у всех куда как много и больших для остатка дней наших не тре­
буется, а сердце все еще остается жестким, себялюбивым.

У Богоявленского нашелся Печерский патерик, и мы приня­
лись из него кое-что вычитывать. Надумали каждый вечер посвя­
щать доброму сердечному чтению и самовоспитанию. Так прият­
но закончили мы вчера свой крещенский праздник. / . . . /

30
8/21 января [1923]

/ . . . /  Нет и слухов никаких ни из тюрьмы, ни из церковной 
жизни. С твоих, мамочка, слов вчера вписали в свой синодик «за­
ключенных» иеромонаха Тимолая с братией, пожалеем его.

Насколько осведомлена матушка Богоявленского, не знаю, но 
она бой-баба, — по ее уверению, никакого процесса наших право­
славных церковников не будет. Предстоит лишь суд над католи­
ческим духовенством в Питере и над Патриархом Тихоном в Мо­
скве. По ее словам, мне и Чукову амнистии нет, потому что не бы­
ло при Трибунале «адвоката»; теперь матушка Чукова взялась за 
это дело, о чем она, вероятно, и уведомила Аню. О деньгах на 
расходы о.Богоявленский просил меня и Чукова не беспокоиться: 
они будут, сколько бы их ни потребовалось.

Итак, Аня опять в каких-то ходатайницах. Помоги ей Бог! 
Пусть она только одно помнит, что ее хлопоты от пределов Пет­
рограда не должны выходить, что из ее хлопот все равно ничего 
не выйдет: мы будем освобождены в зависимости не от хлопот, а 
от общей церковно-советской политики; еще какой-нибудь один 
процесс, и духовенство будет приведено к положению послужных 
граждан...

Меня больше интересует другое. Вчера в «Правде» было офи­
циально объявлено, что советская власть идет на большие жертвы 
в пользу русских ученых и что с января 1923 года все, по академи­
ческому пайку получающие денежное довольствие, будут получать 
последнее в три раза увеличенном размере, почему в КУБУ уже 
выслано вместо прежних 270 миллиардов 810 таковых. Я думаю, 
что это и меня коснется, тогда Шура пусть готовит целый ме­
шок для советских бумажек. Эта Божья милость к нам облегчит 
положение наше. / . . . /
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Оставшись одни, мы, духовные, очень довольны отсутствием 
наших мирян — без них спокойнее и как-то душевнее, да и мы один 
к другому ближе. Заговорили о том, почему мы, духовные, не по­
старались освободиться от них в начале нашего тюремного жития. 
Я заметил, что виновником нашего однокамерного пребыва­
ния мирян и духовных вместе являюсь я, и рассказал следующее.

Еще в половине августа, до перевода нашего в 39-ю камеру
7-го отделения, когда мы жили еще на пересыльном отделении 
и решался не раз поднимавшийся вопрос об избрании для нас ка­
меры, среди нас, духовных, часто бродило мнение: просить для 
себя четырех отдельную небольшую камеру. Тут как-то приклю­
чился горячий, неприятный инцидент между Богоявленским и Чу- 
ковым, с одной стороны, и Огневым — с другой. Окончательно 
было решено расстаться. Мне, как нейтральному, поручено было 
переговорить с Огневым и Елачичем.

Помню утреннюю осеннюю прогулку по двору. Ко мне подхо­
дят оба «генерала» и, оказалось, уже осведомленные в наших 
предварительных рассуждениях. И Огнев начинает меня, как 
«серьезного протоиерея», со слезами на глазах молить (в бук­
вальном смысле слова) повлиять на других отцов, чтобы не раз­
лучаться всем смертникам, ибо для них, брошенных в тюрьме сре­
ди всяких подонков общества, наше отъединение будет духовной 
гибелью и для здоровья очень вредно. Говорит, что всем нам вы­
пала тяжелая одинаковая доля и вместе мы ее и должны нести и 
что ни в чем не должны друг друга покидать и во всем действо­
вать совместно и солидарно.

Мне стало очень жаль «генералов», и я убедил своих, и мы до­
селе живем вместе. Но «генералы», как только им представился 
маленький случай, так сейчас же стали действовать только для 
себя и в своих интересах: устраивают с ноября командировки, лич­
ные свидания при наилучших условиях, а теперь устроились в кино 
с постоянным пребыванием дома, являясь в тюрьму, как в гости. 
А мы пока все при своем старом корыте. Хотя, впрочем, мы очень 
довольны, что часто остаемся без наших «генералов», что без 
стеснения и выражаем им.

Этот маленький, ничтожненький случай — все-таки яркая ха­
рактеристика нашей интеллигенции: трусливой, себялюбивой, 
без конца говорящей и все обещающей, но делающей только по­
лезное, хотя бы и мелко выгодное, хотя бы и далеко не честно, 
только опять для себя. Тут не за себя обидно, но за Русь: разруха 
ее не от большевиков, а от наших интеллигентских краснобаев, 
морем слов затопивших ее, а большевики только в мутной воде пу- 
стомелия уловили русского глупого карася.
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/ . . . /  Сегодня на утренней прогулке, после долгого предва­
рительного рассматривания меня, подошел ко мне очень солидный 
арестант и назвал меня по имени. Я его не узнал — он отрекомен­
довался: «Богачев, сын Павлы Иониевны». Это — ее старший 
сын, проживавший на Измайловском пр., 2, напротив собора, 
артиллерист. Он с августа сидел на Шпалерке в строгом отде­
лении и 5 января вместе с партией в 22 человека переведен к нам.

Они все еще следственные, обвиняются в какой-то измене, 
будто бы ими подготавливаемой на финляндской границе еще с 
1919 года. В эту субботу начинается суд. Многим из них предъяв­
лены статьи с расстрелом, ему предъявлено небольшое — годич­
ное заключение, но он надеется на освобождение. Настроение у не­
го не бодрое. Павла Иониевна, по его словам, с августа живет в 
Москве, где у нее умер старший сын. Так вот и в тюрьме подбира­
ются знакомые. / . . . /

10/23 января [1923]

32
11/24 января [1923]

Сегодня день солидной прогулки на свежем воздухе. К 9 ча­
сам утра мы были совершенно готовы, когда пришел надзира­
тель с приглашением нам идти на работу. Это был второй вы­
ход за пять месяцев сидения за воротами: первый — когда ходил 
к вам домой.

Было яркое с небольшим морозцем утро. Начинало светить 
солнышко, потом ярко и ласково смотревшее с неба на нас. Нас, 
четверых священников, подвели было сначала к электрической 
пилке дров — такая же, как в институте, только более усовер­
шенствованная и поэтому более легкая и безопасная. Но около 
нее уже были рабочие.

Тогда нас повели уже в другое место вместе с пятью такими 
же, как мы, арестованными. И мы стали лопатами сгребать му­
сор и сбрасывать его в ящик, поставленный на санные полозья, 
и своими силами вывозить за ограду на речку Монастырку, что 
против митрополичьего сада, и сваливать. Работа очень нетруд­
ная, к тому же наши стражи все нас останавливали, предупреж­
дая не особенно ревностно работать. В конце концов выходило 
по басне: «мы пахали», а работали 5 человек молодежи. Через 
каждый час работы полагался отдых; мы шли (кто желал) в ко-
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чегарку и там грелись или оставались на солнце во дворе. Так 
«проработали» до 12 часов дня. / . . . /

Церковная жизнь все еще не радует нас. Сегодняшние свида­
ния говорят, что епископы наши: Николай Ярушевич и Артемий 
Лужский хотят мира церковного, но некие раздорщики-прото- 
иереи мешают этому. В эту пятницу будто бы будет собрание ка­
кого-то духовенства для выбора митрополита. Намечаются кан­
дидаты помимо сих двух архиереев, а именно Сергий Владимир­
ский, хорошо всем известный как ректор местной Академии и ар­
хиепископ Финляндский, и Евдоким Нижегородский, у которого 
самые согласные отношения с советской властью. Оба эти канди­
дата — очень желательны. На них можно положиться и от них 
можно ждать утишения нашего петроградского раздора.

/ . . . /  А в жизни 1-го Исправдома опять неприятное. Тиф там 
все продолжается, и заболел еще священник о.Митрофан Ливен- 
цев, перевезенный уже к Гаазу. У нас, с этой стороны, благода­
рение Богу, пока все спокойно. / . . . /

Сейчас мало-помалу собрались все четверо, уходившие в ко­
мандировки и не ночевавшие в камере. Теперь очередь за Венедик­
том и мной. Пришедший Парийский (масло ему передал еще в суб­
боту) принес церковные новости: архиепископ Николай Соболев 
ушел на покой. Управление епархией взял епископ Артемий, ста­
рого рукоположения. И он обратился со следующим воззванием, 
прочитанным в Лавре, в соборе, еще до Рождества.

ВОЗЗВАНИЕ
2-го января (по нов. ст.) 1923 архиепископ Николай письмом 

на имя Петроградского Епархиального Управления заявил о сво­
ем удалении от управления Петроградской церковью на покой.
Я — старший викарий Петроградской митрополии, Артемий, 
епископ Лужский, вступил по исконному церковному обычаю во 
временное управление Петроградской епархией и призываю Бо­
жие Благословение на Петроградскую Паству.

Верный заветам Святой Церкви Православной, я намерева­
юсь в ближайшее время исходатайствовать у подлежащих вла­
стей разрешение на созыв Епархиального Собрания духовенства 
и мирян для суждения о правящем епископе церкви Питерской и 
составе П.Е.У.

В настоящее же время всех пастырей и мирян призываю к 
молитве, дружной церковной работе, взаимному доверию и люб­
ви. В ближайшие дни учреждается мною комиссия из авторитет­
ных знатоков церковного права, к участию в которой приглашаю 
и собрата моего епископа Петергофского Николая, [чтобы] бес­
пристрастно осветить для общего сведения все перерекае- 
мые вопросы церковной жизни...
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Этот факт может быть очень добрым началом. Значит, у вла­
сти — законный епископ. Он законно предполагает собрать епар­
хиальное собрание. Если оно будет составлено без всяких внешних 
давлений, то законно и правомочно будет сказать слово о всех на­
ших церковных настроениях, и его решению все обязаны будут 
подчиниться.

Жаль, как говорят, Николай Петергофский и некоторые пи­
терские автокефалисты держатся непримиримой политики —- грех 
возможного несоглашения ляжет на их совесть. Артемий пред­
лагает даже Николаю управление епархией, а сам не прочь снова 
уехать в Лугу. А Николай отказался даже от участия в комис­
сии, куда приглашает его Артемий. Дай Господи, чтобы люд­
ские страсти и самолюбие не вмешались сюда и не расстроили 
этих добрых начинаний. Куда-то денется наш о.Николай Са­
харов? Вот уж поистине ни пава, ни ворона, ни поп, ни архи­
ерей.

Вернувшийся сейчас из дома о.Чуков очень доволен команди­
ровкой. Говорит, что пребывание дома внесло отраду в семью, 
и прощание сегодня с домашними нисколько не расстроило ни его, 
ни супругу. Сильно захотелось и мне побывать дома. Богу помо­
люсь, авось, устроится.

Вчерашний вечер, когда мы оставались впятером в своей ка­
мере и занимались каждый своим делом, напомнил святочные 
вечера в Казани, в Академии. Я был из тихих и скромных сту­
дентов. Знакомств в городе почти совсем не имел, в гости не хо­
дил, сидел в Академии и занимался. В святочные дни многие разъ­
едутся по домам, а вечерами разойдутся по театрам и гостям. 
Останемся мы в своей комнатке человека 3-4 (из 10-15), сидим 
себе спокойно и занимаемся. Тихо кругом. Безлюдно и в других 
комнатах. Кое-кто пройдет в коридоре или раздастся какой-ни­
будь унылый звук гитары или невеселый напев песни. Грустно и 
невесело у нас на душе вдали от родных. Но более усиленными 
и трудово-упористыми занятиями гналось представление о до­
машних... Так и теперь на старости лет, только, конечно, с 
изменением в худшую сторону.

33
12/25 января [1923]

Пришедши со свидания, я застал Богоявленского, стоящего 
с письмом в руках. Это — присланное из Оренбурга от высланного 
туда о.Сергия Вознесенского, настоятеля церкви при б.Государ­
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ственной Думе в Таврическом дворце. Он описывает кратко, но 
сердечно и откровенно все происшедшее с ним от ареста в поло­
вине августа до первых дней устройства на свободе, под надзором 
современной полиции, в Оренбурге. Он, как дитя, был рад данной 
в Оренбурге свободе после месячного скитания по тюрьмам Пите­
ра и Москвы. Как же, я думал, будем рады мы свободе, если Бог 
благословит нас ею после многих, многих месяцев сидения в тюрь­
ме! / . . . /

Но тяжело досталась ему и остальным 15 узникам свобода! 
Сколько мытарств пришлось перенести им! Как много поголо­
дать! Как оказаться без крова и знакомых людей по выпуске из 
оренбургской Чека! А сколь всего этого тяжелее — не иметь воз­
можности не только видеть родных и знать, когда их увидишь, но 
и ничего не знать о них и о себе не давать никакой весточки! Ведь 
письма приходится пересылать только с оказией.

Все это сообразивши, я не позавидовал свободе этих сослан­
ных отцов. Я предпочитаю ей все-таки тюрьму в своем городе, 
вблизи своих родных и дорогих, где если не все видишь, то все 
слышишь. / . . . /

34
13/26 января [1923]

Сегодня вторично совершили превосходную утреннюю рабо­
чую прогулку с 9 часов утра до 1 часа дня. Работы почти ника­
кой, ибо нельзя считать за нее переноску небольших бревен на 
расстояние двух саженей и перевозку их, перепиленных не нами 
на электропиле. Аппетит и самочувствие превосходные.

В обед услышали, что только 3-4 дня тому назад заболевший 
в 1-м Исправдоме и перевезенный в больницу Гааза преподобный
о.Митрофан Ливенцев скончался. Это третий с начала нашего про­
цесса умерший священник: во время процесса — о.Виктор Семе­
нов, по осени — о.Михаил Союзов и Ливенцев. Да и из мирян 
умерли двое: Борисов и Королев.

Сегодня утром отправился в суд мой сокашник о.Арсеньев и, 
конечно, будет освобожден. На его место прислали двух: одного 
вчера — следственного о.Давыдова из села Вейно Гдовского уез­
да, обвиняемого в контрабанде, и о.Покровского из Псковской 
губернии, без суда, административным порядком высылаемого в 
Ташкент за дискредитирование советской власти — он крестил ре­
бенка у коммуниста и женил коммуниста.

Этого бедного батюшку томили в псковской Чека, без передач 
и прогулок. Несчастная молодая жена и двое малюток почти ниче­
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го не ведали о нем. В летнем одеянии, весь во вшах. Завтра устроя- 
ем вместе с собой и ему баню и дезинфекцию его одежды. Малень­
ко того и другого батюшек подкормили. О.Покровскому отдал 
свое грязное, но не вшивое белье, почему обратно ты его не по­
лучишь.

Вчера совершенно неожиданно получил записку от одного 
осужденного: «Батюшка, я совершенно голодаю. Простите, что 
Вас беспокою. Я бывший Ваш ученик по гимназии Штенберга 
— Ткачуков». Ткачу ков?! Да ведь это — Павлушин бывший по 
первым классам гимназии товарищ и приятель! Иду по указан­
ному адресу, очень близкому к нашей камере. Отыскиваю. Мало 
изменился. По его словам, все время революции жил один — 
семья его, лишившись всего имущества, ушла в Польшу. Пре­
доставленный сам себе, безо всякой нравственной и материаль­
ной поддержки от родителей, он служил на Николаевской же­
лезной дороге, заведуя или стоя близко к какому-то вещево­
му складу. Минувшим летом он из него продал лично для себя два 
пуда сахару.

Попался, его судили и осудили на 1,5 года тюрьмы. Поло­
вину сбросили по амнистии. Три месяца уже просидел в Знамен­
ской колонии, с неделю как у нас. Юноша производит впечатле­
ние очень тихого, забитого и голодного. Надо его немножко под­
держать питанием. Если от вашего обихода можно что-нибудь 
отнять, я ему буду передавать, чтобы ему не захиреть и впасть 
в тоску. Ему еще месяца два придется просидеть. Таково положе­
ние одинокого, безродного. / . . . /

35
19 января /  1 февраля [1923]

/ . . . /  Сегодняшнее свидание с П.Н.Ивановским сильно вско­
лыхнуло нас, сидящих. Идут и сейчас горячие рассуждения о за­
конности смещения прот.Введенским Патриарха Тихона, о зна­
чении церковных канонов, о питерских епископах и т.п. Мы, изъ­
ятые из жизни церковной, очень ею интересуемся; сидящие без де­
ла — судим и пересуживаем всех работавших и работающих 
«там»; не знающие ничего — постоянно наталкиваемся на всякие 
иксы, а все-таки толкуем. Толкуем с жаром, оставляя свои де­
лишки. / . . . /

7 часов вечера. Писание мое было прервано вызовом на лич­
ное свидание. Приходил о.Серафим Архангелов. Он — очень не­
взрачного вида, поношенный какой-то. Сидит с половины ноября
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без места. Жена и дочери содержат его. Плакался на всех и на 
вся. Рассказывал всякие сплетни про «живых» и «старых». Спа­
сение — больше свое личное — он видит в объединении всех, о чем 
просил постараться похлопотать нас и особенно епископа Вене­
дикта. По его словам, у них так думают, что истинная Церковь 
только у нас в тюрьме и осталась. Почти то же вчера сказал и 
Ивановский.

«Вы, — говорил он, — не знаете, каким вниманием и автори­
тетом вы пользуетесь у нас». Мы, право, так о себе не думали. 
Говорил Архангелов и о Журавском, что он уже уехал в Москву, 
уехал по поручению от ЧК за какими-то инструкциями касатель­
но автокефалистов. Архангелов оставил очень тяжелое впечатле­
ние человека, заслуживающего сожаления. / . . . /

36
23 января /  5 февраля [1923]

/ . . . /  Вчера же ночью мне сообщили такую приятную воз­
можность. В субботу у Богоявленского была жена. От него она 
зашла к начальнику и передала ему о предоставляющейся для 
нас возможности на весну перебраться в Знаменку. Он, выслушав 
ее, как бы с огорчением за нашу к нему, к его доброму отноше­
нию к нам, неблагодарность сказал ей: «а разве им у меня пло­
хо?» Та, заметив его недовольный тон, стала говорить, что они 
де всем в тюрьме довольны, но вот весной и летом им хотелось 
бы быть на свежем воздухе. Он ей тогда сказал: «Если так, я их 
устрою в Чесменку*, это от меня зависит. Там такая свобода, гу­
ляй себе...»

Обсуждая эту возможность, мы трое находим ее для себя 
весьма приемлемой; епископ Венедикт опасается, что за отдален­
ностью ее от города как бы не остаться без передач. Не давая пока 
своего согласия на это предложение, мы поручили бывшему наше­
му сокамернику о.Арсеньеву съездить в Чесменку, обследовать все 
и нас уведомить. Мне эта возможность весьма улыбается, ибо и 
вам туда будет легче ездить, а, быть может, и не придется ез­
дить ввиду существующего там пока порядка — по субботам пос­
ле работы всем надежным рабочим разъезжаться по домам до 
работы в понедельник. / . . . /

* Тюрьма в бывшей Чесменской богадельне на Забалканском пр. — В .А .
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37
25 января /  7 февраля [1923]

Как бодряще действует работа на свежем воздухе! Чувству­
ешь себя не только физически, но и нравственно здоровым. Не 
оставляю и школы своей, каждый день посещая ее. Там замеча­
ется среди заключенных улучшение в одном направлении: совсем 
почти перестали браниться. Думается, что в этом есть и наше 
влияние. Друг за другом следят, и один другого останавливает.

Из внетюремных новостей: Богачев Георгий Михайлович, хо­
тя и осужден на три года, но по разным амнистиям, бывшим после 
1919 года — года их «преступления», —■ отпущен на свободу. А вот 
две смерти: умер о.Димитрий Васильевич Рождественский, клю­
чарь Казанского Собора, высокий полный мужчина лет 63-65, 
бывший у нас на прежней квартире с иконой Царицы Небесной. 
Смерти его ждали, ибо тяжело болел с лета. Покойник должен 
был быть на нашем процессе на нашей скамье или, во всяком слу­
чае, среди высланных отцов. Но он все делал, даже неблагопри­
стойное, чтобы избежать того и другого. И смерть нашла его. 
В семье осталась жена и два самостоятельно живущих сына.

А вот смерть о.Григория Сербаринова, молодого священника 
лет 30-35 от Скорбящей на Шпалерной, очень тяжела. Он — из­
гнанник, сосланный в сентябре вместе с другими на Урал, креп­
кий и здоровый, умер от воспаления брюшины. У него остались 
три или четыре малютки и, конечно, без всяких средств. Он — 
рязанец из Егорьевского уезда. Итого, гонение на духовенство 
переселило на небо трех протоиереев здесь в Питере и двух свя­
щенников из сущих в изгнании. Как не благодарить Господа, что 
Он ради детей оставил меня вместе с тобой, наша мамочка! Не 
только видимся в тюрьме, но и свою квартиру даже могу видеть. 
/ . . . /

38
27 января /  9 февраля [1923]

Вчера был у нас сидевший с нами о.Арсеньев. Он ездил в Чес- 
менку и обследовал по нашему поручению условия возможной 
нашей жизни там. Расхваливает Чесменку вовсю, советует всем 
ехать туда. Мы все, четверо или пятеро священников, решаемся 
просить об отправке нас: только надо обдумать, как этот пере­
езд устроить... Сегодня часа два тому назад был у нас заведую­
щий Чесменкой, один из наших помощников. Он очень доволен 
нашему желанию переехать к нему. Обещает нам все удобства и 
льготы, находит и работы около парников. Мы еще больше по­
радовались. Только бы перевестись туда.
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Сегодня около 4-х часов дня был у меня Журавский, приехав­
ший из Москвы. Рассказывает невеселые новости, утверждает, 
что автокефалистам грозит суд или высылка. О нас он ничего 
не говорил. Посидел около часика.

39

29 января /  11 февраля [1923]
Закончили свое праздничное утро. В синодик заключенных 

внесли новые имена: Николая, епископа Петергофского, прото­
иерея Александра Беляева (от Николая Морского), Василия Со­
кольского (от Благовещения с Васильевского острова), Петра 
Ивановского (из Экспедиции), Иоанна Тихомирова (от Благовеще­
ния с Васильевского острова). Всех их, а может быть, и еще 
других, нам неведомых, арестовали с четверга (26 января) на пят­
ницу (27 января). За что, пока не знаем, но епископу Николаю 
предлагали и такой вопрос: признает ли он ВЦУ (Высшее Цер­
ковное Управление)? Значит, за автокефалию.

Арестованы держащие крайнюю правую, так называемые 
строгие, не желающие никакого соглашения с Живой Церковью. 
Жаль их, но, пожалуй, без них скорей упразднится раскол, и все 
придут к соглашению. Об этих арестах говорил мне и Журавский. 
Из всех этих отцов, почти бессемейных, особенно жаль Тихоми­
рова: он вдовец и 8 человек детей в возрасте от 2-х до 15-ти лет...

Говорил Журавский и о предстоящем процессе над церковни­
ками — теперь уже в количестве 116 человек. Но как я понял из 
его слов, эти 116 человек в ведении Гороховой, а не суда, и судить 
их не за что. Это было бы очень долгой, а потому теряющей свое 
угрожающее значение процедурой. Их ГПУ (Гороховая) легко мо­
жет повысылать, как, вероятно, и будет поступлено с только что 
арестованными. Конечно, во всех этих арестах и высылках — рука 
живоцерковников.

Журавский рассказывал и еще такое интересное. Вы, конечно, 
помните, что нас судили будто бы за нашу связь с черносотен­
ным Собором, бывшим 21 ноября 1921 года за границей в Карлов- 
цах. Когда наша Москва узнала о сем Соборе и о его постановле­
ниях, направленных против советской власти, — к взрыву ее при 
помощи духовенства и религии, — то такое озлобление было про­
тив российского духовенства (а мы о самом Соборе-то Карловац- 
ком узнали только на суде), будто бы находящегося в сношениях 
с Карловцами, что решено было через казни, тюрьмы и высылки 
покончить с ним совершенно.
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Но против этого восстала еврейская партия, справедливо рас­
судившая, что такая открытая расправа с Церковью вызовет еще 
более сильную вражду к евреям и здесь, и за границей. Тогда ре­
шили покончить с духовенством, но под каким-либо благовидным 
предлогом, найдя и показав всем его вину перед Россией. И вот 
был издан в феврале 1922 года декрет об изъятии церковных цен­
ностей, через то или иное отношение к коему обнаружится от­
ношение духовенства и к власти. Мы же, ничего не знавшие о Кар- 
ловцах и о таком большом для нас значении этого декрета, приня­
ли его прямо, открыто, честно, без всяких гаданий об уловлении 
им нас, и попались. На мой вопрос Журавскому, почему прави­
тельство так поддерживает Живую Церковь, он вскрыл истинную 
подоплеку, о коей и прежде говорили и писали и которая является 
вполне правдоподобной.

Москва, намерившаяся прийти от разрушения к созиданию 
и посему во всех отраслях жизни и управления восстанавливаю­
щая все прежнее, старое — от пивных до сберегательных касс,
— не могла остаться при одном только желании: упразднить 
веру. Эта, как необходимая, естественнейшая и законная потреб­
ность души — неискоренима. Да и граждане суть в то же время
— люди веры. Вот почему из двух направлений, сильно обосо­
бившихся и в прежние годы: гнать и искоренять веру во что бы 
то ни стало, не обращая внимания ни на что, или войти с ней в 
соглашение на выгодных для себя условиях, последнее время воз­
обладало второе.

Здесь встал другой вопрос: с какой общиной верующих иметь 
дело — с православной или католической церковью или сектанта­
ми. За первых было то, что к ним принадлежит громадная масса 
верующих; они исторически проявили свое значение. Но и с Пра­
вославной Церковью, как контрреволюционной, каковой она им 
казалась, они не могли действовать. Им нужна была обновленная 
церковь, обновленная в их духе, их признающая, им помогающая, 
их благословляющая. Тут-то и пришли им на помощь Введенский, 
Красницкий и К°. Произошла церковная революция — Тихон низ- 
вержен, старая Церковь с прежними людьми, взятая под сильное 
подозрение, отдана была под суд и разграбление, а Живая Церковь 
поддерживается как помогающая.

Так большевики от отделения Церкви от государства пришли 
снова к сближению с Церковью, поставляя ее себе в услужение. 
То есть опять здесь происходит возвращение к старому: прежде 
Церковь служила царизму, теперь должна служить большевикам; 
тогда то было несчастьем для нее и теперешнее для нее не будет 
радостно. Но твори, Господь, Твою волю. Только через огонь
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золото очищается. Нас лично происшедшие аресты коснуться не 
могут ни с какой стороны. / . . . /

40
7/20 февраля [1923]

Начался Великий Пост. В тюрьме его, конечно, ничто не под­
черкивает, но настроение у наших заключенных — по крайней мере 
нашего отделения — ярко отмечает его: не слышно песен, музы­
канты приумолкли, и все вообще призатихли; все как будто стара­
ются уйти в себя самих. Мы решили Великий Пост, его первую не­
делю, отметить ежедневным отправлением повечерия и чтением 
канона Андрея Критского.

Вчера его совершали только четыре священника (без Бого­
явленского), и я за службой так хорошо себя чувствовал и так ра­
достно молился, как молился только в Особом ярусе на Шпалер- 
ке. Повечерие и Канон прочли и пропели без малейших выпусков, 
и это заняло только полтора часа. Утренней постовской службе 
не нашли мы времени: около 9.30 выходим на работу. Сегодня 
с удовольствием чистили двор от свежего мягкого снега. / . . . /

В городе среди духовенства неспокойно. Говорят об арестах 
еще некоторых в ближайшие дни. Прежние арестованные пере­
ведены на Шпалерку и рассажены в камерах попарно: еп. Николай 
и Ивановский, Беляев и Тихомиров, и только Сокольский сидит 
один в самом низу, где и темно, и холодно, и сыро. Помоги им 
Бог. / . . . /

41
8/21 февраля [1923]

Сегодня получили определенное уведомление, что в ночь с по­
недельника на вторник епископ Николай и четверо арестованных 
с ним священников из ДПЗ отправлены в Москву. Москва является 
обычным этапным пунктом, откуда священники рассылаются по 
разным местам.

Это известие снова вызвало у нас разговоры на тему о нашем 
Московском ВЦУ, о его канонической основательности, о нашем 
к нему отношении и т.п. Обсуждаем втроем, а потому более или 
менее согласны в своих суждениях. ВЦУ придется признать — 
примириться с фактом необходимо, поскольку он не противоречит 
совести. Но тогда ставится вопрос: зачем же эти жертвы в лице 
митрополита Вениамина и прочих?! И тяжело и тускло стано­
вится на душе...
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По всем церквям Петрограда рассылается от местного ПЕУ 
требование внести деньги взноса на различные епархиальные нуж­
ды в виде известных процентных отчислений. Что делать церквям 
автокефалистов? Не вносить, значит себя поставить в разряд не­
покорных и через то подвергнуть себя опасности высылки. Вне­
сти, значит признать местное Епархиальное управление, а за ним 
и Московское ВЦУ. Духовенству здесь придется решать большой 
значимости вопрос, и оно его, вероятнее всего, решает во вто­
ром смысле, т.е. взносы сделает.

Об епископе Артемии, теперь управляющем епархией и быв­
шем викарии старого рукоположения, пока доносятся добрые 
вести. Приятен лично мне он уже тем одним, что не признает о.Са­
харова и Попова за архиереев — запретил им служить в Лавре и 
сам с ними не служит. В Прощеное воскресение они не участвовали 
с ним за вечерней и в обряде прощения, где обычно участвовали 
викарии. И жаль о.Николая, ибо нечем совсем жить, и сознаешь 
всю ненормальность его положения: ни поп, ни архиерей. Хотя 
и старому, но наука ему и всем нам — старым и молодым, и уже 
отработавшим, и еще не вступившим в жизнь: никогда не надо ни 
на какое свое служение, на свою работу смотреть преимуществен­
но с точки зрения куска хлеба — ошибешься и останешься опо­
зоренным и голодным. / . . . /

42
17 февраля /  12 марта [1923]

Вчера был у нас заведующий Чесменкой и передавал нам, что 
у него для нас уже все устроено и уже комната отапливается, что 
он вчера же вечером обо всем доложил начальству тюрьмы на 
предмет нашего отправления туда. Бывший сегодня о.Арсеньев, 
который был у нас в квартире на 2-й Роте, передавал, что уже им 
на пожертвованные миллионы закупаются для нас предметы пи­
тания, чему мы трое очень радуемся: помимо прочего избавит те­
бя от положения вьючного животного. Как бы хотелось поскорее 
туда перебраться — ведь там мы в полной свободе и с отпуском 
на день домой еженедельно (такой там пока порядок доселе) / . . . /

Сегодня совершенно неожиданно к нашему епископу приходил 
епископ Артемий. Много он сообщил мрачного о положении авто­
кефалистов. Из Москвы ВЦИКом прислан саратовский прото­
иерей Колобов затем, чтобы окончательно разделаться с непо- 
винующимися ВЦУ. Дня два тому назад уже арестованы прот. На­
лимов и Либин (из Казанского Собора), Велтистов и Стефанович
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(из Исаакиевского Собора), предстоят еще аресты 10-15 священни­
ков, а может быть, и мирян. В ПЕУ идет расследование, почему 
не состоялось в Исаакиевском Соборе Торжество Православия. 
Артемий высылает из Питера Николая Сахарова в Ладогу под 
видом как бы управления Новоладожской церковью, а на самом 
деле, чтобы отделаться от него, ведь в Ладоге и жить-то будет 
негде.

43
18 февраля /  3 марта [1923]

Вчера было неприятное сообщение: тюремные коммунисты 
обратили свое милостивое внимание на нас и заметили, что у «по­
пов» много бывает свиданий, и что-то по этому поводу решали, 
а быть может, и решили. / . . . /

Сегодня в 12 часов дня совершенно неожиданно привели к нам 
7 монахов с Новоладожского подворья с иеромонахом Тимолаем 
во главе. Хотелось было их взять к себе в камеру, но у нас только 
одно свободное место, а требовалось, если помещать их, то всех 
вместе, и их тогда поселили выше, над нами, в пересыльном от­
делении, где в августе 1922 года жили мы. В каком положении 
их дела, за что их судят, узнать не удалось. Пока лишь наделили 
их хлебом и немного супом. / . . . /

10 вечера. Сегодня наша всенощная, начавшаяся около 8-ми 
часов, прервана была самым неожиданно неприятным образом. 
Только что мы начали петь канон, как в пустом коридоре (все 
наши сообитатели ушли в театр — обычный по субботам) раздал­
ся вдруг звучный начальственный голос, обращенный, по-видимо- 
му, к надзирателю: «отопри камеру».

Сообразив что-то неладное, мы покончили с пением, епископ 
снял епитрахиль, лампадка погасла сама, позакрыли кое-какие 
богослужебные книги. И в дверях нашей камеры появился дежур­
ный помощник начальника тюрьмы коммунист Никитин. «Это 
что такое у вас тут происходит? Богослужение совершаете? Ли­
тургию?» — начал он допрос нам. Сначала было горячо и взвол­
нованно, но без криков и грубостей, а даже, пожалуй, деликатно 
повел он свои рацеи. Мы, конечно, должны были в послушном 
молчании воспринимать его наставления.

Минут 5-7 он втолковывал нам, что в РСФСР нельзя молить­
ся в тюрьмах открыто, что нужно подчиняться требованиям за­
кона, что по правилам нужно было бы нам остричь волосы и на­
деть на нас арестантские халаты, но что нам делаются поблажки 
и даются льготы, что мы подводим своим пением начальство под
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большую ответственность и что нам нужно убрать с окна все ико­
ны, оставив одну. Кончилось его наставление нам совсем мирно 
и доброжелательно. Только запретил нам совершать богослуже­
ние и общую молитву с пением и велел убрать с окна иконы. / . . . /

44
19 февраля /  4 марта [1923]

Скучно. Мрачно. На душе тяжело. В прошлое воскресенье 
я не причащался, потому что за хождением домой чувствовал себя 
не подготовившимся к принятию Св. Тайн. Сегодня каждый мо­
лился своей тайной молитвой и Св. Тайн решили не причащаться 
— настроение было не для причащения. Из-за этого произошла 
маленькая пикировка у епископа и Чукова с «генералами». Я, как 
вчера во время разговора с Никитиным, так и сегодня во время 
раздраженной беседы с «генералами», молчал. Но теперь хочется 
высказаться откровенно и без всякого самооправдания. Я пола­
гаю, что для старших моих детей, а для малышей, когда они вы­
растут, не безразлично мое поведение в тюрьме.

Они вправе знать, чтобы и себя считать удовлетворенными, и 
другим, теперь или впоследствии, дать ответ на всякие разнотол­
ки и сплетни, и я обязан им выяснить, почему, по каким мотивам 
я поступил так или иначе. Около наших имен в настоящее время 
создается стоустая молва. К нам через епископа Венедикта обра­
щаются с разного рода недоумениями и запросами, на нас стара­
ются опереться и сослаться. Всякое наше слово и письменный от­
вет перетолковываются, перевертываются; создаются сплетни.

Так, два дня тому назад нам сообщили, что будто бы мы — 
по одним сведениям, на Гороховую в ГПУ, по другим, в Лавру, 
ПЕУ — подали заявление, что хотим работать на Живую Цер­
ковь, а поэтому нас скоро выпустят на свободу. За это уже на­
чинают, с одной стороны, сыпаться на нас всякие укоризны и 
упреки в предательстве, а с другой, слышатся надежды на под­
держку от нас. А что было в действительности? Да ничего. Ни­
каких заявлений мы никому не подавали, да никто их от нас и не 
просил. Откуда же эта сплетня? Ведь нет дыма без огня?!

Догадываемся, что весь этот огонь сплетен вышел из такого 
факта. Дней пять тому назад Чуков получил письма от Чепурина. 
Тот умоляет его дать ему совет и притом не личный, а общий от 
всех нас: его избрали как автокефалиста в ПЕУ — идти на работу 
или нет? Долго и всесторонне обсудив его запрос, мы припомни­
ли, что месяца три тому назад мы сами были в подобном ему по­
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ложении. Вы, вероятно, припомните, что еще в ноябре Журавский 
обратился ко мне с предложением исходатайствовать мне свобо­
ду, если я соглашусь быть активным работником Живой Церкви.

Я личное свое дело не захотел поставить в рамки эгоизма и, 
с согласия Журавского, передал его на обсуждение всех соузни­
ков — отцам. Тогда же Богоявленским был написан, нами исправ­
лен ответ Журавскому. Ответ этот оказался тогда неиспользован­
ным. Журавский за ним не пришел, и он остался у нас. Но он был 
подписан всеми нами и светскими: Огневым, Елачичем и Парий- 
ским. Вот из него мы и взяли буквально большую часть ответа 
Чепурину. Там тогда, а Чепурину теперь, писали, что долг каж­
дого пастыря и мирянина содействовать искоренению появивше­
гося у нас церковного разделения, о наличии коего мы сильно 
скорбим, что мы с радостью готовы послужить святому делу при­
мирения, согласно с нашей совестью и церковным преданием.

Что же дурного мы сказали? И разве другое что-нибудь свя­
щенник и даже мирянин может думать и желать? ! А в результате 
все-таки сплетня... Конечно, и наши «генералы», уже ушедшие 
домой под предлогом работы вечером, начнут о нас разносить 
всякие укоризны — о нашем малодушии и даже трусости перед 
начальством, об измене вере из-за собственного благополучия.

Вот мне и хочется объясниться перед вами и только перед 
вами, чтобы у вас не осталось и тени подозрения или недоверия 
ко мне и чтобы вы могли смело смотреть в глаза всем, кто вам 
станет говорить что-либо обидное по нашему общему и, следова­
тельно, по моему адресу из-за данного случая отказа от общей 
молитвы.

4 часа дня. / . . . /  Я привык и даже правилом своей жизни умею 
уважать правила и обычаи, и свою жизнь согласовывать с ними, 
того дома, учреждения, лиц, где приходится жить или бывать. 
Правило и даже определенный декрет запрещают совершение бо­
гослужения в общественных местах, в том числе и в тюрьмах. 
И раз я остаюсь в пределах РСФСР, я обязываю себя как граж­
данина подчиняться ее декретам.

Кроме того, наше богослужение с пением (а как бы мы ни ста­
рались быть тихими, оно разносилось по всему коридору) в слу­
чае, если бы оно стало известным в Москве, принесло бы боль­
шие неприятности, вплоть до увольнения от должности, нашему 
тюремному начальству. И мы бы так жестоко ему заплатили за 
его к нам снисхождение и внимание, оставив его с детьми без куска 
хлеба и с постоянной потом бранью по адресу «неблагодарных по­
пов»... Из-за чего же бы это? Стоило ли того самое дело? Чего мы 
лишаемся? От нас не требуют, чтобы мы не молились или не при­

431



чащались, а требуют, чтобы мы публично, через богослужение, не 
выражали нашей молитвы. Каждый про себя с молитвенником в 
руках может молиться, сколько и когда ему угодно. Будем, ко­
нечно, и причащаться так, как бы каждый из нас делал, если бы 
он оказался в тюрьме в одиночестве. Значит, лишаемся лишь тор­
жественности в богослужении, а не самой молитвы и общения с 
Христом.

Возьмем теперь обратное. Допустим, что мы не послушаем 
указания и запретов и будем продолжать наш доселешний поря­
док богослужения. Конечно, о нем узнают завтра же. И что же? 
Видя, что мы остались своенравными, нас рассадят поодиночке в 
камеры со «шпаной» (обычное наименование арестантов-воришек, 
налетчиков и т.п. преступников) и там, кроме массы прочих ли­
шений, ужаснейших неприятностей и т.п., мы даже иметь возмож­
ности молиться не будем — нельзя же молиться под аккомпане­
мент ужаснейшей брани, шума, гвалта. Но может быть и худший 
исход. Имею ли я право идти сознательно на него?

Мои обязанности отца побуждают меня там, где дело не ка­
сается моих убеждений, моей совести (а здесь это нисколько не 
страдает), беречь себя и свое здоровье. Помнится, я уже писал, что 
в обстоятельствах, посадивших меня в тюрьму, не было никакой 
моей вины; не было ничего, что бы я сам творил и что бы я мог 
или мои дети могли счесть за зависящее от меня и меня ведущее 
на скамью подсудимых. И теперь в тюрьме я не хочу и молю Бога 
не допустить меня что-либо сотворить такое, что бы меня сделало 
виновником детского горя.

Я всегда в жизни и здесь в тюрьме стараюсь руководиться 
двумя правилами — ничего не делать: а) против своей совести и
б) в ущерб, а тем более к беде для моей семьи. И теперь у меня 
сегодня совесть спокойна, а сейчас, когда я высказался с полной 
неприкрашенной откровенностью, я совершенно спокоен. Молить­
ся буду как и прежде и причащаться не перестану — только ли­
шусь торжественности в тюремном богослужении, но эта сторона 
для меня не существенна и для молитвы не важна. Древние хри­
стиане по нескольку лет не бывали в храмах за богослужением, 
конечно, не по лени или нерадению, а из-за своего уединенного 
пустынного жития. И я уверен, что из древних святителей никто 
нас не осудит за отказ наш от совершения общественного бого­
служения в тюрьме при создавшихся обстоятельствах. На сем и 
сим кочаю свое писательство...

432



А Н Н О Т И Р О В А Н Н Ы Й  С П И С О К  У П О М И Н А Е М Ы Х  Л И Ц

прот. Арсеньев Иаков Васильевич — сокурсник Чельцова по Духовной 
академии, затем настоятель Скорбященской церкви на Шлиссельбург- 
ском проспекте, после революции — на Обуховском кладбище.
еп. Артемий (Ильинский Александр Матвеевич, 1870-1937) — окончил в 
Архангельске Духовную семинарию (1891) и в Петербурге Духовную ака­
демию (1898). Служил священником в разных домовых церквах столицы. 
Овдовев, в 1915 пострижен в иноки, в 1917 хиротонисан во еп. Лужско- 
го. В 1922 перешел к обновленцам и стал митрополитом Петроградским, 
но в конце следующего года, покаявшись, вернулся к Патриарху Тихо­
ну. Занимал кафедру в Тобольске. Расстрелян.
прот. Архангелов Серафим Александрович (1868-1937) — окончил в Ка­
зани Духовную академию (1892) и Археологический институт в Петербур­
ге (1908). Работал учителем в Казани и Ревеле. В 1898 рукоположен; до 
1903 служил в Эстляндии, затем в Петербурге (Смольный собор, Спасо- 
Бочаринская, Свято-Духовская церковь). Перед расстрелом в 1937 был на­
стоятелем в храме на Волховом кладбище.
Афанасьев Владимир Павлович (1871-?) — после окончания в 1896 СПб. 
Духовной академии четыре года работал в хозяйственном управлении 
Синода, а в 1903 назначен настоятелем Воскресенской церкви при Кон- 
стантиновском училище. В 1922 выслан на три года в Оренбург.
прот. Белков Евгений Христофорович (1882-1928) — сын настоятеля Симе- 
оновской церкви в Петербурге. После окончания семинарии поступил 
в Петроградский университет и затем руководил журналом «Русский 
паломник». Примкнул к обновленцам и был в 1923-1926 «епископом Ле­
нинградским».
прот. Беляев Александр Николаевич (1866-1927?) окончил СПб. Духов­
ную академию, с 1919— настоятель Никольского собора. Арестован 9 фев­
раля 1923 и выслан на три года в Зырянский край, но через полтора года 
освобожден и вернулся служить в собор.
проф. Бенешевич Владимир Николаевич (1874-1938) — известный византи­
нист, член-корр. АН СССР. Арестован по делу митр. Вениамина, но три­
буналом оправдан. Позже репрессирован.
прот. Богоявленский Леонид Константинович (1871-1943) — окончил СПб. 
Духовную академию. С 1912 — настоятель Владимирского, с 1919 — Иса- 
акиевского собора в Петрограде. Весной 1922 арестован как председатель 
Общества православных приходов, трибуналом приговорен по делу митр. 
Вениамина к расстрелу, но помилован и отсидел полтора года. В 1925 
вновь попал под следствие. Служил в Христорождественской церкви. 
В 1928 возглавил Епархиальный совет, будучи одновременно настояте­
лем Измайловского собора. В 1935 выслан в Тургай; умер в ссылке.
прот. Боярский Александр Иоаннович (1885-1937) — крупный деятель об­
новленчества в Петрограде. Окончил Духовную семинарию в Житомире

433



(1906) и Духовную академию в Петербурге (1910), служил полковым свя­
щенником. С 1915 — настоятель Троицкой церкви в Колпине под Петро­
градом. В 1922 начал активно участвовать в обновленческом расколе. 
В 1924-1930 — настоятель Спасо-Сенновского собора в Ленинграде. В 1934 
хиротонисан обновленцами во епископа и получил кафедру в Иванове, 
где летом 1936 арестован, а 10 сентября 1937 расстрелян.
прот. Велтистов Василий Николаевич — священник, летом 1922 — весной 
1923 — настоятель Исаакиевского собора. До революции был членом Учи­
лищного совета при Синоде. В марте 1923 арестован ОГПУ и выслан.
еп. Венедикт (Плотников Виктор Васильевич, 1872-1937) — закончил Ду­
ховную семинарию в Петрозаводске и Духовную академию в Петербурге 
(1902). Служил в храмах столицы. Овдовев, хиротонисан 15 августа 1920 
во еп. Кронштадтского. На процессе по делу об изъятии церковных цен­
ностей приговорен к расстрелу, помилован и в 1923 вышел на свободу. В 
конце 1925 снова арестован и выслан на три года в Нарымский край. В 
1934-1936 управлял Новгородской епархией. Расстрелян.
прот. Вознесенский Сергий Александрович — последний настоятель за­
крытой в 1920 церкви при б. Государственной думе в Таврическом дворце. 
По приговору на процессе 1922 г. сослан в Оренбург на три года.
Галкин Михаил Владимирович — сын настоятеля Спасо-Колтовского хра­
ма в Петербурге, где, закончив Духовную академию, и сам служил сперва 
священником, а затем настоятелем. Перейдя после революции на службу 
к безбожной власти, сыграл зловещую роль в преследовании Православ­
ной Церкви.
прот. Гремячевский Михаил Иоаннович (1875 — после 1931) — обнов­
ленец, уполномоченный ВЦУ; член Епархиального управления. В 1922- 
1926 — настоятель собора ап. Матфия на Петроградской стороне. Осуж­
ден в 1926 по гражданскому процессу.
иером. Егоров Лев (Леонид Михайлович; 1889-1935?) — старший брат 
будущего митрополита Гурия. Закончил университет и три года про­
учился в Духовной академии в Петрограде. Принял постриг. В мае 1922 
арестован, два года провел в ссылке в Оренбурге. После возвращения 
служил в Феодоровском соборе и преподавал в Богословско-пастырском 
училище. Снова арестован в феврале 1932 и погиб на кузбасской шахте, 
в заключении.
прот. Екатерининский Николай Клавдиевич — обновленец; в 1925-1932 
служил настоятелем Вознесенского собора в Ленинграде. В 1932 осужден 
на пять лет на уголовном процессе.
Елачич Николай Александрович (1872-1938) — из обрусевших сербов, 
тесть поэта Полонского. По окончании юридического факультета СПб. 
университета работал в Государственном казначействе, а после револю­
ции — в музыкальном отделе Наркомпроса. Как член правления Обще­
ства православных приходов приговорен на процессе митр. Вениамина 
к смертной казни, но помилован и отсидел полтора года. В 1930 получил 
пять лет по «делу Преображенского собора».
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прот. Журавский Иаков Львович (1879-1937) — видный деятель обновлен­
чества. Родился в Витебской губ. в семье псаломщика. В 1905 закончил 
Духовную академию в Петербурге и служил в Могилевской епархии. 
С 1912 — священник, с 1919 — настоятель Благовещенской церкви в Но­
вой Деревне. В 1923 — настоятель в Иоанновском женском монастыре 
на Карповке. Репрессирован.
прот. Запольский Евгений Иоаннович (1872-?) — закончил Духовную 
семинарию в Кишиневе (1894) и Духовную академию в Киеве (1902). Слу­
жил военным священником. С 1914 — священник Сергиевского собора в 
Петербурге. В 1912-1915 — редактор «Вестника военного и морского 
духовенства». Участник Первой мировой войны. Примкнул в 1922 к об­
новленцам и преподавал в их Богословском институте.

Ивановский Петр Никандрович (1881-?) — окончил в 1906 Духовную ака­
демию в Петербурге, после чего работал учителем. В 1913 рукоположен и 
назначен настоятелем церкви св. Андрея Критского при Экспедиции за­
готовления государственных бумаг. В 1923-1926 сидел в Соловках. В 1927- 
1928 служил в Греческой церкви в Ленинграде, затем был выслан в Зы­
рянский край.
еп. Иннокентий (Тихонов Борис Дмитриевич, 1889-1937) родился в Ир­
кутске. После Томской семинарии окончил в 1915 в Петрограде Духовную 
академию. 28 февраля 1922 хиротонисан во еп. Ладожского, но вскоре 
выслан на три года в Туркестан. В 1926 сослан в Нарымский край, после 
чего жил в Архангельске. В 1932-1933 — Белбалтлаг. В 1933-1937 — еп. 
Старорусский, викарий Новгородской епархии. Прибыв на новую кафед­
ру, был 29 октября 1937 арестован и расстрелян в Виннице.

Красницкий Владимир Дмитриевич (1881-1936) — сын коллежского со­
ветника. Окончив в 1907 Духовную академию в Петербурге, служил свя­
щенником в церкви Елизаветинского института, а с мая 1918 — в Князь- 
Владимирском соборе. В 1919 был лектором политотдела в Красной Ар­
мии и представителем Совдепа «при проведении в жизнь декрета об от­
делении Церкви от государства». При содействии ЧК стал одним из 
главных деятелей обновленчества, возглавив группу «Живая церковь».

Либин Николай Ксенофонтович (1878-1937) — родился в Калуге, в семье 
чиновника. В 1897-1901 учился на юридическом факультете СПб. универ­
ситета, после чего работал присяжным поверенным. В 1918 принял сан и 
служил в Казанском соборе. Арестован 28 февраля 1923, но вскоре осво­
божден. По делу «братств» получил в 1924 два года Соловков. Летом 
1928 пострижен; 14 июля 1929 хиротонисан в викарного епископа Луж- 
ского. До осени 1933 — наместник Лавры. Арестован в 1935 и выслан в 
Саратов, где через два года расстрелян.
прот. Ливенцев Митрофан Павлович (1876-1923) — родом из Калужской 
губ. Закончил Духовную академию в Петербурге и служил в домовом 
храме Свято-Троицкой общины на Песках. 7 апреля 1922 арестован, осуж­
ден и умер в заключении от тифа.
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прот. Налимов Тимофей Александрович (1862-1925) — по окончании в 
1886 Духовной академии в Петербурге стал через четыре года магистром. 
С 1886 — доцент, а затем профессор этой академии. Рукоположен в 1900 
во иерея и служил в соборе Зимнего дворца и Скорбященской церкви на 
Шпалерной. Принимал участие в Первой мировой войне. В 1913 назначен 
в Казанский собор, где оставался до его захвата обновленцами.

еп. Николай (Ярушевич Борис Дорофеевич, 1891-1961) — видный церков­
ный деятель и известный проповедник. Закончив в 1914 СПб. Духовную 
академию, стал иеромонахом. С 1918 — настоятель Петропавловского 
собора в Петергофе. 25 марта 1922 хиротонисан во еп. Петергофского, 
но вскоре выслан на три года в Зырянский край. С 17 сентября 1927 по 
19 февраля 1928 временно управлял Ленинградской епархией. Был бли­
жайшим помощником Патриархов Сергия и Алексия. Осенью 1960 за про­
тест против хрущевских гонений отстранен от должности.

Новицкий Юрий Петрович (1883-1922) — окончив юридический факультет 
Петербургского университета, оставлен при нем, и после защиты диссер­
тации стал приват-доцентом, а затем профессором права. Председатель 
объединенных православных приходов в Петрограде. На процессе митр. 
Вениамина приговорен к расстрелу.

Огнев Дмитрий Фролович — юрист, действит. статский советник, на­
чальник законодательного отдела канцелярии Гос. думы. На процессе 
1922 г. приговорен к расстрелу, но помилован и в конце 1923 освобожден.

Париийский Лев Николаевич (1892-1972) — окончил Духовную семинарию 
и академию (1915) в Петрограде. Преподавал в Минской семинарии. После 
революции — учитель в школе и секретарь митр. Вениамина, вместе с 
которым арестован. На процессе приговорен к пяти годам тюрьмы, но 
в сентябре 1923 освобожден по амнистии. После войны преподавал в 
ленинградских духовных школах.

прот. Петровский Александр Васильевич (7-1924) — профессор Духов­
ной академии и в 1905-1915 настоятель Спасо-Сенновской церкви. На 
процессе 1922 г. как член правления Общества православных приходов 
получил три года, из коих просидел год.

прот. Попов Михаил Стефанович (1865-7) — закончил в Вологде семина­
рию (1886), в Петербурге — Духовную академию (1902). Служил настоя­
телем церкви 2-го детского убежища, с 1907 — Балтийского завода, с 
1914 — Сретенского храма при Фельдъегерском корпусе, пользуясь по­
всюду большой популярностью. Перейдя к обновленцам, стал епископом 
Детскосельским, в 1925-1931 — Лужским.

прот. Рождественский Димитрий Васильевич (18577-1923) — по оконча­
нии Калужской семинарии учился в 1879-1883 в Духовной академии в Пе­
тербурге. Служил настоятелем и законоучителем Павловского училища, 
затем — в штате Исаакиевского собора. Обвинялся на процессе 1922 г., но 
был оправдан.
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Рязанов (наст. фам. Гольденбах) Давид Борисович (1870-1938) — государ­
ственный и партийный деятель.
Сахаров Николай Васильевич (1859-?) — сын священника Новгородской 
губ. В 1884 окончил СПб. Духовную академию. С 1911 служил в Измай­
ловском соборе. Полковым священником участвовал в Первой мировой 
войне. Перейдя к обновленцам, принял от них епископский сан.
Семенов Виктор Петрович (1866-1922) — уроженец Баку. Окончил СПб. 
Духовную академию и на момент ареста 28 марта 1922 служил в Николо- 
Барградском храме. Умер во время суда.
прот. Сербаринов Григорий Александрович (1881-1938) — родился в Ря­
занской губ. в семье почетного личного гражданина. Окончил СПб. Духов­
ную академию (1905) и был назначен священником в Петропавловскую 
больницу. С 1912 служил в Скорбященской церкви на Шпалерной, перед 
арестом — ее настоятелем. На процессе 1922 г. приговорен к ссылке на 
Урал (слух о его смерти там оказался ложным); после возвращения пре­
подавал на Богословских курсах и служил в Рождественской церкви на 
Песках. В 1933 арестован и сидел на Колыме. Расстрелян в Казани.
прот. Соболев Михаил Николаевич (1858-?) — окончив в 1879 Духовную 
семинарию в Петербурге, служил священником в Финляндии. В 1882-1895 
— настоятель церкви при Мариинском сиротском приюте, затем при 
приюте в память отрока Василия. С 1919 служил в Матфиевской церкви 
на Петроградской стороне.
Соболев Николай Николаевич (1888-1937?) — закончил в 1912 СПб. уни­
верситет, после чего четыре года служил псаломщиком. С 1916 — дьякон, 
с 1919 — иерей Введенской церкви в Петрограде. В 1922 перешел к обнов­
ленцам и стал епископом в Петрозаводске; в 1927-1931 — викарий Ленин­
градской епархии с титулом Ладожского.
прот. Сокольский Василий П. — военный священник, после революции — 
настоятель Благовещенской церкви на Васильевском острове. Осенью 1922 
участвовал в переговорах с обновленцами; в начале 1923 арестован. В 1923- 
1926 находился в ссылке, затем служил в соборе ап. Матфия в Ленинграде, 
принадлежавшем обновленцам. В 1935 выслан в провинцию.
прот. Союзов Михаил Федорович (1869-1922) — окончил в 1893 СПб. Ду­
ховную академию. В 1895-1918 — священник в церкви 2-го Кадетского 
корпуса; с лета 1919 — настоятель Владимирского собора. При изъятии 
церковных ценностей арестован и умер в заключении.
Стефанович Николай Александрович (1887?-?) — после Ларинской гимна­
зии закончил в 1904 Духовную семинарию. В 1910-1919 служил в церкви 
Екатерининской школы Патриотического общества, а с ее закрытием — в 
Спасо-Колтовском храме. В марте 1923 арестован ОГПУ.
протопр. Сыренский Николай Александрович (1882-1937) — сын священ­
ника. Окончил СПб. Духовную семинарию. В 1922 служил в Преобра­
женском соборе. Перешел в обновленчество и в 1931-1932 был настояте­
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лем Спасо-Сенновского собора. Затем отошел от обновленцев и служил 
в Троицкой церкви на Стремянной. Расстрелян.
Тихомиров Иоанн Алексеевич — священник Благовещенской церкви на 
Васильевском острове.
прот. Тихомиров Михаил Владимирович (1869-1931) — закончил Духов­
ную семинарию в Риге (1890) и Духовную академию в Петербурге (1897). 
С 1904 — священник, 1916 — настоятель Преображенского собора. Весной 
1922 арестован, но на процессе об изъятии церковных ценностей оправ­
дан. В 1923 выслан в Тверь на два года. Расстрелян по «делу Преображен­
ского собора».
прот. Чепурин Николай Викторович (1881-1947) — видный церковный 
деятель. Закончил в Петербурге юридический факультет университета 
и Духовную академию (1918). Служил в Харьковской епархии, с 1918 — в 
Покровской церкви в Большой Коломне. Руководил Высшими богослов­
скими курсами. В 1922 осужден по делу об изъятии церковных ценностей. 
Арестован 8 июля 1930 по «делу Академии наук» и получил 10 лет сибир­
ских лагерей, но отсидел четыре года. Закончил жизнь ректором москов­
ских духовных школ.
прот. Чуев Павел Порфирьевич (1889-?) — закончил в Воронеже духовную 
семинарию и до 1914 служил в Ташкенте. Переехал в Петроград в 1920, 
примкнул к обновленцам и стал настоятелем Измайловского собора и 
«особоуполномоченным по борьбе с тихоновщиной». С июня 1924 по ян­
варь 1925 — настоятель Исаакиевского собора. Осведомитель ОГПУ. 
1 марта 1925 опубликовал в «Ленинградской правде» свое отречение от 
веры. Позже выступал с атеистическими лекциями.
прот. Чуков Николай Кириллович (1870-1955) — крупный церковный дея­
тель. До 1918 был ректором духовной семинарии в Петрозаводске, а за­
тем настоятелем Казанского и Никольского соборов в Петрограде. На 
процессе 1922 г. был приговорен к расстрелу, но помилован и отсидел 
полтора года. Руководил Богословским институтом, преподавал на Выс­
ших богословских курсах, входил в Епархиальный совет. В 1935 выслан 
в Саратов. С 1945 до кончины — митрополит Ленинградский и Новго­
родский с именем Григорий, влиятельный член Синода.

За помощь в составлении аннотаций благодарю М.В.Шкаровского.
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М.В.Шкаровский
РУССКИЕ КАТОЛИКИ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ 

(ЛЕНИНГРАДЕ)

В конце XIX — начале XX веков в России и прежде всего в ее столице 
возникло движение русских католиков. Отдельные представители рос­
сийского дворянства и интеллигенции переходили в католичество и ранее. 
Но только в 1890-х в Петербурге из кружка последователей В.С.Соло­
вьева, сложившегося первоначально вокруг княгини Е.Г.Волконской, а за­
тем H .С.Ушаковой (двоюродной сестры будущего премьер-министра 
П.А.Столыпина), начала возникать община русских католиков восточно­
го обряда. В этот же период состоялись первые тайные переходы в като­
личество православных священников: Николая Толстого (1894) и Алек­
сея Зерчанинова (1896).

После Указа о веротерпимости от 17 апреля 1905 появилась надежда 
на открытие храма. Благодаря хлопотам H .С.Ушаковой о.Алексей смог 
переехать из Нижегородской губернии, где был в ссылке, в Петербург. 
Весной 1907 Зерчанинов выехал за границу, и в июне имел аудиенцию 
в Риме у Папы Пия X. 29 июня 1907 униатский митрополит Львовский 
Андрей (Шептицкий) назначил о.Алексея своим наместником в Каменец­
кой епархии — единственной существовавшей в России униатской епар­
хии. Владыка предложил Зерчанинову устроить свое управление в Петер­
бурге. А 21 мая 1908 о.Алексей был объявлен от имени Папы Римского 
главой миссии священников и мирян греко-славянского обряда в Россий­
ской империи1.

В октябре 1907 А.Зерчанинов поселился в Петербурге на Петроград­
ской стороне (Полозова ул., 12), где к тому времени уже существовала 
небольшая община сестер милосердия русской католички В.А.Тимофе­
евой. Здесь, на третьем этаже, в своей комнате №7 он стал устраивать 
первые службы. На прошение об утверждении общины сестер милосер­
дия во имя Святого Духа и разрешении открыть при ней церковь положи­

1 Диакон Василий ЧСВ. Леонид Федоров: Жизнь и деятельность. Рим, 1966. 
С.64, 83, 90.
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тельного ответа не последовало. Но и богослужения о.Алексея, на кото­
рых обычно присутствовало 10-15 человек, власти не запрещали.

Общину терпели только благодаря личному покровительству премь­
ер-министра П.А.Столыпина, который, однако, не решался на шаги к ее 
официальному признанию. На настоятельные просьбы своей кузины 
Столыпин отвечал: «Существуйте как существуете, делайте, что делаете, 
— я буду смотреть сквозь пальцы»2.

Частичное признание общины состоялось лишь в 1909. Незадолго 
до этого к русским католикам восточного обряда присоединился свя­
щенник Старообрядческой Церкви Белокриницкой иерархии Двстафий 
Сусалев из подмосковного г.Богородска. Папа Пий X признал священство 
старообрядцев-поповцев действительным и разрешил принимать старо­
обрядческих священников, переходящих к греко-католикам, в существу­
ющем сане. На Пасху 1909 прихожане и священники Санкт-Петербург­
ской греко-католической общины послали поздравительную телеграм­
му императору Николаю II от имени «русских старообрядцев, прием­
лющих общение со Святейшим Римским Апостольским Престолом». Тем 
самым Русская Греко-Католическая Церковь была представлена как осо­
бый толк (течение) старообрядчества. Поскольку после Указа от 17 ап­
реля 1905 старообрядческие церковные общины всех толков были офи­
циально признаны властями, Русскую Греко-Католическую Церковь 
также были вынуждены признать. Ответная телеграмма от Николая II 
с благодарностью за поздравление, переданная министром император­
ского двора графом В.Б.Фредериксом, послужила основанием для позд­
нейшего официального признания русских католиков восточного обряда3.

Еще до отправки телеграммы — в Великую Субботу (28 марта 1909) 
священники А.Зерчанинов и Е.Сусалев освятили в мансарде (квартире 
№12) дома на Полозовой улице небольшую церковь — первый храм рус­
ских католиков. Начались хлопоты о ее официальном признании. 19 мар­
та 1910 отцы Алексей и Евстафий ходатайствовали о разрешении сбора 
пожертвований на устройство помещения для совершения богослужений 
«образующейся греко-католической общины», и 17 мая министр внутрен­
них дел П.А.Столыпин этот сбор разрешил. 26 августа 1910 представите­
ли общины ходатайствовали об открытии «самостоятельного прихода 
при часовне, временно устроенной на Полозовой ул.». Под прошением 
поставили свои подписи 120 человек4 5. Наконец 15 апреля 1911 Столы­
пин подписал официальное удостоверение о разрешении «часовни» «при 
соблюдении требуемых Законом условий»3.

Церковь считалась приписанной к костелу Святой Екатерины на Невс­
ком. Первоначально ее настоятелем был о.Алексей, но в мае 1911 ему

2 Волконский П.М. Краткий очерк организации Русской католической церкви в 
России. Львов, 1930. С.29.

3 См.: Круглов Ф. Старообрядческий раскол и Папа Римский. СПб., 1912; 
Волконский П.М. Указ. соч.

4 Российский государственный исторический архив (РГИА). Ф.826. Оп.1. 
Д.1929. Л. 10, 33.

5 Там же. Л .43.
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запретили проводить службы. Вскоре в храме стал служить о.Иоанн 
Дейбнер, еще в 1903 тайно рукоположенный владыкой Андреем Шептиц- 
ким в сан католического священника восточного обряда. Правда, в нояб­
ре 1911 службы о.Иоанна были также запрещены на несколько месяцев. 
Наконец 7 июля 1912 состоялось официальное назначение И.Дейбнера 
настоятелем церкви6. К этому времени паства значительно расширилась, 
и решено было искать новое помещение для храма.

Сначала хотели использовать нижний зал Французской церкви Бо­
жией Матери в Ковенском переулке, но митрополит Викентий Ключин- 
ский не согласился (могилевский архиепископ считался митрополитом 
всех католических церквей Российской империи). Тогда нашли несколько 
комнат с отдельным входом на втором этаже деревянного двухэтаж­
ного дома Савича на углу улиц Бармалеевой и Большой Пушкарской. 
14 августа о.Иоанн написал ходатайство митрополиту Викентию о раз­
решении перенести церковь, и 21 августа оно было получено, а 8 сентя­
бря выразил свое согласие и министр внутренних дел А.А.Макаров, сме­
нивший убитого Столыпина. Деньги на переезд и обустройство собрали 
в складчину. H .С.Ушакова переселилась в одну из комнат при храме, 
отказавшись от своей прежней квартиры и передав имущество приходу. 
Церковь Сошествия Святого Духа на Апостолов была освящена 30 сен­
тября. Службы посещало обычно 30-40 человек. В январе 1913 о.Иоанн 
начал издавать журнал «Слово истины», где были статьи и католиков и 
православных — издание стало местом единения двух традиций7.

Такая активная деятельность продолжалась недолго. Ухудшение от­
ношений с официальным православием привело к инциденту, повлекшему 
за собой закрытие церкви Сошествия Св. Духа. 10 февраля 1913 во время 
богослужения в храм прибыл епископ Нарвский Никандр. Он вошел в 
алтарь, а затем, выйдя, заявил собравшимся: «Кто из православных 
останется — тем анафема». Кроме того была вызвана полиция, соста­
вившая протокол. В газетах развернулась шумная кампания по поводу 
этого случая8. 14 февраля о.Иоанн написал объяснительную записку ми­
трополиту Викентию, а 19 февраля был уволен последним от должности 
настоятеля9. 5 марта МВД воспротивилось и кандидатуре о.А.Зерчанино- 
ва, в том же месяце церковь (якобы из-за технических недостатков зда­
ния) была закрыта.

Тем не менее службы совершались, но только «для своих». Кроме 
опечатанного входа в храм, имелся и другой, из соседней квартиры (там 
жил о.Иоанн). Обычно дверь была заставлена шкафом, поэтому поли­

6 РГИА. Ф.826. Оп.1. Д.1929. Л .50-59.
7 Там же. Л .17, 63; Юдин А. Россия и Вселенская Церковь: судьбы россий­

ского католичества / /  Религия и демократия: На пути к свободе совести. Вып.2. 
М., 1993. С.485.

1 Епископ Никандр в русско-католической церкви / /  Биржевые ведомости. 
1913. 11 февраля; Тайный костел под названием православный храм / /  Петербург­
ский листок. 1913. 11 февраля; Пропаганда католицизма / /  Петербургский листок. 
1913. 12 февраля.

9 РГИА. Ф.826. Оп.1. Д.1929. Л .68.
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ция ее и не заметила. В Пасху 1914 г. в опечатанной квартире с завешен­
ными коврами окнами и дверьми были совершены богослужения Великой 
Пятницы и Христова Воскресения. Отец Алексей же еще в 1912 пере­
шел служить в часовню при церкви Св. Екатерины на Невском. В июле 
1914 в Петроград приехал о.Леонид Федоров. Петербуржец, в 1902 пере­
шедший из православия в католичество, воспитанник митрополита Анд­
рея Шептицкого, после продолжительной учебы за границей и работы 
«под крылом» владыки он приехал служить в родной город. Но всего 
через две недели был арестован и сослан в Тобольск10.

Во время Первой мировой войны русские католики разделились на 
группы, сосредоточившиеся вокруг священников. Первая собралась во­
круг о.Алексея Зерчанинова, служившего в церкви Св. Екатерины, на 
службы ходило около 30-40 человек. Вторая группа собиралась в опеча­
танной церкви Святого Духа на Бармалеевой, где служил о.Иоанн. Тре­
тья — сплотилась вокруг о.Глеба Верховского, приехавшего в 1915. В от­
личие от о.Алексея и о.Иоанна, постепенно вводивших в богослуже­
ние элементы латинского обряда, о.Глеб стремился соблюдать восточ­
ный обряд в неприкосновенности. Поначалу он служил на квартире, а 
затем в костеле Св. Иоанна Крестителя на Садовой улице. Настоятель 
этого храма о.Сигизмунд Лозинский первоначально предоставил часов­
ню, а затем служба стала совершаться в главном алтаре, попеременно 
с латинской. В 1916 в восточный обряд перешел и русский священник ла­
тинского обряда о.Диодор Колпинский. Также в городе на нелегальном 
положении с 1915 жил о.Трифон Семяцкий. Чтобы как-то объединиться, 
русские католики решили было устраивать регулярные встречи на квар­
тире кн. А.Н.Грузинской. Но раздробленной общине сильно не хватало 
авторитетного руководителя. Перемену принес 1917 г., когда в конце мар­
та в Петроград вернулся о.Леонид Федоров. К этому времени уже несколь­
ко дней была открыта и церковь Сошествия Св. Духа. В ней совершили 
пасхальное богослужение, а крестный ход впервые прошел по улице11.

С 1 марта 1917 в столице проживал особожденный из ссылки митр. 
Андрей Шептицкий (он был арестован в сентябре 1914 после занятия Льво­
ва русскими войсками). Владыка активно занялся каноническим устройст­
вом экзархата. И 29 мая в актовом зале мужской гимназии при костеле 
Св. Екатерины открылся Первый Собор Русской Католической Церкви, 
на котором присутствовали все католические священники восточного 
обряда и представители от мирян. 31 мая была прочитана специальная 
грамота митр. Андрея (имевшего на это полномочия от Папы Римского) 
об установлении в России экзархата. Своим представителем митрополит 
назначил о.Леонида с титулом митрофорного протопресвитера. Были 
также приняты «Постановления епархиального Собора Греко-католиче­
ской Церкви», определившие ее каноническую структуру, стиль и цели 
деятельности. Особое место в них было отведено чистоте и единообра­
зию обряда, который должен был соответствовать употребляемому «в

10 Диакон Василий ЧСВ. Указ. соч. С.280.
11 Там же. С.317-319; Юдин А. Указ. соч. С.487.
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то время в России, без допущения каких бы то ни было изменений»12. 
Также в день открытия Собора состоялось заседание «Общества побор­
ников воссоединения Церквей». Сюда входили католические и православ­
ные иерархи, а также представители видных дворянских родов. Инициа­
тором создания общества был князь П.М.Волконский. (В связи с последо­
вавшими вскоре репрессиями и эмиграцией многих членов Общества в
1918 оно перестало существовать.) В июне 1917 Временным правитель­
ством был утвержден Русский экзархат восточного обряда и подтверж­
дены полномочия митр. Андрея Шептицкого, и через месяц владыка 
покинул Петроград.

В октябре правительство признало за экзархатом право на жалование 
и на церковь в столице. Под нее должны были передать 2-й этаж здания 
на углу Екатерининского канала и Итальянской улицы (б. Иезуитский 
дом). Финансовое положение экзархата было поначалу облегчено сбором 
пожертвований в римско-католических приходах. 25 сентября Л.Федоров 
написал специальное обращение, переведенное на польский язык. Его 
разослали по храмам вместе с указом епископа Иоанна Цепляка: «Выше­
приведенное обращение надо прочитать во всех костелах Могилевской 
архиепархии и Минской епархии / . . . / ,  а собранные пожертвования при­
слать с пометкой об их предназначении в нашу Епископскую Курию». Со­
гласно сохранившимся финансовым документам, к 10 апреля 1918 было 
собрано 15094 руб., в том числе из Минска поступило 5066 руб, Орла
— 454, Ярославля — 336, Двинска — 263, Петрограда с пригородами
— 5132 и т .д .13

Антицерковные акции советских властей не сразу сказались на дея­
тельности русских католиков. К 1918 в России было уже 8 священников 
восточного обряда (в т.ч. 7 в столице) и около 1000 прихожан, из них 
более 400 в Петрограде. Правда, в июне 1918 о.Евстафий Сусалев был 
на основании архивных документов разоблачен как агент царской охран­
ки и запрещен экзархом в священнслужении навсегда. Но продолжали 
появляться новые священнослужители. 11 апреля 1918 Л.Федоров обра­
тился к митр. Эдуарду фон Роппу с ходатайством о посвящении в диакон- 
ский сан избранных им трех лиц — Августина Студницкого, Николая 
Волынца и Николая Траге. Просьба была удовлетворена. А 19 октября
1919 экзарх писал уже еп. И.Цепляку: «Прошу утвердить переход из ла­
тинского обряда в греко-восточный Витольда Устиновича Довгялло, уро­
женца Ковенской губернии, и не отказать посвятить его в первые четыре 
священнослужительские степени». С подобными ходатайствами Л.Федо­
ров еще дважды обращался к еп. Иоанну — относительно саратовского 
мирянина Алексея Онезимова и петроградца Николая Муравьева (13 де­
кабря 1921). Известно также, что 29 августа 1921 епископ Иоанн рукополо­
жил в сан священника москвича Николая Александрова. Кроме того летом 
1922 перешел из православия в католичество восточного обряда иеро­
монах Александро-Невской Лавры ЕпифаниЙ (Акулов)14.

12 РГИА. Ф.826. Оп.1. Д.1929. Л .155-160.
13 Там же. Л .84-114; Диакон Василий ЧСВ. Указ. соч. С.344, 347.
14 РГИА. Ф.826. Оп.1. Д.1929. Л .115, 134, 139.
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Голодная зима 1917-1918 уменьшила число прихожан церкви Сошест­
вия Св. Духа. Но постоянно поступали известия из Петрозаводска, Волог­
ды, Архангельска, Ярославля и других городов о возникновении там 
кружков русских католиков, ходатайствовавших о присылке священников. 
«Началось довольно серьезное униатское движение, — отмечал о.Лео- 
нид, — вся беда в том, что делателей мало». В начале 1918 в Петрограде 
по инициативе И.М.Лысковского было создано «Русско-католическое 
братство имени Св. Иоанна Златоуста». Среди провозглашенных им це­
лей было религиозно-нравственное просвещение, а также помощь церк­
вам восточного обряда. Братство просуществовало до 1923 и, будучи 
разгромлено ГПУ, стало прототипом для создания нового «Общества 
Св. Иоанна Златоуста» в эмиграции13.

30 мая 1918 в праздник Тела Христова русские католики в первый и 
последний раз участвовали в торжественной процессии по улицам Петро­
града вместе с латинским духовенством. Члены братства Св. Иоанна Зла­
тоуста шли во главе крестного хода с четырьмя хоругвями. Закончилась 
процессия для восточных католиков литургией на Выборгском католи­
ческом кладбище, у могилы недавно скончавшейся H .С.Ушаковой15 16.

К началу осени 1918 положение русских католиков Петрограда, как 
и многих других его жителей, сильно осложнилось: усиливался голод, 
начинался «красный террор», журнал «Слово истины» был закрыт. В ав­
густе Л.Федоров в одном из писем констатировал, что три четверти его 
прихожан покинули город, спасаясь от голодной смерти. Один из дьяко­
нов — Н.Траге скончался от истощения. В октябре 1918 экзарх подсчитал, 
что лишь одна седьмая часть из его мирян еще оставалась в Петрограде17. 
Уехали из северной столицы и священники Глеб Верховский и Диодор 
Колпинский, вскоре оказавшиеся в эмиграции.

В 1919 община церкви Сошествия Святого Духа оказалась вынуждена 
официально урегулировать отношения с властями: в частности, заклю­
чить договор о передаче здания храма и церковного имущества (которые 
по декрету от 23 января 1918 считались собственностью государства) в 
пользование прихожан. 14 января 1919 впервые была составлена опись 
имущества, в ней числилось 64 иконы, 4 хоругви, 28 богослужебных книг 
и т.д. К этому времени был уже избран приходской комитет в составе: 
председателя С.Байдовича, помощника председателя В.Семенюка и секре­
таря К.Подливахиной. А 23 апреля экзарх написал в Комиссариат юсти­
ции, «что церковь Сошествия Св. Духа никаких капиталов ни в сберега­
тельной кассе, ни в банках не имеет, а живет исключительно на сборы с 
прихожан»18.

С формой договора или «соглашения» с приходами, изложенной в ин­
струкции Наркомата юстиции от 30 августа 1918 по проведению в жизнь

15 Юдин А. Указ. соч. С.490; Диакон Василий ЧСВ. Указ. соч. С.350-352.
16 Там же. С.352-353; Mailleux Р. Exarch Leonid Fedorov: Bridgebuilder between 

Rome and Moskow. New York, 1949. Цит. по машинописному переводу: С. 101.
17 Там же. С. 106.
18 Центральный государственный архив Санкт-Петербурга (ЦГА СПб). Ф.151. 

Оп.2. Д.137. Л .8-13, 17.
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декрета об отделении церкви от государства, Л.Федоров был не согласен. 
Свои возражения и замечания он довел до сведения властей в январе 1919 
в специальном меморандуме19. 21 сентября 1919 ту же точку зрения вы­
разил и комитет русской греко-католической петроградской общины, от­
казавшись подписать договор20. Позднее в своей анкете от 9 марта 1920, 
заполненной по требованию районных властей, экзарх откровенно изло­
жил свой взгляд на декрет об отделении церкви от государства: «Состав­
лен очень плохо. Инструкция, объясняющая его, есть грубое нарушение 
всякого права. Само же отделение Церкви от государства признаю при 
данных условиях вполне необходимым»21.

Но на открытый конфликт с властью русские католики тогда все же 
не пошли. У них еще оставалась надежда на возможность разумных ком­
промиссов. 28 декабря 1919 20 прихожан подписали требуемый договор с 
представителем Петроградского райсовета и Комиссариата юстиции 
С.Н.Драницыным22. Представители общины рассматривали его как вре­
менный, впредь до разрешения Святого Апостольского Престола. 4 ян­
варя 1920 состоялось общеприходское собрание, на котором Драницын, 
желая сгладить противоречия, согласился трактовать некоторые пункты 
договора в желательном для общины духе23. Контакты экзарха с властя­
ми, попытки найти с ними общий язык хоть в чем-то продолжались и в 
1920. Так, в марте Л.Федоров ездил в Москву для участия в работе Ко­
митета по делам духовенства («Исполкомдуха»)24 *. Правда, экзарх быстро 
понял суть этой затеи ЧК и не только отказался стать почетным предсе­
дателем Петроградского отделения комитета, но и развернул агитацию 
против его создания.

Наблюдение за деятельностью общин русских католиков в Петрогра­
де и Москве ЧК установила с лета 1920, когда патриарх Тихон публично 
заявил о своем сочувствии идее примирения Православной и Католи­
ческой Церквей и благословил проведение открытых собраний с чтением 
лекций и дискуссиями на эту тему23. Л.Федоров старался часто встре­
чаться с православными, читал лекции, объяснявшие идеи единства. В 
частности, писал:

...мы думаем, что прозелитизм и обращения отдельных лиц
мало чем помогут делу св. соединения / . . . /  Главной же целью
нашей миссии мы считаем распространение и популяризацию

19 ЦГА СПб. Ф.1000. Оп.6. Д.29. Л.112-112об. (См. ниже док. 1).
20 Там же. Ф.151. Оп.2. Д.137. Л .42-43. (См. ниже док. 2).
21 Там же. Л.ЗЗоб.
22 Там же. Л .2-3.
23 РГИА. Ф.826. Оп.1. Д.1929. Л .182.
24 ЦГА СПб. Ф.151. Оп.2. Д.137. Л .14.
23 У о.Леонида сложились добрые отношения с патриархом. «Патриарх Ти­

хон принял меня очень ласково, — писал о.Леонид об одной из встреч, — уго­
щал чайком и медом / . . . / .  Сам он искренне желает соединения, но сделать ни­
чего не может». Однако многие православные иерархи относились к идее еди­
нения резко отрицательно. Среди них был ближайший помощник патриарха 
епископ Илларион Троицкий.
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здоровых идей в католичестве и сближение с православным ду­
ховенством. Не положивши основания, здания строить нельзя; 
так не осветивши российскую тьму настоящим пониманием като­
личества, нельзя думать о крупных успехах. Путем прозелитизма 
можно приобрести, даже в латинский обряд, целые тысячи душ, 
но эти тысячи душ будут только новым препятствием между 
нами и теми десятками миллионов, которые мы должны приве­
сти в «единое стадо»26.

Желая сохранить в неприкосновенности восточный обряд, о.Леонид 
2 марта 1921 выпустил «Правила для священников Греко-восточного об­
ряда Российского экзархата, проживающих при латинских храмах Моги­
левской архиепархии». В них говорилось, что торжественные богослу­
жения следует проводить по старому стилю, а по новому — только в 
честь святых Западно-Католической Церкви. Указывалось, что «правило 
о ношении бороды является не только советом и указанием, а предпи­
санием, поэтому всякий священник, сбривший себе бороду, является на­
рушителем церковного закона»27 и т.д.

В Москве условия для проведения общих встреч католиков с право­
славными были лучше. Первое из таких собраний состоялось в Марфо- 
Мариинской монашеской общине. На втором в замоскворецкой церкви 
Николы на Наливках прибывший из Петрограда Л.Федоров прочитал 
доклад «Почему православные переходят в католичество». Далее собра­
ния проходили вплоть до весны 1922 на квартире русско-католического 
священника В.Абрикосова, посвященного в сан в мае 1917. Власти от­
реагировали так: в апреле 1922 была арестована большая группа право­
славных священнослужителей, посещавших эти собрания. Позднее в об­
винительном заключении по делу русских католиков 1923 г. ОГПУ утвер­
ждало: «В конце 1921 г. приступлено к созданию единого антисоветского 
фронта. Для этого по их плану необходимо было воссоединение римско- 
католической и православной церквей под приматом св. Петра»28.

Летом 1920 о.Леонид выступал с докладом в Доме ученых. Там он 
познакомился с Ю.Н.Данзас, преподававшей в Петроградском педагоги­
ческом институте им. Герцена. Она после многих лет релизиозно-фило- 
софских исканий собиралась присоединиться к католичеству. Л.Федоров 
произвел на нее огромное впечатление. Под его влиянием Юлия Никола­
евна согласилась стать католичкой восточного, а не латинского обряда. 
Через некоторое время она становится монахиней. В доме, где жил о.Ле­
онид (на углу Подрезовой ул. и Малого пр.), она сняла квартиру, где 
должна была разместиться монашеская община. Вместе с ней там посе­

26 Осипова И.И. «В язвах своих сокрой меня...»: Гонения на Католическую 
Церковь в СССР: По материалам следственных и лагерных дел. М., 1996. С.8-9; 
Диакон Василий ЧСВ. Указ. соч. С.389.

27 РГИА. Ф.826. Оп.1. Д.1929. Л. 135-137.
28 Архив Управления Федеральной службы безопасности Российской Федерации 

по г.Санкт-Петербургу и Ленинградской области (АУФСБ РФ СПб). Ф.Архив­
но-следственных дел. Д.П-85381. Т.1. Л .320.

446



лилась Екатерина Башкова. Так 14 сентября 1921 было положено начало 
монашеской общине Св. Духа. Юлия Николаевна приняла имя Иустина, а 
Екатерина Башкова — Евпраксия. Были и еще желавшие поступить в 
общину, но в небольших комнатах уже не было места. Сестры стреми­
лись поддерживать и развивать восточный обряд, они убирали в церкви, 
топили в ней, прислуживали на литургии. И это было помимо их офи­
циальной работы в госучреждениях. Сестра Иустина по-прежнему рабо­
тала в Публичной библиотеке и преподавала в институте. 25 марта 1922 
сестры приняли постриг29.

Некоторое представление об удивительной биографии Ю.Н.Данзас 
дают документы ее личного дела, хранящегося в фонде Педагогического 
института им. Герцена30. Более подробная справка о ней приводится в 
прим. 5 к док. 6 наст. публ. 5 марта 1920 ее впервые арестовали. Но вскоре 
по ходатайству М.Горького, близко ее знавшего, освободили31.

В декабре 1920 в Рим приехал митр. Андрей Шептицкий, и 23 фев­
раля 1921 Папа Бенедикт XV утвердил назначение Л.Федорова Россий­
ским экзархом, пожаловав ему титул Апостольского протонотария. В 
благодарственном письме митр. Андрею от 29 апреля 1921 о.Леонид со­
общал некоторые сведения о своей пастве: «Московская община в количе­
стве 60-70 человек состоит сплошь из интеллигентов, из которых 1/3 с 
высшим образованием, в Петербургской общине (тоже 70-80 человек) ин­
теллигентов больше половины»32. А 5 мая 1922 Л.Федоров послал Папе 
обстоятельное сообщение о положении своего экзархата:

У нас два главных центра русских католиков. Один в Петро­
граде, другой в Москве. Месяц тому назад мы смогли открыть 
третий в Саратове. В Петрограде у нас около 70 верующих, в 
Москве — около 100, в Саратове пока только 15. Более того, у 
нас более 200 верующих рассеяно по всем городам и селениям 
нашей огромной страны, например, в Вологде, Вятке, Томске, 
Орле и Пензе. Некоторые покинули Россию между 1918 и 1919 го­
дами, чтобы спасти свою жизнь или поискать лучших условий 
жизни. Некоторые умерли от голода или от различных болезней. 
Число таких, которые покинули нас, доходит до 2-х тысяч33...

Однако давление власти на русских католиков возрастало. 31 марта 
1922 экзарх был вынужден дать расписку о согласии с регистрацией при­
хожан церкви Сошествия Св. Духа, их оказалось 43 человека. 29 марта 
была проведена проверка церковного имущества, а в начале мая власти 
попытались изъять из храма ценности «для нужд голодающих Повол­
жья». Подобные акции в тот период проходили по всей стране и зача­
стую сопровождались массовым сопротивлением верующих, в том числе

29 Диакон Василий ЧСВ. Указ. соч. С.424-429.
30 ЦГА СПб. Ф.4331. Оп.8. Д.737.
31 Там же. Ф.2995. Оп.З. Д.1. Л.41.
32 Диакон Василий ЧСВ. Указ. соч. С.455, 471.
33 Mailleux Р. Указ. соч. С. 109-110.
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и в Петрограде. 8 мая один из ближайших сподвижников Г.Зиновьева, 
бывший председатель Петроградской ЧК, с марта возглавлявший кам­
панию по изъятию церковных ценностей в городе, И.Бакаев составил 
список предметов, «необходимых» (с его точки зрения) для совершения 
богослужений в католических церквах34 *. Все вещи из драгоценных метал­
лов, не вошедшие в него, подлежали конфискации. Таких в церкви Со­
шествия Св. Духа оказалось 3. 9 мая Петроградский райисполком выдал 
мандат на их изъятие. Но прихожане сумели договориться о выкупе этих 
предметов за равное по весу количество серебра, и 16 мая Л.Федоров внес 
собранный выкуп33.

Власти также упорно требовали подписать новый договор о пользо­
вании храмом. Встретив решительный отказ, они лишь заменили отверг­
нутую католиками форму договора более краткой «распиской», по-преж­
нему содержащей неприемлемые для общины пункты. Попытки Л.Федо­
рова в октябре 1922 найти компромисс с властями были безуспешны36. 
В конце концов председатель райисполкома заявил, что за отказ подпи­
сать предложенную властями форму расписки Л.Федоров может быть 
расстрелян:

О.Леонид, по собственному признанию, ответил на это не 
менее резко, что ни расстрелов, ни тюрем он не боится и смотрит 
на них, как на мученический венец. «Вот посмотрите, товарищи,
— воскликнул Иванов, обращаясь к трем стоявшим возле них 
коммунистам, — что делает католичество из простого русского 
человека. Какой фанатизм!..» Кроме того, Иванов пригрозил 
о.Леониду отдачей под суд, обещав год тюрьмы за то, что он 
учил Закону Божию детей моложе 18 лет и попускал их прислу­
живать в алтаре и петь на клиросе. Все это теперь строго запре­
щалось законом / . . . / .  О.Леонид заявил ему в ответ также резко 
и прямо: «Скорее приму смерть от руки насильников, нежели со­
глашусь подчиняться таким законам!»37

21 ноября экзарх был задержан милицией, отведен в отделение, но 
вскоре отпущен под подписку о невыезде из Петрограда. А 25 ноября 
губисполком принял постановление о закрытии наряду с костелами и 
церкви Сошествия Св. Духа в связи с отказом подписать договор о поль­
зовании храмом. 5 декабря Петроградский райисполком выдал мандат 
на проведение этой операции некоему Головину38. В тот же день храм 
был опечатан. О.Леонид присутствовать при проверке церковного иму­
щества и опечатывании отказался. Ключи от храма он передал властям 
у себя дома (Малый пр., 76/78, кв. 3), написав при этом следующее: «Усту­
пая силе, я передаю ключи от моей церкви, находящейся на углу Барма-

34 ЦГА СПб. Ф.151. Оп.2. Д.137. Л.21.
33 Там же. Л.22-22об., 35.
36 Там же. Л.39-41об. (См. ниже док. 4).
37 Диакон Василий ЧСВ. Указ. соч. С.505.
38 ЦГА СПб. Ф.151. Оп.2. Д.137. Л.48.
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леевой и Пушкарской д. №48/2, кв. 5 представителям Советской вла­
сти»39. Вся ответственность за сохранность имущества, помещения храма 
и печатей была возложена на экзарха.

Однако представители властей не заметили, что в церкви дверь за 
шкафом ведет в квартиру свящ. И.Дейбнера40. Пользуясь этим, прихо­
жане вынесли священные предметы и спрятали их, причем в дальнейшем, 
несмотря на многократные обыски у русских католиков, они найдены 
не были. В ночь на 9 мая 1923 в церковь, взломав входную дверь, залезли 
воры, они похитили ряд вещей, и все пропажи власти в дальнейшем спи­
сали на эту кражу41.

Через день после закрытия храма — 7 декабря 1922 Л.Федоров обра­
тился с довольно резким заявлением к председателю ВЦИК42. Но Кали­
нин ничем не помог.

Теперь «кафедральный собор Российского экзарха» размещался в 
приемной у Ю.Н.Данзас, алтарь был заставлен ширмой, чтоб «ничего 
подозрительного в глаза не бросалось». Постепенно в праздники стали 
служить и торжественные богослужения. Ежедневные службы продолжа­
лись вплоть до марта 1923. Однажды прямо во время крещенского бого­
служения 6 января нагрянули милиционеры, правда, убедившись, что фор­
мальных причин для разгона молящихся нет, они ушли43.

18 января 1923 митр. Андрей Шептицкий поручил Л.Федорову «вре­
менное управление всеми католиками греко-восточного обряда в Белорус­

39 ЦГА СПб. Ф.151. Оп.2. Д.137. Л.50.
40 Поскольку в публикуемых ниже документах о.И.Дейбнер не упоминается, 

приведем справку о нем здесь: Д е й б и е р  Иоанн Александрович. Род. в октябре 
1873 в С.-Петербурге в семье генерала, дворянин, русский. Окончил Император­
ское училище правоведения. Чиновник по особым поручениям при саратовском 
губернаторе. В нач. 1900-х — земский начальник в Тюменском уезде Тобольской 
губернии, затем переехал в Петербург и в 1905-1911 служил в Ведомстве учреж­
дений императрицы Марии. Женился на католичке. В 1899 тайно перешел в католи­
чество, в 1903 тайно рукоположен митрополитом Андреем Шептицким в сан ка­
толического священника восточного обряда. С 1907 стал открыто служить в ко­
стеле Св. Екатерины в Петербурге. С осени 1911 служил в русско-католической 
церкви на Полозовой ул., с 7 июля 1912 официально назначен ее настоятелем. 
С 30 сентября 1912 по 19 февраля 1913 и в 1917 — настоятель церкви Сошествия Св. 
Духа. В январе 1913 основал русский католический журнал «Слово истины». В 1918- 
1920 работал в Госбанке. Викарий костела Св. Екатерины (18 августа 1920 — но­
ябрь 1923). 3 марта 1923 арестован в Петрограде, но вскоре освобожден. 17 но­
ября 1923 вновь арестован, обвинялся в активном участии «в контрреволюцион­
ной организации». В декабре 1923 отправлен для дальнейшего следствия в Моск­
ву по групповому процессу русских католиков. Заключен в Бутырскую тюрьму. 
19 мая 1924 по постановлению Коллегии ОГПУ осужден на 10 лет тюремного 
заключения и отправлен в Суздальский политизолятор. В июле 1930 переведен в 
Ярославский политизолятор. Освобожден в октябре 1932 с запретом на прожива­
ние в двенадцати крупных городах. Поселился в Весьегонске Тверской области. 
12 ноября 1936 убит в Весьегонске грабителем.

41 ЦГА СПб. Ф.151. Оп.2. Д.137. Л .55.
42 РГИА. Ф.826. Оп.1. Д.1929. Л.185-187об. См. док. 5 наст. публ.
43 Диакон Василий ЧСВ. Указ. соч. С.500-502; Mailleux Р. Указ. соч. С. 153-154.

449



сии на правах Экзарха»44 45. Однако еще в конце декабря с о.Леонида была 
взята подписка о невыезде из Петрограда. Он был привлечен в качестве од­
ного из главных обвиняемых по т.н. «делу архиепископа И.Цепляка». Вме­
сте с большой группой римско-католических священников экзарх был вы­
зван в Москву и накануне отъезда 4 марта, предчувствуя арест, передал 
о.Алексею Зерчанинову временное управление северной частью экзар­
хата43.

Вечером 4 марта 14 католических священнослужителей и 1 мирянин 
выехали из Петрограда в Москву, где 10 марта их арестовали. А 21 марта 
начался открытый судебный процесс. О.Леонид вел себя мужественно46. 
Трибунал признал его виновным в том, что он «противодействовал 
изъятию ценностей, участвовал в организации, препятствовавшей работе 
Соворганов», и в «использовании религиозных предрассудков», и приго­
ворил к 10 годам тюремного заключения47. Вплоть до октября 1923 у эк­
зарха, отбывавшего срок в московских тюрьмах, еще сохранялась воз­
можность влиять на жизнь петроградской общины. Так, 1 июля 1923 он 
запретил публичные проповеди и лекции свящ. И.Дейбнеру из-за негатив­
ного отношения того к некоторым православным святым. Четыре раза 
на свидание с Л.Федоровым приезжала в Москву Ю.Н.Данзас, расска­
завшая ему о петроградских событиях.

В июне 1923 власти разрешили наконец, после получения расписок 
от прихожан, открыть опечатанные костелы. Такая расписка поступила 
4 июня и от членов русско-католической общины. Ее подписали К.Под- 
ливахина, Е.Нефедьева, Е.Акулова, М.Дейбнер, И.Дейбнер, А.Пруссак и
А.Шульц. Но районные власти наложили на документе резолюцию: «До 
выяснения вопроса в Губисполкоме оставить без последствий»48. Дело 
в том, что уже было принято решение об окончательном закрытии хра­
ма. 31 мая губернский отдел управления обратился в президиум Петро- 
губисполкома с ходатайством о ликвидации церкви, так как она находит­
ся в жилом доме, уже закрыта из-за отказа верующих подписать дого­
вор, а настоятель осужден по процессу И.Цепляка. И 2 июня президиум 
принял решение о ликвидации церкви как домовой и имеющей непосред­
ственное соединение с жилыми помещениями. Прихожане обратились с 
жалобой во ВЦИК, но 5 июня и этот орган утвердил ликвидацию храма49.

Делегацию от прихода городские власти отказались принять, но 
Ю.Н.Данзас удалось встретиться с секретарем Петросовета Ларионовым. 
Тот на вопрос о причине закрытия откровенно заявил: «Ополячится ты­

44 РГИА. Ф.826. Оп.1. Д.1929. Л .181.
45 АУФСБ РФ СПб. Ф.Арх.-след. дел. Д.П-85381. Т.1. Л. 143 (см. ниже док. 6).
46 Его показания на процессе см.: Диакон Василий ЧСВ. Указ. соч. С.518-530; 

Mailleux Р. Указ. соч. С .156-165.
47 Справка Центрального архива ФСБ РФ №10/А-4137 от 5 сентября 1997. Это 

были не первые репрессии советской власти против русских католиков: впервые 
они подверглись им в Москве еще в 1922: 17 августа был арестован, а 29 сентября 
выслан из СССР о.Владимир Абрикосов. О его общине см.: Резникова И. Право­
славие на Соловках: Материалы по истории Соловецкого лагеря. СПб., 1994. С.34.

48 ЦГА СПб. Ф.151. Оп.2. Д.137. Л.58.
49 Там же. Л .62.
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сяча, ну десять тысяч человек. Это нам не страшно. А в подлую федо­
ровскую церковь пойдут миллионы, пойдут в католическую интернацио­
нальную организацию! Не просите, вопрос решен: церковь будет ликви­
дирована». Данзас договорилась только о том, что об окончательной 
ликвидации предупредят заранее. Благодаря этому удалось вынести ал­
тарные святыни30.

21 июня уполномоченный Петроградского райисполкома в присут­
ствии Ю.Данзас, К.Подливахиной, М.Дейбнер и И.Дейбнера (дочери и 
сына о.Иоанна) изъял мебель и церковный инвентарь — всего 73 предме­
та, после чего храм был вновь опечатан. И только 20 октября 1923 Под- 
ливахиной и И.Дейбнеру поступило официальное уведомление: «Пред­
лагается оповестить приходской Совет Греко-Католической церкви, 
что просьба о пересмотре постановления Президиума Петрогубисполко- 
ма о закрытии вышеупомянутой церкви отклонена ВЦИК от 5/VI-23 г. 
№5644/к»31. Вскоре церковное помещение было передано жакту под 
жилье.

Так петроградская община осталась без своего храма. На основе 
архивных и опубликованных источников нам с помощью историка 
И.И.Осиповой удалось составить примерный список ее членов (141 че­
ловек) в 1918-1923: экзарх Леонид Федоров; священники — Алексей Зер- 
чанинов, Иоанн Дейбнер, Глеб Верховский, Диодор Колпинский, Евста­
фий Сусалев, Трофим Семяцкий, Витольд Довгялло, Николай Муравьев, 
Епифаний Акулов (некоторые служили непродолжительное время); ди­
аконы — Николай Траге, Августин Студницкий, Николай Волынец; при­
хожане — Ю.И. Акимова, Е.Акулова, Антоневич, М.Архановский, Афа­
насьев, М. В. Афанасьева, Т. В. Афанасьева, С.Ф.Байдович, В.В.Бала- 
шев, А.Барташевич, Ю.Барташевич, Е.А.Башкова — мон. Евпраксия,
A. Беккер, Е.И.Беляева — мон., Боярский, Н.Бучилов, С.В.Владимиров, 
Л.Воличкевич, Воронцов, В.Вром, Л.К.Гильдебрандт — мон. Екатерина, 
И.Глень, М.Гой, А.Н.Грузинская, В.Гудан, Гурчинская, Ю.Н.Данзас 
— мон. Иустина, И.И.Дейбнер, М.И.Дейбнер, Н.И.Дейбнер — мон. 
Мария, З.Диаковская, В.Довялова, Дробышевская, В. О. Дьяковская, 
О.В.Евсерадовская, Э.Б.Жуковская — мон., К.В.Зенкевич, Е.Иванов, 
Ф.Иканович, А.Илюкевич, Б.Карасева, О.Колпинская, Е.Корвин-Пи­
отровская, П.Корнилов, М.Котен, Т.Котен — мон., Е.Котлов, А.Кры- 
жановский, Д.А.Крючков, М.И.Куклич, А.Курешина, Лазаревич-Шепе- 
левич, А.Н.Левашов, Левинская, Г.Лепеченков, С.Лихарев, С.А.Лихаре­
ва — мон. Иосафата, С.Лихошерстова, И.М.Лысковский, Ю.И.Мар­
кевич, П.А.Мациевская, Е.Миколопонас, М.Михайлова, Н.В.Михалев, 
Е.К.Мроз, Х.Мсажанович, Е.Муравьева, Н.Муравьева, Е.П.Мусатова, 
О.И.Нагорский, Нарушевич, Е.М.Нефедьева — мон., А.Николаев, В.Ни­
колаева, М.Николаева, А.И.Новицкая — мон. Иосафата, Д.Г.Новицкий, 
Б.В.Обухов, О.Г.Орловская, Б.Орловский, Отраденко, Х.Петраник,
B. Петратун, Т.Пиотровский, К.Н.Подливахина —- мон., Л.Н.Полибина,
C. А.Полотебнева, Н.Н.Попова, А.И.Поссейполь — мон., Е.О.Преоб­

30 Диакон Василий ЧСВ. Указ. соч. С.574; Юдин А. Указ. соч. С.496.
31 ЦГА СПб. Ф.151. Оп.2. Д.137. Л.61, 63.
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раженская — мои., С.Н.Прилежаев, Л.Прокофьева, А.В.Пруссак, Я.Пу- 
дан, А.Рейба-Коза, С.Е.Рынкевич, К.Саленис, С.Свидерская, С.Свир- 
бут, Анатолий, Аркадий и Василий Васильевичи Селенковы, В.С.Семе- 
нюк, Э.Серафинский, И.И.Сидоров, Е.И.Сидорова, 3.И.Сидорова, 
М.А.Сидорова, Я.М.Соловей, А.Сорокина, М.Станчик, С.Сужинская, 
Т.Ф.Тавелдарова, Е.Томейко, H .С.Ушакова, О.М.Фоминцева, И.Ф.Чап- 
ля, Чернявская, В.Шибан, А.П.Шимановская, Н.А.Ширяева-Кремер,
С.Шифар, Шпаковская, Т.Шуликовский, А.А.Шульц, Е.А.Шульц, П.Ячу- 
нович.

Несмотря на закрытие церкви, в 1923 петроградскую общину попол­
нила целая группа представителей интеллигенции, начал функциони­
ровать богословский кружок, расширилась благотворительная помощь 
и т.д.

Однако в конце 1923 — начале 1924 в течение 5 месяцев ГПУ аресто­
вало 62 человека русских католиков — 26 в Петрограде, 35 в Москве и 
1 в Киеве. Возникло 5-6 следственных дел, объединенных затем в одно. 
Первые аресты прошли в Москве. 12 ноября были арестованы В.В.Го­
товцев и монахиня-доминиканка T.С.Сапожникова; 13 ноября еще 4 мо­
нахини — В.А.Хмелева, Н.Е.Цветкова, М.Г.Комаровская, О.А.Спечин- 
ская; 14 ноября возглавлявшие доминиканскую общину сестер-мона- 
хинь А.И.Абрикосова и священник Николай Александров, а 16 ноября 
— В.В.Балашев и Д.Г.Новицкий. Их обвинили в сборе материалов о поло­
жении в Советской России и переправке этих сведений через иностран­
ные миссии за границу. Поводом к такому обвинению послужило появ­
ление летом 1923 в просоветской эмигрантской газете «Накануне» и мень­
шевистском «Социалистическом вестнике» статей, «порочащих Совет­
скую власть». При обысках были найдены «Директивы священникам 
Парижской епархии»; «Открытое письмо тридцати русских католиков»; 
письмо экзарха Леонида Федорова к литовскому послу Ю.К.Балтрушай­
тису; письмо кн. Волконского, входившего в Высший монархический Со­
вет об организации в Риме «Комитета русских католиков»; «Обращение 
к Папе о помощи против большевиков»; письмо Л.Федорова из тюрьмы 
А.И.Абрикосовой от 14 сентября 1923 и т.д. Материалы на первую груп­
пу арестованных были выделены в следственное дело №21068. Разработ­
кой и осуществлением всех операций руководил секретный отдел ОГПУ 
в Москве32.

Именно отсюда 16 ноября была отправлена в Петроград шифротеле- 
грамма о необходимости проведения и там арестов русских католиков: 
«...считаю необходимым в самом срочном порядке (ранее, чем до них 
дойдут слухи о ликвидации в Москве) произвести самые тщательные 
обыски / . . . / .  Необходимо обнаружить и арестовать гр. Данзас Юлию 
Николаевну (сестра Иустина), так как она является одним из серьезных 
руководителей, а также держала связь с экзархом Федоровым»52 53.

И в ночь с 17 на 18 ноября были арестованы Ю.Н.Данзас, свящ. Иоанн 
Дейбнер, В.О.Дьяковская, монахини Капитолина Подливахина, Елена

52 АУФСБ РФ СПб. Ф.Арх.-след. дел. Д.П-85381. Т.1. Л .320-330.
53 Осипова И.И. Указ. соч. С. 14.
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Нефедьева, Люция Чеховская, а через день о.Алексей Зерчанинов. 23 нояб­
ря из Москвы пришла еще одна шифротелеграмма: «Главарей необходи­
мо арестовать. В отношении остальных в зависимости от активности 
поступать по Вашему усмотрению / . . . / .  При обысках искать необходи­
мо: разного рода письменные связи с другими городами, заграницей, 
экзархом Федоровым, разного рода вырезки из газет о фашистском дви­
жении, церковном движении, гонениях на католическую церковь»54.

Указания из Москвы поступали в Петроград на протяжении всего хо­
да следствия. Например, 29 ноября было получено распоряжение: про­
вести дополнительные допросы, «нажимая главным образом на вы­
явление оставшихся сообщников»; после опроса и подготовки докумен­
тов в четырехдневный срок высылать «СООГПУ арестованных вместе 
со всеми материалами»; проверить связь К.Подливахиной с царской 
охранкой (эта версия следствия не подтвердилась); освободить А.Зер- 
чанинова и В.Дьяковскую под подписку о неразглашении55. О.Алексей 
был освобожден ввиду преклонного возраста. На допросе он показал, 
что с общиной Сошествия Св. Духа сношений не имеет, так как вместе 
с о.Иоанном Дейбнером «расходится во мнениях» с Л.Федоровым, кото­
рый придерживается старого православного обряда. Они же присматри­
ваются «к новому течению церкви» (имелись в виду обновленцы, кото­
рые производили различные нововведения в православные обряды). По- 
видимому, к этим заявлениям следует отнестись критически: все же они 
сделаны под арестом. Так, о.Иоанн 19 ноября показал, что после закры­
тия церкви Сошествия Св. Духа ее прихожане приходили по праздникам 
на богослужение в собор Св. Екатерины (т.е. к нему и о.Алексею), а по 
будням — в костел Св. Бонифация, где служил свящ. Епифаний Акулов56.

О.Епифаний 10 ноября выехал в Витебск и поэтому не был аресто­
ван вместе с остальными. Его взяли под стражу только после возвраще­
ния в Петроград — 29 ноября. Существует версия, что он сам пришел в 
ГПУ, чтобы разделить участь товарищей. Е.Акулов подтвердил на до­
просе, что экзарх назначил его заместителем настоятеля церкви Сошест­
вия Св. Духа (см. ниже док. 6) и после закрытия храма он проводил бого­
служения в костеле Св. Бонифация для прихожан. Последние собира­
лись также на квартирах у К.Подливахиной, С.Байдович и Е.Нефедьевой. 
О.Епифаний переписывался с Л.Федоровым, но все письма уничтожил. 
С весны 1923 он присутствовал еженедельно по вторникам на собраниях 
католических священников, устраиваемых прелатом Станиславом Пржи- 
рембелем «в порядке духовной дисциплины». На них составлялась «про­
грамма богослужений на неделю». Большое внимание следствие уделило 
изъятой при обыске у Акулова брошюре «Директивы священникам Па­
рижской епархии». Ее перевела с французского Ю.Н.Данзас, перепечатали 
в Москве у А.И.Абрикосовой, а летом 1923 свящ. Николай Александ­
ров передал ее о.Епифанию, заверив печатью митр. Андрея Шептицкого57. 34 * 36 37

34 Осипова И.И. Указ. соч. С. 14.
33 АУФСБ РФ СПб. Ф.Арх-след.дел. Д.П-85381. Т.1. Л. 160.
36 Там же. Л. 188-195.
37 Там же. Л. 184-186.
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Ю.Н.Данзас допрашивали и относительно двух других исходящих 
от нее документов, обнаруженных при обыске у А. Абрикосовой — «Моя 
беседа с секретарем Петросовета» (по поводу закрытия церкви Сошествия 
Св. Духа) и письма Л.Федорову о «бабском бунте» (демонстрации про­
теста 2 тысяч прихожанок католических храмов в мае 1923 г. против за­
ключения договоров о передаче их в пользование верующих). Во главе 
«бунтующих» стояла мать свящ. Э.Юневича, говорившая: «Если не под­
пишем — легче будет добиться освобождения ксендзов»38.

Заинтересовалось следствие и встречей Ю.Н.Данзас с возглавляв­
шим миссию Ватикана по оказанию помощи голодающим России о.Эд­
мундом Уолшем. При его содействии было получено более 20 посылок 
с продуктами для петроградцев.

Богословским кружком, о котором говорилось в показаниях Ю.Н. 
Данзас, руководил поэт, переводчик издательства «Всемирная литерату­
ра» Дмитрий Крючков, арестованный 7 декабря 1923. Ранее он был пса­
ломщиком православной церкви, но осенью 1922 познакомился и сбли­
зился с Л.Федоровым. В католичество Д.Крючков перешел 19 августа 
1923, хотя уже с июня проводились заседания кружка «боголюбцев». 
Инициатива его создания принадлежала экзарху, который указал, что 
«хорошо бы собирать прихожан для духовного чтения». В кружок входи­
ло 10 человек, кроме Крючкова и Данзас — К.Подливахина, Е.Нефедье- 
ва, С.Прилежаев, Е.Преображенская, А.Пруссак, Л.Гильдебрандт, 
С.Владимиров и о.Епифаний Акулов, причем последний иногда пред­
седательствовал на заседаниях. Собирались как правило на квартирах 
Крючкова или Преображенской. Кружок не был зарегистрирован и не 
имел своего устава. Собравшиеся после молитвы читали толкования 
Иоанна Златоуста и богословские книги. Д.Крючков на следствии не 
признавал себя виновным и настаивал на освобождении39.

Активную роль в жизни петроградской общины русских католиков 
играли Е.Нефедьева и К.Подливахина. Первая из них с августа 1923 явля­
лась товарищем председателя и секретарем возникшей в марте 1923 кон­
ференции Св. Викентия при общине церкви Сошествия Св. Духа. Кроме 
того, она была казначеем Высшего (общегородского) совета конферен­
ции. В эту организацию входили не только русские католики: в ее Высшем 
совете было 7-8 членов, избранных от приходских советов костелов. Но 
руководство Высшего совета состояло из католиков восточного обряда 
— председателем была А.И.Поссейполь. Конференция имела устав, пред­
усматривавший широкую благотворительную деятельность и материаль­
ную помощь священникам и прихожанам, в т.ч. осужденным. Члены об­
щества вносили обязательный денежный взнос (на второе полугодие 
1923 он составлял 10 рублей), а также примерно 1 раз в месяц пожертво­
вания. Они делились на действительных членов и соревнователей. По­
следние участвовали в деятельности конференции только денежными 
взносами, а первые также и личным трудом. Приходские конференции

38 АУФСБ РФ СПб. Ф.Арх.-след.дел. Д.П-85381. Л .315. См. ниже док. 7.
39 Там же. Л .212-213.
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составляли и регулярно сообщали Высшему совету списки членов — вновь 
поступивших и выбывших. Общая конференция собиралась на квартире 
у А.И.Поссейполь два раза в месяц. Высший совет отчитывался толь­
ко перед Папой Римским. При обыске у Е.Нефедьевой было изъято мно­
жество документов конференции Св. Викентия. Выяснилось также ее 
участие в распределении продовольственной помощи по линии АРА, в 
том числе православным священникам, не признавшим обновленцев, 
уволенным поэтому из храмов и лишившимся доходов60.

К.Подливахина тоже участвовала в деятельности конференции Св. 
Викентия, в частности в августе 1923 получила для нее по церковным 
каналам деньги из Финляндии. Капитолина Николаевна переписывалась с 
находившимся в заключении о.Леонидом Федоровым, в частности писала 
ему о послании Патриарха Тихона и деятельности «Живой Церкви». При 
обыске у Подливахиной были изъяты серебряный кубок и 5 золотых ор­
денов, оставленных в 1920 кн. А.Грузинской перед отъездом в Латвию, 
а также копия ходатайства во ВЦИК от 25 октября 1923 об освобождении 
Л.Федорова. Текст этого прошения составила Ю.Н.Данзас, а подписали 
его 5 русских католиков: о.Е.Акулов, Е.Башкова, Подливахина, Данзас 
и Е. Котлов61.

Вместе с русскими католиками 18 ноября в Петрограде была аресто­
вана и католичка латинского обряда Люция Чеховская. Она заведовала 
нелегальной школой при костеле Посещения Преев. Девы Марии (около 
50 учеников), состояла до 1921 в приходском комитете храма. В то же вре­
мя Люция Эдмундовна еще с 1919 хорошо знала о. Л .Федорова, в ее школе 
преподавали русские католики: В.О.Дьяковская, сестры Татьяна и Мария 
Афанасьевы. На допросе Чеховская заявила следователю: «Мы, верую­
щие, теперь в подземелье, как в катакомбах, что и возбуждает возвы­
шенное религиозное настроение». Муж ее родной сестры, работавший 
в Центральной контрольной комиссии РКП(б), С.Будкевич дважды хо­
датайствовал об освобождении Л.Чеховской на поруки, но получил от­
каз. В.Дьяковская подвергалась задержанию, а Афанасьевы в конце 1923 
переехали в Новороссийск и поэтому избежали ареста62.

На 8 арестованных в Петрограде русских католиков было заведено 
отдельное следственное дело №21935 и 8 декабря составлено обвинитель­
ное заключение. 19 (по другим сведениям — 11) декабря всех их перевезли 
в Москву и поместили в Бутырскую тюрьму. Однако СООГПУ не был 
удовлетворен. 27 декабря оттуда в Петроград ушла шифротелеграмма: 
«Дело велось вообще слабо и довольно формально. Не обращено внима­
ние на найденные протоколы кружка молодежи, которая подбирала под­
ходящее название, вроде " Освобождения“ ("Вызволения“ ), кружки "П о­
мощи бедным и заключенным“ , "боголюбцев“ / . . . /  Заняться глубже 
этим делом. Произвести обыски и арестовать...» Далее перечислялись фа­
милии более 30 русских католиков. А 2 января 1924 в другой шифротеле­

60 АУФСБ РФ СПб. Ф.Арх.-след.дел. Д.П-85381. Т.1. Л .208, 318-319.
61 Там же. Л. 146.
62 Там же. Л .216-220.
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грамме говорилось: «Срочно установить личности и "политфизиономии“ 
20 человек, адреса которых обнаружены при обыске у Дейбнера»63.

7 января Петроградское ГПУ попыталось оправдаться: «Сделано все, 
что можно было сделать». Но в ночь с 10 на 11 января все же арестовало 
15 человек, а 29 января — еще 2. Среди арестованных оказалось 4 католика 
латинского обряда и одна православная — дочь К.Подливахиной Зоя. 
У Антонины и Эдуарда Яблонских при обыске нашли протоколы заседа­
ний молодежного богословского кружка «Вызволение» при соборе Св. 
Екатерины за февраль — март 1923. 11 человек были вскоре освобождены 
под подписку о невыезде, а на 6 других — С.Н.Прилежаева, Е.О.Пре­
ображенскую, А.И.Поссейполь, Л.К.Гильдебрандт, Э.Б.Жуковскую и 
А.В.Пруссак заведено следственное дело №24273. Особенное внимание 
следователей привлекли А.Поссейполь и сестра Екатерина — Л.Гильде- 
брандт, являвшаяся председателем конференции Св. Викентия при общине 
Сошествия Св. Духа.

По делу русских католиков проходил и Л.Федоров. В качестве ве­
щественных доказательств фигурировали более 10 писем экзарха, пере­
данных им в 1923 из московских тюрем, например, от 9 ноября — о.Епи- 
фанию Акулову об участии в католических процессиях. В обвинительном 
заключении говорилось: «Выяснилась активная, руководящая роль эк­
зарха Леонида Федорова и после его заключения в тюрьму, у такового 
в тюрьме был произведен обыск, давший следующие результаты: обна­
ружены тетради с его заметками о гонениях как на православную, так 
и на католическую церковь...»64

Продолжались аресты и в Москве: 26 ноября 1923 были взяты мона­
хини Г.Ф.Енткевич и А.С.Серебрянникова, в январе 1924 — три домини­
канки (Е.И.Готовцева, Т.К.Томилова и Р.И.Крылевская). А с 8 по 19 мар­
та — арестовали еще 20 человек. В Киеве задержали, но затем освободили 
под подписку о невыезде члена 3-го ордена доминиканцев П.В.Шафиро- 
ва. Общее обвинительное заключение было составлено 24 апреля 1924 на 
56 человек. Его формулировки мало отличались друг от друга. Например, 
Ю.Н.Данзас вменялось активное участие в ленинградской контрреволю­
ционной организации, распространение контрреволюционных листовок и 
организация контрреволюционных кружков. Э.Б.Жуковская обвинялась в 
том, что «являлась членом контрреволюционной организации, членом 
кружка, имевшую тесную связь с заграницей, и сообщала различные лож­
ные сведения о Сов. России...» и т.д. Постановление Коллегии ОГПУ от 
19 мая 1924 назначало священникам Иоанну Дейбнеру, Епифанию Акуло­
ву, Николаю Александрову, а также Ю.Данзас, К.Подливахиной, Е.Нефе­
довой, Л.Гильдебрандт, Д.Крючкову, А.Поссейполь, С.Прилежаеву, 
Л.Чеховской, А.Абрикосовой, В.Балашеву, Д.Новицкому, А.Селенко- 
вой, Т.Сапожниковой по 10 лет тюремного заключения, еще 9 осуж­
денным по 5-8 годам тюрьмы, а 22 человекам — ссылку на 5 лет в Сибирь 
или Туркестан, остальные были освобождены. А.Зерчанинов после сво­

63 АУФСБ РФ СПб. Ф.Арх.-след.дел. Д.П-85381. Т.1. Л. 162-163.
64 Там же. Л .329-330.
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его освобождения в декабре 1923 до конца мая 1924 проживал в Ленин­
граде с подпиской о невыезде и окормлял русских католиков города. Как 
видно из документов РГИА, к нему обращались по различным вопро­
сам и из других городов страны. Но 19 мая Коллегия ОГПУ также приго­
ворила его по общему делу к 10 годам тюрьмы с заменой ввиду преклон­
ного возраста тюремного заключения ссылкой на 3 года на Урал (а за­
тем в Сибирь)63.

Почти никто из осужденных по этому делу не вернулся в Ленинград. 
Почти все они скончались в лагерях или ссылке, кроме Ю.Н.Данзас и 
А.И.Поссейполь, которым впоследствии удалось эмигрировать. Тем не 
менее ленинградская община не прекратила существования. В 1926 в свя­
зи с реорганизацией структуры католической церкви в СССР и назначе­
нием апостольских администраторов русские католики Ленинграда во­
шли в юрисдикцию епископа Антония Малецкого. У них не было своего 
храма (а несколько лет и своих священников). Большинство окормлял ось 
у свящ. Болеслава Слоскана и Иоанна Амудрю. Например, духовная дочь 
о.Е.Акулова О.М.Фоминцева перешла к о.Болеславу. А принявшая (под 
влиянием тайной монахини Т.Котен) в 1924 католичество О.В.Петрова 
окормлялась у о.Иоанна. В 1926 она попросила принять ее в 3-й орден 
доминиканцев и получила «испытательный срок». Были попытки и под­
готовить католических священников восточного обряда. Так, в октябре 
1926 для учебы в нелегальной Ленинградской Духовной семинарии при­
ехал из Казанской губернии чуваш Яков Турхан. Он был женат, и его 
предполагалось рукоположить во священника восточного обряда. Но 
13 января 1927 семинария была разгромлена ОГПУ, в числе арестован­
ных оказался и Я.Турхан* * 66.

Предположительно в 1927 был возведен в сан католического священ­
ника восточного обряда Николай Михалев. Он служил в различных ле­
нинградских костелах, однако недолго: в 1929 ушел за штат и занялся 
литературным трудом.

В конце 1926 изъявил желание перейти в католичество восточного 
обряда настоятель православной Николаевской церкви в пос. Мга Шлис- 
сельбургского уезда свящ. Сергий Трудов. Однако он был обновленцем, 
и епископ А.Малецкий поставил условием его перехода — покаяние. 
О.Сергий считал, что ему каяться не в чем, переговоры затянулись, но 
когда начались новые аресты русских католиков, его тоже забрали.

Не было секретом для ОГПУ, что приезжавший в августе 1926 из Ва­
тикана в Ленинград епископ Мишель Д ’Эрбиньи встречался с членами 
местной общины и передал некоторым из них благодарность и подарки 
от Папы Римского. Этими встречами, согласно свидетельствам их участ­
ников, епископ преследовал цель «урегулирования связей» русских и ла­
тинских католиков67. В результате 13 января 1927 было арестовано 17 че­
ловек, на следующий день еще 2, а 5 февраля — еще один. Среди них 6 бы­

63 АУФСБ РФ СПб. Ф.Арх.-след.дел. Д.П-82851. Т.1. Л.332-340; Осипо­
ва И.И. Указ. соч. С. 17.

66 АУФСБ РФ СПб. Ф.Арх.-след.дел. Д.П-82851. Т.1. Л.305.
67 Там же. Д.П-14436. Т.1. Л .88.
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ли католиками латинского обряда, остальные — восточного. Несколько 
женщин были сестрами — францисканками или доминиканками. В про­
фессиональном отношении преобладали представители интеллигенции. 
Одной из главных обвиняемых — мон. Евпраксии (Е.А.Башковой) вменя­
лось то, что она, проживая в квартире осужденных Ю.Н.Данзас и свящ. 
Е.Акулова, размножала и распространяла оставшийся от них «контр­
революционный катехизис для обучения детей», поддерживала связь с 
заключенными и высланными, собирала для них по костелам деньги, 
хранила церковные ценности (обнаруженные при обыске). Среди обви­
нений был также шпионаж и участие в «создании католических контр­
революционных групп совместно с ксендзами». Елене Беляевой стави­
лось в вину обучение детей катехизису и сбор денег на общину; София 
Полотебнева «обрабатывала вновь вступавших членов», информировала 
еп. М .Д’Эрбиньи о настроениях католиков, получила через него от Папы 
благословение на продолжение подобной работы и т.д.

14-23 марта 1927 14 человек — В.Я.Оскреткова, М.И.Куклич, К.П. 
Юркевич, Е.К.Мроз, Т.Ф.Тавелдарова, Т.З.Федорович, С.А.Лихарева, 
Ю.И.Маркевич, О.В.Евсерадовская, М.К.Линкишкин, В.М.Мацедульская, 
Н.Н.Попова, Н.А.Ширяева-Кремер и свящ. С.А.Трудов — были осво­
бождены. 13 мая уголовное дело в отношении них было прекращено за от­
сутствием состава преступления. Остальных — Е.А.Башкову, Е.И.Беля­
еву, С.А.Полотебневу, М.Г.Российскую и К.В.Зенкевич 22 июля 1927 
Особое Совещание при Коллегии ОГПУ постановило по статье 58-6 УК 
РСФСР (шпионаж) лишить на 3 года права проживания в крупнейших 
городах и погранзоне, а А.П.Шимановскую — на 3 года сослать в Си­
бирь68.

В результате репрессий, смертей и эмиграции численность русских 
католиков постепенно сокращалась. Е. Башкова была вынуждена посе­
литься в Калуге. В 1927 уехали из Ленинграда сестры Татьяна и Мария 
Котен, в 1929 умерла О.М.Фоминцева, оставив после себя интересный 
дневник (в 1936 переданный свящ. М.Флорану), и т.д.69

Но случались события и иного рода. В 1927 по инициативе латыша 
Игнатия Донатовича Зарина была образована католическая община из 
русских крестьян в пос. Абрамов Клин Оредежского района Лужского 
округа. В нее входило 48 человек. Община была официально зарегист­
рирована 29 января 1928 и просуществовала до середины 1930-х (самого 
И.Д.Зарина арестовали в сентябре 1937, а его сына И.И.Зарина в начале 
1938, обоих расстреляли)70.

13 февраля 1931 была разгромлена московская община русских като­
ликов. Десять ее членов оказались арестованы и отправлены в лагеря и 
ссылки. Из ленинградцев по этому делу проходили только Л.Н.Поли- 
бина, 15 февраля арестованная при нелегальном переходе границы и при­
говоренная Коллегией ОГПУ 18 августа 1931 к 3 годам лагерей, а также

68 АУФСБ РФ СПб. Ф.Арх.-след.дел Д.П-14436. Т.1. Л .87-92.
69 Там же. Д.П-78312. Т.2.
70 Там же. Д.П-67224; ЦГА СПб. Ф.7398. Оп.16. Д.22. Л.44об.; Оп.2. Д.42. 

Л .263.
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сестра Иосафата — А.И.Новицкая, арестованная 15 февраля в Ленинграде 
и получившая такой же срок71.

В начале 1930-х русские католики Ленинграда посещали в основном 
два храма — Св. Станислава и Французскую церковь Божией Матери. 
Особенно много их собиралось 14 ноября в праздник униатского святого 
Иосафата и в день Св. Терезы. 8 мая 1931 по делу настоятеля костела 
Св. Станислава о.Стефана Войно были арестованы русские католики — 
О.В.Петрова, В.П.Разамеги-Прянишникова, Б.В.Гришинский и Е.Н.Луж­
ковский. По этому делу проходил и католик латинского обряда М.К.Лин- 
кишкин, ранее близко знакомый с Л.Федоровым и А.Зерчаниновым. Его 
обвиняли в «теоретическом обеспечении русского католичества» (при 
аресте у него было изъято его сочинение о путях и способах приобщения 
России к католичеству). 7 марта 1932 Коллегия ОГПУ определила ему 
10 лет лагерей72.

Между тем летом 1933 вернулись в город из тюрем и ссылок А.Прус­
сак, К.Подливахина и Е.Нефедьева (с 1930 жившая в Саратове). 22 мая 
1933 был освобожден из сибирской ссылки свящ. Е.Акулов. Он также вер­
нулся в Ленинград. Апостольский администратор И.Амудрю оказался в 
растерянности: о.Епифаний едва мог читать по латыни, а богослужение 
по восточному обряду тогда уже было запрещено властями. Но католи­
ческих священников в городе не хватало из-за репрессий, и о.Иоанн все 
же разрешил Акулову совершать литургии в церкви Св. Сердца Иисуса 
(с 21 июля 1933), а с 1934 также служить в костелах Св. Казимира, Св. 
Алексея и Св. Франциска (в окраинных рабочих районах Ленинграда). 
В июле 1934 вернулся из Смоленска свящ. Н.Михалев и 15 августа был 
назначен настоятелем костела Св. Станислава. Таким образом к началу 
1935 в Ленинграде два из трех католических священников были восточ­
ного обряда, хотя вынужденно служили по латинскому73.

Среди русских католиков города большой активностью отличалась 
Елена Нефедьева. Она поддерживала связь с группами единоверцев в 
Саратове, Дмитрове и Смоленске, а также с проживавшим в вятской 
ссылке экзархом Л.Федоровым, вплоть до его смерти 7 марта 1934. Не­
федьева была также хорошо знакома с А. Абрикосовой, о.Николаем Алек­
сандровым и В.Балашевым, который в конце 1934 приезжал к ней. Из 
ленинградских русских католиков особенно близкие отношения у нее были 
с семьей Сидоровых — Иваном Ивановичем, Марией Александровной и 
их детьми.

Летом 1933 и в 1934 в здании Воскресенского Новодевичьего мона­
стыря Е.Нефедьева и А.Пруссак (которая организовала эти свидания) 
встречались с православным епископом Петергофским Николаем (Яруше- 
вичем), выразившим желание перейти в католичество (!). В дальнейшем 
этот владыка стал митрополитом Крутицким и Коломенским и вошел 
в историю как один из самых выдающихся иерархов Русской Православ­

71 Осипова И.И. Указ. соч. С.22-26, 187, 191; Юдин А. Указ. соч. С .504.
72 АУСФБ РФ СПб. Ф.Арх.-след.дел. Д.П-78312.
73 Диакон Василий ЧСВ. Указ. соч. С.615; ЦГА СПб. Ф.7384. Оп.ЗЗ. Д.65. Л.5; 
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ной Церкви XX века. Поэтому информация об этих контактах выглядит 
сенсационной. Следует, однако, учесть, что в 1933 перешел в католичество 
православный епископ Варфоломей (Ремов), и об этом же велись пере­
говоры в Москве апостольского администратора еп. Пия Неве с извес- 
ным авантюристом еп. Владимиром (Путятой)74. Оба указанных факта 
были хорошо известны ОГПУ. Однако часть православного епископата 
в условиях массовых гонений на Церковь в 1930-е действительно рассмат­
ривала вопрос о сближении с Ватиканом для совместного противостоя­
ния «безбожной власти».

Во время переговоров Е.Нефедьевой с еп. Николаем выяснилось, что 
он желает быть принятым в католичество только по восточному обряду. 
Неясным было, останется ли владыка епископом или станет только мо­
нахом. Елена Михайловна порекомендовала ему обратиться в Вятку к 
Л.Федорову или к И.Амудрю. Через несколько недель о.Иоанн получил 
от еп. Николая письмо с просьбой о встрече. Нефедьева передала владыке 
ответное приглашение посетить Амудрю в костеле Св. Екатерины. Пред­
ложенное место не устроило еп. Николая, и он встретился с о.Иоанном 
на квартире последнего и после переговоров взял несколько богослов­
ских книг. На этом контакты практически оборвались. Е.Нефедьева лишь 
однажды еще навестила владыку в Новодевичьем монастыре, чтобы по 
просьбе И.Амудрю забрать обратно книги75.

В 1935 в Ленинград к своим братьям переехала из Саратова монахи­
ня Екатерина — А.В.Селенкова. Она вступила в доминиканский орден еще 
в 1916. В начале 1920-х в Москве мон. Екатерина первой из сестер общины 
дала обет: «...Отдаю себя в жертву за спасение России и священников до 
последней капли крови, в чем да поможет мне Господь». Получив в 1924 по 
делу русских католиков 10 лет тюрьмы, Анастасия Селенкова освободи­
лась в 1932 и жила в Саратове, где сблизилась с Е.Нефедьевой. Сестра 
Екатерина создала небольшие молодежные группы русских католиков как 
в Саратове, так и в Ленинграде. В городе на Неве у нее было три брата; 
старший Аркадий также был членом 3-го ордена доминиканцев. К октяб­
рю 1935 двух братьев арестовали и отправили в лагеря: Аркадия на 5 лет 
в Коми АССР, а Анатолия на 10 лет в Соловки. На свободе остался толь­
ко бывший инвалидом Василий76.

16 сентября 1935 была арестована Е.Нефедьева, а 3 октября —- А.Се- 
ленкова. Эти аресты являлись частью более крупной операции, прове­
денной органами НКВД против русских католиков в августе-октябре 
1935 также и на территории Московской области. До этого времени в 
г.Дмитрове проживали свящ. Николай Александров, В.Балашев и А.Ба- 
лашева, первые двое работали инженерами в Управлении «Москва — Вол- 
гострой». Они поддерживали тесную связь с ленинградцами. О.Нико­
лай, арестованный 15 августа 1935, дал обширные показания. Он назвал 
более 40 русских католиков, входивших в 3-й орден доминиканцев, причем

74 Осипова И.И. Указ. соч. С .35-40; АУФСБ РФ СПб. Ф.Арх.-след.дел. 
Д.П-71478. Л .154.

73 Там же. Л.25-26об.
76 Там же. Л .51-69.
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администратором «первого ордена» назвал о.Иоанна Амудрю, а помощ­
ником администратора — о. Михаил а Ф лорана, живших в Ленинграде. 
Кроме них из доминиканцев, согласно показаниям Н.Александрова, в го­
роде на Неве проживали А.Селенков и о.Епифаний Акулов, а осталь­
ные — в Тамбове, Орле, Смоленске, на БАМе и т.п. (главным образом, 
в ссылке и лагерях). В.Балашев рассказал не только о своей поездке в 
Ленинград, но и о приезде в Дмитров к нему католиков восточного и ла­
тинского обрядов, в том числе бывшего старосты Ленинградской под­
польной семинарии К.Тысовского. По указанному делу были привле­
чены также проживавший в г.Кимры брат Раймунд — В.В.Готовцев и 
мон. Иоанна — Е.И.Готовцева. Всех пятерых 29 декабря 1935 осудило 
Особое Совещание при НКВД СССР77.

Показания о.Николая и Балашева составляют значительную часть 
архивно-следственного дела Нефедьевой — Селенковой. Обе арестован­
ные поначалу держались стойко. Ввиду их отказа от показаний 14 ноября 
срок следствия был продлен. Затем от Елены Михайловны, которой уже 
исполнилось 65 лет, удалось добиться «признания», а мон. Екатерина 
до конца категорически отрицала свою «вину». В обвинительном заключе­
нии говорилось, что Е.Нефедьева «являясь членом контрреволюционной 
организации, вела борьбу против Соввласти и ставила своей задачей 
превращение СССР в католическое государство». 7 февраля 1936 Особое 
Совещание при НКВД СССР приговорило обвиняемых к 3 годам ссылки в 
Северный край78.

Еще в мае 1935 из-за отказа в выдаче паспорта был вынужден по­
кинуть Ленинград о.Николай Михалев. Он уехал в Таганрог и затем полу­
чил приход в Крыму79. В Ленинграде остался лишь свящ. Е.Акулов. Его 
арестовали в апреле 1935, но вскоре выпустили, и он еще более двух лет 
окормлял остатки ленинградской общины русских католиков.

О.Епифаний был арестован 26 июля 1937. В обвинительном заключе­
нии говорилось, что он якобы «по указаниям Польского консульства в 
Ленинграде и Ватикана с 1935 г. развернул активную антисоветскую де­
ятельность». Е.Акулова обвиняли также в стремлении сохранить косте­
лы, во встречах с сотрудниками Польского консульства, получении от них 
денег на ремонт храмов, даже в воспитании польских националисти­
ческих кадров. 25 августа 1937 его приговорили к высшей мере наказания 
и 27 августа на основании предписания заместителя начальника Ленин­
градского Управления НКВД и телеграммы из центрального аппарата 
НКВД расстреляли. Близким же заявили, что о.Епифаний приговорен 
к 10 годам заключения без права переписки и отправлен на Колыму80.

В августе 1937 в Ленинграде прошли и почти поголовные аресты 
других еще уцелевших русских католиков. Были схвачены: сын о.Иоан- 
на Дейбнера — Иван Иванович, бывший активный прихожанин церкви

77 АУФСБ РФ СПб. Ф.Арх.-след.дел. Д.П-71478. Л.76-154.
78 Там же. Л .22, 166-167.
79 Wenger A. Rome et Moscou, 1900-1950. Paris, 1987. P.536-537.
80 Там же. P .537-538; АУФСБ РФ СПб. Ф.Арх.-след.дел. Д.П-75014. Л. 11-16,
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Сошествия Св. Духа, морской офицер царского флота Б.В.Обухов, со­
трудник Публичной библиотеки Е.А.Полежаев, преподаватель мате­
матики в техникуме А.С.Корзилов, радиотехник Г.Д.Бородин, шофер 
И.С.Гриб и другие. Показания многих из них имеются в следственном де­
ле о.Е.Акулова. Так, например, Иван Степанович Гриб говорил на допро­
се: «Если приеду в Польшу, буду отдан в специальное училище, подго­
тавливающее ксендзов восточного обряда»81. Практически все арестован­
ные были расстреляны и похоронены на Левашовской пустоши. Так за­
вершилась трагическая история петербургской общины русских католи­
ков.

*  *  *

Публикация документов подготовлена по материалам трех петер­
бургских архивов, содержащих почти все основные материалы по данной 
теме. В РГИА хранится специальное дело с документами русских като­
ликов за 1909-1924, а в ЦГА СПб. — наблюдательное дело церкви Со­
шествия Св. Духа 1918-1923 гг.; комплексы соответствующих документов 
в фондах Петросовета, Ленгорисполкома, Петроградского райисполкома; 
личное дело Ю.Н.Данзас в фонде Пединститута им. А.И.Герцена и т.д. 
Наконец, в АУФСБ РФ по СПб. и Л О автором были изучены 5 важнейших 
по этой теме архивно-следственных дел: 56-ти русских католиков (в т.ч. 
Ю.Н.Данзас) 1924 г., 6-ти русских католиков (в т.ч. Е.А.Башковой) 1927 г., 
Е.М.Нефедьевой и А.В.Селенковой 1935 г., о.Епифания (Акулова) 1937 г. и 
И.И.Зарина 1938 г. Для публикации были отобраны: 3 материала ЦГА 
СПб., 2 — из РГИА и 2 — из АУФСБ РФ СПб. и ЛО. Как правило, орфо­
графия и пунктуация оригиналов приведены к современной норме, со­
хранены лишь индивидуальные авторские особенности. Заголовки доку­
ментов даны публикатором. Документы приводятся полностью. Раскры­
ваемые сокращения и смысловые конъектуры заключены в квадратные 
скобки.

1. МЕМОРАНДУМ [ЭКЗАРХА ЛЕОНИДА ФЕДОРОВА1]

[Январь 1919]
Заведующему Охранительным отделом
Комиссариата юстиции
Рихарду Андреевичу Теттенборну

По поводу «соглашения», приложенного 
к инструкции 30 августа 1918 года.

Опубликованная 30 августа 1918 года Комиссариатом Юсти­
ции Инструкция по проведению в жизнь декрета 23-го января 1918 
года об отделении церкви от государства кроме 35 параграфов,

81 АУФСБ РФ СПб. Ф.Арх.-след.дел. Д.П-75014. Л .50, 70.
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выясняющих способ проведения в жизнь вышеуказанного декрета, 
заключает в себе также и образец соглашения между Советской 
Властью и каждым отдельным приходом, на основании которого 
предполагается регулировать их взаимные отношения. Это согла­
шение состоит из вступления и 12 параграфов. В представляемом 
меморандуме излагаются причины, в силу которых принятие со­
глашения в том виде, в каком оно изложено при инструкции 30 ав­
густа, является неприемлемым для представителей и верных като­
лической церкви. Вступительная часть соглашения начинается так:

«Мы, нижеподписавшиеся граждане (такой[-то] местности 
или города), имеющие в нем свое местожительство, заключили 
настоящее соглашение...»

Из такого обращения граждан [к] Советской Власти не видно, 
кто такие эти граждане, насколько они имеют право говорить от 
имени католической церкви и ея церковного управления. Согла­
шение совершенно игнорирует учение католической церкви и ея 
каноническое право, по которому приход не представляет из се­
бя простого коллектива мирян, а группу верующих, возглавляе­
мых священником, который как пастырь и глава руководит миря­
нами не только в области их духовной жизни, но и во всем, ка­
сающемся материальных сторон церковной жизни. Со стороны 
мирян допускается только содействие священнику, забота о день­
гах приходских, о здании храма и приходского дома, об их ремон­
те и т.п. Отсюда миряне в католическом приходе являются толь­
ко «pium corpus»*. Соуправление их со священником в приход­
ских делах допускается, но отнюдь не на равных с ним правах. 
Поэтому никакая кучка граждан католиков не имеет права войти 
в соглашение с Советской Властью без разрешения настоятеля 
прихода, а если это окажется необходимым, то и епископа своей 
епархии. Следовательно, фомула соглашения прихода с Советской 
Властью будет только тогда для нас приемлема, когда в ней ясно 
будет обозначен субъект прав прихода, а таковым субъектом яв­
ляется, прежде всего, настоятель прихода, а потом уже верные 
этого прихода. Этим и объясняется выраженное нами желание 
изменить вступительную часть соглашения следующим образом:

«Мы, нижеподписавшиеся, настоятель (такого-то) прихода и 
прихожане (или верные) этого прихода»... и т.д.

Далее в той же вступительной части мы не можем согласиться 
принять следующее выражение: «Приняли от Совдепа», как нару­
шающее наши коренные представления о церковном достоянии. 
Церковное достояние может принадлежать Советской Власти

* Благочестивым телом {лат .).
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или путем добровольной уступки его со стороны церкви, или же 
путем насильственного захвата его светской Властью, как это 
имело место в Италии, во Франции, в Португалии, а теперь в 
России. Если церковь ничего не может противопоставить грубой 
силе захвата, то не перестает протестовать против него. Если же 
прихожане католики принуждаются в том, что они получили цер­
ковное достояние от Совдепа, то этим, вопреки своея религиозной 
совести, должны будут санкционировать самый факт захвата цер­
ковного достояния Советской Властью. По сему выражение «от 
Совдепа» просим из соглашения исключить.

§1. На таких же основаниях покоится и наша мотивировка 
о необходимости заменить в §1 выражение «народное достояние» 
другим — «церковное имущество». В данном случае, подчиняясь 
внешней силе, церковь может считаться только с экономической 
точки зрения социалистического безрелигиозного правительства, 
объявляющего всякое имущество (движимое, недвижимое, об­
щественное и частное), общим достоянием или, как выражено в со­
глашении, «народным достоянием», но не может официально при­
знать — подписать соглашение в такой форме — достояние церк­
ви — достоянием народным. Каждый католик, как раньше жерт­
вовавший на церковь, так и жертвующий теперь, в силу своих 
религиозных убеждений жертвует церкви и отдает ей часть своего 
личного достояния, что в коллективной форме является достояни­
ем народным. Эти религиозные понятия граждан католиков оста­
ются неизменными при всяком строе, хотя бы внешним образом 
правительство распоряжалось церковным достоянием по своей 
воле. В глазах каждого католика церковное достояние и церков­
ное имущество никогда ни при каком строе превратиться в народ­
ное достояние не может. Заставлять католиков подписывать та­
кие пункты соглашения значит пытаться изменить их религиозные 
понятия о церкви.

§3-а. Неприемлемость для нас этого пункта в том виде, в ка­
ком он фигурирует в соглашении, объясняется тем, что он задева­
ет честь католического клира, который не имеет права пользовать­
ся храмом Божиим для каких бы то ни было политических собра­
ний, а тем более враждебных признанной народной власти. При­
знавая поэтому за Советской Властью ея естественное желание 
гарантировать себя от всяких эксцессов со стороны единичных 
выступлений и в корне уничтожить их, просим в вышеуказанном 
пункте оставить только слова: «политические собрания», осталь­
ное же уничтожить, как оскорбительное для нашей чести. Като­
лический клир не может по своим религиозным убеждениям зани­
маться в храмах Божиих противоправительственной агитацией.
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§3-в. Для уничтожения всяких возможных [двусмысленно­
стей?] мы согласны принять §3-в только в следующем виде: «Про­
изнесение проповедей и речей, враждебных Советской Власти, как 
таковой, или ея отдельным представителям при исполнении ими 
обязанностей». Причина этому следующая: были примеры, когда 
представители Советской Власти выступали с целым рядом ате­
истических лекций (наприм., Луначарский, Рейснер, Поссе и др.), 
в которых делали все возможное, чтобы распропагандировать 
простых людей в антирелигиозном смысле. В данном случае пред­
ставители Советской Власти выступали как частные лица. Такие 
случаи будут, конечно, повторяться и впредь, поэтому в согла­
шении должна быть оговорена эта возможность, почему мы и 
прибавляем слова: «При исполнении их обязанностей». Если свя­
щенник не имеет права проповедовать против Луначарского или 
Рейснера как против особ, функционирующих от имени Советской 
Власти, в делах ею им порученных, — то они обязаны пропове­
довать против них как против атеистов, ведущих антирелигиоз­
ную пропаганду. Но не только отдельные представители Совет­
ской Власти имеют такую антирелигиозную программу: вся Со­
ветская Власть, представляющая из себя власть коммунистов, 
кладет в основу своей культурно-просветительной деятельности 
социализм и атеизм. Если поэтому атеистические идеи не могут 
сказываться в чисто внешних материально-экономических функ­
циях власти, в делах управления ею страной и обществом, то ате­
истическое направление Советской Власти, как направление анти­
религиозное, обязывает церковь и ея служителей противодейст­
вовать этому направлению — проповедями и религиозными про­
пагандами. Поэтому словам «Советской Власти» мы присоединя­
ем поясняющее выражение «как таковой», т.е. насколько Совет­
ская Власть является органом управления страны и источником 
общественного законодательства.

§3-г. Как в пункте 3-а, так и в этом мы находим оскорбитель­
ное для нашей чести выражение, предполагающее возможность 
пользоваться колокольнями не с чисто религиозной или допусти­
мой церковными правилами целью (например, набат при пожа­
рах), поэтому, признавая первую часть этого пункта только как га­
рантию, требуемую Советской Властью в виду исключительных 
переживаемых нами исторических моментов, не можем признать 
вторую часть пункта 3-г, начинающуюся словами: «Ввиду чего...» 
и т.д. Советская Власть не может распоряжаться колокольнями 
по своему усмотрению, иначе она будет принуждать произво­
дить звон в такие моменты, когда он недопустим, или заставлять 
звонить в честь таких торжественных, с точки зрения социалисти­
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ческого учения, событий, которые являются глумлением и на­
смешкою над церковью.

§12. В этом параграфе мы требуем прибавить к словам «на­
шему вероисповеданию» следующее: «верующих и исполняющих 
правила своего исповедания и имеющих об этом удостоверения 
своего настоятеля». Настоятелю Католического прихода слишком 
мало говорит то обстоятельство, что такой[-то] и такой-то при­
хожанин, желающий подписать соглашение, не опорочен по суду, 
можно быть не опороченным по суду (наприм., не быть обвинен­
ным в клевете, убийстве, краже и т.п.), но очень плохим быть 
христианином, не имеющим всех добродетелей, которые позво­
ляют кому-либо с религиозной точки зрения быть членом церкви 
Христовой.

Никакое общество, а также и церковь не может быть обязана 
принять в свою среду людей, не соответствующих его этиче­
ским требованиям.

[Экзарх Леонид Федоров] 
За секретаря Пр. д. св. пр. вр. прот. подпись

[Алексей Зерчанинов2]
ЦГА СПб. Ф.1000. Оп.6. Д.29. Л.112-112об. Копия.

1 Федоров Леонид Иванович. Род. 4 ноября 1879 в С.-Петербурге в се­
мье повара, русский. Окончил Петербургскую гимназию и в 1902 два кур­
са Петербургской православной Духовной академии. 1 июня 1902 перешел 
в католичество. Учился 5 лет в Папской коллегии в Ананьи, затем во 
Фрейбургском университете (Германия). С 1910 префект Студитского 
научного института во Львове. 25 марта 1911 рукоположен в сан като­
лического священника восточного обряда. Принял постриг студитского 
ордена с именем Леонтий и поступил в студитский скит Св. Иосифа в 
Каменце. Вернулся в Россию. Арестован в 1914 и выслан в Тобольск. 
Освобожден в 1916. 31 мая 1917 назначен митр. Андреем Шептицким 
экзархом русских католиков и возведен в сан протопресвитера, в феврале 
1921 утвержден Папой Римским. Участник Первого русско-католического 
Собора в Петрограде в мае 1917. Служил настоятелем в русско-католи­
ческой церкви Сошествия Св. Духа в Петрограде (июнь 1917 — декабрь 
1922). Руководитель «Общины Св. Духа». Арестован 22 ноября 1922, в 
тот же день освобожден. 18 января 1923 назначен митр. Андреем Шеп­
тицким также экзархом католиков восточного обряда в Белоруссии. Вновь 
арестован 10 марта 1923 в Москве по делу архиепископа Я.Цепляка. На 
групповом процессе католического духовенства 21-26 марта 1923 Военным 
трибуналом осужден на 10 лет тюремного заключения. Наказание отбы­
вал в Бутырской (до 21 апреля 1923), Сокольнической и Лефортовской 
(с сентября 1923) тюрьмах. 26 апреля 1926 по ходатайству Польского 
Красного Креста досрочно освобожден с запрещением проживать в шести 
крупных городах. Поселился в Калуге. Ездил в Могилев, служил в соборе
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Св.Антония. 10 августа 1926 арестован в Могилеве и вывезен в Москву. 
Постановлением Особого Совещания при Коллегии ОГПУ от 18 сентя­
бря 1926 осужден на 3 года концлагеря. 26 сентября 1926 прибыл на Солов­
ки. Работал дворником и сторожем. Служил в Германовской часовне. 
В июле 1929 вывезен на о.Анзер. 10 августа 1929 освобожден и выслан 
в г.Пинега (Архангельская область). В начале 1931 арестован за отказ от 
принудительных работ и привезен в Архангельскую тюрьму. После ше­
сти месяцев пребывания в Архангельской тюрьме осенью 1931 выслан 
на три года в Котлас, куда прибыл 20 апреля 1932. В ноябре 1933 осво­
божден с запрещением проживания в двенадцати крупных городах. С ян­
варя 1934 жил в Вятке. Умер в Вятке 7 марта 1934.

2 Зерчанинов Алексей Евграфович. Род. 9 марта 1848 в с.Борисове 
Княжинского уезда Нижегородской губернии в семье православного свя­
щенника, русский. Окончил Нижегородскую православную Духовную се­
минарию (1871). 15 октября 1871 возведен в сан православного священ­
ника. Служил настоятелем церкви с.Борисова. Благочинный церквей 
Арзамасского уезда, законоучитель в училищах. 9 января 1896 тайно пе­
решел в католичество, принят свящ. Марианом Фульманом. Арестован 
3 июля 1898 и отправлен в Суздальскую тюрьму для религиозных от­
ступников. Освобожден 21 февраля 1901. Занимался сельским хозяйством 
в Нижегородской губернии (1901-1905). После Манифеста о свободе веро­
исповедания от 17 октября 1905 поселился в Петербурге. Весной 1907 
ездил к Папе Пию X. С 29 июня 1907 — наместник униатского митро­
полита Андрея Шептицкого в Каменецкой епархии. С октября 1907 вновь 
проживал в Петербурге, служил на своей квартире, основал католиче­
скую общину восточного обряда в столице. 21 мая 1908 от имени Папы 
Римского провозглашен главой миссии для русских католиков. С 27 марта 
1909 до мая 1911 настоятель русско-католической церкви на Полозовой ул. 
С 1912 викарий костела Св. Екатерины. Впервые арестован 1 мая 1919 
вместе с митрополитом Э.Роппом в качестве заложника, освобожден 
через месяц. Секретарь экзархата Греко-Католической Церкви в 1917- 
1920. Подвергался аресту 12 апреля 1920 по «Польскому делу», 18 апреля 
1920 освобожден. Получил звание прелата (февр. 1923). С марта 1923 
возглавлял северную часть экзархата Русской Католической Церкви. 
19 ноября 1923 вновь арестован в Петрограде по обвинению в распрост­
ранении контрреволюционных статей и писем. В декабре 1923 освобожден 
под подписку о невыезде. 19 мая 1924 по постановлению Коллегии ОГПУ 
осужден на 10 лет тюремного заключения, но в виду преклонного возра­
ста тюремное заключение заменено ссылкой на 3 года. Отправлен сна­
чала на Урал в Екатеринбург, а позже — в Тобольск. 28 мая 1926 аресто­
ван в Тобольске и за свою религиозную активность отправлен дальше на 
север, в Обдорск. 9 мая 1927 освобожден из ссылки с запретом на прожи­
вание в шести крупных городах. Поселился в Смоленске, в 1929 переехал 
в Нижний Новгород. Умер здесь 23 сентября 1933.

467



2. [ЗАЯВЛЕНИЕ КОМИТЕТА ОБЩИНЫ]

Комитет
Русской Греко-Католической 
Петроградской Общины

21 сентября 1919 г.
Петроград, Петрогр. ст., Бармалеева ул.

Заведующему общим подотделом юстиции 
Гражданину Р.А.Теттенборну

Мы, нижеподписавшиеся, члены приходской общины русской 
греко-католической Церкви, сим доводим до Вашего сведения, что 
нашему Экзарху протопресвитеру о.Леониду Федорову общим 
подотделом юстиции, находящимся в Вашем распоряжении, при­
слано уведомление о передаче нашего церковного имущества в за­
ведование приходской общины.

Такое требование не может встретить с нашей стороны ни ма­
лейшего протеста, если дело идет о передаче церковного имуще­
ства в заведование прихода. Фактически церковное имущество 
всегда находилось и находится теперь в заведовании приходской 
общины с настоятелем прихода во главе, как это требуется по 
законам Католической Церкви. Инвентарь церковного имущества 
представлен нами в Комиссариат Юстиции, и точность его этим 
последним может быть всегда проверена.

Но для нас совершенно неприемлемы требования Комисса­
риата Юстиции о вступлении в договор с местной властью по фор­
ме, изложенной в прилож.1 к статье 685 Собрания Узаконений 
и Распоряжений Рабоче-Крестьянского Правительства. Они идут 
вразрез с нашими религиозными убеждениями и насилуют нашу 
совесть.

Потому мы вполне присоединяемся к протесту, заявленно­
му Центральным Комитетом Римско-Католических Общин Мо­
гилевской Архиепархии.

Согласно учению Католической Церкви, мы не имеем права 
принять в свое исключительное распоряжение и заведование наше 
церковное имущество, так как оно принадлежит Церкви, которой 
мы сами приносим его в жертву. Поэтому распоряжение и заве­
дование храмом принадлежит его настоятелю, который уполно­
мочен для этой цели епископом или заменяющим его лицом (у нас 
Экзархом). Приходский комитет может только гарантировать 
Правительству целость и неприкосновенность церковного имуще­
ства. Таковы наши церковные законы, преступать которые мы не 
имеем никакого права.
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Как граждане российской республики мы не только можем, но 
и обязаны гарантировать Правительству полное отсутствие в на­
ших храмах какой бы то ни было контрреволюционной пропа­
ганды. Наши храмы посвящены Богу, и в их стенах не может раз­
даваться иной проповеди, кроме призыва к исполнению закона 
Христова.

Что же касается до назначения членов приходского Комитета, 
то считаем нужным заявить, что таковыми, по законам Католи­
ческой Церкви, могут быть не просто люди «не опороченные по 
суду», но только те из прихожан, которые верностью церковному 
учению и своим христианским поведением доказали, что они мо­
гут быть помощниками настоятеля церкви в деле заведования ея 
имуществом. Как эти, так и остальные соображения по поводу же­
лательных изменений в различных пунктах договора были уже 
представлены в свое время Правительству нашими иерархами.

Гонимая и преследуемая в течение целого ряда лет русская 
греко-католическая Церковь вправе надеяться, что Правительст­
во, провозгласившее своим девизом защиту бедных и угнетенных, 
не пожелает вторгаться в область нашей религиозной совести и 
регламентировать не подлежащий его ведению уклад нашей рели­
гиозной жизни.

За секретаря Пр. д. св. пр. прот. Алексей Зерчанинов
ЦГЛ СПб. Ф.151. Оп.2. Д.137. Л.42-43. Подлинник.

3. [ПРОШЕНИЕ ЭКЗАРХА]

Экзарх
Русской Греко-Католической Церкви 
Протопресвитер Леонид Федоров 

Петроград
19 октября 1919 года 
Его Преосвященству 

Преосвященнейшему Епископу Иоанну1 
Администратору Могилевской 

римско-католической Архиепархии
Прошу утвердить переход из латинского обряда в греко-во­

сточный Витольда Устиновича Довгялло, уроженца Ковенской гу­
бернии, и не отказать посвятить его в первые четыре священно­
служительские степени.

Вашего Высокопреосвященства смиренный послушник
Экзарх Леонид Федоров 

РГИА. Ф.826. Оп.1. Д.1929. Л. 134. Подлинник.
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1 Цепляк Ян Гиацинтович (Яцентонович). Род. 17 августа 1857 в 
м. Донбров ГорничеЙ близ г.Кельне в шахтерской семье, поляк. Окончил 
гимназию в Кельцах и в 1882 Петербургскую Духовную академию. С 
15 августа 1881 римско-католический священник. Магистр богословия, с 
1882 по 1908 — профессор Петербургской Духовной академии. В 1904 ка­
пеллан, каноник в каплице при приюте «Добрый пастырь». 7 ноября 1908 
возведен в сан епископа в костеле Св. Екатерины. С 1908 епископ-суф- 
роган, с 1914 по декабрь 1917 администратор Могилевской архиепархии. 
С кон. 1919 управлял архиепархией в качестве генерального викария, 
получил титул архиепископа. Подвергался кратковременным арестам в 
апреле 1920 по «Польскому делу» и в 1922. Вновь арестован 10 марта 1923 
по групповому процессу католического духовенства. На процессе 21- 
26 марта 1923 обвинялся в создании контрреволюционной организации с 
целью противодействия проведению декрета об отделении церкви от 
государства. Приговорен к расстрелу, но под влиянием международных 
протестов по постановлению Президиума ВЦИК от 29 марта 1923 рас­
стрел был заменен на 10 лет тюремного заключения. Отбывал срок в 
Бутырской тюрьме. 21 марта 1924 постановлением Президиума ВЦИК 
10-летний срок заменен на высылку за границу. В марте 1924 переведен 
из Бутырской тюрьмы в Лубянскую. 9 апреля 1924 освобожден и выехал 
через Латвию в Польшу. Затем поехал в Рим и США. 14 декабря 1925 
назначен Виленским митрополитом, первым в истории. Скончался 17 фев­
раля 1926 в США. Похоронен в Вильно.

4. [Л.И.ФЕДОРОВ — В СТОЛ РЕГИСТРАЦИ ОБЩЕСТВ 
И СОЮЗОВ ПЕТРОГРАДСКОГО РАЙОНА]

27 октября 1922 г.

Будучи вызван в исполком Петроградского района 19 сего ок­
тября, я был поставлен в известность, что взамен договора, при­
ложенного к «Инструкции по проведению в жизнь декрета 23 янва­
ря 1918 г. об отделении церкви от государства», опубликованной 
30 августа 1918 г. и неприемлемой для нас, католиков, нам пред­
лагается принять «Расписку», которая удостоверила бы акт пере­
дачи церковного имущества в руки граждан данного прихода. 
Хотя эта расписка значительно устраняет трудности, с которыми 
им пришлось считаться при временном — впредь до разрешения 
Апостольского Престола — подписании «Инструкции», однако и 
теперь остаются в ней некоторые места, которые не позволяют 
нам принять ее в том виде, в каком она нам предложена. В ней 
из прежнего договора оставлены, несмотря на неоднократные на­
ши протесты и заявления, как раз те места, которые изменяют 
коренным образом католические представления о приходе.
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1. Так расписка дается от имени только «граждан» (даже не 
прихожан!) без всякого упоминания о настоятеле прихода, являю­
щемся руководителем этих граждан безусловно во всех приходских 
функциях (а не только в богослужебной и учительской), а также 
без всякого упоминания о Высшей Духовной Власти, без разреше­
ния которой никакой католический приход не может вступать ни 
в какие соглашения с кем бы то ни было, раз эти соглашения за­
трагивают самые основы приходской жизни и деятельности. Если 
для правительства настоятель прихода не является юридическим 
лицом, то для самих прихожан он всегда был и останется пасты­
рем, без которого они ничего не имеют права предпринять в цер­
ковной области. Настоятель прихода, по католическим понятиям, 
не просто «служитель культа», но, наоборот, его распорядитель, 
пастырь и глава верующих данного прихода. И потому, не обязы­
вая правительство считать настоятеля прихода лицом с юридиче­
скими правами, прихожане не могут дать расписки без заявления о 
согласии на то от своего настоятеля и Высшей Духовной Власти.

2. Требуя от граждан обещания пользоваться храмом «исклю­
чительно соответственно его религиозному назначению», распис­
ка указывает только на 2 религиозные функции — «совершение 
богослужения, отправление религиозных треб», тогда как религи­
озное назначение храма этим далеко не исчерпывается, сюда вхо­
дят проповеди, беседы и обучение малых детей катехизису, За­
кону Божию и литургике. Католический священник в силу догма­
тического Учения Католической Церкви о таинстве священства 
есть учитель всех своих прихожан независимо от их общественного 
положения, пола и возраста, и отказываться от этих своих обя­
занностей ни при каких условиях не может.

3. Расписка требует, чтобы в случае сдачи имущества храма 
оно было возвращено «в том самом виде, в каком оно было нами 
принято». Это условие неприемлемо потому, что стесняет прояв­
ление приходом его христианского милосердия, в силу которого 
прихожане с согласия Духовной Власти всегда могут помочь цер­
ковными вещами (например, облачениями, сосудами, свечами, 
книгами, иконами и т.д.) другим прихожанам какого-либо бед­
ного прихода или же выделить из своего прихода достаточное 
количество церковных вещей для образования нового прихода. 
Кроме того, непонятно, каким образом могут быть сданы в том 
самом виде скоропортящиеся вещи, как, например, облачения, 
книги и т.п.?

4. Наконец, расписка требует, чтобы граждане не препятство­
вали пользоваться наравне с ними церковным имуществом — «ни­
кому из граждан католического вероисповедания» и «не опорочен­
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ным по суду». Такое условие уничтожает право контроля настоя­
теля над своими пасомыми. Войти в число лиц, принявших на 
себя ответственность за сохранение церковного имущества, мо­
гут только те, которые известны настоятелю прихода как лица 
вполне благонадежные с точки зрения католической догмы и мо­
рали. Не достаточно быть только гражданином «католического 
вероисповедания и не опороченным по суду», чтобы принять на 
себя столь ответственную обязанность, как хранение церковного 
имущества и пользование им, для этой цели необходимо а) быть 
прихожанином этой церкви, в) быть признанным годным для этой 
цели церковной властью и с) удовлетворять требованиям церков­
ного права.

Кроме всего вышеуказанного обращаю внимание и на тот 
факт, что в расписке [не указано], кому передается на хранение 
церковное имущество, только ли подписавшим расписку гражда­
нам или же всему приходу, представителями которого являются 
подписавшие граждане. Никоим образом не отказываясь идти на­
встречу правительству в его желании урегулировать свои отно­
шения к католическим приходам, и сами всемерно желая быть ло­
яльными гражданами РСФСР, безусловно подчиняясь всем поста­
новлениям, декретам и указаниям Советской власти, мы предлага­
ем принять и узаконить для нашего подписания ту же расписку, но 
только в несколько измененном виде, не обременяющем нашей ре­
лигиозной совести, вполне согласным с учением Католической 
Церкви и удовлетворяющим требованиям имущественной регист­
рации. Проект расписки при сем прилагаю. Кроме того прилагаю 
и 2 (два) заявления, поданных мною и моими прихожанами в Ко­
миссариат юстиции по поводу договора, изложенного в Инструк­
ции 30 августа 1918 г., которые раскрывают еще подробнее наше 
отношение к такого рода соглашениям.

Экзарх Леонид Федоров 
ЦГЛ СПб. Ф.151. Оп.2. Д.137. Л.39-40об. Подлинник. Автограф.

5. Л.ФЕДОРОВ — М.И.КАЛИНИНУ

Председателю ВЦИК гражданину Калинину 
Экзарха Греко-Католической Униатской Церкви 

Протопресвитера Леонида Федорова
Заявление

Гражданин Председатель, 5-го декабря сего года по распоря­
жению Правительственной Власти были насильственно запечата-
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ны все католические храмы Петрограда за отказ настоятелей их 
и прихожан подписать «расписку» — в предложенной им Прави­
тельством форме, — которой они обещаются содержать свой 
храм, отвечать перед правительством за сохранность церковного 
имущества и пользоваться им исключительно для религиозных 
целей. Эта новая расписка есть не что иное, как сокращенная фор­
ма договора между Советской Властью и каждым отдельным при­
ходом, приложенного к Инструкции 30 августа 1918 г. При опуб­
ликовании этой Инструкции мы, католики, заявили о ее неприем­
лемости для нас, как нарушающей основные католические пред­
ставления об отношении прихода и мирян к своему настоятелю и 
Верховной Церковной Власти. Этот договор ставил нас в положе­
ние гораздо более худшее того, в каком мы находились при цар­
ском режиме, когда наша религиозная свобода была всячески стес­
няема. Поэтому вышеупомянутый договор некоторыми католи­
ческими приходами был совершенно не принят, некоторыми же 
был принят с той оговоркой (включенной в самый текст догово­
ра), что он принимается нами впредь до разрешения Святого Апо­
стольского Престола, т.к. такого рода договоры или конкордаты 
подлежат компетенции Высшей Церковной Власти Католической 
Церкви. В такой форме этот договор был принят и нашим рус­
ским греко-католическим приходом, однако же впоследствии ока­
залось, что эта оговорка в самом тексте договора была кем-то 
очень искусно уничтожена. При подписании нами договора со 
стороны правительства как его представитель участвовал нахо­
дившийся тогда при Комиссариате Юстиции Сергей Никанорович 
Драницын. Причинами, которые заставили нас тогда, хотя бы в 
такой форме, подписать договор, были заявления представителей 
Правительства (в особенности гражд. Красикова) о том, что такая 
форма договора (во многом для нас, католиков, прямо оскорби­
тельная) вызвана свирепствовавшей тогда контрреволюцией и 
военным положением всей страны и что мы должны этому по­
кориться, чтобы доказать сочувствие Советской Власти, что мы 
тогда и сделали.

Но когда в этом году Правительство хотело заставить нас 
подписать тот же самый договор в безусловной форме и навсег­
да, мы потребовали, чтобы нам дано было снестись с Апостоль­
ским Римским Престолом относительно приемлемости договора, 
что нам и было позволено. Святой Престол через польского 
нунция довел до нашего сведения, что такой договор абсолютно 
недопустим с католической точки зрения. Желая, по-видимому, 
облегчить нам принятие договора, гражд. Красиков прислал в 
Петроград сокращенный текст договора, названный на этот раз
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«распиской». И хотя в тексте расписки нет уже прежних, оскор­
бительны х для нашей чести выражений, тем  не менее все прежнее, 
существенно для нас неприемлемое, в корне искажающ ее наши ка­
толические, чисто религиозные понятия о приходе и превращ аю ­
щее его в протестантскую  общину — оставлено. Желая, как и всег­
да, идти навстречу всем законным требованиям Правительства, 
м ы  предлож или принять эту расписку в несколько исправленном 
виде, прося только  уваж ить наши религиозные воззрения. К этой 
новой расписке нами бы ли прилож ены м отивировки неприемлемо­
сти прежней расписки в правительственной редакции. Ч тобы  озна­
ком ить Вас с формой моей м отивировки, прилагаю  копию с заяв­
ления, поданного мною  «Заведующему столом  регистрации об­
щ еств и сою зов И сполкома П етроградского Района». Вместе с 
тем  присоединяю к настоящ ему заявлению и копию с протокола 
4-го января 1920 года, составленного нами в м ом ент временного 
подписания прежнего договора, в котором  обращ аю  Ваше внима­
ние на пункт 4, изъясняющий выражение «не опороченного по 
суду» в единственно приемлемом для нас виде. О бращ аю  такж е 
Ваше внимание, что несмотря на 1-й и на 2-й пункты этого П рото­
кола, устанавливавш его употребление церковного имущ ества 
только для целей исключительно религиозных, тем  не менее, у 
нас бы ло произведено изъятие серебра (1 /2  фунта) в пользу голо­
даю щ их, т .е . церковное имущ ество бы ло употреблено не на 
исключительно религиозные, а на гуманитарные цели.

Граж данин П редседатель, это уже не первый случай вопию­
щего наруш ения декрета об отделении Церкви от  Государства, 
в котором  торж ественно возвещ ается полная свобода религиозной 
совести и религиозной пропаганды ... Н а все наши прежние про­
тесты  против такого отнош ения к нам правительственные орга­
ны, к которы м  м ы  обращ ались, не находили нуж ным ответить 
нам  ни единым словом и разъяснить наши недоразумения. О т 
граж д. Красикова при личном обращ ении к нему м ы  слышали 
только грубые окрики и издевательства над наш ими самы ми свя­
щ енными религиозны ми чувствами. С нами даж е не хотят  войти в 
серьезное и спокойное обсуждение тех причин, которы е заставля­
ю т нас реш ительно уклониться от  подписания договора. Н ам  
бросаю т только  обвинения, что м ы , якобы , не хотим  повиновать­
ся законам  правительства. Горячо протестуя против этого нелепо­
го обвинения, м ы  заявляем, что готовы  всегда и во всем, каса­
ю щ емся чисто граж данского уклада нашей жизни, безусловно и до 
мелочей б ы ть  верными граж данами Российской Социалистиче­
ской Ф едеративной Советской Республики, повинуясь Советскому 
П равительству не за страх, а за совесть. М ы требуем только од­
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ного, чтобы не затрагивалась наша религиозная совесть и нас 
не заставляли поступать вопреки нашим религиозным установле­
ниям, ни в чем не затрагивающим строй, порядок и социальное 
развитие республики. Закон гласит, что «В пределах республики 
запрещается издавать какие-либо местные законы или постанов­
ления, которые бы стесняли или ограничивали свободу совести».  
А между тем нас преследуют и отдают под суд только за то, что 
мы в наших храмах и у себя на дому обучаем св. вере детей до 
18-летнего возраста и позволяем им петь на клиросах и прислу­
живать в алтаре. Таким образом, вопреки закону, грубо попирает­
ся наше религиозное учение, предписывающее нам преподавать 
нашим детям Закон Божий и приучать к службе в св. храме. Эти, 
неслыханные ни в каком цивилизованном государстве религиоз­
ные гонения в особенности несправедливы по отношению к нам, 
русским католикам (униатам), так много претерпевшим и гони­
мым при царском режиме и надеявшимся, что революция (какова 
бы она ни была) даст нам возможность свободно следовать на­
шим религиозным убеждениям.

Гражданин Председатель, если Вы озабочены сохранением за­
конности в Республике и являетесь тем «Всероссийским старо­
стой», к которому с надеждой обращаются взоры миллионов 
русских граждан, то, надеюсь, не откажете вступиться и за нас, 
прекратив раз и навсегда издевательства различных представи­
телей Советской Власти над нашей религиозной совестью. Еще 
до появления Инструкции 30-го августа 1918 г. у правительства 
была благая мысль собрать смешанную Комиссию из представи­
телей различных вероисповеданий и представителей Советской 
Власти для совместного обсуждения того, каким образом можно 
было бы лучше всего провести в жизнь Декрет об отделении Церк­
ви от Государства. К сожалению, эта Комиссия, к участию в ко­
торой были приглашены Архиепископ Могилевский Ропп и я, так 
и не состоялась и вышеупомянутая Инструкция была составлена 
единолично гражд. Красиковым даже без ведома тогдашнего 
Управляющего делами Совета Народных Комиссаров гражданина 
Бонч-Бруевича. Здесь надо искать источник всех печальных недо­
разумений между Церковью и Государством. Наоборот, создание 
такой Комиссии было бы великим благом для обеих сторон и из­
бавило бы нас от печальной необходимости беспокоить Прави­
тельство нашими протестами.

Льщу себя надеждой, гражданин Председатель, что во имя гу­
манности и справедливости Вы не откажете нам, русским католи­
кам, в Вашей законной защите. Мы не настаиваем на непременном 
тексте нашей расписки и готовы принять всякую иную, лишь бы
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она не нарушала наших церковных правил. Самым же лучшим раз­
решением вопроса было бы обращение Правительства к Апостоль­
скому Римскому Престолу для заключения с ним конкордата. 
Петроград.
Петрогр. стор. Малый просп. д.76, кв. 3.
Декабря 7-го дня.
1922 г.

Экзарх Российской Греко-Католической Церкви, 
Протопресвитер Леонид Федоров 

РГИЛ. Ф.826. ОпЛ. Д. 1929. Л.185-187об. Копия.

6. Л.ФЕДОРОВ — А.ЗЕРЧАНИНОВУ1

4 марта 1923 г.
Дорогой о.прелат!

Беда свалилась настолько неожиданно, что не хватает вре­
мени даже увидеться с Вами. Посылаю только официальную бума­
гу относительно времени и способа применения Вашей власти 
над северной частью экзархата. Печать будет у вас, но есть еще 
и у о.Николая Александрова2, так что не смущайтесь, если увиди­
те ту же печать Митрополита Андрея3 на его актах.

Наша церковная печать осталась в храме, и пользоваться ей 
мы не можем до открытия храма. Лично от Вас исходящие рас­
поряжения должны иметь исключительно печать Митрополита 
Андрея и только акты, непосредственно связанные с приходом, 
должны иметь приходскую печать.

Хотя о.Епифаний4 назначен мною как ординарный и несменя­
емый заместитель настоятеля, однако перед властями он должен 
фигурировать только в качестве священника, которого Вы наняли, 
чтобы совершать службу в храме Сошествия Св. Духа. Это де­
лается для того, чтобы сберечь его от большевистских посяга­
тельств. Поэтому при всяких столкновениях с властями и раз­
личными их требованиями и придирками относительно храма Св. 
Духа вступайтесь в дело сами лично, устраняя о.Епифания, кото­
рого я уже предупредил об этом. Если большевики согласятся 
принять третью формулу расписки, то подписывайте.

В деле собрания подписей Вам окажут содействие о.Епифа­
ний, сестра Иустина5, Капитолина6, Николай, но и те лица, на 
которые он Вам укажет. Третью, приемлемую для нас форму 
расписки, получите в Консистории. Если договор состоится, то 
назначьте для прихода «хозяйственный комитет», а не приходской 
комитет, как это было до сих пор, в количестве 3-х человек — 
председатель, его товарищ и секретарь.
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В тяжелые переживаемые мною минуты не оставьте усерд­
ным представительством за меня грешного перед престолом Все­
вышнего.

Простите.
Сердечно преданный

Экзарх Леонид
С подлинным верно пом. уполн. А.Макаров.

АУФСБ РФ по СПб. и ЛО. Ф.Арх.-след.дел. Д.Л-85381. Т.1. Л.143. 
Копия.

1 Это письмо написано о.Л.Федоровым накануне его ареста и, по-ви­
димому, было изъято при обыске.

2 Александров Николай Николаевич. Род. в 1884 в Москве в мещан­
ской семье. Окончил Московское техническое училище (1911), инженер-ме­
ханик. Работал в Германии в фирме Симменс-Шуккерт (1912 - июль 1913). 
19 января 1913 перешел в католичество в Берлине. В июле 1913 вернулся в 
Москву. Служащий городской управы (1913 - декабрь 1918), одновременно 
заведовал трамвайными мастерскими (1914-1917), затем инженер «Глав- 
топа» (1917-1922). Арестован в 1918, освобожден согласно постановлению 
ВЧК (от 27 декабря 1918). 19 августа 1921 рукоположен архиеп. И.Цеп- 
ляком в сан католического священника восточного обряда. 13 сентября 
1922 вступил в орден доминиканцев. С осени 1922 возглавлял московскую 
общину русских католиков, настоятель церкви Рождества Преев. Богоро­
дицы. 13 ноября 1923 арестован. 19 мая 1924 приговорен Коллегией ОГПУ 
по групповому делу русских католиков к 10 годам тюремного заключения. 
С 1924 отбывал срок на Соловках. Работал сторожем, помощником заве­
дующего электростанцией. В 1931 переведен на о.Анзер. 5 июля 1932 аре­
стован здесь по групповому делу католического духовенства. По окон­
чании следствия отправлен в Белбалтлаг на ст. Медвежья Гора. Освобож­
ден в 1933. Поселился в г. Дмитрове Московской обл. Работал инженером- 
химиком сметного отдела управления «Москва—Волгострой». Арестован 
15 августа 1935. Приговорен Особым Совещанием при НКВД СССР 29 де­
кабря 1935 к 5 годам лагерей. Отправлен на Соловки. Скончался 19 мая 
1936 в центральном лазарете Соловецкого лагеря (в Кремле).

3 Митрополита Галицкого Андрея Шептицкого.
4 о.Епифаний — Акулов Игорь Александрович. Род. 13 апреля 1897 в 

с.Ново-Никитском Корчевского уезда Тверской губернии в крестьянской 
семье, русский. Окончил 2-е реальное училище (1918). Работал конторщи­
ком на Николаевской железной дороге (1918). Служил в Красной Армии 
(4 июня 1919 — янв. 1920). Открыл мелочную лавку в начале 1920, но вско­
ре оставил торговлю. Учился в Петроградском Богословском институте 
(31 марта 1920 — 15 августа 1922). С 1920 послушник Александро-Невской 
лавры. 2 июля 1921 в церкви Федоровского подворья принял монашеский 
постриг с именем Епифаний, с 1 ноября 1921 — иеромонах. Летом 1922 пе­
решел в католичество восточного обряда. Служил в русско-католической
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церкви Сошествия Св. Духа, 4 марта 1923 назначен заместителем настоя­
теля. С лета 1923 служил в костеле Св. Бонифация, участвовал в заседа­
ниях богословского кружка. Арестован в Петрограде в мае 1923, через 
месяц освобожден. 10-18 ноября 1923 служил в храмах Витебска, затем 
вернулся в Петроград. Вновь арестован 29 ноября 1923. 19 мая 1924 по 
постановлению Коллегии ОГПУ осужден на 10 лет тюремного заключе­
ния. Наказание отбывал в Александровском изоляторе под Иркутском. 
В 1927 из изолятора освобожден и отправлен в ссылку в Назимовский рай­
он Сибири. Освобожден 22 мая 1933. Прибыл в Москву, и епископом Пи­
ем Неве направлен в Ленинград под юрисдикцию настоятеля костела 
Св. Екатерины о.Амудрю. Служил в костелах на окраинах города: Св. 
Сердца Иисуса (с 21 июля 1933), Св. Казимира (с 6 января 1934), Св. Алек­
сея и Св. Франциска (с 1934). Подвергался аресту в апреле 1935, вскоре 
освобожден. Вновь арестован 26 июля 1937. Обвинен в активной анти­
советской деятельности по указанию польского консульства и Ватикана. 
25 августа 1937 по постановлению Комиссии НКВД и Прокуратуры СССР 
приговорен к расстрелу. 27 августа 1937 расстрелян и похоронен на Лева- 
шовской пустоши.

3 мон. Иустина — Данзас Юлия Николаевна. Род. 9 мая 1879 в Афи­
нах в семье первого секретаря русской миссии в Греции, дворянка, русская. 
С 1888 проживала в России. Занималась с учителями дома, в 1896 сдала 
выпускные экзамены в 6-й мужской гимназии Петербурга. Изучала в каче­
стве вольнослушательницы историю и философию в Сорбонне. Фрейлина 
императрицы Александры Федоровны (с 1907). Занималась научной рабо­
той в Париже и Риме. Автор книг «Запросы мысли» (1897) и «В поисках 
за Божеством. Очерки по истории гностицизма» (1913). Член редколлегии 
и постоянный автор журнала «Окраины России». С августа 1914 по 1916 
заведовала передовым складом Красного Креста при X армии на фронте. 
С 1916 служила добровольцем в 18-м Оренбургском казачьем полку, сна­
чала рядовым, а затем урядником 3-й сотни. Участвовала в боях. Имела 
георгиевские отличия. В марте 1917 вернулась в Петроград. Допущена к 
защите магистерской диссертации по всеобщей истории в Петроградском 
университете, которая не состоялась из-за отмены ученых званий в Рос­
сии. Работала в Публичной библиотеке — сначала помощником библио­
текаря иностранно-богословского отделения, а затем заведующей отделе­
ниями филологиии и инкунабул (ноябрь 1918 -1923). Преподаватель исто­
рии Франции и истории Англии в 3-м Петроградском педагогическом ин­
ституте им. А.И.Герцена (12 сентября 1919 -1923). Заведующая Домом уче­
ных (с марта 1920). Впервые арестована 5 марта 1920, после ходатайства 
М.Горького (от 6 марта 1920) освобождена под подписку. 18 октября 1920 
дело прекращено за недоказанностью. 17 ноября 1920 приняла католиче­
ство. 14 сентября 1921 на ее квартире была основана монашеская община 
Св. Духа, которую она возглавляла вместе с экзархом Леонидом Федо­
ровым. 25 марта 1922 пострижена в монахини с именем Иустина. Ис­
полняла обязанности псаломщика в русско-католической церкви Со­
шествия Св. Духа. Читала доклады и лекции при костеле Св. Екатери­
ны. Член Религиозно-философского общества в Петрограде, сотруд­
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ничала с издательством «Всемирная литература», подготовила моно­
графию «Платон» (1922). Арестована 18 ноября 1923 по делу русских 
католиков, обвинялась в распространении контрреволюционных ли­
стовок и организации контрреволюционных кружков. Перевезена 19 де­
кабря 1923 в московскую Бутырскую тюрьму. Постановлением Кол­
легии ОГПУ (от 19 мая 1924) приговорена к 10 годам тюремного заклю­
чения. Отправлена в Иркутский политизолятор. В сентябре 1928 пере­
ведена на Соловки. С И сентября 1928 в лагере, работала счетоводом 
и библиотекарем в Соловецком музее. В сентябре 1931 переведена на ст. 
Медвежья Гора в Карелии, работала в отделе статистики. В январе 1932 
досрочно освобождена по ходатайству М.Горького. В 1934 выехала в 
Германию, выкупленная братом за 20 тыс. франков. Позже поселилась 
во Франции. В 1934 вступила в Доминиканский орден сестрой-терциан- 
кой с именем Екатерина. С осени 1935 работала в Доминиканском центре 
изучения России «Истина», издавала журнал «Истина». С 1939 проживала 
в Италии. Член-корреспондент Лондонского общества психологических 
исследований. Скончалась 13 апреля 1942 в Риме.

6 Подливахина Капитолина Николаевна. Род. в 1869 в Арзамас­
ском уезде Нижегородской губернии в крестьянской семье, русская. Обра­
зование среднее. До 1921 работала в родильном приюте, затем домо­
хозяйка. В 1912 приняла католичество. Пострижена в монахини. Секре­
тарь приходского комитета русско-католической церкви Сошествия Св. 
Духа (1919 - декабрь 1922). Участвовала в деятельности конференции 
Св. Викентия по оказанию помощи заключенным. Ведала домашним 
хозяйством экзарха Леонида Федорова (конец 1919 - март 1923), его даль­
няя родственница. Арестована 17 ноября 1923 в Петрограде по делу рус­
ских католиков. 20 декабря 1923 переведена в московскую Бутырскую 
тюрьму. Постановлением Коллегии ОГПУ (от 19 мая 1924) приговоре­
на к 10 годам тюремного заключения. Наказание отбывала в Лефортов­
ской тюрьме, работала в тюремной больнице. К 1927 переведена в Суз­
дальский политизолятор. Постановлением Коллегии ОГПУ (от 28 марта 
1927) тюремное заключение заменено на ссылку на Урал. 10 июня 1933 
освобождена, разрешено свободное проживание. Возвратилась в Ленин­
град. Дальнейшая судьба неизвестна.

7. ПРОТОКОЛ ДОПРОСА

произведеннаго сотр. 4 отд. СООГПУ Гутцейт
от 2 января 1924 г.
на гр-ку Данзас Юлию Николаевну.

Данзас Юлия Николаевна, 44 лет, дворянка г. Петрограда, рус­
ская. Прожив, в Петрограде, Петроградская стор[она], М[алый] 
проспект 76/78, кв. 9. Библиотекарь Российской] Пуб[личной] 
библиотеки. Девица, брат за границей, в Париже или Берлине,
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Яков Николаевич Данзас — 47 л., был в Париже, [в] музее эксперт, 
выехал из России в 1918 г. У отца было имение в Харьков[ской] 
губ. Изюмского уезда 1400 д[есятин] и Волчанском у[езде] 1200 
дес. Образование — высшее, беспартийная, теоретически убежден­
ная монархистка. До войны 14 г. занималась научной деятель­
ностью, писала и издавала книги под псевдонимом] «Юрий Ни­
колаев» под названием «Запросы мысли» и др. Была фрейлиной 
при императорском величестве Марии и Александре Федоровне 
до свержения монархии, с 1907 г.

С августа 14 г. уехала на фронт, служила в Кр. Кресте. В фев­
ральской] револ[юции] 17 г. активного участия не принимала, до 
Октябр[ьской] револ[юции] 17 г. жила в Петрограде, ничего не де­
лала, в Октябр[ьской] револ[юции] не принимала никакого уча­
стия. С 1918 г. поступила в Публичную библиотеку, где и служила 
до момента ареста. В 1920 г. была арестована Петроград[ской] 
ЧК, на другой день была освобождена.

Показания по существу дела:

С 1907 г. я была зачислена фрейлиной двора Романовых и со­
стояла в последнем до свержения в России монархии. В то же вре­
мя я занималась научной деятельностью. За это время моей науч­
ной деятельности я написала две отдельных книги под псевдони­
мом «Юрий Николаев» — одну под заглавием «Запросы мысли», 
изданную в 1907 г., II издание в 1908 г., в которой излагала фило­
софский взгляд на вещи. Вторая книга, изданная в 1913 г. под за­
главием «В поисках за божеством. Очерки по истории гностициз­
ма», в которой выкладывала историю христианских философских 
сект II и III века. Писала отдельные статьи, большинство коих ху­
дожественного литературного характера. Несколько статей (3-4) 
были под тем же псевдонимом написаны для журнала «Окраины 
России», издаваемым Сергиевским и Кулаковским, империали­
стического направления. Статьи были по финляндскому вопросу и 
направлены против финляндского сепаратизма. В общем проводи­
лась точка зрения на неотделимость Финляндии от России, ка­
кого мнения я как русская патриотка придерживаюсь и сейчас. 
В то время у меня были определенные монархические и империа­
листические убеждения. Во время войны 1914 г. я как последова­
тельная патриотка уехала на фронт, где работала в Кр. Кресте За­
падного фронта, сперва как Пом. Управляющего складом Запад­
ного] фронта, а потом Зав. Полевым подвижным складом при 
10 армии. В 1916 г. поступила добровольцем в 18 Оренбургский 
Казачий полк, вначале в качестве рядового казака, а потом была
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назначена урядником III сотни того же полка. Во время моего 
пребывания в полку участвовала в боевых действиях, имела геор­
гиевское отличие. В декабре 1916 г. полк был уведен в Галицию, 
куда я не пошла. В марте 1917 г. я вернулась в Петроград и уже 
по семейным и экономическим обстоятельствам не могла вернуть­
ся обратно. С этого времени безвыездно в Петрограде. В револю­
ции я не приняла никакого участия, меня очень задели вопросы 
распада величия России и страшно огорчало ее кромсание на ча­
сти. К этому времени и относится моя статья «Национальное 
самоубийство», найденная у меня при обыске. В Октябрьской ре­
волюции я не приняла также никакого участия и сперва не поняла 
всего ее значения, но предполагая, что произошла только очеред­
ная смена правительства. Мое отношение к Соввласти со дня ее 
существования сперва безразличное было. Затем, убедившись в ее 
прочности, я также убедилась в том, что эта власть может во 
многих случаях защищать интересы России. Однако надо доба­
вить, что приемлемость для меня Соввласти выражается главным 
образом в защите интересов России. Многие мероприятия внут­
ренней политики Соввласти вызывали мое к ней несочувствие, 
но чисто теоретически, за исключением вопроса религиозного, 
где я оказывала активное сопротивление с того момента, как ста­
ла католичкой. В 1918 г. поступила на службу в Российскую Пуб­
личную библиотеку, где и служила до момента ареста, занимала 
должность Зав. отд[елом] классической философии и отд[елом] 
инкунабул. Также с 18 г. по 1921 г. читала лекции в высшем пе­
дагогическом институте имени Герцена. Преподавала историю 
Франции на французском языке и историю Англии на английском 
языке. С 1920 г. была зав. отделом ученых «Кубу». Вступила я 
в католичество в 1920 г. после смерти матери. Летом 1920 г. я по­
знакомилась у себя на кв[артире], т.е. в клубе ученых, с Федоро­
вым. В клубе у нас по вторникам происходили философские дис­
путы, на один из которых был приглашен в качестве гостя Федо­
ров. Познакомившись с обоснованием вопроса о восточном обря­
де как наиболее подходящей форме католицизма для России, я 
решила работать именно в этой области. Критерием этому служи­
ло следующее: Русская церковь, еще тогда развалившаяся, могла 
принять идею соединения церквей на почве Флорентийской унии. 
Этого соединения добивался давно Рим. К этому времени право­
славная церковь начала проявлять признаки разложения, лишив­
шись государственной опоры. Поэтому такое положение давало 
надежды на успех в деле соединения церквей. Несмотря на то, 
что я лично была более склонна к латинскому обряду, но учиты­
вая, что для широких масс русского народа католицизм в его ла­
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тинской форме будет всегда неприемлем, и желая посвятить себя 
делу пропаганды католицизма в России, я решила, что наиболее 
полезной для дела формой служения будет моя работа в восточ­
ном обряде. На этом основании я и приняла католичество по во­
сточному обряду и с этого дня служила по мере сил католической 
церкви восточного обряда. Моя деятельность в общине со дня 
вступления сводилась к следующему: в церкви я исполняла обя­
занности псаломщика, читала доклады и лекции на религиозные 
темы при костелах, куда меня приглашали священники. Ряд лек­
ций мной был прочитан при костеле Св. Екатерины, где служил 
Ходневич, на темы: «Рим как центр христианства», «Флорентий­
ская уния», «Варфоломеевская ночь», «Канонизация св[ятых] 
XIX века» и еще несколько тем, которых не помню. Брались ли 
разрешения от местных властей на чтения лекций, мне неизвестно. 
Меня приглашали, и я читала. Никогда ни в каких кружках лек­
ций и докладов не читала. В нашем приходе мне известен кружок 
Крючкова, образовавшийся летом 1923 г., в который входили ли­
ца, имен коих назвать не хочу, дабы не навлекать подозрения на 
неповинных людей. В этом кружке я была раза два-три, на засе­
дании которых разбирались чисто религиозные вопросы. Кроме 
кружка, при приходе существовала конференция св. Викентия в 
целях благотворительности. Собрания этой конференции я не по­
сещала, так как по монашескому чину не имела права быть ее чле­
ном. Конкретная деятельность конференции, насколько мне изве­
стно, сводится к раздаче неимущим продуктов, одежды и т.п. по­
мощи. Средства конференции, по общему положению коференции, 
должны почерпаться из членских добровольных взносов. Сущест­
вует общий устав этих конференций, который обязателен для 
всех конференций, всех стран. В Совете ни в каком не состояла, 
так как такового не было. Был приходской комитет, после кото­
рого организовалась двадцатка, в которую я вошла тоже. Изло­
женное в брошюре «Директивы священникам Парижской епар­
хии» я признаю как общую политику Ватикана, за исключением 
той части, которая касается эмигрантов из России, считая, что 
в этой части, говоря о национальных чувствах и о вожделениях 
русских эмигрантов, Шапталь не выражал мнение Ватикана, кото­
рый всегда избегает касаться национальных и политических вопро­
сов. Эту брошюру я сама переводила с французского по поруче­
нию Федорова, и вероятно в Москве у Абрикосовой было пере­
печатано, так как писаный перевод и подлинник он забрал с собой 
при отъезде в Москву в прошлом году. От Абрикосовой летом 
1923 г. я получила выдержку из речи Папы в консистории, в кото­
рой шла речь о гонениях на католичество в России, указывая на
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процесс Цепляна и Буткевича как на пример этого гонения. Эту 
выдержку я перевела с итальянского и написала от руки два-три 
экземпляра и распространила среди прихожан. Речь с секретарем 
Петросовета составлена мной и была послана Федорову. Заметка 
эта была написана от руки. Предъявленная мне эта заметка в пере­
печатанном виде тождественна с писанным мною. И правильность 
этого, что записано в ней, подтверждаю.

Письмо к Федорову, подписанное «Иустина», принадлежит 
мне. В нем шла речь о «бабьем бунте», т.е. о протесте со стороны 
некоторых прихожанок некоторых костелов по поводу подписания 
договоров и об агитации среди прихожан против такого подписа­
ния. В письме указано, что мать Юневича стояла негласно во главе 
бунтующих. [Правда] заключается в том, что указанные в письме 
лица действительно выражали неудовольствие подписанием дого­
вора с Сов. правительством, полагая, что если договора не под­
пишут, то легче будет выпросить освобождение ксендзов. Главу 
католической миссии я знаю. Познакомились с ним в Москве ле­
том, когда приезжала на свидание с Федоровым, останавливалась 
я у Абрикосовой. Когда приезжала в Москву, я пошла в миссию по 
делам посылок, раздававшихся нуждающимся — клиру и бедным 
прихожанам. Говорили о возможности получить и сколько посы­
лок, которые бы распределялись по нашему, т.е. я, Подливахи- 
ной и Епифания усмотрению. Было получено посылок 20 или не­
много больше. Здесь и познакомилась с Большем.

Записано с моих слов верно: Данзас.
Допросил: Гутцейт. 2/1-24 г.

А  УФСБ РФ по СПб. и ПО. Ф.Арх. -след. дел. Д.Л-85381. Т.1. Л .174- 
177об. Подлинник.
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А.А.Бовкало
ПОСЛЕДНИЙ ГОД СУЩЕСТВОВАНИЯ 

ПЕТРОГРАДСКОГО БОГОСЛОВСКОГО ИНСТИТУТА

Весной 1998 года исполнилось 75 лет со дня первого и единственного 
выпуска Петроградского Богословского института1. Свой последний учеб­

1 О Петроградском Богословском институте см.: Хроника / /  Дела и дни. 
Исторический журнал. 1920. Кн.1. С.533-534, 548; Петроградский Богословский ин­
ститут / /  Православный Церковный календарь на 1921 год. Пг., 1921. С.23-24; 
Петроградский Богословский Институт / /  Русская книга (Берлин). 1921. №9. С. 18; 
Безобразов С. Русский Православный Богословский Институт в Париже / /  Путь. 
Орган русской религиозной мысли (Париж), 1925. №1. С. 103; Безобразов С.С. 
Жизнь церкви в советском Петербурге / /  Новое время (Белград). 1922. №472. 
19 ноября. С.5; Востоковедение в Петрограде. 1918-1920. Пг., 1923. С.50; Успен­
ский Н.Д. К истории богословского образования в Петрограде / /  Журнал Мос­
ковской патриархии. 1977. №4. С.6-13; Бовкало А. Новое о Карсавине / /  Виль­
нюс. 1994. №4. С. 145-146; Шкаровский М.В. Духовное образование в Петрогра­
де в 1917-1928 гг. / /  Духовное просвещение в России: Материалы международ­
ной конференции. Смоленск, 1995. С.25-28; Бовкало А.А. Высшее женское обра­
зование в России в 1910-1920-х годах / /  Там же. С.28-37; Бовкало А., Галкин А. 
Был единственный выпуск: К 75-летию Петроградского Богословского института 
/ /  Вечерний Петербург. 1995. №88. С.З; Васильков Я.В. Только об одном во­
стоковеде (Гебраист Михаил Николаевич Соколов, 1890-1937) / /  In memoriam: 
Исторический сборник памяти Ф.Ф.Перченка. М.; СПб., 1995. С.236; Бовка­
ло А.А. В.Я.Пропп и Петроградский Богословский институт / /  Кунтскамера. 
Этнографические тетради. Вып.8-9. СПб., 1995. С. 173-175; Бовкало А.А. Прием 
на I курс Петроградского Богословского института в 1920 г. / /  Российская интел­
лигенция на историческом переломе. Первая треть XX века: Тезисы докладов и 
сообщений научной конференции. СПб., 19-20 марта 1996 г. СПб., 1996. С. 134-137; 
Бовкало А.А., Галкин А.К. Новгородцы и Петроградский Богословский институт 
/ /  Прошлое Новгорода и Новгородской земли: Тезисы докладов и сообщений на­
учной конференции 12-14 ноября 1996 года. Новгород, 1996. С. 190-193; Шкаров­
ский М., Бовкало А. Пастор Курт Мусс / /  Der Bote (St.-Petersburg). 1996. №3/4. 
S. 15; Бовкало А.А. Н.О.Лосский и Петроградский Богословский институт / /  Во­
просы философии. 1997. №1. С. 150-153; Сорокин В., профессор-протоиерей; Бов­
кало А.А., Галкин А.К. Открытие Петроградского Богословского института в 
1920 году / /  Христианское чтение. 1977. Вып.14. С. 124-136; Бовкало А.А. Влади­
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ный год, состоявший из 3-х триместров, он начал в мае 1922. К этому 
времени институт занимал видное место в жизни города. В его корпора­
ции, возглавлявшейся ректором профессором-протоиереем Николаем Чу- 
ковым, насчитывалось около 30 человек — наставники как Петроград­
ской Духовной академии, так и Петроградского университета. Они вели 
и большую церковно-просветительную деятельность вне стен института
— читали лекции на богословские и религиозные темы в петроградских 
храмах, вели богослужебные беседы, выступали с проповедями. Студен­
ты, среди которых были как мужчины, так и женщины, работали в при­
ходах, братствах, организовывали в храмах библиотеки, вели занятия с 
детьми, устраивали экскурсии. Несмотря на только что окончившееся 
«изъятие церковных ценностей», новый учебный год начинался обыкно­
венно: 3 мая 1922 был отслужен молебен, а на следующий день начались 
лекции. На заседании Совета 2 мая были зачислены в студенты без испы­
таний В.В.Богданов, И.Н.Дукельская, А.Г.Емельянов, свящ. П.И.Жар­
ков, С.Д.Ларионов, Н.М.Михайлов, свящ. М.И.Федоров, А.Е.Хост, 
Л.К.Чичагова, Н.Е.Бельчиков, в вольнослушатели — А.И.Голубинский, 
иеромонах Дамиан (Воронов), диакон А.И.Ильин, А.И.Кудрицкая, 
А.И.Никифорова, М.К.Павлова, В.А.Титова, В.А.Павлов, Н.А.Алексан­
дров, М.А.Иванова-Смоленская, В.С.Враская, Л.Е.Матусова. Кроме то­
го, под условием сдачи экзаменов по 4 предметам к 15 июля были зачис­
лены в студенты Н.К.Воронин, И.Н.Дамрина, Д.Ф.Кирилович, К.Ф.Ру­
бан, А.И.Согласное, в вольнослушатели — А.А.Иванов, Л.Р.Лайзан, 
А.А.Сорокин. Секретарем института был избран С.С.Безобразов. Было 
постановлено на актовый день (24 мая — день памяти свв. Кирилла и 
Мефодия) пригласить митрополита Вениамина и всех викариев, настав­
ников Богословского института и Богословско-пастырского училища, 
читающих публичные лекции в институте, правление Общества прихо­
дов, всех благочинных Петрограда, наставников Петроградской Духовной 
академии, представителей и профессоров высших учебных заведений, из­
вестных своим доброжелательным отношением к институту. Был одоб­
рен для исполнения составленный П.П.Мироносицким гимн «Церковь». 
Однако вскоре после актового дня обстановка начала складываться не­
благоприятно. Возник обновленческий раскол, властями был организо­
ван судебный процесс «о противодействии изъятию церковных ценно­
стей». По этому процессу был арестован ректор профессор-протоиерей 
Н.К.Чуков, профессор И.А.Карабинов, член правления института про­
фессор Ю.П.Новицкий, студент священник А.М.Толстопятое. Ю.П.Но­
вицкий был приговорен к высшей мере наказания и расстрелян. Н.К.Чу- 
кову расстрел был заменен тюремным заключением, А.М.Толстопя­
тое был приговорен к 3 годам строгой изоляции, а И.А.Карабинов
— оправдан. Прот. А.И.Боярский ушел в обновленчество. По делу 
православных братств был арестован В.Б.Шкловский, высланный за­

мир Борисович Шкловский / /  Петербургские чтения-97. Материалы энциклопе­
дической библиотеки «Санкт-Петербург-2003». СПб., 1997. С. 196-199; Бовка- 
ло А.А. Д.А.Крючков и Петроградский Богословский институт / /  Русская литера­
тура. 1997. №1. С .181-185.
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тем на север, а также студентка института О.О.Костецкая2. Летом сту­
дент иеромонах Епифаний (Акулов) перешел в католичество. 18 июля 
проф. Л.П.Карсавин был избран и.о. ректора, однако вскоре он был 
арестован и выслан за границу. Был выслан также Н.О.Лосский, оказался 
за границей и С.С.Безобразов. 15 августа на Совете проректор И.П.Щер- 
бов сообщил о тяжелом финансовом положении института: «Ввиду 
прекращения сборов по церквам финансовое положение Института, су­
ществовавшего исключительно на эти сборы, представляется катастро­
фическим и грозит в недалеком будущем возможным закрытием Ин­
ститута». В целях экономии были сокращены должности делопроиз­
водителя и казначея, исполнение обязанностей завхоза возложено на 
казначея иеромонаха Макария. Правда, по просьбе проф. Ф.К.Андреева 
была сохранена должность помощника библиотекаря, которую предоста­
вили Е.Л.Тенчинской. Был предоставлен отпуск В.Ф.Пищулину «на осен­
ние месяцы по расстроенному здоровью», осенью арестованному, а также 
продлен срок приема. С 1 сентября исполнять обязанности ректора стал 
И.П.Щербов.

14 сентября в Богословский институт прибыли протоиереи С.Архан­
гелов и М.Семенов и предъявили следующий мандат обновленческого 
Петроградского Епархиального Управления:

Юридической Комиссии при Петроградском 
Епархиальном управлении 

П.Е.У. сим предписывает вам произвести 
полное обследование (ревизию) учебно-воспи­
тательной и хозяйственной части Петроград­
ского Богословского Института; направление 
и отношение преподавателей и слушателей к 
новому церковному течению, о чем, с состав­
лением своего заключения, представить Епар­
хиальному Управлению полный доклад. Все 
лица, имеющие отношение к настоящему де­
лу, приглашаются оказывать всяческое содей­
ствие комиссии в исполнении на нее возложен­
ного поручения.

Уполномоченный М.Ц.У прот. М.Гремячевский 
Управдел. Прот. М.Попов 

Членам следственно-юридической комиссии прот. С.А.Ар­
хангел ову и прот. М.А.Семенову: следственно-юридическая ко­
миссия предлагает вам приступить к исполнению настоящего 
указа П.Е.У.

1922 г. сент. 14 дня.
Председатель комиссии прот. П.Чуев 

Секретарь свящ. Е.Воронцов

Р.П.Ц.
Петрогр.
Епарх.
Управление
10 августа
1922

2 Антонов В.В. Приходские православные братства в Петрограде (1920-е го­
ды) / /  Минувшее: Исторический альманах. Вып.15. М.; СПб., 1994. С.440-441.
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Для рассмотрения этого вопроса на 25 сентября было назначено 
заседание Совета института. Накануне заседания и.о. ректора И.П.Щер- 
бов получил повестку следующего содержания:

Ввиду предполагаемого преобразования Петроградского 
Богословского Института в мужскую семиклассную семинарию 
Петроградское Епархиальное Управление поручило следственно­
юридической комиссии образовать особую учебную комиссию 
для выработки программ преподавания, штатов преподавателей 
и вообще постановки всего учебно-воспитательного дела и хо­
зяйственно-экономического дела. Сообщая о сем, следственно­
юридическая комиссия покорнейше просит вас пожаловать в 
Александро-Невскую Лавру (б.покои Митрополита) в понедель­
ник 12/25 сентября в 7 часов вечера для участия в организацион­
ном собрании вышеназванной учебной комиссии.

1922 год сент. 6/19 дня.
Председатель комиссии прот. П.Чуев 

Секретарь свящ. Воронцов3

На заседании Совета, проходившем под председательством И.П.Щер- 
бова, присутствовали его члены: профессора Ф.К.Андреев, А.И.Брил­
лиантов, прот. В.М.Верюжский, С.М.Зарин, прот. П.И.Лепорский, 
П.П.Мироносицкий, М.Н.Соколов; преподаватели: прот. П.П.Аникиев, 
прот. М.В.Митроцкий, А.П.Алявдин, прот. Н.В.Чепурин; представитель 
студенчества иеромонах Макарий. Были всесторонне обсуждены поступи­
вшие документы. Члены Совета подчеркнули, что согласно §5 Положе­
ния об институте его ревизию мог производить только Патриарх лично 
или через особое доверенное лицо; ее не мог производить даже митро­
полит Петроградский. Кроме того, на основании распоряжения централь­
ной власти о порядке утверждения и регистрации обществ и союзов, не 
преследующих цели извлечения прибыли, и надзора над ними4, проректо­
ром института подано заявление в Петроградский Губисполком о перере­
гистрации и к этому заявлению приложено положение об институте, в ко­
тором он определяется как совершенно автономное учреждение, вне вся­
кого отношения к высшему и местному церковному управлению. Таким 
образом институт существует на законном основании и считает себя на 
основании существующих законов огражденным от посягательств со 
стороны какой бы то ни было церковной организации. Совет постано­
вил:

1. Петроградский Богословский Институт как высшее учено­
учебное заведение имеет в виду объективные научные задачи и 
стоит на церковно-православной точке зрения, вне всяких груп­
повых церковных течений.

3 ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.46. Л .44-45.
4 Вестник Петросовета. 1922. №66(139).
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2. Богословский Институт, существующий на основании за­
конов Советской Республики, содержащийся на свои средства, ни 
юридически, ни материально не связан с П.Е.У. и потому претен­
зии последнего на ревизию Института признает не имеющими 
никаких оснований и противозаконными.

3. Вместе с тем Совет Богословского Института должен от­
метить крайне неделикатный способ обращения П.Е.У. к Инсти­
туту5.
Таким образом, Петроградский Богословский институт продолжал 

свою деятельность. В течение осеннего триместра на I курс была при­
нята М.В.Стефанова-Либенсон, проучившаяся год на Киевских Богослов­
ских курсах, и восстановлены бывшие слушатели П.Д.Метальников, 
Ю.И.Корсакова и Е.О.Костецкая. Вместе с тем «ввиду непосещения лек­
ций» были признаны выбывшими слушатели II курса А.В.Зиновьев, 
Д.А.Крючков и I курса А.Г.Емельянов, Д.Ф.Кирилович, священник 
С.И.Сперанцев, священник М.И.Федоров, Н.Д.Якшич, прот. Н.А.Сырен- 
ский, Л.Р.Лайзан, В.С.Враская и И.А.Стравинская. На заседании Совета 
20 декабря прием на I курс было решено закрыть. Студенту иеромонаху 
Илариону (Бельскому) было разрешено доедать зачеты за первый курс. 
На этом же заседании были переизбраны на новое трехлетие наставни­
ки института Ф.К.Андреев, А.И.Бриллиантов, П.П.Мироносицкий, 
Н.П.Чепурин и И.П.Щербов. Вопрос о переизбрании находившихся в за­
ключении прот. Н.Чукова и В.Б.Шкловского был отложен до конца учеб­
ного года. Кроме того, И.П.Щербов сообщил, что «Отдел Управления 
Петрогубисполкома принял и утвердил вновь редактированное Советом 
положение о Богословском Институте». Однако ввиду требовавшейся 
вскоре новой перерегистрации Положение желательно было снова пере­
смотреть... В связи с приближением первого выпуска института был 
рассмотрен вопрос о присуждении Советом ученой степени кандидата 
богословия. Еще весной от имени митрополита Вениамина было заго­
товлено соответствующее ходатайство св. Патриарху Тихону, но никако­
го ответа получено не было. Теперь же этот вопрос приходилось решать 
самостоятельно. После обсуждения Совет постановил:

1. Ученой степени кандидата богословия удостаиваются те 
лица из окончивших Богословский Институт и оставшихся при 
нем для усовершенствования в науках, которые представят удов­
летворительную письменную работу по предмету своих спе­
циальных занятий.

2. Ученую степень кандидата богословия присуждает Совет 
Института в составе всех своих членов, за исключением предста­
вителей от студентов.

3. Вопрос о присуждении степени кандидата богословия ли­
цам со стороны разрешается Советом в каждом отдельном слу­
чае особо.

5 ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.46. Л .52. Документ предоставлен проф.- 
прот. В.Сорокиным.

488



10 января 1923 после продолжительной и тяжелой болезни скончалась 
слушательница Л.В.Безобразова, в ее погребении приняли участие 
Ф.К.Андреев и студенты института, а 26 января по ней была совершена 
панихида в самом институте.

3-й триместр начался 23 января и продолжался до 20 марта (исклю­
чая первую неделю Великого Поста). На первом же заседании Совета 
31 января вновь пришлось рассматривать финансовые вопросы. Согласно 
распоряжению Петрогубисполкома от 8 декабря 1922 необходимо было 
представить общий годовой обзор с подробным изложением финансово­
хозяйственной деятельности. 13 января 1923 было издано постановле­
ние об изменении квартирной платы за жилые помещения. Согласно это­
му постановлению, Богословский институт как организация, не пресле­
дующая коммерческих целей, должен был только за январь уплатить бо­
лее 1200 рублей в денежных знаках текущего года, в феврале эта сумма 
должна была возрасти. Студенты согласились вносить по 10 рублей в 
месяц, но этих денег было явно недостаточно. Добровольных же пожерт­
вований от приходов хватало лишь на оплату помещений в январе—-февра­
ле. Совет постановил обратиться через студентов к настоятелям и при­
ходским советам Петрограда с просьбою о месячном отчислении на опла­
ту помещения и содержание Богословского института. Кроме того, вви­
ду скудости оплаты лекций, она была заменена оплатой проездов на 
лекции и практические занятия. Совет постановил просить С.М.Зарина в 
случае необходимости подписываться за секретаря.

Тем не менее занятия продолжались, даже готовились к новому при­
ему студентов: было объявлено, что 1 марта 1923 начинается прием про­
шений о поступлении6.

9 февраля делопроизводителем была утверждена Л.И.Жижиленко. 
2 марта руководство института постановило «ввиду все увеличивающей­
ся платы за помещение института и крайне слабого поступления добро­
вольных пожертвований от приходов, отказаться с 1 апреля от занимае­
мого помещения на б. Троицком подворье; по окончании лекций 20 марта 
перевезти мебель и необходимые для занятий книги в русско-эстонскую 
церковь». М.И.Смирнову было разрешено доедать зачеты. 9 марта было 
постановлено: «ввиду отъезда из Петрограда сдавшего все зачеты за III 
курс А.М.Скородумова выдать ему до окончания года следуемый дип­
лом».

16 марта Правление постановило передать книги, пожертвованные 
различными лицами, в I отделение Публичной библиотеки, за труды по 
ведению журналов в течение учебного года выдать книги студентам 
Н.Г.Архипову, А.А.Базунову и А.И.Голубинскому, а за помощь при лек­
циях по христианскому искусству —- С.П.Славинскому. Имевшиеся в сту­
денческой библиотеке сборники проповедей разных авторов (без перепле­
та) было решено раздать студентам и вольнослушателям института и 
слушателям Богословско-пастырского училища. Наставников института 
просили принимать в апреле зачеты на домах.

6 ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.14. Л .2.

489



Еще с осени 1922 Главный комитет профессионально-технического 
образования стал настойчиво требовать полной ликвидации института, 
но отдел управления губисполкома, в чьем ведении он фактически на­
ходился, отвечал отказом. Переписка по этому вопросу длилась несколь­
ко месяцев. Наконец 2 мая 1923 Совет Петроградского Богословского 
института был вынужден принять решение о прекращении деятельности 
института7.

С конца 1923 присоединившиеся к обновленчеству члены корпора­
ции Богословского института начали хлопоты о возобновлении его де­
ятельности. В отдел Петрогубисполкома было направлено ходатайство:

Открытая в 1809 г. Петроградская Духовная Академия после 
110-летнего существования закрылась в 1919 г. за неимением ма­
териальных средств. Открытый взамен ее в 1919 г. в Петрограде 
Богословский Институт с Пастырской при нем школой по той же 
причине, не будучи закрыт юридически, прекратил свое существо­
вание.

Петроградское Епархиальное Управление, озабоченное не­
обходимостью подготовки образованных пастырей для Право­
славной Церкви, способных рассеивать в народе религиозные 
суеверия, а не поощрять и поддерживать таковые, просит Пет- 
рогубисполком о дозволении возобновить деятельность назван­
ного Богословского Института с января 1924 года, по прилагае­
мой при сем программе, в доме по Дворцовой наб. №30, кв.48.

Ленинградский Богословский институт был открыт 16 марта 1924. 
Бывший ректор Петроградского Богословского института пофес- 

сор-протоиерей Н.Чуков, освобожденный из заключения в декабре 1923, 
разработал проект нового высшего богословского учебного заведения, и в 
1925 в Ленинграде открылись Высшие Богословские курсы, просущест­
вовавшие 3 года.

Сокращения: ОР РНБ — Отдел рукописей Российской Национальной 
библиотеки.

РГА ВМФ — Российский государственный архив Военно-Морского 
Флота.

РГИА — Российский государственный Исторический архив.
ЦГА СПб. — Центральный государственный архив Санкт-Петер­

бурга.
ЦГИА СПб. — Центральный государственный Исторический архив 

Санкт-Петербурга.
ДА — Духовная академия.
ДС — духовная семинария. * •

7 Шкаровский М.В. Духовное образование в Петрограде в 1917-1928 гг. / /  Ду­
ховное просвещение в России... Указ. изд. С.27.

• ЦГА СПб. Ф.1001. Оп.9. Ед.хр.50. Л.1.
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1

БОГОСЛОВСКИЙ ИНСТИТУТ,

открытый в 1920 году, является единственным духовно-учеб­
ным заведением в Петроградской епархии, дающим высшее бого­
словское образование и подготовляющим просвещенных пастырей 
и деятелей Церкви.

При нем существует б о г о с л о в с к о -п а с т ы р с к о е  у ч и л и щ е  
как среднее духовно-учебное заведение.

Курс обучения в Богословском Институте 3-хлетний, а в Бого­
словско-пастырском училище — 2-хлетний. В Институте чита­
ется 29 богословских предметов, ведутся занятия в семинариях и 
кружках; в Училище преподается 15 богословских наук.

Учебный год начинается с 1 мая и состоит из 3 триместров. 
Лекции читаются в вечернее время от 6 часов вечера, кроме суб­
боты и воскресенья.

Средствами содержания Института и Училища служит ис­
ключительно частная помощь верующих.

В Институт принимаются лица православного исповедания 
обоего пола от 18 лет с высшим и полным средним образованием, 
— последние после удовлетворительно выдержанных испытаний 
по Св. Писанию Нового Завета, Общей Церковной Истории, Ли- 
тургике, Основному Богословию (в размере семинарских про­
грамм) и церковно-славянскому языку (грамматика и синтаксис).

В Училище принимаются без испытания лица с полным и не­
законченным средним образованием, не ниже 5 классов бывш. 
среднеучебных заведений.

ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ

н е о б х о д и м о  лично вручить Ректору Института или Прорек­
тору Института и Заведующему Богословско-Пастырским Учили­
щем И.П.Щербову (Троицкая ул., д. 3, 2-й двор, кв. 54) следую­
щие документы:

1, прошение о принятии; 2, копию с метрического свидетель­
ства; 3, копию со свидетельства об образовании; 4, свое жизне­
описание; 5, список прочитанных книг религиозного и философ­
ского содержания.

ПРИЕМ ПРОШЕНИЙ ОТКРЫВАЕТСЯ 
С 1-го марта 1923 года

ЦГИА СПб. Ф.2279. ОпЛ. Ед.хр.14. Л.2.
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2

Правила
касательно окончания Богословского Института

1. Студенты, имевшие по 3/4 предметов на всех курсах отмет­
ки весьма удовлетворительные, получают по окончании института 
диплом 1-ой степени (иначе говоря, оканчивают по I разряду); 
все же прочие студенты получают диплом 2-ой степени (оканчи­
вают по 2-му разряду).

2. Вольнослушатели, имевшие удовлетворительные отметки 
не менее, чем по 4 предметам на каждом курсе, получают по окон­
чании института удостоверение.

Примечание I. Предметы, читаемые по 2 года, считаются за 
особые на каждом курсе.

Примечание И. Отметки выставляются в том случае, если они 
получены за полный курс по предмету.

3. Желающие получить диплом I степени, но не имеющие тре­
буемого количества весьма удовлетворительных отметок, могут с 
целью увеличения их передерживать некоторые предметы, но не 
иначе, как за целый курс, и не более, как по 2 предметам.

Примечание. Время для этого назначается после III триместра 
в течение двух недель.

Прор[ектор] И.Щербов 
ЦГИЛ СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.44

3

Христианская мистика к[а]к новый предмет академического 
преподавания в русской высшей богословской школе 

(Конспективное изложение актовой речи в П.Богословском 
Институте преподават. Прот. Павла Аникиева. 11/24 мая 1922 г.)

Основания для произнесения мною речи именно на эту тему 
следующие: 1) в настоящем академическом] году в Богословском 
Ин[сти]туте, наверное, впервые в русской высшей богословской 
школе, проведен курс христианской] мистики к[а]к самостоя­
тельного предмета академического преподавания; между тем 
2) многие относятся к мистике с подозрительным недоверием и 
могут смущаться введением в нашу богословскую школу этого 
предмета. Следов[ательно] должно дать отчет в прочитанном, 
устранить сомнения и указать возможные перспективы будущей 
работы в этой области.
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Христианская] мистика в нашей прежней богословской шко­
ле к[а]к особый предмет не читалась, а там рассматривались ми­
стические] темы частично и отрывочно в следующих преподавае­
мых там богословских дисциплинах (философию оставляем в сто­
роне): в богословии основном, догматическом, сравнительном, 
нравственном с аскетикой, в церковной истории, патристике и 
пастырском богословии. Между тем, в богословской науке, преж­
де всего западной — определенное стремление к тому, чтобы хри­
стианская] мистика определилась к[а]к самостоятельная бого­
словская дисциплина: влияние здесь углубления в изучение хри­
стианства вообще, развитие философии и в частности психоло­
гии (интерес французских] и американских психологов к мистике 
вообще и христианской в частности: Récegoc, Murisier, J.Pachen, 
Delacroix, Godfername, Leuba, затем В.Джемс и Бергсон). И вот в 
начале XX в. появляется собственно учебник христианской ми­
стики, книга проф. Цана «Введение в христианскую] мистику» 
(1908 г.). У нас же этот процесс дифференциации христианской] 
мистики к[а]к самостоятельного предмета до 1914 г. замедлился 
из-за следующих причин: 1) зависимости нашей науки вообще и 
богословской в частности от науки западной и посему неизбеж­
ного запаздывания подражателя; 2) господствующего в нашей 
прежней богословской школе схоластического рационализма и 
3) недоверия к мистике вообще после неудач и у нас нецерковного 
и ненационального мистицизма эпохи Александра I. Но этот про­
цесс нарождения и у нас христианской мистики как особого акаде­
мии [еского] предмета — неизбежно ускорился под влиянием со­
бытий времени — мировой войны и переворота 1917 г. с их бед­
ствиями и потрясениями (вспомним 1812 г.), кот[орые] наглядно 
показали бренность всего видимого и земного и обострили уже 
давно назревавший в нашем обществе, во всех областях к[а]к свет­
ской, т[а]к и духовной культуры его, сильный порыв к небесному, 
вечному, глубокий запрос мистического, основывающийся на жи­
вом и всестороннем убеждении, что «сверхчувственное не есть 
сверхопытное» (проф. Лосский) и что правда — в мистике Церкви 
(ср. Вл.Соловьев, Булгаков, Бердяев, Лодыженский, Быков, Куд­
рявцев, Новоселов, Хилков и др.). И вот когда Петр[оградский] 
Богословский] Институт] делал первую попытку возродить выс­
шую богословскую школу в новых условиях русской действитель­
ности и улавливал доминирующую важность для настоящего мо­
мента мистических переживаний и концепций — решил ввести в 
круг преподаваемых в нем предметов в качестве самостоятельной 
дисциплины христианскую мистику, то оказалось, что, благодаря 
трудам наших светских и особенно духовных ученых, профессоров
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наших 4-х академий за последние 25-30 лет, есть налицо почти все 
основные элементы, правда, разрозненные, часто недостаточно 
полно раскрытые и обычно заслоненные другими, — необходи­
мые для того, чтобы конструировать христианскую] мистику 
к[а]к самостоятельную богословскую дисциплину и ввести ее в 
круг академического преподавания на правах особого предмета.

Но каковы общие требования, к[а]ким должна удовлетворять 
академическая наука в современной русской высшей богослов­
ской школе, — 4 требования — 1) проникновение духом истинной 
церковности; — 2) удовлетворение требованиям подлинной науч­
ности; — 3) отклик на призывы, кот[орые] науке и научной школе 
поставила современная жизнь: наука и ее школа должны быть 
более жизненными, активными и доступными; и 4) сознательное 
стремление соответствующим способом содействовать разреше­
нию основных проблем русского народного самосознания.

Церковность заключается в живом гармоническом синтезе 
4-х основных внутренних свойств или начал подлинной религиоз­
ности: духовности, святости, соборности и традиционализма.

В чем научность? 4 основные необходимые условия каждой 
науки: 1) факты, вообще рационально собранный материал; — 
2) специальная точка зрения на эти факты, дающая данной дисцип­
лине бытие и единство; — 3) метод и 4) система.

Христианская] мистика к[а]к наука: о сущности мистическо­
го восприятия и о способах его достижения (ср. определения ми­
стики к[а]к науки у Цана, Einleit. i. d. chrs. Mys., ss.30-31).

Материал для ее построения — из откровения, истории хри­
стианства и др. религий и из современной духовной жизни. Его 
классификация: 1) библейский — В[етхий] и Н[овый] 3[авет] (осо­
бенно писания и личности Моисея, Давида, Соломона, Иезекииля, 
Даниила, ап[остола] Иоанна Б[огослова] и Павла; Христос Спа­
ситель к[а]к Мистик; учение о Щарстве] Б[ожием], кот[орое] 
«внутри нас»), — 2) патрологический (особенно Климент Алек­
сандрийский], Ориген, Ареопагит, прп. Макарий Египетский], 
Григорий Нис[ский], Августин, Иоанн Лествичник, Исаак Сирин, 
Максим Исповедник, Симеон Н[овый] Б[огослов], Николай Кава- 
сила, Григорий Палама, Григорий Синаит, из отечественных — 
Нил Сорский, Тихон Задонский) — 3) агиологический — (Четьи 
Минеи свят. Димитрия Ростовского, богослужебные] Минеи и 
пролог, русские подвижники XVIII-XIX вв. — издание Пант[е- 
леймоновского] мон[астыря] на Афоне; житие Паисия Величков- 
ского, Оптинских старцев и др.); — 4) литургический — рассмат­
ривание с мистической] точки зрения богослужебных последова­
ний, особенно литургии и таинств; мистико-символическое истол­
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кование богослужебных] обрядов, предметов культа и иконогра­
фии — в духе Кирилла Иерус[алимского], Ареопагита, Николая 
Кавасилы, Симеона Солунского; — 5) сочинения мистиков право­
славно-церковных, к[а]к-то из позднейшего времени: еп[ископа] 
Игнатия Брянчанинова, еп[ископа] Феофана, о.Иоанна Сергиева, 
письма старцев, автобиография игумении Таисии ит.п,; — 6) сочи­
нения мистиков инославных — католического] и протестантского 
Запада (особенно см. соч[инения] Фомы Кемпийского и И.Арнд­
та), и не только религиозных, но и философов и др. ученых, пи­
сателей, художников и пр. крупных деятелей на различных попри­
щах культурной работы, живущих интенсивной духовной жизнью 
(что, конечно, имеет одинаковое отношение и к предыдущему 
5-му пункту и к последующему 7-му) и 7) сочинения нехристиан­
ских мистиков и мистиков языческих, к[ак] еврейских, магоме­
танских, античной древности, индийских, персидских и пр., что — 
вместе с п.6 — важно при применении к изучению мистики истори­
ко-сравнительного метода (из этой группы для современности осо­
бенно важно изучение мистики индийских подвижников иоги и со­
чинений теософических писателей). — Метод христианской] ми­
стики — обычный для наук исторических и богословско-фило­
софских: четыре его вида (историко-критический, экзегетический, 
психологический и философско-спекулятивный), принимаемые 
в зависимости от характера материала; им присущ общий бого­
словский характер, обуславливаемый не столько родом материа­
ла, сколько исходными принципами. — Система христианской] 
мистики для своего фундамента нуждается в историко-критиче­
ском сравнительном изучении материала христианской мистики. 
На Западе литература этого рода весьма богата, но там нет долж­
ного понимания восточной мистики (ср. Эргардт и Голль о мисти­
ке св. Симеона Н[ового] Б[огослова]...). Но и у нас уже доволь­
но данных для этого: есть попытка схем исторического развития, 
с обозначением и направлений, мистики древне-церковной, визан­
тийской и средневековой западной (ср. еп[ископ] Алексий, Минин, 
Вертеловский), даются основательные характеристики систем 
классиков христианской мистики, причем для нас важны преиму­
щественно восточные мистики: 1) Климент и Ориген (Болотов, 
Миртов, Минин); — 2) Макарий Египетский] (Бронзов, Попов, 
Минин); — 3) Ареопагитики (Болотов, Бриллиантов, Минин); 
—- 4) Григорий Нисский (Бриллиантов, Тихомиров, Минин); —
5) Максим Исповедник (Бриллиантов, Минин, Епифанович); —
6) пр. Симеон Н[овый] Б[огослов] (Попов, Лебедев, И.И.Соколов, 
иер[омонах] Пантелеймон); — 7) св. Григорий Палама (Успен­
ский, Радченко, Папамихаил, И.И.Соколов). Среди позднейших
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православных мистических] писателей есть также целые системы
— у св. Тихона Задонского, еп[ископа] Игнатия, еп[ископа] Фе­
офана, о.Иоанна Сергиева; ср. свящ. Н.Ремизова. Православно­
христианская теософия. Для сравнительного изучения мистиче­
ского материала много дает известная книга В.Джемса, затем 
также книги Минина и Лодыженского. В нашей богословско-фи­
лософской литературе есть определенные опыты выяснить вза­
имоотношения мистики Восточной и Западной (ср. кроме Брилли­
антова, еп[ископ] Игнатий и еп[ископ] Феофан, Бердяев), причем 
есть показательные сравнительные характеристики Франциска 
Ассизского и пр. Серафима Саровского], а также выясняющие 
и отношение христианской мистики к языческой, именно — к нео­
платонизму (Минин) и к индийскому иогизму (Лодыженский), при­
чем здесь — устанавливается существенная самостоятельность 
христианской] мистики, которая пользовалась, например, нео­
платонизмом лишь к[ак] средством для выражения своих собст­
венных переживаний и идей. Наконец, у нас есть попытка постро­
ить систему христианской] мистики к[ак] теорию мистического 
восприятия, которое рассматривается к[ак] основная форма жиз­
ни человеческого духа в недрах Царства Божия. Т[аким] о[бразом]
— идея Щарства] Б[ожия] делается центральной в этой теории 
православной мистики и раскрывается соответственно ее мистиче­
скому раскрытию в творениях пр. Симеона Щового] Б[огослова], 
на что впервые обращено внимание в книге о пр. Симеоне у проф. 
Голля, причем, конечно, в этом раскрытии принимаются во вни­
мание соответственные труды Вл.Соловьева, проф. П.Светлова и 
М. Антония Храповицкого. Вторая важная в системе православной 
мистики идея, помогающая мистику осмыслить свой мистический 
подвиг в отношении к церковному целому, — идея единосущия 
человеческой природы, о чем богословствуют из свв. отцев осо­
бенно св. Василий В[еликий] и Кирилл Александрийский и др., 
к[а]к указали это в своих замечательных сочинениях по раскры­
тию догмата Церкви тот же м[итрополит] Антоний Храповицкий 
и В.Троицкий, ныне еп[ископ] Илларион.

Но к[а]к христианская мистика может стать наукой активной, 
способной влиять на окружающую жизнь и быт, соответственным 
образом, доступной широким массам церковного народа? — Лишь 
в тесном братском союзе с пастырским богословием, гомилетикой 
и миссионерством может она достигнуть этого, именно: прежде 
всего она должна, откликаясь на мистические труды современно­
сти, дать исчерпывающие ответы, в духе Православной церков­
ности, — на те вопросы, которые ставят современному религи­
озному сознанию проблемы — а) имяборчества; б) теософии и
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в) иоаннитства (братцы...) Затем: воспитывая 1) пастырей-духов- 
ников и способных говорить проповеди не общественного, а ми­
стико-аскетического содержания, в духе — примерно-аскетических 
проповедей еп[ископа] Игнатия, еп[ископа] Феофана и о.Иоанна и 
2) приготовляя миссионеров, знающих основы православной ми­
стики и потому способных апологировать христианство против 
нападок теософов и различных представителей мистического сек­
тантства, — она сможет воспитывающе действовать на церковное 
общество и помогать накоплению в нем доброй энергии христиан- 
ственности.

А влияя на жизнь, христианская] мистика исполнит и свой 
долг — быть наукой национальной, т.е. сознательно содейство­
вать духовному росту своего народа и осуществлению им своих 
исторических задач. Но теперь все в судьбе русского народа за­
висит лишь от его религиозно-нравственного возрождения и об­
новления, а это возможно прочно обосновать лишь на основе 
углубления духовного опыта, т.е. на основе той же мистики; лишь 
на почве мистики может вполне удовлетворительно разрешиться 
для русского народа и основной для национальной духовной куль­
туры и исторической миссии его вопрос об отношении Востока и 
Запада, восточной культуры к культуре западной, т.е. в сущности 
Православия к Католичеству и прочим его западным порож­
дениям; лишь здесь может быть заложен прочный фундамент 
для того высшего синтеза восточного с западным — в виде со­
единения церквей, — о котором всегда мечтали и будут мечтать 
все лучшие русские люди1.

Итак, мы видим, что христианская мистика, исполненная духа 
подлинной церковности и верная заветам строгой научности, чут­
кая к запросам современной духовной жизни, сознательно уча­
ствующая в истинном церковном строительстве, не стремящаяся 
быть откровением лишь для замкнутого круга избранных, а го­
товая, конечно — с соблюдением всех требований духовной педа­

1 «...Мировая история разрешится лишь совместными силами Востока и Запа­
да, и каждый великий народ имеет тут свою миссию... Вера в русский народ при­
нуждает нас думать, что Запад не в силах выйти из кризиса без истины, хранящейся 
на Востоке, в восточном православии, в восточной мистике, в восточном созерца­
нии Божества...» и необходимое духовное обновление Самой Православной Церкви 
возможно лишь «чрез мистическое возрождение церковной жизни»... «Мировое 
и национальное церковное возрождение возможно лишь на почве укрепления все­
ленского церковного сознания и предполагает обострение вопроса о соединении 
церквей... Но соединение Востока и Запада, соединение церквей есть взаимопро­
никновение и взаимопополнение двух религиозных опытов и двух типов культур. 
Проблема эта решается в глубине церковной мистики, а не на поверхности согла­
шений церковных и государственных».
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гогики — нести свет своего времени и в широкие массы церковного 
народа, — не только может, но и должна быть самостоятельной 
богословской дисциплиной и особым / . . . / 2

ЦГИА СПб. Ф.2279. ОпЛ . Ед.хр.38. Л.105-111об.

4

Семинарии по Древней Церковной Истории 
1922/3 уч. год

май 10 Источники гонений на христиан в доконстантинов- 
скую эпоху. Сообщения христианских и языческих пи­
сателей. Мученические акты: акты проконсульские и

май 17

passiones. Чтение сообщения Тацита о гонениях Неро­
на (по Preuschen, Analecta) — С.Н.Прилежаев. 
Сообщение о гонении христиан при Дометиане и Тра­

24

яне в церковной истории Евсевия. Чтение отрывка из 
Диона Кассия о гонении Дометиана и переписка Пли­
ния с Траяном о... (Preuschen) — А.А.Базунов. 
Сведения о Passio Perpetuae cum sociis и перевод глав 
I-Х (по Knopp Märtyrakten) — В.В.Соболева.

июнь 9 
16

Продолжение — С.Н.Прилежаев.
Положение христиан при Адриане, Антонии Пии и 
Марке Аврелии и указы, известные с именами этих 
императоров — Козырев.

23
30

Acta martyrum Scilitanorum — Пивоваров.
Акты мученичества св. Киприана Карфагенского — 
Дамрина.

июль 14 Гонения на христиан Диоклетиана по De Mortibus 
persecutorum Лактантия (Preuschen) — Безручко-Вы­
соцкий.

21 Источники истории первого вселенского собора (до­
кументальные данные и сообщения источников собо­

28
август 4

ра) — А.М. Скородумов.
Продолжение — А.М.Скородумов.
Деяния третьего вселенского собора — В.В.Грабов- 
ская.

[рукой А.И.Бриллиантова]
ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.39. Л .47-48

2 Далее текст обрывается.
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5

История русской религ[иозно]-философской мысли 
Преподаватель прот. П.П.Аникиев

Август 16/29 1
2

Сентябрь 5/23.VIII 3 
4

Сентябрь 12/30.VIII 5 
6
7
8

Октябрь 3/20. IX 9 
10

Октябрь 11/25.IX И 
12

Вступление: характер, направ­
ление, метод и объем курса. 
Мистицизм в России при Алек­
сандре /: внутренние и внешние 
причины его процветания в тот 
момент русской жизни. Нарож­
дение реакции и ее борьба с ми­
стицизмом. Роль преосвящен­
ного] Филарета в истории на­
шего мистицизма начала XIX в.
Краткая биография м итро­
полита] Филарета. Понятие о 
«традиционализме». М итро­
полит] Филарет как предста­
витель православного тради­
ционализма в первой половине 
XIX в. Иллюстрация из его дог­
матических воззрений. Послу­
шание вере как основа тради­
ционализма. Следы в воззре­
ниях Филарета и церковного 
новаторства.
Традиционализм митрополи­
та] Филарета в области его цер­
ковной политики. — Недостат­
ки воззрений м[итрополита] 
Ф[иларета] — 1) некоторый пе­
ревес государств. Точки зре­
ния; — 2) некоторая утрировка 
тенденциями монашеского ас­
кетизма и 3) следы богослов­
ского схоластицизма. Общая 
причина их — оскудение в на­
шей Церкви духа соборности. 
Как из недостатков системы 
м[итрополита] Филарета прои­
зошли главнейшие последую-
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VII Октябрь 4/17

VIII Октябрь 11/24

IX Октябрь 18/31

щие направления? — Величие 
личности м[итрополита] Фила­
рета — и как церковного работ­
ника, и как религиозного мыс­
лителя.

13 Личный характер м[итрополи-
14 та] Филарета. Обвинения про­

тив него (С.М.Соловьева) и от­
вет прот. А.П.Лебедева. Фила­
рет] не был гонителем талан­
тов. Объективные данные для 
оценки личности митрополи­
та] Филарета.

15 Традиционализм и новаторст-
16 во. Преосвященный] Иннокен­

тий как богослов-новатор на 
основе церковного традициона­
лизма. Личность Иннокентия 
(Погодин, м[итрополит] Мака­
рий). Значение общественности 
в христианской] государствен­
ности, — Освящение христиан­
ством и мирской жизни.

17 Сознательная борьба И[нно-
18 кентия] как мыслителя с схола- 

стицизмом в богословии. Зна­
чение И[ннокентия] в истории 
русской религиозно-философ­
ской мысли XIX в. 1) восполне­
ние недостатков системы м и т­
рополита] Филарета, — 2) пред­
указание на основные тенден­
ции главнейших последующих 
систем. — Еп[ископ] Иоанн 
Смоленский как родоначальник 
публицистического направле­
ния в нашей проповеди XIX в. 
Биография его. И[оанн] как ка­
нонист и догматист. И[оанн] 
как церковный оратор. Два пе­
риода в его проповедании: до и 
после 1854 г.
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X Ноябрь 1/14 19
20

XI Ноябрь 15/28 21
22

XII 22.XI/5.XII 23
24

XIII 29.XI/12.XII 25
26

XIV 1923 г. Январь 17/30 27
28

Крайности монашеского инсти­
тута. Культ ученого монашест­
ва. Арх[имандрит] Феодор Бу­
харев как самоотверженный 
протест против этого. Снятие 
им сана. Идейная основа этого 
его шага?
Его богословская система и ее 
оценка с отрицательной и поло­
жительной стороны. Личность 
ар[химандрита] Феодора (проф. 
Знаменский и Гиляров-Плато­
нов).
Славянофилы, их основной ре­
лигиозно-философский прин­
цип (соборность) и их отноше­
ние к богословскому схоласти- 
цизму. Славянофильство и за­
падничество как два типа миро­
созерцания (Коялович, Пыпин, 
Вл.Соловьев и др.). Киреев­
ский И.В., его личность и ду­
ховное развитие. Обоснование 
им нового метода религиозно-] 
философского] познания — по­
знание цельным разумом.
А . С. Хомяков как сознатель­
ный борец против богослов­
ского схоластицизма. Его лич­
ность в освещении его сторон­
ников и противников. Общая 
характеристика богословских 
воззрений Х[омякова] и оценка 
их в русской богословской ли­
тературе.
Хронологический порядок по­
явления в свет богословских 
трудов Хомякова и внутренняя 
связь между ними. Обстоятель­
ства происхождения I, И и Шей 
брошюры и главнейшие черты 
их содержания. Учение о сущ-
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XV 24.I/6.II 29
30

XVI 31.1/13.11 31
32

XVII 14/27.11 33
34

XVIII 16.И/1ЛН 35
36

ности Церкви как синтеза един­
ства и свободы. Космичность 
Церкви. Заметка о критике Вл. 
Соловьева на эти пункты систе­
мы Хомякова. Значение Хомя­
кова для нашего современного 
богословия.
Проблемы христианства и жиз­
ни: оживление в славянофиль­
ских кружках интереса к рели­
гиозным] и церковно-общест­
венным] вопросам. Н. В. Го­
голь и его связь с московским] 
кружком славянофилов. Пере­
житый им кризис, его причины 
и оценка «Переписки с друзья­
ми», отношение к ней общества 
и критики, и значение для рели­
гиозной] характеристики Го- 
голя.
Религ [иозно]-общественные 
взгляды Гоголя и их критиче­
ская оценка с православно-цер­
ковной точки зрения. Значение 
Гоголя как религиозного] мыс­
лителя, его отношение к Досто­
евскому. — ФМ. Достоевский 
как религиозный] мыслитель. 
— Его религиозное развитие.
Общая характеристика рели- 
г[иозно]-нравственного миро­
созерцания Д[остоевс]кого. За­
мечание об его принципах — 
«Легенда о Великом Инквизи­
торе» и тип старца Зосимы: 
разъяснение вопросов 1) о ка­
толичестве; 2) о субъективной и 
3) объективной стороне хри­
стианства. Отношение к идее 
искупления.
Идея единосущия человечества 
как основная идея старца Зоси-
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XIX 21.H/6.HI

XX 23.II/8.III

XXI 28.11/13.III

мы. Выводы о жизненности 
христианства и о способе его 
реализации. Монастырь и мир. 
— Еп[ископ] Феофан Вышен- 
ский как «старец» — учитель 
духовной жизни — и как рели­
гиозный] мыслитель. Его лич­
ность и жизнь, удаление в зат­
вор и причина этого.

37 Основа мировоззрения еп[иско-
38 па] Феофана: христианство как 

религия духа; космология и ан­
тропология, христианский по­
двиг и его общеобязательность 
(подвижничество в обыденной 
жизни). Еп[ископ] Игнатий 
Брянчанинов как личность, пи- 
сатель-мистик и духовный на­
ставник, его отношение к епи­
скопу] Феофану.

39 Вл.Соловьев как «мирской по-
40 движник» и как поборник «все­

ленского христианства». Его 
личность и духовно-нравствен­
ное развитие. Три периода его 
деятельности. Общий очерк его 
системы, понятие о Царстве 
Божием.

41 Изложение и критика учения
42 Соловьева о Щарстве] Б[ожи- 

ем]; отношение Щарства] Б[о- 
жия] и Церкви. Критические за­
мечания м[итр.] Антония — 
проф. М.М.Тареева. — Жизнен­
ная драма В л. Соловьева — и 
попытка ее осмысления (само­
чинное подвижничество), поло­
жительное значение его жиз­
ненного подвига — попытка 
осуществления идеи [нрзб.] —- 
Его папистические увлечения.
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XXII 7 /2 0 .III 43 Влияния В л. Соловьева на со-
44 временность. В л. Соловьев и 

Ориген. Отношение Вл.Соло­
вьева к Достоевскому и Л.Тол­
стому. — Л.Н. Толстой как ре­
лигиозный мыслитель: 1) его 
заблуждения в понимании нрав­
ственности и догматической 
стороны христианства. Воп­
рос об его отлучении. — Глав­
нейшие направления рус[ской] 
религ[иозно]-философ[ской] 
мысли за последние 30 лет. 
Практические попытки цер­
ковно-религиозного возрожде­
ния. Современность и идеал 
православия.

Преподаватель Протоиерей Павел Аникиев 
ЦГИА СПб. Ф.2279. ОпА. Ед.хр.39. ЛА1-13об.

6
6/Ш 1923 В Отдел Управления
№1269/145 3 Петрогубисполкома

Внесенный в реестр обществ и союзов Отделом Управления 
Петрогубисполкома (16-го сентября 1920 г.) Петроградский Бого­
словский Институт по своему уставу и фактической деятельности 
не является высшим учебным заведением, и в качестве такового 
он должен был бы находиться не в ведении Отдела Управления, а 
Петропрофобра.

Учитывая, однако, задачи указанного института узко конфес­
сионального характера (§§1 и 2 Положения его), структуру управ­
ления, резко расходящуюся со всеми положениями Главпрофобра, 
а также учебный план его, Петропрофобр, в соответствии с пред­
писанием Главпрофобра от 5/1 с.г. №3018 считает дальнейшее 
функционирование Петроградского Богословского Института не­
допустимым и просит Отдел Управления сделать соответствую­
щее распоряжение о его закрытии.

Об исполнении Петропрофобр просит поставить его в извест­
ность для доклада Главпрофобру.

Зам. Уполномоченного Наркомпроса В.Покровский
Заведывающий [Так! — Публ.] секретариатом Савкина

ЦГА СПб. ФА001. Оп. 7. Ед.хр.61. Л.37
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7

В Петропрофобр на №1269/1453

Админ. П/отд. ОУПГИ настоящим сообщает, что Петро­
градский Богословский Институт (Троицкая д. №3) разрешен к 
функционированию Отделом Управления П.Г.К. с соблюдением 
всех существующих на сей предмет законоположений. Из имею­
щейся в деле переписки видно, что учредители данного инсти­
тута предварительно получили разрешение на организацию его 
16.IX. 1919 года Наробраза в лице тов. НАРКОМА по просвещению 
Союза Коммун Северн[ой] Области тов. ГРИНБЕРГ и зарегистри­
рованы Отделом Внешкольного Образования за №8907/8 и толь­
ко после этого Отдел Управления ПГИ, основываясь на декрете 
СНК «об отделении церкви от государства и школы от церкви» и 
инструкции к нему НКЮ от 24.VIII. 18 г. (Изв. ВЦИК №180 от 
30.VIII. 18 г.), выдал разрешение Петроградск[ому] Богословскому 
Институту на право его функционирования. По настоящее время 
Богословский Институт аккуратно ежемесячно представляет 
ОУПГИ отчеты о своей деятельности, из коих не видно, чтобы 
данный институт нарушал декрет об отделении церкви от госу­
дарства.

Ввиду изложенного Административный П/отдел О.У.П.Г.И. 
просит сообщить, на основании каких распоряжений Централь­
ной Власти Богословские учреждения подлежат ведению Петро- 
профобра, а не Губнаробра в лице его внешкольного п/отдела, а 
также сообщить конкретно факты нарушений или отступлений от 
действующих законов со стороны руководителей данного инсти­
тута для привлечения виновных лиц к судебной ответственности.

Зав. Адм. П/отд. ОУПГИ (Ильин)
Секретарь: (Ларионов)

ЦГЛ СПб. Ф.1001. Оп.7; Ед.хр.61. Л.Зб

8

Тов.Поплавской: принять и выдать 
отдельное разрешение 
на пастырское училище

В отдел Управления 
Петрогубисполкома

Согласно предложению от 18 мая 1923 года за №481/41389 при 
сем представляются:
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1. Положение о Богословском институте, зарегистрирован­
ное 8 апреля 1922 года;

2. удостоверение о регистрации Богословского Института и 
Богословско-Пастырского Училища от 8 апреля 1922 года за 
№3033;

3. деньги бывшего Богословского Института в сумме 110 руб. 
67 коп.

4. протокол ликвидационной комиссии Богословского Инсти­
тута от 9 мая 1923 года;

5. делопроизводство Богословского Института, а именно — 
журналы Совета от 23/1 1920 по 2/V 1923 года №№1-37, 
журналы Правления от 18/Ш 1920 по 3/IV 1923 года

№№1-40,
приходно-расходные книги 1 и 2, 
оправдательные приходные и расходные документы, 
книги для выдачи пособий должностным лицам и слушателям 

Института по 1 июля 1922 года,
ведомости на получение жалованья должностными лицами 

Института и оплату лекций с января 1920 года по 30 апреля 1923 
года.

Вместе с тем ходатайство о передаче, согласно постановле­
нию Совета Богословского] Института и ликвидационной комис­
сии, всего делопроизводства бывшего Богословского Института, 
как имеющего историческое значение, во Второе Отделение Исто­
рико-Культурной Секции Центроархива и о выдаче особого удо­
стоверения касательно регистрации Богословско-Пастырского 
Училища взамен представленного.

Член ликвидационной Комиссии
И.Щербов

ЦГА СПб. Ф.1001. Оп. 7. Ед.хр.61. Л .35

9

11/XII.1923 г. Иеромонах Макарий и И.Дмитриков утвержда­
ются в степенях кандидата богословия.

Патриарх Тихон 
Архиеп[ископ] Тихон 

Архиепископ Серафим 
Архиепископ Петр 

Архиепископ Никодим
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Его Святейшеству
Святейшему Патриарху Московскому 
и Всей России Тихону, Милостивому 
архипастырю и Отцу

временно] Управляющего 
Петроградской епархиею епископа 

Лужского Мануила

Представление

Согласно положению б. Петроградского Богословского Ин­
ститута (§24) и постановлениям его Совета (журналы №5 за 1921 г. 
и №6 за 1923 г.) все, окончившие Богословский Институт с дипло­
мом 1-ой степени, после написания удовлетворительного сочине­
ния и сдаче экзамена из трех богословских предметов, удостаива­
лись от Совета Института степени кандидата богословия. Имея 
в виду получить эту степень, многие из окончивших взяли у про­
фессоров темы и стали работать над сочинением, а иные уже за­
кончили свою кандидатскую работу. К сожалению, вследствие за­
крытия Института, они не могут теперь сдать дополнительных эк­
заменов и получить степень кандидата богословия от Совета ин­
ститута. Принимая, однако, во внимание, что они непрерывно 
занимались в течение трех лет, с 20 апреля 1920 года по 20 мар­
та 1923 года без всяких каникул, прослушали 9 триместров и удов­
летворительно сдали 23 богословских дисциплины — что свиде­
тельствует как о любви к богословскому знанию, так и достаточ­
ной богословской зрелости — и желая, с другой стороны, отме­
тить и вознаградить труд занимающихся богословием в крайне не­
благоприятных обстоятельствах, я считаю возможным ходатай­
ствовать перед Вашим Святейшеством об удостоении звания 
кандидата богословия* тех из окончивших Петроградский Бого­
словский Институт с дипломом 1-ой степени, которые пред­
ставят вполне удовлетворительную письменную работу.

Если Ваше Святейшество соглашается на это мое ходатайст­
во, почтительно прошу Вас прежде всего об удостоении звания 
кандидата богословия и выдаче соответствующих удостоверений 
Ивану Дмитриевичу Дмитрикову и иеромонаху Макарию Звездо- 
ву. Оба они окончили Богословский Институт с дипломом 1 сте­
пени и представили мне вполне удовлетворительные кандидатские 
сочинения: Дмитриков по церковному праву на тему: «Брак по 
древнему русскому церковному праву» (Опыт изучения вселенских

* без устных испытаний.

507



и местных начал и их взаимоотношений в русско-византийском 
брачном праве), а Звездов — по св. Писанию Нового Завета на 
тему «Толкование Евангелия у Л.Н.Толстого пред судом Право­
славного вселенского предания и Православной богословской на­
уки». При сем прилагают их сочинения вместе с дипломами и с 
двумя о каждом сочинении отзывами рецензентов-специалистов.

Вашего Святейшества, 
Милостивого Архипастыря и Отца, 

покорнейший послушник 
Мануил, Епископ Лужский 
временно] Управляющий 

Петроградской епархией
9 (22) декабря 1923 года

ЦГИА СПб. Ф.2279. ОпЛ. Ед.хр.55. Л. 10

Его Преосвященству 
Преосвященному Епископу Мануилу

Святейший Патриарх и Священный Синод при Нем, заслу­
шав представление Вашего Преосвященства от 9/22 декабря сего 
года об удостоении иеромонаха Макария и Ивана Дмитрикова 
степени кандидата богословия, постановили: удостоить иеро­
монаха Макария и Ивана Дмитрикова степени кандидата бого­
словия, постановили: утвердить иеромонаха Макария и И.Дмит­
рикова в степени кандидата богословия.
Член Священного Синода Архиепископ Петр
Москва
Донской монастырь 
Декабря 24 дня 1923 г.
№170

ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.55. Л. 13

11

Список окончивших
[Петроградский Богословский Институт]

Андреев Павел Андреевич (2 р)
Архипов Николай Георгиевич (1 р)
Ассанович Екатерина Львовна (1 р)
Базунов Александр Александрович (2 р)
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Васильева Мария Васильевна (1 р)
Григорьев Георгий Васильевич (1 р)
Дмитриков Иван Дмитриевич (1 р)
Дубова Мария Павловна (1 р)
Иеромонах Макарий (Звездов-Макаров Матвей Дмитрие­

вич) (1 р)
Козырев Иван Федорович (2 р)
Кузьмина-Караваева Анна Дмитриевна (1 р)
Круглов Алексей Михайлович (1 р)
Ковалев Сергей Иванович (1 р)
Копреева Наталия Николаевна (2 р)
Коптев Михаил Андреевич (1 р)
Лазаревич-Шепелевич Анна Алексеевна (2 р)
Священник Любич-Ярмолович-Лозина-Лозинский Владимир 

Константинович (1 р)
Никитина Нина Александровна (1 р)
Осинкин Григорий Петрович (2 р)
Померанцева Екатерина Васильевна (1 р)
Иеромонах Варлаам (Сацердотский Василий Михайлович)

(1 Р)
Скородумов Алексей Михайлович (1 р)
Смирнов Михаил Иванович (1 р)
Соболева Валентина Владимировна (1 р)
Фроловский Михаил Николаевич (2 р)
Хост Алексей Евгеньевич (2 р)
Досифей (Степанов) получил удостоверение в том, что он 

обучался на I-III курсах.
ЦГИЛ СПб. Ф.2279. ОпЛ. Ед.хр.45

БИОГРАФИИ ПРЕПОДАВАТЕЛЕЙ И СТУДЕНТОВ 
ПЕТРОГРАДСКОГО БОГОСЛОВСКОГО ИНСТИТУТА

Александров Николай Александрович (24 марта 1893 — 1972). Окон­
чил Кронштадское реальное училище (1910), «куда был определен по сове­
ту о.Иоанна Сергиева-Кронштадтского, религиозное влияние которого в 
семье и круге и осеняло мои отроческие годы. Личное знакомство и бли­
зость к нему в течение 5 лет — доминирующий факт религиозной жизни 
в отрочестве». Окончил историко-филологический факультет Петро­
градского университета (1915). В 1916-1918 офицер на фронте. В 1918 пода­
вал прошение о приеме в Петроградскую ДА. В 1918 преподаватель 
русского языка и литературы и психологии в 3-х средних школах Петро­
града (в б. гимназии М.С.Михельсона, в частности). В 1919-1921 служил в 
Красной Армии. До 1929 преподавал в школах и других учебных заведени­
ях Петрограда. Был близок к кружку «Воскресение». 8 марта 1929 аресто­
ван и 23 июля приговорен к 5 годам лагерей, срок отбывал в Соловках и
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Белбалтлаге. После освобождения (1933) был бухгалтером и конторским 
служащим в Вологде и Волховстрое, где несколько месяцев провел под 
арестом (с мая 1935) в результате неудачной попытки вернуться к про­
фессиональной деятельности в Ленинграде. Затем работал на техниче­
ских и инженерных должностях на стройках системы НКВД: в 1935-1937 
в Дмитрове (канал Москва—Волга), в 1937-1942 — в Рыбинске (Во л го- 
строй), в 1942-1947 — в Нижнем Тагиле (Тагилстрой), преподавал там же 
на различных курсах русский язык и специальные дисциплины. В 1947 по­
селился во Владимире, стал преподавать в техникумах, но 27 октября 
1948 вновь арестован и приговорен к 10 годам заключения, которое от­
бывал в инвалидных лагерях во Владимирской области. Освобожден 
28 июля 1954, умер во Владимире. Перед смертью хотел принять священ­
нический сан.

См.: Анциферов Н.П. Из дум о былом. М., 1992 (ук. имен); ЦГИА 
СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.18; информация М.В.Шкаровского.

Алявдин Анатолий Павлович (3 декабря 1885 — 19 августа 1965; сооб­
щено Ф.А.Алявдиным). Специалист по истории раннего христианства. 
Окончил гимназию в Пензе и историко-филологический (1912) и восточ­
ный (1916) факультет Санкт-Петербургского университета. С 1 января 
1912 по 1 января 1916 состоял при университете в качестве оставленного 
при историко-филологическом факультете по кафедре истории церкви для 
приготовления к профессорско-преподавательской деятельности, с 9 де­
кабря 1915 по 1 октября 1921 приват-доцент той же кафедры. Одновре­
менно с 1 января 1915 по 1 января 1918 состоял в качестве оставленного при 
факультете восточных языков по кафедре сирийского языка и словесно­
сти. Преподавал по найму историю в гимназии Императорского Челове­
колюбивого общества (1914-1916), во II реальном училище. В 1918-1919 
преподаватель сирийского языка и словесности, с 1 октября 1921 сверх­
штатный, с 4 октября 1927 штатный доцент кафедры сирийского языка, 
с 14 октября 1927 доцент кафедры гебраистики и арамейских наречий. 
В 1917 работал в Комиссии по изучению племенного состава России. 
В 1921-1928 действительный член Научно-исследовательского института 
сравнительной истории языков и литератур (Институт им. А.Н.Веселов­
ского); 9 декабря 1927 утвержден сверхштатным действительным членом 
института. С 1 июля 1924 по 15 апреля 1929 старший научный сотруд­
ник «Азиатского музея». С 16 февраля 1929 отчислен от службы в уни­
верситете.

Преподавал в Богословско-пастырском училище, с 23 ноября 1921 
преподаватель греческого языка Петроградского Богословского инсти­
тута. Член приходского совета собора князя Владимира. В 1921-22 читал 
лекции по Священному Писанию Ветхого и Нового Заветов на благо- 
вестническо-богословских курсах окружного благочиния на Петроград­
ской стороне. До запрещения преподавания Закона Божия вел занятия 
со старшей группой детей в церкви Скорбящей Божией Матери. Прини­
мал участие в работе просветительного отдела при Правлении Обще­
ства приходов Петрограда и его губернии. Участвовал в религиозно­
философском кружке «Воскресение», кружке Андреевского, «Профессор­
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ском кружке». В январе 1928 в числе членов двадцатки церкви Спаса на 
водах подписал письмо против поминовения митрополита Сергия. 
13 марта 1929 арестован, 22 июля 1929 приговорен к 5 годам лагерей, ко­
торые отбывал в СЛОН и Белбалтлаге. Освобожден в мае 1933 (1932?). 
С августа 1934 до 1935 — старший библиотекарь Государственной ака­
демии истории материальной культуры. Преподавал также историю в 
школах Ленинграда, с 1938 работал в Институте востоковедения. В 1942 
был эвакуирован в Кизлярский район (ныне Дагестан), где преподавал 
в школе немецкий язык и географию. Осенью 1945 снова арестован, приго­
ворен к 10 годам лагерей за «проповедь загробной жизни», срок отбывал 
в Грозненской обл., освобожден в 1954. Работал в архиве Академии наук 
в Ленинграде.

См.: Васильков Я.В. Судьба русского сириолога: Анатолий Павлович 
Алявдин (1885-1965) / /  Атра. 1993. №5. С.47-51 — сообщено иеромонахом 
Стефаном (Садо); Анциферов Н.П. Из дум о былом. М., 1992 (ук. имен); 
ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.17. Л .2; Архив Санкт-Петербургского 
университета. Ф.1. Оп.1. Ед.хр.23; ОР РНБ. Ф.253. Ед.хр.339.

Андреев Павел Андреевич (12 января 1881-?). Окончил приходскую 
школу. В 1904 поступил на курсы братьев милосердия, был в Маньчжурии. 
Братом милосердия Красного Креста состоял до 1910. С 1910 работал 
делопроизводителем в Морском ведомстве. В 1917 учился на курсах бух­
галтеров Побединского. Окончил Петроградский Богословский институт 
(1923).

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.18.
Андреев Феодор Константинович (1 апреля 1887 — 23 мая 1929). 

Окончил Московскую ДА (1913). С 16 марта 1913 — и.о. доцента кафедры 
систематической философии и логики МДА. Переехал в Петроград, где 
стал помощником заведующего Петроградского Богословско-пастыр­
ского училища. С 13 октября 1919 по 13 февраля 1920 — член Комиссии 
духовно-учебных заведений Петроградской епархии. 2 января 1920 утверж­
ден профессором кафедры христианской апологетики Петроградского 
Богословского института, с 6 февраля 1920 одновременно библиотекарь, 
а с 14 сентября 1921 — член президиума правления, с 18 июля 1922 замести­
тель проректора. С 4 июня 1920 входил также от корпорации в состав 
студенческой коллегии. Был членом правления Общеприходского сове­
щания и просветительной комиссии при нем. Председатель приходского 
совета Троицкой церкви, член приходского совета церкви Леушинского 
подворья. С 1 декабря 1920 член церковного книжного фонда. С 1921 член 
Петроградского философского общества. С 1922 священник Казанского, 
с 1924 — Сергиевского (б. всей артиллерии) собора. С 1927 — прото­
иерей. Последние годы служил в храме Воскресения на крови. Был од­
ним из лидеров «иосифлян».

См.: Половинкин С. Андреев Федор Константинович / /  Русская 
философия: Малый энциклопедический словарь. М., 1995. С.23-24.

Аникиев Павел Петрович (19 июня 1878 — 1932). Окончил истори­
ко-филологический факультет Санкт-Петербургского университета (1902)
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и Санкт-Петербургскую ДА (1906). С 1902 оставлен при кафедре филосо­
фии в университете до 1 сентября 1905. Неоднократно выступал с до­
кладами в Христианском содружестве учащейся молодежи. 10 октября 
1907 допущен к преподаванию Закона Божия в Константиновской жен­
ской гимназии без принятия сана. С 13 сентября 1908 староста церкви во 
имя Иверской Божией Матери при Женском педагогическом институте. 
В 1911 принял сан священника и стал настоятелем этой церкви. Позднее 
был настоятелем Крестовоздвиженской (Николо-Труниловской) церкви. 
Одновременно в 1919 был секретарем хозяйственного комитета (прав­
ления) Петроградского государственного Высшего педагогического ин­
ститута. С 22 марта 1921 преподаватель христианской мистики Петро­
градского Богословского института. После закрытия Богословского ин­
ститута вместе с прот. М.Митроцким вел богословский кружок при Кре­
стовоздвиженской церкви на Петроградской стороне. Преподавал в Бого­
словско-пастырском училище. В 1924-1925 на богословских курсах цент­
рального городского района преподавал пастырское богословие с аске- 
тикой. На Высших Богословских курсах читал историю русской рели­
гиозной мысли (1925-1926), мистику (1926-1927) и пастырское богословие 
(1927-1928), представил магистерскую диссертацию («Мистика преподоб­
ного Симеона Нового Богослова. Опыт построения православной ми­
стики по творениям преподобного Симеона»). Арестован 4 мая 1930. В ав­
густе 1931 приговорен к 5 годам ссылки в Восточную Сибирь. Скончался 
в с. Усть-Винолево Красноярского края.

Был женат на Нине Васильевне Бодалевой (брак зарегистрирован 
31 августа 1911). Окончила Женский педагогический институт и сдала 
экзамены при Петроградском университете. С 1912 преподавательница 
в гимназии Михельсона, Сувориной, с 1915 — преподавательница 32-й со­
ветской школы. Вольнослушательница Петроградского Богословского 
института. См. о ней: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.18; ОР РНБ. 
Ф.585. Оп.1. Ед.хр.2113 (письмо С.Ф.Платонову)

Соч.: Вера как основа жизни и знания (Из реферата, читанного в со­
брании Христианского содружества учащейся молодежи). СПб., 1903 (от­
тиск из «Православно-русского слова»); А.С.Хомяков как философ. СПб., 
1905 (оттиск из «Православно-русского слова»); Мистика преп. Симеона 
Нового Богослова. СПб., 1906 (оттиск из «Церковного голоса»); Про­
фессор Б.М.Мелиоранский как богослов, философ и руководитель уча­
щегося юношества. СПб., 1907 (оттиск из «Церковного голоса»); Мисти­
цизм в эпоху Александра I. М., 1912 (оттиск из «Голоса церкви»); Аполо­
гия мистики по творениям преп. Симеона Нового Богослова. Пг., 1915 
(оттиск из «Христианского чтения»).

См.: Берхман В. Ксения Ганенфельдт. Биографический очерк и мои 
личные воспоминания о 1922-1925 годах / /  Выбор. Литературно-фило­
софский журнал русской христианской культуры (Москва). 1990. №8. 
С.54-79; Академическое дело 1929-1931 гг. Вып.1' СПб., 1993. С.5, 244-246; 
Брачев В.С. «Дело историков» 1929-1931 гг. СПб., 1998; ЦГА СПб. 
Ф.3976. Оп.1. Ед.хр.1057; ОР РНБ. Ф.585. Оп.1. Ед.хр.2110-2112 (письма 
С.Ф.Платонову 1903-1929); 2332, 3356-3358, 3902,
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Аполлонская-Стравинская Инна (Нина) Александровна (1876[75?], 
Рига — 1970). Племянница Ф.И.Стравинского. Окончила гимназию в 
Двинске (1893; золотая медаль). Год провела в Женеве для изучения 
французского языка, по возвращении поступила на драматические курсы 
в Санкт-Петербурге (Императорские курсы при Александрийском театре). 
В 1897 поступила на сцену Александрийского театра. 28 июля 1899 
Ф.И.Стравинскому писала его жена А.К.Стравинская: «...недавно была 
в Одессе Инна со своей труппой, и как труппа вообще не понравилась и 
успеха не имела, хотя театр был всегда полон, так, в частности и больше 
всех, не понравилась Инна, рецензенты так разбранили ее, чем она была 
очень огорчена» (Стравинский Ф. Статьи, письма, воспоминания. Л., 
1972. С. 103-104).

С 1903 жена артиста драматической труппы Александрийского теат­
ра Романа Борисовича Аполлонского (1864 — 18 августа 1929). В 1915 
окончила службу на сцене. В 1919-1924 вновь работала в этом театре.

«Первые интеллигентные христиане, которых я встретила на своем 
жизненном пути, были актеры, муж и жена. Это было в 1911-12 гг., — 
вспоминала В.С.Враская. — / . . . /  Мена поразила она, так мало похожая 
на актрису: гладко причесанная, не подведенная и не накрашенная, в про­
стом английском костюме тайор, она испытующе посмотрела на меня 
своими ясными, серьезными глазами. Ее муж, известный на всю Рос­
сию актер, тоже с любопытством внимательно следил за мною. Вскоре 
мы подружились; актеры у них почти не бывали, и я составила исклю­
чение.

Их квартира была наполнена чудесной старинной мебелью красного 
дерева. Меня удивили непривычные для меня большие киоты, наполнен­
ные тоже старинными иконами в тяжелых серебряных ризах. Перед ними 
горели массивные лампадки. Все эти образа, выдвинутые на первое ме­
сто, говорили о том, что в жизни хозяев они важны и нужны. / . . . /  
Почти каждое лето они ездили по монастырям. Бывали в Оптиной 
Пустыни, знали и очень уважали Оптинских старцев. / . . . /  И.А. суж­
дено было стать исповедницей. В 1932 году она была арестована, как 
почти все богомольцы, бывавшие прежде в Оптиной. Сначала она бы­
ла в концлагере, а потом на вольном поселении в Сибири, где ее и за­
хватил грозный 1937 год». См.: Вероника (Котляревская), монахиня. Во­
споминания монахини. San Francisco, [б.г.] С.6-7.

Соч.: Театр Ибсена 1. Росмерсгольм. СПб., 1910; Христианский 
театр. СПб., 1914; ОР РНБ. Ф.263. Ед.хр.66.

См.: Глаголин Б. Театральные этюды. СПб., 1911. С. 11-15; ЦГИА 
СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.18; Театральная библиотека (СПб.). Р. 1/1319.

Архангелов Серафим Александрович (1868 — декабрь 1937). Родился 
в с. Никольское-Кобылино Арзамасского уезда Нижегородской губер­
нии. Был священником и законоучителем Перновских мужской и женской 
гимназий, с 26 ноября 1903 священник Ушаковского земского училища, 
с 27 июля 1907 священник Смольного собора, протоиерей, настоятель 
Спасо-Бочаринской церкви, с 27 января 1915 служил на Большеохтин­
ском кладбище, затем на Волховом кладбище. Расстрелян.
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Архипов Николай Георгиевич (25 ноября 1868, Рига — ?). Окончил 
2 класса Рижской ДС; контролер Рабоче-крестьянской инспекции при 
Балтийском Мариинском управлении водного транспорта. В 1921 митро­
политом Вениамином посвящен в стихарь. Окончил Петроградский Бо­
гословский институт (1923).

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.18.

Ассанович Екатерина Львовна (9 ноября 1888 [по формулярному 
списку отца; в личном деле указала ноябрь 1890] — ?). Окончила Гроднен­
скую женскую гимназию. В августе 1941 эвакуировалась из Ленинграда в 
Кунгур, затем в Ижевск. Старший библиотекарь научно-технической 
библиотеки при Доме техники. С 15 сентября 1950 корректор заочного 
сектора Ленинградской Духовной академии. С 1957 на пенсии, ок. 1958 пе­
реехала в Закарпатье.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.18; РГИА. Ф.1343. Оп.35. 
Ед.хр.716; Личное дело. — Архив Санкт-Петербургской Духовной акаде­
мии; информация А.В.Решетниковой.

Базунов Александр Александрович (25 сентября 1875 — ?). Окончил 
VI Петербургскую гимназию (1896), Археологический институт (1904), 
вольнослушатель юридического факультета. В службе с 1 апреля 1898. 
Был канцелярским чиновником отдела по отчуждению имуществ, затем 
учетного отдела Министерства путей сообщения. Окончил Петроградский 
Богословский институт (1923). В 1926 на Высших Богословских курсах 
был удостоен степени кандидата богословия за работу «Чин богоявлей­
ского освящения (великая агиасма)». — ОР РЫБ. Ф.574. Ед.хр.8а; от­
зывы — проф. А.А.Дмитриевского (Там же. Ф.253. Ед.хр.193); проф.- 
прот. А.В.Петровского (Ф.253. Ед.хр.850). Арестован в марте 1929 по 
делу кружка «Воскресение». Приговорен 22 июля 1929 к заключению в 
лагерь.

См.: К биографии М.М.Бахтина /  Вступление, публикация и примеча­
ния В.Лаптуна. Послесловие С.Бочарова / /  Вопросы литературы. 1991. 
№3. С. 128-141; ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.19.

Безобразов Сергей Сергеевич (в монашестве Кассиан; 29 февраля 
1892 — 4 февраля 1965). Окончил I Петербургскую гимназию (1910, золо­
тая медаль) и историко-филологический факультет Санкт-Петербургского 
университета (1914), оставлен при университете по кафедре истории церк­
ви для подготовки к профессорскому званию. Одновременно с 20 сентя­
бря 1914 вольнотрудящийся по отделению богословия в Публичной биб­
лиотеке, с 1 марта 1916 младший помощник библиотекаря, кроме того, с 
22 июня 1915 состоял помощником секретаря библиотеки, с 22 марта 1919 
старший помощник библиотекаря, 27 июля 1920 отчислен от службы 
«согласно прошению».

С 21 октября 1917 приват-доцент Петроградского университета по 
кафедре церковной истории. С осени 1918 преподавал также историю 
церкви на б. Высших женских (Бестужевских) курсах. В 1919-1920 в Пет­
роградском университете читал курсы «История первохристианской
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иерусалимской общины» и «История религии в ветхозаветную эпоху» 
и вел практические занятия по чтению и разбору Евангелия от Мат­
фея. С 1920 доцент кафедры церковной истории Туркестанского универ­
ситета.

Член совета Василеостровских богословских курсов. С 30 августа 
1921 преподаватель кафедры истории религий Петроградского Богослов­
ского института, со 2 мая 1922 секретарь института. В 1922 эмигрировал. 
В 1923-1925 преподавал в русско-сербской гимназии в Белграде, участник 
первых съездов Русского студенческого христианского движения. С 1925 
секретарь, с 1926 профессор кафедры Священного Писания Нового Завета, 
с сентября 1947 ректор Сергиевского Богословского института в Париже. 
С 29 июня 1946 доктор церковных наук. 15 февраля 1924 посвящен в чтеца, 
20 июня 1932 пострижен в монашество, 23 июня рукоположен во иеро­
диакона, 26 июня — во иеромонаха. На Рождество 1934 возведен в сан 
игумена, а на Рождество 1936 — архимандрита. С 28 июля 1947 епископ 
Катанский. Участвовал в экуменическом движении, был наблюдателем на 
II Ватиканском Соборе. В начале 1950-х выполнил новый перевод Нового 
Завета на русский язык.

В опубликованной в парижском журнале «Путь» статье «Русский 
Православный Богословский институт в Париже» писал: «Весною 1920 г. 
возник в Петрограде Православный Богословский Институт. Петроград­
ский Богословский Институт не был простым воспроизведением старой 
Духовной Академии. Богословский Институт имел благословение Патри­
арха Тихона. Он пользовался отеческим попечением приснопамятного 
священномученика Петроградского Митрополита Вениамина. Но постро­
ение его началось снизу. Оно вышло из недр приходских организаций. 
В числе слушателей было много женщин, выделявшихся особенным рве­
нием и успехами. Большинство профессоров принадлежало к профессо­
рам Академии, но много было и новых. Были среди профессоров вид­
ные представители приходского священства. Были работники универси­
тетские (Б.А.Тураев, Н.О.Лосский, Л.П.Карсавин, С.С.Безобразов и др.). 
К весне 1923 года Богословскому Институту удалось сделать первый 
выпуск. Этот выпуск был единственный. Тою же весною 1923 года Ин­
ститут прекратил свое существование. Послушный указаниям св. Патри­
арха Тихона и верный заветам своего архипастыря Митрополита Вени­
амина, институт оказался с политической стороны неуязвимым даже 
для советской власти. Она его задушила, возложив на него непосильное 
бремя финансовых тягот. Судьба его решилась в 1923 г. Ее неизбежность 
была ясна уже к концу лета 1922 г.». См: Путь (Репринтное издание). М., 
1992. Кн.1 (1925. №1). С.103.

См.: Азиатцев Д.Б. Безобразов Сергей Сергеевич (Кассиан, епископ 
Катанский) / /  Сотрудники Российской национальной библиотеки — 
деятели науки и культуры: Биографический словарь. Т.1. СПб., 1995. С.79- 
81; Зеньковский В., прот. Мои встречи с выдающимися людьми. Ч.Н. 
Белград, Прага. 9. Епископ Касьян (в миру Сергей Сергеевич Безобразов) 
/ /  Записки русской академической группы в США. T.XXVII. Нью-Йорк, 
1995. С .15-16.
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Безобразова (урожд. Холостова) Любовь Владимировна (2 января 
1886 — 10 января 1923). Жена С.С.Безобразова. Училась в частном жен­
ском учебном заведении I разряда М.Л.Лебурде-Капрони. Окончила исто­
рико-филологическое отделение Высших женских (Бестужевских) курсов 
по группе всемирной (1909) и всеобщей истории (1910). В 1911-1917 препо­
давала историю в гимназии Л.С.Таганцевой и женской гимназии при ре­
форматских церквях. С 9 марта 1913 член Исторического общества при 
Санкт-Петербургском университете. С 19 июня 1918 по 4 августа 1920 не­
штатный сотрудник отделения истории Публичной библиотеки. В 1920- 
1921 преподавательница новой истории в Туркестанском университете. С 
1921 преподавательница в различных учебных заведениях Петрограда. С 
1 апреля 1922 научный сотрудник I разряда в историческом отделении Пуб­
личной библиотеки. В своем прошении 13 сентября 1921 о принятии воль­
нослушательницей в Петроградский Богословский институт писала: «За­
нимаясь историей, я сосредоточивала свое внимание преимущественно на 
вопросах духовной культуры, в частности, на вопросах религиозных. Так 
я изучала средневековье, западноевропейское сектантство, занималась 
христианским гуманизмом и развитием догмы раннего протестантизма. 
Работала также в области изучения религиозных идей XVIII в. Эти за­
нятия выяснили для меня необходимость ознакомления с первохристи- 
анством, с творениями отцов церкви, а также усилили интерес к рели­
гиозным проблемам вообще. Кроме того, занимаясь преподаванием исто­
рии, я чувствую свою полную неосведомленность в вопросах первобытной 
религии, ислама, буддизма и т.д.».

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.19; Азиатцев Д.В., Бовка- 
ло А.А. Безобразова Л.В. / /  Сотрудники Российской национальной биб­
лиотеки — деятели науки и культуры: Биографический словарь. Т.2 (гото­
вится к печати).

Безручко-Высоцкий Константин Александрович (15 мая 1870 — ?). В 
1883 поступил в 3-й класс Владимирской гимназии, в 1889 перешел в Ко­
стромскую, которую и окончил в 1890. В 1895 окончил физико-математи­
ческий факультет Петербургского университета, после чего служил в 
Государственном банке. С 1900 служил в Генеральном обществе страхо­
вания жизни, с 1903 вел гражданские и уголовные дела в местных судах 
Петрограда. В 1913 поступил на юридический факультет Петроградского 
университета, после его окончания (1917) служил в гражданском депар­
таменте Сената. До мая 1918 был бухгалтером Государственного банка, 
затем служил в статистическом бюро, откуда был уволен по сокраще­
нию штатов.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.19.

Бельчиков Николай Евгеньевич (1897 — не ранее 13 февраля 1936). 
Окончил Санкт-Петербургское 4-классное училище. С 1913 служил в I де­
партаменте Сената. Продолжил образование на общеобразовательных 
курсах А.С.Черняева, где прошел курс средних учебных заведений, но 
экзамены не сдавал. 30 сентября 1918 зачислен на юридический факультет 
Петроградского университета. Был призван в Красную Армию. В 1919
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окончил одногодичные пастырско-благовестнические курсы братства о.о. 
диаконов и псаломщиков. Во времы учебы пел в хоре Смольного собора. 
4 мая 1921 ходатайствовал о разрешении остаться на второй год на первом 
курсе Петроградского Богословского института; 2 июля 1921 подавал 
прошение об отчислении из института «ввиду оставления Петрогра­
да для поступления в монастырь». В 1936 проживал на ст. Сыр-Дарья 
Среднеазиатской железной дороги, совхоз Пахта-Арал, пригородный по­
селок.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.19; ЦГИА СПб. Ф.7240. Оп.2. 
Ед.хр.265.

Богданов Владимир Васильевич (13 февраля 1877 — ?). Окончил II ре­
альное училище, Горный институт (1907) и Археологический институт. 
В 1915 мобилизован, до 20 ноября 1921 служил в Главном Штабе, затем 
работал в Совете народного хозяйства, откуда 1 марта 1922 был уволен 
по сокращению штатов. В своем прошении о зачислении в Богословский 
институт он писал, что «желал бы окончить жизнь свою в священном 
сане».

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.19.

Боярский (до 1917 Сегенюк) Александр Иванович (1885 — 10 сентября 
1937). Окончил Волынскую ДС (1906) и Санкт-Петербургскую ДА (1910). 
С 16 августа 1910 профессорский стипендиат по кафедре русской граждан­
ской истории. С 23 мая 1911 преподаватель гомилетики, литургики и прак­
тического руководства для пастырей ХолмскоЙ ДС. На 20 сентября 1911 
священник с. Кибатры Варшавской епархии, был законоучителем Вержбо- 
ловской гимназии. С 18 октября 1914 назначен преподавателем философ­
ских наук Саратовской ДС, но 19-29 ноября 1914 это назначение было от­
менено, и он был назначен помощником смотрителя Варшавского ду­
ховного училища, с 15-28 мая 1915 помощник смотрителя Виленского 
духовного училища. Эвакуировался в Петроград. Настоятель Троицкой 
церкви при Ижорском заводе в Колпине. В 1917 редактор «Вестника во­
енного и морского духовенства». С 12 августа 1920 преподаватель пастыр­
ского богословия Петроградского Богословского института. С 1921 про­
тоиерей. Уклонился в обновленчество. С 8 мая 1923 член Высшего Цер­
ковного Совета. Член Св. Синода. Участник Собора 1925. Заместитель 
настоятеля Казанского собора, наместник Спасо-Сенновской церкви. Про­
топресвитер (ок. января 1927). В 1924-1930 преподавал гомилетику в связи 
с пастырством в Ленинградском Богословском институте; под его руко­
водством студенты также произносили проповеди в церквях. Председа­
тель Ленинградского епархиального управления. С 16 апреля 1926 член 
Центрального миссионерского совета. В 1933 епископ, затем архиепископ, 
с 1935(7) митрополит Иваново-Вознесенский. Арестован, 15 июня 1936 
приговорен к 5 годам заключения, которое отбывал в суздальской тюрь­
ме. Расстрелян.

См.: Чельцов М.П., прот. В чем причина нашей церковной разрухи 
в 1920-1930 гг. / /  Минувшее: Исторический альманах. Вып.17. М.; СПб., 
1994. С.411-473.

517



Бриллиантов Александр Иванович (10 августа 1867 — 1 июня 1933). 
Окончил Новгородскую ДС (1887) и Санкт-Петербургскую ДА (1891). 
С 16 августа 1891 по 15 августа 1892 профессорский стипендиат. С 8 апреля 
1893 преподаватель обличительного богословия Тульской ДС, одновре­
менно с 15 марта 1896(?) и.о. миссионера Тульской епархии. 13 июля 1898 
утвержден в степени магистра богословия. С 18 мая 1900 доцент, с 22 де­
кабря 1903 экстраординарный, с 29 сентября 1914 ординарный профессор 
кафедры истории древней церкви Санкт-Петербургской ДА. 24 июля 1914 
доктор церковной истории. Член Предсоборного Присутствия при Св. 
Синоде (1906), Предсоборного Совета (1917) и Поместного Собора 1917- 
1918. С 6 декабря 1919 член-корреспондент Российской Академии наук 
по разряду историко-политических наук отделения исторических наук и 
филологии. С 1918 по июль 1922 был преподавателем, затем профессором 
кафедры истории Средневековья Петроградского государственного I выс­
шего педагогического института. 2 января 1920 утвержден профессором 
кафедры истории древней церкви Петроградского Богословского институ­
та. На Высших Богословских курсах рецензировал магистерскую работу 
прот. М.В.Митроцкого. Работал также архивариусом, затем старшим ар­
хивариусом второго отделения четвертой секции Главного архивного фон­
да. С 15 ноября 1921 библиотекарь I отделения (образованного из фон­
дов библиотеки Санкт-Петербургской ДА), в 1925-1929 библиотекарь Го­
сударственной Публичной библиотеки. С 22 мая 1921 действительный 
член Православного Палестинского общества. С 1929 на пенсии. 10 июня 
1930 арестован по делу С.Ф.Платонова. В феврале 1931 приговорен к рас­
стрелу, замененному 10 мая 1931 пятью годами концлагерей. 26 мая 1932 
досрочно освобожден.

В 1923 выдвигался обновленцами на Петроградскую архиерейскую 
кафедру. («Кого же у вас выбрали в митрополиты за твоим отказом?» — 
писал ему брат 17 мая 1923. См.: Ферапонтовский сборник. IV. М.; Фера- 
понтово, 1997. С. 143).

См.: Письма И.И.Бриллиантова к А.И.Бриллиантову 1894-1929 
/ /  Ферапонтовский сборник. IV. Указ. изд. (на с.243-249 список трудов 
А.И.Бриллиантова); Брачев В.С. «Дело историков» 1929-1931 гг. СПб., 
1998; ЦГА СПб. Ф.3976. Оп.1. Ед.хр.1062; Сосуд избранный: История 
российских духовных школ в ранее не публиковавшихся трудах, письмах 
деятелей Русской Православной Церкви, а также в секретных докумен­
тах руководителей советского государства 1888-1932 /  Сост. М.Склярова. 
СПб., 1994.

Булатова Ксения Ивановна (1 марта 1893 -?). Окончила гимназию 
кн. Оболенской (1911). Поступила в Женский педагогический институт, 
затем перешла на историко-филологический факультет Высших женских 
(Бестужевских) курсов, который и окончила в 1916. Работала по группе 
всемирной истории у Карсавина, Гревса и Добиаш-Рождественской, за­
нималась почти исключительно историей средневековой духовной культу­
ры и ересями. С 1916 преподавала в школах (гимназии Дедюлиной и др.). 
В 1915-1916 работала в качестве «десятницы на беседах по Закону Божию 
с детьми священника отца Иоанна Егорова, впоследствии в [19]20 году
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была 2-3 месяца в огласительной группе его грядущей церкви апостола 
Иоанна, но ушла оттуда, почувствовав тесноту организации и неудов­
летворенность ею». Весной 1916 познакомилась со свободной проповедью 
Орбели, посещала Армию Спасения, Христианский студенческий кружок. 
С 1918 работала в приходе Введенской церкви на Заячьем пер., 3. В 1919- 
1920 слушательница Богословско-пастырских курсов на Спасской ул., 
27 и секретарь приходского совета. В 1920 уехала на 2 года в Моздок, ле­
том 1921 с разрешения местного священника вела уроки Закона Божия. 
С 1922 в Петрограде, до 1930 преподавала в школах. В 1922 поступила в 
Петроградский Богословский институт. 17 сентября 1930 была арестована 
по делу пастора лютеранской церкви К.Мусса (ее близкая подруга вела 
там кружок по Закону Божию), приговорена к ссылке в Восточную Си­
бирь на 3 года. С 1930 жила в Тулуне и Тулунском районе, работала дело­
производителем общего отдела Тулунского райисполкома, секретарем 
сельсовета, счетоводом в колхозе, медицинской сестрой и делопроиз­
водителем городской больницы, сестрой и регистратором в амбулатории. 
После окончания ссылки 13 августа 1933 уехала в Уфу, работала дело­
производителем в больнице, а затем переехала в Западную Сибирь. С 1934 
служила делопроизводителем Масленинской МТС. С 1936 библиотекарь 
в Урало-Сибирском Институте народного хозяйства. С 1937 по май 1939 
— сестра городской больницы в Бийске. С июня 1939 жила в г.Боровичи, 
была секретарем фельдшерско-акушерской школы. В августе 1942 эвакуи­
ровалась в Омскую область, где работала счетоводом в Заготскоте, ин­
спектором охраны материнства и младенчества в Тарском горздраве, 
воспитателем детского дома в Таре, библиотекарем и секретарем Тар­
ской школы подготовки колхозных специалистов. 23 марта 1945 суди­
мость была снята. С ноября 1945 по 14 февраля 1950 была библиотекарем 
и заведующей библиотекой Новгородского учительского института в Бо- 
ровичах. С 25 мая 1948 на пенсии.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.19; ЦГА СПб. Ф.9324. 
Ед.хр.37. Л.40-41.

Варлаам (Сацердотский Василий Михайлович; 30 декабря 1895 — 
1937?). Окончил Новгородскую ДС (1916) и поступил в МДА, в кото­
рой проучился до октября 1918. На III курсе вынужден был уехать по 
материальным соображениям в Саратовскую губ., где работал учителем 
сельской школы в деревне Тресковка Поповской волости. В 1919 посту­
пил на историко-филологический факультет Саратовского университета. 
С января 1920 по май 1921 находился в Красной Армии (учитель красно­
армейской школы грамоты, инструктор и заведующий школьной сек­
цией) — в Ростове-на-Дону, Владикавказе, Нальчике, Кисловодске. Один 
из активных деятелей Александро-Невского братства. 2 марта 1922 мит­
рополитом Петроградским Вениамином (Казанским) пострижен в мона­
шество, через два дня рукоположен во иеродиакона, затем епископом 
Кронштадтским Венедиктом (Плотниковым) — во иеромонаха. Был при­
числен к Крестовой церкви митрополита, с 26 июня 1922 прикоманди­
рован к Александро-Невской лавре. 11 июля был отчислен от лавры в свя­
зи с назначением совершать богослужения в Греческой церкви. Архиман­
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дрит. В январе 1924 был арестован и сослан в Соловецкий лагерь, где на­
ходился до 1926 года. В Петрограде служил в Творожковском подворье. 
Арестован 17 февраля 1932, 22 марта приговорен к 10 годам лагерей.

См.: Варлаам (Сацердотский), архимандрит. Письма из заточения к 
духовным детям /  Публ. А.Воронцова / /  Минувшее: Исторический альма­
нах. Вып.15. М.; СПб., 1994. С.464-517; ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. 
Ед.хр.19; РГИА. Ф.815. Оп.14. Ед.хр.114. Л.31, 40.

Васильева Евгения Александровна (ок.1873 -?). Окончила Историче­
ский институт. Духовная дочь протоиерея Тимофея Налимова.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.20.
Васильева Мария Васильевна (1892-?). Окончила гимназию Л.М.Ту- 

рыгиной (1910), училась в Петроградской консерватории по классу рояля 
(1911-1918). Давала уроки музыки, в 1918 поступила на службу в иностран­
ный отдел Почтамта, оставила занятия музыкой. Рекомендацию в Пет­
роградский Богословский институт ей дал (еще 10 сентября 1919) прот. 
Михаил Митроцкий. Была членом студенческой коллегии. Окончила ин­
ститут в 1923.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.20; Чуков Н., прот. Один год 
моей жизни: Страницы из дневника /  Публ. В.Антонова / /  Минувшее: 
Исторический альманах. Вып.15. М.; СПб., 1994. С.521-618.

Вениамин (Казанский Василий Павлович; 17 апреля 1873 — 13 авгу­
ста 1922). Окончил Олонецкую ДС (1893) и Санкт-Петербургскую ДА 
(1897). 14 октября 1895 был пострижен в монашество, 21 ноября рукополо­
жен во иеродиакона, а 19 мая 1896 — во иеромонаха. С 24 сентября/3 ок­
тября 1897 преподаватель Священного Писания Рижской ДС, с 12-13 ав­
густа 1898 инспектор Холмской ДС, с 6 октября 1899 инспектор Санкт- 
Петербургской ДС. С 18 февраля 1902 — архимандрит. Со 2 апреля 1902 
ректор Самарской, а с 12 октября 1905 Санкт-Петербургской ДС. 30 де­
кабря 1909 назначен епископом Гдовским, викарием Санкт-Петербургской 
епархии. Хиротония состоялась 24 января 1910. 2 марта 1917 на него было 
возложено временное управление Петроградской епархией «впредь до осо­
бых распоряжений», а 6 марта он стал временно управляющим ею. 24 мая 
1917 избран, а 25 мая утвержден архиепископом Петроградским и Ла­
дожским; с 14-17 июня 1917 архиепископ Петроградский и Гдовский, с 
13-14 августа 1917 митрополит. 7 декабря 1917 избран заместителем члена 
Священного Синода, с 25 сентября 1918 — его член. С 26 января 1918 на­
стоятель Александро-Невской лавры. 28 января 1921 избран почетным 
членом Петроградского Богословского института. 5 июля 1922 Петро­
градским губревтрибуналом приговорен к расстрелу. 31 октября 1990 
реабилитирован. Архиерейским Собором 31 марта — 4 апреля 1992 при­
числен к лику святых.

См.: Бовкало А., Галкин А. Священномученик митрополит Вениа­
мин (Доклад, прочитанный на научной конференции, посвященной 250-ле- 
тию Санкт-Петербургской епархии, 7 сентября 1992 года) / /  Санкт-Пе­
тербургские епархиальные ведомости. [1994]. Вып.11. С.65-71; «Дело» 
митрополита Вениамина (Петроград, 1922 г.). М., 1991.
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Верюжский Василий Михайлович (18 июля 1874 — 28 февраля 1955). 
Окончил Архангельскую ДС (1894) и Санкт-Петербургскую ДА (1898). С 
1 сентября 1898 по 31 августа 1901 преподаватель богословия в Самоков- 
ском училище в Болгарии, с 31 декабря 1901 помощник инспектора Санкт- 
Петербургской ДС, с 13 ноября 1903 преподаватель в ней обличительного 
богословия, истории и обличения раскола. 28 мая 1908 магистр богосло­
вия. 13 октября 1908 определен, 1 ноября 1909 рукоположен во священника 
к храму Воскресения на Екатерининском канале (Спас на крови). С 15 
февраля 1913 доцент, с 29 сентября 1914 сверхштатный экстраординар­
ный, с 10-12 февраля 1915 штатный экстраординарный профессор ка­
федры истории славянских церквей Санкт-Петербургской ДА. С 29-30 ап­
реля 1916 протоиерей. С 7 февраля 1922 профессор кафедры истории сла­
вянских и румынской православных церквей Петроградского Богословско­
го института. Работал старшим архивистом в Главархиве. С августа 1923 
по декабрь 1929 настоятель храма Воскресения. В 1926 ему предлагалось 
преподавание курса истории Русской Церкви на Высших Богословских 
курсах, однако он отказался. Уклонился в иосифлянство. 3 декабря 1929 
арестован и 8 августа 1930 приговорен к 10 годам лагерей. Срок отбывал 
в Свирлаге, затем до 3 декабря 1939 находился в ссылке. Воссоединился 
с Русской Православной Церковью. С 1945 жил в Москве. С 1947 — доктор 
церковной истории. С 1951 профессор кафедры истории славянских церк­
вей Ленинградской ДА.

См.: Профессор-протоиерей Василий Максимович Верюжский (Не­
кролог) / /  Журнал Московской Патриархии. 1955. №4. С.9-12; Чель- 
цов М.П., прот. В чем причина нашей церковной разрухи... Указ. изд.

Воронин Николай Константинович (29 апреля 1889 -?). Сын купца. 
Окончил училище Купеческого общества (1907), после чего получил зва­
ние личного почетного гражданина. С 1907 по 13 апреля 1909 учился на 
юридическом факультете Санкт-Петербургского университета, в 1911 
призван на военную службу. В 1914 Петроградская ДА. С 1914 работал в 
приходе собора кн. Владимира. В 1917 снова зачислен студентом универси­
тета, но был мобилизован в Красную Армию и отправлен на фронт. 6 де­
кабря 1918 снова зачислен в университет. С возникновением в 1917 при­
ходского совета стал его членом. «Моей работой было — помогать ста­
росте в продаже свечей, составлении месячных отчетов, организации 
работы в комиссиях по устройству детских праздников, сбор денег». 
С 1 марта 1922 член Христианского студенческого кружка, которым ру­
ководил А.П.Обновленский. Служил в инженерном складе, затем в адми­
нистративно-хозяйственной части. Помощник заведующего I отдела Во­
енно-инженерного склада Правления Петроградского округа.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.20; ЦГА СПб. Ф.7240. Оп.2. 
Ед.хр.707.

Враская (в замужестве Котляревская; по сцене Стахова; в монаше­
стве Вероника) Варвара Степановна (1882 [по сообщению О.Б.Враской — 
Пушкинский Дом: Статьи. Документы. Л., 1982] или 1885, Киев 
[ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.20] — 11 февраля 1950). Окончила Закав­
казский девичий институт. Два года проучилась на Высших женских кур­
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сах в Петербурге. Окончила школу Московского Художественного теат­
ра. В течение 10 лет работала в Александрийском театре в Петербурге. 
Служила вместе с Л.Д.Блок сестрой милосердия (1914). Встретилась с 
игуменьей Воскресенской Покровской общины Ефросинией (Арсеньевой), 
та стала ее духовной руководительницей.

Жена академика Н.А.Котляревского. В Петроградском Богословском 
институте он выступил с речью, посвященной 40-летию со дня смерти 
Ф.М.Достоевского — возможно, «Тихая ночь (Памяти Ф.М.Достоевско­
го)». См.: Начала. 1921. №1. С.15-33.

После кончины мужа В.С.Враская окончательно оставила сцену, а с 
1927 она жила в монашеской общине в Ленинграде. Сестра Варвара со­
бирала и распространяла среди верующих наиболее выразительные цер­
ковные стихи, псалмы, акафисты и т.д. Только акафистов при ее аресте 
в 1932 году было изъято около 50. Приезжавший в 1928 в Александро- 
Невскую лавру бывший управляющий Петроградской епархией епископ 
Мануил (Лемешевский) передал сестру Варвару под духовное руковод­
ство старца Серафима Вырицкого, о котором она сберегла ценные сви­
детельства. Духовные наставления давал ей и епископ Мануил, с кото­
рым она переписывалась до ареста. 22 марта 1932 В.С.Враская-Котля- 
ревская была приговорена к 3 годам лагерей. Срок она отбывала в Свирь- 
лаге, по инвалидности в августе 1933 была досрочно освобождена. Выйдя 
на свободу, она постриглась в монашество с именем Вероника. Ей уда­
лось эмигрировать во Францию, где она и скончалась. В Сан-Франциско 
была издана ее книга «Воспоминания монахини».

См.: Старк Б., прот. По страницам Синодика / /  Российский архив. 
V. М., 1994. С.625; Блок А. Письма к жене / /  ЛН. Т.89. М., 1978. С.ЗЗО; 
Пушкинский Дом: Статьи. Документы. Л., 1982; ЦГИА СПб. Ф.2279. 
Оп.1. Ед.хр.20; РГИА. Ф.497. Оп.13. Ед.хр.219; ОР РНБ. Ф.773. 
Ед.хр.1067; Ф.585. Оп.1. Ед.хр.2573; информация М.Б.Вербловской.

Галахова Варвара Яковлевна (1 декабря 1868 -?). Дочь купца. Окончи­
ла Псковскую Мариинскую женскую гимназию (1884) со званием домаш­
ней наставницы. 2 года проучилась на Высших женских (Бестужевских) 
курсах.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.21.

Ганенфельдт Ксения Михайловна (в монашестве Сергия; 7-1941). 
Окончила Константиновскую гимназию при Императорском женском ин­
ституте (1914), где законоучителем был о.Павел Аникиев, оказавший на 
нее большое влияние. В 15 лет она побывала в Оптиной Пустыни, долгое 
время переписывалась со старцем Нектарием, получила благословение 
на пострижение в монашество. После начала Первой мировой войны 
поступила на курсы сестер милосердия при общине св. Георгия, а затем 
стала работать сестрой милосердия в лазарете Юридической академии, 
а с марта 1915 — в Николаевском военном госпитале. «Ксения весь досуг 
была в церкви. На дому она обучала церковному чтению. У больных де­
журила по ночам. Ночей совсем не было. Она говорила мне как-то, — 
вспоминает ее подруга В.Берхман, — что для нее два часа сна — ” это уже
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совсем хорошо“ . По вечерам, свободным от службы, — переписка ака­
фистов. По воскресеньям — ранние обедни в Лавре. Частое говение. Ве­
черами — чтение в церкви. После церкви — кому-нибудь в доме укол или 
банки, а то и вовсе бессонная ночь». В 1924 она тайно постриглась в Алек- 
сандро-Невской лавре в монашество с именем Сергия, но продолжала 
вести такой же образ жизни. Скончалась в Ленинграде.

См.: Берхман В. Ксения Ганенфельдт: Биографический очерк и мои 
личные воспоминания о 1922-1925 годах / /  Выбор. Литературно-философ­
ский журнал русской христианской культуры. 1990. №8. С.54-79; ЦГИА 
СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.21.

Голубинский Александр Иванович (4 сентября 1887 -?). Уроженец 
с. Хомотья Волчанского уезда Харьковской губ. В 1903 окончил училище, 
оставлен как практикант для подготовки в учительскую семинарию. В 
1914 переехал в Петроград, где окончил бухгалтерские курсы. «В послед­
нее время, когда церковь вступила в полосу почти открытых гонений, — 
писал он в прошении о зачислении в институт, — я искренно болел всей ду­
шой, а с другой стороны утешала вера в рок Божий». Счетовод Государ­
ственного оптического завода. 2 октября 1923 подал прошение о зачисле­
нии в Богословско-пастырское училище. 22 июля 1929 приговорен к за­
ключению в концлагерь на 5 лет.

См.: К биографии М.М.Бахтина. Указ. изд. С. 128-141; ЦГИА СПб. 
Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.21.

Грабовская-Александрова Вера Васильевна (13 сентября 1886 -?). 
Окончила Павловский институт в Петербурге (1904) и Петербургский жен­
ский медицинский институт (1913). Работала в факультетской терапевти­
ческой клинике, в 1914-1915 находилась в одном из фронтовых лазаретов, 
два года проработала и в лазарете в Зимнем дворце. С 1915 лаборант, а за­
тем младший ассистент Женского медицинского института. Некоторое 
время работала коммунальным врачом Василеостровского района. Со­
стояла членом студенческой коллегии ПБИ и участвовала в выработке по­
ложения о ней, одобренного общим собранием студентов и 2 мая 1922 
утвержденного Советом института. Оказывала медицинскую помощь на­
ставникам и слушателям института. После кончины ее мужа, И.П.Щер- 
бова, Вера Васильевна уехала в Муром, где в тайной монашеской общине 
приняла постриг. В 1955 приезжала в Ленинград.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.21.
Гревс Иван Михайлович (1860-1941) с 1922 профессор кафедры хри­

стианского обществоведения Петроградского Богословского института.
Гремячевский Михаил Иванович (16 января 1875 -?). Окончил 

Тульскую ДС (1896). В сане священника с 1897. Настоятель Предтеченской 
церкви Вятки. В 1914 поступил в Петроградскую ДА, которую окончил в 
1918 со степенью кандидата богословия. С 1914 служил в Серафимовской 
церкви на ст. Песочная. Протоиерей. Служил в Петропавловской церкви 
при Петропавловской больнице. В 1922 уклонился в обновленчество. С 
4 июля 1922 настоятель Матфеевской церкви в Петрограде с оставлением 
клириком церкви и духовником Петропавловской больницы. Уполномо-
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ценный ВЦУ по Петрограду с 1922. С сентября 1922 до февраля 1926(?) 
— настоятель церкви Апостола Матфея в Ленинграде. С 18 ноября 1930 
протопресвитер. В 1923-1931 член Ленинградского епархиального управ­
ления.

См.: ЦГИА СПб. Ф.277. Оп.2. Ед.хр.24.
Гренман Елена Александровна (28 февраля 1904 -?). Окончила гим­

назию. В своем прошении о зачислении в Петроградский Богословский 
институт она писала: «[В 1918] не зная, будут ли у нас занятия в VIII клас­
се, я, по предложению одного из членов братского Совета при Воскресен­
ском Новодевичьем монастыре, начала заниматься с детьми в образовав­
шемся при братстве детском союзе» (до роспуска детей осенью 1918). 
С октября 1918 работала в заводской конторе.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.21.
Григорьев Георгий Васильевич (12 августа 1882 -?). Окончил 10-ю 

классическую гимназию в Петербурге, после чего хотел поступить в Пе­
тербургскую Духовную академию, но без экзаменов не был принят и по­
ступил на юридический факультет Петербургского университета. Одно­
временно служил в Государственном контроле и сотрудничал в различных 
газетах («Биржевые ведомости», «Руль», «Наша жизнь», «Слово», «Рус­
ская молва», «St. Petersburger Zeitung»), участвовал в христианском сту­
денческом движении, был неофициальным редактором его органа «Сту­
денческий листок». С 1907 начал отходить от православия. В 1918 вступил 
в петроградскую общину евангельских христиан баптистов, 3 ноября того 
же года был перекрещен по баптистскому обряду. Работал в редакции 
журнала «Источник из камня», был членом совета общины, разъездным 
благовестником от Всероссийского союза баптистов в пределах Петро­
градского района. Старший контролер, заведующий И отделением рабо­
че-крестьянской инспекции Мариинского управления водного транспорта. 
В конце 1919 возвратился в православие: «1920 [1919] дек. 21/3 янв. Бла­
гословляется присоединить Георгия Григорьева к Православной Церкви 
третьим чином. Господь да утвердит его своею благодатью навсегда 
остаться в лоне Православной Церкви и поможет ему последующей де­
ятельностью на пользу и благо ее загладить вину своих отступлений от 
нее. Митроп. Вениамин». Окончил Петроградский Богословский институт 
(1923).

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.21.

Дамиан (Воронов Павел Сергеевич; 25 августа 1879 -?). Окончил цер­
ковно-приходскую школу и 2-классное училище. 28(29?) марта 1895 посту­
пил в Валаамский монастырь. В 1900 послан на послушание в Выборг ого­
родником в архиерейский дом, 16 сентября 1902 послушник, 28 апреля 1905 
указной послушник Троице-Сергиевой пустыни, 7 мая 1906 перемещен в 
Троице-Сергиеву пустынь. 1 ноября 1909 пострижен в монашество, 14 
марта 1910 рукоположен во иеродиакона, 6 марта 1916 — во иеромона­
ха. Был законоучителем монастырской школы, надзирателем певчих 
братского хора. 16 ноября 1918 прикомандирован к Никол о-Александров­
ской Барградской церкви. В августе поступил на пастырско-благовест-
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нические курсы, которыми руководил прот. Виталий Лебедев, затем пе­
решел в Богословско-пастырское училище, которое окончил в 1922.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.21; ЦГА СПб. Ф.8952. Оп.1. 
Ед.хр.З. Л .4.

Дамрина Ирина Николаевна (1900-?). Окончила 2-ю Сумскую жен­
скую гимназию. 23 октября 1923 подала прошение о зачислении в Бого­
словско-пастырское училище. В марте 1929 арестована по делу кружка 
«Воскресение». Приговорена 22 июля 1929 к заключению в лагерь.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.22; ЦГА СПб. Ф.8952. Оп.1. 
Ед.хр.6. Л .6.

Дмитриков Иван Дмитриевич (22 января 1897 — 24 сентября 1937). 
Окончил Тамбовскую учительскую семинарию (1915; золотая медаль) и 
3 курса психоневрологического института. С 1915 в Петрограде. В своем 
прошении о зачислении в Петроградский Богословский институт писал: 
«Еще в 1917 г. поступать в Духовную Академию меня благословил прото­
иерей о.Егор Чикряковский, про которого писал С.Нилус в своих сочине­
ниях "Великое в малом“ и "Н а берегу Божьей реки“ . О.Егора Чикря- 
ковского я сам хорошо знаю, так как он являлся моим руководителем 
еще с детства. Писали мне об Академии также Оптинский старец Ана­
толий и высокий по духовной жизни иеромонах Пимен из Тихоновской 
пустыни, Калужской губ.

/ . . . /  Свою работу я начал в братстве Сампсониевского собора Вы­
боргской стороны, где вел беседы религиозно-нравственного содержания. 
Позже я стал вести беседы также в Литейном отделении Александро- 
Невского общества Трезвости (Спасская, 27), иллюстрируя их световыми 
картинами. Здесь я попутно преподавал и Богослужение Православной 
Церкви, работал под руководством В.Б.Шкловского.

В настоящее время я принимаю самое деятельное участие в приход­
ской жизни Сампсониевского собора. Здесь я состою членом и секрета­
рем Приходского Совета. Я очень люблю церковное пение и за ранней 
литургией в воскресные и праздничные дни управляю в Соборе народным 
хором. Кроме того, я веду беседы за богослужением в церкви Детской 
больницы (Б.Сампсониевский, 73).

/ . . . / Я  все-таки решил поступить в Институт во что бы то ни стало. 
Потому что служение Богу и Церкви я считаю своим призванием и целью 
жизни».

С декабря 1918 учитель 17-го 4-классного городского училища, став­
шего 24-й единой советской трудовой школой. Окончил Петроградский 
Богословский институт (1923), кандидат богословия (1923). Кандидат в 
члены Совета Высших Богословских курсов с 21 сентября 1925. Заведую­
щий учебной частью артели «Штамтяжесть». Арестован 21 августа, осуж­
ден 20 сентября 1937 и расстрелян.

См.: Ленинградский мартиролог 1937-1938. Т.1. СПб., 1995. С.205; 
ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.22; ЦГА СПб. Ф.7405. Оп.1. Ед.хр.562*

Досифей (Степанов Гавриил Григорьевич; 1883-?). Из крестьян с. Хо- 
дяшева Лаишевского уезда Казанской губ. Окончил земскую начальную
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школу и двухгодичные Казанские миссионерские курсы. В 1901 поступил 
на испытание в Белогорский монастырь Пермской епархии, 4 декабря 
1905 пострижен в рясофор. С 1 января 1907 в Феодоровском Городецком 
монастыре Нижегородской епархии. 27 июня 1909 пострижен в монаше­
ство, 8 сентября 1910 рукоположен во иеродиакона, 27 июля 1914 — во 
иеромонаха. С 25 августа 1917 заведующий Феодоровским подворьем в 
Петрограде. С 19 марта (возведен 27 марта) 1919 архимандрит. В 1926 
уклонился в обновленчество; 8 апреля назначен и 10 апреля 1927 рукополо­
жен во епископа Козловского, викария Тамбовской епархии. С 1928 епи­
скоп Тихвинский, викарий Череповецкой епархии, с 1929 — Гомельский и 
Речицкий, с 1931 — архиепископ. В 1933 принес покаяние и принят в обще­
ние с Московской Патриархией в сане архимандрита. Репрессирован.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.22.
Дубова Мария Павловна (1882 — не ранее 1927). Родилась в семье 

крестьянина Петергофского уезда. Сельская учительница. В Петроград­
ский Богословский институт поступила вольнослушательницей (из-за ча­
стых отлучек «из Петрограда в уезд в роли инструктора по кооперации»). 
7 октября 1921 подала заявление о приеме в число слушательниц общест­
венно-педагогического отделения Петроградского университета, причем 
указала в нем, что является студенткой II курса Богословского инсти­
тута. Окончила Петроградский Богословский институт (1923). В 1927 уча­
ствовала в обновленческом съезде.

См.: Чуков Н., прот. Один год моей жизни. Указ. изд. (ук. имен); 
ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.22; ЦГА. Ф.7240. Оп.5. Ед.хр.1349.

Дукелъская Ирина Николаевна (22 июля 1898-?). Родилась в люте­
ранской семье. 26 сентября 1909 была принята в православие в Косьмо- 
дамиановской церкви Саперного батальона в Петербурге. Окончила гим­
назию Таганцевой (1916, с золотой медалью). Поступила на историко- 
филологический факультет Высших женских (Бестужевских) курсов, но в 
1919 перестала посещать занятия. С 1919 работала в Гидрологическом 
институте Ленинграда, где была библиографом. В 1923 поступила в Бого­
словско-пастырское училище. 22 июля 1929 приговорена к высылке в Се­
верный край на 3 года.

См.: К биографии М.М.Бахтина. Указ. изд. С. 128-141; ЦГИА СПб. 
Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.22; ЦГА СПб. Ф.8952. Оп.1. Ед.хр.6. Л .6.

Емельянов Андрей Гаврилович (ок.1886-?). Сын крестьянина Гдов- 
ского уезда. Окончил Скамейское второклассное училище (1905) и Гатчин­
скую учительскую семинарию (1908). 2 года был учителем в Старополь­
ском 2-классном училище Гдовского уезда. Окончил Псковский учитель­
ский институт (1913). Учитель Пинежского высшего начального училища 
Архангельской губернии. 21 августа 1915 был мобилизован и отправлен в 
Петроград, где окончил Владимирское военное училище, после чего от­
правлен на фронт. Служил на Западной Двине, в Двинске, Юрьеве, Тар- 
нополе. В Двинске окончил офицерские курсы, в течение 2 лет и 4 месяцев 
заведовал дивизионным складом. С 11 января 1918 заведующий Крапи­
венским высшим начальным училищем. 20 июля 1919 был мобилизован

526



белыми (служил 3 недели), вернулся 22 марта 1920. 18 июня 1920 за службу 
у белых осужден на принудительные работы до окончания гражданской 
войны. Подал прошение в Богословский институт, находясь в I Петро­
градском лагере принудительных работ. 7 октября 1922 в письме 
И.П.Щербову из деревни Анашкино (п/о Маслогостицы) сообщил, что у 
него нет средств для продолжения образования.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.23.
Епифаний (Акулов Игорь Александрович-, 13 апреля 1899 [1897 — Мар­

тиролог] — 27 августа 1937). Окончил 2-е петроградское ремесленное 
училище (1917). Служил в Красной Армии, открыл мелочную лавоч­
ку, но «дело не пошло». «Еще в 1916 г., будучи учеником 5 класса, я решил 
принять монашество». В 1918 служил на Николаевской железной дороге. 
2 июля 1921 пострижен в монашество, рукоположен в сан иеромонаха. 
После знакомства с экзархом Леонидом Федоровым побывал в русской 
католической церкви на Бармалеевой улице в Петрограде, летом 1922 
перешел в католичество. Исключен из Богословского института 15 августа 
1922 «за переход в унию». О.Леонид Федоров писал о нем митрополиту 
Андрею Шептицкому: «Попал он к нам в самый разгар борьбы за Цер­
ковь, но не испугался и не отступил. Протестантство и рационализм 
его не коснулись. Служит он прекрасно, недурно проповедует и вполне 
разделяет наши идеи: восточник чистой воды. Его старушка мать тоже 
приняла католичество». Служил также в костеле св. Бонифация. Аресто­
ван 29 ноября 1923, 19 мая 1924 приговорен к 5 годам заключения. Срок от­
бывал в Александровском изоляторе под Иркутском. В 1927 отправлен в 
ссылку в Назимовский район Сибири. В 1931 досрочно освобожден. Вер­
нулся в Ленинград, служил в загородном костеле. 26 июля 1937 вновь аре­
стован, 25 августа приговорен к высшей мере наказания.

См.: Василий ЧСВ, диакон. Леонид Федоров. Жизнь и деятельность. 
Льв1в, 1993. С.510-511, 704; Ленинградский мартиролог. 1937-1938. Т.1. 
СПб., 1995. С.65-66; Осипова И.И. «В язвах своих сокрой меня...» М., 
1996. С. 146; ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.18.

Жарков Петр Иванович (24 июня 1891 -?). Окончил Рязанскую ДС 
(1912). С 1912 священник церкви с. Старая Рязань Спасского уезда Рязан­
ской губ. С 1922 служил в Воскресенской церкви Варшавского вокзала, 
затем в Екатерининской церкви, Николо-Богоявленском соборе. 11 октяб­
ря 1923 подал прошение о зачислении в Богословско-пастырское училище. 
Арестован 1 апреля 1929 по делу кружка «Воскресение» и 22 июля 1929 
приговорен к 5 годам лагерей. Освобожден в конце 1930-х. С 1942 слу­
жил в храмах Любани, Саблино, Ушаков. 4 ноября 1944 был арестован в 
Пскове и 15 декабря приговорен к 10 годам лагерей. Освобожден 4 мар­
та 1955.

См.: Чельцов М.П., прот. В чем причина нашей церковной разрухи в 
1920-1930 гг. Указ, изд.; ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.23; ЦГА СПб. 
Ф.8952. Оп.1. Ед.хр.6. Л .5; Информация М.В.Шкаровского.

Жижиленко Любовь Ивановна. Жена профессора Петроградского 
университета А.А.Жижиленко, специалиста по уголовному праву, защит­
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ника на процессе 1922 года по делу об изъятии церковных ценностей. Аре­
стована в марте 1929 по делу кружка «Воскресение».

См.: Чуков Н., прот. Один год моей жизни. Указ. изд. С.543; Тырко- 
ва-Вильямс А. На путях к свободе. London, 1990. С.400.

Зарин Сергей Михайлович (3 октября 1875 — 20 сентября 1935). Окон­
чил Тамбовскую ДС (1895) и Санкт-Петербургскую ДА (1899). С 16 августа 
1899 по 15 августа 1900 профессорский стипендиат по кафедре нравствен­
ного богословия. С 23-26 октября 1900 учитель русского и церковно-сла­
вянского языков в I штатном, а с 17 марта 1902 во всех штатных классах 
Александро-Невского духовного училища. С 23 октября 1900 одновремен­
но преподаватель Исидоровского епархиального женского училища. 4 ап­
реля 1907 магистр богословия. С 17 октября 1909 доцент, с 11 июня 1910 
экстраординарный профессор кафедры пастырского богословия, с 30 сен­
тября 1910 перемещен на первую кафедру Нового Завета Санкт-Петер­
бургской ДА. С 22 ноября 1910 инспектор, с 1 октября 1917 проректор, с 
10 июля и.о. ректора Петроградской ДА. С 22 марта 1921 профессор ка­
федры нравственного богословия с агиологией в Петроградском Бого- 
совском институте. Уклонился в обновленчество. Профессор Московской 
Богословской академии. С 18 мая 1925 доктор богословия (по совокупно­
сти трудов). Член президиума, секретарь и заведующий юридическим от­
делом обновленческого Священного Синода. С 30 декабря 1924 член 
учебного комитета. Секретарь первоиерарха.

Жена С.М.Зарина (с 1901) — Лидия Александровна (1880-?) окончила 
Коломенскую гимназию и Консерваторию по классу фортепиано. С 1902 
преподавательница музыки Исидоровского епархиального женского учи­
лища. В 1915 окончила Фребелевские курсы. С 1918 руководительница 
детского сада, потом конторская служащая. Посещала Вольфилу. Была 
слушательницей Петроградского Богословского института.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.23.
Зиновьев Александр Васильевич (1870-?). Окончил I классическую 

гимназию в Петербурге (1890) и восточный факультет Петербургского 
университета по арабско-персидко-турецкому разряду (1894). В службе 
с 22 февраля 1895 в Департаменте духовных дел иностранных испове­
даний. Затем был причислен к Министерству внутренних дел. К 1917 го­
ду коллежский советник. 18 апреля 1910 награжден орденом св. Влади­
мира 4-й ст. В начале 1920-х — на службе в Петроградском горфинот- 
деле.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.23.
Зубков Роман Андреевич (19 ноября 1869 -?). Окончил уездное учили­

ще и вечерние курсы при Морском техническом училище. В службе с 18 ап­
реля 1899. Заведующий мастерскими Петроградского военного порта. 
В Петроградский Богословский институт рекомендацию дал прот. Н.Че- 
пурин. В 1921 св. митрополитом Вениамином посвящен в стихарь.

См.: Список личного состава судов флота, строевых и админист­
ративных учреждений Морского ведомства. Исправлено по 11 апреля 
1916 года. Пг., 1916. С.988; ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.23.
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Иванов Александр Александрович (8 апреля 1880-?). Окончил Санкт- 
Петербургскую земскую учительскую школу (1900). Учитель в Новола­
дожском уезде, затем был учителем Никольской женской воскресной шко­
лы (5 лет), Василеостровской воскресной школы (9 лет). В 1914 мобилизо­
ван, служил писарем. Познакомился со священником 311-го Кременецкого 
полка Митрофаном Ястрембским. Окончил одногодичные пастырско-бо­
гословские курсы при Знаменской церкви и двухгодичные богословские 
курсы при православной Эстонской церкви. С 15 декабря 1919 псаломщик 
Богоявленской Гутуевской церкви. Член приходского совета и заведую­
щий приходской библиотекой. 2 октября 1923 подал прошение о зачисле­
нии в Богословско-пастырское училище.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.24.
Иванова-Смоленская Мария Александровна (урожд. Шпилева\ 2 де­

кабря 1862 -?). Окончила гимназию кн. Оболенской и историко-филологи­
ческое отделение Высших женских курсов (1884). С 1905 учительница 
русского языка и истории гимназии О.Д.Персияниновой, с 23 сентября 
1910 учительница истории и арифметики женской гимназии А.П.Ники­
форовой (впоследствии 42-й трудовой школы Смольнинского района). 
Посещала доклады и лекции на религиозно-философские темы в различ­
ных кружках, в религиозно-философских обществах, при Обществе рас­
пространения религиозно-нравственного просвещения в духе Православ­
ной Церкви. В 1923 поступила в Богословско-пастырское училище.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.24; ЦГА СПб. Ф.8952. Оп.1. 
Ед.хр.6. Л.7об.

Иларион (Бельский Иван Иванович; 20 марта 1893 -1937). Окончил 
Олонецкую ДС (1918). Будучи воспитанником 6-го класса, был допущен к 
и. о. надзирателя (13 декабря 1917), делопроизводителя (9 мая 1918) и эко­
нома (18 апреля 1918) Петрозаводского духовного училища. После закры­
тия духовного училища поступил в Александро-Невскую лавру, 25 июля 
1919 пострижен в монашество, 26 июля 1919 рукоположен во иеродиа­
кона, 26 декабря 1920 — во иеромонаха. С 5 января 1920 и. о., а с 8 июля 
1921 правитель дел Духовного собора Лавры. 22 февраля 1920 избран чле­
ном приходского совета и помощником секретаря, с 31 октября секретарь 
совета. С 13 июля 1919 обучал детей Закону Божию в Александро-Нев- 
ской лавре и в Феодоровском подворье. 30 октября 1922 подал прошение 
об увольнении за штат, на него наместник Лавры архимандрит Иоасаф 
(Журманов) наложил резолюцию: «Просьбу отклонить. Отчислить из 
числа братии Лавры и обратиться с ходатайством в ПЕУ о препровожде­
нии его в один из монастырей Петроградской епархии». 8 декабря 1922 пе­
реведен в Череменецкий монастырь, постановлено епископу Лужскому 
Артемию (Ильинскому) иметь за ним наблюдение. 14 октября 1924 хи­
ротонисан во епископа Каргопольского. 19 октября 1924 прот. Н.Чуков 
записал в своем дневнике: «Сейчас заходил ко мне новопоставленный епи­
скоп] Иларион (Бельский), назначенный в Каргополь. Посвящен в Покров, 
1 октября, в Москве, в Покровском монастыре. Я сказал ему, что раду­
юсь, считаю, что рано получил он сан. Но, раз воля Божия совершилась, 
надо ему чистотою жизни заслужить должное к себе отношение. Спра­
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шивал он у меня разных советов, как приехать, куда явиться, как начать 
дело и т.п. Советовал ему возможно скромнее себя держать, приехать 
тихо, зарегистрироваться, побывать и познакомиться с председателем 
исполкома, ГПУ, предъявить назначение, попросить указаний; причис­
литься к церкви; не назначая особой встречи, в субботний день начать 
служение со всенощной с обычным словом и т.д.». С 1926 епископ По- 
речский, управляющий Смоленской епархией. Уклонился в иосифлянство, 
репрессирован.

См.: Чуков Н., прот. Один год моей жизни... Указ. изд. (ук. имен); 
ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.24; РГИА. Ф.815. Оп.14. Ед.хр.114. Л. 17; 
Ф.815. Оп.14. Ед.хр.44. Л .26.

Ильин Александр Иванович (23 августа 1895 — 14 января 1971). Окон­
чил Петербургское Андреевское 4-классное городское училище и Петро­
градскую ДС (1915). В 1915-1916 студент Петроградской ДА, затем при­
зван на военную службу. 12 марта 1922 рукоположен во диакона к Скор- 
бященской церкви Петрограда, 18 сентября 1922 — во священника к Пят­
ницкой церкви Торжка, в которой служил до 27 августа 1936. В 1936-1942 в 
заключении, в 1942-1944 бухгалтер Севжелдорлага, с 18 мая 1944 по 22 ав­
густа 1946 эконом в г. Аркадак Саратовской области. С 4 августа 1946 на­
стоятель церкви г. Аркадака, с 1 марта 1949 настоятель Казанского собо­
ра Луги, с 11 января 1954 настоятель кафедрального собора в Новгороде, 
с 1 декабря 1966 за штатом. Заочно окончил Ленинградскую Духовную 
академию (1957). 12 марта рукоположен во диакона.

См.: Мелитон, архиепископ (Некролог) / /  Журнал Московской Пат­
риархии. 1981. №1. С.21; Прихожанин. Памяти прот. Александра Ильина 
/ /  Надежда (Франкфурт-на-Майне). [1981]. Вып.6. С.83-89; Малинин А., 
протоиерей. Протоиерей Александр Ильин (1895-1971) / /  София (Новго­
род). 1994. №4. С.6; ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.24; Государствен­
ный архив Новгородской области. Ф.Р-4110. Оп.4. Ед.хр.59.

Карабинов Иван Алексеевич (15/16? октября 1878-?). Окончил Влади­
мирскую ДС (1899), Санкт-Петербургскую ДА (1903) и Археологиче­
ский институт (1903). С 16 августа 1903 по 15 августа 1904 профессор­
ский стипендиат Санкт-Петербургской духовной академии. Командиро­
ван для занятий в Константинопольский Археологический институт. С 
10 октября 1905 и.о. доцента, с 28 августа 1910 доцент, с 7 февраля 1911 
экстраординарный профессор кафедры литургики Санкт-Петербургской 
ДА. С 8 июля 1910 магистр богословия. Член Предсоборного Совета 
(1917) и Поместного Собора 1917-1918. С 24 августа 1920 профессор кафед­
ры литургики в Петроградском Богословском институте. Работал в Глав- 
архиве, Академии материальной культуры. Научный архивист Балтий­
ского судостроительного завода. В 1918 на Высших Богословских курсах 
составил отзыв на магистерскую работу прот. В.Рыбакова и отзыв на 
кандидатское сочинение Н.Д.Успенского.

См.: Карабинова О.И. Жизнь И.А.Карабинова. Пярну, 1977. (Маши­
нопись в библиотеке Санкт-Петербургской ДА. Дело академиков).

Карсавин Лев Платонович (1 декабря 1882 —- 12 июля 1952). С 13 ок­
тября 1919 по 13 февраля 1920 член Комиссии духовно-учебных заведений
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Петроградской епархии. С 1921 преподавал религиозную метафизику 
(вместе с Н.О.Лосским). 18 июля 1922 избран временно и.о. ректора Бо­
гословского института, в августе того же года арестован, а затем вы­
слан из России.

См.: Бовкало А. Новое о Карсавине. Указ. изд.
Кирикова Анна Федотовна (1872-?). Окончила физико-математиче­

ское отделение Высших женских (Бестужевских) курсов (1912). В 1912- 
1922 преподавала математику в 14-м городском 4-классном училище (в 
дальнейшем 21-й советской школе), затем зав. 5-й советской школы II сту­
пени.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.24; ЦГА СПб. Ф.2925. Оп.1. 
Ед.хр.1904.

Кирилович Дмитрий Феофанович (15 ноября 1903 -?). Сын священ­
ника Гомельского уезда. Два с половиной года проучился в Витебском 
духовном училище, откуда по настоянию родных перешел в Быховскую 
императора Николая II гимназию, в которой окончил 6 классов. На роди­
не исполнял обязанности чтеца. Поступил на медицинский факультет 
1-го Петроградского университета.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.24.
Клементьева Елена Николаевна (9 декабря 1900 -?). Окончила Ксе- 

ниинский институт.
См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.25.
Ковалев Сергей Иванович (20 июля 1897-?). Окончил Коммерческое 

училище С.А.Холмогоровой (1917), после чего поступил на экономиче­
ское отделение Политехнического института (отчислен 26 октября 1919). 
В 1918-1919 Богословско-пастырское училище. Мобилизован. Окончил 
Петроградский Богословский институт (1923).

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.25; ЦГА СПб. Ф.3121. Оп.2. 
Ед.хр.2064.

Козлов Василий Михайлович. Диакон Троицкой общины сестер мило­
сердия (22 августа 1902 назначался в Лосицкую церковь Гдовского уезда). 
Диакон Крестовой церкви митрополита Вениамина. После ее перехода в 
ведение Лавры 20 июля 1922 подал прошение о зачислении в штат и остав­
лении в должности диакона при Крестовой церкви, но в этом ему было 
отказано. Уклонился в обновленчество. Протодиакон Спасо-Успенского 
собора. В марте 1935 выслан из Ленинграда.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.25; РГИА. Ф.815. Оп.14. 
Ед.хр.114. Л .50; информация М.В.Шкаровского.

Козырев Иван Федорович (1894-?). Окончил Петроградский Богослов­
ский институт (1923).

Копреева Наталия Николаевна (14 марта 1900 -?). Окончила гимна­
зию принцессы Ольденбургской (1918), в 1918 поступила в Первый Педаго­
гический институт. Одновременно работала учительницей в школе первой 
ступени на Охте. Вскоре после Пасхи 1920 вступила в Александро-Невское
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братство. Училась в Богословско-пастырском училище. Окончила Петро­
градский Богословский институт (1923).

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.26.
Коптев Михаил Андреевич (1882-?). Родился в С.-Петербурге. Сред­

нее образование. Техник Адмиралтейской судостроительной артели. 
Окончил Петроградский Богословский институт (1923). Проживал в Ле­
нинграде. В 1929 секретарь архиепископа Димитрия (Любимова). Аресто­
ван 28 ноября 1929. Приговорен 3 августа 1930 к 10 годам лагерей. Срок 
отбывал на Соловках.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.26; информация М.В.Шкаров- 
ского.

Корсакова Юлиана (Юлия) Ивановна (22 декабря 1887 -?). Лекарская 
помощница. Фельдшер-акушерка Муринского лазарета (ок. 1914). В 1918 
поступила на историко-филологический факультет Петроградского уни­
верситета.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.26; ЦГА СПб. Ф.7240. Оп.2. 
Ед.хр.1803.

Костецкая Елена Осиповна (22 января 1890 -?). Окончила Николаев­
ский сиротский институт (1909) и словесно-историческое отделение Жен­
ского педагогического института (1914), была оставлена при кафедре 
русской истории и сдала экзамены при Петроградском университете. 
В 1913 была командирована в Париж на курсы «Alliance Française», кото­
рые окончила с медалью. С сентября 1914 по сентябрь 1920 преподавала 
новые языки в мужском коммерческом училище Мазинга (11-й советской 
школе Петроградского района). В 1919-1922 штатный ассистент истори­
ческого кабинета Первого Педагогического института. В 1921-1922 ве­
ла семинарий по источниковедению в средней школе и состояла лектором 
французского языка. При слиянии Первого Педагогического института 
с Педвузом им. А.И.Герцена летом 1922 выбыла за недостатком поруче­
ний. С лета 1922 до 1 сентября 1924 преподавательница истории и фран­
цузского языка и литературы 2-й (впоследствии 15-й) советской школы 
(б. Тенишевского училища). В ноябре 1922 была приглашена в Педвуз 
им. Герцена на должность сверхштатного ассистента при Институте на­
родного образования. Преподаватель истории Первого Педагогическо­
го института, ассистент кафедры новых языков. С 1926 также научный 
сотрудник Государственной академии истории материальной культуры. 
Секретарь Св. Успенского братства при церкви Св. Захарии и Елиза­
веты.

Соч. (совместно с Л.М.Быковой-Хлоповской): A l’œuvre! Рабочая 
книга по французскому языку. Для пятого года обучения. М.; Л ., 1929; со­
вместно с В.И.Кардашевским — Грамматика французского языка. Л., 
1940 (2-е просмотр, и доп. издание вышло в 1948; 3-е переработ. и доп. 
издание вышло в 1954; последующие издания стереотипные).

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.26; ЦГА СПб. Ф.4331. Оп.1. 
Ед.хр.2670; Ф.2811. Оп.1. Ед.хр.173; ОР РНБ. Ф.585. Оп.1. Ед.хр.3236 
(письмо С.Ф.Платонову), 2309.
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Костецкая Ольга Осиповна (5 ноября 1893 -?). Окончила словесное от­
деление Женского педагогического института (1918) и сдала экзамены при 
Петроградском университете, в 1919 поступила на философское 
отделение факультета общественных наук Петроградского универси­
тета. Училась в Богословском институте. Член братства Александро- 
Невской лавры. Арестовывалась в 1922. В 1922 организовала монаше­
скую общину, оставаясь в миру, была в ней старшей сестрой. 22 марта 
1932 была приговорена к 5 годам высылки в Караганду.

См.: Варлаам (Сацердотский), архимандрит. Письма из заточения... 
Указ. изд. (ук. имен).; ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.26; ЦГА СПб. 
Ф.7405. Оп.З. Ед.хр.57.

Круглов Алексей Михайлович (1886-?). Окончил Учительский инсти­
тут. Контролер Госконтроля. Окончил Петербургский Богословский ин­
ститут (1923).

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.26.
Крючков Дмитрий Александрович (14 апреля 1887 — 18 января 1938) 

—* поэт, критик. 10 июля 1918 избран членом Петроградского епархиаль­
ного миссионерского совета.

См.: Бовкало А.А. Д.А.Крючков и Петроградский Богословский ин­
ститут / /  Русская литература. 1997. №1. С. 182-185; ЦГА СПб. Ф.1001. 
Оп.9. Ед.хр.47. Л.15-15об.

Кудрицкая Анна Ивановна (11 августа 1888 -?). Окончила Петровскую 
гимназию в Петербурге (1906). Поступила на Высшие женские (Бесту­
жевские) курсы, но потом перешла в Женский медицинский институт, 
который окончила в 1913. 2 года работала земским врачом в с. Сольцы 
Новоладожского уезда. Ассистент госпиталя терапевтической клиники 
Государственного института медицинских знаний, работала также в Обу­
ховской и Святотроицкой больницах. Лектор объяснительной выставки 
Музея здравоохранения. В 1923 поступила в Богословско-пастырское 
училище.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.26; ЦГА СПб. Ф.8952. Оп.1. 
Ед.хр.6. Л.боб.

Кузьмина-Караваева Анна Дмитриевна (24 января 1889-?). Выдержа­
ла испытание на звание домашней учительницы (1906). В 1930-е была 
выслана из Ленинграда. Впоследствии жила в Муроме. Ее мать, Анна 
Александровна (урожд. Жандр; 1866 — 7 декабря 1922) была представи­
тельницей от Сергиевского собора на общем собрании уполномочен­
ных приходов от Петрограда и епархии 13 октября 1919.

См.: Чуков Н., прот. Один год моей жизни... Указ, изд.; ЦГИА СПб. 
Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.26.

Лазаревич-Шепелевич Анна Алексеевна (1874-?). Окончила 7 классов 
училища св. Анны, 4-годичные фельдшерские курсы в Петрограде. Ле­
карская помощница. Окончила Петроградский Богословский институт 
(1923).

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.27.

533



Лайзан Леонтий Романович (8 августа 1899-?). В 1921-1922 прослу­
шал «курс богословских курсов для мирян при храме Андрея Критского» 
(при Фабрике заготовления государственных бумаг). Служил в 65-й поч­
товой конторе, студент Технологическго института. В 1923 поступил в 
Богословско-пастырское училище.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.27; ЦГА СПб. Ф.8952. Оп.1. 
Ед.хр.6. Л .4.

Ларионов Сергей Дмитриевич (22 августа 1898 -?). Окончил 2-е реаль­
ное училище в Петрограде (1915) и дополнительный класс при нем (1916). 
В 1916 поступил в Военно-медицинскую академию, в которой учился до 
1920. В 1920 перешел в Консерваторию (по классу скрипки). Служил ле­
карским помощником в 3-м стрелковом полку Петроградской бригады.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.27.
Лепорский Петр Иванович (22 августа 1871 — август 1923). Окон­

чил Санкт-Петербургскую Духовную академию (1895), с 16 августа 1895 по 
15 августа 1896 профессорский стипендиат, с 4 октября 1896 и.о. доцента, 
с 26 июня 1901 магистр богословия и доцент, с 16 января 1905 экстраорди­
нарный профессор. Одновременно 6 сентября 1907 определен настоятелем 
храма Воскресения Христова (Спас на крови) и 16 сентября рукополо­
жен во священника, с 14 октября 1907 — протоиерей. С 1 сентября 1911 
одновременно законоучитель Историко-филологического института. 
Главный священник армии Румынского фронта. Член Поместного Собо­
ра 1917-1918 от военного и морского духовенства. С 23 ноября 1921 пре­
подавал сравнительное богословие в Петроградском Богословском ин­
ституте. Одновременно работал архивистом в Главархиве (2 отд. IV сек­
ция).

См.: Черепенина Н.Ю., Шкаровский М.В. Справочник по истории 
православных монастырей и соборов г. Санкт-Петербурга 1917-1945 г. 
СПб., 1996. С.74.

Либенсон Мария Васильевна (урожд. Стефанова; 10 августа 1878 -?). 
Окончила Новозыбковскую гимназию (Черниговская губ.) и физико-мате­
матическое отделение Высших женских (Бестужевских) курсов в Санкт- 
Петербурге (1908). Родилась в лютеранской семье, принята в общение с 
Православной Церковью (справка от 28 июля 1919, подписанная настоя­
телем церкви Св. Мефодия в Петрограде протоиереем Петром Кремлев­
ским). Один год жила в Киеве, где занималась на Высших женских Бого­
словских курсах. В 1923 поступила в Богословско-пастырское училище.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.ЗЗ; ЦГА СПб. Ф.8952. Оп.1. 
Ед.хр.6. Л .7.

Любич-Ярмолович-Лозина-Лозинский Владимир Константинович 
(26 мая 1885 — 26 декабря 1937). Окончил гимназию Человеколюбивого 
общества, юридический факультет С.-Петербургского университета (1910) 
и Археологический институт (1912). С 1910 служил во 2-м департаменте 
Сената. Во время Первой мировой войны добровольно работал также по­
мощником уполномоченного Красного Креста по приему раненых на Ви­
тебском вокзале. В 1923 окончил Петроградский Богословский институт.
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18 ноября 1920 подал прошение о рукоположении в священника и 14 де­
кабря назначен к рукоположению с причислением к бывшей универси­
тетской церкви св. Петра и Павла. Затем служил в университетской церк­
ви Всех святых, в земле Российской просиявших. До 1922 работал так­
же статистиком на Московско-Рыбинской железной дороге. В 1924 (осво­
божден 17 мая) и 15 февраля 1925 — арестовывался «по делу лицеистов». 
8 июля 1925 был отправлен в Соловецкий лагерь. В сентябре 1928 за­
ключение в лагере было заменено ссылкой в Сибирь, которую он от­
бывал в деревне Пьяново в 30 км от Братска. С 1934 служил в церкви 
Успения на Волотовом поле, а с 1935 — в церкви Михаила Архангела в 
Новгороде. 13 мая 1936 вновь был арестован, но помещен в городскую 
психиатрическую больницу. 8 декабря 1937 снова арестован и расстре­
лян.

«Бодрый и необыкновенно сильный духом, он живет, как подвижник, 
святой Божий человек, забывая о себе и своей плоти исключительно для 
ближнего своего и для любви к страждущим. Нельзя не удивляться и не 
преклоняться перед такой необычной силой духа при совершенно исто­
щенном и слабом организме» (Семья Лозина-Лозинских. Рукопись /  
Записано В.Б.Сюферлен, урожд. Веселовской. Переписано ее сыном 
М.А.Орбек в марте 1967 в Париже. Париж, 1933. С.64. Предоставлено 
баронессой С.Ю.Майдель).

См.: Лозина-Лозинский В., протоиерей. Из Соловецких тетрадей /  
Вступ. ст. и подг. текстов Ф.О.Стукалова / /  Ученые записки Российского 
православного университета ап. Иоанна Богослова. Вып.1. М., 1995. 
С. 188-199; ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.27, 79.

Макарий (Звездов-Макаров Матвей Дмитриевич; 5 августа 1884 —- 
23 октября 1937). Окончил Вышневолоцкое высшее начальное училище 
(1903). Экстерном сдал экзамены за курс гимназии при Мариамполь- 
ской Виленской гимназии (1907). С 21 марта 1911 в Троице-Сергиевой 
пустыни, с 21 декабря 1912 послушник в ней. 14 февраля 1914 пострижен в 
монашество, 14 июня 1915 рукоположен во иеродиакона, 6 марта 1916 — 
во иеромонаха. Был председателем студенческой коллегии и членом сове­
та (от студентов), с 1 февраля 1921 казначей Богословского института. 
В 1923 окончил институт, И декабря 1923 Патриархом Тихоном был 
утвержден в степени кандидата богословия (за сочинение «Толкование 
Евангелия у Л.Н.Толстого пред судом Православного вселенского преда­
ния и Православной богословской науки»). С 20 сентября 1923 завхоз Бо­
гословско-пастырского училища. В 1926 хиротонисан во епископа Белоко- 
пытского (?), с 29 мая 1926 епископ Великолукский и Торопецкий, с 15 сен­
тября 1927 — Муромский, возведен в сан архиепископа, с февраля 1933 
архиепископ Ирбитский, с 8 марта 1933 — Свердловский, с 16 мая 1934 — 
Кировский, с 24 июня 1934 — Свердловский (управлял до 3 июля 1935). 
В 1935 был сослан в Коми-Пермяцкий национальный округ; 14 сентября 
1937 снова арестован и расстрелян.

См.: Чуков Н., прот. Один год моей жизни. Указ. изд. С .521-618; 
ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.27; ЦГА СПб. Ф.8952. Оп.1. Ед.хр.З. 
Л .12.
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Мануил (Лемешевский [Лемишевский] Виктор Викторовичу 18 апреля 
1884 — 12 августа 1968). Родился в Луге. Окончил Николаевскую гимна­
зию в Либаве (1903), учился на юридическом факультете Петербургского 
университета (1903-1910). С 29 апреля 1910 послушник Николо-Столпен- 
ской пустыни Тверской епархии, 2 июня 1911 пострижен в монашество, 
11 декабря 1911 рукоположен во иеродиакона, а 16 сентября 1912 — во 
иеромонаха. 8 июня 1912 назначен в Киргизскую духовную миссию, с 31 
августа 1912 и.д. помощника ее начальника (утвержден 14 июля 1914). 
1 сентября 1916 отчислен из миссии. В 1916 поступил в Петроградскую 
Духовную академию, в которой с 1 октября 1917 был помощником библи­
отекаря (нештатным). С 13 августа 1918 до января 1919 духовник Муром­
ского монастыря Олонецкой епархии. 29 января 1919 снова был зачислен 
на юридический факультет Петроградского университета. С апреля 1919 
настоятель домовой церкви Александро-Невского общества трезвости. 
15 августа 1919 назначен и.д. настоятеля Троице-Сергиевой пустыни. 
С 20 сентября 1919 настоятель Сергиевской церкви Литейного отделе­
ния Александро-Невского общества трезвости. В 1920-1923 преподаватель 
Священного Писания Ветхого Завета на Богословских пастырских благо- 
вестнических курсах. С августа 1923 настоятель КосьмодамиановскоЙ 
церкви в Петрограде. 15 сентября 1923 назначен епископом Лужским, 
викарием Петроградской епархии, 23 сентября состоялась хиротония. 
Арестован 2 февраля 1924 и сослан в Соловецкий лагерь. С 25 апреля 1928 
епископ Серпуховской, викарий Московской епархии, с октября 1929 Сер­
пуховской и Каширский. С 31 января 1930 на покое. Неоднократно аре­
стовывался и находился в ссылках. С 14 февраля 1945 епископ Чкалов- 
ский, с июля 1945 — Чкаловский и Бузулукский, с 6 апреля 1946 архи­
епископ. 4 сентября 1948 арестован, отправлен в лагерь в Потьму (Мор­
довская АССР). С 21 декабря 1955 временно управлял Чебоксарской епар­
хией, с 7-9 февраля 1956 архиепископ Чебоксарский и Чувашский, с 22 мар­
та 1960 архиепископ Куйбышевский и Сызранский, с 25 февраля 1962 мит­
рополит, с 25 ноября 1965 на покое. Магистр богословия.

См.: Иоанн, митрополит. Митрополит Мануил (Лемешевский): Био­
графический очерк. СПб., 1993.

Мартынова Мария Кирилловна (6 января 1876 -?). Окончила Св. Вла­
димирскую женскую церковно-учительскую школу (1896) и 7-й специаль­
ный класс со званием домашней наставницы, была учительницей в ней же 
до 1918.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.28.
Матусова Лидия Ефимовна (13 ноября 1900 -?). Родилась в иудейской 

семье. Окончила гимназию М.С.Михельсона (1917), поступила на Госу­
дарственные драматические курсы (класс Аполлонской). В апреле 1920 бы­
ла крещена в Симеоновской церкви и стала членом братства при ней. В 
1921 принята в Богословский институт, но не могла посещать занятия.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.28.
Метальников Петр Дмитриевич (7 июля 1897 -?). Окончил гимназию 

Гуревича в Петрограде (1915) и экономическое отделение 1-го Петроград­
ского политехнического института.
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С м.: Ц Г И А  С П б. Ф .2279. О п .1. Е д .хр .29 .

Мироносицкии Порфирий Петрович (10 января 1867 — 1 марта 1933). 
Окончил Пензенскую ДС (1887) и Казанскую ДА (1891). С 1891 учитель на­
чальной школы в Пензенской губ. С 29 мая 1894 магистр богословия. С 27 
декабря 1894 причислен к канцелярии обер-прокурора Св. Синода сверх 
штата. С 1 января 1896 помощник редактора журнала «Народное обра­
зование». С 13-25 марта 1897 сверхштатный, с 14 января 1913 постоянный 
член училищного совета при Св. Синоде. Преподаватель Св.-Владимир­
ской церковноучительской женской школы. Редактор газеты «Приход­
ской листок» в 1914-1915 (совместно с М.А.Остроумовым). С 14 мая 1918 
по ноябрь 1919 работал в Театральном отделе Наркомпроса. 2 января 1920 
утвержден преподавателем церковного пения, с 27 июля 1920 — профессор 
гимнологии и церковнославянского языка Петроградского Богослов­
ского института. Преподавал церковное пение и церковнославянский 
язык на Богословских курсах II благочиннического округа. С 28 апреля 
1922 классы пения на богословских курсах для взрослых при церкви Экспе­
диции заготовления государственных бумаг. С 1925 на Высших бого­
словских курсах преподавал греческий и церковнославянский языки и цер­
ковное пение. Ок. 1933 преподаватель русского языка Ленинградского 
политехникума путей сообщения.

Написал гимн «Церковь».
См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.72. Л .9.

Митроцкий Михаил Владимирович (11 августа 1883 -1931?). Окончил 
Холмскую ДС (1904) и Киевскую ДА (1908). С 1908 законоучитель Острож- 
ской мужской гимназии и епархиальный миссионер Киевской епар­
хии. С 21 января 1912 второй священник Николаевской церкви м. Медвин 
Каневского уезда Киевской губ., с оставлением в должности епархиально­
го миссионера. Член IV Государственной думы (1912-1917) от Киевской 
губернии. Во время Первой мировой войны был священником лазаре­
та Государственной думы на фронте. Член Духовного правления в Гали­
ции ок.1915. С 1 января 1918 священник, затем протоиерей Крестовоздви- 
женской (Николо-Труниловской) церкви в Петрограде. Преподавал на 
Богословских курсах при Введенской церкви на Петроградской стороне. 
С 19 апреля 1921 ассистент кафедры сравнительного богословия, с 23 нояб­
ря 1921 преподаватель кафедры церковного проповедничества Петро­
градского Богословского института. Руководил миссионерским кружком. 
После закрытия Богословского института вместе с прот. П.Аникиевым 
руководил богословским кружком при Крестовоздвиженской церкви. 
В 1924-1925 читал догматическое богословие на богословских курсах цент­
рального городского района, а с 1925 — на Высших Богословских курсах; 
представил работу на соискание степени магистра богословия. 31 декабря 
1929 арестован по «делу Академии наук». Приговорен 10 мая 1931 к 10 го­
дам лагерей.

См.: Чуков Н., прот. Один год моей жизни. Указ, изд.; Брачев В.С. 
«Дело историков» 1929-1931 гг. Указ, изд.; Евлогий, митрополит. Путь 
моей жизни. Париж, 1947. С.265; РГИА. Ф.802. Оп.16. Ед.хр.527.
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Михайлов Николай Михайлович. Окончил Лицей цесаревича Николая 
(1914), юридический факультет.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.29.

Назаров Борис Михайлович (8 апреля [в послужных списках, начиная 
с 1911; в более ранних и в печатных «Списках личного состава» месяцем 
рождения указан август] 1884 -?). Окончил реальное училище в Иваново- 
Вознесенске (1901), Морское инженерное училище Императора Николая I 
(1905) и Николаевскую морскую академию по механическому отделению 
(1910). 21 февраля 1905 произведен в подпоручики. Служил на Балтийском 
флоте. С 22 апреля 1907 поручик, с 29 марта 1909 штабс-капитан. 28 марта 
1913 переименован в инженер-механика-лейтенанта, с 14 апреля 1913 инже- 
нер-механик-старший лейтенант, с 30 июня 1916 капитан II ранга. Был 
награжден орденами св. Станислава 3-й ст. (6 апреля 1914) и св. Анны 
3-й ст. с мечами и бантом (21 марта 1916). С 8 февраля 1919 старший 
наблюдающий по ремонту подводных лодок отдела подводного плава­
ния, с 18 ноября 1921 зачислен в резерв Черноморского флота. С 25 ян­
варя 1922 помощник главного инженер-механика флота, с 28 апреля 1928 
главный корабельный инженер флота. Приказом по флоту и Морскому 
ведомству 9 ноября 1922 восстановлен во всех правах с отменой сущест­
вовавших для него ограничений по фильтрации 1921 года. С 22 апреля 1924 
штатный преподаватель Военно-морского инженерного училища, прика­
зом от 21 октября 1925 назначен на должность для особых поручений при 
Помнаморси РККФ по теххозчасти (в Москве). В Петроградском Бого­
словском институте с 28 марта 1921 помощник библиотекаря. 23 марта 
1929 арестован по делу кружка «Воскресение». 31 марта 1929 уволен от 
службы в РККА. 22 июля 1929 приговорен к 10 годам лагерей. Освобож­
ден из Соловецкого лагеря особого назначения по зачетам в 1937. Жил в 
Хвалынске.

Жена его, Елена Адамовна Заржецкая (29 декабря 1884 -1929) также 
была слушательницей Петроградского Богословского института.

См.: Список личного состава судов флота, строевых и администра­
тивных учреждений Морского ведомства. Исправлено по И апреля 1916 
года. Пг., 1916. С.544; Анциферов Н.П. Из дум о былом. Указ. изд. С.335, 
336, 339, 490; ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.29; РГА ВМФ. Ф.406. Оп.9. 
Ед.хр.2801; Ф.Р-2192. Оп.2. Ед.хр.4510.

Никитина Нина Александровна (15 августа 1903 -?). Окончила совет­
скую трудовую школу 2-й ступени (б. гимназия Мушниковой) в Петро­
граде (1920), параллельно занималась на курсах по дошкольному воспита­
нию и в Институте физического образования им. П.Ф.Лесгафта. Зимой 
1920 работала по ликвидации неграмотности в Красной Армии. В 1920 
поступила на историческое отделение Петроградского университета, пос­
ле третьего курса перевелась на географический факультет по специаль­
ности этнография, который и окончила в 1926. Будучи студенткой, была 
курсовым представителем, секретарем этнографического кружка. Одно­
временно окончила Богословский институт (1923). Активная участница 
Вознесенского братства. В 1925-1927 регистратор в отделе этнической
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антропологии Российской академии истории материальной культуры. 
В 1926 была избрана младшим ассистентом при кафедре этнографии во­
сточных славян, но в связи с сокращением штатов не была утверждена. 
Постепенно отошла от религии. Впоследствии работала в Историко-лин­
гвистическом институте. С октября 1933 научный сотрудник Государ­
ственного музея социалистической реконструкции сельского хозяйства.

Соч.: К вопросу о русских колдунах (оттиск из сборника Музея ан­
тропологии и этнографии. T.VII. 1928. С.299-325); Можно ли верить га­
далкам и знахарям. [Л.,] 1930; Методическое письмо по организации 
антирелигиозной работы среди народов Севера. Под рук. проф. В.Т.Бого- 
раз-Тана. М., 1934.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.30; ЦГА СПб. Ф.2556. Оп.9. 
Ед.хр.152; Чуков Н., прот. Один год моей жизни. Указ. изд. С .521-618; 
Бовкало А.А. Высшее женское образование в России в 1910-1920-х го­
дах. Указ. изд. С.28-37.

Никифорова Аглаида Петровна (19 апреля 1874 -?). Окончила гим­
назию Таганцевой с золотой медалью. Занималась в рисовальной шко­
ле. Два года преподавала в учебном заведении О.Д.Персияниновой, с 
1907 (утверждена 16 ноября 1909) начальница собственной гимназии 
(до 1918), затем член правления этой гимназии. С 1920 учительница 42-й 
трудовой школы.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.30.
Новицкий Юрий Петрович (10 ноября 1882 — 13 августа 1922). Окон­

чил юридический факультет Киевского университета св. Владимира 
(1908). С 1 июля 1914 приват-доцент кафедры истории русского уголов­
ного права Киевского, с 21 сентября 1914 — Петроградского университе­
та, с 1918 — профессор. С 1920 профессор Института дошкольного обра­
зования. Был также ученым секретарем Педагогического института соци­
ального воспитания при Психоневрологической академии. С 13 октября 
1919 по 13 февраля 1920 — член Комиссии духовно-учебных заведений 
Петроградской епархии. С 23 января 1920 член правления, с 14 сентября 
1921 — член президиума правления Богословского института. Предсе­
датель правления Общества православных приходов Петрограда и его 
губернии. Расстрелян вместе с митрополитом Вениамином. 31 октября 
1990 реабилитирован. В апреле 1992 причислен к лику святых.

Мать его, Пелагея Дмитриевна (урожд. Иванова; 1864 — около 
1930?) была слушательницей Петроградского Богословского института, 
с 7 февраля 1922 также помощником библиотекаря.

См.: Колосов Ю. Мертвые учат жить / /  Нева. 1992. XelO. С.256-262.
Осинкин Григорий Петрович (1893-?). Окончил городское 4-клас- 

сное училище, политехнические курсы. Служил в Петроградской конторе 
Всероссийского центрального совета потребителей. Окончил Петроградс- 
ский Богословский институт (1923).

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.30.
Павлов Вячеслав Александрович (28 июня 1892 — 13 февраля 1963). 

Окончил реформатское училище в С.-Петербурге (1912) и естественное
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отделение физико-математического факультета Петроградского универ­
ситета (1918). Был оставлен при университете. С 1 октября 1919 на него 
было возложено временное и.о. преподавателя по кафедре зоологии по­
звоночных, с 1 ноября 1925 старший ассистент, с 1 сентября 1932 по 1 сен­
тября 1935 доцент. Работал также во 2-м Медицинском институте, в 1932- 
1948 —* в Педиатрическом институте (до 1935 — Научный практический 
институт охраны материнства и младенчества). С 10 января 1935 доктор 
биологических наук (по совокупности трудов) и профессор. Во время вой­
ны был в эвакуации (в 1943-1944 заведующий фельдшерско-акушерской 
школой в Ессентуках и заведующий кафедрой биологии Кисловодского 
медицинского института). С 1948 на пенсии.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.31; Архив Санкт-Петербург­
ского университета. Ф.1. Оп.1. Ед.хр.2249; информация О.Ф.Тарась- 
ева.

Пивоваров Виктор Павлович (11 января 1869 — не ранее 1934). Окон­
чил VII гимназию в Петербурге и Военно-медицинскую академию (1895) и 
оставлен при академии для усовершенствования в науках на 3 года. В 
службе с 10 декабря 1895. В 1898 прикомандирован к бактериологической 
лаборатории при Военно-медицинском Уч Ком. С 1904 врач Александров­
ского кадетского корпуса. В 1907-1911 ординатор Женского медицинского 
института. С 1911 старший врач Николаевской детской больницы ведом­
ства Императрицы Марии; главный врач там же (ок. 1925). Ассистент ка­
федры детских болезней при Медицинском институте, одновременно стар­
ший врач Управления работ на Волхове. Делал доклады в обществе дет­
ских врачей (1909, 1911, 1933).

Опубл. (совместно с Н.Я.Чистовичем): Морфология крови кролика во 
время внутриутробной жизни и в первые дни по рождении. СПб., 1900 
(отд. оттиск из журнала «Русский архив патологии, клинической меди­
цины и бактериологии»); (совместно с Г.Бурсук): К морфологии воспали­
тельных процессов в роговице при заражении диплобациллами Фредлен- 
дера. [Б.м., 1929?].

См.: Маслов М.С., проф. Пятидесятилетие Ленинградского общества 
детских врачей. Л.; М., 1936; ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.31.

Пищулин Владимир Федорович (6 июля 1889 — 10 февраля 1938). 
Окончил Витебскую гимназию. Поступил на юридический факультет 
Московского университета, перешел на историко-филологический фа­
культет Санкт-Петербургского университета (1914). Преподавал в гим­
назии. Лектор по психологии в народном университете. С 1917 жил в 
Витебске, где в течение нескольких месяцев был секретарем губернского 
комитетат кадетской партии. В 1918 вернулся в Петроград. Был членом 
Дома ученых, членом философского общества (27 февраля 1921). С 1920 
священник церкви св. Захария и Елизаветы и настоятель церкви св. Нико­
лая на Моховой ул. в доме слепых. «Вл. Пищулин неоднократно высту­
пал с публичными лекциями в Институте и сумел отвлеченные психоло­
гические вопросы изложить в интересной, живой и доступной форме». Так 
его, как человека с большими сведениями по психологии и с хороши­
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ми научными дарованиями, рекомендовал проректор Санкт-Петербург­
ского университета Н.И.Лазаревский. С 30 августа 1921 ассистент ка­
федры христианской педагогики Петроградского Богословского инсти­
тута. 26 сентября 1922 выслан из Петрограда в Оренбург. Уклонился в 
обновленчество. По возвращении в Ленинград 9 декабря 1924 пострижен 
в рясофор и возведен в сан архимандрита. 19 декабря 1924 назначен и 
8 марта 1925 хиротонисан во епископа Охтенского. Участник обновлен­
ческого Поместного Собора 1925. Преподавал догматическое богословие 
в Ленинградском Богословском институте. В ноябре 1925 назначен епи­
скопом Псковским, но от назначения отказался и ушел на покой. 24 ав­
густа 1926 принес покаяние и принят в Русскую Православную Церковь 
в сане иеромонаха. Около 1928 выслан в Казахстан. С 1934 жил в Сим­
ферополе. С 1935 работал в библиотеке Симферопольского педагоги­
ческого института. 5 июля 1937 арестован, 10 декабря приговорен к рас­
стрелу. Причислен к лику местночтимых крымских святых.

См.: Запольский Е.И., прот. Письмо б. епископу Владимиру Пищули- 
ну / /  Вестник Священного Синода. 1926. №12-13; Доненко Н., прот. Пре­
терпевшие до конца. Священнослужители Крымской епархии 30-х годов. 
Симферополь, 1997. С.41-47.

Померанцева Екатерина Васильевна (1894-?). Окончила 8 классов 
Демидовской женской гимназии.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.31.
Прилежаев Сергей Николаевич (2 января 1873 -?). Окончил класси­

ческое отделение Училища при Реформатской церкви. Студент неофило- 
логического отделения института им. Герцена. Участвовал в качестве 
чтеца в богослужениях церкви на Стремянной улице.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.32.
Рубан Клавдия Филипповна (12 ноября 1900 -?). Окончила 1-ю совет­

скую профессиональную школу Нарвского района (б. профессиональную 
гимназию) (1919). В 1919 поступила на физико-математический факуль­
тет Первого высшего педагогического института. Была слушательницей 
Богословских курсов при церкви Андрея Критского.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.32; ЦГА СПб. Ф.3976. Оп.1. 
Ед.хр.703.

Скородумов Алексей Михайлович (16 марта 1888 -1937). Учился в 
Вологодской ДС. Окончил Военно-медицинскую академию (1911). С 1912 
ассистент Николаевской детской больницы в Петербурге, ординатор кли­
ники проф. М.В.Яновского, с 1913 ассистент госпитальной терапевти­
ческой клиники Саратовского университета (помощник заведующего вак­
цинным отделением). 30 июня 1914 подал прошение о приеме в Петербург­
скую ДА, но после начала Первой мировой войны был призван на воен­
ную службу (старший врач 21-го пехотного Никольского полка). С фев­
раля 1918 помощник заведующего вакцинным отделением Государствен­
ного института экспериментальной медицины, был также ординатором 
клиники Военно-медицинской академии. С 1918 — доктор медицины. Од­
новременно в июне — сентябре 1920 был школьным врачом и преподава­
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телем природоведения и гигиены 5-й советской школы. С 1923 работал на 
медицинском факультете Иркутского государственного университета, вы­
делившемся в 1930 в Иркутский медицинский институт. Одновременно 
в 1923-1934 являлся заведующим противочумным отделом Химико-бакте­
риологического института, с 1934 директор созданного на его основе 
Иркутского противочумного интитута.

С 1906 был членом Христианского содружества учащейся молодежи, 
на собраниях которого прочитал 2 реферата («Идея Бога как основа хри­
стианской морали» (1907) и «Иван Карамазов как религиозный тип»; на­
печатан: Вологодские епархиальные ведомости. 1908. №3 и 4. Рецензия: 
Колокол. 1907. №534). 24 марта 1920 зачислен в Петроградский Бого­
словский институт. В 1920 избран в члены студенческой коллегии. 5 сен­
тября 1920 выступал с докладом «Человечество как единый организм». 
Тема курсового сочинения профессору Ф.К.Андрееву: «Нравственное зна­
чение догмата искупления». Ему же он намеревался писать и кандидат­
ское сочинение на ту же тему. Репрессирован.

См.: А.М.Скородумов — ученый и организатор противочумного дела 
в Сибири (отчет) / /  Голубинский Е.П., Жовтый И.Ф., Лемешева Л.В. 
О чуме в Сибири. Иркутск, 1987. С.50-66; Сосуд избранный. Указ. изд. 
С.294; ЦГИА СПб. Ф.277. Оп.2. Ед.хр.56; Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.ЗЗ; ЦГА 
СПб. Ф.2925. Оп.1. Ед.хр.1948; Информация заведующей библиотекой 
Иркутского государственного медицинского института Л.Г.Ракусовой и 
библиографа О.Л.Замащиковой.

Словинский Сергей Петрович (5 июня 1887 -?). Окончил Морской 
кадетский корпус (1906). С 20 апреля 1907 корабельный гардемарин, с 
13 апреля 1908 мичман, с 6 декабря 1911 лейтенант. В 1913 окончил Мин­
ный артиллерийский класс. С 1917 старший лейтенант. Прихожанин По- 
кровско-Коломенской церкви.

23 февраля 1918 назначен в штаб бригады линейных кораблей на Бал­
тийском флоте минным офицером. С 20 октября 1918 помощник главного 
минера штаба Военного флота, с 28 мая помощник главного минера всех 
морских сил республики (до 1923). Со 2 июня 1922 помощник начальника 
части учебных заведений некомсостава Управления военно-морских учеб­
ных заведений, с 16 ноября 1922 начальник отделения учебных заведе­
ний Учебного отдела Учупра Морштареспа, с 1 марта 1923 помощник на­
чальника учебного отдела Учупра Морштареспа, с 1 сентября 1923 и. д. на­
чальника части школ некомсостава Учебного отдела Управления военно- 
морских учебных заведений, с 16 января 1924 начальник части школ неком­
состава Учебного отдела Управления военно-морских учебных заведений, 
с 3 мая 1924 помощник начальника учебного отдела Учебного управления 
Штаба РКК флота, с 1 января 1927 штатный преподаватель специаль­
ных курсов командного состава ВМС РККА, со 2 августа 1933 старший 
член приемщика комснаба по минно-торпедной части, с 15 сентября 1933 
штатный преподаватель специальных курсов командного состава ВМС 
РККА, с ноября 1935 преподаватель электротехники в Военно-морском 
училище связи. 28 декабря 1936 присвоено звание интенданта I ранга. С 22 
июня 1937 и.д. начальника программно-методического отделения ВМУС,
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19 апреля 1938 утвержден в этой должности. С 23 апреля 1940 в отставке 
по болезни.

См.: Список личного состава судов флота, строевых и администра­
тивных учреждений Морского ведомства. Исправлено по 11 апреля 1916 
года. Пг., 1916. С.290-291; ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.ЗЗ; РГАВМФ. 
Ф.406. Оп.9. Ед.хр.3887; Ф.Р-2192. Оп.2. Ед.хр.3204; Ф.Р-663. Оп.8. 
Ед.хр.121.

Смирнов Михаил Иванович (8 ноября 1899-?). Родился в С.-Петер­
бурге. Окончил 6-ю Петроградскую гимназию (1918; золотая медаль). Во 
время обучения в Петроградском Богословском институте 6 июня 1922 
подавал прошение о пострижении в монашество. Окончил Петроградский 
Богословский институт (1923). Арестован в 1929 в Ленинграде. В 1942-1944 
служил в кладбищенской церкви г.Гатчины. Арестован 24 мая 1944. При­
говорен к 10 годам лагерей.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.ЗЗ.

Соболева Валентина Владимировна, в монашестве Дамиана (3 июля 
1872 — июнь 1927). Окончила Коломенскую гимназию в Петербурге 
(1889) и Женский медицинский институт (1904), с 1905 работала в нем 
старшим ассистентом кафедры общей химии. Окончила Петроградский 
Богословский институт (1923). 4 января 1924 пострижена в монашество. 
Советом Высших Богословских курсов в Ленинграде в 1926/27 учебном го­
ду ей была присвоена степень кандидата богословия за сочинение «Соте- 
риология св. Кирилла Александрийского».

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.ЗЗ; Бовкало А.А. Высшее жен­
ское образование... Указ. изд. С.28-37; Бовкало А.А. Прием на I курс 
Петроградского Богословского института в 1920 г. Указ. изд. С. 134-137; 
Чуков Н., прот. Один год моей жизни. Указ, изд.; Нежный А. Плач по 
Вениамину / /  Звезда. 1996. Мв4. С.42-82, №5. С.76-134.

Согласное Алексей Иванович (22 марта 1897-?). Окончил 2 класса ду­
ховной семинарии и 2-летние гидротехнические курсы. Студент 3-го Пет­
роградского Политехнического института. 1 октября 1923 подал проше­
ние в Богословско-пастырское училище.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.ЗЗ; ЦГА СПб. Ф.8952. Оп.1. 
Ед.хр.6. Л.5об.

Соколов Михаил Николаевич (19 июня 1890 — 10 октября 1937). Окон­
чил Московскую ДС (1910) и Московскую ДА (1914), оставлен с 16 августа 
1914 профессорским стипендиатом кафедры еврейского языка с библей­
ской археологией. В 1915 поступил на факультет восточных языков Петро­
градского университета, который окончил за 2 года и был оставлен при 
университете для подготовки к профессорскому званию. В 1918-1931 — 
старший ассистент, доцент, и.о. профессора, зав. кафедрой гебраистики 
Петроградского (Ленинградского) университета. Одновременно 5 мая из­
бран и 2 июля 1920 утвержден приват-доцентом кафедры еврейского языка 
Московской ДА. С 20 декабря 1921 преподаватель еврейского языка Пет­
роградского Богословского института (на заседании Совета в этот день
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С.С.Безобразов и А.П.Алявдин сообщили, что «Соколов обладает боль­
шими лингвистическими способностями, сразу же был принят по оконча­
нии Академии на 3-й курс университета, блестяще выдержал магистер­
ский экзамен и немедленно получил от своего наставника-руководителя 
П.К.Коковцова половину обязательных курсов. Если он не имеет еще уче­
ных трудов, то это всецело объясняется выступлением его на ученое поп­
рище после 1914 года. —- Андреев указал, что профессор Московской] 
Академии Воронцов, имевший много учеников, из всех выделил М.Н. и 
передал ему не только кафедру, но и свою весьма ценную библиотеку»). 
Работал также в Научно-исследовательском институте сравнительной 
истории языков и литератур Запада и Востока им. А.Н.Веселовского, в 
котором с 1925 возглавлял сектор (с 1928 — комиссию) семито-хамит­
ского языкознания. С 1921 секретарь Коллегии востоковедов при Ази­
атском музее Российской Академии наук, с 1 августа 1924 научный со­
трудник I разряда, заведовал Еврейским отделом. В 1927 ездил в Казань 
для доставки в Ленинград восточных рукописей б. Казанской ДА. С сен­
тября 1933 читал элементарный курс древнееврейского языка в Ленинград­
ском институте истории, философии и лингвистики. 22 декабря 1933 аре­
стован и 3 марта 1934 приговорен к 5 годам лагерей. Был сослан в г.Сво­
бодный. 8 октября 1937 приговорен к расстрелу.

См.: Васильков Я.В. Только об одном востоковеде (Гебраист Михаил 
Николаевич Соколов, 1890-1937) / /  In memoriam: Исторический сборник 
памяти Ф.Ф.Перченка. М.; СПб., 1995. С.233-252.

Сорокин Александр Александрович (28 мая 1903-?). С 1912 учился 
в 5-й Петроградской гимназии, среднее образование завершил в 1920. 
7 месяцев служил в продовольственной управе Московского района. Затем 
в управлении северо-западных железных дорог, уволен 15 октября 1921. 
В 1920-1921 и 1921-1922 прослушал курсы богословских классов для мирян 
при церкви Экспедиции заготовления государственных бумаг. В 1924 
поступил в Богословско-пастырское училище.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.ЗЗ.
Сперанцев Симеон Иванович (в монашестве Серапион; 16 марта 

1893-?). Окончил 4 класса Олонецкой ДС (1916), после чего поступил в во­
енное училище. Был на фронте. Прослушал 4 курса филологического фа­
культета Казанского университета. Пострижен в монашество, рукополо­
жен в сан иеромонаха. В 1919 служил во Введенском соборе Петрограда. 
Был в заключении. С 27 апреля 1920 священник в Тюмени, с 7 января 1921 
преподавал Закон Божий в Тюменском Троицком монастыре. Уклонился 
в обновленчество. Со 2 августа 1923 епископ Бийский, с августа 1924 — Ко­
ломенский, викарий Московской епархии, с 31 декабря 1924 — Свердлов­
ский, с 7 августа 1925 — Нижне-Тагильский, с 5 ноября 1925 — Ставро­
польский, с 19 апреля 1926 — Пятигорский, с 27 июля 1928 —■ Нижне-Та­
гильский; 3 августа 1926 назначен заместителем председателя Уральского 
областного церковного управления, но 24 августа 1926 это постановление 
было отменено. Епископ Костромской, с 29 апреля 1931 — Семипала­
тинский, с 1932/3 — архиепископ Псковский и Порховский. Член обнов­
ленческого Собора 1925 года.
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Сыренский Николай Александрович (3 марта 1882 — ноябрь 1937). 
Окончил Санкт-Петербургскую духовную семинарию (1905). 9 октября 
1906 назначен священником Прусынской церкви Новоладожского уезда, 
с 13 мая 1909 священник церкви Сергиевского братства, с 8 августа 1911 
настоятель Казанской церкви при подворье Успенского женского Старо­
ладожского монастыря; 21 апреля и 28 августа 1917 назначен священником 
приюта общества «Лепта» в Лесном. Уклонился в обновленчество, прото­
пресвитер, наместник обновленческого Спасо-Успенского кафедрального 
собора (Спас на Сенной) Ленинграда. Расстрелян.

См.: Прихожанин. Наш пастырь / /  Известия по С.-Петербургской 
епархии. 1908. №10. С.21-23; ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.ЗЗ; инфор­
мация М.В.Шкаровского.

Тенчинская Евгения Люциановна (24 апреля 1886-?). Уроженка Мото­
вилихи Пермского уезда и губернии. С 1896 жила в Петербурге. Окончила 
III частную гимназию Е.Н.Стеблин-Каменской. Училась в Женском пе­
дагогическом институте и на Высших женских курсах. В 1914 получила 
диплом «в знании курса Историко-Филологического факультета Петер­
бургского университета». С 1912 преподавательница 12-го женского го­
родского 4-классного училища (после революции преобразованного в 
26-ю единую трудовую школу). 1 июня 1921 зачислена вольнослушатель­
ницей Петроградского Богословского института. В 1923 поступила в Бо­
гословско-пастырское училище, с 20 сентября 1923 в нем же библио­
текарь. В марте 1929 арестована по делу кружка «Воскресение» и 22 июля 
приговорена к 3 годам лагерей.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.34; ЦГА СПб. Ф.8952. Оп.1. 
Ед.хр.З. Л. 12; Ед.хр.6. Л.7об.; информация М.В.Шкаровского.

Титова Вера Александровна (23 апреля 1903-?). Окончила гимназию 
Рыбаковой (1919), слушательница Педагогического института дошколь­
ного образования. В июне 1919 окончила 5-месячные педагогические кур­
сы по подготовке руководителей детских садов и классов.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.ЗЗ.

Толстопятое Анатолий Михайлович (в монашестве — Александр; 
4 ноября 1878 — 26 сентября 1945). Окончил 7 классов V Петроградской 
гимназии, поступил в специальный класс Морского кадетского корпуса, 
который окончил в 1901. С 6 мая 1901 мичман. С 9 января 1902 служил 
на Дальнем Востоке. Участник Русско-японской войны 1904-1905. С 17 ап­
реля 1905 лейтенант. 8 мая 1905 был взят в плен, 14 июня бежал из пле­
на из г. Фукуока, но 3 июля был пойман в г. Симоносеки. Японским воен­
ным судом в г. Кокура приговорен к 4 годам тюремного заключения, 
освобожден из тюрьмы после заключения мира 3 октября 1905. 29 мая 
1906 переведен в Балтийский флот. В 1909 поступил и в 1912 окончил Ми­
хайловскую артиллерийскую академию. С 10 апреля 1911 старший лейте­
нант, с 14 апреля 1913 капитан II ранга. С 1 мая 1914 преподаватель Мор­
ского кадетского корпуса. Преподавал также космографию и физику в

См.: ЦГИА СПБ. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.ЗЗ.
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гимназии Н.Н.Зворской. Рукоположен в сан священника и стал настояте­
лем церкви Консерватории. В 1923 пострижен в монашество, с 1928 архи­
мандрит. 21 августа 1933 рукоположен во епископа Алма-Атинского, с 
17 июля 1936 на покое. С сентября 1943 епископ Молотовский (с 26 декабря 
1944 — Молотовский и Соликамский), с 22 февраля 1945 архиепископ.

Соч.: В плену у японцев. СПб., 1908 (2-е изд. — 1909); Краткий курс 
такелажных работ. СПб, 1908; Курс такелажных работ. СПб., 1909.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.34; РГА ВМФ. Ф.406. Оп.9. 
Ед.хр.4209.

Федоров Михаил Иванович (12 июля 1887-?). Окончил Николаев­
скую купеческую школу (1903), служил в Волжско-Камском коммерческом 
банке (1905-1908), в обществе страхования жизни (1910-1914), в строи­
тельной конторе А.К.Пурышевой (1914-1917), с 1918 — на 1-м Государ­
ственном колбасном заводе. Чтец и секретарь приходского совета Тро­
ицкого подворья, к которому был приписан после рукоположения. В 
1919 был слушателем пастырско-благовестнических курсов. Священник.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.35.
Фроловский Михаил Николаевич (1895-1943). Окончил Петроградский 

Богословский институт (1923). В 1922-1925 член Александро-Невского 
братства. Арестован в апреле 1925. Приговорен к 5 годам лагерей. От­
бывал на Соловках. Освобожден в 1929. Проживал в Коми АССР.

Хост Алексей Евгеньевич (12 февраля 1900 — не ранее 7 июля 1936). 
Окончил Гатчинское реальное училище (1917), в 1918 окончил дополни­
тельный класс в нем же. С 1918 преподавал в школах. В 1920 сотрудник 
5-го ротного участка отдела Всевобуча в Гатчине. 9 ноября 1920 за­
числен на математическое отделение физико-математического факуль­
тета Петроградского университета. 12 июня 1923 снова подал заявление 
в университет, в котором писал: «Не мог заниматься ввиду страшно тя­
желого материального положения, теперь, имея некоторое улучшение, 
прошу перевести меня на правовое отделение Факультета] Обществен­
ных] Н[аук]». Уволен при проверке из числа студентов в июне 1924. Окон­
чил Петроградский Богословский институт (1923).

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.ЗЗ; ЦГА СПб. Ф.7240. Оп.7. 
Ед.хр.2718.

Чепурин Николай Викторович (27 апреля 1881 — 7 февраля 1947). 
Окончил Харьковскую ДС (1902) и поступил на юридический факультет 
Киевского университета. С 23 февраля 1903 священник с. Павловки Сум­
ского уезда Харьковской губ. Учился на философском факультете Окс­
фордского университета в Англии. В 1905-1908 уездный, затем окружной 
миссионер Харьковской епархии. С 23 декабря 1910 по 4 января 1911 епар­
хиальный миссионер-проповедник Новгородской епархии, с 4 января 1914 
Санкт-Петербургский епархиальный противосектантский миссионер-про­
поведник, приписан к Смоленской кладбищенской церкви. С 1915 — воль­
нослушатель Петроградской ДА. С апреля 1918 священник Покровско-Ко- 
ломенской церкви Петрограда, с 1 октября 1919 протоиерей. 10 июля 
1918 избран членом Петроградского епархиального миссионерского сове­
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та и стал его председателем. С апреля 1920 — председатель правления 
общеприходских советов Петрограда и епархии. С января 1921 препода­
вал на Богословских курсах 2-го благочиннического округа, преподавал 
на богословских курсах при Введенской церкви на Петроградской сторо­
не. С 13 октября 1919 по 13 февраля 1920 — член Комиссии духовно-учеб­
ных заведений Петроградской епархии. Преподавал церковное пропо­
ведничество, с 23 ноября 1921 преподаватель кафедры истории русского 
сектантства и раскола Петроградского Богословского института, секре­
тарь Совета (6 февраля — 1 марта 1920), член Правления. 23 ноября 1921 
был перемещен преподавателем кафедры русского сектантства и раскола. 
В 1924-1925 читал апологетику на богословских курсах Центрального го­
родского района. Член комиссии по выработке положения о Высших Бо­
гословских курсах. На Высших Богословских курсах 7 декабря 1927 защи­
тил магистерскую диссертацию «Анимистическая теория о происхожде­
нии религии и ее доанимистические и тотемистические придатки (опыт фи­
лософско-антропологического исследования в апологетическом освеще­
нии)» (тезисы — ОР РНБ. Ф.253. Ед.хр.875; отзыв проф.-прот. А.В.Пет­
ровского — ОР РНБ. Ф.216. Оп.2. Ед.хр.1985). Арестован 8 июня 1930, 
10 февраля 1931 приговорен к 8 годам лагерей. Освобожден в ноябре 1934. 
Заведующий отделением сыворотки в медицинском научно-исследова­
тельском институте г.Фрунзе. Инспектор, с 23 октября 1946 — ректор Мо­
сковской ДА. С октября 1946 настоятель Пименовской церкви в Москве.

См.: Ведерников А.В. Профессор-протоиерей Н.В.Чепурин (1881- 
1947) / /  Журнал Московской Патриархии. 1947. №3. С. 17-22; Голуб­
цов С., протодиакон. Храм преподобного Пимена Великого в Москве. М., 
1997. С.86-87; Брачев В.С. «Дело историков» 1929-1931 гг. Указ, изд.; ЦГА 
СПб. Ф.1001. Оп.9. Ед.хр.47. Л.15-15об.

Чичагова Лидия Константиновна (18 мая 1899-7). В 1917 окончила 
историко-филологический факультет Высших женских (Бестужевских) 
курсов. Работала в издательстве. Летом 1919 слушательница 3-го Педа­
гогического университета. Летом 1920 поступила на службу в Государ­
ственную Публичную библиотеку, где работала каталогизатором отдела. 
В январе 1921 поступила на службу конторщицей. Около 1926 — научный 
сотрудник читального зала Государственной Публичной библиотеки.

Духовная дочь свящ. Н.Ф.Платонова. В октябре 1921 поступила на 
Василеостровские богословские курсы, где была выбрана в члены старо- 
стата для наблюдения за правильным ведением записи лекций. 14 декабря 
вступила в братство Воскресения Христова при Андреевском соборе. 
20 января 1922 на молитвенном вечере, организованном курсами, сделала 
доклад об обязанностях православного христианина в данный момент. 
С декабря работала с проректором (впоследствии ректором) протоиере­
ем Алексием Западаловым над организацией братства из среды курси­
стов, преследующего просветительские и миссионерские цели. 9 марта 
открытие братства. С 9 марта 1922 секретарь курсов.

См.: ЦГИА СПБ. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.36.
Чуев Павел Порфирьевич (1899-7). Уволен из 5-го класса Воронеж­

ской ДС (1910). С 1916 служил в Троице-Измайловском соборе Петро­
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града. В 1922 уклонился в обновленчество. В июне 1924 — январе 1925 на­
стоятель Исаакиевского собора. В феврале 1925 снял сан. Выступал с анти­
религиозными лекциями («31 марта 1927 Райсовет Союза Безбожников 
Центрального городского района провел первый вечер самодеятельности 
в клубе "Коминтерна“ . Выступил с приветствием б. настоятель Иса­
акиевского собора, б. протоиерей Чуев». — Безбожник. 1927. 31 июля. 
№31).

Чуков Николай Кириллович (в монашестве Григорий; 1 февраля 
1870 — 5 ноября 1955). Окончил Олонецкую ДС (1889). С 24 июня 1889 
надзиратель Петрозаводского духовного училища. В 1891 поступил и в 
1895 окончил Санкт-Петербургскую ДА. С 8 сентября 1895 наблюдатель 
церковноприходских школ и школ грамоты Олонецкой епархии. С 14 ап­
реля 1897 в сане священника. С 6 мая 1907 — протоиерей. С 1-3 февраля 
1911 ректор Олонецкой ДС. С 1918 жил в Петрограде. С 14 апреля 1919 
и.о. настоятеля церкви Петроградского университета, с 1921 настоятель 
Казанского собора. 2 января 1920 утвержден преподавателем христиан­
ской педагогики с дидактикой Закона Божия. 23 января — 6 февраля сек­
ретарь Совета и казначей, с 6 февраля (утвержден 28 марта) ректор, с 
27 июля 1920 профессор Петроградского Богословского института. 30 мая 
1922 арестован, приговорен к расстрелу, замененному тюремным заклю­
чением, освобожден в декабре 1923. С марта 1924 настоятель Николо- 
Богоявленского собора. Со 2 апреля 1924 заведующий богословскими 
курсами Центрального городского района, где читал патристику. Член 
комиссии по выработке Положения о Высших Богословских курсах. 24 
сентября 1925 избран ректором Высших Богословских курсов (утверж­
ден 22 октября 1925). На Высших Богословских курсах 25 ноября 1926 за­
щитил магистерскую диссертацию. В марте 1935 выслан в Саратов. 13 ок­
тября 1942 пострижен в монашество, 14 октября рукоположен во еписко­
па Саратовского, с 15 октября архиепископ, с 26 мая 1944 архиепископ 
Псковский, с 7 сентября 1945 митрополит Ленинградский и Новгород­
ский.

Соч.: Петроградский процесс 1922 года. Дневник /  Публ. В. Антонова 
и Л.Александровой / /  Наш современник. 1994. №4. С. 169-180; Один год 
моей жизни. Указ. изд. С.521-618.

См.: Сорокин В., протоиерей. Митрополит Ленинградский и Новго­
родский Григорий (Чуков) и его церковно-просветительская деятельность 
/ /  Богословские труды. Юбилейный сборник, посвященый 175-летию Ле­
нинградской Духовной академии. Л., 1986. С.96-141; Богословские труды. 
Вып.29. М., 1989. С.127-181.

Шкловский Владимир Борисович (12 марта 1889 — ноябрь 1937). 
Окончил 3-е реальное училище в Санкт-Петербурге и историко-филологи­
ческий факультет Петербургского университета (1910). С 29 сентября 1910 
лектор французского языка Петербургской Духовной академии. С 13 октя­
бря 1919 по 13 февраля 1920 — член комиссии духовно-учебных заведений 
Петроградской епархии. В 1922 арестован, постановлением ГПУ от 4 ян­
варя 1923 осужден на 2 года ссылки в Архангельскую губернию. В 1926- 
1928 — преподаватель латинского языка на Высших Богословских курсах.
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Впоследствии был доцентом Ленинградского университета. Расстрелян. 
Брат литературоведа Виктора Шкловского.

См.: Бовкало А.А. Владимир Борисович Шкловский. Указ. изд. С. 196- 
197; Антонов В.В. Приходские православные братства в Петрограде 
(1920-е годы) / /  Минувшее: Исторический альманах. Вып.15. М.; СПб., 
1994. С.424-445; Мартиролог / /  Вечерний Петербург. 1996. №113. С.2.

Щербов Иван Павлович (29 мая 1873 — 13 апреля 1925). Окончил Ви­
тебскую ДС (1894) и Санкт-Петербургскую Духовную академию (1898), 
кандидат богословия. С 15 июня 1900 преподаватель основного, догма­
тического и нравственного богословия Санкт-Петербургской духовной 
семинарии. 10 июля 1918 избран членом Петроградского епархиального 
миссионерского совета. В 1918-1924 — заведующий Богословско-па­
стырским училищем в Петрограде, где преподавал до кончины. С 13 ок­
тября 1919 по 13 февраля 1920 — член Комиссии духовно-учебных заве­
дений Петроградской епархии, проректор, преподаватель. С 27 июля 1920 
— профессор кафедры догматического богословия, с 1 сентября 1922 
временно и. о. ректора Богословского института. С 6 февраля по 1 июля 
1920 также его казначей.

Якшин Николай Дмитриевич (7 октября 1903-?). С 1913 учился в гим­
назии Св. Креста в Дрездене (до июля 1914), с января 1915 — в гимназии 
им. Петра Великого в Петрограде. После ее окончания он поступил на 
1-й курс гуманитарного факультета 3-го Петроградского педагогического 
института, а 15 октября 1920 подал прошение о переводе на 1-й курс сло­
весного отделения 1-го Педагогического института. Одновременно 5/18 
мая 1921 он подал прошение о зачислении в студенты Петроградского 
Богословского института, однако заболел туберкулезом легких и уехал 
на лечение. 9 мая 1922 он снова просил зачислить его в студенты Богослов­
ского института. А 22 сентября 1922 он просил оставить его на 2-м курсе 
на второй год в Педагогическом институте и разрешить сдать оставшиеся 
экзамены за 1-й курс (логика и физиология) вне срока. 6 октября 
1922 последовало разрешение. Однако Н.Д.Якшич не смог продолжать за­
нятия. Уже 7/20 декабря 1922 Совет Богословского института поста­
новил считать студента 1-го курса Н.Якшича выбывшим в связи с непо­
сещением лекций. Не окончил он и Педагогический институт.

См.: ЦГИА СПб. Ф.2279. Оп.1. Ед.хр.36; ЦГА СПб. Ф.3976. Оп.1. 
Ед.хр.996.
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ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ 
МАРГИНАЛИИ

ДНЕВНИКИ





Н.П.Вакар
ДНЕВНИК (1938-1940)

Подготовка текста, вступительная статья и комментарии 
О. Р. Демидовой

В дневнике Николая Платоновича Вакара (1893-?) достаточно подроб­
но представлена картина двух последних лет жизни «блистательного 
русского Парижа». Автор — сотрудник крупнейшей эмигрантской газе­
ты «Последние новости» — в мельчайших деталях описывает события, 
очевидцем и участником которых ему пришлось быть. Разумеется, не 
беспристрастным: как любое произведение подобного рода, дневник 
Вакара в значительной степени субъективен и не абсолютно достоверен. 
Автор воспроизводит лишь ту часть действительности, которая находи­
лась в его поле зрения, основываясь преимущественно на собственных 
впечатлениях. Угол зрения автора неизбежно перестраивает материал, 
а воображение стремится восполнить пробелы и скорректировать опи­
сываемые события. И все же дневник Вакара является богатейшим источ­
ником сведений о жизни парижской ветви диаспоры в последние пред­
военные годы.

Внимание автора сосредоточено главным образом на своеобразной 
борьбе, развернувшейся между двумя поколениями эмиграции: эмигрант­
ских «отцов» и «сыновей». Первое представлено, прежде всего, П.Н.Ми­
люковым1 и его окружением в газете и в созданном им на базе расколов­
шейся кадетской партии Республиканско-демократическом объединении 
(РДО), членов которого принято было не без иронии именовать эрдека- 
ми. Платформа эрдеков — отказ от свержения Советской власти воору­

1 О П.Н.Милюкове см.: П.Н.Милюков. Сборник материалов по чествованию 
его семидесятилетия. 1859-1929. Париж, 1929; Вандалковская М.Г. П.Н.Милюков, 
А.А.Кизеветтер: История и политика. М., 1992; Думова Н.Г. Либерал в России: 
трагедия несовместимости. М., 1993; Thomas R. A Russian European. London, 1969. 
История газеты «Последние новости» подробно изложена в публикации М.Бир­
мана «В одной редакции (О тех, кто создавал газету "Последние новости")» . — 
Евреи в культуре русского зарубежья. Т.З. Иерусалим, 1994. С. 147-169; Дон Ами- 
надо. Поезд на третьем пути. М., 1991. С.242-244, 285-309.
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женным путем в сочетании с «моральным неприятием большевизма» — 
определила политическое направление газеты2. «Генеральная линия была 
начертана раз навсегда, и до последнего номера, вышедшего И июня 
1940-го года, никаких уклонений ни вправо, ни влево допущено не бу­
дет»3.

Однако политически авторский состав газеты был значительно шире: 
были среди авторов эсеры, энесовцы, полуанархисты, меньшевики и зна­
чительное число «косивших вправо», по выражению Дон Аминадо. Среди 
страдавших «неисправимой правизной» — и «ближайший помощник ре­
дактора И.П.Демидов», и Н.В.Калишевич, «и дававший то, что принято 
называть большой хроникой, Н.П.Вакар»4 *. Не удивительно поэтому, что 
подход к авторам был у Милюкова «заранее подозрительный».

Особенно подозрительным становился он тогда, когда речь заходила 
об участии сотрудников газеты в разного рода начинаниях противополож­
ного лагеря, к которому Милюков с полным основанием относил и младо- 
россов — одно из движений, представляющих в дневнике Вакара «эмиг­
рантских сыновей». Именно посещение младоросских обедов вызывало 
ожесточенную полемику «Папы» с сотрудниками «Последних новостей», 
которой посвящены многие записи дневника.

«Союз младороссов», преобразованный впоследствии в партию, 
«был первым большим идейным и политическим движением, всецело 
созданным ” эмигрантскими сыновьями“ »3. По воспоминаниям совре­
менника, «много личных и семейных драм пришлось пережить» участ­
никам союза, «всем этим бывшим кадетам, лицеистам, пажам, правове­
дам, юнкерам гвардейских школ, когда они не только осознали свою 
приверженность родной стране при всех обстоятельствах, но и громко, на 
всю русскую Францию, заговорили об этом на удивление и негодование 
своих родителей. Князья Оболенские, граф Красинский (сын Кшесинской 
и великого князя Андрея Владимировича), граф Карузо, Воронцовы-Вель­
яминовы — весь аристократический молодняк, все те сотни сильных и 
здоровых молодых людей, которые жили в Париже, группировались во 
главе с великим князем Дмитрием Павловичем вокруг младоросской га­
зеты “ Бодрость“ »6.

Автору процитированных воспоминаний удалось верно передать дух 
движения, однако фактическую сторону дела он изложил несколько одно­
сторонне. Подобный упрек можно отнести и к академическим исследова­
ниям младоросского движения, в целом изученного довольно плохо7.

2 Подробнее см.: Нильсен Е. П.Милюков и И.Сталин: О политической эволю­
ции Милюкова в эмиграции / /  Новая и новейшая история. Т.2. 1991. С. 127-135.

3 Дон Аминадо. Указ. соч. С.244.
4 Там же. С.287.
3 Варшавский В.С. Незамеченное поколение. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 

1956. С.52.
6 Вертинский А. Дорогой длинною... М., 1990. С. 193.
7 См. немногочисленные исследования, авторы которых так или иначе обра­

щались к указанной теме: Варшавский В.С. Указ. соч. С.52-67; Омельченко Н.А. 
В поисках России: Общественно-политическая мысль русского зарубежья о револю­
ции 1917 г., большевизме и будущих судьбах российской государственности. СПб.,
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В связи с этим представляется целесообразным дать развернутую истори­
ческую справку.

В 1923 в Мюнхене на съезде молодых русских монархистов («Всеоб­
щий съезд национально мыслящей русской молодежи») был учрежден со­
юз «Молодая Россия», в 1925 переименованный в «Союз младороссов». 
Главой Союза был единогласно избран А.Л.Казем-Бек, «потомок ари­
стократической семьи, переселившейся в Россию из Персии в начале 
XIX века и полностью обрусевшей»* 8. На съезде были определены задачи 
Союза: «а) братское сплочение всех преданных России молодых сил; 
б) подготовка их как борцов за спасение и возрождение Родины и будущих 
полезных государственных, общественных и частных деятелей и работни­
ков». С этой целью Союз брал на себя обязательство «заботиться об об­
разовании русских молодых людей за границей, а в особенности о сообще­
нии им государственных и политических знаний» и «о воспитании молоде­
жи в духе Православной веры, любви к родине, братской дисциплины и 
рыцарской чести»9. На этом же съезде был принят «наказ», определявший 
идеологию национально мыслящей русской молодежи. Из него следовало, 
что «эмигрантские сыновья», с одной стороны, разделяли идеи той тради­
ционно-монархической среды, которая их воспитала, с другой — сознава­
ли, что поколение «отцов» живет в прошлом и «не понимает настоящего», 
тогда как необходимо стремиться «вперед, к новым идеям». Правда, сути 
этих идей молодые эмигранты пока определить не могли, и можно было 
лишь догадываться, откуда последние должны прийти («Все растущие и с 
каждым днем усиливающиеся во всех государствах и среди всех народов 
молодые национальные движения суть положительные факторы, коим 
суждено преодолеть современную болезнь человечества»10).

К началу 1930-х в высказываниях идеологов младоросского движения 
уже вполне определенно звучат мотивы фашизма и национал-большевиз­
ма (речь Казем-Бека «К Советской Европе, или к Молодой России» на 
открытом собрании парижских очагов Союза 2 июня 1931, статья Елиты- 
Вильчковского «Накануне» в «Младоросской искре» — 1933. №29, и пр.).

1996. С.460-469; Лакер У. Черная сотня: Происхождение русского фашизма. М., 
1994. С. 120-124; Рончевский Р.П. Младороссы. Материалы к истории сменовехов­
ского движения. Лондон; Онтарио: Заря, 1973; Johnston R.J. New Месса, New Baby­
lon. Kingston, 1988. P. 165-170; Williams R.C. Culture in Exile. Ithaca; N.Y., 1972. 
P .332-352; Stephan J.J. The Russian Fascists — Tragedy and Farce in Exile, 1925-1945. 
N.Y.: Harper & Row, 1978 (русск. изд.: Стефан Дж. Русские фашисты. Трагедия и 
фарс в эмиграции 1925-1945. М., 1992). Кроме того, проблема подробно освещена в 
неопубликованных мемуарах Вакара, хранящихся в библиотеке Гарвардского уни­
верситета.

8 Лакер У. Указ. соч. С. 120. Казем-Бек Александр Львович (19027-1977) — со­
здатель и глава младоросской партии (1923-1941); участник Белого движения, с 
1919 в эмиграции. В 1941 переехал в США, преподавал в одном из университетов. 
В 1956 вернулся в СССР, служил в Московской патриархии. См. также: Покаянное 
письмо А.Казем-Бека / /  Новое русское слово. 1957. 24 января; Hayes N. Kazem Век 
and the Young Russians’ Revolution? / /  Slavic Review. 1980. June. P .265-268.

9 Цит. по: Варшавский В.С. Указ. соч. С.55.
10 Там же. С.54.
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В 1933 Казем-Бек вел переговоры о сотрудничестве с Русской нацистской 
партией в Германии (РОНД)11.

К середине 1930-х движение достигло своего наивысшего расцвета. 
Союз выпускал две газеты — «Бодрость» и «Младоросская искра» и 
брошюры с программными речами или статьями старших младороссов12. 
Первичной организацией, своего рода партийной ячейкой младороссов 
был очаг; общие собрания очагов проводились довольно регулярно и при­
влекали многочисленную публику, не только младоросскую. Сохранилось 
немало свидетельств очевидцев, более или менее точно передающих ат­
мосферу этих собраний, младоросскую символику и ритуал. Одетые в 
синие форменные рубашки распорядители-младороссы «выстраивались 
на эстраде шеренгой и при его [Казем-Бека. — О.Д .] появлении, подняв 
правую руку римским приветствием, скандировали — "Глава! Глава! Гла­
ва!“ »13. По мнению В.Варшавского, и в этом, и в состоянии «мистиче­
ского возбуждения», которое вызывали речи Казем-Бека у публики, ска­
зывалось «несомненное влияние ритуалов фашизма, но, может быть, из- 
за отсутствия возможностей реального действия это была скорее игра в 
фашизм»14.

В эти годы Казем-Бек говорил о «десятках тысяч» своих сторонников 
во всех центрах русского рассеяния. Современные исследователи склонны 
считать это преувеличением, утверждая, что «влияние младороссов в 
основном ограничивалось Парижем и еще несколькими французскими го­
родами», а число сторонников «никогда не превышало двух тысяч»15. 
Вряд ли возможно с точностью определить численность младоросской 
партии; что же касается «географии» движения, она, несомненно, была 
достаточно широкой. Поэт А.Штейгер, например, как младоросс «во всех 
центрах эмиграции находил друзей, кров и даже харч. Так что расходы 
по поездке, скажем, в Бухарест, иногда сводились только к железнодо­
рожному билету. Повсюду он находил "своих“ единомышленников; в их 
ячейках, общежитиях, странноприимных домах Штейгер попадал сразу 
точно в "родную“ семью». Кавычки здесь ничуть не умаляют достоверно­
сти свидетельства; мемуарист прибег к ним лишь для того, чтобы под­
черкнуть несоответствие натур «эстета и шалуна» Штейгера, восприни­
мавшего политику «эмоционально и эстетически», и «благородных, но 
часто примитивных легитимистов, присягнувших "главе“ »16.

В сентябре 1934 в «Младоросской искре» появилось следующее заяв­
ление: «Союз Младороссов после долгих и напряженных усилий превра­
щается во вторую советскую партию, занимающую положение револю­

11 О краткосрочном союзе, заключенном младороссами с РОНД в сентябре 
1933, см.: Williams R.C. Op. cit. Р .332-333.

12 См., напр.: Казем-Бек А.Л. Россия, младороссы и эмиграция. Париж, 1936; 
Он же. Перед фактом бонапартизма. Париж: Изд. Младоросской партии, 1938.

13 Гуль Р. Я унес Россию: Апология эмиграции. Т.2: Россия во Франции. Нью- 
Йорк: Мост, 1984. С. 18. См. также Варшавский В.С. Указ. соч. С.60.

14 Там же.
13 Лакер У. Указ. соч. С. 123-124.
16 Яновский В. Поля Елисейские. Книга памяти. Нью-Йорк: Серебряный век, 

1983. С.251.
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ционной оппозиции в отношении партии правящей. Правящая — комму­
нистическая — партия, с точки зрения младороссов, узурпирует руковод­
ство русской революцией»17. Младороссы искренне считали, что «тема 
большевистской революции — большая религиозно-национальная тема», 
что большевики неизбежно «эволюционируют», что «интернационали­
стическая революция уже перерождается в национальную» и что русский 
народ после своего освобождения от большевиков выберет монархию — 
но монархию, в значительной степени опирающуюся на советские инсти­
туты («Царь и Советы»).

К концу 1930-х движение пошло на убыль18. Этому в немалой сте­
пени способствовал скандал, разразившийся в эмиграции после встречи 
Казем-Бека с советским эмиссаром гр. Игнатьевым в 1937 году19. Возмож­
но, у эмиграции и раньше были подозрения о связях главы младороссов 
с советской разведкой и НКВД; встреча Казем-Бека с «бывшим военным 
агентом императорской России в Париже, бывшим царским генералом, а 
ныне знатным человеком из Москвы» подтвердила эти подозрения. По­
явившаяся в «Возрождении» заметка «ГПУ и младороссы» заканчива­
лась пророческой фразой: «Эмигранты и члены младоросской партии, в 
первую очередь, конечно, сделают надлежащий вывод»20.

В результате глава партии вынужден был обратиться к вел. кн. Ки­
риллу Владимировичу с просьбой об отставке его «от должности доклад­
чика при Его Императорском Величестве по вопросам иностранной по­
литики» и об отставке его «старого друга и сотрудника, капитана 1 ран­
га Графа, Начальника Канцелярии Его Величества» от должности началь­
ника административного управления младоросской партии (опубликовано 
в газете «Бодрость» от 8 августа 1937)21. В ответ великий князь обратился 
к Казем-Беку с похвальным рескриптом, однако отставку не принял. Тем 
не менее партия оставалась достаточно активной еще несколько лет, а ее 
идеологи продолжали предпринимать небезуспешные попытки сблизить­
ся с левыми (см. первую запись в дневнике Вакара) и привлечь на свою 
сторону молодежь из «вражеского» лагеря.

Как относилась к младороссам эмиграция? При своем появлении на 
политической сцене они привлекли к себе «не только всеобщее внимание,

17 Цит. по: Варшавский В.С. Указ. соч. С.58.
18 Некоторые историки считают, что спад движения начался в 1935 после до­

клада Рончевского «Младороссы», прочитанного в Париже и нанесшего партии 
«сильный удар», после чего «в среде рядовых младороссов начали возникать сомне­
ния в правильности избранного пути, что повело к уходу многих из “ второй совет­
ской партии“ ». См.: Рончевский Р.П. Указ. соч. С .39.

19 Игнатьев Алексей Алексеевич (1877-1954) — русский дипломат, военный дея­
тель. В 1902 окончил Академию Генерального штаба, в 1906 исполнял обязанности 
военного агента России во Франции, в 1908-1912 — военный агент в Дании, Шве­
ции и Норвегии, в 1912-1917 — во Франции. Стал на сторону Советской власти, до 
1937 являлся сотрудником советского торгпредства в Париже. В 1937 вернулся в 
СССР. См. его мемуары «Пятьдесят лет в строю» (М., 1955).

20 Алексеев Н. ГПУ и младороссы / /  Возрождение. 1937. №4090. 6 августа. 
Цит. по: Рончевский Р.П. Указ. соч. С.40.

21 Там же.
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но и симпатии в широких и достаточно разнообразных кругах... Их за­
метили, от них чего-то ждали»22. Н.А.Бердяев относил их к одному из 
трех «интересных» течений в эмиграции (наряду с национал-большеви­
ками и евразийцами). Без преувеличения можно сказать, что в середине 
1930-х движение вызывало в эмиграции всеобщий интерес, а собрания 
младороссов посещали представители всех поколений, партий и течений. 
Среди тех, кто упоминается в дневнике Вакара в связи с младоросскими 
обедами, — эмигрантские «отцы» и «сыновья»; эсеры, меньшевики, мо­
нархисты, эрдеки; философы, писатели, общественные деятели и много­
численные «просто эмигранты». К речам Казем-Бека прислушивались и 
им «одинаково аплодировали / . . . /  начальник первого отдела Общевоин­
ского союза ген. Эрдели, юноши-младороссы, эмигрантские "отцы “ и 
даже сотрудники "Последних новостей“ »23. Однако уже и тогда полити­
ческая наивность младороссов подверглась серьезной критике даже со 
стороны тех, кто в значительной степени разделял их взгляды. Так, 
Ф.А.Степун писал о «глубоких внутренних опасностях» и «романтической 
мечтательности» младороссов24 *. Полемизировал с младороссами и 
Г.П.Федотов, одно время разделявший убеждение о возможности «авто­
ритарной демократии» в пореволюционной России. Он не без оснований 
считал опасной утопией разговоры о восстановлении монархии в России и 
о русском народе как носителе монархического сознания23.

Левое крыло эмиграции заняло по отношению к младороссам пози­
цию «пассивного неприятия», правда, нередко становившегося весьма 
активным (см. дневник). Пожалуй, одним из немногих исключений был 
И.И.Фондаминский, неизменный участник и нередко организатор младо- 
росских обедов «Круглого стола»; но и он отзывался о младороссах впол­
не определенно: «Дикарьки! Это мускулы. Материал. Они могут хва­
титься и за какое-нибудь хорошее дело — совсем не за то, которое они 
себе воображают. Казем-Бек — он не без таланта. Вообще же это все 
дрожжи будущего гитлеризма. Гитлеризм же теперь мода»26.

Многие, вероятно, не принимали младороссов всерьез, относясь к 
ним, как к одному из курьезов эмигрантской жизни (ср. отзыв Дон Ами- 
надо: « / . . . /  попросту говоря, молодые люди, не доросшие до России»27).

И левые, и правые считали Союз лишь одной из разновидностей рус­
ского фашизма (эту же точку зрения разделяют и современные исследо­

22 Зайцев К.И. Младороссы и монархическая идея / /  Россия и славянство. 
1931. 10 января.

23 Отчет репортера «Возрождения» об открытом собрании младороссов в Па­
риже в январе 1935. Цит. по: Варшавский В.С. Указ. соч. С.59.

24 См. его рецензию на кн.: К молодой России: Сб. младороссов. 1928 / /  Совре­
менные записки. 1928. Кн. XXXVII. С.547-548.

23 Федотов Г. Искания младороссов / /  Новый град. 1938. №13. С. 183, 185; Он 
же. Проблемы будущей России / /  Современные записки. 1931. Kh.XLV. С.481-482.

26 Цит. по: Кузнецова Г. Грасский дневник. М., 1995. С.279. Ср. характеристику 
Казем-Бека, данную Яновским: « “ Глава“ был человек хорошо воспитанный, явно 
неглупый, несмотря на все эти нелепые младоросские лозунги» (Яновский В. Указ, 
соч. С. 18).

27 Дон Аминадо. Указ. соч. С.273.
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ватели). Встречи «за круглым столом» А.Ф.Керенского и И.И.Фондамин- 
ского со старшими младороссами вызвали возмущенные публикации как 
в «Последних новостях», так и в «Возрождении»28. И лишь В.Варшав­
ский попытался опровергнуть установившееся мнение и сумел увидеть «за 
явно фашистским фасадом» младоросской идеологии черты, весьма дале­
кие по духу от фашизма и сближавшие идеи младороссов с идеями «Ново­
го града» Фондаминского. Анализируя статьи, печатавшиеся в «Бодро­
сти» во второй половине 1930-х, он отмечает многочисленные заявления 
авторов о раскрепощении человеческого духа, об отрицании авторитарно­
го этатизма и «идеократии», свидетельствующие о том, что «вдохнове­
ние младоросского фашизма было все-таки совсем другим, чем вдохнове­
ние немецкого нацизма. И если младороссы в своем отталкивании от 
"демо-либерализма“ не понимали, что отказ от "формальных“ свобод и 
правового государства ведет вовсе не к торжеству Истины, а к установле­
нию тоталитарного строя коричневого, красного или любого другого цве­
та, то ясного понимания этого не было и у Бердяева»29. С годами «мотив 
жалости, мотив помощи, мотив сотрудничества» все определеннее звучит 
в высказываниях младороссов, и они все более отходят от «псевдо-мисти­
цизма современного национализма, связанного не с самобытной народной 
жизнью, а с одинаковой у всех государств волей к империалистической 
экспансии»30. Не менее показательно и отношение младороссов к пакту 
Молотова — Риббентропа, к захвату Гитлером Чехословакии, к началу 
войны31. И, наконец, то, что многие младороссы в первые дни войны

28 См. выпущенную нами запись Вакара от 27 января 1939: «В возрож дении“ 
сегодня напечатана заметка под заглавием “ Эх, яблочко, куда котишься...“ : 
“ Нам сообщают, что в Париже образовался новый политический кружок, члены 
которого периодически собираются каждый месяц в ресторане на бульваре Экзель- 
манс на совещание о судьбах России и о том, какой политической линии следует 
придерживаться эмиграции. В этот кружок входят эсеры гг. Бунаков-Фондамин- 
ский и Зензинов, сотрудники “ Поел, новостей“ — писательница г-жа Берберова, 
писатель г.Алданов и пресловутый Вакар, еврейский деятель г.Бассехес, друг крас­
ных испанцев и в частности Пассионарии проф. Федотов, евразиец и оборонец 
Алексеев, писатель г.Гуль, проф. Вышеславцев, проф. Угримов, покинувший Гер­
манию, младороссы гг. Казем-Бек и Елита-Вильчковский, политический деятель 
неопределенного направления г.Кадомцев и лица, в политическом отношении со­
вершенно неизвестные, как гг. Кривошеин (И.А.), Грюнвальд (К.К.) и Ден (В.Б.)», 
а также публикуемые записи декабря 1938 — весны 1939.

29 Близость идеологии младороссов к программе «Нового града» отмечали и 
редакторы «Современных записок», однако, в отличие от Варшавского, это была 
оценка со знаком «минус». В.В.Руднев и М.В.Вишняк, полемизируя с «Новым гра­
дом» и с Фондаминским, неоднократно упрекали последнего за его увлечение «по­
революционной» молодежью, за близость лозунгов Фондаминского («Бог и Сове­
ты») и Казем-Бека («Царь и Советы»). См.: Вишняк М.В. «Современные записки». 
Воспоминания редактора. СПб: Logos; Дюссельдорф: Голубой всадник, 1993 (1-е 
изд. — Нью-Йорк, 1957). С.219-220.

30 Варшавский В.С. Указ. соч. С.63-65. См. также: Вертинский А. Указ. соч. 
С .193-194.

31 См., напр. заявление в «Бодрости»: «Если новое насилие немцев разрастется 
в мировую бойню, то борьба за человеческую свободу и элементарную справедли­
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вступили в ряды французской армии, а впоследствии стали участниками 
Сопротивления. В 1941, после нападения Гитлера на СССР, партия младо- 
россов была официально распущена Казем-Беком.

В дневнике Вакара представлен детальный отчет «сочувствующего» 
о последних трех годах деятельности младороссов. Пристрастия автора 
очевидны: он явно отдает предпочтение младоросской теории и практике, 
выгодно противопоставляя их «генеральной линии» Милюкова. В этом 
Вакар — типичный представитель партии «эмигрантских сыновей». Ти­
пична его судьба: белогвардеец, затем сотрудник «Последних новостей», 
находящийся в открытой оппозиции по отношению к редактору32. Типи­
чен интерес к событиям, происходящим в России, объединявший во мно­
гом таких разных выразителей «пореволюционного» сознания, как смено­
веховцы, евразийцы, младороссы. Типичны размышления о возможной 
реформе советского общества (см. многочисленные записи в дневнике под 
общим заглавием «О реформе»), нашедшие отражение в статьях и издан­
ной после войны книге «Корневище советского общества. Воздействие 
крестьянской культуры России на советское государство»33. Наконец, и 
по возрасту Вакар принадлежал скорее к поколению «сыновей», вполне 
разделяя их отношение к «отцам» как к «обломкам прошлого».

В дневнике много имен, сопровождающихся своего рода портретны­
ми зарисовками, беглыми карандашными набросками, точными и зача­
стую невероятно едкими. Надо полагать, сказалась не только репортер­
ская практика, но и характер — недаром Дон Аминадо назвал автора 
«братоубийственным Вакаром»34. Вакар не щадит ни старых, ни моло­
дых, но и здесь больше достается «отцам» и их сторонникам. Пожалуй, 
единственное исключение автор сделал для своего друга — И.П.Демидо­
ва; впрочем, и сам Демидов, при всей своей преданности «Папе», при 
определенных обстоятельствах готов «задраться» (см., напр., запись от 
27 февраля 1939). Что же касается остальных эрдеков и сотрудников ре­
дакции, равно как и соратников Вакара по «Обществу изучения народов 
России», они нередко представлены в самом невыгодном для себя виде.

У дневника есть еще одна особенность, своего рода «фигура умол­
чания». Большая часть упоминаемых Вакаром лиц были масонами, при­

вость поднимет против национал-социализма и развращенной им Германии не 
только государства и народы, но и всех честных людей» (Казем-Бек, 1939); «Когда 
нас спрашивали, почему мы против Гитлера, мы неизменно отвечали: потому же, 
почему мы против Сталина. / . . . /  Подход младороссов не только подход патриота, 
охраняющего целость и честь своей родины. Подход младоросса также и духовный 
подход. / . . . /  Младоросскость есть учение о примате духа, а не о примате силы. Для 
младороссов цель не оправдывает средства, и макиавеллизм заранее осужден» 
(Елита-Вильчковский, 1939). Цит. по: Варшавский В. Указ. соч. С.65-66.

32 Биографические сведения о Вакаре весьма скудны. См.: Берберова Н. Люди и 
ложи. Русские масоны XX столетия. Харьков; М., 1997. С. 142, 221-222; Виш­
няк М.В. Годы эмиграции (1919-1969). Париж—Нью-Йорк (Воспоминания). Stan­
ford, 1970. С.247; Бирман М. Указ. соч. С. 153 (с фотогр.); Дон Аминадо. Указ. соч. 
С .307.

33 Отзыв о книге см.: Вишняк М.В. Указ. соч. С.245-247.
34 Дон Аминадо. Указ. соч. С.307.
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чем некоторые из них (напр., гр. Бобринский, Волков, Кривошеин, Са­
винков) принадлежали к той же ложе «Астрея» Шотландского устава, что 
и Вакар. (Интересно отметить, что Вакар вступил в братство еще в Рос­
сии и стал одним из инициаторов открытия лож обоих уставов в эмигра­
ции, обращаясь к братьям с письмами, в которых просил их воскресить 
русское масонство35.) Между тем в тексте нет ни единого намека на ма­
сонскую деятельность, хотя «время от конца 20-х гг. до падения Парижа 
является апогеем русского масонства в эмиграции», а к требуемому уста­
вом соблюдению тайны многие в эти годы относились как к чему-то «со­
вершенно непонятному», поскольку жили в стране, «где на 90% правили 
масоны»36. В переписке Г.Адамовича, например, нередки иронические 
упоминания о масонских агапах и докладах, которые он там читал. Воз­
можно, умолчания Вакара объясняются тем, что многие люди его поколе­
ния смотрели на «сессии» как на клубные встречи, считая масонские цере­
монии потерей времени и воспринимая храм как клуб. В предвоенные го­
ды средний возраст братьев стремительно повышался, что позволило 
В.Ходасевичу заметить, что «эмигрантское масонство — это смесь пар­
ламента и сиротского приюта для стариков»37.

Структурно дневник состоит из трех частей, неравноценных по 
объему и весьма различных по характеру записей. В первой части запи­
си достаточно регулярны и подробны, с детальными описаниями событий 
и разговоров; именно эта часть изобилует именами. Записи второй части 
не менее детальны, однако делались они не сразу, а по прошествии иногда 
довольно продолжительного времени, и многое записывалось по памяти. 
Во второй части содержатся самые обширные записи о реформе совет­
ского государства, сопровождающиеся развернутыми конспектами работ 
других авторов в этой области (последние выпущены нами при публика­
ции). Третья часть самая меньшая как по объему, так и по хронологии: на 
девяти страницах описаны события четырех дней — с 8 по 11 июня 1940. 
Однако по содержанию — массовый исход из Парижа накануне вступле­
ния гитлеровцев — и по манере изложения она по справедливости может 
быть отнесена к самым драматичным документальным свидетельствам, 
оставленным эмиграцией.

Оригинальная рукопись дневника хранится в собрании Вакара Архива 
русской и восточноевропейской истории и культуры (Бахметевского) Ко­
лумбийского университета г.Нью-Йорка (BAR. Vakar Manuscripts). Текст 
печатается по хранящейся в этом же собрании машинописной копии, све­
ренной с рукописью; при подготовке текста к печати были сделаны не­
значительные сокращения (выпущены повторы, записи сугубо личного ха­
рактера и упомянутые выше конспекты работ других авторов). Дописы­
вания и пояснения публикатора в тексте заключены в квадратные скобки, 
купюры — в косые. В силу указанных особенностей текста представляет­
ся целесообразным разделить комментарий на два блока: реально собы­

35 Берберова Н. Указ. соч. С. 139, 142, 144, 167, 196, 221-222.
36 Там же. С.99.
37 Там же. См. также: Гуль Р. Указ. соч. С. 164-188.
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тийный и персональный, поместив в Списке имен биографические справ­
ки о тех лицах, сведения о которых удалось разыскать.

Публикатор выражает благодарность сотрудникам архива за лю­
безно предоставленное разрешение опубликовать дневник, а также аме­
риканскому фонду Фулбрайт, стипендия которого сделала возможной ра­
боту в архиве.

1938 год
13 декабря

Обед на 19, бульвар Экзельман. К.С.Елита-Вильчковский го­
ворил о нем за месяц вперед. У младороссов цель двойная: позна­
комить «левых» с собой — мы-де ничуть не страшные — и позна­
комить свою молодежь с «левыми». Это, будто бы, даст их легким 
больше дыхания. О в.кн. Владимире Кирилловиче он говорит:

— Никого, кроме нас да старых «государевых людей», кото­
рых его мать, в.кн. Виктория Федоровна, гнала с порога, он не ви­
дал. «Левая общественность» для него — это нечто вроде «Гомин­
дана» в обычном эмигрантском представлении... А юноша он 
вдумчивый, хочет учиться, знать. Воспитание он получил сов­
сем иное, чем прочие великие князья: прост, скромен, знает чув­
ство ответственности, до всего желает дойти своим умом1.

Одним словом —- не Романов! Правда, отец тоже, говорят, 
отличался от прочих членов семьи (хоть тоже звезд с неба не хва­
тал), а Виктория Федоровна была, по общему отзыву, умнейшей и 
глубоко европейской женщиной. Царскосельский «мистицизм» 
самодержавия ей был органически чужд, и так она воспитала сы­
на... Вильчковский с гордостью говорит это, и вывод: «Влад. Ки- 
рил. природный младоросс!».

Бог его знает, так ли это. Но если монарху суждено вновь 
стать над Россией, то выходит, по словам Вильчковского и Ка- 
зем-Бека, что «лучшего не найти». Они уверяют, что сами ли­
шены всякой «мистики самодержавия»; для них монарх — сред­
ство, форма и символ. Говорят о монархии с молодым циниз­
мом, утилитарно. «Божьей милостью» — это для других; а для 
них — «продавец идолов не верует в богов, потому что знает, 
из чего они сделаны». В этом у меня с ними разногласия нет. 
Монархия для них то же, что для меня республика. Если мелкая 
политика не испортит их, то К.-Б. и В. звучат, как будто, подлин­
ными демократами, мечтателями о свободном человечестве.

Монархия, республика, диктатура, папская власть или мат­
риархат — все хорошо, если может обеспечить устройство чело­
века на земле. Если так, то мы кровные родственники. Но это 
значит, что либо они скрутят царя, либо выкинут его и станут
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республиканцами горячее эрдеков (смешно как-то: эрдек и «горя­
чий»! делаются они из холодной слизи). Но вот потом В. звонил, 
говорил, что контакт «царя с левыми» отложен на неопределенное 
будущее (когда повзрослеет?), а пока затевается нечто вроде пере­
движного клуба: встреча за обедом...

Приехал около 11 часов ночи, так как писал Плевицкую (7-ой 
день процесса). Зал над бистро. Все съедено, все выпито, в табач­
ном дыму стоит Д.М.Одинец и говорит об Украине. Сел между 
Казем-Беком и Анри Роллен, заказал холодного индюка с салатом 
и красного вина — с 3-х часов дня не ел... Атмосфера дружеская, 
размягченная вином, располагающая к чувствительности и слово- 
обилию (вроде масонских агап). Одинец говорит от души, со сле­
зой. Слушают человек 30-35. Тут Н.Н.Алексеев, Б.П.Вышеслав­
цев, Г.П.Федотов, И.И.Бунаков, В.М.Зензинов, Б.П.Кадомцев, 
В.В.Вырубов, К.К.Грюнвальд, Бассехес, М.Н.Энден, гр. П.А.Боб­
ринский, И.А.Кривошеин, Мустафа Чокаев (которого я привел) и 
десятка полтора младороссов. После Одинца говорили Алексеев, 
Муравьев, Казем-Бек... Объясняются, что на этом обеде все — 
«хозяева», роль младороссов «чисто техническая» (найти помеще­
ние, собрать деньги с обедающих, расплатиться). Никаких обя­
зательств, никаких решений. Просто русские патриоты, которые 
хотят познакомиться друг с другом (многие, правда, раньше не 
были знакомы) и обменяться мнениями. А русскому человеку — 
только было бы где поговорить! Обед, правда, прошел отлично. 
После обеда К.К.Грюнвальд отвел меня на лестницу и сказал: 
«В.кн. Дмитрий Павлович очень хочет познакомиться с вами и 
побеседовать». — «О чем?» — «Вообще, на текущие темы». Хоро­
шо. Была уже у меня такая беседа с его сестрой в.кн. Марией Пав­
ловной, через посредство того же Грюнвальда. Вреда не будет и 
пользы не будет. Отказаться же неудобно (на каком основании?). 
Встреча в понедельник, втроем в Травелерс Клубе.

19 дек[абря]

Беседа с в.кн. Дмитрием Павловичем, в присутствии 
К.К.Грюнвальда, в 6 час. дня в Травелерс Клубе на Елисейских по­
лях. В.кн. мил и радушен. Развинчен в манерах, но не глуп, разго­
ворчив и легко скользит по всем темам. Сначала он говорил, а я 
молчал. Потом и я заговорил, стараясь не обидеть, но называл 
вещи своими именами. В трех местах мои слова его задели, он 
распалился, но человек он светский, легко сдержался. (1) народо­
правство — Д.П.: «Народоправство я признаю в Англии, где оно 
существует 1200 лет и где страна могла позволить себе переме­
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ну короля за десять дней до коронации. А у нас (запальчиво) ка­
кое может быть народоправство! Вы хотите повторить, что бы­
ло? Они моего отца убили!». (2) В ответ на мое замечание о рес­
публиканском недоверии к монархии — Д.П.: «Пусть Милюкову 
80 лет, пусть он болен, пусть имеет свою газету! Но какое он 
имеет право не верить мне?» — Я: «Ваше Высочество, никто не 
сомневается в вашей искренности. Недоверие не к вам, а к вашим 
силам: сумеет ли монарх осуществить добрые намерения через 
посредство тех, кто окружают его, являются единственными ис­
полнителями его воли, а потому и связывают ее веревками, кото­
рых не порвешь!» (3) Чтобы понять позицию Милюкова, говорю 
я, надо вспомнить, что поворотным моментом в его отношении к 
монархии была его беседа с в.кн. Михаилом Александровичем 
3 марта 1917 года: «Милюков убедился тогда, что в трагическую 
для России минуту династия оказалась неспособной понять ин­
тересы страны и проявить необходимую твердость воли2. Такую 
неспособность он не мог приписать лично в.кн. Михаилу Алексан­
дровичу, который в эту минуту представлял собой династию, 
выражал итог 300-летнего царствования. Династия, в глазах Ми­
люкова, провалилась — безвозвратно провалилась». — Д.П.: «Он 
не имел права делать распространительный вывод! Мы такие же 
слуги России, как и он сам».

Беседа в общем сумбурная, кончилась в восьмом часу. Грюн- 
вальд провожал и долго держал меня за пуговицу в метро, убеж­
дая отказаться от кадетского «доктринерства». / . . . /

24 дек[абря]

Д.М.Одинец пришел в редакцию с радостным сообщением, 
что сегодня он завтракал с вел. кн. Дмитрием Павловичем. (Это, 
говорят, второй завтрак: на первом были Бунаков и Одинец, на 
втором — Одинец и Н.А.Базили). Великий князь, он говорит, хо­
чет повидаться с П.Н.Милюковым. Очевидно, Одинец уговорил 
Д.П. и вызвался в посредники. (После беседы со мной Д.П. дол­
жен был вынести впечатление, что встреча с П.Н. вполне бес­
предметна). П.Н. болен и принять Одинца не может. В.А.Моги- 
левский едет к нему по личным его делам и взялся передать по­
ручение.

26 дек[абря]

П.Н. отнесся к предложеню Одинца равнодушно; но велел 
передать, что готов принять вел. князя, когда оправится от бо­
лезни.
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30 дек[абря]

Большой разговор с П.Н. Он полулежит в кресле, за письмен­
ным столом. Вид обычный. На как-то одряхлел за три недели, что 
я его не видел.

Рассказал ему про обед и про французский доклад Казем- 
Бека. Обед П.Н. осудил, а доклад одобрил. Рассказал ему про 
беседу с в.кн. Дмитрием Павловичем. Он слушал насторожив­
шись. Внимательно прочел мое письмо вел. князю и вернул, пока­
чав головой:

— Ну, надавали вы им авансов!
— Наоборот, Павел Николаевич, я ясно отмежевался.
Дальше последовал такой диалог:
Милюков: (без раздражения; беседа вообще протекала в дру­

жеском тоне): Вы в известном смысле протягиваете руку. Ука­
зываете пути, как получить содействие на нашей стороне.

Я : Вопрос так не ставился. Вел. князь не искал содействия 
или сочувствия. Но спрашивал: «Если монархия осуществится, 
каково будет отношение к ней со стороны патриотов-республи- 
канцев?»

Милюков: Свое отношение мы тогда и установим. Говорить 
теперь об этом рано.

Я\ Но можно же сказать, чем мы будем руководствоваться, 
устанавливая тогда наши отношения.

Милюков: Вы облегчаете им задачу. Это не наше дело. Ста­
новясь на такой путь, мы теряем свой. (Он не допускает, что рус­
ская монархия может «европеизироваться»). Вы говорили ему о 
«вере», но они эту веру понимают по-своему. Вся их система дер­
жится на вере. А наша — на убеждении.

Я: Как провести границу между верой и убеждением? Вся­
кое убеждение вытекает из веры во что-нибудь, связано с верой в 
правду этого. Редки случаи, когда убеждения вытекают из знания, 
особенно же в политике, которая не есть точное знание. В России 
люди верили в Маркса, не читая его. Откуда мы знаем, что рес­
публика хороша для России, мы только верим в это.

Милюков: У них вера другая, которой неудобно сожитель­
ствовать с нашей. Для них царь не просто человек. Он — постав­
лен Божьей милостью, правит Божьим промыслом. От этого они 
не могут отказаться. А с этим нам делать нечего.

Я: Не знаю... Речи о том в нашей беседе не было. Англий­
ский пример, на который в.кн. Дмитрий Павлович сослался, про­
тиворечит как будто такому убеждению.
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Милюков: Ну, это он говорил о чужой монархии. А в России 
они не представляют ее иначе.

Я: Жалею, что не догадался поставить вопрос прямо. 
Может быть, я вынес ошибочное впечатление. Но если даже до­
пустить, что это так, то ведь в прошлом это, как будто, не вли­
яло на определение кадетской политики? Против «божественного 
начала» партия не сражалась.

Милюков: Посколько традиция существовала, мы ее не трога­
ли. Но раз она выкорчевана из русской действительности, то вос­
станавливать ее не к чему.

Одним словом, мне совет быть осторожнее. На эпизод с в.кн. 
Михаилом Александровичем я указал верно: Милюков улыбнулся 
и подтвердил: «Это дело гнилое. Династия выродилась!».

1939
2 января

Игорь и Могилевский шипят. Оказывается, я чуть не уморил 
П.Н.: просидел полтора часа и курил. После моего ухода он по­
чувствовал себя плохо, звали врача. Нина Васильевна3 в гневе, но 
сам он — я говорил с ним сегодня по телефону, просил извинить — 
добродушно смеется, ничего. / . . . /

24 янв[аря]

«Папа»4 передал предостережение через Игоря: полегче с 
великими князьями! На обеды дуется. Запретил эрдекам5 ходить. 
«А Вакару?» — спрашивает Игорь. «Нет, —■ говорит. — Я с ним 
говорил и надеюсь, он учел мои советы...» Игорь в панике. «По­
думай, в какое положение ты себя ставишь!» Но капитулировать 
не могу. Ни в чем с республиканских позиций (партия Народной 
Свободы) я не сходил и не схожу. Но и пребывать в безделии не 
могу и не желаю. Будь «Папа» здоров, я бы задрался. Но зря раз­
дражать старика тоже нехорошо. На обедах от речей пока воздер­
жусь. Свое сказал уже. А там видно будет, по ходу дела.

Вчера ответил на вопрос В., что у нас делается:
— «Папа» построил большое кладбище, на котором единст­

венный живой человек он сам, сторож. Построил и забросил; на­
ведывается нерегулярно. Но подниматься из могил не позволяет... 
Так и живут мертвецы. Есть среди них несколько заживо погре­
бенных. Они бы и сбежали, да бежать некуда. Притворяются 
мертвыми. Притворяются до того, что Игорь, например, вправду 
поверил, что он покойник. Сторож доволен — порядок! / . . . /
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28 янв[аря]

Возил Анну к д-ру И.И.Манухину. Он добр и мил, как всегда. 
Но сердится: «Зачем возитесь с великими князьями? На что они? 
Романовы не нужны России». Выслушал меня и успокоился. С 
младороссами он не согласен, но уважает — «живые люди». И тут 
же рассказал, что держал речь на тему «Романовых не надо!» в 
русской лавке. Хозяин слушал сочувственно, потом вдруг замор­
гал глазами. Манухин обернулся, видит — в.кн. Андрей Влади­
мирович. Не смутился ничуть, рассмеялся и громко сказал: «Ну, 
значит, дошло по адресу». Вел. князь побледнел, сделал вид, что 
не слышал... А Манухин доволен, как ребенок. Сражается против 
Романовых в церкви. Добился (на двадцатом году революции!), 
чтобы вел. князьям не выносили теплоту, не пятились от них за­
дом в алтарь; теперь добивается, чтобы попы не целовали им 
руку. А митрополит Евлогий ему: «Я сам целую». — «Плюнул я, 
— говорит Манухин, — и ушел».

О в.кн. Влад. Кирилл, он слышал только дурное: «Глупый, 
тупой и жестокий. Говорит, твердая рука нужна и посечь нуж­
но». Знает, будто бы, из первоисточника. Интересно бы все-таки 
посмотреть на мальчика. Кстати, В.М.Зензинов (который не по­
нимает, почему младороссы носятся с царем, хотя сам против 
него «ничего не имеет») рассказал на днях: «Юноша-то он, гово­
рят, хороший, только путает требник с нужником... На экзамене 
по закону Божьему спутал»6.

Папе сегодня 80 лет. Ровесник Вильгельма И, родились в тот 
же день. Поздравляли от газеты и от РДО — Игорь, А.Поляков, 
Волков, Александров и Могилевский. Поднесли от всех нас эн­
циклопедический словарь Брокгауза и Эфрона. Покраснел от радо­
сти, взволновался. Стал тотчас с Волковым освобождать место на 
полках. Игорь даже испугался: хорошо ли старику такое волнение. 
Потом Папа сообщил с удовольствием, что получил поздравление 
Казем-Бека и тут же его огласил (молодцы!). Поговорили о деле, 
о том о сем, затем Александров перевел разговор на политику. 
Папа опасается предстоящего доклада Д.М.Одинца (об Украи­
не, 3 февраля в РДО): неизвестно, что наговорит... «Тут вообще 
неладное творится в умах. Вот и Вакар прислал нехорошую ста­
тью — такую, что ни в “ Поел. Новостях“ , ни в “ Русск. Записках“ 
не могу напечатать...» (Это о «Самостийниках»7.) / . . . /

29 янв[аря]
Утром звонил Грюнвальд. В.кн. Дмитрий Павлович желал 

бы продолжить переписку. Удовлетворен ли я ответом? Ответ, го­
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ворю, любезный и благонамеренный, но слишком уж расплыв­
чат — отказ от обмена мыслей по существу. «Что вы! Наоборот, 
великий князь ждет новых вопросов». От встречи с вел. князем я 
уклонился, но условился свидеться с Грюнвальдом8.

Днем доклад М.Шаповала (см. отчет в газете). Любопытный 
эпизод в перерыве. Разговариваю с Шаповалом по-русски. Под­
ходит молодой человек грузинского типа, хочет задать Шапова­
лу несколько вопросов. «Но, — говорит, — по-украински я не го­
ворю, не умею».

— Ничего, найдем язык.
— Вы говорите по-французски?
— Плохо.
— Может быть, по-немецки?
— Совсем не говорю.
— Как же нам нам быть?!
Молодой человек в недоумении разводит руками. А весь этот 

диалог между ним и Шаповалом — по-русски!
Н.В.Калишевич вспоминает по этому поводу, что при гетма­

не Скоропадском один министр (кажется, Бутенко) писал другому 
(кажется, Ржепецкому) — оба коренные киевляне — служебный 
отзыв по-русски, а ответ получил по-украински приблизительно 
такой: «Вы изволили написать нам на непонятном языке. Просим 
писать по-украински. Если же Вы не владеете еще украинским, 
то просим писать на языке, который понимают все цивилизован­
ные люди, т.е. по-французски»9.

Перед уходом из редакции пил кофе с М.А.Алдановым. Разго­
вор все о том же: «Придется пойти на обед 6-го февраля, раз "Воз­
рождение“ запретило». Сочувствует мне в конфликте с Папой. 
Но он всегда всем сочувствует. Папу не осуждает — он никогда 
никого не осуждает, — но удивленно поднимает брови. Вреда от 
«великих князей» не видит, хотя не видит и пользы. Признает 
достоинства младороссов. «Вы правы, — говорит, — если они 
станут республиканцами, то будут горячими республиканцами». 
Но и против того, чтобы они оставались монархистами, не возра­
жает. «У монархии есть шансы в России, и не малые», — говорит. 
Лучше, по его мнению, чтобы при царе были младороссы, чем, на­
пример, св. князь М.К.Горчаков (которому он, между прочим, 
тоже сочувствует и с которым завтракает, чего никак не может 
вытерпеть М.В.Вишняк). / . . . /
4 февр[аля]

Пил чай с Вильчковским в Селекте. Показал письмо в.кн. 
Дмитрия Павловича и мой ответ. Он просил дать ему копию, что­
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бы показать А.Л.Казем-Беку, который не мог прийти (лежит с 
повязкой на глазу: злокачественный ячмень). В. хочет, чтобы К.Б. 
отвез это письмо в Лондон и показал в.кн. Владимиру Кирил­
ловичу, может быть, его самого удастся втянуть в обмен мнений. 
Форму же их хитрые головы какую-нибудь придумают. Цель? Она 
не ясна мне. Если переписка не приведет к согласию, то это хо­
рошо, а если приведет, то плохо. Почему? — удивляется Вильч- 
ковский. А потому что, что же нам тогда с ними делать? Они нам 
не нужны. Не нужны Милюкову и эрдекам, потому что они не ве­
рят, что Романовы еще могут сыграть какую-то роль в истории 
России. А совращать их на нашу точку зрения, не значит ли вну­
шать им ложные надежды?

Обмен писем с в.кн. Дмитрием Павловичем дело светской лю­
безности. Я предлагаю В. поставить на этом точку.

8 февр[аля]

Дэйвис, уполномоченный Карнеги в Европе, интересуется 
национальным вопросом в России, так как по должности занят 
«примирением народов». Для него И.Н.Ефремов устраивает чае­
питие у себя на будущей неделе и приехал пригласить Игоря и 
меня. Будут, кроме того, Бунаков и Одинец. Если интерес у Дэй­
виса серьезный, то, может быть, удастся склонить его к мысли 
издать в Институте Карнеги несколько трудов на русскую тему. 
Ведь ничего, ничего нет об этом, кроме Милюкова («Националь­
ный вопрос» и «Россия на переломе») и казенно-советской пи­
санины10.

А.Г.Бармин, с которым просидел весь вечер, разоблачает 
Эр. Волленберга — точно не знает, но уверен, что это заурядный 
чекист, разыгрывающий Хлестакова. Говорит убедительно. До­
садно, что я попал в дураки. Хорошо еще, если только Хлеста­
ков! А может быть, и провокатор. Надо предупредить Зензинова 
и Б.Суварина (особенно последнего, так как Волленберг, кажется, 
втерся к меньшевикам и в институт Николаевского, где вообще 
пахнет плохо). / . . . /

14 февраля

Дэйвис может пить чай у И.Н.Ефремова только в воскресенье 
днем. Стало быть, будет пить без меня. Бунаков ведет туда 
Н.Н.Алексеева, я постараюсь послать Игоря.

В течение часа накачивал Бунакова по телефону. Наша зада­
ча — всецело в рамках задач Института Карнеги. Но для нас рас­
падается на две: 1) информация о Российских] национальных]
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проблемах иностранного] обществ[енного] мнения и 2) воспита­
ние русского человека в национальном] вопросе.

Бунаков согласен. Сомневается только, сумеет ли ввернуть, 
не обидев Ефремова. Сумеет! Недаром он — Вазелин Вазелино- 
вич. / . . . /

18 февраля

От 6 до 9 обрабатывали с Вильчковским Бунакова перед сви­
данием с Дэйвисом. Бунаков, правда, подходит к этому как к раз­
новидности «Новой России» или «Нового Града»11... Присутство­
вал Воронцов-Вельяминов, но ничем не помог: молодежь сохра­
няет почтение к старикам. Однако на Бунакова молчал, а нам под­
дакивал.

Уговорили сравнительно быстро, что редакция Одинца ничего 
журналу не прибавит, но много убавит: русские в Польше не за­
были, что он их бросил (с Савинковым) на произвол судьбы; рус­
ские вспомнят, что он тогда признавал (с Савинковым) всех са­
мостийников; а украинцы, что независимую Украину он признал 
после петлюровского договора 1920 года12... Собственно говоря, 
был не лучше сегодняшних пораженцев! Куда же с таким редак­
тором?

Убедили, что нужен не журнал, а сборник, который может 
быть периодическим. Осторожно — с сотрудничеством Н.Н.Алек­
сеева. Ученый он хороший, но совесть, как у складного ножика. 
Наметили программу. Разногласий нет. Но неясное расхождение 
о «методе» и о «ролях». Трудно понять, что он хочет. А глав­
ное, он уже обещал жалование Одинцу. Против технической роли 
О. мы не возражаем: пусть получает! Но редакция должна быть 
своя. Я отказался. Пусть: Бунаков и младороссы. Этого довольно.

Дэйвису надо сказать, что Карнеги ничего за 20 лет не сделал 
для России. Напасть, обругать! Сейчас дело не только, чтобы 
мирить государства с государствами (куда им!), но народы с 
народами: не Россию с соседями, а народы внутри России... Буна­
ков намотал все это на ус. Подсказал ему мысль о библиотеке 
Карнеги по национальному] вопросу в России. Он думает, что 
легче пройдет, чем сборник.

Одним словом, поделили шкуру, а можно ли убить медведя, 
неизвестно.

Авторы первого сборника (если будет): Милюков (перепе­
чатка, если даст), Бунаков, Одинец, Вакар, Федотов, Вильчков- 
ский или Казем-Бек — по существу; Смирницкий, Оболенский 
(Карпатская Русь), Керенский и др. — о нацменьшинствах.

570



Если с Карнеги ничего не выйдет, то возможна комбинация 
с «Домом Книги» или подыскать французское издательство, 
чтобы дало имя... Желание — большое. Только бы удалось сде­
лать его поударнее!

Звонил Б.Н.Чижов. Сын ген[ерала] Абрамова выслан из Бол­
гарии за сношения с большевиками!

19 февраля
А.И.Коновалов опубликовал полный список к[омитета] по 

организации 80-тилетнего юбилея Папы. Выглядит это ужасно! 
Пять товарищей] председателя, генер[альный] секретарь, про­
сто секретарь, 21 член бюро, 150 членов комитета... Чтобы ор­
ганизовать что? Поздравить старика, прочесть приветствия, на­
печатать в газетах. 170 организаторов!! — подхалимаж в совет­
ском стиле.

Очевидно, будет на днях опубликован дополнительный список 
членов, такой же длинный. 170 организаторов мало! Уже Геор­
гий Песков подала жалобу, что ее обидели... А сколько таких 
обойденных, которые желают отвесить поклон? Г.Песков убеж­
дена, что ее последний рассказ зарезан потому, что ее нет в юби­
лейном комитете.

21 февраля
Бунаков молчит о свидании с Дэйвисом у Ефремова (в воскре­

сенье): ни мне не звонил (а свидание устроил я), ни младороссам 
(а они его пайщики в деле). Очевидно, ловкий Одинец наложил 
лапу, как и следовало ожидать...

Вильчковский не выдержал и сам позвонил Бунакову, а потом 
мне, чтобы рассказать. Бунаков, как ни в чем не бывало, объяс­
нил, что было очень интересно, и они удачно говорили, и Дэйвис 
со всем согласен. Однако практического разговора не было, т.к. 
Одинец успел предупредить, что денег у Карнеги нет в Европе: 
надо давить на Америку. И Дэйвис, будто бы, обещал туда напи­
сать... Вильчковский встревожен. Он прав, разумеется. Если мож­
но что-нибудь сделать, то делать все будет Одинец, скрутив бла­
женного Илью, и в лучшем случае самому себе что-нибудь выскре­
сти. А дело плакало!

Оно вообще плакало. Бунаков мечтает о воскрешении «ор­
дена русской интеллигенции»13, в расширенном составе (за счет 
младороссов) — that is the idea! Одинец ищет устроить собст­
венную лавочку. Младороссы же согласны со мной, что в деле о 
сборнике надо исходить из темы и из идей, а не из людей... Стря­
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пать при его помощи какое-то «объединение» — глупая и вредная 
затея!

Какое из этих трех течений возьмет верх, неизвестно. Вероят­
но, одинцовское, как наиболее простое и человеческое. Отвратно!

В конце концов, пусть Одинец устраивается, только бы хоть 
какая-нибудь польза вышла и делу. Но как она выйдет? Эмиг­
рантская память коротка, это верно, но все же трудно забыть, 
что в 1920-21 гг. Одинец был откровенным пораженцем, одоб­
рял и поддерживал польский поход на Киев, признавал украин­
скую самостийность в лице Петлюры и после договора 1920 года, 
т.е. отдавал всю русскую Украину под польский протекторат, не 
говоря уж о границах Рижского мира14. Об этом мне напомнили 
украинцы. Да и я сам вспоминаю, как был в Варшаве в феврале 
1921 года, и как Одинец устроил в Английской гостинице банкет 
«Союза возрождения» с поляками (хартии «вызволения», кажет­
ся; помню, был Веселовский, а других забыл); тогда Одинец ска­
зал речь, в которой все признавал, что нужно Польше (приспособ­
лялся); я же скромно заметил, что «окончательное размежевание 
следует определить плебисцитом по обе стороны Рижской грани­
цы». Об этом почему-то дали из Варшавы телеграмму в «Temps», 
и год спустя польское правительство отказало мне в визе (при­
шлось ехать с фальшивым чешским паспортом через Ужгород).

Украинцы теперь спрашивают: кого обманывал Одинец — 
поляков, украинцев или русских?

Папа справедливо заметил в беседе со Ступницким, что у 
Одинца нет «морального авторитета». Куда уж там! Но любопы­
тен разговор со Ступницким. Окончили говорить о каком-то деле,
С. прощается, а Папа вдруг: «Ничего не слышали про обеды?» — 
«Не только слышал, но получил приглашение и не мог быть толь­
ко по случайным обстоятельствам, а пойду на следующий». — 
«Этого не следует делать!» Тут С. с природной своей грубова­
тостью: «Когда на днях меня спросили в одном доме, правду ли 
рассказывает Одинец, будто П.Н. запретил ходить на обеды, я 
громко заявил, что Одинец все наврал и что Вы такого запрета 
не могли давать, т.к. нельзя запрещать никому обедать...»

На это Папа мог только развести руками, но заметил: «Все- 
таки это опасно. Я бы не советовал ходить». На вопрос, гово­
рил ли он со мной, Папа ответил: «Нет, я говорил с ним на па­
раллельные темы (!)... Он поступил очень неосторожно, вступив 
в переписку с великим князем».

А на вопрос о младороссах С. объявил мужественно: «Я с Ва­
ми не согласен, П.Н., я считаю младороссов самым положитель­
ным элементом в эмиграции».
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Тяжело слышать это в 80 лет! А Ступницкому — спасибо.
По моему совету Вильчковский должен: 1) сегодня составить 

записку для Дэйвиса, чтобы опередить Одинца, 2) потребовать 
своего участия в дальнейших переговорах, 3) пригрозить разрывом 
и изданием собственного сборника, если те будут крутить свою ин­
тригу... Бунаков привык ловить рыбу на удочку, а Одинец по-раз­
бойничьи бьёт острогой.

— Как же нам быть? — спрашивает Вильчковский.
— Отводите рыбу к другому берегу, ловите неводом.

22 февраля
Вильчковский составил хорошую записку, предупредив о ней 

Бунакова письмом. Намечен план действий и в Америке (где В. 
хочет обработать М.Флоринского при помощи в.кн. Марии Пав­
ловны).

Вечером говорил с А.И.Угримовым, прося надавить на Буна­
кова: учредить «конституцию», привлечь младороссов к дальней­
шим переговорам с Дэйвисом, ввести Одинца с Алексеевым в рам­
ки. / . . . /

24 февраля
/ . . . /  Н.Н.Берберова и Н.В.Макеев говорили с В.В.Рудневым 

насчет обедов. Тот не мог понять. «Что это, политический клуб? 
Тогда я согласен». Макеев говорит: «Да, клуб», а Берберова: 
«Нет, не только клуб». Бедный Руднев не знает, как быть... Если 
теперь грянет гром из печати, какая реклама для затеи, вырожда­
ющейся в обыкновенный салон для масонов и эмигрантских сно­
бов! Вишняк и Милюков опаздывают на 2 месяца.

25 февраля
Звонил Вильчковский. От Бунакова — ни слуху, ни духу. Запис­

ка послана ему. В понедельник встретил младороссов с ним и с 
Керенским. Я рассказал про вчерашние сплетни. Вильчковский по­
ражен. Что делать? Посоветовал ему приготовить: 1) Деклара­
цию для обедов с объяснением, что это просто «эмигрантский 
клуб», «салон», не ставящий никаких целей, кроме общения; 
2) проект создания «Российского этнографического о[бществ]а» 
или «0[бществ]а изучения народов России», или вообще как-ни­
будь, но строго академического учреждения, с привлечением вся­
ких разных спецов, вплоть до самостийников и иностранцев, что­
бы от его имени вести дальнейшие переговоры с Карнеги и пара­
лизовать отсебятину Одинца.
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Это последняя отчаянная попытка. У стариков — мертвая 
хватка на американские доллары (хотя долларов еще нет!). Мла- 
дороссов они все равно слопают. / . . . /
27 февраля

Обдумывали с Вильчковским план создания «0[бщест]ва 
изучения народов России». Он прав: общество — молодое, стари­
ков — в почетные члены, иностранцы — члены-корреспонденты. 
Однако где взять молодых? Кое-кого наметили. Надо поискать 
среди быв[ших] учеников акад[емика] Кондакова.

А.И.Угримов, оказывается, сочинил записку по аграрному 
вопросу для младороссов. Целая программа. Вильчковский обе­
щал прислать. Думали, кого бы приспособить к экономической 
теме (организация промышленности и торговли). Задача необык­
новенно трудная. А выходит, что никого, кроме М.Эндена, как 
будто нет. Надо бы сочинить дискуссию. Я развивал идею обоб­
ществления капитала в условиях свободного соревнования (обще­
ственная, коммунальная, корпоративная собственность; либераль­
ный режим в этой плоскости, регулируемый спросом, предложе­
нием и коллективным интересом наживы; монополия внешней 
торговли; капитал — орудие производства; обращение прибыли в 
государственную ренту). Однако, как ни противно восстановление 
частного капитализма в советских условиях — по-советских усло­
виях, — это, может быть, единственный способ сохранения госу­
дарственного единства: «Обогащайтесь на всем пространстве 
империи!» Ибо что иное, в этих условиях, как не жадность к лич­
ной наживе, может сломить центробежные национальные силы? 
Все же необходимо приготовить узду, ибо этот первобытный ка­
питализм ужасен, беспощаден. Не локтями, а кистенем будут про­
биваться к богатству!

М.А.Алданов сговорился с Керенским. Если Папа, восполь­
зовавшись Вишняком, выступит против обедов в обидном тоне, 
то Алданов ответит Папе на страницах «Новой России». Просили 
Игоря, если статья Папы будет, показать предварительно нам 
обоим. Игорь журил нас: «А зачем ходили? Я вам говорил: с вол­
ками жить, по-волчьи выть». Алданов изумился: «Это вы о Павле 
Николаевиче так!» А Игорь, не смущаясь: «Я в его присутствии 
это говорю».

Вечером такая же сцена в редакции с В.Н.Малянтовичем, ко­
торому Шарапов сообщил о решении РДО. Был большой крик и 
шум. Малянтович возмутился, но впал в колебание: идти или не 
идти? Решил пойти, но подать заявление с протестом против 
тоталитарных замашек правления РДО.
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Обед — менее многочисленный, чем в прошлый раз. Казем-Бек, 
Кадомцев, Вяземский, Путятин, Р.Гуль, Бассехес, Одинец, Буна­
ков, Зензинов, Лапчинский, Грюнвальд, П.Андерсен, В.Зеньков- 
ский, Толмачева, Онфимовский, Оболенский, Ходасевич, Калише- 
вич, А.Угримов, Алданов, Алексеев, Чокаев, Вильчковский, Из­
вольская и др., всего человек 35.

Казем-Бек сказал вступительное слово, напомнив про цель 
собраний: создать более культурную атмосферу в политической 
русской среде. Пора научиться смотреть друг на друга не как на 
врагов, а как на политических противников, /не культивировать 
бациллы гражданской войны*/ и не считать друг друга мерзавца­
ми из-за политических разногласий. Нравы создались ужасные, 
упали до того, что газету «Возрождение», например, стыдно 
брать в руки. Свирепствует доктрина бр. Солоневичей: «Стиснув 
зубы, бей в зубы». Наши встречи имели целью — пробудить реак­
цию на хамство. Научиться хотя бы западной парламентской жиз­
ни. Никаких задних мыслей не было, нет и быть не могло. Одна­
ко возникли подозрения. Прошу настойчиво воздержаться от по­
лемики, чтобы сохранить дух наших встреч. Ошибочно культиви­
ровать бациллы гражданской войны. Никто никому здесь ни в чем 
не уступает. Здесь нет ни партий, ни организаций. Есть частные 
люди, которых объединяет то, что они русские.

А. Ф.Керенский сожалеет о том, что забыты старые русские 
парламентские нравы. Но, очевидно, эмигрантский быт имеет 
свои законы. Психологические препятствия /для общения**/ креп­
нут с каждым годом. Простой факт общения вызывает подозре­
ния, печатаются статьи. Пусть печатаются! Я сам такую статью 
против наших встреч печатаю у себя и на нее отвечу. Встреч я не 
боюсь ни с кем. Романтика прошлого меня не пугает, т.к. прош­
лое не воскреснет. Но мне ценны молодые люди, их русскость, 
чувство и пафос России. Задача — преодоление не идей, а пси­
хологии, которой пора стать европейской или американской. / . . . /

У А.Г.Бармина, у которого был вечером, усталый, измучен­
ный вид. Работа на заводе не легка. Хоть он и дипломат «про­
летарского» государства, но от черного дела отвык. Очень ин­
тересно рассказывал о правящей верхушке. Только Киров мог спу­
стить режим на тормозах к демократии. Был естественным на­
следником и мог сменить его при жизни. Сталин убил его. Вторым 
таким кандидатом мог быть Постышев. Оба — самородки рево­
люции, подлинные государственные люди. Сталин убил и Посты-

* Зачеркнуто. — П уб л .
** Зачеркнуто. — П уб л .
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шева. Теперь — пустыня вокруг него. Жданов? Хрущев? О них 
Бармин отзывается презрительно: ничтожные люди, карьеристы 
и подхалимы. Жданов — типичный приказчик: «чего изволите!» 
В армии тоже пусто. Политическую роль она могла бы сыграть 
в 1925 году. Теперь наверху остался только Шапошников, пото­
му что этого уж заменить буквально некем. Но Шапошников — 
спец. Он ловок, хитер, осторожен, учен, предан своему военному 
делу. О гражданской доблести нет и речи!

Сведена на нет национальная] политика 20 лет. Бармин уве­
ряет, что вся нац[иональная] молодежь в республиках физически 
уничтожена за 2 последних года. Имперское сознание было очень 
велико, т.к. национальные] кадры создавались при содействии 
центр[альной] советской] власти. Сейчас все разрушено. Центро­
стремительные] силы обернулись центробежными. Злоба и нена­
висть к Москве таковы, что все распадется прахом, лишь ослаб­
нут чекистские обручи. / . . . /

7 марта

Ступницкий был утром у Папы. Папа завел речь об обедах. 
Узнав, что С[тупницкий] хочет идти, огорчился. Произошел длин­
ный и не вполне приятный разговор. Идти С[тупницкому] на обе­
ды вообще в первый раз, после статьи Папы, явная демонстра­
ция. С[тупницкий] сдался, но, говорит, выгородил меня и Алда- 
нова, а о Калишевиче вообще промолчал. Заключил мировую. Па­
па провожает С[тупницкого] в прихожую, в это время звонок. По­
является А.Александров. «Ах, как хорошо, что вижу вас! — гово­
рит Ступницкому, — я посылал вам пневматичку». Почему пнев- 
матичку? «Потому что вчера заседало правление РДО и поста­
новило: запретить эрдекам обедать». С[тупницкий] вспылил, на­
говорил Александрову дряни в присутствии Папы, который огор­
ченно слушал, и ушел в великом раздражении. Это он сам расска­
зал мне по телефону, вернувшись домой. Хочет уходить из РДО. 
На обед, разумеется, не идет. Я одобрил его поведение и утешил, 
как мог.

10 марта

Вчера бурное заседание у эсеров по поводу обедов. Чуть не 
дошло до раскола.

С «Современных Записок» сняты имена редакторов. Тоже в 
связи с обедами? Очевидно, ввиду несовместимости Вишняка с 
Бунаковым15.
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В 5 часов в Café Napolitain первое учредительное собрание 
«Общества изучения народов России»: А.И.Угримов, И.И.Буна­
ков, К.С.Елита-Вильчковский и я. Обсудили учредительную запис­
ку, наметили план работ и действий, состав учредительной груп­
пы (деловой, без знаменитостей, чтоб не задавило дела). Сго­
ворились скоро. Опять соберемся в том же составе через неделю 
обсудить устав и приготовить все, что надо, для созыва учреди­
тельной] группы. Бунаков оптимистичен, но сует непременно 
Одинца. Ладно! Очень деятелен Вильчковский.

11 марта

Вчера на докладе А.И.Маркова о самостийниках познакомил­
ся с Н.С.Абрамченком, секретарем Белорусской Громады. Сегод­
ня был у него в мансарде под небом, на rue Gravillier. Диван-lit, 
книжные полки, чугунная печка, пишущая машинка на тесаном 
столе и ротатор... Славный, хороший малый. Обрадовался, как 
ребенок, что вот, наконец, нашелся русский, который полюбо­
пытствовал. Говорили три часа —- сначала у него, потом в кафе. 
Собрал литературу. Нужно непременно написать. В этом есть 
подлинное горение, самопожертвование, а стало быть, правда. 
В народе, видно, ненависть одинаковая к полякам и москалям. Но 
поляки ведут себя умнее. Культурный центр теперь не в Минске, 
а в Вильне. Надо /.../*

Белорусы согласны сделать доклад в нашем будущем «Обще­
стве изучения народов».

Дома с любопытством читал литературу. Трудно, пока глаз 
не причитался к письму фонетически слишком точному, а потому 
глуповатому. Но перекладывал письмо на слух — на голос — лег­
ко все понимаешь, за исключением совсем особенных слов. Язык 
отстал от украинского, но вырабатывается быстро, нагоняет.

О повороте вспять, разумеется, не может быть и речи. Два 
новых славянских литературных языка — очевидный факт! Судь­
бу их решать будет, однако, не это поколение, совершившее фан­
тастический скачок, а два ближайших. Устоим ли? / . . . /

13 марта

Трудный разговор с Папой: об Обществе изучения народов. 
Поехал рассказать ему, по совету Игоря. Слушал подозрительно: 
«нет ли связи с обедами». Но узнав, что дело «исторически» про­
изошло от Ефремова, успокоился. Широких планов я не развер-

•Далее пропуск в рукописи. — П у б л .
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тывал — они вилами по воде писаны, — а говорил о реальном его 
виде и возможностях, как «кружка для сношения с национально­
стями». Перечислил, кого думаю привлечь с нашей стороны. Упо­
мянул про Оболенского, но против него Папа возражает: «слиш­
ком ядовитый господин». Поморщился на Одинца, усомнился на­
счет Демидова. А вообще: «что ж, вреда не вижу!» Согласен дать 
Обществу, если будут средства на издание, оба своих труда. 
Мысль об украинском издании удивила, но понравилась. Покон­
чили на том, что если «кружок» развернется во вредную сторону, 
то «можно будет всегда отойти». Во всяком случае, доволен тем, 
что в Обществе не будет ни Керенского, ни Казем-Бека.

Нейтралитет и даже как бы сочувствие, таким образом, обес­
печены поначалу. В нашей духовной тесноте и это уже огромное 
достижение! Марков, Демидов, Ступницкий, Абациев могут идти, 
не смущаясь. Для Ефремова и Дэйвиса это тоже хорошо. Вильч- 
ковский и Оболенский приспособятся. А Бунакову не нужно ехать 
и уговаривать.

Я рад, что послушался Игоря: первый этап для Общества рас­
чищен. / . . . /

15 марта

Папа потрясен исчезновением Чехии. Сам пишет передовые, 
а Игорь возит ему телеграммы. Вчера была трогательная сцена. 
Игорь заговорил о своей статье (передовой) в юбилейном номе­
ре: «хочу писать о Радищеве, Новикове и всей плеяде, последний 
представитель которой — вы!» Папу это так взволновало, что он 
поднялся, обошел вокруг стола и расцеловал Игоря в обе щеки. 
/ . . . /

20 марта

Юбилей! Папа бодро вытерпел 2 часа поздравлений; слушал, 
сидя в кресле, отвечал стоя. В перерывах между приемом деле­
гаций уходил в спальню отдыхать. Н.В.16 однажды рассказала, 
что Папа ложится около 12 ч., а встает в 6 ч. утра и сразу бежит 
к рабочему столу. Он говорит: «Днем я собираю мысли, а во сне 
связываю их». Бывает, что вскочит на рассвете, запишет и опять 
приляжет.

Работоспособность его, правда, ничуть не уменьшилась. На­
оборот, предчувствуя близкий конец, торопится сделать то, что 
наметил, и не покидает кабинета.

Вчера застал его за тем, как он сам снимал тушью этногра­
фическую карту на кальку. / . . . /
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30 марта
Скучнейший завтрак франко-иностранной печати. Пустая речь 

Paul Roncour’a, издевательство итальянца, бахвальство поляка, 
наглость Ильи Эренбурга, который линяет отвратительно, но не 
смущаясь. Говорит по-французски.

В.В.Сухомлин вернулся из Праги. Говорит, будто Е.Д.Куско­
ва и С.Н.Прокопович, потеряв надежду на французскую визу, со­
бираются в Америку. Спрашивал А.Я.Шульгина, где можно со­
брать за эти годы украинские протесты против польской поли­
тики в Галиции и на кресах. Оказывается, он «не знает»... Бес­
стыдник!

Два часа спустя, после Дягилевской выставки (там замеча­
тельны Л.Бакст и А.Н.Бенуа и безумно противен слоняющийся 
по залам С.Лифарь), опять встретил его на площади Palais-Royal. 
Он вдруг, ни с того, ни с сего, стал жаловаться на украинскую мо­
лодежь, «примитивных националистов», которая отрицает Драго- 
манова и всех «отцов» (в том числе, очевидно, самого А.Шуль­
гина)... Я говорю: «Что ж жалуетесь? Она доводит до конца идеи 
и мораль, которые вы сами ей внушали». Он долго оправдывался 
на перекрестке, уверяя, что его неправильно понимали и пони­
мают.

31 марта
Café Napolitain. 5-ое заседание!.. И с тем же итогом. Бунаков 

в печали: Одинец и Алексеев упорствуют, им не интересно идти в 
Институт, а «без них ничего не выйдет» (!) Признался, что сам 
плохо верит и в дело и в свои собственные силы. Звание секре­
таря смущает его. Мы не спорили. Секретарем решено сделать 
А.И.Угримова. Старик согласен: он близок к младороссам и зара­
жен их духом. Но Б[унаков] настоял, чтобы при секретаре был 
устроен негласный «Совет» с участием Одинца и Бунакова. Я 
предложил Ступницкого, Вильчковский — Оболенского. Обсудили 
устав. Следующее собрание в расширенном составе, у Бунакова. 
Задача, на которой Б[унаков] настаивает: обломать Одинца и 
Алексеева... А по мне, черт бы их побрал!

Вильчковский обиделся и даже впал в запальчивость, узнав, 
что я не пойду на обед 12-го. «Если Милюков ставит такие усло­
вия, то мы не желаем с ним церемониться!» Я объяснил, что это — 
«не условие». Но ради чего раздражать мне старика? Ставить И[н- 
ститут] под удар ради удовольствия сидеть на обеде? Обеды я счи­
таю делом безвредным, но и бесполезным. Институт мне дороже. 
Но он, такой ̂ вскипевший, и ушел. / . . . /
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В[еликий] кн[язь] Владимир Кириллович поступил в Англии 
рабочим на завод. Мысль, которую я в ноябре высказывал Вильч- 
ковскому, очевидно, понравилась младороссам, и они же внушили 
ее молодому человеку. Но как он огорчил их на Пасху! Кап. Граф 
подсунул в[еликому] кн[язю] пасхальное обращение к «вернопод­
данным», которое молодой человек подписал, не много размыш­
ляя. В лагере «Возрождения» ликуют, а бедные младороссы кри­
вятся от досады. Пусть учатся!

В виде «санкции» «Бодрость» не напечатала «царское позд­
равление» и вообще не вышла на Пасху.

После того, как сегодня два часа «прели» у Бунакова, обла­
мывая Одинца (вот уже занятие, тьфу! только ради Бунакова и 
делаем), Вильчковский рассказал подробности в café возле Gare 
St. Lazare. Младороссы возмущены, накалены сильно. «Царю» 
сделано двойное внушение: в Лондоне и в Сен-Бриаке, где у него 
до вчерашнего дня сидел Казем-Бек. Оказывается, Граф подсунул 
пасхальный текст вместе с другими бумажками шесть месяцев на­
зад. Молодой человек подмахнул, не вчитавшись, и забыл. А Граф 
ведет свою политику. Он во вражде с Шебекой и Семеновым, но 
цель преследует ту же: всеобщее «объединение» вокруг монарха, 
под которое потекут деньги из иностранных источников. Шебеко 
и Семенов надеются на кн[язя] Павла Югославсского. А Граф — на 
немцев. В[ильчковский] допускает, что он уже теперь получает 
кое-что через ген[ерала] Бискупского... Вместе с Бискупским он 
давил зимой на Владимира] Кирилловича], уговаривая поселить­
ся в Германии. Тем большая заслуга Владимира] Кирилловича], 
что не уступил (кроме Графа, Бискупского да Гогенцоллернской 
родни, никого при нем тогда не было). Теперь кампания продол­
жается. Но В[ильчковский] уверяет, что доверие к Графу уже 
подорвано. В[ладимир] Кириллович] понял ошибку и [кается?]. 
Вчера уехал в Англию работать на свой завод.

Завод этот (авиационный) около Бристоля. Устроили его ту­
да через королевскую семью под чужим именем, и никто не зна­
ет там, кто он, кроме директора завода. Работает у станка и жи­
вет почти что на свой рабочий заработок. Денег у него больше нет. 
От англичан он сам брать не хочет. Немецкая родня зовет к себе, 
где жил бы он даром, и вообще не понимает, зачем он чудит. Ко­
роль румынский не дает денег, п[отому] ч[то] боится, что Вла­
димир] Кириллович] займется великодержавной политикой. Бо­
ятся этого и другие. Одним словом, В[ладимир] Кириллович] 
вынужден, как простой беженец, жить на свой зад>аботок. Его

17 апреля
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тетка-инфанта (она-то и устроила его на завод) сочувствует это­
му, т.к. ее собственный муж работал у Форда. Владимир] К и ­
риллович] живет в пансионе один, но сохранил за собой дом отца 
в Лондоне, приезжает туда изредка (вынужден экономить с до­
рожными расходами). На заводе обещано скорое повышение. 
Стаж рассчитан на три года. Потом будет зарабатывать при­
лично. Сам он, говорят, такой судьбой очень доволен.

Что касается Одинца, то он был в высшей степени проти­
вен. Полон rancune на всех, главное, на Милюкова. Выражал со­
мнения, саботажничал. Я сдерживался с трудом, когда говорил. 
Угримов тоже обозлился, а В[ильчковский] молчал и хмурился. 
Даже Б[унаков] был недоволен. Но, поломавшись, он начал сда­
вать. Дескать, «не возражаю, но откровенно делюсь сомнения­
ми». Попросил встретиться и поговорить еще раз. Черт с ним! 
Обещали. Но сколько времени уходит зря. / . . . /

1 мая

Уф! Общество изучения народов России учреждено наконец. 
После бесконечных словопрений. Учреждено в составе 7 человек: 
Угримов, Бунаков, Вильчковский, Одинец, Алексеев, Ступницкий 
и я. Общего собрания не будет. Остальные 7 приглашаются 19-го 
«принять участие». Принят устав, распределены роли. Завтра 
уезжаю на две недели отдыхать. Тем временем будут еще засе­
дать, чтобы подготовить все к «общему собранию».

12 июня

В.В.Вырубов был на скандальном заседании Русск[ой] Ака­
демической] группы, на котором ген[ерал] Головин делал скан­
дальный доклад «Мой труд — “ История русской контрреволю­
ции“ — и ответ моим критикам». Сочинено все это было для то­
го, чтобы уничтожить С.П.Мельгунова, критическая брошюра 
которого о книге подорвала положение Головина в Стэнфордском 
университете и, кажется, даже лишила денег.

Вырубов возмущен: — «Собрание в чайной Союза русского 
народа!» Головин бесстыден, потерял самообладание и кричал 
Мельгунову: — Я приглашаю вас отсюда в цирк, но предупреж­
даю, что вам там будет плохо. Потому что я чемпион тяжелого 
веса.

А мобилизованные им полковники и капитаны (тоже ака­
демики!) лезли из кожи, чтобы угодить генералу. Полк[овник] 
Пятницкий: —- Мельгунов употребил в своей критике приемы, 
которые имеют определенное название у карточных игроков и
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за которые бьют подсвечником по голове. Не буду называть их 
своим именем, но пусть каждый из вас молча, про себя, произ­
несет это слово по адресу Мельгунова. Предлагаю поэтому мину­
ту молчания!

Мельгунов пытался мужественно огрызаться, но, кажется, 
махнул рукой и ушел. А «академическая группа» вынесла резо­
люцию:

«Ввиду бегства противника, признать критику трудов генера­
ла] Н.Н.Головина несуществующей».

0[бществ]о изучения народов России учреждено сего числа на 
квартире А.Ф.Ступницкого в составе: Угримов (непр[еменный] 
секретарь]), Одинец, Алексеев, Бунаков, Вильчковский, Ступ- 
ницкий и я. / . . . /

29 июля

Милюков уехал в Швейцарию на 2 месяца и увез с собой пер­
вую часть «Белорусов»17. Условился передать ему туда вторую, 
когда окончу переписку.

15 августа

Весь день 12-го провел с Гертрудой на хуторе Макеевых, в 
Longchene. Чудесно там, и сами Макеевы чудесны на этом куске 
земли18. Вылезли из болота, обсыхают на солнце и расцвели. Бер­
берова талантлива, а сейчас только она одна — писательница в 
эмиграции (да Газ данов); остальные — либо обмывают покойни­
ков, либо держатся на поплавках в стоячей воде. Макеев выигры­
вает от близкого знакомства. Он не глуп, не плох и не лишен та­
ланта в живописи, которой он занимается плодовито, хотя и не 
вполне самостоятельно. Есть все же у него вполне приличные 
вещи, не хуже тех, что выставляются по несколько раз в год в 
разных салонах. А главное — оба счастливы, жизнерадостны, 
полны творческого задора.

Шутя сказал Берберовой: «Вы — наше единственное достиже­
ние на 20-м году эмиграции». И правда, есть в этом поселке нечто 
здоровое, подлинное. Не то, что наш Биробиджан в Монжероне! 
/ . . . /

26 октября

С этим ночным бдением ради цензуры некогда возвращаться 
к записям, и все уже смешалось в памяти за эти первые несколько 
дней войны. Но следует все-таки отметить уцелевшие мелочи.
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Война началась с того, что я проиграл 100 франков А.А.Пи- 
ленке, который ходил, как черный дух, по городу и пророчил 
египетские кары. До последней минуты я рассчитывал, что вой­
на не состоится — договорятся. Я был прав в том смысле, что де­
мократии, действительно, приняли итальянское предложение о но­
вой конференции «для пересмотра Версальского мира» (т.е. для 
сокращения западных границ Польши), и Гитлер, как выяснилось 
с тех пор, переживал глубокое колебание. Но я не учел (вряд ли, 
впрочем, учитывал это и Пиленко), влияние личности в истории 
и той роли, которую сыграл фон Риббентроп в дни 31 авг[уста]
— 3 сентября] (это, пожалуй, учитывал Милюков, которому
С.Н.Прокопович проиграл по этому поводу плитку шоколада, но 
и он не представлял себе, что это именно так выйдет, ибо совер­
шенно не допускал мысли, что демократии согласятся на «кон­
ференцию»).

На следующий день после объявления войны Англией и Фран­
цией Пиленко прибежал в редакцию получать 100 франков. Ра­
довался, как юродивый, оглушил редакцию (меня не было в тот 
час) новыми страшными пророчествами. Немцы раздавят мир. 
Линия Мажино будет прорвана через неделю. Самолеты сметут 
Париж с лица земли. «А зенитная артиллерия?» — спросила Ля­
ля. «Ха, ха! — грозно отвечал профессор международного права,
— да если вокруг Парижа есть шесть зенитных пушек, то это все, 
что мы имеем!» На чем Игорь выгнал его, как провокатора, вон 
из редакции.

К этому времени я уже сражался отчаянно за газету, которую 
война могла смести... С 29 августа введена предварительная цен­
зура. Типографы не имеют права ничего печатать без визы цензо­
ра. Кто цензор? Где цензура? Жироду, назначенный комиссаром 
информации, передал ее полковникам и капитанам (связь со 2-м 
бюро) под наблюдением Мартино-Депла. Реквизировали этаж в 
отеле Континенталь. Бумаги разложены по кроватям, ящики вы­
вернуты из комодов, ковры на лестнице зашмыганы в один день... 
Штаб в Екатеринославе! Только гостиница получше, да обращение 
вежливее. Вводя цензуру, никто не подумал об иностранных га­
зетах (а в Париже выходило до 900 иностранных печатных изда­
ний; например, 3 португальских газеты, китайская, басков... да 
и чего нет в печатном Париже!). Ни один цензор не читает по- 
русски. Да что по-русски! Фредерик из «Daily Mail» в отчаянии 
метался из комнаты в комнату, ища, кто прочел бы по-англий­
ски... Метался и я в не меньшем отчаянии, пока не наткнулся на 
Capitaine de frégate Pelles des Forges. Этот милейший моряк в от­
ставке пробыл когда-то два года на Кавказе, учил тогда русский
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язык, но читает по складам, как Петрушка. К счастью, мы ока­
зались знакомыми по журнальной работе. Он переводил мои «во­
енные заметки» для «France Militaire».

Пытался читать оттиски, устроившись со мной возле ночного 
столика, в шуме и беспорядке. Но тут же махнул рукой. Поста­
вил визу на веру. Так и шло дело в течение двух недель... Но за 
час времени, что приходилось ночью проводить в отеле Конти­
ненталь, я изматывался больше, чем за сутки работы. Pelles des 
Forges не всякую ночь был на службе. Выручали случайные люди. 
Дважды Commandant Paleyrac просто сообщал мне секретную 
consigne, спрашивал: «Ничего такого нет?» и ставил визу на чест­
ное слово. Трудно не то, что бывала [она] иногда глупейшая, а то, 
что менялась она, отменялась и восстанавливалась по несколь­
ко раз за сутки.

Но Бог миловал: благополучно проплыли мы мимо сих под­
водных камней, пока, наконец, не учредился официально «отдел 
иностранной печати».

Для союзных англичан завели ночных цензоров (чем восполь­
зовался американский «New York Herald Tribune»), a всем прочим 
было предложено приспособиться к военному времени: кончать 
газету к 9 часам вечера. Дальше иностранные цензоры, дескать, 
сидеть не могут. Привели, таким образом, к вечернему знамена­
телю «Pariges Tageszeitung», еврейскую газету, армянскую. То же 
намеревались сделать с нами. Читать нас поручили польскому ев­
рею Танцману (который хоть и не танцует, но правда пишет му­
зыку). Beau-frère Михайлова, иначе Pierre Tugal, обиженного на 
недостаточное внимание «Последних Новостей» к его междуна­
родному архиву танцев, этот Танцман замахнулся диктаторство­
вать. Велел подать ему всю газету к 7 часам вечера! Я предупре­
дил по телефону, что раньше 10 ч. 30 не приду с двумя страни­
цами. Пришел без четверти 11. Он собрался уходить. «Опоздали, 
— говорит, вынимая часы, — не могу». — «А газета как?» — «Ну, 
что ж, не выйдет!» Жутко вспомнить, как у меня рука зачесалась. 
Но я, не ссорясь, предложил ему пойти к начальству: «Авось, оно 
позволит вам делать то, что само делает», т.е. ставит нам визу на 
веру. Пошел с большой неохотой. По мере приближения к 
кабинету Paleyrac’a он превращался на глазах из сокола в мокрого 
цыпленка, а когда commandant вышел и дружески поздоровался, 
то буквально спрятался за моей спиной. Пугливый человек! Com­
mandant Paleyrac, сильно похожий на д’Артаньяна из «Трех 
мушкетеров», живо распорядился. Он держал речь, будто перед 
ним был не бедный Танцман, а бравый эскадрон. Мое дело было 
улажено в пять минут.
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Взволнованный Танцман вернулся в комнату 16-ть, со вздо­
хом позвонил какой-то Терезе, что вернется поздно, но «на во­
енном автомобиле», и поставил печать на мои мокрые страницы 
с таким видом, будто они могли ужалить его... На следующий 
день он вообще смылся, и больше я его не видал.

Но на следующую ночь, когда вследствие исчезновения Т[анц- 
мана] пришлось опять тревожить Paleyrac’a, мне было предложе­
но завтра же договориться о будущем с начальником «иностранно­
го отдела». Начальником оказался лейтенант запаса Шрейбер, 
владелец финансовой газеты Echos, а помощником — такой же 
лейтенант Shiltz, инспектор лицея в Шаморуа. Милейшие люди. 
Приехал к ним утром. Объяснил, что перевод «Последних] Н ово­
стей]» на вечернюю газету равносилен закрытию. Он с интересом 
узнал, что мы выходим 20 лет в Париже. Удивился, что мы печа­
таем 35000. И, кажется, впервые от меня услышал, что русские 
призваны в армию и сражаются на фронте. Можно лишать их га­
зеты? Он все понял быстро и изъявил готовность помочь. Одна­
ко его собственное положение было не легкое. Есть всего один 
цензор, читающий по-русски; он работает днем и не может бдеть 
ради нас еженощно до 2 час[ов] утра. Свою работу он кончает в 
20 час[ов]. «Иностранный отдел» вообще закрывается в 23 ч[аса]. 
Уговорились на том, что я представляю две страницы (3 и 4) в 2 
ч[аса] 30 м[инут] дежурному цензору (не говорящему по-русски) 
с устным объяснением. Статейный материал посылается оттиска­
ми русскому цензору до 18 час[ов]. После 23 час[ов], т.е. на стра­
ницы 1 и 2, мы имеем право ставить, кроме цензурованного днем 
материала, только телеграммы, радио и переводы из француз­
ских] газет; с приложением этих оправдательных документов, про­
нумерованных и подобранных по порядку, я представляю 1 и 2 
страницы, также с понумерованными сообщениями, на общую 
ночную (французскую) цензуру в 1 час 30 минут утра. Там прове­
ряют, нет ли среди использованного нами материала запретного, 
и ставят визу на веру... А на следующее утро обе страницы пере­
сылаются в «иностранный отдел» для проверки. Тут же, по моей 
просьбе, этот порядок был запротоколен на бумаге и подписан 
полковником] Масиньяком.

С тех пор мы оказались не только единственной газетой с 
«писаной конституцией», но и единственной, выходящей... без 
предварительной цензуры. С 3 октября этот режим распростра­
нен с 1 и 2 страницы на все четыре, причем наше право пользо­
ваться материалами расширено за счет США, английских газет и 
швейцарских (франц.). Эта новая «конституция» также запечатле­
на на бумаге, и с тех пор мы чувствуем себя вполне прочно. Так
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как никто нас не читает (однако «документы», приложенные к от­
тиску страниц, просматриваются внимательно), то задерживает 
нас эта процедура по ночам не более 15-20 минут, к общей зави­
сти англичан и... французов, которые иногда ждут часами возвра­
щения оттиска.

Сама цензура разрослась с тех пор, распространилась из 3-х 
комнат на весь корпус, превратилась в огромную бюрократию. 
Для французской печати (журналистов) отведены две комнаты в 
первом этаже (32 и 33), а для иностранных одна (31), и там со­
трудники всех газет дежурят с 9 часов вечера до 2 утра, т.к. через 
них цензура сносится с редакциями и дает указания. Во вторник 
в этих комнатах стоял невероятный гвалт, потому что Мартино- 
Депль передал в редакции приказ печатать данцигскую речь Риб­
бентропа — на один столбец, а не на два, как все приготовились. 
Крик стоял, как на базаре. Но цензура настояла на своем.

Люди симпатичные, отношение отличное, но много глупости 
и беспорядка. Каждую ночь режут какие-нибудь сообщения, за­
тем кто-то разрешит, а потом опять кто-то отменит. Так было с 
общипанной речью Гитлера: все получили урезанный текст и обя­
зательный (совершенно дурацкий) комментарий; но «Petit Pa­
risien» и «Matin» сумели в ту же ночь дойти до высшего началь­
ства (говорят, разбудили Даладье) и напечатали речь полностью 
— к стыду и зависти прочих газет. / . . . /

Наш дневной цензор — M.Bardon — относится к нам исклю­
чительно тепло и внимательно. Режет в статьях, правда, лишь то, 
что было бы зарезано и в любой французской газете. Иногда ре­
жет с сожалением. Так, у меня в фельетоне о Белоруссии, а у На- 
ревского о Галиции вынужден был вычеркнуть то, что касалось 
польской политики в отношении меньшинств. И только статью 
Бенедиктова о том, как Италия предала центральные державы в 
1915 году, зарезал с нескрываемым раздражением. Оно и правда — 
напоминать сейчас бестактно.

M.Bardon бывал в России в 1912-13 году, учился на юриди­
ческом факультете в Петербургском, Московском и Харьковском 
университетах, путешествовал по всей России, был в Сибири, на 
Кавказе, в Туркестане. Ученик Поля Буайэ. Говорит с акцентом, 
но вполне правильно грамматически. Был одно время корреспон­
дентом «Petit Parisien». С тех пор он стал писателем, сочинял ро­
маны (я не читал), а в последнее время сценарии, причем один 
продал Каминке, а два — в Hollywood; на экране я их тоже не ви­
дал.

Умница, но сух и строг. К России — почтение и даже сочувст­
вие. Однажды на вечернем дежурстве признался ломаным рус­
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ским языком: «Я убежден, что России будет принадлежать ми­
ровое господство».

В дни, когда советские] войска вступили в Польшу, была 
большая беседа с ним и Шильцем. После истерической сцены в 
редакции, где все осуждали «предательство» Польши (даже 
Игорь!), удивительно было выслушать их вдумчивые речи, отра­
жавшие полное понимание исторического процесса и... обречен­
ности польского союзника. Да, видно, что на Польшу никто и не 
надеялся серьезно. И война уж, во всяком случае, идет не за нее. 
Никто не помышляет о восстановлении Польши в прежних гра­
ницах. Сведения о польском командовании позорны. Геройство 
солдат и младших офицеров лишь увеличивает досаду на бездар­
ное правительство и маршала. Это сказывается на отношении к 
правительству Сикорского здесь, которое, говорят, держат здесь 
в суровых руках и третируют без уважения; во всяком случае, без 
того уважения, с каким относятся к чехам.

28 сентября задержана вся наша почта. Лейт[енант] Шильц 
уверяет, что мера не направлена против нас. Мы случайно попали 
в заброшенный невод. Однако задержка затянулась на несколько 
дней. После хлопот лейтенанта Шильца и Бардона начали полу­
чать (через неделю), но плохо. Очевидно, много писем вообще 
пропадает.

Запрещение получать советские] газеты удалось снять, бла­
годаря Шильцу и Бардону. Но газеты продолжают приходить 
очень неаккуратно. А.Б.Петрищев отпирает в таких случаях шкаф 
и обсасывает мужественно довоенные номера.

Когда телеграф сообщил о подписании германо-советского 
пакта, Цвибак прибежал в панике из Палаты. Депутаты клеймят 
пакт «предательством» и так возбуждены, что в каждом русском, 
например, в самом Цвибаке, желают видеть виновника предатель­
ства. Перепуганный Цвибак нагнал панику на Игоря, не говоря уж 
обо всех прочих в редакции. Слава Богу, Милюков еще был в Па­
риже. Телефон. Цвибак, волнуясь, объясняет положение в теле­
фонную трубку (еще можно было говорить по-русски) и уверяет, 
что спасти «Последние] Нов[ости]» можно только, если П.Н. 
публично заклеймит акт предательства и отмежуется от советской 
внешней политики.

Милюков отказался наотрез. Только он в нашем болоте мог 
проявить мужество. Цвибак растерянно повесил трубку. Он, оче­
видно, ничего не понимал. Только через несколько дней, когда 
увидел, что его не бьют, не пытают, а газету не закрывают, на­
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чал успокаиваться... Но при вступлении русских в Польшу новая 
паника. А Милюкова уже нет19. Едва удалось мне и Калишевичу 
уговорить Игоря не писать передовую. Конечно, паническую пере­
довую, с гражданскими слезами над Польшей. Но тут даже Милю­
ков дрогнул. Прислал «проект статьи» из своей дыры под Фон­
тенбло. Сравнивает Польшу с Сербией 1914 года... Старик ошиб­
ся, а тут все Цвибаки в восторге. Перевели на французский язык, 
специально разослали во все газеты с письмом к редакторам. И 
вышел конфуз. Ни один редактор не напечатал ни строчки из 
этой статьи.

Все от того, что давно уж мы перестали быть русской газе­
той, а стали как бы органом «русского нацменьшинства» во Фран­
ции, подобно тому, как «Сегодня» в Риге20 орган русского нац­
меньшинства в Латвии. Все переживается нашими евреями с точки 
зрения не русских, а французских интересов, потому что вторая 
родина для них, не научившихся и говорить-то по-французски, 
уже изгладила из памяти и сердца первую. В такие дни, как сей­
час, это создает невыносимую атмосферу. Но Ступницкий моби­
лизован. И я один терплю. Да Игорь молча страдает.

Милюков очень тяжело переживает вынужденное бегство из 
Парижа. Жена утащила. Первое время жили на даче под Фонтен­
бло без газа, без электричества, без лавок, как австралийские 
дикари. Сообщения никакого. Голодали, потому что ничего в 
этом дачном поселке нельзя достать, а с соседних огородов лу­
ковицы взять нельзя, так как все запродано на корню21. Когда 
Дор /.../*  поехал туда отвезти провизии и свечей, то застал стари­
ка Милюкова... за чисткой картошки. Сам же он и варил ее — весь 
обед. Жена — вздорная баба — в прострации от страха. Наконец 
удалось перевезти обоих в Виши. С тех пор связь несколько на­
ладилась. П[авел] Николаевич] пишет Игорю, прислал три отлич­
ные статьи. Мучается, что «дезертир», но вернуться в Париж 
не может по двум причинам: жена и не дают пропуска. Ругает в 
письмах газету (информация хороша, а публицистика ниже вся­
кого уровня!), завидует белым местам в «Бодрости»22 (которая 
развивает, по его словам, те мысли, какие он сам хотел, но 
не смел высказать, напуганный цензурой, вернее, страхом Поля­
кова и Игоря перед цензурой) и пишет: «Положительно, начинаю 
уважать младороссов!». Наконец-то. Душе моей стало сладко от 
такого признания.

* Пропуск в рукописи. — П уб л .
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Младороссы, правда, молодцы. Все статьи Казем-Бека в 
«Бодрости» отличны. Под ними, разумеется, мог бы и Милюков 
расписаться. Цензура зарезала одну целиком. / . . . /

«Патриоты» ввергаются в панику по малейшему поводу. 
А Алданов и без повода: ходит мрачный и вздыхает с таким от­
чаянием, что хочется вскочить и дать ему в зубы. Он убежден, 
что немцы разрушат Лондон, Париж, задушат нас газами, выбро­
сят на человечество новые страшные изобретения, никому не из­
вестные. Этот пошляк, выезжающий в деревню на прогулку (к 
Берберовой) в котелке и лакированных башмаках, сказал траги­
чески Полякову: «Александр Абрамович, если немцы прорвут ли­
нию Мажино, то я, правда, сам возьму винтовку и пойду на 
фронт».

Хорошо, что в редакции имеется болван А.П.Лукин. Он дово­
дит эти настроения до очевидного абсурда. Перед Поляковым и 
Лялей — редакционной мадам Лупеско — он вещает громогласно 
о том, [что] германские подлодки непременно потопят весь бри­
танский флот, что итальянцы безусловно разобьют французов и 
англичан в Средиземном море, что немецкая авиация все сокру­
шит, и т.п., и т.п. Так как заведомо известно (даже Ляле), до чего 
невежественный человек этот капитан 2-го ранга, Станюкович для 
бедных, то его речи несколько разряжают атмосферу.

Пишет он, конечно, прямо противоположное тому, что гово­
рит. И бесстыдно кудахчет: «Увидите, господа, оправдается не 
то, что я пишу, а то, что я говорю. И на моей улице будет празд­
ник! Смеется тот, кто смеется последний!».

Игорь переехал жить в редакцию. Поляков, Ратнер, Швыров 
поселились этажом ниже — в «Русских Записках»23.

Подумать страшно, сколько кретинов выкормили «Последние 
Новости» за эти годы.

Война чувствуется лишь в виде небольших лишений, сокра­
щения заработка на 25%, угрозы нового сокращения да темных 
улиц по ночам. Волков и Могилевский живут дачниками в Йере, 
бросают работу в 5 часов дня. Беспечность начальства напоми­
нает времена Скоропадского. А газета, естественно, идет к ката­
строфе. Заграничная продажа прекратилась, а оттуда, где про­
должается, невозможно выручить деньги. Розница упала, так как 
многие читатели бежали спасаться в такие места, куда вообще 
газеты не ходят. Подписки нет. Объявления пропали. Сентябрь 
дал убыток в 140 тысяч франков.
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К счастью, страна быстро приспособляется к условиям этой 
странной войны. Беженцы возвращаются. Жизнь восстанавлива­
ется отчасти в Париже. Возобновились объявления. Сарач уверя­
ет, что октябрь мы сведем без убытка. И Волков так счастлив, 
что распорядился купить электрическую плиту для нашей кухни. 
Однако никто пальцем не ударил, чтобы использовать передышку 
для приготовления к худшим временам. Что-то будет, когда упа­
дет на нас первая бомба! Милюков взывает из Виши: «Делайте 
все, чтобы спасти газету». Но спасать ее некому, кроме Св. Ни­
колая Угодника. Едва начнется буря, как мы всем нашим общест­
вом, со всем нелегким нашим грузом, пойдем ко дну. / . . . /

Обедал с Г.И.Толмачевой и Г.С.Давидовым. Она — в истери­
ческом восторге от политики Сталина. Она боевая младоросска, 
для нее такое состояние духа естественно. Но замечательно то, 
что и в «белогвардейских» кругах, например, у галлиполийцев, 
Сталин сейчас — первый человек, герой! На каком-то полковом 
обеде какой-то капитан даже пить предлагал «за здоровье Ста­
лина». А сам не только пил, но совсем напился. / . . . /

31 октября

/ . . . /  Днем обсуждали у Угримова «реформу советского госу­
дарства»: он, Вильчковский, Оболенский и я. Говорил один я, из­
лагал мысли, которыми уже делился прежде с У[гримовым] и 
В[ильчковским]. Не революция, а — реформа. Пусть советское 
единодержавие, пусть даже Сталин, но необходимы, как минимум 
и начало, «реформы Александра И»... Не нам, разумеется, сочи­
нять эти реформы. Но только здесь можно свободно обдумать 
и наметить направление их и основные черты, определить кон­
туры преобразованного советского государства как завершение 
реформ, подать толчок «реформистам» в России, которым неког­
да и невозможно размышлять над этим.

Выйдет ли что из этого, увидим. Пока что соберемся 7 нояб­
ря. А там, может быть, и сядем за работу. Она намечается пока 
в виде небольшого сборника; я считаю — анонимного («Братья 
Лагутины», например?), Угримов не согласен. Но издавать «ре­
форму» под нашими именами, с печатью двадцатилетней эмиг­
рантщины, значит наверное погубить затею.

2 ноября

О «реформе советского государства»:
— о том, что есть свобода, пролито много чернил, слез и кро­

ви. Именем свободы творились и творятся величайшие насилия.
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Человек есть животное по преимуществу злое и жестокое, но как 
всякое животное, он создан свободной тварью. Он — зверь стад­
ный или, пользуясь принятым выражением, «животное общест­
венное», а потому переносит чувство свободы на свое стадо, свое 
племя, общество, народ. Когда-то говорили, что свобода одного 
кончается там, где начинается свобода другого. С целью опреде­
лять начала и концы возникает в обществе власть принуждения: 
она охраняет свободу слабых, ограничивает свободу сильных и 
предназначена — в идеале — осуществлять равновесие добра и 
зла.

Превышение добра — благоустроенное общество — вызывает 
стремление к ограничению и даже полному уничтожению власти, 
как ненужной; превышение зла — плохо устроенное общество — 
влечет усиление власти, стремление укрепить ее и расширить как 
защиту от /всяческих*/ бед. И маятник власти качается /рав­
номерно**/ то вправо, то влево... Забывается при этом, что беда 
требует внутреннего лечения, а не наружного.

Чувство свободы сводится к стремлению распоряжаться сво­
им трудом и пользоваться плодами труда. Цель государства — 
благосостояние граждан, материальное и духовное. О втором оно 
мало думает (а когда /думает много***/ слишком заботится, то 
великое несчастье обрушивается на народ), /приводимый насиль­
ственно в «единую веру»****/, но оно кровно заинтересовано в 
первом. Чем богаче народ, тем государство сильнее и крепче. Но 
народ тем богаче, чем свободнее и шире осуществляются его твор­
ческие силы. Основа народного благосостояния — свобода. Но 
свободное развитие человеческой личности, расширение ее потреб­
ностей, разнообразие личных стремлений и вкусов осложняют не­
обыкновенно задачу. Она стремится упростить задачу до преде­
лов своего понимания, способностей и административного опыта. 
Чем эти последние меньше, уже, элементарнее, тем суровее го­
сударственная власть, жестче, глупее, беспощаднее. Она подго­
няет задачу управления на свой аршин. Бессмысленно требовать 
от нее реформ. Невозможно класть на телегу груз, которого она 
не выдержит. Осложнение задачи управления угрожает крахом су­
ществующей системы. Не могут люди, обученные лишь четырем 
правилам арифметики, извлекать квадратные корни. Сложней­
шие задачи они стремятся свести к привычным действиям сло­

• Зачеркнуто. — П уб л .
** Зачеркнуто. — П уб л .

••• Зачеркнуто. — П уб л .
•••* Зачеркнуто. — П у б л .
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жения, вычитания, умножения и деления. Если задача все же не 
решается таким путем, то тем хуже для задачи. Она вовсе отме­
тается, как вздорная, и если упрямится, требуя решения, то эле­
менты ее искореняются насильственно.

Против этого закона ничего не поделать, если данную тупую 
власть нельзя заменить другой, просвещенной. При наличии вла­
сти тупой, но цепкой, мыслить о реформе можно только при двух 
условиях: 1) если реформа задумана в пределах, доступных по­
ниманию правителя и осуществимых силами его сотрудников; 2) 
если правитель, просвещаясь опытом управления, приходит к 
убеждению, что реформа потребна в интересах власти столь же, 
сколь и в интересах населения.

Другими словами, подготовка к реформе заключается в 
просвещении, воспитании и техническом обучении правящего 
слоя.

Размеры предлагаемой реформы должны соответствовать в 
точности степени этой подготовки, иначе она останется висеть 
революционным лозунгом в воздухе над страной. / . . . /

5 ноября

Два месяца «войны без военных действий». Восемнадцатый 
день ждем трубочиста, чтобы ставить печку. На счастье, осень 
необыкновенно теплая. Сегодня ясно и солнечно: отличный день 
для воздушного налета... Но Париж живет беспечно, не верит в 
германские бомбы.

Сумский уверял с пеной у рта, что все младороссы арестова­
ны. Наборщик Яша получил письмо из концлагеря от наборщика 
Домбровского, «младоросса», который набирал «Бодрость». 
Вот опять брехня! Младороссов «арестовывают» третий раз с 
начала войны. А они, молодцы, и в ус себе не дуют, ходят на сво­
боде. Печатают «Бодрость». И, кажется, единственные русские, 
имеющие прочную связь в правительстве.

Кстати, о правительстве. В прошлую войну сменилось 5 
премьеров (Вивиани, Бриан, Рибо, Пенлевэ, Клемансо)24. Надол­
го ли хватит Даладье25? Да и кто заменит его? Поль Рейно? Шо- 
тан? Говорят, Даладье сам принимает все решения и ни с кем не 
советуется, кроме своего земляка и сверстника, который ежеднев­
но сидит у него по вечерам, человек бескорыстный, отказываю­
щийся от денег и всяких постов. Через него Даладье слушает, так 
сказать, «голос земли».
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Второе собрание: Угримов, Вильчковский и я (Оболенского 
нет) о «реформе». Единство взгляда. Угримов уверяет, что сей­
час это вообще носится в эмигрантском воздухе: не революция, а 
реформа! По словам Вильчковского, «Бодрость» расширяется до 
6 страниц через месяц. Но там будет речь о реформе с царской 
печатью. Я стою на своем. Наметить план руководящих идей, а 
затем пусть каждый дудит в свою дуду. Тайное наше гнездо оста­
ется. Угримов хочет расширить его, я — против. Нас трое-четве- 
ро, и то мы скатываемся в говорильню. Третье собрание через 
неделю. Приступим. Общие положения сначала, потом основные 
черты реформ политической, экономической, судебной, земельной 
и просвещения. Этот план «Бодрость» будет затем развивать 
по-своему, а я поработаю над анонимным сборником.

Вильчковский о царях:
Владимир отдал свой дом в Сен-Бриаке русской гимназии, сам 

поселился в беседке в парке. Живет один. Куда выгонят его хо­
лода, неизвестно. Бездельничает весь день. Ну, хоть читает книж­
ки? Мало... Духовной жизнью его управляет Граф, живущий там 
же в своем доме. Тупой и самомнительный, но преданный истин­
но-русский немец. Денег у Владимира нет. Румынская пенсия пре­
кратилась. Поддерживает только тетка, испанская инфанта.

У Дмитрия Павловича горловая чахотка. Лечится в Давосе. 
Не встает с кресла. Прибавил в весе 7 кило. Бросил курить и по­
правляется. Но тоже не думает ни о чем, кроме своего больного 
горла. В первый день войны Андрей Владимирович, Кшесинская и 
Вова примчались на автомобиле спасаться в Везинэ. В панике. 
Привезли всех своих канареек, кошек, жирных и невоспитанных 
псов, скачущих на стол и лакающих кофе прямо из чашек... Вова 
укрепляет светские связи младороссов, Матильда и Андрей гу­
ляют с палочками по Везинэ, а потом Андрей дуется в карты с 
подозрительной компанией (князь Эристов, Нидермиллер и 
проч.). Преимущественно в поккер.

Борис и Гавриил спасаются от войны в Биаррице. / . . . /

О «реформе»
Успех революции зависит от трех условий:
а) плана (доктрины, политической программы; идей, объясня­

ющих смысл и направление реформ; веры в их разумность и осу­
ществимость, революционной тактики, направленной на сверже­
ние строя);

7 ноября
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б) кадров (вождей, революционного «штаба» /«центра»*/, 
руководящих ячеек, организованного единственного мнения, 
общественной поддержки и, по крайней мере, общественного 
сочувствия; организованного меньшинства и среды сочувствия).

в) отсутствия или ослабления сопротивления (чувства са­
мосохранения) у государственного строя, который предполага­
ется низвергнуть (разложение правящего строя, сочувствие и со­
действие в стане противника, тайное — фактическое или идейное 
— проникновение на командные высоты, к рычагам государствен­
ной машины).

Существуют ли условия для революции в СССР? Внутри стра­
ны первое и второе условия, очевидно, отсутствуют. Мысли о пре­
образовании государства не могут быть переданы друг другу и 
освоены, вследствие отсутствия свободы слова, собраний и вооб­
ще передвижения по стране; по той же причине не могут быть 
организованы кадры среди миллионов недовольных.

Революционные идеи и кадры могли бы, явившись извне, 
найти благоприятную среду для развития. Но, не говоря уже о 
том, что проникновение их через рубеж крайне затруднено, если не 
совсем невозможно, есть ли эти идеи и эти кадры за рубежом?

Если бы границы СССР открылись и в стране вдруг возникла 
бы свобода совести и слова, туда хлынула бы из-за рубежа вместе 
с политической эмиграцией не одна идея /Революции**/, а /не­
сколько***/ много, и кадры не одной Революции, а /несколь­
ких****/ разных революций, ненавистных друг другу и исключа­
ющих одна другую. Народу, прежде чем начинать Революцию, 
пришлось бы выбирать сначала, вокруг которой соединить свои 
силы и кого из «революционеров» рубить вместе с советчиками.

Какую Революцию могла бы принести политическая эмигра­
ция с собой в Россию? Чем предложила бы она заменить суще­
ствующий советский строй?

а) монархической реставрацией 1913 года (правая эмигрант­
ская общественность);

б) демократической реставрацией 1917 года (левая эмигрант­
ская общественность);

в) пролетарской реставрацией 1928 года (советская эмигра­
ция, огульно именуемая «троцкистами»).

Между этими тремя тенденциями простого возвращения к 
прошлому есть много средних и сводных течений, отличающихся

• Зачеркнуто. — П уб л .
•• Зачеркнуто. — П уб л .

*** Зачеркнуто. — П уб л .
•*** Зачеркнуто. — П уб л .
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друг от друга (не будем говорить о личных амбициях) разной 
дозировкой жидкости их этих трех главных склянок.

К ним прибавим незначительные группы, желающие просто 
перенести на Российскую землю тот или иной европейский опыт: 
парламентарный, корпоративный, тоталитарный.

Идейная работа в этом направлении закончилась в эмиграции 
пятнадцать лет тому назад («Три платформы» П.Н.Милюкова — 
Р[усское] Д[ело]).

Несколько особо стоят младороссы, но их революционная 
позиция — Царь и Советы — сомнительна; они не требуют свер­
жения советского строя.

Политическая мысль эмиграции остановилась пятнадцать лет 
тому назад, но продолжает взывать о Революции. Настро­
енная революционно, но потерявшая революционный план, она, в 
той своей части, которая отвергает всякую реставрацию, рассчи­
тывает наивно, что новый план возникнет сам собой в России, 
едва рухнут устои существующей государственной системы.

Никто при этом не представляет себе даже основных черт 
нового строя. Эта вера — подлинно слепая. Можно не настаи­
вать на том, что никакой Революции она, конечно, поднять не 
может. Беспомощность ее очевидна. / . . . /

/Кадры?*/ Это дает также ответ и на вопрос о кадрах. 
Разумеется, каждая политическая группа в эмиграции имеет свои 
кадры; в большинстве они облысели и поседели. Это, в лучшем 
случае, знаменосцы, умирающие у /сломанного** ***/  древка от по­
терянного знамени. Когда блюстители «белой идеи» предлагали 
в сентябре 1939 года учредить Русский Легион на французском 
фронте, то не случайно оказалось, что всем «добровольцам» боль­
ше 50 лет и нет среди них ни одного в чине ниже полковника. Если 
допустить еще, что политическая эмиграция сохранила «вождей» 
(непримиримых друг к другу), то вожди давно растеряли армию; 
нет у них, конечно, никакого революционного «штаба». / . . . /

Откуда же Революция? Афродита рождается не из всякой 
пены. / . . . /

Нет и организованного общественного мнения, а главные пе­
чатные /органы****/ издания в эмиграции являются личными ор­
ганами издателя или редактора; читателей этих органов нельзя 
считать вполне сочувствующей средой — читают по привычке, 
без радости и убеждения.

* Зачеркнуто. — П уб л .
** Зачеркнуто. — П уб л .

*** Зачеркнуто. — П уб л .
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Какую же Революцию можно сделать с такими кадрами? Ко­
го они могли бы — и куда? — увлечь за собой в России после 
двадцатилетнего безвестного отсутствия? Можно ли представить 
себе, например, генерала Архангельского, председателя РОВС’а, 
во главе Красной Армии, переименованной в Российскую? Или 
ген[ерала] Туркула, забывшего, с какого конца заряжается вин­
товка, во главе Генер[ального] Штаба? Или посадить на танк 
штабс-капитана, работавшего двадцать лет шофером такси в Па­
риже? Можно ли серьезно представить себе митрополита Евлогия 
или митрополита Анастасия во главе Российской православной 
церкви? А.Ф.Керенского во главе правительства, возникшего на 
обломках Совнаркома? Н.Д.Авксентьева в роли министра, 
В.А.Маклакова в роли посла, Ю.Ф.Семенова в роли редактора 
газеты, господ Хрипунова, Руднева, Вишняка и Бурцева в роли 
защитников земских и городских интересов? / . . . /

События 1917 года и гражданской войны оставили в нас легко­
мысленное воспоминание о непрочности правительств. Тогда они, 
правда, валились, как соломенные шалаши. Но с тех пор прошло 
двадцать лет. Соломенный шалаш советской власти перестро­
ился, окреп. Сталину, несомненно, принадлежит историческая 
(положительная) роль ликвидатора Российской революции. /Тем, 
кто невежественно помышляет*/ Тем, кто мечтает в невежестве 
о «русском Наполеоне», следовало бы заметить, что роль его 
сыграна, с поправкой на российские условия /десять лет**/, на 
протяжении последнего десятилетия. Режим устоялся, укрепил се­
бя железом и бетоном. В России восстановился самодержавный 
строй. Во многом он схож со старым. И уж никак его чувство 
самосохранения, сила сопротивления не слабее, чем была у ста­
рого. / . . . /

Пусть СССР не так силен, как Россия XIX века; зато он имеет 
перед собой и противника несравненно более слабого. Он не стес­
няется, кроме того (не в пример царям), в средствах обороны. 
Власть в СССР держит свою сорочку крепко на теле и бережет 
ее, раздавая удары направо и налево. Что поделать против этого? 
Что могут поделать «революционеры в заячьих шкурах»?

Деспотический режим в России олицетворяется Сталиным, но 
Сталиным не исчерпывается. Смена деспота принесет стране не 
больше, чем приносила смена царствования. Те, кто возлагает 
надежду на смерть (насильственную или естественную) Сталина, 
ошибутся так же, как ошиблись те, которые надеялись на смерть

* Зачеркнуто. — П уб л .
** Зачеркнуто. — П уб л .
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Ленина. Российский деспотизм имеет двойное дно. Сталин вопло­
щает (и, может быть, осуществляет отчасти) единоличную власть, 
но между деспотом и народом стоит средостение — пар­
тия — мелкий деспот, многоголовый и многорукий, жестокий, 
безмозглый, цепкий, клейкий, проникающий во все поры Отече­
ства. / . . . /

Если в СССР действительно произойдет дворцовый перево­
рот (все возможно), то переворот, разумеется, не ограничится 
сменой лица. На место одной олигархии станет другая олигархия. 
Так «сталинцы» победили сначала «троцкистов», потом «ленин­
цев», потом «зиновьевцев», «каменевцев», «бухаринцев» и всех 
вообще безымянных конкурентов, оспаривавших власть на плат­
форме Октября... Многое ли изменится, если «сталинцев» побе­
дят, в свою очередь, «ждановцы», «ворошиловцы», «молотовцы» 
и прочие, имена которых, может быть, уже произносятся в Рос­
сии? Разумеется, всякая смена имеет значение. Хочь ч1рте, та 
шме! говорят украинцы. Но совершенно бесспорно, что такая 
перемена лишена революционного смысла. Она может в известной 
степени приблизить или замедлить реформу, назревшую внутри 
государственного строя. / . . . /

Стало быть, Сталин или не Сталин, не имеет большого значе­
ния. Реформу следует предполагать с наличием партии как коллек­
тивной деспотии. Невозможно требовать от нее самоупразднения. 
Сменить ее насильственно некому и заменить нечем. Надежда, 
что из анархии родится сама собой на пустом месте новая власть 
— «национальная Россия», — глупа и преступна. Это повторение 
ленинского опыта, но с негодными средствами.

Возможна ли при таких условиях реформа советского государ­
ства? Возможна. 30 000 чиновников Николая I и уваровские устои: 
самодержавие, православие, народность — не помешали рефор­
мам Александра II. Если бы не было 1 марта 1881 года — «дворцо­
вого переворота», — то весьма вероятно, что реформы уцелели 
бы и избавили бы Россию от потрясений XX века.

Правительство Сталина, очевидно, не вполне довольно своей 
системой, раз отказалось от нее в Эстонии, Латвии и Литве, а в 
Зап[адной] Белоруссии и Украине вводят ее с существенными по­
слаблениями. Хозяйственная система — в Кремле, как будто, со­
знают это — показала свою негодность. Но в Кремле не знают, 
как отделаться от нее и чем заменить.

От хозяйственной] реформы удерживает страх, п[отому] 
ч[то] за хозяйственной реформой должна неизбежно последовать 
и политическая. Но страшно и медлить с ней, потому что промед­
ление может иметь политические последствия, не менее страшные.
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Силой вещей Россия становится на путь реформы. Ощупью, осту­
паясь и сбивая ноги, страна пробивается сквозь заросли старых 
и новых предрассудков. Но инстинкт влечет народ в верном на­
правлении. Некоторые шаги уже сделаны, другие намечены. Мед­
ленно, неуверенно, с опаской и неохотой на одной стороне, с упор­
ством и жадностью на другой — назревает демократизация ре­
жима, экономическая и политическая. Пора навести некоторый 
порядок на этом пути.

11 ноября

M.Bardon уходит в отдел пропаганды. Цензура замучила его 
— не шутка иметь 9 русских периодических изданий, 4 украинских 
и все книги на русском языке! Но еще не нашли нового русского 
цензора, которому была бы по плечу такая работа. С M.Bardon 
мы стали большими друзьями. Это тяжелая потеря. Какой-то еще 
будет новый цензор! / . . . /

13 ноября

Две недели подряд — воздушная тревога. Гертруда при своей 
глухоте не слышала, а я не будил, да и сам не вставал. Но спать 
невозможно от голосов и шагов за окном. Впервые стреляла зе­
нитная артиллерия. Если это все, чем защищен Париж, — то пло­
хо. Стреляли, как в 1915 году, одиночным порядком. Если считать 
даже, что прицельное искусство усвершенствовалось с тех пор, то 
какой уж это заградительный огонь? При нынешней скорости 
самолетов? А наутро газеты писали «notre feu de barrage».

Днем такая же стрельба, но без тревоги — по облакам, по 
слуху, так как немцев никто не видел.

Очевидно, будут еще сюрпризы. / . . . /

15 ноября26

Третье собрание у Угримова: он, Вильчковский и я. Оболен­
ский, очевидно, отстал: задумал жениться на молоденькой Рааль 
и не отлипает от невесты, которая застряла в Везинэ, потеряв 
родителей в Германии. По-прежнему говорил я один, Угримов 
высказывался робко, будто чиновник Наркомзема: можно ли улуч­
шить что-нибудь, не сотрясая строя? Невозможно, конечно (этим 
ежедневно заняты в Москве); реформа необходима и возможна в 
свете неких общих принципов. Наметил основные в области эко­
номической. Угримов и Вильчковский согласны. Следующий раз 
Вильчковский изложит свой взгляд.
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О реформе

/ . . . /  Грубость, жестокость, недостаток общей культуры на­
кладывает свою печать на личную власть Сталина. И все же нель­
зя отрицать, что он представляет собой явление подлинно выда­
ющееся, более значительное, нежели Ленин. Историческая роль 
его, несомненно, положительна. Ее трудно разглядеть в дыму 
воскуриваемых кадил и фимиамов. Это задача — не легкая — 
историка будущих времен. Но и современнику очевидны три поло­
жительные черты «Сталинского периода».

1) Ликвидация революции и начало советского государства, 
задуманного как демократическое; вряд ли можно оспаривать, 
что оно началось с «социализма в одной стране», т.е. с измены 
Ленину и отмены Октября. Можно допустить также, что превра­
щение «задуманной демократии» в «фактическую монархию», 
пятилетки, коллективизация и разгром армии явилось мерой вы­
нужденной и необходимой для перехода от старого порядка ве­
щей (октябрьского) к новому (пореволюционному). Эта переход­
ная стадия еще не окончилась, но по своему существу она имеет 
временный характер и значение. Она задержалась, очевидно, по­
тому, что Сталин, уводя страну от Революции, еще не знает сам, 
куда вести ее, к какому именно «социализму».

2) Намечены правильно основные черты будущего советского 
государства, в частности — и на этом деле как раз лежит лич­
ная печать Сталина, —- верно намечено решение национальной 
проблемы, система многонационального государства (в котором 
великорусское племя — первое среди равных).

Эмигрантский бред о «национальной» России — пустозвонная 
чепуха, вывеска напрокат. Россия есть и будет (если будет) мно­
гонациональной, и понятие Российской нации отныне может оста­
ваться только на этом новом, глубоком, плодотворном — евра­
зийском начале.

3) Человеку грубому и жестокому, Сталину свойственна сен­
тиментальная верность воспоминаниям юности. Не все боги, ко­
торым он молился (продавцы идолов не веруют в богов, потому 
что знают, из чего они сделаны), уцелели в киоте, но те, кото­
рые не сметены ветром Революции и нового Самодержавия, оче­
видно, дороги ему по-своему. Это можно было наблюдать отча­
сти на проектах Конституции 1936 года. Это можно было наблю­
дать также на обращении с Украиной, Белоруссией, Литвой, Лат­
вией, Эстонией, Финляндией. Вряд ли какое-либо «национальное» 
Российское правительство обошлось так церемонно с маленькими 
народами, игрушечными государствами на путях России в Балтий­
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ское море... Это — третья положительная черта. Она в то же вре­
мя и отрицательная. Сентиментальная верность некоторым уста­
ревшим фетишам мешает выйти прямо на новый путь. Важно, 
однако, то, что она же — уцелели и другие фетиши — оставляет 
этот путь открытым.

Нельзя поэтому сказать с уверенностью, что принесет России 
смерть или устранение Сталина. Может быть, станет лучше, но 
возможно, что станет и значительно хуже. Если наследник Стали­
на окажется столь же крепок, цепок на престоле, то есть много 
оснований думать, что он будет лишен последних черт револю­
ционного идеализма и обратит страну в сон на много лет. Если 
же просто не сумеет удержаться на престоле, то страна окунет­
ся в новую Революцию, в анархию.

Слава Богу, скажут, это и есть то, что мы трепетно ждем. 
Наивные, преступные люди! Новая анархия будет страшнее этой, 
что была уже двадцать лет назад. Страшнее и бесплоднее. И тогда 
она не дала того, на что вы надеялись. Она родила все же власть
— уродливую, жестокую, кровавую, — которая спасла хоть /един­
ство*/ территорию /государства**/, сохранила единство госу­
дарства. Новая анархия, разумеется, и этого уже родить не суме­
ет. Нет в стране ни прежних культурных сил, ни прежней веры в 
свое будущее.

18 ноября

/ . . . /  М.Бардон et Mazon всячески желают содействовать 
распространению «Последних Новостей» на Балканах (Болгария 
и Югославия; в Румынии, Турции, Албании мы давно запрещены). 
Ввиду затруднений получать оттуда подписную плату (clearing
— дело многих месяцев) предлагает, что французская казна будет 
оплачивать подписку. В каком количестве, пока не известно. Фран­
цию, разумеется, интересует болгарский и югославский читатель, 
а не русский беженец на Балканах.

Н.К.Волков хмурится, видя в этом скрытую «субсидию». 
Пользоваться казенной поддержкой мы не хотим (хотя Бардон 
уверяет, что она ничуть не связала бы нашей свободы и полити­
ческой независимости; никаких требований к нам не предъявля­
лось бы). Bardon указывает — правильно, в известном смысле, — 
что Франция вольна, считая распространение наших идей полез­
ным, подписаться, не спрашивая нас, на любое количество экзем­
пляров и посылать их, куда сама хочет. Так, например, не спра­

• Зачеркнуто. — П у б д .
** Зачеркнуто. — П у б д .
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шивая Гитлера, перепечатываются целые страницы из Mein Kampf 
и рассылаются французской пропагандой.

Обсудим, когда приедет П.Н.Милюков. / . . . /

19 ноября

Растет число безработных. Не то что русскому, но и коренно­
му французу устроиться невозможно. А женскому труду и совсем 
плохо. Я.Л.27 рассказывает, что жилец его отеля, чертежник и 
бухгалтер, напрасно стучался в авиационные заводы, полагая, что 
там-то отказа работе руки не встретят. Оказалось, однако, что 
Potez, Farman и другие работают... в одну смену! Война без во­
енных действий (хотя все довольны этим) вводит в соблазн, раз­
лагает. Госпиталя наполнены больными, главным образом, ле­
гочными — от непривычки спать на свежем воздухе и дурной по­
годы. Мой парикмахер, здоровенный парень, проболел полтора 
месяца воспалением легких, получил неделю на побывку. Но ле­
чат, говорит, отлично. От безделья — всякие слухи, ворчанье. 
Ловко и осторожно работают коммунисты. Это скажется, без 
сомнения, после окончания войны. То же, вероятно, у немцев. 
Если Сталин рассчитывает на это, то расчет правильный. Не дай 
Бог, если сумеет воспользоваться! Вот уж тогда вся «европей­
ская цивилизация» подлинно полетит к чертям.

21 ноября

О политической свободе

Государство, которое не средство, а самоцель, занято укреп­
лением власти, а не устроением человека. Власть ощущается тем 
крепче, чем проще и осязательнее ее выражение и задачи.

«Самое большее, только один человек нуждается в полити­
ческой свободе» (Фихте). История болезни, распространившей за­
разу по всему свету, восходит к источникам немецкой философии. 
Идеалы подменены идолами. Мы переживаем эпоху нового языче­
ства. На одной стороне поклоняются идолу богатства, идолу со­
циального коллектива, золотому тельцу, числу; на другой — идо­
лу власти и могущества, национализму, расизму, государству. 
В соперничестве между ними и заключается «идеологическая 
война».

Тоталитарное государство, естественно, стремится к само­
державию, единовластию. Коротко и ясно эта мысль выражена 
Людовиком XIV: «L’Etat est moi!». Происходит обожествление 
первого жреца.
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Углубление в историю религий вызывает соблазнительные 
аналогии при наблюдении современной действительности. XX век 
характерен возникновением теократических государств. Однако 
новые условия отличны от прежних.

Падение общей духовной культуры и просвещения сопровож­
далось (в России, например) необыкновенным распространением 
грамотности. Оно создало новую опасность для власти, но дало ей 
в руки и новое оружие.

Средство, ведущее Человека (теоретически) на путь полити­
ческой свободы, стало наиболее действительным средством унич­
тожения свободы.

Это неприятно — особенно неприятно для тех, кто сделал или 
стремился сделать политическую деятельность своим ремеслом — 
но возражать бессмысленно... поскольку возражения делаются, 
чтобы убедить или пристыдить противника. Противник не дурак. 
Он желает уберечься от двойной опасности: непосредственного 
подкопа и смятения умов среди подвластных. В России, где чита­
тель привык относиться к печатному слову, как к закону, послед­
няя опасность очень велика. С ней должна считаться всякая 
власть. Опасность велика тем более, что политикой часто стре­
мятся заняться (и занимаются) люди, владеющие пером, но по­
нимающие политику лишь как партийный и международный торг, 
не смыслящие в политике, т.е. искусстве управления человече­
ским обществом, ни уха ни рыла.

Может ли предоставляться таким людям полная свобода 
высказывания? Высказываний по вопросам, по которым сами они 
имеют понятие слабое, ущербленное, неверное? /Слова их обма­
нывают читателя*/

Часто в печатное слово вкладывается читателем смысл более 
глубокий, чем автором. И не тот, которого желал косноязычный 
автор. И западает это слово глубже в душу читателя, чем автор 
хотел. Многие ли авторы сознают последствия того, что они 
пишут? Все это столь очевидные истины, что свобода слова и пе­
чати подверглась ограничению уже в самых передовых демократи­
ческих странах. Пределы ограничений различны, но смысл их общ. 
Свобода печати тем шире, чем меньше в народе уважения к пе­
чатному слову. Но даже в такой стране, как Франция, где ува­
жения к занимаемому месту нет у читателя никакого, власть вы­
нуждена (демократическая) прибегать временами к конфискации, 
арестам, штрафам, т.е. затыкать глотки, если голос, направлен­
ный против режима, слишком громок и начинает производить

* Зачеркнуто. — П уб л .
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впечатление. Это — естественная и необходимая мера самосохра­
нения.

Она тем более бывает нужна, что границы верований — 
«идеологических фронтов» — непрерывно меняются. Вот даже во 
Франции — «духовный светоч человечества» — возник совершенно 
[нелепый?] вопрос, не следует ли присуждать литературные пре­
мии преимущественно мобилизованным писателям (1939) или, по 
крайней мере, при «равенстве шансов» оказывать предпочтение 
надевшим военную форму.

Анкета дала отрицательный ответ — к чести человеческой 
мысли. Но, справедливо замечает М.Осоргин, тот факт, что 
подобный вопрос мог серьезно ставиться, — страшное знамение 
времени. Подлинно страшное. Происходит «переоценка цен­
ностей». Человечество отказывается от одних, почитавшихся 
высшими, ради других, низость которых оно само клеймило не­
давно.

Может ли быть иначе в эпоху нового язычества, когда богов 
расплодилось множество, и каждый украшает свое жилище идола­
ми, фетишами, талисманами, по своему вкусу, как в индейской 
деревне?

Возможна ли свобода печати в России?
С точки зрения государственной власти, повинующейся ин­

стинкту самосохранения, — пусть даже самой демократической, 
— она менее возможна, чем в какой-либо другой стране.

Но жизнь всякого государства — даже самого тоталитарно­
го и авторитарного — это ежедневная битва за будущее, битва, 
в которой участвует весь народ, и для счастливого исхода битвы 
каждый солдат должен понимать маневр.

С этой точки зрения, свобода мысли в России более необходи­
ма, чем в каком-либо другом государстве.

24 ноября

/ . . . /  Воздушная тревога в ночь на 23 застала меня в цензуре. 
Всех погнали в убежище, т.е. подвальное помещение, занимающее 
целый квартал и представляющее собой как бы город, с указате­
лями на коридорах-улицах. Это бывшие кухни и службы отеля 
Континенталь. Горит свет, отопляется. Кухни превращены в ла­
зарет для газированных. Кустарно до невероятия: матрац в углу, 
бутылка с хлорной водой, аптечка. Никакой изоляции и даже ма­
сок нет. В двух больших залах стоят скамьи и плетеные кресла. 
Курят в коридорах. Цензора забрали бумаги с собой и правили 
внизу газетные листы. Несмотря на холод, многие вылезали на­
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верх смотреть, что делается, приносили вниз всякую брехню, вы­
думанную по дороге. Продолжалось удовольствие 50 минут. Мно­
гие — лейтенант Шильц, commandant Pelles des Forges и др. — 
встали с постели, продрогли в пижамах. Случайно застряли три 
дамы, они спокойно вязали на спицах. В опасность никто не ве­
рил, но дисциплина. Разошлись с убеждением, что ДСА стреляла 
не по немцам, а по англичанам. Аэроплан (один), правда, летел 
очень низко, описал дымовой круг над Парижем, сбросил три 
красные ракеты. Пушки, отчаянно палившие, тотчас умолкли.

Но Mone Hérie, смотревшая на это с крыши Petit Journal, го­
ворила вчера, что видела три самолета: безусловно, немцы! Мика 
принес вечером в типографию красную книжечку, ловко сделан­
ную, сброшенную самолетами для пропаганды: «Англичане вое­
вали до последнего польского солдата, а теперь воюют до послед­
него французского!» Цитаты разных англичан против Франции, 
графики, цифры и три отличные фотографии: Гитлер среди рабо­
чих, Гитлер среди крестьян, Гитлер среди детей. Все умещается 
в жилетном кармане. Геббельс, несомненно, спец своего дела. 
Он шлет теперь из нейтральных стран во Францию... статью Hen­
ry Beraud против англичан, напечатанную в 1936 году в «Грен- 
гуаре»! Никакой немец, конечно, не мог бы сочинить лучше. Не­
счастье Геббельса (наше счастье) в том, что француз презирает 
печатное слово, не верит. С него такие писания, как с гуся вода. 
Несравненно сильнее действует то, что касается непосредствен­
но его привычек, уклада жизни, семейных забот, расходов на вой­
ну, qui n'est plus une guerre mais un embêtement! / . . . /

М.А.Алданов просится «военным корреспондентом» на 
фронт. Это решится, когда приедет Папа (в конце декабря). А 
тем временем у него возник соперник — А.М.Кулишер, который 
тоже рвется под пушки! / . . . /

28 ноября

Началась польская газета «Glos Polski». Печатают у Зелюка 
и платят, денег не считая. Зелюк ходит именинником. Он здорово 
подмазал кого-то, зато уничтожил пять типографов-конкурентов. 
Если не врет, то поляки платят ему вдвое больше за газету, чем 
мы. Контракт на год. Зелюк уверен, что на 1 год злотых хватит.

В Париже нет кофе и оливкового масла. / . . . /

Польская беспечность и в газете. Вчера редакция сверстала 
«Glos Polski» и в полночь ушла, не позаботившись послать газету
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в цензуру. По просьбе Зелюка, который не имеет права печатать 
без визы, взял оттиски и в 2 часа утра, вместе с 1-ой страницей 
«Последних Новостей», повез в Continental. Там с удивлением 
узнали, что это второй номер газеты (первый проскочил фуксом, 
без цензуры), но были милы. М.Leroy взял ответственность на 
себя и дал визу, не торгуясь, после того, как я перевел ему (при­
близительно) заголовки статей и заметок. С сегодняшнего дня по­
лякам предложено завести ту же систему, которая установлена 
для нас.

В польских кругах развивается пропаганда в пользу Габсбур­
гов. Так же, как в чехословацких. По словам поляков, Осусский 
за Отто Габсбургского, а Бенеш — по-прежнему против.

30 ноября

Финская война. Что заставило Сталина переменить методу и 
ускорить события, идя при том на немалый риск? «Экономиче­
ским удушением» Москва, несомненно, получила бы от финнов к 
весне все, что полагается (Ганге, Бьерке, Печенегу и Карельский 
перешеек). Очевидно, случилось нечто, что не позволяет ждать. 
Или Сталина увлекли воинственные настроения командиров, 
взыскующих немедленной и дешевой славы? Этому трудно пове­
рить.

Толкнуть Москву на поспешность могли, стало быть, только 
«дурные вести» из Германии. Пока Германия воюет, торопиться 
нам некуда. Выгоднее дождаться весны. Но если, правда, немцы 
не продержатся? Если европейская война идет к концу? В таком 
случае и нам нужно спешить. Укрепиться в Балтийском море не­
обходимо до того, как соберется вторая мирная конференция в 
Версале. После победы демократий над Германией задача станет 
трудной, почти невыполнимой. Если таков расчет Сталина, то он 
прав. И если так, то это признак скорого окончания (к весне) за­
падноевропейской войны.

Или просто все сие — проба сил Москвы? Выдвинуть аван­
пост «мировой революции». Отсель грозить мы будем шведу?.. 
Если так, то это может иметь неисчислимые последствия для 
России и — для режима. Сталину такой акт может обернуться 
«германской ошибкой». Кто сыграл при нем роль Риббентропа?

Нападение на финнов может быть оправдано только в случае, 
если Германия трещит, и сведения об этом верны в Москве. Иначе 
расходы не окупят выгоду — не только с точки зрения России, но 
даже и с точки зрения «сталинизма». Финны злопамятны. И жаль
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финнов. И стыдно обезьянничать с немцев. Если была малей­
шая возможность ждать весны, то Москва, потеряв терпение, под­
линно совершила преступление. Интересы России требуют иной 
сноровки, иных приемов. Ведь мало пробиться на берег Балтики; 
нужно укрепиться там прочно. А какая уж прочность, если озлоб­
ленные, оскорбленные финны будут бродить вокруг с ножом в кар­
мане? На это можно было идти только в условиях крайности.

Принудила ли Москву такая крайность? Об этом расскажет 
история.

Но у нас, разумеется, благородный вой и негодование. Вопим 
о преступлении перед человечеством, цивилизацией, Европой. 
И ни слова о жизненных нуждах России! Особенно удручен, по­
трясен Ал данов.

Русские эмигранты стали чересчур «европейцами». Европей­
ское им дороже российского. Особенно громки и нетерпимы ев­
рейские голоса. Природная склонность к ассимиляции. Евреи 
ассимилировались в Европе быстрее нас. И уж смотрят на Рос­
сию — с высоты европейской цивилизации — как на Австралию 
или Китай. С ними и мы теряем ощущение России. Плохо ли это, 
хорошо ли, но общечеловеческие интересы нам становятся ближе, 
дороже русских. И в этом — главная опасность. Опасность ни­
когда не увидеть России.

Только и осталось общего, что язык. Да и тот коверкается, 
портится, отсыхает.

2 декабря

«Glos Polski» хорошая газета. Письма из Польши потряса­
ют. И не похоже на вранье. Немцы, правда, превзошли больше­
виков первой эпохи. Меньше крови, но больше системы, жестоко­
сти и упорства в уничтожении. Об этом обстоятельно рассказыва­
ет сегодня «Temps» (план уничтожения польской интеллигенции).

Однако еще сильнее потрясает откровенность, с которой 
«Glos Polski» рассказывает о первых боях и обороне Варшавы. 
Безобразие неописуемое. Вот уж подлинно гнилое было государ­
ство. Это все надо бы перевести на русский язык и издать. И все- 
таки неисправимый народ поляки! Тот же «Glos Polski» печата­
ет корреспонденцию из Будапешта о положении во Львове и при­
водит слова красноармейца, который будто бы говорит полякам, 
утешая: «Не верьте советской брехне. Жаль, что нет войны с Рос­
сией, с ней окончились бы наши несчастья. Настоящую войну 
с Польшей мы, наверное, проиграли бы».
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Что с таким хвастовством поделать? Потеряли государство 
в две недели, бежали, разбазаривают увезенную казну и утешают 
себя тем, что то была война не настоящая: настоящую мы выигра­
ли бы!

5 декабря
/ . . . /  Н.Н.Берберова приезжала советоваться, что ответить на 

предложение Вильчковского сотрудничать в расширенной «Бодро­
сти». Ей хочется, но страшно конфликта с «Последними Новостя­
ми». Посоветовал сотрудничать. Конфликт, конечно, неизбежен. 
Если она одна будет, то погибнет, если же к «Бодрости» примкнет 
целая группа литераторов — Сирин, Б.Зайцев, Газданов, Мочуль- 
ский, Вейдле и, может быть, Бунин и Бенуа, — то отобьется. А 
дело — живое и не бесполезное при нашей стремительной и подо­
бострастной «европеизации». Этот журнал если не русское лицо, 
то хоть русский язык сохранит. А у нас уже давно пишут «авиа- 
ны», «алерта» вместо тревоги, и едва ли не пишут «арбры» вме­
сто деревьев. Сегодня напечатали «город Просов» в Словакии, 
потому что забыли про Пряшевскую Русь!

Н.А.Бердяев говорит, что эта война — на 50 лет.

Пятьдесят, не пятьдесят, но думаю, что надолго. Если к ле­
ту немцы и русские поделят Скандинавию (долго ли продержатся 
финны?), а затем Румынию, Венгрию, Югославию, то немцы мо­
гут отсиживаться на таком пространстве, при дружественном 
российском тыле, неограниченное время.

Не тем ли и вызвана поспешность Москвы, что немцам нужно 
быстро прибрать это пространство к рукам, иначе не протянут?

Найдутся ли силы, чтобы сбить эти расчеты или, по крайней 
мере, задержать?

6 декабря

Французы пожимают плечами: какая же это война? Только и 
всего, что тьма по вечерам, солдатские шинели на улицах, синие 
огни в метро. Да хозяин русской лавки Халач жалуется: «Поло­
вины продуктов нет в Париже!»

Впрочем, появилось и отвратительное кофе. / . . . /

22 декабря

Был полк. Т.И.Ганчиков и рассказывал, будто в кругах 
РОВС’а возникла инициатива собрать русских добровольцев для
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помощи финнам против Красной Армии. Разговаривали об этом 
будто бы в финляндском посольстве и говорят с французами. При­
шел спросить мое мнение.

Я терпеливо и подробно объяснил ему, что нельзя искупать 
грех Сталина, впадая в грех против России; против финнов сра­
жается, правильно или неправильно, но русская армия; доблесть 
финнов вызывает восторг, но дерутся с ними наши русские, и тут 
уж дело не в Сталине и большевиках, а в том, умеют ли русские 
драться. Поражение Красной Армии есть не только поражение 
Сталина (этот-то устоит!), но и позор русского имени, а прила­
гать к этому русские руки отсюда еще больший позор.

Он согласен со мной и прибавил, что генерал Вейган нахо­
дится сейчас в Париже и предлагал кавказскому генералу, чер­
кесу (имени его он не хотел назвать, не самостийнику) ехать к нему 
в Сирию для организации специальных частей, на случай 
совместных действий на кавказском фронте. Генерал сам, будто 
бы, говорил об этом Ганчикову. Он колеблется и пока не дал со­
гласия. / . . . /

Подошел к чаю Мустафа Чокаев и снова завязался спор о фин­
нах. Он негодует на Россию. Он убежден, что сие творится во 
имя диктатуры пролетариата. За Финляндией последует Швеция, 
Норвегия, весь мир... Тщетно старался успокоить его, убеждая, 
что если намерения Москвы таковы, то здоровый инстинкт народа 
разойдется с политикой, как только политика выплеснется за 
пределы разумного и нужного стране. После Финляндии, Румы­
нии и Кавказа движение, наверное, остановится, перейдет на обо­
ронительную позицию. / . . . /

Правительство не решается пользоваться радио на русском 
языке. Действительно, кому из русских поручить пропаганду? 
Права располагать радио добиваются «возрожденцы» (Любимов, 
Гулевич и пр.) через генерала Лемери, младороссы через депу­
тата Пезэ, и даже «левые» сорвались с места, Д.М.Одинец и 
А.М.Кулишер (!) хлопочут через профессора Мазона.

23 декабря

Звонили из présidence du Conseil. Согласны доставлять нам 
советские газеты, как я предлагал. «Последние Новости» под­
писываются на имя Commissariat General de l’Information и вносят 
подписную плату (3 месяца) либо через Hachette, либо по курсу 
рубля, и тогда французское посольство сделает подписку, а газе­
ты и журналы будет доставлять дипломатической вализой в Com­
missariat. Туда за ними будет ездить наш мальчик, а по использо­

608



вании газеты и журналы будут туда возвращаться. Commissariat 
обязуется хранить их в порядке, мы имеем право пользоваться 
комплектом, когда хотим. Это как бы гарантия, что советские 
издания не будут ходить по рукам. По окончании войны, веро­
ятно, вернут нам все комплекты.

Сегодня commandant Pelles des Forges должен оформить это 
решение.

М.А.Алданов уверяет, будто 25 русских добровольцев уже 
уехало в Финляндию сражаться против красных. По его словам, 
едет много добровольцев французов (?). Французы посылают 
все старые аэропланы, которые здесь не годятся против немцев, 
а там они много лучше советских (?).

Первый генерал, которому, будто бы, генерал Вейган сделал 
предложение сформировать русский отряд в Сирии, — генерал 
А.И.Деникин (!). Он, говорят, отказался и вынужден, будто бы, 
уехать из-за этого в Италию.

Столько брехни, что не знаем, что верно. Сомнительно, что­
бы финны пускали к себе русских «белогвардейцев». Сомнительно 
и то, чтобы генерала Деникина звали на французскую службу.

Поляки ведут себя все более беспечно. Цензура недовольна 
«GIos’om Polski’M». M.Leroy говорит с раздражением, что должен 
часто выбрасывать куски из статей, что поляки вмешиваются во 
французские дела и вообще insupportables.

25 декабря

/ . . . /  Сильные военные приготовления идут в Сирии. Говорят, 
охотно берут бывших русских офицеров. И есть такие, что едут.

Цензура, очевидно, никуда не переедет. Палата устала не­
годовать. Ей отвечают, как в Вампуке28: «едем, едем», но с места 
не тронутся. А дело в том, что администратор отеля Континен­
таль — нынешний министр авиации Guy la Chambre: он же и 
устроил эту «реквизицию», выговорив разбойничьи условия: пра­
вительство платит за пользование отелем по полному тарифу мир­
ного времени!

Первый № «Бодрости» выйдет 1-го января на 6 страницах. 
Издание двухнедельное. Сирин дал согласие, Берберова тоже. 
С Буниным идет переписка. Сегодня дал мои статьи29 Вильчков- 
скому, подписав: Лагутин (фамилия моей матери; под ней я жил в
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Москве в 1924 году, в нелегальной поездке). Третья статья по­
нравилась, против первых двух есть возражения, и справедливые. 
Сократили их в одну, и я просил Вильчковского самого сделать 
это. Ему легче, чем мне, который записался. Принесет 2 января. 
Тогда и посмотрим, можно ли что печатать во втором номере 
«Бодрости». В редакцию их передаст туда Угримов — «от извест­
ного ему человека, которого назвать не может».

В беседе у Угримова решили также принять меры к предот­
вращению покушения на радио со стороны Любимовых и Кушни- 
ра. Вильчковский составит короткую записку, чтобы убедить во 
вреде всякой эмигрантской политики по радио: если уж делать, то 
только «информационный бюллетень на русском языке», а пору­
чить это дело, конечно, профессионалу. Но сами же мы ломали 
голову, но такого профессионала не нашли.

Ходит слух, будто англичане и французы 1) выписывают 
П.Б.Струве с Балкан и поручают ему создать «большую русскую 
газету», 2) поручают П.Б.Струве руководство пропагандой на 
Балканах с русской газетой в Софии.

Опять брехня. Какую газету он может состряпать? Но воз­
можно, что профессор Мазон, который ему приятель, ищет, чем 
помочь ему материально. По словам тех, кто видал его недавно, 
Струве стал совсем рамоликом, одряхлел необыкновенно.

Бассехес выпущен из концлагеря «по болезни».

27 декабря

В 11 часов ночи слух в цензуре: германцы вторглись в Голлан- 
дию в 4 часа дня! Цензура, будто бы, задерживает опубликова­
ние, пока не определится позиция Бельгии. От цензоров нельзя 
получить ни опровержения, ни подтверждения.

Мы приготовили заголовок для переверстки 1-ой страницы и 
ждали до 2 часов утра.

Д.Раушнинг, книга которого о беседах с Гитлером произвела 
огромное впечатление30, подает в Лондоне и Париже меморан­
думы, добиваясь учреждения и признания «Германского нацио­
нального комитета», по образцу чехословацкого. Копия одного 
такого меморандума ходит по рукам. Основная идея — Гитлер не 
Германия. Германия же должна быть такой, как о ней мечтали ге­
нерал фон Шлейхер, Гинденбург, Гугенберг, ф[он] Папен и т.д. — 
«национальная Германия» и, разумеется, «великая держава». Лов­
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ко учитывая настроения в Париже и Лондоне, Раушнинг выдви­
гает мысль о «федеральном» устройстве Рейха, предвидит «вос­
становление монархии в Баварии», создание «Рейнской республи­
ки» и т.п. в пределах «германской империи». Врагом №1 Европа 
должна считать не Германию, а Сталина. Сила, которая спасет 
Европу от коммунизма, — пруссаки и мекленбургские помещики, 
юнкера, одним словом, «здоровые кадры германской армии».

Со своей стороны, Отто Штрассер подает меморандумы, раз­
облачая планы «военных кругов» (Раушнинга). Основу плана он 
видит в восстановлении Гогенцоллернов — Люд. Фридриха, мужа 
княгини Киры Кирилловны, в Германии и Романовых — князь 
Владимир Кириллович — в России, что послужит закваской для 
нового и вечного «германо-русского союза».

В книге Кривицкого31 интересна глава о сепаратистском дви­
жении на Рейне. Оно, оказывается, имеет значительно более глу­
бокие корни и силу, чем принято думать.

В.А.Маклаков сочинил «ноту» на 35 страницах, отпечатал 
на ротаторе и рассылает, кому следует. Нота объясняет цели Рос­
сийской внешней политики и убеждает, что Европе необходима 
«великая, единая и сильная Россия». Это и должно быть одной из 
целей войны. Покровительство же сепаратизмам и расчленение 
повторит ошибку Версаля. Мир будет глуп и не прочен. Нельзя 
решить германскую проблему без сильной России на Востоке. 
Записка хороша, хотя и многословна. Но вот несчастный русский 
обычай: отпечатана небрежно, со множеством ошибок при пе­
реписке. Перед Европой мы непременно ходим, как Кулишер, — 
в засранных штанах.

Январь 1940
...А дорожка вьется прямо 
От Цусимы до Петсамо.

(Д.Аминадо)

Первым прорывом «фронта свободы», остановкой и поворо­
том в развитии либеральных идей было введение всеобщей воин­
ской повинности. Государство предъявило права на человека. 
Моральное, а затем и философское последствие этой меры было 
огромное (недаром Англия ввела ее в 1939 году после стольких 
колебаний). Если государство может «реквизировать» граждани­
на для обороны, то почему оно не может реквизировать его — 
использовать даром его рабочую силу — и на другие свои нужды?
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На этом и вскормилась идея этатизма. Воинская повинность по­
влекла за собой трудовую в самых различных формах, превраща­
ясь постепенно из временной в постоянную. Ставши рабовладель­
цем, государство стремится расширить свои права, распростра­
нить их на всех граждан и во всякое время.

5 января

Л.М.Неманов уверяет, что на последнем заседании Верховно­
го Совета вновь был поднят вопрос об объявлении войны СССР. 
Даладье будто бы требовал установления англо-французского 
фронта в Финляндии и похода на Ленинград, объявив одновре­
менно, что Демократии воюют против Сталина, а не против Рос­
сии, расчленять которую не собираются. А Чемберлен будто бы 
отказался.

В разговоре же, который я имел вчера с Бардоном, когда я 
пожалел, что нет на англо-французской стороне определенных 
заявлений о желательном сохранении целости Российского госу­
дарства, но, наоборот, во французской печати высказываются 
мысли о расчленении, он ответил, что «конечно, расчленять ни­
кто не собирается, да и не может», но сделать такое заявление то­
же никак невозможно: «нет повода и, вообще, преждевременно».

Вопрос о русском радио, оказывается, обсуждается в пра­
вительстве уже два месяца. Бардон рекомендовал передать это 
дело «Последним Новостям». Воображаю, что было бы! Решения 
пока нет и вряд ли скоро будет. Пропагандой в Югославии (Пет­
рович) французы очень довольны и менее довольны в Болгарии 
([нрзб.] — Стоянов).

Сдал сегодня Вильчковскому статью Лагутина для №2 «Бод­
рости», сократив и исправив начало.

6 января

М.А.Алданов клянется, что П.Б.Струве уже в Париже и полу­
чил 1 миллион франков от англичан на издание русской газеты.

—- Он уже две недели как здесь. Его видели. Газета начнет вы­
ходить 1-го февраля.

— Ежедневная?
— Ежедневная.
Час спустя пришел А.Ф.Ступницкий. Его жена была вчера у 

невестки Струве, своей сестры. Старик живет в Белграде, никто 
не ждет его в Париже, а о «миллионе» и не слышали.
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А вот такого же рода слухи, в достоверности которых люди 
клятвенно бьют себя в грудь:

— Генералу А.И.Деникину предложено командовать на Кав­
казском фронте против большевиков. Деникин отказался, но фран­
цузы так пристают к нему, что он уже уехал в Италию или уезжа­
ет в Бельгию.

— На том клочке русской территории, которую заняли финны 
(?), будет сформировано Российское правительство (в ответ на 
финское правительство Куусинена). Стать во главе прави­
тельства предложено генералу Н.Н. Гол овину, школьному товари­
щу Маннергейма. Генерал Головин уже пригласил В.Ф.Зеелера на 
пост министра иностранных дел и А.В.Карташева на пост мини­
стра просвещения.

— Заведовать пропагандой по русскому радио предложено 
Н.П.Вакару (слава Богу!), но он отказался (взволнованный 
А.М.Кулишер поймал меня в коридоре и допытывался, правда 
ли).

— Решено отправить экспедиционный корпус в Финляндию и 
взять Петроград.

— Германским авиаторам, прилетающим сдаваться в Вилла- 
кублэ и Орли, потерян счет.

К этому остается прибавить:
— Решено перевести всю Россию в Бретань, и англичане уже 

ассигновали на это 150 миллионов фунтов стерлингов!

Получен список адресов (150) в Болгарии для посылки «По­
следних Новостей». Вместе с 138 из Югославии передан Бардону 
и Мазону. Бардон уверяет, что дело решено в принципе: прави­
тельство подпишется на 3 месяца, а дальше будет видно.

Тем временем газетная бумага вздорожала на 15000 фран­
ков в месяц.

Цензор Моосман оказался старым знакомым Алданова. Вче­
ра они встретились в Café de la Paix. Моосман объяснил, что за­
резал лишь половину передовой («Финляндский вопрос») из ува­
жения к Милюкову. Алданов сказал, что писал это не Милюков 
(это сочинение Кулишера). Моосман рассмеялся: «Жаль, что я не 
знал! Совсем зарезал бы. Простите меня, но l’article est complè­
tement idiot». С чем все, между прочим, согласны. / . . . /

14 января
Заведовать русской радиопередачей назначен Люсьен Бургес, 

политический редактор Petit Parisien, женатый на русской, а его
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помощником — А.Ф.Ступницкий. Это лучшая из всех наличных 
комбинаций. Правда, Ступницкий не умеет ни писать, ни гово­
рить. Но это наименьшее зло и — поправимое. В его руках от 
этого дела, по крайней мере, вреда не будет.

Советовал ему взять актера спикером: В.Чернявского или 
А.Н.Богданова, или Загребельского. Хорошо бы присовокупить и 
женский голос — например, М.А.Крыжановскую.

А.П.Ладинский рассказывает, будто из Финляндии приехали 
люди собирать «белых русских» для устройства русского фрон­
та против красных и «Российского правительства». Французы 
будто бы сочувствовали, но англичане «категорически отказа­
лись», и эмиссарам пришлось вернуться обратно.

Возобновились слухи про П.Б.Струве и газету на английские 
деньги. Распространитель — тот же М.А.Алданов. / . . . /

21 января

С 18 января [с] 17.45 действует русское радиовещание на корот­
ких волнах в трех направлениях, охватывающих всю европейскую 
Россию. Спикером взят А.Н.Богданов (50 франков в день). Руко­
водят Люсьен Бургес и Ступницкий, который всем рассказывает, 
что у него ничего не вышло и что к этому делу он не имеет ни­
какого отношения, так как смертельно боится, как бы Москва не 
пришила ему кличку «парижского предателя». Я стараюсь успоко­
ить его и убеждаю, что он делает полезное дело. Действительно, 
ему удалось уже изъять из программы всякое «пораженчество», в 
частности, финские официальные сообщения. Задача сосредоточе­
на на разоблачении планов Германии в отношении славянства, 
в частности, СССР. Это совпадает и с правительственными на­
строениями. Ступницкий, как ему объяснили, выбран потому, что 
он не есть «mangeur de bolshevics» и не запутан в эмигрантских 
дрязгах. Потому тоже, что он французский гражданин, хотя за 
француза его, кажется, не считают. Он говорит, что работать 
с Л.Бургесом легко. Тот тоже стоит за «великодержавность Рос­
сии», против ставки на сепаратистов и, между прочим, получил 
инструкцию «не трогать Сталина и правительство». Париж не от­
чаялся в надежде, что СССР повернется против немцев, боится 
закрыть эту возможность неосторожной пропагандой и явно не 
хотел бы, чтобы радиовещание вызвало протест в Москве.

Радиовещание поэтому бледно, лишено характера прямой 
пропаганды. Первые две передачи не были слышны у нас. Со вче­
рашнего дня их дает одновременно на длинной волне Radio-Cité.
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Впечатление у тех, кто слышал, удовлетворительное. Интересно, 
какие донесения Париж получит от посольства в Москве.

В.М.Зензинов уехал в Финляндию «корреспондентом» «Но­
вой России» и нашим. Деньги нашел ему волшебник Фондамин- 
ский, а визу устроила Е.Д.Кускова. Она хороша с Holsti, кото­
рый в Женеве. Тот позвонил в Париж, и Зензинову не только вы­
дали немедленно визу на 6 месяцев, но и от себя финны помогли 
получить транзитные, бельгийскую и шведскую.

Будет беседовать с пленными. Но я не хотел бы быть в его 
шкуре.

В понедельник митрополит Евлогий чуть не помер: гриппоз­
ное воспаление легких. Врачи уже отчаялись, но старец отбился 
от смерти, поправился.

Он закончил книгу мемуаров, которую в течение трех лет пи­
сала ему Т.И.Манухина: приходила два раза в неделю, а он рас­
сказывал. Книга большая — вся жизнь с детства по наши дни (он 
сын бедного сельского священника). К современникам довольно 
безжалостен. Книга писалась в величайшем секрете. Но когда Ев­
логий начал перепечатывать рукопись, оказалось, что кто-то 
выкрал из нее две главы: о распре с карловацкими святителями 
и о Парижском приходе. К счастью, у Т.Ив. был второй экземп­
ляр. Восстановили. Евлогий (он подозревает прот. Ник. Сахарова 
в краже) изменил первоначальную мысль сдать запечатанную ру­
копись на хранение в храм с поручением «отдать после смерти 
Т.И.Манухиной на предмет издания». Прежде чем отдать, попы, 
наверное, опять обокрали бы, изъяв все, неудобное для них. Ны­
не рукопись отдана на хранение (с тем же завещанием) в частные 
руки, кому — неизвестно.

А Т.Ив. сохраняет второй экземпляр.

3 февраля

/ . . . /  Первый отклик на «Реформу» в письме Милюкова к Иго­
рю (текстуально): «Прочтите разумную статью какого-то Лагу­
тина в "Бодрости“ : под тем, что он там говорит, я почти подо 
всем мог бы подписаться».

Это приятно. Значит, нет расхождений со стариком. И я прав, 
что младороссы ближе нам, чем все эти «эс-эры». Папа сам воз­
мущен позицией «Новой России». Не знаю, как он отнесется к 
тому, что В.М.Зензинов поехал с нашей карточкой в Финляндию. 
Правда, Игорь договорился с ним, что политики разводить не бу­
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дет: главная задача — разговоры с пленными. Поехал туда и
С.Карцевский, якобы от швейцарских газет, но почему-то взял у 
нас корреспондентскую карточку и просит денег из Гельсингфорса.

Игорю трудно, Папа пишет редко, а здесь ежедневно давят 
«пораженцы» (их вдохновитель Алданов). Вишняк писал Папе, 
торжествуя, что в «Последних Новостях» теперь «две политиче­
ские линии, одна другую исключающие». Папа ответил ему, что 
лучше две линии, чем никакой, а Игорю написал печально: «Сей­
час это не газета Милюкова, а газета с Милюковым». На что 
взволнованный Игорь, разумеется, ответил успокоительными за­
верениями. Эрдеки заседали и постановили протестовать. Их пат­
риотическое чувство возмущается нашим «европейством» в боль­
шой комнате. Но что поделаешь? Тон делает музыку. Есть вещи, 
которых эти люди не ощущают. Как, например, люди, у которых 
нет музыкального слуха. А эти потеряли всякое чувство родины.

Русское радиовещание работает из рук вон плохо. Боюсь, вы­
гонят Ступницкого. Это будет досадно, потому что черт его зна­
ет, в какие руки оно попадет. Так, по крайней мере, хоть вреда 
нет. / . . . /

Безумный Лоллий Львов сочинил, невзирая на войну, драму 
в стихах в 5 актах! О Фальконетте. Драма «пронизана идеей о 
Медном Всаднике». Сократил себя до нуля (он и прежде обедал 
через день), буквально голодал. Но горд и счастлив.

Принес Бунину прочесть. А тот:
— Стихи? Простите, не могу читать.

5 февраля

Сегодня на заседании Верховного Совета — первого со вре­
мени войны в таком полном составе — приняты, по-видимому, 
важные решения относительно России. Днем произведен обыск в 
торгпредстве, сделано несколько арестов. Возможен разрыв дип­
ломатических отношений. На это, очевидно, готовы идти и здесь, 
и в Лондоне. Цензура пока запретила печатать об обыске. Офици­
альное сообщение будет, вероятно, дано завтра, когда станет из­
вестна реакция Москвы. Но уже ходят слухи о том, что решено 
проявить инициативу до конца, вплоть до военных действий. Де­
сант на Севере? Объявление войны? Трудно поверить в это, на­
столько оно глупо. Я убежден, что такая политика только при­
несет вред союзникам, сыграет только на руку немцам.

Каковы ее мотивы? Согласно одной версии, это предпринято 
для того, чтобы спасти Румынию от советского нападения: Моск­
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ва-де не посмеет навязать себе еще третью войну. Согласно вто­
рой версии, вызвано это соображениями внутренней политики 
(французской), которая хочет дать удовлетворение общественно­
му мнению и вытравить окончательно коммунистическую опас­
ность внутри страны. И, наконец, существует третья (наиболее, 
может быть, разумная, но наименее вероятная) — война с Россией 
приведет к падению советского режима; это разрушит, с одной 
стороны, германский тыл, а с другой, даст России «шанс» вер­
нуться к нормальному бытию — что, предполагается, спутает не­
мецкие карты и сорвет игру. Это слишком далеко хвачено! Но пер­
вые две версии, вероятно, обе содержат зерно истины.

И все-таки... Разрыв дипломатических отношений — куда ни 
шло! Но война против СССР? Невероятно.

7 февраля

Сообщение об обысках, жульнически напечатанное в «Matin» 
(провинциальное издание), снято цензурой и чуть не подвело нас: 
поставили со ссылкой на «Matin», ночью сняли — Commandant 
Paléyrac в бешенстве. Сегодня скандал с «Matin». Но запретить 
на 48 часов не посмели: это не A.F. и не J. des Débats! А [на] нас 
дуются. Запрещение печатать остается в силе. Обыски продолжа­
ются. / . . . /

21 февраля

[Запись за несколько дней]
Никакого разрыва отношений с СССР (или объявления вой­

ны!) не вышло из обысков в торгпредстве, к великому огорчению 
наших пораженцев. Наоборот, в правительственных кругах, как 
будто, вновь взяла верх «просоветская линия», т.е. ставка на Рос­
сию (СССР) в будущем развитии войны с Гитлером. Это сказыва­
ется прежде всего в распоряжениях по цензуре. В частности, запре­
щено писать о помощи, оказываемой Финляндии (это тем более 
легко, что помощи не оказывается: проскочило невероятное со­
общение — оно и у нас напечатано, — что Франция благородно 
предоставила финнам за наличный расчет... свои старые арсена­
лы!). Запрещены и чрезмерные нападки на Швецию за отказ в про­
пуске войск (каких войск?).

Разыгрывается колоссальный, но наивный блеф (не умеют 
этого демократии!), в результате которого Германия вновь одер­
жала тактическую победу: испуганные судьбой финнов и преда­
тельством шведов, нейтральные державы ползают на коленях пе­
ред Гитлером.
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Но тут, кажется, уже давно махнули рукой на них (Румы­
ния, Югославия) и только надеются, что это заставит в конце 
концов Италию перейти открыто на союзную сторону.

Профессор Мазон сообщил, что правительство решило вы­
писывать 100 экземпляров «Последних Новостей» для Болгарии 
и 100 экземпляров для Югославии, выбрав адреса из списка (около 
300), полученных нами от Рыбинского и от Раппопорта. Подписка 
пока на три месяца. С одной стороны — пропаганда, с другой — 
косвенная помощь нам. Но он просит нас сделать... скидку с под­
писной цены (cela ferait plaisir à l’Administration). Мы ответили, 
что сможем скинуть 10%, как делаем это агентам. Через три дня 
звонил Lt. Gaugeard и сказал, что это мало: нельзя ли скинуть 
20%... А всего-то речь идет о каких-то 20000 франков! Мы от­
казались. При такой скидке едва ли не нам самим пришлось бы 
приплачивать за пересылку.

Вот так дело и тянется свыше двух месяцев. Торг идет — с 
французским государством — о жалких 2000 [Так! — Публ.] фран­
ков. Интересно, подпишутся ли?

Несмотря на все полученные разрешения, невозможно выпи­
сать советские газеты. Hachette — не может переслать деньги 
в Москву. Lt. Luciani, в тайне от Мазона, дает любезно случай­
ные номера «Известий», получаемые с дипломатической почтой. 
Вчера получил от 6 и 8 февраля на неделю. Обещают подписать 
нас в Москве (10 названий) и получать для нас дипломатической 
вализой с тем, что за подписку мы здесь внесем по счету. / . . . /

А вот Л.Львов блаженный человек. Свою драму в 5 актах 
(в списках) о Фальконетте он все-таки читал у А.Н.Бенуа, хотя 
слушателей было двое: Алданов и Т.Алексинская. Никакие писате­
ли (Бунин, Зайцев и другие) больше не пришли. Львов ничуть 
не смущен. Он мечтает перевести пьесу на французский язык и ста­
вить в... Comédie Française!

Папа разрешил Берберовой и «беллетристам» печататься 
в «Бодрости» одновременно с «Последними Новостями». Вот ка­
кая эволюция! Но запрет по-прежнему категоричен относительно 
«Возрождения» и распространяется на «Наше Дело» Г.Алексин­
ского... Субсидии [Гришки?] иссякают, и кто-то говорил, что он 
опять ищет денег.

Газета Солоневича перестала приходить во Францию. Ходит 
слух, что она закрыта в Болгарии.
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2 марта

/ . . . /  Бассехеса продержали сутки под арестом — по недоразу­
мению! — и выпустили. Зеньковский сидит в лагере до сих пор, не­
смотря на ходатайства Дэйвиса (Карнеги) и английских еписко­
пов32. Сидит прочно и Слоним, хотя Моигег хлопочет за него: 
отпустить не могут без дознания (sa fishe est des plus favorables), a 
оно займет недель шесть.

Правительство подписалось с 1 марта на 100 экземпляров для 
Югославии. Вопрос о Болгарии обсуждается. Мы дали лишь 10% 
скидки. Люсиани по секрету снабжает редакцию (через меня) 
«Известиями», которые Мазон получает с дипломатической поч­
той.

5 марта
А.Ф.Керенский вернулся из Америки с женой на «Янки Клип- 

пер».
Н.Д.Авксентьев уехал к П.Н.Милюкову в Vichy уговаривать 

вступить в «Русский Комитет» — из всех партий эмиграции? — 
для «защиты интересов России в Париже и Лондоне». Надеюсь, 
что Папа вышибет его вон. Если бы здесь и признали такое об­
щество с фиктивными политическими капиталами (что более чем 
сомнительно), то чем другим оно будет заниматься, кроме выда­
чи чеков без покрытия?

В случае же перемены политики к СССР (обострения), оно 
поставило бы и себя в трагическое положение, и всех нас.

9 марта

/ . . . /  РДО организуется против инициативы Авксентьева, 
разделяя мои опасения: говорил с Александровым, Поповым, 
Аристовым. Во вторник они заседают, а затем шлют эмиссара к 
Папе в Vichy. Авксентьев уже вернулся оттуда и, к сожалению, 
не обескураженный, хотя, как и нужно было ожидать, не встре­
тил там того сочувствия, на какое рассчитывал.

22 марта

За эти дни РДО приняло резолюцию (тезисы) в патриотиче­
ском и оборонческом смысле, высказавшись категорически против 
Авксентьевского комитета. Александров едет с ней к Папе в Виши.

Тем временем Зензинов прислал телеграмму из Гельсингфор- 
са, требуя от Керенского и Милюкова выступить с публичным
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протестом против «Московского мира». Милюков ответил отка­
зом. Керенский сочинил протест и передал в агентство Havas для 
распубликования. Однако не видно, чтобы где-нибудь он был на­
печатан.

Парламент не выдержал нервного припадка. Смена прави­
тельства. Цвибак прибежал из палаты с сенсационным извести­
ем, будто итальянские войска вступили в Югославию (!).

Оказалось, конечно, брехней.

Июнь33

Возвращение ночью из типографии домой становится затруд­
нительным. Борода жалуется на недостаток бензина, таксистов 
реквизируют для военных и общественных надобностей. Он не 
уверен, удастся ли приезжать за рабочими каждую ночь, как де­
лал до сих пор.

Покупаю велосипед.
В оставление Парижа, впрочем, никто не верит. Люсиани уве­

ряет, что впереди Парижа собрана полуторамиллионная армия. 
Без боя Париж не сдадут. Немцев остановят. Парижане спокойны, 
в городе тихо.

Министерство информации. Равнодушные старики, с трудом 
спускающиеся по лестнице после службы. Молодежь в военной 
форме, шныряющая по коридорам, переходящая с необыкновен­
ной быстротой от восторгов к отчаянию, от страха к надежде. 
В отеле Континенталь менее спокойно, чем на улицах. Воздух 
напряжен. Лица бледны и растеряны. Люсиани возил американ­
ских журналистов на фронт, вернулся с разбитым носом и рукой 
на перевязи: автомобиль опрокинулся в канаву... Вот что он го­
ворит:

— Все зависит от исхода Северной битвы. Москва отлично 
сознает, что после Франции — нет ничего, что бой идет у послед­
него барьера. В случае германской победы вся покоренная Евро­
па повернет на Россию. Сейчас идут напряженные дипломатиче­
ские переговоры в Москве, Лондоне, Париже. Крипе едет в Моск­
ву. Мы тоже намеревались послать туда большую миссию в со­
ставе около 40 человек (А Бардон вел по этому поводу разговор 
с сов. поверенным в делах Ивановым и вынес отличное впечатле­
ние от него: un type très bien!). Но Москва осторожна. Она ждет 
если не победы, то успеха союзников. Если немцы сметут Фран­
цию, как смели Польшу, Норвегию, Голландию, Данию, Бельгию, 
то куда Москве соваться? Вступить в драку и остаться с немцем 
наедине? Нет, в этом случае Москва будет продолжать «немец­
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кую дружбу», стараясь использовать время, укрепить стратеги­
ческие позиции в Прибалтике, на Балканах, приготовляясь к обо­
роне и оттягивая сколько возможно срок неизбежного конфлик­
та... А если немцы споткнутся, завязнут во Фландрии или даже 
отступят обратно за линию Зигфрида, тогда политика Москвы 
повернет круто. Нужно только, чтобы Москва убедилась, что 
Франция и Англия достаточно сильные союзники. Я не сомнева­
юсь, что в случае нашей победы во Фландрии Россия немедленно 
выступит против Германии, а вслед за ней — Америка!

То же говорит А.Бардон, имевший по этому поводу беседы с 
советскими дипломатами и военными в Париже. Москвичи, оче­
видно, втирают очки, но французы горячо верят: их тайная, по­
следняя надежда — на Россию!

...Вся молодежь из «Дэйли Мэйль», бывшая месяц тому назад 
пацифистами и пораженцами, записалась добровольцами в армию 
и уехала в Англию. Слэтера, Лонгхерста и О’Коннора сменил в 
цензуре старик Мак-Кэб.

Но вот Северная битва проиграна. Долго ли удержатся на 
Сомме? Борода боится выезжать ночью: боится, что реквизируют 
такси. Возвращаюсь домой на велосипеде по совершенно пустым, 
черным бульварам. Редкие полицейские стоят под затемненными 
фонарями. Спрашивают иногда бумаги, но обычно не останавли­
вают одинокого велосипедиста.

Немцы где-то на путях к Парижу, но никто не знает, где точ­
но. Большинство жителей — в том числе все наши — уверено, 
что Париж не сдадут. В силу такого оптимизма в редакции ничего 
не готово для эвакуации, в принципе же газета переезжает в Пу­
атье. На всякий случай заготовлены пропуска, но лежат в мини­
стерстве у г.Труве. Земля под нами — не трясется.

9 июня

День внезапной паники. Никто толком ничего не знает, но 
всем страшно. Улица беспечна, как обычно. Но в цензуре к вечеру 
— картина Екатеринослава перед вступлением Махно в город. 
Полковники и лейтенанты разбежались. Мешки с вещами, с бума­
гами свалены в приемной, на лестницах. Дежурят несколько жур­
налистов, два или три цензора. Англичане уехали, «Дэйли Мэйль» 
перестал выходить. Внезапно снялись и уехали итальянские кор­
респонденты. Третьего дня Боллини клялся, что Италия никогда 
не ударит в спину французам: «этого могут опасаться только те, 
кто не понимают, что такое фашизм!». Но и он вчера утек. Заседа­
ние правительства созвано на 11 часов ночи в Елисейском дворце.
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Возвращаюсь после полуночи в типографию с известием, что 
правительство завтра покидает Париж. На улицах тихо и пустын­
но, как все прошлые ночи. Над городом стоит черный туман, са­
жей оседающий в ноздрях. Неизвестно, кто напустил его, немцы 
или французы, чтобы скрыть столицу от бомбардировки. Нето­
ропливыми парами ходят полицейские, документов не спраши­
вают.

Выпускаем газету без опоздания, нормально. Бужу телефоном 
Игоря. Необходимо взять с раннего утра пропуска у г.Труве. От­
вечает испуганный голос Ратнера: ни он, ни Игорь не спит. В 1 час 
ночи звонит Ступницкий, радио эвакуируется. Ему говорю:

— Если утром не возьмете пропуска, то к полудню никого 
не застанете в министерстве... Бегут!

Качу один на велосипеде домой по мокрому бульвару Воль­
тера. Город мертв. Полицейские пропали. Высоко над головой 
рвутся снаряды зенитных орудий. Неизвестно, откуда и по кому 
стреляют.

Немцев не видно.

10 июня

В 11 часов утра в отеле Континенталь несколько вестовых 
и десяток запоздалых чиновников. Выносят вещи, ждут грузови­
ков, спешат. Застаю еще коммандана Пель де Форж, начальника 
иностранной цензуры. Этот еще не удрал. «Старого закала че­
ловек!» — говорит телефонист, с гордостью передавая мне труб­
ку. Уславливаемся насчет цензуры для нас в Пуатье и прощаемся... 
А наши пропуска? Утром Ратнера не пустили в отель Континен­
таль. Занятый вывозом радио, Ступницкий не явился. А к 11 ча­
сам г.Труве бежал со всей своей канцелярией в Тур. Пропуска для 
редакции «Поел. Нов.» увезены с его бумагами.

Как же покинуть Париж? Как присоединиться к общему бег­
ству?

На Демидове, Волкове, Могилевском — лица нет. С выпучен­
ными глазами Ратнер носится из угла в угол. Кулишер бьется в 
истерике... Опять мчусь в Континенталь. Ловлю на лестнице Лю- 
сиани, покидающего отель. В него вцепились жена и дочь Бас- 
сехеса. Вокруг суетятся, отталкивая друг друга, литературные 
евреи. Ф.Дан размахивает бумажкой, требуя, чтобы его выслуша­
ли раньше других. Люсиани пожимает плечами:

— Я не Бог, господа... Помочь не могу...
Пропуска для «Поел. Нов.»? Он не понимает, почему русская 

газета должна бежать из Парижа. Не съедят же ее немцы! Объяс­

622



няю, что непременно съедят, но меня уже теснят меньшевики 
с Ф.Даном, польские, немецкие, австрийские евреи, которых, ко­
нечно, тоже съедят и, конечно, раньше, чем прочих, когда вдруг 
появляется растрепанный вестовой:

— Выезд из Парижа свободен!
Пропусков не нужно... С облегченной душой мчусь обратно 

в газету. А.Поляков, Цвибак, Аминадо удрали накануне. Газету 
делает Калишевич, сохраняющий спокойствие. Продолжает рабо­
тать Сумский. Делается последний номер. Завтра все газеты по­
кидают Париж.

Как уедем мы завтра, когда уже сегодня нет ни одного грузо­
вика, ни одного такси в Париже? Могилевский шлет кому-то за­
писки. Консьержу обещано 500 франков за первую приведенную 
машину. Больше часа он дежурит на улице, возвращается ни с чем. 
Мимо проносятся сотни, тысячи автомобилей, нагруженных бег­
лецами, матрацами, чемоданами, кухонной дрянью. Но и это как 
бы скользит по поверхности парижской жизни. Основная масса 
населения не движется; глазеет из окон, толпится на тротуарах, 
а к вечеру наполняет рестораны, кинематографы, кафе. Столица 
встревожена, но сохраняет беспечный вид. В цензуре — пусто. 
Нахожу забытого капитана, не знающего ни слова по-русски.

— Русская газета?!.. Откуда вы взялись в такое время?
Капитан поражен и, махнув рукой, ставит визу на оттиск с не­

понятной печатью: «В конце концов, раз французских газет не 
осталось в Париже, то пусть выходит русская. Желаю успеха!».

В типографии застаю кн. Оболенского. Он и К.С.Елита- 
Вильчковский хотят бежать, но не знают как. Нет ни денег, ни 
перевозочных средств. Нельзя ли посоветовать... Ни наборщики, 
ни метранпажи типографии не знают, куда ехать и на чем. Шриф­
ты не погружены. Зелюк пропал. А эвакуация завтра. Печатать 
«Поел. Нов.» в Пуатье будет некому и не на чем.

Расстаемся с тем, чтобы встретиться после полудня в редак­
ции.
11 июня

Россия и Турция объявили войну Италии!..
Консьержи слышали собственными ушами, как солдаты гово­

рили на улице. Первое движение — ехать в полпредство. Если 
война Италии, значит и Германии. Тогда русскому человеку один 
путь — Россия, служить России. А спор отложим... Да верно ли? 
Сообщало ли радио? Радио никто не слыхал. Но вот уже Париж 
объявлен открытым городом, полиция уходит.

Что за притча! Сейчас войдут немцы?
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На велосипеде лечу в редакцию... 1 час дня. Полицейские сто­
ят на перекрестках. Значит, брехня? Не уходят? Спокойными, 
привычными жестами они направляют движение автомобилей, 
нагруженных домашним скарбом и беженцами. Значит, про Рос­
сию и Турцию тоже брехня? Из удирающих автомобилей глядят 
бледные лица, заплаканные глаза женщин и детей.

Все брехня, но Париж, правда, объявлен открытым городом. 
Что это точно означает, никто не понимает. Не слышно грохота 
орудий, не видно вражеских самолетов. Не чувствуется, что немцы 
близко. И все-таки ясно, что Париж отдадут. Отдают без боя. 
Немцы войдут в город сейчас, вечером, ночью. Как могла стря­
стись такая беда?

Редакция — брошенный штаб... Утром на двух автомобилях- 
такси бежали в Пуатье Волковы, Демидов, Могилевский и братья 
Кулишеры. Имущество брошено: адреса подписчиков, пишущие 
машинки, рукописи, счетные книги; недельный гонорар не запла­
чен, бежавшие не успели проститься, пожать руку оставленным. 
Сарач и Попов суетятся, подбирая брошенное. Н.К.Волков дога­
дался хоть денег оставить им немного.

Н.В.Калишевич заглянул в редакцию и, махнув рукой на эва­
куацию, ушел отсиживаться домой. Небритый и немытый Рат- 
нер лишился языка от страха. С Сумским был сердечный при­
падок. Стонут покинутые, растерянные машинистки. Добрый 
Сарач старается всех утешить. А в нижнем этаже забыт А.И.Ко­
новалов!.. В бегстве ему даже записки не оставили.

На полу бумаги, на столах недопитый со вчерашнего дня чай. 
Та же картина, что двадцать лет назад в киевских газетах перед 
приходом большевиков.

Под окнами проносятся автомобили с беженцами и домаш­
ним барахлом, тянутся толпы пеших с детскими колясками, с 
тачками, с чемоданами в руках и на плечах. Великий город тро­
нулся, уходя от немцев. Лавины парижан текут по направлению 
к южным заставам.

Простился с товарищами, поцеловал Коновалова в дрожащие 
щеки. Чего пожелать друг другу в такие минуты? Расстались мол­
ча. Схожу к велосипеду, на который с утра нагружены одеяло, 
пижама, запасной костюм, пара штиблет, бритва, мыло, зубная 
щетка, хлеб и несколько консервных банок.

Ехать в Пуатье? Бессмысленно. Сотрудники и наборщики раз­
бежались, имущество брошено, газета выходить не может. Ехать 
прямо в По, где жена и дети?.. Встречаю А.А.Александрова на 
лестнице. Он слыхал про выступление России, но тоже не верит. 
Ну, а если? Тогда он согласен со мной. Временно оставить наш
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русский спор, положить оружие, бороться за Россию на тех осно­
ваниях, на каких беспартийные служат стране под Сталиным. Л не 
примут нас, то здесь самим встать всеми силами на помощь ро­
дине. Александров, впрочем, не уверен во всех членах РДО. Им 
надо бы знать, что скажет П.Н.Милюков.

Почему бы не съездить к нему в Виши? Крюк по дороге в По 
не так велик — четыреста километров, трое суток. В бегстве про 
него забыли. Но он должен знать, что газета кончилась. Пуатье 
не будет. Да и самому ему, брошенному и забытому, нужно, ве­
роятно, помочь.

В 4 часа дня на перегруженном велосипеде, плохо слушающем 
руля, переезжаю через Сену. Сплошным потоком беженцы под­
нимаются по бульвару Сен-Мишель к Люксембургскому саду, спу­
скаются дальше к Италийским воротам. Неуклюжий велосипедист 
валит меня на мостовую. Встаю с продранными коленями и распо­
ротой задницей. Но сам цел, и только большой палец правой ру­
ки болит нестерпимо. Вывихнул? Сломал?.. Дрожь пробегает по 
спине, как же я поеду. Все же беда, как будто, не велика. Отто­
пырив палец, можно держать руль. Слава Богу, что насевшие сза­
ди грузовики не задавили. Машина цела, а это —- все!

Толпа автомобилей и пешеходов становится гуще по мере 
приближения к заставе. Сосредоточенно и молча, глотая пот и 
пыль, человеческий поток выплывает на дорогу Фонтенбло. Вело­
сипедисты обгоняют автомобили, едва продвигающиеся вперед; 
проворные пешеходы обгоняют велосипедистов, вынужденных 
ежеминутно слезать с седла. Старик и старуха в мягких туфлях 
волочат детскую коляску с подушками, бутылками и мешком, из 
которого торчат стенные часы. Сгибаясь под ношей, два подрост­
ка толкают тачку, на дне которой младенец копошится среди ба­
рахла; люди тащат с собой птичьи клетки, кошек и собак в кухон­
ных мешках... Безжалостно палит солнце. Грудь харкает раска­
ленной пылью. Впереди все выпито в кофейных и бистро. Дома пу­
сты. Не у кого найти стакан воды.

В Эссоне, в 20 км от Парижа, нахожу кабак, где есть пиво. 
Как мухи, люди облепили мокрые столы. В кабаке сыро и душно 
от пота. Пьют молча, жадно. Никто не понимает толком, что 
случилось.

Почта еще не уехала. Потными пальцами размазывая черни­
ла, отправляю первую открытку Гертруде.

Она получит ее через месяц после моего прибытия в По!
Будто саранчой, опустошены все лавки. Неужели в Париже 

никто не успел поесть перед бегством? Нет хлеба, молока, ово­
щей, фруктов, колбасы, напитков. Расхватываются последние
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консервные банки. Нетерпеливо ревут гудки и сирены. Черепашьи­
ми шагами движется двухрядный поток автомобилей, велосипе­
дов, колясок, тележек, тачек, сметая все на пути. Четыре авто­
броневика с офицером на вышке пытаются пробраться навстре­
чу; офицер охрип от крика, гневно орут моторы, но гусеничные 
колеса не могут тронуться ни взад, ни вперед, не нарубив чело­
веческого мяса. Обезумевший поток беглецов сметает машины... 
Вот бы направить его на немцев!

Все дорожные кары забраны теми, кто прошел и проехал 
здесь вчера. Дорогу смотришь по картам на стенах кабаков, то­
ропливо заносишь на память. Не доезжая до Фонтенбло, куда 
направляется главный поток, сворачиваю влево на Ля Фертэ-Алэ, 
чтобы выйти на Луару между Орлеаном и Невером.

Тут путь немного легче. Тот же сплошной ход автомобилей 
в два ряда по шоссе, рев гудков, лязг цепей и тормозов, но по обо­
чине бежит тропинка, а по ней велосипедисту ехать ловко. Быст­
ро обгоняю поток, но добираюсь до городка уже с наступлением 
темноты.

В Ля Фертэ-Алэ потушены все фонари; улицы черны, домов 
не видно. Автомобильный поток не может остановиться, на него 
давят сзади десятки тысяч машин, спешащих из Парижа. Проби­
раясь ощупью между автомобилями, выползаю на площадь. 57 ки­
лометров!.. С непривычки ломит ноги, вспухли колени. Вздулся 
палец, вывихнутый на бульваре Сен-Мишель. Присев на камень, 
неловко вправляю его и не чувствую боли. Ничего вообще не чув­
ствую. Мысль сосредоточена на ночлеге и еде.

Ночлег? Дома облеплены людьми, как муравьями. Беглецы 
располагаются на балконах, на ступенях, едва ли не на крышах. 
Тащу велосипед в лучшую гостиницу. Ресторан заплеван, зага­
жен, как советский вокзал в годы гражданской войны. Получаю 
последнюю чашку кофе — едва половина нацедилась из кофейника. 
Молока нет. Сардинки, хлеб. Хозяин и прислуга сбились с ног, 
они работали 36 часов без перерыва, принимая беженцев. Не 
спрашивая разрешения — по-советски, так по-советски! — стелю 
одеяло на полу, головой под столом, снимаю сапоги. Несмотря 
на усталость, заснуть нельзя. Свет от яркой лампы в потолке бьет 
в глаза. Шумят голоса, хлопают двери. Постепенно весь зал усти­
лается телами. Прибывающие ходят по ногам, наступают на голо­
ву. Возгласы боли, возмущения. Обалдевшая от бессонницы де­
вочка дважды пробегает по мне, спотыкается:

— Dis-donc! Tu ne pourrais pas passer par dessus la table?
Уборная давно загажена. Мужчины и женщины выходят на 

площадь и оправляются прямо перед дверями. Автомобилисты,
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съехав в боковые улицы или в поле за городом, спят под откры­
тым небом. Под вой сирены испуганным стадом бегут они в лес и 
там, на мокрой росе, сидят до утра, пока в небе гремят неизвест­
ные моторы... У нас в ресторане спокойнее: вповалку на камен­
ном полу спят пешеходы, велосипедисты и дезертиры.

Ночь бессонная, мучительная. Спать едва ли не утомитель­
нее, чем работать педалями. Сырой рассвет. Вместо утреннего 
завтрака кружка воды.

Бодрит утреннее солнце. Воздух свеж. Откуда-то вновь появи­
лись силы. Привязываю проволокой одеяло к велосипеду, снимаю 
замок.

Доберусь ли к вечеру до Луары?

ПРИМЕЧАНИЯ

1 См. также характеристику Владимира Кирилловича, данную Ели- 
той-Вильчковским (выпущенная нами запись Вакара от 23 января 1939): 
«Юноша он добропорядочный, тиходум, честен к себе, потому не скло­
нен к непродуманным решениям. Что продумал по-своему, за то дер­
жится твердо. Верен слову и чувствам. Видно, подобен Александру (!!!) не 
только внешне. А кто в ролях Победоносцева? Родители ограждали В.К. 
от политики, для них он остается "мальчиком“ , в семье носил прозвище 
"boy“ . Воспитание он получил вполне домашнее. Отец тяготился зва­
нием "императора в изгнании“ , мало кого принимал, сам нигде не бы­
вал. Приезжали на поклон старики, "государевы люди“ . Мальчик пре­
зирал их и ненавидел своих дядей (разделяя чувства матери к ним). Вик­
тория Федоровна была совершенно чужда "царскосельской мистики“ . 
Сына воспитала в европейском монаршем духе: царствовать, не править. 
Общение мальчика со сверстниками-американцами имело также не малое 
влияние. "Сознавая свое высокое назначение, — говорит В[ильчковский], 
— он, очевидно, плохо его ощущает и должен иногда делать усилие над 
собой, чтобы помнить“ . Близкие к нему люди — кап. Граф и А.Л.Ка- 
зем-Бек — завещаны ему родителями. Но Граф, "крепостной человек“ , 
всегда держался Викторией Федор[овной] на известном расстоянии. Един­
ственным духовным советником и наставником, человеком полного 
доверия, остался Казем-Бек. Имеет некоторое влияние и в.кн. Дмитрий 
Павлович, активно поддерживавший политику отца».

2 Речь идет об отречении в.кн. Михаила Александровича. См. главу 
«Временное правительство» «Воспоминаний» Милюкова (Нью-Йорк: 
Изд-во им. Чехова, 1955; переизд. — М., 1991).

3 Вторая жена П.Н.Милюкова.

4 П.Н.Милюков.
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5 Т.е членам Республиканско-демократического объединения (РДО; 
о нем см. вступительную статью).

6 Ср. запись от 6 февраля 1939: «В[ильчковский] опровергает слухи 
о том, будто вел. князь путает требник с нужником. Говорит, это ста­
рый анекдот, и герой его — Сашка Оболенский, с которым это случилось 
в Кламарской церкви в 1927 году. Теперь смешную историю вспомнили 
и пришили... царю! В тех же кругах распространяется слух, будто Влад. 
Кирил. "жесток и глуп". В. уверяет, что юноша воспитан "в традиции 
английского гуманизма", викторианских идей (родители) и русского на­
родничества (воспитательница Е.А.Иогансен, быв. гувернантка сестер, 
странная смесь московской курсистки и православной монашки)».

7 «Самостийники» — речь Вакара, подготовленная для выступления 
на младоросском обеде 9 января 1939; 12 января Вакар сдал текст речи Ми­
люкову для напечатания в «Русских записках», «Современных записках» 
или «Новой России», однако статья была «зарезана» Милюковым (запи­
си от 6, 12, 21, 23 и 31 января 1939).

8 Ср. запись от 30 января: «Вечером беседа с Грюнвальдом. Этот но­
воиспеченный царедворец сильно хлопочет. Я молчал, а он уговаривал 
целый час. Убеждал, что в.кн. Дмитрий Павлович "очень левый, тем­
перамент революционера, тяготится своей средой, рвется на свободу, 
жаждет мыслить, действовать" и т.п. "Вам, республикацам, это выгод­
но. Не отвергайте его, не гоните, но и не требуйте слишком много от 
него. Ведь он признал, что судьба России будет решаться народом. Чего 
же вам еще нужно?"». Ср. также воспоминания Вертинского, пораженно­
го суждениями Дмитрия Павловича о том, что «русская революция — 
не бунт черни, как пытаются презрительно и пошло окрестить ее некото­
рые пустые и недалекие люди. Русская революция имеет глубокие корни 
в нашем прошлом и свое оправдание в настоящем. Революция произошла, 
и она есть действительность! Из этой действительности и следует всегда 
исходить, когда думаешь о родине. Остальное химера и панихида!» (Вер­
тинский А. Указ. соч. С. 192).

9 Об описываемых событиях на Украине см.: Скоропадский П.П. 
«Украина будет!» Из воспоминаний /  Публ. А.Варлыго / /  Минувшее: 
Историческиий альманах. Вып.17. М.; СПб., 1994. С.7-115.

10 Ср. запись от 4 февраля: «И.Н.Ефремов приезжал в редакцию, ин­
тересовался той же темой "о  народах России". Это интересует также 
его начальство, г.Мальком Дэйвиса, главу Карнеги Фонд, в Париже. 
Ефремов хочет собрать у себя "трех или четырех авторитетных лиц", 
которых Мальком Дэйвис (говорит по-русски) мог бы послушать. Кого 
же именно звать, он не знает. Да и некого, говорю. Советую повезти 
Дэйвиса на обед 6 февраля...»

11 Первоначально предполагалось издать сборник статей по нацио­
нальному вопросу «Ключи» с подзаголовком «Россия и ее народы», в 
который должны были войти статьи Одинца, Вакара, Алексеева, Федо­
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това, Казем-Бека, Елиты-Вильчковского, Ступницкого, Шаповала, 
Шульгина, Абациева, Жордания, Чокаева (запись от 4 февраля 1939). 
Однако Фондаминский предложил издавать журнал под ред. Одинца 
(«Выбор тактичный. Если броня не очень крепкая, то цвет защитный», — 
запись от 10 февраля.) Предложение Фондаминского вызвало недоволь­
ство младороссов, см. запись от 13 февраля: «После завтрака Вильчков- 
ский попросил остаться с ним, чтобы поговорить о журнале. Бунаков 
пугает его. Журнал предполагается сделать формата ” Новой России“ (!), 
четыре раза в год, под редакцией Одинца на жалованье 1200 франков в 
месяц (!). Вильчковский возмущен. Это, правда, бессовестно. За статьи 
гонорар 700 фр., причем в первую очередь — Федотов, Алексеев, Выше­
славцев. Одним словом, те же и они же! “ Нас, — жалуется Вильчков­
ский, — это не устраивает. На кой черт они нужны нам! Живое слово 
из могил? А от нас требуется, чтобы мы обеспечили определенную часть 
тиража. Так мы и без Бунакова можем издать сборник“ . По его мнению, 
пусть авторы будут совсем неизвестные, только бы мысли были новые. 
У Алексеева же вообще складная совесть и голова. В архиве Вильчков- 
ского лежит его статья “ Подведение государственно-правовой базы под 
формулу 'Царь и Советы“ 4. Заплатить за нее младороссы не могли. Тог­
да Алексеев упразднил царя, переделал конец и продал евразийцам... 
Хорош фрукт! Ловчее всего в этой эмигрантской лавочке выходит Оди- 
нец. И Бунаков — святая душа».

«Новая Россия» — двухнедельный журнал, выходил в 1936-1940 в Па­
риже (№1-84), ред. А.Ф.Керенский. «Новый град»: Философский, рели­
гиозный и культурный обзор — выходил в 1931-1939 (№1-14) в Париже, 
ред. И.И.Бунаков (№1-14), Ф.А.Степун (№1-10), Г.П.Федотов (№1-14). Об 
указ, изданиях см.: Варшавский В.С. Незамеченное поколение. Указ. соч. 
Гл.5; Вишняк М.В. «Современные записки». Воспоминания редактора. 
Указ. соч. С.217-224.

12 Речь идет о событиях второй половины 1920 — нач. 1921. В июле 
1920 в Варшаве был создан Русский политический комитет под пред­
седательством Б.В.Савинкова. Программа Комитета, среди прочих усло­
вий, предполагала борьбу против большевиков, уничтожение помещичье­
го землевладения, право самоопределения народов, дружеское согла­
шение с Польшей. Высшее польское командование разрешило Савинкову 
приступить к формированию русских частей на территории Польши, в ре­
зультате чего была создана армия ген. Б.С.Пермыкина. Одновременно 
на польской территории и в составе польских войск вела военные дей­
ствия против большевиков армия ген. Булак-Булаховича, в конце июля 
перешедшая в состав русских вооруженных сил на территории Польши. 
Таким образом, к середине октября 1920 Комитет объединил под своим 
руководством две армии общей численностью около 25 тыс. человек. 
Перед заключением прелиминарного мира с Россией польское командова­
ние через посредство Комитета Савинкова предложило ген. Пермыкину 
и Булак-Булаховичу либо продолжать самостоятельную вооруженную 
борьбу против большевиков, либо с оружием в руках эвакуироваться за 
пределы Польши, оговорив, что в первом случае снимает с себя ответ­
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ственность за последствия. Русские армии избрали продолжение борьбы; 
Комитет заключил соглашение с правительством головного атамана 
Петлюры, чтобы обеспечить возможность совместных действий армии 
ген. Пермыкина и украинских войск. Армия ген. Пермыкина, при­
крывая отступление украинских войск, перешла польскую границу, была 
разоружена и интернирована; та же участь постигла армию ген. Булак- 
Булаховича. Деятельность Политического комитета утратила смысл, и к 
15 декабря 1920 он был упразднен. Для попечения об интернированных 
русских воинах был учрежден Русский эвакуационный комитет под пред­
седательством Савинкова; Одинец вошел в состав этого комитета. Кроме 
того, при комитете была учреждена демобилизационная комиссия, пред­
седателем которой являлся Савинков, а его заместителем — Одинец. 
События 1920-1921 подробно описаны в воспоминаниях А.П.Вельмина «К 
истории русской эмиграции в Польше (1919-1940)», хранящихся в Архиве 
русской и восточноевропейской истории и культуры (Бахметевском) Ко­
лумбийского университета Нью-Йорка (BAR. Vel’inin manuscripts). См. 
также: Скоропадский П.П. Указ. изд.

13 Об «ордене русской интеллигенции» см.: Варшавский В.С. Незаме­
ченное поколение. Указ. соч. Гл.5.

14 Рижский мирный договор между Россией и Украиной, с одной сто­
роны, и Польшей, с другой, — о прекращении войны и нормализации 
отношений между сторонами — был подписан 18 марта 1921 после пяти­
месячных переговоров. По условиям договора к Польше отошли запад­
ные земли Украины и Белоруссии.

15 О последних годах «Современных записок» см.: Вишняк М.В. Указ, 
соч. Гл.9.

16 Нина Васильевна, жена П.Н.Милюкова.
17 «Белорусы» — монография Вакара, опубл.: N.P.Vakar. Belorussia. 

The Making of a Nation. Cambridge: Harvard Univ. Press, 1956.
18 О Лонгшене см.: Берберова H .Н. Курсив мой. М., 1996 (1-е изд. — 

The Italics Are Mine. London; New York, 1969; 1-е русское изд. — Мюнхен, 
1972). C.430-431.

19 Милюков покинул Париж, перебравшись сначала в Виши, затем в 
Монпелье и, наконец, в Экс-ле-Бэн.

20 «Сегодня» — крупнейшая газета русской эмиграции в Латвии. О 
ней см.: Абызов Ю. Рижская газета «Сегодня» — кто ее делал, кто в ней 
печатался и кто ее читал / /  Евреи в культуре русского зарубежья. Вып.2. 
Иерусалим, 1992. С.221-239.

21 См. публикации писем Милюкова М.Осоргину, М.Карповичу и Л. и 
Э.Эльяшевым в «Новом журнале» (1988. №172-173; 1997. №208).

22 «Бодрость!» — еженедельная газета младороссов, изд. в Париже 
с 4 ноября 1934 по 1940 (№1-259). См., напр., отзыв о газете в воспомина-

630



наниях А.Вертинского: «По содержанию своему газета эта оправдывала 
свое наименование. Она звала молодых людей к труду, внушая им, что 
надо накапливать силы и знания, чтобы в тот момент, когда они пона­
добятся родине, быть готовыми послужить ей на пользу» (Вертинский А. 
Дорогой длинною... Указ. соч. С. 193).

23 «Русские записки» — общественно-политический и литературный 
журнал (Париж; Шанхай, 1937-1939. №1-20/21). Ред. П.Н.Милюков (с 
№4). При ближайшем участии Н.Д.Авксентьева, И.И.Бунакова.

24 Вивиани Рене — премьер-министр Франции с июня 1914 по октябрь 
1915; Бриан Аристид с незначительными перерывами занимал пост пре­
мьер-министра в 1909-1929; Пенлеве Поль непродолжительное время 
занимал пост премьера в 1917 и 1925; Клемансо Жорж — премьер с ноября 
1917 по 1920; Александр Рибо в годы Первой мировой войны являлся 
членом кабинета министров, однако поста премьера не занимал.

25 Даладье Эдуард с января по октябрь 1933 занимал посты премьера и 
военного министра, в январе—феврале 1934 — премьера и министра ино­
странных дел, с 10 апреля 1938 по 21 марта 1940 — премьера, в апре­
ле—мае 1938 и мае—сентябре 1939 — премьера, министра национальной 
обороны и военного министра.

26 Здесь начинается вторая тетрадь (февраль 1939 — январь 1940).
27 Возможно, Яков Львович Рубинштейн.
28 «Вампука, невеста африканская» — пользовавшийся огромной попу­

лярностью спектакль театра «Кривое зеркало» (муз. и либретто В.Г.Эрен- 
берга, реж. Унгерн, 1909). О «Вампуке» см.: Дейч А. Голос памяти. М., 
1966. С.89-92; КрыжицкиЙ Г.К. Дороги театральные. М., 1976. С.214-219.

29 Речь идет о трех статьях цикла о реформе советского государства: 
1. Финская война; 2. Революция или реформа; 3. Возможна ли реформа. 
О возможности опубликовать статьи см. запись от 24 декабря 1939: 
«Игорь [И.П.Демидов. — О.Д.] боится скандала, не советует давать в 
"Бодрость“ . С мыслями он вполне согласен. По его мнению, это же и 
мысли Милюкова. Советует сначала показать ему. Правда, печатать в 
"Последних Новостях“ было бы лучше. Но если это даже и мысли Ми­
люкова, Милюков не напечатает, потому что сам не высказался и не лю­
бит, чтобы это делал кто-нибудь за него. А послав ему на отказ, уже 
невозможно отдавать в "Бодрость“ . Впрочем, "Бодрости“ это тоже, 
может быть, не подойдет. Тогда остается — брошюра. Да неизвестно, 
как поступит цензура».

30 Речь идет о книге Германа Раушнинга «Gespräche mit Hitler» (Zürich: 
Europa Verlag, 1939-1940; англоязычное изд.: Hitler Speaks. A Sériés of 
Political Conversations with Adolf Hitler on His Real Aims. London, 1940).

31 Главы из опубликованной в 1939-1940 на английском языке книги 
В.Кривицкого «Я был агентом Сталина» в переводе публиковались в 
«Последних новостях». Вакар ссылается на главу «Конец Коминтерна».
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32 Об аресте Зеньковского см. также запись Вакара от 30 октября 1940: 
«Об аресте профессора В.В.Зеньковского, оказывается, тоже много на­
брехано. По словам Пьянова, он вовсе не был брошен в военную тюрьму, 
а арестован в первые дни как "нежелательный иностранец", на общих 
основаниях, то есть без всяких оснований. Ни сам, ни близкие не пони­
мают причин. Единственная догадка: плохое поведение брата в Праге под 
немцами (и, вероятно, какое-нибудь глупое перехваченное цензурой пи­
сьмо). Просидел около двух недель в тюрьме Сантэ, где его навещал 
о.Михаил Чертков. Глубоко подавлен, ошеломлен. Теперь отправили из 
тюрьмы в концлагерь, в Пиринеи — кажется, туда, где сидели красные 
испанцы. Разрешают писать раз в две недели. Друзья хлопочут через 
американцев (YMCA), через архиепископа Кентерберийского, но пока 
результатов не видно».

33 Здесь начинается третья часть дневника (июль 1940). Как указывает 
дочь Вакара в пояснениях к тексту, подробные записи (машинопись), 
вероятнее всего, сделаны по памяти на основании кратких заметок в за­
писной книжке.
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Абациев — сотрудник «Последних новостей» («И Абациев, горный 
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Андерсон Пол — сотрудник YMCA в Берлине; основатель русской 
заочной школы в Берлине (1921).
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атральный художник, художественный критик, историк искусства, ме­
муарист; один из основателей «Мира искусства». В 1918-1924 главный 
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листов. В ноябре 1950 переехала в США; в 1948-1950 редактор литератур­
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P.44-45.

Борис Владимирович — см. Романовы.
Бобринский Петр Андреевич, граф (7-1962) — участник младоросско- 

го движения; после Второй мировой войны сотрудник «Вестника РСХД».
Бунаков (Бунаков-Фондаминский) Илья Исидорович (1880-1942) — 

общественно-политический деятель, историк, издатель; член ЦК партии 
эсеров. В апреле 1919 из Одессы эмигрировал через Константинополь 
в Париж. Соредактор журналов «Современные записки» (1920-1940), 
«Новый Град» (1931-1939), организатор литературного объединения 
«Круг» (1935-1939). В 1941 арестован нацистами, погиб в Освенциме. См. 
о нем: Вишняк М.В. Указ. соч. Гл.З; Кузнецова Г. Грасский дневник. 
М., 1995 (1-е изд. — Вашингтон, 1967). С.70, 80, 144-145, 152-153, 185, 236, 
239, 251, 253, 279; Яновский В. Поля Елисейские. Указ. соч. С.77-101.

Бутенко Борис (7-1926) — министр путей сообщения в правитель­
стве П.П.Скоропадского.

Вейдле Владимир Васильевич (1895-1979) — литературный и художе­
ственный критик, искусствовед, публицист, поэт, мемуарист. В августе 
1924 выехал из Ленинграда в Финляндию, с октября 1924 жил в Париже. 
Участник лит. объединения «Круг». В 1950-х — 1970-х преподавал в ун­
тах Мюнхена, Нью-Йорка и др.

Вишняк Марк Вениаминович (1883-1975) — общественно-политиче­
ский деятель, журналист, мемуарист; эсер. С мая 1919 в Париже; соре­
дактор и секретарь редакции «Современных записок» (1920-1940), секре­
тарь редакции «Русских записок» (1937-1939). С октября 1940 в США.

Владимир Кириллович — см. Романовы.
Вова — см. Красинский Владимир Андреевич.
Волков Николай Константинович — депутат 3-й и 4-й Государствен- 

ной думы; в 1918 член Национального центра; в эмиграции коммерческий 
директор «Последних новостей» («И Волков, твердый как булат» — Дон 
Аминадо. Указ. соч. С.305).

Вырубов Василий Васильевич (1879-1963) — общественный деятель, 
мемуарист; товарищ министра внутренних дел Временного правительст­
ва, генеральный секретарь русской делегации на Версальской конференции 
(1919), в эмиграции — член правления Земгора. См. его «Воспоминания 
о корниловском деле» (Публикация Н.В.Вырубова / /  Минувшее. Истори­
ческий альманах. Вып.12. М.; СПб., 1993. С.7-27).

Вышеславцев Борис Петрович (1877-1954) — философ, литературный 
критик, публицист, мемуарист. В сентябре 1922 выслан из Сов. России; 
с 1923 в Париже. Деятель РСХД, редактор издательства «YMCA-Press». 
С 1946 жил в Швейцарии.
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Газданов ГаЙто (Георгий) Иванович (1903-1971) — прозаик, критик. В 
1919 вступил в Добровольческую армию; в ноябре 1920 из Феодосии эми­
грировал в Константинополь, жил в Галлиполи, в марте 1922 переехал в 
Болгарию, с зимы 1923 жил в Париже. Участник литературного объедине­
ния «Круг», член парижского Союза русских писателей и журналистов. С 
1942 — участник французского Сопротивления. В 1953-1971 сотрудник ра­
диостанции «Свобода», в 1959-1967 ее парижский корреспондент.

Гертруда — жена Вакара.
Гинденбург Пауль фон (1847-1934) — фельдмаршал, в 1925-1934 пре­

зидент Германии.
Головин Николай Николаевич — генерал Генерального штаба, созда­

тель Высших военных курсов в Париже, автор многотомного труда «Рос­
сийская контрреволюция в 1917-18 гг.»

Граф Гарольд Карлович — личный секретарь вел. кн. Кирилла Влади­
мировича (см. также прим.1).

Грюнвальд Константин К. — сотрудник «Возрождения». См. о нем: 
Берберова Н.Н. Люди и ложи. Указ. соч. С. 151.

Гугенберг Альфред (1865-1951) — немецкий политический и госу­
дарственный деятель, один из основателей Пангерманского союза (1891). 
С 1920 — депутат Рейхстага от Немецкой нац. народной партии, кото­
рую возглавлял в 1928-1933. Способствовал приходу к власти Гитлера, 
в 1933 вошел в состав его правительства (министр продовольствия и сель­
ского хозяйства).

Гуль Роман Борисович (1896-1986) — прозаик, литературный критик, 
историк, мемуарист. Участник Белого движения; в декабре 1918 из Киева 
эвакуировался в Германию. Член берлинского Союза русских писателей 
и журналистов, секретарь редакции журнала «Русская книга», затем «Но­
вая русская книга» (1921-1923). С сентября 1933 в Париже; член париж­
ского Союза русских писателей и журналистов. Организатор демократи­
ческой группы «Российское народное движение» (РНД, 1948). С 1950 в 
США; член редколлегии (1959-1966), затем гл. ред. «Нового журнала» 
(1966-1986).

Демидов Игорь Платонович (1873-1946) — общественно-политиче­
ский деятель, журналист; член ЦК партии кадетов; внук В.Даля. С 1920 
в Париже; в 1924 один из организаторов Республиканско-демократи­
ческого объединения (РДО). В 1920-х — 1930-х зам. редактора «Послед­
них новостей» («Демидов, ласковый и смуглый» — Дон Аминадо. Указ, 
соч. С.305).

Дмитрий Павлович — см. Романовы.
Евлогий (Василий Семенович Георгиевский; 1868-1946) — глава рус­

ской епархии в Париже, назначен патриархом Тихоном в 1922.
Елита-Вилъчковский (Вильчковский) Кирилл Сергеевич (7-1960) — 

общественный деятель, публицист, литературный критик. Один из иде-

Гавриил Константинович — см. Романовы.
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о логов младороссов, «добрый гений» младоросского движения. (См.: 
Рончевский Р.П. Младороссы. Материалы к истории сменовеховского 
движения. Лондон; Онтарио: Заря, 1973. С. 15, 39).

Ефремов Иван Николаевич (1866-7) — юрист, историк, дипломат; 
до эмиграции председатель фракции прогрессистов; с 1925 председатель 
Комитета помощи русским писателям и ученым во Франции.

Зеелер Владимир Феофилович (1874-1954) — общественный деятель, 
юрист, журналист, мемуарист; кадет. В марте 1917 городской голова 
Ростова-на-Дону, в 1919-1920 министр внутренних дел в правительстве 
Деникина. В 1920 из Новороссийска эмигрировал через Константино­
поль в Париж. В 1921 один из организаторов, затем генеральный секре­
тарь парижского Союза русских писателей и журналистов. В годы окку­
пации арестован нацистами, содержался в концлагере. С 1947 член ред­
коллегии газеты «Русская мысль».

Зелюк Орест Григорьевич (1888-?) — журналист и издатель, в эми­
грации с 1919. Глава издательства «Volter», издававшего «Последние 
новости», и типографии «Франко-русская печать». См. цит. стихотворе­
ние Дон Аминадо («И просто двигатель — Зелюк» — Указ. соч. С.306), а 
также известную пародию Бунина: «Автор к автору летит, /  Автор ав­
тору кричит: /  — Как бы нам с тобой дознаться, /  Где бы нам с тобой 
издаться? /  Отвечает им Зелюк: /  — Всем, писаки, вам каюк! /  Отве­
чает им Гукасов: /  — Не терплю вас, лоботрясов! /  Отвечаем ИМКА: — 
Мы /  Издаем одни псалмы!»

Зензинов Владимир Михайлович (1880-1953) — общественно-полити­
ческий деятель, публицист, мемуарист; член ЦК партии эсеров. Близкий 
друг Бунакова. С января 1919 в Париже. Соредактор «Воли России» (1920- 
1922), член редколлегии «Современных записок». В 1939 через Финлян­
дию уехал в США.

Зеньковский Василий Васильевич (1881-1962) — богослов, публицист, 
литературный критик, мемуарист. В январе 1920 эмигрировал в Белград, 
в 1923 переехал в Прагу. Один из организаторов РСХД. С 1926 в Париже, 
редактор «Вестника РСХД» (1937-1938). В 1940 был арестован, более года 
находился в концлагере. В 1942 принял священство. См. его воспомина­
ния: Мои встречи с выдающимися людьми. Ч.1-Ш / /  Записки Русской 
Академической группы в США. Т.26-28. Нью-Йорк, 1994-1997.

Извольская Елена Александровна (1896-1975) — прозаик, перевод­
чица, деятельница экуменического движения; дочь последнего император­
ского посла во Франции А.П.Извольского. См. о ней: The Third Hour. He­
len Izwolsky Memorial Volume. NY: The Third Hour Foundation, 1976.

Кадомцев Борис Петрович (7-1969) — публицист, младоросс.
Калишевич (псевд. Словцов) Николай Викторович (7-1941) — журна­

лист, литературный критик, мемуарист. После 1917 эмигрировал в 
Софию, в начале 1920-х переехал в Париж. Сотрудник «Последних ново­
стей» («И дважды крупный Калишевич, /  Как таковой и как Словцов» — 
Дон Аминадо. Указ. соч. С.307); 11 июня 1940, за сутки до вступления 
немцев в Париж, выпустил последний номер газеты.
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Кирилл Владимирович —* см. Романовы.
Кондаков Никодим Павлович (1844-1925) — историк, византинист, 

основатель так наз. Кондаковского ин-та в Праге.
Коновалов Александр Иванович (1875-1948) — общественно-полити­

ческий деятель, министр торговли и промышленности Временного прави­
тельства (до 19 мая 1917), заместитель А.Ф.Керенского (с 25 сентября 
1917). В эмиграции председатель Союза общественных организаций; 
председатель правления «Последних новостей» («И Коновалов, с виду 
круглый, /  А по характеру квадрат» — Дон Аминадо. Указ. соч. С.305).

Красинский Владимир Андреевич — сын в.кн. Андрея Владимировича 
и Матильды Кшесинской.

Кривицкий Вальтер (Гинзбург/Гинзберг Самуил Гершевич; 1889- 
1941) — в 1920-х — 1930-х один из создателей и руководителей разведы­
вательной сети Разведуправления РККА в Германии, Швейцарии, Бель­
гии, Франции. В ноябре 1937 объявил о разрыве с СССР; 5 декабря 1937 
сделал заявление для печати. С декабря 1939 в США; с апреля 1939 в аме­
риканской печати стали появляться его разоблачительные статьи, в конце 
1939 одновременно в США и в Англии вышла его книга (на англ, языке) 
«На сталинской службе» (назв. в Англии — «Я был агентом Сталина»). 
См. о нем: Судьбы советских перебежчиков. Нью-Йорк; Иерусалим; Па­
риж, 1983; Старков В. Судьба Вальтера Кривицкого / /  Вопросы истории. 
1991. №11. С.82-93. См. также предисловие В.Старкова к русскому изда­
нию книги Кривицкого «Я был агентом Сталина: Записки советского раз­
ведчика» (М., 1991).

Кривошеин Игорь Александрович (7-1987) — сын царского министра 
земледелия А.В.Кривошеина; возвращенец, реэмигрант; в 1945 председа­
тель Содружества русских добровольцев, партизан и участников Сопро­
тивления; председатель на учредительном съезде Союза советских граж­
дан (15 августа 1947). В ноябре 1947 выслан в советскую зону Германии, 
в феврале 1948 — в СССР (Ульяновск); репрессирован, реабилитирован 
в 1954. В 1974 вернулся в Париж. См. воспоминания его жены: Кривоше- 
ина Н.А. Четыре трети нашей жизни. Париж, 1984.

Кулишер Александр Михайлович (1890-1942) — историк, социолог, 
правовед, журналист; кадет. В 1921 из Петрограда эмигрировал в Берлин, 
с 1926 в Париже; сотрудник «Последних новостей» («И посвященный бул­
лой папы /  В чин кардинала Кулишер» — Дон Аминадо. Указ. соч. С.306). 
В годы оккупации арестован нацистами, погиб в концлагере. По­
дробнее о нем см.: Бирман М. В одной редакции (О тех, кто создавал 
газету «Последние новости») / /  Евреи в культуре русского зарубежья. 
Вып.З. Иерусалим, 1994. С. 146.

Кускова (урожд. Есипова) Екатерина Дмитриевна (1869-1958) — обще­
ственно-политический деятель, социолог, публицист, издательница, ме­
муаристка; в 3-м браке жена С.Н.Прокоповича. С 1919 член Московского 
комитета Общества политического Красного Креста, в 1921 одна из ру-

Кира К ирилловна  — см. Романовы.
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ководителей Всероссийского комитета помощи голодающим, арестована, 
сослана в Вологду, в июне 1922 выслана из Сов. России. Поселилась в 
Берлине, в начале 1924 переехала в Прагу, с 1939 жила в Швейцарии.

Кшесинская Матильда Феликсовна (1872-1971) — балерина, балетный 
педагог, мемуаристка; с 1921 морганатическая жена вел. кн. Андрея Вла­
димировича. В феврале 1920 из Новороссийска эмигрировала во Францию, 
в нач. 1929 поселилась в Париже. В 1929-1960-х преподавала в собствен­
ной балетной школе. См. ее воспоминания (Париж, 1960, на франц. яз.; 
русское издание — М., 1992).

Ладинский Антонин Петрович (1896-1961) — поэт, прозаик, перевод­
чик, журналист, мемуарист. В начале 1920 из Новороссийска эмигрировал 
в Египет, в 1924 переехал в Париж. В 1925 один из организаторов Союза 
молодых поэтов и писателей; сотрудник «Последних новостей» («Всегда 
обиженный Ладинский» — Дон Аминадо. Указ. соч. С.306). С 1944 член 
Союза русских патриотов, сотрудник газеты «Советский патриот»; в мар­
те 1955 вернулся в СССР.

Лифарь Сергей (Серж) Михайлович (1905-1986) — танцовщик, ба­
летмейстер, художник, коллекционер, мемуарист. В начале декабря 1922 
из Киева нелегально эмигрировал в Варшаву, в январе 1923 переехал в 
Париж; в 1923-1929 солист труппы «Русский балет Дягилева». Один из 
устроителей пушкинских торжеств в Париже (1937), организатор париж­
ской выставки «Русские балеты Дягилева» (1939). В 1947 организатор 
Ин-та хореографии (Париж).

Лукин А.П. — сотрудник «Последних новостей», отставной капитан 
(«И капитан второго ранга /  Отшвартовавшийся Лукин» — Дон Амина­
до. Указ. соч. С.306), в период оккупации Франции сотрудничал с гит­
леровцами.

Львов Лоллий Иванович (1888-1967) — поэт, прозаик, историк ли­
тературы, журналист. С 1920 в Париже; член ред. комитета газеты «Рос­
сия и славянство» (1928-1934). В годы Второй мировой войны сотрудни­
чал в пронацистских изданиях, посещал Россию в качестве переводчика; 
с 1945 в Мюнхене, с 1950-х сотрудник радиостанции «Свобода» и Ин-та по 
изучению истории и культуры СССР.

Ляля — см. Штром Елена Николаевна.
Макеев Николай Васильевич (1889-1974) — писатель, публицист; пра­

вый эсер; народный социалист; в эмиграции член правления Земгора. Вто­
рой муж Н.Н. Берберовой. См. о нем: Берберова Н.Н. Курсив мой. Указ, 
соч. С.433-435, 464; Она же. Люди и ложи. Указ. соч. С. 175.

Маклаков Василий Алексеевич (1869-1957) — общественно-политиче­
ский деятель, юрист, публицист, мемуарист; член ЦК партии кадетов. 
В середине октября 1917 выехал в Париж в качестве посла России во Фран­
ции, в связи с переворотом не получил аккредитации, оставался неаккре­
дитованным послом до октября 1924. С февраля 1921 глава русского Сове­
та послов (Париж), с 1924 председатель русского эмигрантского комитета 
при Лиге Наций. В годы оккупации арестован нацистами, вскоре осво­
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божден. В 1945 был близок к движению сов. патриотов, возглавлял груп­
пу эмигрантов, нанесших 12 февраля 1945 визит сов. послу Богомолову. О 
визите см.: Соловейчик С. Эмиграция и советская власть / /  Новый жур­
нал. 1945. №10. С.341-360.

Манухин Иван Иванович — известный врач, ученик Боткина и Меч­
никова. В эмиграции с 1921.

Манухина (урожд. Крундышева, псевд. Таманин) Татьяна Ивановна 
(1886-1962) — прозаик, переводчица, мемуаристка; жена И.И.Манухина. 
В эмиграции с 1921. См. ее воспоминания: Путешествие из Петербурга 
в Париж в 1921 году / /  Путешествие из Петербурга в Париж. Воспоми­
нания русских писательниц о первых годах советской власти (1917-1924). 
По материалам Бахметевского архива /  Сост. О.Р.Демидова. Wilhelm­
shorst: Verlag F.K.Gopfert, 1966. С. 157-202.

Мария Павловна — см. Романовы.
Марков Александр Порфирьевич — сотрудник «Последних ново­

стей» («И хмурый Марков, вождь казацкий, /  Дитя землячеств и станиц» 
— Дон Аминадо. Указ. соч. С.306); по свидетельству Берберовой, возвра­
щенец (Берберова Н.Н. Люди и ложи. Указ. соч. С. 178).

Мельгунов Сергей Петрович (1879/1880-1956) — общественно-полити­
ческий деятель, историк, публицист, издатель, мемуарист; член ЦК Тру­
довой народно-социалистической партии. В эмиграции с 1922, с середины 
1920-х в Париже. Редактор сб. «На чужой стороне» (1923-1924), соредак­
тор журн. «Голос минувшего на чужой стороне» (1926-1928), «Борьба за 
Россию» (1926-1931). В 1946-1956 председатель Союза борьбы за свободу 
России.

Могилевский Владимир Андреевич — главный бухгалтер, кассир, 
заведующий конторой «Последних новостей».

Мочулъский Константин Васильевич (1892-1948) — литературовед, 
поэт, прозаик, переводчик, мемуарист. В начале 1920 из Одессы эмигриро­
вал в Болгарию, в 1922 переехал в Париж; в 1924-1941 преподавал на рус­
ском отделении Сорбонны. Участник литературного объединения 
«Круг», участник РСХД; соучредитель объединения «Православное дело» 
(1935-1943).

Неманов Лев Моисеевич — женевский корреспондент «Последних но­
востей», присылавший корреспонденции о деятельности Лиги Наций 
(«Маститый Неманов-Женевский» — Дон Аминадо. Указ. соч. С.305).

Николаевский Борис Иванович (1887-1967) — историк революционно­
го движения, публицист, архивист; член ЦК РСДРП (меньшевиков). В ян­
варе 1922 выслан из Сов. России, жил в Берлине, с 1933 в Париже. Один 
из основателей журнала «Летопись русской революции» и одноименной 
мемуарной серии. Представитель Русского зарубежного архива (Прага) 
в Берлине; в 1924-1931 представитель Ин-та Маркса и Энгельса за грани­
цей. Директор парижского отделения Международного ин-та социальной 
истории (Амстердам). В феврале—апреле 1936 вел переговоры с Н.И.Бу­
хариным о продаже СССР архива Маркса. С 1940 в США.
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Оболенский, князь Андрей Владимирович (1900-1979) или Сергей 
Владимирович (1902 — после 1988); оба в эмиграции с ноября 1920, участ­
ники младоросского движения. См. воспоминания их отца, бывшего 
председателя Таврической земской управы кн. В.А.Оболенского «Моя 
жизнь, мои современники» (Париж, 1988).

Одинец Дмитрий Михайлович (1883-1950) — историк права, в эмиг­
рации профессор Сорбонны и Русского народного ун-та, в 1925-1940 глава 
Тургеневской библиотеки в Париже. В конце Второй мировой войны 
один из руководителей, затем глава Союза русских патриотов, в составе 
группы Маклакова нанес визит сов. послу Богомолову. В марте 1948 де­
портирован в советскую зону оккупации Германии, в 1948-1950 жил в Ка­
зани, преподавал на историческом ф-те Казанского ун-та. См. также 
прим. 12.

Папен Франц фон — немецкий военный и политический деятель; 
в 1920-1932 депутат прусского ландстага от католической партии 
«Центр», в июне—ноябре 1932 глава немецкого правительства; поддер­
живал Гитлера. В 1934-1938 посол в Австрии, способствовал подготовке 
захвата Австрии фашистской Германией; в 1939-1944 посол в Турции. В 
1946 судим Международным трибуналом в Нюрнберге, оправдан.

Песков Георгий — псевд. писательницы Елены Адальбертовны Дей- 
ша (1885-1977). В 1924 через Прибалтику эмигрировала во Францию.

Петрищев А.Б. — журналист, сотрудник «Русского богатства» (до 
эмиграции), «Дней» Керенского, «Последних новостей».

Плевицкая (Винникова) Надежда Васильевна (1884-1940) — певица, 
исполнительница русских народных песен. В эмиграции с 1920; в 1930 вме­
сте с мужем ген. Н.В.Скоблиным завербована советской разведкой. За 
участие в похищении ген. Е.К.Миллера была судима французским судом 
и приговорена к 20 годам каторги; умерла в каторжной тюрьме 21 сен­
тября 1940. См. ее воспоминания «Дежкин карагод» (СПб., 1994; 1-е изд. 
— Париж, 1925). См. также воспоминания Берберовой о процессе: Бербе­
рова Н.Н. Курсив мой. Указ. соч. С.385-386.

Поляков Александр Абрамович (1879-1970) — журналист, выпуска­
ющий «Последних новостей» («И он, чей череп пребывает /  В жестоко- 
выйном декольте, /  Кто культам всем предпочитает /  Российский культ 
maternité. /  Кто сам и ось, и винт, и смазчик, /  Кто рвет, и мечет, /  И кля­
нет, /  И прячет рукописи в ящик, / И в  тот же ящик и плюет. /  Чей нрав 
крутой и бесшабашный /  Приемлет даже Милюков, /  Кто Поляков, но 
самый страшный, /  И самый главный Поляков...» — Дон Аминадо. Указ, 
соч. С .308). См. также: Там же. С.289-293; Бирман М. Указ. соч. С. 150- 
151.

Прокопович Сергей Николаевич (1871-1955) — общественно-полити­
ческий деятель, экономист, публицист; член ЦК партии кадетов; муж 
Е.Д.Кусковой. В 1921 один из руководителей Помгола, арестован, в июне 
1922 выслан из Сов. России. В 1922 основатель и руководитель Русского 
экономического кабинета (Берлин, *И924 — Прага); один из организато­
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ров Русского научного ин-та в Берлине; в 1928 организатор Ин-та по из­
учению народного хозяйства СССР (Прага). С 1939 в Швейцарии.

Ратнер — сотрудник «Последних новостей».
Раушнинг Герман — государственный деятель, публицист; с весны 

1933 до осени 1934 глава сената свободного города Данцига.
Ржепецкий Антон Карлович — российский деятель на Украине, ми­

нистр финансов в правительстве Скоропадского.
Романовы:
Андрей Владимирович (1879-1956) —- вел. кн., внук Александра И, муж 

балерины М.Ф.Кшесинской.
Борис Владимирович (1877-1943) — великий князь, третий сын вел. 

кн. Владимира Александровича, внук Александра И. В эмиграции с 1917.
Виктория Федоровна (урожд. принцесса Виктория-Мелита Саксен- 

Кобург-Готская) — с 1905 жена вел. кн. Кирилла Владимировича.
Владимир Кириллович (1909-1992) — князь императорской крови, 

сын вел. кн. Кирилла Владимировича; манифестом отца от 31 августа 1924 
провозглашен Великим Князем Наследником-Цесаревичем; наследовал 
отцу в 1938.

Гавриил Константинович (1887-1955) — князь императорской крови, 
второй сын вел. кн. Константина Константиновича, правнук Николая I. 
Эмигрировал с помощью М.Горького. См. его воспоминания «В Мра­
морном дворце» (СПб.; Дюссельдорф, 1993; 1-е изд. — Нью-Йорк: Изд-во 
им. Чехова, 1955); см. также. Манухин И. Воспоминания о 1917-18 гг. 
/ /  Новый журнал. 1958. №54.

Дмитрий Павлович (1891-1942) — вел. кн., сын вел. кн. Павла Алек­
сандровича, внук Александра И; участник убийства Г.Распутина.

Кирилл Владимирович (1876-1938) — вел. кн., внук Александра II. В 
июне 1917 уехал с семьей в Финляндию; в 1920 переехал в Швейцарию, 
в 1921 — на юг Франции, в конце 1922 обосновался в Кобурге на вилле 
«Эдинбург». Об эмигрантском периоде см.: Williams R.C. The Culture in 
Exile. Ibid. cit. P.213-217.

Кира Кирилловна (1909-1967) — княжна императорской крови, дочь 
вел. кн. Кирилла Владимировича, жена главы Прусского королевского 
дома, старшего внука императора Вильгельма II принца Луи-Фердинанда.

Мария Павловна (1890-1958) — великая княжна, сестра вел. кн. Дмит­
рия Павловича.

Подробно о Романовых см.: Дом Романовых: Биографические сведе­
ния о членах царствовавшего дома, их предках и родственниках. СПб., 
1992.

Рубинштейн Яков Львович — председатель юридической комиссии 
при Земгоре по правовому положению русских беженцев, бывший член 
правления Нансеновского офиса при Лиге Наций.

Руднев Вадим Викторович (1879-1940) — общественно-политиче­
ский деятель, журналист, издатель; член ЦК партии эсеров. С июня 1917
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городской голова Москвы; в апреле 1919 из Одессы через Константино­
поль эмигрировал в Париж. Член Административного центра РДО; один 
из основателей и соредакторов «Современных записок». См. о нем: Виш­
няк М.В. Указ. соч. Гл.З.

Сарач Борис Маркович — бухгалтер «Последних новостей».
Семенов Юлий Федорович (1873-1947) — общественно-политический 

деятель, журналист, мемуарист. Участник Белого движения, в эмиграции 
(Париж) с 1920. С 1924 генеральный секретарь Русского национального 
комитета, председатель Русского зарубежного съезда в Париже (1926). 
В 1927-1940 — редактор «Возрождения».

Слоним Марк Львович (1894-1976) — общественно-политический 
деятель, литературовед, публицист, журналист, мемуарист; племянник 
Ю.И.Айхенвальда. В эмиграции с 1918; жил в Италии, в конце 1920 пере­
ехал в Прагу; редактор журнала «Новости литературы» (1922), соредак­
тор «Воли России» (1922-1932). С 1927 подолгу жил в Париже, куда окон­
чательно переселился в 1932; в 1928 организатор, затем председатель 
литературной группы «Кочевье». В 1941 уехал в США, впоследствии про­
живал в Швейцарии и Франции. После войны лидер просоветской группы 
«утвержденцев».

Солоневич Иван Лукьянович (1891-1953) — публицист, журналист. В 
августе 1934 бежал из заключения (Карелия) в Финляндию, в 1935 переехал 
в Париж, летом 1936 поселился в Софии, издавал газету «Голос России» 
(1936-1938); в августе 1938 переехал в Берлин, издавал «Нашу газету» 
(1938-1941). В 1941 арестован, сослан под надзор гестапо; в 1947 из анг­
лийской оккупационной зоны перебрался в Аргентину, с 1948 издавал газе­
ту «Наша страна». См. о нем: Лакер У. Черная сотня. Происхождение 
русского фашизма. М., 1994. С. 122, 124-126, 242, 243, 262, 264, 267. О его 
брате Б.Л.Солоневиче сведений обнаружить не удалось.

Ступницкий Арсений Федорович (1893-1951) — журналист, юрист. 
С начала 1920-х в Париже; сотрудник «Последних новостей» («И наш 
Ступницкий, наш Арсений, /  Папашин новый фаворит» — Дон Амина- 
до. Указ. соч. С.307); соредактор сб. «П.Н.Милюков. Сборник матери­
алов» (1930). После 1945 близок к движению сов. патриотов; ред. просо­
ветской газеты «Русские новости» (1945-1951).

Суварин Борис — французский социалист, журналист; в 1921-1924 
член коммунистической партии Франции, член Коминтерна. В конце 
1930-х редактор газ. «Figaro».

Сумский-Каплун Соломон Гитманович (1891-1940) — журналист, из­
датель; меньшевик. В берлинский период издавал произведения А.Белого; 
впоследствии сотрудник «Последних новостей» («И Сумский, он же и 
Каплун» — Дон Аминадо. Указ. соч. С.306).

Сухомлин Василий Васильевич (1885-1963) — общественно-полити­
ческий деятель, публицист, переводчик; эсер, член ЦК партии эсеров, де­
путат Учредительного собрания. В эмиграции с марта 1918 (Финлян­
дия — Стокгольм — Париж). С 1922 соредактор «Воли России», сотруд­
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ник французских, итальянских, бельгийских социалистических изданий. 
С июля 1941 — в США. В августе 1941 обратился к эмигрантам с призы­
вом поддержать сов. правительство и Красную Армию в борьбе против 
немецких агрессоров; осенью 1941 следственная комиссия нью-йоркской 
группы партии эсеров начала следствие по делу Сухомлина, обвинявше­
гося в связях с большевиками. По свидетельству Сухомлина, в Чехослова­
кии ему действительно предлагали устроить легальное возвращение в 
СССР «без каких-либо порочащих его честь условий», и он этим хлопо­
там не препятствовал; однако свои связи с большевиками отрицал. Ко­
миссия пришла к выводу, что Сухомлин и Слоним «вели себя в ряде слу­
чаев неправильно, но слухи о том, что они якобы советские агенты, не­
верны». В начале 1942 Сухомлин вышел из нью-йоркской группы пар­
тии эсеров; после Второй мировой войны вернулся во Францию; в октябре 
1945 обратился в сов. полпредство; в 1947 принял сов. подданство. Летом 
1951 выслан из Франции как коммунистический агент, в 1954 возвратился 
в СССР; не прекращал сотрудничества во французской периодике (под 
псевд. Victor Samaret). С 1962 член Союза писателей СССР. О «деле Су­
хомлина» см. также: Гуль Р. Я унес Россию. Указ. соч. С. 177-178.

У гримов Александр Иванович (1874-1974) — агроном, экономист; до 
октября 1917 председатель Российского общества сельского хозяйства, в 
1921 член Помгола; в 1922 выслан из Сов. России. После 1945 принял сов. 
подданство, в 1947 выслан из Франции в СССР; реабилитирован за высыл­
ку 1922 в 1957. См. воспоминания его дочери: Рещикова В.А. Высылка из 
РСФСР / /  Минувшее: Исторический альманах. Вып. И. М.; СПб., 1992. 
С. 199-208.

Федотов Георгий Петрович (1886-1951) — философ, историк, бого­
слов, публицист, литературный критик. В сентябре 1925 эмигрировал 
через Берлин в Париж. Деятель РСХД, в 1931-1939 соредактор журнала 
«Новый град», с 1935 участник литературного объединения «Круг». С сен­
тября 1941 в США. О нем см.: Яновский В. Поля Елисейские. Указ. соч. 
С.53-76.

Флоринский Михаил (1894-1981) — историк, экономист. В первые 
годы эмиграции ученый секретарь проф. П.Г.Виноградова (Лондон), с 
1926 в США. Автор книг «The End of the Russian Empire» (1931), «Russia: 
A History and an Interpretation» (1953).

Цвибак Яков Моисеевич (псевд. Андрей Седых; 1902-1994) — журна­
лист, писатель, литературый критик, мемуарист. С ноября 1920 в Пари­
же, сотрудник «Последних новостей», «Сегодня» и др. изд. В 1933 сопро­
вождал Бунина в Стокгольм для участия в торжествах по поводу получе­
ния Нобелевской премии. С 1942 в США; сотрудник, затем (нач. с 1970-х) 
гл. ред. «Нового русского слова». О нем см.: Писатели русского зару­
бежья: Справочник. 4.2. М., 1994. С.248-251; Цынкова О. «Новое русское 
слово» — феномен долголетия / /  Евреи в культуре русского зарубежья. 
Вып. 5. Иерусалим, 1996. С. 167-168; Глэд Д. Беседы в изгнании. Русское 
литературное зарубежье.^М., 1991. С.50-61. См. также его мемуары «Да­
лекие, близкие...» (Нью-Йорк, 1962).
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Чокаев Мустафа (Чокай, Чокай-оглы, Шокайулы Мустапа; 1890- 
1941/42) —- один из лидеров мусульманской эмиграции. В эмиграции с 1920 
(Стамбул — Берлин — Париж); издатель и гл. ред. журналов «Новый Тур­
кестан» (июль 1927 — сентябрь 1931, Стамбул) и «Молодой Туркестан» 
(1929-1939, Берлин). После немецкой оккупации Франции арестован за 
связь с английской разведкой, освобожден с условием подготовить кадры 
для будущего Туркестанского государства (об аресте и пребывании в 
Компьенском лагере см.: Малышева С. Автографы Компьенского конц­
лагеря / /  Евреи в культуре русского зарубежья. Вып. 5. Иерусалим, 1996.
С.23). Отравлен националистом Вали Каюм-Ханом, претендовавшим на 
место в Туркестанском национальном комитете (См.: Наука и религия. 
1964. №5). По другим сведениям, «скончался в берлинской больнице при 
невыясненных обстоятельствах» (Политические партии России. Конец 
XIX — первая треть XX века: Энциклопедия. М., 1996. С.687). См. также: 
Памяти Мустафы Чокай-Бея. Париж, 1949-1950; Алимджанов А. Дороги 
людей — дороги человека (Вспоминая Мустафу Чокай-Улы). Алма-Ата, 
1992.

Шаповал М. — украинский общественно-политический деятель, само­
стийник; ср. характеристику, данную ему Вакаром в выпущенной нами 
записи от 6 февраля 1939: «Искренний патриот, он сознает трагедию сво­
его положения "самостийника“ . Несомненно, он и ему подобные прямо 
стали бы на почву союза с Россией, если бы усмотрели на русской сто­
роне те идейные зацепки, при помощи которых могли бы отбиваться от 
своей, ими же самими развращенной, самостийной, зоологически дикой 
паствы».

Швыров — сотрудник «Последних новостей».
Шебеко Николай Николаевич — бывший российский посол в Вене.
Шлейхер Курт (1882-1934) — немецкий военный и политический дея­

тель; с июня 1932 военный министр в правительстве Палена, с декабря 
1932 по 30 января 1933 рейхсканцлер. Убит во время расправы с главарями 
штурмовых отрядов.

Штром Елена Николаевна (7-1962) — машинистка редакции «Послед­
них новостей».

Шульгин Александр Яковлевич (1899-7) — историк, политический де­
ятель; племянник В.В.Шульгина. В 1917 генеральный секретарь укра­
инской Центральной Рады по национальным делам, в 1919 глава укра­
инской делегации на Мирной конференции в Париже; в эмиграции профес­
сор Украинского ун-та в Праге.

Энден М.Н. (7 — не ранее 1962) — сотрудник «Вестника РСХД».
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ПАМЯТИ ДРУГА

Когда уходит близкий человек, говорить или писать невыно­
симо, адекватно выразить чувства можно лишь на невербальном 
уровне — плачем, стоном, криком...

18 августа умер Александр Иосифович Добкин, умер, едва до­
стигнув 48-летнего возраста. Санечка — для всех близких ему, а 
таких великое множество.
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О том, какой это был замечательный историк, превосходный 
публикатор архивных текстов, тонкий и вдумчивый редактор, еще 
напишут: десятки подготовленных им книг тому порукой. Сейчас 
можно говорить лишь о самом родном, больном, интимном — о 
нем самбм как человеке. Если искать определение его характера, 
в голову сразу приходит множество слов: мягкость, ранимость, 
доброта, отзывчивость... Но, может быть, самым точным будет 
слово «верность». Верность людям, верность своему прошлому, 
верность прошлому страны и ее культуре...

Многие ли из нынешних пятидесятилетних помнят имена сво­
их одноклассников? Вряд ли. Саня не только помнил, более трид­
цати лет после выпуска их класс сохранял школьную дружбу, еже­
годно и неукоснительно собираясь на свой «лицейский день». Пер­
вым, кто пришел в квартиру на Большой Подьяческой, когда Сани 
не стало, — была его классная руководительница.

Точно таким же было и его отношение к людям, с которыми 
на том или ином этапе сводила его жизнь. Саня никогда никого 
не терял, не бросал, а взятые на себя однажды обязательства та­
щил всю жизнь, чего бы это ни стоило. Даже когда в мировоззрен­
ческом или нравственном плане ничего уже не связывало его с че­
ловеком — он все равно хранил отношения, волновался, сопере­
живал, неизменно подставлял плечо, помогал всем, чем мог... 
Иногда буквально страдая при этом, но твердо соблюдая прин­
цип: что было — то было, и уже в силу этого неотменимо. У него 
даже существовало особое выражение для подобных случаев: «Хо­
жу поливать цветы на могилу...»

Столь же бережно относился он и к любимой истории: ничего 
не начиналось с чистого листа, не переписывалось, не вычеркива­
лось, но лишь дополнялось — делая прошлое все более сложным, 
глубоким, полихромным. Работа публикатора, а тем паче ре­
дактора чужих текстов — незаметна, или, как сейчас принято 
выражаться, непрестижна, она не дает громкого научного имени, 
степеней, званий. Но без погружения в атмосферу эпохи, без до­
сконального изучения документов, без знания исторического 
быта, цвета и запаха — нет прошлого. Есть что угодно: идеоло­
гия, новое мифотворчество, написание очередных «Кратких кур­
сов»... Отсутствует главное: непрерывность жизни и бытия стра­
ны. Санечка не просто чувствовал это всем своим существом, он 
реализовывал такой подход к отечественной истории в продолже­
ние всей своей жизни: от сборников «Память», у истоков кото­
рых стоял, до последних томов всех архивно-публикаторских аль­
манахов и книг, которые собирал или редактировал. При этом 
был начисто лишен тщеславия и даже простого авторского само­
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любия. Сколько научных репутаций составили тексты , переписан­
ные им от первого до последнего слова, от  первой до последней 
комментаторской сноски и выш едш ие в свет под чужими имена­
м и... Его интересовал лиш ь сам текст, его научная подготовка, 
объективность и грам отн ость комментария, оправданность вы ­
водов...

Уходят, уходят, уходят друзья,
Одни — в никуда, а другие — в князья...

К несчастью , «в никуда» уходят самые лучшие, чистые, свет­
лые.

В октябре 93-го ушел Феликс Перченок. Ж ил он тогда в Серги­
евом Посаде, занимался архивными разысканиями. Ушел под 
грохот демократических танков, паливших по Белому дому, — 
не вы держ ало сердце...

Саня продерж ался еще пять лет. Конец его бы л трагичен: рак 
легкого с м етастазам и  в м озг и полны м набором  страданий, со­
путствующ их этой ужасной болезни. Он претерпел все. Предчув­
ствовал близкий уход: еще за год до смерти и за полгода до убий­
ственного диагноза, отды хая с друзьями, как-то обронил: «Ве­
роятно, последнее л ето» ...

Ч то  осталось после них? Книжный шкаф, набиты й том ам и , 
которы е и сегодня читает не столь уж много людей, а завтра этих 
читателей будет, вероятно, и того  меньше. И ли же нечто иное, 
трудно вербализуемое, но что гораздо важнее конкретных м атери­
альных результатов их двадцатипятилетнего подвижнического 
труда? То, что относится скорее к сфере духовной, что мож но бы ­
ло бы назвать «светом  во тьм е», поколениями передаваемой эста­
фетой верности непрерывному процессу познания и тем  сам ы м  — 
очеловечивания нашей жизни. Л ю ди, несущие это т  свет, обычно 
незаметны, вспоминаю т о них и ощ ущ аю т их духовную значи­
м ость чаще всего — лиш ь посмертно. П отом у что с их уходом 
остаю тся незаполнимые черные ды ры , а мир вокруг становится 
еще холоднее и безнадежнее. Н о именно эти лю ди составляю т 
соль отечественной культуры . И если она, пусть и в коленно-лок­
тевом положении, но все еще стоит на твердой почве, а не оконча­
тельно вы брош ена в сточную яму нынешнего «российского капи­
тализм а», то  в огромной степени это происходит благодаря т а ­
ким, как Феля и Саня, — тихим, скромным, но беззаветно и без­
условно преданным культуре, вне зависимости от реж имов, обсто­
ятельств, общественного признания — просто потому, что иначе 
не м огут. И ли, если говорить на языке, приближенном к сегод­
няшней реальности, — благодаря лю дям , сохраняю щ им абсолю т­
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ный иммунитет к страшной эпидемии, поразившей интеллигент­
ское сообщество, — эпидемии ссученности...

А нам, его соратникам и близким, остается лишь дотащить 
наш общий воз до конечной станции и еще — молиться: «Упокой, 
Господи, души усопших раб твоих Феликса и новопреставленного 
Александра в месте светлем, в месте злачнем, там, где правед­
ные упокояются». Ибо земной свой путь оба они прошли поистине 
праведниками...
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Боткин С.П. 639 
Боцяновский В.Ф. 88, 89, 117 
Бочаров С.Г. 514 
Боярский, прихожанин 451 
Боярский А.И., прот. 391, 408, 
433, 434, 485, 517 

Брандес, знакомый М.Чельцова 
413

Брачев В.С. 512, 518, 537, 547 
Бредель В. 173
Бретон А. 168, 169, 198-201, 203 
Брехт Б. 220 
Бриан А. 592, 631 
Брик Л.Ю. 169, 175 
Бриллиант, секретарь ред. газ. 

«Русь» 18
Бриллиантов А.И. 487, 488, 495, 
496, 498, 518

Брод М. 200 
Бродский Н.Л. 74-75, 114 
Бронзов А.А. 495 
Брюсов В.Я. 252, 262, 339, 345 
Брянчанинов И. 495-497, 503 
Буайэ П. 586 
Буденный С.М. 192, 227 
Будкевич С. 455, 483 
Булак-Булахович, генерал 629, 
630

Булатова К.И. 518-519 
Булгаков С. 335, 493 
Булганин Н.А. 219, 236 

•Булкин А. 149, 150 
Булыгин, политик 44 

•Бунаков И.И. 137, 139, 278, 558, 
559, 563, 564, 569-571, 573, 575- 
582, 629, 631, 634, 636 

Бунин И.А. 123-160, 241, 248, 
255, 265, 266, 273, 281, 284, 289, 
291, 302, 305, 310, 311, 327, 351, 
365, 607, 609, 616, 618, 636 

Бургес Л. 613-614 
Буренин В.П. 14, 18, 23, 24, 54, 
68, 85, 100, 101, 280, 326 

Бурлюк Д.Д. 272, 299, 333, 334 
Бурсук Г. 540 
Бурцев В.Л. 596 
Бутенко Б. 568, 634 
Буткевич Б.В. 156-158 
Буткевич С. см. Будкевич С. 
Бухарин М.Н. 84,116 
Бухарин Н.И. 171, 178, 183, 187, 

193, 234, 235, 239, 639 
Бучилов Н. 451 
Быков В.П. 493 
Быкова-Хлоповская Л.М. 532 
Быховский Н.Я. 95 
Бычков А.Ф. 102

Вавилов Н.И. 80, 82 
Вайян-Кутюрье П. 169, 172, 179, 
204, 214, 219 

Вакар А.Н. 567, 633 
Вакар Г. 582, 598, 625, 635 
Вакар Н.П. 553-561, 562-627, 628- 
644
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Валентин, прот. 66 
Вандалковская М.Г. 553 
Ванчура В. 173 
Варлаам (Сацердотский В.М.) 
509, 519, 520, 533 

Варлыго А. 628 
Варфоломей, еп. (Ремов) 460 
Варшавский В.С. 242, 243, 280, 
282, 284, 554-560, 629, 630 

Василий, лакей А.С.Суворина 
34, 35

Василий, диакон 439, 442-444, 
446-451, 459, 527 

Василий Великий 496 
Васильев А.В. 38, 106, 107 
Васильева Е.А. 520 
Васильева М.В. 509, 520 
Васильков Я.В. 484, 511, 544 
Введенский, прот. 384, 407, 422, 
426

Ведерников А.В. 547 
Вейган М. 608, 609 
Вейдле В.В. 124, 125, 145, 150, 

151, 157, 159, 243, 276, 278, 304- 
306, 311, 607, 634 

Вейнбаум М.Е. 255, 278 
Величко В.Л. 36-39, 46, 106 
Величко К.И. 39, 107 
Велтистов В.Н., прот. 428, 434 
Вельмин А.П. 630 
Венгеров С.А. 75 
Венедикт, еп. (Плотников В.В.) 

384, 388, 389, 392-396, 401-405, 
412-415, 419, 430, 434, 519 

Вениамин, митр. (Казанский В.П.) 
381, 382, 391, 395, 405, 406, 410, 
427, 434, 488, 515, 519, 520, 524, 
528, 539

Вентцель Н.Н. 32, 66, 103, 109 
Вербловская М.Б. 522 
Верлен П. 115, 346 
Версилов, эмигр. литератор 156 
Вертеловский А., богослов 495 
Вертинский А.Н. 245, 554, 559, 
628, 631

Верховский Г. 442, 444 
Верюжский В.М., прот. 487, 521

Веселитская-Микулич Л.И. 35, 
106

•Веселитский-Божидарович см. 
Веселитская-Микулич Л.И. 

Веселовский, знакомый Н.Вакара 
572

Вивекананда С. 331 
Вивиани Р. 592, 631 
Викентий, митр. 441 
Виктория Федоровна, вел.кн.
562, 641

Вильгельм II 567, 641 
Вильдрак Ш. 169, 173, 184, 204, 
208, 214, 215, 227 

Вильчковский К.С. см. Елита- 
Вильчковский К.С.

Винавер М.М. 124-127, 129-138, 
141-149, 151-154, 161-165 

Винавер Р.Г. 124, 125, 127, 141- 
142, 148, 149, 151, 152, 154 

Виноградов П.Г. 643 
Виол лис А. 220 
Вирмо А. 198, 199 
Вирмо О. 198, 199 
Висковатов П.А. 15, 16, 100 
Виташевская М.Н. 96,118 
Виташевский Н.А. 118 
Витковский Е.В. 240 
Витте С.Ю. 22, 37, 42, 44, 80,

106
Вишняк М.В. 260, 262, 278, 291, 
292, 333, 559, 560, 568, 573, 574, 
576, 577, 596, 616, 629, 630, 632, 
634, 642

Владимир, еп. (Путята) 460 
Владимир Александрович, вел.кн. 
73

Владимир Кириллович, вел.кн. 
562, 567, 569, 580-581, 593, 611, 
627, 628, 634, 641 

Владимиров С.В. 451, 454 
Водов С.А. 321, 322, 328, 335, 
344, 354, 358 

Вознесенский А.А. 375 
Вознесенский С.А., прот. 420, 
421, 434 

Войно С. 459
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Воличкевич Л. 451 
Волков Н.К. 561, 567, 589, 590, 
600, 622, 624, 634 

Волковыский Н.М. 68, 69, 109 
Волконская Е.Г. 439 
Волконский М.Н. 40, 53, 107 
Волконский П.М. 440, 443, 452 
Волконский С.М. 125, 150, 151 
Волленберг Э. 569 
Волошин М.А. 252 
Волынец Н. 443, 451 

•Волынский А.Л. 9,12,13, 99, 124 
Вольф Ф. 173
Вольш, знакомый Ю.Данзас 483 
Вордсворт В. 13 
Воронин Н.К. 485, 521 
Воронцов, прихожанин 451 
Воронцов, проф. МДА 544 
Воронцов А. 520 
Воронцов Е.А., свящ. 486, 487 
Воронцов-Вельяминов, чл. Союза 

младороссов 570 
Ворошилов К.Е. 192 
Враская В.С. 485, 488, 513, 521, 
522

Враская О.Б. 521 
Вром В. 451 
Вроон Р. 240 
Вульфиус А.Г. 96, 118 
Вырубов В.В. 563, 581, 634 
Вырубов Н.В. 634 
Вырубова А.А. 56 
Вышеславцев Б.П. 559, 629, 634 
Вяземский, знакомый Н.Вакара 

575

Габсбурги, имп. династия 605 
Гавриил Константинович, вел.кн. 

593, 634, 641
Газданов Г.И. 242, 243, 582, 607, 
634

Гайдебуров В.П. 9-12, 16-19, 29, 
99, 100

Гайдебуров П.А. 87, 99 
Гайдебуров П.П. 29, 86, 87, 94, 

103, 116
Галахова В.Я. 522

Галкин А.К. 484, 520 
Галкин М.В. 405,434 
Галлимар Г. 221 
Ганенфельдт К.М. 522, 523 
Ганчиков Т.И. 607, 608 
Гапон Г.А. 42, 44 
Гарелина см. Энгельгардт Л.М. 
Гаршин В.М. 25,95 
Гаршин Е.М. 95,118 
Геббельс Й. 604 
Гегель Г.В.Ф. 198 
Гедройц К.К. 82, 115 
Геенно М.Ж. 169, 173, 179, 182, 

197, 219
Гей Б.В. 20, 23, 32, 33, 101 
Герра Р. 287, 373 
ГерьеВ.И. 49,108 
Гессен И.В. 68, 69 
Гете И.В. 156 
Гийу Л. 169, 221, 235 
Г ильдебрандт Л .К. 451, 454,
456

Г ил яров-Платонов Н . П . 501 
Гингер А.С. 124, 373, 374 
Гинденбург П. фон 610, 635 
Гиппиус З.Н. 12, 123-160, 767- 

765, 242, 252, 254, 265, 266, 272, 
276, 278, 286, 290, 293, 342, 354, 
358, 365

•Гитлер А. 559, 560, 583, 601, 604, 
610, 618, 635 

Глаголин Б.С. 513 
Глазенап С.П. 82, 115 
Глазунов А.К. 106 
Глезер А.Д. 287 
Глезер Э. 173 
Глень И. 451 
Глинка Г.А. 307 
Глинка К.Д. 82,115 
Глинка-Волжский А.С. 103 
Глинос Д. 171 
Глэд Д. 643
Гогенцоллерны, династия 611 
Гоголь Н.В. 11, 21, 93, 295, 299, 
300, 404, 502 

Гой М. 451
Голд М. 172, 173, 200, 203
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Голенищева, купчиха 67 
Голицын-Муравлин Д.П. 37, 39- 
41, 77, 106

Голль, проф. см. Holl К. 
ГолльдеШ . 234,315 
Голохвастов Г.В. 276, 278 
Голсуорси Дж. 123 
Головачева-Панаева А.Я. 140 
Головин, сотр. райисполкома 
448

Головин Н.Н. 581, 582, 613,
635

Голубев А.А. 97,119 
Голубинский А.И. 485, 489, 523 
Голубинский Е.П. 542 
Голубцов С., протодиакон 547 
Гольдин А.Л. 75, 76, 114 
Гольдштейн М. 63 
Гольцев В.А. 9 
Гольштейн, журналист 63 
Гомер 363
Гончаров И.А. 260, 318 
Горлин М.Г. 315-317 
Городецкий М.Б. 18, 100 
Горская А.А. 280,373 
Горчаков М.К. 568 

* Горький М. 51, 93, 157, 159, 167, 
170, 175, 177, 180, 183, 185, 188- 
191, 206, 212-214, 220, 234, 235, 
239, 447, 478, 479, 641 

Готовцев В.В. 452, 461 
Готовцева Е.И. 456,461 
Готье Т. 293, 371 
Гофман Э.Т.А. 299, 300 
Грабовская-Александрова В.В. 
498, 523

Градовский Г.К. 84, 116 
Граф Г.К. 580, 627, 635 
Граф О.-М. 171, 220
Гревс И.М. 518, 523 
Гремячевский М.Н., прот. 391, 
407, 434, 486, 523, 524 

Гренман Е.А. 524 
Гржебин З.И. 129 
Гриб И.С. 462 
Григорий Нисский 494, 495 
Григорий Палама 494, 495

Григорий Синаит 494 
Григорьев Г.В. 509, 524 
Гринберг, нарком просвещения 
Союза Коммун Северной об л. 
505

Гринберг Р.Н. 331, 332 
ГрингмутВ.А. 33, 105 
Гриневская И.А. 84, 116 
Гринько Г.Ф. 189 
Гришинский Б.В. 459 
ГроманВ.Г. 56,108 
Гронский Н.П. 364 
Грузинская А.Н. 442, 451, 455 
Грюнвальд К.К. 559, 563, 564, 
567, 568, 575, 628, 635 

Гугенберг А. 610, 635 
ГуданВ. 451
Гулевич, знакомый Н.Вакара 608 
Гуль Р.Б. 254, 255, 281-284, 294, 
319, 324, 333, 556, 559, 561, 575, 
635, 643

Гумилев Н.С. 7, 51, 68, 141, 152, 
272, 325, 358, 364, 367, 368 

Гумилева А.Н. см. Энгель­
гардт Ан.Н.

Гуревич Л.Я. 9, 11-13 
Гуревич Я.Г. 11,536 
Гурий, митр. (Егоров В.М.)
434

Гурчинская, прихожанка 451 
Густав IV, король 88 
ГутновЕ.А. 278 
Гутцейт, сотр. ОГПУ 479, 483 
Гучков А.И. 49,57 
Гучков Ф.И. 49, 50, 108

Даби Э. 184, 219, 235, 236 
Давидов Г.С. 590 
Давыдов, свящ. 421 
Даладье Э. 586, 592, 612, 631 
Далматов В.П. 83 
Даль В.И. 635
Дамиан, иером. (Воронов П.С.) 
485, 524, 525

Дамрина И.Н. 485, 498, 525 
•Дан Ф.И. 622, 623 
Данзас Н. 480
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Данзас Ю.Н. 446, 447, 449-458, 
462, 476, 478-483 

Данзас Я.Н. 479, 480 
Данте Алигьери 88, 363 
Дар Д.Я. 286
Дарест де ла Шаванн Р. 45, 107 
Дашков Д.В. 14 
Деблин А. 220
Дейбнер И.А. 441, 442, 449-453, 
456, 461

Дейбнер И. И. 450, 451, 461 
Дейбнер М.И. 450, 451 
Дейбнер Н.И. 451 
Дейч А.И. 631 
ДеЙша Е.А. см. ‘Песков Г. 
Дельвиг А.А. 266 
Демидов И.П. 554, 560, 566, 567, 

569, 571, 574, 577, 578, 583, 587, 
588, 615, 616, 622, 624, 631, 635 

Демидова О.Р. 553-644 
Демьянников Н.А. 39, 107 
Ден В.Б. 559 
Деникин А.И. 609, 613 
Державин Г.Р. 316, 328 
Державин К.Н. 95-97, 118 
Джемс (Джеймс) У. 493, 496 
Джойс Дж. 123 
Диаковская 3. 451
Димитрий, архиеп. (Любимов) 

532
Димитрий Ростовский (Тупта- 

лоД .С .) 494
Динамов С.С. 177, 181, 183,

239
Диоклетиан 498 
Дионисий Ареопагит 494, 495 
Дмитриевский А.А. 514 
Дмитрий Павлович, вел.кн. 554, 

563-565, 567-569, 593, 627, 628, 
635, 641

Дмитриков И.Д. 506-509, 525 
Добиаш-Рождественская О.А.

518
Добкин А.И. 645-648 
Добролюбов А. 12, 100 
Добролюбов Н.А. 12, 67, 100 
Добужинский М.В. 292

Довгялло В.У. 443, 451, 469 
Довялова В. 451 
Домбровский, наборщик 592 
Дометиан 498

‘Дон Аминадо 342, 553, 554, 558, 
560, 611, 623, 632, 634-640, 642 

Доненко Н., прот. 541 
Дорошевич В.М. 66, 67 
Дос Пассос Дж. 172, 173 
Досифей (Степанов Г.Г.) 509, 

525, 526
Достоевский Ф.М. 9, 32, 103, 

168, 243, 289, 309, 502, 504, 522 
Драгоманов М.П. 579 
Драгомирецкий, редактор газ. 

«Речь» 18
Драйзер Т. 123, 172, 173, 185 
Драницын С.Н. 445, 473 
Дризен Н.В. 86, 116 
Дробышевская, прихожанка 451 
Дроздов А.М. 63, 109 
Дубнов С.М. 126 
Дубова М.П. 509, 526 
Дукельская И.Н. 485, 526 
Дукельский В.А. 356-358, 364- 

367, 369
Думова Н.Г. 553 
Духовецкий Ф.А. см. ‘Лилипут 

‘Дымов О. 84, 116 
Дьяковская В.О. 451-453, 455 
Дэйвис М., уполн. Карнеги 569- 

571, 573, 578, 619, 628 
Д ’Эрбиньи М., еп. 457, 458 
Дюртен Л. 173, 182, 184, 187, 

213-215, 220, 227 
Дягилев С.П. 633

Евангулов Г.С. 124 
Евдоким, митр. (Мещерский В.И.) 

382, 419
ЕвлогиЙ, митр. (Георгиев­
ский В.С. 537, 567, 596, 615, 635 

Евсевий Кесарийский 498 
Евсерадовская О.В. 451, 458 
Евтушенко Е.А. 323 
Егоров И., свящ. 518 
Егоров Л.М., иером. 434
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Екатерина II, имп. 48, 89, 97, 118 
Екатерининский Н.К., прот.

391, 434
♦Елагин И.В. 248, 249, 254, 263, 

280, 288, 333, 334, 336 
Елачич Н.А. 392, 395, 397, 400, 
401, 405, 413, 417, 431, 434 

Елита-Вильчковская В.Ф. 627 
Елита-Вильчковский К.С. 555, 
559, 560, 562, 568-571, 573-575, 
577-582, 590, 593, 598, 607, 609, 
610, 612, 623, 627-629, 635, 636 

Емельянов А.Г. 485,488, 526, 527 
Енткевич Г.Ф. 456 
Енукидзе А.С. 118 
Епифаний см. Акулов Е. (И.А.) 
Епифанович С.Л. 495 
Ермолов А.С. 80 
Есенин С.А. 258, 282, 285 
Ефимовский Е.А. 280, 282 
Ефремов И.Н. 569-571, 577, 578, 
628, 636

Ефросиния, игум. (Арсеньева)
522

Жарков П.И. 485, 527 
Жданов А.А. 176, 177, 182, 192, 

576
Жеденев Н.Н. 15, 100 
Жернакова-Николаева А. 279, 
280, 281, 331 

Жеромский С. 123 
Жид А. 167, 168, 170, 173, 179, 

181, 182-184, 191, 192, 198-200, 
202-205, 207, 209, 213-216, 220- 
223, 225, 227, 228, 232, 233, 235- 
239, 243

Жижиленко А.А 383, 527 
Жижиленко Л.И. 489, 527, 528 
Жионо Ж. 173 
Жиров Н.Ф. 310 
Жироду Ж. 182, 583 
Жовтый И.Ф. 542 
Жордания, знакомый Н.Вакара 

629
Жуков Г.К. 308 
Жуковская Э.Б. 451, 456

Журавский И.Л., прот. 388, 392, 
423, 425, 426, 431, 435 

Журден Ф. 237

Забежинский Г. 266, 268, 273 
Заболоцкий Н.А. 254, 265, 298, 

301
Завалишин В.К. 336, 338, 360 
Загребельский, знакомый Н.Ва­

кара 614
Загуляев М.А. 20, 22, 23, 25, 101 
Зайцев Б.К. 123, 153, 283, 293, 

310, 311, 332, 335, 358, 363, 364, 
373, 607, 618 

Зайцев К.И. 558 
Зайцева В.А. 310 
Зак Л., архивист 170 
Зак Л.В. 377, 378 

*3алка М. 172 
Замащикова О.Л. 542 
Замятин Е.И. 221 
Западалов А., прот. 547 
Запольский Е.И., прот. 391, 435, 

541
Заржецкая Е.А. 538 
Зарин И.Д. 458 
Зарин И.И. 458, 462 
Зарин С.М. 487, 489, 528 
Зарина Л.А. 528 
Засекин, литератор 156 
Заяицкий С.С. 160 
Зворская Н.Н. 546 
Зегерс А. 200, 203, 207, 219 
Зеелер В.Ф. 257, 258, 613, 636 
Зеланд Е.А. 84,116 
Зелинский Ф.Ф. 38 
Зелюк О.Г. 604, 605, 636 
Зензинов В.М. 559, 567, 569, 575, 

615, 619, 636 
Зенкевич К.В. 451, 458 
Зеньковский В.В., прот. 515, 575, 
619, 632, 636

Зерчанинов А.Е. 439-442, 450, 
451, 453, 456, 457, 459, 462-477 

Зиновьев А.В. 488, 528 
♦Зиновьев Г.Е. 114, 118, 236,

448
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Злобин B.A. 160, 252, 253, 358, 
360, 371

Знаменский П.В., проф. 501 
Зноско-Боровский Е.А. 148, 276, 

277
Зощенко М.М. 99 
Зубков Р.А. 528

Ибсен Г. 96, 160 
Иванов, председатель райиспол­

кома 448
Иванов, сов. дипломат 620 
Иванов А.А., вольнослушатель 

ПБИ 485, 529
Иванов Вс.В. 185-187, 194, 195, 

211
Иванов Вяч.В. 190 
Иванов Вяч.И. 310 
Иванов Г.В. 123, 152, 256, 258, 
261, 264, 268, 271-275, 278, 279, 
281-285, 288, 290, 293-295, 316- 
320, 327, 328, 335-337, 340-343, 
347, 351, 353, 354, 357, 359, 360, 
366, 368, 370, 372, 374 

Иванов Д.В. 310, 311 
Иванов Е., прихожанин 451 
Иванов М.М. 25, 54, 102 
Иванова-Смоленская М.А. 485, 

529
Ивановский П.Н. 391, 392, 398, 
422, 423, 425, 427, 435 

Иваск Т.Г. 338
Иваск Ю.П. 247, 251, 253-255, 
266, 279, 284, 289, 291-293, 305, 
314, 317, 318, 328, 334, 338, 339, 
341, 346, 355, 360, 361 

Ивашева М.В. 11, 99 
Ивашкевич Я. 229 
Игнатьев А.А. 557 
Игнатьев Н.П. 9, 39, 98 
Извольская Е.А. 575, 636 
Извольский А.П. 636 
Иканович Ф. 451 
Илларион, еп. (Троицкий В.)
496

Илларион, иером. (Бель­
ский И.И.) 488, 529, 530

Иллеш Б. 172, 173, 179 
Ильин, сотр. Петрогубисполкома 
505

Ильин А.И., диакон 485, 530 
Ильин В.Н. 260, 262 
Ильинский О.П. 252, 253, 316, 
327, 328

Илюкевич А. 451 
Инклан В. 213 
Иннокентий, архиеп. (Бори­
сов И.А.) 500

Иннокентий, еп. (Тихонов Б.Д.) 
383, 435

Иоанн, епископ см. Шаховской 
Иоанн, митр. (Снычев) 536 
Иоанн Златоуст 397, 403, 454 
Иоанн Кронштадский (Серги­
ев И.И.) 408, 495-497, 509 

Иоанн Лествичник 494 
Иоанн Смоленский, еп. 500 
Иоасаф, архим. (Журманов) 529 
Иогансен Е.А. 628 

•Ионов И.И. 74, 114 
Исаак Сирин 494 
Истрати П. 204 
Иустина, мон. см. Данзас Ю.Н.

Кавос К.И. 22, 23, 101 
Каганович Л.М. 175, 176, 192 
Кадомцев Б.П. 559, 563, 575, 636 
Казак В. 240
Казем-Бек А.Л. 555-560, 562, 
563, 565, 567, 569, 570, 575, 578, 
580, 589, 627, 629 

Калинин М.И. 192, 203, 472-476 
Калишевич Н.В. 554, 568, 575, 

576, 588, 623, 624, 636 
•Каменев Л.Б. 118,236 
Камкин В.П. 375 
Камышников Л. 294 
Камю А. 309 
Кант И. 38
Кантор И.А. 137, 144, 146, 150, 

155, 156, 158, 160
Кантор М.Л. 125-127, 137, 139- 

141, 143-146, 149, 150, 153-160, 
331, 332
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Канторовиц А. 223 
Каплан В. 124, 129 
Каплун Сол.Г. см. Сумский-Кап- 
лун С.Г.

Карабинов И.А. 485, 530 
Карабинова О.И. 530 
Караваева А.А. 185, 187, 193, 
202, 211

Каразин В.И. 53 
Карамзин Н.М. 105 
Карасева Б. 451 
Кардашевский В.И. 532 
Карнеги 569-571, 573, 619, 628 
Карпов Е.П. 68 
Карпович М.М. 254, 255, 259, 

301, 630
Карсавин Л.П. 486, 515, 518, 530, 
531

Карташев А.В. 613 
Карузо, граф 554 
Карцевский С. 616 

•Карэн Д. см. Оцуп Д.А.
Каспари 47, 53 
Кассу Ж. 184, 220 
Катков М.Н. 21,105 
Катя, кузина В.С.Соловьева 
29

Кауфман А.Е. 23, 24, 102, 109 
Кашен М. 219 
Кашин А.А. 280, 282 
Каюмов-Хан В. 644 
Квятковский Д. 154, 155 
Кедрова Л. 304 
Кеменов В. 234
Керенский А.Ф. 61, 62, 559, 570, 

573-575, 578, 596, 619, 620, 629, 
637, 640

*Керженцев П.М. 234 
Кибальчич В.Л. см. Серж В. 
Кибальчич Н.И. 206 

•Кин В.П. 206, 207, 209-211, 239 
КинЦ .И . 210,211 
Киплинг Р. 123 
Киприан Карфагенский 498 
Кира Кирилловна, княжна 611, 
637, 641

Киреевский И.В. 501

Кирикова А.Ф. 531 
Кирилл Александрийский 496 
Кирилл Владимирович, вел.кн. 
557, 635, 637, 641 

Кирилл Иерусалимский 494 
Кирилович Д.Ф. 485, 488, 531 

•Киров С.М. 118, 176, 178, 180,
203, 575

Кирпичников А.И. 28 
Кирпотин В.Я. 234 
Кирсанов С.И. 375 
Киршон В.М. 185, 187, 197, 202-
204, 207, 211, 212, 239 

Китаева, содержательница труп­
пы 16

Киш Э.Э. 197 
Клаузнер И. 255, 257 

•Клеманский С.И. 73,114 
Клемансо Ж. 592, 631 
Клементьева Е.Н. 531 

•Кленовский Д.И. 252, 253, 255, 
262, 283, 284, 295-297, 300, 307, 
316, 321, 326, 328, 336, 343, 344 

Кленовский Н.С. 106 
Климент Александрийский 494, 
495

Клюев Н.А. 368 
Ключинский В. 441 
Кнорин В.Г. 176, 177, 239 
Кнорринг И.Н. 124 

•Кнут Д. 270, 272, 287, 312 
Ковалев С.И. 509, 531 
Ковалевский В.И. 79-81, 87,

115
Ковалевский Г.В. 80 
Ковалевский П.Е. 260, 262, 358, 
359

Кодрянская Н.В. 361, 362 
Козинцева-Эренбург Л.М. 191 
Козлов В.М. 531 
Козырев И.Ф. 498, 509, 531 
Коковцов П.К. 544 
Кокто Ж. 123 
Колас Я. 191 
Колобов, прот. 428 
Коломтус А.П. 83 
Колосов Ю. 539
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Колпинская О. 451 
Колпинский Д. 442, 444, 451 
Кольцов А.В. 21 

•Кольцов М.Е. 169, 170, 177, 180, 
183-190, 192, 193, 197, 198, 200, 
201, 203 , 206, 207-210, 211-215, 
219-221, 223,224-227,229-231,234- 
236, 239

Комаров В.В. 37, 47, 50, 77, 106 
Комаровская М.Г. 452 
Кондаков Н.П. 574, 637 
Кондурушкин С.С. 63, 109 
Конев И.С. 308 

•Коневской И. 276, 277 
Кони А.Ф. 31, 75, 162, 163 
Коновалов А.И. 571, 624, 637 
Конфуций 59
Копреева Н.Н. 509, 531, 532 
Коптев М.А. 509, 532 
Корвин-Пиотровская Е. 451 
Корвин-Пиотровский В.Л. 245, 

247, 293, 307, 332-334, 337, 340- 
346, 350, 354, 356, 358, 378 

Корзилов А.С. 462 
Корнейчук А.Е. 171, 191, 193, 

236
Корнилов П., прихожанин 451 
Коробов Я.Е. 160 
Королев, знакомый М.Чельцова 
421

Коростелев, сотр. «Нового вре­
мени» 59

Коростелев О.А. 123-165, 240- 
378

Корсакова Ю.И. 488, 532 
Корш В.Ф. 21 
Косоротов А.И. 84,116 
Костецкая Е.О. 488, 532 
Костецкая О.О. 486, 533 
Костомаров Н.И. 48 
Косцов И.Ф. 29, 102 
Котен М. 451, 458 
Котен Т. 451, 457, 458 
Коти Р. 315 
Котлов Е. 451, 455 
Котляревский Н.А. 522 
Коялович М.М. 23, 101

Коялович М.О. 501 
Кра С. 221 
Краевский А.А. 20 

•Крайний А. см. Гиппиус З.Н. 
Крамской И.Н. 54 
Красиков П.А. 473-475 
Красинский В.А. 544, 634, 637 
Красницкий В.Д. 392, 407, 408, 
426, 435

Кревель Р. 184, 198-201 
Крейд В.П. 274 
Кремлев А.Н. 16-18, 100 
Кривенко В.С. 68, 109 
Кривенко С.Н. 14, 100 

•Кривицкий В. 611, 631, 637 
Кривошеин И.А. 559, 561, 563, 
637

Кривошеина Н.А. 637 
Кропоткин П.А. 39, 40 
Круглов А.М. 509, 533 
Круглов Ф. 440 
Крученых А.Е. 299, 356 
Крыжановская М.А. 614 
Крыжановский А. 451 
Крыжицкий Г.К. 631 
Крылевская Р.И. 456 
Крылов В.А. 102 
Крылов И.А. 69, 88 
Крючков Д.А. 451, 454, 456, 482, 
488, 533

Ксюнин А.И. 54, 55, 62, 63,
108

Кторова А. 352 
Кубак, комиссар 82 
Кудрицкая А.И. 485, 533 
Кудрявцев В.Д. 493 
Кузмин М.А. 107, 345 
Кузнецова Г.Н. 124, 558, 634 
Кузьмина-Караваева А.А. 533 
Кузьмина-Караваева А.Д. 509, 
533

Куклич М.И. 451, 458 
Кукольник Н.В. 9 
Кулаковский, издатель «Окраин 
России» 480

КулишерА.М. 604,608,611,613, 
622, 637
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Кулишеры, братья 624 
Кулябко-Корецкий Н.И. 150 
Куприн А.И. 293 
Курганова П.А. 94, 117 
Курешина А. 451 
Кусиков А.Б. 275 
Кускова Е.Д. 111, 113, 282, 290- 

292, 579, 615, 637, 638, 640 
Куусинен О. 613 
Кушнир, знакомый Н.Вакара 
610

Кшесинская М.Ф. 554, 593, 637, 
638, 641

Лаваль П. 188, 210 
Лагерлеф С. 213 

* Лагутин см. Вакар Н.П. 
Ладинский А.П. 124, 155, 156, 

245, 247, 255, 371, 614, 638 
Лазаревич-Шепелевич А.А. 451, 

509, 533
Лазаревский Н.И. 541 
Лайзан Л.Р. 485, 488, 534 
Лакер У. 555, 556, 642 
Лактантий (Лактанций) 498 
Ламбин В.П. 26, 89, 102, 117 
Лапин, владелец магазина 40 
Лаптун В. 514
Лапчинский, знакомый Н.Вакара 

575
Ларионов, секр. Петросовета 

450, 505
Ларионов М.Ф. 329, 330 
Ларионов С.Д. 485, 534 
Ласт Дж. 173, 235, 238 
Лахути А. 185, 204, 239 
Лачинов В.П. 86,116 
Лебедев, богослов 495 
Лебедев А.П. 500 
Лебедев В., прот. 525 
Лебон Г. 294 
Лебурде-Капрони М.Л. 516 
Лев, иеромонах 383 
Левашов А.Н. 451 
Левинская, прихожанка 451 
Левинсон А. 125 
Левицкая А.Н. 116

Легкая И. 286 
Лейкин Н.А. 83 
Леклерк Ф.М. 150 
Лемери, генерал 608 
Лемешева Л.В. 542 
Ленивков, знакомый М.Чельцова 

383
Ленин, актер 97 

‘Ленин В.И. 7, 24, 70, 78, 81, 114, 
198, 236, 283, 597, 599 

Леон М.Т. 181 
Леонов Л.М. 178, 231 
Леонидов В.В. 240, 247 
Леонтьев И.Л. 35, 36, 106 
Леонтьев К.Н. 360 
Леопарди Дж. 38 
Лепеченков Г. 451 
Лепорский П.И. 487, 534 
Лермонтов М.Ю. 78, 256, 258, 

265, 266, 273, 373 
Лернер Н.О. 88, 117 
Лесков Н.С. 260, 295 
Лехонь А. 229
Лиан, жена С.Фотинского 193 
Либенсон М.В. 534 
Либин Н.К. 391, 428, 435 
Ливанов Б.Н. 96 
Ливенцев М.П., прот. 419, 420, 
435

Лившиц Б.К. 265, 266, 375 
Лидин В.Г. 178 
Лилина 3.И. 114 

•Лилипут 44, 107 
Линкишкин М.К. 458, 459 
Лисиус П. 44
Литвин С. см. Эфрон-Литвин 
Лифарь С.М. 579, 638 
Лифтон С.М. 334, 337-340, 350, 

352, 354-360, 366, 367 
Лихарев С. 451 
Лихарева С.А. 451,458 
Лихошерстова С. 451 
Лобсанг Рампа, тибет. лама 

309
Лодыженский И.Н. 493, 496 
Лозина-Лозинский В., см. Любич- 

Ярмолович-Лозина-Лозинский
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Лозинский Г.Л. 125, 149, 150 
Лозинский М.Л. 364 
Лозинский С. 442 
Лонгхерст, знакомый Н.Вакара 

621
Лор, кондитер 76 
Лосский Н.О. 331, 332, 486, 493, 

515, 531
•Лотреамон 150 
‘Луганов А. см. Одоевцева И.В. 
•Луговой А. 19, 32, 101 
Лужковский Е.Н. 459 

•Лужский В.В. 93, 94, 117 
Луи-Фердинанд, прусский принц 

641
Лукин А.П. 589, 638 
Луначарский А.В. 465 
Лупеско, знакомая Н.Вакара 489 
Луппол И.К. 185, 191, 197, 213, 

239
Лысковский И.М. 444, 451 
Львов, обер-прокурор 56, 57, 62 
Львов Л.И. 616, 618, 638 
Льюис С. 213
Любимов, знакомый Н.Вакара 

608, 610
Любич-Ярмолович-Лозина-Ло- 

зинский В.К., прот. 509, 534, 
535

Людвиг Э. 220 
Людвиг Фридрих 611 
Людовик XIV 91, 601 
Люсиани, лейтенант 618-620,

622

Магула Г.А. 55, 61, 65, 108 
Мазаев М.Н. 31, 32, 99, 103 
Мазон А. 600, 608, 610, 613, 618, 
619

Майдель С.Ю. 535 
Майков А.Н. 15, 16, 30 
Майков Л.Н. 15 
Макарий, иером. (Звездов-Мака- 

ров М.Д.) 486, 487, 506-509, 535 
Макарий Египетский 494, 495 
Макарий, митр. (Булгаков М.П.) 

500

Макаров А., пом. уполн. 477 
Макаров А.А. 441 
Макеев Н.В. 573, 582, 638 
Маккавейский В. 265, 266 
Мак-Кэб, знакомый Н.Вакара 
621

Маклаков В.А. 596, 611, 638- 
640

Маковский С.К. 252-254, 264, 
271, 280, 282, 287, 288, 292, 297, 
298, 303-305, 308, 311, 317, 321, 
322, 332, 339, 363, 364 

Максим Исповедник 494, 495 
Малаки, друг А.Жида 237 
Малецкий А., еп. 457 
Малинин А., прот. 530 
Малларме С. 168, 346 
Малмстад Дж. 240 
Малышева С. 644 
Мальро А. 168, 170, 171, 173, 

179, 181, 182, 184, 187, 189, 191, 
192, 194, 195, 199, 200, 203 , 204, 
207-209, 211-216, 218-223, 227, 228 
230-236, 239 

Мальро К. 236 
Малэ, друг А.Жида 221 
Малютин Я.О. 92,117 
Малянтович В.Н. 574 
Мамченко В.А. 155, 156, 303-305, 

325, 326, 327, 329, 372 
Манасеина Н.И. 130, 131 
Мандельштам О.Э. 265,268,279- 
282, 285, 286, 295, 307, 314, 349, 
350, 353, 354, 361, 364, 368, 374, 
377, 378

Мандельштам Ю. 287 
Манн Г. 173, 181, 183, 200, 213, 
214, 220

Манн К. 199, 200 
Манн Т. 140, 173, 182, 213, 214 
Маннергейм К.Г. 613 
Мануил, еп. (Лемешевский В.В.) 

507, 508, 522, 536 
Манухин И.И. 567, 639, 641 
Манухина Т.И. 615, 639 
Мария Павловна, вел. кн. 563, 
573, 639, 641
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Марк Аврелий 498 
Маркевич Ю.И. 451, 458 
Марков А.П. 577, 578, 639 
Марков В.Ф. 240-378 
Маркова Л.И. 369, 370, 372-376, 
378

Марковы, семья 340
Маркс К. 198, 565, 639
Маркузе Л. 220
Мартен дю Гар Р. 173, 182, 184
Марти А. 219
Мартино-Депль, знакомый Н.Ва- 

кара 583, 586 
Мартынов Л.Н. 375 
Мартынова М.К. 536 
Мархвица Г. 220 
Масиньяк, знакомый Н.Вакара 

585
Маслов А.Н. 83, 84, 115 
Матвеева Н.Н. 371 
Матова А. А. 68, 109 
Матусова Л.Е. 485, 536 
Махно Н.И. 621 
Мацедульская В.М. 458 
Мациевская П.А. 451 
Маяковский В.В. 168, 169, 175, 
245, 252, 278, 375 

Мейер Г.А. 139, 289, 291 
Мейринк Г. 123 
Мелитон, архиеп. 530 
Мельгунов С.П. 581, 582, 639 
Меньшиков М.О. 7, 13, 15-17, 31, 

33-35, 99, 100, 105, 106 
Меньшиков Я.М. 15, 106 
Мережковский Д.С. 7, 9, 12, 13, 

77, 86, 92, 123-160, 241, 242, 261- 
263, 276, 286, 310, 311, 360 

Меринг В. 173 
Мертваго А.П. 19, 101 
Метальников П.Д. 488, 536, 537 
Мехлис Л.З. 189 
Мечников И.И. 639 
Мещерский В.П. 33, 105 
Мика, знакомый Н.Вакара 604 
Микитенко И.К. 191, 193, 211, 
239

Миколопонас Е. 451

Микоян А.И. 192 
Миллер Е.К. 640 
Мильман В.А. 180, 182, 189, 191, 

229, 230
Милюков П.Н. 54, 64, 111, 124- 

128, 132, 133, 142, 143, 150, 290, 
543, 544, 564-574, 576-581, 583, 
587-590, 595, 601, 604, 613, 615, 
616, 618-620, 625, 627, 628, 630, 
632

Милюкова Н.В. 566, 578, 588, 
630

Мин А.Д. 88, 116 
Мин Д.Е. 88, 116 
Минаев Д.Д. 20 
Минин П., богослов 495, 496 

•Минский Н.М. 9, 12, 13 
Мироносицкий П.П. 485, 487, 
488, 537

Миртов П.А., богослов 495 
Митроцкий М.В., прот. 487, 512, 

518, 537
Михаил Александрович, вел.кн. 

54, 564, 566, 627 
Михайлов, знакомый Н.Вакара 
584

Михайлов Н.М. 485, 538 
Михайлова М., прихожанка 
451

Михайловский Н.К. 18, 28, 33 
Михалев Н.В. 451, 457, 459, 461 
Михаэлис К. 185, 220 
Михельсон М.С. 509, 512, 536 
Могилевский В.А. 564, 566, 567, 

589, 622-624, 639
•Молотов В.М. 192, 213, 236, 559 
Монзи А. де 214 
Монмуссо Г. 219 
Моосман, цензор 613 
Моран П. 123 

•Мореас Ж. 344 
Моруа А. 123, 157 
Моршен Н.Н. 248, 250, 252, 254, 
261, 263, 264, 268, 280, 281, 284, 
285, 296, 303-305, 307, 309, 310, 
320, 322, 325, 326, 327, 329, 333, 
336, 338, 366, 369
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Мосолов Б.С. 84, 116 
Мочульский К.В. 124-126, 129, 

130, 150, 157, 158, 270, 272, 275, 
607, 639

М розЕ.К . 451,458 
Мсажанович X. 451 
Музиль Р. 200 
Муравьев, знакомый Н.Вакара 

563
Муравьев Н. 443, 451 
Муравьева Е., прихожанка 451 
Муравьева Н., прихожанка 451 
Муратов П.П. 145 
Муретова М.Г. 36, 40 
Муромцева-Бунина В.Н. 142 
Мусатова Е.П. 451 
Муссинак Л. 169, 177, 179, 181, 

184, 187, 200, 214, 219, 226 
Муссолини Б. 205

Набоков В.В. 124, 270, 272, 273, 
276, 281, 282, 290, 291, 342, 354, 
355, 607, 609 

Набоков В.Д. 68 
Навроцкий А.А. 38, 107 
Нагорский О.И. 451 
Надеждин Н.И. 25 
Надсон С .Я. 25, 258, 262 
Назаров Б.М. 538 
Накрохин, беллетрист 99 
Налимов Т.А., прот. 392, 408, 
428, 436, 520 

Нансен Ф. 130, 131 
Наполеон I Бонапарт 596 
Нарушевич, прихожанин 451 
Нарциссов Б.А. 277, 278, 280, 
283-285, 296 

Неве П., еп. 460, 478 
Нежный А. 543 
Незвал В. 171, 201 
Некрасов Н.А. 8, 20, 33, 82, 103, 

140, 266, 377
Нексе М. см. Андерсен-Нексе М. 

•Нельдихен С.Е. 336 
Неманов Л.М. 612, 639 
Немирович-Данченко В л. И. 96 
Нерон 498

Нестор 76 
Нетупская Я. 78 
Нефедьева Е.М. 450-456, 459-462 
Нидермиллер, знакомый вел.кн. 
Андрея Владимировича 593 

Низан П. 172, 184, 215, 222, 223, 
226

Никандр, еп. Нарвский 441 
Никитин, служ. тюрьмы 429, 430 
Никитин И.С. 21 
Никитина Н.А. 509, 538, 539 
Никифорова А.И. 485, 539 
Никифорова А.П. 529 
Никодим, архиеп. 506 
Николаев А., прихожанин 451 

•Николаев Ю. см. Данзас Ю.Н. 
Николаева В., прихожанка 451 
Николаева М., прихожанка 451 
Николаевский Б.И. 333, 334, 639 
Николай, еп. (Ярушевич Б.Д.)

382, 384, 390, 391, 419, 420, 425, 
427, 428, 436, 459, 460 

Николай Кавасила 494, 495 
Николай Михайлович, вел.кн.
48, 49

Николай I, имп. 47, 597, 641 
Николай II, имп. 42-44, 49, 54, 

57, 58, 70, 440 
Никольская А.Б. 106 
Никольская Е.С. 38, 106 
Никольский А.М. 54 
Никольский Б.В. 38, 40, 106-108 
Нил Сорский 494 
Нил ус С. 525 
Нильсен Е. 554 
Новиков Н.И. 578 

•Новиков-Прибой А. 178 
Новицкая А.И. 451, 459 
Новицкая П.Д. 539 
Новицкий Д.Г. 451, 452, 456 
Новицкий Ю.П. 395, 410, 436, 
485, 539

Новокшонов И. 160 
Новоселов М.А. 493

ОберА.Л. 96,118 
Обновленский А.П. 521
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Обнорский П.А. 96, 118 
Оболенские, князья 554, 640 
Оболенский, знакомый Н.Вакара 

575, 578, 590, 593, 598, 623, 640 
Оболенский А.В. 628, 640 
Оболенский В.А. 640 
Оболенский С.В. 640 
Обухов Б.В. 451, 462 
Огинский, кн. 11 
Огнев Д.Ф. 401, 402, 404, 405, 
413, 414, 417, 431, 436 

Одарченко Ю.П. 280, 290, 307, 
345, 347, 348

Одинец Д.М. 563, 564, 567, 569- 
573, 575, 577-582, 608, 628-630, 
640

*Одоевцева И.В. 124, 152, 153, 
156, 293, 316, 319, 320, 324-335, 
337-343, 345-347, 349-359, 361, 
362, 364, 366-368, 370, 371, 375, 
376, 377

Озолин, пред. Рев. Трибунала 
395

О’Коннор, знакомый Н.Вакара 
621

Ольбрахт (Ольбрехт) И. 173 
Онезимов А. 443 
Онфимовский, знакомый Н.Вака­
ра 575

Опишня И. 324 
Орбек М.А. 535 
Ориген 494, 495 
Орленев П.Н. 84, 116 
Орлов А.Г. 97 
Орловская О.Г. 451 
Орловский Б. 451 
Орфанов М.И. 108 
Осинкин Г.П. 509, 539 
Осипова И.И. 446, 451, 452, 457, 
459, 460, 527 

Оскреткова В .Я. 458 
•Осоргин М.А. 159, 229, 603, 630 
Остен М. 225 
Остроумов М.А. 537 
Осусский, полит, деятель 605 
Отраденко, прихожанин 451 
Отто Габсбургский 605

Офросимов Ю.В. 288, 289, 296 
Оцуп Д.А. 361 
Оцуп Н.А. 140, 141, 152, 255, 
283, 285, 294, 320, 323, 324, 361 
373

Павел Александрович, вел.кн.
641

Павел Югославский 580 
Павел I, имп. 48, 49, 86, 91, 92 
Павла Иониевна, знакомая 
М.Чельцова 418 

Павлов В.А. 485, 539, 540 
Павлов И.П. 69 
Павлова М.К. 485 
Павлуша см. Чельцов П.М.
Паз М. 183, 202-204, 207, 209, 
221, 237, 238

Паисий Величковский 494 
Пален П.П. 92 
Панкратов С. 632 
Пантелеймон, иеромонах 495 
Пантелеймонов Б.Г. 311 
Панферов Ф.И. 191, 198, 202 

•Панч П. 191,211 
Папамихаил Г., богослов 495 
Папен Ф. фон 610, 640, 644 
Парийский Л.Н. 395, 398, 399, 
401, 406, 409, 413, 419, 431, 436 

Пархомовский М.А. 123 
Пастернак Б.Л. 178, 187, 191-197, 
200, 203, 204, 211, 215, 228, 232, 
233 , 244-246, 248, 252, 254, 265, 
267, 268, 271, 295, 297, 301, 307, 
310, 314, 315, 318-320, 323, 330, 
332, 350, 352, 358, 359 

Пастернак Е.Б. 194 
Пастернак З.Н. 203 
Пашковский Д.Х. 87-92, 94, 96, 

116
Певцов И.Н. 92, 93, 117 
Пеги Ш. 287 
Педашенко А.Д. 80 
Пезэ, депутат 608 
Пенлевэ П. 592,631 
Пермыкин Б.С. 629, 630 
Перовская С.Л. 95
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Персиянинова О.Д. 529, 539 
Перцов П.П. 32, 105 
Перченок Ф.Ф. 647, 648 

•Песков Г. 571,640 
•Петерсен Я. 214 
Петлюра С.В. 572, 630 
Петников Г.Н. 244, 246-249 
Петр, архиеп. 506, 508 
Петр I, имп. 45, 46, 50, 98 
Петр III, имп. 88-90, 93 
Петраник X. 451 
Петратун В. 451 
Петрищев А.Б. 36, 106, 587,
640

Петров Н.В. 92, 94, 95, 117 
Петрова О.В. 457, 459 

•Петрович А. см. Мертваго А.П. 
Петровский А.В., прот. 405, 436, 
514, 547

Пивоваров В.П. 498, 540 
Пий X 439, 440, 467 
Пикассо П. 299 
Пиленко А.А. 583 
Пилсудский Ю. 229 
Пимен, иером. 525 
Пиотровский В.Л. см. Корвин- 
Пиотровский В. Л.

Пиотровский Т. 451 
Пирожков М.В. 33, 105, 133 
Пирожкова А.Н. 192, 195, 196 
Писаревский Д.А. 75, 76, 114,

115
Пищулин В.Ф. 486, 540, 541 
Платонов Н.Ф. 547 
Платонов С.Ф. 81, 512, 518, 532 
Плеве В.К. 39-41 
Плевицкая Н.В. 563, 640 
Плиний Младший 498 
Плинье Ш. 183, 204 
Плотников В.В. см. Венедикт 
Плювье Т. 171,173 
По Э.А. 299
Победоносцев К.П. 9, 10, 15, 16, 
39, 80, 98, 104, 627 

Поварцов С. 212, 234 
Погодин М.П. 500 
Подливахина 3. 456

Подливахина К.Н. 444, 450-456, 
459, 476, 479, 483 

Познер В.С. 181, 193, 200 
Покровский, сотр. Наркомпроса 
504

Покровский, свящ. 421, 422 
Полевой Н.М. 25 
Полежаев Е.А. 462 
Полетика, администратор 69 
Полибина Л.Н. 451, 458 
Поливанов К.М. 196 

•Полиспаст 109, 114 
Половинкин С. 511 
Полозова Н.Н. 82 
Полотебнева С.А. 451, 458 
Полторацкий Н.П. 247 
Поляков А.А. 567, 588, 589, 623, 
640

Поляков-Литовцев С.Л. 140 
Померанцев К.Д. 320, 337, 338, 
341, 361, 366, 374 

Померанцева Е.В. 509, 541 
Поплавская, сотр. Петрогубис- 
полкома 505

Поплавский Б.Ю. 124, 244-246, 
263, 267, 269, 276, 279, 304, 311, 
364, 372, 373

Попов, знакомый Н.Вакара 619, 
624

Попов И.В. 495 
Попов М.С., прот. 389, 391, 392, 
428, 436, 486 

Попова Н.Н. 451, 458 
Попова О.Н. 14, 100 
Поскребышев П.П. 191 
Поссе К.А. 465 
Поссейполь А.И. 451, 454-457 
Постников С.П. 156 
Постышев П.П. 575, 576 
Потапенко И.Н. 32, 103 
Потемкин В.П. 177, 178, 197, 
210, 211

Прегель С.Ю. 276, 277, 315-317, 
322, 324, 325, 328, 332, 333, 361, 
362, 366, 367, 377 

Преображенская Е.О. 451, 452, 
454, 456
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Прибылев A.B. 96, 118 
Прилежаев С.Н. 452, 454, 456, 
498, 541

Присманова А.С. 293, 294, 347, 
348

•Прихожанин 545 
Прокопович С.Н. 112, 579, 583, 
637, 640, 641

Прокофьев В.А. 38, 106 
Прокофьева Л. 452 
Проппер С.М. 23, 77, 101 
Пруссак А.В. 450, 452, 454, 456, 
459

Пруст М. 123 
Пудан Я. 452 
Пулайль А. 201, 207, 213 
Пуни И.А. 329, 330 
Пуришкевич В.М. 39, 61 
Пурышева А.К. 546 
Путятин, знакомый Н.Вакара 

575
Пушкин А.С. 26-29, 36, 72, 78, 

105, 143, 144, 150, 245, 256, 258, 
266, 271, 273, 274, 279, 317, 375, 
404

Пыпин А.Н. 501
Пьянов, знакомый Н.Вакара 632
Пятницкий, полковник 581

Рааль, знакомая Н.Вакара 598 
Равинский Д.К. 109 

*Радек К.Б. 173, 235, 239 
Радищев А.Н. 578 
Радченко К.Ф. 495 
Раевский Г. 359 
Разамеги-Прянишникова В.П.
459

Раич С.Е. 66
РайсЭ.М . 336-338, 371, 377 

•Райская И.В. см. Амфитеатрова 
Ракусова Л.Г. 542 
Раппопорт, знакомый Н.Вакара 
618

•Распутин Г.Е. 56, 61, 102, 641 
Ратнер, сотр. «Последних ново­

стей» 589, 622, 634, 641 
Ратьков-Рожнов С.А. 71,114

Раушнинг Г. 610, 611, 631, 641 
Рафальский С.М. 335-337, 339- 
344, 356, 362, 365, 368, 369 

Рафаэль Санти 98 
Рачинский Г.А. 32, 104 
Реглер Г. 213, 214, 220-223, 239 
Резников Д.Г. 143, 144, 150 
Резникова И. 450 
Рейба-Коза А. 452 
Рейн Б.А. 127 
Рейно П. 592 
Рейс И. 633 
Рейснер И.М. 465 
Рембо А. 198, 200, 244, 269,
274

Реми Т. 213
Ремизов А.М. 123, 144, 295, 310, 
311, 339, 361, 362 

Ремизов Н. 496 
Ренн Л. 172, 219 

•Ренников А.М. см. Селитренни- 
ков А.М.

Репин И.Е. 38 
Рерих Н.К. 38 
Решетникова А.В. 514 
Рещикова В.А. 643 

•Ржевский Л.Д. 255, 256, 321 
Ржепецкий А.К. 568, 641 
Риббентроп И. 213, 559, 583,
586, 605

Рибо А. 592, 631 
Рид Т.М. 404 
Рильке Р.М. 310, 311, 327 
Римский-Корсаков Н.А. 99 
Риссельберг М. ван 225, 235, 236, 
238

Рождественский Д.В. 424, 436 
Рождественский Р.И. 375 
Розанов В.В. 7, 23, 31-33, ЮЗ- 

105
Розанова В.Д. 32, 33, 104 
Роллан Р. 173, 180, 183-185, 190 
205, 206, 208, 212, 219, 220, 225, 
230-232, 234, 236, 239 

Рол лен А. 563 
Романов П.С. 146 
Ромен Ж. 201
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Рончевский Р.П. 555, 557, 636 
Ропп Э. фон, митр. 443, 467,
475

Российская М.Г. 458 
*Россиянский М. см. Марков В.Ф. 
Рост Н. 213 
Рубан К.Ф. 485, 541 
Рубинштейн Я.Л. 631, 641 
Рубисова Е.Ф. 260, 261, 268 
Руднев В.В. 559, 573, 596, 641 
Рыбаков В., прот. 530 
Рыбакова, влад. гимназии 545 
Рыбинский, знакомый Н.Вакара 
618

Рынкевич С.Е. 452 
Рышков В.А. 84, 116 
Рязанов Д.Б. 383, 384, 437

Саакянц А.А. 144 
Савинков Б.В. 561, 570, 629, 630 
Савич А.Я. 193, 194, 196, 197, 

230
Савич О.Г. 193, 197, 228, 230 
Савкина, сотр. Наркомпроса 

504
Саган Ф. 302 
Садовской Б.А. 107, 139 
Саитов В.И. 89,117 
Саленис К. 452 
Салиас де Турнемир Е.А. 46 
Салтыков А. 311 
Салтыков-Щедрин М.Е. 8, 78, 

159
Сальвемини Г. 204, 205 
Самойлов, драматург 84 
Сапожникова Т.С. 452, 456 
Сараскина Л.И. 104 
Сарач Б.М. 624, 642 
Саути Р. 13 
Сахаров Ник., прот. 615 
Сахаров Н.В. 390, 391, 420, 428, 
429, 437

Светлов П.Я. 496 
Свечников, литератор 335 
Свидерская С. 452 
Свирбут С. 452 

•Свирский А.И. 18, 100

Святополк-Мирский Д.П. 144, 
158

Святополк-Мирский П.Д. 44 
Сгольд, знакомый М.Чельцова 
413

•Северянин И. 250, 272 
Сегенюк А.И. см. Боярский А.И. 

•Седых А. см. Цвибак Я.М. 
Селенков Анат.В. 452, 460, 461 
Селенков Арк.В. 452, 460, 461 
Селенков В.В. 452, 460, 461 
Селенкова А.В. 456, 460-462 
Селитренников А.М. 55, 108 
Сельвинский И.Л. 323 
Семенов В.П. 395, 407, 421, 437 
Семенов М.А., прот. 486 
Семенов Ю.Ф. 580, 596, 642 
Семенюк В.С. 444, 452 
Семяцкий Т. 442, 451 
Серапин С. 144 
Серафим, архиеп. 506 
Серафим Вырицкий 522 
Серафим Саровский 260, 261,
496

Серафинский Э. 452 
Сербаринов Г.А., прот. 424, 437 
Сергеев, кор. «Русской мысли» 

322
Сергиевский, издатель «Окраин 

России» 480
Сергий, митр. (Страгород- 

ский И.Н.) 382, 419, 436 
Серебрянникова А.С. 456 

•Серж В. 201-213, 237, 238 
•Сигма см. Сыромятников С.Н. 
Сидоров И.И. 452, 459 
Сидорова Е.И. 452 
Сидорова З.И. 452 
Сидорова М.А. 452, 459 
Симеон Новый Богослов 494- 
496

Симеон Солунский 495 
Сипягин Д.С. 21 

•Сирин см. Набоков В.В. 
Скабичевский А.М. 14 
Скальковский К.А. 34, 105 
Скарская Н.Ф. 86, 94, 116
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* Скиталец 133 
Скляров М. 518 
Скобелев М.Д. 83,116 
Скоблин Н.В. 640 
Скородумов А.М. 489, 498, 509, 

541, 542
Скоропадский П.П. 589, 628,
630, 634, 641 

Скотт В. 53 
Скрябин А.Н. 270 
Скрябина А.А. 270 
Славинский С.П. 489, 542, 543 
Сладкопевцев В.В. 95,118 
Слиозберг Г.Б. 126 
Слоним М.Л. 157, 158, 282, 619, 
642, 643

Слонимский А. 229 
Слонимский М.Л. 191 
Слоскан Б. 457 
Слуцкий Б.А. 375 
Слэтер, знакомый Н.Вакара 
621

Смирницкий 570 
Смирнов, драматург 84 
Смирнов А. П. 82,115 
Смирнов М.И. 489, 509, 543 
Смоленская Т.И. 358, 366, 372 
Смоленский В.А. 245, 247, 278, 

287, 303, 304, 308, 335, 337, 345, 
346, 358-362, 366, 367, 372 

Соболев В.В. 498 
Соболев М.Н., прот. 403, 437 
Соболев Н.Н. 384, 403, 408, 419, 
437

Соболева В.В. 509, 543 
Согласнов А.И. 485, 543 
Соколов, прот. 412 
Соколов И.И. 495 
Соколов М.Н. 487, 543, 544 
Соколов Н.Д. 24, 102 
Соколов Н.М. 38, 40, 106 
Соколова И.В. см. Амфитеатрова 
Сокольский В.П., прот. 391, 392, 
425, 427, 437

Солнцев, предв. дворянства 69 
Соловей Я.М. 452 
Соловейчик С. 639

Соловьев Вл.С. 7, 9, 11-18, 29-32, 
36, 51, 105, 130, 138, 439, 493, 496, 
501-504

Соловьев Вс.С. 35 
Соловьев Е.А. 14, 100 
Соловьев М.П. 9, 15-19, 98, 104 
Соловьев С.М. 48, 500 
Соловьева П.С. 124, 130, 131 

* Сологуб Ф. 9, 12, 40, 99, 135, 136 
Солоневич Б.Л. 575, 642 
Солоневич И.Л. 301, 302, 575, 
618, 642

Сопиков В.С. 32, 103 
Сорокин А.А. 485, 544 
Сорокин В., проф. 484, 488, 548 
Сорокина А., прихожанка 452 
Соснора В.А. 375 
Соути см. Саути Р.
Союзов М.Ф., прот. 421, 437 
Спаркс М. 373 
Сперанцев С.И. 488, 544, 545 
Спечинская О.А. 452 
Ставров П.С. 268-270 

♦Ставский В.П. 195, 234 
‘Сталин И.В. 166, 167, 169, ПО- 

178, 182, 185, 190-192, 197, 205, 
206, 217, 234, 239, 283, 560, 575, 
576, 590, 596, 597, 599-601, 605, 
608, 611, 612, 625 

♦Станиславский К.С. 93, 94, 117 
Станчик М. 452 
Станюкович К.М. 589 
Старк Б. 522 
Старков В. 637 
Старчевский А.В. 47, 108 
Стасова Е.Д. 219 
Стасюлевич М.М. 8, 14, 32 

♦Стахова В.С. см. Враская В.С. 
Стеблин-Каменская Е.Н. 545 

♦Стендаль 159
Степун Ф.А. 304, 348, 558, 629 
Стефан, иером. (Садо) 511 
Стефан Дж. 555, 634 
Стефанова-Либенсон М.В. 488 
Стефанович Н.А. 428, 437 
Стецкий А.И. 176-178, 181, 183, 

185, 219, 239
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Столпянский П.Н. 76 
Столыпин П.А. 439-441 
Стоянов Л. 612 
Стравинская А.К. 513 
Стравинская И.А. см. Аполлон- 
ская-Стравинская И.А. 

Стравинский Ф.И. 513 
Страховский Л.И. 276, 278, 347 
Струве Г.П. 123, 127, 247, 279, 
280, 284-287, 290, 293, 294-296, 
314, 321, 324, 326-328, 348, 349, 
351, 366, 368, 377, 378 

Струве М.А. 157, 158 
Струве П.Б. 9, 10, 24, 610, 612 
Студенцов Е.П. 92 
Студницкий А. 443, 451 
Стукалов Ф.О. 535 
Ступницкий А.Ф. 572, 573, 576, 
578, 579, 581, 582, 588, 612, 614, 
616, 621, 629, 642 

Суварин Б. 204, 569, 642 
Суворин А.А. 18-20,22,23,66,85 
Суворин А.С. 7, 17, 18, 21-28, 33- 

35,41, 42, 46,47, 54, 55, 59, 66, 67, 
82-86, 94, 100-102, 104, 106, 108, 
109, 116, 326

Суворина, влад. гимназии 512 
Суворина А.А. 86 
Суворина А.И. 54, 108 
Сувчинский П.П. 144 
Судаков И.Я. 93,94,117 
Сужинская С. 452 
Сукач В.Г. 103, 105 
Сукенников М.А. 127, 132 
Сумбатов В.А. 337, 338 
Сумский-Каплун С.Г. 592, 623, 
624, 642

Сургучев И.Д. 276, 277 
Сурков А.А. 375 
Сусапев Е. 440, 443, 451 
Суслова А.П. 32, 103, 104 
Сухомлин В.В. 579, 642, 643 
Сухомлин В.И. 95, 96, 118 
Сухотин П. 160 
Сушкевич Б.М. 96, 97, 119 
Сыренский Н.А., протопресв.

391, 437, 438, 488, 545

Сыромятников С.Н. 23, 33, 37, 
38, 101

‘Сюлли-Прюдом 87 
Сюферлен В.Б. 535

Табидзе Г. 191, 193 
Табидзе Т. 191, 193 
Тавелдарова Т.Ф. 452, 458 
Таганцева Л.С. 516, 526, 539 
Таисия, игум. 495 
Тайнович, влад. типографии 
413

‘Талин В.И. 155, 156 
Таманцева Р.К. 93, 94, 117 
Танцман, цензор 584, 585 
Тарабаев, знакомый М.Чельцова 
405

Тарасенков А.К. 195 
•Тарасова Н. см. Терапиано Ю.К. 
Тарасьев О.Ф. 540 
Тареев М.М. 503 
Тассо Т. 66
Татищев Н.Д. 304, 316, 372, 373 
Тацит К. 498 
Твардовский А.Т. 375 
Тенчинская Е.Л. 486, 545 
Терапиано И.Н. 287, 288, 290, 
296, 298, 300, 302-304, 306-309, 
312, 314, 316, 318, 322, 326, 328, 
330, 333, 338, 340, 345, 347, 349, 
354, 360, 362, 366, 368, 372, 375, 
376, 378

Терапиано Ю.К. 124, 159, 240-378 
Терещенко М.И. 41, 107 
Теттенборн Р.А. 462, 468 
Тимолай, иеромонах 416, 429 
Тимофеева В.А. 439 
Тиняков А.И. 10, 99 
Титова В.А. 485, 545 
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АННОТАЦИИ

В о с п о м и н а н и я

Николай Энгельгардт. ЭПИЗОДЫ МОЕЙ ЖИЗНИ (Воспоми­
нания). Публикация С.В.Шумихина.

Известный беллетрист, драматург, журналист описывает газетно-жур­
нальный и театральный быт России с конца 90-х годов прошлого века до 
середины 20-х годов века нынешнего. Многолетний сотрудник суворин- 
ского «Нового времени», «Исторического вестника» и других изданий, 
автор долгое время общался и состоял в деловых или дружеских отно­
шениях с массой литераторов, публицистов, актеров, философов (от 
Вл.Соловьева и В.Розанова до П.Гайдебурова), что придает его воспоми­
наниям особую информативную насыщенность. Рукопись создавалась Эн­
гельгардтом во второй половине 30-х, публикуемый фрагмент являет­
ся ее заключительной частью. В примечаниях даются справки об упоми­
наемых событиях и лицах. 1 + 90 + 21 с.

И з и с т о р и и  л и т е р а т у р н о й  ж и з н и

«...НАША КУЛЬТУРА, ОТРАЖЕННАЯ В КАПЛЕ...» Письма 
И.Бунина, Д.Мережковского, 3.Гиппиус и Г.Адамовича к 
редакторам парижского «Звена» (1923-1928). Публикация 
О. А. Коростелева.

В предвоенной русской эмиграции «Звено» имело славу самого культур­
ного печатного органа. Этот еженедельник, созданный М.М.Винавером 
и П.Н.Милюковым, не собирался конкурировать с «Последними ново­
стями», но, по мысли редакторов, должен был стать «платформой... для 
охраны и проповеди русской культуры». В «Звене» печаталось большин­
ство писателей русского зарубежья и многие из тех, кто остался в Совет­
ской России. Предлагаемая переписка освещает малоизвестные аспекты 
общественной жизни русского рассеяния, дает картину редакционного 
быта и портреты эмигрантских литераторов. 5 + 32 + 5 с.

Борис Фрезинский. ВЕЛИКАЯ ИЛЛЮЗИЯ — ПАРИЖ, 1935 (Ма­
териалы к истории Международного конгресса писателей в 
защиту культуры).

На основании не известных ранее архивных документов автор восстанав­
ливает подлинную картину организации и проведения парижского кон­
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гресса писателей, прослеживает закулисную борьбу различных групп в 
Париже и Москве, исследует взаимоотношения западных интеллектуалов 
левого направления со сталинским режимом, пытавшимся в собственных 
целях использовать имена и авторитет известных литераторов. 73 с.

«...B ПАМЯТИ ЭТА ЭПОХА ЗАПЕЧАТЛЕЛАСЬ НАВСЕГ­
ДА...». Письма Ю.К.Терапиано к В.Ф.Маркову (1953-1966). 
Публикация О.А.Коростелева и Ж.Шерона.

Эпистолярный разговор представителей двух «волн» эмиграции (Юрий 
Терапиано, поэт и критик, ученик Ходасевича, принадлежал к «первой», 
Владимир Марков, начинающий поэт и литературовед, поклонник футу­
ризма — ко «второй») дает необычайно живую картину литературной 
жизни русского рассеяния в предвоенный период, отнюдь не всегда воз­
никающую из мемуаров. Интерес предлагаемых писем еще и в том, что 
для Терапиано они — своеобразное подведение итогов, передача эста­
феты новому незнакомому поколению (Марков вдвое младше своего кор­
респондента), попытка рассказать, как все было на самом деле... 2 + 137 с.

И з и с т о р и и  ц е р к в и

Прот. М.П.Чельцов. КОГДА ОТМЕНИЛИ РАССТРЕЛ...
(Письма к жене из заключения). Публикация В.В.Антонова.

Один из крупных до- и послереволюционных петроградских священни­
ков, проходивший по процессу митрополита Вениамина, вместе с ним 
приговоренный к расстрелу в июле 1922, а затем помилованный (казнь 
заменили пятилетним заключением, расстрелян Чельцов в 1931), раз­
мышляет о расколе в Русской Православной Церкви, о взаимоотноше­
ниях с «живоцерковниками», о причинах возникновения кризиса и возмож­
ностях его преодоления. К письмам приложен аннотированный именной 
указатель, содержащий развернутые сведения об упоминаемых лицах. 
2 + 49 + 6 с.

М.В.Шкаровский. РУССКИЕ КАТОЛИКИ В САНКТ-ПЕТЕР­
БУРГЕ (ЛЕНИНГРАДЕ).

На основании архивных документов публикатор прослеживает траги­
ческую судьбу церкви Сошествия Св. Духа и общины русских греко-ка- 
толиков в до- и, главным образом, послереволюционном Петрограде, 
взаимоотношения клира и мирян с властями, постепенное уничтожение 
общины. 24 + 21 с.

А.А.Бовкало. ПОСЛЕДНИЙ ГОД СУЩЕСТВОВАНИЯ ПЕТРО­
ГРАДСКОГО БОГОСЛОВСКОГО ИНСТИТУТА.

Петроградский Богословский институт — единственное в тот период ду­
ховно-учебное заведение в епархии, — просуществовал всего три года:
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с весны 1920 до мая 1923. В его деятельности активно участвовали не 
только преподаватели закрытой к тому времени Духовной академии, но 
и профессора Петербургского университета (Н.О.Лосский, Л.П.Карсавин 
и др.). Публикуемые документы освещают последний этап его деятель­
ности. К ним приложен подробный биографический справочник по всем 
преподавателям и студентам Богословского института. 7 + 18 + 40 с.

Д н е в н и к и ,  з а п и с н ы е  к н и ж к и ,  м а р г и н а л и и

Н.П.Вакар. ДНЕВНИК (1938-1940). Подготовка текста, вступи­
тельная статья и комментарии О.Р.Демидовой.

Николай Платонович Вакар был сотрудником милюковских «Последних 
новостей». Его дневниковые записи фиксируют события двух предвоен­
ных лет в жизни «столицы» русского рассеяния. Редакционный быт, об­
щественно-политическая активность эмиграции, борьба «отцов» и «де­
тей», монархистов и демократов, наконец будни движения младорос- 
сов, непосредственным участником которого был сам автор, — сочетают­
ся с едкими и вполне субъективными, но чрезвычайно живыми порт­
ретами эмигрантских деятелей и точными зарисовками «блистательного 
русского Парижа». 9 + 66 + 20с.
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ABSTRACTS

M e m о i г s

Nikolai Engelgardt. EPISODES OF MY LIFE (Réminiscences). Edited 
by S.V.Shumikhin.

The well-known writer, dramatist and joumalist describes the life of journalistic 
and theatrical circles in Russia from the end of 1890s to mid-1920s. A long-time 
contributor of Suvorin’s «Novoe Vremia» (New Time), «Istoricheskii Vest- 
nik» (The Historical Herald) and other éditions, the author had maintained for 
several décades business and friendly contacts with a large number of people — 
writers, pamphleteers, actors and philosophera, from Vl.Soloviov and V.Roza- 
nov to P.Gaideburov, which makes his recollections a source of valuable infor­
mation. The memoirs were written by Engelgardt in the second half the 1930s. 
The Publishing fragment makes the concluding part of his work. The commen- 
tary includes references to the events and persons mentioned. 1 + 90 + 21 pp.

F r o m  t h e  H i s t o r y  o f  L i t e r a r y  L i f e

«...OUR CULTURE, REFLECTED IN A WATER DROP...» Letters 
from I.Bunin, D.Merezhkovsky, Z.Gippius and G.Adamovich 
to the editors of «Zveno» (The Link) in Paris, 1923-1938. Edited 
by O.A.Korosteliov.

«Zveno» weekly had enjoyed a réputation of the most cultured publication 
with the pre-war Russian émigration. The création of M.M. Vinaver and P.N.Mi- 
liukov, it was not designed to compete with «Poslednie Novosti» (The Latest 
News) but, in the thinking of its editors, was to serve as «a bulwark... for the 
protection and propagation of Russian culture». Among «Zveno»*s contri + 
butors was a vast majority of the Russion émigré writers and many of those 
who remained in Soviet Russia. The correspondence published sheds light on 
some little known aspects of the public life of the Russian diaspora, whilst 
vividly portraying the life of the éditorial staff and émigré writers. 5 + 32 + 
5 pp.

Boris Frezinsky. PARIS, THE GREAT ILLUSION: 1935. Materials 
concerning the history of the International Writers Congress in 
Defence of Culture.

Using the hitherto unknown archivai documents, the author reconstructs the 
genuine history of the convocation of the Writers Congress in Paris, retraces
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the hidden strife between various literary groups in Paris and Moscow, and 
analyses the relations between Western left-wing intellectuals and the Stalin’s 
régime, wich sought to employ to its own ends the names and réputation of 
many celebrated men of letters. 73 pp.

«...THIS EPOCH HAS IMPRINTED IN OUR MEMORY FOR- 
EVER...». Letters from Yu.K.Terapiano to V.F.Markov (1953- 
1966). Edited by O.A.Korosteliov and J.Sheron.

The epistolary dialogue of the représentatives of the two waves of émigration 
— Yu.Terapiano, a poet and critic, desciple of Khodasevich, and Vladimir 
Markov, a beginning poet and admirer of futurism — produces a very vivid 
picture of the literary life of the Russian diaspora in the pre-war period, which 
does not always result from the memoirs. The significance of Terapiano’s letters 
also lies in the fact that to him they served as a kind of «summing up» and «pas- 
sing on the baton» to the new, unknown génération (Markov was twice as young 
as Terapiano), as well as as an attempt to teil the whole story the way it hap- 
pened. 2 + 1 3 7  pp.

F г om t h e  H i s t o r y  o f  C h u r c h

Archpriest M.P.Cheltsov. WHEN THE EXECUTION WAS CAN- 
CELLED... Letters to his wife from prison. Edited by V.V.An­
tonov.

One of the eminent pre and post-revolutionary priests in Petrograd, brought 
to trial and sentenced to be shot together with Mitropolitan Veniamin in July 
1922, and then pardoned (the death-penalty was commuted to 5 years of impri- 
sonment; still Cheltsov will be shot in 1931) reflects on the schism in the Russian 
Orthodox Church, his relations with the followers of the reform movement 
«The Live Church»), the origins of the crisis and the ways to overcome it. In 
the Appendix one will find the name index, with detailed information on the 
persons mentioned. 2 + 49 + 6 pp.

M.V.Shkarovsky. RUSSIAN CATHOLICS IN ST. PETERSBURG 
(LENINGRAD).

Using the archivai documents, the author retraces the tragic fate of the church 
of the Descent of the Holy Ghost and the Russian Greco-Catholic community in 
pre and mostly post-revolutionary Petrograd, the relations of the clergy and 
laymen with the authorities, the graduai dismantling of the religious group by 
the state. 24 + 21 pp.

A.A.Bovkalo. THE LAST YEAR OF THE PETROGRAD THEO­
LOGICAL INSTITUTE.

The Petrograd Theological Institute, the only religious educational establish­
ment in the eparchy in that period, had existed for three years only, from spring
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1920 to May 1923. Its teaching staff included some lecturers from the Theologi­
cal Academy, which had been closed, as well as Professors from St. Petersburg 
University (N.O.Lossky, L.P.Karsavin and others). The published documents 
shed light on the final stage of the institute’s activities. in the Appendix one 
will find a reference list with biographical data on the teaching personnel and 
students of the Theological Institute. 7 + 18 +40 pp.

D i a r i e s ,  N o t e b o o k s ,  M a r g i n a l i a

N.P.Vakar. THE DIARY (1938-1940). Edited, prefaced and supplied 
with commentary by O.R.Demidova.

Nikolai Platonovich Vakar was one of the contributors of Miliukov’s «Posled- 
nie Novosti». His diary records the eventful life in the capital of the Russian 
diaspora during the two pre-war years. The life of the éditorial staff, the political 
and public activities of the émigrants, the struggle between «fathers» and 
«sons», monarchiste and democrats, and, finally, the workaday routine of the 
Young Russians («Mladorossy») movement, in which the author participated 
himself, are combined with caustic and fairly subjective, albeit lively, Sketches 
of the émigration activists and of the «brilliant Russiab Paris». 9 + 66 + 20 pp.
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