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РА ЗС К А ЗЫ .





МОЯ ХИЖИНА.

Мирбо, т. X.





В ъ  одномъ изъ отдаленныхъ отъ столицы де­
партаментовъ находится мое маленькое владѣніе, 
въ которомъ нѣтъ никакихъ украшеній—ни стек­
лянныхъ шаровъ, ни японскихъ бесѣдокъ, ни не­
избѣжнаго фонтана съ бассейномъ изъ раковинъ, 
голымъ амуромъ изъ загрязнившагося гипса и 
бьющей высоко вверхъ струей воды, которая па­
даетъ на цинковые арумы. Моя простая и не­
затѣйливая хижина стоитъ, точно- сторожка, у 
опушки красиваго буковаго лѣса, зеленая и ку­
дрявая листва котораго красуется на солнцѣ; а 
передъ хижиной простираются до самаго гори­
зонта зеленѣющія поля, перерѣзанныя высокими 
изгородями.

Ее окружаетъ виноградникъ со своими краси­
выми фестонами и тонкими причудливыми узо­
рами; жасминъ, къ которому примѣшиваются мѣ­
стами ползучія розы, закрываетъ ея фасадъ изъ 
потемнѣвшаго отъ времени кирпича. Садъ, обне­
сенный деревянной рѣзной, покрытой мохомъ, 
загородкой, такъ малъ, что, кажется, по его до­
рожкамъ, обсаженнымъ буксусомъ и тиміаномъ,
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сгѣ трудомъ проползутъ двѣ улитки въ рядъ. Но 
что изъ того, что моѳ владѣніе такъ бѣдно и такъ 
мало? Развѣ не принадлежатъ также мнѣ эти поля, 
эти лѣса, въ  которыхъ поютъ птицы, и это небо,; 
на которомъ безпрестанно мелькаютъ совершаю­
щіе свой причудливый полетъ стрижи? Развѣ я 
требую отъ этихъ полей и этихъ лѣсовъ чего- 
нибудь другого, кромѣ удовольствія видѣть ихъ 
предъ собою, то-есть наслаждаться ихъ красотою 
и ихъ благоуханіемъ?

Неподалеку отъ моей хижины, по глубокому и 
каменистому руслу, течетъ ручеекъ, и вода его 
принимаетъ зеленый цвѣтъ подъ сводомъ густо 
переплетшихся между собою вѣтвей ольхи. Сквозь 
грабины съ искривленными и короткими ствола­
ми видны красныя крыши сосѣдней фермы; па­
сутся коровы, и ихъ морды совсѣмъ закрыты 
высокой травой; стада овецъ разсыпались на 
краю большой дороги, они поднимаются на холмы 
съ общипанной травою, и ихъ стережетъ овчарка.

А хъ! какъ мнѣ будетъ хорошо тутъ, въ этомъ 
маленькомъ глухомъ уголкѣ, обвѣянномъ благо­
уханіемъ всѣхъ запаховъ начинающей снова зе­
ленѣть земли! У  меня уже не будетъ больше 
борьбы съ людьми, не будетъ ненависти къ нимъ,] 
той ненависти, которая сокрушаетъ сердца; біу- 
детъ только любовь, та всеобъемлющая любовь, 
которую внушаютъ эти мирныя ночи и которую 
убаюкиваетъ похожая на пѣснь матери пѣснь вѣ­
тра, шелестящаго .листвой деревьевъ. «Зачѣмъ
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йейавидѣть?» поется въ этой пѣснѣ. — «Развѣ1 ты 
не знаешь, что такое люди, развѣ ты не знаешь, 
.что ихъ снѣдаютъ скорби, отъ которыхъ обли­
вается сердце кровью и у богатыхъ, и у  бѣд­
ныхъ, и у того бродяги, который заснулъ, ГОЛОД­

НЫЙ, на краю дороги, и у  того развратника, ко­
торый развалился, сытый, подъ раздушеннымъ по­
логомъ. Не нужно ненавидѣть никого, даже злого 
человѣка. Пожалѣй его, потому что онъ никогда 
не будетъ знать единственнаго наслажденія, ко­
торое можетъ утѣшитъ въ жизни — это дѣлать 
(добро».

И вотъ я, печально настроенный дачникъ, по­
селился въ моей хижинѣ. У  меня нѣтъ другихъ 
товарищей, кромѣ злой и покрытой грязью со­
баки, лѣсныхъ птицъ и одного стараго крестья­
нина. Я  видѣлъ однажды, какъ онъ бродилъ во­
кругъ моего дома, посматривая на меня искоса. 
Затѣмъ онъ ушелъ. На другой день онъ пришелъ 
опять и снова прибѣгнулъ къ такой же уловкѣ; 
на третій день онъ осмѣлился войти за заго­
родку.

— Ну что, устроились вы? — спросилъ онъ у 
меня, снимая съ головы свой сукоцшый картузъ, 
который онъ, навѣрное, носилъ лѣтъ двадцать, 
потому что картузъ весь порыжѣлъ отъ солнца.

— Да, любезный,— отвѣчалъ я.
— Ну, это хорошо, это хорошо.
Онъ поправилъ на трельяжѣ упавшую внизъ 

вѣточку жасмина.
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— А говорятъ, что будто вы пріѣхали изъ 
Парижа?

— Это вѣрно.
— Ну, это хорошо, это хорошо.
Онъ пошелъ назадъ медленнымъ шагомъ, своей 

тяжелой походкой стараго. хлѣбопашца.
Каждый вечеръ, когда солнце заходитъ за 

холмъ, онъ приходитъ и садится на лавкѣ передъ 
моею дверью, и въ  то время, когда я погружа­
юсь въ свои думы и при этомъ «грустномъ вечер­
немъ спокойствіи» уношусь далеко мыслью, онъ 
только покачиваетъ головою и не говоритъ ни 
слова.

Нѣсколько недѣль тому назадъ я нашелъ себѣ 
и другого товарища—дѣдушку Равенель, который 
приходилъ вскапывать цвѣтники въ саду, обрѣ­
зать сухіе сучья у деревьевъ и сажать овощи.

Дѣдушкѣ Равенель шестьдесятъ два года. Онъ 
средняго роста, немного согнулся и ходитъ мед­
ленно, размѣреннымъ шагомъ стараго сѣятеля. 
У  него великолѣпная голова, съ очень рѣзкими 
контурами, угловатая, сморщенная, крѣпкая и 
Четырехугольная, съ жесткими волосами, неров­
ныя и посѣдѣвшія пряди которыхъ падаютъ ему 
на лобъ до самыхъ бровей.

Его тѣло искривилось' Какъ стволъ очень ста­
р а го  дуба, которому всегда приходилось вынб-
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сить сильные порывы вѣтра. Подъ его заплатан­
ной одеждой торчать кости и узлы его муску­
ловъ, какъ будто бы онъ готовъ пустить новыя 
вѣтви. Его глаза отражаютъ только проходящее 
облако; никакого горя, никакихъ обманутыхъ на­
деждъ и никакой мысли не видно въ этихъ зага­
дочныхъ зрачкахъ, которые, благодаря покорности 
и молчанію, сдѣлались похожими на зрачки До­
машнихъ животныхъ. Его движенія медленны, 
важны, широки, какъ горизонтъ, напоминаютъ о 
высотѣ неба, о священной тайнѣ сотворенія 
міра.

Онъ пьяница.
Почти всегда пьяный, онъ все-таки ходитъг 

покачиваясь направо и налѣво. Но работать и пиггь’ 
въ одно и то же время, это не особенно удобно. 
Если бы онъ не пилъ, то скопилъ бы деньжонокъ 
и жилъ бы теперь безъ заботы. Какъ у многихъ 
другихъ, даже такихъ, которые далеко не такъ 
способны на всякую работу, какъ онъ, у него 
былъ бы домъ, передъ домомъ садъ, за домомъ 
поле, куры, утки, кролики, можетъ быть, даже 
коровы, и онъ КажДый годъ откармливалъ бы 
свинью. Теперь онъ -могъ бы жить на покоѣ и 
помогать сосѣдямъ въ такое время, когда дѣ­
лаютъ сидръ. А у  него.не было ни дома, ни поля, 
ни куръ,—ровно ничего. И вотъ ему приходится 
ходить на поденную работу, то къ однимъ, то къ 
другимъ, работать въ  саду, быдъ землекопомъ^ 
каменщикомъ и. тяжелымъ трудомъ добывать
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Двадцать су въ  день, супъ, Подправленный сви­
нымъ саломъ, и кружку пива. Онъ знаешь все 
это, но не страдаетъ отъ этого. Впрочемъ, онъ 
не виноватъ въ  этомъ, а во всемъ виновата его 
вторая жена, потому что дѣдушка Равенель овдо­
вѣлъ сорока восьми лѣтъ, а такъ какъ ему на­
доѣло вести самому свое маленькое хозяйство, 
то онъ женился во второй разъ.

— Да, я былъ глупъ, глупъ,- глупъ! — говорилъ 
онъ, вспоминая о своемъ прошломъ, о своей 
первой женѣ.

ОнЪ приходить ко мнѣ каЖДыЙ день въ шесть 
[часовъ утра, но онъ уже выпилъ и отъ него 
пахнешь водкой.

— Ну, дѣдушка Равенель, вы опять пьяны?
•— Конечно... Конечно...—отвѣчаешь этотъ без­

хитростный человѣкъ, почесывая у  себія въ  го­
ловѣ. — Рюмочку выпилъ! Конечно, рюмочку вы­
пилъ!

Онъ спотыкается. Его нижняя губа отвисла, 
ослабѣла и по ней течетъ тлюна. Даже и въ  та­
кія минуты его глаза не выражаютъ ровно ничего, 
въ  нихъ нѣтъ никакого огонька, который пока­
зывалъ бы, что мозгъ «го возбужденъ, въ  немъ 
веі видно опьяненія.

— В ъ  ваши года, дѣдушка Равенель... неужели 
гамъ не стыдно? .1
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— Конечно!.. Конечно!.. Вотъ что я вамъ ска­
жу... Это вся моя жена... моя вторая жена... Ахъ, 
Негодяйка! Ахъ, развратница!.. Потому что моя 
первая жена была святая женщина, святая... 
жаль, ,что вы ея не знали... Святая женщина 
да... прямо таки святая!

Онъ плачетъ и рветъ на себѣ.волосы.
— Святая., настоящая святая... А умерла-то 

она отъ свиньи, которая околѣла отъ падучей 
болѣзни.

— Да, я знаю, знаю эту исторію... Подите ляг­
те... Вы лучше усните.

— Н ѣтъ!.. НѢЬгь!.. Мнѣ нужно вамъ разска­
зать... Рюмочку я выпилъ, это правда... но все-же 
мнѣ нужно вамъ разсказать... У  меня была свинья, 
расчудесная свинья... Она и гуляла, и хорошо 
ѣла... Разрази меня Богъ, если я лгу... И вотъ у 
нея сдѣлалась падучая болѣзнь... какѣ у  человѣка', 
какъ у крестьянина., .совсѣмъ почти какъ... какъ 
у христіанина... Вотъ она каталась, вотъ она 
кривлялась, и у  нея была пѣна... Наконецъ, это 
была уже не свинья... это было.... это было...

■ щуть знаетъ что такое... А потомъ она околѣла. 
Моя первая жена и говорить: «Я буду ее ѣсть— 
,что-же пропадать мясу-то?»—А я сказалъ: «мясо 
свиньи, которая пала отъ падучей болѣзни, это,- 
вѣрно, ядъ; надобно зарыть его поглубже, по­
глубже». А ей-то, моей первой женѣ, было жалко 
зарывать въ  землю такое хорошее мясо... «Отчего­
же это ядъ?»—Это она-то мнѣ говорить.,. А я го-
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ворю: «Можетъ быть, она наѣлась чего-нибудь та­
кого, и вотъ у нея заболѣлъ животъ, а потомъ 
ей бросилось въ голову... Когда же это бываетъ, 
чтобы свинья падала отъ падучей болѣзни?»—Моя 
первая жена и говоритъ: «Я все-таки сдѣлаю фри­
кассе изъ мягкой части», — Дѣлай фрикассе изъ 
мягкой части, если хочешь. — говорю,— но толь­
ко я ѣсть его не стану... Охъ-хо-хо!

И дѣдушка Равенель, при этихъ тяжелыхъ для 
него воспоминаніяхъ, рыдаетъ, дѣлаетъ движенія 
головой и руками и потомъ продолжаетъ свой 
разсказъ:

— Подавиться мнѣ вилами, лопатой или коло­
воротомъ, если я лгу!.. Вотъ моя первая жена и 
поѣла мягкой части съ картофелемъ, а потомъ я 
зарылъ свинью на лугу у Боттеро, подъ осиной... 
Сначала-то съ ней ничего не было... Она ходила 
такъ, какъ ходите вы, какъ хожу я, какъ ходятъ 
всѣ ... Но вотъ, черезъ десять лѣтъ, аккуратъ въ 
тотъ самый день, съ ней сдѣлалась падучая бо­
лѣзнь точь въ  точь, какъ у  свиньи... Вотъ какъ 
ее ломало, вотъ какая была у  нея пѣна, вотъ 
какъ она кричала!., а потомъ и Богу душу от­
дала. Я  не успѣлъ повернуться и вылить ей на 
лицо ведро воды!... Это такъ же вѣрно, какъ вѣрь 
но, что есть Богъ, святой Іосифъ и Пресвятая 
Д ѣва — черезъ десять лѣтъ эта свинина подѣй­
ствовала ей на животъ, а потомъ и на голову... 
Вотъ она ее и задушила, да!... Охъ-хо-хо!...
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— Тогда вы женились во второй разъ, старый 
проказникъ?

— Ну, да!.. Ну, да!.. Я  женился на второй 
женѣ... Но только эта не так'ая!.. Ахъ, негодяй* 
ка!.. Ахъ, развратница! Ей непремѣнно нуженъ 
мужчина. Она хуже всякой кошки, всякой суки... 
Я  человѣкъ старый, вы понимаете... а потомъ я 
никогда не любилъ заниматься этими дѣлами... 
Но ей это непремѣнно нужно какимъ бы то ни 
было образомъ!..; Мнѣ бы хотѣлось, чтобы вы 
посмотрѣли на это!... Иной разъ сидишь себНЬ1 по­
койно и, конечно, ни о чемъ не думаешь... или 
вернешься, усталый, съ поденной рабЬты: «Дѣ­
душка Равенель,—говоритъ она мнѣ,—меня жжетъ 
точно огнемъ»... А сама смотритъ на меня таки­
ми глазами, которые горятъ какъ свѣчка.

— Нѣтъ, — говорю, — я старикъ... — Но она кр 
мнѣ пристаетъ, толкаетъ меня, цѣлуетъ. — Не мо­
гу, — говорю опять. «Ну, такъ выпей рюмочку»? 
говоритъ она мнѣ... Я  выпиваю рюмочку, двѣ рю­
мочки, три рюмочки, «Ну, а теперь?» — спраши­
ваетъ она у  меня. Нѣтъ, — говорю я-.' «Ты тряп­
ка», — говоритъ она мнѣ, —̂ А ты сальница, — от­
вѣчаю я..; А потомъ хлопъ ее по щекѣ, хлопъ 
по другой... это всегда кончается побоями... То­
гда я выпиваю одну рюмочку, двѣ рюмочки, -три 
рюмочки-. Охъ-хо-хо!.; Вы понимаете, все ато .убй- 

Ѣ&етгь меня, убиваетъ!
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На другой йенъ послѣ своего пьянства, дѣдушка 
Равенель ходить точно во снѣ. Онъ ничего не 
понимаетъ, если его о чемъ-нибудь спросишь. 
Его увеличившіеся и округлившіеся глаза точно 
смотрятъ Въ какую-то бездонную пропасть.

— Послушайте, дѣдушка Равенель, нужно бы 
сдѣлать верхнюю перекладину у  изгороди.

— Ахъ, да!... перекладину!..
— Вы поняли?
— Н ѣ ть!., перекладину!., перекладину!..
— Да вѣдь вы знаете, что такое перекладина?
— Перекладина!.. Знаю...
— Такъ вотъ вы и сдѣлаете перекладину у  

Изгороди.
— У  изгороди?
— Вы поняли?
— Нѣтъ...
Онъ идетъ медленнымъ шагомъ въ садъ, бе­

регъ свою лопату, опирается на нее руками, смо­
тритъ, какъ летаютъ птицы и трепещатъ листья 
отъ вѣтра... Онъ повторяетъ:

— Перекладина!., изгородь!..
Никакая мысль не входитъ въ его уцпрямую 

старую голову, въ его зачерствѣвшій мозгъ,'и его 
лицо, которое дѣлается еще угловатѣе, принима­
етъ неумолимо строгій видъ, пластическую кра* 
•сочу, благородство изваянія, и если бы мимо нвго 
прошелъ какой-нибудь поэтъ, то онъ сказалъ бы: 
«Вотъ земной богъ!»



СМЕРТЬ СТАРИКА ДЮГЕ.
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— Прежде всего у  него сдѣлалась боль въ жи­
вотѣ... съ тѣхъ поръ не. прошло еще и недѣли... 
Господи Боже мой, да это было въ  четвергъ на 
той недѣлѣ... колики, колики, у  него такъ и вер­
тѣло въ кишкахъ... И его все слабило и слабило, 
безъ перерыва... онъ почти ничего не ѣлъ... ма­
ленькую грушу утромъ и кусочекъ сыра вече­
ромъ.... А потомъ онъ слегъ... Ну ужъ и лихо­
радка же была у  него, Господи Іисусе Христе! 
вотъ какая лихорадка... вотъ какъ онъ стучалъ 
зубами...

Докторъ щупалъ у больного пульсъ съ серьез­
нымъ видомъ.

— Онъ не жаловался на то, что у  него болитъ 
голова? — спросилъ онъ.

— А хъ!... жаловался ли онъ? Очень жало­
вался....

— Бредилъ?
— Что вы изволите спрашивать?
— Былъ ли у него бредъ?
— Кажется, нѣтъ... онъ ничего не говорилъ* 

Можетъ быть, вы хотите посмотрѣть его мочу?
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Докторъ не отвѣтилъ ей на это; онъ поднялъ 
одѣяло и нѣсколько разъ пощупалъ у старика 
Дюге животъ, сильно нажимая на него рукою; 
старикъ Дюге лежалъ на спинѣ, раскрывъ ротъ;- 
онъ не шевелился и только отъ времени до вре­
мени испускалъ глухіе стоны;, докторъ покачалъ 
головою и сталъ писать рецептъ.

— Вы будете давать ему черезъ каждые полчаса 
по столовой ложкѣ этой микстуры,—наказывалъ 
онъ старухѣ Дюге, котррая проводила его до 
двери.

В ъ  то время, когда онъ отвязывалъ поводъ сво­
ей лошади и тщательно свертывалъ его, она спро­
сила у него:

— Что вы думаете о немъ?
— Я думаю, что1 онъ не переживетъ ночи, — 

отвѣчалъ докторъ.
— Даже этой ночи? Такъ вотъ какъ!.. Господи, 

да можетъ-ли это быть!
— Ну, до свиданія! — сказалъ докторъ, влѣзая 

въ свой кабріолетъ.— У васъ  тутъ очень плохи 
дороги...

И экипажъ покатился, подпрыгивая на неров­
ныхъ мѣстахъ дороги.

Оставшись одна, старуха Дюге одною рукою 
почесала себѣ носъ, а другою передвинула на 
бедро низъ своего фартука и, подумавъ съ ми- 
нуту, рѣшилась перейти черезъ маленькій, нахо­
дившійся около дома фруктовый садъ, у дальняго*



—  17 —

концач котораго за изгородью видна была между 
яблонями покрытая соломой лачуга. Она позвала:

— Тетка Гарньеръ! Эй, тетка Гарньеръ!.. 
Э-э-эй!

Черезъ нѣсколько времени послышались чьи-то 
медленные шаги въ деревянныхъ башмакахъ, и 
между вѣтвями показалась какая-то старуха.

— Ты пришла за мной? — закричала она.
— Да, за тобой, тетка Гарньеръ. Я  совсѣмъ 

одна дома... Дочь еще не вернулась изъ города; 
сынъ въ лѣсу, — онъ пошелъ за грибами... Надо 
сходить къ аптекарю и снести эту бумажку, а 
потомъ къ кюрэ и сказать ему, .чтобы пришелъ 
поскорѣе причаститъ...

Все это для старика Дюге?
— Конечно, для него...
— А что сказалъ докторъ?
— Онъ ничего не сказалъ... сказалъ только, 

что онъ не переживетъ ночь....
Ахъ, Пресвятая Богородица! Вотъ какая 

исторія... Мнѣ думается, что это злокачественная 
лихорадка, какъ у моего мужа. ...А  потомъ, глав­
ное, лѣта.... Вѣдь Дюге-то не молодой...

И обѣ женщины, къ которымъ присоединились 
всѣ кумушки изъ деревни Фрельмонъ, принялись 
болтать и разсказывать одна другой удивитель­
ныя исторіи о болѣзняхъ и докторахъ.

Мирбо, т. X. г



Старику Дюпе было семьдесятъ два года; это 
былъ такой возрастъ, котораго рѣдко достигаютъ 
переутомившіеся отъ работы крестьяне, орга­
низмъ которыхъ бываетъ къ тому же истощенъ 
скудной пищей и вдобавокъ въ такомъ дождли­
вомъ и холодномъ климатѣ, каковъ климатъ Нор­
мандіи. Я  встрѣчалъ его иногда, это было тогда, 
когда онъ выходилъ на дороги, чтобы погрѣтъ 
свою старую спину, или когда онъ отправлялся 
по пятницамъ въ городъ для того, чтобы по­
бриться и купить себѣ бутылку водки. Онъ шелъ 
съ трудомъ, согнувъ свой высокій станъ дугою, 
наклонившись къ землѣ и подпираясь длинною 
палкою изъ дерева, которую онъ, болѣе двадцати 
лѣтъ тому назадъ, срѣзалъ у одной изгороди. 
Наши разговоры были всегда одни и тѣ же: «Хо­
рошая погода, дѣдушка Дюге». — «Гм... Она мо­
жетъ перемѣниться, вѣтеръ дуетъ не съ хорошей- 
стороны». Или: «Какая скверная погода, дѣдушка 
Дюге!» «Гм... Она можетъ проясниться, вѣтеръ 
дуетъ высоко». Когда онъ былъ навеселѣ, когда 
онъ выпивалъ рюмочку «крѣпкой», онъ всегда
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говорилъ мнѣ, при темъ въ его маленькихъ ми­
гающихъ глазкахъ видна была какая-то насмѣшка: 
«Я видѣлъ ночью большого зайца... Онъ показал­
ся вонъ тамъ, въ виноградникѣ, напротивъ дома... 
Вы, навѣрно, найдете его въ свеклѣ у  Цито». 
Кромѣ этихъ рѣдкихъ случаевъ, когда старикъ 
Дюге, бывало, разоткровенничается,- онъ по боль­
шей части былъ молчаливымъ и задумчивымъ, 
какъ старыя собаки и старые-крестьяне.

В ъ  молодости ему предлагали сдѣлаться мяс­
никомъ и хотѣли научить его этому дѣлу зада­
ромъ,—дѣло это хорошее и даетъ большой доходъ. 
Онъ отказался наотрѣзъ: «у насъ всѣ занимались 
землею, — сказалъ онъ, — это переходитъ отъ отца 
къ сыну, и я тоже буду заниматься землею». Ему 
очень хотѣлось бы взять въ аренду маленькую 
ферму, но объ этомъ нечего было и думать, по­
тому что никто не могъ бы за него поручиться 
и у него не было денегъ для того, чтобы пріо­
брѣсти необходимыя орудія. Тогда онъ рѣшилъ 
сдѣлаться простымъ сельскимъ батракомъ. Такъ 
какъ онъ былъ человѣкомъ трудолюбивымъ, (не­
утомимымъ, экономнымъ, честнымъ и трезвымъ, 
то онъ работалъ, не покладывая рукъ. Когда у  
него былъ цѣпъ въ рукѣ, и онъ молотилъ рожь' 
на звонкомъ гумнѣ ригъ или же подрѣзалъ де-
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ревья, возилъ навозъ, пахалъ и сѣялъ, то въ эго 
время онъ считалъ себя счастливымъ и просилъ 
у Бога только того, чтобы такъ продолжать всю 
жизнь. Но самымъ лучшимъ временемъ было для 
него время жатвы, когда онъ, съ серпомъ, обвер­
нутымъ въ солому, и новой косой на1 плечѣ от­
правлялся жать въ Босъ, откуда приносилъ цѣлыя 
пригоршни экю и блестящихъ пистолей.

Послѣ долгаго обсужденія и колебанія, взвѣсивъ 
все, что было за бракъ и противъ него, онъ, на­
конецъ, женился. Разумѣется, это было сдѣлано 
не для «глупостей». 'До этого времени онъ обво­
дился безъ «самокъ», да и теперь могъ бы пре­
красно обойтись безъ нихъ. Онѣ скорѣе «надо­
ѣдали» ему. Но ему нужна была хозяйка, которая 
мыла бы его бѣлье, чинила его одежу и варила 
ему супъ. А потомъ женщина, когда она умѣетъ 
взяться за дѣло, когда она работящая, не только 
ничего не стоитъ, но даже сама приноситъ въ 
домъ деньги. Все дѣло въ томъ, чтобы жениться 
удачно и не попасть на какую-нибудь жеманни­
цу или пустую женщину, какихъ въ наше время 
можно встрѣтить на каждомъ шагу. Онъ выбралъ 
полную, сильную и расторопную дѣвушку, безъ 
всякой хитрости, и поселился съ ней въ деревуш­
кѣ1 Фрельмонъ, въ маленькомъ домикѣ, который 
онъ нанялъ вмѣстѣ съ садомъ и огородомъ - за 
семьдесятъ франковъ въ  годъ. Въ домикѣ были 
двѣ йомнаты и подвалъ; фасадъ его былъ укра­
шенъ красивыми шпал'ерами. Огородъ давалъ
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столько овощей, сколько имъ требовалось', а въ  
фруктовомъ саду яблони давали въ хорошій годъ 
столько яблоковъ, что ихъ хватало для сидра. 
Чего онъ могъ желать еще? У  него было также 
двое дѣтей — мальчикъ и дѣвочка, и когда они 
подросли, онъ отправилъ ихъ въ школу: онъ по­
нималъ, что въ настоящее время необходимо 
образованіе.

В ъ  то время, когда онъ работалъ, и жена его, 
со своей стороны, ходила на поденныя работы, 
стирала бѣлье, шила, натирала полы въ  чужихъ 
домахъ или же въ спѣшное время помогала стря­
пать въ городскихъ трактирахъ. Благодаря этому 
она сдѣлалась извѣстна, какъ отличная кухарка. 
Скоро не было ни одной свадьбы въ околоткѣ, 
на которую ее не пригласили бы для того, .чтобы 
составилъ списокъ многочисленныхъ кушаній и 
состряпать ихъ. Это было очень прибыльно, 'по­
тому что въ такіе дни она получала четыре 
франка, а кромѣ того и хорошій обѣдъ; потомъ 
съ ней заигрывали молодые люди, видя ея краси­
вый бюстъ, ея полныя упрутія щеки и смѣюще­
еся лицо. Дюге очень завидовалъ женѣ, что она 
веселится на зтихъ свадьбахъ, а главнымъ обра1- 
зомъ тому, что она лакомится курами съ про­
ванскимъ масломъ и телятиной со щавельнымъ 
соусомъ, тогда какъ самъ онъ довольствовался 
похлебкой и сыромъ, но онъ не говорилъ ей ни­
чего, потому что она получала четыре франка.

Итакъ, мужъ съ женой почти не видались, по-
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тому что каждый изъ никъ былъ занятъ своимъ 
дѣломъ, но они нисколько не горевали объ этомъ 
и не чувствовали потребности видѣть другъ друга, 
потому что такое положеніе дѣла казалось имъ 
естественнымъ и они думали, что такъ и всегда 
бываетъ въ жизни. По воскресеньямъ, они бывали 
иногда вмѣстѣ, но, сосчитавъ доходъ за недѣлю, 
они замолкали и уже не говорили больше ни о 
чемъ; это не значило, что они дуются одинъ па 
другого—нѣтъ, но имъ не о чемъ было говорить 
между собою. Дюге пользовался этимъ днемъ от­
дыха для того, чтобы подрѣзать свои шпалеры, 
копаться въ своемъ огородѣ, вставить черепицу 
въ крышу, новую доску въ дверь, нарубить дровъ,; 
а жена уходила поболтать съ деревенскими ку­
мушками. Кромѣ воскресенья, она оставляла чет­
вергъ для стирки бѣлья своего мужа, своего соб­
ственнаго и бѣлья дѣтей, присмотрѣть за кото­
рыми, когда они возвращались домой изъ школы, 
она поручала сосѣдкѣ.

Такъ прошла бы и вся жизнь Дюге, и онъ со­
старился бы счастливымъ, если бы онъ не об­
манулся самымъ жестокимъ образомъ въ своихъ 
надеждахъ и «одно большое горе» не наполнило 
бы его сердце горькимъ чувствомъ и не отравило 

"бы ему всю жизнь.
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Его тесть жилъ за пятнадцать лье отъ Фрель- 
мона, въ деревнѣ, которая называлась Ле-Жаррье. 
Дюге ни разу не видалъ его послѣ своей свадь­
бы и совсѣмъ не заботился о старикѣ. Онъ съ 
польнымъ равнодушіемъ выслушивалъ извѣстія 
о томъ, что старикъ бывалъ часто боленъ и 
что нѣсколько разъ съ нимъ дѣлались такіе силь­
ные удары, что кюрѳ не разъ находилъ необхо­
димымъ причаститъ его. Дюге говорилъ поэтому 
поводу: «Онъ можетъ умереть, если хочетъ, я 
ему не мѣшаю»... Онъ рѣшилъ, что ни онъ, ни 
его жена не поѣдутъ на похороны, потому что 
«пятнадцать лье это далеко и за экипажъ возь­
мутъ дорого». На самомъ дѣлѣ зять былъ вполнѣ 
убѣжденъ въ томъ, что у тестя ровно ничего 
нѣтъ, «даже ни одной рѣдьки», а потому ему 
было рѣшительно все равно, живъ онъ или 
умеръ.

Какъ-то разъ утромъ Дюге получилъ письмо 
отъ нотаріуса, въ которомъ было сказано, что 
его тесть въ безнадежномъ состояніи, и нотаріусъ 
просилъ его пріѣхать какъ можно скорѣе. Его
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удивленію не. было конца. КаКъ! Неужели же онъ 
такъ ошибся. Какъ, неужели его тесть, котораго 
считали нищимъ, окажется богаче самого Креза. 
Ахъ! Это ужъ .черезчуръ! Впрочемъ, въ этомъ 
нельзя было сомнѣваться. Если уже такое важное 
лицо, какъ нотаріусъ, удостоило написать ему— 
простому крестьянину Д ю ге— то это что-нибудь 
да значило и въ  наслѣдствѣ было что-нибудь не­
обыкновенное. Онъ заставилъ нѣсколько разъ пе­
речитать себѣ это письмо. — «Если бы не было 
ничего,— думалъ онъ, — да, если бы не было ни­
чего... то нотаріусъ ничего бы не написалъ... Это 
ясно, это очевидно... Надо ѣхать»...

Онъ нанялъ телѣжку и лошадь, потому что 
нужно было ѣхать какъ можно скорѣе. Дорогой 
онъ еще болѣе убѣдился въ своемъ предположеніи 
и заранѣе считалъ денежки старика.

— У  него, навѣрно, есть триста экю, а, мо­
жетъ быть, и больше, — повторялъ онъ самъ себѣ,- 
ударяя по лошади кнутовищемъ;—можетъ быть, 
и четыреста... а иначе нотаріусъ не написалъ бы 
мнѣ письма.*., можетъ быть, и пятьсотъ...

Онъ проѣхалъ первые дома въ Ле-Жаррье и 
теперь всякаго, кто сказалъ бы ему, что тесть 
оставилъ ему въ наслѣдство меньше тысячи экю, 
онъ, навѣрно, отколотилъ бы палкой.

Когда онъ слѣзъ съ телѣжки, то у него сильно 
билось сердце, и домъ его тестя — жалкая, полу­
развалившаяся лачуга, показался ему велико­
лѣпнѣе всѣхъ тѣхъ дворцовъ, о которыхъ гово-
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рится въ волшебныхъ сказкахъ. Дюге постоялъ 
нѣсколько минутъ, точно ослѣпленный этимъ 
великолѣпіемъ. Пожелтѣвшіе листья орѣшника 
трепетали отъ вѣтра, и имъ овладѣло необыкно­
венно пріятное чувство: ему показалось, что 
блестящіе луидоры звенятъ, сталкиваются и сы­
плются на него золотымъ дождемъ. Онъ вошелъ, 
но едва не упалъ навзничь на порогѣ... В ъ  ком­
натѣ сидѣлъ его тесть, живехонекъ и здорове­
хонекъ, и ѣлъ супъ изъ глиняной чашки. Отъ 
удивленія и отъ негодованія Дюге стоялъ на од­
номъ мѣстѣ и не двигался. Онъ не могъ ни войти 
въ комнату, ни вытти наружу... Онъ былъ со­
всѣмъ уничтоженъ и похожъ на скупого, у кото­
раго украли деньги... Онъ проговорилъ заикаясь:

— Какъ! Вы не умерли? Вы не умерли?
— Нѣтъ, еще, зятекъ, нѣтъ еще, — отвѣчалъ 

тесть, нисколько не смутившись и продолжая ѣсть 
свой супъ съ важнымъ видомъ и не спѣша.

— Ну, хорошо. Такъ я уѣду.
Дюге опять влѣзъ въ телѣжку.
— Ну, проклятая кобыла! Ну, проклятая ско­

тина!
Онъ погонялъ лошадь изо всѣхъ силъ, бра­

нился, посылалъ проклятія, бѣсился.
— Ахъ, проклятая кобыла! Ахъ, проклятая 

скотина!
Неизвѣстно, къ кому относились эти бранныя 

слова — къ лошади или къ его тестю; но такъ 
какъ на Дюге нашло бѣшенство, то они относи-
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лисъ и къ тому и къ другой. Лошадь пріѣіхала 
въ Фрельмонъ съ разбитыми ногами и на другой 
день пала.

— Вотъ и плати двадцать пистолей! — сказалъ 
себѣ Дюге.

Но онъ утѣшалъ себя тою мыслью, что при­
детъ же, наконецъ, такое время, когда околѣетъ 
и его тесть.

Этотъ инцидентъ нисколько не поколебалъ его 
увѣренности, напротивъ, онъ еще больше убѣ­
дился въ томъ, что его предположеніе вѣрно. 
Съ каждымъ днемъ въ  его глазахъ наслѣдство 
должно было увеличиться на сто экю.

— Какъ ты глупъ, муженекъ, — говорила ему 
жена,— ты напрасно вбилъ себѣ это въ голову... 
Конечйо, это гораздо лучше того, что думаю я... 
но двѣ тысячи экю, какъ ты говоришь... Откуда 
можетъ быть столько денегъ у этого стараго 
нищаго?

— Почемъ знать, почемъ знать, — отвѣчалъ уп­
рямый Дюге.

Омъ з^же насчиталъ до трехъ тысячъ экю, ко­
гда получилъ отъ нотаріуса второе письмо.

— Ну7, этотъ послѣдній ударъ таки прихлоп­
нулъ его, — воскликнулъ съ радостью Дюге.—На­
конецъ — вотъ счастье! — онъ умеръ по настояще­
му. — Въ  самомъ дѣлѣ1, въ письмѣ было сказано, 
что тесть его, наконецъ, умеръ и нечего бояться 
того, что онъ воскреснетъ.
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И вотъ Дюге опять нанялъ лошадь, телѣжку и 
снова поѣхалъ въ Ле-Жаррье; на этотъ разъ онъ 
не торопился, останавливался у всѣхъ кабаковъ 
на дорогѣ и шутилъ со всѣми встрѣчными.

— Ну, моя милая! Ну, ну! — моя дѣвочка, — го­
ворилъ онъ нѣжнымъ тономъ, обращаясь къ 
своей лошади.

Потомъ онъ обращался къ своему тестю и на­
зывалъ его «ты». Онъ чувствовалъ къ нему боль­
шое расположеніе.

—- Этотъ тестюшка; вѣдь онъ все-таки былъ 
хорошій человѣкъ. Ахъ, бѣдный старикъ!

Въ эту минуту онъ былъ увѣренъ, что полу­
читъ въ наслѣдство никакъ не меньше пяти ты­
сячъ экю.

Когда дѣдушка Дюге разсказывалъ кому-ни­
будь объ, этомъ ужасномъ случаѣ, то онъ всегда 
останавливался на этомъ мѣстѣ своего разсказа.

И со свирѣпыми глазами, съ губами, дрожащи­
ми отъ гнѣва, онъ спрашивалъ у собесѣдника:

— Знаете ли вы, много ли было всего наслѣд­
ства? Знаете ли вы... Ахъ, горе, да и только! 
Было... было всего на всего пятьдесятъ восемь 
франковъ и нѣсколько су... и изъ этого нужно 
было заплатить за похороны, нотаріусу, за за­
пись въ книгѣ и чортъ знаетъ еще за что!

— Но чѣмъ же все это кончилось?
— Ну, у меня была горячка, и я прохворалъ 

два мѣсяца... а потомъ я хотѣлъ начать про-
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цессъ съ этимъ лгуномъ-нотаріусомъ... а затѣмъ, 
въ концѣ концовъ, я отказался отъ наслѣдства... 
чтобы досадитъ старику... А потомъ это стоило 
мнѣ больше трехсотъ франковъ... да, больше 
трехсотъ франковъ чистыми денежками.



IV .

Его не радовали также и дѣти. А между тѣмъ 
онъ истратилъ «много денегъ, много денегъ на 
ихъ образованіе». Ахъ, какъ онъ раскаивался те­
перь въ этомъ! Да, онъ долженъ былъ бы по­
ступать такъ, какъ и другіе, и не посылать ихъ 
въ школу, но сейчасъ же заставлять ихъ испол­
нять всякую тяжелую работу. Они, конечно, не 
умерли бы отъ этого, и это было бы, можетъ 
быть, лучше, потому что тогда его сынъ и дочь 
не пошли бы по такой дурной дорогѣ.

Дюге мечталъ сдѣлать своего сына, «маль­
чишку Исидора», хлѣбопашцемъ, не батракомъ,’ 
какимъ былъ онъ самъ, но настоящимъ ферме­
ромъ. Впрочемъ, онъ и не понималъ, что можно 
выбрать что-нибудь другое, кромѣ «земли», когда 
это занятіе «переходило отъ отца къ сыну». Это 
было завѣщано предками ц въ этомъ завѣщаніи 
были своего рода честь, благородство, такъ что 
отъ него нельзя было отказываться. Для другихъ 
занятій было довольно «лѣнтяевъ». Поэтому онъ 
глубоко огорчился и былъ обманутъ въ своихъ на­
деждахъ, когда Исидоръ заявилъ, что онъ непре-
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мѣнно хочетъ «поступить на мѣсто» и быть ла­
кеемъ, такъ какъ «мосье» Батистъ, лакей въ 
замкѣ, этотъ гордый мужчина, который ослѣп­
лялъ всѣхъ своими красивыми фраками съ галу­
нами и своими нанковыми панталонами, цвѣтъ 
которыхъ былъ желтѣе цвѣта масла. Кто могъ 
вбить въ голову его сыну такія мысли? Сначала 
онъ стадъ его уговаривать, старался объяснить 
ему, что такое «земдя», обѣщалъ ему, что у него 
будетъ «соотвѣтственная ферма», какъ у Тушей, 
которые снимаютъ на аренду ферму у  Пито. Но 
потомъ, такъ какъ Исидоръ все кричалъ, что 
онъ хочетъ быть такимъ, какъ «мосье» Батистъ, 
онъ началъ усовѣщевать его кулаками. Въ концѣ 
года, послѣ побоевъ, въ перемѣшку съ теорети­
ческими разсужденіями, (и несбыточныхъ обѣща­
ній, Дюге, видя, что это такое призваніе, кото­
рое устояло противъ разсужденій и становилось 
еще желаннѣе отъ ударовъ, согласился, чтобы 
его сынъ поступилъ въ мальчики въ замокъ, подъ 
начало къ этому самому «мосье» Батисту. При­
слуга! Его сынъ сталъ прислугой! Теперь она 
кончилась, эта длинная цѣпь предковъ съ мозо­
листыми руками, съ согнутыми спинами, родив­
шихся на этой землѣ, почитаемыхъ тѣми людьми, 
которыхъ они кормили, благослрвенныхъ Бо­
гомъ, потому что они продолжали Его дѣло тво­
ренія!

Это было для него жестокой раной; но гордый 
и упрямый крестьянинъ возмутился и сказалъ,
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чтобы съ нимъ никогда не говорили о его сынѣ. 
Между тѣмъ его горе приняло менѣе острый ха­
рактеръ, и его гнѣвъ превратился въ насмѣшли­
вое равнодушіе. Онъ называлъ своего сына въ 
насмѣшку «маркизомъ», и когда жена Дюге по­
лучала отъ него письма, то это служило неисто­
щимой темой для насмѣшекъ.

Послѣ десятилѣтняго отсутствія, Исидоръ, пе­
реходя съ одного мѣста на другое, повидимому, 
окончательно устроился у одного банкира, гдѣ 
было очень большое жалованье и очень много да­
вали на чай. Онъ совершенно освоился со своею 
должностью, носилъ ливрею съ удивительною не­
принужденностью, въ городѣ одѣвался такъ эле­
гантно, какъ лэнди, былъ въ курсѣ всѣхъ париж­
скихъ анекдотовъ, посѣщалъ всѣхъ тѣхъ, которые 
считались аристократами среди лакеевъ. Считая 
имя Исидоръ слишкрмъ обыкновеннымъ для ла­
кея банкира, онъ просилъ своего господина на­
зывать его болѣе благороднымъ именемъ — Жю- 
стиномъ. Въ людской его называли «monsieur 
Жюстинъ».

Monsieur Жюстину захотѣлось провести нѣ­
сколько дней въ деревнѣ для того, чтобы пока­
зать свои великолѣпныя жакетки, свои цѣпочки 
отъ часовъ и свои лаковыя ботинки. Онъ хо­
тѣлъ насладиться удивленіемъ своихъ бѣдныхъ 
земляковъ, ихъ любопытствомъ и уваженіемъ, 
которыя онъ непремѣнно долженъ возбудатъ во 
всѣхъ этихъ тупыхъ крестьянахъ своею кор-
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ректностью. Онъ уложилъ въ свой дорожный 
сундукъ самые лучшіе галстуки, жилеты и пан­
талоны, какіе только у него были, и отправился 
во Фрельмонъ. Отецъ Дюге, со своими орудіями 
на плечѣ, возвращался съ поденной работы, когда' 
экипажъ, который привезъ monsieur Жюстина съ 
вокзала, остановился передъ домомъ. Monsieur 
Жюстинъ проворно вылѣзъ изъ него и съ улыб­
кой подошелъ къ отцу. Но Дюге сдѣлалъ такой 
жестъ, который помѣшалъ изліянію нѣжныхъ 
чувствъ. Онъ осмотрѣлъ своего сына съ ногъ 
до головы съ видомъ величайшаго презрѣнія, по­
томъ сказалъ холоднымъ тономъ:

— Мнѣ не нужно лакея, парень. Я выливаю изъ 
горшка самъ.

И, повернувшись къ нему спиной, онъ заперъ 
двери у него передъ носомъ.

— На него жалко было смотрѣть!— говорилъ 
потомъ старикъ Дюге. — Представьте себѣ, .что у 
него, у маркиза-то, были остроконечныя ботин­
ки, почти такія же остроконечныя, какъ хвостъ у, 
нашей свиньи, и шляпа, которая блестѣла боль­
ше, чѣмъ св. Причастіе.

Что касается до его дочери, то тутъ была дру­
гая исторія! Ну, право же, можно было.подумать,' 
что въ тѣла этихъ двухъ дѣтей вселился бѣсъ. 
Фаншетта была безспорно самою красивою дѣ-
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вушкоЙ во всемъ околоткѣ, съ пріятнымъ ли­
цомъ, красными, какъ яблоко,- щечками,- всегда 
веселая, крѣпкаго сложенія, съ бойкими глазами 
и вмѣстѣ съ тѣмъ работящая и любящая пове­
селиться; никто не умѣлъ такъ развеселитъ пар­
ней, какъ она. У  ней не было недостатка въ уха­
живателяхъ и въ .числѣ ихъ находились такіе мо­
лодцы, у  которыхъ были «прекрасныя имѣнія» на 
солнцѣ. Ни одна изъ дѣвушекъ во ФрельМонѣ, 
въ Булэ-Бланшъ, Пати, Буа-Клэръ, Катръ-Фетто, 
Буасси-Можи не могла похвастаться тѣмъ, что ей 
вслѣдъ смотрятъ столько лицъ съ округливши­
мися глазами, съ разинутыми ртаМи и столько 
рукъ дѣлаютъ жесты, выражающіе восторгъ. В ъ  
особенности сынъ богатаго крестьянина1 Пито, 
тотъ прямо ходилъ за ней по пятамъ... а1 сынъ 
крестьянина Пито былъ бы ей славной партіей! 
Дюге не скрывалъ отъ себя, ічто такой бракъ 
представляетъ много затрудненій, іно онъ разсчи­
тывалъ на ловкость своей дочери, которая могла 
преодолѣть ихъ. Онъ втайнѣ надѣялся, что, въ 
крайнемъ случаѣ, она сумѣетъ сдѣлать такъ, что 
забеременѣетъ отъ ѳтого глупаго сына богатаго 
крестьянина Пито, а разъ Фаншетта будетъ «съ 
прибылью», то дѣло приметъ хорошій оборотъ, и 
тогда уже хочешь или не хочешь, придется обра­
титься къ господину мэру и господину кюрэ. 
Впрочемъ, это былъ честный планъ, потому что 
они должны были пожениться и жить потомъ сре­
ди честныхъ хлѣбопашцевъ. Конечно, онъ никакъ

Мирбо, т. X.
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не Допускалъ того, чтобы Фаншетта сдѣлала «глу­
пость» только ради этой самой «глупости». Толь­
ко потому, ічто тутъ дѣло было серьезное и 
нужно было итга въ  церковь, «никто не могъ 
ничего сказать противъ этого».

В ъ  одно воскресенье Фаншетта объявила, что 
она хочетъ вытш за Франсуа Бегю. Если бы 
Дюге упалъ на голову цѣлый возъ сѣна, то и это 
не было бы для него такимъ тяжелымъ ударомъ, 
какъ подобное извѣстіе.

— Ахъ, проклятая самка! — воскликнулъ онъ 
при этомъ неожиданнымъ объявленіи.—Значитъ, 
ты такая же, какъ и маркизъ... Тебѣ стыдно за­
ниматься хлѣбопашествомъ... тебѣ нужны город­
скіе парни... Франсуа Бегю !... Нѣтъ, скажите на 
милость... Франсуа Бегю... вѣдь онъ не здѣшній... 
человѣкъ никуда негодный, который не сумѣетъ 
различить вику отъ Конопли... Лѣнтяй, который 
работаетъ на заводѣ и у  котораго есть усы !....Ты  
не выйдешь за него замужъ, слышишь, не вый­
дешь!

— Я  вамъ говорю, — отвѣчала Фаншетта',— я 
вамъ говорю, что выйду... Онъ мнѣ нравится, да!.. 
Я  такъ хочу... я выйду за него... все-таки выйду;.. 
А потомъ вы напрасно такъ кричите, потому ,что 
мнѣ наплевать на васъ.

— Ахъ, тебѣ наплевать на меня, грубіянка! 
А хъ! тебѣ наплевать на меня... Ну! Погоди же!

Дюге поднялъ обѣ руки для того, чтобы уда­
рить ее. Фаншетта, опершись кулаками на бедра,
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■ съ:' вызывающимъ; видомъ и с ъ ,  сердитыми іТла- 
зами,. .смотрѣла ісвоему отцу прямо въ  лицо.,

т-> Вы'можете;меня бить, івы такой грубый/,— 
сказала, она/ -г;даДОлько ;вы ничего, не сдѣлаете.. 
А потомъ, если, дьт хотите все; знать... то, я; бере­
менна/ да!,..'беременна.отъ него... да; дэ,( я бере­
менна .отъ , Франсуа, Бегю,..

И, подойдя къ ..нему поближе .и вытянувъ шею, 
она; выкрикнула. ему. это имя прямо въ лицо.

■ О нъ былъ оглушенъ этимъ точно ударомъ ду­
бины, это; ийя Хлестну ло, его точно стохвостная 
ллетка. • Дюге > шатаясь . отступилъ, назадъ, и опу­
стилъ въ, отчаяніи руки. Онъ уже ничего,не по­
нималъ. У  него въ. толовѣ спутались, всѣ,поня­
т ія  ,о .справедливости, о приличіи/ о бракѣ,, такъ 
что гонъ не,могъ въ ,нихъ разобраться.. Впрочемъ, 

(несмотря на .такое замѣшательство, У Него, ъсе- 
>таки.оставалась надежда. Фанидетта, -можетъ .быть, 
.ошиблась., Онъ.,пробормоталъ:,

г-,, Увѣрена ли ты. в ъ :томъ,, ятр беременна отъ 
него?,Вспомни... «Увѣрена ли ты, что не отъ. сына 
ПиТр.?Ъ'і

ФаншетТа пожала ..плечами.,
-r-f. Значитъ, вы . считаете,, меня ! ,развратно#?,.. 

Вамъ, можетъ, быть, хотѣлось бы,.,чтобы, я--спала 
со; всѣми?
і ■ Нѣтъ, конечна онъі не.хотѣлъ, эго го, Но сынъ 
Лито былъ/«неоваѣ^і чорТъ .іВ.аэьми!; Если уже 
«она, дошла: до, тогр,; что. спала г съ мужчиной»/ до 

ліочему; же.онаінеъыбрала .этого .послѣдняго, хо-
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рошаго, честнаго человѣка, который былъ такимЪ 
богобоязненнымъ и которому принадлежала пре­
восходная ферма? Нѣтъ, онъ никакъ не можетъ 
допустить этого. Итакъ, все было кончено. Его 
прекраснымъ мечтамъ объ устройствѣ своихъ 
дѣтей не суждено было осуществиться. Оба они, 
и сынъ и дочь, позорили его имя, одинъ тѣмъ,; 
что «выливалъ изъ ночныхъ вазъ дворянъ», а 
другая тѣмъ, что влюбилась въ  какого-то него­
дяя, который пришелъ неизвѣстно откуда и про­
водитъ время на заводахъ, гдѣ дѣлаетъ неиз­
вѣстно что. Хорошъ будетъ у него зятекъ, не­
чего сказать! Пьяница, развратный, мотъ и, ко­
нечно, ужъ, республиканецъ, какъ и всѣ эти за­
водскіе рабочіе. Ахъ, да! Большая пріятность! 
Кромѣ того, у  этого Франсуа Бегю были усы, не 
такъ ли? А разѣ у  него были усы, то этимъ все 
сказано. Дюге такъ же, какъ и всѣ крестьяне его 
типа, которые Преклоняются предъ старинными 
обычаями и строго охраняютъ традиціи, ненави­
дѣлъ мужчинъ съ усами, кто-бы они ни были— 
землепашцы или рабочіе. По его понятіямъ, усы 
изображали собою бунтъ, лѣность, общественный 
передѣлъ, всѣ' святотатственныя стремленія, ко­
торыя изъ большихъ городовъ переходятъ и въ  
деревни, ужасный и совершенно новый порядокъ 
вещей, при одной мысли о которомъ на его крѣп­
кой. чегырезсугольной головѣ отъ ужаса подни­
мались дыбомъ волосы. Порокъ, преступленіе, 
революція* все* sro  тревожило его* когда у, него
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было время думать, представлялось ему въ сим­
волическомъ видѣ ощетинившихся усовъ. И ѳто 
было вѣрно, потому .что съ тѣхъ поръ какъ онъ 
помнитъ себя, у  всѣ!хъ людей, не любящихъ земли, 
негодяевъ,- опасныхъ браконьеровъ, воровъ и лю­
дей, живущихъ съ наложницами, какихъ только 
онъ видѣлъ во Фрельмонѣ и въ  другихъ мѣстахъ, 
были усы, какъ у  Франсуа Бегю. Наконецъ, точно 
такъ же, Какъ онъ уступилъ фантазіямъ Исидора, 
онъ не сталъ противиться и тому, чтобы Фан- 
шетга вышла замужъ за «усатаго», думая для 
своего утѣшенія, .что самъ онъ не будетъ .чув­
ствовать тѣхъ побоевъ, которые будетъ наносить 
ей мужъ. Свадьбу справили довольно весело. 
Была музыка—играли на^скрипкахъ, а жена Дюге 
приготовила вкусный ужинъ, за которымъ всѣ 
гости напились до-льяна «сидромъ в,ъ закупорен­
ныхъ бутылкахъ» и грушевкой.



V;

іГбггёрь-злотъ недалекій человѣкъ /состарился^ 
На его головѣ, Съ краснымъ И 'изборожденнымъ1 
морщинами лицомъ, совершенно'посѣдѣли волосы;1 
ето высокій' угловатый’ а  худощавый станъ со-' 
гнулся ' и все болѣе; наклонялся' къ землѣ, • тю-' 
добно лишеннымъ сучьевъ; стволамъ старыхъ де­
ревьевъ на холмахъ; ужб не- было прежней' сильг 
въ рунахъ, которыя. - 'дрожали отъ 'самой легкой1 
ноши, и въ  • ногахъ ,! которыя очень скоро уста­
вали. Наконецъ,' онъ долженъ былъ'оставить ра­
боту.

В ъ  тотъ вечеръ, когда старикъ Дюге вернулся 
въ послѣдній разъ съ работы, онъ, прежде чѣмъ 
сложить въ подвалъ свои орудія, которыя сдѣ­
лались теперь ненужными, пошелъ въ садъ, от­
куда черезъ живую изгородь изъ подстриженнаго 
терновника видны были простирающіяся на да­
лекое пространство поля. Подъ потемнѣвшимъ 
въ сумерки небомъ поля засыпали, все такія же 
могучія, все такія же прекрасныя. Къ нимъ при­
ливалъ сокъ, такъ, какъ приливаетъ кровь къ 
жиламъ молодыхъ людей. И долго, долго смотрѣлъ
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онъ на эту землю, на эту возлюбленную землю, 
на эту торжествующую землю, которую Никогда 
не охлаждаетъ зимній снѣгъ, которую никогда не 
уничтожаютъ лѣтніе пожары, которая постоянно 
возрождается при своихъ вѣчныхъ родахъ, и вся­
кій разъ въ еще болѣе великолѣпномъ видѣ, надъ 
которой проходятъ люди, идеи и вѣка', не оста­
вляя на ней никакого слѣда своей борьбы, своей 
неудачи и своего разрушенія; онъ смотрѣлъ на эту 
землю, въ которой онъ очень скоро сложитъ свои 
ослабѣвшія руки, въ которой будутъ лежать его 
чресла, слишкомъ устарѣвшія для того, чтобы 
оплодотворять ее. Рожь тихо шевелилась, ше­
лестя своими колосьями; овесъ, похожій на лег­
кій туманъ, поднимающійся на лугахъ, блѣднѣлъ 
и переливался волнами; мѣстами краснѣлъ Кле­
веръ, чуть-чуть задѣтый послѣдними лучами уга­
сающаго солнца, и| при красномъ свѣтѣ заката 
кое-гдѣ стоящія яблони съ кривыми сучьями при­
нимали фантастическій видъ или были похожи 
на безобразный профиль вѣідьмъ. Прошла какая- 
то женщина, которая гнала хворостиной своні ко­
рову; потомъ какой-то человѣкъ, уходившій все 
дальше и дальше, запѣлъ протяжнымъ покосомъ:

Коси траву въ дождь, товарищъ,
Суши ее на солнцѣ, и сѣно будетъ хорошо.

И старикъ Дюге заплакалъ въ Первый разъ въ 
своей жизни.



V I.

Его жена и онъ, откладывая по к'опейкамъ, ско­
пили себѣ четыреста франковъ годового дохода, 
не считая ежегодныхъ доходовъ жены, которая 
продолжала ходить на поденную работу и кото­
рую еще больше, чѣмъ прежде, приглашали стря­
пать на свадьбахъ. На эти деньги они могли 
жить, не терпѣли ни холода, ни голода, спокой­
ные, счастливые, ни у  кого ничего не просили. 
Но, несмотря на это, старикъ Дюге не былъ 
счастливъ. Сначала онъ не зналъ, куда ему дѣ­
вать время, и дни казались ему очень долгими и 
скучными. Чувствуя себя какъ-то неловко и не 
зная, что дѣлать, онъ ходилъ изъ фруктоваго са­
да въ огородъ, пололъ тамъ, копалъ тутъ, но 
этой работы, которую онъ обыкновенно откла­
дывалъ на воскресенье, было ему слишкомъ мало 
на всю недѣлю. Нѣтъ, «жизнь капиталиста не 
подходила къ нему», и онъ никакъ не могъ при­
выкнуть къ ней. ОнЪ старался придумать себѣ 
какую-нибудь работу, которая помогла бы ему 
разсѣять скуку, — сдѣлалъ лѣстницу, замѣнилъ 
:тарыя перекладины въ изгороди фруктоваго сада
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новыми, изъ остатковъ лѣса, которые у него на­
шлись, выстроилъ сарай и, когда все это было 
кончено, онъ опять задалъ себѣ этотъ ужасный 
вопросъ: «Что дѣлать?» и не зналъ, какъ разрѣ­
шить его. Тогда онъ придумалъ разводить куръ 
и кроликовъ; куры будутъ его развлекать; онъ 
каждый день будетъ ходить за травой для кро­
ликовъ, и время пройдетъ. Такъ какъ онъ былъ 
человѣкъ хорошій, усердный работникъ и былъ 
извѣстенъ во всемъ околоткѣ за человѣка очень 
честнаго, то имъ заинтересовались владѣльцы 
замка, которые иногда поручали ему различныя 
не особенно утомительныя работы, напримѣръ: 
держать въ порядкѣ дорожки въ саду, подбирать 
сухіе листья и служить натурщикомъ «барышнѣ», 
которая рисовала масляными красками.

Но, несмотря на то, что старикъ Дюге мало по 
малу опять привыкъ къ постоянному дѣлу, онъ 
все-таки скучалъ. Оцъ сильно тосковалъ о по­
ляхъ’. В ъ  хорошую погоду онъ часто ходилъ въ 

шоле къ своимъ товарищамъ, которые косили 
или вязали снопы, но онъ возвращался съ про­
гулки недовольнымъ, и его праздная жизнь каза­
лась ему еще противнѣе; ему приходили въ го­
лову мрачныя мысли, онъ становился все пе­
чальнѣе и горько сожалѣлъ о прошломъ. Вмѣстѣ 
съ этимъ и характеръ его становился раздражи­
тельнѣе. Онъ былъ готовъ изъ-за всего спорить 
и браниться; онъ сдѣлался требовательнымъ, при­
дирчивымъ» сварливымъ, злоязычнымъ. Онъ, ко-
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торый прежде такъ добродушно переносила по­
стоянное отсутствіе жены, теперь сердился на 
нее за то, что она бросаетъ его, что она «сгово­
рилась съ дѣтьми» и хочетъ уморить его. Развѣ 
ему пріятно, въ его года, послѣ того,- какъ онъ 
самъ столько бѣгалъ въ своей жизни, оставаться 
одному съ утра до вечера, точно онъ какая-ни­
будь несчастная паршивая собака, самому варить 
себѣ супъ, никогда не съѣсть хорошаго куска, 
въ то время какъ его жена развлекается на 
свадьбахъ или въ домахъ на работѣ, хорошо 
ѣстъ и у нея нѣтъ ни въ чемъ недостатка! А 
когда, въ полдень, старикъ печально садился пе­
редъ своей неизмѣнной глиняной чашкой съ су­
помъ, иногда даже съ холоднымъ супомъ, то 
мысль о томъ, что его жена съ блестящими гла­
зами и разрумянившимися щеками весело уго­
щается требухой и фрикассе, приводила его въ  
бѣшенство, и онъ говорилъ самъ себѣ: «Ей на­
плевать на меня! Но это не можетъ такъ про­
должаться, это не можетъ такъ продолжаться!» 
И тогда онъ помышлялъ о томъ, что уйдетъ 
куда-нибудь очень далеко, «все броситъ тутъ», 
начнетъ, совершенно одинъ, новую жизнь, будетъ 
работать, и подумывалъ даже о «разводѣ». Ахъ! 
Зачѣмъ только онъ женился? Зачѣмъ нужно было 
брать ему жену, развѣ только для того, чтобы 
скучать и терпѣть огорченія? Въ тѣ дни, когда 
жена Дюге соглашалась остаться дома, онъ съ 
самаго ранняго утра уходилъ изъ дома съ кра-
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юшкой;хлѣба-въ;сумкѣ и д©' самой ноли бродилъ 
ПО /ельнику подъ: Тѣщ Ъ і предлогомъ,! будто: бЬі; ОНЪ 

собираетъ:1 ‘хвіррюсты
•© ріослѣ трехъ* важныхъ событій въіепо жизни — 
смерти: тестя,1 ухода сына; іи .свадьбы. дочери, > года 
проходили за ; г,одами, «о  время ;не .изглаживало' вѣ> 
его 'памяти-; печальныхъ:воспоминаній, і и-: ош> про* 
должалъ говорить .объ этомъ съ  увелилл вающим ся - 
день) >ото! дня і горькимъ' чувствомъ. ©«Маркизъ», 
который становился'все'великолѣпнѣе, пріѣзжалъ 
во 'Фрелішонъ только два. раза и ;то ніа короткое 
время. ' Что: касается до • «madame Бегю», .то! онй. 
каждое воскресенье .приходила къ отцу івігѣстѣ.съ 
«уёатѣімъ»'./Но© старикъ; казалось,'и не;замѣчалъ 
Ихъ присутствія.; Впрочемъ; ѢЬ ’время; этихъ. ■ на­
доѣдавшихъ ’ему посѣщеній, ©нъ, ■ поі ^большей 
части,' убѣгалъ'Въ< поле и тамъ/ вдали, находилъ 
себѣ • какое-то/ неизвѣстное занятіе. .'Кромѣ- Того,’ 
что ■ онъ; все ' еще сердился -на Фаншетту . за' то,’ 
что она обманула его надежды,©выйдя.замужъ за: 
Франсуа1 Бегю, о н ъ . не могъ, выносить новой' ма7 
нервх держать. себя;' которую, эта. прекрасная /дамаі 
переняла )^ъ  городѣ© -Онъ пожималъ . пледами,' 
когда. ) 'видѣлъ,: что ©она «разодѣта какъ ца • кар- 
тинкѣ»,'«безъ’ .иіляпы, і с >  © раздѣвающимися по 
вѣтру ,і-волосами,і: същ иньоном ъ ■ насмакрвкѣ и 
растрепанной гривкой- лбу,, похоже^’ на. шерсть, 
овчарокъ’. Когда: она говорила, лго шепелявила • и. 
Жеманничала, какъ-то' особенно, раскаливала.'зад-: 
июю1 часть ітѣла и подражала’ городскимъ жш



—  44  —

тельницамъ, такъ ,что ему было жалко на неФ 
смотрѣть. Иногда жена Дюге, для того .чтобы уго­
стить свою дочь, приготовляла хорошій ужинъ, 
зарѣзывала цыпленка или дѣлала рагу изъ кро­
личьяго мяса. Тогда старикъ выходилъ изъ себя. 
Онъ запрещалъ брать своихъ куръ и своихъ 
кроликовъ, потому что все это принадлежало ему, 
никому другому, а только ему, потому что онъ 
заботился о нихъ, ходилъ за ними и хотѣлъ 
имѣть удовольствіе съѣсть ихъ одинъ или же 
продать ихъ на рынкѣ, если бы ему вздумалось. 
А хъ! Ужъ, конечно, не стали бы такъ хлопотать 
для него! Пришло ли его женѣ хоть разъ въ го­
лову состряпать ему что-нибудь повкуснѣе? Да, 
какъ бы не такъ! Все хорошее это было для нея 
и для другихъ, но никогда для него! Нѣтъ, ужъ 
довольно «обжорамъ, лѣнтяямъ и бездѣльникамъ» 
объѣдать его. Пусть Фаншетта и «усатый» ѣдятъ 
супъ такъ же, какъ и онъ, а если это имъ 
не понравится, то они преспокойно могутъ си­
дѣть дома и лакомиться, чѣмъ имъ угодно, онъ 
не будетъ имъ мѣшать, напротивъ, онъ будетъ 
очень радъ, что избавился отъ нихъ. И старикъ 
Дюге присаживался съ ворчаньемъ къ столу, къ 
чашкѣ съ супомъ, который онъ ѣлъ съ гордымъ 
видомъ; этотъ супъ, невкусный и холодный, былъ 
сильнымъ протестомъ противъ вкуснаго рагу, 
который поѣдали другіе, облизываясь отъ удо­
вольствія. Затѣмъ онъ ложился, грозя «выбросить 
за дверь» и столъ и людей, если они не будутъ
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молчать іи не дадутъ ему с т а т ь  спокойно. Ка'къ 
бы то ни было, онъ—хозяд.іНл'в 5  своемъ домѣ.

В ъ  деревнѣ стали очень' много говорить о Фан- 
шеттѣ. Повидимому, это было что-то не особенно 
приличное, а въ городѣ она пользовалась теперь 
самой плохой репутаціей. Однажды въ лѣсу Жиру, 
а другой разъ во ржи жена Жандрена застала 
ее съ мужчинами, и она не плела кружева, а за­
нималась совсѣмъ другимъ. Ея поклонникѣ при­
ходили даже къ ней въ домъ, одинъ вслѣдъ за 
другимъ, молодые люди, женатые, были даже го­
спода. Происходили скандалы, не разъ была дра­
ка,— срамъ да и только! Врочемъ, Фаншетта 
теперь уже не скрывала этого, и если она пой­
детъ дальше, то скоро увидятъ, что она станетъ 
дѣлать мерзости на улицѣ, хуже чѣмъ какая-ни­
будь сука. Когда Дюге' узналъ всѣ подробности, 
то это доставило ему величайшую радость. Впро­
чемъ, сначала онъ притворился, что сомнѣвается, 
и говорилъ, что все это наплели «злые языки», 
что это мстятъ тѣ женщины, которые завидуютъ 
Фаншеттѣ, но когда ему представили неоспори­
мыя доказательства позорнаго поведенія его до­
чери, то его восторгу не было границъ. Онъ радо­
вался не тому, ,что Фаншетта забавляется. О, нѣѣъ! 
потому что онъ прежде всего стоялъ за нрав­
ственность, и у него были очень опредѣленныя по­
нятія о чести женщинъ и о религіи, но разъ было 
такое несчастье, то онъ очень радовался потому, 
зто оно обрушилось такъ кстати на голову Фран-
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суаІБѳгю’.ичОнть. говорилъ: «Шодѣдомъ.емулу Да! 
Зачѣмъ юнъ «а іней женился!»».<И(<ириОмысли, что 
кусатый». <̂ ЫЛТК (Несчастливъ:: И> іВмѢстѢ; съІ'пгіѣмъ 
смѣйіошь^нто «онъ, мо)кетъ (быть,і плайалѣу»что 
о^нъ, не смѣлъ .п о к а з а т ь с я [ у л и ц ѣ ,  (маленцсіе 
глазки/стіараго' крестьккина> щурилась отъ жесто­
каго, безчеловѣчнаго, сзлобіцага слгЦа».

Съ этого [времени онъ <стацъ обращаться по­
мягче съ:дочерью, (которая*м.стил& за него Фран­
суа Бегю. Онъ< удостоивалъ дажеішутить »съ лей 
и с самъ, удивйлся »тому,с что,* въ порывѣ благодар­
ности .пбцѣло^алъ ее въ  обѣ» щеки,. черй не улу­
чалось,чтъ нимъ* цИ ріэу івъ.' продолженій) десяти 
лѣтъч .»По воскресеньямъ, когда они > собирались 
»всѣ вмѣстѣ, онъ„ хотя п о  прржнему былъ неуступ­
чивымъ [относительно, кур ъ  и'кроликовъ,: НО тѣмъ 
не ■ менѣе* разговаривалъ,» поік.ивлял'сія,. разсказй- 
вфгій циничнрш/ /.'сальныя* і исторіи объ'» {обману­
тыхъ * мужьяхъ/ т »его(«' злобный..<взглядъ безпре­
станно переходилы съ Фаншеттъѵ которая смѣя- 
ілась,;не.перертаваяу’. на грустнаго а*»задумчиваго 
Бргю.<-Печальный вщ яь его зятя, [ котіоріійі онъ .за­
мѣтилъ только ісъ> тѣх[ь» поръ*»к а к ъ :узналъ,ччто 
опъ( несуетливъ іоъ жѳиоія, доставлялъ ему .тцкое 
удовольствіе) которое, вполнѣ ѣозыадоадило его за  
всф іега разочарованія въ прошломъ^ »Ѳнъ б ы л ь  
безжалостйьім[ь<въ; своихъ ійасмѣшкахъ*' Та^.кото- 
руід онъ [считалъ; саврой :ѣдкойі,і:состоялгі'въ томъ, 
что і «онъ) ощупыралъ /лобъо «уса^адю^илспрапіи- 
ва^ъ  jy негоі «Чтоітакоеіу тебя» наі лбу^тѳ^зятешЛ
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Какъ будто бы у тебя .что-то тутъ растетъ». И 
несчастный Бегю, который конфузился всякій 
разъ отъ шутки тестя, машинально поднималъ 
руки ко лбу, краснѣлъ и вращалъ своими крот­
кими, выражающими терпѣніе глазами, похожими 
на глаза быковъ, тогда какъ старикъ, помирая со 
смѣху, повторялъ: «Что же это такое у тебя ра­
стетъ?» Эти пріипадки веселья нисколько не из­
мѣнили его характера, который становился все 
болѣе и болѣе сварливымъ и деспотическимъ.

Однажды утромъ старикъ Дюге проснулся съ 
тяжелой головой и сильною болью въ  животѣ. 
Онъ все-таки всталъ и, охая отъ времени до вре­
мени, принялся за свои обычныя занятія. Но его 
безсильныя руки, мягкія какъ тряпки, отказа­
лись повиноваться ему, его ноги дрожали точно 
камышъ, сгибаемый вѣтромъ, а потомъ съ нимъ 
сдѣлался сильный ознобъ. Хотя онъ .чувствовалъ 
себя очень нехорошо, но онъ не хотѣлъ измѣ­
нить своихъ привычекъ: утромъ съѣлъ грушу, а 
въ полдень и въ шесть .часовъ пополудни по­
ѣлъ супа. Напрасно его жена пыталась ухажи­
вать за нимъ и заставить его поѣсть чего-нибудь 
получше, онъ не хотѣлъ ничего слушать. Когда 
она упомянула о «докторѣ», то онъ страшно раз­
сердился. А Между тѣмъ ему становилось все 
хуже, боли въ животѣ дѣлались все сильнѣе, На­
конецъ стали невыносимыми; у  него было стѣс­
неніе въ груди, и его дыханіе производило такой 
шумъ, какъ старое прорванное поддувало; голова
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до такой степени отяжелѣла у него на плечахъ, 
что онъ уже не могъ держать ее прямо; она у 
него кружилась, и ему казалось, что она своею 
тяжестью увлекаетъ за собой все тѣло. Онъ легъ 
въ постель.



VII.

На очень высокой постели, съ пологомъ изъ 
темнаго ситца, старикъ Дюге лежалъ на спинѣ, 
съ широко разинутымъ ртомъ и не шевелился. 
Его загорѣлое лицо .чуть-чуть поблѣднѣло отъ 
того, что близка была смерть. Обѣ руки, которыя 
онъ выпросталъ изъ-подъ одѣяла, лежали непо­
движно на простынѣ изъ суроваго холста, и его ог­
ромныя руки, съ шишковатыми почти черными 
пальцами, были похожи на корни дерева, вырван­
наго изъ земли бурею. Въ  немъ только и было 
живого, что его глаза, его маленькіе глаза', кото­
рые пропускали между закрытыми вѣками гасну­
щее пламя суроваго и гнѣвнаго взгляда, подобно 
тому, какъ сквозь отверстія рѣшетчатаго ставня 
проходитъ послѣдній свѣтъ угасающаго дня. Хотя 
умирающій уже не шевелился и не отвѣчалъ на 
тѣ вопросы, съ которыми къ нему обращались, 
но тѣмъ не менѣе онъ совершенно ясно отдавалъ 
себѣ отчетъ во всемъ, что происходило вокругъ 
него. Онъ видѣлъ, какъ сейчасъ подходилъ къ 
нему кюрэ, онъ слышалъ, какъ этотъ послѣдній 
шепталъ молитвы, говорилъ о Богѣ и увѣще-
Мврбо, т. X. 4
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валъ его умереть христіаниномъ; онъ видѣлъ че­
резъ отворенную дверь, какъ послѣдній вечеръ 
сходилъ на землю со своими золотыми и пурпур­
ными лучами, какъ на вѣтвяхъ бука гонялись одна 
за другой птицы, — онѣ прощались своими звон­
кими руладами съ заходящимъ солнцемъ, кото­
раго онъ уже никогда не увидитъ больше; онъ 
видѣлъ, какъ сосѣдки останавливались на порогѣ, 
вытягивали шею, .что-то бормотали и потомъ ухо­
дили, волоча свои ноги въ деревянныхъ башма­
кахъ по дорогѣ, но все это не интересовало его. 
Исидоръ въ клѣтчатомъ пиджакѣ и въ шляпѣ чи­
стилъ грибы, которые онъ набралъ въ лѣсу. Фан- 
шетта, съ такими растрепанными волосами, какъ 
никогда, лѣниво вязала капоръ изъ черной шер­
сти, а его жена была очень занята: она съ засу­
ченными до локтя рукавами связывала съ важ­
нымъ видомъ для жаренія цыпленка, котораго 
она готовила на ужинъ. Онъ слѣдилъ за всѣмиі дви­
женіями жены, и его взглядъ—послѣдній взглядъ, 
который умирающіе стараются оторвать отъ земли 
для того, чтобы устремить его въ безпредѣльное 
пространство таинственной вѣчности—его взглядъ 
переходилъ съ жены на цыпленка. Вотъ, что со­
средоточивало на себѣ его вниманіе въ  этотъ 
полный величія и ужасный часъ: цыпленокъ!
Цыпленокъ, который совмѣщалъ въ  себѣ всю 
злобу его жизни, жизни скупца, лишеннаго до­
броты, всю горечь его эгоистической всѣми оста­
вленной старости! У  него не было никакого пріят-
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лаго воспоминанія о прошломъ, никакого страха 
предъ будущимъ, которое ему предстояло, ника­
кого чувства, ни слезы, ни раскаянія, ни той по­
требности, которую ощущаютъ самые жестокіе 
изъ людей, потребности чувствовать въ (ихъ холо­
дѣющей рукѣ пріятную теплоту руки любимаго 
человѣка и утѣшительное диханіе любимыхъ устъ 
надъ ихъ устами, которыя должны сомкнуться 
навѣки. Онъ даже не подумалъ о землѣ, о той 
землѣ, съ которой онъ разстался и въ которую 
его опять положатъ, о землѣ, которую онъ только 
одну и любилъ въ своей жизни и которая при­
метъ его послѣ смерти. Развѣ онъ не простился 
съ  ней тогда вечеромъ, въ саду? И это прощаніе 
разлучило его навсегда со всѣмъ, что было доб­
раго, великаго и гуманнаго въ его душѣ... Гово­
рятъ, ,что ангелы прилетаютъ съ распростертыми 
крыльями къ изголовью умирающихъ для того, 
чтобы услыхать ихъ послѣднюю молитву и воз­
нести ее на небо. Его ангеломъ былъ цыпленокъ, 
прожорливый и лютый цыпленокъ, который вы­
клевывалъ глаза, ѣлъ его сердце, долбилъ его 
печень!.. Онъ попытался собрать послѣднія силы 
для того, чтобы испустить гнѣвный крикъ, но 
вмѣсто крика вышелъ такой слабый стонъ, кото­
рый едва можно было разслышать.

— Дай же отцу ложку микстуры,— сказала Фан- 
іиеттѣ мать, — а я пойду жарить цыпленка на вер­
телѣ.

Фаншетта' напрасно старалась всунуть ложку
4*
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между стиснутыми зубами старика Дюге, — жид­
кость пролилась и потекла по обѣ стороны рта,, 
затѣмъ по шеѣ и по груди. Она потихоньку обтер­
ла ее угломъ одѣяла и затѣмъ посмотрѣла на отца. 
Взглядъ старика, устремленный на нее въ эту ми­
нуту, былъ такъ ужасенъ и такъ отвратителенъ, 
что она сейчасъ же убѣжала, дрожа отъ страха.

Наступила ночь. В ъ  дверь, которая оставалась 
все время отворенною, видна была надъ темною 
массою деревьевъ только небольшая часть яснаго 
неба, на которомъ зажигались звѣзды. Крестьяне, 
возвращаясь домой, останавливались у дома Дюге, 
спрашивали о его здоровьѣ, и по дорогѣ прохо­
дили фигуры людей и скотины съ неясными 
очертаніями. Комната была освѣщена только огт 
немъ печи, отъ котораго двигались по стѣнамъ 
и по потолку большія фантастическія тѣни и ко­
торый бросалъ на постель красный передвигаю­
щійся свѣтъ. Нѣсколько разъ приходила желтая 
собака, которая подбиралась ползкомъ къ цып­
ленку, ,чуя его запахъ, такъ что старуха прину­
ждена была выгнать ее тряпкой.

Началась агонія. Сначала послышался неболь­
шой хрипъ, тихое и глубокое хрипѣнье, похожее 
на мурчанье кошки; затѣмъ шумъ увеличился, 
онъ сдѣлался похожимъ на тотъ, который про­
изводитъ кузнечное поддувало, и прерывался сви­
стомъ и икотой. Старикъ Дюге лежалъ все в ъ  
томъ же положеніи, вытянувшись, и не двигался; 
шевелились только однѣ его большія руки, кото-
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рыя сжимались и судорожно скребли Холстину. 
Ледяной потъ текъ ручьемъ по его лицу, которое 
корчилось и принимало земляной цвѣтъ трупа. 
Исидоръ и Фаншетга стояли у постели, а стару­
ха Дюге безпрестанно переходила отъ изголовья 
.умирающаго къ цыпленку, котораго поливала 
трещащимъ масломъ съ протвиня. Скоро хри­
пѣнье стало тише, оно замолкло, и руки сдѣла­
лись неподвижными. Это былъ конецъ. Старикъ 
Дюге не шевелился, и его глаза, которые теперь 
уже ничего не видѣли, сохранили и послѣ смерти 
свой злобный и жестокій взглядъ и, непомѣрно 
расширившись, какъ будто бы пристально смо­
трѣли на цыпленка, который вертѣлся подъ пѣніе 
вертела и зарумянивался на жаркомъ огнѣ.

— Онъ умеръ!— сказала старуха Дюге, прило­
живъ руку къ груди своего мужа.—Фаншетта, по­
дай-ка мнѣ зеркало, я все-таки подставлю ему 
подъ носъ.

Зеркало не потускнѣло.
— Конечно, онъ умеръ, — повторяла старуха 

Д ю ге.
Исидоръ и Фаншетта, немного наклонившись 

надъ трупомъ отца, подняли одну за другою его 
руки, которыя опять тяжело упали на постель.

— Да, — сказали они, — онъ умеръ.
Они всѣ трое были очень смущены и нѣсколько 

минутъ стояли молча.
— Я не думала, что онъ такъ скоро умретъ,—
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заговорила старуха Дюге, покачивая головой.— 
Конечно, со старикомъ было трудно ладить, но 
все-таки его жаль.

И, указывая на мертвое тѣло, она прибавила 
почти съ уваженіемъ:

— Мы будемъ ужинать въ сосѣдней комнатѣ*



У МИРОВОГО СУДЬИ.





Камера мирового судьи помѣщалась въ мэріи, 
въ нижнемъ этажѣ, въ залѣ, выходившей окнами 
прямо на площадь. Это была комната безъ ме­
бели, съ вымощеннымъ плитами поломъ, со стѣ­
нами, выбѣленными известью; она была разго­
рожена посрединѣ ічѣмъ-то въ родѣ балюстрады 
изъ некрашенаго дерева, которая служила въ 
то же время и лавкой для всѣхъ безъ разбора— 
и для тяжущихся сторонъ, и для адвокатовъ—это 
въ тѣ дни, когда разбирались крупныя дѣла — и 
для любопытныхъ. Въ  глубинѣ залы, на низкой 
эстрадѣ, сдѣланной изъ плохо сколоченныхъ до­
сокъ, стояли три маленькихъ столика и передъ 
ними три небольшихъ стула; средній изъ нихъ 
былъ предназначенъ для господина мирового су­
дьи, тотъ, который стоялъ направо — для письмо- 
водителя, а налѣво — для судебнаго пристава. За 
этими столиками висѣло на стѣнѣ изображеніе 
Распятія въ потерявшей позолоту рамкѣ, имѣвшее 
жалкій видъ и засиженное мухами. Вотъ и все.

Когда я вошелъ въ залу, то уже всѣ собрались. 
Зала была наполнена крестьянами, опиравшими-
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ся на свои ясеневыя палки съ черными кожа­
ными ремнями, и крестьянками съ тяжелыми 
корзинами, закрытыми крышками, изъ-подъ ко­
торыхъ высовывались красные гребни цыплятъ, 
желтые клювы утокъ и уши кроликовъ. Отъ 
всѣхъ ихъ сильно пахло конюшней и хлѣвомъ* 
Мировой судья, человѣкъ маленькаго роста, плѣ­
шивый, съ гладко выбритымъ краснымъ лицомъ, 
въ грязномъ пиджакѣ, внимательно слушалъ то, 
что говорила какая-то старуха, которая стояла 
въ отгороженномъ и предназначенномъ для тя­
жущихся сторонъ мѣстѣ, сопровождая каждое 
изъ своихъ словъ выразительными и сердитыми 
жестами. Письмоводитель съ растрепанными во­
лосами и одутловатымъ лицомъ, сложивъ на 
груди руки и наклонивъ надъ столомъ голову, 
казалось, спалъ, тогда какъ сидѣвшій напротивъ 
него судебный приставъ, очень худой, съ очень 
длинной бородой и очень грязный, что-то запи­
сывалъ на скорую руку на кучкѣ грязныхъ дѣлъ.

Старуха , замолчала.
— Вы все сказали? — спросилъ мировой судья.
— Что изволите говорить, господинъ судья?— 

спросила истица, вытянувъ шею, которая была 
у нея вся покрыта морщинами, точно куриная 
лапка.

— Я  спрашиваю у васъ, кончили* ли вы вашу 
болтовню о стѣнѣ? — повторилъ судья на этотъ 
разъ громче.

— Да, господинъ судья... то есть, прошу изви-
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ненія, дѣло вотъ въ чемъ... Эта стѣна, къ которой 
Ж анъ Батистъ Масэ пристроилъ свои...

И она хотѣла снова повторить то же самое, 
но судья прервалъ ее:

— Хорошо, хорошо. Довольно, Мартина, мы 
пошлемъ повѣстку. Письмоводитель!

Письмоводитель поднялъ голову, при чемъ сдѣ­
лалъ ужасную гримасу.

— Письмоводитель! — повторилъ судья. — По­
слать повѣстку!., запишите...

А затѣмъ онъ началъ считать по пальцамъ:
— Во вторникъ... мы вызовемъ его во втор­

никъ, да такъ, во вторникъ. Слѣдующее дѣло.
Письмоводитель, подмигнувъ глазомъ, просмо­

трѣлъ списокъ, перевернулъ листъ, потомъ опять 
перевернулъ его на первую страницу, а затѣмъ, 
проведя пальцемъ снизу вверхъ по списку, вдругъ 
остановился.

— Г  ателье съ Руссо, — выкрикнулъ онъ, оста­
ваясь неподвижнымъ.—Здѣсь ли Гателье и Руссо?

— Здѣсь, — сказалъ одинъ голосъ.
— Вотъ я, —  сказалъ другой голосъ.
И оба крестьянина встали съ мѣста и вошли 

за рѣшетку. Они стояли съ неуклюжими мане­
рами напротивъ мирового судьи, который, протя­
нувъ по столу свои руки, положилъ крестъ на­
крестъ ихъ кисти съ мозолистыми пальцами.

— Говорите вы, Гателье. Ну что еще вышло у 
васъ, любезный?

Гателье покачался на ногахъ, утеръ себѣ ротъ
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рукою, посмотрѣлъ направо и налѣво, почесалъ 
въ головѣ, плюнулъ и, наконецъ, скрестивъ руки 
на груди, заговорилъ:

— Вотъ въ чемъ дѣло, господинъ судья... Мы 
шли домой съ ярмарки Сенъ-Мишель, я, моя 
жена, а потомъ Руссо, всѣ вмѣстѣ. Я продалъ 
двухъ телятъ и, съ позволенія сказать, свинью,- 
ну мы немножко й подвыпили. И мы вороча­
лись въ сумеркахъ. Я  пѣлъ, а Руссо все время 
дразнилъ мою жену, и жена все время говорила: 
«Перестань, пожалуйста,- Руссо. Господи! Да 
какой же ты глупый; ты точно ребенокъ!»

И, повернувшись къ Руссо, онъ спросилъ:
— Вѣдь такъ было дѣло?
— Да, такъ, — отвѣчалъ Руссо.
— На половинѣ дороги, — продолжалъ послѣ 

небольшой паузы Гателье,—я вижу вдругъ, что 
моя жена поднимается вверхъ по косогору, пе­
релѣзаетъ черезъ низкую изгородь, за которой 
идетъ большой ровъ... Куда ты идешь?—спраши­
ваю я .—«Не твое дѣло»—отвѣчаетъ мнѣ она.— 
«Хорошо»,—говорю. А мы съ Руссо идемъ дальше. 
Прошли это мы съ Иіимъ нѣсколько шаговъ, 
гйяжу, и Руссо тоже поднимается вверхъ по 
косогору, шагаетъ черезъ низкую изгородь, за 
которою идетъ большой ровъ. — «Куда ѳто ты 
идешь? — спрашиваю я. — «Не твое дѣло > — отвѣ­
чаетъ онъ мнѣ. — «Хорошо», — говорю д иду своей 
дорогой.
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И онъ снова повернулся къ Руссо и спро­
силъ:

— Вѣдь такъ было дѣло?
— Да, такъ, — отвѣтилъ Руссо.
— Я все иду своей дорогой, — продолжалъ Га- 

тслье,— иду, иду и иду. А потомъ обертываюсь 
назадъ и вижу, ,что на дорогѣ нѣтъ никого. Я и 
думаю: «Это странно! Куда же они запропасти­
лись?» Я  ворочаюсь "назадъ: «Что-то очень долго! — 
думаю себѣ. Мы немножко подвыпили, это правда, 
но что-то очень ужъ долго». Вотъ прихожу я 
на то мѣсто, съ котораго Руссо поднялся по ко­
согору... Я тоже перелѣзаю черезъ изгородь д 
смотрю въ ровъ: '«Господи! — говорю я самъ 
себѣ, — да вѣдь это Руссо съ моей женой!» — 
Извините, пожалуйста, господинъ судья, но. я точ­
но такъ и сказалъ себѣ.

Среди присутствующихъ послышался кое-гдѣ 
смѣ^ъ, но Гателье не обратилъ на это никакого 
вниманія. Онъ продолжалъ:

— Такъ вотъ Руссо былъ съ моей женой, съ 
позволенія сказать, и вотъ какъ онъ дрягалъ во 
рву ногами, нѣтъ, надобно было только видѣть, 
какъ онъ дрягалъ ногами этотъ проклятый Руссо! 
Ахъ, с ....ъ  сынъ! Ахъ, негодяй! Ахъ, бездѣль­
никъ! — «Эй, парень! — кричу я сверху... Эй, Рус­
со! Послушай... скотина ты!.*» Я кричалъ это во 
все горло. — Но сколько я ему ни кричалъг ничего 
не помогло!.. Тогда я самъ спускаюсь въ ровъ, 
схватываю Руссо за іипворотъ, за блузу... «По*
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стой»,—говоритъ онъ мнѣ.—«Постой»,—говоритъ 
мнѣ жена. «Я тебѣ — говоритъ онъ — полпистоли 
дамъ, слышишь, парень, полпистоли». — «Полпи­
столи, — спрашиваю я, а самъ выпускаю изъ рукъ 
его блузу, — да, только вѣрно ли это?» — «Вѣр­
но, вѣрно». — «Побожись!» — «Божусь». — «Да­
вай деньги сейчасъ». — «Послѣ» говоритъ.— «Ну, 
хорошо», говорю. И вотъ я опять иду на дорогу.

Г  ателье и въ третій разъ потребовалъ, .чтобы 
Руссо подтвердилъ его слова:

— Вѣдь такъ было дѣло?
— Да, такъ, — отвѣчалъ Руссо.
Очень довольный этимъ, Гателье возвысилъ го­

лосъ.
— Вы слышите, господинъ судья, вы слышите... 

онъ обѣщалъ, онъ божился! Потомъ онъ вмѣстѣ 
съ моей женой опять пришелъ на дорогу, а я си­
дѣлъ тутъ и поджидалъ ихъ. — «Давай полписто­
ли», говорю я. А онъ мнѣ въ отвѣтъ: «Завтра, 
завтра, а сейчасъ со мной нѣтъ и двухъ льяр- 
довъ». — Можетъ быть, это была и правда. — Я ни­
чего не сказалъ, и вотъ мы пошли опять по до­
рогѣ всѣ вмѣстѣ, я, моя жена, и потомъ Руссо. 
Я опять сталъ пѣть. Руссо опять началъ дразнить 
мою жену, а она ему все время говорила: «Пере­
стань же, Руссо! Господи! До чего ты глупъ. 
Ты точно ребенокъ». — Когда мы расходились, то 
я сказалъ Руссо: «Помни, парень, ты мнѣ побо­
жился». — «Побожился». — Онъ пожалъ мнѣ руку,



—  63 —

сдѣлалъ глазки моей женѣ и потомъ» ушелъ... Такъ 
вотъ, господинъ судья, съ самаго того времени 
онъ не хочетъ заплатить мнѣ полпистоли... Да 
еще, къ довершенію всего, не дальше, какъ вчера, 
когда я потребовалъ отъ него долгъ, онъ назвалъ 
меня рогоносцемъ!— «Проклятый рогоносецъ, ты 
можешь себя обшаривать!» — Вотъ что онъ ска­
залъ мнѣ.

Онъ опять повернулся къ Руссо и спросилъ:
— Вѣдь такъ было дѣло?
На этотъ разъ Руссо какъ-то  смѣшно пока­

чался на ногахъ и ничего не отвѣтилъ. Мировой 
судья былъ сильно озадаченъ. Онъ теръ себѣ 
рукой щеку, смотрѣлъ то на письмоводителя, то 
на судебнаго пристава, какъ будто бы прося у 
нихъ совѣта. Очевидно, онъ былъ въ недоумѣніи 
и не зналъ, какъ рѣшить это дѣло.

— Гм! Гм! — сказалъ онъ.
Затѣмъ онъ нѣсколько времени думалъ.
— Ну, а ты, жена Гателье, что скажешь объ 

этомъ? — спросилъ онъ у толстой женщины, ко­
торая сидѣла на лавкѣ съ корзиной между ко­
лѣнями и слѣдила за разсказомъ мужа съ та­
кимъ серьезнымъ видомъ, что на иее тяжело было 
смотрѣть.

— Я, я ничего не скажу,— отвѣчала, вставъ съ 
мѣста, жена Гателье.— Но что касается до того, 
что онъ обѣщалъ и божился, господинъ судья, 
то, конечно, онъ обѣщалъ датъ полпистоли, об­
манщикъ...
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Судья обратился къ Руссо:.
— Такъ какъ же, парень? Вѣдь ты обѣщалъ, не 

правда ли? Ты побожился?
Руссо со смущеннымъ видомъ вертѣлъ въ ру­

кахъ свой картузъ.
— Да, конечно!— сказалъ онъ,—но вотъ, что я 

скажу вамъ, господинъ судья. Полпдстоли я не 
могу заплатить, зто слишкомъ дорого... это не 
стоитъ, ей-Богу не стоитъ!

— Ну! Надо же какъ-нибудь уладить это дѣло... 
Полпистоли... можетъ быть, это и дѣйствительно 
немного дорого... Послушай ты, Гателье, можетъ 
быть тебѣ довольно будетъ экю?

— Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ! Я не возьму экю... Пол­
пистоли, потому что онъ побожился!

— Подумай, любезный. Экю—это деньги. А по­
томъ Руссо кромѣ того угоститъ тебя винцомъ... 
Ну, что же, ты согласенъ?

Оба крестьянина посмотрѣли другъ на друга, 
почесывая у себя за ухомъ.

— Ну, ты согласенъ на это, Руссо?—спросилъ 
Г ателье.

— Конечно,— отвѣчалъ Руссо,—вѣдь мы съ то­
бой пріятели!

— Ну! Ладно!
Они пожали другъ другу руки.
— Слѣдующее дѣло!, — сказалъ громкимъ голо­

сомъ судья, въ то время какъ Гателье,, его жена 
и Руссо вышли медленными шагами изъ камеры, 
согнувъ спину и махая руками.



ИСПОВѢДЬ ЖИБОРИ.





I.

ДомЧ> кюрэ въ Ьоппё-sur-Eau и домъ дѣдушки 
Жибори стоятъ рядомъ: послѣдній низенькій, по­
чернѣвшій отъ времени и покачнувшійся, а пер­
вый двухъэтажный, съ красивымъ фасадомъ, вы­
крашеннымъ желтой краской и съ бѣлыми став­
нями. Оба сада, отдѣляющіеся одинъ отъ другого 
тонкою изгородью изъ терновника — спускаются 
къ Риллѣ, узенькой и неглубокой рѣчкѣ, вода 
которой тихо іжурчитъ въ этомъ мѣстѣ между 
камышами и тростникомъ. Такъ какъ эти два 
сада распланированы совершенно одинаково ал­
леями, или, скорѣе, поросшими травой дорожками 
и въ нихъ совершенно симметрично расположены 
цвѣтники, вокругъ которыхъ насажены клубника, 
крыжовникъ и малорослыя деревья съ искри­
вленными сучьями, то они какъ двѣ капли воды 
похожи одинъ на другой. Но только въ саду 
кюрэ, на самой серединѣ, подъ лавровымъ дере­
вомъ, стоитъ статуя Божіей Матери изъ раскра­
шеннаго гипса, кое-гдѣ обросшая мохомъ и по­
линявшая отъ дождя. У  дѣдушки Жибори есть 
также своя статуя, которую онъ «на зло кю-

5*
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рэ» называетъ своимъ «статуемъ Іосифа». Это' 
соломенное ,чучело, на которое надѣтъ на бокъ 
вытершійся, порыжевшій іи со сморщившейся 
тульею цилиндръ и которое насажено на жердь 
и качается, растопыривъ руки, а на нихъ навѣ­
шены красные лоскутья, пугающіе воробьевъ... 
Направо и налѣво маленькіе фруктовые сады, 
примыкающіе къ жилищамъ бѣдныхъ людей; впе­
реди разстилается зеленѣющая и широкая долина 
съ ея рядами тополей съ тонкими стволами и 
ольховыми рощицами, долина, гдѣ такъ свѣжо и 
такая сочная трава, и гдѣ ходятъ стадами круп­
ные быки этой приморской мѣстности.

Какъ-то разъ утромъ, послѣ полудня, дѣдушка 
Жибори занимался тѣмъ, что сажалъ въ свѣже­
вспаханную землю лукъ порей, когда по другую 
сторону показался кюрэ, который вышелъ изъ 
своего дома съ требникомъ въ рукѣ. Старикъ 
сейчасъ же сталъ на четвереньки, согнувъ дугою 
спину и опустивъ носъ почти до самой земли; 
въ  такомъ положеніи онъ стоялъ неподвижно 
точно собака, подстрегающая полевую мышь. 
Кюрэ, бормоча латинскія слова, ходилъ взадъ и 
впередъ вдоль раздѣлявшей сады изгороди, изъ- 
за которой видна была только его покачивающая 
голова съ багровымъ лицомъ и съ всклокоченны­
ми сѣдыми прямыми волосами. Кюрэ, прочитавъ 
свои молитвы, остановился, положивъ свой треб­
никъ въ .черномъ переплетѣ на изгородь, а на 
.требникъ крестъ-накрестъ свои руки.
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— Эй! дѣдушка Ж ибори!— закричалъ онъ.
Дѣдушка Жибори притворился, что не слы­

шитъ. Онъ продолжалъ стоять неподвижно; глаза 
у него заблестѣли отъ злобы, а ноздри дрожали 
такъ, какъ дрожатъ ноздри животныхъ, привле­
ченныхъ запахомъ добычи,' и онъ не пошевель­
нулся.

— Дѣдушка Жибори! — крикнулъ кюрэ еще 
громче. — Эй, дѣдушка Жибори!.. Развѣ вы не 
слышите... дѣдушка Жибори!

Медленно, не издавая ни одного звука, точно • 
звѣрь насторожѣ, онъ поднялъ голову и повер­
нулъ ее въ сторону,

— Ш -у-у-у-у!—сказалъ онъ, махая своею боль­
шою рукою съ шишковатыми пальцами, какъ 
будто бы онъ хотѣлъ отогнать отъ себя надоѣд­
ливую муху.

И затѣмъ онъ сейчасъ опять принялъ свое 
прежнее положеніе собаки насторожѣ, вытянувъ 
все тѣло и опершись на свои двѣ руки, какъ на 
двѣ лапы.

Затѣмъ наступило молчаініе. Можно было по­
думать, что происходитъ нѣчто важное, торже­
ственное, почти, ужасное. Но изъ изгороди вы­
порхнулъ испуганный реполовъ; гдѣ-то далеко 
принялись трещать двѣ сороки, и отъ порыва 
вѣтра заскрипѣло, на- своей, жерди соломенное 
путало. Потерявъ, всякое терпѣніе, оттого что 
дѣдушка, Жибори все. не двигался, кюрэ снова по­
звалъ его:
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— Дѣдушка Жибори!.. Зй, эй, дѣдушка Жибо- 
ри! Ну, что тамъ такое?.. Опять кротъ, .что ли?

Старикъ выпрямился и отъ гнѣва ударилъ по 
землѣ кулаками.

— Ахъ, провалиться бы! — выбранился онъ. — 
Онъ опять ушелъ по вашей милости... Ахъ, не­
годяй!.. Ничего не оставилъ., все перерылъ... 
Пойду за своей западней.

Онъ поднялся съ земли съ бранью и, согнув­
шись въ  три погибели и махая дрожащими ру­
ками въ тактъ своимъ трясущимся ногамъ, на­
правился къ дому.

Но кюрэ, который улыбался съ лукавымъ ви­
домъ, опять позвалъ его.

— Скажите пожалуйста, дѣдушка Жибори,- 
отчего происходитъ то, что всякій разъ, какъ я 
выйду въ садъ, вы непремѣнно подстерегаете 
крота?

— А я почемъ знаю? — отвѣчалъ старикъ гру­
бымъ тономъ. — Можетъ быть, это отъ васъ... 
Чо'ртъ возьми!.. Кротъ и потомъ кюрэ, это, ко­
нечно, одно иі то же... Пойду за своей западней...

— Да подождите немножко, дѣдушка Жибори... 
Ну, мы объ этомъ говорить не будемъ. А какъ 
вы себя чувствуете, вполнѣ хорошо?

—  Силы нѣтъ, господинъ кюрэ, силы нѣтъ!.. 
Ноги у меня слабы, а потомъ голова, да и - весь 
я... Вотъ какъ у  меня вертитъ внутри... Ахъ, 
чортъ возьми, у  меня вертитъ точно на мель­
ницѣ.
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—  Значитъ, — заговорилъ опять кюрѳ, помол­
чавъ съ минуту, — значить, у  васъ вертитъ тамъ 
внутри!.. Вѣдь на это слѣдуетъ обратить внима­
ніе... А вотъ скоро наступитъ и Пасха...

При этомъ послѣднемъ словѣ дѣдушка Жибори 
широко разинулъ ротъ, кривой ротъ, разрѣзан­
ный неровно точно ножомъ, ротъ, весь черный, въ 
которомъ торчалъ обломокъ единственнаго жел­
таго зуба.

— Вы что изволите говорить? — пробормоталъ 
онъ.

— Я говорю вамъ, что у  насъ скоро будетъ 
Пасха, — повторилъ кюрэ.

— Д а?... Что же вы хотите сказать этимъ?.. 
Пусть она и приходитъ, такъ вѣдь?

— Хорошо!.. Хорошо!.. Шутите, шутите, ста­
рый хитрецъ! Вы знаете, о чемъ идетъ дѣло... 
Послушайте. Неужели вы будете проводить 
Пасху такъ же, какъ и въ прежніе года, и не 
исповѣдаетесь... Послушайте!..

—  Не говорите объ этомъ, пожалуйста... не 
говорите объ этомъ.. Я  пойду за своей запад­
ней...

Тогда кюрэ заговорилъ властнымъ таномъ.
—  Выслушайте меня, дѣдушка Жибори, — ска­

залъ онъ съ важностью. —  Ваша дочь огорчается, 
это для нея большое горе... Она плачетъ, она въ 
отчаяніи... Вы причиняете ей большое горе тѣмъ, 
что вы такой безбожникъ.

— Это Мелія-то?—подхватилъ съ живостью



—  72 —

старикъ. —  Это совсѣмъ не ея дѣло... Пусть она 
занимается своими дѣлами... а потомъ и вы тоже. 
Я очень люблю Бога, да! Я  каждое воскресенье 
хожу къ обѣднѣ. Но что касается до исповѣди, 
а потомъ того, а потомъ другого... Я  этого дѣ­
лать. не намѣренъ., нѣтъ, не намѣренъ!

— Вы человѣкъ старый, дѣдушка Жибори... У  
васъ уже были удары... Человѣкъ не знаетъ, 
сколько онъ проживетъ и скоро ли умретъ...

Онъ скрестилъ на груди руки и покачалъ го­
ловой.

—  А что, если бы съ вами сдѣлался ударъ 
нынче вечеромъ... сейчасъ... Что бы вы сказа­
ли, а?

—  Ударъ!., нынче вечеромъ?., со мной... А хъ!.. 
Ахгьі Смотрите, какъ бы не пришлось вамъ уме­
реть раньше меня... вы вѣдь тоже ужъ не мо­
лоды, да и здоровья не крѣпкаго... Пойду за своей 
западней!

—  Ну, вотъ! Ну, вотъ!
Бѣдный кюрэ не зналъ, что ему и говорить 

послѣ этого. Отвѣѣы дѣдушки Жибори, которымъ 
придавала іеще больше выраженія злоба, свѣтив­
шаяся въ  этихъ маленькихъ мигающихъ глазахъ, 
это упорное спокойствіе насмѣшливаго грубаго 
.человѣка сбивали его съ толку, раздражали и 
пугали, какъ будто бы онъ находился въ присут­
ствіи саміЗДо порта. Ему хотѣлось бы разбранить 
его, но онъ сдержался, боясь, чтобы старикъ не 
разсвирѣпѣлъ еще больше, а также и въ надеждѣ
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на то, что ему удастся, наконецъ, привести къ 
раскаянію этого стараго закоренѣлаго грѣшника.

Птицы перелетали съ одного низкорослаго де­
рева на другое, распѣвая (на солнцѣ; а тамъ, 
внизу, тихо журчала рѣка, вода которой задѣвала 
качающіеся отъ вѣтра стволы камыша; вдругъ 
рыжая кошка, которая пробиралась по грядкѣ, 
гдѣ недавно былъ посаженъ латукъ, пустилась 
бѣжать со всѣхъ ногъ, въ два прыжка перескочи­
ла черезъ садъ, пролѣзла черезъ отверстіе въ из­
городи и скрылась.

Кюрэ былъ въ большомъ смущеніи и приду­
мывалъ, какъ бы половчѣе снова завязать разго­
воръ. Онъ вынулъ изъ кармана своей рясы та­
бакерку, взялъ изъ нея щепотку табаку и, 
отряхнулъ нѣсколькими щелчками свою руку, 
вдохнулъ въ себя понюшку и громко отфырк­
нулся.

— Послушайте, дѣдушка Жибори, — сказалъ 
онъ вдругъ, — вы человѣкъ хорошій, я сдѣлаю 
вамъ одно предложеніе... О, ну, да, одно пре­
красное предложеніе!..

И онъ началъ барабанить пальцами по своему 
требнику мотивъ псалма.

Старый крестьянинъ навострилъ уши. Оцъ по­
смотрѣлъ на кюрэ глазами, въ которыхъ было 
написано недовѣріе. Кюрэ продолжалъ:

— У  меня остается еще одна бутылка стараго 
вина, только одна бутылка стараго вина, но та­
кого стараго, которому больше двадцати лѣтъ...
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Многіе пріѣхали бы за сто лье для того, чтобы 
достать бутылку такого вина... Она стоить... О, 
Боже мой! Да она стоитъ, по крайней мѣрѣ, де­
сять франковъ, можетъ быть даже и пятнадцать 
франковъ.. Право, даже нельзя и сказать, сколько 
стоитъ такая бутылка... ей нѣтъ цѣны... Такъ 
вотъ, если вы захотите исповѣдаться, то я прине­
су вамъ эту бутылку... Она будетъ принадлежать 
вамъ, и вы можете похвастаться тѣмъ, что у васъ 
будетъ такая рѣдкая вещь, такая вещь, которой 
нѣтъ даже ни у  его преосвященства епископа, ни 
у владѣльца замка Жильбо, ни у кого..

— Охъ! О хъ !.. — говорилъ дрожащимъ голо­
сомъ старикъ, почесывая у себя за ухомъ. — Нѣтъ 
ли тутъ какого-нибудь обмана? Можетъ быть, это 
только для того, .чтобы меня поймать?

—  Да вѣдь я же вамъ говорю... Послушайте,- 
дѣдушка Жибори, согласны вы?

— Не говорю, что не согласенъ.
— Ну, такъ я сейчасъ же приду къ вамъ!..
—  Сейчасъ, а бутылка?
— Да вѣдь я приду съ бутылкой...
—  Ладно.



II.

Мелія была худая, вся высохшая дѣвушка, все­
гда одѣтая въ черное съ головы до ногъ, точно 
монахиня. Если она не была въ  церкви, то упо­
требляла время на то, чтобы приводить все въ 
порядокъ въ домѣ и украшать его стѣны свя­
щенными изображеніями, а ея губы постоянно 
шептали молитву. Отецъ и она никогда не разго­
варивали между собою. Это совсѣмъ не значило, 
что они сердятся другъ на друга; но если старикъ 
не мѣшалъ своей дочери предаваться чрезмѣрной 
набожности, то онъ требовалъ, чтобы и она, съ 
своей стороны, предоставила • ему свободу посту­
пать такъ, какъ онъ хочетъ, и не вздумала увѣ­
щевать его насчетъ того, что «относится къ рели­
гіи». А такъ какъ Мелія умѣла говорить только 
о божественныхъ предметахъ, то она совсѣмъ не 
говорила съ нимъ. Вотъ уже десять лѣтъ они жи­
ли при полномъ молчаніи.

Дѣдушка Жибори вернулся въ домъ и даже не 
взглянулъ на Мелію, которая, подобравъ валикамъ 
юбки вокругъ своихъ плоскихъ.бедръ и засучивъ 
рукава- до самаго локтя, чистила котелъ и при
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этомъ бормотала молитвы; онъ прошелъ въ свою 
комнату и заперъ за собой дверь.

Черезъ четверть часа онъ услыхалъ голоса: 
въ сосѣдней комнатѣ слышенъ былъ шопотъ и 
сдерживаемыя восклицанія; а когда онъ отворилъ 
двери, то увидалъ кюрэ, который улыбался, такъ 
и сіялъ и держалъ въ рукѣ бутылку.

— Ахъ! Ахъ, дѣдушка Жибори,—воскликнулъ 
кюрэ торжествующимъ тономъ.—Вотъ она... это 
она... единственная, послѣдняя, лучшая изъ 
лучшихъ... Ахъ, старый счастливецъ!
. Поднявъ бутылку надъ своей головой за край 

горлышка, онъ показалъ ее во всей ея красѣ съ 
ея кругленькимъ брюшкомъ и покрытую паути­
ной, которая представляла собою какъ бы ея по­
чтенную бороду.

— Вотъ это хорошо, вотъ это хорошо, — про­
ворчалъ старый крестьянинъ, который искоса 
посматривалъ на бутылку своими заблестѣвши­
ми глазами. — Ну, какъ же мнѣ сдѣлать это 
дѣло?

Кюрэ, быстро окинувъ глазами комнату, осмо­
трѣлъ ее всю и сказалъ:

— Это очень просто... Вотъ маленькій сто­
ликъ... вы сядете у  одного его конца, а я буду у 
другого....

—-А  бутылку надо поставить посрединѣ!—при­
бавилъ Жибори.

—- Хорошо... И додумаешь, что я берегъ ое для 
дня столѣтней годовщины со. Латуида... Нуг пто
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же дѣлать, разъ обѣщано... Ну! Вы готовы? Мы 
сейчасъ начнемъ.

Кюрэ почтительно поставилъ бутылку на столъ, 
сѣлъ и перекрестившись пробормоталъ торже­
ственнымъ и глухимъ голосомъ:

— Во имя Отца, Сына и Св. Духа, аминь!.. По­
вторите эти слова, дѣдушка Жибори.

Этотъ послѣдній не спускалъ глазъ съ бутыл­
ки. У него мелькнуло въ умѣ подозрѣніе, какъ 
бы кюрэ не «посадилъ его въ бутылку», то-есть 
не обманулъ, и онъ спросилъ:

— Какое же это вино?
— Бургонское, старое бургонское, — отвѣчалъ 

кюрэ.
— Бургонское! Право лучше, если бы это было 

бордо! Да правда ли то, что это, по крайней мѣ­
рѣ, бургонское?... Не хотите ли вы меня обма­
нуть....

— Но разъ я вамъ говорю!.. Ну, начнемте 
опять: Во имя Отца, Сына и Св. Духа, аминь!;. 
Повторите это, дѣдушка Жибори!

— Во имя Отца, Сы... и Св. Д уха... Аминь!
Сказавъ эти слова, онъ повернулся къ кюрэ.
—  Что же вы хотите, чтобы я вамъ сказалъ?.. 

Мнѣ нечего сказать вамъ, совершенно нечего... 
Я  никого не убилъ, не изнасиловалъ, не обо­
кралъ....

Вдругъ' дверь отворилась, и въ комнату вошла 
Мелія съ сердитыми глазами и съ угрожающимъ 
жестомъ.
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Господи, да какъ же это можно,—закричала 
она, подходя къ столу.— Господи, да какъ же это 
можно говорить такую ложь... да еще на испо­
вѣди, Богу, господину кюрэ. Да, вы воровали!.. 
Да, господинъ кюрэ, онъ воровалъ, онъ воровалъ^, 

•да еще не одинъ разъ, а больше десяти разъ... 
Ахъ! Но я не хочу, чтобы онъ разсказывалъ въ 
такомъ видѣ... Онъ можетъ умереть нынче 
ночью... онъ пойдетъ прямо въ адъ... Я  этого не 
хочу... Онъ укралъ кролика у жены Рено, серпъ 
у крестьянина Трепальеръ, а потомъ сажень 
дровъ у мосье Баку, хорошихъ грабовыхъ дровъ, 
такъ что намъ хватило ихъ на двѣ зимы... Онъ 
укралъ двѣ мѣры ячменя у Маршана, онъ 
укралъ... Развѣ я могу знать все, что онъ 
укралъ?...

Старикъ съ пѣною у рта показывалъ кулакъ 
своей дочери и кричалъ:

— Уйдешь ли ты отсюда! Замолчишь ли ты! 
Погоди, погоди!..

Онъ хотѣлъ встать, но въ торопливости такъ 
толкнулъ столъ, что бутылка наклонилась, пока­
тилась по столу и — раньше чѣмъ кюрэ успѣлъ 
удержать ее — упала на полъ, по которому, при 
звонѣ разбитаго стекла, разлилась красная жид­
кость.

Всѣ трое стояли съ минуту въ ужасѣ, пора­
женные, съ разинутымъ ртомъ и вытаращенными 
глазами, слѣдя взглядомъ за . тонкими извилисты­
ми красными струйками, которыя текли все даль-
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ше, раздѣлялись, соединялись и исчезали вгь тре­
щинахъ пола.

— Проклятый плутъ! — выбранился кюрѳ, уда­
ривъ кулакомъ по столу.

—  Пресвятая Богородица! — взмолилась Мелія, 
сложивъ свои руки.

—  Я  пойду за своей западней! — вотъ все, что 
сказалъ дѣдушка Жибори, который совсѣмъ 
всталъ и пошелъ медленными шагами изъ ком­
наты, волоча свои деревянные башмаки и разма­
хивая руками.





ГОРЕ КРЕСТЬЯНИНА ПИТО.

Мирбо^т. X. 6





I.

Крестьянинъ Пито запрягалъ въ конюшнѣ сво­
ихъ лошадей, приготовляясь выѣхать на пашню 
и  при этомъ ворчалъ, бранился и плевалъ. Фо­
нарь, въ которомъ вмѣсто стекла была вставлена1 
роговая пластинка, освѣщалъ потолокъ,' съ рас­
щелившихся досокъ котораго висѣли растрепан­
ные клочки сѣна; а на грязныхъ стѣнахъ, за­
брызганныхъ навозной жижей, двигались приняв­
шія огромные размѣры тѣни скотины. .

У  двери конюшни появилась работница Луиза.
—  Эй, хозяинъ! — позвала она, — хозяинъ!
—  Ну, что тамъ еще? — спросилъ Пито, соби­

рая веревочныя постромки и завязывая ихъ въ 
одинъ большой узелъ. — Что тамъ еще?

— Подите скорѣе сюда! Я не знаю, что такое 
сдѣлалось съ Перепелкой. Она не хочетъ вста­
вать. Сколько я ни била ее башмакомъ подъ 
задъ, она не двигается... А потомъ она двошитъ... 
юна двошитъ!... Господи! Какъ она двошитъ! .

— Что же это! Что же это! И ты говоришь, 
jito она не хочетъ вставать, эта корова?

— Да, не хочетъ.
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—  Что же это! Что же это!.. Подожди меня....
Пито отцѣпилъ фонарь и пошелъ за работни­

цей.
На дворѣ только .что разсвѣтало; это была 

очень холодное пасмурное утро, и стоялъ туманъ* 
одинъ изъ тѣхъ желтыхъ ноябрьскихъ тумановъ*, 
при которыхъ не видно ни земли ни неба, ту­
манъ, въ которомъ едва можно различить контуры 
деревьевъ и домовъ; контуры эти затѣмъ исче­
заютъ и смѣшиваются со сгустившейся безцвѣт­
ной атмосферой, представляющей собой печаль­
ный образъ небытія. На дворѣ фермы куры, раз­
буженныя кукареканьемъ пѣтуховъ, клевали на­
возъ; утки чистили свои перья у  грязной лужи; 
и въ то время какъ пастухъ, за которымъ шло 
его стадо, исчезалъ въ туманѣ, точно привидѣніе* 
изъ хлѣва медленно и тяжело выходили коровы,, 
которыя направлялись къ водопою, мычали, вы­
тянувъ' шею и, проходя одна за другою, тер­
лись боками о стволъ орѣховаго дерева; съ еп> 
вѣтвей, лишённыхъ листвы, стекала ночная сы­
рость, которая,' капая на землю; производила та­
кой же шумъ, какой производитъ дождь.

Пито прошелъ впереди Луизы-въ отворенную- 
дверь; и вотъ .что онъ увидалъ. В ъ  темнотѣ, въ. 
глубинѣ хлѣ^а, въ которомъ было жарко какъ въ 
печи, и стоялъ ѣдкій и непріятный запахъ наво­
за и- молока, лежала корова на подстилкѣ и зъ  
грязнаго палортника. Ея огромные бѣлые бока 
раздувались и сплющивались точно поддувало в ъ
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кузницѣ; ея бедра, испещренныя рыжими пятна­
ми, были запачканы мочей и зеленоватымъ ка­
ломъ, и изъ ея морды, протянутой на грязной 
подстилкѣ, выходило какое-то свистящей и ко­
роткое дыханіе. Пито, которому свѣтила Луиза— 
онъ отдалъ ей фонарь — наклонился надъ Коровой, 
внимательно осмотрѣлъ ее, ощупалъ ей всѣ ,чле­
ны своими большими багровыми руками, под­
нялъ ей вѣки и- посмотрѣлъ на ея Кроткіе и 
•безсмысленные глаза, въ которыхъ былъ теперь 
лихорадочный блескъ.

—  Ну, Перепелочка, — сказалъ онъ съ нѣжно­
стью .— Ну, моя красавица Перепелочка... Что 
с ъ  тобой, моя милочка?.. Гдѣ у  тебя болитъ, ска­
жи, моя королева?.. Гдѣ тебѣ больно?

Онъ взялъ изъ яслей свеклу, которую разло­
милъ пополамъ и, обнюхавъ сначала оба куска, 
подалъ ихъ одинъ за другимъ коровѣ, Которая 
отвернула голову, а сама и не пошевелилась.

— Что же это!.. Что же это!.. — пробормоталъ 
онъ.

Его лицо, похожее на комокъ земли,- на которой 
былъ надѣтъ картузъ, вдругъ приняло озабочен­
ный видъ. Пито нѣсколько разъ почесалъ у  себя 
за  ухомъ и погрузился въ глубокое и тяжелое 
раздумье, въ то время какъ Луиза, покачиваясь 
на своихъ толстыхъ бедрахъ, разсѣянно смотрѣла 
на пустой хлѣвъ и на его тяжелыя балки, кото­
рыя исчезали въ темномъ углу подъ крышей. 
-Кинувъ куски свеклы назадъ, въ ясли, онъ сталъ
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на колѣни на навозѣ', приложилъ ухо къ грудіг 
коровы и для того .чтобы лучше сосредоточиться, 
и лучше слышать закрылъ глаза. Отвратительная 
крыса пробѣжала по рѣшеткѣ для сѣна и сейчасъ 
же проскочила въ трещину стѣны, сдѣланной изъ 
глины съ соломою, а затѣмъ хлѣвъ заполнили 
куры.

— Господи! Какъ она дышитъ! — воскликнулъ 
Пито, -поднимаясь съ колѣнъ... У нея такъ и ки­
питъ въ легкомъ, точно молодой сидръ въ бочкѣ.... 
Она больна, эта корова; да, это вѣрно, что она 
больна, очень, очень больна! — Ахъ, чортъ возь­
ми!.. Но что такое съ ней, Луиза?..

— А? Что вы говорите?
— Поди-ка въ ригу да возьми тамъ мѣшки изъ- 

подъ картофеля, а потомъ еще старый брезентъ, 
ты знаешь, старый брезентъ, направо, на каідкѣ?.. 
Господи! Какъ она дышитъ!

Работница отдала фонарь хозяину и вышла и зъ  
хлѣѣа, сту,ча своими деревянными башмаками,.

Пито, съ озабоченнымъ видомъ и нахмурен­
ными бровями, принялся ходить вокругъ коровы,, 
бока которой поднимались все выше и выше. У  
него сжалось сердце отъ страха, когда онъ по­
думалъ, что, можетъ быть, онъ лишится ея и: 
скоро увидитъ, какъ она будетъ лежать тутъ, 
протянувшись, бездыханная, съ окоченѣлыми чле­
нами; его охватилъ ужасъ, и по тѣлу у него про­
бѣжали мурашки. Такая красивая корова1, самая 
лучшая изъ всего стада! Корова, которая каждый.
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день’ давала ему шестнадцать литровъ молока' и 
каждый годъ теленка, котораго онъ продавалъ за 
90 франковъ на ярмаркѣ въ Эшоффурѣ! Отчего- 
она была больна? Отчего она лишила бы его 
вѣрнаго дохода, который онъ былъ бы долженъ 
получить? Развѣ за ней былъ плохой уходъ? 
Развѣ у нея не было вдоволь хорошей травы, 
моркови и свеклы. Ощупывая ей спину, животъ, 
подгрудокъ, вымя, поднимая закрытыя вѣки, Пито 
и самЪ не зналъ хорошеньйо, ,что ему нужно дѣ­
лать— сердиться на нее или жалѣть ее. Впрочемъ, 
изъ страха, что ея болѣзнь усилится, если онъ 
будетъ обращаться съ ней грубо, онъ говорилъ 
съ ней нѣжно, осыпалъ ее ласками.

— Ну, моя красавица Перепелочка... Ну, моя 
королева, моя милочка, моя душечка!..

Но на самомъ дѣлѣ1 ему хотѣлось бы назвать 
-ее «проклятой животиной», грубо потрясти ее за 
рога и натравить на нее собакъ, которыя стали 
бы кусать ей поджилки.

Луиза вернулась съ мѣшками и брезентомъ. 
Оба они очень осторожно обвернули ими корову, 
съ нѣжностью закутали ее какъ ребенка.

— Ну, моя бѣдная Перепелочка!— говорилъ 
Пито.

И всякій разъ Луиза отвѣчала на эти слова:
— Ну, мой херувимчикъ, мой цыпленочекъ,- 

мой поросеночекъ... Ну, моя бѣдная Переделочка!



II.

— Замолчишь ли ты, скверный мальчишка! — 
кричала жена Пито, которая, сидя на корточкахъ 
передъ большимъ • котломъ съ засученными до 
локтя рукавами рубашки, мяла въ  рукахъ карто­
фель, который она потомъ обваливала въ отру­
бяхъ и обмакивала въ сметану... Погоди, погоди! 
Вотъ я тебя отшлепаю! Будешь ты у  меня такъ 
орать!

Но Крики, которые шли изъ маленькой плетеной 
изъ ивовыхъ прутьевъ колыбели, стоявшей меж­
ду Двумя кроватями въ этой комнатѣ, на пре­
кращались, и вдругъ послышались какіе-то хрип­
лые звуки, точно хрипѣнье ребенка, котораго 
душатъ.

— Ахъ, проклятый мальчишка! Ахъ, гор­
ланъ! — закричала фермерша. — Да замолчишь 
ли ты?

Передъ большой печью, выкрашенной сажей, 
сидѣла на заднихъ лапахъ любимая собака, Рикэ, 
и пристально смотрѣла на догоравшую вязанку 
хвороста, а двѣ кошки спали, растянувшись во 
всю длину на теплой золѣ.
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Жена Пито подошла къ колыбели, въ котороіі 
не переставалъ кричатъ ребенокъ. Было тяжело 
смотрѣть на его худенькое, блѣдное, сморщив­
шееся и дѣлающее ужасныя гримасы лицо.

Его глаза были закрыты дряблой кожей, и по­
лоса, гдѣ сходились закрытыя рѣсницы, казалась 
раной, изъ которой сочится кровь. Крики съ 
трудомъ вырывались изъ его сжавшагося горла, 
и все его тѣло судорожно передергивалось отъ 
конвульсій подъ простыней изъ небѣленаго 
холста.

— Когда же ты перестанешь плакать, а, сквер­
ный мальчишка? — сказала фермерша, которая, 
наклонившись къ колыбели, подняла ребенка и 
встряхнула матрацъ, набитый мякиной и запач­
канный испражненіями. — Н у! — прибавила она, 
кладя ребенка снова, — ну, спи!.. Если бы тебя 
слушать, то пришлось бы оставить всякое другое 
дѣло и возиться только съ тобой...

О н а' отошла отъ колыбели, стала на колѣни 
передъ печью и развела опять огонь, который 
былъ готовъ погаснуть. Собака поднялась и ста­
ла ходить по комнатѣ, обнюхивая полъ; кошки 
проснулись, потянулись и влѣзли на стулъ. Въ  
эту минуту въ комнату вошелъ Пито, за кото­
рымъ шла Луиза.

— Я  думаю, что Перепелка больна, — сказалъ’ 
онъ, покачивая головой, — очень больна, да$ очень* 
больна.
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Фермерша, которая дула на головешкѣ, быстро 
выпрямилась:

— Что ты говоришь?.. Что такое ты гово­
ришь?..— спросила она, немного поблѣднѣвъ.

— Я  говорю, ,что Перепелка очень больна... 
Вотъ что я говорю!.. Очень, очень больна!

— Что же съ ней сдѣлалось?
— Да не зНаю... У  нея что-то въ легкомъ... 

Она ничего не ѣстъ .... а потомъ она пухнетъ!.
— А потомъ она тяжело дышитъ! — подтверди­

ла Луиза.
—  А потомъ она очень, очень, очень больна! — 

заключилъ Пито, который бросилъ свой картузъ 
на столъ съ выражавшимъ отчаяніе жестомъ.

Ж ена Пито была такъ поражена этимъ, что 
не сказала ни слова1. Для нея было ужасно слы­
шать, что ея красивая корова, дававшая такъ 
много молока, Перепелка, тяжело дышала, пух­
ну л а, ничего не ѣла, была очень больна. Это 
извѣстіе совсѣмъ ошеломило ее. Впрочемъ, она 
скоро пришла въ себя'И, бросивъ на Пито серди­
тый взглядъ, закричала:

—  Она пухнетъ... она тяжело дышитъ... А ты 
стоишь тутъ точно дуракъ и только чешешь у  
себя въ головѣ... Ты, можетъ быть, думаешь, ,что 
ветеринаръ это только для собакъ, дуралей ты 
этакій!.. Скотина можетъ околѣть, тебѣ все рав­
но... ты не двигаешься съ мѣста, точно пень... 
Подложилъ ли ты ей хоть свѣжей соломы... А хъ, 
Ты, Господи!
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Ребенокъ снова началъ кричать, и колыбель 
скрипѣла отъ усилій этого бѣднаго маленькаго 
существа, которое боролось съ болѣзнью. Въ его 
крикѣ, то слабомъ какъ стонъ, то пронзитель­
номъ и раздирающемъ душу, то глухомъ какъ 
предсмертное хрипѣніе слышалась просьба о по­
мощи. Но ни отецъ, ни мать не* слыхали этого 
призыва, который выражался только крикомъ. 
Они продолжали смотрѣть. Взбѣшенная жена 
Пито жестикулировала и говорила:

— Если ты будешь стоять тутъ да смотрѣть 
на меня съ разинутымъ ртомъ, то развѣ это ей 
поможетъ?

И, повернувшись къ работницѣ, она громко 
кричала:

— Это ты виновата въ этомъ, негодяйка... Ты, 
навѣрно, водила ее пастись въ орѣшникъ?.. И 
вотъ она наѣлась какой-нибудь вредной травы.

Опустившись въ изнеможеніи на стулъ, она 
закрыла себѣ лицо фартукомъ и заплакала.

— Моя бѣдная Перепелка наѣлась отравы!.. 
Гу... Гу ... Гу ...

Съ ребенкомъ сдѣлался припадокъ кашля; ка­
залось, «что онъ икнетъ еще разъ и его тѣло ра­
зорвется. Пито поднялъ голову и посмотрѣлъ по 
направленію къ колыбели, ивовые прутья кото­
рой трещали и выше края которой замѣтны были 
маленькія худыя кривлявшіяся ручки.

—  Что это? Это мальчикъ такъ кричитъ? — 
спросилъ онъ. — Отчего онъ такъ кричитъ?
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— У  него ничего не болитъ... У него рѣжутся 
зубы... Бѣдная моя Перепелка!.. Гу ... Г у ...

— Ну, я пойду за ветеринаромъ... А потомъ 
вѣдь она еще !не околѣла. Что же такъ огорчаться 
раньше времени.

— Бѣдная мол Перепелка... намъ никогда не 
найти такой коровы, никогда! Замолчишь ли ты, 
проклятый поросенокъ! Погоди, вотъ я тебя вы­
порю.

Но Луиза уже взяла ребенка, и въ то время 
какъ Пито надѣвалъ блузу, она, сидя у печи,' 
пичкала его крутой и липкой кашей, а ребенокъ 
бился у нея въ рукахъ, его рвало и онъ хри­
пѣлъ.



III.

Докторъ, закутавшись въ свою теплую волчью 
шубу, ѣхалъ въ тильбюри, которымъ правилъ 
самъ. Оиъ старался объѣхать глубокія колеи 
и большіе камни, круглыя верхушки которыхъ 
виднѣлись кое-гдѣ на'дорогѣ. Несмотря на то, 
что у неГо была умная и послушная лбшадь, 
колеса его экипажа натыкались иногда' на камни 
или скользили въ ямы, такъ что экипажъ под­
прыгивалъ на, своихъ рессорахъ, точно лодка на 
волнующемся морѣ. Моросилъ мелкій дождикъ. 
Очень высоко летѣли вороны, вырисовываясь на 
сѣромъ небѣ, а стаи испуганныхъ скворцовъ, 
привлеченныхъ сюда изгородями, обсаженными 
остролистомъ и шиповникомъ, которыя тянулись 
по обѣ стороны дороги, взлетали кверху и сади­
лись на сучья ближнихъ яблонь.

— Здравствуйте, господинъ Рогэцъ, — сказалъ 
какой-то толстый человѣкъ, который, перешаг­
нувъ черезъ изгородь въ томъ мѣстѣ, гдѣ она 
была сломана, вдругъ сталъ посрединѣ п росе- 
лочной дороги.

Онъ былъ одѣтъ въ.очень короткую куртку
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и грязные панталоны, продолженіемъ которыхъ 
служили стоптанные и покрытые грдзью са­
поги.

Докторъ остановилъ свою лошадь.
— А, господинъ Т ор ель!— сказалъ о н ъ .— 

Здравствуйте, господинъ Торель! Какъ рано вы 
ходите по деревнѣ!

Торель передохнулъ минуту, онъ спустилъ 
внизъ сѣрый шерстяной шарфъ, которымъ была 
закутана его шея, и отвѣчалъ:

—  Да, господинъ Рогэнъ... У  меня есть въ 
Эпинѣ годовалый жеребенокъ, который боленъ 
мытомъ, а теперь я шелъ полемъ къ Пито, ічто- 

бы посмотрѣть его корову, которая больна вос­
паленіемъ легкихъ и которую я лѣчу уже че­
тыре дня... въ настоящее время у скотины много 
случаевъ воспаленія легкихъ.

— Помилуйте, да вѣдь и я тоже ѣду къ Пито.
—  Да, да, я знаю... къ его ребенку. Это я по­

совѣтовалъ ему послать за вами. Мнѣ кажется, 
что ребенокъ у  него опасно боленъ... Но я не 
задерживаю васъ, господинъ Рогэнъ. .

— Мы поѣдемъ вмѣстѣ, господинъ Торель, са­
дитесь ко мнѣ въ экипажъ...

.— Да у ме|ня грязные сапоги, господинъ Ро­
гэнъ.

— Это ничего не значитъ, господинъ Торель!
— Ну, когда такъ, господинъ Рогэнъ... съ удо­

вольствіемъ....
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На поворотъ' дороги показался какой-то крег 
стьяиинъ, который шелъ быстрыми шагами.

— Смотрите! Смотрите, вѣдь это П ито!— во­
скликнулъ Торель, который уже спустилъ ногу 
на подножку тильбюри. — Эй! Пито!.. Здравствуй­
те, Пито!..

— Съ добрымъ утромъ, мосье Торель съ ком­
паніей,— сказалъ фермеръ, который остановился 
н почтительно снялъ шляпу.

— Ну, а что же ваша корова? — спросилъ ве­
теринаръ.

—  Вы очень добры, мосье Торель... Она око­
лѣла нынче утромъ!.. Господи Боже мой, да... 
околѣла! Я  только ,что успѣлъ вставить новое 
дно въ  бочку... а она и околѣла!.. Я  шелъ къ 
вамъ сказать, чтобы вы не безпокоились... Она 

-околѣла, да!
Онъ сдѣлалъ сердитый жестъ.
— Какія у  меня все несчастія!.. Три года тому 

назадъ я потерялъ двухъ жеребятъ и теленка, 
съ позволенія сказать... В ъ  прошломъ году у 
насъ околѣла жеребая кобыла... Въ  этомъ году— 
я и самъ не знаю, отъ чего это— но у меня по­
гибли всѣ куры; а потомъ, теперь вотъ корова, 
прекрасная корова, корова, можно сказать, рѣд­
кая, очень рѣдкая!.. Чортъ возьми, мосье Торель,; 
навѣрно насъ сглазили, сглазили!

Пито топалъ о землю ногою и рвалъ на себѣ 
волосы..

— А сколько стоятъ денегъ всѣ эти потери-
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то!., сколько денегъ!.. А потомъ рожь не идетъ съ  
рукъ, картофель отдаютъ за безцѣнокъ... съ та­
кой засухой, Какая была у  насъ, и говядина не 
принесла пользы... Сколько тутъ пропало денегъ! 
Господи Боже! Кто это могъ насъ сглазить?

—  Ну, а вашъ ребенокъ? — спросилъ Рогэнъ. 
Но Пито смотрѣлъ на доктора, какъ будто бы

не понимая, что онъ говоритъ.
— Что вы изволите говорить? — спросилъ онъ.
— Какъ здоровье больного ребенка, къ кото­

рому я ѣду?
— Это вы говорите о нашемъ маленькомъ 

мальчйкѣ?
— Ну, да!
— А хъ! Да вѣдь онъ умеръ..



ЭЙ, ДѢДУШКА НИКОЛАЙ!

Мирбо, т. X





Мы шли цѣлыхъ два часа, показавшихся намъ 
очень долгими, по полямъ,'подъ лучами солнца,’ 
падавшими съ неба точно огненный дождь; потъ 
текъ ручьями у меня по тѣлу и меня мучила 
жажда, страшная жажда. Напрасно я искалъ ру­
чейка, свѣжая вода котораго журчитъ подъ лист­
вой, ,или же родника, какіе можно встрѣтить въ 
згой мѣстности, маленькаго родника, который 
спитъ въ своей нишѣ изъ покрытой мохомъ зем­
ли. И я приходилъ въ отчаяніе, языкъ у  меня 
высохъ, и въ горлѣ палило огнемъ.

— Мы дойдемъ съ в,ами до Гертодьера, той 
фермы, которую вы видите вонъ тамъ, — сказалъ 
мнѣ мой спутникъ. — Дѣдушка Николай дастъ 
намъ хорошаго молока.

Мы пошли черезъ поле, лежавшее подъ па­
ромъ, и комья земли разсыпались подъ нашими 
ногами въ красную пыль; потомъ, пройдя мимо 
засѣяннаго овсомъ поля, на которомъ волновав­
шійся отъ легкаго вѣтерка овесъ принималъ 
синеватые оттѣнки, мы пришли во фруктовый 
садъ, гдѣ подъ тѣнью яблонь лежали и спали
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пестрыя коровы. На концѣ сада находилась фер­
ма. На дворѣ, образуемомъ .четырьмя жалкими 
строеніями, не было ни души, если только не 
считать цыплятъ, клевавшихъ навозъ, который 
лежалъ около овчарни и плавалъ въ грязной на­
возной жижѣ. Послѣ напрасныхъ попытокъ от­
ворить затворенныя и чѣмъ-то заставленныя две­
ри, мой спутникъ сказалъ:

— Навѣрно, всѣ въ полѣ.
Впрочемъ, онъ крикнулъ:
— Дѣдушка Николай! Эй, дѣдушка Николай!
Но никто не отзывался.
— Эй, дѣдушка Николай!
Этотъ вторичный зовъ только напугалъ куръ, 

которыя разлетѣлись во всѣ стороны съ клохтань­
емъ и махая крыльями.

— Дѣдушка Николай!
Обманувшись въ своихъ ожиданіяхъ, я уже 

хотѣлъ самъ доить тѣхъ коровъ, котбрыя лежа­
ли во фруктовомъ саду, когда изъ^ пріотворенной 
двери амбара высунулась голова старухи съ угрю­
мымъ сморщеннымъ и очень краснымъ лицомъ.

— Что нужно? — закричала крестьянка, — это 
Вы, monsieur Жозефъ? Я  васъ не сразу узнала. 
Извините меня, пожалуйста, и вы.' и вашъ спут­
никъ.

Теперь она показалась вся. К ъ головѣ у  нея 
плотно прилегалъ бумажный колпакъ, кончикъ 
котораго былъ откинутъ на лобъ; часть плечъ и 
шея — костлявыя и сморщенныя, можно сказать,
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кирпичнаго цвѣта — до такой степени они заго­
рѣли отъ солнца — выходили изъ складокъ широ­
кой рубашки изъ толстой холстины, сдержива­
емой у пояса коротенькой, почти дѣтской юбкой 
съ черными и сѣрыми полосами. _ Деревянные 
башмаки, грубо сдѣланные изъ буковаго , пня, 
служили ей обувью и были надѣты на ея босыя 
ноги синеватаго цвѣта и сморщившіяся какъ ку­
сокъ старой кожи.

Крестьянка затворила за собой дверь и при­
ставила лѣстницу, по которой сходили внизъ; но 
прежде чѣмъ поставить ногу на первую пере­
кладину, она спросила у. моего спутника:'

— Это вы кликали моего-мужа, дѣдушку Ни­
колая?

— Да, бабушка, это я.
— А на что вамъ нуженъ дѣдушка Николай?
— На дворѣ жарко, намъ очень хочется пить, 

вотъ мы и хотѣли попросить у него .чашку 
молока.

— Погодите,, monsieur Жозефъ, я сейчасъ къ 
вамъ приду.

Она начала медленно спускаться по лѣстницѣ, 
стуча своими деревянными башмаками.

— Значитъ, дѣдушки Николая нѣтъ дома? — 
спросилъ мой спутникъ.

— Извините, — отвѣчала старуха, — онъ дома. 
Ахъ, да, конечно, онъ дома,' да только онъ, бѣд­
няга, уже не можетъ двигаться! Нынйе утромъ 
его положили въ гробъ.
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Теперь она совсѣмъ сошла. Отеревъ себѣ лобъ,, 
по которому текли крупныя капли пота, она при- 
ібавила:

— Да, monsieur Жозефъ, онъ умеръ, дѣдушка 
Николай. Это случилось вчера вечеромъ.

А такъ какъ мы приняли печальный видъ, то 
она сказала:

— Что же, это ничего, право, ничего, вы вой­
дите г-ъ комнату, тамъ прохладнѣе и отдохнете 
немного, а я въ это время схожу за молокомъ.

Она отворила дверь жилого дома, запертую на 
двойной оборотъ ключа.

— Войдите, господа, и пожалуйста, не стѣсняй­
тесь..,. будьте какъ 'дома... Смотрите, вотъ онъ, 
дѣдушка Николай.

Подъ бревенчатымъ закоптившимся потолкомъ, 
на дальнемъ концѣ большой темной комнаты, 
между двумя кроватями съ ситцевыми пологами, 
стоялъ на двухъ стульяхъ гробъ изъ некрашена­
го дерева, наполовину закрытый скатертью изъ 
небѣленаго холста, украшенной только мѣднымъ 
распятіемъ и вѣткой освѣщеннаго буксуса. Въ 
ногахъ у  гроба поставили маленькій столикъ, на 
которомъ тускло горѣла и догорала оплывающая 
сальная свѣчка, которая изображала собой воско­
вую свѣчу. Рядомъ со свѣчкой стоялъ красный 
глиняный поршокъ со святой водой и при немъ 
былъ тоненькій пучекъ дрока, служившій вмѣсто 
кропила. Мы перекрестились и покропили свя­
тою водою гробъ, а затѣмъ, не говоря ни слова,
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сѣли за большой столъ, смотря со смущеніемъ 
другъ на друга,.

Скоро вернулась и жена дѣдушки Николая. 
Она осторожно несла большую чашку молока, ко­
торую поставила на столъ, говоря:

— Вы можете пить его сколько душѣ угодно!, 
Вы нигдѣ не найдете такого хорошаго и таКого 
свѣжаго молока.

В ъ  то время какъ она ставила на столъ ма-. 
ленькія чашки и доставала изъ квашни большой 
круглый ситный хлѣбъ, мой спутникъ спросилъ 
у  нея:

— Что же, дѣдушка Николай былъ долго бо­
ленъ?

— Совсѣмъ нѣтъ, monsieur Жозефъ. Надо ска­
зать, что ему уже нѣсколько времени было какъ- 
то не по себѣ. У  него было что-то неладно въ  
легкихъ, я думаю, что это отъ крови. Съ нимъ 
было два раза такъ, .что онъ блѣднѣлъ, потомъ 
багровѣлъ, а потомъ чернѣлъ и падалъ точно 
мертвый.

— Развѣ вы не посылали за докторомъ?
— Конечно, нѣтъ, monsieur Жозефъ, конечно, 

я не посылала за докторомъ. Вѣдь онъ, такъ ска­
зать, не былъ и боленъ. Вѣдь это не мѣшало 
ему ходить и туда, и сюда и разгуливать съ 
мальчишками. Вчера я пошла на базаръ, и вотъ, 
когда я вернулась, что же я вижу? Дѣдушка Ни­
колай сидитъ, голова у него опустилась на столъ, 
а руки висятъ, и самъ .онъ недвижимъ точно
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камень. «Мужъ!» — говорю. Ничего не отвѣча­
етъ. — «Дѣдушка Николай, мужъ!» —  кричу ему на 
ухо. Н ѣть никакого отвѣѣа, нѣтъ и нѣТъ. Тогда 
я начинаю его трясти, вотъ такъ. А онъ закачал­
ся, а потомъ упалъ на полъ, все такъ и лежалъ и 
не шевелилъ ни рукою, ни ногою, а самъ-то вотъ 
.черный—черный, точно уголь. «Господи,—думаю 
я — да никакъ дѣдушка-то Николай умеръ!» —  А 
онъ и умеръ, monsieur Жозефъ, онъ и въ самомъ 
дѣлѣ умеръ... Да что Же вы не пьете молоко-то... 
у  меня есть еще... А потомъ я въ это время не 
бью масла...

— Это большое горе, —  сказалъ я.
— Что же дѣлать?— отвѣчала крестьянка1.—Ко­

нечно, это Божія воля.
— Развѣ у  васъ нѣтъ никого, кто побылъ бы 

при покойникѣ? — прервалъ ее мой спутникъ.— 
А ваши дѣти?

—г О, теперь недагіо бояться, онъ теперь уже 
не уйдетъ, бѣдняга. А  потомъ ребята въ полѣ1, 
они убираютъ сѣно. Изъ-за этого нельзя оста­
навливать работу... Вѣдь разъ онъ умеръ, то это 
его не воскресить!

Мы напились молока. Поблагодаривъ» жену дѣ­
душки Николая, мы ушли отъ нея въ смущеніи, 
.не зная, удивляться ли такому равнодушію кресть­
янъ къ смерти или порицать его, а между, тѣмъ 
даже въ  лаѣ собакъ въ  опустѣвшей конурѣ слы­
шится какъ-будто рыданіе, а въ  пѣніи птицъ око­
ло разоренныхъ гнѣздъ — точно жалобный стонъ.



СМЕРТЬ СОБАКИ.





I.

Ея хозяинъ звалъ ее Туркомъ.
Это была худая собака желтой шерсти, съ по­

нурымъ видомъ, съ остроконечной мордой, съ 
короткими, плохо подрѣзанными ушами, изъ ко­
торыхъ всегда сочилась кровь, и съ хвостомъ, 
который поднимался надъ ея спиною, какъ покры­
тый паршами вопросительный знакъ.

Лѣтомъ Турокъ ходилъ въ поле, стерегъ ко­
ровъ, лаялъ на дорогахъ на экипажи и на пѣше­
ходовъ, за что ему приходилось получать много 
ударовъ ногой и камнями. Его самою большою 
радостью было выпугнуть зайца изъ жнива, на 
которомъ уже пробивался молодой клеверъ, и 
заяцъ бѣжалъ передъ нимъ, а онъ гнался за 
этимъ зайцемъ черезъ изгороди, канавы, ручей­
ки и рвы, дѣлая огромные прыжки и мчась .что 
есть духу, послѣ чего онъ возвращался домой, 
запыхавшись, съ поднимающимися боками, съ 
высунутымъ языкомъ и весь въ поту.

Зимою, въ то время когда скотина лежала въ  
оцѣпенѣніи на своей теплой подстилкѣ, Турокъ 
лежалъ въ своей конурѣ; эго была старая бочка
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жалкаго вида и безъ соломы, и онъ лежалъ въ 
ней цѣлый день, свернувшись въ комокъ, или же 
подолгу чесался. Онъ питался ненаварнымъ и 
вонючимъ супомъ, — это было что-то вродѣ по­
моевъ съ саломъ, и этотъ супъ приносили ему 
утромъ въ глиняной чашкѣ съ отбитыми краями, 
и всякій разъ, какъ на дворъ входилъ какой-ни­
будь незнакомый ему человѣкъ, онъ бросался на 
него, дѣлалъ прыжокъ во всю длину своей цѣпи 
и рыча показывалъ свои зубы.

Онъ сопровождалъ также своего хозяина на 
ярмарки, когда тому нужно было продать телен­
ка или купить свинью; онъ бывалъ съ хозяиномъ 
и тогда, когда тотъ останавливался въ город­
скихъ трактирахъ.

Однимъ словомъ, онъ, какъ и всѣ собаки, былъ 
послушнымъ, вѣрнымъ и несчастнымъ.



II.

Однажды—это было поздно вечеромъ—возвра­
щаясь съ одной изъ отдаленныхъ ярмарокъ со 
своимъ хозяиномъ, который остановился въ де­
ревенскомъ кабакѣ, онъ потерялъ его. Въ  то 
время какъ его хозяинъ пилъ одну за другой 
рюмки, стоящія три су шесть сантимовъ, собака 
бродила вокругъ кабака и съ жадностью раска­
пывала кучи отбросовъ для того, чтобы отрьггь 

•кость или какое-нибудь другое такое же лаком­
ство. Когда она вернулась въ кабакъ, стыдясь 
того, что она убѣжала и ожидая, что ей за это 
достанется, она нашла тутъ только двоихъ полу­
пьяныхъ и совершенно незнакомыхъ ей кре­
стьянъ, которые выгнали ее пинками ноги. Т у ­
рокъ ушелъ.

Деревня стояла у перекрестка. Д ъ  ней вело 
шесть дорогъ. По которой изъ нихъ бѣжать? Ка­
залось, что бѣдная собака была совершенно оза­
дачена. Она насторожила уши для того, чтобы 
услыхать по вѣтру знакомые ей шаги, къ кото­
рымъ она такъ привыкла, обнюхивая землю, какъ 
будто бы для того, чтобы открыть на ней еще
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свѣжій запахъ слѣдовъ; затѣмъ, слегка вздохнувъ 
два раза, она быстро побѣжала. Но вскорѣ она 
остановилась въ тревогѣ и вся дрожа. Теперь 
она пошла по сторонѣ дороги осторожно, накло­
нивъ носъ до самой земли. Она проходила только 
нѣсколько метровъ по проселочнымъ дорогамъ, 
выводящимъ на большую дорогу, поднимаясь на 
косогоры, обнюхивала пьяныхъ, лежавшихъ у 
рвовъ, затѣмъ поворачивала назадъ и возвраща­
лась по своимъ прежнимъ слѣдамъ, осматривая 
всякую кучу деревьевъ, всякій кустъ золотохво­
роста.

Наступала ночь; поля, направо и налѣво отъ 
дороги, утопали въ фіолетовой тѣни. Такъ какъ 
взошла и поднялась на безоблачномъ небѣ луна, 
то. Турокъ сѣлъ на заднія лапы; вытянувъ .шею 
и смотря прямо на небесное свѣтило, онъ долго, 
долго вылъ для того, чтобы его услыхалъ хозя­
инъ, котораго онъ потерялъ:

— Гуу! Гуу! Гуу!
Но кругомъ была глубокая тишина.
— Гуу! Гуу! Гуу!

На этотъ вой, на эти рыданія бѣдной собаки 
отвѣчали среди глубокой ночи только собаки на 
сосѣднихъ фермахъ.

Луна поднималась все выше, освѣщая землю 
своимъ яснымъ, волшебнымъ свѣтомъ, и тѣнь со­
баки протянулась на бѣловатой дорогѣ.



III.

Господинъ Бернаръ, нотаріусъ, вышелъ изъ 
Дома на разсвѣтѣ, намѣреваясь совершить свою 
обычную прогулку. Онъ былъ одѣтъ въ  пару изъ 
чернаго казимира, какъ и слѣдовало нотаріусу. 
Но такъ какъ это было въ серединѣ лѣта, то го­
сподинъ Бернаръ захотѣлъ скрасить свой мрач­
ный костюмъ зонтикомъ изъ бѣлаго альпага. В ъ  
маленькомъ городкѣ всѣ еще спали; только въ 
немногихъ кабакахъ отпирали двери, да землеко­
пы, со своими лопатами на плечѣ, шли лѣнивымъ 
шагомъ на работу'.

-— Какъ рано вы всегда встаете, мосье Бер­
наръ!—сказалъ одинъ изъ нихъ, кланяясь съ ува­
женіемъ. Бернаръ хотѣлъ отвѣтить ему — потому 
что онъ былъ человѣкъ негордый—но онъ уви­
далъ, что сд, другого конца Гулянья идетъ къ нему 
навстрѣчу какая-то желтая собака, такая худая, 
такая понурая, до такой степени запачканная 
грязью и, повидимому, такая усталая, что госпо­
динъ Бернаръ инстинктивно спрятался за чинаръ. 
Собака эта была Турокъ, бѣдный, жалкій Т у­
рокъ.
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— Охъ! О хъ! — подумалъ господинъ Бер­
наръ,— это такая собака, которой я не знаю L 
Охъ! Охъ!

В ъ  маленькихъ городкахъ жители знаютъ 
всѣхъ собакъ, точно такъ же, какъ всѣ1 жители 
знаютъ другъ друга, и появленіе незнакомой со­
баки, это такое же важное и обезпокоивающее со­
бытіе, какъ и появленіе незнакомаго человѣка.

Собака прошла мимо фонтана, находящагося въ  
центрѣ Гулянья, и не остановилась.

—Охъ! Охъ! —  подумалъ господинъ Бер­
наръ,— эта собака, которой я не знаю, не оста­
новилась у  фонтана. Охъ! Охъ! Эта собака—  
бѣшеная, очевидно, бѣшеная...

Дрожа отъ страха, онъ запа'сся большимъ кам­
немъ. Собака бѣжала рысцой впередъ, съ опу­
щенной головой.

— Охъ! О х ъ !— воскликнулъ господинъ Бер­
наръ, который поблѣднѣлъ, какъ полотно,—я ви­
жу пѣну. Охъ! Охъ! на помощь ко мнѣ... пѣ­
на!.. на помощь!— И, стоя подъ защитою чина­
ра, онъ запустилъ въ собаку камнемъ. Но камень 
не попалъ въ нее. Она посмотрѣла на нотаріуса 
своими кроткими глазами, повернула назадъ и 
ушла.



IV.

Черезъ минуту послѣ’ этого всѣ жители города 
были разбужены ужасною новостью: бѣшеная
собака! Въ окнахъ показались лица, еще опухшія 
отъ сна; у  дверей домовъ образовались кучки 
мужчинъ безъ сюртуковъ и женщинъ въ кофточ­
кахъ и ночныхъ чепцахъ, которые вели между 
собою оживленный разговоръ. Самые смѣлые во­
оружились вилами, кольями, заступами, серпами 
и граблями; столяръ размахивалъ своимъ рубан­
комъ, мясникъ — своимъ большимъ ножемъ; баш­
мачникъ, маленькій горбатый человѣчекъ, съ ци­
ничной улыбкой, большой любитель романовъ, 
выходящихъ небольшими выпусками, предлагалъ 
ужасныя и утонченныя мученія.

— Гдѣ же она? Гдѣ же она?
В ъ  то время какъ жители маленькаго городка 

приняли оборонительное положеніе и ихъ муже­
ство все разгоралось, господинъ Бернаръ разбу­
дилъ мэра и разсказалъ ему ужасную исторію:

— Она бросилась на меня, господинъ мэръ съ 
пѣной у морды; она чуть не укусила меня, гос-
MupU, т. X. а
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подинъ мэръ!—кричалъ Бернаръ, ощупывая у  се­
бя бедра, икры, животъ.—Охъ! Охъ! Видалъ я на 
своемъ вѣку много бѣшеныхъ собакъ, да, много 
бѣшеныхъ собакъ, но, господинъ мэръ, никогда,' 
никогда я не видалъ такой бѣшеной, такой ужас­
ной собаки. Охъ! Охъ!

Мэръ съ сознаніемъ собственнаго достоинства, 
но также очень озадаченный, покачалъ головой 
и задумался.

— Это опасно! Очень опасно! — пробормоталъ 
онъ.—Но увѣрены ли вы, что эта собака дѣйстви­
тельно бѣшеная?

— Да, дѣйствительно бѣшеная! —воскликнулъ 
господинъ Бернаръ съ негодованіемъ,—если бы 
вы сами ее видѣли, если бы вы видѣли эту пѣну, 
эти налитые кровью глаза и эту ощетинившуюся 
шерсть! Это была уже не собака, это былъ тигръ, 
тигръ, тигръ!

Затѣмъ, принявъ на себя торжественный тонъ, 
онъ посмотрѣлъ мэру прямо въ  глаза и сказалъ, 
растягивая слова:

— Послушайте, господинъ мэръ, здѣсь дѣло 
идетъ не о политикѣ; здѣсь дѣло идетъ о безо­
пасности жителей, о защитѣ жителей, повторяю, 
о ихъ безопасности. Если вы откажетесь отъ ле­
жащей на васъ отвѣтственности, если вы сейчасъ 
же не примете энергичныхъ мѣръ, то вы скоро 
пожалѣете объ этомъ, господинъ мэръ, это гово­
рю вамъ, я, Бернаръ, нотаріусъ.
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Бернаръ считался главою оппозиціи, онъ былъ 
радикаломъ и противникомъ мэра, а потому этотъ 
послѣдній не сталъ долго раздумывать и послалъ 
за полевымъ сторожемъ.



V .

Турокъ, нашедшій себѣ пріютъ на площади, гдѣ 
никто не смѣлъ къ .нему подойти, спокойно ле­
жалъ растянувшись. Онъ грызъ баранью кость, 
которую держалъ въ своихъ положенныхъ крестъ- 
накрестъ лапахъ.

Полевой сторожъ, вооружившись ружьемъ, ко­
торое далъ ему мэръ, въ сопровожденіи много­
численной свиты подошелъ къ собакѣ на разстоя­
ніе десяти шаговъ.

Мэръ, который смотрѣлъ на это зрѣлище съ 
балкона ратуши вмѣстѣ, съ господиномъ Бернаръ, 
не могъ удержаться, чтобы не сказать этому гос­
подину: «А вѣдь вотъ она ѣстъ!» надо думать 
точно такимъ же тономъ, какимъ произнесъ свою 
знаменитую фразу Галилей.

— Да, она ѣстъ ... это ужасное, хитрое живот­
ное!—отвѣчалъ господинъ Бернаръ и, обращаясь' 
къ полевому сторожу, онъ отдалъ ему такое 
приказаніе:

— Не подходи къ ней близко, неосторожный!!
Полевой сторожъ, въ кепи набекрень, въ ру­

башкѣ съ засученными рукавами, съ лицомъ,



—  117 —

оживленнымъ мужествомъ и нетерпѣніемъ, заря­
дилъ свое ружье.

— Не спѣши! — сказалъ одинъ голосъ.
— Смотри, не промахнись!— сказалъ Другой 

голосъ.
— Цѣлься ей въ  голову!
— Нѣтъ, пониже плеча!
— Смирно!— сказалъ полевой сторожъ, кото­

рому, навѣрно, мѣшало кепи, потому что онъ бы­
стрымъ движеніемъ руки сбросилъ его съ головы, 
и оно упало за нимъ прямо въ пыль.

И омъ прицѣлился въ собаку, въ эту бѣдную, 
эту жалкую, собаку, которая, оставивъ свою кость, 
смотрѣла на толпу кроткимъ и робкимъ взглядомъ 
и, повидимому, не понимала, чего хотѣли отъ 
нея всѣ эти люди. Теперь шумъ затихъ, и на­
ступила тишина; женщины заткнули себѣ уши, 
чтобы не слыхать выстрѣла; мужчины прищурили 
глаза, и всѣ плотнѣе прижимались другъ къ другу. 
Этою толпою овладѣла мучительная тревога въ 
ожиданіи чего-то необыкновеннаго и ужаснаго.

Полевой сторожъ все прицѣливался.
— Пафъ! Пафъ!
И въ то же время раздался болѣзненный, раз­

дирающій душу и протяжный вой, вой, который 
раздался по всему городу. Собака встала1, она 
побѣжала, хромая, на трехъ ногахъ и оставляла 
послѣ себя небольшія капли крови.' И въ то время 
какъ собака бѣжала и бѣжала все дальше, изум-
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ленный сторожъ смотрѣлъ на свое ружье; озада­
ченная толпа смотрѣла на полевого сторожа, а 
мэръ, разинувъ\ротъ, смотрѣлъ на господина Бер­
нара, который былъ въ ужасѣ и негодованіи.



VI.

Турокъ бѣжалъ цѣлый день, ужасно ковыляя 
на своихъ трехъ ногахъ, истекая кровью и оста­
навливаясь по временамъ Для того, чтобы зали­
зывать свою рану, а затѣмъ, спотыкаясь,' опять 
отправлялся въ путь; онъ бѣжалъ по дорогамъ, 
по полямъ, по деревнямъ. Но вездѣ уже была 
извѣстна новость, наводившая ужасъ новость, 
что появилась бѣшеная собака. У  нея мутныя 
глаза, шерсть ощетинилась; изъ ея пасти течетъ 
смѣшанная съ кровью пѣна. И вотъ деревни во­
оружились, на фермахъ вездѣ видны косы. Вездѣ 
въ нее швыряютъ камнями, бьютъ ее палкой, 
стрѣляютъ въ нее изъ ружья! Теперь все ея 
тѣло представлявъ собою только одну большую 
рану, ужасную рану живого истерзаннаго тѣла1, 
изъ которой кровь льется на пыльную Дорогу, 
окрашиваетъ въ красный цвѣтъ траву и тѣ’ ру­
чейки, которые она переплываетъ. А она все 
бѣжитъ и бѣжитъ, натыкаясь на Каімни, на кочки, 
на кусты травы, ее постоянно преслѣдуютъ кри­
ками, кричатъ, что ее надо убить.

Къ вечеру она прибѣгаетъ на поле, засѣянное
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рожью, къ высокой и спѣлой ржи, золотистые 
колосья которой тихо качаются отъ вѣтра. Запы­
хавшись, съ поднимающимися высоко боками, съ 
одервенѣвшими членами, она падаетъ въ изне­
моженіи на цвѣтущій макъ, который служитъ ей 
постелью, и тутъ, въ то время, когда куропатки, 
которыя разбрелись во ржи въ разныя стороны, 
перекликаются одна съ другою, въ то время, когда 
трещитъ кузнечикъ, посреди шума засыпающей 
природы, она, не испустивъ ни одного стона, уми­
раетъ, призывая души бѣдныхъ собакъ, «которыя 
спятъ на блестящей и волшебной лунѣ».



АГРОНОМІЯ.





1.
Господинъ Леш& ждалъ меня на вокзалѣ.
— Ахъ, вотъ и -вы, наконецъ,—  воскрикнулъ 

онъ. — Я очень радъ.
— Вы видите, — сказалъ я, — что я сдержалъ 

свое слово....
— Хвалю! Я люблю, когда держатъ свое сло­

во!.. Идите сюда!.. А вангь билетъ?.. Давайте 
вашъ билетъ... Ну, намъ надо поскорѣе садиться 
въ экипажъ... Есть съ вами багажъ?.. Н ѣтъ... 
Тѣмъ лучше... Мы пройдемъ вотъ тутъ! — Госпо­
динъ Леш&, схвативъ меня за полу теплаго пальто, 
заставилъ пробѣжать съ нимъ черезъ весь вок­
залъ и притащилъ меня такимъ образомъ къ 
своей коляскѣ, которая стояла вмѣстѣ съ дру­
гими экипажами на небольшой площадкѣ, обса­
женной акаціей.

— Садитесь, садитесь, чортъ возьми, — закри­
чалъ онъ мнѣ.

И, обратившись къ кучеру, онъ сказалъ пове­
лительнымъ тономъ:

— Ну, поѣзжай, да только скорѣе». Ты зна­
ешь... что если меня обгонитъ кто-нибудь изъ
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этихъ дураковъ, то я тебя прогоню... Въ  замокъ! 
Скорѣе...

Лошади били ногою землю отъ нетерпѣнія, онѣ 
потанцовали съ минуту на своихъ тонкихъ но­
гахъ, наклонивъ голову, а затѣмъ экипажъ по­
катился по дорогѣ. Господинъ Леша, ставъ на 
колѣни на сидѣньѣ и наклонившись надъ вер­
хомъ, внимательно слѣдилъ за другими экипа­
жами, которые ѣхали за нами вереницей, одинъ 
за другимъ, и представлялись небольшими облач­
ками пыли.

— Будь'остороженъ! — говорилъ онъ отъ вре­
мени до времени кучеру,—будь остороженъ, чортъ 
возмьи!.

Но мы мчались во весь духъ. Представлялось, 
что поля направо и налѣво бѣжали сломя голо­
ву... Черезъ нѣсколько минутъ экипажи нашихъ 
соперниковъ казались уже не болѣе, какъ ма­
ленькимъ сѣрымъ пятнышкомъ на бѣлой дорогѣ, 

: а лотомъ исчезало и это самое сѣрое пятнышко.
Теперь господинъ Леш& успокоившись сѣлъ 

и испустилъ вздохъ облегченія.
— Я не хочу, чтобы меня обгоняли,— заявилъ 

онъ, кладя свою большую руку на мои колѣна,—
. я не хочу;.. Понимаете вы это?

— Чортъ возьми! — сказалъ я, — какъ же не 
понимать этого!

— А! да вы человѣкъ прямой! Браво! Я  лю­
блю прямыхъ людей! Правда, что здѣсь есть два 
или три дворянчика, у которыхъ нѣтъ и двад-
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цати тысячъ годового дохода и которымъ хотѣ­
лось бы соперничать съ моими рысаками... По­
смотри... Ты позволяешь, да?.. Посмотри на мо­
ихъ рысаковъ... Восемнадцать тысячъ франковъ, 
дружище, восемнадцать тысячъ...

Оігь опять повернулъ голову, но, не видя ни­
чего на дорогѣ, приказалъ кучеру ѣхать поти­
ше... Господинъ Леша очень сильно сжалъ мнѣ 
колѣни.

— Послушай, — заговорилъ онъ опять,— вотъ 
ты услышишь... Третьяго дня... Тебѣ, можегь 
быть, непріятно, что я называю тебя «ты»?

— Совсѣмъ нѣтъ! напротивъ.>.
— Браво! Я люблю, когда говорятъ другъ дру­

гу «ты»!.. Третьяго дня я ѣхалъ изъ Сентъ-Го- 
бюржа лѣсомъ... Дорога тамъ узкая и по лей мо­
жетъ проѣхать только одинъ экипажъ... И.что же 
я вижу въ сорока шагахъ передъ собой? Гер­
цога де-ла-Ферте... Это набитый дуракъ... Я 
терпѣть не могу, чтобы меня кто-нибудь обго­
нялъ, а въ особенности этотъ болванъ герцогъ 
де-ла-Ферте... Вотъ я и говорю кучеру: «Обгони 
его, чортъ возьми!—«Нѣтъ мѣста»,— отвѣчаетъ 
кучеръ. >—«Ну, такъ задѣнь экипажъ и опрокинь 
герцога съ его экипажемъ и лошадьми въ ровъ»... 
Нѣтъ, вотъ ты посмѣешься... Кучеръ погналъ 
лошадей... Трахъ-тарарахъ!.. Герцогъ отлетѣлъ 
въ одну сторону, я—въ другую, а кучеръ на цѣ­
лыхъ десять метровъ и лопалъ въ  чащу!.. Вотъ 
какая кулемѣсица!.. Я  не теряю присутствія' ду-
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ха... проворно поднимаюсь на ноги.., распутыт 
ваю лошадей, подымаю экипажъ и ѣду впередъ, 
въ то время какъ у  герцога, лошади-лежатъ ко­
пытами вверхъ... ха! ха! ха!.,. Вотъ какъ я от­
дѣлываю этихъ твоихъ герцоговъ-то!.. Ну, что ты 
скажешь на это?

— Чудесно!
— Не правда ли... Д а!.. Такъ его и надо... У 

меня пятнадцать милліоновъ.. А герцогъ, что у 
него есть?... Можетъ быть всего-то какихъ-нибудь 
два несчастныхъ милліона... А бараны? Нужно 
только видѣть, какъ я давлю барановъ!.. Я  да­
вилъ также и дѣтей, дѣтей людей бѣдныхъ... Такъ 
что жъ изъ этого?.. Я  плачу.

И іосподинъ Леш& потиралъ себѣ руки.
— Если вы такъ ведете себя, то вы, должно 

быть, очень популярны въ вашей мѣстности?— 
спросилъ я у него.

— Популяренъ ли я? Ты увидишь это на вы­
борахъ, дружокъ... Знаешь ли ты, какъ меня про­
звали?— прибавилъ онъ съ гордымъ видомъ...— 
Меня прозвали ЛеіЫІ-тигръ... вѣдь это шикъ... а?.. 
Леша-тигррръ...

И въ продолженіе нѣсколькихъ минутъ онъ, 
округливъ глаза, раскрывъ губы и ощетинивъ 
свои жидкіе усы, старался изобразить изъ себя 
разсерженную кошку, что выходило очень смѣшно, 
а потомъ вдругъ сказалъ мнѣ:

— Все, что ты видишь направо, налѣво, пе-
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редъ тобой и за тобой, всѣ эта поля, всѣ эти 
дома, всѣ эта луга и вонъ тамъ всѣ эта лѣса, 
все это принадлежитъ мнѣ... И все-таки ты еще 
ничего не видишь!.. Мои владѣнія въ трехъ глав­
ныхъ городахъ округа и въ .четырнадцати дерев­
няхъ... У меня шестьсотъ семьдесятъ семь полей... 
Впрочемъ, ты увидишь все это на моемъ планѣ 
въ вестибюлѣ моего замка..; Нужно употребить 
двадцать два часа для того, чтобы объѣхать мои 
владѣнія, двадцать два часа... потому что прихо­
дится дѣлать крюкъ... но ты увидишь все это на 
моемъ планѣ... это грандіозно., ты увидишь так­
же пятьдесятъ семь моихъ коровъ, сто девяносто 
моихъ приморскихъ быковъ, ты увидишь мои 
птичники... Наконецъ ты увидишь все... Ахъ, ты 
не соскучишься!..

Онъ откинулся на подушки коляски, протянулъ 
свои ноги, скрестилъ на груди руки и съ улыб­
кой, выражающей блаженство, смотрѣлъ на свои 
поля, свои луга, свои дома, которые проходили 
передъ нами и какъ будто бѣжали за нами. Кре­
стьяне, которые видѣли, какъ мы проѣзжали, под­
нимали голову, переставали работать и отвѣши­
вали низкій поклонъ, но господинъ Лёша не об­
ращалъ на нихъ никакого вниманія.

— Вы никогда имъ не кланяетесь?— спросилъ я.
— Этимъ-то людямъ?— отвѣчалъ онъ мнѣ то­

номъ, въ которомъ слышалось презрѣніе, и по­
жимая плечами. — Послушайте, вотъ что они за­
ставляютъ меня дѣлать:—ударивъ по своей шляпѣ
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кулакомъ-, он> нахлобучилъ ее на голову и сви­
рѣпо замяукалъ...

Маленькаго роста, живой, очень некрасивый 
собой, съ плутовскими глазами и выражающимъ 
низкія чувства ртомъ, — вотъ каковъ былъ изъ 
себя Теодулъ-Генри-Жозефъ Леш&, глава старин­
наго торговаго дома «Лешй, и К°» «Выдѣланныя 
и сыромятныя кожи», торговаго Дома, извѣстнаго 
всей западной Франціи. Во время войны Леш& 
пришла въ голову геніальная мысль выдѣлывать 
кожу изъ картона, тряпокъ и старыхъ губокъ, и 
въ результатѣ получилось то, что около 1872 года 
онъ пересталъ заниматься своими заводами; по­
лучивъ орденъ Почетнаго Легіона, наживъ состоя­
ніе въ пятнадцать милліоновъ, онъ купилъ имѣ­
ніе Вопердю для того, чтобы всецѣло посвятить 
себя занятію агрономіей, какъ говорилъ онъ самъ 
съ большою ваяшостью.

Имѣніе Вопердю, это одно изъ самыхъ луч­
шихъ имѣній, какія только можно встрѣтить въ 
Нормандіи. Кромѣ величественнаго замка, могу­
щаго служить образцомъ архитектуры шестнад­
цатаго вѣка, значительныхъ запасовъ лѣсовъ, 
пастбищъ и окружающей замокъ пахатной земли, 
оно заключаетъ въ себѣ двадцать фермъ, пять 
мельницъ, два большихъ лѣса и луга, и отъ всего 
этого получается чистаго дохода четыреста пять­
десятъ тысячъ франковъ.

Продавъ свои кожевенные заводы, господинъ • 
Леш& поселился въ Вопердю съ женой—онъ же-
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пился на ней ещё* тогда, когда былъ простымъ 
рабочимъ и теперь сильно раскаивался въ этомъ. 
Ж енѣ Леша, точно такъ же, какъ и самому Леша, 
недоставало изящнаго вкуса, она не умѣла пра­
вильно писать и держатъ себя въ обществѣ, и въ 
своемъ шелковомъ платьѣ и модной шляпѣ, ко­
торой она не умѣла надѣвать какъ слѣдуетъ, она 
осталась по-прежнему простой, честной, здраво­
мыслящей крестьянкой; и когда господинъ Леша 
изъ владѣльца кожевенныхъ заводовъ вдругъ сдѣ­
лался дворяниномъ-землевладѣльцемъ, то хотя онъ 
и проповѣдывалъ крайнія республиканскія убѣ­
жденія, но онъ очень стыдился того, что его жена 
изъ низшаго сословія; его раздражало то, что въ 
пей были слишкомъ замѣтны ея простонародное 
происхожденіе и ея прошлое.

Если въ какой-нибудь мѣстности .человѣкъ по­
лучаетъ съ имѣнія четыреста пятьдесятъ тысячъ 
годового дохода, то онъ непремѣнно сдѣлается 
извѣстнымъ всѣмъ и каждому. Лешаѵ былъ са­
мымъ извѣстнымъ человѣкомъ по всей округѣ, 
такъ какъ онъ былъ самымъ богатымъ, и не про­
ходило ни одной минуты безъ того, чтобы о немъ 
не говорили на десять лье въ окружности. Гово­
рили: «богатъ, какъ Леща». Имя Леша служило 
терминомъ для сравненія, постоянною мѣрою для 
обозначенія колоссальныхъ состояній. Леша зат­
милъ собою славу Креза и замѣнилъ маркиза 
Каррабаса. Но при всемъ томъ его не любили и 
несмотря на то, что деревенскіе жители раболѣпно

9Мирбо, т. X.
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кланялись ему, всѣ смѣялись надъ нимъ за спи­
ною, потому что онъ былъ грубъ, сварливъ, свое­
нравенъ, хвастунъ и очень гордъ, несмотря на 
свое радушіе и добродушныя манеры, которыми 
онъ не могъ никого обмануть. Если онъ дѣлалъ 
добро, то дѣлалъ это съ шумомъ и неловко, ,что 
отвращало отъ него благодарность, и его благо­
творительность, при которой онъ былъ не въ со­
стояніи замаскировать своего ужаснаго эгоизма 
выскочки, вмѣсто того, чтобы внести въ душу 
бѣдныхъ людей умиротвореніе, возбуждала въ 
нихъ ненависть, такъ какъ она постоянно оскор­
бляла ихъ въ ихъ жалкомъ положеніи. Впрочемъ, 
онъ три раза являлся на выборы и, несмотря на 
то, что безумно сорилъ деньгами, онъ изъ два­
дцати пяти тысячъ голосовъ могъ получить только 
триста. Вотъ что я могъ узнать о господинѣ Леша, 
имя котораго безпрестанно упоминалось во всѣхъ 
разговорахъ въ этой мѣстности.

Какъ-то разъ я случайно встрѣтился съ нимъ. 
В ъ  этотъ день господинъ Леша не покидалъ меня 
и засыпалъ меня своими вульгарными любезно­
стями. Онъ непремѣнно хотѣлъ, чтобы я пріѣхалъ 
къ нему въ Вопердю,—ему очень хотѣлось пока­
зать мнѣ свое сельское хозяйство, а такъ какъ я 
отказывался, говоря, что я—нелюдимъ, домосѣдъ 
и ссылался на свои занятія, то онъ сказалъ мнѣ, 
похлопывая меня по плечу:

— Т а !., та!., та!.. Я  вижу, въ чемъ дѣло ...вы 
не можете отплатитъ мнѣ за мое гостепріимство,
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не правда ли?.. Вѣдь это и стѣсняетъ васъ?.. Ну* 
такъ вы заплатите мнѣ за это тѣмъ, что будете 
говорить обо мнѣ въ газетахъ!

Такая деликатность со стороны господина Леш& 
побѣдила меня.

Коляска ѣхала по великолѣпной вязовой аллеѣ, 
на концѣ которой замокъ Вопердю, освѣщенный 
солнцемъ, выставлялъ напоказъ свои наклонныя 
крыши съ историческими гребнями и свой кра­
сивый фасадъ изъ бѣлаго камня съ розовыми 
украшеніями.

— Ну, вотъ мы и пріѣхали, дружище!— вос­
кликнулъ господинъ Леша. — Ну, что ты ска­
жешь, каковъ у меня вицъ?



II.

Какой-то старикъ съ сѣдой бородой, согнутый, 
Кашляющій, который ходилъ взадъ и впередъ 
по крыльцу, заложивъ за спину руки, бросился 
къ намъ навстрѣчу. Онъ почтительно помогъ го­
сподину Леш& выйти изъ экипажа.

— Ну, дѣдушка Фонтенель, ходилъ ли ты за 
ветеринаромъ для коровы?

— Да, господинъ Леша.
— Прежде всего сними шляпу... Гдѣ это е и -  

дано, чтобы слуги говорили съ господами въ 
шляпѣ... Хорошо... Ну, и что же' сказалъ ветери­
наръ?

— Онъ сказалъ, что корову нужно зарѣзать, 
господинъ Леша.

— Онъ—дуракъ, твой ветеринаръ... Зарѣзать 
такую корову, которая стоитъ пятьсотъ фран­
ковъ !.. Ты сдѣлаешь мнѣ удовольствіе, дѣдушка 
Фонтенель, и отведешь корову самъ, ты пони­
маешь!.. самъ къ костоправу въ Сенъ-Мишель... 
и сдѣлаешь это сейчасъ же... Ну, проворнѣй, ваше 
сіятельство!

Старикъ поклонился и пошелъ, но Леша вер-
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нулъ его назадъ, крикнувъ ему «пситгъ», такъ, 
какъ кличутъ собакъ.

— Я позволяю тёбѣ,—сказалъ онъ,—надѣть на 
голову твою шляпу й даже твою корону, если ты 
не продалъ ее со всѣмъ остальнымъ... Теперь 
отчаливай.

И, повернувшись ко мнѣ, этотъ шутъ Леша 
объяснилъ мнѣ, что старикъ былъ у  него упра­
вляющимъ, что его настоящее имя было графъ 
дс-ла-Фонтенель, что онъ пріютилъ его у себя, 
разорившагося, безъ всякихъ средствъ, для того, 
чтобы спасти его отъ нищеты.

— Да, дружище, — такъ . закончилъ онъ свой 
разсказъ, — это дворянинъ, графъ!.. Вотъ какъ я 
третирую ихъ, вашихъ графовъ-то!.. О, у  меня 
съ дворянствомъ не церемонятся!.. Развѣ не по 
моей милости живетъ на свѣтѣ этотъ вельможа, 
а?.. Ну, войдемъ.

Вестибюль былъ огромный. Громадная лѣстни­
ца, украшенная перилами изъ стараго дуба, вела 
въ верхніе этажи. Въ отворенныя двери видны 
были цѣлыя анфилады комнатъ, гдѣ стояла не­
извѣстно чѣмъ обитая мебель, которая была по­
крыта чехлами, а люстры были завернуты въ ме­
таллическій газъ. Напротивъ входной двери за­
нималъ цѣлую стѣну планъ имѣнія — огромная 
карта, раскрашенная яркими красками.

— Послушай,— сказалъ мнѣ Леша,—вотъ мой 
планъ. Ты видишь на немъ мои поля, мои лѣса 
такъ, какъ будто бы ты гулялъ по нимъ... Эти
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красные четвероугольники, это—двадцать моихъ 
фермъ. Развлекись этимъ, разсмотри планъ, а я 
пойду скажу женѣ, что пріѣхалъ гость... Ты зна­
ешь, я тебя не стѣсняю, — смогри все... Хочешь 
снять шляпу, чтобы она тебѣ не мѣшала?.. На­
лѣво вонъ тамъ, вѣшалка... не стѣсняйся... Ты 

подумай, что у меня такая жена, какъ па­
рижскія дамы... Предупреждаю тебя, что она — 
крестьянка и не знаетъ приличій. А какъ она 
мнѣ вредитъ... нѣтъ, какъ она мнѣ вредитъ, это 
ужасно... Да, оно такъ... Это такъ и есть... Ты 
видишь, вотъ это, .черное?.. Это мой винокурен­
ный заводъ... Не хочешь ли сѣсть?., не стѣ­
сняйся.

Вокругъ меня было немного мебели, только 
большіе шкафы краснаго дерева, столы, плетеныя 
кресла, скамейки, обитыя кожей, и нѣсколько кар­
тинъ, изображающихъ охоту, но на шкафахъ, на 
столахъ и надъ картинами, вездѣ чучела птицъ 
въ драматическихъ позахъ и съ мѣдными дощеч­
ками на шеѣ, на которыхъ вырѣзаны надписи въ 
родѣ слѣдующей:

Королевская цапля, 

убитая

господиномъ Теодуломъ Лешй,

владѣльцемъ имѣнія Волердю, на его луіу Валь- 

дьё 25-го сентября 1880 г.
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Я увидалъ тоже въ мраморной жардиньеркѣ, 
находившейся внизу большого зеркала, деревян­
ные башмаки, туфли, резиновыя калоши и мно­
жество набросанныхъ какъ ни попало странныхъ 
и ужасныхъ вещей.

Леша очень скоро вернулся назадъ въ сопро­
вожденіи своей жены. Это была маленькая тол­
стенькая и улыбающаяся особа, которая скорѣе 
катилась, чѣмъ шла. В ъ  ея глазахъ были напи­
саны проницательность и откровенность; на ней 
былъ надѣтъ огромный чепецъ, надъ которымъ 
возвышался цѣлый пукъ цвѣтовъ и широкія 
бриды котораго хлопали у нея по плечамъ точно 
крылья. Madame Леша сдѣлала два реверанса и 
сказала мнѣ немного охрипшимъ голосомъ:

— Это очень любезно съ вашей стороны, mom 
sieur, очень любезно, что вы пріѣхали къ Леша... 
Онъ, должно быть, насказалъ вамъ съ три короба* 
но, право, не надо обращать вниманія на то, что 
онъ говоритъ!.. Нигдѣ не найдешь такого хвасту­
на и такого шутника, какъ онъ... Это очень вре­
дитъ ему въ глазахъ тѣхъ, кто его не знаетъ, но на 
самомъ дѣлѣ онъ совсѣмъ не такой дурной чело­
вѣкъ, какимъ онъ кажется... Это у него страсть 
говорить все шиворотъ навыворотъ... Господи! 
Онъ не знаетъ, что бы только ему выдумать!.. 
Когда ему придетъ такая охота, то онъ все гово­
ритъ не переставая...

Леша покачивалъ головой, пожималъ плечами 
и смотрѣлъ на меня, подмигивая глазомъ, вѣро-
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яТНо желая, убѣдить меня не слушать той чепухи, 
которую несла его жена.

— У васъ,— сказалъ я madame Лешй, для того, 
чтобы отклонить разговоръ въ другую сторону,— 
у васъ великолѣпное имѣніе.

Madame Леш& вздохнула.
— Оно слишкомъ велико, видите ли... Я  никакъ 

не могу пріучиться жить въ такихъ большихъ 
зданіяхъ... Тутъ заблудишься... А потомъ это, 
обходится такъ дорого, да!.. Леша хотѣлъ во что 
бы то ни стало самъ обрабатывать землю... Онъ 
не хочетъ дѣлать такъ, какъ другіе... И вотъ у 
насъ каждый день новыя выдумки, паровыя ма­
шины, опыты... Мало того, что на это уходитъ 
много денегъ... Я  хорошо знаю, что рожь не про-, 
дается.*. никто ея не покупаетъ и нѣтъ никакой 
прибыли жать ее... Но вотъ Леша вдругъ выду­
малъ посѣять тутъ рисъ! Онъ сказалъ самъ себѣ: 
«Рисъ хорошо растетъ въ Китаѣ, отчего же онъ 
не вырастетъ и у меня»? Разумѣется, онъ не вы­
росъ... Да и со всѣмъ другимъ такая же исторія...

Вошелъ лакей.
— Ну, парень, готовъ ли завтракъ? — спросила 

она.
И сейчасъ же, повернувшись ко мнѣ, она спро­

сила у меня:— Вы, должно быть, проголодались, 
потому что вы все утро были въ дорогѣ. Ахъ, 
Господи, у насъ вы позавтракаете чѣмъ Богъ 
послалъ!.. Не взыщите!.. Если люди и богаты,
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то это не резонъ для того, чтобы . ѣсть одни 
только трюфели и тратить много денегъ на.столъ... 
Пойдемте завтракать!.. Послушай, Леша, этотъ 
господинъ, навѣрно, пьетъ сидръ?

— Конечно, онъ пьетъ сидръ, — подтвердилъ 
рѣшительнымъ тономъ Лешй,, который потащилъ 
меня въ столовую, повторяя мнѣ шопотомъ на 
ухо:

— Не обращайте вниманія на хозяйку; она не 
знаетъ свѣтскихъ приличій... Ахъ, какъ она мнѣ 
вредитъ!..

Завтракъ былъ отвратительный. Онъ состоялъ 
изъ остатковъ стараго кушанья, очень странно 
приправленныхъ. Я обратилъ особенное вниманіе 
на блюдо, составленное изъ маленькихъ кусочковъ 
когда-то жареной говядины, телятины, которую 
подавали раньше съ бѣлымъ соусомъ, цыпленка 
изъ фрикассе, которое подавали Богъ знаетъ за 
сколько дней передъ этимъ,—все это плавало въ 
жидкомъ щавельномъ соусѣ, и блюдо это показа­
лось мнѣ самымъ новомоднымъ винигретомъ. 
Пять или шесть винныхъ бутылокъ, почти пу­
стыхъ, стояли въ рядъ на столѣ передъ Леша, 
который отъ времени до времени сливалъ остат­
ки изъ нихъ въ мой стаканъ, заявляя при этомъ 
всякій разъ, что ,онъ> «раскупоривалъ» хорошее 
вино только по воскресеньямъ, а въ будни толь­
ко тогда, когда у него .бывали званые обѣды.

Озадаченный тѣмъ, что я видѣлъ и слышалъ 
въ продолженіе цѣлаго часа, я, по правдѣ сказать,
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не зналъ, какъ держать себя въ присутствіи этихъ 
двухъ жалкихъ существъ, которыя, благодаря тре­
вожащей умъ ироніи жизни, потеряли разумъ отъ 
милліоновъ, мною овладѣвала глубокая грусть и 
въ то же время мнѣ становилось тошно отъ зло­
вонія этого богатства, приносящаго только вредъ 
и соединеннаго съ скряжничествомъ. Къ этому 
присоединилось еще горькое сознаніе безсилія 
человѣческаго правосудія, сознаніе безсилія про­
гресса и соціальныхъ революцій, которыя нриве- 
ли только къ Леша и къ его пятнадцати милліо­
намъ! И такъ, только для того, чтобы дать воз­
можность Леша валяться какъ свиньѣ въ награ­
бленномъ имъ золотѣ, въ этомъ нечистомъ золотѣ, 
люди сѣяли на всѣ четыре вѣтра въ продолженіе 
вѣковъ сѣмена идеи, и кровавая роса падала съ 
вышины возводимыхъ народомъ эшафотовъ на 
старую, истощенную и безплодную почву! И мнѣ 
казалось, что я вижу въ открытое венеціанское 
окно столовой, которое служило какъ бы рамой 
для картины, для отлогихъ склоновъ волнообраз­
ныхъ лужаекъ и для высокихъ густыхъ лѣсовъ, 
принявшихъ синеватый оттѣнокъ, мнѣ казалось 
что я вижу, какъ со всѣхъ сторонъ горизонг* 
тянутся одни за другими ряды проклятыхъ ни­
щихъ и обездоленныхъ судьбою людей, которые 
под ходятъ и разбиваютъ себѣ члены и черепъ о 
стѣны замка Вопердю. Я молчалъ все время; я 
не находилъ ничего, что могъ бы сказать 

Вдругъ Леша воскликнулъ:
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— Когда я буду депутатомъ... Да, когда я бу­
ду депутатомъ...

Оиъ докончилъ свою мысль тѣмъ, что началъ 
вертѣть надъ головою свою вилку. Жена смотрѣ­
ла на не: о съ сожалѣніемъ и нѣсколько разъ по­
жала плечами.

— Когда ты будешь депутатомъ, — повторила 
она,—-Депутатомъ, это ты-то!.. Ахъ, да, депута­
томъ!.. Ты слишкомъ глупъ для этого!..

Затѣмъ она обратилась ко мнѣ, призывая меня 
въ свидѣтели.

— Я спрошу у васъ, monsieur... Ну, можно ли 
со здравымъ смысломъ говорить подобныя вещи? 
Вотъ онъ, какъ вы его видите, баллотировался 
три раза... И всѣ три раза онъ не могъ собрать 
больше трехсотъ голосовъ!.. Мнѣ было бы стыдно 
на его мѣстѣ, право, такъ! Но знаете ли вы, во' 
что обошлись намъ эти триста голосовъ?.. Въ 
шестьсотъ тысячъ франковъ, monsieur, это такъ 
же ьѣрно, какъ и то, что эта бутылка стоитъ 
здѣсь... О, да, я подочла, увѣряю васъ!.. Ш есть­
сотъ тысячъ франковъ, ни однимъ су не меньше... 
это значитъ, что на каждый голосъ приходится 
двѣ тысячи франковъ. И хеще онъ говоритъ, что 
будетъ опять баллотироваться!.. Послушайте, вы 
не можете себѣ и представить, что онъ выдумалъ 
сдѣлать на послѣднемъ праздникѣ, 14-го іюля,— 
это было, какъ онъ говоритъ, манифестаціей... 
Ну, такъ вотъ: онъ велѣлъ выкрасить въ три 
цвѣта стволы всѣхъ деревьевъ въ аллеѣ.
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Леш& улыбался; онъ потиралъ себѣ руки и, по­
водимому, радовался тому, что упоминали объ 
одномъ изъ его подвиговъ, объ одной изъ тѣхъ 
высокихъ идей, которыя иногда выходили у него 
изъ головы. Онъ смотрѣлъ на меня, ожидая уви­
дѣть въ моихъ глазахъ одобреніе, восторгъ.

— Ловко, а?— спрашивалъ онъ меня.—Но развѣ 
женщины понимаютъ что-нибудь въ томъ, какъ 
надо вести народъ... Выслушай меня, дружище... 
На этотъ разъ меня выберутъ депутатомъ, и это 
не будетъ мнѣ стоить ни сантима... У  меня есть 
планъ борьбы, ты узнаешь мой планъ. Я высга- 
едяю себя  ̂ агрономомъ-соціа листомъ... Я канди­
датъ радикальной агрономіи! Не нужно больше 
арміи, не нужно больше судовъ, не нужно больше 
сбсфщиковъ податей, я уничтожаю все это... Не 
будетъ больше бѣдныхъ, всѣ будутъ собствен­
никами!.. Ты узнаешь мой планъ позже, во время 
выборовъ... Нѣтъ, но какъ это щелкнетъ по носу 
всѣ.хъ кюрэ... Ахъ, я и забылъ, вѣдь не будетъ 
больше и кюрэ!.. Вѣдь это кюрэ помѣшали мнѣ 
пройти, потому что я вольнодумецъ и не прича­
щаюсь!.. Ахъ, они попляшутъ отъ моего плана 
борьбы, эти сумасброды!..

При этихъ словахъ madame Лешк  вспылила и 
закричала:

— Замолчи... Я  запрещаю тебѣ называть такъ 
священниковъ и отзываться такъ дурно о религіи 
при мнѣ, ты слышишь?.. Господи! Съ нимъ, да 
это хуже, чѣмъ съ дѣтьми!.. Не подумайте, что
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онъ безбожникъ, monsieur... но когда о і і ъ  съ го­
стями, то онъ никогда не можетъ не похвастаться... 
Да вѣдь чуть гдѣ у  него кольнетъ, онъ такъ и 
думаетъ, что ему пришелъ конецъ, и, не медля ни 
минуты, посылаетъ за священникомъ! Если бы 
только слушать его, бѣдняжку, то кюрэ не выхо­
дилъ бы отъ насъ и то и дѣло причащалъ его, 
право, такъ!

Леша, чтобы скрыть смущеніе, которое онъ 
чувствовалъ при упрекахъ своей жены, бараба­
нилъ пальцами по краю своей тарелки и, глядя 
на потолокъ, слѣдилъ за полетомъ мухи, насви­
стывая небрежно какую-то арію. Затѣмъ онъ каш­
лянулъ и сразу перемѣнилъ разговоръ.

— Ж аль,— сказалъ онъ мнѣ,—что ты не пріѣ­
халъ въ замокъ двѣ недѣли тому назадъ... Я  тан­
цовалъ канканъ! И вотъ ты увидѣлъ бы, умѣю 
ли я танцовать канканъ... Какъ въ Парижѣ, дру­
жище!

И, ерзая на своемъ стулѣ, онъ выставилъ впе­
редъ руки и дѣлалъ ими какія-то, смѣшныя дви­
женія.

— Ахъ, похвастайся, , похвастайся еще и 
этимъ, —. сказала со вздохомъ madame Леша, — по­
тому что это отъ тебя, по милости твоего кан­
кана, у насъ нѣтъ рубашекъ... Посудите сами, 
monsieur... Мы каждый мѣсяцъ принимаемъ гостей 
изъ города... Это все очень любезные господа и 
ихъ дамы тоже... В ъ  особенности господинъ Гати- 
нель, скупщикъ закладныхъ, большой весель-
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чалъ... Это правда, что онъ умѣетъ посмѣшить* 
компанію... Представьте себѣ, что онъ играетъ на 
роялѣ ногами, носомъ, всѣмъ, чѣмъ угодно, и 
т р а ст ъ  очень хорошо... Онъ всегда смѣшитъ ме­
ня, этотъ господинъ Гатинель... а потомъ все, чго 
онъ говоритъ, это такъ смѣшно!.. Такъ вотъ, двЬ 
недѣли тому назадъ этотъ господинъ пріѣхалъ къ 
намъ со своими дамами... Послѣ обѣда они стали 
танцовать... и я, право, не знаю, что это пришло 
имъ въ голову!.. Было очень жарко, если вы 
помните, и Господи Боже мой, какъ они вспо­
тѣли! Вотъ какъ они вспотѣли!.. Впрочемъ, мы 
отворили всѣ окна... Но въ воздухѣ чувствова­
лось, что будетъ сильная гроза!.. А потомъ, когда 
люди такъ бѣсятся... Было очень весело... А когда 
бываетъ весело, то время проходитъ скоро, не 
правда ли, и обо всемъ позабываешь... Мы забы­
ли, въ какомъ часу отходилъ поѣздъ. Я подумала: 
«Господи! придется оставить ихъ всѣхъ ноче­
вать, а это не малая забота...» Хоть у насъ и 
много комнатъ, но часто недостаетъ постельнаго 
бѣлья, а нужно было постельное бѣлье на шест­
надцать человѣкъ, вѣдь отъ этого можно совсѣмъ 
потерять голову!.. Тѣмъ хуже... Наконецъ мы 
кое-какъ размѣстили ихъ... Но только, представь­
те себѣ вѣдь дѣло этимъ не кончилось... Всѣмъ 
этимъ гостямъ нужно было дать также и рубашки, 
потому ихъ собственныя рубашки были такія 
мокрыя, такія мокрыя, что хоть выжимай... Лѳші 
далъ свои рубашки мужчинамъ, а я дала свои
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домамъ. А потомъ я велѣла сушитъ ихъ собствен­
ныя рубашки въ печи,—я такъ и думала, что они 
могутъ надѣть ихъ на другой день... На другой 
день рубашки, разумѣется, были сухія. Но если 
бы вы только видѣли! Онѣ были грязныя-пре­
грязныя, всѣ смяты, настоящія тряпки. Надѣть 
ихъ было невозможно, никакъ невозможно... И 
тогда Леша снова далъ свои денныя рубашки 
мужчинамъ... Всѣ они уѣхали очень довольные!.. 
Такъ вотъ, monsieur, послѣ этого прошло уже двѣ 
недѣли, а они все не присылаютъ назадъ нашихъ 
рубашекъ!.. Вы можете сказать все, что вамъ 
угодно, но я нахожу это неделикатнымъ... Хотя 
у  насъ и много бѣлья, но вѣдь шестнадцать ру­
башекъ, это — цѣлое приданое...

Завтракъ былъ конченъ. Мы встали изъ-за 
стола, и Лещ&, взявъ меня подъ руку, потащилъ 
очень скоро за собою, говоря, что хочетъ пока­
зать мнѣ свое сельское хозяйство... И мы отпра­
вились...

*
*

Отдѣлавшись отъ своей жены, Лешй, снова сдѣ­
лался веселымъ, оживленнымъ, словоохотливымъ 
и хвастался еще больше, чѣмъ прежде. Онъ умо­
лялъ меня нс- вѣрить ни одному. слову изъ того,
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НТО она разсказывала за завтракомъ, и клялся 
честью, что онъ былъ вольнодумцемъ, что онъ 
не вѣрилъ ни въ Бога, ни въ чорта и что хотя 
онъ былъ соціалистомъ, но, въ сущности, прези­
ралъ народъ... Онъ также сказалъ мнѣ по секре­
ту, что въ городѣ у  него была любовница, на 
которую онъ тратилъ много денегъ, и что всѣ 
красивыя дѣвушки въ деревнѣ были отъ него безъ 
ума.

— Ахъ, бѣдная жена, — сказалъ онъ въ заклю­
ченіе,—какъ я ее обманываю! Какъ я всѣхъ ихъ 
обманываю!

Мы побывали на скотномъ дворѣ, въ конюш­
няхъ, на птичьемъ дворѣ; онъ не пропустилъ ни 
одной коровы, ни одной курицы, называлъ клич­
ку каждаго животнаго, говорилъ, сколько оно 
стоитъ и перечислялъ главныя его качества. 
Когда мы шли съ нимъ по парку, то онъ собла­
говолилъ сообщитъ мнѣ, что у него было двѣ­
надцать тысячъ высокихъ дубовъ, тридцать шесть 
тысячъ елей, двадцать пять тысячъ девятьсотъ 
семьдесятъ два бука. Что касается до каштановъ* 
то у него ихъ было такъ много, что онъ не могъ 
сказать съ точностью ихъ числа. Затѣмъ мы вы­
шли въ поле.

Передъ нами разстилалась обширная равнина 
безъ всякой растительности, — на ней не было 
ни травинки, ни деревца. Гладкая какъ дорога 
земля была • тщательно взборонована и укатана 
каткомъ; пролетавшій надъ ней вѣтеръ нодни-
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малъ цѣлыя облака пыли, которыя кружились 
спиралями свѣтло-желтаго цвѣта и при свѣтѣ 
солнца казались растрепанными. Я  удивлялся 
тому, что не вижу предъ собою, въ половинѣ ав­
густа, поля, засѣяннаго рожью или клеверомъ.

— Это мои запасныя земли,—сказалъ мнѣ Ле­
ша:— Я сейчасъ объясню тебѣ, что это значитъ... 
Ты понимаешь, вѣдь я не землепашецъ; я—агро­
номъ. Хорошо ли ты понимаешь, въ чемъ тутъ 
разница? Это значитъ, что я обрабатываю землю 
какъ человѣкъ интеллигентный, мыслитель, эко­
номистъ, а не такъ, какъ крестьянинъ... И вотъ 
я видѣлъ, что всѣ сѣютъ рожь, ячмень, овесъ 
свеклу... Но какая можетъ быть въ этомъ заслу­
га, и, въ сущности, говоря между нами, къ чему 
все это служитъ?.. А потомъ рожь, свекла, яч­
мень, овесъ, все это такъ старо, такъ избито... 
Нужно что-нибудь другое; все идетъ впередъ и 
почему же только ради того, что всѣ отстали, я, 
Леш&, владѣлецъ Вопердю, съ пятнадцатимил­
ліоннымъ состояніемъ, агрономъ, соціалистъ, дол­
женъ быть также отсталымъ человѣкомъ?.. Нуж­
но быть'человѣкомъ своего вѣка, чортъ возьми!.. 
И вотъ ія избралъ новый способъ культуры... 
Я  сѣю рисъ, чай, кофе, сахарный тростникъ... 
Какой переворотъ!.. Но ты долженъ отдать се­
бѣ ясный отчетъ в,о всѣхъ послѣдствіяхъ это­
го !.. Ты какъ будто не понимаешь? Я, при сво­
ей системѣ, совершенно уничтожаю колоніи и 
въ то же время уничтожаю и войну!.. Это тебя
Мирбо, т. X. 1C
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озадачило, а? Ты никогда не думалъ объ этомЪ?.. 
Теперь ужъ не нужно будетъ ѣхать на край свѣ­
та за эпими продуктами... Теперь ихъ можно бу­
детъ получить у меня... Вопердю—вотъ гдѣ на­
стоящія колоніи! Это—Индія, это— Китай, Афри­
ка, Тонкинъ... Только—признаюсь тебѣ—все это 
еще не выходитъ изъ земли... Н ѣтъ... Мнѣ гово­
рятъ: «Климатъ не годится...» Вотъ вздоръ какой! 
Климатъ тутъ ничего не значитъ... Удобреніе... 
Вотъ въ  чемъ все дѣло... Мнѣ нужно удобреніе, 
и я ищу его... У  меня есть химикъ, для кото­
раго я выстроилъ зонъ тамъ, за лѣсомъ, па 
вильонъ и лабораторію... Это онъ ищетъ уже 
три года... Онъ еще не нащелъ, но найдетъ. 
Такъ вотъ то, что ты видишь тамъ, это—рисъ,' 
все это — рисъ... А  я думаю вотъ что: птицамъ 
надоѣла рожь, которую онѣ клюютъ такъ давно, 
онѣ и набросились на рисъ и не оставили ни 
одного зернышка... Вотъ что я думаю... А потому 
я велю истреблять ихъ всѣ!хъ... Ты можешь 
смотрѣть сколько угодно, — во всемъ моемъ имѣ­
ніи нѣтъ ни одной птицы... іЯ употребилъ хитрость, 
я плачу два су за каждаго убитаго воробья, три 
су за лѣсную канарейку, пять су за малиновку, 
десять ру за соловья, пятнадцать су за ще­
гленка. Весною я даю двадцать су за гнѣзда съ 
яйцами. Ихъ приносятъ мнѣ изъ окрестностей, 
дальше чѣмъ за десять льё.,. Если это распро­
странится, то черезъ нѣсколько лѣтъ я уничтожу
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всѣ хъ  птицъ во Франціи. Пойдемъ... я покажу 
тебѣ очень любопытную вещь.

И, вертя своей тростью въ воздухѣ, онъ за­
шагалъ по рисовому полю, останавливаясь по 
-временамъ для того, чтобы сорвать травку, и, раз­
смотрѣвъ ее, бросалъ, говоря:

— Нѣтъ, это порей.
Черезъ часъ ходьбы по пыльной и горячей 

землѣ, мы дошли до обширнаго зеленаго поля, 
которое отъ самаго края большой дороги под- 
ішмалось отлогимъ склономъ до опушки лѣса... 
И я, подобно дѣйствующимъ лицамъ въ  класси­
ческихъ трагедіяхъ, остановился въ остолбенѣ- 
ніи. На свѣтломъ фонѣ люцерны выдѣлялся кле­
веръ темнофіолетоваго цвѣта, при .чемъ ясно вы­
рисовывались всѣ буквы, которыя составляютъ 
имя «Теодулъ Леш&». На этой зеленой скатерти не 
только можно было прочесть это имя, но оно ка­
залось живымъ. Отъ вѣтра, который качалъ вер­
хушки травы, она переливалась какъ волны,' 
иногда увеличивая буквы имени, а иногда сужи­
вая ихъ, смотря по своему направленію и силѣ. 
Леш&, который такъ и сіялъ, смотрѣлъ на свое 
кмя; оно трепетало, танцовало и бѣгало, и па 
этомъ морѣ яркой зелени виднѣлись кое-гдѣ1, точ­
но звѣзды, цвѣты мака. Онъ наслаждался тѣмъ, 
что смотрѣлъ на это волшебное имя, раскинувшее­
ся подъ небомъ, выставленное напоказъ прохо­
жимъ, которые, конечно,' останавливались передъ 
этимъ именемъ, читали его и произносили съ
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какимъ-то таинственнымъ страхомъ... Онъ шеп­
талъ въ восхищеніи, произнося отдѣльно каждый 
слогъ:

— Теодулъ Леша! Теодулъ Леша!
Съ лицомъ, сіяющимъ торжествующею ра­

достью, онъ обратился ко мнѣ:
— Хороша выдумка, а?.. Представьте себѣ, что 

а выписалъ знаменитаго садовника изъ Парижа 
кдя того, чтобы засѣять это поле, потому что — 
гы, конечно, понимаешь — здѣсь никто не былъ 
способенъ на такой фокусъ... Не правда ли, вѣдь 
дестно видѣть свое имя, написанное такимъ об­
разомъ?.. Увидя это имя, всякій сейчасъ поду­
маетъ: «Это, навѣрно, не какой-нибудь выскоч­
ка». А потомъ, если бы всѣ подписывали такимъ 
образомъ свои поля, то не было бы споровъ о 
правѣ собственности, не правда ли? О, у меня 
есть и другія, еще болѣе грандіозныя идеи!.. Пон­
домъ, вотъ здѣсь.

Мы прошли мимо поля, засѣяннаго люцерной, 
* вошли въ лѣсъ черезъ молодятникъ каштановъ, 
д когда мы дошли до широкой аллеи, выравнен­
ной граблями, точно аллея въ паркѣ, мы увидѣ­
ли, что идетъ какая-то бѣдная женщина, у кото- 
эой сгибалась спина подъ тяжестью связки хво- 
эоста. За ней шли двое маленькихъ дѣтей в ъ  
лохмотьяхъ и босоногіе. Леша весь побагровѣлъ, 
зъ его глазахъ блеснуло пламя гнѣва и, поднявъ 
:вою трость, онъ кинулся на бѣдную женщину.

— Нищая, воровка, — кричалъ онъ, — что ты
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ту тъ  дѣлаешь у меня? Я  не хочу, чтобы у  меня 
въ  лѣсу собирали хворостъ, я не хочу этого, не­
годная бродяга!.. Ну, бросай мой хворостъ... Что- 
же ты не бросаешь мой хворостъ, когда я при­
казываю!

Онъ схватилъ связку за ивовый прутъ, ко­
торымъ она была связана и такъ сильно потрясъ 
ее, что женщина вмѣстѣ со связкой покатилась 
по дорогѣ.

— Кто позволилъ тебѣ ходить по моимъ алле­
ямъ твоими грязными ногами, говори? Ты, можетъ 
быть, думаешь, что это для тебя я велѣлъ вырав­
нять ихъ граблями, эти мои аллеи, а? старая во­
ровка? Что же ты мнѣ не отвѣчаешь, когда я го­
ворю съ тобой?

Женщина, которая все еще лежала на землѣ1, 
стонала:

— Добрый господинъ, я не сдѣлала вамъ ни­
какого вреда, мы всегда подбирали хворостъ... И 
никто изъ человѣколюбія ничего не говорилъ 
намъ... мы такіе несчастные!

— Никто тебѣ ничего не говорилъ,— отвѣчалъ 
на это свирѣпый землевладѣлецъ, размахивая сво­
ей тростью. — Развѣ я никто, я-то? Я  господинъ 
Леша, ты слышишь, господинъ Леша, которому 
принадлежитъ Вопердю... Вотъ тебѣ, воровка, 
вотъ тебѣ, нищая!

Трость поднималась и опускалась на старуху, 
подбиравшую хворостъ; она плакала, билась, зва­
ла на помощь, между тѣмъ какъ напуганныя ма-
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ленькія дѣти испускали раздирающіе Кушу кри­
ки... И слышно было, какъ эта бѣдняжка, стоная 
и рыдая, кричала:

— Ай! ай! Вы не имѣете права бить меня, злой 
человѣкъ... Ай! ай! Я буду жаловаться на' васъ 
мировому судьѣ. Ай! ай! Я скажу жандармамъ..-

При словѣ «жандармамъ» Леша сразу остано­
вился... Въ его налитыхъ кровью глазахъ вдругъ 
показался испугъ, и его побагровѣвшее лицо сей­
часъ же поблѣднѣло. Онъ вынулъ изъ своего- 
портмонэ золотую монету и почти съ умоляю­
щимъ видомъ всунулъ ее въ руку старухѣ.

— Вотъ тебѣ двадцать франковъ, бѣдная жен­
щина,—сказалъ онъ ей. — Ты видишь, это два­
дцать франковъ. Ха! ха!.. Вѣдь это хорошія день­
ги, двадцать франковъ, а? А потомъ, знаешь ли# 
ты можешь собирать хворостъ сколько хочешь.. - 
Вѣдь ты видѣла, скажи?.. Это двадцать фран­
ковъ... Когда ты ихъ истратишь, то опять приходи, 
ко мнѣ за деньгами. Ну, до свиданія.

Мы вернулись въ замокъ молча.
Приближался ласъ отъѣзда. Когда' я садился въ  

экипажъ, то Леш& сказалъ мнѣ:
— Ты видѣлъ старуху въ лѣсу?.. Да... Ну,, 

такъ ея мужъ, это еще голосъ за меня на выбо­
рахъ!.. Что же ты хочешь? Въ настоящее время 
нужно подкупать народъ!..

И, засмѣявшись злымъ смѣхомъ, такъ .что бы­
ли видны всѣ его зубы, олъ прибавилъ:

- И бить его!



ПОКОЙНИЦА.





Крестьянинъ Паувре вылѣзъ изъ своей телѣж­
ки у лавки своего зятя, Пьера Гасленъ, привя­
залъ свою лошадь къ большому желѣзному к'олъ- 
цу, придѣланному у края тротуара и, попробо­
вавъ раза три, крѣпокъ ли узелъ повода, онъ во­
шелъ въ мясную лавку, пощелкивая своимъ кну­
томъ.

— Есть тутъ кто-нибудь? — закричалъ онъ.
Собака, которая спала, протянувшись во всю 

длину и загораживая собою порогъ, поднялась, 
заворчала я опять улеглась подальше. Въ Лавкѣ 
не было ни души, а такъ какъ это пришлось въ 
.четвергъ, то на полкахъ почти не было говядины. 
На отрубкѣ лежала четверть туши быка почти 
черная и покрытая жужжащими мухами. На од­
номъ изъ подвижныхъ крюковъ, спускавшихся 
съ потолка, висѣло разсѣченное посрединѣ те­
лячье сердце. Въ одномъ изъ угловъ, на днѣ мѣд­
ной лохани лежали кости съ кровью и куски жел­
товатаго жира, — все это начинало уже портиться 
и распространяло отвратительный запахъ мертве­
чины, отъ котораго дѣлается тошно въ больни­
цахъ и моргахъ.
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— Есть тутъ кто-нибудь? — повторилъ Пуа- 
вре,— эй, Гасленъ!.. Гдѣ ты?

Гасленъ вышелъ изъ кафэ Гадо, находивша­
гося какъ разъ напротивъ мясной лавки, по дру­
гую сторону улицы. Онъ обтеръ себѣ ротъ ру­
кой, закурилъ погасшую трубку и прибѣжалъ 
говоря:

— Вотъ я!.. Вотъ я!..
Онъ былъ безъ шляпы, съ румянымъ* толстымъ, 

и свѣжимъ лицомъ, съ засученными до локтей 
рукавами рубашки. Его бѣлый полотняный фар­
тукъ, запачканный красными пятнами, закрывалъ 
его всего, начиная отъ голубого фуляра, завязан­
наго очень слабо на шеѣ, до деревянныхъ башма­
ковъ, надѣтыхъ на босыя ноги. Его ножъ, висѣв­
шій на стальной цѣпочкѣ, болтался у его лѣвой 
ноги. Онъ подошелъ къ своему тестю и протя­
нулъ ему руку.

— Какъ ваше здоровье?
— Я здоровъ, зятюшка, совсѣмъ здоровъ.
— Что, дать овса вашей лошади?..
— Да нѣтъ, чортъ возьми! Она напилась и 

наѣлась нынче утромъ... Я пріѣхалъ съ Шессан- 
ской ярмарки, зятюшка!..

— Ну, что же, хороша была ярмарка?
Пуавре покачалъ головой и отвѣчалъ только

слѣдующее:
— Такъ себѣ!.. Такъ себѣ!.. Не такъ, чтобы 

очень хороша, да и не дурна... Цѣны еще дер­
жатся...



— 155 —

А потомъ;, перемѣнивъ тонъ:
— Ну! Что же? Когда я пріѣхалъ въ Мансонь- 

еръ, то маленькій мальчикъ Августъ сказалъ мнѣ 
о несчастій...

- Д а ! . ,  Да!..
— Такъ вотъ я не распрягалъ... я только далъ 

.четыре литра овса моей лошади... Вотъ я и прі­
ѣхалъ...

— Вы, можетъ быть, выпьете?
— Да, не откажусь.., У меня въ глоткѣ такъ 

с у х о ,  какъ въ печи... Такъ это правда, это не об­
манъ, твоя жена умерла?

Мясникъ взялъ свою трубку и выбилъ изъ нея 
пепелъ о каблукъ своего деревяннаго башмака.

— Она дѣйствительно умерла нынче ночью, 
іъ  два часа... Да, можетъ быть, и въ половинѣ 
іретьяго... ну, около этого времени, да!

— Нынче ночью, — сказалъ Пуавре, покачивая 
ггл* вою, — вотъ!., вотъ!., вотъ!.. Скажите, пожа­
луйста!.. Что же это такое съ ней сдѣлалось? 
Какая-нибудь тяжкая болѣзнь, ударъ?

Гасленъ объяснилъ:-
— Нѣтъ, это былъ совсѣмъ не ударъ, Пуавре, 

нѣтъ, совсѣмъ не ударъ... Она умерла отъ жи­
вота... животъ у нея все раздувался, раздувался!.. 
Она кричала, кричала! Ахъ, Господи,- какъ она 
крииала!.. А потомъ она умерла... вотъ какъ 
она умерла... но я никакъ не могу выбить у себя 
изъ і оловы одной вещи...

— Какой, зятюшка?
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— Ну, вотъ какой... Недѣли двѣ тому назадъ, 
а, можетъ, и двѣнадцать дней... можетъ быть,- 
больше, а, можетъ быть, и меньше, ваша дочь 
сказала мнѣ, я знаю что... Кажется, она назвала 
меня свиньей, пьяницей, потому' что мы кутили 
съ парнемъ Баку и съ парнемъ Моте... Тогда я 
сказалъ ей, чтобы она оставила меня въ покоѣ... 
по ласково, безъ сердца, по-дружески, да!.. Но 
потъ она начала еще больше надоѣдать мнѣ сво­
ими глупостями... Стала говорить и то и другое. 
Тогда я далъ ей плюху, а потомъ ударилъ ее но­
гой въ животъ. Но вы, конечно, понимаете, Пу- 
авре, что это только такъ, для шутки, безъ злобы. 
Я не хотѣлъ сдѣлать ей вреда... Потомъ мы по­
мирились... На другой день она стала жаловаться 
и говорила: «Я не знаю, что такое у меня въ жи­
вотѣ... У меня, навѣрно, что-нибудь да есть въ 
животѣ... Какой-то звѣрь, большой звѣрь, кото­
рый грызетъ меня!» Но это не мѣшало ей при­
ходить, уходить и отпускать товаръ покупате­
лямъ... Третьяго дня ее прихватило сильнѣе... 
Она слегла въ постель... она начала пухнуть... 
И вотъ какъ она кричала!.. Наконецъ она умер­
ла... Чортъ возьми! Я никогда бы не подумалъ, 
что если ударить женщину ногою въ животъ, 
такъ, просто для шутки, не въ сердцахъ, то она 
можетъ умереть отъ эгого..

Пуацре почесалъ у себя въ затылкѣ и повто­
рилъ въ раздумьѣ:

— Вотъ!., вотъ!., вотъ!.. Скажите пожалуй-
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ста ! —И онъ прибавилъ съ огорченнымъ видомъ, 
но при которомъ замѣтна была въ то же время 
и покорность судьбѣ:

— Но вѣдь это отъ насъ!.. Это все равно, какѣ 
ея мать, моя покойная жена... она умерла въ са­
мое короткое время!.. На нее упало дерево, ты 
знаешь, это проклятое большое орѣховое дерево 
на фермѣ!

— Да!.. Да!..—сказалъ со вздохомъ Гасленъ.— 
Вы, можетъ быть, захотите посмотрѣть на вашу 
дочь... Она тамъ, наверху, Пуавре.

Пуавре отвѣчалъ:
— Конечно, зятюшка... Пойдемъ посмотримъ 

на нее!..
Оба они прошли ічерезъ комнату за лавкой, под­

нялись по темной лѣстницѣ и остановились у прі­
отворенной. двери.

Тесть сказалъ зятю:
— Входи впередъ ты!
— Нѣтъ вы, Пуавре!
— Нѣтъ, зятюшка, нѣтъ... Входи ты.
Они вошли въ комнату на цыпочкахъ.
Пуавре снялъ съ головы картузъ съ видомъ

глубокаго уваженія и началъ вертѣть его въ ру­
кахъ. Его маленькіе глазки округлились, сдѣла­
лись огромными; его губы закрывали его ротъ, 
образуя двѣ выдающіяся впередъ складки, что 
придавало его лицу какое-то странное выраженіе 
комическаго испуга и сдерживаемаго волненія. 
Онъ осмотрѣлъ всю комнату.
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На постели лежала женщина съ запрокинутымъ, 
страшно вытянувшимся и поблѣднѣвшимъ лицомъ, 
съ неподвижнымъ тѣломъ, покрытымъ простынею, 
изъ-подъ которой торчали выдающіяся его части, 
принявшія форму трупа. Въ ея сложенныхъ крестъ- 
накрестъ На груди рукахъ было Распятіе. У по­
стели стояла какая-то старуха, которая молилась, 
а около старухи на покрытомъ бѣлою скатертью 
столѣ горѣли двѣ свѣчи, стоявшія по обѣ сто­
роны другого Распятія побольше и освѣщавшія 
его тусклымъ свѣтомъ. Кропило, сдѣланное изъ 
тоненькихъ берёзовыхъ вѣточекъ, было опущено 
въ глиняный горшокъ красноватаго цвѣта, напол­
ненный святой водой.

Пуавре перекрестился и подошелъ къ постели. 
Нѣсколько минутъ онъ пристально смотрѣлъ на 
свою дочь и не разъ дѣлалъ попытки наклонить­
ся къ ней, какъ будто бы онъ хотѣлъ ее поцѣ­
ловать, а потомъ сразу опять выпрямлялся, по­
тому что имъ овладѣвалъ какой-то страхъ, кото­
раго онъ не могъ объяснить. Наконецъ онъ по­
ложилъ свою большую руку съ шишковатыми 
пальцами на руку покойницы и сейчасъ же от­
дернулъ ее, сдѣлавъ какую-то болѣзненную гри­
масу, какъ человѣкъ, который обжегся о горячее 
желѣзо. Онъ опять подошелъ къ своему зятю, 
который стоялъ посрединѣ комнаты и не пошелъ 
.дальше, и сказалъ ему шопотомъ:

— Конечно, она умерла!.. Она холодная! Го­
споди, какая она холодная!
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Они опять сошли внизъ по лѣстницѣ, чувствуя 
какую-то неловкость, отвращеніе и невольное сму­
щеніе при,видѣ смерти, великой тайны, которой 
они не понимали.

— Господи, какая она холодная! — повторилъ 
Пуавре, сопровождая этимъ восклицаніемъ глу­
хой стукъ, который производили его деревянные 
башмаки на ступеняхъ лѣстницы.

На что Гасленъ отвѣчалъ:
— И желтая! И желтая!
Придя въ лавку, они посмотрѣли другъ на 

друга.
— Вы, можетъ быть, выпьете стаканчикъ Для 

того, чтобы подкрѣпиться? — спросилъ зять.
Тесть поблагодарилъ.
— Съ удовольствіемъ! Съ удовольствіемъ!.. И 

подумать, что всего какихъ-нибудь пять дней то­
му назадъ она была совершенно здорова... Вотъ!.. 
Вотъ!.. Вотъ!.. Скажите пожалуйста!

Они не спѣша перешли черезъ улицу,- и Пу­
авре все бормоталъ: «Какая она холодная!» — а 
Гасленъ отвѣчалъ на это: «И желтая, Пуавре, не 
правда ли?»

Въ кафэ, сѣвъ за столъ, на которомъ стояла 
бутылка вина, они первое время молчали. Пуа­
вре наполнилъ стаканы, наливая вино сверху.

— За твое здоровье, — сказалъ онъ.
— За ваше, Пуавре, — отвѣчалъ Гасленъ.
Потомъ они долго говорили о цѣнахъ на мясо,

о качествахъ пастбищъ, о Шассанской ярмаркѣ...



—  160 —

Пуавре жаловался на то, что теперь уже нельзя 
было продать быковъ за такую цѣну, какъ прежде.

— Если не было бы с л а н ц е в ъ  и армери- 
канцевъ, .  которые покупаютъ у насъ скотину, 
го что стали бы мы дѣлать?

Когда они, выпивъ двѣ бутылки вина и совер­
шенно развеселившись, встали изъ-за стола, то 
Пуавре сказалъ Гаслену:

— Все-таки мы не уговорились съ тобой, зя- 
гюшка... когда же мы будемъ ее хоронить?

— Ну, вотъ это-то и трудно рѣшить... Завтра 
у насъ пятница — я рѣжу скотину!

Тесть поддакнулъ:
— Ну, да!.. Ну, да!..
— Вѣдь я не могу хоронить ее завтра?
— Конечно, нѣтъ!.. Конечно, нѣтъ!..
— Въ субботу рынокъ...
— Ну, да! Ну, да!
— Вѣдь нельзя же оставить говядину, а то она 

испортится.
— Конечно, нельзя! Конечно, нельзя!
— Это очень трудно рѣшить, Пуавре...
Затѣмъ послѣдовала пауза, продолжавшаяся

нѣсколько минутъ. Пуавре задумался. Наконецъ 
онъ сказалъ конфиденціональнымъ тономъ:

— Вотъ что я тебѣ скажу... Покойница со­
всѣмъ испортится!

— Испортится?.. Конечно!
— А во что обратится твоя говядина?
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— Ну, да!.. Ну, да!.. Что же дѣлать, Пуавре? 
Скажите, что дѣлать?

Пуавре съ очень серьезнымъ видомъ подумалъ 
еще, держась рукою за подбородокъ, а потомъ 
сказалъ, поводя рукою:

— А что, не распить ли намъ еще бутылочку?

Мирбо, Tt X. а





СВЯЩЕННАЯ ПТИЦА.





Въ нѣсколькихъ лье отъ моей хижины, на са; 
мой плодородной землѣ, какую только можно 
встрѣтить во Франціи, находится одно огромное 
имѣніе. Оно не болѣе какъ десять лѣтъ тому на­
задъ поступило во владѣніе одного извѣстнаго 
банкира и въ него съѣзжаются только для охоты. 
Замокъ былъ частью разрушенъ во времена' пер­
вой революціи. Отъ него остались только кирпич­
ная башня безъ крыши да нѣсколько шатающихся 
стѣнъ, обросшихъ древовидными травами и мо­
хомъ. Банкиръ хотѣлъ было перестроить его зано­
во по старымъ планамъ, но затѣмъ отказался отъ 
этого намѣренія, такъ какъ это потребовало бы 
большихъ расходовъ. У него уже есть одно исто­
рическое имѣніе около Парижа и этого достаточно 
для его гордости. Службы, очень красивыя и пре­
красно сохранившіяся, были передѣланы на жйлой 
домъ и красуются до сихъ поръ въ обширномъ 
паркѣ съ громадными деревьями, гдѣ разстилаются 
коврами великолѣпныя лужайки, которыя идутъ 
волнообразной линіей до самаго лѣса, П — казен­
наго лѣса, славящагося своею густотою и выши-
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ною своихъ деревьевъ. Направо, на протяженіи 
десяти километровъ, простирается принадлежащая 
къ имѣнію земля вперемежку съ небольшими 
лѣсами и рощицами. Новый владѣлецъ значитель­
но расширилъ это имѣніе сравнительно съ его 
прежней величиною. Онъ скупилъ все, что было 
вокругъ замка—поля, фермы, лѣса, луга, для того 
чтобы создать себѣ что-то въ родѣ королевства, 
границъ котораго нельзя было бы преступать и 
гдѣ онъ былъ бы единственнымъ властелиномъ, 
строгимъ, неумолимымъ хозяиномъ, ревниво охра­
няющимъ свои владѣльческія права, потому что 
у  него нѣтъ никакихъ политическихъ видовъ на 
эту мѣстность-. Крестьяне, польстившись на зо­
лото банкира, мало-по-малу уступали свою землю, 
за которую они крѣпко держались. Они ушли об­
рабатывать землю въ другія мѣста. Здѣсь оста­
лось нѣсколько стариковъ, дровосѣковъ и ни­
щихъ. Съ ними страшно встрѣчаться, и всякаго 
отъ такой встрѣчи пройметъ дрожь.

Я помню, что, когда я былъ еще ребенкомъ, я 
видѣлъ тутъ поля, покрытыя созрѣвшими хлѣ­
бами, луга съ сочной травою, фермы, съ кото­
рыхъ неслась бодрая, веселая, пріятная для слуха 
пѣсня работниковъ. А теперь какъ все это neper 
мѣнялось! Я уже совсѣмъ не узнаю знакомыхъ 
мнѣ ландшафтовъ. Можно сказать, что пролетѣлъ 
губительный вѣтеръ, который сразу уничтожилъ 
все плодородіе и веселый видъ этой земли, кото­
рый высушилъ эти когда-то сильные соки. Те-
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перь уже нѣтъ ни ржи, ни ячменя, ни овса. Сне­
сены даже изгороди, и засыпаны землею ихъ ши­
рокіе, обросшіе кустарникомъ рвы. Направо и на­
лѣво отъ дороги, до самой опушки лѣса, идутъ 
поля, засѣянныя въ ‘симметрическомъ порядкѣ' 
темной магоніей съ тонкими стеблями, а мѣстами 
попадаются четвероугольники, засѣянные гречей 
и люцерной—и все это гніетъ на корню. Загород­
ки съ частыми деревянными кольями, торічащими 
ежомъ, охраняютъ входъ въ то заповѣдное вла­
дѣніе, въ которомъ гордо расхаживаетъ фазанъ, 
гдѣ все посвящено фазану, гдѣ фазанъ держитъ 
себя точно священная птица, птица обоготво­
ренная; его кормятъ душистыми ягодами, отбор­
ными зернами и ему прислуживаютъ бдительные 
и усердные сторожа, точно жрецы въ древнемъ 
Египтѣ съ заплетенною въ косички бородою, ко­
торые охраняли священныхъ ибисовъ. Псарни съ 
колоколенками и огромные фазаньи дворы съ 
башенками замѣняютъ теперь фермы съ обросши­
ми мохомъ крышами, и крѣпкія проволочныя рѣ­
шетки тянутся тамъ, гдѣ въ прежнее время, какъ 
я помню, возвышались живыя изгороди изъ орѣ­
шника, и поднимались къ небу тонкія и возду­
шныя осины съ серебристою листвою. Стоящія 
черезъ извѣстные промежутки сторожки устре­
мляютъ въ поле взглядъ своихъ грозныхъ оконъ. 
Нищіе, которые идутъ куда глаза глядятъ, и бро­
дяги, ищущіе себѣ ночлега, стараются какъ мо­
жно скорѣе пройти по этой землѣ, гдѣ оші не
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м'огуІЪ оУдох'нуть-и утолить СВОЙ ГОЛОЙЪ И Г д ѣ  
имъ враждебны даже края рвовъ. Если случайно 
какіе-нибудь мелкіе странствующіе торговцы, 
подозрительные и жалкіе бродяги по базарамъ, 
ворующіе на ярмаркахъ, запоздаютъ на этихъ 
ужасныхъ дорогахъ, то сторожа сейчасъ же про­
гонять ихъ. Они только что выпрягутъ свою ху­
дую кляченку, спутаютъ ее и около своей по­
возки съ поднятыми кверху оглоблями и разор­
ваннымъ парусиннымъ верхомъ разведутъ огонь 
изъ набранныхъ сухихъ листьевъ и хвороста, для 
того чтобы сварить себѣ картофеля на ужинъ, 
какъ сейчасъ же появляются сторожа.

— Убирайтесь отсюда, сволочь этакая!.. Что 
вы тутъ дѣлаете?

— Но вѣдь дорога-то для всѣхъ..
— А хворостъ, который ты укралъ, онъ тоже 

для всѣхъ?.. Ну, проваливай къ чорту!.. Не то я 
составлю протоколъ....

И взлетающій иногда при этомъ фазанъ сопро­
вождаетъ эта грозныя слова насмѣшливымъ шу­
момъ крыльевъ.

Черезъ рѣшетку видно, какъ эти священныя 
птицы бѣгаютъ кучками по узкимъ просѣкамъ, 
подъ тѣнью кустистой магонш, какъ онѣ шны­
ряютъ между дрожащими отъ вѣтра стеблями гре­
чихи, гордо сидятъ на перекладинахъ загородокъ 
съ нахальнымъ видомъ, въ своихъ роскошныхъ 
перьяхъ, напоминающихъ платье выскочки, какъ 
онѣ купаются въ пыли на дорогѣ при солнеч-
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нолгь свѣтѣ. Фазанъ на каждомъ шагу, куда ни по­
смотришь, глаза встрѣчаютъ вездѣ фазана. Сторо­
жа съ ручьемъ на плечѣ и со свирѣіпымъ видомъ 
выстроились по всей дорогѣ и стерегутъ птицъ, 
которыхъ проходящіе мимо крестьяне могутъ 
убить палкой. Эти люди въ кэпи, которые оки­
дываютъ васъ взглядомъ, эти ружейные стволы, 
бл'естящіе на солнцѣ, эти голыя или покрытыя 
темною травою поля, въ концѣ концовъ, произ­
водятъ на васъ подавляющее впечатлѣніе. Пра­
во, не можешь понять, гдѣ находишься. Предста­
вляется, что идешь по непріятельской странѣ, по 
опустошенной и завоеванной землѣ. Вамъ при­
ходятъ на умъ самыя мрачныя воспоминанія изъ 
прошлаго, какія-то неопредѣленныя и скорбныя 
видѣнія прежнихъ пораженій... Да, и въ то время 
была такая же печаль, такая же тишина, такой 
же трауръ земли и что-то подавляющее вонъ тамъ, 
на горизонтѣ! Что случится? Какіе увидишь тру-4 
пы? Кто бѣжитъ отъ врага? Какія несчастія ожи­
даютъ на поворотѣ дороги?.. Это воспоминаніе о 
прошлыхъ дняхъ, объ обширныхъ, вытоптанныхъ 
ногами равнинахъ входитъ вамъ въ душу, пре­
слѣдуетъ васъ и доводитъ до безумія. И блестя­
щіе острые концы кольевъ загородки, торчащіе 
по обѣ стороны дороги, кажутся мнѣ похожими 
на побѣдоносные штыки, рядъ которыхъ тянется, 
насколько можно видѣть глазомъ, волнообразной 
линіей подъ неумолимымъ небомъ.

Въ тотъ день, о ..которомъ идетъ рѣчь, было
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очень жарко, а такъ какъ я долго шелъ, то у 
меня была сильная жажда, и я остановился у 
двери маленькаго домика, который печально сто­
ялъ у самой дороги, и попросилъ молока. На 
дальнемъ концѣ комнаты сидѣлъ какой-то муж­
чина, который Ѣлъ кусокъ ситнаго хлѣба. Онъ 
даже не обернулся. Его окружала кучка дѣтей 
въ лохмотьяхъ. Надъ печкой висѣло ружье. Изъ 
этого печальнаго дома шелъ сильный запахъ 
бѣдности. Увидавъ меня, одинъ ребенокъ, съ ис­
пуганнымъ лицомъ, заплакалъ. Тогда изъ тѣни' 
вышла женщина, которой я сначала не замѣ­
тилъ. Она была ужасно худа, безобразна и по­
хожа на привидѣніе нищеты. Въ ея глазахъ свѣ­
тилась такая ненависть, такая жажда убійства, 
что мнѣ сдѣлалось страшно. Она съ минуту при­
стально смотрѣла на меня грозно и молча, затѣмъ, 
пожавъ плечами, сказала:

— Молока!... Вы просите молока?.. Но здѣсь 
нѣтъ молока!... Для этого нужно имѣть коровъ! 
А посмотрите! Здѣсь только одни фазаны, фа­
заны, приносящіе несчастіе!...

И со свирѣпымъ видомъ она посмотрѣла прямо 
на засѣянныя магоніей поля, простиравшіяся па 
далекое пространство, поля, которця защищали 
своею тѣнью и кормили своими ягодами эту 
«птицу, приносящую несчастіе», которая отняла 
у лея ея корову, отняла у нея ея поле.

Мужчина не поднялъ головы. Сидя на скамейкѣ, 
согнувъ спину и положивъ локти на колѣни, онъ
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продолжалъ ѣсть свой кусокъ сухого хлѣба. А 
дѣти, сидѣвшія на земляномъ полу на корточ­
кахъ, какъ ни попало, и представлявшія собою 
кучу лохмотьевъ и истощеннаго тѣла, продол­
жали кричать, такъ какъ испугались моего при­
сутствія. Почувствовавъ состраданіе при видѣ 
такой нищеты, я вошелъ въ эту бѣдную лачугу.

— Вы, какъ кажется, очень несчастны, друзья 
мои, — сказалъ я, одѣляя дѣтей мелкими день­
гами.—Отчего же вы не уѣхали отсюда? Вѣдь от­
сюда уѣхали всѣ.

— Но куда же уѣхать? — спросила у меня жен­
щина.

— Не знаю... Все равно, кука-нибудь.. А у васъ 
здѣсь нѣтъ работы?

— Онъ обрѣзывалъ сучья у деревьевъ, для 
замка... Но они прогнали его, эти канальи,—они 
говорятъ, что онъ сторожитъ ночью фазановъ 
для того, чтобы стрѣлять ихъ... Ахъ, разбойники! 
Они ловили его три раза и осудили на восьми­
дневное тюремное заключеніе... Онъ только третья­
го дня вернулся домой.

— Замолчи! — сказалъ мужчина, повернувъ ко 
мнѣ свое лицо; онъ (эылъ похожъ на недовѣрчи­
ваго звѣря, котораго травятъ.

— Почему же это я должна молчать?
— Замолчи! — повторилъ онъ повелительнымъ 

тономъ.
Въ эту минуту на порогѣ показался сторожъ. 

Женщина, вся дрожа отъ гнѣва, бросилась къ
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нему навстрѣчу, какъ будто бы для того, чтобъ! 
помѣшать ему войти.

— Зачѣмъ ты пришелъ сюда? Я запрещаю те- 
бѣ входить къ намъ! Ты не имѣешь права вхо­
дить сюда! Убирайся!

Сторожъ хотѣлъ войти. Женщина закричала не 
своимъ голосомъ:

— Не прикасайся ко мнѣ, убійца!... Не трогай 
меня... или ты раскаешься въ этомъ, говорю 
Тебѣ.

Тогда сторожъ спросилъ:
— Мотто здѣсь?
— Это не твое дѣло...
— Мотто здѣсь?
— Что тебѣ еще нужно?
— Нынче утромъ я опять поднялъ фазаньи 

перья на Бѣлой дорогѣ... И я узналъ на землѣ 
слѣды Мотто.

— Ты лжешь!..
— Я лгу?
— Да, ты лжешь...
— Нѣтъ, право, я не лгу.. И скажи ему, чтобы 

онъ остерегался... Потому что если его схватятъ, 
то на этотъ разъ ему достанется...

— Ты самъ остерегайся... убійца, воръ... по­
тому что, потому что....

Мотто всталъ и пошелъ къ двери.
— Послушай, замрлчи! — сказалъ онъ своей, 

женѣ.
А затѣмъ онъ обратился къ сторожу:
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— Ты ошибаешься, Бернаръ... Это не я... Мнѣ
и такъ надоѣла твоя тюрьма.. Это не я.. Ны­
нѣшнюю ночь я былъ боленъ, у меня была ли­
хорадка... Это не я.....

— Я говорю то, что говорю. А эго ружье надъ 
печью!.. Вѣдь у тебя отобрали твое...

— Это ружье?
— Да, это ружье...
— Это ничего не значитъ. Это старое ружье, 

оно не стрѣляетъ... Это ружье вовсе не для тво­
ихъ фазановъ.

Оба эти человѣчка посмотрѣли одинъ на другого 
съ диною ненавистью. Посмотрѣвъ на меня подо­
зрительно, сторожъ ушелъ, опять повторяя:

— Я говорю то, что говорю.
Тогда Мотто снова сѣлъ на свое мѣсто на ска­

мейкѣ и, погрузившись въ мрачное раздумье, онъ, 
въ то время какъ его жена охала',' осматривалъ 
свое ружье, заржавѣвшіе стволы котораго должны 
были стрѣлять изъ засады въ ту ночь, когда со­
вершится мщеніе и разыграется кровавая драма 
зъ ,чащѣ лѣса при лунномъ свѣтѣ'.





РЕБ ЕН О К Ъ .





И Могго далъ слѣдующее показаніе:*
«Вотъ, господинъ президентъ, вы выслушали 

всѣхъ этихъ людей, моихъ добрыхъ сосѣдей и 
моихъ любезныхъ пріятелей... Они не пощадили 
меня; такъ и должно'быть... Ахъ, они не очень 
то храбрились, пока я былъ въ Булэ-Бланшъ и 
между ними и стволами моего ружья не было 
жандармовъ... Они меня не любили, это вѣрно, 
но они поостереглись бы высказать свою нена­
висть,—они знали, что съ Мотто нельзя шутить... 
А теперь другое дѣло... Послушайте, я только 
пожимаю отъ этого плечами и невольно смѣюсь... 
Магё, кривой Магё, который сказалъ вамъ, что 
я—убійца и воръ, ну, такъ этотъ самый Магё въ 
прошломъ году, на просѣкѣ Гравуаръ, убилъ 
сторожа изъ Бландэ... Не смѣй говорить, что это 
неправда, каналья,—я былъ съ тобой... Леже, гор­
батый Леже, который сейчасъ далъ вамъ множе­
ство лживыхъ показаній, этотъ Леже обокралъ 
церковь въ Понтильонѣ, полгода тому назадъ... 
О, онъ не будетъ настолько нахаленъ, что ста-
ІІирбо, т. X- 12
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ЦётЪ отрицать Это... Мы крали съ нимъ вмѣстѣ'... 
Что, неправда, Леже?.. Вы не знаете, господинъ 
президентъ, кто свернулъ шею крестьянину Жа- 
кино, когда онъ возвращался домой вечеромъ съ 
ярмарки въ Фейе?.. Вы посадили за это въ тюрь­
му многихъ невинныхъ людей и производили слѣд­
ствіе за слѣдствіемъ... Это Сорель, Сорель, кото­
рый сейчасъ требовалъ моей головы.... Ну, что 
же? Ты не протестуешь противъ этого, товарищъ? 
Это потому, видите ли, что онъ не можетъ; въ то 
время жакъ онъ душилъ старика, я обшаривалъ 
его, карманы. Гм... гм... Это удивляетъ васъ? Да 
посмотрите вы на нихъ!.. Ахъ, у васъ теперь уже 
не такой гордый видъ,, мои друзья, вы не такіе 
нахальные, вы дрожите, вы блѣднѣете; вы видите,; 
что, выдавъ Мотто, отъ котораго вы хотѣли от­
дѣлаться,. вы выдали самихъ себя и что одна и 
та же гильотина перерѣжетъ всѣмъ намъ шею.

Господинъ президентъ, то, что я говорю вамъл 
совершенная правда... и вы можете мнѣ. повѣ­
рить... мы всѣ такіе въ Булэ-Бланпгь... Господи, 
да это и понятно... на разстояніи двухъ ліе во­
кругъ деревни нѣтъ пахотной земли—съ одной 
стороны только верескъ и утесникъ, а съ другой 
только песокъ й ікамни... Кое-гдѣ малорослыя, тон­
кія березы или же сосны, которыя также бываютъ 
малорослыми и не растутъ... Въ нашихъ огоро­
дахъ даже не растетъ капуста... Это проклятая 
мѣстность... Какъ же можно тутъ жить?.. Обра- 
гиться въ 'благотворительный комитетъ, не правда
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ли?'.. Право,'это все обманъ; онъ-ничего не дастъ, 
или дастъ тоЛько богатымъ... А такъ какъ лѣсъ 
недалеко, то начинаютъ съ того, что становятся 
браконьерами... Иногда эго приноситъ доходъ, но 
бываютъ также и мертвые сезоны.'. кромѣ сто­
рожей, которые преслѣдуютъ, обвиненій въ судѣ, 
тюрьмы... Господи Боже мой, тюрьма, это еще 
ничего... Тамъ кормятъ, а потомъ въ ожиданіи 
освобожденія тамъ можно дѣлать силки... Я у 
васъ спрошу, господинъ президентъ, что стали 
бы вы дѣлать на нашемъ мѣстѣ?.. Работать на 
сторонѣ?.. Наняться въ батраки на фермахъ?.. Но 
если мы скажемъ, что пришли изъ Булэ-Бланшъ, 
то это все равно, какъ - будто бы мы вышли изъ 
ада... насъ гонятъ вилами... Значитъ, поневолѣ 
приходится воровать, потому что нужно жить!.. 
А если человѣкъ рѣшится воровать, то онъ дол­
женъ также рѣшиться и убивать... Одно связанс 
съ другимъ... Такъ и должно быть!.. Если я раз­
сказываю вамъ обо всемъ этоуъ, то для того, 
чтобы вы знали, что такое Булз-Ьланшъ и что 
въ этомъ гораздо больше виноваты власти, кото­
рыя никогда не занимались нами и которыя уда­
ляютъ насъ отъ всего живого, какъ бѣшеныхъ 
собакъ или зачумленныхъ людей.

Теперь я перехожу къ дѣлу.
Я женился ровно годъ тому назадъ, и моя жена 

сдѣлалась беременной съ перваго мѣсяца. Я сталъ 
думать. Кормить ребенка, когда и самъ не мо­
жешь прокормиться, это глупо. «Надобно какъ-

ц-
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нибудь уничтожить это», сказалъ я своей женѣ. 
А около насъ есть одна старуха, которая ходитъ 
вездѣ и которая очень свѣдуща въ этихъ дѣлахъ... 
За одного зайца и двухъ кроликовъ, которыхъ я 
ей далъ, она принесла моей женѣ травы, а по­
томъ порошки, изъ которыхъ она составила ка  ̂
кое-то питье... Но это -ничуть не помогло, ни­
чуть... Пробовали больше двадцати разъ... ничего. 
Старая бродяга сказала намъ: «Не безпокойтесь, 
онъ умеръ, говорю вамъ, что онъ родится мерт­
вымъ». Такъ какъ она слыла по всей округѣ за 
колдунью, которая знаетъ свое дѣло, то я пере­
сталъ безпокоиться и подумалъ: «Это хорошо, 
онъ родится мертвымъ». Но она солгала, старая 
воровка, какъ вы увидите.

Въ одну прекрасную лунную ночь я застрѣ­
лилъ козулю... Я возвращался домой съ козулей 
на спинѣ, очень довольный, потому что не ка­
ждую ночь приходится застрѣлить козулю... Когда 
я вернулся домой, было около трехъ часовъ утра... 
Въ окнѣ былъ свѣтъ'. Это меня удивило; я посту­
чался въ дверь, которая всегда бываетъ заставь 
лена чѣмъ-нибудь изнутри, когда меня нѣтъ до­
ма... Нс отворяютъ... Я сталъ опять стучать и еще 
сильнѣе... Тогда я услыхалъ точно какой-то сла­
бый стонъ, потомъ какое-то бранное слово, а 
вслѣдъ за этимъ послышались шаги — кто-то съ 
трудомъ волочилъ ноги по полу... Что же я уви­
далъ?.. Мою жену,—она была наполовину обна­
жена, блѣдна какъ покойница и вся забрызгана
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кровью!'... Сначала я подумалъ, что ее хотѣли 
убить... Но она сказала мнѣ: «Потише, глупыіі, 
развѣ ты не видишь, что я родила?» Ахъ, чортъ 
возьми!.. Вѣдь это должно было случиться рань­
ше или позже... Но въ эту минуту я былъ очень 
далекъ отъ этой мысли!.. Я вхожу, бросаю ко­
зулю въ уголъ, вѣшаю ружье на гвоздь: «Что же, 
ребенокъ, по крайней мѣрѣ, родился мертвымъ?» 
спрашиваю я у жены... «Ахъ, да,! Мертвымъ, какъ 
бы не такъ!.. Поди, посмотри!» И я увидалъ, что 
на постели, въ запачканныхъ кровью тряпкахъ, 
лежитъ что-то такое, что барахтается... Я смотрю 
на жену, жена смотритъ на меня, и минутъ съ 
пять мы простояли такъ, молча... Однако нужно 
было на что-нибудь рѣшиться.

— Ты кричала? — спрашиваю я у жены.
— Нѣтъ!
— Не слыхала ли ты, не ходилъ ли кто-нибудь 

вокругъ дома?
— Нѣтъ не слыхала!
— Отчего же у тебя былъ свѣтъ?
— Я зажгла свѣчку только за двѣ минуты пе­

редъ тѣмъ, какъ ты постучалъ.
— Хорошо.
Тогда я схватилъ ребенка за ноги и быстро 

изо всѣхъ силъ ударилъ его рукой по головѣ, 
какъ это дѣлаютъ съ кроликами... Послѣ згого А 
сунулъ его въ свою охотничью сумку И В ЗЯ Л Ъ  

опять свое ружье... Хотите вѣрьте, хотите нѣтъ, 
господинъ президентъ, но даю вамъ .честное сло­
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чикъ или дѣвочка..

Я пошелъ къ фонтану у Большого Камня... 
Кругомъ, до самаго горизонта, тутъ нѣтъ ничего, 
кромѣ тощаго . вереска, который растетъ между 
кучами камней! Нѣтъ ни одного дерева, нѣтъ по 
близости ни одного дома, сюдд.и не ведётъ ни! 
одна дорога!.. Изъ живыхъ существъ тутъ можно 
видѣть отъ времени до времени только пасу­
щихся овецъ да пастуховъ, и это'бываетъ тогда, 
когда тамъ, въ поляхъ, уже нѣтъ травы. Qkqjio 
фонтана .находится мергельная домк ,̂ . глубокая и 
заброшенная уже нѣсколькоу вѣковъ. Низкій ку­
старникъ закрываетъ отъ глазъч зіяющее, отвер­
стіе шахтъ... Здѣсь я прячу свое ружье, когда 
меня предупредятъ, что ко,мнѣ придутъ съ обы­
скомъ жандармы... Кто отважится прійти; .на.,это 
пустынное мѣсто, р которомъ многіе говорятъ, 
что тутъ видали привидѣній... Значитъ, болтдс  ̂
нечего... Я бросилъ ребецк'а въ каменоломню и 
слышалъ, .ъаі̂ ъ онъ стукнулся, ѵ ударивщись. о 
дно... тукъ!.. За холмовъ только, что ^начинало 
разсвѣтать....

Вернувшись на дорогу, ведущую въ. Булэ- 
Блзншъ,..я.увидалъ за .изгородьд) ,чдо-то сѣрое, 
что-то .похожее.на спину .человѣка или волка—• 
въ сумеркахъ,  ̂несмотря на- привычду, хорошо не 
разглядишь—эта ,сѣрдя фигура кралась, потихонь­
ку, лрипадада къ,землѣ,( подала, останавливалась. 
♦ Эхі!.—закричалъ я громкимъ голосовъ,—если ты
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•человѣкъ, то покажись, не то я буду стрѣлять»... 
«Ахъ,4 да это ты, Мотто,—сказала фигура, которая 
вдругъ выпрямилась.—«Да, это я, Магё, и помни, 
что моё ружье всегда заряжено, дробью для лю­
бопытныхъ... «О, да я и не думаю ничего дур­
ного. Я снималъ свои силки. Но, послушай, вѣдь 
блеять могутъ только козули, когда въ нихъ стрѣ­
ляютъ... «Нѣтъ, есть также и такіе трусы, какъ 
ты, негодный кривой»... Я прицѣлился, но и самъ 
не знаю, почему я не выстрѣлилъ... напрасно я 
такъ поступилъ... На другой день Магё пошелъ 
за жандармами....

.Теперь, господинъ президентъ, выслушайте 
меня со вниманіемъ... Въ.деревнѣ Булэ-Бланпгъ 
считается тридцать очаговъ, то-естъ тридцать муж­
чинъ и тридцать женщинъ... Считали ли вы, 
сколько при этихъ тридцати очагахъ живыхъ 
дѣтей?.. Ихъ только трое... А другихъ—задушен­
ныхъ, удавленныхъ, схороненныхъ—однимъ сло­
вомъ, умершихъ?.. Считали ли вы ихъ?.. Пойдите, 
раскопайте землю подъ тѣнью низкорослыхъ бе­
резъ, у тонкостволыхъ сосенъ; осмотрите шахты, 
сдвиньте съ мѣста камни, разсѣйте по вѣтру пе­
сокъ каменоломенъ,—и въ землѣ, подъ березами 
и подъ соснами, подъ камнями и въ пескѣ вы 
увидите больше костей новорожденныхъ младен­
цевъ, чѣмъ на кладбищахъ въ большихъ городахъ 
костей {взрослыхъ мужчинъ и женщинъ... Пой­
дите* во всѣ дома и спросите у Ш у

молодыхъ и у стариковъ, спросите у нихъ, ічто
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они сдѣлали съ дѣтьми, которыхъ рожали ихъ же­
ны! Спросите у Магё, Леже, Сореля и у всѣхъ,, 
у всѣхъ!.. Ну, Магё... ты видишь, что блеять мо­
гутъ только козули, когда въ нихъ стрѣляютъ...»



ЧЕЛОВѢКЪ, ЖИВШІЙ 
НА СѢНОВАЛѢ.





Когда.Клементій Суръ вернулся со службы — 
это. было въ одно зимнее утро весь въ ■ грязи 
отъ дороги и промокшій до костей отъ дождя, то 
онъ не поцѣловалъ свою мать, .которая, не ждала 
его, но сидѣла и, шила, не спросилъ о своемъ 
отцѣ, который былъ въ полѣ,' и; о своей' сестрѣ, 
которая жила, въ работницахъ на Гурдской фермѣ. 
И онъ.сѣлъ у пени, мрачный,.не говоря ни слова. 
Это былъ. высокій ростомъ. молодой.. человѣкъ, 
худощавый, неуклюжій,; • съ волосатыми" кистями 
рукъ и. длинными, Опущенными внизъ, какъ у  
гориллы, руками. У  него былъ очень* низкій лобъ, 
заросшій .жесткими черными • волосами* и какіе-то 
странные глаза: представлялось,г.что онъ не ви- 
диТъ того, что передъ нимъ,' а смотритъ :куда-го 
далеко..

Мать. пристально смотрѣла' .на: своего- сына-, 
удивляясь тому, что онъ сдѣлался' такимъ?:стран­
нымъ.

— Вѣдь, этчкты,, Клементійспросила она.— 
Что съ тобой, скажи,' Клементій?.. • Почему •;ты 
ничего не говоришь?.. Отчего ты такъ перемѣ-
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нился?.. Кто же ворочается къ своимъ родите­
лямъ и не здоровается съ ними?.. Да что ты бо­
ленъ, что ли? Вѣдь ты, навѣрно,' голоденъ?

Клементій повернулся на стулѣ и зарычалъ 
точно звѣрь... Затѣмъ онъ вдругъ всталъ и по­
шелъ къ двери.

— Куда ты идешь?—спросила мать.—Какъ, ты 
уже куда-то уходишь?

— Я ухожу туда, куда ухожу, — отвѣчалъ Кле­
ментій съ сердцемъ. — Оставь меня въ покоѣ1.

И мать, поднявъ руки къ небу, вздохнула:
— Господи, да какъ же это!.. И что сдѣлали 

съ моимъ сыномъ, что онъ сталъ такимъ?
Клементій вышелъ изъ дома и направился въ 

деревню, гдѣ пошелъ, прямо в ъ . кабакъ.
— Ба! Да это Клементій!—воскликнули рабо­

чіе, сидѣвшіе за столомъ, посрединѣ котораго 
стояла бутылка вина. — Ну, такъ ты выпьешь вмѣ­
стѣ съ нами, Клементій... Мы спрыснемъ твое воз­
вращеніе... Иди сюда, къ намъ, товарищъ!

Онъ даже и не посмотрѣлъ на нихъ, выбралъ 
себѣ столъ подальше отъ того, за которымъ си­
дѣли пьющіе, и, облокотившись на столъ, съ бле­
стящими глазами и съ ноздрями, расширившимися 
отъ запаха алкоголя, который былъ распростра­
ненъ въ воздухѣ, крикнулъ:

— Водки!
Онъ вернулся къ родителямъ очень поздно ве­

черомъ и мертвецки пьяный.
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И каждый день было то же самое. Упреки, сцены* 
угрозы—ничто не могло исправить поведенія Кле- 
ментія. Онъ ничего не отвѣчалъ, казалось, какъ 
будто не слыхалъ того, что ему говорили, вдругъ 
уходилъ изъ дому и подолгу сидѣлъ въ кафэ. 
Иногда, вернувшись домой ночью, онъ находилъ 
дверь запертою, а окна закрытыми ставнями. 
Тогда онъ ложился поперекъ порога и засыпалъ, 
положивъ лицо прямо въ грязь. Черезъ недѣлю 
отецъ сказалъ ему: «мы не можемъ оставить тебя 
у себя, если ты не будешь ничего дѣлать... Мы 
зарабатываемъ деньги не для того, чтобы ты про­
пивалъ ихъ... Ты будешь работать, а иначе уби­
райся... убирайся къ чорту!»

— Хорошо! —сказалъ Клементій.
Онъ ушелъ и уже не вернулся.

, Мать напрасно ждала его. Часто вечеромъ, по­
тихоньку отъ мужа, она отодвигала задвижку у 
двери для того, чтобы сынъ нашелъ дверь не за­
пертою, если бы онъ вздумалъ вернуться ночью. 
Но Клементій уже не вернулся.

Прошелъ мѣсяцъ, а Клементія никто не видалъ, 
и о немъ не было ничего слышно.

— Куда онъ могъ уйти?—спрашивала мать.— 
Онъ, можетъ быть, умеръ?;. А если онЪ умеръ,- 
то все-таки эго нехорошо съ нашей стороны, что" 
мы прогнали его отъ себя.
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— А если о і і ъ  умеръ, то тѣмъ лучше! —отвѣ­
чалъ огецъ. — Мы тогда избавились бы отъ него! 
Мы не можемъ держать у себя и кормить такого 
дармоѣда!.. Онъ проѣлъ бы все, что у насъ есть, 
этотъ дармоѣдъ!

— А все-таки онъ — нашъ сынъ, — осмѣлилась 
сказать мать,. которая покачала головой съ* пе­
чальнымъ видомъ.

— Нашъ сынъ!.. Нашъ сынъ! — кричалъ 
отецъ.—Ну, такъ что же изъ того?.. Развѣ такіе 
бываютъ сыновья?.. Сыномъ можно назвать толь­
ко такого сына, который работаетъ и зарабаты­
ваетъ себѣ кусокъ хлѣба! Вотъ что!

Но какъ бы то ни было, все-таки нужно было 
обратить вниманіе на то, что Клементій исчезъ. 
Они стали спрашивать у однлѵь, у другшъ. Ни­
кто и нигдѣ не видалъ его. Никто не встрѣчалъ 
его ни въ лѣсахъ, ни на дорогахъ, ни въ трак­
тирахъ.

Мать, которая теперь поблѣднѣла, говорила со 
слезами на глазахъ:

— Онъ, можетъ быть, повѣсился гдѣ-нибудь 
Вгь лѣсу.

На что отецъ отвѣчалъ совершенно хладно­
кровно, дѣлая такое движеніе, какъ человѣкъ, ко­
торый тонетъ въ глубокой водѣ.

— А можетъ быть, онъ и утонулъ въ какомъ- 
ЯиЬудь омутѣ въ рѣкѣ.

И онъ закончилъ такими словами:
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— Ну, да!,Пусть его тонетъ!.. Это его дѣло... 
не наше.

Его искали въ поляхъ, въ лѣсу, въ Мартель- 
скихъ каменоломняхъ, галлереи которыхъ идутъ 
очень далеко подъ землею; искали въ рѣкѣ. Жан­
дармы начали наводитъ безполезныя справки, ко­
торыя привели только къ безобразнымъ попой­
камъ; судъ назначилъ слѣдствіе, которое ни къ 
чему не привело. Нигдѣ не нашли и слѣдовъ Кле- 
ментія.

Длементій исчезъ въ этой мѣстности такъ, 
Какъ исчезаетъ дымъ въ воздухѣ.

Прошло два мѣсяца, три мѣсяца, полгода. О] 
Клементіи уже давно перестали и говорить. Лю­
бопытство, которое выказывали въ первое время,' 
скоро пропало. Другія событія, которыя были 
гораздо важнѣе, страннѣе и непонятнѣе, замѣнили 
собою, возобновили и усилили волненіе, въ ка­
комъ находились жители деревень, и окрестныхъ 
имѣній по случаю бѣгства Клементія. Въ этой 
мѣстности происходило что-то неслыханное, таин­
ственное, дьявольское. Надъ каждымъ домомъ 
было какъ-будто .что-то роковое; въ каждую дверь 
уходило проклятіе. Съ самаго того дня, какъ ис-
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чёзъ Клементій — а, между тѣмъ, никому не при­
шло -на умъ сопоставитъ эти два факта—каждую 
ночь совершались кражи. Кражи эта, сначала 
робкія, становились мало-по-малу дерзкими, и те­
перь въ каждомъ домѣ производилось опустоше­
ніе. Кто-то кралъ домашнюю птицу, опустошалъ 
кроличьи сажалки. Пропадали собаки, овцы, и 
исчезали свиньи. У старика Сура, который каж­
дый годъ откармливалъ дюжину гусей для того, 
чтобы продать жирныхъ гусей къ Рождеству, эти 
гуси исчезли одинъ за другимъ, а изъ шести 
прекрасно несшихся куръ его старухи однажды 
утромъ остались въ курятникѣ только три пе­
рышка. Кабатчики говорили также, что у нихъ 
пропадали цѣлые литры вина и кружки водки. 
Не было пощады никому, ни богатымъ, ни бѣд­
нымъ. Всѣ поголовно жаловались на то, что у 
нихъ было что-нибудь украдено. Но всего болѣе, 
этотъ таинственный воръ опустошалъ Гурдскую 
ферму. Цыплята, индѣйки, цесарки, утки бук­
вально таяли. На птичьемъ дворѣ оставалось 
очень мало птицъ. Странное и неслыханное 
дѣло—у коровъ уже не было въ вымени молока, 
когда дѣвушки приходили на разсвѣтѣ въ хлѣвъ 
для того, чтобы доить ихъ.

Но что было еше удивительнѣе,''такъ это то,; 
что на пастбищахъ находили убитыхъ быковъ, 
отъ которыхъ оставался одинъ только остовъ.

Кто же воровалъ и убивалъ такимъ образомъ? 
Сначала обвиняли во всѣхъ этихъ пресгуплені-
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яхъ праздношатающихся, бродягъ, цыганъ, кото­
рые весь день іи в с ю  н о ч ь  идутъ нескончаемыми 
вереницами по большой Парижской дорогѣ, отдѣ­
ляемой отъ деревни только нѣсколькими центи- 
метрами луга. Всякій былъ насторожѣ. Можетъ- 
быть это были волки или дикіе звѣри, вырвав­
шіеся изъ какого-нибудь звѣринца на ярмаркѣ? 
Храбрецы, вооружившись старинными ружьями, 
сидѣли въ засадѣ, въ кустахъ, около домовъ, но 
никого не поймали; ничто необычное не нару­
шало ^всегдашней тишины фруктовыхъ садовъ и 
полей. Число кражъ и убійствъ все увеличива­
лось, и они становились все дерзче. При такой 
загадкѣ у людей разыгралось воображеніе.

Только одно чудо могло избавить эту мѣст­
ность, въ которой было такое дьявольское наво- 
жденіе, отъ этого непреодолимаго и сверхъесте­
ственнаго врага. Одинъ только Богъ могъ побѣ­
дить этого неуловимаго демона. Устанавливали де­
вятидневныя моленія, устраивали крестные ходы, а 
по вечерамъ, такъ же, какъ и во время эпидеміи 
холеры, зажигали большіе костры для того, что­
бы сжечь злыхъ духовъ, которые, по всему вѣроя­
тію, летали въ воздухѣ.

А въ это время старуха Суръ, очень печаль­
ная, думала, складывая руки для молитвы:

— А что, если это Клементій?.. или $го душа?

Мпрбо, т. X.
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Какъ-То разъ, послѣ полудня, дочь старшія 
Сура, бывшая работница на Гурдекой фермѣ, 
влѣзла на сѣновалъ, на которомъ сваливали со­
лому. Она не успѣла пройти и двухъ шаговъ 
по устланному соломой полу, какъ она вдругъ 
увидала, что одна изъ вязанокъ соломы зашеве­
лилась, отдѣлились отъ кучи, завертѣлась какъ 
человѣкъ и упала къ ея ногамъ, и въ томномъ 
отверстіи, образовавшемся въ этой связкѣ при 
паденіи, показалась какая-то ужасная фигура, 
что-то нечеловѣческое, какая-то масса сваляв­
шихся волосъ и бороды, посрединѣ которой свѣ­
тились два такихъ глаза, какіе бываютъ у дикаго 
звѣря, и виденъ былъ отвратительный окровав­
ленный ротъ, какой можно видѣть только при 
кошмарѣ.

Она хотѣла бѣжать, она хотѣла позвать на по­
мощь, но она такъ испугалась этого привидѣнія,  ̂
что ее точно Кто пригвоздилъ къ полу, она не 
могла ни пошевелиться, ни закричать. Въ то же 
самое время что-то прыгнуло, хрипло зарычало, 
и она почувствовала, что ее схватили вгь охапку,- 
подняли и потащили въ какое-то очень темное 
мѣсто, затѣмъ на нее навалился какой-то дьяволъ,- 
Который обнялъ ее такъ, что совсѣмъ душилъ, 
давилъ ей тѣло и ломалъ ей кости, и она поте­
ряла сознаніе.

Мѣсто, гдѣ происходила эта сцена, представля-
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ло сообю что-то въ родѣ круглой пещеры, стѣны 
которой образовали вязанки соломы, наваленныя 
одна на другую. Тусклый свѣтъ падалъ съ крыши 
изъ четырехугольнаго слухового окна; онъ освѣ­
щалъ ужасныя вещи, которыя не поддаются опи­
санію. На полу, вокругъ похотливаго .чудовища и 
лежащей въ обморокѣ дѣвушки, было что-то въ 
родѣ склада костей и что-то похожее на моргъ. 
Цѣлыя части еще окровавленнаго мяса, обглодан­
ные остовы животныхъ, недавно содранныя шкуры 
и, вперемѣшку съ костями, разбитыя бутылки, 
куски почернѣвшаго мяса, лужи запекшейся кро­
ви, огромная груда чего-то липкаго и гадкаго. 
Невыносимый и удушливый запахъ разлагающа­
гося мяса и испортившагося вина шелъ отъ этой 
ужасной смѣси, отъ этихъ остатковъ ночныхъ 
кражъ и убійствъ, опустошавшихъ эту мѣстность 
болѣе чѣмъ въ теченіе полугода.

Когда дочь Сура пришла въ себя, измученная,; 
избитая, полумертвая, то она.не могла отдать себѣ 
яснаго отчета вгь томъ, что съ ней случилось,; а 
также и въ томъ, что это было за ужасное мѣсто,; 
въ которомъ она лежала'. Что такое случилось?.. 
-Она сама не знала хорошенько. Неподалеку отъ 
нея, на постели изъ невообразимыхъ нечистотъ и 
гнилыхъ костей, сидѣло на корточкахъ чудовище,; 
которое раздирало своими острыми клыками толь­
ко .что распотрошеннаго имъ кролика. Она съ ужа­
сомъ стала вглядываться въ него. На этомъ лицѣ

13*
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дикаря вырисовывались когда-то знакомыя ей чер­
ты. И она вдругъ закричала:

— Клементій!.. Клементій!.. Это Клементій!
Клементій повернулъ голову:
— Гм... Гм... Гм...—проворчалъ онъ.
Затѣмъ какая-то улыбка въ видѣ гримасы ис­

кривила его окровавленные, слипшіеся усы, а изъ 
его неподвижнаго рта, точно изъ пасти дикага 
звѣря, висѣлъ кусокъ волокнистаго мяса...



ИСТОРІЯ МОЕЙ ЛАМПЫ.





Такъ какъ -дни становятся гораздо короче, а 
вечера продолжительнѣе, то моя служанка объ­
яснила мнѣ, что нужна лампа, потому что у меня 
нѣтъ ничего для освѣщенія, кромѣ' мѣдныхъ под­
свѣчниковъ. Я побѣжалъ въ сосѣднее мѣстечко, 
для того чтобы купить себѣ лампу, и зашелъ въ 
магазинъ къ Альбарету, который торгуетъ все 
возможными товарами; это прекрасный магазинъ, 
который онъ самъ выкрасилъ голубой краской и 
-самъ украсилъ изображеніемъ Славы на фронто­
нѣ; она зеленоватаго цвѣта, и изъ ея трубы, пере 
дѣланной ради поэзіи въ рогъ изобилія, сыплется 
много вещей, изъ которыхъ одна страннѣе дру­
гой. Впрочемъ, что ни пришлось бы покупать, эту 
вещь нужно спросить у Альбарета, и она, навѣр­
но, найдется у него. Альбарегъ—булочникъ, шор­
никъ, плотникъ,' зеленщикъ; онъ торгуетъ ста­
рымъ -желѣзомъ, онъ — маляръ, торговецъ галан­
терейнымъ товаромъ, книгопродавецъ и столяръ; 
онъ чинитъ соломенные стулья и замки, покупа­
етъ старыя кости, разбитое стекло и кроличьи 
шкурки, продаетъ крѣпкіе напитки и таба'Къ. Нѣѣъ
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такого ремесла, за которое не взялся бы Альба- 
регъ, ко всеобщему удовольствію и къ которому 
оігь не чувствовалъ бы себя способнымъ; онъ 
берется даже за дѣло «костоправа», и въ этой 
мѣстности можно встрѣтить очень много несчаст­
ныхъ людей, которымъ этотъ единственный въ 
сиоемъ родѣ и вмѣстѣ' съ тѣмъ популярный че­
ловѣкъ сломалъ руки или ноги. Поэтому Аль- 
баретъ пользуется репутаціей умнаго человѣка/ 
Но зато у него не было лампъ, и я думаю,что 
у него ихъ никогда и не было.

— Вы не найдете здѣсь ла’мпы, — сказалъ онъ 
мнѣ.—Я, какъ нарочно, продалъ послѣднюю лампу 
третьяго дня. Но это ничего не значитъ... Я ско­
ро поѣду въ городъ и привезу вамъ оттуда пре­
красную, прекрасную лампу, съ бѣлой горѣлкой 
и съ голубыйи украшеніями... Вѣдь такая и ну­
жна? Ахъ, эти лампы! Ихъ продаютъ не по ты­
сячамъ и не по сотнямъ, но все-такй онѣ вхо­
дятъ въ моду. .

Сказавъ это, онъ безъ церемоніи пригласилъ 
меня вылить. Я поблагодарилъ его и отказался, 
и мнѣ показалось, что онъ разсердился на меня 
за мой отказъ. Впрочемъ, онъ проводилъ меня 
до улицы и осыпалъ учтивостями. Я уже про­
шелъ нѣсколько шаговъ по улицѣ, но услыхалъ* 
что онъ кричитъ:

— Послушайте, monsieur, какая лампа вамъ 
нужна — керосиновая?

— Нѣтъ, длд олеина.
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— Извините' пожалуйста, хорошо. Завтра я 
привезу вамъ лампу олеиновую.

Альбаретъ былъ толстякомъ, онъ сильно пых­
тѣлъ и всегда улыбался. У него было румяное 
одутловатое лицо, тройной подбородокъ,- узкія 
плечи, огромный животъ и волосы зеленоватаго 
цвѣта, которые падали у него прямыми прядями 
на лобъ. Онъ и зимой и лѣтомъ всегда былъ въ 
одномъ7 и томъ же костюмѣ — въ какомъ-то бар­
хатномъ двубортномъ пиджакѣ, разорванномъ и 
з'асаденномъ, въ панталонахъ изъ полинялой голу­
бой нанки и въ шелковомъ картузѣ—въ родѣ тѣхъ, 
которые называютъ трехъярусными картузами— 
такіе картузы носятъ во многихъ мѣстностяхъ 
въ Нормандіи; но только Альбаретъ, въ качествѣ 
умнаго и имѣющаго важное значеніе человѣка, 
увеличивалъ, по своему желанію, число и вы­
шину ярусовъ для того, чтобы ему было больше 
нести. Онъ былъ женатъ, и его жена, которую 
называли «Арбалетомъ» (Лукомъ) рожала ему 
каждый годъ ребенка, а иногда и двойни. Въ 
зтихъ случаяхъ надъ нимъ немножко подшучи­
вали въ деревнѣ, такъ какъ у него былъ огром­
ный животъ, но онъ нисколько не сердился на
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это и, похлопывая себя по животу, весело отвѣ­
чалъ:

— Ну, да, если вы хотите знать, таКъ это ро­
жу я. Да у меня (и сейчасъ есть тутъ не* одинъ 
ребенокъ, повѣрьте мнѣ.

Удивленные такими рѣчами, насмѣищики хло­
пали Альбарета' ладонями и кулаками, ,что,і какъ 
извѣстно, служитъ въ деревнѣ выраженіемъ во­
сторга, и говорили, лукаво посматривая другъ на 
друга:

— Этотъ проклятый Альбаретъ! Этотъ прокля­
тый Альбаретъ!

Этотъ проклятый Альбаретъ былъ моимъ да­
внишнимъ знакомымъ. Однажды мйѣ понадоби­
лось вставить стекло въ одномъ изъ оконъ моего 
дома и, само собою разумѣется,* я обратился съ 
этимъ къ Альбарету. Сначала онъ пришелъ одинъ. 
Какъ только онъ вошелъ, то сейчасъ сѣлъ, 
отдувался, обтирался и попросилъ пиггь. Онъ 
выпилъ двѣ пинты сидра, одну за другою, послѣ 
чего осмотрѣлъ разбитое стекло, снялъ мѣрку въ 
вышину и въ ширину, пошутилъ со служанкой, 
а затѣмъ, выпивъ еще пинту сидра,- ушелъ,: обѣ­
щая прійти на другой день. И дѣйствительно, 
Альбаретъ пришелъ на другой День въ сопро­
вожденіи двухъ помощниковъ. Одинъ изъ нихъ 
несъ стекло и линейку, а другой—молотокъ  ̂ ал­
мазъ, замазку и шпильки. Самъ Альбаретъ нег 
несъ ничего, кромѣ своего картуза, который  ̂
какъ мнѣ показалось, былъ въ этотъ день еще
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выше, чѣмъ раньше. Онъ разложилъ свои при­
надлежности на мебели, замазку положилъ на 
стулъ, шпильки—на каминъ, а стекло съ величай­
шими предосторожностями положилъ на столъ.

— Хорошо,—сказалъ онъ,—мы вставимъ стек­
ло. На разстояніи десяти лье отсюда нѣЬгь ни од­
ного человѣка, который сумѣлъ бы такъ хорошо 
вставить стекло, какъ я.

Онъ вышелъ изъ комнаты, спросилъ, который 
часъ, затѣмъ вернулся, попросилъ сидра,' сѣлъ 
за столъ со своими обоими помощниками и за­
тѣмъ вступилъ съ моей служанкой въ разговоръ, 
въ который ввертывалъ веселыя шутки, такъ что 
казалось, этому не будетъ конца'.

Вдругъ Альбаретъ принялъ озабоченный видъ, 
всталъ, посмотрѣлъ сначала на окно, потомъ на 
стекло и воскликнулъ, почесывая въ головѣ':

— Да, это такъ! Я бьюсь объ закладѣ, что сте­
кло не подходитъ подъ мѣрку; оно слишкомъ 
мало.

Оба помощника поддакнули и сказали:
— Очень можетъ быть, что оно будетъ слиш­

комъ мало.
Альбаретъ прищурилъ одинъ глазъ, подошелъ 

поближе къ окну, потомъ отступилъ назадъ, дѣ­
лая рукою такіе жесты, какъ - будто бы онъ сни­
малъ мѣрку.

— Чортъ его возьми, если оно слишкомъ ма­
ло!.. Вѣдь это сейчасъ видно... Недостаетъ... Боже 
мой!.. Недостаетъ половины толщины лезвія но-
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жа... или, скажемъ, пяти миллиметровъ... не такъ 
ли, парни?

Помощники, покачивая головой, пробормотали:
— Очень можетъ быть, что недостаетъ пяти 

миллиметровъ!..
И Альбаретъ, повернувшись ко мнѣ, сказалъ:
— Я бьюсь объ закладъ, ,что недостаетъ пяти 

миллиметровъ! ..ч
— Вамъ легко убѣдиться въ этомъ,—сказалъ 

я ему.— Приложите сначала стекло къ рамѣ.
Но Альбаретъ понималъ это дѣло не такъ.
Онъ почесывалъ у себя въ головѣ, переходилъ 

отъ рамы къ столу и отъ. стола къ рамѣ, повто­
ряя:

— Я бьюсь объ закладъ, что недостаетъ пяти 
миллиметровъ.

Наконецъ я, выйдя изъ терпѣнія, схватилъ сте­
кло и приложилъ его къ рамѣ. Оно подошло какъ 
разъ.

— Это все - таки странно, — говорилъ Альба­
ретъ.— Я готовъ былъ прозакладывать свою го­
лову! Ахъ, оно подходитъ, оно подходитъ, это 
проклятое стекло, не такъ ли? Нѣтъ, но это все- 
таки странно... Я приду вставлять его завтра'.

Я былъ принужденъ вставить стекло самъ.
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Такъ вотъ Альбаретъ обѣщалъ принести мн£ 
лампу, но послѣ исторіи со стекломъ я не могъ 
не безпокоиться объ этомъ важномъ дѣлѣ.

Прошло два дня, а Альбаретъ не показывался; 
наконецъ, на третій день, Альбаретъ прдшелъ ко 
миѣ съ торжествующимъ видомъ.

— Вотъ лампа и оленнъ и все остальное!—за­
кричалъ онъ, увидавъ меня. — Ахъ, но это пре­
красная лампа! Это то, что только есть самаго 
лучшаго въ этомъ родѣ! И мнѣ кажется, что она 
освѣщаетъ такъ, какъ солнце... Подождите, я 
сейчасъ покажу вамъ это... Славная покупка* 
право, такъ!

Онъ распаковалъ лампу, жестянку съ олеи­
номъ, стекла, фитили и, вынимая каждый предметъ* 
дѣлалъ техническое замѣчаніе въ родѣ слѣдующа­
го: «Это фитили, надо обрѣзать ихъ концы». Онъ* 
вертѣлъ и повертывалъ лампу на всѣ стороны* 
а потомъ сказалъ:

— Вниманіе! Мы сейчасъ заведемъ инстру­
ментъ.

Его большое румяное лицо улыбалось отъ удо­
вольствія. Онъ налилъ олеинъ, нажалъ рукою на 
горѣлку и завелъ лампу.

— Посмотрите, —повторялъ онъ, — какъ это* 
мило, пріятно, это все равно, какъ карманные 
часы.

Но едва только онъ выпустилъ изъ руки ключъ*
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какъ этотъ послѣдній началъ вертѣться съ бы­
стротою Передаточнаго колеса, а олеинъ, выходя 
изъ отверстія и производя такой шумъ, который 
слышится тогда, когда льютъ масло, выливался и 
текъ желтыми струйками по резервуару лампы, 
украшенному цвѣточками.

— Она испорчена, ваша лампа1,' — сказалъ я 
Альбарету, физіономія котораго выражала вели­
чайшее изумленіе.

Но онъ скоро оправился и пожалъ плечами.
— Испорчена, эта лампа!— отвѣчалъ онъ.— 

Вотъ вы увидите. Нужно, .чтобы она приняла въ 
себя олеинъ; черезъ пятъ минутъ вы сами уди­
витесь, когда увидите', какъ она будетъ горѣть. 
Напротивъ, это отличная лампа, вѣдь я знаю 
въ этомъ толкъ... великолѣпная лампа!

Мы подождали пять минутъ. Затѣмъ былъ сдѣ­
ланъ новый опытъ, но въ результатѣ получилось 
то же самое явленіе.

— Но вѣдь1 вы видите,' что въ ней нѣтъ 
поршня.

Альбарегь посмотрѣлъ на меня съ сожалѣ­
ніемъ.

— Но если бы у нея не было поршня, mon­
sieur, то это была бы не лампа, а это—отличная 
лампа... Только нужно, чтобы она напиталась 
олеиномъ, а когда она напитается олеиномъ... че­
резъ десять минуть... вы увидите, что нигдѣ нѣтъ 
такой лампы, какъ эта... Нѣтъ поршня?.. Вы хо­
тите пошутить?.. Нѣтъ поршня? Да какъ же это
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можетъ быть!.. Подождите .четверть часа... Это 
говорю вамъ я, Альбаретъ, первый ламповщикъ по 
всей округѣ... Да, всего только черезъ какихъ- 
нибудь полчасика.

Опытъ былъ произведенъ нѣсколько разъ и 
все съ одинаковымъ результатомъ.

Моя служанка помирала со смѣху; ей было 
пріятно отплатить Альбарету за его насмѣшки.— 
«Да, это великолѣпная л а т а » !— повторяла она, 
подражая голосу несчастнаго ламповщика.

— Н у ,  уноси ее назадъ, эту твою великолѣп­
ную лампу и вставь въ нее поршень, если ты 
можешь... Да недурно бы придѣлать тебѣ и дру­
гой — къ твоему языку.

Онъ не хотѣлъ уступать и кричалъ:
— Нѣтъ поршня?.. А я тебѣ говорю, что это 

отъ олеина... Понятное дѣло, опа никогда'не ви­
дала олеина, эта лампа... Всего черезъ какой- 
ішбудь часокъ...

Альбаретъ не показывался цѣлую недѣлю. Я 
Зазналъ, что ецо было совсѣмъ не видать въ 
мѣстечкѣ. Онъ заперся въ маленькой комнаткѣ 
около чердака и работалъ съ утра до ночи: онъ 
опять собиралъ лампу, которую онъ разобралъ 
но частямъ и которой никакъ не могъ опять со­
брать.
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Наконецъ онъ опять принесъ мнѣ эту лампу,
— Я побился объ закладъ на свою голову, да̂  

конечно, на свою голову, что это происходило 
отъ олеина. На этотъ разъ дѣло идетъ какъ по 
маслу. Вотъ вы увидите, какъ я умѣю придѣлы­
вать къ лампамъ поршни. Ну, теперь вы може­
те завести ее сами. Поосторожнѣе... потише... 
Ну... Дѣло ладится, а?

Теперь дѣло съ лампой, повидимому, «лади­
лось». Ее торжественно зажгли, Альбаретъ торже­
ствовалъ.

— Никогда вамъ не найти лампы лучше этой,— 
сказалъ онъ мнѣ, а лицо у него такъ и сіяло отъ 
удовольствія. — Это великолѣпная лампа.

И съ этого времени каждый день, въ десять 
часовъ утра, Альбаретъ приходитъ справляться 
о томъ, какъ горѣла лампа. Онъ спрашиваетъ о 
фитиляхъ, о стеклахъ, о колпакѣ и при каждомъ 
отвѣтѣ хлопаетъ себя по ляжкѣ, смѣется и гово­
ритъ: «Какая лампа! Какая отличная лампа»! За­
тѣмъ онъ осушаетъ пинту сидра и идетъ домой.

Нынче пришла ко мнѣ на дворъ какая-то блѣд­
ная женщина съ четырьмя золотушными дѣтьми.

— Альбаретъ боленъ, — сказала она, — онъ Ле­
житъ въ постели, у него лихорадка... Такъ вотъ 
онъ извиняется передъ вами, что не могъ прійти̂ , 
и я, Арбалетъ, пришла узнать, какъ горитъ лампа^



ОСЕННІЕ ЛАНДШАФТЫ.
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Жниво .чернѣетъ, вспаханныя поля кажутся 
розовыми при солнеічномъ свѣтѣ; мѣстами раз­
стилается отава люцерны темнозеленаго цвѣта 
или четвероугольники свеклы, ботва которой при­
няла самые темные синіе тоны. Подъ яблонями 
женщины нагнувшись собираютъ яблоки и на­
полняютъ ими плетеныя корзины и мѣшки изъ 
суроваго холста. Двѣ бѣлыхъ лошади, кажущіяся 
огромными на этомъ открытомъ мѣстѣ, медленно 
тащатъ плугъ, плужникъ котораго свиститъ точно 
куропатки, которыя разбрелись во ржи въ раз­
ныя стороны и перекликаются между собою, а 
тамъ уходитъ все дальше и дальше сѣрый силу­
этъ охотника. При легкомъ туманѣ линія гори­
зонта кажется не такою рѣзкою и болѣе отда­
ленною; а наверху, съ неба, которое принимаетъ 
такой цвѣтъ, который похожъ на лихорадочный 
румянецъ, льется на землю какая-то .чудная грусть, 
какое-то мрачное упоеніе. Тамъ паритъ ястребъ, 
который кажется неподвижнымъ, и летятъ одна 
за другою стая воронъ, которыя спѣшаѣъ доле­
тѣть до большихъ лѣсовъ съ покраснѣвшею ли­
ствою.

14*
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Живыя изгороди рѣдѣютъ, и въ нихъ уже ІЮ 
слышно пѣнія птадъ; въ ихъ толстомъ покровѣ 
изъ покраснѣвшихъ листьевъ показалось теперь 
множество просвѣтовъ. Стаи воробьевъ и лѣс­
ныхъ канареекъ, сидящихъ на плодахъ терна или 
шиповника, улетаютъ молча при малѣйшемъ шу­
мѣ и похожи въ воздухѣ на горсти зеренъ, бро­
шенныхъ рукою невидимаго сѣятеля... Дрозды за­
молкли, малиновка грустна; одинъ только репо-̂  
ловъ проклинаетъ своимъ чириканьемъ начинаю­
щіяся холода.

На дорогѣ.
П р охожій.  ^О тчего ты сидишь въ грязни: 

плачешь?
Р а б о т н и к ъ .  — Увы! Вотъ уже три дня, какъ 

й все иду, и я ничего не ѣлъ. Я весь разбитъ
Прохожій.  — Куда же ты идешь?
Р а б о т н и к ъ .  — Все впередъ, все дальше Ва 

время жатвы я работалъ и я ѣлъ... Какъ вкусенъг 
какъ вкусенъ былъ ситный хлѣбъ! Теперь снопы 
свезены съ поля, пахота кончилась; большія ма- 
члииы молотятъ рожь, вѣютъ ячмень въ ригахъг 
гдѣ не требуется теперь ручного труда, и моіГ 
хозяинъ сказалъ мнѣ: «Уходи!» И я ушелъ... Я
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стучался во-всѣ двери, но ни одна не отворилась... 
Нигдѣ не нашлось для меня работы... Вѣдь ты 
видишь, ,что на землѣ ничего нѣтъ... Скоро вѣ­
теръ унесетъ и послѣдніе листья съ деревьевъ, и 
бѣлый снѣгъ покроетъ землю, снѣгъ прекрасный 
и жестокій какъ женщина, снѣгъ, который уби­
ваетъ птицт и бездомныхъ бродягъ... А у меня 
нѣтъ теплой одежды, въ которую я могъ бы за­
кутаться, нѣтъ печи, у которой *я могъ бы по­
грѣться, нѣтъ куска черстваго хлѣба, которымъ 
я могъ бы утолить свой голодъ... Что же, по-тво­
ему, мнѣ дѣлать?.. Значитъ, мнѣ остается только 
умирать?.. Послушай, нынче утромъ я шелъ по 
дорогѣ вмѣстѣ съ однимъ молодымъ знатнымъ 
господиномъ... Онъ несъ на спинѣ большой мѣ­
шокъ, и этотъ мѣшокъ былъ наполненъ золотомъ. 
Такъ какъ его ноша была слишкомъ тяжела для 
него, то онъ сказалъ мнѣ: «У тебя крѣпкая пояс­
ница и твое плечо привыкло къ тяжелому бре­
мени; понеси мнѣ это золото». Я натыкался на 
камни и три раза падалъ... А молодой знатный 
господинъ наносилъ мнѣ удары, говоря: «Иди же, 
глупецъ!».

Онъ остановился на берегу рѣки въ томъ мѣ­
стѣ, гдѣ вода черная и гдѣ страшно глубоко: «Я 
хочу позабавиться,—сказалъ онъ.—Смотри, я по­
бросаю все это золото въ рѣку».—«Увы!— ска­
залъ я, — если вы уже хотите бросить это золото 
въ рѣку, то дайте мнѣ немножко его. О,- очень
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немного, такъ чтобы мнѣ только не очень голо­
дать».

Онъ плюнулъ мнѣ въ лицо, онъ прогналъ меня: 
камнями и затѣмъ сталъ бросать золото пригорш­
нями и бросать его въ рѣку, въ томъ мѣстѣ', гдѣ! 
вода черная и страшно глубоко/А потомъ онъ 
ушелъ смѣясь... Когда онъ щелъ,- то всѣ, и бо­
гатые и бѣдные, очень низко кланялись ему* 
тогда какъ, встрѣчаясь со мною, они били меня* 
гнали палками и вилами... Вы видите, ,что тѣл'о 
у меня въ крови.

Прох  ожій. Что же ты будешь дѣлать?
Р а б о т н и к ъ .  Пойду дальше и опять буду 

сту,чаться къ богатымъ людямъ.
Прох  ожій. А если двери домовъ богатыхъ 

людей станутъ запирать, когда ты будешь под­
ходить къ нимъ?

Р а б о т н и к ъ .  Я буду просить милостыню 'у  
бѣдныхъ людей на большихъ дорогахъ.

Прохожій.  А если тебѣ ничего не дадутъ?
Р а б о т н и к ъ .  Я сяду въ засаду на поворотѣ, 

дорогъ и стану убивать.
Прохожій.  Богъ запрещаетъ убивать ближ­

няго.
Р а б о т н и к ъ .  Законъ природы повелѣваетъ 

мнѣ жить.
Прохожій.  Да хранитъ тебя Богъ!
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Лѣсъ какъ-будто объятъ пламенемъ. На крас­
номъ коврѣ упавшихъ съ деревьевъ листьевъ не 
слышно шума шаговъ, и просвѣты въ рѣдѣющей 
чащѣ расширяются; сквозь нихъ проходятъ лучи 
свѣта желтаго какъ золото, и краснаго- какъ 
кровь. Въ лѣсу бродятъ старухй, подбирающія 
хворостъ съ глазами какъ у совы и съ руками 
какъ у гарпій; онѣ проходятъ и ихъ совсѣмъ не 
видно за огромной вязанкой, которая какъ-будто 
движется сама собой.

Несмотря на яркіе цвѣта своего великолѣпнаго 
осенняго наряда, лѣсъ смотритъ на васъ взгля­
домъ убійцы, отъ котораго становится страшно. 
Сучья, которые отсѣкаютъ кривымъ ножомъ,- ис­
пускаютъ такіе! же стоны, какъ человѣкъ, какъ 
живое тѣло; топоръ исторгаетъ звуки, похожіе 
на рыданія ребенка, у молодыхъ каштановъ; и 
слышно, какъ въ ельникѣ вѣтеръ надувалъ свои 
органы, которые играютъ погребальную пѣснь 
«Помилуй мя, Боже». Можно сказать, что уголь­
щики, которые сидятъ на корточкахъ вокругъ ды­
мящихся угольевъ, занимаются Какимъ-то ужас­
нымъ и таинственнымъ дѣломъ; всякій отвора­
чивается крестясь отъ чеботаря, дѣлающаго Де­
ревянные башмаки, который,- сидя съ свирѣпымъ 
видомъ въ своемъ шалашѣ,- сдѣланномъ изъ сучь­
евъ и изъ коры, напоминаетъ собою всѣ ужасы,
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соединенные съ воспоминаніями о бандитахъ ста­
рыхъ временъ.

Куда идетъ этотъ браконьеръ, который проби­
рается точно дикій звѣрь черезъ кустарникъ, 
среди котораго блеститъ стволъ его ружья? Когда 
наступитъ ночь, Когда луна обольетъ своимъ свѣ­
томъ стволы старыхъ дубовъ, которые теперь 
залило багрянцемъ солнца, то послышатся два 
выстрѣла въ тишинѣ, въ лѣсной тищинѣ, полной 
убійствъ и предсмертныхъ мукъ. Будетъ ли за­
стрѣлена козуля, іиіли же будетъ корчиться на 
окровавленномъ верескѣ сторожъ, съ дробью эъ 
боку?

На деревенской площади.
— Вы, добрые люди, которые слышите, что я 

говорю, богатые и бѣдные, .честные и воры, и 
вы такіже, глухіе и кривоногіе, разбитые парали­
чомъ, прелюбодѣи и обманутые мужья, посмотри­
те на меня, выслушайте меня! Я кандидатъ, доб­
рый кандидатъ. Это я даю обильныя жатвы, я 
превращаю въ дворцы бѣдныя хижины, я напол­
няю золотомъ старые пустые суНдуКи, я пере­
полняю счастіемъ наболѣвшія сердца. Идите, доб­
рые люди, спѣшите ко мнѣ, — я благодѣЬгель для 
безплодныхъ женщинъ, для людей страдающихъ
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лихорадкой и для бѣдныхъ солдатъ. Я говорю 
граду: «Не падай!», войнѣ: «Не убивай!», смерти: 
«Не приходи!» Я превращаю въ вино вонючую 
воду изъ лужъ и изъ чертополоха, къ которому 
я прикоснусь, потечегь дивный медъ.

Въ то время, когда кандидатъ говорилъ такія 
слова, собралась большая тол!па, которая окружа­
ла его.

— Добрый господинъ, — сказала одна старуха, 
которая плакала, — у меня былъ сынъ на войнѣ, 
далеко, очень далеко, и онъ умеръ.

— Я верну, къ тебѣ его живымъ.
— А у меня, — сказалъ какой-то калѣка,—вы 

видите, только одна нога.
— Я дамъ тебѣ двѣ.
— Посмотрите на ужасную рану, которая разъ­

ѣдаетъ мнѣ бокъ,—сказалъ, испуская при этомъ 
крики отъ боли, какой-то несчастный.

— Я положу тебѣ на рану парламентскую ме­
даль, и ты выздоровѣешь.

— Мнѣ девяносто лѣтъ, — сказалъ дрожащимъ 
голосомъ какой-то старикъ.

— Я отниму отъ нихъ пятьдесятъ.
— Я уже три дня не ѣлъ хлѣба,—сказалъ умо­

ляющимъ голосомъ какой-то нищій.
— Я накормлю тебя до отвала куличами.
Тогда изъ толпы вышелъ убійца.
— Я убилъ моего брата и отправляюсь на ка­

торгу, — громко закричалъ онъ.
— Я сравняю съ землей о строги для каторжни-
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ковъ, я уничтожу правосудіе вмѣстѣ1 съ гильоти­
ной и сдѣлаю тебя жандармомъ.

— Землевладѣлецъ слишкомъ богатъ,—сказалъ 
одинъ крестьянинъ,—и его кролики ѣдятъ мою 
рожь, а его лисицы таскаютъ моихъ куръ.

— Я водворю тебя на его землѣ, и ты при­
бьешь гвоздями его дѣтей къ дверямъ амбара какъ 
совъ.

— Крестьяне не хотятъ больше чистить мои 
пруды, — воскликнулъ землевладѣлецъ.

— Я повѣшу ихъ на вязахъ твоей аллеи.
— Ахъ, господинъ! — сказала со вздохомъ одна 

молодая дѣвушка, — эти проклятыя колоніи отни­
маютъ у насъ всѣхъ нашихъ ухаживателей!

— Я уничтожу колоніи.
— У меня мало рынковъ для сбыта моихъ про­

дуктовъ!— жаловался одинъ фабрикантъ.
— Я распространю до края свѣта область на­

шихъ завоеваній.
— Да здравствуетъ республика! — сказалъ 

одинъ голосъ.
Кандидатъ отвѣчалъ:
— Да здравствуетъ республика!
— Да здравствуетъ король! —сказалъ другой 

голосъ.
Кандидатъ, отвѣчалъ:
— Да здравствуетъ король!
— Да здравствуетъ императоръ!—сказалъ тре­

тій голосъ.
И кандидатъ отвѣчалъ:
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— Да здравствуетъ императоръ!1
Въ эту минуту изъ толпы вышла к'акая-то пре­

красная собою, но печальная женщина и подо­
шла къ кандидату.

— Ты меня не знаешь? — спросила она у него.
— Нѣтъ, — отвѣчалъ кандидатъ. —Гдѣ же я 

могъ бы тебя видѣть, проклятая чужестранка?
— Я — Жизнь. Что же ты сдѣлаешь для меня?
— Я сдѣлаю то, что дѣлаютъ другіе, моя ми­

лая,— я буду ѣсть, я буду спать; мой животъ,- 
мой животикъ будетъ наслаждаться и обрастетъ 
жиромъ. Съѵ тѣми деньгами, которыя я возьму 
въ твоемъ карманѣ, въ твоемъ неистощимомъ 
карманѣ, у меня будутъ прекрасныя женщины,*] 
отличныя земли и, кромѣ того, я буду пользо­
ваться уваженіемъ, если такъ тебѣ будетъ угодно. 
А если ты не будешь этимъ довольна, то я от­
колочу тебя, моя милая, вотъ этой палкой.

На берегу рѣки.
Она течетъ медленно, такъ медленно, что ра­

стущіе на берегу тополи смотрятся, неподвижные и 
совсѣмъ пожелтѣвшіе, въ ея спокойномъ зеркалѣ. 
Ничто не шелохнется, не поетъ ни одинъ стволъ 
тростника, йе качается ни одинъ изъ его гибкихъ
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стволовъ. Въ томъ мѣстѣ, гдѣ я остановился,* 
подъ ольхами, вода черная и мрачная, и отъ нея 
отдѣляется рѣзкой линіей отраженіе неба, сѣраго 
съ нѣжнымъ отливомъ какъ жемчугъ. И вотъ я 
слышу голосъ, который идетъ какъ - будто бы со 
дна рѣки, голосъ мертвеца, голосъ, въ которомъ 
слышатся слезы. И этотъ голосъ говоритъ:

«Я видѣлъ тебя въ ту ночь. Это было въ твоей 
комнатѣ, въ которой была плотно затворена дверь 
и въ которой,было такъ тепло. Въ окнахъ были 
спущены сторы. Блѣдный свѣтъ — свѣ'тъ ноч­
ника—падалъ на драпировки и на мебель. И твое 
такое хорошенькое и такое грустное личико вы­
дѣлялось на постельномъ бѣльѣ, чуть-чуть освѣ­
щенное этимъ спокойнымъ, умѣреннымъ свѣтомъ. 
Одна изъ твоихъ обнаженныхъ рукъ свисла; на 
ней былъ надѣтъ у кисти браслетъ изъ вороне­
наго золота. Другая, также обнаженная, была не­
брежно подложена подъ твой затылокъ, твой 
черный и благоуханный затылокъ. Ты улыбалась 
доброю улыбкою. Твои губы выражали твою лю­
бовь ко мнѣ, и оба твои глаза, смотря на меня,-; 
блестѣли и были влажны, какъ два освѣщенныя 
луной озера. Я закричалъ тебѣ: «Жанна, моя 
милая Жанна!» А ты съ такою любовью отвѣтила 
мнѣ: «Жанъ, мой милый Жанъ!»

Я видѣлъ тебя въ эту ночь. Какой-то муж­
чина— мужчина маленькаго роста, богатый и 
безобразный собою — вошелъ въ твою комнату, 
въ которой было такъ тепло и въ которой была
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спѣша и не спѣша легъ на постель около тебя... 
около тебя! И тогда я услыхалъ смѣхъ, тихій 
смѣхъ, заглушаемый подушкой, его смѣхъ и 
твой смѣхъ; и тогда я услыхалъ поцѣлуи, поцѣ­
луи, заглушенные подушкой, его поцѣлуи и твои 
поцѣлуи. Я закричалъ тебѣ умоляющимъ голо­
сомъ: «Жанна, моя милая Жанна!» Но ты не 
отвѣтила мнѣ: «Жанъ, мой милый Жанъ!»

Я видѣлъ тебя въ ту ночь. Двѣ головы соста­
вили только одну голову; два тѣла составили 
только одно тѣло. Одна только форма, болѣзненная 
и демоническая, трепетала подъ кружевами. И 
слышенъ былъ звукъ поцѣлуевъ, и губы кусали,, 
и кровать, на которой приподнималась бѣлою 
волною постель, трещала. Тогда я плакалъ, пла­
калъ, плакалъ! И на колѣняхъ, сложивъ руки, я 
кричалъ тебѣ: «Жанна, моя милая Жанна!» Но 
ты не отвѣтила мнѣ: «Жанъ, мой милый Жанъ!»

Я видѣлъ тебя въ ту ночь. Мужчина ушелъ— 
маленькій ростомъ, богатый и безобразный собою 
мужчина ушелъ, онъ пѣлъ. Ты осталась одна,, 
совершенно одна, въ изнеможеніи и отвратитель­
ная, обнаженная, на смятой постели. Около тебя 
этогь маленькій ростомь, богатый и безобразный 
мужчина оставилъ шкатулку, большую шкатулку > 
и изъ нея текло, какъ изъ фонтана, золото, котг 
торое разливалось вокругъ тебя на постели, вездѣ 
вокругъ тебя. Золото все приливало, и волна зо­
лота поднимала тебя кверху. Ты погружала въ
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золото твои руки, твои жадныя руки. Ты такъ и 
хватала золото все пригоршнями, все пригорш­
нями. Ты сыпала на себя золото, которое падало 
золотыми каскадами! Золото! Да, это золото! Ахъ, 
какая чудная волна! Это—очистительное золото, 
которое омываетъ всякую грязь. Еще! Еще! И 
ты смѣялась, ,ты смѣялась и смѣялась! А золото 
текло и текло ручьемъ, не переставая! Точно 
такъ же, какъ ты не видала моихъ слезъ, ты не 
видала и моей крови, а она, красная и дымя­
щаяся, текла изъ моей груди такъ, какъ текло 
золото изъ твоей шкатулки. И я, умирающій и 
блѣдный, также пошелъ — я пошелъ къ большой 
рѣкѣ... Прощай, милая Жанна, милаго Жана уже 
нѣтъ больше на свѣтѣ!»
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