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ДВЕРЬ В НОВОЕ ИСКУССТВО

...Все те поистине избранные, кому приходилось писать 
о Елизавете Мнацакановой и ее творчестве по-русски 
(и Дж. Янечек, и В. Аристов, и И. Кукулин) попадались, как 
мне кажется, в одну и ту же, искусно поставленную этим 
великолепным автором (не стану пока говорить — поэтом: 
потом станет понятно, почему) ловушку: они вдохновенно 
и добросовестно стараются анализировать ее произведе­
ния как стихи и только как стихи. К сожалению для них 
(и к счастью для нас!) все оказывается не так просто: при 
таком подходе написанное Мнацакановой попадает в один 
ряд с поэзией европейского конкретизма и аукнувшегося 
ему в России минимализма, прежде всего Сапгира, Вс. Не­
красова и Айги, с творчеством которых произведения Мна- 
цакановый нередко и сравнивают.

На первый взгляд, для этого есть немало оснований: и там 
и тут — минимальное количество слов, которые, однако, при 
всей этой тесноте многократно повторяются; то же обилие 
пустот на бумаге и, соответственно, пауз в произношении; 
та же внешняя простота лексики, использование только са­
мых «главных» слов человеческой речи.

Однако не меньшим, чем сходство, оказывается и раз­
личие: любое, самое эллипсированное, стихотворение Айги 
или Некрасова всегда можно «переложить» на обыденный 
язык, показать, что именно «хотел сказать» автор, избрав 
для этого такой непростой способ изложения своих мыслей. 
И очередной раз прийти к вечному выводу: поэт никогда не 
говорит ничего нового, он только находит все новые и но­
вые способы ТАК высказать банальные, в общем, общече­
ловеческие истины, чтобы читатель прочитал и услышал 
их — как откровение.
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Тексты Мнацакановой на обычный язык, увы, не пере­
водятся: в результате предложенной операции свести их 
смысл к той или иной расхожей (или, если хотите, вечной) 
сентенции практически невозможно. Вы, наверное, уже по­
няли, к чему я клоню: да, все дело в том, что перед нами — не 
произведения словесного искусства, а нечто качественное 
иное: я бы назвал это словесной музыкой. И не в метафо­
рическом, а в самом прямом, строго терминологическом 
смысле: произведения, построенные по законам музыкаль­
ной композиции, но не из традиционных нотных, а из сло­
весных «кирпичей», строго говоря, из материала другого, 
хотя и смежного искусства.

Принято считать, что всякий «вед» (литературо- ли, му- 
зыко- или искусство-), подобно знаменитому капралу, меч­
тает стать полноценным и настоящим писателем, композито­
ром, художником. Я бы добавил: не научившись творить, как 
предшественники, невозможно по-настоящему и «ведать»: 
другое дело, что писать «как» Пушкин, Моцарт или Ван Гог 
уже не нужно и не интересно: надо писать если не лучше 
(тут это слово не вполне годится), то совсем по-другому 
и непременно по-новому. И именно «веды» понимают это 
лучше всех — в отличие от, к примеру, поклонников Шило­
ва и Софронова, убежденных, что их кумиры пишут «точно 
как» их предшественники. В этом-то и разница...

Так вот, Мнацаканова реально создала новый синтез 
поэзии и музыки, стала первым композитором, который 
пишет музыкальные произведения (см. ее авторские жан- 
рообозначения!) с помощью слов, которые используются 
ею не в своей традиционной, смысловой функции, а как 
минимальные отрезки звучащего текста. Век назад нечто 
подобное пробовал делать Андрей Белый, однако он ис­
пользовал для своих «синтетических» построений слишком 
протяженные речевые отрезки: словосочетания, фразы, а то 
и целые абзацы. Получилась новая проза, опирающая на 
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опыт симфонической и оперной музыки нового времени, 
но его в полной мере не воспроизводящая, то есть все рав­
но прежде всего проза, хотя и не вполне обычная. (Кстати, 
и Мнацаканова, обращаясь к памяти русского Серебряного 
века, в своей блестящей поэме о Ремизове («Алексей Михай­
лович русских сновидений...») идет этим же самым, белов­
ским «блочным» путем, создавая образец стилизованной 
визуальной прозы в духе 1910-х, в духе Ремизова и Белого.) 

Значительно ближе подошли к цели многочисленные 
представители международной саунд-поэзии, которая, по 
точному замечанию Ольги Седаковой, практически ничем 
не отличается от конкретной музыки. Но здесь слово суще­
ствует, в отличие от произведений Мнацакановой, уже в раз- 
воплощенном, исключительно звучащем виде, оно никак — 
и это принципиально — не связано со своими «бывшими», 
речевыми, а тем более литературными смыслами.

Музыка Мнацакановой — это именно словесная музыка, 
музыка, составленная из слов (единственных, священных, 
заветных, как называет их поэт), смыслы которой возни­
кают одновременно из звучания (как в саунд-поэзии) и из 
смысла отдельных слов, которые могут быть связаны в фра­
зы (как ключевое для поэмы «Настанет март» словосоче­
тание, синтагма «Настанет март как будто март настанет», 
видоизменяющееся затем на протяжении всего объемного 
текста), а могут быть абсолютно синтаксически свободными 
(как это происходит в «Книге детства» и последних, наи­
более раскрепощенных от вербальной зависимости главах 
«Метаморфоз»). Не случайно и то, что в этом мире одно­
временно звучат слова русские (с детства родные), немец­
кие (язык новой родины) и латинские (язык родины веч­
ной — музыки).

Поэтому произведения Мнацакановой нужно прежде 
всего слушать: помню, как однажды мне посчастливилось 
быть на ее выступлении в Москве, меня пригласил на него 
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Генрих Сапгир, сказав, что это непременно надо именно ви­
деть и слышать, одного чтения глазами тут не достаточно.

Имя Сапгира возникло совсем не случайно: многие его 
словесные опыты чрезвычайно близко подходят к тому, что 
делает Мнацаканова. Например, «трансформационные» тек­
сты из циклов «Современный лубок» и «Развитие метода»: 
набор слов, образующих фразу, последовательно преобра­
зуется, образуя новые, иногда принципиально отличные от 
первоначального, смыслы. Но главное отличие тут: каждая 
из получившихся в результате трансформации фраз, даже 
самая абсурдная, всегда поддается логической расшифровке, 
более или менее точной вербальной интерпретации. Совсем 
не то у Мнацакановой: ее тексты подобного толкования не 
подразумевают, как не подразумевает ее любая, даже самая 
программная, музыка.

Коль скоро речь зашла о Сапгире, тут важно вспомнить 
еще одно принципиальное различие двух этих поэтов: для 
Мнацакановой главной единицей ее речи (музыкальной 
речи) выступает слово как неразложимая, цельная суб­
станция, в то время как Сапгир постоянно пытается его 
разъять, изменить — сократить как в своих знаменитых 
«полусловах» или, наоборот, нарастить — ив структурном, 
и в смысловом отношении. Как ни крути, для него, как для 
поэта, главным при этом остается смысл, его изменение 
или приращение. Для Мнацакановой же, даже когда она 
(как, например, в «Книге ЕЛЬМОЛИ» или композиции 
«1аи<1етиз 1е») прибегает к рассечению слова, главный ре­
зультат этого, как и всякого, действия — возникающее при 
этом новое звучание.

Можно сказать, что всех наиболее интересных поэтов 
конца XX века роднит один общий вектор: стремление отка­
заться от всего лишнего, внешнего в стихе — от ставшей на­
зойливым довеском к строке рифмы, от сковывающей тече­
ние мысли строфики, от отупяпляюще регулярной графики 
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(«кубиков», как называл катрены Сапгир). И тогда поэт на­
чинает последовательно отказываться от всего того, что за 
словом, вокруг него, и наконец остается наедине со словом. 
Отказывается от лишних, декоративных слов — и остает­
ся с главными, которые можно повторять и повторять, не 
боясь впасть в тавтологию. Тогда и появляются «Свобода 
есть свобода...», «Счастливый я, у меня своя березка есть...», 
«Теперь всегда снега...» (недаром автора последних строк 
нередко всерьез называли если не шаманом, так прямым 
наследником шаманизма).

Кстати, о шаманизме: всякий повтор, оказавшись вне 
куртуазной мишуры, неизбежно напоминает нам о колдов­
стве, а если пользоваться привычным для филологов жан­
ровым языком — о «заговоре». Когда нужно убедить в чем- 
то высшие силы (и своего читателя, и себя самого), нужно 
настойчиво повторять выбранное главным слово — каким 
бы случайным оно ни казалось. Это и есть «шаманство», это 
и есть музыка...

И за это-то главное слово неизбежно цепляются, от него, 
как от грибницы грибы, во все стороны разбегаются новые, 
новорожденные слова:

на прогулке 
laudemus laudemus 
над проулком над 
про про 
улком гулком 
узком гулко 
над 
про про 
улком гулком 
узком гулко 
laúdate 
о когда-то 
гулко-гулко
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Но тогда, можно спросить, для чего же Мнацакановой 
нужна книга, это неподвижное белое поле с застывшими на 
нем телами-буквами? А для чего нужны были композиторам 
XX века ноты, точнее, разнообразные их визуальные аран­
жировки: так что оркестру и играть по ним было невозмож­
но, только любоваться знакомыми нотными знаками, при­
хотливо начертанными и переплетенными автором музыки. 
Тут в культуре нового времени активизируется другой стык: 
звука и его изображения, записи. Композитор перестает от­
носиться к нотам как к чисто служебному компоненту му­
зыкального целого, начинает любоваться нотной записью 
и заставляет обратить на ее красоту внимание своего слуша- 
теля-читателя-зрителя (ровно то же происходит в последние 
десятилетия и в поэзии, для которой не менее важным, чем 
вербальный смысл, становятся звучание и внешний вид, на­
чертание стихотворного текста).

Как известно, Мнацаканова работает и на этом стыке — 
и не только в своих знаменитых рисованных книгах, но и там, 
где ее материалом выступают обычные типографские знаки, 
слова и составляющие их буквы. Составляя из них партитуру, 
она волей-неволей располагает их иначе, чем это обычно де­
лается в стихотворной речи, тем или иным способом обозна­
чая паузы разной длительности и значимости. И партитура 
превращается в словесный рисунок — точно так же, как слова 
в произведениях Мнацакановой становятся звуковыми ком­
плексами. Внешне выглядящие как стихи, правда, несколько 
необычные, составленные из обыкновенных слов русского 
языка композиции нашего автора превращаются в одно 
и то же время в единицы звучащего (музыкального) текста 
и в элементы рисованной партитуры. А главное: искусство 
автора заключается в том, чтобы сообщить этому необыч­
ному триединству искусств гармонию и выразительность, 
чтобы красота звучания и красота начертания поддержи­
вали друг друга в едином целом текста, не противореча при 
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этом изначальному смыслу отдельных слов или их сочета­
ний, которые при желании можно прочитать и как простой 
вербальный текст. Правда, он будет при этом стократ беднее 
и примитивнее — но это дело уже читателя, если он предпо­
чтет примитивный способ восприятия, а не автора, дающего 
ему возможности синтетического подхода к тексту, главной 
характеристикой которого и выступает эта синтетичность.

...В эту книгу вошли различные работы различных лет: 
написанная и завершенная в Москве в 1972-1974 годах «Кни­
га Детства», «Маленький Реквием (In memoriam Dr. med. 
ANNAN., Вена 1978-2003)», несколько больших композиций 
(«Книг», «Альбомов», среди которых особое место занима­
ет «Das Buch Sabeth», Пятая часть которой, «Das Hohelied», 
«Песнь песней», соединяет шрифтовой текст с живописью — 
своеобразный синтез графики, каллиграфии и цветного ри­
сунка; оригинал этой работы приобретен Венским музеем 
«Альбертина» и хранится там, как и рукопись законченной 
в 1988 году книги «Метаморфозы»). Все это работы 1970- 
1990-2000-х годов, когда Елизавета Аркадьевна особенно 
много работала в различных жанрах у себя в Вене, продол­
жая при этом писать и музыковедческие работы, и яркие 
филологические эссе, создавая рисованные книги визуаль­
ной поэзии («Объекты»), а также занимаясь активно зву­
козаписью (записывая свои произведения в собственном 
исполнении на разные звуковые носители).

Слава Богу, все это теперь существует, «живет», и доступ­
но современному читателю, слушателю, зрителю : «Новая 
«Аркадия» — та самая Благословенная земля, пребывая 
в которой читатель сможет читать, слушатель — слушать, 
зритель — созерцать и восхищаться...

Ю. Б. Орлицкий



От Автора 

ЧИТАТЕЛЮ ЭТОЙ КНИГИ - 
ЧИТАТЕЛЯМ ДРУГИХ КНИГ

Должна признаться: я не знаю» что означает слово ЧИТА­
ТЕЛЬ — не понимаю этого слова на всех известных мне 
языках. То есть семантически размышляя, можно, конечно, 
добраться до сокровенного смысла: ЧИТАТЕЛЬ — это че­
ловек или другое любое существо, которое ЧИТАЕТ. Разу­
меется, существо это — человек, потому что птицы и другие 
представители другого мира, других миров, читать не уме­
ют, — вернее, не умеют читать НАПИСАННОЕ. Я уве­
рена, что мысли — свои или других существ, — и птицы, 
и другие необученные человеческим ремеслам существа, 
читать умеют. Но умеет ли человек по-настоящему читать 
НАПИСАННОЕ? Трудный вопрос, и я не знаю ответа.

(Goethe: «Denn dass Niemand den Andern versteht, dass 
Keiner bei den derselben Worten dasselbe, was der Andere denkt, 
das ein Gespräch, eine Lektüre bei verschiedenen Personen ver­
schiedene Gedankenfolgen aufregt, hatte ich schon allzu deutlich 
eingesehen, und man wird dem Verfasser von W E RT HER und 
FAUST wohl zutrauen, dass er, von solchen Missverständnissen 
tief durchdrungen, nicht selbst den Dünkel gehegt, einen Mann 
volkommen zu verstehen, der, als Schüler von Descartes <...> 
sich zu dem Gipfel des Denkens hervorgehoben...»’ (Гёте. «Из 
моей жизни. Поэзия и Правда», ч. 4. кн. 16).)

(Автор пишет о своих трудностях при чтении и понима­
нии книг Спинозы.)

«Мне уже давно уяснилось, что ни один человек до конца не понимает 
другого, что одни и те же слова люди воспринимают различно, что бесе­
ды или книги в разных людях пробуждают разное течение мысли. На­
деюсь, автору «Вертера» и «Фауста» поверят, что он, достаточно глубоко
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Если Вы спросите меня: умею ли я читать НАПИСАН­
НОЕ? — я буду очень затруднена ответом, несмотря на то, 
что читаю НАПИСАННОЕ — НАПЕЧАТАННОЕ - 
с ДАВНИХ, очень давних пор, а точнее — начиная с моего 
четырехлетнего возраста, и уже несколькими годами позже 
моя мать говорила с гордостью всем, кто желал её слушать: 
«моя дочь читает постоянно, она читает днем и, вероятно, 
даже ночью, и уже прочитала множество книг». И действи­
тельно, и тогда, и теперь я читала и прочитала множество 
книг. Говоря по совести, только для чтения Н А П ЕЧ АТ А Н - 
НОГО и НАПИСАННОГО находила я в продолжение 
моей всей жизни необходимое количество свободных часов. 
И впоследствии — для письма. Для ПИСЬМЕННОГО. Для 
всего остального — времени оставалось мало, мне очень 
неприятно сознаваться в этом. Но так оно всегда было. 
ЧИТАТЬ — да, для чтения всегда сохранялись неограни­
ченные запасы времени. Для других занятий — меньше. И уж 
совсем не много досуга оставалось для РАЗМЫШЛЕНИЙ, 
например, для размышлений на тему о ЧИТАТЕЛЕ: кто 
есть ЧИТАТЕЛЬ и согласится ли он или она когда-нибудь 
потратить необходимое количество часов, минут или секунд 
для чтения моих книг, то есть мною сочиненных и мною на­
писанных книг, моих книг, моей книги? А главное: кто же 
он, этот читатель, эта читательница, этот ЭТОТ? Этот ЭТА? 
ЭТОТ - ТОТ? ЭТОТ — ТА? Она? Он, - ОНО? Должна 
ли я думать — размышлять о НЁМ? О НЕЙ? Должен ли ОН, 
ОНА, ОНО — размышлять обо мне и о моей книге, моих 
книгах? Я медленно и неукоснительно разматываю этот клу­
бок довольно-таки праздных вопросов, сознавая праздность

прочувствовав такое непонимание, не был настолько самонадеян, чтобы 
претендовать на полное понимание человека, бывшего учеником Декарта 
и благодаря математической и древней раввинской культуре подняв­
шегося на вершину мышления, которая и доныне является целью всех 
спекулятивных устремлений» (пер. с нем. Наталии Ман). 
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этого занятия, — и относительную бессмысленность во­
просов. Но дело в том, что эти вопросы НЕВОПРОСОВ 
превратились со временем — за множество лет и зим вре­
мени, — сделались основой для некой (псевдо)философской 
концепции. Или даже теории, нечто ВРОДЕ ТЕОРИИ 
ПОЗНАНИЯ, — где дилемма: АВТОР — ЧИТАТЕЛЬ вы­
шла за пределы компетенций Автора и Читателя и основала 
самостоятельную область изучения и интерпретации. Воз­
можно даже, эта новая концепция или теория постепенно 
стала основой самостоятельной научной системы, которую 
не берусь ни описывать, ни интерпретировать, ни опровер­
гать, ни акцептировать.

Подобные мутации происходят время от времени в на­
учной жизни, и требуется неукротимая свобода и незави­
симость мысли — вспомним, например, здесь сэра Кар­
ла Поппера, — чтобы игнорировать возникновение новых 
подобных теорий, основанных на случайных концепциях, 
или оспаривать тезисы подобных старых, — освобождаясь 
от гнета многочисленных идеологий, учений, теорий, сис­
тем, догм...

Чтобы вернуться к дилемме Автор — Читатель: я думаю, 
здесь не может быть ни дилеммы, ни контр-тезиса, ни кон­
фликта, потому что Автор — и Читатель — одно и то же лицо.

Потому что работу живой жизни, ее течение, работу Че­
ловека, работу живой мысли невозможно и ненужно подме­
нять, заменять схоластикой мертвых тезисов и несуществу­
ющих мертвых понятий, — не догмы и не тезисы сочиняют 
книги, читают и не читают книг, но человек, «индивидуум». 
Сегодня он — писатель, через минуту он — Читатель.

Работа Автора, Писателя, немыслима без сочетания с ра­
ботой Читателя.

Мы знаем замечательных Авторов. Начнем перечислять 
имена: Пушкин, Гете, Достоевский, Чехов — все они были 
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замечательные, гениальные, прозорливые Читатели. Не были 
бы они прозорливыми Читателями, возможно, не были бы 
они и прозорливыми Писателями.

Нет такой категории, такой вакансии в жизни Искус­
ства — профессиональный

Читатель, Зритель, Слушатель и пр.: НАПИСАННОЕ, 
НАПЕЧАТАННОЕ живет, книги живут своей жизнью. 
Если написана книга, ее кто-нибудь прочтет, прочтут, — 
это будут читатели: Друзья, Любители, Равнодушные, Не­
приятели...

Или вообще никого не будет рядом с книгой, картиной, 
партитурой...

Не будет, не придут сегодня, — придут завтра, или — ни­
когда. Но книга, живопись, партитура — все они будут жить 
своей жизнью. Мне пока не удалось посетить Сикстинскую 
капеллу и увидеть живопись Микеланджело в оригинале. 
Также его Сонеты не читала я на языке оригинала. Значит 
ли это, что фрески «Страшный суд», что Сонеты — теряют 
свою ценность, если в какое-то время не приходит Зритель, 
не появляется Читатель?

Ноя — потенциальный Читатель Сонетов Микеландже­
ло, также — потенциальный Зритель всех его работ. Одна­
ко «Зритель», «Читатель», «Слушатель» — все это не моя 
профессия. И нет такой профессии — Читатель, — и нет 
такой функции в длинном регистре человеческих профес­
сий и занятий.

Быть «Читателем» — свободный выбор человека, того или 
другого, свободный и нефиксированный выбор времен­
ного занятия, временное «состояние», если угодно. Это — 
не постоянная функция и не единственная возможность 
выбора занятий. И на жизнь произведений искусства эта 
флексибельная, не постоянная, нефиксированная деятель­
ность не имеет влияния, не может и не должна иметь.
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Но понятие Читатель — выраженное существительным 
на разных языках, — сегодня широко распространенное 
и глубоко идеологизированное, постоянно обрастающее все 
новыми идеологическими аспектами, часто уже на границе 
демагогии, — превратилось в абстрактный тезис, закреплен­
ный, наконец, наукой: социологией, или философией, или 
историей, который нашел свое прочное место в сообществе 
систем, теорий и догм...

Однако за этим общим понятием, выраженным словом 
Читатель, до сих пор не скрывается присутствие живой 
личности, творящей действительность, — как, например, 
за понятием и за словом Художник, думается, видится нам 
«живая фигура» — живое лицо, живой человек, человек, 
пишущий картину или подобное. Но Читатель? Вспоминая 
страницы одной знаменитой повести — из числа сокровищ 
современной русской литературы, — можно будет сказать 
словами ее Автора: Читатель фигуры не имеет.

Да, Читатель. Маска, мимолетно мелькнувшая, аноним, при­
зрак или тень, фикция, фантом...

Но попробуем все-таки ощупать эту тень, попробуем 
взглянуть на нее глазами Автора, попробуем отыскать ее 
присутствие в живой, подлинной жизни, в жизни и работе 
Автора.

Может быть, этот ФАНТОМ, курсирующий в повсе­
дневной нашей жизни, не фантом и не тень даже, но не­
что другое?

А не сказать ли так: Читатель — порождение фантазии Ав­
тора, — или спутник его?

Или спутник его одиночества? Или — свидетель Оди­
ночества?

Где совершается труд, работа? Творчество? В каких вре­
менах? В каких пределах?
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Если сказать: в беспредельных пределах Одиночества — 
будет ли это «правильный» ответ? Я скажу: один из пра­
вильных ответов.

Потому что БЕСПРЕДЕЛЬНОЕ ОДИНОЧЕСТВО — 
тоже фантом. И тоже одно из порождений фантазии Автора.

Да, конечно: известные процессы работы, труд мысли, 
требуют одиночества.

Мысль проходит свой трудный путь в тишине, в изоли­
рованности Космоса. И, как планеты проходят свой путь 
в изолированности своей предназначенной орбиты, так про­
ходит свой тяжелый путь человеческая мысль, — двигаясь 
по СВОЕЙ ПРЕДНАЗНАЧЕННОЙ орбите.

...В тишине, в темноте, или заимствуя свет из ПРЕДНА­
ЗНАЧЕННЫХ источников, двигаясь по своей предна­
значенной единственной орбите, — стало быть, в изоляции.

В изоляции — да, но не в одиночестве. В изолированном 
сообществе других планет.

Вероятно, слово ОДИНОЧЕСТВО придумано кем-нибудь 
в минуту отчаяния.

Я знаю это слово на нескольких языках, и на всех этих мне 
известных языках корень, основа — число: ОДИН, ОДНО. 
Значит ли это, что слово ОДИНОЧЕСТВО обозначает — 
или предполагает — некий феномен ограниченности, недо­
статочности, возможно также — незначительности?

Действительно: ОДИН — это малое количество.
(Но не забудем также: ОДИН — ЕДИНИЦА — число, 

равноправное и автономное в ряду многих других чисел).
Итак: ОДИН — это малое количество. Два — это уже 

больше. Двое — это может быть Содружество... ОДИН 
остается в ОДИНочестве. Какой смысловой оттенок при­
дан слову ОДИНОЧЕСТВО? Не приобрело ли оно отте­
нок негативного, ауру скорби, печали и подобного, двигаясь 
в пределах литературы, и более всего, в пределах литературы 
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определенного типа, скрывая за собой целую философию, 
философию многих эпох литературы — и не только лите­
ратуры, но и музыки, и живописи. И вообще многих эпох 
духовной деятельности человечества.

Но сейчас мы говорим только о семантической структу­
ре слова. И основа его — число ОДИН — не предполагает 
никаких роковых предназначений.

Если мы примем слово ОДИНОЧЕСТВО как обозна­
чение одного из условий напряженной работы мысли, то 
примем таким образом и необходимость такого условия для 
трудной и напряженной работы мысли. Эту работу, чаще 
всего, человек совершает ОДИН наЕД И Не с самим собой. 
Не углубляясь в дальнейшее, примем и этот тезис.

НАЕДИНЕ с самим собой, человек совершает работу 
мысли.

Означает ли этот тезис, что работая наедине, человек тяго­
тится одиночеством, переживает одиночество как трагедию 
своей жизни, своего труда,своего творчества? Думая при 
этом о своем труде и о своем ОДИНОЧЕСТВЕ, я отвечу: 

Никогда и никоим образом.

Несколькими строками выше я сказала — БЕСПРЕДЕЛЬ­
НОЕ ОДИНОЧЕСТВО есть фантом и порождение фанта­
зии Автора. Прибавлю теперь: фантом, существующий лишь 
на бумаге и в беспредельных пределах фантазии Автора.

Работая в ОДИНочестве, Автор не ОДИНОК. Он знает: 
Да. Он — Автор, автономное существо, совершающее свою 
жизненную задачу.

Но совершая свою задачу, свою работу, он также знает: его 
работа совершается в условиях многих других работ, и одна 
из них — работа Свидетеля, Очевидца. Работа — не скажу: 
Соучастника. Но нечто вроде Со-общника. Со.. .страдателя?
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Не о таком ли Со...страдателе думал Достоевский, 
когда писал и диктовал свой Фантастический Рассказ 
«КРОТКАЯ»?

Да, разумеется, думал и желал того. Он и говорит об этом 
ясно и открыто:

«Представьте себе мужа, перед которым лежит на столе мерт­
вая жена, самоубийца. <...> [Он] старается осмыслить слу­
чившееся <...>. Вот он и говорит сам с собой, рассказывает 
дело,уясняет себе его <.. .> .. .процесс рассказа продолжается 
несколько часов <...>, и в форме сбивчивой: то он говорит 
сам себе, то обращается как бы к невидимому слушателю, 
к какому-то судье. Да так всегда и бывает в действительности.

...Если бы мог подслушать его и всё записать за ним 
стенограф <...> Вот это предположение о записавшем 
всё стенографе <...> и есть то, что я называю в рассказе 
фантастическим»* (Ф.М. Достоевский. КРОТКАЯ. Фанта­
стический рассказ. От автора).

«... предположение о записавшем всё стенографе» — если 
бы и не было в жизни Достоевского внимательного, «всё за­
писывающего стенографа», то этот стенограф был бы он сам.

Он и был им.

Стало быть, согласимся:
Автор — он Сочинитель, он Рассказчик. Он — Участник, 

он Со-участник, он страдатель, он Сострадатель он — био­
граф он — Стенограф, всё записывающий стенограф, запи­
сывающий, всё записывающий. Он — Писатель.Читает ли он 
«ВСЁ ЗАПИСАННОЕ»? Желает ли он, чтобы кто-нибудь 
прочитал всё, им записанное?..

Это высказывание показывает, что Достоевский давно и всегда меч­
тал о стенографе! Стало быть, судьба услышала его и послала ему Анну 
Григорьевну.
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Я спросила: ЧИТАЕТ ЛИ ОН ВСЁ ЗАПИСАННОЕ? 
Ответ: Да, разумеется, читает, и по многу раз ЧИТАЕТ...

.. .Стало быть, он, Автор, на какие-то моменты своей жиз­
ни делается

Читателем.
ЧИТАТЕЛЕМ?
Да, это так. Читателем.

Где-то, когда-то, в некоем тексте «Воспоминаний 
о Л. Н. Толстом» рассказан маленький эпизод — короткая 
встреча Воспоминателя с Писателем в московском доме 
Толстых.

Писатель сидел в отдаленной комнате и, думая, что на­
ходится в комнате один, читал какую-то книгу. Увлеченный 
чтением, не заметил он, что кто-то вошел в комнату. Заметив 
же, быстро перевернул книгу обложкой вниз. Вошедший 
успел однако прочитать заглавие: «Казаки».

Запомним: несомненно, он, Автор, читал свой рассказ с ув­
лечением. Что именно думал он при этом, мы не знаем. Но 
вот что важно для нас: он был увлечен чтением — несо­
мненно, — иначе заметил бы момент появления посетите­
ля в комнате.

Ф.М. Достоевский, передавая экземпляр своей книги 
«ИДИОТ» в подарок М. А. Александрову, метранпажу ти­
пографии, где печатались его книги, сказал с чувством: «Чи­
тайте. Это хорошая вещь. Тут всё есть».

И о книге «Преступление и наказание»: «Это тоже — очень 
хорошая вещь».

Вот так становится Автор — Читателем книг — своих 
книг и также не своих. Если он — хороший, добросовестный 
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читатель своих книг, то будет, станет добросовестным чита­
телем и не своих книг.

«Читайте. Это хорошая книга» — это означает: «Будьте хо­
рошим Читателем (хорошей) Книги».

* * *

Теперь о книге, которая сегодня предлагается вашему вни­
манию: Хорошая ли вещь — эта книга?

По совести: НЕ ЗНАЮ.

Здесь напечатано многое, написанное мною в различные 
времена моей жизни.

Это были очень трудные времена, это были не очень 
трудные времена, это были — Времена.

«Читайте! Это хорошая вещь...»
Увы! Я не могу повторить эти слова, думая о своей книге. 

И не потому вовсе, что считаю книгу эту «не хорошей», но 
совсем по другой причине.

А именно: дело в том, что здесь, в этом предложении «Чи­
тайте. ..» и т. д. содержится оценка романа «Идиот», оценка, 
с которой нельзя не согласиться. И это уже готовая оценка 
не Автора, но Критика, и Критика прозорливого. Так писа­
тель, Писатель, Автор,Читатель совмещает в себе и функцию 
Критика. И это — также один из законов Творчества, работы 
Сочинителя. Писателя. Автора.

Автор, Писатель, работая свою работу, сочиняя, 
ЗАПИСЫВАЯ сочиненное, не может уклониться от ра­
боты Читателя, Свидетеля, Соучастника — и Критика, да, 
и Критика, Судьи... — обращаясь бессознательно как бы 
к невидимому слушателю, какому-то судье («то говорит 
сам себе, то обращается как бы к невидимому слушателю, 
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какому-то судье. Да так всегда и бывает в действитель­
ности. — Достоевский. «КРОТКАЯ»).

.. .так всегда и бывает в действительности — да, это так:
ЗАПИСЫВАЯ сочиненное, Автор как бы чувствует неви­
димое присутствие Свидетеля. Слушателя.

Слушателя своих неслышимых мыслей. Этот Слушатель 
бывает порой беспощаднее самого беспощадного СУДЬИ.

Но также и прозорливее самого зоркого, самого наблю­
дательного Критика.

Я должна с большим сожалением признаться, что до такой 
степени критической наблюдательности моя авторская 
мысль не созрела. Или она, эта мысль, двигалась в других 
пределах.

Трудно, иногда невозможно — трезво оценить собствен­
ное создание, явившееся посреди напряженного, иногда не­
посильного труда, посреди множества препятствий и невзгод.

Тем ниже склоняемся мы перед пророческой прозорли­
востью, перед непредвзятостью и неколебимым мужеством, 
с которыми Авторы Вечных Книг оглядывались порою на 
свой путь, думали о своей работе, критически оценивая ее.

Множество раз Достоевский указывал на несовершенство 
того или иного из своих сочинений, сокрушался, признавая 
невозможность исправить то или иное за недостатком време­
ни, вынужденный соблюдать жесткие сроки, вынужденный 
подчиняться суровым условиям своей жизни.

Его критика собственной работы бывала порой бес­
пощадна.

«А насчет недостатков я совершенно и со всеми согласен, 
а главное, до того злюсь на себя за недостатки, что хочу 
сам на себя написать критику» (О романе «ИДИОТ». Из 
письма к С. А. Ивановой 8/20 марта 1869 г.).
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Но когда работа удавалась, когда Задуманное соверша­
лось, когда заветная идея воплощалась во всей силе своей 
и глубине, то Автор не скрывал своей радости, и выражал ее 
с такой же непредвзятой искренностью и простотой.

Назовем это мужеством мысли — критической мысли, — 
скажем так: самоотверженной критической мысли, — оцени­
вающей собственную работу с высоты трудно достигаемых 
высот духовной свободы и духовной независимости, — да­
ющей свободу и радость видеть свою работу в свободном 
пространстве многих не-своих работ.

Вот еще о романе «Идиот» — запись в одной из «Рабочих 
тетрадей»: «Сцена „ИДИОТА“, убийства в белую ночь, вот 
те, которые теперь наступили, эту сцену нельзя было напи­
сать без некоторой любви к человечеству, без некоторого 
уважения к человечеству, и этой сценой я горжусь».

«Кто из критики знает конец „Идиота“ — сцену такой 
силы <...>, которая не повторялась в литературе» (Досто­
евский. Из «Рабочих тетрадей 1875-1877 гг.» (Достоевский. 
Полное собрание сочинений в тридцати томах. Т. 24. С. 301 
и далее. Записные тетради 1875-1877 гг. «Неизданный До­
стоевский». М., 1971)).

Кто из «критики» знает?
Знает лишь тот «ИЗ КРИТИКИ», кто усилием воли 

и величайшего, часто мучительного труда, бесконечного 
терпения, величайшей прозорливости духа, мощи и энергии 
мысли, кто с помощью провидчества духовного способен 
создавать Неповторимое.

Здесь говорит с нами: свободный дух критической мысли, 
преданный лишь труду, знающий и созерцающий лишь труд, 
работу, лишь труду покорный и подвластный.
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И, будем думать, этот дух сопровождал долгие дни (ночи) 
работы Автора, оберегая его, не давая оступиться на пути 
преград и падений.

* * *
«ЧИТАЙТЕ...» «Кто б ни был ты, о мой читатель»...

Много раз в жизни я слышала свой голос, повторяющий одну 
и ту же фразу: «Я никогда не думала о читателе».

Пришло время подумать и об этом.
Время. Времена.
Страницами выше я написала:
«Это были очень трудные времена, это были не очень 

трудные времена»...
Вспоминая все эти времена, я теперь скажу: «Это были 

очень трудные времена».

Маленький Рассказ

Представьте себе комнату — небольшое пространство, пло­
хо освещенное. Ночь.

Кто-то сидит за столом — или подобием стола, — и при 
свете очень маленькой

настольной лампы рисует на маленьком листе бумаги 
маленькие буквы — письмена. Кто-то пишет письмо. Кто-то 
пишет кому-то адресованное письмо. Если сказать вернее, 
если точнее, если правду сказать: Кто-то пишет кому-то — 
никому? — никому не адресованное письмо. Письмо без 
адреса. Письмо без адресата. Но — письмо. Написанное на 
бумаге письмо.

Письмо не имеет адресата. Однако письмо написано, на­
писано с огромным старанием, с мучительным старанием 
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и сердечным волнением. Забыты ужасы и невзгоды тягост­
ного, беспросветного дня...

День — наваждение, угроза — фантом — исчез в тума­
не, рассеялся в темноте. Лишь буквы горят вечным светом, 
буквы Письма светятся, наполняя блеском комнату, освещая 
убогий стол, бумагу,белые листы... Каждая буква — волшеб­
ная картина, нарисованная, вырисованная так тщательно, 
так искусно — так тщательно, так любовно, что радостно 
смотреть и видеть.

И видеть... И можно ли посреди этой радости думать 
о чем-либо другом?

Думать о ... другом? О Другом?

Об Адресате?.. Об Адресатах?

Но кто же они... эти Адресаты?
И где их искать? И следует ли искать их?

А не поискать ли их где-нибудь поблизости от Автора?

И — странная мысль:
Уж не адресовано ли письмо самому Автору?
Автор — он же и Адресат?
И — любуется своей работой, буквами своего письма? 
...Любуется своим письмом?..
И — не думает об Адресатах? Даже — если один из адре­

сатов — он сам, Автор письма?
Вот вопросы, много вопросов.
Но Автор не думает и о вопросах. Не думает он и об 

ответах.

О чем же думает Автор, вырисовывая старательно бук­
вы письма?
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На этот вопрос тотчас приходит ответ.
Ответ приходит издалека:

Он, Автор, он думает только о буквах. Вырисовывая их, он 
думает о красоте каждой буквы в отдельности — ио красоте 
их взаимного расположения, о Порядке, о Гармонии, то есть.

Эта гармония, этот порядок расставляет по местам каж­
дую букву Вселенной.

Но Автор не думает и об этом. Он должен, он обязан 
думать лишь об одном: о Красоте и о Порядке им нарисо­
ванных букв.

И если он, Автор, только лишь об одном этом будет ду­
мать — тогда, — о, тогда есть надежда, что нарисованные 
им буквы займут свое — заслуженное — место среди букв 
Вселенной.

Но и об этом не думает Автор, не может и не должен думать.

Он думает о Буквах — ио радости: рисовать каждую Бук­
ву в отдельности и расставлять их вместе согласно высшему 
закону Порядка: Закону Гармонии.

Работать радостно: вот Радость, которой нет предела.
А если нет предела, то нет и пространства для другого — 

для чего-то другого, для чего-нибудь другого.
Работая радостно, любуясь работой, работая с волнением 

и страстью, со страстью Первооткрывателя, Первопроходца, 
проходя впервые по мучительно незнакомой местности, по 
мучительно знакомой местности, невозможно думать о чем- 
нибудь другом. О чем-нибудь другом кроме работы. Ибо то, 
что здесь описано и рассказано, называется — РАБОТА.

Нельзя. Невозможно — работая, думать о чем-то другом. 
Работая — возможно думать только об одном: о работе.



ЧИТАТЕЛЮ ЭТОЙ КНИГИ - ЧИТАТЕЛЯМ ДРУГИХ КНИГ 27

«Я никогда не думала о Читателе» — работая, возможно 
думать лишь об одном: о Работе. (............ )

«Я никогда не думала о читателе» — потому что Чита­
тель — это весь мир, это Вселенная, это Космос, которому 
нет конца

Конец Рассказа

* * *

............................................Но есть еще одна
причина, и об этом рассказано на предыдущих страницах:

Автор, работающий Автор, не может думать о Читателе, 
потому что Он — АВТОР — он и Читатель, и Свидетель, 
и... и... Судья, и... Критик, и... он также и — РАБОТА, — 
Работа — это он и есть, Автор, сам Автор. Он — Работа. 
И он — работает. А работая — возможно думать лишь о ра­
боте, только лишь о Работе.

...Ну, а когда кончена работа, — спросите вы, — когда 
работа закончена, завершена, сделана, совершена, — о чем 
думается тогда?

Ответ: Работа не кончается никогда. Работа начинает­
ся с началом жизни Автора, с первым днем жизни, и — не 
кончается никогда.

А буквы, эти с радостью и любовью нарисованные бук­
вы, — что будет с ними?

Думает ли Автор о судьбе своих, с мучением, радостью 
и любовью нарисованных букв?
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Нет, и об этом не думает Автор, не может, не должен 
думать.

...Но Буквы имеют свою судьбу.
Нарисованные с любовью, радостью и мучениями, они 

когда-нибудь займут свое, им предназначенное место, в не­
измеримых и незримых пределах Гармонии.

А если не найдется места им, если суждено им исчезнуть, 
рассеяться в незримых неизмеримых пределах, — что будет 
тогда? Что думается Автору тогда?

Если суждено Буквам рассеяться в беспредельных преде­
лах Незнаемого, то, стало быть, такова их судьба.

Но Автор? Автор?., и его судьба?

Работа — вот Автор и его судьба.

Работа начинается с первым днем жизни Автора и про­
должается вечно.

С первым днем жизни?
С последним днем жизни?

Когда приходит, наступает последний день жизни?
Мы не знаем этого, не увидим, не узнаем, не узнаём лица 

его, последнего нашего дня, и не дано его нам знать, как не 
знаем, не узнали, не узнаем, не узнаём лица нашего перво­
го дня.
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Стало быть, работа не видит конца? Работа бесконечна? 
Работа кончена, если кончается время жизни.
Но время жизни не имеет конца.

We are such stuff,
As dreams are made on, and our little life
Is rounded with a sleep.

1 июля 2007 г. 
Вена





КНИГА ДЕТСТВА





зз

ПРОЛОГ
Песни Мертвых морей

I

моряна помнит у моей могилы 
морями

полдни
у морей

помилуй 
у моей 

помни
полдни 
могила помнит у моей моряны 

полднем 
помнит

полдни 
светлым 

моряна светит у моей могилы
(помилуй нас)
светит
светлым
(посвети нам)

СВЕТЛАЯ МОРЯНА 
СВЕТЛАЯ 

светло помилуй
помолчи нас моряна

пресветлая 
пресвятая моряна

нам
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помилуй нас посвети нас 
СВЕТЛАЯ МОРЯНА 

ПОМИЛУЙ
НАМ

помилуй
помилуй

помяни
помолчи 

молчи 
нас!
помолчи нас!

моряна морями светлая
— пресвятая! — 

молчи
коротенькую девочку

в синем платьице
СОХРАНИ ЖИВОЙ

над
тротуарами
бульварами 
приморскими 
большими 
морскими 

СВЯТАЯ МОРЯНА СОХРАНИ НАМ!
(в святом платьице) 

сохрани живой! 
светлая моряна, помилуй нам! 
светлая моряна,

молчи, молчи 
синюю девочку в разном 

платьице 
сохрани живой

над 
тротуарами 
большими 
морскими
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светлая моряна синяя
моряна: 

молчи, молчи 
светлую девочку в святом

платьице 
над 

большими 
большими 
тротуарами 
Большой 
Морской 

морскими морями моряна полдни у моей могилы моряна 
помни у моей могилы 

помолчи нас и помилуй 
нам помилуй нас молчи нас и помилуй нам

помни
над 

моей 
могилой 

моряна помни над моей могилой 

светлая моряна помолчи нас! 
святая моряна помилуй нас! 
морена моряна морена

помолчи 
помолись 
плачь 

светленькую девочку в святом платьице: 
ведь ей не встанется! 
ей не встретится 
ей не всплачется!

светлая моряна святая морена 
ей не встанется 
ей не воротится 
ей не видится
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моряна морена 
молчи

девочку в светлом утрице
на

Большой Невинной улице 
морена моряна 

плачь
девочку в синем утрице 

на 
большом солнце 

моряна морена морями плачет мою могилу 
морена помолчи нас и помилуй 

морена
море

морскими улицами
морским солнцем 

плачьте
синенькую девочку 

в святом 
утрице 
плачьте в 
светлом 
утрице 

на
Большой Морской 

святой
невинной улице 

плачьте 
оплачьте

(23.VII.72)
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II
моряна знает на моих могилах

на синих морях океана 
лишь звезды лишь 

на синих звездах океана лишь
солнце лишь волны лишь 

на синих на синих
синих синих

синих
синих

моряна звезды над моей звездою
на синих песках аравийской

земли земли земли
воды

на синих водах на синих на
синих волнах аравийской лишь

на синих скалах океана
океана океана лишь

на синих звездах на полярных 
морях и на южных на южных на 
южных

— жемчужных —
шелестят шелестят кораблей
меж базальтовых скал и жемчужных меж 
морями моряна

моряна
гибнет

на
моей

моряне 
меж базальтовых скал

на южных волнах
помни

на южных волнах океана волнах
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гибни
морскую девочку 

в мертвом 
платьице: 

ведь ей не отплатится!
на синих песках океана

помни
мертвую девочку

в морском платьице:
ей не светится

не ответится
не отплатится.
не отплачется

на синих звездах на синих морях океана 
моряна 

гибнет
мою

могилу 
моряна 

помнит
У 

моей
могилы 

над моей могилой 
о моей могиле 

о, моя могила 
моей моих моим о моей 

на синих гребнях океана на синих гробах 
океана 

морями 
моряна: 

на синих гробах океана лишь 
лишь океана ли
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океана
на синих горах океана 

океана ли океана лишь
на синих горах 
на синих лесах 
на синих садах садах 

океана лишь звезды лишь гроздья лишь 
розы лишь лишь лишь

на синих слезах 
тротуаров 

на бесследных следах 
бульваров 

синей синей 
Морской 
небесной 
— Большой — 
большой морской 
улицы: 
ПЛАЧЬТЕ 

синенькую девочку в мертвом
платьице 
плачьте 
отплачьте!

(25.VII.72)
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III
плачьте

в мертвом
платьице

плачьте
плачьте девочку 
в мёртвом платьице:

ей
не всплачется
не встанется 
не встретится 

моряна плачет
океана

моряна моряна
на морях

и на южных
— на южных — 

(на южных) 
меж базальтовых скал

не встретится 
не светится 
не ответится

— и жемчужных —
ей не встретится 

не ответится 
плачьте

о 
мертвой

девочке 
плачьте

(11.VIII.72)
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IV
светлая моряна

— светло — 
упокой нам 

и 
помилуй 

помилуй нас
над морями 

над светлой 
могилой — 

помилуй!
светлая моряна

— светло — 
упокой 

нам
и

помилуй
нас!

упокой и помилуй упокой 
нас помилуй 
нам 
светло 
со святыми 

упокой 
светлым 
светло

плачьте солнечную моряну
— солнечную —

плачьте
синими тротуарами

— плачьте —
синими бульварами

синими синими
(— и жемчужных —) 

плачьте!

(11.VIII.72)
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V
желтым вечером

— плачьте! —
желтым полуднем

— плачьте! —
желтым вечером

— плачьте, плачьте, 
желтые крыши закатного

детства
— плачьте! — 

желтым вечером
плачьте
моряну

плачьте 
желтые крыши

блестящих морей
(— и на южных —) 

плачьте 
плачьте!

(13.VIII.72)



ПЕРВАЯ ЧАСТЬ. 
НОЧЬ СИНЕГО: 
КОЛЫБЕЛЬНЫЕ
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Колыбельные Моцарту

I
по дороге вверх

две продольные флейты 
параллельно смерти:

— продолжайте длиной до ближайшего гроба!
— провожайте волной до ближайшего неба! 

две продольные флейты
параллельно смерти 
параллельно ветру:

— провожайте луной до ближайшего света!
— продолжайте лучом до ближайшего свода! 

две продольные флейты
параллельно свету 
параллельно ветру 
над прощанием ветру 
умиранием ветра 
над мерцанием смерти:

— протекайте лучи до ближайшего неба!
— до свода! —
— свободно — 

параллельные флейты 
продольному ветру
параллельно ветру 
умиранию света 
над моцартом смерти 
погребальные флейты
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II
дорога вверх

погребальные флейты
долго

долго
продольно

долго
дрогами

гроба 
продольно:

— устилайте пути до ближайшего неба!
— уложите в пути до ближайшего гроба!

— до гроба! —
продрогли

продрогнуть 
продрогли

— уложите до гроба до ближайшего свода!
— свободно! — 

погребальные флейты 
веют моцарту смерти 
светят моцарту смерти 
вторят смерти моцарту:

— мне осталось недолго!
— мне осталось небольно!
— уложите продольно! продрогли!

продольно! 
привольно!

про
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III
дорога

дольно долгие дроги
светят флейтам дороги:

— осталось небольно! —
— осталось недолго! —
— дорогу! дорогу!
дорогу

дорогу
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IV
дорога вьюги

гроба дальние флейты 
мерцанием неба 
моцарту долгой смерти 

долго 
довольно 
продольно:

— осталось небольно! —
— остается пребольно! —

— привольно —
— продольно —

две привольные флейты
долго

волнами смерти долго
волнами

ветра 
долго:

— дальной дороги дорога
— долго —

долго дольней до гроба
— продольно —

продольные дроги
— вьюгой — 
прощальные дроги

прощально 
продольно 
привольно

долго
долго 

продольно 
привольно 

предельно
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V
вьюга дороги

беспредельные флейты
— продольно — 

параллельные флейты века
— предельно —

продрогли

предельно

пределы

продрогли

пределы 
до неба 
продрогли
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VI
дорогами вьюги долго

две продольные флейты
светло

моцарту смерти
долго:

— продолжайте
дороги 

гроба
— продольно!

— предельно!
— пребольно!

— привольно! —
— провожайте

дороги
гроба

долго
вольно

безмолвно
до гроба 
до неба 

параллельные флейты 
беспредельные небу флейты 
погребальные моцарту долго

гулко
больно 

волнами
света 

небольно!
— продольно —
ветрам небольно — 
дольней дороги

гулко
больно

волнами
света
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— продольно —
— небольно — 

ветрам дальней дороги
параллельные дроги

— больно больно больно —
— осталось недолго —

— долго —
— осталось небольно —

— больно —
— уложите продольно! —

— вольно! —
— мне осталось немного

— до Бога! —
— мне осталось небольно

— до гроба! —
— мне осталось недолго

— дорогу!
свободно! — дорогу! дорогу!

— до гроба! —
— до неба! —
— до свода! —
— до срока! — 

долго моцарту века
беспредельные флейты столетья 

светят волнами света 
вольно

долго
привольно

продольно
долго дрогами гроба долга волнами 

дольными дрогами
— вьюги — 

вьюгами долгих дорог
— дрог —



52 КНИГА ДЕТСТВА

VII 
волнами Леты

на прогалинах смерти
беспредельные флейты
беспробудные Леты
продольные флейты

вольно
больным
звоном 
белого тона 
вольно:

— беспредельна дорога гроба
— продолжайте нас долго —

долго
— продольно —

— провожайте нас смерти подобно
— погребение жизнью смертельно
— продолжайте моцарта смерти долго моцарта

смерти моцарта без смерти
долго вольно продольно

— провожайте нас долго в летейских волнах
долго

— продолжайте пропойте продлите проводите ведите
долго

— продолжайте пойте долго плачьте долго
вольно волнами неба 

привольно

на прогалинах лета
погребальные флейты 

бесконечною лентою Леты
лентою Века

вечно:
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— провожайте нас продолжайте нас веком вечно
вековечно

— быстротечны вольные волны Леты
— продолжайте продлите простите нас долго

надолго
— провожайте простите несите нас лентами Леты

над облаком
— продолжайте прощайте простите нас плачьте нас

долго над облаком лета
— недолго —

— волнами Леты летите ловите любите нас долго
— недолго —

— лентой века ловите летите плетите сплетите нас
над облаком неба
—надолго —

— лентой века плетите летите ловите нас
плачьте нас

— плачьте гулко простите прощайте летите
волною над Летой-рекою

— продолжайте нас долго волною водою бедою
слезой ледяною

— прощайте простите летите ловите ловите
нас в небе сплетите со светом

— светом —
— летите ловите нас в небе нас в лете над

ветром над вольною Леты волной 
ледяною

— над светом —
флейты света последнее пение:

— Беспредельна Дорога Гроба —
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Финал

НА ПРОГАЛИНАХ СМЕРТИ 
БЕСПРЕДЕЛЬНЫЕ ФЛЕЙТЫ 
ВЬЮТСЯ ЛЕНТАМИ ЛЕТЫ 
ВЬЮТСЯ ЛЕНТОЮ СВЕТА 

НА ПРОГАЛИНАХ СМЕРТИ 
ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ ФЛЕЙТЫ 
БЕСПРЕДЕЛЬНЫЕ ЛЕТЫ 
ВЬЮТСЯ ВОЛНАМИ СВЕТА

БЕСПРЕДЕЛЬНО 
БЕССЛЕДНО 
БЕССМЕРТНО:

ПАРАЛЛЕЛЬНО 
ПРОДОЛЬНО 
ПРЕДЕЛЬНО

- БЕСПРЕДЕЛЬНА ДОРОГА ГРОБА
- ПРОВОЖАЙТЕ НАС ДОЛГО ДОЛГО

ДОВОЛЬНО
- ПРОДОЛЖАЙТЕ НАС ДОЛГО ДОЛЬНО 
ДОЛГО ДОВОЛЬНО

ПРОДОЛЬНО вольно

ПРИВОЛЬНО

- БЕСПРЕДЕЛЬНА ДОРОГА НЕБА

- ПРОДОЛЖАЙТЕ НАС ДОЛГО ДОЛЬНО

ПРОДОЛЬНО
- ПРОВОЖАЙТЕ НАС ДОЛГО

ПРОДОЛЬНО вольно

— ПРОВОЖАЙТЕ НАС СМЕРТИ ПОДОБНО! — ПОГРЕБЕНИЕ ЖИЗНЬЮ

СМЕРТЕЛЬНО!

— ПОГРЕБЕНИЕ ЖИЗНЬЮ СМЕРТЕЛЬНО! — БЕСПРЕДЕЛЬНА ДОРОГА ГРОБА

на прогалинах смерти погребальные флейты
погребальные флейты на прогалинах смерти

бесконечною лентой леты
вечно:

— ПРОВОЖАЙТЕ НАС ПРОДОЛЖАЙТЕ НАС ВЕКОМ ВЕЧНО 
ВЕКОВЕЧНО

— БЫСТРОТЕЧНЫ ВОЛЬНЫЕ ВОЛНЫ ЛЕТЫ
- БЕСКОНЕЧНЫ ВЕЧНЫЕ ВОЛНЫ ФЛЕЙТЫ
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- ПРОВОЖАЙТЕ НАС ПРОДОЛЖАЙТЕ НАС ПРОДЛИТЕ ПРОДОЛЬНО ДОЛЬНО

— ВОЛЬНО —
- ПРОВОЖАЙТЕ ПРОДОЛЖАЙТЕ ПРОДЛИТЕ ПРОСТИТЕ ПРОЩАЙТЕ

— ПРОЩАЙТЕ —

- ПРОСТИТЕ ЛЮБИТЕ ЛОВИТЕ —

ЛОВИТЕ НАС В НЕБЕ НАД ОБЛАКОМ СВЕТА НАД ОБЛАКОМ ВЕКА НАД ЛЕТАМИ 
ЛЕТЫ

ЛЕТИТЕ ЛЮБИТЕ ЗОВИТЕ ПРОСТИТЕ ПРОЩАЙТЕ ЛЕТИТЕ ЛЮБИТЕ

- ПРОСТИТЕ ПРОЩАЙТЕ ПЛЕТИТЕ СПЛЕТИТЕ 
СО СВЕТОМ ВЕДИТЕ ВОДОЮ 

НАД ЛЕТОЙ —РЕКОЙ

ЛЕДЯНОЮ ВОЛНОЮ

— ПРОЩАЙТЕ ПРОСТИТЕ ЛЮБИТЕ ЛОВИТЕ

НАД ОБЛАКОМ СВЕТА НАД ОБЛАКОМ НЕБА
— ПРОЩАЙТЕ ПРОСТИТЕ ПЛЕТИТЕ СПЛЕТИТЕ 

СО СВЕТОМ НАД СВЕТОМ НАД ВЕТРОМ НАД ВЕКОМ 
ВОДАМИ

ВОЛНАМИ

СЛЕДАМИ

ВОЛНЫ ЛЕДЯНОЙ ЛЕДЯНЫМИ СЛЕЗАМИ

ПРОВОЖАЙТЕ ПРОЩАЙТЕ ЛЕТИТЕ НЕСИТЕ НАД ЛЕНТОЮ ЛЕТЫ ВОЛНОЙ ЛЕДЯНОЮ 
ПРОДОЛЖАЙТЕ

ПРОЩАЙТЕ

ПРОСТИТЕ 
ЗОВИТЕ ПРОВОЖАЙТЕ

ЛОВИТЕ 
ЛЮБИТЕ 
ЛОВИТЕ 

НАС В НЕБЕ!

ЛОВИТЕ 
НАС 

ВЕЧНО!
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на прогалинах смерти 
бесконечною лентой 

ЛЕТЫ ФЛЕЙТ параллельных 
погребальное пение:

— БЕСПРЕДЕЛЬНА 
ДОРОГА 
ГРОБА! -

(Москва 1972 — Вена 2005. Новая редакция.) 
Публикуется впервые.

(Цикл «Колыбельные Моцарту» был задуман как словесная транс­
крипция или словесная параллель к одному эпизоду Второй части 
Фортепианного концерта В. А. Моцарта (КУ 488). Эпизод этот — 
дуэт фортепиано и двух кларнетов, выдержанный временами 
в ПАРАЛЛЕЛЬНОМ движении, — своеобразная погребальная 
элегия или, интонируемая в ритме похоронного шествия, по­
гребальная песнь. Такую сложную многоплановую ритмическую 
ткань сделать основой движения словесных структур — задача, 
уводящая в бесконечность, — вслед за бесконечностью текста 
музыкального.)

30.10.2005. Вена
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Колыбельные Сморщенным

Мать поздно вечером в большой четырехугольной комнате баю­
кает четырехлетнюю Дочь, которая не спит: жесткие деревянные 
подлокотники кресла-качалки больно бьют ее по голым ногам при 
всяком движении Матери. Но Мать, не замечая этого, продолжает 
раскачиваться; ее монотонное бормотание едва слышно.

За окном — сонное сияние синей улицы.
За окном — 1926. Сон. Ночь

I

колыбель у обочины
колыбель не наточена
колыбель не постелена 
колыбельным не велено 
колыбельная по Дочери 

колыбельные точные 
колыбельные времени

колыбельная по Сморщенным
Дочери
Матери 

колыбельные плакали
у обочины
Дочери:

баю бай — дочку
мамочки,

баю бай — дочке на
ножки

баю бай — темной
ночкою
тяжко
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темным 
временем 

тяжким 
бременем 

дочку 
тяжко 

на ножку 
баю бай — долгим 

тлением

(колыбельным не велено)

II
колыбель у обочины
дочке
ножки 
нетёсаны

ненарезаны 
ненаточены 
нерезаны 
ножки 
неточены 
подрезаны 
колыбельная дельная 

больная 
(дочке — боль) 
слезки — мамины) 

намертво 
(времени — матери) 

ночеваньице 
темное 
тесное 
мёрзлое

дочка 
ночка 
подрезана 
тесно
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мёртвое 
тленное 

колыбельные больные тленные медленные 
временные

III
временные

колыбельные тесные
(баю бай — дочку намертво 
баю бай — ночеваньице) 
теснота колыбельная

узкая 
теснота непробудная блудная

колыбельная 
колыбельная точная 
колыбельная прочная 

по длине долгой — сточена 
так — по ночке — отмерена 
три шага — сажень точная

сколочена 
колыбельная

ровная

IV

колыбельная ровная
колыбельная тесная
тесовая
колыбельная дубовая 

тесная 
точная 
прочная

колыбельная
у обочины
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V
колыбельная

неоглядная 
ненаглядная 

колыбель ненарядная нерушимая 
колыбель 

непалимая 
ровная 
дольная

(спи, дитя неподвижное) 
колыбелька тесовая 
точно смерена 

заколочена 
колыбельная прочная 

долгая 
длинная 
точная

длинная 
линия 
точная

VI
колыбельная 
трехстворчатая

колыбельная
узкая 
узорчатая

узорная 
узкая 

трехстворчатая треугольная
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VII
колыбельная у обочины

тесно сложена
заколочена
ножки тесно

подрезаны
ножки ровно
сколочены

колыбельная у обочины
точная

ножкам тесно
в постели
створчатой

колыбельная
скрюченная

колыбельная времени
— спи, дитя нескончаемое
— спи, дитя непрощаемое

колыбельная временная
— спи, дитя непрощенное

колыбельная скрюченная
колыбельная сложенная

— сложная —
— ложная —
створчатая

— узорчатая___
узорная 

колыбельная сморщенная колыбелька для Сморщенной 
колыбелька скрещённая

— спи, дитя неотмщенное
— примерещенное

— приумершее —
некрещённое
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колыбельная примерещенная
тёмная

ночка тесно сколочена
— временная — 

колыбельная по Сморщенной нетленная 
колыбельная млечная

колыбель быстротечная
— спи, дитя непривычное

— вечное — 
колыбельная у обочины

— точная —
тесная 

точно смерена метром
меряным

колыбельная мерная 
мертвая тленная смертная

несмертная нетленная

(1972-1975)
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Колыбельные Мёртвеньким

Мать поздним вечером в большой четырехугольной комнате баю­
кает, сидя в большом кресле, двухлетнюю Дочь, которая не спит: 
жесткие деревянные подлокотники кресла-качалки больно бьют 
ее по голым ногам при всяком движении Матери: но Мать, не за­
мечая этого, продолжает раскачиваться; ее монотонное бормота­
ние едва слышно.

За окном — сонное сияние наглухо закрытых окон: Сиротский 
Дом, «П». Приют — это будет одно из первых слов, которые Дочь 
скоро узнает, выучит, поймет; а много лет спустя — одна из мело­
дий Детства. «ПРИЮТ». Его серые окна — первое Слово о «там», 
о «зиме», о «весне» и «осени» (высокие венецианские окна, кра­
сивые резные фигуры из темно-серого песчаника — «ПРИЮТ» — 
первое Слово о «Жизни». Потом Дочь увидит две стайки одина­
ковых девочек — девочек с обритыми наголо, голыми, совсем 
голыми головами!)

(Мальчиков, тоже совсем одинаковых, совсем обритых, с тем­
ными, серыми, безглазыми лицами! Какие они стали потом, спустя 
много лет, эти мальчики? Превратились ли Девочки в Женщин? — 
Она, Дочь, никогда не узнает этого.) Сон. Ночь. На дворе — 1924.
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I
аа_____ аа____ аа_____ аюа______ ббаюа_____ ббаа_____

мааяа ддочкааа_____ аа______аа
мааяа ддочкаа_____ аа_____чьяа

мою дочку чью пою 
пою ночку пою мою 
мооюнн моояа

аа_________а
одноглазааа___________ая
однорукаааа_________ая
ааднааа________аа
ооднаа________ ааа

однааднааднааа
ааа
а

II
аао____ аао_____аао______ооо

оо_______________ ой
оо_______________ ой

аадноой_________________ ой
доочкоо_________________ ой
ноочкоо_________________ ой
оо______________

одноглазоо_________ой
ночкоо___________ ой
дооочкоо__________ой

ой маалчуу_____________ ой
ноо_____________ оой
доо_____________ ой

ой
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III
ооднуу ааднуу ооднуу аау

ноюу 
баюу

доочкеее
ноочкеее
сиинееей
доочкеее 
ноочке пеесенку 

ааднууу поааююууу
маалчууу 

кооааалыыбеельнууюууу 
молчу

IV
ночку-—ууу 
дочку 
мою---- юууу
пою—-оюууу

точку
тоску 
молчу 
ноочкууу

вьюжнуууюуууу 
нуую 

колыбельную 
детскую 

сиротскую 
уую 

У-У-У
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V
бааю бааай аай аай

мааама____ ай______ай
ая_____ ай_______ ай

аднаруукааая____ ай
аукааая___________ ай
ауааай____________ ай

ау..............ай 
— ааай —

VI
баю дочка, бай_____ однорукая, засыпай!

однорукая, знай! 
одноднодноооо! 
онооонооноо!

нооочкаа_______ ай!
одночкаа_______ ай!

о ночь, о дочь,
о, поразительны 

видения ясно
видящих

ночаами 
(ясно, ясно, ясно

видящих)
не с нами

снами
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VII
баю, доочкаааа, бааю____ однорукаая___ аай____ оой

оо_____ ой!
аа_____ ай!

дооочкааа____ ааай!
ааай! 

зааасыпаай!
сном
снооом 

ооо-ммм ооой 
ооой

VIII
ООО___________о снооммм

оо____________ а оом
омма__________а

мммаамма_____ а
(о мамма ммамааа_______ а)

а ма_____ ма_____ма______а
ах мма______ мма______мма___ а

IX
оохх_________ ох

ддочкаа_________ а
ббаюай__________ай

аахх______________ ах
ммамма___________ а

бба бба__________ай
ах мама ах
аа_____ ао________ аа____ о

ооослепииитеельнааая
ноочкааа а а
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а
Мать поздним вечером поздним
Мать Мать поздним Мать поздно
Мать вечером баюкает Дочь

Дочь Дочь не спит не спит не спит

X
баааюуу. УУ. уу_____ аюу______ аюу ббаюу_____ббаюу
---- У------ У

мою дочку______ у______у_______у
мою дочку чью пою 
пою ночку пою пою 
моюу моюу моюу ууу_______________ у

одноглазу__________ ю
одноруку____________ю
одноу у у____________ у
одно ууу___________ у
одну________________ у

одну, одну, одну
УУ----------- УУ------------ УУ
ДочьДочьДочь

Дочь не спит Не спит Не спит Не спит
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ДИАЛОГ I
1. дочь
2. мать

1. ах мама,
ослепительны

видения
незрячих спящих

ночью!

2. 00____ оочь______о, оочь______ооо!
_____ ослепи______ооо_______ооо

ительны ныывывы
иидеенииияа 
еннииияааа

1. ах мама, маать,
о, упоительны видения 
недвижных спящих, маама, 
маать ооо маааать!

2.000 ооочь,оооо оооочь
очей незрячих сон незримый 

даавииит тяааажко
ооочь, ооо доооооочей незряачиих

сооон оооо сооон
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ДИАЛОГ 2
1. дочь
2. мать

1. аах маама, мать,
ООО, ослепительны видения

Ааах! Ослепительны видения
СПЯЩЕГО

неееСПЯЩЕГО НОЧАМИ
НОЧАМИ

2. оооо Дочь оооДочь
0000 ТЕСНО, ДОЧЬ!

Оооо Дочь! Тесны
тесны

о дочь о дочь
ТЕСНЫ ВИДЕНИЯ

и сны тесны
УСНУВШИХ СПЯЩИХ

дочь, о дочь!

1. ааах маамма, мать
ооо ослепительны видения

НЕСПЯЩИХ,
мааать оооо мааать!

2. ОооооДооочь оооДоочь Оо тесны сны для спящих вечно Мааать оооМать 
те сны тесны проснуться веечно Мать Оо Мать приснииииться

вечно вечно веечно веечно
1. Оооо Мааать о Мааать проснуться вееечно вееечно вееечно***
2. ОоооДоочь оооДооочь о тесно тесно тесно тесны

тесны те сны для спящих вечно
Дооочь оДооочь
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1. Аах Оооо ослепительны видения для неспящих, мааать, ооо мааать 
2.0 оооДоочь проснуться вееечно Дочь о Дочь проснуться вееечно

1. Присниииться вееечно Мать о Мать присниииться вееечно вееечно 
вееечно вееечно вееечно

ПЕНИЕ ДОЧЕРИ 1
Я всегда навсегда с вашим «да» навсегда с вашим «нет» с вашим «да»

навсегда никогда с вашим «я» с вашим «да» 
с вашим «я» никогда с вашим нет 
с вами свашим он и я он она я моя

вами вами вашего 
я

вашим «я»

всегда я она ты она свами
всегда навсегда натогда накогда

— никогда —
— нивсегда —
— натогда —
— никогда —

на
всегда

на 
вы она я мы мне

тогда
мне тогда
никогда
навсегда
никогда
никогда
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свами
я

свами
рядом 
рядом 
камнем
следом

свами
я

с вами
здесь

вашим
где 
следом 
камнем
шагом

я

серым

рядом 
серым

ранит

всегда

ПЕНИЕ ДОЧЕРИ 2

ты он она

она он вы всегда

манит следом
— шагом —

навсегда 
рядом 
черным по серому 

синим

черным чертить 
с вашим

чертить

рядом
серым серым буквы буквами знаками

рядом 
я

рядом я 
но всегда

рядом синего рядом

навсегда:
Я
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навсегда синий День моих синих
всегда

рядом следом годом синего
тихо 
тайно

синий День Синей Дочери
тайным

Синий День
синий день

синий день

манит 
синим синее 
ранит 
синим синее

тайным
камнем

синий день
синей дочери

тайно

посреди

разгорается

стебель

знаками
синего 

посреди синего синей
дочери 
тайно

синего 
тайным пламенем

в дочери
тайно:

я тайный брат твой

тайный
я

брат твой брат
твой брат
брат
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камень синим ярко сияет ярко: 
я

бледно мёртвый 
брат твой 
брат

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. СИНИЙ ДЕНЬ
о дочь
о дочь
о дочь синего дочь:

ПОМНИ О СИНЕМ
Memento mari
Помни о синем

о дочь
о дочь синего
о дочь синего о дочь:

Помни синего(...)
Тайно синего
Помни помни

ПЕНИЕ ДОЧЕРИ 1

я будет я
помнить

я будет я
тайно

я будет я
поймана

по дорогам вашего
серого

я будет я будет я будем я будем
рядом
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рядом вашего

я я

я будет

я будет

тайного

я будет

серого
я ты он она 
вашего серого

помнить
я будем я буден 

послана
я

пламенно
синего синего
пламенем

я
синим пламенно

оно

я будет

рядом
пожизненно рядом пожизненно 

долго
пламенно долго 
синего
камнем синего пламенно

долго 
Синий День

о дочь о дочь
помнить:

пламень синего
тайный

пламень синего
камни 

синего синего
помни 

пламенно 
тайно

рано
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ПЕНИЕ ДОЧЕРИ 2
я я рано я я я рано 
рано рана рано 
РАНО
по вашим дорогам и скверам 

долго
ах, скверно, ах, больно, ах, рана!
Я РАНА! Я ВАШЕГО

Серого 
вашего Серого 
трупного 

Серого Дня 
Серого 

РАНА!
Я долго долго трудно 

трупного 
трудного 
Серого 
трупного 
РАНА!
Я РАНА!

я рано я тайно тайную рану
я долго

на скверах дорогах скверных я рана вашего трупно
долго

я рано я рану раннего вашего Скверного Дня РАНА тайная РАНА 
тайно

я знать

я серого

я я знаю 
я камень Серого Дня 

серого 
хлеба

я рана

вашего

я камнем
встану 
прямо

камень
Серого 
стану
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я прямо я прямо ах, рано, рано!
я камнем

камнем
камнем

Серого Дня Вашего

ваших
прямо

прямо прямо
я прямо я прямо ах, рана, рана!

ах, камнем, ах, камнем, ах, ах, камнем
я будет будет будем я буква буква Серого Дня вашего

— буква — 
серой книги серых книг скверно 

серой мудрости 
вашей

ах, рано, ах, рано, ах, ах, рана!
я будет будем ваши буквы серым и 

черным по серому серому 
серому

ах, серым, ах, серым, ах, ах, ах!
ах, серым, ах скверным, ах, ах!

я буду буду буду будем будем будем 
раной 
скверны 
скверной 
вашей

ах, скверно, ах, скверно, ах, ах, ах!
я будем я я я больно больно 

раны 
раной 
скверны 
серой 
скверны 
вашей
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ах, вашей, ах, нашей, мы, ты, я,
ах, она, ах, они, все, все, все, рано!
я ранить вас раной

раны 
скверны 
скверной 
вашей

ах, рана, ах, рано, ах, больно!

скверных

рано!
если если где-то

если кто-то
вашу ваше ваши

если если судеб судят
где-то
кто-то

ваших серых судеб
ваших скверов свадеб

буду буду будем будет
буден будем

если где-то
ваших серых

Синий День

судеб
буден будет буден будет

судят
если если если будем 

будим
где-то будем 

будет
ваших Серых буден буден серых будет 

будем
кто-то будит

пламень
Синего
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помни
камень

Синего помни Синего
помни пламень пламень

сильно Синего
Дочь Дочь Дочь 

Дочь

О ДОЧЬ!

Помни!

О ПОМНИ!

ПЕНИЕ ДОЧЕРИ 3 
песнопение беспредельное — 

ах, рана, ах, рана, ах, рана!
песнопение бесконечное

рана, рана ранит, рана, ах, рана, ах, рана! 
колебание быстротечное

рано
камнем, камень синего, ах, рана, ах! 

песнопение беспредельное — 
ах, манит, ах, манит, ах, манит! 

песнопение беспечальное 
провожание безначальное 

раннее
Синий День 

Memento mari
Помни марево синего синего синего помни

мертвых
помни,

Дочь!
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ПЕНИЕ ДОЧЕРИ 4
Ах, по дорогам

Синего —
— рано!

Дочь спускается
Синим Днем —

— рано!
— ранним рано —
— рядом —
— синим —
— шагом —

шагом с вами вашей ваших
рядом вашими вас рядом вас

синим светом
рядом светом
шагом светом

Синий День День разгорается рядом
рано
Дочь

тайно рядом рано синий день день дня дна
рано

день дня дна дне
глубоком дне

тайно горит догорает разгорает разгораетсярано рано рано
Светом Синего рано рана Светом Синего Светом рано рано рано Светом Свет 
Светом Синего Светом Свет Рано рано Рана Светом Синего

День
РАНО РАНО РАНО

ах, дороги Синего —
— раны!

раны Дочери Дочери синего
— рано!_______

Синий День
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синий день
мертвый день
мертвых тень

Тень Синего День
Дочь

помни 
День

ПОМНИ

раны
Синего

помни
РАНЫ РАНО РАНО ПОМНИ ВСПОМНИ 

ПРИПОМНИ
MEMENTO МОМЕНТЫ 

МОРЕ MARIS

ПЕНИЕ ДОЧЕРИ 5

будет навсегда никогда будет буден 
ваших

песнопение беспредельное
пение

навсегда навсегда никогда
никогда будем рядом рядом
навсегда будем следом
никогда будем синим рядом

— СЛЕДОМ —
следом навсегда навсегда

никогда следом будней будем
будет 
тайной

следом 
навсегда навсегда никогда



84 КНИГА ДЕТСТВА

наших нашим нашего 
знаком 

тайно тайного тайно тайно Синего знака тайного
— Тайна — 

манит знаками Синего
синим:

рядом 
рядом рядом 

рядом Синего рядом тайно тайно
тайно

ПЕНИЕ ДОЧЕРИ НАВСЕГДА

тайным знаком Синего
знаком 

тайным камнем Синего
камнем 

тайным тайным Синего
тайным

я я я ваше я ваше я
тайным тайным тайною

тайною 
тайным 

рядом тайною тайною тайным 
тайным тленом Синего тайным

рядом
рядом рядом Синего рядом

знаком
знамени

знамение 
рядом

рядом раненым ранним Синим
рядом

следом
шагом
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вздохом 
шагом шагом дочь рядом шаги

шаги рядом шаги рядом шаги шаги рядом шаги

ШАГИ
над зеленью задушенных домов
над зеленью задохшихся домов домов
над зеленью задвинутых задвинутых

— забытых —
над зеленью задвинутых домов 
над зеленью недвинутыхне

— движимо —-
— НЕДВИЖНО — 

домов домов недвижимо гробов

И
(помни

Синего
марево марево Синего мёртвого морева мертвого моря 

мертвого марево
мертвова 
Синего!)

рядом следом
следом помни!

(помни) 
шагом шагом шагом (помни!) 
шагом взглядом взглядом шагом

помни!., помни!
О ПРИПОМНИ!

о взгляд и взгляд и вздох и взгляд и вздох и вздох и

вздохи
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вспомни вспомни о припомни взгляд и вздох и вздох и взгляд

Дочь Дочь о! ДОЧЬ!
следом следом взглядом ПОМНИ следом помни

рядом взглядом вздохом следом
морем рядом шагом взглядом

рядом взглядом
шагом морем следом

шагом шагом небом морем
взглядом взглядом

вздохом шагом взглядом вздохом

шагом —шагом вздохом----- взглядом------шагом — шагом
шагом взглядом вздохом шагом вздохом 

вздохом ВЗДОХИ 
ВЗДОХИ ШАГОМ

ВЗДОХИ 
вздохи 

ШАГОМ
ШАГИ 

ШАГИ
И

И

И ВЗДОХИ ВЗДОХИ ВЗДОХИ ВЗДОХИ вздохи

и
ШАГИ ВЗДОХИ

и

ВЗДОХИ И ШАГИ И ВЗДОХИ И ШАГИ ШАГИ ШАГИ шаги



ТРЕТЬЯ ЧАСТЬ.
ШАГИ И ВЗДОХИ
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Motto:

Над крышами невидимых домов 
наступит ночь, невидимо плывёт, 
наступит ночь, она поёт, поёт, 
моей души сестра и дочь: —

Над крышами недвижимых домов — 
наступит ночь, поёт, неслышимо поёт 
кларнет; наступит ночь, и вот плывёт, 
под мерный стук недвижимых шагов 
моей души мелодия: —

О, я вернусь к невидимым домам, 
проспектам неподвижным, временам 
оконченным, недвижимым, невидным, там, 
где стонет, где скрежещет НОРД, 
где ждёт
меня день, вечер недожитых дней, 
где посреди невидимых теней 
бежит
навстречу облакам, 
растёт, струится 
неслышный зов, кларнета сладость, 
растёт напев, зовёт, струится, 
смеётся звук

и плачет память,
и вот опять, опять, как небосвод,
стоит над крышами, 
над крышами встаёт, — 
моей души сестра и дочь:



90 КНИГА ДЕТСТВА

I
Над крышам домов домов Над крышами Над крышами гробовнад 
крышаминадкрышамигробовДомовДомовгробовнадкрышаминад

Над Крышами Домов
встаёт

невидимогробов встаёт
невидимо

встаётВстаётвстаёт
О, я вернусь — незримо плачет Дочь

К проспектам неподвижным
Временам

О, я вернусь
незримо плачет Дочь

незримо плачет Дочь
(О Дочь, о, упоительны видения незримых ночью, Дочь, о Дочь!) 

О МАТЬ, МАТЬ, ОСЛЕПИТЕЛЬНЫ ВИДЕНИЯ НЕСПЯЩИХ НОЧЬЮ, 
МАТЬ, О МАТЬ!

(О, я вернусь, — незримо плачет мать.
Вернуться ночью, возвратиться! — 

незримо плачет Дочь)

НАДКРЫШАМИНЕВИДИМЫХГРОБОВДОМОВЛЮБОВЬГРОМОВнад 
надКРЫШАМИневидимоГРОБОВидётлетитпоёт—надКРЫШАМИневедомо 
любовьдомовгромовгробовлюбовъдомовгробовгромовдомовгробовгромовлюбовь 
НЕВИДИМОвстаётНЕВИДИМОпоётвстаётпоётидётНЕВИДИМОлюбовьНе 
ВИДИМОвстаётпоётидётНЕВИДИМОвстаётпоётидётНЕВИДИМОлюбовь

— НЕВИДИМО —

О, Я ВЕРНУСЬ! НЕВИДИМО НЕЗРИМО
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НЕЗРИМО ПЛАЧЕТ ДОЧЬ
НЕЗРИМО ПЛАЧЕТ дочь О, Я ВЕРНУСЬ

О, Я ВЕРНУСЬ

О, Я ВЕРНУСЬ! НЕЗРИМО ПЛАЧЕТ ДОЧЬ
К НЕЗРИМЫМ ВРЕМЕНАМ О, Я ВЕРНУСЬ К НЕВИДИМЫМ ДОМАМ 
НЕВИДИМО НЕЗРИМО ПЛАЧЕТ ДОЧЬ незримо плачет Дочь 
К НЕВИДНЫМ ВРЕМЕНАМ К НЕДЛИННЫМ БЕРЕГАМ
К НЕДОЛГИМ БЕРЕГАМ К НЕВИДИМЫМ САДАМ

О, Я ВЕРНУСЬ! О, Я ВЕРНУСЬ !

НЕВИДИМО ВЕРНУСЬ К НЕЗРИМЫМ БЕРЕГАМ!
невидимо вернусь невидимо пройдусь шагами мёртвыми невидимо прощусь 

НАД БЕРЕГАМИ ЛЕТ
НАД МЁРТВЫМ БЕРЕГОМ
НАД МЁРТВОЮ ВОЛНОЙ

О, Я ВЕРНУСЬ!

шагами мёртвыми над мёртвыми пройдусь

ШАГАМИ ШАГОМ СЛЕДОМ МЁРТВОЮ ВОЛНОЙ НАД МЁРТВЫМ
БЕРЕГОМ

ВОЛНОЮ ОБЕРНУСЬ 
ШАГАМИ ШАГОМ СЛЕДОМ ВЗДОХОМ НЕВИДНЫМ ОКОМ ВЗДОХОМ 

НАД МЁРТВЫМ БЕРЕГОМ
ВОЛНОЙ НЕВИДИМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ РАЗОЛЬЮСЬ 

над мёртвым берегом над берегами мёртвых непрожитых лет шагами 
мёртвыми над мёртвыми пройдусь О, Я ВЕРНУСЬ!

шагами мёртвыми



КНИГА ДЕТСТВА

над мёртвым мёртвым шагом шагом следом вздохом —

ШАГИ И ВЗДОХИ ВЗДОХИ ВЗДОХИ ВЗДОХИ
ШАГИ и ВЗДОХИ

КОНЕЦ КНИГИ ДЕТСТВА КОНЕЦ КНИГИ ДЕТСТВА 

КОНЕЦ

Вена, 9 июня 2011



МАЛЕНЬКИМ 
РЕКВИЕМ

ПАМЯТИ ДОКТОРА АННЫ N. 
IN MEMORIAN DR. MED. ANNA N.

НАДГРОБНО 
РЫДАНИЕ 
ТВОРЯЩА 
ПЕСНЬ

АЗ ЖЕ ВОСПОЮ 
МЛАДОСТЬ ТВОЮ 
И ВОЗРАДУЮСЬ 
О МЛАДОСТИ 
ТВОЕЙ

И всякая тоска земная, и всякая слеза земная — радость 
нам есть; а как напоишь слезами своими под собой землю 
на пол-аршина в глубину, то тотчас же о всём и возраду­
ешься. И никакой, никакой, говорит, горести твоей больше 
не будет, таково, говорит, и есть пророчество.

БО ТАКО ТРАВА ЧЕЛОВЕК И ДНИ ЕГО ТАКО ЦВЕТ ЗЕЛЕНЫЙ
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ПСАЛОМ
на вечное поминовение

надгробно 
рыдание творца 
песнь

тебе принесенна 
аллилуиа 
аллилуиа

1. ВСКУЮ ПРИСКОРБНА ЕСИ, ДУШЕ МОЯ, 
И ВСКУЮ СМУЩАЕШИ мя?
УПОВАЙ НА БОГА ЯКО ИСПОВЕМСЯ ЕМУ, 
СПАСЕНИЕ ЛИЦА МОЕГО И ЛИК МОЙ!

2. АЩЕ БО И ПОЙДУ ПОСРЕДЕ СЕНИ СМЕРТНЫЯ 
НЕУБОЮСЯЗЛА
ЯКО ТЫ СО МНОЮ ЕСИ ДУШЕ МОЯ

тако земля еси ВОИСТИНУ
и в землю 
взойдем

таково земли 
повеление 
еси

3. ОТВОРИ УСТА НЕМОТСТВУЮЩИЕ
И УТОЛИ ЗИМУ И ОГНЬ И ПЕЧАЛИ ТЩЕТНЫ 
ОТВОРОТИ СТРАСТЬ И ВСЯКУЮ НЕМОЩЬ 

ТАЯЩУЮСЯ
СПАСЕНИЕ ЛИЦА МОЕГО И ВЕК МОЙ

земли цвет еси 
и в землю

4. БУДИ ВРАЧ РАНЫ МОЕЯ И БОЛИ НЕВИДИМОЙ 
В ДЕНЬ СКОРБИ НЕИЗБЫВНЫЯ

трижды взойдем БО ТАКО ТРАВА ЧЕЛОВЕК И ВЕК ЕГО
ТАКО ЦВЕТ ЗЕЛЬНЫЙ

таково земли
песнопение 5. АЗ ЖЕ ВОСПОЮ МИЛОСТЬ ТВОЮ
еси И ВОЗРАДУЮСЯ О МЛАДОСТИ ТВОЕЯ

ЯКО БЫЛА ВРАЧЕВАНИЕ МОЕ И БЛАГО 
надгробно рыдание
творяще 6. БО ТАКО ТРАВА ЧЕЛОВЕК
пение И ДНИ ЕГО ТАКО ЦВЕТ ЗЕЛЬНЫЙ

ЦВЕТЕНИЕ И ЦВЕТА СВЕТ ВОИСТИНУ 
аз же воспою
лик младости 
твоея

7. ЗАЩИТА И ОПЛОТ! ТЕБЕ ПОЮ! 
ЯКО ТЫ ВРАЧЕВАНИЕ ЕСИ,
ВЕСЕЛИЕ МОЕ И БЛАГОДАТЬ, 

спасение лица моего СПАСЕНИЕ ЛИЦА МОЕГО И ЛИК МОЙ!
и дух 
вечный спасение лица
и дух 
вещий

лица твоего 
зарею 
мой лик озари 
спасение лица 
моего и 
дух мой 
тако земля еси 
и в земле 
взойдем 
таково земли 
исполнение 
еси 
земли цвет еси 
и в земле 
трижды взойдем 
таково земли 
повеление 
еси 
тако земля еси 
и в землю 
трижды взойдем 
таково земли 
песнопение 
еси 
аз же пою 
младости твоея 
лик 
вещий 
вечный
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1
безмолвною думой полнится душа бесконечной: 
в селениях вечных селениях ты вечна навечно.

И скорбною думой смущенно: теперь ты теперь ты 
осколок землицы сухой к землице сухой притертый? 
И ВСКУЮ СМУЩАЕШЬ МЕНЯ?

но скорбною думой скорбея:
теперь над тобою-травою травы зеленее 
зеленые ветры скорбеют?

И ВСКУЮ СМУЩАЕШЬ МЕНЯ?

и думой смущаешь меня мою душу людскую: 
теперь ты травы зеленеющий стебель, но ВСКУЮ 
СМУЩАЕШЬ МЕНЯ?

2
УПОВАЙ НА БОГА, а милость Его бесконечна
(в селениях вечна ты вечна теперь и навечно)

и кто же ты вечна теперь? трава ли та вечна?
а ветры скорбеют в селениях тех — быстротечны?

травой зеленеют беспечны те ветры и веют — надолго, 
в день скорби моею твоея в день скорби — НА БОГА 
УПОВАЙ НА БОГА!
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3
НЕ УБОЮСЯ ЗЛА, яко со мною, еси ты со мною,
душа, ты со мною.
но там, где травою цветешь, разговоры с одною

травою? травою цветешь, и трава — тебе дочь, и с тою 
травой разговоры ведешь, — но со мною? со мною?

НЕ УБОЮСЯ ЗЛА, ЯКО СО МНОЮ ЕСИ, СО МНОЮ, СО МНОЮ, со мно

4
юдоль моя во мне
и со мною
доля моя смерти доля моя
НЕ УБОЮСЯ ЗЛА и дольних селений
тех безграничных искать

искать дорогою долгой, путем бесконечным

а радость, а радость цветет зеленее 
ветра ветров молодых зеленее зеле 
нее кладбищенских ветров зеле

НЕ УБОЮСЯ ЗЛА посреди сене се
ления смертныя зеленее
селения снов зеленее селения

там

ты травы ты травы ты тра
вы ты
тра
вы молодой
светлее?
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5
посреди смертныя — селения селения селение спасение
СПАСЕНИЕ ЛИЦА МОЕГО, И БОГ МОЙ

СПАСЕНИЕ ЛИЦА МОЕГО, И БОГ МОЙ
но где же лицо твое? травой проросло травы травой травы

зеленее? и Бог мой, мой Бог мой мой мой
Бог — во спасение? травы травы молодой

зеленее травы молодой молодой могильной 
кладбищенских ветров
пение
спасение
ЛИЦА МОЕГО И БОГ МОЙ

6
ПРИИДИТЕ
МЯ ПОСЛЕДНИМ ЦЕЛОВАНИЕМ
ЗРЯЩЕ
МЯ БЕЗГЛАСНА
БЕЗДЫХАННА

теперь ты безгласной земли земли на земле 
землицы 
осколок

теперь ты бездыханной земли землицы на земле осколок 
безгласна
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7

зрящее мя бездыханна
зрящее мя безгласна 

зеленее травы кладбищенских ветров последнее 
пение

ПРИИДИТЕ ЦЕЛОВАТЬ МЯ ПОСЛЕДНИМ ЦЕЛОВАНИЕМ 
зеленее кладбищенских ветров травы 

целование
НО ГДЕ ЖЕ ЛИЦО ТВОЕ? И ВЕТРА ПОСЛЕДНЕЕ ПЕНИЕ? 

травой проросло травы молодой
песно
пение

8

СПАСЕНИЕ ЛИЦА МОЕГО И БОГ 
мой и Бог мой 

но где же лица твоего покров и дыхание?
ЗРЯЩЕ МЯ БЕЗДЫХАННА БЕЗГЛАСНА 

травой молодою травой молодой 
весенней травы зеленее весенней 

СПАСЕНИЕ
Лица моего и Бог Бог Бог мой
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9
где прежде лицо где Лицо твое прежде там ныне там ныне трава 

там тра
ва там ве

тра
там
ве

тра
там ве

тра
могильного

пение
песнопение травы там трава там творит там трава там тво 

рит тра
вам 

песнопение надгробное 
вещее

НАДГРОБНО РЫДАНИЕ ТВОРЯЩА 
НАДГРОБНО ТВОРЯЩА ТРАВА ТАМ ТВОРИТ 
и там твои там тебе там творит 

ПЕСНОПЕНИЕ
И ГДЕ ЖЕ ЛИЦО ТВОЕ НЫНЕ? ТРАВЫ МОЛОДОЙ БЕГ ПОБЕГ РОСТ И ПОРОСЛЬ 

ТРАВЫ МОЛОДОЙ ВОСХОЖДЕНИЕ
НАДГРОБНО РЫДАНИЕ ТВОРЯЩЕ ТРАВА ТВОРЯЩЕ ТРАВА ТРАВЫ ВЕТРА 
могильное пение 
песнопение 
творение 
движение 
трав 

ветра
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10
так пою над тобой над тобою пою над

ГРОБНО пою над
БЕЗДНОЙ пою над

тобою травою пою ПЕСНОПЕНИЕ
травы ветра могильного

ПЕНИЕ
так пою так пою над тобою травою пою

НАДГРОБНО
пою

НАД БЕЗДНОЮ ГРОБА
пою

НАДЗВЕЗДНО
пою

11

ПОМОЩНИК МОЙ ЕСИ ТЕБЕ ПОЮ
пою

ветра травы ветра травы ветра
могильного
пение

ЯКОБ БОГ ЗАСТУПНИК МОЙ ЕСИ
пою

ветра травы ветра травы молодой молодой
могильной
движение

НО ГДЕ ЖЕ ЛИЦА ТВОЕГО НЫНЕ ДЫХАНИЕ ПЕНИЕ 
пою

ветра могильного хор пою ветра дыхание ветра травы 
молодой молодой молодой

И БОГ МОЙ И БОГ МОЙ И БОГ МОЙ
песнопение
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12
песнопение мое песнопение травы ветра тра

вы ве
тра
тра

вы надгробно рыдание
НО ВСКУЮ СМУЩАЕШЬ МЕНЯ? МОЮ ДУШУ ЛЮДСКУЮ? ВСКУЮ 

смущаешь меня,
БОЖЕ МОЙ МИЛОСТЬ МОЯ ЗАСТУПНИК МОЙ

13

НАДГРОБНО РЫДАНИЕ ТВОРЯЩА ПЕСНЬ: 
А-ЛЛ-ЛИ-ЛЛуиииааа 

аз же воспою милостью ТВОЮ
над гробом пою над гробом пою рыдаю 

аз же воспою младость твою
над гробом пою над гробом пою рыдаю 

аз же воспою радость твою
над гробом пою над гробом пою рыдаю 

И ВСКУЮ СМУЩАЕШЬ МЕНЯ МОЮ ДУШУ
ЛЮДСКУЮ
ВСКУЮ 

смущаешь меня нелюдскою думою скорбной:
ГДЕ БЫЛО ТВОЕ

где было твое где твое там травы ветра там теперь там тра 
вы ве тра там тра тра 
вы ветра могильное пение

УПОВАЙ НА БОГА 
и векую смущаешь меня нелюдскою думою скорбной векую 
смущаешь меня мою душу людскую

ВСКУЮ
СМУЩАЕШЬ МЕНЯ? НЕЛЮДСКОЮ ДУМОЮ ВСКУЮ 
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мою душу смущаешь людскую?
ГДЕ БЫЛО ЛИЦО ТВОЕ ТАМ ВЕТРА МОГИЛЬНОГО

пение
ГДЕ БЫЛО ЛИЦО ТВОЕ ТАМ ТЕПЕРЬ ТРАВЫ МОЛОДОЙ МОГИЛЬНОЙ 

цветение цвет
ов могильных и ветра цвет и трав тра

вы ве тра вы молодой могильной РОСТ И ЦВЕТЕНИЕ РОСТ ТРА 
вы молодой растение

где было лицо твое там
травы молодой растение тра 

вы ве тра тра
вы молодой ветра ра

стение рост и цвет и цвет и ра 
стение и ве тра тра

вы цвет цвет тра тра ра
стение

14

пою травы молодой могильной рост и растение
пою травы ветра могильного вечно рост вечно радость ра 

стения вечно ра
стения рост и цветения радость 
АЗ ЖЕ ВОСПОЮ РАДОСТЬ ВЕЩУЮ

УПОВАЙ НА БОГА
АЗ ЖЕ ВОСПОЮ РАДОСТЬ ВЕЧНУЮ

УПОВАЙ НА БОГА
АЗ ЖЕ ВОСПОЮ МЛАДОСТЬ МАТЕРИ ВЕЧНУЮ 

УПОВАЙ НА БОГА 
младостьматери вечна матерь вечна младость матери вечна 

НАДГРОБНО РЫДАНИЕ 
бесконечно надгробно рыдание ветра над гробом 
быстротечна печаль отныне и ныне и ныне
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бесконечна надгробна трава ветра тра
вы ве

тра тра вы ве
тра ра

дость вечна печаль быстротечна
бесконечна та песня травы
травы ветров хор надмогильный

навечно
навечно

так пою навсегда так пою надгробно рыдаю так пою над тобой над 
1робно рыдаю: зеленее весны песнопение мое могильное пение 
зеленее ветров весны ветров хор надгробный могильное пение 
зеленее травы зеленее весны зеленее
травы ветра травы ве

тра ве
сны ветра весны зеленее ветров весны песнопение 
зеленее могильной весны
над

гробное пение тра тра тра тра травыве
тра травы ветра тра

вы вы тра ра
дость вечную так пою так пою надгробно рыдаю:

надгробно творяяяаааааще песнопение
АЩЕ БО И ПОЙДУ ПОСРЕДЕ СЕЛЕНИЯ СМЕРТНЫЯ НЕ УБОЮСЯ ЗЛА 
посреди селения вечные
так пою так пою нааааадгрооообно рыдааааааю 
зеленее тра тра траааааавы нааааадгрооообной 
нааааадгроооообное
пение песнопение вечное вещее песнопение вещее мое вековечное 
над тобой рыыыыыдание пение вечным сном вековечное пение 
травы трав молодой травы могильной рост и растение 
зеленее ветров надгробное пение песнопение ветра травы 
ветра травы и травы надгробное пение 
бесконечна печаль песнопений наших
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надолго
навечно
бесконечно лица твоего = травы рост весна рост весна рост рост 
травы цвет травы рост и растение 
травы вы ве ве тра

тра
тра

вы рост рост тра вы рост травы рост и рост и растение 
вечное
тра хор тра ра та ра

дость
вечная бесконечна радость вечных селений травы 
бесконечна тра
вы ве тра вы ве тра тра тра вы ве тра тра тра ве 
вечно навечно пою травы рост ветра радость 
травыветратравыветрарадость навечно 
пою травы молодой радость рост и растение растение и рост вечно навечно 
пою радостьтравыростстраданиетвоепоюлицо молодое твоетравой вечно 
вечной травою укрытое травой ветром укрытое лицо молодое твое тра 
вой вечной травы ветра рост растение травыветрадость вечна

ПОЮ МЛАДОСТЬ МАТЕРИ ВЕЧНУЮ
травы ра дость мла дость матери ра дость днесь пою травыветратра 
выве тра тра вы ве тра ра рад ость днесь вечно трара тра тра тра 
вой ветра тра вой ветра травойветраукрытатратраветраратрарара 
тра рад ость ветра радость светла травы ра достанет днесь травытра 
вы травой траве радость траве трав а тра ра тра ра ра ра тра ра ра

КОНЕЦ
Вена, 1977-93'

* Авторская редакция 2014 года.
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ПЕРВАЯ ЧАСТЬ

LAUDES

Laudemus et superexaltemus 
eum in saecula





laedemus

laudemus te 
на прогулке

laudemus
над проулком над 

про про
улком гулком

узком гулко
гулком гулко 

laúdate
о когда-то

гулко
вмартев

марте 
вместемвмарте 

part 
apart 

á part 
aparte

о когда-то
о когда-то

гулко 
вместев

месте

о когда-то
повстречались лаудамус лаудате

лаудате лаудате
над 
про

улком 
гулко узком

узком узким
1а 

udate crimosa
грозы

марта 1аи 
date

в марте

вместе мертвы вместе в марте
вмарте в марте вмертве

мертвы iubilate в марте вместе
смерти про солнце смертье

солнце смертье улком смерти
смертью

гулко мертв узким
солнце смерьте узко гулко март

смертью мертвы иды идо идо
марта idus смерти

марта повстречались и до марта и до 
в марте мертвы тагНаз мрака вомраке вмраке

вмертве и до iduslau вмарте вместе вмраке
мрака demus мертвы вы мы

¡аь^етил!
12.III.1972
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№ 1

noli 
oblivisci 
Idus
Martias

noli noli 
oblivisci

noli
noli oblivisci

HO nx nx He
60 60 60

He
60 60 JIM

He

JIM
6o MapTa He

60 JIM 60 He
60 He 6bl nx

no MapTa HO
nx 6bl nx

60
He

6bl
no MapTa
Idus Martias

He
6h

no Map

6om o caesar o caesar 
noli noli noli noli 

ob 
livis

ci
cae

sar
noli noli noli 6o

He
6o H0 JIM

noli obliviscil

TOBCKMX

ma nx
60

He
60 He BCTa

no He
BCTano «afl 

He
MapTOBCKXM

12 MapTa 1972
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№2

(laudation sollemnis)

laudatel 
laudatel

я — слезы
я — грозы 

последних снов марта последних 
слов
слезы

la 1а

(laudation sollemnis)

12 марта 1972

udate crimosa
я грозно

восстану прогулками мертвыми мы
мертвыми снами вмарте вмарте снами

я в марте; laúdate! я в марте; laúdate!
я вместе; мертвы! laúdate! мертвыми

вместе laúdate!
вмарте 

мертвы! laúdate! мы в марте

мы мертвы! словно в марте!
мертвы! laúdate! будто в марте! мертвы!

laúdate! мы в марте мывмартемы

мертвы!
мертвы!

мы laúdate!

мертвы!
laúdate!

мы
мертвы! 
laudatel
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idus martias tías

№3

re
cor 
dare

cor 
dare 
de 
idusmartias

idusmartias idusmartias

иду с мартовским

летним
надвое

ветром
надвое

двое с
мартовским

idusmartis

иду с мартом
я

иды
марта

я

ты 
tias 

idus 
martias
и с

мартовским

ветром 
tias

martias 
tias

ты

вдвоем
и я tias

вдвоем 
без тебя

я вдвоем
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ИДЫ марта 
я

вдвоем
мар 

та и
мерт

вы
и и

ды
в марте 

да

я

я

tias

буд

в марте будто 
вдвоем 

надвое 
ветром 

ты

ты то
март я

вестью

вестью 
надвое

martiae 
в марте

всмерти 
всмерти вмарте 

вестью

ты

я ветром

martiae

вмарте вместе 
всмерти

ветром 
я верую

idus 
martiae

12 марта 1972
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№4

ИС

мартовским
идем idus иду с ветром 

ветром 
вдвоем 

idus martias
вдвоем иду с мартовским

ветром
вдвоем душу

надвое
срезав

раз
резав раздвоив развеяв, раз 

рушим
мы душим мы души раз рушим мы душим 

вдвоем
idus martias вдвоем

иду
с

мартовским
ветром

вдвоем

12 марта 1973
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№ 5

martiasidusвдвоем
вдвоем

иду с 
ветром 
вдвоем 
ветром

мартовским

мартовским вдвое развеявшим
душу за
душу за

душим раз
рушим 
вдвоем 
вдвоем 
ветром 
вдвоем

развеяв

12 марта 1974



118 DAS BUCH SABETH

№6

о caesar
caesar

что потеряно
о caesar
caesar

caesar
что потеряно утеряно 

о caesar caesar
то смерти смертью смартом 

то смерти смерти смерти смертью смерти 

срезано
о caesar

да, caesar, что потеряно 
то смерти, caesar, срезано 

что смерти что проверено что срезано что смерти
то смерти caesar вверено то смерти

верь то срезано что смерти то потеряно вверено 
то те то те то те

верь потеряно верьте перь
тере вере верьте верю тере потере поверьте верьте

смерти смерьте смерти
слезы 
смертью 
caesar
caesar

верь то срезано что смерти то потеряно верено то
то то то вверено про

верь теряно верьте терь верено по
тере вере верьте верю тере потере поверьте верьте верено 

смерти смерьте смерти
смертью 
caesar 
смерьте 
caesar 
смертью

верьте то то то смерьте смерти вверено
мере вере верьте смерти смерьте смертью

caesar
caesar
caesar
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№ 7
Stella Martis

o caesar caesar noli oblivisci
o caesar марсианами

— Idus Martiasl 
планеты мелкой

стали мы
о, caesar 
марсианамимы 

сталистанетстали мысталиста 
листа весны весть марта мы 

мы ста ли марсианами пла
нетне

оби
таемых

мыми 
рамар

сианамимы
стали

caesar
стали

мыми
рамар 

сианамимы
планет

последних
стали

мы
стали

мыста
ЛИМЫ

(о цезарь
знай:
устали мы!)

марсианами 
сталимы 

над 
миром 

оби 
таемым не

над
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миром
оби

над

таемым не
оби таемым

миром
ОБ 
НА 
ЖА

Е

над

МЫМНЕМЫМНЕ 
ОБ 
И 
ТА
Е 
МЫ 
М

о саеэат
саеваг, сае$аг

12 марта 1972
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№ 8

о цезарь» берегись ид 
марта

motet I
(3-stimmig)

noli но ли о цезарь noli
obli бо ты либо oblivisci
visci но вместе noli
noli либо либо oblivisci
obli я вмарте noli
visci вместе о цезарь oblivisci

плетение noli
тайных нитей obli 

жизни visci
жизни noli 
тайное obli 

веление visci

явление noli
тайное oblivisci

подспудной но Н 
о цезарь И
тайнотай obli
на тайно visci
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№9

12 марта 1972

теперь не
мы знаем знаем не

давно обитаем
уже давно тот

тот март
март tot

не март
не

о о
обитаем

битаем tot тот
тот март
tot tot

март
в том необитаемом
на том необитаемом
того необитаемом
тому необитаемом
tot необитаемый
год МАРТА

мертв
тот tot МАРТ tot
март тот МАРТ (тот МАРТ, тот

мертв (день: ilia, dies illa)
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№ 10
Stella Martis

Марс
не

оби
таем

мы не
оби

таем март
мы не уз

знаем наваем март
не не

узнаем обитаем 
прежних

нежных
нежилых

планет
планет пла нет

нет 
планетнетнаснеттынет ты нет 

планетытынет 
марс нет нет не 

обитаем марс не 
обитаем 

необитаеммы
мы

не
обитаем...
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№ 11

когда-нибудь 
когда-то 

совсем
когда-нибудь 

совсем
никогда никогда

протягивал 
руки

на перекрестке 
четырех 

дорог:
неглинной 
невинной 
недлинной 
невидной 

протягивал руки 
заламывал 

в тоске:
О noli noli noli

oblivisci
— noli —

idus martias
(в тоске)
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№ 12

О Цезарь» Цезарь! 
берегись 
ид 

марта!

когда-нибудь
скоро

веселый март
степной

подует
свежий март
над зеленеющими холмами холминами 

равнинами 
столичного холминного

подует
города — и двое — да, двое

пойдут
подует

когда-нибудь ветер марта ветер смарта ветер 
смерти смарта смерти 

скоро 
нибудь не

будь за
будь

март 1972
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№ 13

perpetuum mob Не 
(choral mit dem cantusfirmus)

смешали
времена 
планеты

memento 
iduum 

martiarum

настали
стали
планеты времена

о цезарь 
не забудь 
планету 
март 

о марсианских лет 
сегодня!

о полдень марсианских 
полнолуний!

о помни помни помни 
марсианский 

полдень 
помни

помни

memento 
iduum 
martiarum

полдни 
полдни 

день 
марсианский 

iduum 
martiarum 
memento

помнипол

martiarum 
memento 
iduum

memento 
iduum 
martiarum
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choral mit dem tenore ostinato

caesar caesar caesar
послушай

ведь смешались
времена 
планеты

caesar caesar caesar
сегодня caesar 

было стало
не вернется 

стало
станет

рано 
рядом 

caesar

рано рано 
рана

caesar
рядом

caesar
сегодня caesar

стало
не вернется 

станет

caesar
долгой

рана
долгой

раной 
раной 

caesar

мимолетных
мимо

мимо
ных

раной

лет

мартовских 
ид марта

о caesar caesar caesar
caesar

не вернуться 
не вернутся 
не вернется
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№ 15

нигде

никто

о саезаг 
се 

год
ня

ты

ты

ты
нет

ты
нем
нем 
нем 
я 
я 
я 
я 
он 
его 
ему 
его 
им, 

о нем

се
год

сегодня 
сегодня

ня 
саезаг

им 
о нем

о, 
ты

нем

о нем, 
се

ты 
нем 
здесь 
она 
ты 
я

о нем 
цезарь, 

нем

саезаг
я — 

о нем,

нем

нем он

о нем я

нем

- о нем

год

год саезаг 
год 
год 
год

(немой не твой сне 
мыми нем, не мы, се 

год нем снемыми 
нем 
нем 
немой 

не твой

нем
год

навеки 
немой 

навеки 
нем)
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motet II 
(трехголосный)

но

nolino послушай но
nolino цезарь ли об
liobli мы живем ли вис
visci подспудно ци

подспудной noli плетение
жизни тай noli тайных
ноепле obli нитей
тение visci жизни

noli 0 кесарь и
obli тайнотай obli
noli тайнотай
obli но visci

14 марта 1973
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настанет март 
как будто март 
настанет 

№ 17

и станут 
станут 
странны вечера 

и утро грянет 
будто утро 
грянет

настанет март настанет март 
как будто март настанет

и станут стынут странны станут странны вечера
настанет март как будто март
как будто март настанет 

и странны станут снова вечера
март как будто март 
настанет

так странны странны станут стенами вчера 
март как будто март
настанет

и странны станут стонут вечера настанет

настанет 
март как будто март 
настанет

и утро грянет будто утро грянет
и утро встанет 
будто утро встанет 

и станут снова странны вечера 
над марта синевой 

над марта синевой над mortis синевой 
забытого вчера

и вновь настанет март как будто mort 
март как будто март настанет
настанет март как будто март

как будто 
март

настанет

и снова станут 
странны 
вечера и снова 

станут стынут 
странно 
вечера 

и снова стынут 
страшны 
вечера

и снова и снова день устало
боязливый день прильнет

и снова боязливый день

прильнет 
устало 
прильнет

устало
к усталой ночи-матери устам 

устам
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№ 18

о цезарь, caesar, берегись ид марта!

настанет март 
как будто 

март настанет 
настанет март 

настанет март 
и утро 

над марта 
синевой

и станут и утро грянет
стынуть будто утро
странны вечера глянет 

как будто настанет
настанет март настанет 

глянет будто утро глянет 
memento 

iduum martiarum
над mortis 

синевой
memento 

iduum mortis
нагрянет наглянет на нас глянет

настанет
март 
как будто 
утро 
встанет

глянет будто 
синевой

memento 
iduum 

martiarum 
memento 

iduum 
утро

и встанут 
стоном 

страшны 
вечера 
martiarum

глянет 
над mortis синевой 

о цезарь, вспомни: memento 
март, над нами iduum
март настанет! martiarumX

и утро 
над МАРТА 
memento 
iduum 
martiarum 

memento iduum martiarumX

забытого вчера! МИУС-ДВОРА!
и вновь настанет карт как будто март настанет 

memento iduum martiarumX

и снова 
боязливый 
день 

и снова и снова 
боязливый

и снова станут 
встанут станут стынуть 
вечера 

memento 
iduum 
martiarumX 

к усталой 
ночи-матери 
устам!день 

прильнет устало к усталой ночи-матери 
устам!

прильнет устало
(о цезарь, не забудь 
ид марта!) прильнет прильнет 

устало 
к усталой 
устам! устам!
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№ 19

когда-нибудь
скоро когда-нибудь

снова
О ЦЕЗАРЬ, НЕ ЗАБУДЬ ИД МАРТА!

когда-нибудь скоро! 
когда-нибудь
смело

когда-нибудь нибудь когда? когда не будет
МАРТ, МАРТ, ВЕСЕННИЙ МАРТ ГРЯНЕТ! ВЕСЕННИЙ МРАК нас взглянет!

когда-нибудь когда ни будь когда не
ни не будь будь когда нас не ни не

будет
не будет нас когда-нибудь когда не будь не

будет
нас но будет март март вместе над вместо
нас но не не не будет нас вместе не не но вместо
нас но вместе нас не будет не не но вместо нас 

весенний март весенний март на на на не
будет не будет нас но но но не станет нас но станет 

не не не станет нас но но но станет март
настанет

весенний март веселый март 
настанет 
нагрянет 

когда-нибудь когда ни нас не 
станет

не 
встанет не на 

на на на 
станет 

март как будто март нас март
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март как будто мартом как будто 
с мартом смотрим 

смотром с метром 
mors морем смертвым mort morem морем 

когда-нибудь когда не будет нас на на на 
станет нас станет нас 
сманит нас 

сменит 
с мартом 
смерит 
смертвым 
смерит

(когда-нибудь нас мартом смерит мертв) 
смерит март когда не будет мартом 

смерит МРАК когда нибудь не 
будь не будет когда)

12 марта 1972
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№ 20
когда-нибудь когда 
весенний веселый
март
март март март подует весенний 
март 
нагрянет
когда

нибудь ни будет не будет 
будь

нибудь

не будь не будет не не не
март март март

нагрянет не не не март не март не морт
март как будто мор

нагрянет
март нагрянет март март март

март мир 
нагрянет

мир

мир март мор смерть
с мартом смартом

смерть
нагрянет март как будто смерть

как будет будь будь за

не мор

будет 
будь 

нагрянет март март март с мартом смартом смертвым 
смертвым март смерит с мертвым нас

смерить с мерить смерит смертвым нас 
нагрянет март как будто смартом

как будто смертвым

как будто
смерит нас

сменит 

нас 

сменит нас
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№21

когда-нибудь 
когда нибудь ни 

будет не 
будет не не на

настанет март как будто будто настамнет

когда-нибудь
будет

ни будь не будет
будет

март морт смотрит мор сморит
настамнет март как будто там не станет

и станет и станут устанут 
странно вечера 

и вечно боязливый день прильнет устало 
к усталой ночи-матери устам 

нагрянет март как будто мертв 
устанет 

нагрянет нагрянет насглянетна
грянет

как будто мертв как мертв 
мертвы

мерт вы мертв ты март мертв 
март с мартом смартом 

смертно
(и март весенний сменит 

нас)
смертью
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№ 22
Finis primae parties

Martialia I

о Смертный!
о с Мертвым

о с мором! о с миром!

о не забудь!
... за ...

будь

за ...за ...за ...за...
глянет... за.........за ...за

станет за... за... за ...за ...за ... на...
станет на... станет... на... на... на... на

станет март как будто март как будто mort на
грянет на станет на грянет на

станет нас та нет нас там нет...нет...нет...нет...
нас там!

настанет март нас там нет март настанет станет стает 
тает... тает... тает...

настанет март как будто мать нас ...нас...нас...на...за...
станет... март... будто.. .мать.. .будто.. .нас 

танет.. .танет.. .тянет...
нас тянет март как будто мать...как будто...нить...нас... 

тянет... нас... тянет
танет.. .тает.. .тает.. .нас...

тает.. .март.. .нас.. .на.. .нас.. .тает.. .нас.. .тает.. .на.. .раз.. .рас 
тает март как будто .. .растает.. .март как будто.. .растает 

свет.. .снег.. .свет.. .смерть.. .растает
настанет март как будто смерть растает 
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о Смертный 
о Снежный 

о С мартом!
о Смертный! не забудь ид марта!

ид марта.. .о Мертвый! не за...за...за...
будь.. .будь.. .с мерьте.. .смерьте.. .померьте.. .померьтесь 

со Смертью...со Смертным...о...о...не...за...
станет март как будто смерть растает
как будто ...смерть...как будто.. .смерь...как будто 

СМЕРТНЫЙ! НЕ ЗАБЫВАЙ ИД МАРТА!
смерть.. .на.. .станет.. .на.. .стигнет.. .на.. .стонет.. .на гонит... 

и смерть настанет будто март настигнет
БЕССМЕРТНЫЙ! НЕ ЗАБЫВАЙ СВЕТ МАРТА!

и смерть нагрянет будто март настанет
и с Мертвым март и март и мертв и мертв и март

О МЕРТВЫЙ! НЕ ЗАБЫВАЙ ИД МАРТА!
и смерть и сней и с ним и сном и с ним нагрянет март как будто 

смерть настанет
и с Мертвым и с ними с ним с сном и с ним и синим 

и синим сном как будто смерть нагрянет
и с ним и смерть и с мартом с ним и синим синим и с ним и с 

ном настанет смерть как будто тойив грянет
с мартом с мертвым с ним с ним сном сним сном синим сном

и синим сном нагрянет март как будто сном нагонит
и синим сном он синим сном он он оно окно окно над мартом

и синим сном окно оно над мартом 
оно...окно...оно... оно.. .одно.. .окно... 
над мартом...над...Мертвым... ад...на...за...на... 
грянет март как будто мертв...март...мертв...на...

станет мертв мертв будто март март будто мертв 
нагрянет мертв будто март будто мертв будто март будто миртом 

артом.. .мартомартом.. .мертв ом артом.. .том.. .том.. .артом.. .ква 
дратом мартом мертвом мартом квадратом 

том...ом...он... оно... оном...окном...окно...
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над сине-мартом март встает квадратом

над сине-мертвым мертв встает квадратом март встает мертв встает 
МЕРТВ встает над МАРТОМ

МАРТ встает над МЕРТВ
над сине-мартом мертв встает квадратом март встает над мартом

будто мертв будто март будто мертв
встает квадратом мартом мартом ар том ра томква дратом 

настанет март что будто март настанет что будет будто будет 
и мертв нагрянет будто Мертв будто март будто мор будто мором 

встанет что будто будет март будто будет мертв 
и мертв настанет будто март на станет за станет на над мертво 
грянет на грянет

и сине-март
и сине-мертв

и сине-март небес небесный...небес...небесмиус ус
и синь небес миус

как будто смерть.. .что будто.. .смерить.. .будто.. .будь.. .то.. .смерить.. .смерить... 
СМЕРТНЫЙ! НЕ ЗАБЫВАЙ ИД МАРТА!

смерь.. .смерить.. .смерь.. .будто.. .смерить.. .на.. .станет.. .нас.. .нас.. .смерить 
БЕССМЕРТНЫЙ! НАС... На...НЕ... НЕ ЗАБЫВАЙ НАС!

и смерь...не смерь...не смерть...без...смерть...смерть...не...сметь... 
БЕССМЕРТНЫЙ! НЕ ЗАБУДЬ ИД МАРТА!

и март нагрянет и мертв и март и Мертв нагрянет на на не не без на 
града и мертв награда будто март нагрянет

О МЕРТВЫЙ! НЕ ЗАБЫВАЙ НАС В МАРТЕ!
настанет март что будто март настанет и станут стынуть странны вечера 
и утро грянет будто утро взглянет на боязливый сон квадрат-двора

О МЕРТВЫЙ! НЕ ЗАБУДЬ ЧТО В МАРТЕ!
и утро грянет глянет гонит горит гореть загореть загореться загорится 

и утро грянет и утро будто утро бурно грянет на боязливый сон на 
сон на боязливый сын на сон на синь на синь квадрат-двора

И УТРО ГРЯНЕТ БУДТО УТРО ВЗГЛЯНЕТ НА БОЯЗЛИВЫЙ сон на сон на синь
КВАДРАТ ДВОРА
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о Мертвый Мертвый где ты мертв где мертв где март что март что мертв 
О МЕРТВЫЙ! ГДЕ ТЫ ГДЕ ТО ГДЕ ТО НЕ НЕ НЕ за

будет мертв мертв будто март забудет мертв не будет март будто мертв будто мертв 
будто мор будто мором мертв март будто мертв будто мор мир

будто март будто мор мор будто с мартом будто с мором с миром с мором 
смартом с мертвым с мерь будто смерьте будто смерит нас мерит март 
нас мирит март март с миром смерит нас мертв мерит с миром нас помирит 
с миром март мертв нас помирит с миром настигнет март как будто март по 
стигнет мертв как будто март настигнет как будто мор мор мор мертв

О МЕРТВЫЙ! ГДЕ ТЫ? ГДЕ ТО? ГДЕ ТЫ НЕ ЗАБУДЬ НЕ ЗАБЫТЬ 
ИД МАРТА

не забыть ид марта не забудь ид марта не забудь ведь мертвы мы ведь ведь 
не забыть ведь марта ведь мертвы мертвы оба мертвы ид ид и д и давно 
давно оно одно давно окно ведь не забыть ведь не забудь не не не 

ЗАБЫВАЙ ИД МАРТА!
и смерь ... и смерить... не забывай... и смерь.. .измерь...измерит 

смерит нас будто мертвы станем будто мартом будто март 
настанет
НАСТАНЕТ МАРТ МАРТ БУДТО МАРТ НАСТАНЕТ и СТАНУТ СТЫНУТЬ 
СТРАННЫ вечера

вечера вечера вечера вчера вчера настанет март мертв будто 
март настанет и станут стынуть странны как вчера вчера вчера вечера 

и утро встанет6удто март настам нет нетнас нетмартмергвмарт мертв
...И СИНЬ НЕБЕС НАД МАРТОМ РАСЦВЕТЕТ

...И СИНЬ МИУС
...и синь небес миус

над мартом синь
миус

И МАРТ ВЕСЕННИЙ СМЕРИТ СМЕНИТ НАС
12 марта 1984 
(1аис1аНо юНетпк)
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№ 23
Postfinem 1985 

Martialia II

0 Caesar! берегись ид марта!
О Смертный! берегись ид марта!
О Мертвый! не забудь ид марта! 
Не смертный! помни. ..ноне No И... ! 
неесмеертный!

12 марта 1972

о Смертный!
о с Мертвым! о Мертвый! Не смертный! Без смерти... 

о с мором! о с миром! со смертью!
Без смерти! Со смертью! Бег смерти! Без смерти!

И в смерти со смертью Без смертиииИ в смерти Не в смертиииИ всмерти

не забудь!

прости

простись

простерт... mortuus est простерт
mortui esse

простерся март над нами словно мать словно mars 
проститься

проститься мать над нами словно март
остаться

остаться ... март ... словно март
остаться о стать о ставить

словно mortus
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оставит за ставить на ставить
словно mortuus

наставить март март будто
март март будто мать мать

будто мир будто мор будто март будт о мать 
устанет

будто ...мир...будто ...мертв ....

мертв
будто ... мир ... будто ... мертв

как будто... смартом ... будто .... сматерью ... 
как будто.. .сматерью.. .как будто.. .смарит.. .как будто.. .смартом.. .смерен.. .сматерью... 

СМЕРТНЫЙ! НЕ ЗАБЫВАЙ ИД МАРТА!

сматерью.. .на.. .станет.. .на.. .стигнет.. .на.. .стонет.. .на.. .гонит...
и свет настанет будто март настигнет настанет настамнет наснет гаснет 

угаснет марта свет гаснет
БЕССМЕРТНЫЙ! НЕ ЗАБУДЬ ИД МАРТА!

и свет нагрянет будто март настанет БУДТО МАРТ БУДТО МИР 
и с Мертвым март и март и мертв и мертв и март И МИР

О МЕРТВЫЙ! НЕ ЗАБЫВАЙ ИД МАРТА!

и смерть и свет и с ним и сним и сном нагрянет смерть как будто 
свет настанет

и с мертвым и с ним с ним и сном и с ним и синим 
и синим сном как будто свет нагрянет

и с ним и свет и с мартом с ним и синим синим с и ним и с ним и с 
ном настанет свет как будто смартом взглянет настанет настамнет угаснет 

смартом свет с ним с ним сном сним сном нагрянет 
и синим сном нагрянет март как будто сном нагрянет

и синим сном он синим сном он он оно окно одно окно одно окно 
И СИНИМ СНОМ СНОМ ОКНО ВСТАЕТ КВАДРАТОМ 
оно.. .окно.. .оно.. .оно.. .одно.. .окно.. .над марта сном квадратом 
над мартом...над...мертвым...над...на...за...на.. .за нами март 
встает квадратом мертв...мертв...март...мертв БУДТО смерть на

станет мертв мертв будто март марта будто мертв mort март mortus 
нагрянет мертв будто март будто мертв будто март будто смартом смерт мерт 
вымарт будто.. .смертным.. .мертво мартом.. .том.. .том.. .артом.. .ква 

дратом мартом мертвом мартом смартом смертный квад 
ратом.. .ом.. .он.. .оно.. .одно.. .окно.. .одно.. .окно
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над сине-мартом март встает квадратом

над сине-мертвым Мертв встает квадратом март встает Мертв встает 
МЕРТВ встает над МАРТОМ 
МАРТ встает над МЕРТВЫМ

над сине-мартом мертв встает квадратом март встает над мартом mortus mort 
мертв встает над МАРТОМ мертв мертв мертв 

встает над мартом мартом март встает над Мертвым 
настанет мертв мертв будто март настанет будто мертв будто 
март и мертв нагрянет будто мертв будто март будто мор будто мором 

встанет кто оно одно будто мертв будет мертв 
и Мертвый встанет будто март нагрянет будто мертв будто 
грянет на грянет

и сине-март

и сине-мертв
и сине-март небес не весны...небес...ны...не...вест...не

весты не веста марта не веста мертва не
весты весть весть весть весны настанет март весть

ВЕСТЬ ВЕСНЫ МАРТ весть весны мертв весть весны настанет мертв 
как будто смерть...что будто...смертвым...смерть...смертвым

О СВЕТЛЫЙ! НЕ ЗАБЫВАЙ МРАК МАРТА!

смерть.. .мертвый.. .смерть.. .верь.. .проверь.. .верь.. .станет.. .нас.. .нас.. .нас... 
НЕСМЕРТНЫЙ! НАС...НА...НЕ...НЕ ЗАБЫВАЙ НЕТ! НЕТ НАС НЕБЕС 

там нет...нет...настамнет...нас...там...нет...НЕБЕС...ТАМ...НЕТ...НЕМ...нет... 
НЕСМЕРТНЫЙ! НЕ ЗАБЫТЬ ИД МАРТА!

там.. .нет.. .нас.. .настанет.. .насгамнет.. .нет.. .нет.. .нас.. .нет.. .не.. .там.. .нет.. .небес.. .миус.. лебес 
но март небесный грянет март БУДТО МАРТ НЕБЕСНЫЙ ГРЯНЕТ 

О МЕРТВЫЙ! НЕ ЗАБЫВАЙ НАС В МАРТЕ!

Вмарте вместе всмерти настанет март настанет мертв мертв будто март настанет что 
будто март НАСТАМНЕТ И СТАНУТ стынут стынуть СТРАННО вечера 
и утро грянет будто утро глянет на боязливый сон квадрат-окна

О МЕРТВЫЙ! НЕ ЗАБУДЬ ЧТО В МАРТЕ!

И в марте грянет БУДТО УТРО ГРЯНЕТ И В марте и в мертвом и смертвым
и смертвым и смертным несмертвым несмертным бессмертным 

бессонным бессмертным бессонным не сонным не синим не 
И УТРО ГРЯНЕТ БУДТО УТРОМ ВЗГЛЯНЕТ БУДТО МАРТ НАСТАНЕТ
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НАСТАМНЕТ ще НЕТ НАС где НЕ где НЕБЕС где НЕ БЕЗ нас где НЕБЕЗНАС 
нас нет настамнет где нас нет нас нет нас где НЕТ НЕБЕС где НЕТНЕС нет НЕБЕС 
где НЕТ НЕБЕС ТАМНАСНЕТ ГДЕ НАС НЕТ НЕТ НАС ТА НЕТ МЕРТВ

О МЕРТВЫЙ! О МЕРТВЫ! ГДЕ НАС НЕТ НЕСТАНЕТ НАС НО МАРТ 
светло настанет настамнет нетнастам но светло март будто будет 
будто март настанет там нет нас март настамнет где будто март 
будто будет март настанет будто март не будет нет там нет

где март где мертв где смартом где смертвым ГДЕ НАС НЕТ 
где нет нас будет март где нет нас будет март ГДЕ НАС НЕТ 
там будет март где ТАМ НЕТ где-то нет где нет где там где ты? где та? где нет не нигде 
нет настамнет но март светло настанет настамнет ГДЕ НАС НЕТ где ненастье 

О МЕРТВЫЙ! ГДЕ НАС НЕТ ГДЕ ТАМ ГДЕ ТА ГДЕ ТО ГДЕ ТОТ ГДЕ 
ТАМ где там где та где ты где там 

где там не забывай тот март tot март настамнет но март светло 
не встанет ненаше ненастно март tot не будет март не будет мертв мертва мертвы 
мертвы мертвы мертв ты та там где там не забывай мертвы мертв ты

О МЕРТВЫЙ! ГДЕ настанет настанет МАРТ светло ГДЕ март ГДЕ мертв 
где МАРТ настанет МЕРТВ где МЕРТВ настанет МАРТ где МЕРТВ где то МЕРТВ 
МЕРТВ где ты МЕРТВ где то МЕРТВ где ты МЕРТВ где тот где та где те

О МЕРТВЫЙ! Где ты ГДЕ МЕРТВ ТАМ НЕ ЗАБУДЬ ИД МАРТА!

...И СИНЬ НЕБЕС НАД МАРТОМ НЕ ЗАБУДЬ!..
...И СИНЬ МИУС...

.. .и вспомни день миус...
... и где: там не забудь...

.. .день гнева, dies небес...
.. .день марта день миус...

ГДЕ МЕРТВ ТАМ НЕ ЗАБУДЬ ГДЕ МЕРТВ ГДЕ ТЫ ГДЕ МЕРТВ НЕ ЗАБЫВАЙ 
NOLI OBLIVISCI IDUS MARTIAS

12 марта 1972 — 12 сентября 1985/7 
(laudation sollemnis)
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№ 1

motto:
не станет нас, но 
снова с неба март 
настанет

настанет март как будто мать восстанет 
как будто бы как будто будь нагрянет 
как будто бы как будто будь НЕ будет 
нагрянет с мартом будто с мартом встанет 
с мартом с мартом с мортом с миртом с миром 
с миром мор мор морт и встанет во станет 
и станут стынут стонут странны 
вечера 
вечера через ра через раз вчера 
НАСТАНЕТ МАРТ КАК БУДТО МЕРТВ ВОССТАНЕТ 
И СТЫНУТЬ СТАНУТ СТРАННЫ ВЕЧЕРА 
и с мартом смарт и с мартом мертв 
вчера 
и лето глянет будто слепо взглянет 
глянет гля нет нет нет да да на 
глянет глаз нет глаз нет да нет на 
на синий цвет небес 
небесный цвет небес 
небесный цвет небес небес небес уют несут неус миус 
на синий свет миус 
уют небес несут 
небес уют умрут умрут 
вчера 
вчера уют небес миус
НА СИНИЙ СВЕТ небесного ВЧЕРА
Двора 
квадратный свет Двора миус ВЧЕРА
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нагрянет свет как будто свет настанет
и светлы станут стонут вечера 
квадратный свет миус Двора 
И СМЕРТНЫ СТОНУТ СТЫНУТ СМЕРТНО 
вечера 
вчера
НАГРЯНЕТ МРАК КАК БУДТО МАРТ НАСТАНЕТ 
КАК БУДТО СВЕТЛО ВЗГЛЯНЕТ 
как будто светло глянет 
и стынут странным светом
ВЕЧЕРА
и слепнут синим светом 
вечера
и синим светом слепнут небеса

И СИНИМ СВЕТОМ НАСТАМНЕТНЕБЕС
И СИНИМ СВЕТОМ СВЕТ НЕБЕС
и синим светом свет миус 
слепят
следят 
светят

И СИНИМ СВЕТОМ НЕБЕСА МИУС 
СЛЕПЯТ 
настам нет



ВТОРАЯ ЧАСТЬ: НАСТАНЕТ МАРТ 149

№ 2

НАСТАНЕТ С НЕБА МАРТ КАК БУДТО МРАК ЗАГЛЯНЕТ 
неба 
светло 
не стынет светло март и будто мрак застынет 
светло 
ветра
НАСТАНЕТ СВЕТЛО МРАК И БУДТО МАРТ НАСТАНЕТ 
светло 
не стынет стынет не на за стынет
ЗАСТЫНЕТ МАРТ КАК БУДТО МРАК ЗАСТАНЕТ 
светом 
за станет за светит за светло засветло ЗАСВЕТЛО 
светит март как будто светло станет 
за светит за станет за ставить заа ааа наааа 
станет мрак 
светит мрак 
засветит светло мрак и будет март засветит 
ЗАСВЕТИТ МРАК И БУДЕТ МАРТ ЗАСТАВИТ 
засветит март как будет мрак засветит 
светло 
стекло 
светло 
настанет с мартом март смарт как будет смерть нагрянет 
бессмертны станут стынут вечера 
и небо грянет и небес нагрянет 
небес миус миус небес квадрат двора 
светло светло светло 
март март март небесный март настанет 
мрак мрак небесный мрак 
настанет март март март небесный март 
светло 
настанет нас манит манит манит 
в миус небес в квадрат двора квадрат окна 
светит 
настанет март нас манит мрак как будет март
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НАстанет МАрт И Будет МРак Настигнет
СВЕТ
ПОстигнет МАРт И Будет МОР НАстигнет
СМЕРТЬ
НАСтанет танет НАС НАС НАА НАС НА НЕ НЕЕ НЕС НЕ 
СВЕТ
станет но снова МАрт настанет не станет
СМЕРТЬ
нас но снова МАрт настанет настанет
СВЕТ
настанет снег настанет нас там нет нет нет неет
нас нет настанет настамнет нас нас наш
СВЕТ
настанет настамнет нет нет неет нет нас неет неет
СЛЕД
след нас наш наш свет наш след
НАСТАНЕТ
нас тамнет нас танет нас там тем там тем нет нет неет
СВЕТ
СЛЕД
нас там нет нет нет неет наас там неет там тем неет 
ТЕМНЕЕТ
свет нас нет темнеет
СЛЕД
СВЕТ
СМЕРТЬ
темнеет смерть теснеет март мрак мрак март 
теснеет
темнеет
СЛЕД
темнеет
СВЕТ

18 мая 1981
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НАСтанет МАРт как будет МРАк насТАМнет 
Нестанет НЕ станет настанет НАС
НЕстанет НЕ НЕ НЕ станет
НАС как будет март нас станет

не станет нас как будто март устанет 
НЕ СТАНЕТ НАС но БУДЕТ МАРТ настанет 
и снова встанут СВЕТЛО вечера 
но МРАк нагрянет будто МАРт нас тянет 
в небес небес на дно небес давно 
на дно давно небес квадрат двора

НЕ СТАНЕТ НАС, НО СНОВА МАРТ НАГРЯНЕТ 
не станет нас настанет настамнет нет нет неет 
НАСТАМНЕТ НАС стемнеет нас и снова МРАк 
нагрянет

и снова мрак нас взглянет
нас март нас свет на
и снова СМЕРть на свет нагрянет 
свет снова снова с нову с неба
И СНОВА СЛЕД КАК СВЕТ НАГРЯНЕТ 
и с неба снова снова с нову слова словно 
не станет нас и март и мрак нагрянет 
как будто свет как будет свет как будет 
СВЕТ СВЕТИТЬ
вчера

нагрянет МРАк как будто свет нагрянет 
как будет МЕРтв НАГРЯНЕТ
не станет нас но станет март но встанет март

КАК БУДТО МАРТ НАГРЯНЕТ

настанет март настанет март нас там нет неет 
и снова свет на свет нас светло 
темнеет МАРт
МРАк
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застанет свет и будет свет за ставой за ставит
и снова станут странны вечера
и утро встанет будет утро взглянет
на боязливый свет квадрат окна

и вновь настанет март как будто март настамнет нас нас нас 
нет давно давно но но на дно 
двора 
вчера
нас нет давно и снова март март март
МРАК
настанет

МАРТ как будет МЕРТВ
настанет на станет на стенах на стихнет не стихнет

НЕ СТИХНЕТ МАРТ МАРТ БУДЕТ МЕРТВ
настенах
МРАК
не стихнет на стихнет на стигнет не стихнет затихнет
МАРТ как будет МЕРТВ
нас будет нее будет нас будет нас там нее будет
давно
не станет нас давно но но но дно
одно окно но н о н о с но с ноо но дно но ноо с ноооо
ва МАРТ настанет
снова МАРТ словно МАРТ снова МЕРТВ словно МАРТ 
настанет не станет март но словно мертв нас наа нее нее 
станет нооо ооо наас нее стааа
неееет
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НАСТАНЕТ СВЕТЛО МАРТ КАК БУДТО МРАК НАСТАНЕТ 
СВЕТЛО

не стынет светло март и будто мрак застынет

СВЕТЛО
НАСТАНЕТ СВЕТЛО МРАК И БУДТО МАРТ НАСТАНЕТ 

не стынет стынет не на за стынет
ЗАСТЫНЕТ МАРТ КАК БУДТО МРАК ЗАСТАНЕТ

за станет за светит за светло засветло ЗАСВЕТЛО 
март как будто светло станет

за светит за станет за ставит заа ааа нааа 
станет мрак 
светит мрак

засветит светло мрак и будет март засветит

ЗАСВЕТИТ МРАК И БУДЕТ МАРТ ЗАСВЕТИТ 
засветит март как будет март засветит 

настанет март как будет свет нагрянет 
бессмертны станут стынут вечера 
и с неба грянет и небес нагрянет 
небес миус миус небес квадрат двора 

март март март небесный март настанет 
мрак мрак небесный мрак 
настанет март март март март небесный март
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настанет нас манит манит манит
в миус небес в квадрат двора
настанет март насманит мрак как будет март 
настанет
нас
танет нас станет не станет нас на
станет на станет нас станет не станет нас

не станет нас как будет март настанет
нас танет нас
тянет на на нас танет на станет нес танет нас 
танет нас тянет тянет тянет

в мрак миус в квадрат двора нас

НАСТАНЕТ МАРТ И БУДТО МЕРТВ
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восстанет вот встанет у станет
и снова март и слово март 
настанет
иии слово март и словно март
настанет нет нет неет не нееее нет

и словно мертв и снова март
не станет
иии словно март иии словно нет 
настанет нет нет да да когда да

настанет мертв и будто будет март
настанет
и словно словно славно словом
встанут восстанут с танут тянут тают тают тают

вечера

настанет словно март и скоро март настанет
и словно словом тают вечера
и день восстанет словно день воспрянет
над над над синь-небес над синь-миус над над небом 
вчера

и вновь настанет март как словно день настанет
и снова словно славно станут встанут восстанут 
странно вечера

и снова боязливый день

прильнетнетнетнет
устало
уст алым талым талым

талым
над
марта мертвой белизной

прильнет
устало
уста
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устааанет март март снова март нааастааанееет 
настааанет
устааанет
неет

нет нас там нет

настанет март март словно март настанет 

настанет
устанет
настанет

нес нес там нет нас

устанет март март снова смартом станет

там нет нас

там снова странны станут страшны вечера

и свет нагрянет словно свет настанет 

нес нес нестанет нес нет нес небес 

настанет март нагрянет свет небес настанет 

настанет настамнет нетнаснет 
нетнаснет

настанет март мор будто март настанет 
мор мор мор 
мертв настанет
нестанет 
устанет

там нет нас
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насстанет
настанет свет и светло март нагрянет 
и светло встанут странно вечера 
и день воспрянет светло словно встанет 
над мертвой синь-небес над синь-миус двора

и вновь настанет март март словно свет устанет 
и вновь настанет март март
снова март нагрянет

и снова встанут светлы вечера

и снова словно снова синий
и синий снова синий слова
синий словно

и снова синий синий снова
день
снова день

и снова синий день над светом словом встанет

синий день
тень
нет
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тень
над синим синий день
над светом словно день
над мартом словно тень

и снова словно тень словно словит слепнет

над мартом
встанет

и синий день над мартом словно света тень 
словно смерть и тень

над мартом
словно мертв и тлен

и снова словно тень над синим мартом 
встанет
над синим мартом света
словно
тень
словно мертв и тень
словно мрак и тень
словно март и тень
тень
словно свет и день
словно март и мрак
словно свет и март
НА СВЕТЕ МАРТА НЕТ

тень
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мертв
над синим мартом словно света
тень
стоит над мартом

над синим мартом словно мартом

над синим мертвым словно мертвым 
над синим мором словно мартом 
словно мертвым словно матери

синий день

настанет

встанет

восстанет

над синим мартом день взойдет над мартом

над мартом синим синий день взойдет квадратом 

и синим синь-небес раскрасит вечера 
и синим синь-миус 
вчера

над синим синь-небес взойдет над мартом 
и тень уснет над мартом словно март 
словно морт 
словно мертв 
словно словно славно
мертв
и тень уснет над мартом словно морг 
словно мор
и тень уснет
словно словом
мертв
слово
мертв славно
мертв
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мертв
над мартом синим мартом март встает квадратом 
и сине-мартом красит тень-квадрат двора
НАД СИНИМ МЕРТВЫМ МАРТ СТОИТ КВАДРАТОМ 
над мором сине-мартом мертв 
встает 
над моргом

над сине-мертвым 
морт 
встает 
над мором

над мором мертв над морем сине-мором 
над морем март над мертвым сине-мартом 
март квадратом 
мертв 
встает квадратом 
встанет мором 
словно мертв 
день 
встает над сине-мором 
день 
синеет синеет 
синь-небес 
там нет нас 
синь-миус 
где нет нас 
нет

над синим мартом словно мартом
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и тень уснет устанет мартом словно мрамор 
и молчаливы станут встанут вечера 
и тень настанет словно день 
тень 
над нами 
встанет 
настанет 
нестанет 
нас 
но 
снова 
март март синий март 
настанет 
устанет 
уснет 
на станет нас 
устанет нас
и молчаливы встанут словно снова вечера 
и день настанет словно тень устанет 
и день и день и тень тень тень 
матери 
неслышно встанет 
неслышно 
неспешно 
неспешно поспешно 
успешно 
утешно
и тень устанет и тень и день день день 
настанет
над мартом над мертвым 
станет
день
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станет тень у
станет
устанет смертно март март словно мертв настанет 
смертельно 
март смертельный март устанет
НАД СИНЕ-МЕРТВЫМ МАРТ ВСТАЕТ НАД МАРТОМ 
над морем сине-март 
встает
смертельно встанет 
смерть тенью станет 
квадратом станет стонет стынет март 
и словно странны страшны вечера 
над сине-морем март смертельно 
встанет 
стонет 
там нет нас 
нас там нет 
настанет 
смертный март как смертный март настанет 
настанет 
не станет нас 
но смертный мрак но снова март бессмертный март 
нас 
там 
нет 
тень 
мать 
тень темень 
станет 
встанет 
устанет 
стынет 
стынет 
нет тень 
темень
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вот снова март и словно март
нам? над? и ад?.. ад?....

не станет?
нем станет?
нам встанет?
.... тянет?

вот словно март март словно ад нам над нами н ад нами 
станет?
стянет?
сманит?

вот словно март вот снова март над нами н ад

нам
нем
нет

вот снова март вот словно март
март снова март вот словно
ад
нет
март
вот снова словно март

вот словно славно ад

вот март вот словно ад вот слово
АД
настанет над
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МАРТОМ
ад настанет нагрянет март 
вот будто 
гром 
гроб 
морг

март будто март будто мор

вот будто морг
март будто морг будто мор будто мертв 

нагрянет 
над морем 
мертво 
встанет 
станет 
устанет 
уста
нет март будто нет словно мертв 
настанет 
нам встанет 
нас там нет 
устанет

уста 
устами 
уста
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устанут ночи-матери 
устанут ночи-матери 
уста

не станет нас но словно март настанет 
и снова словно грозно вечера 
и снова слово грозно

о, грозно тень как темень 
встанет

о, грозно тени темень
встанет
восстанет
вотстанет
вот вое восста
нет
нет
тень
тень
день
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день словно тень
настанет

не станет нас но слово март там встанет станет

над синим мором над мертвым мором морем 
словно 
синим 
встанет

не станет смертно нас но с мертвым март на станет

не станет смертно нас но март бессмертно 
встанет

но март бессменно встанет

бессменным март бессмертной тенью встанет

странны вечера
вчера
страшно
страшно
стражем

бессменный март бессменным стражем встанет

несменный
несмертный
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несмертно бессмертно бессменно
над тенью матери
над синью матери
над тенью матери встанет

уснули вечера
... не станет нас но март бессменный встанет 
бессмертным стражем станет смертный март 
смертный март 
сменный март 
бессмертный ад 
ад словно
март

не станет нас но словно страж бессмертный 
бессменный март взойдет бессмертно 
словно
день
словно тень словно синь
как словно синь-небес
восстанут
вечера

над тенью смерти-матери
восстанут
вечера

не станет смертно нас но март бессмертный встанет 
бессменым стражем 
бессмертным страхом
страхом 
стражем 
страшно 
странно

не станет странно нас но март 
но
март

но март
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но светло март март март вот светло март
нас танет нас тянет нас станет март 
март словно мать
март светло мать
вот светло мать март словно март нагрянет
НЕ СТАНЕТ НАС, НО СВЕТЛОЙ ТЕНЬЮ ВСТАНЕТ 
глянет март мать словно март нас нагрянет на глянет на 
на нас на
глянет
ТЕНЬ МАТЕРИ КАК ТЕНЬ КАК ТЕМЕНЬ
март словно мать мать светло смерть
нас взглянет

вот светло март как светло мать
вот светло март как светло смерть

вот светло смерть как светлый март
нагрянет
нагрянут
светло смерти вечера

вот светло смерть как светло мать
за

глянет
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№21

так светло
не станет смертно нас бессмертный март 
останется нестанет
настанет смертвым март словно тень темень 
нагрянет
и словно снова станут
вечера
и грозно тени твердь надь синь-небес
восстанет

бессмертный март бессменно встанет
и воссияет словно
снова
снова
слова
тень

не станет смертно нас но светло март настанет

не станет светло нас и светло мать нас глянет

в глаза усталых глаз над светом светло мать

над светом словно март

над светом слово март

слово

мать

и воссияет слово словно

бессмертный март бессмертно смерть 
бессменно день бессмертный день 
сияет

И ТВЕРДЬ МИУС НАД СИНЕ-МЕРТВ ВЗОЙДЕТ
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№ 22

словнотень

словно тени темень

не станет светло нас, но светло мрак настанет; 
настамнет светлы светло вечера;
настанет март устанет март настамнет где нас нет не ни 
где нас нет гденетнигденаснет, 
гденетгденаснетнебонебыловчера,

и снова мать и снова мертв и снова mart и mortuus est и 
синий март устанет
бессменно боязливо светло и светло

устами мертвыми
прильнет
светло

к усталой

смерти-матери

устам
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№ 23

словно тень

словно тени темень

НЕ СТАНЕТ СМЕРТНО НАС, НО СВЕТЛО МРАК НАСТАНЕТ 
И ТВЕРДЬ МИУС НАД СИНЕ-МЕРТВ ВЗОЙДЕТ 
И СВЕТЛО СИНЕ-МЕРТВ ПРИЛЬНЕТ УСТАЛО 
прильнет придет пройдет взойдет

ПРИДЕТ УСТАЛО
усталой 
устанет 
настанет 
настамнет

И СМЕРТНО СВЕТЛО МРАК
МРАК
МАРТ

НО СВЕТЛО МРАК но но но светло СМЕРТНО МАРТ 
прильнет придет пройдет взойдет

МАРТ МРАК МЕРТВ

смертно светло мертв

НЕ СТАНЕТ СВЕТЛО НАС, НО СВЕТЛО МАРТ НАСТАНЕТ
И ТВЕРДЬ МИУС НАД СИНЕ-МЕРТВ ВЗОЙДЕТ
И СВЕТЛО ДЕНЬ

И СВЕТЛО ДЕНЬ И светло день и день и тень
и тень и мрак и
март и мать

И СВЕТЛО ТЕНЬ

И ДЕНЬ иии
тень и мрак и мать

И ДЕНЬ ПРИДЕТ И ТЕНЬ
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и тень пройдет

тень матери пройдет
устало

прильнет устало

вот будто март

вот будто мать

вот будто манит мать

вот будто манит МЕРТВ
не станет

настанет март как будто март настанет
И ТВЕРДЬ МИУС НАД СИНЕ-МЕРТВ ВЗОЙДЕТ
И ТЕНЬ НАГРЯНЕТ СЛОВНО ДЕНЬ НАСТАНЕТ
И МЕРТВ И МАРТ И МЕРТВ и мертв о мертв о(н) МЕРТВ мертв мертв

ИТЕНЬ

и день

и день

(придет) пройдет придет прильнет

устало

устам там у станет (станет на станет)

устанет

к усталой

смерти-матери

устам



ТРЕТЬЯ ЧАСТЬ

«УТОЛИ МОЯ ПЕЧАЛИ»

Ь А М Е N ТI

Кто плач мой 
и вздыхание мое 
примет аще не Ты?

Щег
$оп$1 

ак
йи?

Щет 5оп$1 
ак

Wem
зоп$1

ак
И1г? И1г?
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вдруг некто да некто да нечто
вдруг скажет

вдруг 
друг скажет:

ах некто ах нечто ах скажет:
друг скажет: 

вдруг некто друг некто вдруг 
скажет ах некто некто никто 

вдруг скажет:

у моя уу ууу
толи печааали толиии

мояа печалии пеечали печааалиии твояа

нам
вдруг скажет друг скажет 
скажет:

аах ааа ааа ааа аах ааа ааа

УУУ моя
толи печаааалиии

твояа
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№ 2

круговая печаль

молчали

венчали меня венчали
(венчали вначале кончали)
кончали меня вначале
(вначале вначале вначале)
вначале меня кончали
(кончали меня кричали)
кричали меня молчали

молчали меня молчали

молчали меня
венчали кончали кончали

меня мол
мол ча

ча ли
меня

ли
меня

венчали меня печали
печали кричали крепчали
крепчали меня венчали
венчали печали кричали
кричали меня вначале
вначале вначале венчали
венчали моя утолите
венчали / г

г г



печали

венчали
утолите

кричали 
вначале

крепчали 
венчали

венчали

чалм

надгробное коло

венчали
печали
крепчали 

О венчали
кричали 
вначале
венчали

меня
кричали 
меня
печали
меня
вначале
моя

II „Л



№ 3

печали

венчали
утолите

крепчали 
венчали 
кричали 
вначале

венчали меня

меня

уй
ми

те

кричали 
вначале 
венчали

печали 
крепчали 
венчали

кричали 
меня 
печали

вначале 
моя

надгробное коло

венчали

чали

О
к /Л7/ / / / / 7Му

/
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надгробное коло

Sieh, o himmlische 
Mutter, mit den Augen 
Deiner unend­
lichen Güte und 
Barmherzigkeit 
von dem Throne 
Deiner Herzlichkeit 
auf mich, sterb 
liches Wesen, 
grädig 
gerab Ich wandle 
nun einsam und allein die Bahn meines Lebens, 
aber nie — nie wirst Du mich 
verlassen Wie 
wirst Du mich 
verlassen mit den 
Augen Deiner
unendlichen Güte und Barm 
Herzigkeit Sieh, o 
himmlische Mutter 
Ich wandle nun 
einsam und allein yM 

die Bahn 
meines Lebens 
Von dem 
Throne Deiner 
Herzlichkeit Sieh, o himm 
lische Mutter, auf mich 
unununsterbliches Wesen gnädig 
herab Ich

г г

венчали меня печали
печали кричали крепчали
крепчали меня венчали

венчали печали кричали
кричали меня вначале

вначале вначале венчали
венчали моя утолите
венчали f ! -

У
TO

ли

У

ри

те

MHH

те 
чали

те

пе

уй

Wandere nun einsam 
und allein die 
Bahn meines 

Lebens Mit den 
Augen Deiner 

unendlichen 
Güte und 

Barmherzigkeit von 
dem Throne 

Deiner Herzlichkeit 
auf unsterbliches 

Wesen gnädig 
htrab Ich wandere 

nin ganz allein und verlassen den letzten 
Weg doch nie werde 

ich Dich verlassen 
Mit den Augen Deiner 

unendlichen Güte 
sieh auf das (un) 
sterbliche Wesen 
vor Dir herab — 

aver nie, nie wirst 
Du mich verlassen Nun wandle 

ich einsam und allein den unsterblichen 
Weg doch nie werde ich 

Dich verlassen Sieh, 
o grädige 

Mutter, auf die Sorgen Deines 
Kindes, welches allein 

und einsam durch das Gefilde des Daseins so 
wandert Aber nie wirst Du mich verlassen

ми
те

Mit den Augen Deiner Barmherzigkeit sieh, o Himmlische Mutter herab, auf das sterbende Wesen,doch niewirst 
Du mich verlassen Sieh, o Unsterbliche Mutter, herab, Doch nie werde ich Dich verlassen
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,4^ . Mr Mr M& '*4
*/r, ¿/fas*

Sieh,< " - • • - ** "
Mutter, 
Deiner unend­
lichen Güte und /&&&*,
Barmherzigkeit ¿¿¿Ma**
von dem Throne 
Deiner Herzlichkeit 
auf mich, sterb <
liches Wesen, tätfaH*
grädig 1
gerab Ich wandle 
nun einsam und allein die Bahn meines Lebens, 
aber nie — nie wirst Du mich 
verlassen Wie /färf/f/c
wirst Du mich 
verlassen mit den

o himmlische m^
er, mtt den Augen 9
erntend- /7'

¿fff?

Wandere nun einsam 
und allein die 
Bahn meines 

Lebens Mit den 
Augen Deiner 

unendlichen 
Güte und 

Barmherzigkeit von 
dem Throne 

Deiner Herzlichkeit 
auf unsterbliches 

Wesen gnädig 
htrab Ich wandereAugen Deiner v ^fs*#***,*^ htrab Ich wanden

unendlichen Güte und Barnfoy, /fo-/* &anz allein und verlassen den
herzigkeit Sieh, 0 ' . / 7 Weg, doch nie werde
himmlische Muttes^*^ & Dich verlassen
’»-------JI *''* ~ Mn ¿en ¿Ugeri peinerIch wandle nun^MA »

einsam und allein ✓
die Bahn ?/
meines Lebens 
Von dem 
Throne Deiner 
Herzlichkeit Sieh, 0 himrfj&f 
lische Mutter, auf mich
unununsterbliches Wesen gnädig / Weg, doch nie werde ich
herab Ich Dich verlassen Sieh,

/? ¿p 0 gridige
/SpfHZ'*'' ¿&&dt^+Mutter, auf die Sorgen Deines

^^Jündes, welches allein 
¿f&cJl ^^^^und einsam durch das Gefilde des Daseins so

¿^Hindert Aber nie wirst Du mich verlassen 
Mit den Augen Deiner Barmherzigkeit sieh, 0 Himmlische Mutter herab, auf das sterbende Wesen, doch nie wirst 

Du mich verlassen Sieh, 0 Unsterbliche Mutter, herab, Doch nie werde ich Dich verlassen

unendlichen Güte 
sieh auf das (un) 
sterbliche Wesen 
vor Dir herab — 

aver nie, nie wirst 
________ _ ^Du mich verlassen Nun wandle 

e^nsam und allein den unsterblichen
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№4

веселая печаль

венчали меня вначале
(печали вначале крепчали)
венчали меня отвечали
(впечали вначале венчали)
венчали вначале встречали
(печали моя утолите)
венчали - ! г г г / Г >

(утолите
уймите

- -)
отвечали

г г г - ' ' - печали

кончали меня вначале
(вначале вначале вначале)
вначале меня кончали
(кончали меня кричали)



меня печали

печали
меня
вначале венчали

утолите

крепчали 
венчали
кричали 
вначале

кричали 
меня

моя

- -
*42гг7>-г/>/)

печали

венчали /

Л

крепчали 
венчали
кричали 
вначале

надгробное коло

венчали

венчали
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№5

Ты, Купино Неопалима*} 
Утоли Печали Именумая, 
утоли и мою печаль!

веселое коло

венчали меня венчали
вначале меня венчали
печали меня венчали
кончали меня вначале
встречали меня печали
печали меня кончали
кончали меня встречали
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№ 5

Ты, Купино Неопалимая, 
Утоли Печали Именумая, 
утоли и мою печаль!

веселое коло

венчали 
вначале 
печали 
кончали 
встречали 
печали

меня 
меня 
меня 
меня 
меня
меня
меня
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№6

молчали 
молчали 

меня кончали

(надгробное коло)
Ты, Купино Неопалимая, 
Утоли Печали 
Именуемая

I

венчали 
молчали 
кончали 
печали 
кончали 
кричали

меня 
меня 
меня 
меня 
меня 
меня

молчали 
венчали 
молчали 
кричали Л 
кричали л* 
молчали \ лб Д

меня > V

меня

меня М“

меня
молчали
молчали 
молчали¿>^4,'****&*'*

¿7# #7/~
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№ 6

(надгробное коло)

Ты, Купино Неопалимая,
Утоли Печали
Именуемая

венчали меня молчали
молчали меня венчали
кончали меня молчали
печали меня кричали
кончали меня кричали
кричали меня молчали

венчали

молчали
молчали

меня кончали

меня молчали
молчали

меня мол
ча 

ли 
мол

ча
ли меня

кон
ча

ли меня молчали
меня
меня 
меня

молчали 
молчали 
молчали
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№ 7

(надгробное коло)

Ты, Купино Неопалимая, 
Утоли Печали 
Именуемая

венчали меня молчали
молчали меня венчали
кончали меня молчали
печали меня кричали
кончали меня кричали
кричали меня молчали

венчали

молчали
молчали

меня кончали

меня молчали
молчали

меня мол
ча 

ли 
мол

ча
ли меня

кон
ча

ли меня молчали
меня
меня
меня
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№ 8

последняя печаль

умчали моя повстречали печали
ум ум пе Ум

чали чали чали
рите уто пе ум

моя лите чали
чите уто пе УМ

меня мите чали
чали уто пе Ум

моя лите чали
рите со мной со мною печали печали
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№9

вначале меня молчали
впечали
венчали

меня

меня морили
меня мертвили

морили мертвили
умертвили

утолимоя умертвимоя утолимоя 
ИМЕНУЕМАЯ

умертви и мою печали 
молчали

вначале 
впечали

морили 
мертвили 

меня

венчали 
вначали 
в начале

умертвили
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№ 9

меня

умертви и мою печали 
молчали 
морили 
мертвили

вначале меня молчали
впечали меня МОрИЛИ /ЛГ»***^
венчали меня мертвили х

меня морили мертвили
умертвили

утолимоя умертвимоя утолимоя
ИМЕНУЕМАЯ *^*<*?^'

вначале
впечали
венчали 
вначали 
в начале

умертвили
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№ 10

посмертная печаль

посмертно посмертно 
следний бес 

следный 
бес 

смертный 
романс: 

о брат мой! утоли моя печали 
брат мой! утолимоя 

(о брат неуто лимо 
о нет

последно

(Л
неутолимо) IV

№
брат

нет 
брат 

мой! твой?
(брат неумолимо) (нет неутолимо) 

брат нет брат моя печали брату 
моя л*

(утолимояпечали) pH 
твой (И*

утолимая /л/

утолимые 
неутолимо нет 

неутолимо

(неутолимый брат 
моей печали 
моей печали 

о моей печали 
утоли

по

утолимая^^ 
неутолимо

брат 
моей

неутолимо „Л 
печали)

л. “

г
(молчали)

/I»«'
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кР венчали
' г № печали' ЛГ -Лг крепчали

“и

СИвначале Ш .ЦЗ венчали
' ад5г венчали \

меня 
кричали 
меня 
печали 
меня 
вначале 
моя

печали 
крепчали 
венчали 
кричали 
вначале 
венчали 
утолите

Г*>'Ч 
венчали * ¿0047'700'4**' "&&&’'■ '700'**^ 
кричали 
вначале г

утолите
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№ 12

Ты
Именуемая

«Утоление»...

именуемая «Утоление»
«Утолимая» именуемая «Умертвимоя» 

утолимая 
именуемая

умоли
умолимая

умоли моя печали
утоли моя именуемая 
умоли моя утомляемая 
умоли моя утомляемая 

именуемая у то/м/ление

у моление

моление

молчание
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№ 12

Ты 
Именуемая 

«Утоление»...

именуемая «Утоление»
«Утолимая» именуемая «Умертвимоя» 

утолимая 
именуемая

умоли
умолимая

умоли моя печали
утоли моя именуемая
умоли моя утомляемая 
умоли моя утомляемая 

именуемая у то/м/ление

у моление

моление

молчание

Ich Gedanken, Worte denke
opfere meine und ich

Dir, о alle Werke Was
heilige allezeit, Und Werke

Mutter, heute und Werke Und Alles,
was ich

rede, Maria, zu
tue, 0 Deiner Dir

lasse alles, Ehre zu
Geschehe und Liebe

und aus Liebe айв айв
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л*)***?

2

v*"- ***

Ava 
Am AM fr?*“ 

?

Gedanken, 
meine und 

alle 
allezeit, 

heute und 
was 
Maria, 

o 
alles, 

Geschehe 
; Liebe

Ich 
opfere 

Dir, o «
heilige 

Mutter,

rede, 
tue, 

lasse

und aus

Worte

Werke
Und 

Werke 
ich

zu
Deiner 

Ehre 
und

aus und aus

denke 
ich

Was 
Werke 

Und Alles,

Dir 
zu

Liebe
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венчали
молчали
кончали
печали
кончали
кричали

венчали

на обное коло

меня
меня
меня
меня
меня
меня

молчали
молчали

Ты, Купино Неопалимая, 
Утоли Печали
Именуемая

молчали
венчали
молчали
кричали 
кричали 
молчали

меня кончали

меня

меня мол

меня
меня

меня

молчали

меня

ли

ли меня
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№ 13

безмолвно

Ты, - ------ '----------- ' -

печали - - ' - -
Ты,Купино-------’---------

неопали 

моя 

мая 

неопалимою печали 

неутолимая печали 

моя

печали
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№ 14

-*<0^46.. .

безмолвная песнь

Ты,

неопалимая 
неутолимая

мои 
моя
мои 

молчат

печали
Ты, Купино 

неопали

печали 
печали

мая 
моя 
печаль 
печали

печали
наша 

утолимая умертвимоя 
печали 

умолчимоя умолчимая 
печали

печа 
печал
мои 
молчали

ЮГ *'
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№ 14

безмолвная песнь

Ты, - - '-------'------------' _ ' ' _
печали

Ты, Купино-------'------------ ' - ' -
неопали

моя 
мая 

неопалимая печали
неутолимая печали

моя 
мая

печали 
наша 

утолимая умертвимоя 
печали 

умолчимоя умолчимая 
печали

мои мая
моя моя
мои печаль

печалимолчат

печали 
печаль 
мои 
молчали





ЧЕТВЕРТАЯ ЧАСТЬ

DIES IRAE

Dies irae, dies ilia,
Solvet saeclum in favilla: 
Teste David cum Sibylla.

MORS stupebit» et natura

Lacrimosa» dies ilia...

MORS stupebit

(Dies ilia, dies ilia....) 
MORS stupebit...

MARS stupe....

MARS mars
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ее
сен

ня
я музыка

расколов небо
надвое

рас
ко

лов 
на на 

двое 
небо

над
вое 

на
двое

надвое надвое

надвое 
рас 

крыв 
небо 

над 
морем

над 
вое

двоим

над 
волей 

двое

над
миром

двое
двое

двое
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№ 2
ее сен 
се неена 
нн астро 
ее ен
ее сел ие

вес

ною
мается

все вес
все

думается ною ду

вот все

прой
дет 

все вес
на

о
напрочь

думаетсямается ду 
мается 
все 
мается 
вес вес 

напрочь 
навесною

прочь
все ве все

сна она 

прой прочь
дет

и
вот

лет 
неечто

толет 
неене 

что вот 
лет

неенечтонечтоне 
ечтото

лет
неенечтонеечтотонеч 

топрочтонеч 
топрочь 

вот прочь
прочь вот

прочь 
прочь 
пройдет



ЧЕТВЕРТАЯ ЧАСТЬ: DIES IRAE 205

что такое

сеннее

то?
это

лето
этолето

гдетолето

№ 3

ве

что

этоле
то

где-то 
гдетолето 

то
гдетолето где

ле
то

ве

сен
него цве

ле
та

то
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№4

любовь

любовь везде всегда
два

всегда везде
нигде никуда

два
Два (I + II)
два (один и один)

один и один один и один
один и один одини один одини

один одини один 
любовь:

одини один

всегда всегдаи всегда всегда и всегда
одини один одини один и

один
одини

один и один и
один один один один один

и
один и 
одна
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№ 5

207

лирическое

вот
это

моего
цвета

лето
моего лета лета

моего

божьего 
белого

расцвета 
расцвета

многия
многия

цвета

цвета

многие света
тела

лета
света

расцвета
рассвета

света
божьего

тело
тело

тело
лето

летело
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№6

лирика

лирика: 
лирика:

я мое твоя ты твое
я твое любовь я ты любовь ты
я любовь (вновь, новь, бровь, 

хлебовь, гробовь) 
лирика: я ты я я я ты моя моя моя 

я моя твоя ты я твоя твоя твоя 
тыя яты ямоя твоя твоя ятвоя 

твое твое твое
ты
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я

ты

ах

бровь

бровь

№ 7

антилирика

всегда я 
всегда 

ты 
всегда твоя 

везде ты 
везде 

вновь вновь

всегда тыя

бровь
гдето

любят 
бровь 

любят 
новь 

бятвновь

бровь

вновь

гдето 

гдетолю

вновь
вновь

вновь
ЛЮ
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№8

знайте: пред
март

ов
ским

знайте:
пред 

март мрак мертвен
ным

пред
смертным

мартовским
помните: пол

пред 
знайте: за

днем
свет знайте

всем

со

лои
свет

лои
со

свет
мои

всем
со

всем со
всеми всеми

со
всеми со

бакой
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светлой
над

всеми
над 

всеми
над

вами
над 

небом
со

бакой
светлой светлой пре
светлой светлой

пред
смертной

собакой залечь
припомнить

помните
за

за
лечь

при
за
помнить

помните
помните!
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№9

над над
не не

бом мым
над

не
моим 

не
малым

не 
бом 

ЗАЛЕЧЬ 
(залечь)

не ба бе не ды
ДУ

залечить за за за
лить

еле 
дом

не

залить залить залить (залечить) 
еле

ЗОЙ
еле

дом

1

сво

домом дом
сво сво

Дом дом
дом сво им ДО МОМ сво 

дом 
сво

дом
сво 

им

Дом 
своим сво

дом
ЭОМ

ба РУ
залить

не еле
бом бо зами
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№ 10

над небом немым над не не не мартовским не
бом над мотствующим 6ом мотствующим

расколотым не не за раз колоченным за
моим бом буду буду колотым за за

ваш ваш ваш день бу за
дом день бу за день будем бегу

будем буду буду за буду за буду за 
помнить:
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№ 11

вот помню
собачьим

полднем 
(полднем) 
помню 

собачий
полдень

пол
день

пол
нопол

но
собачьей

пол
но 

собачьим
пол

но
собачьей

еле
ЗОИ

У
мы

ваться пол но
но

пол
У мой У 

мой
ся

три
те

У те
У

ходим
мои У

ХОД

У
У

ход
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№ 12

ВОТ помню 
собачьим

собачий
полдень

полднем 
(помню)

пол 
день

пол 
нопол

но
собачьим

пол
но 

собачьей

ЗОЙ
У

ваться пол 
но у

мой

У

еле

мы

ся

трись
уй

собачьи
еле

пые
еле

зы

три
те

мы
уй

те

ди
те

уй

ум 
ри
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№ 13

вот помню:
днем вот

собачий собачий

пом 
ню: 

пол

вот:
пол 

пол пол 
день

пол
день

пом
ним

пол
день

пол
но

пол
но

собачьей
еле

ЗОЙ

еле
Дом

еле
пои

У
мои мои

ся
вот помню: предмартовский пол день по день 

пом
ню днем

свет
свет

свет
мои

лыи
свет 

мой 
свет

свет
мой

свет

день
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№ 14

собакой
У

ста
лой

уста
рой 

канавы
(у старой канавы столетия)
У У У

ста ста
ста

лой лым ми
устами устало забуду забуду слова

о
последних днях века

(у старой усталой канавы столетий)
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№ 15

собакой
собакой

собакой 
без

вест 
ной

не
из

вест
ной

не
вест

ной
не

вест
ой

не
бес

ной
со

бакой пред
вест 

ной
со

бакой
пред

местий
пред

смертий вестий
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собакой собакой собакой со
боку со со со

боку богом
бою

со
бою

с
со

бою без со со
собою браком

братом

лягу

собакой собакой собакой
не не не не

бес вест наст насыт
ной ной ной ной

собакой собакой собакой
со со

бою собою со без
без боли бою бою
за за за за

лету бету буду
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№ 16

собакой
залечь

собакой
бездомной 
бездельной 
бездетной

собакой
собакой

залечь
безнадзорной 
подзаборной 

собакой
без

дельной
без

домной
без

бедной 
без

НАДЗОРНОЙ
без

НАДЕЖНОЙ
без 

без

надежной собакой без без бе
дной без

надежной собакой
залечить

(залечить)
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№ 17

ценной бессменной бессмен 
ной

без без без
дом дон дыхан

ной ной ной

бессильной
собакой 
собакой без

без
зубой 

без
губой

собакой 
бессильной собакой 

бессменной
бесцельной бес

умной

бессме
иной

бес
смертной 
собакой

изойти изогнуть издохнуть
вздохнуть
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бездомно собакой из дома бездомно
безмолвно собакой издохнуть безмолвно
вздохнуть собакой вдохнуть беззвучно
вздрогнуть собакой собакой дрогнуть бездыханно
из дома собакой собакой бездомно бездумно
безмолвно собакой исчезнуть
из дома из дома из гроба и грозно и громом 
воспрянуть воздвигнуть воздать воссоздать

восКЛИКнуть воскреснуть воспомнить восславить 
воскЛИКнуть восКРЕСнуТь восПОМНИть восСЛАВить 
восПОМНИть восСЛАВить восКРЕСНуть ВОСКРЕСНУТЬ
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№ 19

столетия гряну собакой столетия громом

со без без без
ба дом дых дон

кой ной анной ной
из гро гря гря

ба МОМ ну ну
гро ну со

мною СО многим собою собакой

гро 
бом

гро 
зно

гря

собакой изувеченной
собакой предвечного

собакой бесконечного
со со со

бакой боку лягу
лягу распластаюсь

над
не 

бом
те

те 
лесным

нистым 
не

наст
ным

счет 
ных

сто

изувеченной

не 
бом

не
счаст

летий:
вечной собакой столетий

гря гроз гря гря 
ну но ду ну гроз 

но
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№ 20

собакой
бездыханной 

на ваши трупы 
гряну 

на ваши трупы 
гряну 

на ваши склепы 
глянет 

на вашу 
встанет 
восстанет 
воссияет

скверну

собакой

безудержной
без

бездыханной

без
брежной

без
без

без
на

без

нежной
дежной оружной

можно
смежной

бездной 
бездна

бельма
больно 

белена 
бренно

безденежной 
безбрежной 

безоружной

безнадежно
безбрежно

громом
гряну 

гряду
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№21

раз
битым

раз
давленным 

дважды 
раз 

давленным
черепомчер 

ным 
дважды 

раз 
давленным 

черепомчер 
но

в подворотне раз 
битой раз

битой дважды трижды 
битой раз 
битой

собаки

при 
помнюсь

при 
помни

за 
помни

раз

те

за за за
помню помнить быть

бить раз бить
раз раз

буди люби бей
те те те

те те
бе бе бе

те те те
бе де Де

за 
бить 

раз

раз

будить

6я бе
хва

лим:
все мое упование все упование мое все мое все мое у 
спе у ние

ние спо кое 
раз раз

будите рубите
упование у по кой

У
по

кое 
разбейте ние 
упование мое

У
по

раз 
кроите

покой
покойте у

упование упование мое

певание вое вое

вое 
стану

грозно 
креснуть кресну 

грозно
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№22

собакой грозной бездыханной черепом расколотым грозящей 
гря гро гря гро гря

ну зно ну МОМ ну
собакой грозной бездыханной черепом расколотым грозящей

грозно
гря гро гря

ну мом ду
расколотым небом

ным гроз
ным

расколотым грозно
расколотым черно

гро гря над
мом ну

расколотым чер 
гроз чер 

но ным черным 
расколотым грозно 

расколотым черным
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№23

рас
колотым

черепомчерепомчер
ным раз битым

чер 
нымчер 

е 
помн 

и
двое

пом
нидвое помни: двоемыбы 
ли

рас
колотым

че чер
е

пом
репом ни

(помни: двое помни: двое двое: помни) 
на

двое
при

помню
вам

воз
детым кнебу (кверху)

разбитым
черепом на двоена чер

двое е
припом пом

ню вам припевом ни
черным припевом воз
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мездие
чер

ным нам вам вашим черным 
вам

воспомнюсь
гроз

ным черепом
(в подворотнераз

битой много раз 
битой собаки)

гроз 
ным черепом 

вспомнюсь вам вспомнюсь
вам

воз
несенным воз
мездием вам вспомнюсь много раз

вспомнюсь много раз
битым расколотым черным раз

битым раз два надвое черным
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№ 24

черепом расколотым надвое
вам нам

черным черепом 
мне себе

припомнюсь 
тебе

припомнюсь 
себе мне

присниться
вам

припомнюсь
приснится

пригрезиться
расколотым надвое на двое на

мертво на вечно на
двое мы двое на вечно

навечно
вам нам мне себе

тебе тебе тебе
расколотым надвое черепом надвое

(грозно громом ужасным ужасаюсь) 
убиваюсь

убываю 
уменьшаюсь 

кончаюсь кончаюслюбви словами 
любви словами кончаюлюбвисловами
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№ 25

кончаю любви кончаю с любви кончаю любви с кончаюсь с 
любви словами с любви ело с лю бви ело 

вами вами вами кончаюсь с любви ело
вами вами вами с вами ело

вами
любви слова кончают слова слова словами с вами

вами с любов нымсловом раз 
давленным словом раз 

колотым раз 
кованным 

кованным словом раскованным раз раз раз 
давленным раз

кованным раз 
колотым на двое словом раз 

давленным рас 
колотым на двое словом раз 

битым раз 
давленным рас 

колотым на двое над вами надвое 
расколотым на двое на двое над вами на двое

расколотым надвое черепом черепом надвое 
тебе убиваюсь тебе удивляюсь тебе тебя тебя

расколотым надвое черепом суженным на двое

тебе открываюсь тобой осеняюсь тебе тобой 
раздавленным намертво навечно надвое тебе тебе 
тобой оставляюсь тобой прославляюсь тебе 
тобой упиваюсь тобой тобою тобой тобой

судорожно 
суженый О. 
суженый 
судорожно 
суженый о, 
суженый 
судорожно 
суженый 
осужденный
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тобой окрыляюсь тобой увенчаюсь тобой любо
люб тобой ванне

ование любуюсь 
любовь 

любовь 
осуждает 

нас

тобой лико 
ванне тобой

упование

о
суж

дает
нас

о
дол

жает
нас

про
дол

жает
нас

любовь 
продолжает 

нас 
наслюбовьнадвоена

слово
любовь

про 
вожает нас кончает нас про

наскончаеткончаскончаетнаскончаюслюб 
вилюбвн словамисловамн с вами 

кончаю любви ело
вами с вами с лова продолжают 

наслюбвисловапродолжаютнас 
продолжают

нас
улетают

нас
убивают
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У сужденный
би судимый

ваюсь У осужденный
лета окрыленный

ю ле окрыленная
таюлюблю осужденный

бовь осуж освобожденный
еный о с у ж любовь обезоруженный

еный о с у ж безоружный
дает нас освобождает нас безоружны мы

окрыляет безоружны ты
отлетает безоружен мы

нас безоружные
о о о суженый

свобож суж тлетает суженный
дает дает осужденный

нас
мы

осужденная 
оружием

безоружны пред ней безоружны мы мы безоружная 
безоружные 
безоружны мы

прекращаемся любовь
продолжается

любовь
продолжает нас

мы прекращаемся
мы пре 

краснокончаемсякончается мы ты я мы кончаемся 
кончаюслюбвисловами кончаем кончается кончаюлюбвисловами 
кончаюлюбвисловамисловалюбвислова любвислова славалюбвислова 
милюбвисловалюбвиславалюбвисловамиславалюбвисловам 
кончаю

любви
словами
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DAS HOHELIED
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расколотым надвое черепом
судорожно

тебе улыбаюсь тебе улыбаюсь
судорожно 
безбрежно

тебе улыбаюсь тебе улыбаюсь
судорожно 
безбрежно 
безудержно 
безгрешно

тебе
тебя безбрежно

тобой тобой
улыбаюсь безудержно 

безоружна 
судорожно

тебе упиваюсь тебя удивляюсь
безбрежно

мы прекращаем
нас продолжает

любовь безбрежно
нас

безудержно 
суженый 
суженый
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расколотым надвое черепом надвое 

тебя тебе тебя
продолжаю продолжаю

судимая

тебя тебе тебя
улыбаюсь уповаю

тебе
тобою 

тобой тобой
улыбаюсь

любовь продолжается

мы прекращаемся

тебе упиваюсь тебе упование

расколотым надвое надвое надвое

суженый 
сужденный

безоружная

ЛЮБОВЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПРЕКРАЩАЕТСЯ МЫ 
я прекращается ты прекращается

безоружная

безоружная 
безбрежна я 
безгрешна я 
безоружна я

безоружны мы

безнадежна я

суженый

судимая
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любовь продолжается любовь

ты
пре 

кра 
щается 

ты
пре

красен и я пре 
кра 

щается 
лю

бовь пре 
вра 

щается 
расколотым черепом надвое 
тобой улыбаюсь улыбаюсь тобой 
тобою твоею твоими твоим твоему

тобой улыбаюсь тебе упиваюсь

тобой у тобой
лыбаюсь

У
биваюсь

У
бив

то
бою тобой

безоружна 
осужденная

безоружна я 
осужденная 
осужден 
осужденный 
судимые 
несужденный 
безгрешна я 

превращается

черепом 
бессмертная 
бессмертию 
бессмертна я

бессмертная 

бессмертны мы 
бессмертны мы

аюсь ваюсь бессмертными
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ТО срезаны
бою

раз срезана
резан

бессмертны мы
ным

резан бессмертны
нымсрез

анареза срезанарез
назна

камираз
анасреза

назна
ними знакамираз

камибес
нымизна

ками смертны
разрезана на срезаны мызна

двое двое камизна
ЛЮБОВЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ камибес
МЫ ПРЕКРАЩАЕМСЯ смертны мы
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любовно
любовью раз 

резаны

смерть
пре

кращает
нас

пре 
вращает

нас
ЛЮБОВЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

расколота
черепом 

смертью 
рас 

колоты

смертно
разрезана

смертью
раз

резаны

смерть пре

рывает
нас

на

смертельно

на 
двенадвое 

битые

раз
битые

смерть раз 
рывает нас на 

двое
двое раз на
двое смерть разрывает нас на 

двое
на

двое
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ЛЮБОВЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ 
двое 

надвое 
двое 

вдвое 
вдвое 

любовь 
продолжается 

бессмертными 
знаками 

бес 
смертными 

знаками 
бессмертны 

мы зна 
ками 

мы 
бес 

смертно 
зна

комы
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зна 
комы 

смертельно

смертельно

раз

рез
аны

зна
ка

ми
раз 

резаны 
смертно 

раз 
резаны 

смертельно 
зна

комые
смертельно 

раз 
битые

на
двое

тобой тобой
улыбаюсь уменьшаюсь
убываю уплываю

тебе тобой
тебе

знакомыми 
знакомимы 
знакомызна 
бессмертны 
мы знаками 
знакомызнаками 
бессмертно 
знакомы 
смертнобез 
смертными 
знаками 
смертельно 
знакомы 

бессмертными 
знаками 

знакомы 
бессмертно 
бессмертными 

знаками 

бессмертны 
знакомимы 

бессмертные 

знаки бес 

смертны мы 

знаками 
знакомы

исчезаю
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ЛЮБОВЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ 
тобой

У 
пиваюсь 

тебе
У
меньшаюсь 

тебе
У

мень

шаюсь
тебе улыбаюсь тебе уплываю

ЛЮБОВЬ
ПРОДОЛЖАЕТСЯ 

МЫ
ПРЕКРАЩАЕМСЯ

мы
пре

кра
щается

мы
пре

кра

бессмертно

знаками 

знакомы 
мы знакомы 
бессмертно 
знакомимы 
смертно 
знакомымы 
бессмертны мы 
знакомимы 

знакомыми 
знакомимы

знакмибес 
смертия 
природы

мызнакибес 
смертияпри 
смертиусмерти

у смерти у

смертивгла
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снымыпрекраснымысмертью захмызна
смертьюпре

кра кибессмертия
снымысмертьюпре

присмертиу смерти

кра сны мы прекра вруках в руках
щаемсямысмертьюпре

смерти в
кра

гостях в
щаемылюбовьпро

руках у
должается

дыбес
бессмертия

смертные мы знаки
знакилю бессмертия

бвимыбес у смерти
смертные в гостях

знакилю мыбессмерт
бовьбес ныезнаки

предельналю усмертивгяа
бовь захмыбес

продолжается смертныбес
ЛЮ смертные

бовь знакимы
ЛЮБОВЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ знаки мы
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знаки 
бес

смерт
и

я
и

ты
мы

знаки
бессмертиямызнакибес

смерт

ты
знаки бессмертияпри 

смерти 
при смерти 

при 
роды

мы
знаки бессмертия при 

родымыпрекращаемсялюбовь 
продолжаетсямыпре 

кра 
сны

мы
сны

пре
красныесныприсмертипри 
родыусмертивгостях мы
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пре
кра 

сны
мы

сны
при

роды смер
у тив

руках 
мы 

ПРЕКРАЩАЕМСЯ ЛЮБОВЬ ПРО
ДОЛЖАЕТСЯ ЛЮБОВЬ ПРО

должается любовь
про

должается мы пре
кра

сны
мы

пре
кра

сны
мы

сны
У

при
ро

ды
У

смер
ти
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У
смер

ти
со

смертью
в

гостях 
в глазах 
у смерти 
в гостях 

мы
сны руках

при
ро

ды глазах
со

смертью

мысныпрекрасныесныпрекра
сныеснысо

смертью
в

РУ
ках

любовь
продолжается

мы пре
кра

в

в

в
глазах

в
гостях

в руках

в гостях 
вгостях

вглазах 
в гостях 
вгостях

в глазах
снымысныпре

всполох
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кращаемымыпре 
кращаемымыпре 

краснысосмертьювруках 
мы 

прекраснысныснымы 
сны

смертью
ввеках 

мы
пре

кра 
щаемымыпре 

кра
ща

емымыпре
кра

щаемыепре
кра

сны
есныпре

кра
сныесны

при
роды
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СО

СО
смерть

ю
вгла

захсмерть
я

со
смерть

ю
при 

родымыпре 
кра

щаем
ся со смертью 

смертью без
смерти смертно

смерть
я

ТЫ

твоя

тебе тобой
твой 

тебе тобой

всполох 

вглазах 
вгостях 

всполох 
всполохи 

природы 
у смерти 
вгостях 

в глазах 
в руках 
всполохи

сосмертью 
вглазах 
вглазах 
всполох 
вздох
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улыбаюсь тобой прекращаюсь 

тобой
У

лы 
баюсь 

тобой
пре 

краща 
емы

тобой
пре 

красна
я 

тебе
У 

лы 
баюсь

У
би

ваюсьбес

смерти
я

знак
ом

я бес
смерть

я
при

знак

вдруг ввек
вовек 
вовек

вовеки 
знаки 
знаки 
вовеки
вовеки навеки 
знаками навеки

бессмертно 
знакомы

смертнозна 
комысмер 
тнозна 
комы

бессмерт

нымизна 
камизна

камизна 
комыбес

смерт
нозна

я при знак
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ЯНЫ я

знак бессмертия
знак при
зов при 
зракпри

роды

зывпри при
родыпри 
родыпри 
знакпри 
родыпри

родыприродахпри

рожденииприроды

смерти
смертипри

родахпри
родыприрождениипри

зна
смерти

смертипо
комые 
знаки 
знаки

знаки смертнопо бессмертия
мы-знаки

бессмерт смертно природы
ЛЮБОВЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ со смертью 

в глазах
и я

про
со смертью 
бессмертны мы
со смертью

знаки должается в глазах в

ты я я
ты

знаки
пре

бессмерт кращаетсятыпре
иязнак красенразрезанысмертьюраз
усмертив ве

ты
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рукахв смертью 
на

глазах векпрекращаемсясмертьюраз
знак би

ты
смерти я мы раз
смертными

ре
смертьюмы занычерепомчерепом
смертьюраз надвое

на раз
битыраз двое

двое
битымы разрезаны

на
смертьюраз двое раз
веденыраз ве

ЯНЫ раз
литыраз
резаны

раз ве
резанызна я
кипри ны
роды я
разби ты прекра
тысосмертью щается

сосмертью
сосмертъя я
созвездья пре
мыпре
мы кра
прекра сны

раз
ща
емы ве
ты я
мы ны
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разбиты черепом надвое разбитым 

тобой улыбаюсь тобой безоружная 

улыбаюсь тобой уменьшаюсь

безбрежно

суженый

тебе уменьшаюсь тебе исчезаю

безудержно 
безудержны

разбитые смертью смертельные

безутешная 
безутешны мы

надвое разбитые надвое
осужденные

смертью разбиты смертью

тобой уплываю тебе уменьшаюсь тебя уплываю 

исчезаю тобой исчезну тобой
тобой тобой

рас
колоты со

смертью мы

бессмертны мимызна

безутешно 
бессмертию 
осужденные

бессмертные 
надвое 
вовеки 
бессмертию 
осужденные 
присужденные 
вечнона
веки священными 
знаками 
знакомимы 
сужденные 
знаки-мы 
знаки

комы
без
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смерти развеяны смертью рас 
сеянымысмертьюмы 

смертью
мы

смертельно

зна

комымы

смертью
зна

комы смерти зна
ком раз

веяны

зна

ком
смерти

от
ме

чается

мы —знаки 
бессмертия 

природы

мы — сны 
природы 
мы — грезы 
природы 

мы грозные 
сны

со смертью

в глазах 

несмертные 
несметные 
смерти 
созвездия со 
цветия смерти 
со смертью 
вглазах

ЛЮБОВЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ
ЛЮБОВЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ
ЛЮБОВЬ ПРОДОЛЖАЕТ НАС
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тобой улыбаюсь тобой уменьшаюсь
бессмертно

улыбаюсь тобой убиваюсь улыбаюсь тобой

тобой удлиняюсь тобой удивляюсь
бессмертный ты 
тобой

тобой улыбаюсь уменьшаюсь тобой
беспредельны мы 
удивляюсь

тобой тобой тобою удивляюсь тобою
бессмертны мы 
удивлены

удвоена тобой удивлена удвоена удвоены мы

удвоены
бессмертны

мы
У бессмертна

двое я
ны двоенадвоена

мы
УД всегдана

вое ны мы двое всегдаты
мы всегда я

двое мы двое всегда ты
на явсегда

двоенадвоена ты я на

вечнонавечнона
всегда 
твояна
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двое двоена
рас двоена

ко
ЛОТЫ мертвона

смерть двоена
ю

раз двоераз
резаны раз резаны

ве на
я
ны мерт

я
ты вона

прекращается мертвы
ЛЮБОВЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ ты я
МЫ мертвы

ПРЕ
КРА

мынад

воена
СНЫ МЫ СМЕРТЬЮПРЕ

мертво

мертвы
кра

сны
мы мерт

сны вы
мы
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МЫ

с
мертью

мы
с матерью

МЫ
ПРЕКРАЩАЕМСЯ

ЛЮБОВЬ
про

тебя
про

тебя
ПРО 

ДОЛЖАЕТСЯ
любовь

про
тебя

про
тебя

ПРО
тебя

двоих

ПРО
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любовь
про про про

тебя меня двоих
про 

должаетсядолжаетсядолжаетсядолжаетсядол 
дол

жаетсяпро

годол
годолголю 

бовь
про 

тебя прод 
олжаетсяпрод

воихпрод 
олжаетсяпрод

воихпротебяпро 
меняпродолжаетсядол

жается
дол

жаетсядолжаетсядол

любовь
про про про

тебя меня
про

должаетсядолжаетсядолжаетсядолжаетсядол 
должаетсяпродолжаетсяпродолжаетсяпродолпро 

должаетсядолжаетсядолжаетсядолжаетсядолжаетсядолжаетсядолжа

КОНЕЦ





W 
BQ 

и w
 

О Я НЬ В ЛАЗАРЕТЕ 
ИННЫХ СЕСТЕР

РЕКВИЕМ В СЕМИ ЧАСТЯХ

Посвящается

1. и видел я в деснице у Сидящего 
на престоле книгу, написанную внутри

и запечатанную семью печатями
2. НЕ ТВОРИТЕ ДЕЛА ЗЛОГО 

МСТЯТ ЖЕСТОКО МЕРТВЕЦЫ
3. Слушай же, Сальери, 

мой requiem...
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
SEPTUAGESIMA

В Лазарете Сестер Неповинных — сентябрь погибели
September. Septimus. Седьмой гнойной
Круг на Небе Седьмом
Небо меркнет в глазах» Брат Septimus, Брат Septimus,
ты Горят и гноят и гноятся
листья пустые
листаешь. глазницы!
Брат Септимус едва ли
едва ли е два бо два ли
либо два бо три ли
ли два бо много
ли там бы
бо два ли ло
бо три ли
бо много там бы либо много там бы
ло ло либо бы
невидимых ло
братьев

Брат Septimus,

Брат Septimus! Брат! 
болят
брат брат горят 
горят

ТЫ ли 
бо ты 
листья 
листаешь? 
невинных 
невидных 
недвижных 
сестер невид 
имо невид 
имых недвижимо 
бреченных
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недвижных сестер

Брат Septimus,
Брат 
болят 
брат

сестер 
обреченных

Брат!
брат болят
гноят и гноятся и гноят
гноятся и гноятся
гноятся пустые 

глазницы сестер
пустые обреченных
глазницы! погибели гнойной 

гнойной
много там 
бы

грозной

ло там не Брат Септимус,
было не горят и гноятся
видных не пустые
движных 
невидимых

глазницы!

братьев либо много там бы 
ло там ли

Брат Septimus, бо там
ты ли либо три едва
ты ли
листья ли бо два
листаешь? СЕМЬЮ СЕМЕРО БЫЛО ТАМ ИХ 

СОСТРАДАЮЩИХ БРАТЬЕВ
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ
*

лазарь лазарь 
дрожат 
мои мертвые руки 
дрожат 
и 
не спят 
и 
не 
спится мне не 
мне не не не мне не 
спится мне не мне не ны 
не мне присно не 
вечно и вечно не мне не ны не 
спят 
в домовине 
в домовине уснувших 
уснувших
в приделе неспящих
не
спят лазарь — брат
брат
всех уснувших 
как 
безмерно

брат
мои мертвые руки 
над постелью 
над постелью на не 
век не на 
век не век не 
вечно на 
на 
вечно на 
вечно 
мои руки на 
вечно над 
над постелью не 
спящих неспящих не 
зрячих не зрячих не 
зримых незримо 
дрожащих 
зовущих 
грядущих 
незрячих бредущих 
над прахом 
заблудших лазарь лазарь 
брат безмерно 
дрожат



2б4 ОСЕНЬ В ЛАЗАРЕТЕ НЕВИННЫХ СЕСТЕР

скорбят 
лазарь — 
брат брат 
неспящих уснувших 
как безмерно 
скорбят 
брат 
скорбят 
и дрожат 
мои руки 
мертвые
руки дрожат мои 
мертвые лазарь 
мои руки — окропи 
животворною гнойных 
над постелью уснувших 
брат лазарь 
мои руки навек 
веки навек
мои
руки навек 
в домовине 

брат смертельно 
дрожат 
брат мои желтые 
руки брат 
смертельно 
дрожат 
мои мертвые руки 
мертвые руки 
дрожат руки мертвые 
непрестанно 
гноятся 
брат лазарь брат 
брат спящих кровью 
гнойною гневных 
животворною 
гнойных 
окропи душу мертвых 
в домовине 
уснувших 
в домовине 
живущих 
в домовине

Е. Netzkowa (Е. Мнацаканьян) 
Москва 1971 — УМеп 2003
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 
ПЕСНЯ ГНОЙНЫХ СЕСТЕР

ГОСТЬЕЙ ГНОЙНОЙ НЕЗВАНОЙ ХОЖУ ПО ДОМАМ 
ЛИСТЬЯ ГНОЙНЫЕ ШЛЕЙФОМ БЬЮТ ПО НОГАМ 
ГНОЙНЫХ ЛИСТЬЕВ КОРОНА СИЯЕТ ВЕНЦОМ 
ВЫСОКО НАД БЕСКРОВНЫМ ЛИЦОМ

ГОСТЬЕЙ ГНОЙНОЙ ПРОЙДУСЬ ПО ЗЕМЛЕ
ПО ГНИЮЩЕЙ ОПРЕЛОЙ СТЕЗЕ 
ЛИСТОПАД ЛИСТОПАД ЗОЛОТОЙ 
НИКОГДА НЕ ВЕРНУТЬСЯ ДОМОЙ

АХ НЕ НАДО МНЕ БОЛЬШЕ РОДНИ
СКРОРОТАЮ НЕДЛИННЫЕ ДНИ 
СХОРОНЮ ЗАПОЗДАЛЫЙ СВОЙ ВЕК 
В ЛАЗАРЕТЕ НЕДОЛГИХ КАЛЕК

ЛЕЙСЯ ЛЕЙСЯ ПОСТЫЛАЯ КРОВЬ
РАСПОЛЗАЙСЯ ПОСТЫДНАЯ ПЛОТЬ 
СУКРОВИЦЕЮ ПЛОТНОЙ ПРИКРОЙ 
ГЛАЗ НЕВИДЯЩИХ СТУДЕНЬ ГУСТОЙ 
ГЛАЗ НЕЗРЯЧИХ ОСТУДУ И ЗНОЙ 
ОКРОПИ НЕПРОЛИТОЙ СЛЕЗОЙ

ЛИСТОПАД ЛИСТОПАД ЗОЛОТОЙ 
НИКОГДА НЕ ВЕРНУТЬСЯ ДОМОЙ 
НЕ УЙТИ ОТ ПОГИБЕЛИ ЗЛОЙ 
НЕ СОЙТИ СО СТЕЗИ РОКОВОЙ
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Я СКОНЧАЮ НЕДЛИННЫЙ СВОЙ ВЕК
В ЛАЗАРЕТЕ НЕВИННЫХ КАЛЕК
В ЛАЗАРЕТЕ НЕВИДНЫХ НАВЕК
В ЛАЗАРЕТЕ НЕВИДНЫХ ВОВЕК
В ЛАЗАРЕТЕ НЕВИДЯЩИХ ВЕК
В ЛАЗАРЕТЕ ГНОЯЩИХСЯ ВЕК
В ЛАЗАРЕТЕ ГРЯДУЩИХ ВОВЕК
В ЛАЗАРЕТЕ ГУЛЯЩИХ НИВЕСТЬ
В ЛАЗАРЕТЕ БЛУДЯЩИХ НЕВЕСТ
В ЛАЗАРЕТЕ БЕСЧАСТНЫХ НЕ СЧЕСТЬ
В ЛАЗАРЕТЕ БРЕДУЩИХ ОКРЕСТ
В ЛАЗАРЕТЕ БЕГУЩИХ ОТ МЕСТ
В ЛАЗАРЕТЕ ОТМЩЕНИЯ НЕСТЬ
ЛАЗАРЕТ ЛАЗАРЕТ
Н АААЗ АААРЕЕЕЕТ!! !!....

Е. Netzkowa (Е. Мнацаканьян) 
Москва 1971 — Wien 1988 /1998
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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 
RECORDARE, IESU

Вторая редакция, 1988/1998

Сестра говорит Сестре:
— Никогда, никогда не забыть:

«СМОТРОВАЯ» 
«ПЕРЕВЯЗОЧНАЯ» 
«БУФЕТ»

(щи прогорклые — чадом, чадом) 
«ПРОЗЕКТОРСКАЯ» — где-то здесь 
где-то рядом 
там
где-то рядом
следом
шагом

— Никогда, никогда не забыть
— навсегда — 

никогда не забуду, Сестра: 
где-то рядом 
шагом
следом 
позади 
впереди
(погляди) —
мимо
мимо
следом мимо 
следные мимо 
сердные ми ми ми 
лосердные мимо 
сердные мило 
смертные 
братья мнимо



268 ОСЕНЬ В ЛАЗАРЕТЕ НЕВИННЫХ СЕСТЕР

сердия братья 
санитары? Мнимо 
сердные братья мимо 
смерти — 
несут 
мимо 
мимо следа мимо 
шагом мимо рядом
— следом — 
несут:
это длинное что-то 
это долгое что-то 
это долгое-долгое вечное? Свечное? 
Это что-то
Это это
Деревянное
Вечное вечно
Несут
Деревянное долгое
Долго долго
Долго
Несут: 
Саван белый негнущийся — 
Шагом шагом шагом
Рядом саван саа ваан саа се Се
Стра говорит Сестре:
— Никогда не забыть никогда и нигде уж не 
Быть нам нигде уж не быть не забыть:
— Погляди погляди 
впереди
позади 
это что-то деревянное ЭТО 
это Это
несут: 
шагом рядом ядом то рядом то следом: 
несут
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деревянное долгое долгое
вечное
вечное
несут
шагом рядом то ядом то следом
белым ядом взглядом ядом как
взглядом
Сестра говорит Сестре:
— Погляди, погляди

белым взглядом:
— Над оградой

наградой
— белым взглядом — сентябрь

над оградой! Белым взглядом — се
сентябрь сентябрь се
стра говорит Сестре:

— Погляди — не гляди:
впереди — шагом белым —
сентябрь, сентябрь

над белым над взглядом над моим над слепым над 
святым над светящимся взглядом — белым ядом 
как взглядом — сентябрь се Septimus се 
н т я б р ь се Се 
стра говорит Сестре:
— Никогда, никогда не забыть:
«СМОТРОВАЯ»... Никогда... не забыть:

«СМОТРОВАЯ». «БУФЕТ». 
«ПРОЗЕКТОРСКАЯ».

Никогда не забыть: «СМОТРОВАЯ». 
«СМОТРОВАЯ». Не забыть.

Сестра говорит Сестре:
— Как болят! Как слепят!

Как слепились
пустые глазницы!

Е. Netzkowa (Е. Мнацаканьян) 
Москва 1971 — Wien 1988/1998/2003
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ЧАСТЬ ПЯТАЯ
ПЕСНЯ МИЛОСЕРДНОГО БРАТА

В лазарете Сестер Неповинных —
Сентябрь...

Ходит смех
бродит смех

У ворот
Октября
Бродит брат
Бродит брод
Бродит бред брат брат брод брод 
итбратброд 
итбраток 
тябрябро

В Лазарете Сестер Неподвижных — 
октябрь...

Ходит смех
Бродит смерть
Ходит снег

По колено
В дожде
Бродит брат
Шаг за шагом

Рядом
Бродит брат

Следом
По колено
В дожде в дожде в
дожде вежды везде в беде
вежды гноем струятся слепятся 
Шаг за шагом в беде
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В Лазарете Сестер Непотребных — ненастье
в беде везде в дожде
шаг за шагом в дожде
шаг за шагом шаг шаг шаг за шагом 
брат за братом за бродом забродит 

бродит брод 
итбратоктября по коленоброд 
в беде братбродбраток 
тябрябродитбред бродитбродбро 
дитбраток 
тябрябродитбратзабродомбрат 
забратомбратзабратомбратбро
Дит

БРАТ! Болят и гноят и гноятся пустые глазницы! 
бродитбратбредитбредбродбратбре 
дитбредетбредетвпередбредетбредетбрат

БРАТ! Болят и скорбят и струятся пустые 
глазницы!

В лазарете Сестер Непокойных — покойник... 
бродитбратбродитбредитбредбратбродбро 
дитбредет в беде в беде в дожде в дождь в дожде вежды струятся слепятся 
дождедаждьдаждьдаждьдаждьнам днесьднесьвесьв беде 
в беде в воде везде вбедевводе в аду в воде в дожде 
по колено в беде
везде вездеводевездевдожде

везде
воде везде везде везла весле веселе весела весла на весле на 
веселе навеселе навсегда

весела
вездевбедеводевадувдождевезде

в беде
СЕМЬЮ СЕМЕРО БЫЛО ИХ ТАМ СОСТРАДАЮЩИХ БРАТЬЕВ! 
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по колено в беде
Бродит бред 

БРАТ!
КАК БОЛЯТ!

КАК БРАТ! 
СТРУЯТСЯ!

вездевбеде воде в воде вдожде в беде 
везла

весела вдожде в воде

весела
везла

весела всегда
слегла

залегла

БРАТ! БОЛЯТ
БРАТ! СТРУЯТСЯ 
СЛЕПЫЕ ГЛАЗНИЦЫ!

весела

легла слегла слегка
слегка

весела
весела

залегла
весела

весела

Е. №гкопа (Е. Мнацаканъян)
Москва 1971 — Wien 2003
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ЧАСТЬ ШЕСТАЯ 
REQUIEM AETERNAM

лазаретес 
СТЕРНЕПОДВЛ 

астныхненастьене 
настныхненастьене 

счастныхнечестнечёт 
них — ненастье 

несчетных — несчастье 
неслышных — настанет 

нестанет не встанет не стонет 
не стынет 
не станет

не встанет
остыло

холит брат ходит брат ходит брат брат брат брат 
Септимус листаешь ты листья листаешь ли листаешь ли 
стопад листопад надо мной надо мной никогда не забыть 
СМОТРОВОЙ смотровой смотровой смотровой

В лазарете Сестер Распростертых
— покойно 

спокойно спокойно покойник requiem requiem упокой упокой 
никогда не забыть смотровой

никогда не забыть 
никогда не забыть 

смотровой смотровой смотровой смотровой упокой смотровой 
никогда не вернуться

никогда не вернуться 
домой домой домой смотровой смотровой упокой покой домой домой 

лейся лейся простылая кровь 
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лейся лейся лейся простылая простылая простылая простылая стылая 
лейся лейтесь шагом взглядом над взглядом шагом шагом лейтесь 
шагом над взглядом ядом ядом лейтесь ядом взглядом взгляды лейтесь 
лейтесь взгляды остылые простылые покойные пристойные пристойные 
пристойные стоны стоны веселые лейтесь стоны веселые лейся кровь 
стоны слезы веселые лейтесь шагом взглядом ядом веселые лейтесь 
réquiem aeternam dona eis: lux perpetua luceat eis

lux perpetua luceat eis
lux perpetua luceat eis 
lux perpetua luceat eis

лейтесь лейтесь простылые простылые простылые остылые лейтесь 
lux perpetua luceat eis lux perpetua luceat eis
плащаницей покройтесь покройтесь покройтесь поройтесь поройтесь 
покойтесь покойтесь покайтесь покройтесь покойтесь по
ройтесь роитесь рейте recordare Iesu ты ли ты ли ты ли ты ли 
стаешь стаей сестрицы стаей стаей станешь листаешь листаешь ты 
ли ты ли ты ли брат брат лазарь брат брат брат брат лазарь брат

БРАТ СМЕРТЕЛЬНО СКОРБЯТ
брат смертельно летят смертельно смертельно смиренно смиренно летят 

ах смиренно летят как во сне 
как во вне вовне как во мне

охладелые рукт во сне во сне 
ах смертельно летят и скорбят 

ах скорбят охладелые руки мои
мои вещие руки мои мои вечные 

руки мои ах летят ах болят ах 
БРАТ! СМЕРТЕЛЬНО ЛЕТЯТ

брат брат ли ты ли ты ли листья листаешь? брат сентябрь ты ли 
ЛИСТЬЯ ЛИСТАЕШЬ

ЛИСТОПАД ЛИСТОПАД ВЕТРОВОЙ ВЕТРОВОЙ 
ветра вой надомной надо мной ветра вой вой вой ой ой ой теперь не 
вернуться не вернусь я не вернусь я домой домой ой ветра вой 
надо мной смотровой смотровой смертовой смертовой смертовой
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смертовой световой световой световой 
lux perpetua lux
ОЙ ТЕПЕРЬ НЕ ВЕРНУТЬСЯ ДОМОЙ домой домой 

домовой дома вой ветра вой
НИКОГДА НЕ ЗАБЫТЬ:
СМОТРОВАЯ
НИКОГДА НЕ ЗАБЫТЬ:
СМОТРОВАЯ
НИКОГДА НЕ ЗАБЫТЬ: 
СМОТРОВАЯ

никогда не видать «Смотровой» смотровой смертовой смертовой световой 
световой световой световой lux lux световой lux lux световой 
световой световой световой световой световой световой световой 
lux perpetua lux lux perpetua luceat eis lux lux
световой световой световой световой световой световой световой

лазарь — свет
лазарь — свят 
лазарь — брат 
БРАТ! СМЕРТЕЛЬНО 

болят и горят и гниют 
и гноят брат брат

БОЛЯТ брат брат 
requiem, requiem, упокой, никогда не 

вернуться домой! 
лазарь — брат

лазарь — свят 
лазарь — свет

ОСВЕТИ
освети ослепи 

ОСЛЕПИ

Requiem, Requiem, упокой, никогда не забыть СМОТРОВОЙ 
— Как болят, как следят, как светят, как светятся, как слепнут, как слепнут 

— КАК СВЕТЯТ —
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слепые слепые светлые слеплые слиплые слепые
— СВЯТЫЕ СВЯТЫЕ —

слепые слепые светлые ослеплые слепые святые
— ГЛАЗНИЦЫ —

— Брат Septimus, как слепнут слепились светились осветились 
святые слепые ресницы глазницы как слепнут светились слепились 
смертельно смеялись смешались смеются сольются

слепые светлые слепые святые святые
сестрицы!

Lux perpetua luceat eis стоны слезы веселые лейтесь 
Lux perpetua luceat eis стоны слезы веселые лейтесь 

лазарь — брат 
лазарь — свят

СЕМЬЮ СЕМЕРО БЫЛО ИХ ТАМ СЕМЬЮ СЕМЬ СЕМЬЯ сестрицы 
СЕМЬ семья семеро

семеро было было СЕМЬ СЕМЬЯ семь сестрицын ах скорбят ах скорбят ах 
летят брат брат скорбят братбродитбрат брат брат брат брод брод брод 
ит брат смертельно скорбятбратбродбред бредит братбродит брод бродит 
бред брат нет нет нет летят нет летят нет светят нет смеют нет смеются 
струятся сольются сестрицы смейтесь лейтесь слейтесь слетитесь 
сестрицы смейтесь слейтесь слетитесь смейтесь смертельно смеются 
сестрицы смейтесь смейтесь смертию смерьтесь стоны веселые смейтесь стоны 
слезы 
веселые лейтесь лейся плоть лейся лейтесь luceat лейтесь eis лейся 
лейтесь luceat лейся eis лейтесь luceat лейся плоть eis лейся

лазарь — брат
лазарь — свят

брат смертельно слепят слепят ах болят ах светят ах слепят ах 
слепятся светятся сомкнулись сестрицы лейтесь лейтесь летитесь 
летите летите сестрицы летели светили смеялись сомкнулись 
сестрицы летите сестрицы слейтесь лейте летите летите сестрицы 
светились светитесь святитесь святитесь слейтесь светом лейтесь 
светом вечным светите святые сестрицы luceat светом lux perpetua 
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вечным luceat eis предвечным luceat светом вечным luceat лейтесь eis, 
лейтесь eis смейтесь eis слейтесь eis светитесь eis 
святые eis святые ewig светом ewiges вечным eis 
лейтесь eis ewiges eis 
лейтесь lux luceat eis 
святитесь ewiges eis 
струитесь lux perpetua 
светом luceat eis лейтесь luceat eis слетитесь luceat слетитесь eis 
слейтесь luceat светом eis lux остылые perpetua постылые perpetua 
лейтесь luceat eis 
lux слейтесь luceat лейтесь eis вечно eis
лейтесь ewiges слейтесь ewiges лейтесь eis вечно ewig 
eis разлейтесь eis lux 
perpetua светом luceat 
eis разлейся ewiges вечно 
разлейся lux раз 
eis 
лей 
тесь lux светом perpetua вечным

E. Netzkowa (E. Мнацаканьян) 
Москва 1971 — Wien 2003
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ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ 
RESURGAM

Я вернусь
Я приду
Я взгляну

как смеются 
сойдутся 
сестрицы

я вернусь 
я приду
я взгляну

как сойдутся 
слепятся слепые 
глазницы

Я приду сквозь я взгляну сквозь слепые
я вернусь пустые Я приду пустые пустые
я взгляну глазницы я войду сквозь глазницы

Взглядом я рядом тем взглядом мертвым взглядом
Мертвым тем ядом белым ядом я рядом мерным
тем ядом я рядом я рядом шагом мертвым

МЕРТВЫМ ШАГОМ МЕРЯНЫМ ШАГОМ
ПРОЙДУСЬ ПО ЗЕМЛЕ ПО ГНИЮЩЕЙ ОПРЕЛОЙ ИЗГНАНИЯ ТРОПЕ 

ПО ГНИЮЩЕЙ ИЗГНАНИЯ СТЕЗЕ
REQUIEM, REQUIEM, УПОКОЙ, НИКОГДА НЕ ЗАБЫТЬ 

СМОТРОВОЙ! Никогда не забыть 
СМОТРОВОЙ

Смотровой смотровой смерти вой смертный вой смертный вопль 
Слушай, Брат, смертный вой! Слушай, Брат, Сестры вой, Сестры 
Вопль! Слушай, Брат, смертный вопль: VOX TREMENDAE СМЕРТИ вой: 

«Брааат! Боляааат! Брат! Болят!
Брат, болят, и слепят, и слепились ресницы! Брааат!

Болят и не видят слепые глазницы! Брааат! Боляааат!»
Слушай, Брат, Сестры вопль, Сестры вой, Сестры! Пой! Пой:

— Requiem, requiem, упокой! Никогда не забыть 
«Смотровой» Смотровой смертовой смертовой световой световой 

СВЕТОВОЙ:

LUX PERPETUA LUCEAT EIS DONA EIS REQUIEM DONA EIS dona
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Ei dona ei эй, вернись, воротись, возвратись, обернись!

«Браааат! Боляааат! Брат, болят, и скорбят, и светят 
слепые глазницы! Брат! Болят! Брат! Скорбят, и скорбеют, 
замкнулись, не видят

пустые глазницы!
Браааат! Боляат!

Болят и скорбят, не живут и не тлеют мои мертвые руки,
Браааат! Боляат!

Мои мертвые мои гнойные, мои смертные, мои мертвые желтые
Руки, Брааат!
Скорбяааат

И болят, и скорбеют слепые глазницы! Rex tremendae majestatis 
И болят, и скорбят Salva me, fons pietatis И слепились глазницы 

Браат! Брааат!
Слушай, Брат, смертный вой Слушай, Брааат, Сестры 

вопль:
«Брааат! Боляааат и гноят, и гнояатся, смеются 

пустые глазницы!
Браааат! Слепились гноем

слепились
ресницы!

Брааат! Сцепились в тоске мои желтые мои мертвые
руки!

Брааат! Не поднять Не поднимутся мои мертвые
веки 

вовеки!
Брааат! Брат! Не поднять Не поднимутся мертвые

Руки
погляди погляди посреди 
среди вечныя смертныя 

муки
Брат! Брат! Брат! Не поднять Не поднимутся

руки приветом вечным
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последним 
посреди 

среди 
поселений 

вечности, Брат! Брааат! Навечно сцепились 
молчат и недвижимы

вечные руки,
Брат! Слуууушаааай, Брааат, Слушаааай

Брат, слушай
Брат! Скорбеет и плачет Сестра 

Посреди селения вечныя
Вечной разлуки!

Слуууушаааай, Брат... слууушааай... Брааат...Брааат?»

МИЛОСЕРДИЯ СВЕТ MISERICORDIA et LUX AETERNA et LUX на земле на 
Проклятой изгнания тропе ЛИСТОПАД ЛИСТОПАД ЗОЛОТОЙ ЗОЛОТОЙ 
REQUIEM, réquiem,упокой, нам и здесь не забыть СМОТРОВОЙ 
СМЕРТОВОЙ СВЕТОВОЙ СВЕТОВОЙ СВЕТОВОЙ LUX LICHT LUCEAT EIS

DONA EIS EIS ewiglich eis ай, вернись, воротись, обратись, eis вернись

Ewig LUX ewiglich ewig LICHT LUCEAT EIS LUCEAT EIS ewig LICHT

EWIGLICHT EWIGLICH LUX PERPETUA ewiglich eis LUCEAT EIS LUCEAT EIS luceat eis ei 
Эй вернись воротись обернись DONA EIS эй вернись обернись

DONA EIS ewiglich eis ewiges eis ewig eis REQUIEM AETERNAM DONA EIS dona eis ei

Возвратись превратись обернись обратись воротись ВОЗВРАТИСЬ вернись

Recordare, Jesu pie REX TREMENDAE MAJESTATIS я вернусь SALVA ME я вернусь DONA EIS 
эй вернись о вернись обратись lux aetema luceat eis d эй вернись FONS PŒTATIS я вернусь DIES 
о, вернись обернись обратись о, войди обойди обведи обратись возвратись IRAE DIES DIES 
я вернусь обернусь обращусь обрекусь обойдусь обведусь обращусь я вернусь ILLA DIES 
surge Domine in requiem tuam surge RESURGAM resurgam SURGE resurgam RESURGAM 
Возвращусь Обращусь Превращусь Обернусь О, вернись О, вернусь!
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я вернусь CREDO! верю! credo!

Я вернусь я вернусь шагом меряным я рядом белым ядом

Возвращусь возвращусь мерным шагом взглядом тем взглядом

Обращусь превращусь мертвым шагом ядом я рядом

взглядом белым DIES светлым

я приду credo IRAE гряду я credo! я гряду слепым белым credo светлым 
я гряду credo гряду приду CREDO! гряду взглядом светлым приду свет

LUX PERPETUA LUCEAT EIS DONA EIS REQUIEM DONA EIS DONA eis 
эй вернись! возвратись! превратись! обратись! обернись! возвратись!

DONA EIS! 
я вернусь! 
возвращусь! 
возвещу!

эй вернись! dona eis! возвратись! возвратись! возвести! 
взглядом белым взглядом белым взглядом вернусь 
светлым взглядом тем ядом светлым светом возвращусь 
моим ядом белым я рядом слепым святым возвещу

СВЕТЛЫМ СВЕТОМ ВОЗВРАЩУСЬ

LUX PERPETUA LUCEAT EIS DONA EIS REQUIEM AETERNAM DONA EIS

REQUIEM, REQUIEM, УПОКОЙ, НАМ И ЗДЕСЬ НЕ ЗАБЫТЬ СМОТРОВОЙ! 
НАМ И ЗДЕСЬ НЕ ИЗБЫТЬ СМЕРТОВОЙ НАМ И ЗДЕСЬ НЕ ЗАБЫТЬ НЕ ИЗБЫТЬ 
НАМ НЕ БЫТЬ НЕ ЗАБЫТЬ СМОТРОВОЙ ВЕТРА ВОЙ VOX TREMENDAE vox voca 
mecum benedictis LACRIMOSA DIES ILLA QUA RESURGET qua resurget QUA RESURGET

Я ВЕРНУСЬ 
ОБЕРНУСЬ 
ПОДНИМУСЬ

Я СМЕЮСЬ 
ПОДНИМУСЬ 
ПОСМЕЮСЬ

Я СМЕХОМ 
ВЕРНУСЬ 
ОБЕРНУСЬ

Я СВЕТОМ

Я С МЕРТВЫМ

Я СМЕРТЬЮ

СО СМЕРТЬЮ 
СМЕЮСЬ 
ПОХВАЛЮСЬ

Я СМЕРТЬЮ я светом я светочем свет очей горькой смертью своей 
похвалюсь горьким смехом со смертью померяюсь я смеюсь похвалюсь 
повернусь пройдусь гостьей гнойной пройдусь по земле по гниющей 
проклятой стезе повернусь обернусь освещусь освящусь освящу 

освещу осветить освятить ОСАННА TIBI GLORIA HOSANNA resurrexi 
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et adhus tecum sum ALLELUIA TIBI GLORIA HOSANNA et LUMEN perpetua 
ШАГОМ МЕРЯНЫМ МЕРНЫМ ровным рядом ровным шагом ровным пройдусь 

повернусь похвалюсь ГОРЬКИМ СМЕХОМ горьким веком своим 
похвалюсь повернусь померяюсь ГОРЬКИМ ВЕКОМ СВОИМ померяюсь 
со смертью СО СВЕТОМ LUX AETERNA ET возвращусь воплощусь 
воплощу возвещу освещу освещусь VITA PERPETUA восславлю воспряну 
воспряну ВОССТАНУ

resurgam et vita perpetua RESURGAM resurgam RESURGAM resurgam resurgam resurgam 
ИЗ ГРОБА resurgam воспряну восславлю ВОССТАНУresurgam ИЗ ГРОБА resurgam ИЗ ГРОБА 
CREDO ! ГРЯДУ CREDO! ПРИДУ CREDO! ВЕРЮ: CREDO ПРИДУ credo ГРЯДУ гря 
дущее рядом ядом я рядом credo ! ГРЯДУ credo грядущее рядом я рядом 
я шагом я ядом я рядом я взглядом как шагом как ядом как следом 
я рядом я шагом я следом credo! верю! веришь? ПРИДУ! credo ГРЯДУ гря

душее рядом идущее следом светом с веком с роком сроком CREDO гряду

ряд за рядом за ря дом за ря дом за ря заря заря рядом заря за

рядом ряд за следом след за следом свет за светом шаг за шагом 
миг за мигом гром за громом гроб за гробом за громом загробной 

тенью из гроба resurgam восстану resurgam вопряну resurgam 
из гроба и с громом и с небом и с веком и с ветом и с ветром 
из гроба resurgam гряну resurgam не с веком LUX но светом 

AETERNA СВЕТОМ И ГРОМОМ И НЕБОМ И РЯДОМ ИЗ ГРОБА CREDO ГРЯ 
ДУЩЕЕ РЯДОМ ядом я рядом я шагом я следом я мигом я с роком не с веком со 

СВЕТОМ рядом следом resurgam следом рядом следом и светом СВЕТОМ

ГРЯДУЩЕЕ РЯДОМ ЯДОМ Я РЯДОМ ГРЯДУЩЕЕ РЯДОМ Я ШАГОМ Я СЛЕДОМ Я С 
ВЕКОМ НЕ С ВЕКОМ resurgam СМЕРТЬЮ CREDO Я ВЕРЮ! CREDO!! ВЕРИШЬ?

горьким горькой померяться с небом со светом со смертью

веком вестью светом LUX горним померяться померяться

светом гряду своим гряду с небом помириться

за гробом и с громом и громом CREDO гряну CREDO гряду
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верю! веришь? приду! credo! гряду 
рядом я рядом я взглядом 

ядом белым ядом невидимым 
я чудом я мигом я мимо 
я рядом я шагом credo 

я верю! CREDO! credo РЕ 
кою волною грозой я шагом я мигом я мимо resurgam волною РЕ 

кою волною я верю! CREDO! приду CREDO! гряну credo РЕ 
квием, реквием, упокой! requiem aeternam resurgam requiem PE 

сургам рекою волною водою весною resurgam resurgam РЕ 
чною травою resurgam рекою волною RESURGAM волною 

я шагом я рядом resurgam я бродом я бредом 
я с небом я светом resurgam я смертью я с веком 
я вестью невестой из гроба resurgam восстану 

я рядом я громом RESURGAM resurgam
я небом resurgam! восстану я гряну

RE
SU 
RG 
AM 

RESURREXIT 
RE 
SU 
RG 
AM 
RE 
SU 
RG 
AM

E. Netzkowa (E. Мнацаканьян) 
Москва 1971 — Wien 1988
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motto:

НЕТ, МЕРТВЫХ СЛОВ НЕ РАЗГОРЯТСЯ ЗНАКИ, 
нет, снов живых не вспыхнут письмена, 
на мертвом небе мертвая звезда 
угаснет, пустотой окружена.
угаснут голосов последних звуки 
умолкнут улицы, сады и города.

двухдольный такт, вернись в немые переулки, 
живи, плыви течением бесконечным аллеманд. 
мелодией, не ищущей предела, 
мелодией, бегущей за пределы, 
мелодией, смыкающей пределы 
времени, поющей беспредельно 
над переделом 
смерти 
над перевалом 
San 
Sebastiano
над перезвоном 
прощальных 
звонов 
погребальных 
звонов звон прощальный 
(— в приделе 
иоанна —)
над перелеском 
звонов 
иволог 
прощальных 
(и звонко 
влесигненка 
уволок)
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И звонко иволог 
и звонко 
уволок 
извонко влес 
ягненка 
поволок 
в лесок 
и звонок звон 
иволог 
последних погребальных 
похорон так 
звонкоиволга ах, звонкоиволга, 
не поминай нас 
лихом!
лети, вернись в немые пере 
улки солнечных 
углов немые пере 
лески пой, иволга, 
пой 
звонко 
громко 
горько 
над пере 
леском 
пере 
улком горько пере 
крестком крест 
солнечных надежд 
над пере 
улком горько 
пере 
лесок 
извонковлес 
игненка
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уволок там иволог 
последних песни ах, 
звонкоиволгааа, 
не поминай нас 
долгоаа!
не поминай
нас 
домом! 
теки, 
лети, верти, 
верни, 
вернись в родные переулки! 
теки течением руки теки 
и звонкоиволог и звонко 
иволог 
прощальных звон 
песнопение звонов 
погребальных 
похорон
так 
звонкоиволга 
лети, верти, вернись в немые переулки 
солнечных 
углов 
верти 
вернись явись вертись 
и
громко 
звонко 
гулко в 
переулках
...и звонковлес 
игненка 
уволок....
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вернись явись 
явись вертись 
живи
теки
течением быстротечных 
аллеманд 
курант

течением бесконечным
течением
реки
теки

I
куда-нибудь — и обернешься эхом 
звонко
громко 
горько — и отзовешься эхом 
над пере 
улком 
угол 
долго 
дол 
гим эхом
горько — и обернешься лихом
громко звонко звонким зовом эхо — эхом: 
ах, звонкоиволга, 
не поминай нас 
эхом!
над пере 
углом валом долом голо 
голос лиха голос долго 
лиха
звонко над
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ДОЛИНОЙ долго 
горько над улицею моря над 
морскою 
улицей 
углов
явись теки верни лети 
над 
улицей морскою горько 
звонкоиволга 
прости

II
прости, лети, куран 
та, лети, трехдольный 
вздох, вздыхает 
ал ле ман
да, заученный 
урок, заучен 
ных три о лей 
за мучен ный 
кивок, прости, 
лети, ку ран та, 
навстречу странных лет 
прости, лети, прости, 
лети, прости, лети, 
прости, прости, лети 
лети, прости прости лети

III
прости, лети, куранта, 
лети, последний вздох, 
навстречу лете, реке 
молчания, реке, 
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где звонкоиволга. 
взмахнет крылом — и нет, 
взмахнет и нет 
ее, последней птицы, 
взмахнет — и нет, 
и гулко звонко радостно 
и звонко 
взмахнет — и нет, 
взмахнет — и менуэт 
летит 
летейским 
берегам 
навстречу 
течет 
навстречу плачет 
и поет 
навстречу плачет 
страшным голосом 
иоанна 
себастиана

IV

навстречу плачет и поет 
ужасным голосом смертей, обид, болезней, 
боли, предсмертной боли, нет, не улыбайся, 
себастиан, 
забудь курант 
трехдольный звон — 
их время кончилось.
орган 
в приделе иоанна 
красивый новый 
Зильберман 
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молчит, и почернели трубы, 
и ты молчи, 
себастиан, 
молчи, не улыбайся, но 
смотри: ведь верно, 
почернели трубы 
и молчат, и ты молчи: 
не улыбайся, но смолчи, 
ведь почернели трубы.
и черная печаль 
молчит.
и пыль
чернеет 
над трауром смертельным 
чернобелой 
тастатуры. черная печаль 
и пыль
и смертная печаль 
в приделе иоанна 
в пределах молчаливой смерти, не улыбайся, 
но забудь.
печаль
и пыль — в приделе иоанна 
себастиана — 
не улыбайся, но забудь 
печаль
и
хораль
ных од пред 
смертную 
печаль 
забудь, и смертных 
сумерек угрюмых 
непогоду, и зимних
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вечеров смертельных даль 
и дальних перезвонов даль 
пасхальных звонов погребальных пере 
звонов над пере 
улком солнечных 
углов, теней по 
смертных погребальных 
смертную 
печаль — 
забудь: навстречу 
встреч ВСТРЕЧ 
сердечных 
встреч, и вдоль, 
и вдаль 
течений быстротечных аллеманд 
летит к летейским берегам 
навстречу вдаль 
навстречу вдоль 
течет навстречу 
юдолью забот по 
смертных по 
гребальных 
навстречу вдоль 
течений гулких 
громких 
грозных 
глубоких 
вдаль 
навстречу 
вдоль 
навстречу, где юдоль, 
юдоль вдоль 
трехдольная печаль 
нет,
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не улыбайся: жизни свет — 
навек исчез, и жизни след — 
навек 
истек 
течет 
навстречу 
света дольнего 
неугасимого лучам летейских вод 
неисчерпаемых 
волнам 
над лоном 
вод 
над 
долом 
неопалимым 
дольним дальним 
восходом 
радостным встает

V

трехдольный вольный легковейный 
менуэт
лети 
последним 
светом 
менуэт 
минует 
лет 
последних смертных 
смертную 
печаль 
летит 
над городом
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посмертный 
менуэт 
минует 
перекресток 
смертных лет 
минут 
предсмертных 
смертную 
печаль 
над перекрестком лет — 
печаль 
и 
пепел 
тихих очагов последних 
пепел и 
печаль 
и крах 
оставленных остылых очагов 
и прах 
печаль и пыль и тихий вздох 
и крах 
шагов 
и прах 
последних тихий 
менуэт

VI

забвения: шагов ушедших 
шепот, вздох и шорох, 
шагов беззвучных эхо 
и пустота: не 
улыбайся, но скорби, 
парик — и в старости, 
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и в младости: 
привык — ив старости 
скорбеть привык, 
скорбеть и помнить.
(не улыбайся, но 
скорби:
смени
парик, ты к старости 
привык, 
забвения 
иоанн.)

VII
не улыбайся, но сотри
морщину 
смерти, 
сотри.
смотри, 
забвением
укроется 
печаль, 
и пыль 
вековотхартийотряхнув.
Vom Himmel hoch da komm ich her 
vom himmel hoch vom himmel da 
der guten Mähr bring ich so viel 
vom himmel hoch vom himmel da 
нет, этих слов не отгорит звезда 
нет этих слов не замолчит ПЕЧАЛЬ, 
прелюдии не смолкнет плач ХОРАЛЬ — 
ный: «der guten Mähr bring ich so viel 
so viel. Davon ich singn und sagn will 
davon ich singn und sagn will. 
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не улыбайся, но молчи, 
«ri Kindlein heut’ geborn» 
молчит орган.
«von einer Jungfrau auserkorn» 
молчит старик 
упрямый
иоанн ein kindlein
süß
und klein 
себастиан «von einer jungfrau 
still und rein»

...auserkorn... 

...auserkoren...
молчит на хорах 
высоко молчит 
покинутый орган 
в пределе опустелом в приделе 
иоанна, молчит высоко 
себастиан.

VIII

то был альпийский сон. 
альпийская мелодия 
приснилась будто бы 
туман
так снилась молча снилась и лепилась 
и летела над облаком 
альпийским 
будто бы 
орган 
и будто сон
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серебряной трубы 
сигналы серебрились und die hohe Messe so 
prächtig celebriret, 
indem herr musici director et scholae 
над облаком альпийским 
cantor 
будто бы печаль 
последняя струилась 
так снились 
так стелились облака что 
будто сон 
будто бы 
орган 
в покинутом приделе 
иоанна 
святой 
себастиан сам 
спустился сон стелился сон 
то был 
альийский СОН 
у перевала San 
Sebastiano
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IX
и трубы серебрились 
последних труб сигнал 
и серебрились 
будто труб 
последних 
звучал 
призыв: сигнал 
то был 
мелодия была 
плыла 
мелодия альпийских далей 
последней дали 
вышина 
мелодия альпийская видна 
вдали то будто 
облако вдали плывет и шире 
расплывается растет альпийский сон 

как будто бы 
укроет небесной силы гром 
небесный гром грозил звенел 
звучал органный ГРОМ 
иоанна себастиана 
грозил судом грозил орган 
небесный небесам над 
Sils 
Maria

die hohe messe prächtig celebrieret 
höchst persönlich der Chori Musici 
Director et Scolae Thoman. Cantor 
(die) hohe messe selbst comp. u. 
celebrieret 
u. auch celebrieret 
auf meinen flügeln sollst du schweben 
ich will nur dir zu ehren leben 
bereite dich ZION 
bereite dich wohl zum höheren leben 
auf meinen flügeln auf mei—n-eee-n 
flü.........ge—-In

soooo-—list duuuu schweeeeeeeben 
bereite dich ZION bereit 
jauchzet GOTT in allen LÄNDEN 
preiset den HERRN den mächtigen 
zum höheren leben bereiten wir uns 
ach singet doch ein hohes lied 
ein neu—-es lie.........d

ein neues lie------d

ein hohes lied: 
vor deinen thron tret ich hiemit vor 

meinen thron 
vor deinen thron vor deinen thron 
tret ich hiemit 
ein selig ende mir bescher 
am jüngsten tag erweck mich dann 
DAS ICH DICH SCHAUE EWIGLICH 
ERHÖRE MICH!

Erhöre mich! du heilige jungfrau 
Maaaa—ri........aaaa.......... !



JELMOLI 
ЕЛЬМОЛИ

КНИГА В СЕМИ ЧАСТЯХ





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
PART 1

JELM
O

LI

PREGHIERA
ЕЛЬМОЛИ! ЕЛЬМОЛИ! Открой книгу боли

МОЛИТВА
ЕЛЬМОЛИ, ельмоли,скажи, оттого ли JELMOLI ельмоли о молви того ли ЭЛЬМОЛИ того оттого ли 

ЕЛЬМОЛИ о молви ELMOLI о молви ОТКРОЙ МНЕ
О, МОЛВИ, JELMOLI,ELMOLI,ELMILI,О, МОЛВИ,о молви ОТКРОЙ мне открой мне О МОЛВИ ЭЛЬМОЛИ

Скажи, оттого ли ЕЛЬМОЛИ ЭЛЬМОЛИ открой мне ЭЛЬМИЛЛИ скажи мне 
того ли тебя ли ОТКУДА НА СЕРДЦЕ О МОЛВИ ЕЛЬМОЛИ о молви

давно ли до боли ELMOLI ELMILIE такая остуда EMILLIEMOLLIA
ELMOLLA ДО БОЛИ БЕЗМОЛВНО до боли JELMOLI до боли откуда на сердце остуда 
О молви Эльмолиа Откуда БЕЗМОЛВИЕ на сердце до боли БЕЗМОЛВНО безмолвно
на сердце ЭЛЬМОЛИА ELMILIA JELMOLNO JELMOLIA ЭЛЬМИЛИА
того ли ЕЛЬМОЛИ до боли JELMOLI, ЕЛЬМОЛИ открой мне 
ельмоли, кого ли безмолвно EMILLI EMILIE откуда на сердце
ЕЛЬМОЛИ ответь мне ЕЛЬМОЛИ ответь, о ELMOLI, ответь,о ELMILLI,ответь, о ЭЛЬМОЛИА,откуда 



такое БЕЗМОЛВИЕ такое на сердце ответь мне БЕЗМОЛВНО ответь мне бессловно БЕЗМОЛВНО ответь мне 
Скажи, оттого ли ЕЬМШ открой мне скажи мне безмолвно ЭЛЬМИЛИ скажи» оттого ли на сердце 
открой мне скажи мне ОТКРОЙ о ЕЛЬМОЛИ ЕЛЬМОЛИ открой мне

открой мне ОТКРОЙ О, ЕЛЬМОЛИ, открой мне
ЕЬМШ

......БЕЗМОЛВНО? ответь мне ЕЛЬМОЛЛИ скажи мне открой мне БЕЗМОЛВНО» открой мне БЕЗМОЛВНО 
ЕЛЬМОЛИ открой мне ЕМ1Ш

ЭЛЬМИЛЛИ ОТКРОЙ о ЭЛЬМИЛЛИ ОТКРОЙ о ЭЛЬМОЛИ ОТКРОЙ мне ЭМИЛЛИ откуда 
откуда остуда откуда остуда на сердце ОТКУДА на сердце остуда откуда откуда 
ЕЛЬМОЛИ на сердце остуда откуда остуда остуда ОТКРОЙ о ЕЛЬМОЛИ открой мне 
открой мне откуда на сердце остуда открой мне откуда остуда оттуда откуда откуда
остуда ЭЛЬМИЛИ» открой мне ЭМИЛЛИ откуда остуда на сердце откуда открой мне 
отсюда остуда откуда на сердце откуда на сердце на сердце остуда откуда 
на сердце остуда откуда откуда ЕЛЬМОЛИ безмолвно на сердце безмолвно на сердце ЭЛЬМИЛИА 
остуда ЕЛЬМОЛИ Oh» MOLI ELMOLI о MOLI ELMOLI» oh molvi» ELMOLI ЕЛЬМОЛИ открой мне 
до боли того ли О, МОЛВИ открой мне ОТКРОЙ мне, ЕЛЬМОЛИ, открой мне открой мне о молви

ELMOLI ЭЛЬМИЛЛИ ЭЛЬМИЛЛИ EMOLLI ЭМИЛЛИ ELMOLI

ОТКРОЙ КНИГУ БОЛИ
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открой КНИГУ БОЛИ открой книгу боли ОТКРОЙ КНИГУ БОЛИ ельмоли эмолли ОТКРОЙ книгу боли 
НА СЛОВЕ .......

БЕЗМОЛВИЕ
на слове

ЕМ1Ш ЕМОЬЫА ЕЬМОИА
ОЕЬМОЩЕШОиА 

НА СЛОВЕ
НА

СЛОВЕ
БЕЗМОЛВИЕ 
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на слове 
на 

слове



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
PART 2

OJ 
О 
Os

Motto
„Per me si va ne la dtta’ dolente, 

per me si va nell’ etterno dolore, 
per me si va tra perdutta gente.”

+
ДОЛИНЫ

+
..............MALE.... .....DOLENTE......

о боли, silentium. молчание male, dolente
+ + + +

JELMOLI,JELMOLI,

.... открой ............  открой.
....книгу скорби.......

.......открой....

на слове
БЕЗМОЛВИЕ ЕЛЬМОЛИ, ЕЛЬМОЛИ,
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JELMOLI, JELMOLI, 
безмолвия слово 

(... где несть воздыханий...) 
в долинах без края 

в долинах без линий 
(... где несть воздыханий...)

НИ КРУГА 
НИ КРАЯ 

...В ДОЛИНАХ БЕЗ ЛИНИЙ ...

ПРОСТЕРЛИСЬ ДОЛИНЫ...

JELMOLI, JELMOLI, 
о, траура слово 

в преддверии тайны 
в предместиях молчания 
(...и несть воздыханий...) 

в Пределах Молчания 
(...где несть воздыхания..) 

в Долинах без линий 
(...и несть воздаяния...)

JELM
O

LI 
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В ДОЛИНАХ БЕЗ КРАЯ 
ПРОСТЕРЛИСЬ ДОЛИНЫ 
ГДЕ НЕТ ВОЗДЫХАНИЯ 
МОЛЧАНИЕ БЕЗ КРАЯ 
ДОЛИНЫ БЕЗ КРОВА 
(... и несть воздыхания) 

В ДОЛИНАХ БЕЗ КРАЯ 
В ДОМИНАХ БЕЗ КРОВА 

в немых домовинах 
(...где несть воздыханий...)

В ДОЛИНАХ БЕЗ КРАЯ 
НЕМЫХ ВОЗДЫХАНИЙ

В ДОЛИНАХ 
В ДОМИНАХ

в немых домовинах

IN DOMINIO DOMINI 
в немых домовинах 
ATRIIS DOMUSDEI 

NOSTRI
...ЭЛБМИЛИ...В ДОЛИНЕ...ГДЕ НЕСТЬ ВОЗДЫХАНИЯ... 

...ГДЕ НЕСТЬ УТЕШЕНИЯ НИ ЖЕ УПОВАНИЯ...
В ДОЛИНЕ БЕЗ ЛИНИЙ
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БЕЗ КРУГА
БЕЗ ТЕНЕЙ

В ДОЛИНАХ МОЛЕНИЙ 
без линий простерлись немые 

долины
без линий безмолвно скорбят

домовины
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ЭЛЬМИЛИ ЭЛЬМИЛИ ГДЕ НЕСТЬ ВОЗДЫХАНИЯ
ГДЕ НЕСТЬ НИ ВОЗВРАТА

И НЕСТЬ ВОЗДАЯНИЯ 
ЛИШЬ СЛОВО - БЕЗМОЛВИЕ — 

ЕЬМШЫЕ ЕЬМОШЕ 
БЕЗМОЛВИЕ 

......безмолвно.......

ЭЛЬМИЛЛИ 
в долинах без круга без края

линии
без линий

долины V
без линий
до линий
ДО круга
до края

до линии
без края

долины



долины
без линии без дали

долины
без далей до дали

долины
без края без доли

долины 
без доли 
ПРЕДЕЛЫ

без круга без линий
долины

ь* о

без боли без доли 
долина 

без длины 
без начала 

печали 
долина

И НЕСТЬ НИ ПЕЧАЛИ НИ БОЛИ НИ СКОРБИ 
НИ УТЕШЕНИЯ

И НЕСТЬ НИ БОЛЕЗНЕЙ НИ СКОРБИ
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НИ УПОВАНИЯ

НИ УПОВАНИЯ....

(но даль но без дали долина 
без дали 

без
боли

без боли 
без

доли
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без дали без доли 

долина)

И НЕСТЬ УПОВАНИЯ 
(долина без дали 
без доли долина 
без длины без 

начала)
БЕЗ ДОЛИ БЕЗ БОЛИ 

долина без линий 
male dolente dolente dolente.... 
DOLENTEM..... DOLE



......... БЕЗДЫХАННОЕ СЛОВО....... 
(без боли без доли) 

ДОЛИНЫ ДОЛИНЫ ДОЛИНЫ 
.......до линий..........до 
боли..............до дали.....

ДО ЛИНИЙ

ДОЛИНЫ

долины dolente

и несть воздыханий...........................и несть упований.

male.... ......dolente
...quae morebat et dolebat...

...MOREBAT et DOLEBAT...
+

ДОЛИНЫ
+

долины JELM
O
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 
EMILIA
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EMILIA ELMOLIA
PART з CANTO TERZO

Раз, помню, где-то, в жизни середине, течение скользящее годин 
Отбросило меня в глухую темень леса — непроходимого, угрюмого, глухого. 
Nel mezzo del cammin di nostra vita mi retrovai per una selva oscura

О, эта темнота лесов дремучих!
О, этот мрак, гнетущий душу мрак, 
что смертному и в смертный час не снится!

Nel mezzo del cammin di nostra vita
Течение скользящее годин 
mi retrovai per una selva oscura

О, этот мрак гнетущий душу, скорбный, 
esta selva selvaggia e aspra e forte, 
что не привиделся бы смертному и в смертном сне!

Tant е amara, che poco e piu morte
Чернее смерти черный лес вокруг сомкнулся 
но темнота вела мой путь к созвездиям. (-» ............................................... .......................................



См h-* 
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ЭЛЬМОЛИА... ЭЛЬМИЛИА... скажи —

NEL MEZZO DEL CAMMIN.... до середины?

NEL MEZZO DEL CAMMIN... .до половины?

ELMOLIA,

тот путь пройдя — до половины?

EMILIA ELMOLIA....до середины? СЕРЕДИНЫ?... ДО...ДО...
ПРОЙДЯ... прошла... ПРОЙТИ...

ELMOLIA...ELMOLI
О,ПРОЙТИ...ПРОЙДИ...ТОТ ЛЕС...ELMOLIA...ПРОЙДИ...ПРОШЛА 

ELMOLI Oh.EMILIA
ПРОЙТИ...ПРОШЛА...ТОТ ПУТЬ...ПРОЙТИ...ДО СЕРЕДИНЫ?...ЛЕС 

ПРОЙТИ...ТОТ ЛЕС....ПРОЙТИ...ДО mezzo...до 
ПРОЙТИ...ПРОШЛА...ПРОЙДИ...

ПРОШЛА
ПРОШЛА...ПРОШЛА...ПРОШЛА...
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ДО...прошла...ДО...ДО

ELMOLIAAA

ELMOLIA ЭМИЛ ИА
ДО...ДО...ДО...ДО...ДО

СЕРЕДИНЫ?

NEL MEZZO DEL CAMMIN
ДО

ДО...МО...МО...ДО.......до ДО
домовины ПРОШЛА ДО 

ДОМОВИНЫ

ДО
NEL MEZZO DEL CAMMIN NEL MEZZO DEL CAMMIN

ДОМОВИНЫ

ДО

ДОМОВИНЫ

+
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ЧАСТЬ 4. PART 4 CANTO QUARTO

ПРОЩАЙ IULIUS

ИЮль 
эльмолиа прощай

*
ПОСЛЕДНЕЕ ПОЛЕ ЭЛЬМОЛИ ПРОЙДЁМ ЛИ? ПОСЛЕДНЕЕ ПОЛЕ? ЭЛЬМОЛИ?

пойдём ли? пройдём ли?
ЭЛЬМИЛИ ЭМОЛЛИ ЭЛЬМИЛИА
ЭМИЛЛИ ЭЛЬМОЛИА

пройдём ли? 
пойдём ли?

ЭЛЬМИЛИ ПРОЙДЁМ ЛИ НАД ПОЛЕМ? ПОЙДЁМ ЛИ? ЭЛЬМИЛИ ЕМИЛЛИ ЭЛЬМИЛИ
последнее поле июля эола июля эола полей эолийских морей эолийских последние зовы:

ЭЛЬМОЛИ! ЕЛЬМИЛИ! ЭОЛЛИ1ЭОЛЫ! полей эолийских июльские зовы :ЭЛЬМОЛЛИ!ЭОЛЛИ!ВЕРНИСЬ, 
О ЭЛЬМИЛЛИ! вернись,
О ЕЛЬМИЛЛИА,вернись, возвратись

до последнего поля дойди доведи долети до июля до июльского поля до июльских полей эолийских
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до поля до боли до были,эльмилия, до были где были где поле где были, где были где стали где 
встали где встанем где встать, о где стать, о где встать, о эльмолия, встань, о эльмилиа,стань 
снова стань, стань снова, эльмилиа,СТАНЬ СНОВА ЭМИЛИЕЙ,снова, стань снова стань болью стань 
былью стань снова стань словом, безмолвием слова, ельмолия,безмолвием снова,эльмилиа, полей 
эолийских безмолвием снова, полей ионийских, полей эолийских июльских безмолвия тоном,последних 
эллейских полей элисейских бессмертия словом полей елисейских —

СТАНЬ СЛОВОМ
ЕЛЬМОЛИ стань словом стань стоном стань звоном ЭОЛА ЭЛЬМИЛЛИ ЭЛЬМИЛЛИА полей эолийских 
полей элисейских безмолвия словом полей элисейских

СТАНЬ СТОНОМ
стань звуком ЭОЛА эльмолли стань боли полей молчаливое слово стань болью стань былью 
эоловой песнью полей эолейских стань эхом эола стань стоном июля стань снова восстань 
О эмолли встань снова стань словом стань зовом последних июльских эоловых звонов стань 

стань снова эмилией

* * * *
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последнее поле июля ЭЛЬМОЛЛИ ЭМОЛИ июля ЭМИЛИ последнее поле июля ЭМИЛЛИЯ, 
ЭМИЛИ, ЭМИЛИ, ЭЛЬМИЛЛИ пройдём ли ЕЛЬМИЛИ найдем ли 

пройдём ли, последнее поле ЭЛЬМИЛЛИ закрой книгу
поля закрой книгу боли, закрой книгу были, мы были,где были эмилия где поле где были

Е1МО1Л последнее поле июля,эмили,уйдём,о,эльмилли,найдём ли дорогу до поля до 
боли до были до поля июля до песни эола эмилли эолли закрой книгу были эмоли эмили, 



закрой книгу были, пойдем о эмилли пойдём ли пройдём ли уйдём ли увидим ли неба последнее поле? 
молю,о эльмолли, уйдём, о эмилли, уйдём ли, увидим, найдём ли, увидим ли поля последнего небо? 
увидим ли небо полей эолейских? найдём ли дорогу к полям эолийским? к полям эолейским,полям 
эолийским, июльским,последним? к полям эолийским, эллейским,посмертным? посмертное пение полей 
эолейских — услышим ли голос полей элисейских?ЭЛЬМОЛИ,ЭЛЬМОЛИ, JELMOLI, JELMOLI,

— услышим ли голос полей эолийских? ЭЛЬМОЛИ-полей Элисейских безмолвие-JELMOLI,JELMOLI, 
закрой книгу боли закрой книгу были, мы были, ЕЛЬМОЛИ,мы были,где были, где боли, где поле 

ПОСЛЕДНЕЕ ПОЛЕ ИЮЛЯ ЭМИЛИ
последнее поле полей эолейских посмертных июльских, эллейских,полей элисейских,полей эолейских 
последнее пение полей эолийских — услышим ли голос полей Элисейских? —

В ИЮЛЕ, ЭМИЛИ,
пойдём ли найдём книгу были мы были где были В ИЮЛЕ,ЭМИЛИ,пойдём ли уйдём ли услышим ли пение 
полей эолейских?полей элисейских последнее пение?

ЗАКРОЙ КНИГУ БЫЛИ
мы были где были где боли где поле где поле полей эолейских где были где боли где воля где 
воля полей элисейских где воля где доля где доли долин эолийских июльских где были? мы были, 
мы были,ельмоли,мы были,эльмилиа,мы были где были где доли где дали долин Элисейских,где дали, 
где далее где дальние где дальних полей Элисейских где воля где вольность полей где долины где 
дол, где эоловы песни, где далее, где дальних полей погребальное пение,где вольных долин 
Элисейских молчание,где дол,где долины, эол и прощание —

МЫ БЫЛИ,ЕЛЬМОЛИ!
JELMOLIIJELMOLI!
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ЧАСТЬ 5 LACRIMOSA JELM
O
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CANTO QUINTO LACRIMOSA de profanáis

LACRIMOSA dies illa LACRIMOSA dies irae LACRIMOSA dies illa LACRIMOSA oh ELMILLI 
LACRIMOSA dies illa LACRIMOSA oh JELMILLA qua resurget in favilla oh ELMILLI oh JELMOLI 
Oh JELMOLIA dies illa Oh ELMILLIA dies irae Oh ELMILIA qua resurget Oh JELMOLI Oh ELMOLI 
LACRIMOSA DIES IRAE LACRIMOSA DIES IRAE QUA RESURGET IN FAVILLA LACRIMOSA DIES IRAE salvet 
saeculum in favilla DIES IRAE Oh ELMILIA DIES ILLA dies irae LACRIMOSA Oh JELMOLI ОЭЛЬМОЛИ 

ТА ЛИ?
О ЕЛЬМОЛИ молви молви МОЛВИ О ЕЛ ЬМОЛ И то ли? Та ли? О, молю,ЕЛЬМОЛИ, молви: То ли?

JELMOLI! JELMOLI! О молви, ЕЛЬМОЛИ, О молви: НЕ ТО ЛИ? 
JELMOLI! О MonBHiJELMILLA! Скажи :О,НЕ ТА ЛИ?

JELMOLI! JELMILLA! ELMILLIA!... НЕ ТА ЛИ?.... СКАЖИ МНЕ, ЕЛЬМИЛЛИА, не та?... НЕ ОНА ЛИ, что 

тайно что молча безмолвно не она ли что ночью безмолвною точит не она ли слезой LACRIMOSA 
DIES ILLA QUA RESURGET IN FAVILLA IN FAVILLA DIES IRAE DIES ILLA LACRIMOSA LACRIMOSA слезой 
тайно точит не она ли что ночью безмолвною точит не она что слезой LACRIMOSA слезой DIES 
ЖАЕскажи не она ли слепая слепой ночью безмолвно слезойЕАСММО8Аслезой вечной точит не она ли 
слепая слепой вечной ночью безмолвно бессловно слезой LACRIMOSA слезой вечной точит слезой 

LACRIM0SAcne3oü непроточной?
О молви, Jelmoli, бессловно, не она ли, что ночью слепой ночью точит ? не она ли?не та ли,
Jelmilia! молю,о, Jelmilli,скажи: безмолвною точит ? слепая слезою навечно что вечно слезой 'S



НЕ ОНА ЛИ? не та ли, что ночью безмолвно, бессловно слепила?навеки слезой? что навеки слезой
ЬАСММС^Аслезой непролитой ?

ЕАСК1МО5АП1Е81ЕАЕЕАСК1МО5АО1Е$1ЬЕА0иАКЕ5иКСЕ™ЕАУ1ЬЕАОЕЕМ1ЕиАО1ЕЬМОиЕ0иАНТи8ТКЕМОК

О ЭЛЬМОЛЛИА, скажи мне не она ли что ночами что слепою что слезою не она ли что слезою 
ЕАСК1МО8АО1Е81ЕЕАЛ1Е81ЕЕАС1иМО8А8ОЕУЕТ8АЕСиЕиМ1НЕАУ1ЕЕАСММО8АО1Е81ЕЕАСММО8АЕАСК1МО8А

что слезою непроточнойчтослезоювечнойточитЕАСШМОЗАчтослезоюнепролитойнеостаннойнеустанной 
ЕАСШМО8АЕАСИ1МО8А

JELMOLI! JELMOLI! 
порою ночною

КОГДА ПОКОЯТСЯ
ЖИВЫЕ

НЕОНА ЛИ КТО НОЧЬЮ КТО МОЛЧА СНОМ ВЕЧНЫМ ПОКОИТ?СКАЖИ,
ночью порою 
ночною сном 

вечным покоит?

КОГДА ПОКОЯТСЯ порою ночною не она ли кто 
сном вечным КОГДА ПОКОЯТСЯ ночью порою 

покроет? ЖИВЫЕ ночною

НЕ ОНА ЛИ КТО НОЧЬЮ КТО МОЛЧА ПОРОЮ НОЧНОЮ СНОМ ВЕЧНЫМ УКРОЕТ?1ЕЕМОЕ1

ночноюпороюночноюсномвечнонавечно}ЕЕМОЕШЕЕМОЕ1!ночноюпороюнавечносномвечнымпокрыла

1ЕЕМ0Ы!Скажи: 
оттого ли что 
ночью что 

тайно

что тесно что
ТЕНЬЮ 

покрыла что 
тайно

беззвучно что 
темною 

ночью что 
тайно

безмолвно что 
ТЕНЬЮ 

темной что 
тайно

темною ночью покрыла 
безмолвно что ТЕНЬЮ 

покровом что тёмно что 
тайно тайной

320 
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покрыла темно глубоко тёмно тайной покрыла тайной тёмно укрыла тёмной ночью тёмной тенью укрыла 

ЩШОЬШЕЬМОЬПМНОСКАЖИЮТТОГОЛИ НЕЗРИМОЮ ТЕНЬЮ ЧТО НОЧЬЮ ЧТО ТЕНЬЮ ЧТО ТЕСНО ЧТО ТЁМНО 
ТОСКОЙ ТЁМНОЙ ТОЧИТ ТАКОЮ ТОСКОЮТАКОЮТАКОЮТАКОЮТОСКОЮТАКОЮТАКОЮТАКОЮ 
ТАКОЮтакоюТАКОЮтакоюТАКОЮТАКОЮночамибезмолвноТАКОЙсердцеточитночамибезмолвноТАКОЮ

СКАЖИ,О ЕЛЬМОЛИ! такая давно ли ночами безмолвно ночами неслышно незримо незримою 
ТЕНЬЮ витает незримо безмолвно безгласно блуждает незримые сны охраняет сном вечным незримо

СКАЖИ,О ДАВНО ЛИ ТАКОЙ сердце точит и давит и душит и тесно и тёмно глубокою ночью НЕЗРИМО 
СКАЖИ,О ЕЛЬМОЛИ! ТАКАЯ давно ли ночами безгласно незримою ТЕНЬЮ витает незримо незримо

JELM
O

LI

незрячие очи навечно смыкает ТАКОЮ такою такою ТАКОЮ незрящие очи незримо смыкает незримо

СКАЖИ, НЕОНА ЛИ 
слепою слепая ТАКОЮ 
смертельной и точит 
и гложет смертельной

ТАКОЮ ночами смертельно?
СКАЖИ, НЕ ОНА ЛИ, не та ли, 
что гложет, и душит, и точит 
ночами, и давит, и душит

ночами смертельно? не та ли, 
что ночью, смертельно и точно?

СКАЖИ, НЕ ОНА ЛИ, не та ли, 
что давит, и душит,и точно, и точит?

JELMOLLI! JELMOLI! 
СКАЖИ, НЕ ОНА ЛИ, 
что ночью слепою

что душит, что давит не она ли? JELMOLI! что давит,что душит, и точит? 
смертельной ТАКОЮ JELMOLI!He то ли,не та, не она ли,что молча,что ночью 

слепая слепою?не та, что слепою,что ночью безмолвной,что давит,и точит, 

и точно, и точит,и давит ГАКОЮсмертельнойГАКОЮи давит и душит и точит смертельно и точно и точит



СКАЖИ, 0 JELMOLI, 
такая давно ли,что 
ночью смертельной 
ТАКОЮ смертельно

и давит, и душит? 
JELMOLI! JELMOLI! 
что давит и душит 
смертельною ночью

СКАЖИ, О JELMOLI, и точно, и молча? и давит,и душит? 
что молча, и точно, JELMOLI!JELMOLI! и точно,и молча, 

смертельною ночью не та ли,что ночью, и молча,и точит, 
и давит, и душит, ТАКОЮ смертельно и точно,и точит, 

и точно и точит и давит и душит безмолвно безгласно бездомно безвестно и душит и точно и точит

И ТОЧИТ И ТОЧНО И ТЁМНО И ТЕСНО И ДУШИТ И ДАВИТ ДАВНО И НАВЕЧНО НАВЕКИ НАДОЛГО И ТОЧНО

и тесно и точно давно и надолго давно и навечно и душно и душит и тесно и и долго и душно и точно

JELMOLI! JELMOLI! СКАЖИ МНЕ: ЕЛЬМОЛИ,скажи мне: НАДОЛГО? НАВЕЧНО? JELMOLI! JELMOLI! 
скажи мне: давно ли? надолго?скажи СКАЖИ МНЕскажи мнеСКАЖИ МНЕ: НАДОЛГО?НАДОЛГО скажи мне: 
СКАЖИ МНЕ:НАДОЛГО?недолго?СКАЖИ МНЕскажи мне:НАДОЛГО?недолго? СКАЖИ МНЕ:надолго? СКАЖИ 
МНЕНАДОЛГО?ЕЛЬМОЛИ!ЕЛЬМОЛИ!СКАЖИ МНЕскажимнеЕЛЬМОЛИ мнеЕЛЬМОЛИ:НАДОЛГО? СКАЖИ МНЕ 
надолго? JELMOLI! 1ЕЬМОП:НЕДОЛГО? скажи мне! СКАЖИ МНЕ:надолго? скажи мне СКАЖИ скажи мне

НАДОЛГОскажи мнеНАВЕЧНОскажи мнеБЕЗГЛАСНОБЕЗВЕСТНОБЕЗСЛОВНОскажи мнеНАДОЛГОскажимне 

ЕЛЬМОЛИ! ЕЛЬМОЛИ! ДАВНО ЛИ? НАДОЛГО? НАВЕЧНО? ЕЛЬМОЛИ! ЕЛЬМОЛИ! НАДОЛГО ДАВНО ЛИ? 
скажи:О, ДАВНО ЛИ? НАДОЛГО? НАВЕЧНО? И ТОЧНО? И ТОЧИТ?И ДУШИТ? И ДАВИТ?ДАВНО?И НАДОЛГО 

JELMOLI! JELMOLI! ДАВНО ЛИ? НАДОЛГО? НАВЕЧНО? НЕ ВЕЧНО? КОГДА? И ДАВИТ? ДАВНОЛИ? 
КОГДА? КОГДА ЖИВЫЕ? ЕЛЬМОЛИ! ЕЛЬМОЛИ! КОГДА? И НАВЕЧНО? ДАВНО?КОГДА?КОГДА НА КАМНИ

JELM
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ГРОБОВЫЕ? JELMOLI! JELMOLI! КОГДА? И ДАВНО ЛИ? И ДАВИТ? И ДУШНО? И ДУШИТ И ТЕСНО?И ТОЧИТ? 
И НОЧЬЮ? ГЛУБОКОЮ НОЧЬЮ ГЛУБОКО ГЛУБОКО JELMOLI! ГЛУБОКО И ТЕСНО И ТЁМНО И ДАВИТ/Е1М0Ы

И ДАВИТ ЕЛЬМОЛИИ ТЕСНО И ТОЧИТ И ТОЧНО ГЛУБОКО И С НЕБА НА КАМНИ НА КАМНИ НА КАМНИ 
ЛУННЫЕ ЛУЧИ НА КАМНИ НА КАМНИ ГЛУБОКО ГЛУБОКО ИС НЕБА НА КАМНИ ГЛУБОКО И С НЕБА

ГЛУБОКО НА КАМНИ ГЛУБОКО ЛУННЫЕ ЛУЧИ ГЛУБОКО ГЛУБОКО И С НЕБА ГЛУБОКО ДАВНО И ДАЛЕКО 
И ДОЛГО И ДУШНО И ДУШИТ И ДАВИТ ГЛУБОКО ТАК ДАВИТ ТАК ДУШНО ТАК ДОЛГО ТАК ДАВИТ НАДОЛГО

ГЛУБОКО И ДОЛГО! ТАК ДАВИТ! О,ДУШНО! ТАК ДАВИТ! ТАК ДАВИТ! ДАВНО И НАДОЛГО! ТАК ДАВИТ! 
О,ДАВИТ! ДАВНО И ГЛУБОКО! ДАВНО И НАДОЛГО! ТАК ДАВИТ! ТАК ДУШИТ! ТАК ТЕСНО! ТЕМНО! О! 
ТЕМНО И ГЛУБОКО И ДОЛГО НАДОЛГО И ДУШНО И ДАВИТ О, ДАВИТ! О, ДУШНО! ТАК ДАВИТ, ТАК 
ДАВИТ! ТАК ДУШИТ! ТЕМНО И НАДОЛГО! ТЕМНО И НАВЕЧНО! ТЕМНО, И НА КАМНИ! И С НЕБА ЛУННЫЕ

ЛУЧИ КОГДА ПОКОЯТСЯ ЖИВЫЕ КОГДА КОГДА ЖИВЫЕ ЖИВЫЕ КОГДА ПОКОЯТСЯ ЖИВЫЕ И С НЕБА 
ЛУННЫЕ ЛУЧИ КОГДА ПОКОЯТСЯ ЖИВЫЕ И С НЕБА КАМНИ И НА КАМНИ КОГДА КОГДА КОГДА ЖИВЫЕ

КОГДА ЖИВЫЕ КОГДА ПОКОЯТСЯ И С НЕБА КАМНИ И НА КАМНИ КАМНИ ГРОБОВЫЕ ТЁМНО ТЕСНО 
ГРОБОВЫЕ ТЁМНО И ТЕМНОЙ ДАВИТ ДУШНО ДАВИТ ДАВИТ ДУШНО! ДУШИТ! ДАВИТ! ТЕСНО ДАВИТ

И ТЕМНО! И ДАВИТ! ТЕСНО ДАВИТ! И ТЕМНО! О, ТЕСНО ДАВИТ! И ТЕМНО! И ТЁМНО! ТЕСНО И ТЕМНО! 
ЕЛЬМОЛИ! ТЁМНО! ТЕСНО И ТЕМНО! И КАМНИ! КАМНИ ГРОБОВЫЕ! И ДАВЯТ КАМНИ! ТЕСНО И ТЕМНО!

JELMOLI! JELMOLI! ОТЗОВИСЬ! КОГДА ОТ БОЛИ КОГДА ПОКОЯТСЯ КОГДА НА КАМНИ ГРОБОВЫЕ КАМНИ 
ЕЛЬМОЛИ! ОТЗОВИСЬ! КОГДА ОТБОЛИ КОГДА НА КАМНИ КОГДА ПОКОЯТСЯ ЕЛЬМОЛИ! ОТЗОВИСЬ! §



ЯВИСЬ, ЕЛЬМОЛИ! КОГДА НА ГРОБОВЫЕ КАМНИ КОГДА НА КАМНИ КОГДА НА КАМНИ ГРОБОВЫЕ КОГДА 
ТЕСНЯТ И ДУШНО ДУШАТ И ТЕСНЯТ И С НЕБА СНЕБА ЛУННЫЕИ ДАВЯТ И ТЕСНЯТ И С НЕБА С НЕБА С НЕБА

С НЕБОМ ГРОБОВЫЕ И КАМНИ ГРОБОВЫЕ ДУШАТ ТЁМНО ДУШАТ ТЕСНО ДУШАТ И ТЕСНЯТ ТЕСНЯТ ТЕСНЯТ 
ТЕСНЯТ ТЕСНЯТ И ИСНЕБА ЛУННЫЕ И С НЕБА ГРОБОВЫЕ И КАМНИ ДУШАТ И ТЕСНЯТ ТЕСНЯТ ГЛУБОКО

ГЛУБОКО ДОЛГО ВЕЧНО И НАДОЛГО ДОЛГО ВЕЧНО И ТЕМНО И ВЕЧНО И НАДОЛГО ГЛУБОКО НАВЕЧНО 
ГЛУБОКО JELMOLI! ЕЛЬМОЛИ! ОТЗОВИСЬ! НАВЕЧНО! ДОЛГО! ОТЗОВИСЬ! НАВЕЧНО! ОТЗОВИСЬ НАДОЛГО

ОТЗОВИСЬ ЯВИСЬ ЕЛЬМОЛИ НАДОЛГО ЕЛЬМОЛИ НАДОЛГО! НАВЕЧНО! ВСЕГДА! НАВСЕГДА! 
ЕЛЬМОЛИ! JELMOLI! ЕЛЬМОЛИ!

DEPROFUNDIS

De profundis damavi ad te 
Exaudi vocem meam 
Sostinuit anima mea in 
verbo meus 
Fleisch und lebe ewig

Из глубины глубокой 
зову и услышится 
голос и светом вечным

светится слово
вечно

Aus der Tiefe rufe ich 
Meine Stimme sei für ewig 
erhöret und das Wort sei

ewig Fleisch und lebe mit euch
ewig

ET LUX PERPETUA LUCEAT EIS AMEN JELM
O
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ЧАСТЬ ШЕСТАЯ 
CANTO SESTO
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VERBUM SUPERNUM 
PRODIENS

СЛОВО

JELMOLI!
О, Слово безмолвия! 
И словно Последнего 

Слова Прощание!

JELMOLI!
Последнее Слово! 
Последнего Поля 
Прощания Слово!

JELMOLI!
О, Слово безмолвия!
И словно Последнего 

Слова Прощение!

JELMOLI!
Последнее Слово! 
Последнего Поля 
Прощания Слово!

1Е1ЖЛЛЕЕМ0Е1! 
О, Поле Безмолвия! 
Последнего Слова 
Безмолвное Поле!

1ЕЕМ0БШЕЕМ0Е1! 
Безмолвного Поля 
Прощания Слово!

1ЕЕМ0БШЕЕМ0Е1!
Безмолвное Слово!

JELMOLI!
Последнего Поля

И словно Последнего Безмолвное Слово!
ЕЛЬМОЛИ! ЕЛЬМОЛИ! Поля Прощание! JELMOLÜJELMOLI!

ЕЛЬМОЛИ! Полей безымянных Прощание!ЕЛЬМОЛИПЕЬМОи!Полей безымянных 
Полей безымянных Полей бессловесных Полей безымянных безвестных бессловных

Бессловно моё безымянное Слово!



JELMOLÜEnbMOHH!

О вымолви! Молви! ТО Слово Безмолвия!

Молю, о Ельмоли! О вымолви! Вспомни! ТО Слово Прощания!

Безмолвно моё бессловесное Слово!

Безмолвны Пределы Полей Беспредельных!

JELMOLI! JELMOLI! О вымолви, вспомни

ТО Слово, ЕЛЬМОЛИ, молю, ВСПОМНИ СЛОВО
Прощальных Полей Безымянных ТО СЛОВО
Прощальных Полей Бессловесных ТО СЛОВО!
Прощальных Полей Безымянных Безвестных
Последних Морей Эолийских безбрежных

JELMOLI! JELMOLI!
Молю, о Ельмоли, ТО вымолви СЛОВО:
Последних Морей Эолийских то СЛОВО, —

О, вымолви, молви ТО Слово, JELMOLI!

Прощальных Полей Бессловесных ТО СЛОВО, —

JELM
O

LI



Молю, о ЕЛЬМОЛИ,
то вымолви СЛОВО:

Прощания СЛОВО
Безгласное СЛОВО

Прощальных Морей Элисейских Безбрежное 
Прощальных Полей Эолийских Безмолвное —

ЕЛЬМОЛИПЕШОЬПЭЛЬМОЛИ! ЕЛЬМОЛИ!

Последних Полей Эолийских Бездонное
Последних Морей Элисейских Беззвучное

ТО СЛОВО, ЭЛЬМОЛИ, прощальное, вечное, 
глубоко на дне, под волной быстротечной —

в беспредельных пределах
Морей Эолийских

недвижно неслышно беззвучно безгласно 
неподвижно безшумно неслышно бессловно 
безмолвно навек над волной Эолийской

в беспредельных Пределах Земель Элисейских

JELM
O
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БЕЗМОЛВНО МОЁ БЕСПРЕДЕЛЬНОЕ СЛОВО 
Oh QUANTO Е CORTO IL DIRE E COMO FIOCO 
al mio concetto безмолвно моё мимолётное слово 
и беспечальна печаль и нет слова для боли 
è tanto che non basta a dicer poco где боль 
без предела там гибнут слова и названия слов и слов 
имена и немеет язык Omai sara piu cotta mia favella 

Oh Jelmoli Jelmoli Jelmoli молчания слово и боль без предела 
и печаль без конца Oh Jelmoli о Слово Безмолвия без 
молви без звука беззвучно безгласно безмолвно 
без боли без молви безмолвно безгласно бессловно

00

6ессловно1е1шоНбессловно бесследно бесследно 
6ecaieAHoJelmoli6eccnoBHo бесследно бессловно 

JELMOLI! немотствует слово! 
немотствует слово где боль без предела, 
там слово безмолвно беззвучно безгласно — 

— безгласно моё беспредельное Слово! — 
молчит и бессловно беззвучно безмолвно 
— безмолвно моё беспредельное Слово! — 
молчит и безгласно безмолвно бессловно
бессловно бессловно бесследно бесследно 
бесследно бессмертно бессмертно бессмертно JELM

O
LI



ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ PART 7

LUCE ETERNA ИЗНАЧАЛЬНЫЙ СВЕТ 
ПУТЬ ЗВЕЗДЫ

О luce eterna, che sola in te sidi,
О свет изначальный, извечный, предвечный, 

ed intendente te ami e arridi!

Тебе одному лишь подвластно вещее слово, 
тебе лишь повинно, тебе лишь открыто!

О gloriose stelle, о lume in cielo!

Лишь ты постигаешь знаки тайных посланий, 
что текут из далеких млечных путей,—

геометрию безмолвных начертаний...

Qual е il geómetra che tutto s’ affige 
per misurar lo cerchio геометру неумелому

подобно, что немоту вечных тайн победить бессилен:

склоняюсь пред властью неумолимых повелений! 
О, неподвижно и кратко мое бездыханное слово!

Где поет вечный голос бессмертных песнопений?

JELM
O
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Молчания обет сохраняют знаки безгласные, 
письмена из жизни дальнего незнаемого места. 
Но бесконечна мощь лучей твоих благостных,

О

о свет изначальный, luce eterna celesta,
из пределов необитаемых необъятных небесных 
плывут волны света ко мне с долгожданною вестью: 

в сплетении лучей пламенеют символы вещего слова

EAMOR
ЛЮБОВЬ

che move L’ AMOR
что видит и ведет ЛЮБОВЬ

che move il sole
и бег планет

и солнца путь о grandiose stelle и луч звезды и луч
звезды

О LUCE ETERNA СНЕ SOLA IN TE SIDI,
о, вечный изначальный свет пресветлый,
о trina luce che in única Stella
oh abbondante grazia ond’io presunsi

JELM
O
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о свет звезды
предвечный свет

что видит и ведет
дороги солнца 
путь планет, —

твой луч оберегал в тени скрываемое слово, 
тобой лишь сотворенное, тобой врученное, 
тебе открытое, тебе лишь посвященное, —

...и вновь, и вновь читаю буквы е vidi com si move:

EAMOR
CHE

MOVE
IL SOLE

E EALTRE
STELLE

m 
г*
3
О

ЛЮБОВЬ 
ЧТО 

НАПРАВЛЯЕТ
ВЕЧНЫЙ 

ПУТЬ 
ЗВЕЗДЫ

Вена, is мая 2006



УКАЗАТЕЛЬ

приведенных в книге «JELMOLI» строф из книги Данте «БОЖЕСТВЕННАЯ КОММЕДИА»
(La Divina Commedia).

Часть i. Canto primo.PREGIERA.MOflHTBA

Часть 2.Canto secondo. ДОЛИНЫ.DOLENTE.LA TERRA LAGRIMOSO. INFERNO. Canto terzo. Motto, 
строфы 133—136: La terra lagrimosa diede vento/

Часть 3. Canto terzo.EMILIA
INFERNO.Canto primo .Строфы i—2
(Nel mezzo del cammin di nostra vita mi retrovai per una selva oscura)

Часть 4. Canto quarto. ИЮЛЬ. IUGLIO

Часть 5. LACRIMOSA

Часть 6. Canto sesto.VERBUM SUPERNUM. PARADISO.Canto trentissimoterzo Строфы121—123,67.

Часть 7. Canto settimo. LUCE ETERNA. ИЗНАЧАЛЬНЫЙ СВЕТ.
PARADISO.Canto trentesimoterzo. Строфы 82,124-126,133-135,14-заключит.строфа:
l’amor che move il sole e l’altra stelle. JELM

O
LI
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СЛОВО О СЛОВАХ
Речь по случаю присуждения Премии Андрея Белого

Мне очень жаль, что РАССТОЯНИЕ препятствует ПРИСУТ­
СТВИЮ: моему ПРИСУ ТСТВИЮ здесь, где присутствует моя 
КНИГА и, осмелюсь думать, друзья этой книги. Но существуют 
все-таки СИЛЫ, которые препятствуют ПРЕПЯТСТВИЯМ, — 
например, ПРЕПЯТСТВИЮ физического присутствия. Вы уже, 
разумеется, догадались, что я говорю о силе СЛОВА — или СЛОВ.

Кто только и когда только не взывал к этой священной силе 
и кто не поминал всуе святого имени святого СЛОВА — я по­
следую этой традиции, хотя всегда старалась жить — и, особенно, 
работать — вне традиций.

Не знаю, насколько удачно.
Не знаю также, почему я однажды изменила этой главной 

и единственной традиции своей жизни : ЖИТЬ ВНЕ ТРАДИ­
ЦИЙ, и согласилась традиционным путем опубликовать свои 
работы, — традиционные или нет, об этом судить я не могу.

Не буду говорить, насколько легким или тягостным для меня 
сделался этот тернистый или, скажем проще: неизведанный путь — 
предать гласности безгласное.

И никогда не ступила бы я на эту опасную для меня тропу, 
если бы не...

Если бы не...?
Тут я должна сделать паузу — или небольшое отступление — 

и обратиться к СЛОВУ — к священным заветным СЛОВАМ, 
которые помянула выше.

Каждого из нас, или почти каждого из нас, всю жизнь сопровож­
дает какое-нибудь ЕДИНСТВЕННОЕ СЛОВО или несколько 
ЕДИНСТВЕННЫХ СЛОВ, значение которого или которых 
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окутано тайной или скрывает какую-то тайну или сулит какую- 
нибудь необычайную тайну, тайну, что скрывается за ПОСЛЕД­
НЕЙ ЧЕРТОЙ,— или, наоборот, — когда-нибудь раскроет тайну 
ПОСЛЕДНЕЙ ЧЕРТЫ, — когда-нибудь, не очень поздно.

Или что-нибудь в этом роде.
Я сейчас — не очень поздно — попробую вспомнить одно или 

несколько таких СЛОВ, которые стали спутниками моей жизни 
на очень долгие времена.

Которые в глухой тишине постоянно и молчаливо напомина­
ли о себе — и не только о себе: напоминали мне обо всем таком, 
о чем следовало бы молчать.

Я и умолчу.
Но СЛОВА, но некоторые из СЛОВ — некоторые из этих Слов, 

как сказала, попробую сейчас, пока не очень поздно, вспомнить, 
произнести вслух, проговорить, — и не только проговорить, но 
и услышать, послушать — послушать тайные сигналы звуков.

Вот первое из этих слов: КНИИИИГА.
Я видела в моей долгой жизни множество книг, держала 

в руках,перелистывала, ВОСХИЩАЛАСЬ ИМИ, любила их... 
люблю их и сейчас, сегодня — теперь, — а ребенком — ребенком 
думала о КНИГЕ так, как некоторые люди думают о волшебных 
драгоценных камнях, о бриллиантах, например. Я думала о книгах 
днями, ночами видела книги во сне, мечтала получить в подарок 
книгу сказок Б РАТ ЬЕВГРИММ,но получила её уже выросшим 
взрослым человеком и радовалась подарку, — ничего что получила 
его после долгих лет ожидания, а, возможно, именно так и должны 
приходить в нашу жизнь самые драгоценные подарки.

И вот однажды — это случилось, как случаются подобные 
случаи — именно ОДНАЖДЫ — и вот однажды, однажды слу­
чилось... случилось ОДНАЖДЫ, но... однако... однажды... на­
всегда... Навсегда.

И вот ОДНАЖДЫ пришел такой день... однажды... поздно 
вечером... такой день пришел вечером, поздним вечером такой 
день, такой час, такой миг — когда рука — правая рука — начала 
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чертить знаки... начала неожиданно... для кого — неожиданно? — 
для меня — неожиданно — начала чертить знаки — на белой по­
лосе. Это была полоса белого — лист белой бумаги лежал на столе. 
И вот начала рука — правая — чертить знаки, они множились, 
расползались по пространству листа, соединялись, расходились, 
вновь сходились, разлетались вперед и вниз, спешили вверх, на 
волю, но я, мановением руки — правой — укрощала их, управляла 
их движением — они же спешили занять всё пространство листа, 
всё пространство БЕЛОГО — пришлось взять второй лист, потом 
третий, потом — потом еще и еще... Много листов белой бумаги.

Так я поняла, что пишу КНИГУ.
Такое было начало. И остановиться уже невозможно было.Так 

я поняла, что пишу КНИГИ, много книг.Остановиться невоз­
можно было, рука не переставала чертить знаки, не перестаёт, не 
перестанет.

Не перестанет?
Кто знает?

Вы можете спросить: что за книги были это? И: о чем написаны 
эти книги? Ответом будет молчание.

Нет ничего труднее, чем найти ответ на эти два вопроса.
Но были, однако, замечательные люди, великие Авторы, кото­

рые находили ответ.
ГЁТЕ: Не спрашивай «о чём?» Не спрашивай «зачем?» Спроси 

лишь: «что?», и «где», и также: «как это сделано?»
Конечно, этот прекрасный ответ уведет нас очень далеко и по­

требует много времени, меня же попросили говорить не больше 
9 минут, и, боюсь, они уже истекли.

Но все-таки попытаюсь.
КНИГА, которую вы видите здесь и на сооружение которой 

некоторые прекрасные люди, которых вы тоже видите здесь, по­
тратили много сил, умения и времени, — эта книга написана «обо 
всём».
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Тут может последовать естественно другой вопрос: «Если ав­
тор пишет ОБО ВСЁМ, то, вероятно, пишет и о себе также? Уж 
не АВТОБИОГРАФИЯ ли это?»

Зову на помощь другую Великую Тень:

ФЕЛЛИНИ: «Всё, что я делаю, — автобиографично, даже если 
я занимаюсь описанием жизни рыб».

Ну, случайно, я нахожу в своей книге «ШАГИ И ВЗДОХИ» 
приблизительное описание жизни рыб: такая строфа:

невидимая рыба моего причастия, 
лети над безучастием века 
лети в молчание бесконечного лета 
лети

мимо

Или так:
неуловимая рыба моего созвездия 
лети мимо
твердолобого столетия
лети
в тысячелетие 

молчания 
лети

мимо

Это — из жизни рыб, попытка Автобиографии. Я могла бы к это­
му также прибавить: каждая буква из написанных мною, каждая 
буква всех моих книг — автобиографична.

Но в этих книгах не найдете вы ни единой «АВТОБИОГРА­
ФИЧЕСКОЙ» строки, ни абзаца, ни главы — ничего такого, ни­
каких автобиографических конвульсий.

Так обстоит дело со СЛОВОМ «книга» —- разумеется, ска­
занным проблема не исчерпана. Но время неумолимо ведет нас 
дальше, к следующим словам, к слову ЧИТАТЕЛЬ, например.
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Я думаю, это слово скрывает в себе много проблем. Я выберу из 
этого множества одну или две.

Автора часто пугают этим словом. Для некоторых слабонерв­
ных Авторов Читатель — это фантом, это фикция, это инстанция, 
которая накладывает VETO — на что? — спросите вы, — да на 
всё, решительно на всё.

Иногда приходится слышать: «Автор работает ДЛЯ читателя». 
В этих словах много правды, но много и неправды.

Я думаю — Автор работает только для работы и только для нее. 
Другой цели у Автора нет и быть не должно.

Судьба сделанной, осуществленной работы лежит в руках самой 
работы. Судьба КНИГИ лежит на страницах книги. Роль Авто­
ра в судьбе КНИГИ кончается на последней странице рукописи. 
Книга живёт своей жизнью, Автор — своей.

Жизнь книги...
Судьба книги...
Существует множество философских тезисов, определяющих 

жизнь и судьбу книги или книг. И у меня есть нечто вроде соб­
ственного мнения об этом. Кратко я могла бы сформулировать его 
так: я думаю, в мире должно существовать или даже существует 
нечто, чего нельзя получить за деньги. Я думаю, существуют та­
кие ценности. Такие, которые находятся ВНЕ денежного обмена.

Я думаю: СООРУЖЕНИЕ книги, или ПОСТРОЕНИЕ книги, 
или, говоря «высоким стилем», СОЗИДАНИЕ книги есть именно 
такой случай. Книга — создание мысли — существует, правда, на 
бумаге и в бумаге как П РЕ Д МЕТ, но сущность этого предмета есть 
чистая абстракция и лишь порождение чьей бы то ни было фанта­
зии. Может ли ФАНТАЗИЯ стать предметом денежно-товарного 
обмена? (Я предвижу множество иронических или серьёзных па­
рабол, но любая игра аргументами не меняет сути дела: продукт 
фантазии существует лишь в пределах мысли, не имеет телесной 
оболочки и, следовательно, не может фигурировать в виде объекта 
денежно-товарного оборота.) Мне всегда казалось, что понятие 
«Авторский гонорар» не имеет права на существование. В моей 
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авторской практике были, правда, случаи, когда я акцептировала 
авторский гонорар за некоторые свои книги. Но то были книги, 
я бы сказала, практического назначения, нечто вроде букварей или 
учебников, где моя роль сводилась к роли научного информатора. 
Другое дело — книги, где выступает АВТОР — AUTOR — аб­
солютный созидатель Абсолютного, что лежит лишь в пределах 
невидимой мысли.

Один знаменитый Автор (ГЁТЕ, еще раз ГЁТЕ) сказал однаж­
ды нечто весьма экстремное:

«И книги тоже имеют своё Пережитое». Я много думала об этих 
словах, сказанных несколько загадочно, старалась разгадать тай­
ный смысл энигматической сентенции. (...И книги, стало-быть, 
живые существа, они СУЩЕСТВУЮТ, существуют во времени, 
занимают ПРО-СТРАНСТВО, каким-то образом, мнемониче­
ским образом, принимают участие в течении бесконечных будней, 
из которых состоит человеческая жизнь, они, книги, свидетели 
этой не-своей жизни, они сопровождают судьбу многих поко­
лений людей — ЧИТАТЕЛЕЙ — возможно, влияют на судьбу, 
воздействуют каким-то образом...)

Я помню всегда эти пророческие слова, слова Мыслителя, 
Писателя и Читателя...

Да, читатели... Есть разные читатели. Но — кто они и где они? На­
прасно стали бы мы искать следы безымянных теней... И все-таки, 
не имея имени, имеют они адрес. Их адрес — КНИГА...

Книга вмещает всё: Автора, Читателя, Интерпретатора — и... 
и... и... Критика! ... Да, да, и Критика тоже.

Но, разумеется, всё это спрятано за лабиринтом ЗНАКОВ. 

Несколько слов о слове ЗНАК.
Давно известно, что система знаков еще не доведена до со­

вершенства. Ни знаки звуков человеческой речи, ни знаки зву­
ков музыкального звукоряда не выявляют всего пространства 
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человеческой мысли, всех заПУТанных ПУТей, где блуждает 
сознание — человек выражает себя с трудом, труд этот, чаще все­
го, мучителен.

Я не верю, что знаки букв всемогущи. Конечно, им дана большая 
сила. Но сила эта обманчива.

Я думаю, Автор посвящает всю свою жизнь единоборству с этой 
силой. Задача его не исчерпаема временем и не выполнима в пре­
делах времени.

Должна ли я сказать, что ЗНАКОПИСЬ порою превращается 
вТАЙНОПИСЬ?

Должны ли вы верить мне?
Пусть каждый из вас, здесь присутствующих, решит этот во­

прос для себя.

И вот теперь я скажу нечто еще более противоречивое и, возмож­
но, трудно приемлемое: дело в том, что ЗНАКИ БУКВ, УЗОРЫ 
БУКВ, по временам, когда Автор увлечен красотой их линий 
и богатством возможных комбинаций этих линий, приобретают 
самостоятельность, то есть начинают жить собственной жизнью, 
ведут свою собственную жизнь, а раз так, то можно сказать, что 
ЗНАКИ БУ КВ тоже имеют свое Пережитое.

Бывают моменты, когда они покидают Автора, уплывают из 
пределов власти Автора.

Это — трудные моменты для Автора, времена мучительных 
сомнений. Но Автор должен жить с этим.

Может ли кто-нибудь помочь ему? Нет, Автор должен помо­
гать себе сам.

Конечно, можно искать утешения в надеждах, в надежде. 
Я вспоминаю, например: когда один мой друг выразил опасение, 
что некоторые тексты моих книг трудно читаются или даже мо­
гут остаться непрочитанными, я ответила ему так: «Видите ли, 
если на свете время от времени появляется некий Некто, который
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продуцирует сложные или трудночитаеые текстовые партитуры, 
то неминуемо рано или поздно появится второй Некто, который 
прочитает их. Этот Некто — однако — должен прочитать, или 
УМЕТЬ ЧИТАТЬ не только знаки партитуры, но и то, что не на­
писали знаки, чего не смогла выразить немота знаков».

Этому НЕКТО я сегодня посылаю мою вечную благодар­
ность — тому, кто в этом зыбком, вечно колеблющемся мире со­
храняет верность ТАИНСТВЕННОМУ и ОПАСНОМУ, что 
несет в себе ЧЕ Л ОВЕЧЕСК АЯ МЫСЛЬ, что слово делает С ЛО­
ВОМ, аНЕСКАЗУЕМОЕ — НЕСКАЗАННЫМ, — тому, кто не 
верит словам, но верен СЛОВУ, кто умеет читать ненаписанное, 
кто видит невидимое, кто ловит неуловимое, кто знает изменчи­
вость Постоянного и не верит постоянству Вечности, — тому моя 
неизменная неизменчивая благодарность.

И теперь я прощаюсь со всеми ПРИСУТСТВОВАВШИМИ 
здесь, со всеми, кто читал, кто будет читать или не будет читать 
мою книгу. Спасибо тем. кто ЧИТА Л и правил мои ужасные кор­
ректуры. Спасибо тем, кто печатал, верстал, ломал, красил книгу, 
бранил и проклинал невыносимого автора.

Простите и прощайте, я прошу верить всему или почти всему, 
мною здесь сказанному, особенно верить сказанным СЛОВАМ, — 
и не верить всему, что не было здесь мною сказано, особенно не 
верить НЕ сказанным мною словам. Спасибо вам всем за это — 
и до свидания!

2004
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CURRICULUM VITAE

1922 31 мая: родилась в Баку (СССР).
1945- 47 Училась на филологическом факультете Московского 

университета.
1945”49 Училась в Московской консерватории по специально­

стям фортепиано и теория музыки.
1950 Окончание Московской консерватории (диплом).
1953 Окончание аспирантуры Московской консерватории (без 

защиты диссертации).
1946- 48 Первые «самодельные» («от руки» написанные и иллю­

стрированные, в собственном графическом оформлении) книги 
стихов. Начиная с этого времени — постоянная творческая (ав­
торская) работа: стихи, проза, очерки о литературе, о любимых 
авторах: Сервантесе, Диккенсе, Прусте, Достоевском,Чехове. 
Всё это — без намерения и желания публиковать, напротив, 
при ясно осознанном и твёрдом решении изолировать и ох­
ранять свое творчество от внешнего мира.

Заработки «на хлеб» при помощи педагогической и музыко­
ведческой работы. Статьи и книги о русской музыке, о Венской 
классической школе, о Брамсе, Бетховене, Малере, Прокофье­
ве в разное время публиковались в московской музыкальной 
прессе. Что же касается моих стихов и других литературных 
работ, то есть ДЕЛ А МОЕЙ ЖИЗНИ, то ни единая строка из 
этого на территории СССР — после 1945 г. я жила постоянно 
в Москве — мною не предлагалась к изданию и не публикова­
лась. Живя и работая в обстановке почти полной изоляции, 
как бы абсолютного вакуума, я и не рассчитывала на интерес 
к своему творчеству и не желала его.

Единственным исключением была и остаётся публикация 
в журнале «Литературная Армения» (1971. № 2) двух стихотво­
рений, написанных во время короткой поездки по Армении 
и под глубоким впечатлением от старинных исторических 
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памятников Армении (Агарцын, Гехард, Гарни). Стихотворения 
эти составляют части цикла АЙ ACT АН, который полностью 
не публиковался. Отредактированная мною в 2002 г. рукопись 
хранится в моем архиве и ждет своего часа.

1966 Первые попытки соединить два текста: графический, шриф­
товой и живописный. К сожалению, мне тогда ничего не было 
известно о подобных же опытах европейских поэтов и худож­
ников. Лишь приехав в 1975 году в Европу, я получила возмож­
ность познакомиться с работами этого рода и завязать личные 
творческие связи с их авторами.

1966-75 Переводы из немецкой и австрийской поэзии: Тракль, 
Рильке, Новалис, Хёльдерлин, Пауль Целан, Ингеборг Бахманн, 
Ханс Карл Артманн, Герхард Рюм. Кое-что из этого (Бахманн, 
Бобровски) было напечатано в Москве и в Армении.

1966-73 Первые книги-альбомы, где графический, шрифтовой 
стихотворный текст равноправен живописному: «а daydreams 
book», «ночь как море», «книга молчания», «книга морей», 
«бред или облако», «aHTHgrammatical „вздох или яблоко“», «об­
лака», «облака в молчании», «молчание облаков», «отчаяние 
облаков». Впоследствии экспонированы («а daydreams Ьоок», 
«aHTHgrammatical» etc.) на различных выставках в Париже, Вене 
и в Америке (США). Книги стихов (тексты без живописного 
оформления): Реквием «Осень в Лазарете Невинных Сестер» 
(начато в ноябре 1972, ок. в 1973-74» немецкий вариант 1988-90). 
Опубликован (русский вариант) в альманахе «Аполлон-77» 
с иллюстрациями художника Михаила Шемякина (Париж 1977), 
нем. вар. — Берлин 1990. Стихотворный цикл «великое мол­
чание моря — памяти доктора Анны NN». Опубликовано под 
заглавием «великое тихое море» в журнале «Ковчег» (Париж, 
1977- № 2). Книги стихов: «времена Неба», «Дас Бух ЗА БЕТ», 
«книга Синего», «у смерти в гостях».

1975 22 апреля: эмиграция из России. В тот же день: приезд в Вену, 
ю мая: выбор постоянного местожительства — Вена, Йоганн- 
Штраусгассе 35.
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1976 2-9 ноября: участие в художественной выставке «La peinture
rus. contemporaine», Paris, Palais des Congres.

1976-77 Сочинения: «Маленький Реквием (Панихида памяти док­
тора Анны NN)». Проза: лит. эссе «Искусство и предрассудки 
(ответ критикам альманаха «Аполлон-77»)». Опубл, в журнале 
«Время и мы» № 27, Тель-Авив 1978. Книга-альбом «ландшафт 
№ 1» по одноименному стихотворению Ханса К. Артманна. Вы­
ставлена в галерее «Призма», Вена 1978.

1978 11-19 апреля: участие в выставке «Nonkonformistische
russische Kunst der Gegenwart», Galerie «PRISMA», Wien. Встре­
ча и знакомство с поэтом Хансом К. Артманном.

1978 18 апреля: вечер чтения в галерее «Призма» в Вене, совместно
с поэтом Хансом К. Артманном (переводы стихов. X. К. Артман­
на; чтение этих же стихов автором в оригинале). Публикация 
переводов стих. X. К. Артманна и Пауля Целан в парижском 
журнале «Эхо» (№ 1).

1978 Первые книги на немецком языке: «Anja Karenina, a fesches 
Madl aus Wien-Grinzing» (Selbstillustriert). (Manuskript).

1978-80 Первые публикации на немецком языке в венском жур­
нале «FREIBORD». Немецкий вариант текстов: «Антон Чехов», 
«Двенадцать маленьких воспоминаний» (автопереводы). См. 
«FREIBORD» № 26, 27,30,32.

1979 — по сегодня Преподавание русской литературы в Венском 
университете. Курсы: русск. лит-ра XX в.; Конверсаториум: До­
стоевский, Чехов, Толстой, русские поэты начала века; Проб­
лемы литературного перевода.

1979 30 ноября: вечер чтения совместно с поэтом Герхардом 
Рюмом в галерее «Призма», Вена, зингерштрассе. Программа: 
стихи В. Хлебникова в оригинале и в переводах Г. Рюма, стихи 
Г. Рюма в оригинале и в русском переводе (Е. Netzkowa).

1980 Выставки в Вене, Брегенце, Париже, работа над издани­
ем графических серий на тексты В. Хлебникова, А. Пушкина, 
Мартина Лютера, на тексты из книг «у смерти в гостях» и «Дас 
Бух ЗА БЕТ». Два эссе о творчестве русского поэта Владимира 
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Казакова — Предисловия к его книгам «От головы до звезд» 
и «Жизнь прозы» (Wilhelm Fink Verlag München 1982).

1981 Вечер чтения в галерее «Alte Schmiede», Wien, Schonlatern- 
gasse 8. Одновременно выставка-экспозиция графических ра­
бот и книги «у смерти в гостях».

1982 Книга «Шаги и вздохи» («Четыре книги стихов») в изд. 
«Wiener Slawistischer Almanach» (Sonderband 6).

1984 Участие в философском симпозиуме «Erinnern — Vergessen — 
Gedächtnis. Künstlerisches Paradigma u. literarische Technik» с до­
кладом «Значение и роль воспоминания в художественной 
практике: Фрейд — Достоевский — Heinrich Heine». Опубл, в: 
«Wiener Slawistischer Almanach» (Band 16).

1985 Wystan—-Hugh—Auden—Übersetzer—Anerkennu ngspreis 
der Niederbsterreich—Gesellschaft f. Kunst u. Kultur. International 
Wystan—Hugh—Auden—Gesellschaft.

1986 Участие в «Фестивале русской поэзии» в Нью-Йорке. Орга­
низован University of Kentucky and The Institute of Modem Culture. 
Вечер чтения 29 дек. в Church of Christ in New York City; исп. 
части из Реквиема «Осень в Лазарете Невинных Сестер» и стих, 
из книг «у смерти в гостях» и «Дас Бух ЗАВЕТ»

1987 3-7 мая: выставка в галерее «FAS» в Амстердаме. 5 мая: ве­
чер чтения в галерее «FAS» в Амстердаме.

1987 Премия Министерства Образования и Искусств Австрий­
ской Республики за литературные переводы.

1988 28 апреля: вечер чтения, орг. «Literarisches Quartier», Wien. 
Программа: русская лирика, ориг. тексты и в переводах Paul 
Celan и El. Netzkowa.

1988 4 июня: авторский вечер (чтение) в Студенческом кафе.
Программа: части из Реквиема «Осень в Лазарете Невинных 
Сестер» (на немецком языке, автоперевод), части из книг «Дас 
Бух ЗАВЕТ» и «Шаги и вздохи»

1988 Книги «Дас Бух ЗАВЕТ », «Метаморфозы» и «Песнь песней» 
в графическом оформлении и с иллюстрациями автора изданы 
в ВеНе (Selbstverlag).
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1990 Немецкий вариант частей из Реквиема и автопереводы не­
которых стихотворений выходят в Вене и в Берлине (Oberbaum- 
Verlag, W-Berlin, GANGAN-Vert. Wien).

1991-92 Магнитофонные записи чтения собственных стихов, 
переводов и стихов русских поэтов В. Хлебникова, Н. Гумиле­
ва, А. Блока и А. Пушкина. ВВС производит записи (кассеты) 
чтения стихов из книг «Шаги и вздохи», «Метаморфозы», «Дас 
Бух ЗАБЕТ» и др. Серия передач ВВС и радиостанции «Сво­
бода» (чтение собственных стихов).

1991-92 Новые мгф-записи чтения собств. стихов. Работа над 
книгой «Достоевский: А что тайна — тем даже оно и прекрас­
ней». Шесть очерков: «Преступление и наказание», «Игрок», 
«Идиот», «Бесы», «Подросток», «Братья Карамазовы» (в ра­
боте). Работа над переводом стихотворений и сцен из пьесы 
«Дон Жуан» Владимира Казакова. Работа над книгой «NACHT­
STUCKE».

1993 28 мая: Вечер чтения в сопровождении музыки — Вольфганг 
Музиль (Electronics), Мартина Цишек (флейта, саксофон) в га­
лерее «САЛОН» (Вена, Пратерштрассе 17). Программа: части 
из книги «у смерти в гостях», «Шаги и вздохи», новые стихи 
на нем. языке (вся программа — на нем. языке; автопереводы, 
новый цикл «Смерть Цезаря» на нем. яз.).

1993 4 июня: повторение программы в галерее «Альте Шмиде»
(Вена, Шойнлатернгассе 9).

1993 25 августа: Вечер чтения в сопровождении музыки (В. Му­
зиль, М. Цишек). Программа: Части из книг «у смерти в гостях» 
(автоперевод на нем. яз.), «Шаги и вздохи»; «Лесные фантазии» 
(первое исполнение). (Бад Фишау, галерея «Штадтгаллери»). 
(На нем. яз.).

1993 Стихотворный цикл «Лесные фантазии» (на немецком яз.); 
Работа над стих, циклом VOX MYSTICUS. Продолжение ра­
боты над книгой «А что тайна»... (Книга о Достоевском); главы 
«Братья Карамазовы» и «Бесы». Закончена глава «Подросток». 
Запись на кассету сцен из «Фауст II» Гёте (на нем. яз.).
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1994 10 мая. Музей «Альбертина» (Graphische Sammlung ALBER­
TINA Wien) приобретает для коллекции музея экземпляры 
книг «Дас Бух ЗА БЕТ», «Песнь песней» и рукописный уникат, 
альбом визуальных стихотворений на нем. и русск. яз. «у смер­
ти в гостях».

1995-96 Июль-август. Поездка в Швейцарию (Давос — Клос­
тере). Работа над текстом поэмы «JELMOLI». Начало ра­
боты над живописным циклом «Граубюнден» (рисунок, гра­
фика; пастель, цветной карандаш, металлическая акварель, 
акварельный карандаш). Работа над циклом «Граубюнден» 
продолжалась все последующие годы и будет продолже­
на в дальнейшем. 14 листов цикла приобретены Венским 
музеем «АЛЬБЕРТИНА» (Staatliche Graphische Sammlung 
ALBERTINA) в 1999 г.

1997 12-18 июня. Участие в Первой Международной Конферен­
ции по Визуальной Поэзии в Канаде, Эдмонтон, Университет 
АЛЬБЕРТА. Выставка графических работ и книг визуальной 
поэзии (CANADA; ALBERTA, EDMONTON), вечера чте­
ния в рамках Выставки.

1998 14-19 июня. Пребывание в Москве по приглашению По­
сольства Республики Австрия. Выставка и два вечера чтения 
в Библиотеке Посольства и в Галерее Клуба «Русские писатели 
XXI века».

1999- 2000 Выставка книг визуальной поэзии и живописно­
графических работ в музее «Альбертина» в Вене (Staatliche 
Graphische Sammlung ALBERTINA). Приобретение музеем 
«Альбертина» книг («Das Hohelied», «beimtodezugast») и 14 лис­
тов живописно-графического цикла «Граубюнден».

1999 Выход книги скриптов «Лекции по русской литературе», 
куда вошли лекции по русской литературе, прочитанные в Вен­
ском университете в 1979-1999 гг. (Основная тема — творчество 
Достоевского).

2000- 2001 Работа над вторым томом книги скриптов (Досто­
евский. Роман «Подросток», «Театр Чехова», «О литературном 
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переводе» и др.) Продолжение работы над поэмой, «JELMOLI» 
и циклом «Граубюнден». Лит. эссе: «Достоевский глазами Смер­
дякова. В. Набоков о Достоевском».

2002 Выставка в U.S.A., Цинциннати (14.02.—14*03.). Поездка 
в Армению (Ереван) и знакомство с журналистом и геологом 
А.М. Мелкумяном — автором книги об армянском враче и по­
эте Армен Сюни (Аркадий Мнацаканьян)

2002 14-21 мая. Вторая поездка в Армению (Ереван, Гарни, Ге- 
хард). Встреча со студентами и профессорами Ереванского Го­
сударственного Университета, также Ереванского Славянско­
го Русского Университета. Встречи и интервью с Армянским 
телевидением. Передача для Армянской Диаспоры в U. S. А. 
(Los Angeles). Переговоры о возможности перевода книги Д-ра 
А. Мнацаканян (Армен Сюни) «Армянская армия под руко­
водством Андраника на Балканах в 1913-14 гг.» Переработка 
и редактирование стих, цикла «Айастан». Передача в дар Биб­
лиотеке Академии Наук Армении и Национальной Библиотеке 
Армении книг «Das Hohelied», «beimtodezugast», «Из Австрий­
ской Лирики. Избранные переводы».

2002 июль-август. Клостере—Давос. Работа над «Книгой жи­
вописи. Швейцария» — «SCHWEIZ. Ein BI LD ROM A N 
in vier Buchern. Erstes Buch «GR AU BUN DEN» (законче­
на и выставлялась в музее ALBERTINA в 1999/2000 гг.; 
в 1999 г. Приобретена музеем ALBERTINA), Zweites Buch 
«ELISABETH» (в работе), Drittes Buch «TRIBSCHEN», 
Viertes Buch «VIERWALDSTÄTTERSEE», Fünftes Buch 
«LIGHT». (Три последние книги в работе; die letzten drei 
Bücher in Arbeit).

2003 январь-июль. Работа над книгой «ЛЮЦЕРН. СВЕТ». Ра­
бота над вторым томом книги скриптов «ДОСТОЕВСКИЙ. 
ВЕЛИКАЯ ИСТИНА». Работа над книгой «АРКАДИЯ».

2003 июль. Публикация Третьей редакции Реквиема «Осень в ла­
зарете Невинных Сестер» в московском литературном журна­
ле «Новое литературное обозрение», ю-n октября. Поездка во
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Франкфурт-на-Майне и участие в чтениях на книжной ярмарке 
2003 (Frankfurter Buchmesse 2003) по приглашению московского 
издательства «НЛО».

2004 Интернац. симпозиум, посвящ. творчеству Е. М. Универ­
ситет HARVARD, U.S.A. Окт. 11-17. Выставка в Lemont-Bibl. 
Univ. Harvard 11.11-01.01.

2006 17-30 ноября Выставка живописных работ и творческий
вечер в галерее «М. Шемякин. Художественный фонд».
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