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Автор и его новелла
Если вы раскроете старый энциклопедический 

словарь Брокгауза-Эфрона, чтобы посмотреть 
о Мöрике, то, к своему удивлению, ничего 
решительно об этом имени не найдете. Если 
заглянете в разные справочники и указатели 
переводной беллетристики, — встретите то же 
самое. Так в сознании русского читателя лет 
сорок и больше это имя проходит незаметным. 
А между тем во всех историях немецкой лите­
ратуры Мöрике старательно прилаживают к Гёте, 
то называя „одним из классических представите­
лей лирики" после Гёте, „почти равным" послед­
нему, то величая его „Гёте идиллии", то ставя в 
высокую заслугу, что лирика его — частью резуль ­
тат влияния народной немецкой песни, частью — 
влияния Гёте. В области прозы точно так же за 
ним признают все единогласно „дар выдающегося
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повествователя". Из 232 песен, положенных 
на музыку гениальным безумцем Гуго Вольфом 
(1860— 1903), 53 сочинены на слова Морине 
и только 51 — на слова Гёте. Художник Мориц 
фон-Швиндт, когда-то друг Франца Шуберта, 
запечатлевший в своих рисунках некоторые мо­
менты жизни несравненного музыканта, иллю­
стрировал также и произведения Мöрике (как 
напр. „Историю о равнодушной красавице"). 
Словом, перед нами весьма значительное явле­
ние немецкой литературы, удивительно каким 
образом проскользнувшее мимо русских книго- 
чиев и переводчиков, у нас, где так много, даже 
чересчур много переводят.

*

Род Мöрике—-с севера, из Бранденбурга. Но 
ту ветвь, от которой произошел поэт, мы застаем 
к моменту его рождения уже в Вюртемберге. 
Земляк Уланда, Вильгельма Хауффа, Густава 
Шваба, он родился в той же резиденции этого 
королевства, где и Юстин Кернер, в г. Людвигс­
бурге, в семействе почтенного врача, 8 сентя­
бря 1804 г. На четырнадцатом году Эдуард-Фрид­
рих лишился отца, и многочисленная семья — 
в девять человек детей — оказалась в бедствен­

4



ном положении, в Силу чего будущий поэт попал 
на воспитание к своему дяде в Штуттгарт. Там 
он получил первоначальное образование и за­
кончил его в знаменитом Тюбингене, поступив 
не столько по призванию, сколько в силу не­
обеспеченности, на евангелическо-богословский 
семинарий, так называемый Stift.

В первый же год своего пребывания в этом 
городке он испытал и первую свою любовь, 
потрясшую все его существо, к „таинственной" 
чужестранке, воспетой им впоследствии под име­
нем Перегрины. Он стал писать, и эти юноше­
ские стихи его полны, по словам биографов, 
совершенства.

По окончании учебного заведения Мöрике 
получил место, и вся остальная жизнь поэта 
внешне прошла поистине однообразно: с 1826 г. 
по 1843 г. — на службе в разных пасторатах; 
с 1843 г. по 1851 г. —в местечке Клеверсульцбах, 
где поэт проявил трогательную заботливость о мо­
гиле матери великого Шиллера и где упокои­
лась и его родная мать. С 1851 г. по 1866 г. 
Э. Мöрике служил в высшей женской школе 
св. Екатерины в Штуттгарте, сначала препода­
вателем, а потом в звании профессора литера­
туры. После отставки он на некоторое время
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поселился в живописном, лесистом, шиллеров- 
ском городке Лорхе, и тут его потянуло к физи­
ческому труду: на старости лет наш лирик нау­
чился выделывать простые цветочные горшки, 
каковые иногда рассылал друзьям, снабжая посы­
лаемую вещь украшениями или надписью в сти­
хах. Два раза Мöрике был женат и оба раза 
неудачно. Скончался он в Штуттгарте, утром 
4 июня 1875 г .1.

Литературное наследие нашего автора, несмо­
тря на такую продолжительную жизнь, чрезвы­
чайно невелико: всего около 1000 страниц фор­
мата изданий Reclama Hesse. Но все это — искус­
ство, все это — подлинное художество. Только 
пять основных книг*; но те поэтические области, 
в границах которых протекала творческая работа 
поэтов так называемой „швабской школы", — 
чистая лирика, баллада, романс, идиллия, но­
велла, — и в которых названные поэты чувство­
вали себя как дома, словно в чутких лесных 
долинах старого Вюртемберга, эти области тре­
бовали от них свежести и молодости — свойств,

* Maler Nolten 1832; Gedichte 1888; Idylle vom Boden­
see 1846; Das stuttgarter Hutzelmannlein 1855; Mozart au! 
der Reise nach Prag 1856.
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находящихся надолго в распоряжении лишь 
у исключительных натур*. Морине принадле­
жал к числу тех талантов, для которых поэзия 
всё, которые, как от греха, удаляются прочь от 
пустой риторики и плоской тенденциозности. 
Правда, они ни завоеватели, ни пионеры. Но 
тому, чему они служат, они отдаются с тою 
самозабвенною преданностью, которая растит 
и производит на свет новые великолепные цветы. 
В Мöрике перед нами счастливое соединение 
нового тогда романтизма и старого уже клас­
сицизма. Любовь к фантастическому, к сказке, 
к таинственным приключениям и т. д. роднит 
его с Ю. Кернером и романтизмом. Но от ро­
мантической растерзаннсости, от этого tempo ru- 
bato хранит его восторженное преклонение пред 
формальною законченностью античности; от ро­
мантической иронии защищает его идеально 
честное отношение к поэтическому созданию, 
всегда непринужденное и отдающееся.

Баллада не давалась ему с тем совершен­
ством, с каким владел ею хотя бы Уланд. Но 
в области лирики настроений, в области песни

* Rdolf Stегn. Zur Literatur der Gegenwart. Lpz., 
I860, S. 205.
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его стихотворения — вклад в сокровищницу не­
мецкой художественной литературы; они — род­
ные сестры простонародной немецкой Lied („Ein 
Standlein wohl vor Tag", „Das verlassene Magd- 
lein", „Schone Rothraut", „Nimmersatte Liebe" 
и т. д.); то же и в области художественно-субъ­
ективной лирики (цикл Перегрины). Чудесны 
стихотворения, в которых жизнь природы пере­
плетается с личными душевными переживаниями 
поэта („Die schone Buch", „Im Fruhling", „Besuch 
in Urach" и т. п.). „Старый башенный петух" 
и „Идиллия Боденского озера" рисуют Мбрике 
как несравненного поэта, равного Гёте, и в этой 
забытой ныне области — идиллии. Изумительно 
словесное мастерство стиха Мöрике и часто 
удачное словотворчество. Теодор Фрбберг, автор 
книги о немецком сонете *, утверждает, что не­
многочисленные сонеты Мбрике принадлежат 
„не только к самым прекрасным вещам из того, 
что было создано этим великим лириком, но и 
к самым совершенным в этой области на немец­
ком языке".

* Theodor Fгö bегg. Beitrage zur Geschichte und 
Charakteristik des deutschen Sonetts im XIX Jahrhundert. 
St-Ptbg. 1904, S. 145.
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В прозе написаны Мöрике несколько очаро­
вательных сказок, „новелла" о Моцарте и двух­
томный роман „Художник Нольтен", над которым 
он работал, переделывая, всю жизнь (первое из­
дание в 1832 г., последнее в 1875 г.) и в основе 
которого несомненно личные переживания, пер­
вая любовь, ибо цикл стихов к Перегрине входит 
в роман составною частью.

Музыка была вторым искусством и верным 
спутником жизни Мöрике, а Моцарт—особенною 
любовью поэта и еще со студенческих лет. Мб­
рике сам когда - то писал рано скончавшемуся 
поэту и другу Вайблингеру о себе: „Порой во 
мне начинает звучать волнующая, то грустная, 
а часто радостная музыка^ освобождающая мое 
глубочайшее внутреннее я. И, погружаясь в нее, 
я начинаю фантазировать, и тогда в состоянии, 
полный любви, обнять, целуя, весь мир". С Мо­
цартом он ощущал какое-то тончайшее сродство 
в глубине и силе чувства, как равно и в светлой 
прелести выражения; его „Дон-Жуан" он считал 
прекраснейшим созданием музыкально-драма­
тического искусства. Мöрике долго носился 
с мыслью о том, чтобы написать нечто достой­
ное о великом музыканте. Предстоявшее в 1856 г. 
празднование столетнего юбилея со дня рождения
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маэстро заставило поэта наконец взяться за 
перо. Новелла была начата в 1852 г. и за­
кончена лишь к весне 1855 г. Напечатанная 
первоначально в газете, она в конце 1855 г. 
вышла и отдельным изданием, книжкою в 114 стра­
ниц малого in 8°: „Mozart auf der Reise nach Prag. 
Novelle von Eduard Mörike. Stuttgart und Augsburg. 
J. G. Cotta’scher Verlag. 1856“ ; с посвящением 
друзьям-композиторам: директору музыки Луи 
Гетчу в Маннхейме и Фридриху-Эрнсту Кауф­
ману—профессору в Штуттгарте.

Нет, кажется, надобности говорить о том, что 
Моцарт в новелле Мбрике воссоздан подкупающе 
правдиво, с тем художественным тактом, который 
свойственен только при конгениальности натур. 
Присяжный биограф маэстро „от науки" —Отто 
Ян, чья четырехтомная биография о творце 
„Фигаро" и до сих пор читается в Германии, 
переизданная не так давно в переработанном 
виде, был в свое время (1859 г.) однако недо­
волен Мöрике, находя, что поэт слишком уж 
подчеркнул легкомысленность Моцарта и при­
писал совершенно чуждую его художественной 
натуре манеру работы над своими произведе­
ниями *. Ученый давно опровергнут, и не таким

* Otto Jahrt. W. ft. Mozart. В. IV, Lpz., 1359, S. 29633,
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вошел рассказ Мöрике в историю литературы * 
и еще ранее в так назыв. „Deutschen Novellen- 
schatz", изд. П. Гейзе и Г. Курцем.

Действительно, Моцарт показан просто и сво­
бодно, и как человек и как блестящий художник, 
показан с такой сердечной теплотой, что даже 
хочется верить в рассказанное как в историче­
ский факт и рука невольно тянется к биогра­
фиям Моцарта, чтобы найти там хоть что-нибудь 
об этом замке мифического фон-Шинцберга 
и его милых обитателях. Исторический колорит 
соблюден с изумительной точностью, хотя самая 
вещь ни в коем случае не может быть названа 
„культурно-исторической" новеллой, где вся 
выдумка — только предлог для готового уже 
материала. Да и новеллой ее можно назвать 
лишь в прежнем, общеупотребительном смысле 
этого слова. Никаких любовных приключений, 
никакого внезапно и внешне надвигающегося 
конфликта в ней нет. Рассказ ведется автором 
с восхитительною непосредственностью, и в то 
же время этот рассказ об одном счастливом дне 
в жизни Моцарта, когда, казалось, сбываются

* См. хотя бы: К. , S tо гсk. Deutsche Literaturgeschichte> 
Lpz., 1908, S. 351; Ed. E n g e l. Gesch. d. deutsch. Lit., Wien- 
Lpz., 1913, S. 87; Я. S t ern,  op. cit., S. 217—218.
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все радужные грезы маэстро, полон символиче­
ского значения. Радости и страдания великого 
музыканта, полная и в своем роде единственная 
человеческая жизнь отражены в движении дня, 
и даже ранний конец этого существования пред­
ставляется, благодаря автору, каким-то просвет­
ленным. Момент для изображения Моцарта 
выбран чрезвычайно удачно: он — на самой вер­
шине подъема своих творческих сил, и в то же 
время закат его жизни уже близок. И элегиче­
ские ноты, проходящие в новелле, звучат у Мö- 
рике художественно сознательно. С чисто эпи­
ческой широтой разбрасывается автор в отсту­
плениях и эпизодах, имеющих однако свою цель: 
помочь читателю возможно интимнее прочув­
ствовать героя. Техника безукоризненна, хотя 
и патриархальна: автор охотно обращается непо­
средственно к читателю, не отказываясь от его 
участия в своей работе. Язык вещи весьма тру­
ден для перевода, но он великолепен своим 
благородством и местами той изысканностью, 
которая зазвучала в литературе гораздо позд­
н ее  — лишь у символистов.  

Вл. Кн.

Цифрами в тексте обозначены ссылки на примеча­
ния, которые составлены переводчиком и находятся 
в конце книги.



МОЦАРТ
НА ПУТИ В ПРАГУ



Осенью 1787 года Моцарт2, в сопровождении 
жены3, отправился в Прагу, чтобы самолично 
принять там участие в постановке „Дон- 
Жуана1“ 4.

На третий день пути, четырнадцатого сен­
тября, около одиннадцати утра, супружеская че­
та в хорошем расположении духа, находясь 
от Вены всего лишь часах в тридцати расстоя­
ния, проезжала в северо-западном направле­
нии, миновав Маннхардсберг и немецкую Тайю 
у Шремса, где пришлось вскоре перевалить 
чудесную горную цепь Моравии.

Баронесса фон - Т. писала своей подруге : 
„Запряженный тремя почтовыми лошадьми во­
зок — желто-красная карета — принадлежал не­
коей фрау Фолькштетт, старой генеральше, 
которая, по давнему своему знакомству с семьей 
Моцартов, оказывая им различные услуги, устро­
ила и это дело". — Неточность описания знаток
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вкусов эпохи восьмидесятых годов мог бы до­
полнить еще некоторыми подробностями. Двер­
цы желто-красной кареты расписаны с обеих 
сторон букетами цветов в их натуральной окра­
ске, а края обведены узкими золотыми обод­
ками, но внешний ее вид не блещет еще зер­
кально гладким лаком экипажей нынешних вен­
ских мастерских, кузов также не вполне закруг­
лен, хоть кокетливо и сужается книзу смело 
выгнутой дугой; добавим еще-—высокий верх, 
с упругим кожаным фартуком, который в на­
стоящий момент откинут назад.

Об одежде обоих путешественников уместно 
заметить следующее. Желая сохранить новые 
парадные платья, уложенные в дорожный сун­
дук, госпожа Моцарт выбрала для супруга 
скромный костюм: к вышитому жилету слегка 
полинявшего синего цвета — его обычный ко­
ричневый кафтан с рядом больших пуговиц, 
отделанных с таким расчетом, чтобы краснова­
тый слой позолоты просвечивал сквозь заткан­
ную звездочками материю, штаны из черного 
шелка, чулки и на башмаках вызолоченные 
пряжки. Уже с полчаса как, из-за необычайной 
для этого месяца жары, он скинул кафтан и, 
весело болтая, сидит без шляпы, в одном жи­
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лете. Госпожа Моцарт одета в удобное дорож­
ное платье, светло - зеленое, в белую полоску. 
Целая масса ее наполовину приподнятых свет­
ло-каштановых локонов спадает на плечи и 
на затылок; еще ни разу в ее жизни они не 
были обезображены пудрой, тогда как густые, 
собранные в косичку волосы ее супруга се­
годня припудрены лишь чуть небрежнее, чем 
всегда.

Медленно взобралась карета на пологую 
возвышенность среди плодоносных полей, кото­
рые там и сям прерывали обширные лесные про­
странства, и добралась наконец до опушки леса.

— Сколько лесов, — сказал Моцарт, — оста­
лось уже позади за эти три дня! Я ничего 
приэтом не думал, не говоря уже о том, чтобы 
ступить туда ногой. Выйдем-ка, сердце мое, 
и нарвем вон тех колокольчиков, что так уютно 
синеют там в тени. А твои кони, любезный 
друг, пускай немножко отдохнут.

Когда оба поднялись с места, то обнаружи­
лось маленькое несчастье, навлекшее на маэстро 
выговор. По его небрежности флакон с драго­
ценными духами раскупорился, и его содержи­
мое незаметно пролилось на платья и подушки 
сиденья.

Моцарт. 2 л. 17



— Я могла бы догадаться, —■ жаловалась 
она,— ведь давно уж так сильно пахнет. Какая 
досада, целый флакон настоящих Rosee d’flurore 
весь вытек. А я-то их берегла, что золото!

— Дурочка, — возразил он ей в утешение, — 
пойми же: только так и могло получиться нечто 
полезное для нас из твоего нюхательного спирта 
для богов. Мы сидели точно в печке, и твое 
обмахивание не помогало Нисколько, как вдруг 
вся карета словно освежилась; ты приписала 
это тем двум - трем каплям, котбрые я вылил 
на свое жабо; мы ожили, и разговор весело 
продолжался, а без того мы бы просто повесили 
головы вроде баранов на телеге мясника. И это 
благодеяние будет продолжаться всю дорогу. 
А теперь давай-ка засунем как следует наши 
венские носы в эту зеленую чащу!

И, рука об руку перешагнув придорожный 
ров, они быстро углубились в сумрак елей, 
который сгустился вскоре почти до полной тьмы, 
только местами резко прорываясь солнечным 
лучом на бархатистой поверхности мхов. Упои­
тельная свежесть, внезапно сменив царящий 
снаружи зной, могла бы оказаться опасной для 
этого беззаботного человека, если бы не пре­
дусмотрительность спутницы. С трудом навя­
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зала она ему верхнюю одежду, которую дер’ 
жала наготове.

— Господи, какое великолепие!— восклик­
нул он, взглянув на вершины высоких ство­
лов. —- Как в церкви! Мне все кажется, что 
никогда я не был в лесу, и только сейчас почув­
ствовал* что это такое: целый народ деревьев 
друг подле друга. Никто не сажал их, все вы­
росли сами и стоят так лишь потому, что весело 
жить и хозяйничать вместе. Подумай только’* 
в молодости я изъездил вдоль и поперек пол- 
Европы, видел Яльпы и море, самое великое и 
прекрасное из того, что создано в мире; и вот 
очутился чудак в самой обыкновенной еловой 
роще на чешской границе и удивлен и восхи­
щен, что существует нечто подобное не только 
в виде una fizione di poeti8, как их нимфы, фав­
ны и прочее, что это и не театральный лес, 
нет, а выросший из недр земных, вспоенный 
влагой и солнечным теплом. Здесь у себя дома 
и олень со своей удивительной ветвистой по­
рослью на лбу, и забавница - белка, и глухарь, 
и тетерев.

Он наклонился, достал гриб и начал вос­
торгаться ярко-красным цветом его шапочки, 
беловато - нежными полосками ее внутренней

2* 19



стороны, а затем набил карманы еловыми 
шишками.

— Можно подумать, — сказала жена, — что 
ты не сделал и двадцати шагов по Пратеру 6: 
таких раритетов не мало и там.

— Что Пратер ! Sapperlot7, как только могло 
у тебя вырваться это слово! За громом карет, 
парадными шпагами, робронами и веерами, му­
зыкой, за всем этим гвалтом житейского спек­
такля, что там увидишь?! Самые деревья там — 
такие важные, я не знаю — буковые шишечки» 
жолуди, рассыпанные по земле, выглядят бу­
квально двоюродными братцами бесчисленного 
множества брошенных там пробок. Часа за два 
ходьбы уже несет от рощи кельнером и со­
усами.

— Вот неслыханное дело, — воскликнула 
она, — и это говорит тот самый человек, для 
которого нет больше удовольствия, чем скушать 
в Пратере жареного цыпленка!

Когда оба вновь уселись в карету и дорога, 
после небольшого участка ровного пути, начала 
мало-по-малу клониться вниз, туда, где очаро­
вательная местность терялась в очертаниях 
далеких гор, наш маэстро, помолчав, начал 
снова:
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— Земля воистину прекрасна, и никого не 
упрекнешь за то, что хочется возможно дольше 
пожить на ней. Слава богу, я чувствую себя 
гораздо лучше, чем когда-либо, и потому готов 
приняться за тысячу вещей, которым и наста­
нет Свой черёд, как только мое новое произве­
дение будет закончено и поставлено на сцене. 
Сколько всюду примечательного и прекрасного, 
чего я вовсе не знаю: чудес природы, наук, 
искусств, полезных ремесл! Вон черномазый 
мальчишка-угольщик возле костра: он знает 
не больше меня о многих различных вещах, 
хотя и во мне живет потребность окинуть 
взором то и се, что не относится ближайшим 
образом к моей профессии.

— Мне попался, — ответила она, — на этих 
днях в руки твой Старый карманный календарь 
восемьдесят пятого года; там на обороте ты 
поставил три или четыре нотабене. Первое: 
в середине октября отливают большого льва 
в императорской литейной; во-вторых, дважды 
подчеркнуто: навестить профессора Гаттнера. 
Кто это такой?

— flx, как же, знаю: это добрейший стари­
чок из обсерватории, который время от времени 
все приглашает к нему зайти. Я давно уже
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собираюсь поглядеть вместе с тобой на луну 
и человечка на ней. У них теперь поставлена 
наверху громаднейшая подзорная труба: и вот, 
на огромном диске можно будто бы отчетливо 
видеть горные хребты, долины, ущелья, а со 
стороны, не освещенной солнцем; тени, отбра­
сываемые вершинами гор. Года два надумываю 
я к нему прогуляться, и —стыд и срам!—все еще 
не собрался.

— Ну, — сказала она, — луна от нас не уйдет. 
Наверстаем.

После минуты молчания он заговорил 
снова:

— Я разве не то же самое происходит со 
всем решительно? Тьфу! не хочется даже ду­
мать о том, сколько всего упускаешь, откла­
дываешь, бросаешь: не говоря уже об обя­
занностях перед богом и людьми, — возьмем 
одни лишь чистые наслаждения, маленькие не­
винные радости, за которыми каждому еже­
дневно стоит только нагнуться.

Госпожа Моцарт не могла или не желала 
никоим образом изменять того направления, по 
которому все более и более устремлялось в дан­
ном случае его легко бежавшее чувство, и, 
к сожалению, могла лишь от всей души согла­

22



ситься с ним, когда он продолжал с все возра­
ставшим воодушевлением:

— Разве мне случалось хоть час порадо­
ваться на наших детей? Как все это случайно 
у меня и всегда еп passant8! Посажу разок 
ребятишек верхом на колено, погоняю с ними 
минуты две по комнате, и баста, опять стряхну 
их. Не припомню, чтобы мы когда-нибудь 
выбрались в хороший денек за город, на Пасху 
или на Троицу, в какой-нибудь сад или рощицу, 
на лужайки, совершенно одни, и за детскими 
забавами и собиранием цветов снова хоть раз 
чтоб самому превратиться в ребенка. А между 
тем — господи боже! — проходит, пробегает, про­
носится жизнь. Подумать — холодный пот вы­
ступает от ужаса.

Вслед за высказанным только что самообви­
нением между ними неожиданно начался серьез­
ный разговор, исполненный глубокой сердечно­
сти. Мы не станем приводить его во всех подроб­
ностях, а вместо того бросим общий взгляд на 
те отношения, часть которых явилась важнейшим 
и непосредственным материалом беседы, а дру­
гая составляла как бы ее основной тон.

Прежде всего здесь напрашивается при­
скорбный вывод, что этот пламенный человек,
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невероятно восприимчивый ко всем очарованиям 
мира и ко всему высшему, что может постиг­
нуть творческий дух, сколько он ни пережил 
за краткий срок своей жизни, скольким ни на­
сладился и сколького ни создал, — он все же 
был лишен всю свою жизнь прочного и ясного 
чувства самоудовлетворения.

Тот, кто не станет отыскивать причин этого 
явления где-нибудь поглубже, чем они, вероятно, 
находятся, тот усмотрит их первым делом в не­
преодолимо, казалось бы, въевшемся слабово­
лии, что мы столь охотно, хотя и не совсем 
безосновательно, связываем со всеми теми чер­
тами, которые составляют предмет нашего уди­
вления в Моцарте.

Потребности его были чрезвычайно разно­
образны; его склонность к радостям житейским, 
в частности, была исключительно велика. Самые 
знатные семьи в городе ценили его несравненный 
талант и заискивали в нем; он же редко или 
почти никогда не отказывался от приглашений 
на празднества, в различные кружки и собрания. 
Притом же и собственное его гостеприимство, 
разумеется — в пределах более тесного круга, 
было тоже достаточно широким. Уже давно 
устраивались по воскресеньям музыкальные

24



вечера у него в доме; обед из вкусных блюд, 
непринужденное застолье, с одним-двумя при­
ятелями и знакомыми, два-три раза в неделю— 
в этом он не мог отказать себе. Иногда, к ужа­
су жены, он приводил в дом гостей без всякого 
предупреждения, прямо с улицы, притом лю­
дей чрезвычайно неодинакового достоинства: 
любителей, товарищей по искусству, певцов и 
поэтов. Праздный паразит, вся заслуга кото­
рого сводилась к неизменно веселому настрое­
нию, к шуткам и остротам, хотя бы и грубова­
того свойства, встречал не менее радушный 
прием, нежели утонченный знаток или отлич­
ный исполнитель. Большую часть своего свобод­
ного времени Моцарт любил проводить вне дома. 
После обеда почти каждый день можно было 
найти его в кофейной за бильярдом, иногда 
и вечером — в трактире. Очень охотно участво­
вал он с компанией в загородных прогулках 
пешком или верхом, посещал в качестве завзя­
того танцора балы и вечера с танцами и по 
нескольку раз в году с большим удовольствием 
веселился на народных гуляньях, особенно в день 
св. Бригитты, где появлялся в костюме Пьерро.

Эти удовольствия, то пестрые и разгульные, 
то отвечающие более спокойному настроению,
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являлись необходимым роздыхом деятельно на­
пряженному духу, после колоссальной затраты 
сил; к тому же на тех таинственных путях, 
в которых бессознательно протекает игра гения, 
непрестанно сообщались ему те утонченные, 
мимолетные впечатления, благодаря коим обо­
гащается при случае этот гений. Но, к несча­
стью, в такие часы, желая исчерпать счастли­
вое мгновение до дна, он отстранялся безоглядно 
от всех велений ума и долга, самосохранения 
и забот о семье. Ни в творчестве ни в насла­
ждениях Моцарт равно не хотел знать меры и 
предела. Часть ночи постоянно была посвяще­
на сочинению. Ранним утром, нередко лежа 
долгое время в постели, он обрабатывал напи­
санное. Затем часов в десять вставал и пеш­
ком или в присланной за ним карете начинал 
свои уроки, и этот обход отнимал у него еще 
несколько часов послеобеденного времени. „Мы 
подвизаемся на совесть, писал он как-то одно­
му из своих покровителей, — и всего труднее 
бывает не потерять терпения. Наберешь в ка­
честве присяжного чембалиста 9 и учителя му­
зыки с дюжину учеников, да еще новых, не 
ведая совершенно, что из них выйдет, лишь бы 
платили свой талер per шагса 10. Всякому вен­



герскому усачу из инженерных войск, которого 
чорт дернул заняться ни с того ни с сего изу­
чением генерал - баса или контрапункта, мы 
говорим: добро пожаловать! Всякой заносчивой 
молоденькой графине, которая встречает меня 
словно метра Кокреля, своего парикмахера, 
красная от злости, если постучался к ней с опо­
зданием" и т. д. И вот, когда, утомленный 
своей профессиональной работой, заседаниями 
Академии, репетициями, он жаждал свободно 
вздохнуть, его напряженные нервы часто обре­
тали лишь в новом возбуждении сомнительное 
подкрепление. Его здоровье было втайне по­
дорвано, и то и дело возвращавшиеся приступы 
меланхолии, если не вызывались, то во всяком 
случае поддерживались этим обстоятельством, 
а предчувствие преждевременной смерти, не 
покидавшее его в последнее время, приближа­
лось неотвратимо, Становилось чем-то обыч­
ным, что к каждой его радости присоединялись 
в качестве острой приправы разного рода и 
цвета огорчения, не исключая и чувства раская­
ния. Но мы знаем, что и эти страдания сли­
вались, просветленные и чистые, в единый глу­
бокий поток, который, низвергаясь сотнями 
золотых труб, неисчерпаемый в смене своих
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мелодий, изливал всю муку и все блаженство 
человеческого сердца.

Наиболее очевидным образом дурные по­
следствия такого поведения отзывались на до­
машнем обиходе. Упрек в безумной, легкомыс­
ленной расточительности был весьма близок 
к истине; это обстоятельство сказывалось у него 
даже при самых прекрасных движениях сердца. 
Приходил ли кто-нибудь попросить в долг 
в виду крайней нужды или с просьбой о пору­
чительстве, такой человек мог быть заранее по 
большей части уверен, что от него не потре­
буют ни залога ни какого-либо обеспечения; 
последнее было столь же мало вероятным, как 
у ребенка. Охотнее же всего он просто дарил, 
и всегда с приветливым великодушием, особен­
но когда предполагал, что есть излишек.

Средства, необходимые для подобных расхо­
дов и вместе с тем для насущных потребностей 
семьи, не находились в силу этого ни в каком 
соответствии с поступлениями. Того, что полу­
чалось от театров и концертов, с издателей и 
от учеников, включая сюда даже император­
скую пенсию, нехватало, тем более, что вкусы 
публики были еще очень далеки от того, чтобы 
решительно высказаться за музыку Моцарта.
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Ее чистейшая прозрачность, изобилие глубины 
и красоты были чужды большинству, особенно 
в сравнении с излюбленной дотоле, легко вос­
принимавшейся пищей. Хотя венцы в свое 
время едва могли насытиться „Бельмонтом и 
КоНстанцией“ 11 благодаря народным элементам 
этой вещи, тем не менее через несколько лет 
„Фигаро" 12,—и не вследствие только интриг ди­
ректора,— вступив в соревнование с милой, но 
значительно ему уступающей „Cosa гага"13 
претерпел неожиданный, достойный всякого 
сожаления провал; тот „Фигаро", которого 
в то же самое время образованная и непреду­
бежденная публика Праги встретила с таким 
энтузиазмом, что благодарно тронутый маэстро 
решил первую же свою новую оперу написать 
единственно для нее. Невзирая на неблаго­
приятные времена и на происки врагов, Моцарт 
все же мог бы, при несколько большей осмо­
трительности и уменьи, извлекать из своего 
искусства весьма значительную прибыль; но он 
терял даже и на тех предприятиях, где и не­
посвященные встречали его восторженным при­
знанием. Короче говоря, соединилось все, судь­
ба и природа и собственная вина, чтобы поме­
шать удаче этого исключительного человека.
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Но в каком несносном положении при таких 
обстоятельствах оказывалась хозяйка дома, по­
скольку она представляла себе свою задачу, 
мы можем легко понять. Невзирая на свою 
молодость и жизнерадостность, сама дочь му­
зыканта, у которой стремление к искусству 
было заложено в крови, привыкнув впрочем 
к лишениям уже в родной семье, Констанция 
делала все, что только зависело от ее доброй 
воли, чтобы не дать развернуться несчастью, 
сглаживала всякие шероховатости и старалась 
возместить потери в крупном бережливостью 
в малом. Только в последнем отношении ей 
нехватало, быть может, настоящего уменья 
и готового опыта. Она выдавала деньги и вела 
запись расходов, и каждое требование, каждое 
напоминание о долге, все, словом, огорчения 
выпадали на долю исключительно ей. Было 
иной раз от чего впасть в отчаяние, особенно 
же в те моменты, когда зачастую к этим не­
хваткам, к этой крайности, мучительным коле­
баниям и боязни открытого позора присоеди­
нялась еще меланхолия супруга, и он, недоступ­
ный никаким утешениям, целыми днями томился, 
забрасывая всякую работу, то преследуя жену 
вздохами и жалобами, то забираясь молчаливо
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в угол с печальною мыслью е д и н с т в е н н о  
о смерти, которая бесконечно терзала его. И 
все же ее славное мужество покидало ее редко, 
ее светлый взор находил большей частью, 
пусть на некоторое лишь время, тот или иной 
выход.

Но, в сущности, она мало или вовсе ничего 
не могла изменить к лучшему. Если ей удава­
лось укором или шуткой, просьбами или лаской 
сегодня добиться от него, чтобы он хоть на­
пился с ней чаю или поужинал дома, в семье, 
то что этим достигалось? Он мог, правда, вне­
запно пораженный и растроганный заплакан­
ными глазами жены, чистосердечно проклясть 
свои дурные привычки, обещать все наилучшее, 
даже больше, чем она требовала, — напрасно: 
неприметным образом он снова принимался за 
старое. Оставалось только верить, что не в его 
власти было поступать иначе и что, если бы 
удалась как - нибудь путем насилия заставить 
его совершенно изменить образ жизни и жить 
тихо и скромно, как подобает обычно всем 
людям, это чудесное существо утратило бы всю 
свою своеобразную прелесть.

Все же Констанция неизменно надеялась на 
перемену в благоприятном смысле, поскольку
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последняя могла придти извне—благодаря корен­
ному улучшению их материального положения, 
каковое не могло не измениться при все возра­
ставшей известности ее мужа. Лишь только, ду­
малось ей, будет устранено непрерывное давле­
ние с этой стороны, которое и ему приходилось 
ощущать более или менее непосредственно, 
лишь только окажется возможным отдаться все­
цело своему истинному предназначению вместо 
того, чтобы половину своих сил и времени при­
носить в жертву ради добывания денег, лишь 
только наконец удовольствия, за которыми 
больше не придется гоняться, которым он смо­
жет отдаться с неизмеримо более спокойной 
совестью, станут приносить удовлетворение его 
душе и телу, — тогда и общее его состояние 
будет легче, естественнее, спокойнее. Она по­
думывала даже и о том, чтобы переменить при 
случае место их жительства, так как надеялась 
преодолеть его безусловное тяготение к Вене, 
городу, где, по ее мнению, не было ему настоя­
щей удачи.

Но ближайшего, решающего толчка в смысле 
осуществления своих замыслов и пожеланий 
госпожа Моцарт ожидала от успеха новой опе­
ры, ради чего и была предпринята эта поездка.
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Свою работу композитор продвинул более 
чем наполовину. Ближайшие друзья, пони­
мавшие толк в музыке и имевшие, в качестве 
очевидцев того, как создавалась эта исключи­
тельная вещь, вполне достаточное представле­
ние об ее характере и силе воздействия, вы­
сказывались всюду о ней в таких выражениях, 
что даже многим из противников стало казаться, 
что не пройдет и полгода, как этот „Дон- 
Жуан" потрясет, поставит на голову, присту­
пом завоюет из конца в конец весь музы­
кальный мир Германии. Осторожнее и услов­
нее были голоса тех, кто, исходя из совре­
менного им состояния музыкального искусства, 
не надеялись на столь быстрый и всеобщий 
успех. Маэстро в глубине души разделял 
вполне их в достаточной мере обоснованные 
сомнения.

Констанция же, как все женщины, когда их 
чувство уже определилось и всецело отвечало 
весьма справедливым желаниям, а также и по 
их свойству реже, нежели мужчины, поддаваться 
позднейшим Сомнениям, откуда бы таковые ни 
исходили, твердо держалась своей веры в уДачу, 
веры, которую ей снова приходилось защищать 
даже здесь, в карете. И она проделывала это
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так весело и непринужденно и с тем большим 
оживлением, что настроение Моцарта уже при­
метно понизилось во время предыдущего раз­
говора, который в дальнейшем ни к чему не 
мог привести и потому-то оборвался, оставив 
чувство неудовлетворенности, крайне неудовле­
творенным образом. Она обстоятельно и с не­
изменной веселостью объяснила своему супругу, 
как намерена она использовать по возвращении 
домой ту тысячу дукатов, которая была обе­
щана пражским антрепренером в качестве 
уплаты за партитуру для покрытия настоятель­
нейших потребностей, и как вообще, сообра­
жаясь со своей сметой, надеется она отлично про­
держаться всю будущую зиму вплоть до весны.

— Уж пострижет своих овечек благодаря 
опере тйой синьор Бондини и, поверь! И если 
он тот честный человек, хотя бы и наполо­
вину, каким ты всегда его рисуешь, то должен же 
уделить тебе задним числом еще и приличный 
процентик из тех сумм, которые получит с ряда 
других театров за снятие копий с партитуры. 
Так или не так, но у нас, слава богу, есть 
впрочем и другие возможности в тысячу раз 
солиднее. На этот счет у меня всякие пред­
чувствия, .,
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— Ну, говори!
— Я слышала недавно, как распевала птич­

ка, что королю прусскому нужен капельмей­
стер.

—•Ого!
— Главный директор музыки, хотела я ска­

зать. Дай мне немножко пофантазировать. Эта 
слабость у меня от матери.

— Валяй во-всю. Чем нелепее, тем лучше.
— Нет, все совершенно просто и натурально. 

Прежде всего имей в виду, что через год в это 
же самое время. . .

— Когда папа римский посватается за 
Грету...

— Молчи, Гансвурст15! Так я говорю: через 
год, ко дню святого Эгидия, чтобы в Вене ни 
слуху ни духу не оставалось о некоем придвор­
ном императорском композиторе, по прозванию 
Вольф Моцарт.

— Лиса тебя заешь!
— Мне уже представляется, как наши друзья 

болтают про нас обо всем, что только придет 
в голову.

— К примеру>
— Например рано утром, часу в десятом, 

уже несется самым скорым, самым бурным изо
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всех своих визитных аллюров наша старая 
мечтательница Фолькштетт наискосок через 
Кольмаркт. Целых три месяца пропадала она из 
Вены: продолжительная поездка к шурину в Сак 
сонйю, о чем столько говорилось каждодневно 
с самого начала нашего знакомства, наконец 
состоялась; только вчера к ночи она воротилась, 
и вот с переполненным сердцем,— которое так 
и бьется и от счастья, что удалось-таки съез­
дить, и от дружественного нетерпения, и от 
самых удивительных новостей, — несется прямо 
к полковнице, вверх по лестнице, постучалась 
и влетает, не дождавшись даже „войдите". 
Представляешь ликование и взаимные объя­
тия!— „Ну, милейшая, добрейшая фрау пол­
ковница, — начинает она, немного отдышавшись, 
после первых приветствий, — я привезла вам 
кучу поклонов, отгадайте от кого? Я ведь не 
совсем прямо из Стендаля, я немножечко взяла 
в сторону, влево, по направлению к Бранден- 
бургу".—„Как? не может быть! Вы были в Бер­
лине? у Моцартов?" — „Десять блаженней­
ших дней".— „О, милая, сладкая, единственная 
моя генеральша, расскажите же, опишите все! 
Как поживают наши милейшие дружки? Все 
ли им еще там нравится, как вначале? Пора-
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зительио, непонятно, и посейчас, а теперь, после 
того как вы побывали у него, тем больше; 
Моцарт—берлинец! Как же они держатся там? 
Как они выглядят?"—„О, посмотрели бы вы 
на него. Нынче летом король отправил 
его в Карлсбад. Когда что-либо подобное 
пришло бы в голову нашему возлюбленному 
монарху Иосифу, а?! Моцарты только что успе­
ли вернуться, когда я приехала. От него так 
и пышет здоровьем и жизнью, пополнел, стал 
кругленьким, и подвижен как ртуть; глаза его 
сияют счастьем и довольством".

И вот, рассказчица принялась, продолжая 
игру, расписывать новое положение самыми 
светлыми красками — от его жилья на улице 
„Под Липами", от его сада и загородной дачи 
вплоть до блистательной арены его публич­
ных выступлений и более тесного придворного 
круга, где он аккомпанирует на фортепьяно 
королеве, — и все это в описании начинало 
походить на подлинную действительность. Вся­
кого рода разговоры, интереснейшие анекдоты 
так и сыпались, словно из рога изобилия. Можно 
было подумать, что ей гораздо более знакома 
резиденция Потсдама и Сан-Суси, нежели Шён- 
брунн и императорский замок. К тому же у ней
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нашлось достаточно лукавства» чтобы наделить 
нашего героя множеством совершенно новых 
семейных добродетелей, развившихся на почве 
сурового прусского быта, среди коих упомяну­
тая Фолькштетт обнаружила будто бы, в ка­
честве величайшего чуда природы, в доказа­
тельство того, что крайности иногда сходятся, 
зачатки порядочной скупости, которые-де ему 
чрезвычайно к лицу. „Да, три тысячи талеров 
ему обеспечены и, примите во внимание, только 
за что? За то, что раз в неделю он продирижи­
рует концертом и два раза в большой опере. 
Ах, дорогая, я видела его, нашего милого, дра­
гоценного, маленького Моцарта, во главе его от­
личного оркестра, который он сам вымуштро­
вал и который его боготворит. Я сидела с ма­
дам Моцарт в ее ложе, наискосок от ложи вы­
соких особ. И что же стояло в программе, спро­
шу я вас? Я захватила ее с собою, завернув 
в нее маленький дорожный подарок для вас 
от меня и Моцартов, —да вы взгляните, да вы 
прочтите! То, что напечатано аршинными буква­
ми,"— „Господи спаси! что это? «Тарар» 16Г — 
„Да, мой друг, подобное стоит пережить. Два года 
тому назад, когда Моцарт писал своего «Дон- 
Жуана» и этот проклятый, ядовитый, черно­
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желтей Сальери п уже собирался втихомолку 
добиться у нас, в Австрии, такого же триумфа 
для своей пьесы, какого добился в Париже, 
чтобы показать нашей невзыскательной, пред­
почитающей кулика фазану, во всякое время 
готовой насладиться «Cosa гага» публике; ка­
кого сорта он сокол, и когда он и его кле­
вреты уже шептались и интриговали, как бы 
поставить «Дон-Жуана» в столь же ощипан­
ном виде, т. е. ни живым ни мертвым, как это 
удалось уже однажды с «Фигаро», — я, знаете 
ли, тогда же дала обет, что, ежели все-таки 
поставят его подлую пьесу, я ее слушать не 
пойду ни за что на свете! И сдержала слово. 
Когда все, словно угорелые, кинулись в театр,— 
а с ними и вы также, моя дорогая, — я оста­
лась у своей печки, взяла на колени кошку 
и занялась ужином; и в следующие несколько 
раз поступала так же. Но теперь, вообразите, 
«Тарар» йа сцене берлинской оперы, и Мо­
царт, дирижирующий произведением своего 
смертельного врага! — «Тут-то уж вы должны 
пойти, — воскликнул он в один из первых же 
моментов нашей встречи, — хотя бы для того 
только, чтобы заявить венцам, дал ли я 
пасть хоть одному волоску с головы отрока
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Лвессалома!? Мне хотелось бы, чтобы они-сами 
присутствовали здесь. Этот трижды завистник 
увидел бы, что мне незачем портить чудную 
вещь для того, чтобы оставаться тем, кем я для 
всех был!»"

— Brava! Bravissima! — во всю мочь вскри 
чая Моцарт и, схватив свою женку з- 
ущи, начал ее целовать, ласкать, щекотать 
так что эта игра с радужными мыльными 
пузырями грез о будущем, которым, к сожа­
лению, никогда, даже в самых скромных 
размерах, не суждено было осуществиться, 
завершилась задорным весельем, гамом и хо­
хотом.

Тем временем они давно уже спустились 
в . лощину и приблизились к деревне, которую 
заметили еще сверху, и за нею, в непосред­
ственной близости, в уютной внизу долине, не­
большой замок в модном стиле — резиденцию 
некоего графа фон-Шинцберга. В местечке 
предполагалось покормить лошадей, передох­
нуть и пообедать. Постоялый двор, где они 
остановились, расположен был в конце деревни, 
близ дороги, от которой аллея тополей, шагов 
в шестьсот длиною, вела в сторону господского 
парка.
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Когда они выбрались из кареты, Моцарт, 
по обыкновению, предоставил жене заказывать 
обед. А пока что приказал подать себе стакан 
вина в нижнюю комнату. Она потребовала лишь, 
чтобы ей дали глоток свежей воды и отвели 
спокойный угол, где можно было бы часок 
вздремнуть. Ее провели во второй этаж, супруг 
последовал за. ней, оживленно напевая и на­
свистывая. В чисто выбеленной и наскоро про­
ветренной горнице находилась,— среди другой 
престарелой мебели благородного происхожде­
ния, перекочевавшей в свое время Сюда, без 
всякого сомнения, из графского особняка, — 
опрятная, легкая кровать с роскошным балда­
хином на тонких, крытых зеленого цвета ла­
ком колонках, на которых прежняя занавесь 
была заменена более простой материей. Кон­
станция устроилась поудобнее, он обещал 
своевременно разбудить ее, она заперла за 
ним дверь, и ему ничего не оставалось больше, 
как отправиться искать собеседников в общей 
комнате харчевни. Но в ней не было ни души 
кроме хозяина, и, так как беседа с последним 
оказалась не более привлекательной, чем его 
вино, то Моцарт весело принял решение, пока 
будут накрывать на стол, Совершить прогулку
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в замковый сад* Доступ туда, как он слышал 
был вполне свободный для приличных посети­
телей, тем более, что хозяева замка находи­
лись в отъезде.

Он вышел, быстро проделал недолгий путь 
до открытой решетки ворот и медленно заша­
тал по старинной аллее из высоких лип, в конце 
которой, с левой стороны, перед ним оказался 
невдалеке фасад замка. Замок был построен 
в итальянском стиле, с далеко выступающей 
вперед двойной лестницей, и выкрашен в свет­
лый цвет; шиферную крышу его украшали не­
сколько статуй по общепринятой манере, а также 
балюстрада.

От середины двух больших, находившихся 
еще в полном цвету газонов наш маэстро свер­
нул в заросли кустарников, миновал две-три 
прекрасных группы темных пиний и направил 
свои стопы по прихотливо извивающимся тро­
пинкам, постепенно приближаясь вновь к более 
открытым частям парка, откуда доносился ожи­
вленный рокот фонтана, которого он тотчас 
же и достиг.

Вокруг значительных размеров овального 
бассейна была расположена содержимая в пол­
ном порядке оранжерея, где чередовались
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в кадках лавры и олеандры; рядом с нею ви­
лась мягкая, усыпанная песком дорожка, на 
которую выходила узкая плетеная беседка. 
Беседка эта могла служить местом приятней­
шего отдохновения: маленький столик стоял 
перед скамьей, и Моцарт присел у самого входа.

Прислушиваясь к ласкающим всплескам фон­
тана, устремив взор на померанцевое дерево 
средней величины, стоявшее вне ряда, отдельно, 
в непосредственной близости от него, покры­
тое прекрасными плодами, наш герой был на­
веден этим видением юга на одно чарующее 
воспоминание отроческих лет. Задумчиво улы­
баясь, он потянулся за ближайшим из висев­
ших плодов, каК бы для того, чтобы ощутить 
на ладони его яркую оболочку, его сочную 
свежесть. Но в ближайшей; связи с теми обра­
зами юных лет, что вновь всплыли перед ним, 
находилось одно музыкальное воспоминание, 
за неопределенным отблеском которого он, за­
мечтавшись, мгновение следовал. И вдруг взоры 
его заблистали, вздымаясь и опускаясь; он был 
охвачен какой - то мыслью, которую усердно 
старался уловить. В рассеянности он вторично 
взялся за апельсин: тот оторвался от ветки 
И очутился у него в руке. Он видит и не видит



этого; он настолько поглощен художественным 
переживанием, что» непрестанно вертя около 
носа благоуханный плод и в то же время не­
слышно воспроизводя движением губ то на­
чало, то середину мелодии, в конце концов 
инстинктивно извлекает из своего бокового кар­
мана эмалированный футляр, вынимает ножи­
чек с серебряною рукоятью и медленно разре­
зает сверху донизу желтую, шарообразную 
массу. Быть может, им невнятно руководило 
здесь бессознательное ощущение жажды, но 
возбужденные чувства удовлетворились вдыха­
нием восхитительного аромата. В течение не­
скольких минут вперяет он пристально взор 
в обе внутренние половинки плода, тихонько 
складывает их вновь, и опять, опять тихо-тихо 
раскрывает и соединяет их.

Тут он слышит близкие шаги, теряется, и со­
знание того, где он и чтб натворил, внезапно 
возникает перед ним. Сделав движение, чтобы 
спрятать апельсин, он мгновенно останавли­
вается, отчасти из гордости, отчасти же потому, 
что было уже поздно. Высокий широкоплечий 
мужчина в ливрее, садовник замка, стоял 
перед Ним. Он, всего вероятнее, успел как 
раз увидеть последнее подозрительное Дви­
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жение и, пораженный, молчал несколько се­
кунд.

Моцарт также безмолвствовал: точно при­
гвожденный к своему Сиденью, смотрел ему 
в лицо своими синими глазами, наполовину 
смеясь, явно краснея, но все же до некоторой 
степени смело й величественно; затем он по­
ложил,—Для третьего лица все это показалось 
бы в высшей степени комичным, — на сере­
дину стола нетронутый по внешнему своему 
виду апельсин со своего рода вызывающим 
и решительным апломбом.

— Прошу прощения, — начал теперь садов­
ник, предварительно оглядев не очень-то много­
обещающий костюм незнакомца, со сдерживае­
мым раздр аж ен и ем н е  знаю, с кем я здесь...

— Капельмейстер Моцарт из Вены.
— Без сомнения, вас знают в замке?
— Я здесь чужой и нахожусь проездом. 

Господин граф у себя?
— Нет.
— Его супруга?
— Занята и вряд ли принимает.
Моцарт поднялся и направился к выходу.
— С вашего позволения, сударь! Кто вам 

разрешил здесь угощаться?
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— Что ? — вскричал Моцарт: — угощаться! 
Чорт возьми, не думаешь ли ты, что я хотел 
украсть и сожрать эту вещь?

— Сударь мой, я думаю то, что вижу. 
Плоды сосчитаны, и я за них в ответе. Дерево 
предназначено господином графом для праздне­
ства, его сейчас должны были унести. Я не 
могу отпустить вас, пока не доложу об этом 
деле и вы сами не удостоверите, как это про­
изошло.

— Будь по-твоему. Я пока что пережду 
здесь.

Садовник, колеблясь, оглянулся вокруг, и Мо­
царт, полагая, что он, быть может, рассчитывал 
только на подачку, схватился было за карман; 
но в нем было совершенно пусто.

Тут действительно появились двое подруч­
ных садовника, поставили деревцо на носилки 
и унесли его. Между тем наш маэстро выта­
щил свой бумажник, взял чистый листок и, 
в присутствии не отходившего ни на шаг са­
довника, принялся писать карандашом:

„Милостивейшая государыня, я сижу 
здесь, несчастный, в вашем раю, подобно 
покойному Ддаму, после того как он вку-
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сип от запрещенного плода. Несчастье 
совершилось, и я не могу даже свалить 
вины на добрейшую Еву, ибо она, окру­
женная амурами и грациями балдахина, 
покоится теперь невиннейшим сном в го­
стинице. Прикажите, и я лично отвечу 
вашему сиятельству за свое, для меня са­
мого необъяснимое преступление. Искрен­
но смущенный

вашего сиятельства
покорнейший слуга 

В. А. Моцарт, 
на пути в Прагу".

После этого он передал довольно нескладно 
сложенную записку назойливо дожидающему 
слуге с необходимыми объяснениями.

Не успел этот злой дух удалиться, как по 
ту сторону замка послышался на дворе шум 
подъезжавшего экипажа. То был граф, привез­
ший из соседского имения племянницу и ее же­
ниха, молодого богатого барона. Так как мать 
последнего уже несколько лет никуда не выез­
жала, то обручение состоялось сегодня у нее; 
теперь же это торжество должно было быть от­
мечено веселым заключительным праздником в
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кругу близких родных, здерь, где Евгения с дет­
ства обрела, точно родная дочь, свою вторую 
семью. Графиня с сыном, поручиком Максом, 
отправилась домой несколько раньше, дабы 
отдать различные распоряжения. Оттого-то и 
было все в замке полно движения, все лест­
ницы и коридоры, и лишь с трудом удалось 
садовнику вручить записку графине, которая 
однако не вскрыла ее тут же на месте, а оза­
боченно проследовала дальше, не вслушиваясь 
достаточно внимательно в слова доклада слуги. 
Он ждал и ждал, а она не возвращалась. То 
тот, то другой из прислуги мчались мимо него, 
дворецкий, горничная, камердинер; он спросил 
барона, тот одевался; он отправился на поиски 
И нашел графа Макса в его комнате, но тот 
был поглощен беседой с бароном и, точно опа­
саясь, что он доложит или спросит о чем-ни­
будь таком, чего не следует говорить во все­
услышание, оборвал его, сказав: „Иду, иду — 
ступайте!“ Он постоял еще довольно долго, 
пока наконец сын с отцом не появились сразу 
и не узнали роковой вести.

— Это чорт знает, что такое! — восклик­
нул тучный, добродушный, но несколько вспыль­
чивый граф. — Это переходит все границы! Му­
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зыкант из Вены, говорите вы? Вероятно, какой- 
нибудь из тех проходимцев, которые гонятся 
за подачкой на дорогу и тащат, что плохо 
лежит.

— Прощу прощения, ваше сиятельство, не 
такой у него все-таки вид. Мне сдается, что 
у него не все дома, к тому же он больно гор­
дый. Назвался он: Мозер. Он внизу дожидается 
решения; я велел Францу остаться поблизости 
и присмотреть за ним.

— Что пользы от этого теперь, чорт возьми! 
Если я даже прикажу засадить этого шута, 
беды уж не поправишь. Я тысячу раз говорил 
вам: наружные ворота всегда должны быть на 
запоре. Во всяком случае эта штука не уда­
лась бы, если бы вы во-время распорядились.

Тут из прилегающего кабинета поспешно, 
с запискою Моцарта в руках, появилась ра­
достно взволнованная графиня.

-— Знаете ли вы, — воскликнула она, — кто 
внизу? Прочтите, ради бога, письмо! Моцарт 
из Вены, композитор. Нужно сию же минуту 
просить его наверх. Боюсь только, что он уже 
ушел. Что он подумает обо мне? Вы, Фельтен, 
надеюсь, были с ним обходительны? Что соб­
ственно случилось?
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— Случилось?—переспросил супруг, чей гнев 
все еще не мог улечься даже перед надеждой 
на посещение знаменитым человеком. — Этот 
сумасшедший сорвал с дерева, которое я пред­
назначал для Евгении, один из девяти апель­
синов — гм! чудовище! Теперь конец всей нашей 
затее, и Макс может хоть сейчас отменить свое 
стихотворение.

—■ О, нет, нет! — возразила графиня. — Про­
бел легко восполнить, предоставьте все дело 
мне. Идите же оба, освободите, примите этого 
замечательного человека как можно ласковее, 
любезнее! Он не должен сегодня уехать, необ­
ходимо его как-нибудь задержать. Если вы не 
застанете его больше в саду, отыщите в гости­
нице и приведите вместе с женой! Большего 
подарка, более прекрасной неожиданности для 
Евгении сама судьба не могла бы доставить 
в этот день.

— Разумеется!—откликнулся Макс.—Я того же 
мнения. Скорей идемте, папа! А относительно 
стихов, — сказал он, быстро сбегая с отцом по 
лестнице, — будьте совершенно покойны! Девя­
тая муза не пострадает; напротив, я извлеку 
из несчастья особую выгоду.

— Это невозможно.
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— Возможно вполне!
— Что ж, если так, ловлю тебя на слове: 

окажем виновнику весь возможный почет.
Пока все это происходило в замке, наш 

quasi - пленник, мало озабоченный исходом 
дела, занимался писаньем. Но так как никто 
решительно не появлялся, он начал беспокойно 
расхаживать взад и вперед; к тому же из хар­
чевни пришло настоятельное извещение, что 
обед давно подан и кучер торопит с отъездом. 
В виду этого он собрал свои вещи и уже гото­
вился без дальнейшего промедления тронуться, 
как господа из замка появились в беседке.

Граф оживленно приветствовал его своим 
громким голосом, почти так, как приветствовал 
бы давнишнего своего знакомого, не допустив 
с его стороны никаких извинений, и тотчас же 
высказал пожелание видеть чету Моцартов, 
хотя бы лишь на сегодняшний день и вечер, 
в кругу своей семьи.

— Вы для нас, милейший маэстро, всего 
менее чужой, ибо вряд ли где имя Моцарта 
произносится чаще или с большим воодушевлен 
нием, чем у нас. Племянница моя поет и играет, 
она проводит почти целый день за клавиром, 
знает все ваши сочинения наизусть и питает
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величайшее желание увидеть вас как-нибудь 
в более непосредственной близости, чем уда­
лось ей прошлую зиму на одном из ваших кон­
цертов. Так как мы в ближайшем будущем 
предполагаем проехаться на несколько недель 
в Вену, то родственники обещали нам добыть 
приглашение к княгине Голицыной 1?, где вас 
довольно часто можно встретить. Теперь же 
оказывается, что вы едете в Прагу, откуда 
вряд ли скоро возвратитесь, и одному богу из­
вестно, удастся ли вам навестить нас на обрат­
ном пути. Оставайтесь отдохнуть сегодня и 
завтра. Экипаж мы сейчас же отправим домой, 
а заботу о вашей дальнейшей поездке поз­
вольте просить предоставить мне.

Композитор, склонный в подобных случаях 
без труда приносить в жертву дружбе или 
удовольствиям в десять раз больше, чем 
требовали от него в данном случае, разду­
мывал недолго: он с радостью согласился 
остаться в замке на целый день, но с тем усло­
вием, чтобы завтра же с рассветом отпра­
виться дальше.

Граф Макс просил доставить ему удоволь­
ствие зайти за госпожою Моцарт и отдать все 
нужные распоряжения на постоялом дворе.
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Он направился туда, за ним по пятам должна 
была последовать карета.

Об этом молодом человеке необходимо по­
путно заметить, что он соединял с унаследо­
ванною от отца и матери живостью характера 
талант и любовь к изящным искусствам и, не 
отличаясь истинным призванием к военному делу, 
все же в качестве офицера выдавался своими 
знаниями и доблестью. Он был знаком с фран­
цузской литературой и заслужил в то время, 
когда высшее общество почти не считалось 
с немецкой поэзией, одобрение своей незауряд­
ной ловкости, с какою он сочинял стихи на 
родном языке, следуя хорошим образцам, най­
денным у Гагедорна 19, Гетца20 и других. Сегодня 
ему представился, как мы уже слышали, осо­
бенно отрадный случай использовать свой дар.

Он застал госпожу Моцарт беседующей с до­
черью хозяина у накрытого стола за тарелкой 
супа, заказанной в ожидании обеда. Она так 
уже привыкла ко всякого рода странностям и 
смелым выходкам мужа, что появление молодого 
офицера и его предложение ни мало ее не 
смутили. С непритворной радостью обдуманно 
и проворно переговорила она и тотчас же ула­
дила все требуемое сама. Вещи перенесены,
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деньги уплачены, кучер отпущен; она переоде­
лась, не выказав особой тревоги при выборе 
туалета, и затем весело отправилась со своим 
провожатым в замок, не догадываясь, каким 
необычайным способом ее супруг сам себя туда 
ввел.

Последний тем временем уже успел там 
вполне освоиться и вступить в непринужденную 
беседу. Вскоре он увидел Евгению с ее женихом: 
цветущее, прелестное, сердечное существо. Это 
была светлокудрая блондинка, ее стройный 
стан торжественно облекало роскошное шелко­
вое платье алого блестящего цвета с отделкой 
из драгоценных кружев, а чело окружала белая 
повязка, украшенная жемчугом. Барон, бывший 
немногим старше ее, со своим мягким, открытым 
лицом казался ее достойным во всех отношениях.

Разговором сразу же завладел отличавшийся 
большою словоохотливостью, добродушный, но 
несколько сумбурный хозяин, щедро пересы­
павший свою громкую речь различными шут­
ками и анекдотами. Были поданы прохлади­
тельные напитки, и наш путешественник не 
оказал им ни малейшей пощады.

На раскрытый клавир поставили развернутые 
ноты „Свадьбы Фигаро", и молодая девушка
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приготовилась спеть, под аккомпанемент барона, 
арию Сусанны из той сцены в саду, когда ши­
роким потоком изливается на нас сладостная 
истома страсти, точно пьяный воздух летнего 
вечера. Нежный румянец на щеках Евгении 
сменился на несколько мгновений крайней блед­
ностью; но с первым же звуком, который звонко 
раздался из ее уст, у ней исчезла всякая ро­
бость. Она держалась уверенно, на высокой 
волне звуков, и чувство исключительности пере­
живаемого момента, единственного быть может 
в ее жизни, естественно одушевляло ее,

Моцарт был видимо поражен. Когда она 
кончила, подошел к ней и произнес со свой­
ственным ему выражением совершенной сер­
дечности :

—• Что здесь скажешь, дорогое дитя, когда 
ваше пение—как солнце! Оно само себя славит 
уже одним тем, что каждому становится хорошо 
в его лучах. От такого пения душа чувствует 
себя точно младенец в ванне: она довольна и 
смеется, и ничего на свете лучшего ей не надо. 
Касательно же прочего, поверьте мне: нашему 
брату и в Вене не каждый день случается услы­
шать самого себя исполненным с такою чисто­
тою, так просто, да и с такою законченностью.
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С этими словами он взял ее руку и от веете 
сердца поцеловал. Высокая доброта и привет­
ливость этого человека не менее, чем столь 
почетная для ее дарования оценка, преисполнили 
Евгению тем неудержимым волнением, которое 
подобно легкому головокружению, и на глазах 
ее внезапно выступили слезы.

Тут в дверях показалась госпожа Моцарт, 
и тотчас же вслед за нею— новые гости, кото­
рых ожидали: одно дворянское семейство — 
соседи и близкие родственники, с дочерью 
Франциской, которую еще с детских лет соеди­
няла с невестой самая нежная дружба и которая 
была принята здесь как своя.

После взаимных приветствий, объятий, по­
здравлений, когда оба венских гостя были пред­
ставлены, Моцарт сел за клавир. Он сыграл 
часть концерта своего сочинения, который Евге­
ния как раз разучивала.

Впечатление подобного исполнения в том 
тесном кругу, как только что описанный, есте­
ственно отличается от всякого выступления перед 
публикой тем несказанным удовлетворением, 
которое дает непосредственное соприкосновение 
с самим художником и его гением в привычной 
домашней обстановке.
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Это была одна из тех блестящих Пьес, где 
чистейшая красота, словно по какому-то капризу, 
становится добровольной служанкой чисто 
внешней красивости, но, и замаскированная 
в эту скорее произвольную игру форм и укры­
тая за массою ослепительного блеска, она 
в каждом движении выдает свое интимнейшее 
благородство и расточительно изливает свой 
дивный пафос.

Графиня мысленно отметила, что большинство 
слушателей, не исключая быть может и самой 
Евгении, несмотря на все свое крайнее напря­
жение и всю торжественную тишину во время 
этой чудесной игры, делило свое внимание 
между зрением и слухом. В непроизвольном 
наблюдении за композитором, его простой, даже 
какой-то деревянной посадкой, добродушным 
лицом, Округлыми движениями его маленьких 
рук было не легко к тому же воздержаться от 
перекрестного ошя тысячи мыслей о личности 
этого удивительного человека.

Когда маэстро поднялся, граф сказал, обра­
щаясь к госпоже Моцарт:

— Высказать знаменитому художнику свое 
одобрение с видом знатока — не всякому бывает 
по плечу. Хорошо в таких случаях императорам
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.И королям! Все, что исходит из их уст, кажется 
исключительным и неповторимым. Чего только 
не могут они себе позволить! И как удобно 
например, стоя за самым стулом вашего супруга, 
при последнем заключительном аккорде какой- 
нибудь блестящей фантазии хлопнуть этого 
скромного избранника по плечу и сказать: „Да 
вам цены нет, милейший Моцарт!" Только что 
слово сказано, как мигом, словно беглый огонь, 
пролетает по залу: „Что он ему сказал?"-—-„Он 
сказал: «Вам цены нет»". И всё, что пописки­
вает, поскрипывает и „сочиняет" музыку, вне 
себя от одного только слова; короче говоря, 
вот тот высокий стиль, императорский, фамильяр­
ный стиль, неподражаемый, из-за которого я 
вечно завидовал Иосифам и Фридрихам, а сей­
час более, чем когда-либо, ибо сейчас я в полном 
отчаянии от того, что, как на грех, сколько ни 
пробовал шарить в своих карманах, не мог найти 
монеты более остроумного достоинства.

Подкупающая ловкость, с которой шутник 
преподнес всю эту тираду, вызвала неудер­
жимый смех.

Затем все общество по приглашению хо­
зяйки проследовало в разубранную круглую 
столовую, откуда навстречу входящим повеяло
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праздничным ароматом цветов и более свежим 
благоприятствующим аппетиту воздухом.

Все разместились на подобающим образом 
распределенных местах, причем почетный гость 
был посажен против жениха и невесты. Сосед­
кой его с одной стороны оказалась маленькая 
пожилая дама, незамужняя тетушка Франциски 
с другой — сама очаровательная племянница, 
которой скоро удалось снискать его располо­
жение остроумием и бойкостью. Констанцию же 
усадили между хозяином и ее любезным про­
вожатым, поручиком; остальные разместились 
вокруг них, и таким образом все расселись со всею 
возможною пестротою за столом, противополож­
ный край которого Оставался незанятым. На нем 
высились посредине две громадные фарфоровые 
вазы с цветными фигурами, возносящими над 
собой широкие чащи, наполненные доверху 
плодами и цветами. Стены зала были увешаны 
пышными гирляндами. То, что было подано 
и что постепенно следовало дальше, обе­
щало повидимому продолжительное пиршество 
Частью на столе, среди блюд и подносов, частью 
с буфета в глубине поблескивали различные 
благородные напитки от черно - красных до 
желтовато - белых, веселая пена которых, по



обычаю» венчает лишь вторую половину тор­
жества.

До сих пор беседа, оживленно поддержи­
ваемая с нескольких сторон, шла о всевозмож­
ных предметах. Но, так как граф уже несколько 
раз, сначала отдаленно, а теперь все яснее и 
задорнее намекал на приключение Моцарта 
в саду, так что одни таинственно улыбались, 
а другие тщетно ломали голову, в чем fyr 
дело, наш герой решил выступить с объясне­
ниями.

— Я хочу покаяться, — начал он, —- в том, 
каким собственно образом я имел честь позна­
комиться с этим благородным домом. Роль моя 
приэтом не из самых почтенных: чуть-чуть на 
волосок иначе, и вместо веселого пира я си­
дел бы теперь в каком-нибудь глухом арестант­
ском углу графского замка и созерцал бы на 
пустой желудок паутину на стенах.

— Ну, вот 1—воскликнула госпожа Моцарт:— 
хорошенькие вещи придется мне услышать!

Он подробно описал сначала, как оставил 
жену в „Белом коне", затем прогулку в парк, 
роковую историю в беседке, столкновение с са­
довой стражей; короче говоря, он поведал 
с величайшим простодушием и к крайнему удо­
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вольствию слушателей все то, О чем мы при­
близительно уже Знаем. Смех почти не прекра­
щался во время рассказа; и даже столь сдер­
жанная Евгения не удержалась: ее буквально 
трясло от смеха.

— Что же!—продолжал он.—Пословица гла­
сит: „И насмешка не страшна, если польза 
в и д н а И з  этой истории я извлек для себя ма­
ленькую выгоду, вот увидите. Но прежде всего 
выслушайте, как собственно случилось, что 
взрослое дитя могло до такой степени забыться. 
Во всем виновато одно воспоминание юности.

„Весною 1770 года, тринадцатилетним маль­
чуганом, отправился я с моим отцом в Италию, 
Из Рима мы поехали в Неаполь. Я дважды 
играл в консерватории, а также несколько раз 
и в других местах. Знать и духовенство оказы­
вали нам немало внимания; особенно же при­
вязался к нам некий аббат, полагавший себя 
в числе знатоков музыки и к тому же пользо­
вавшийся известным весом при дворе. За день 
до нашего отъезда он повел нас, в сопрово­
ждении нескольких других господ, в королевский 
парк Villa Reale, расположенный вдоль прекрас­
ной дороги у самрго моря, где показывала свое 
искусство труппа сицилийских commedianti —

61



Figli di Nettuno21, как они именовали себя, на-ряду 
с другими местными названиями. Вместе с ве­
ликим множеством избранной публики, среди 
коей присутствовала даже приветливая молодая 
королева Каролина с двумя принцессами, мы 
сидели на расставленных длинными рядами ска­
мьях под сенью крытой как шатер галереи, 
о стены которой бились волны. Море, во всем 
разнообразии своих оттенков, дивно отражало 
синеву солнечного неба. Прямо перед нами был 
Везувий, слева мягкой дугой мерцал восхити­
тельный берег.

„Первое отделение игр было закончено; 
они происходили на досчатой поверхности осо­
бого рода плотов, державшихся на воде, — вот 
и все; вторая же и самая прекрасная часть 
состояла из разнообразных упражнений для 
моряков, пловцов и водолазов и навсегда запе­
чатлелась в моей памяти во всех подробностях.

„С двух противоположных сторон прибли­
зились друг к другу две изящно и очень легко 
построенные барки, Совершавшие, казалось, 
увеселительную прогулку. На одной, несколько 
ббльших размеров, богато разукрашенной, с по­
золоченным носом, стояла тонкая мачта с парусом, 
были скамьи для гребцОв и даже устроена полу-
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палуба. Часть из пяти идеально прекрасных 
юношей, с обнаженными руками, ногами и 
грудью, сидела на веслах, а часть услаждала 
себя прогулкой с равным числом девушек, их 
возлюбленных. Одна из девушек, сидевшая 
посреди палубы и занятая плетением венка из 
цветов, выделялась среди своих подруг своим 
ростом, красотой и богатым нарядом. Осталь­
ные прислуживали ей, держали, защищая от 
солнца, над ее головой развернутую ткань и 
передавали ей цветы из корзины. У ног ее 
поместилась флейтистка, и прозрачные звуки 
флейты вторили пению сидевших. У несрав­
ненной этой красавицы был защитник; но дер­
жались они друг с другом довольно безраз­
лично, и любовник показался мне чересчур уж 
грубоватым.

„Тем временем подъехало другое, более 
простое судно. В нем находились исключительно 
мужчины. Юноши первого — были все в ярко- 
красном, второго — в зеленом, цвета морской 
воды. При виде прелестных девушек они изу­
мились, начали издали посылать им приветствия 
и выражать по-всякому желание познакомиться 
поближе. И вот самый бойкий из них сорвал 
с своей груди розу и с лукавством поднял ее
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над головой, как бы спрашивая, могут ли по­
добные подарки рассчитывать на благосклонный 
прием, на что им отвечали недвусмысленными 
жестами. Красные смотрели на все это презри­
тельно и мрачно, но ничего не могли поделать 
когда некоторые из девушек сговорились бросить 
беднягам хоть что-нибудь для утоления голода 
и жажды. На палубе стояла корЗиНа, полная 
апельсинов: вероятно, то были просто желтые 
мячи, очень похожие на настоящие апельсины. 
И вот началось восхитительное зрелище пОд 
музыку, расположившуюся на берегу.

„Одна из девушек положила начало и 
легким взмахом руки перебросила пару апель­
синов, которые, будучи пойманы с такою же 
легкостью, возвратились тотчас обратно; и снова 
туда и сюда, туда и сюда, и так как мало-по-малу 
все больше и больше девушек вступало в игру, 
то вскоре летало не менее дюжины апельсинов 
взад и вперед, во все ускоряющемся темпе. 
Красавица не принимала никакого участия 
в борьбе, она лишь с жадным вниманием сле­
дила за нею со своей скамьи. Мы не могли 
вдоволь надивиться ловкости, обнаруженной 
обеими сторонами. Барки медленно кружили 
друг возле друга на расстоянии шагов тридцати,
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то поворачиваясь одна к другой всем бортом, 
то половиною носа; около двадцати четырех 
мячей непрерывно взлетало в воздухе, но в су­
матохе казалось, что их гораздо больше. Мину­
тами был настоящий перекрестный огонь, часто 
они вздымались и падали высокой дугой, лишь 
изредка тот или иной пролетал мимо; было 
впечатление, что они низвергаются сами собой 
силою притяжения в протянутые руки.

„Столь же приятным образом, как зрение, 
услаждался наш слух: сицилианские песенки, 
пляски, сальтареллы, canzoni a ballo22, целое 
quod-libel23 едва связанных между собою, подобно 
гирляндам, мелодий. Младшая принцесса, оча­
ровательное, непринужденное создание, моих 
приблизительно лет, премило отбивала такт, 
качая головкой; и посейчас предо мною ее смех 
и длинные ресницы ее глаз.

„Теперь позвольте мне вкратце рассказать 
вам дальнейшие их трюки, хотя это уже и не 
имеет отношения к моему предмету.

„Не легко придумать что-либо более при­
влекательное. Когда перепалка мало-по-малу 
стала утихать, сведясь к обмену отдельными 
мячами, и девушки начали уже собирать свои 
золотые яблоки и складывать их в корзину,
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один из мальчиков другой партии, точно играючи, 
раскинул широкую зеленоватую сеть и опустил 
ее на мгновенье в воду; потом поднял, и, ко 
всеобщему изумлению, в ней оказалась отли­
вающая голубоватым, зеленым и золотистым 
цветом большая рыба, которая плавала и би­
лась Стоявшие вблизи живо подскочили, чтобы 
вытащить ее, но она выскользнула из рук, точно 
настоящая, и упала в море. Это оказалось 
условной военной хитростью, дабы одурачить 
красных и выманить их из барки. Последние, 
словно завороженные чудом, не стали, — едва 
лишь приметили, что рыба не собирается, играя 
на поверхности, погружаться в волны, — разду­
мывать ни мгновения, а кинулись все в море, 
зеленые за ними, и перед нами оказалось таким 
образом двенадцать ловких, красиво сложенных 
пловцов, старавшихся поймать ускользающую 
от них рыбу, которая то покачивалась на волнах, 
то исчезала в них, то и дело показываясь то 
тут, то там, между ногами одного, между грудью 
и подбородком другого. Как вдруг, когда красные 
особенно горячо увлеклись своей ловлей, пар­
тия других, увидя преимущество своего поло­
жения, быстро, как молния, взобралась на чужую 
барку, где находились одни девушки, при гром­
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ком крике последних. Самый видный из юношей, 
сложенный как Меркурий, бросился с сияющим 
лицом к самой красивой из них, обнял и поце­
ловал ее; она же, далекая от того, чтобы при­
соединиться к крикам других, пламенно заклю­
чила в свои объятия хорошо знакомого ей юношу. 
Обманутый отряд, поспешно приплыв обратно, 
был однако отогнан от борта веслами и ору­
жием. Их бессильная злоба, вопли ужаса де­
вушек, решительное сопротивление некоторых 
из них, просьба их и мольбы, почти заглушае­
мые всем остальным шумом — воды, музыки, 
внезапно принявшей иной характер, — это было 
прекрасно, выше всякого описания, и зрители 
разразились бурей восторгов.

„В эту минуту развертывается дотоле лишь 
слегка подвязанный парус: из него выходит ро­
зовый мальчик с серебряными крылышками, 
с луком, стрелой и колчаном; и в очарователь­
ной позе начинает смело покачиваться на рее. 
Все весла в полном ходу, парус надувается; но 
казалось, что сильней весел и паруса гонит 
судно вперед вот это присутствие бога и устре­
мленность его жеста — „вперед", так что почти 
задохшиеся преследователи- пловцы, из коих 
один левой рукой держит высоко над головой
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золотистую рыбу, должны оставить всякую на­
дежду и, исчерпав свои силы, искать убежища 
на покинутой барке. Зеленые тем временем 
добираются до маленького, покрытого кустар­
ником мыса, откуда неожиданно показываются 
из засады огромные лодки с вооруженными 
людьми. Перед лицом столь угрожающих об­
стоятельств, маленький отряд поднимает белый 
флаг, готовый начать переговоры о мире. Обо­
дренные подобным же сигналом с другой сто­
роны, они направляются к пристани, и там все 
девушки весело поднимаются со своими воз­
любленными на их собственное судно, кроме 
одной, оставшейся добровольно. Игра кон­
чилась".

— Мне представляется,—так с заблиставшим 
взором шепнула Евгения барону, когда рас­
сказчик умолк и присутствующие стали выражать 
свое одобрение,—-что это от начала и до конца 
была красочная симфония и к тому же превос­
ходный символ моцартовского духа во всей его 
радостной ясности. Не правда ли? Разве не 
заключена в этом повествовании вся грация 
„Фигаро"?

Жених только что собирался поделиться ее 
замечаниями с Моцартом, как тот заговорил снова:
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— Прошло семнадцатв лет с тех пор, что я 
был в Италии. Тот, кто хоть однажды побывал 
в ней, особенно в Неаполе, даже — как я — почти 
ребенком, разве не вспоминает он об этом всю 
жизнь? Но с такой живостью, как сегодня 
в вашем саду, так едва ли когда случалось мне 
вспоминать последний тот вечер на берегу за­
лива. Стоило только закрыть глаза — и совер­
шенно ясно, отчетливо божественные очертания 
тех мест вставали пред мною. Море и берег, 
горы и город, пестрая человеческая толпа вдоль 
побережья и чудесная игра с мячами. Мне ка­
залось, что в ушах моих звучит та же музыка, что 
во мне — точно букет из роз — целый поток 
радостных мелодий, сменяющих друг друга, 
своих и чужих, и то и се. И вдруг выскакивает 
негаданно песенка в ритме танца, шесть восьмых, 
совершенно для меня новая. Стоп,—подумал я, — 
это что такое? Как будто чертовски хорошень­
кая штучка! Вглядываюсь ближе — гром и мол­
ния! Да это Мазетто 24, да это ж Церлина 25!

И он усмехнулся в сторону госпожи Моцарт, 
которая тотчас отгадала его мысль.

— Дело попросту вот в чем, — продолжал 
он. — В первом акте у меня оставался недоде­
ланным маленький, легкий номер — дуэт и хор



сельской свадьбы. Два месяца тому назад, когда 
настало время приняться за них, мне это не уда­
лось как-то сразу. Мотив простодушный и ре­
бяческий и брызжущий весельем, букет из све­
жих цветов с вьющейся лентой, приколотой 
к груди деревенской девушки,— вот что тут 
требовалось. Так как ни в чем, даже в малом, 
не следует принуждать себя и так как подобные 
мелочи при случае часто улаживаются сами 
собой, я и не заботился и почти не думал о них, 
пока продолжалась основная работа. Сегодня 
в карете, перед самым въездом в деревню, мельк­
нул у меня совершенно мимолетно в уме текст 
дуэта; но дальше из этого ничего не вышло: 
осознать его по крайней мере мне не удалось. 
И вот, какой-нибудь час спустя, в беседке, 
у фонтана, я поймал мотив, лучше и счастливее 
которого мне не удалось бы найти никогда 
в жизни. В искусстве случаются иногда уди­
вительные вещи, но со мной ничего подоб­
ного не бывало. Ибо мелодия/ словно рубашка 
к телу, в совершенстве подошла к стихам.. .  
Приэтом мысленным взорам моим так живо 
представились танцы Церлины и так чу­
десно в них вплетался смеющийся ландшафт 
Неаполитанского залива. Я слышал впере­
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межку — голоса новобрачных и хор девушек 
и парней.

Тут Моцарт стал весело напевать начало 
песенки:

Giovinette, che fatte al'amore, che fatte aFamore,
Non lasciate che passi Feta, che pass! Feta,

che passi Feta!
Se nel sen о vi bulica il core, vi bulica il core,
11 remedio vedete lo qua! La! la! la! La! la! la!
Che piacer, che placer, che sara!

Ah la la! Ah la la! * [и т. д.].

— Тем временем руки мои натворили вели­
кую беду. Немезида уже подстерегала меня 
за забором и выступила в лице страшного 
мужа в синем камзоле с галунами. Если бы 
внезапно в тот божественный вечер на берегу 
моря извержение Везувия засыпало и похоро­
нило под черным дождем пепла актеров 
и зрителей и все великолепие Парфенопеи, 
ей-богу такая катастрофа не показалась бы мне

* Ах, девицы, любить спешите, любить спешите,
Не забудьте: проходят года, проходят года, прохо­

дят года!
Если в сердце любовь ощутите, любовь ощутите,
Вам лекарством любовь будет та! Ла! ла! ла! Л а! ла! ла!
Что Да счастье случится тогда!

А да ла! А ла ла!
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неожиданней и ужасней! Ях, чорт побери! В по­
добный жар меня еще ни от чего не бросало! 
Лицо — точно из камня, напоминающее жестокого 
римского кесаря Тиверия. „Если таков слуга,— 
подумал я, когда он ушел, — то как же должен 
выглядеть барин!" Все же, по правде сказать, 
я порядком рассчитывал на заступничество дам, 
и не без основания. Благо вот эта малютка, 
женушка моя, немного любопытная от природы, 
доставила возможность толстой хозяйке харчевни 
рассказать всё наиболее достопримечательное 
насчет всех без исключения членов господского 
семейства. Я присутствовал приэтом и таким 
образом услышал...

Тут госпожа Моцарт не могла не прервать 
его, чтобы самым положительным образом 
удостоверить, что, напротив, именно он обо всем 
расспрашивал. Это привело к шутливому спору 
между мужем и женой, над чем присутствующие 
не мало посмеялись.

— Пусть будет так, как кому хочется, — 
сказал он. — Словом, я что-то такое краешком 
уха услышал о милой приемной дочери, которая 
выходит замуж, очень хороша собой, сама 
доброта и будто бы поет как ангел. „Per dio!— 
пришло мне в голову: — вот как ты можешь
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выкарабкаться из своей беды ! Ты тотчас же ся­
дешь, запишешь песенку, насколько это удастся, 
объяснишь свою глупую выходку по всей правде, 
и выйдет из этого отличная шутка". Сказано— 
сделано! Времени было достаточно, к тому же 
нашелся еще чистый листочек бумаги с зеле­
ными линейками. А вот и самая вещь! Прошу 
прекрасные ручки, если они на то согласны, 
принять этот сымпровизованный ко дню их 
обручения дар.

С этими словами он протянул чисто перепи­
санный листок через стол Евгении; но рука дяди 
предупредила его, — он перехватил подарок и 
воскликнул:

— Еще минуту терпения, дитя мое!
По знаку дяди двустворчатая дверь салона 

широко распахнулась, и показались слуги, ко­
торые бесшумно внесли в зал и опустили на 
скамью у стола злополучное померанцевое де­
рево, а рядом, слева и справа, поставили два 
стройных мирта. Прикрепленная к стволу по­
меранца надпись гласила, что дерево принадле­
жит невесте. На самом виду под деревом 
стояла во мху фарфоровая тарелка, накрытая 
салфеткой. Когда салфетку сняли, то под 
нею оказался разрезанный апельсин, и дядя
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с лукавым видом сунул туда же автограф 
маэстро. Это привело всех в полный восторг.

— Я Евгения, — сказала графиня, —невиди­
мому не догадывается, что именно перед нею 
стоит. Она как будто бы не узнает своего 
прежнего любимца, похорошевшего благодаря 
листве и плодам.

Изумленная девушка недоверчиво перевела 
взгляд с деревца на дядю,

— Это невозможно!—сказала она.—-Я отлично 
помню, что его нельзя было спасти.

— Так ты думаешь,—возразил последний,— 
что я подыскал для тебя примерно точно 
такое же взамен? Похоже на правду! Нет, ты 
взгляни-ка сюда ! — Теперь мне придется восста­
новить истину так, как это полагается в коме­
диях, где без вести пропавших братьев или детей 
узнают по родинке на шее или по другим тому 
подобным приметам. — Взгляни-ка на этот на­
рост! И сюда, на этот рубец: крест-накрест* 
Да ты сто раз их, вероятно, замечала! Ну, то 
или не то?

Больше она не могла сомневаться; она была 
удивлена, обрадована, растрогана. С этим де­
ревом было связано для семьи более чем ве­
ковое воспоминание об одной исключительной
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женщине, которая вполне заслуживает того, 
чтобы сказать о ней несколько слов.

Дедушка графа, прославленный своим дипло­
матическим искусством и, благодаря заслугам, 
оказанным им венскому кабинету, пользовав­
шийся полным доверием как первого, так и вто­
рого регентов престола, не менее был счастлив 
и в своем домашнем кругу, со своей превос­
ходной супругой — Ренатой-Леонорой. Дву­
кратное пребывание с мужем во Франции 
привело к отношениям с блестящим двором 
Людовика XIV и к общению со многими из самых 
интересных кавалеров и дам этой достоприме­
чательной эпохи. Принимая непосредственное 
участие в вечной смене одних житейских удо­
вольствий с их остроумием и изобретательностью 
другими, она ни на йоту не изменяла, ни словом 
ни делом, врожденной немецкой порядочности 
и строгости нравов, что отчетливо напечатлено 
и в энергических чертах сохранившегося пор­
трета графини. Возможно, что, благодаря такому 
своему образу мыслей, являла она своеобразную 
наивную оппозицию в данном обществе, и 
оставшаяся после нее переписка хранит много 
следов foro, с какой прямотой и врожденной 
Настойчивостью эта оригинальная женщина
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умела отстаивать свои здоровые принципы 
и взгляды — в вопросах религии, литературы, 
политики и иных — и нападать на слабые 
стороны этого общества, ни мало не становясь 
ему в тягость. Ее живой интерес ко всем тем 
лицам, которых можно было встретить в доме 
некоей Нинон, являвшемся одним из центров 
изысканнейшей духовной культуры, был такого 
рода и направления, что прекрасно совмещался 
с высокой дружбой между нею и одной из бла­
городнейших женщин того времени — госпожа 
де Севинье26. После смерти бабушки, в ее чер­
ного дерева шкафйке, на-ряду с некоторыми сме­
лыми шутками Ш апелля27, обращенными к ней 
и собственноручно нацарапанными им на ли­
сточках с каймой из серебряных цветов, нашлись 
также весьма нежные письма маркизы и ее 
дочери к своей верной австрийской подруге.

Из рук госпожи де Севинье и получила она 
как-то на садовой террасе, во время одного 
из празднеств в Трианоне, ветку померанца 
в цвету, которую наудачу посадила в цветочный 
горшок и, счастливо принявшуюся, увезла с собой 
в Германию.

Лет двадцать пять подрастало постепенно 
на ее глазах деревцо, а впоследствии за ним
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с чрезвычайной заботливостью ухаживали дети 
и внуки. Оно могло бы, независимо от своей 
личной ценности, служить живым символом 
изысканности вкусов той чуть ли не обоготво­
ренной эпохи, в которой мы в настоящее время, 
конечно, можем найти мало заслуживающего 
похвалы, эпохи, уже таившей в себе роковое 
грядущее, наступление которого потрясло мир 
и было уже не за горами от момента нашего 
безобидного рассказа.

Евгения больше других оказывала любовного 
внимания наследию почтенной прародитель­
ницы, — почему дядя и давал ей зачастую 
понять, что когда-нибудь оно перейдет в ее руки. 
Тем прискорбнее ей было узнать, что весною 
прошлого года, которую она провела вне замка, 
деревцо стало хиреть: листья пожелтели,
и целый ряд веток засох. Так как не было 
никакой видимой причины для его увядания 
и никакие средства не помогали, то садовник 
счел его погибшим, хотя, при естественном по­
рядке вещей, оно легко могло бы просущество­
вать вдвое и даже втрое дольше. Тогда граф, 
по совету знатока-соседа, распорядился, чтобы 
попытались выходить его в особом помещении 
И в совершенной тайне, по одному из странных

77



и даже загадочных способов, практикуемых 
простонародьем/ И его надежды преподнести 
в один прекрасный день любимой племяннице 
сюрприз в виде ее старого друга, обретшего 
новые силы и отягощенного вновь плодами, 
превзошли все ожидания. Поборов нетерпели­
вость, хотя и несколько озабоченный вопросом, 
как долго могут продержаться плоды не опадая, 
так как среди них было уже не мало совер­
шенно спелых, он отложил свои намерения 
на несколько недель, до сегодняшнего торжества. 
После этого нет необходимости распространяться 
о том, с каким чувством должен был этот добряк 
увидеть свою радость омраченной каким-то 
незнакомцем в самый последний момент.

Лейтенант еще перед обедом улучил ми­
нутку, чтобы переписать начисто свое послание 
в стихах — к торжественной передаче дерева 
и изменить в нем конец, приспособив по воз­
можности чересчур серьезное содержание стихов 
к новым обстоятельствам. Теперь он вытащил 
свой листок и, поднявшись со стула, прочел его 
вслух, обращаясь к кузине. Вот вкратце содер­
жание этих строк.

Потомок прославленного в древности дерева 
Гесперид, того, что взросло на одном из островов,
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Лежащих на западе, в саду Юноны, и было для 
нее брачным подарком от матери - Земли, того, 
что охраняли три нимфы с мелодичными голо­
сами,—его предназначение то же, тем более 
желанное и чаемое, ибо обычай дарить пре­
красной невесте столь же прекрасен, как пре­
красна она, и давно уже перешел от богов 
к смертным.

После Долгого и тщетного ожидания нашли 
наконец как будто деву, на которую может 
деревцо обратить свои взоры. Благосклонно 
она относится к нему и часто навещает его. 
Но мусийский лавр, гордый сосед его на берегу 
источника, возбудился ревностью и угрожает 
похитить для любви мужей сердце И ум ода­
ренной к искусствам красавицы. Вотще уте­
шает его мирт и учит терпению на собственном 
примере; долгое отсутствие любимой из люби­
мых в конце конц6,в — налицо, и это усиливает 
его скорбь и становится, после непродолжи­
тельного увядания, для него смертельным.

Лето возвращает далекую, возвращает ее 
с сердцем, счастливо преображенным. Деревня, 
замок, сад — все встречает ее ликованиями. Розы 
и лилии, в возвышенном мерцаньи, восторженно 
и стыдливо поднимают к ней свои взоры. Кусты
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и деревья приветствуют ее. Но, ах, для одного 
из них, для благородного избранника, явилась 
она слишком поздно! Она находит крону его 
иссохшей, а безжизненного ствола его и ломких 
концов ветвей коснулись ее пальцы. Он больше 
не узнает и не увидит той, которая так ухажи­
вала за ним. Как плачет она, потоком струятся 
ее нежные жалобы!

Йполлон услыхал издалека голос дочери 
своей. Он идет, он подходит и взирает с состра­
данием на ее горе. Как только бог коснулся 
своей всеисцеляющей рукой дерева, оно содрог­
нулось все, и иссякнувшим-было соком мощно 
наливаются его ветви; вот показалась молодая 
листва, вот белые цветы, там и тут, распускаются 
в изобилии, полные амврозии. Вот, — ибо что 
невозможно для небожителей?! — наливаются 
прекрасные круглые плоды, трижды три, по 
числу девяти сестер; они растут, сменяя прямо 
на глазах свою зеленую отроческую окраску 
на золотую. Феб, —* так кончалось стихотво­
рение,—

Феб опять плоды считает, 
Смотрит радостно на них. 
Даже слюнка орошает 
Рот его в тот самый миг.
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Улыбаясь, бог певучий 
Самый спелый выбрал плод;
„Красота, разделим лучший,
Для Амура ж ломтик — вот!"

Поэт пожал шумные одобрения, и ему охотно 
простили конец во вкусе барокко, благодаря 
чему впечатление целого действительно было 
совершенно нарушено.

Франциска, у которой то хозяин, то Моцарт 
уже неоднократно вызывали прилив живого 
юмора, будто что-то вспомнив, быстро убежала 
и вернулась с коричневой английской гравюрой 
больших размеров, висевшей неприметно под 
стеклом и в раме в одной из дальних комнат.

—  Должно быть, все же правда то, о чем 
я всегда слышала, — воскликнула она, устана­
вливая гравюру в конце стола, — что ничего 
нового нет под солнцем! Вот сцена из золотого 
века — и разве мы ее не пережили сегодня? 
Я надеюсь, что тут Аполлон узнал бы себя.

— Великолепно!—торжествовал Макс. — Вот 
он, прекрасный бог, изображенный в тот момент, 
когда, полон задумчивости, склонился над свя­
щенным источником. И это не всё: взгляните 
только, вот старый сатир в кустах, подслуши­
вающий его! Можно поклясться, что Аполлон
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вспоминает о давно забытом аркадском танце, 
которому его в детстве учил под звуки лютни 
старик Хирон,

— Да, это так и есть! — захлопала в ладоши 
Франциска, стоявшая позади Моцарта.—И,—про­
должала она, обращаясь к нему:—замечаете ли 
вы отягченную плодами ветвь, которая скло­
няется к небожителю?

— Совершенно верно! Это посвященное ему 
масличное дерево.

— Ни в коем случае! Это — Очарователь­
нейшие померанцы! Сию минуту он в рассеян­
ности сорвет один из них. . .

— Скорее, — воскликнул Моцарт, — он сию 
минуту замкнет этот лукавый ротик тысячью 
поцелуев! — С этими словами он схватил ее 
за руку и поклялся не отпускать до тех пор, 
пока она не подставит ему своих губ, что она 
и сделала без особенно долгого сопротивления.

— Прочтите же нам, Макс, — сказала гра­
финя, — что написано под картиной.

— Это — стихи из знаменитой оды Горация. 
Недавно берлинский поэт Рамлер28 блестяще 
перевел ее по-немецки. Она полна высокого 
вдохновения. Как великолепно хотя бы вот это 
место:
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. . . вот он, что бесцельно 
По-за плечом не носит лука.

Делос — жилище чье, где цветущая 
Роща и брег Патара тенистого;

Тот, что своей главы златые 
Кудри купает в К астальских струях.

— Прекрасно! Действительно прекрасно! 
сказал граф. —- Только кое-что требует необхо­
димых пояснений. Так например, „он, что 
бесцельно по-за плечом не носит лука", должно 
бы попросту обозначать всегда прилежнейшего 
из скрипачей. Да, что, бишь, я хотел сказать: 
милейший Моцарт, вы сеете раздор между двух 
нежных сердец.

— Надеюсь, что нет. Как так?
— Евгения завидует своей подруге и имеет 

на то полное основание.
— Яга! Вы уже подметили мою слабую 

струнку. Я что скажет жених?
— Раз - другой готов посмотреть сквозь 

пальцы.
— Очень хорошо! Мы примем это к сведе­

нию. Но не беспокойтесь, господин барон! 
Опасности нет, пока Яполлон не даст взамен 
мне своего лица и длинных желтых кудрей. 
Я бы не прочь, если б он на это согласился.
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Вместо того он мог бы получить косу Моцарта 
вместе с одним из самых лучших бантов,

— Тогда бы Аполлон надолго запомнил,— 
расхохоталась Франциска, — как погружать свою 
новую французскую прическу в кастальские 
струи!

Среди подобных шуток веселье и задор всё 
увеличивались. На мужчинах мало-по-малу 
начинало сказываться вино многочисленных 
тостов, и Моцарт пришел в то настроение, когда 
он начинал обычно говорить стихами, в чем 
его поддерживал лейтенант, да и папа не за­
хотел отставать, и раза два это удалось ему 
на славу. Но такие вещи почти не поддаются 
передаче: они собственно неповторимы, так 
как отсутствует то, что делает их на своем 
месте и в свое время неотразимыми, — нет общей 
приподнятости настроения, блеска, экспрессии 
личного выражения в словах и взорах.

Между прочим, старая дева-барышня про­
возгласила в честь маэстро тост, пожелав 
ему создать еще длинный ряд бессмертных 
творений.

— A la bonne heure! Я присоединяюсь,— 
воскликнул Моцарт и крепко чокнулся своим 
бокалом.
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Тогда граф начал с большой силой и вер­
ностью интонации петь собственную импрови­
зацию:

Макс (подхватывая), 

М о ц а р т .

Г р а ф .

Макс.
М о ц а р т .
Все  (con forza)3i.

Да хранит его нам гений 
Для приятнейших творений! 
Шикачедер 29 пусть не знает,
И да-Г1онте30 не мечтает... 
Меньше всех сам автор мог 
Знать о них за этот срок!
Всех, всех, всех, чтоб итальянец 
Дождался бы их, поганец,
Самый главный лицемер —
Этот signor Bonbonniere! *

Чтобы умер старым, старым!..  
Если вдруг со всем товаром 
Чорт не схватит, например, 
Господина Bonbonniere.

Благодаря тому, что граф столь распелся, 
случайно составившийся терцет с повторением 
последних четырех строчек превратился в так 
называемый конечный канон, и у фрейлейн 
тетушки нашлось достаточно юмора или само­
надеянности, чтобы ловко, со всевозможными 
украшениями присоединить к ним и свое

* Так называл Моцарт в дружеском кругу своего 
коллегу Сальери, который был большим лакомкой; 
в то же время и цамек на слащавость его особы.



разбитое сопрано. Моцарт после дал обещание 
обработать на досуге эту шутку по всем пра­
вилам искусства, специально для данного обще­
ства, что потом и исполнил в Вене.

Евгения давно уже тихонько ознакомилась 
с содержанием своего сокровища из беседки 
Тиверия. Все требовали теперь, чтобы она 
исполнила дуэт вместе с композитором, и дядя 
тоже был не прочь снова показать свой голос 
в хоре. Поэтому все поднялись и направились 
в большую соседнюю комнату с клавиром.

Хотя исполнение и привело всех в чистейший 
восторг, все же самое содержание послужило 
быстрым переходом к тому разгару всеобщего 
веселья, в котором музыка сама по себе не играет 
больше никакой роли. И, правду говоря, первым 
подал к тому повод наш герой. Выскочив из-за 
клавира, он подошел к Франциске и, в то время 
как Макс с готовностью взялся за скрипку, он 
уговорил ее протанцовать „шлейфер“. Хозяин 
дома, не теряя времени, пригласил госпожу 
Моцарт. В один миг вся мебель, которую 
только можно было сдвинуть с мест, была вы­
несена расторопными слугами, чтобы очистить 
побольше пространства для танцев. Каждый 
должен был поочереди сделать тур, и старая
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дева-тетушка ни мало не была в претензии 
на любезного лейтенанта, пригласившего ее на 
менуэт, танцуя который, она, казалось, совер­
шенно помолодела. Наконец, когда Моцарт 
танцовал с невестой „кераус", он наилучшим 
образом воспользовался своим, получившим 
подтверждение, правом на ее прелестный 
ротик.

Настал вечер, близился закат. Только теперь 
стало хорошо на воздухе, и графиня предло­
жила поэтому дамам пройтись в сад, дабы 
немножко освежиться. R мужчин граф пригла­
сил в биллиардную, ибо Моцарт, как известно, 
очень любил эту игру.

Итак общество разбилось на две группы. 
Мы со своей стороны последуем за дамами.

Медленно пройдясь несколько раз взад 
и вперед по главной аллее, они поднялись на 
круглый холм, наполовину обнесенный высоким 
трельяжем, увитым виноградом, откуда откры­
вался вид на поля, деревню и проезжую дорогу 
Последние лучи осеннего солнца отливали крас­
новатым блеском сквозь виноградную листву 
беседки.

— Не посидеть ли нам здесь, — предложила 
графиня, — если госпожа Моцарт будет не прочь
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рассказать нам что-нибудь о себе и б своем 
супруге?

Последняя согласилась очень охотно, и все 
с большим удовольствием расселись на сдвину­
тых в кружок стульях.

— Я хочу предложить вашему вниманию то, 
что вы все равно должны будете узнать, так 
как это имеет отношение к той маленькой 
шутке, которую я собиралась вам описать. Мне 
пришло в голову почтить невесту в воспомина­
ние об этом радостном дне подарком особого 
рода. Он является столь мало предметом рос­
коши и моды, что может быть интересным 
в некотором смысле единственно лишь благо­
даря своей истории.

— Что бы это могло быть? — сказала Фран­
циска. — По меньшей мере чернильница вели­
кого человека.

— Вы почти угадали! Не пройдет и часа, 
как вы увидите, что это такое: сокровище 
находится в дорожном чемодане. С вашего 
позволения, я начну несколько издалека.

„В позапрошлую зиму повышенная раз­
дражительность, чаще обычного дурное на­
строение, лихорадочная возбудимость Моцарта — 
все это заставляло меня прямо-таки опасаться
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за состояние его здоровья. В обществе еще 
порой неестественно веселый, дома он большею 
частью жаловался, вздыхал, держался замкнуто. 
Доктор предписал ему диэту, пирмонтские воды 32 
и прогулки за город. Пациент не придал боль­
шого значения доброму совету: лечение каза­
лось неудобным, отнимало время, шло вразрез 
С распределением дня. Тогда доктор порядком 
напугал его. Ему пришлось выслушать целую 
лекцию о кровообращении, о кровяных шариках, 
о дыхании и флогистоне 33 — всё неслыханные 
вещи; а также о том, что собственно имела 
в виду природа относительно еды, питья, пище­
варения. Во всем этом Моцарт до сих пор ни­
когда не разбирался, будучи столь же невинным 
младенцем, как и его пятилетний сын. Лекция 
действительно произвела заметное впечатление. 
Не прошло и получаса после ухода доктора, как 
я нашла своего мужа в его комнате задумчиво, 
но с повеселевшим лицом, разглядывающего 
палку, которую он искал и благополучно 
обрел в шкафу со старыми вещами. Я ни­
как не думала, что он может о ней вспо­
мнить. Она принадлежала еще моему отцу: 
это была отличная трость с большим набал­
дашником из лапис - лазули. Никогда еще
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никто не видал палки в руках Моцарта; я рас­
хохоталась.

„ —Ты видишь, — воскликнул он,— я готов 
запрячься в леченье! Я стану пить воды, совер­
шать каждый день моцион на свежем воз­
духе, и эта вот палка пригодится. Мне только 
что пришли в голову различные мысли. Не­
даром же, подумал я, другие, положительные 
люди не могут обойтись без палки. Наш сосед, 
коммерции советник, никогда без нее не перейдет 
улицы; даже когда шествует к куму — палка 
должна быть при нем. Когда ремесленники 
и чиновники, канцеляристы, лавочники и тор­
говцы гуляют по воскресеньям с семьями на 
форштате 34, у каждого из них с собой его заслу­
женный, верный посох. Я очень часто наблю­
дал, как на площади св. Стефана, этак за чет­
верть часика до проповеди и начала службы, 
беседуют, разбившись на кучки, наши почтенные 
бюргеры: тогда так хорошо видно, что каждая 
из скромных добродетелей— их прилежание, 
любовь к порядку, ровный характер, довольство 
судьбой — крепко опирается на честную палку 
как на надежную опору. Одним словом, в этой 
прадедовской, пускай и бесвкусной несколько, 
привычке есть что-то особо утешительное
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и особо благодатное. Можешь верить мне или 
нет, но прямо не терпится пройтись по скаковой 
дорожке за мост, сделать первый променад вот 
с этим добрым другом. Мы уже немножечко 
знакомы, и я надеюсь, что наш союз заключен 
навеки.

„Но союз оказался недолговечным: после 
третьего совместного променада спутник больше 
не вернулся. Был приобретен другой, сохра­
нявший верность несколько дольше. Во всяком 
случае, я приписываю пристрастию к палке 
добрую часть той выдержки, с которой Моцарт 
в течение трех недель довольно сносно испол­
нял предписания врача. Не замедлили и благо­
приятные результаты: мы никогда не видали 
его таким бодрым, свежим и в таком ровном 
настроении. К сожалению, он вскоре опять 
позеленел, — и это было для меня чистым на­
казаньем. Тут-то и случилось ему, усталому 
от напряженной работы за день, отправиться 
поздно вечером, ради двух-трех любопытствую­
щих приезжих, еще на музыкальное soiree 35. 
Только на часок, как он мне свято обещал. 
Но в таких случаях, когда Он точно прирастает 
к клавиру, люди больше всего и злоупотребляют 
его добротой, ибо он тогда — как человечек на
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монгольфьере, парящий над землей, на шести­
мильной высоте, куда не долетает даже коло­
кольный звон. Ночью я два раза посылала 
туда слугу — напрасно: он не мог добиться 
своего господина. Наконец в три часа ночи 
он вернулся домой. Я решила, что буду целый 
день самым серьезным образом на него дуться".

Тут госпожа Моцарт обошла молчанием не­
которые обстоятельства. Должно сознаться, что 
на этот вечер ожидали приезда молодой певицы, 
синьоры Малерби, поведением которой Констан­
ция имела все основания быть крайне недоволь­
ной. Эта римлянка попала в оперу благодаря 
содействию Моцарта, и, вне всякого сомнения, 
на долю ее кокетливых уловок надо отнести 
немалую часть благоволения маэстро. Кое-кто 
утверждал даже, будто бы она в течение не­
скольких месяцев завлекала его и что ему 
довольно-таки сильно пришлось „пожариться 
на медленном огне". Было ли так на самом 
деле, или сильно преувеличивали, но верно то, 
что она вела себя дерзко и неблагодарно и даже 
позволяла себе насмехаться над своим благоде­
телем. Совершенно в ее духе то, что она перед 
одним из своих более счастливых поклонников 
просто назвала его un piccolo grifo raso (бри­
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тым поросячьим рыльцем). Выдумка, достойная 
Цирцеи, тем более обидная, что в ней, надо при­
знаться, все же заключалась крупица истины *.

Возвращаясь домой с вечера, в котором 
певица впрочем по случайной причине не уча­
ствовала, один приятель, в, приливе откровен­
ности под влиянием выпитого вина, совершил 
нескромность, передав маэстро эти злые слова, 
чем испортил ему настроение, ибо это собственно 
являлось первым недвусмысленным доказатель­
ством совершенного бессердечия его протеже. 
От сильного возмущения по этому поводу он 
даже не сразу восчувствовал ледяной прием 
у постели жены. О д н и м  д у х о м  выложил он 
ей свою обиду, и эта прямота заставляет пред­
полагать в нем меньшее сознание своей вины. 
В жене почти шевельнулось сострадание, но 
она выдержала характер: это не должно было 
ему так легко сойти. Поднявшись после тяже­
лого сна уже днем, он не нашел дома ни своей

* Тут имеется в виду маленькая гравюрка в профиль, 
превосходной работы, помешенная на титульном листе 
одного из фортепьянных произведений Моцарта, бес­
спорно — одно из лучших в смысле сходства изображений 
его по сравнению со всеми другими, даже с появивши­
мися за последнее время 11856] в продаже.
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женушки ни обоих мальчуганов, а стол был 
накрыт для него одного.

Ничто не делало Моцарта столь несчастным, 
как размолвка со своей дражайшей половиной. 
Я если бы он еще знал, какую другую заботу 
таила она в себе уже в течение нескольких 
дней! Воистину одну из наихудших забот, 
которую, щадя его, старалась по обыкновению 
возможно дольше скрывать: ее наличность
недавно пришла к концу, а впереди ничего 
не предвиделось. Ни капли не подозревая 
об этой домашней нужде, он все же находился 
в том подавленном душевном состоянии, кото­
рое можно сравнить с состоянием полной бес­
помощности. Он не мог есть, не находил себе 
места. Быстро одевшись, чтобы только не оста­
ваться среди угнетавшей его домашней обста­
новки, он, написав по-итальянски записку: „Ты 
мне порядком-таки задала; ну, да так мне и надо. 
Но я прошу тебя, будь доброй и засмейся, когда 
я вернусь. На душе у меня так, точно я стал 
картезианским монахом или траппистом, я готов 
реветь как теленок, уверяю тебя!“--надел шляпу, 
но палки не взял: ее время прошло.

Заменив Констанцию в ее рассказе, попро­
буем еще несколько продолжить это.
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Из своей квартиры у Шранны наш милый 
супруг поплелся, свернув направо, по направле­
нию к цейхгаузу, — был теплый, чуть облачный 
летний день, — задумчиво-небрежно прошел он 
так называемый Двор и дальше, мимо пасто­
рата, мимо церкви Богоматери, по направлению 
к Шоттентору, где поднялся стороной слева 
на Мблькерский бастион, избежав таким обра­
зом приветствий многочисленных знакомых, воз­
вращавшихся в город. Но не долго он насла­
ждался здесь, — впрочем без помехи со стороны 
молча шагавшего у пушек взад и вперед часо­
вого,—замечательным видом на зеленую Глаций- 
скую долину и пригороды вплоть до Каленберга 
и на юг до Штирийских Альп. Безмятежный 
покой окружавшей его природы находился 
в полном разладе с его внутренним душевным 
состоянием. Со вздохом повернул он по эспла­
наде и вышел через Альзское предместье, 
продолжая движение без определенной цели.

В конце Беринговой улицы была пивная 
с кегельбаном, владелец которой, канатный 
мастер, пользовался за свой хороший товар 
и добрые качества своих напитков большою 
популярностью среди соседей и местных кре­
стьян, чей путь лежал мимо его заведения.
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Слышно было, как грохотали шары, а впрочем 
все шло помаленьку, и число посетителей не 
превышало десятка*

Потребность, почти бессознательная, немного 
позабыться среди простых непритязательных 
людей заставила композитора свернуть сюда.

Он занял место за одним из столов, в скуд­
ной тени деревьев, где уже сидел водопровод­
ный мастер из Вены и двое мещан; спросил 
кружку пива и, расхаживая вокруг, то принимал 
участие в их весьма житейского свойства беседе, 
то посматривал, как играют на кегельбане.

Неподалеку от последнего, рядом с домом, 
помещалась под навесом тесная лавка канатчика, 
набитая товаром, ибо, помимо собственных, вокруг 
стояли и были развешаны всевозможные изделия, 
которыми он торговал, для кухни, погреба, сель­
ского хозяйства, а также деготь и колесная мазь, 
кое-какие семена, укроп и тмин. Девушка, в каче­
стве кельнерши прислуживавшая гостям, одно­
временно отпускала и в лавке, и в данный 
момент как раз занималась этим делом с одним 
крестьянином, который, держа своего сынишку 
за руку, подошел, чтобы кое-что купить, а именно: 
меру для фруктов, щетку и кнут. Он порылся 
в куче и вытащил один, попробовал, отложил
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в сторону, взял другой, потом третий и снова 
нерешительно обратился к первому. Этому 
не предвиделось конца. Девушка отлучалась не­
сколько раз для услуг за столиками, опять воз­
вращалась и была неутомима, стараясь без лиш­
ней болтовни угодить ему и облегчить выбор.

Моцарт, усевшись на скамеечке возле кегель­
бана, слушал и смотрел на все это с удовольст­
вием. Ему нравилось хорошее, толковое поведе­
ние девушки, спокойствие и серьезность ее прият­
ного лица, но еще сильнее занимал его в данную 
минуту крестьянин, доставивший ему большую 
пищу для размышлений после того, как тот 
ушел, совершенно удовлетворенный. Маэстро 
вообразил себя на месте этого человека, про­
чувствовал, как серьезно отнесся он к такому 
пустяку, как добросовестно и с какой опаской 
взвешивал так и сяк разницу в цене, составляв­
шую всего несколько крейцеров. „И вот,—думал 
маэстро,—теперь муж вернется домой к жене, 
примется расхваливать свою покупку, дети не 
будут спускать глаз с развертываемого мешка — 
там ведь найдется кое-что и для них; а она 
поспешит с закуской и угостит его прохладным 
яблочным сидром собственного приготовления, 
для чего он и приберегал весь свой аппетит!
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„Вот кто счастлив, кто независим от людей! 
Всецело полагаться лишь на природу и ее благо­
воление, — с каким бы трудом это ни доста­
валось!

„Но мне мое искусство предписывает иного 
сорта повседневный труд, которым я не поме­
нялся бы ни с кем в мире. Почему же должен 
я жить в условиях, которые — лишь слабый намек 
на это невинное, простое существование? Будь 
свой уголок, маленький домик в деревне, в кра­
сивой местности, можно бы зажить по-новому! 
Все утро прилежно работать над своими парти­
турами, все остальное время проводить с семьей, 
сажать деревья, навещать свое поле, осенью 
снимать вместе с мальчиками груши и яблоки 
с деревьев; время от времени поездка в город 
на какую-нибудь постановку, иногда принять 
одного или нескольких друзей у себя, — какое 
блаженство! Ну, да кто знает, что еще впереди! “

Он подошел к лавке, приветливо заговорил 
с девушкой и принялся подробно разглядывать 
ее товар. При непосредственном отношении 
большинства этих вещей к его идиллическим 
размышлениям его привлекала чистота, белизна, 
гладкость деревянных изделий и даже самый 
запах некоторых из них. Ему вдруг пришло
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в голову выбрать для жены разные разности, 
которые, по его мнению, были бы ей полезны 
и приятны. Его внимание обратилось прежде 
всего к садовым инструментам. Дело в том, 
что Констанция заарендовала как-то, по его 
настоянию, участок земли у Кернтнеровых ворот 
и посадила немного овощей. Поэтому ему по­
казалось, что теперь кстати будут новые боль­
шие грабли, такие же поменьше и лопата. 
Потом, добравшись до остального, он, после 
некоторого раздумья, — что делает честь его 
чувству бережливости, — отказался, хотя и не­
охотно, от очень улыбавшейся ему аппетитной 
масленки, зато очень пришелся ему по вкусу 
высокий сосуд с крепкой и красивой резной 
ручкой для неопределенного употребления. Он 
состоял из узких чередующихся палочек тем­
ного и светлого дерева, книзу расширялся, 
а внутри был засмолен. Положительно необхо­
димы оказались для кухни прекрасный набор 
чумичек, скалок, досок для крошки мяса, таре­
лок всевозможных величин, а также висячая 
солонка простейшего устройства.

Наконец он высмотрел себе еще крепкую 
палку с ручкой, основательно обитой кожей 
и круглыми медными гвоздями. Так как для

7* 99



странного покупателя и это являлось невиди­
мому некоторым соблазном, то продавщица, 
улыбаясь, заметила, что ведь палка не годится 
для господина.

— Ты права, дитя мое,— ответил он,— по­
жалуй что только мясники берут такую с собой 
в дорогу. Ну ее, не надо! R остальное все, что 
мы тут отобрали, сегодня или завтра ты сне­
сешь ко мне домой.

Тут он назвал свое имя и улицу и вернулся 
допивать пиво к своему столику, у которого из 
трех посетителей остался только один — же­
стяник.

— Везет сегодня кельнерше! — сказал он.— 
По бацену с гульдена выдает ей двоюродный 
брат за проданный товар.

Моцарт теперь вдвойне радовался своей 
покупке. Но его участию в судьбе этой девушки 
суждено было еще более проявиться, ибо, когда 
она опять подошла, посетитель спросил ее:

— Как дела, Крешенция? Что слесарь? 
Когда ж свое-то железо ковать начнет?

— Какое там, — ответила она мимоходом, — 
свое железо! Свое железо еще в горе под землей.

— Святая простота! — сказал про нее жестя­
ник. — Уж хозяйничала, хозяйничала она у своего
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вотчима и ухаживала-то за ним во время болезни, 
а когда помер, вышло, что пустил он ее добро 
по ветру. С тех пор вот и служит у брата; 
на ней всё: и дело, и хозяйство, и ребятишки. 
Свела знакомство с одним бравым парнем 
и замуж давно не прочь; да есть тут одна 
загвоздка. . .

— В чем? Что и у него ни гроша?
— Они и скопили кой-что, да все мало. Вы­

ходит им теперь случай купить с торгов часть 
дома вместе с мастерской. Канатчику-то ничего 
нет легче ссудить их деньгами, сколько там 
нехватает, да только ему, само собой, не охота 
отпускать девку-то. У него везде приятели: 
и в ратуше и в цехе — вот и канителят парня, 
где можно.

— Проклятье! — воскликнул Моцарт так го­
рячо, что его собеседник испуганно оглянулся, 
не слышали ли другие. — И нет никого, кто бы 
ввязался в это дело? Показал хороший кулак 
этим господам? Вот подлецы! Дождетесь, возь­
мут вас за шиворот!

Жестяник сидел словно на угольях. Не­
уклюже попытался он смягчить сказанное, 
почти брал свои слова назад. Но Моцарт его 
не слушал.
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— Как вам не стыдно за эту болтовню..* 
Так вы всегда, бездельники, коль скоро ко­
снешься вопроса о помощи! — И он, не про­
щаясь, повернулся к нему спиной и ушел.

У кельнерши были полны руки дела с новыми 
гостями, так что он только шепнул ей на ходу:

— Приди завтра пораньше, поклон жениху! 
Ваше дело, надеюсь, уладится.

От изумления она так и не успела придти 
в себя, чтобы поблагодарить его.

Быстрее обычного, несколько взволнованный 
этим приключением, двинулся он сначала той же 
дорогой до Гласиса, к которому направился уже 
не спеша и сделав большой крюк вдоль вала. 
Всецело поглощенный делами влюбленной пары, 
он мысленно перебирал своих знакомых и покро­
вителей, которые могли бы так или иначе ему 
в данном случае помочь. Но, прежде чем пред­
принимать какие-либо шаги, требовалось раз­
узнать всё поподробнее от самой девушки, 
поэтому он решил спокойно дожидаться ее при­
хода, и теперь, поспешно шагая к дому, мысленно 
он уже был с женой.

С глубокой уверенностью рассчитывал он на 
ласковую, даже радостную встречу, с поцелуями 
и объятиями уже на пороге; при мысли об этом
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он ускорил шаг, входя в Кернтнеровские ворота. 
Тут окликнул его почтальон, передавая малень­
кий, но тяжеловесный пакет, на котором он 
тотчас же узнал, по прямому и аккуратному 
почерку, знакомую руку. Он заходит с письмо­
носцем в знакомую лавку, чтобы расписаться. 
У него уже нехватает терпения, очутившись 
на улице, подождать до дома. Он срывает пе­
чать и на ходу, приостановившись, проглаты­
вает письмо.

— Я, — продолжала дамам свой рассказ го­
спожа Моцарт, — сидела у рабочего столика, 
слышала, как поднимался мой муж по лестнице 
и спросил обо мне у прислуги. Его шаги и го­
лос показались мне увереннее и веселее, чем 
я Ожидала и чем, по правде говоря, мне этого 
хотелось. Он прошел в свою комнату, но тот­
час же вернулся ко мне. „Добрый вечер!" — 
сказал он. Я ответила вполголоса, не поднимая 
глаз. Пройдясь несколько раз по комнате, словно 
измеряя ее длину, он с притворным зевком взял 
за дверью хлопушку от мух, чего с ним никогда 
не случалось, и, пробурчав про себя: „И от­
куда это столько мух!“ — принялся во всю мочь 
хлопать там и сям. Обычно это было для 
него самым нестерпимым звуком, производить



который никогда не разрешалось в его присутст­
вии. Гм, — подумала я, — однако то, что делаешь 
сам, а как муж в особенности, совсем, иное дело! 
Между прочим мне казалось, что вовсе уж и не 
так много было мух. И его странное поведение 
очень раздосадовало меня. „Шестерых одним 
ударом! — воскликнул он. — Хочешь взглянуть?" 
Никакого ответа. Тогда он положил мне что-то 
на рабочий столик так, что я должна была это 
увидеть, не отводя глаз от своей работы. Это 
что-то оказалось ни больше ни меньше как 
стопкой золота: столько дукатов, сколько можно 
захватить двумя пальцами. Он продолжал за моей 
спиной свои дурачества, хлопая время от вре­
мени и приговаривая себе под нос: „Беспо­
лезное, бесстыжее племя! Для чегр оно только 
существует?" Хлоп!.. „Очевидно лишь для 
того, чтобы его убивать". Хлоп!.. „В этом я 
кое-что понимаю, смею уверить... Естественная 
история говорит о том, с какою поразительною 
быстротой размножается эта тварь"... Хлоп! 
хлоп!.. „В моем доме их тотчас же приводят 
к знаменателю... Ah, maladette! disperate36! Опять 
штук двадцать! Хочешь?" Он подошел ко мне и 
продолжал то же самое. Если я до сих пор 
лишь с трудом удерживалась, чтобы не расхо­
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хотаться, то дольше это становилось невозмож­
ным. Я прыснула Со смеху, он бросился мне 
на шею, и мы принялись взапуски хохотать и 
смеяться.

„— Но откуда же у тебя деньги? — спраши­
ваю я, в то время как он из свертка высыпал 
остальные.

От князя Эстергази37! Через Гайдна38! Ты 
только прочти письмо.

„Я прочла:
«Эйзенштадт и т.. д.

«Дражайший друг!
«Его светлость, мой милостивый покро­

витель, удостоил меня, к величайшему мо­
ему удовольствию, поручением переслать 
вам прилагаемые при сем шестьдесят ду­
катов. Мы наконец-таки опять исполняем 
ваши квартеты, и его светлость был в та­
кой мере ими пленен и доволен, в какой 
это едва ли было при первом их исполне­
нии три месяца тому назад. Князь заметил 
мне (я должен это передать дословно): 
«Когда Моцарт посвятил вам эту свою 
работу, он думал почтить только вас, 
но я не ошибусь, если скажу, что это
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радует и меня. Передайте ему, что я о его 
гении почти таких же высоких взглядов, 
как вы сами, а большего не может он 
желать во веки веков!» — Аминь! — до­
бавил я. Вы довольны?

«Postscriptum, милой вашей жене на 
ушко: будьте добры, озаботьтесь, чтобы 
благодарность не замедлила. Лучше всего, 
если б была выражена лично. Следует 
дорожить таким вниманием».

„— Ангел, а не человек! Святая душа! — 
восклицал без конца Моцарт. И трудно было 
сказать, чему он радовался больше: письму, 
одобрению князя или деньгам. Что касается 
меня, то, откровенно говоря, последнее при­
шлось мне как нельзя более кстати. И мы ве­
село провели еще один весьма приятный вечер.

„Об истории в форштате я в тот день ничего 
не узнала, не узнала и в следующие. Прошла 
целая неделя. Никакой Крешенции не появля­
лось, и мой супруг, кипевший за массой дел 
словно в водовороте, скоро обо всем позабыл. 
Как-то Вт одну из суббот у нас были гости: 
майор Вессельт, граф Гардегг и другие музици­
ровали. В перерыве меня вызывают. Вот был
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сюрприз! Я возвращаюсь и спрашиваю: «Ты 
заказывал в Альзском предместьи разные дере­
вянные изделия?»—«Ах, чорт! Конечно. Там при­
шла девушка? Впусти ее поскорей!» Так она 
и вошла в комнату, с полной корзиной, с ло­
патой и граблями в руках, очень приветливо 
извинилась, что долго не приходила: она поза­
была название улицы и лишь сегодня добилась 
толку. Моцарт брал от нее одну за другой вещи 
тотчас же с чувством удовлетворения передавая 
их мне. Я принимала все с сердечной благо­
дарностью и расхваливала их во-всю. Меня 
только удивило, зачем он купил садовые ин­
струменты. — «Понятно, для твоего участка под 
городом». — «Создатель! Да ведь мы же давно 
его отдали; вода причиняла нам столько вреда, 
и вообще из этого ничего не выходило. Я же 
тебе говорила, ты ничего не имел против».-— 
«Как? Значит, спаржа, которую мы ели этой 
весной...» — «Всегда покупалась на рынке».— 
«Ну, вот,— сказал он, — если бы я это знал! 
Я ведь тебе ее так расхваливал только из лю­
безности, мне прямо жаль было тебя с твоим 
садоводством. Эти штучки были с куриный нос!»

„Гостей эта комическая история чрезвычай­
но позабавила, и я тут же должна была подарить
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некоторым на память лишние вещи. Когда Мо‘ 
царт стал расспрашивать девушку, как обстоит 
дело с ее замужеством, и, ободряя, просил со­
вершенно не стесняться, так как то, что сделают 
для нее и ее жениха, будет устроено без шума, 
тихо и осторожно, — она рассказала все с такою 
скромностью, основательностью и снисходитель­
ностью, что совершенно покорила всех присут­
ствующих, и ее в конце концов отпустили с са­
мыми наилучшими обещаниями.

„— Этим людям необходимо помочь!— сказал 
майор. Проделки цеха— сущие пустяки; я знаю 
человека, который наведет там порядок. Дело 
не в этом, а во взносе за дом, расходах на 
устройство и тому подобном. Что, если бы мы 
дали публичный концерт в Траттнеровском зале 
со входной платой ad libitum з9?

„Эта мысль встретила живейший отклик. 
Один из гостей взял солонку и заявил:

Кто-нибудь должен сделать хорошее исто­
рическое введение, описать покупку господина 
Моцарта, объяснив его человеколюбивое наме­
рение. В качестве же кружки для сбора по­
жертвований поставим на стол эту чудесную 
посудину, а с обеих сторон, в виде украшения 
положим крест-накрест грабли.



„Этого, правда, сделано не было, но самый 
концерт состоялся и дал порядочный сбор. За­
тем были еще разные взносы, так что у осча­
стливленной пары оказался даже излишек, а все 
остальные препятствия были в скором времени 
устранены. Семья Душек 40, наши ближайшие 
друзья в Праге, у которых мы всегда остана­
вливаемся, узнала об этой истории. И жена 
очень милая сердечная женщина, пожелала, 
курьеза ради, тоже получить что-либо из этих 
вещей; поэтому я отложила для нее все наибо­
лее подходящее и, пользуясь случаем, взяла 
теперь с собой. Так как мы тем временем не­
ожиданно обрели нового собрата по искусству, 
милую Евгению, и близок час, когда ей при­
дется устраиваться у собственного очага, то она, 
вероятно, не захочет отвергнуть одной из этих 
безделок домашнего обихода, отобранных Мо­
цартом. Я поделюсь моим собранием, и вы 
можете выбирать между этой очаровательной 
резной мутовкой для варки шоколада и более 
обдуманной солонкой, на которой с таким вку­
сом- художник щедрой рукой изобразил целый 
тюльпан. Я безусловно посоветовала бы взять 
ее: благородная соль, насколько я знаю, яв­
ляется символом домовитости и гостеприимства,
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к чему присоединяем и мы свои наилучшие по­
желания".

Так закончила свой рассказ госпожа Моцарт. 
Легко себе представить, как весело и благо­
дарно было все выслушано и принято дамами. 
Ликование возобновилось, когда вслед за тем 
наверху у мужчин разложили вещи и образец 
патриархальной простоты был вручен по всей 
форме, причем дядя предсказал ему место среди 
фамильного серебра его новой обладательницы 
и ее отдаленнейших потомков, никак не менее 
почетное, чем занимает произведение знамени­
того флорентийца в Амвросианской коллекции.

Было около восьми часов; подали чай. Но 
вскоре нашему маэстро стали настойчиво напо­
минать о данном еще за обедом согласии по­
ближе познакомить присутствующих с героем 
„адского пожара", каковой оказался хотя и под 
замком, но, к счастью, недалеко—в дорожном 
чемодане. Моцарт немедленно согласился. Изло­
жение содержания заняло немного времени, 
партитура была раскрыта, и свечи уже горели 
у клавира.

Нам бы хотелось, чтоб читатель, хоть отда­
ленно, пережил то своеобразное чувство, что 
пронзает нас подобно электрическому току и
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приковывает на месте, когда до нашего слуха 
доносится из открытого окна аккорд и знаешь, 
что он может долететь лишь о т т у д а , то чув­
ство сладкой жути, охватывающей, когда сидишь 
в театре перед спущенным занавесом, в то 
время как настраивается оркестр. Разве это не 
так? Если в преддверии всякого высокого тра­
гического создания искусства, будет ли это 
„Макбет", „Эдип" или что другое, витает тре­
пет извечной красоты, то где же можно это 
ощутить в высшей или хотя бы в той же мере 
если не здесь? Человек желает и страшится 
одновременно быть вознесенным над своим 
обычным „я"; он чувствует, что бесконечное, 
касаясь его, сжимая его грудь, расширяет и 
с могучей силой влечет к себе его дух. К этому 
присоединяется благоговение перед совершен­
ством искусства. Сознание, что ты наслажда­
ешься божественным чудом, смеешь, можешь 
его воспринять как нечто родственное, влечет 
за собою род умиления, даже гордости, самой 
чистой и прекрасной, быть может, к какой мы 
способны.

Но для данного общества условия бесконечно 
отличались от наших тем, что ему впервые пред­
стояло услышатьодно из творений, с которыми мы
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сроднились с юных лет и, — за исключением 
завидного счастья слышать вещь в непосред­
ственной передаче ее творца, — которые явля­
лись далеко не столь благоприятными, как для 
нас, ибо чистое и полное восприятие; в сущно­
сти, не было ни для кого возможным, а во мно­
гих отношениях и не могло им быть, если бы 
даже вещь игралась полностью.

Из восемнадцати совершенно законченных 
номеров * композитор не дал, вероятно, и по­
ловины (в сообщении, положенном в основу 
нашего рассказа, определенно говорится только 
о последней вещи этого ряда—секстете). Испол­
нялась опера им, повидимому, в собственном 
свободном переложении для клавира, и местами, 
там, где было нужно, он пел, Относительно же 
Констанции сказано лишь, что она исполняла 
две арии. Так как она обладала столь же силь­
ным, сколь и приятным голосом, то можно пред­
положить, что первая из них была арией донны 
Янны («Ты знаешь изменника"), вторая же— 
одна из двух арий Церлины.

* Производя этот подсчет, необходимо помнить, что 
ария Эльвиры с речитативом и лепорелловское „Я понял 
это" первоначально не входили в оперу.
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Строго говора, по духу, взглядам и вкусам, 
Евгения и ее жених были теми единственными 
слушателями, каких мог бы пожелать Маэстро, 
и она, конечно, в несравненно большей сте­
пени, нежели он. Оба они сидели в самой глу­
бине комнаты. Девушка, неподвижная как ста­
туя и до такой степени ушедшая в звуки, что 
даже в моменты кратких перерывов, когда все 
остальные скромно выражали свое сочувствие, 
либо в возгласах восхищения непроизвольно 
прорывалось внутреннее волнение,— она могла 
лишь невпопад отвечать на обращенные к ней 
слова жениха.

После того как Моцарт сыграл свой не­
обычайно прекрасный секстет и мало-по-малу 
завязался разговор, он, повидимому, с интересом 
и благосклонностью прислушивался преимуще­
ственно к отдельным замечаниям барона. Зашла 
речь о финале оперы, а также о предполагае­
мой в конце ноября постановке и, когда кто-то 
выразил мнение, что некоторая часть финала 
еще потребует гигантской работы, то маэстро 
сдержанно улыбнулся. Констанция же сказала 
графине так, что он это слышал:

— У него есть что-то in petto41, что он дер­
жит в секрете даже от меня.

Моцарт. 8 л. ИЗ



— Ты выходишь из своей роли* сердце мое,— 
возразил он, — принимаясь сейчас за этот раз­
говор. Что, если бы мне пришло желание начать 
сызнова? Меня и в самом деле разбирает зуд.

— Лепорелло! — воскликнул граф, весело 
вскакивая, и подал знал слуге:—вина! Селлери 
три бутылки!

— Ну, нет! Довольно: больше не пью.
— На здоровье вам — и каждому свое!
— Боже, что я наделала! — жалобно сказала 

Констанция, взглянув на часы. — Уже одиннад­
цать, а завтра рано ехать. Как это будет?

— Этого и не будет, дорогая наша гостья, 
этого так-таки совсем не будет!

—  Иной раз,—начал Моцарт,—бывают стран­
ные совпадения. Что скажет моя благоверная, 
если узнает, что именно в этот же ночной час, 
и даже накануне назначенного отъезда, появи­
лась на свет та вещь, которую ей предстоит 
сию минуту услышать?

— Не может быть? Когда? Наверно три 
недели тому назад, когда ты собирался в Эйзен- 
штадт?

— Правильно! И это произошло вот как. 
Вернувшись домой с ужина у Рихтеров в один­
надцатом часу, — ты уже крепко спала, — я соби­
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рался, согласно обещанию, скорее лечь, чтобы 
завтра поспеть к отъезду кареты. Тем време­
нем Фейт зажег, по обыкновению, Свечи на 
письменном столе. Я машинально надел шлаф­
рок, и мне пришло в голову еще раз пробежать 
свое последнее задание. Но неудача! Прокля­
тая, не во-время женская деловитость! Ты всё 
убрала и запаковала ноты. Их надо было взять 
с собой, так как князь желал попробовать эту 
вещь. Я искал, ворчал, ругался— все напрасно. 
В это время мой взгляд падает на запечатан­
ный конверт: от аббата, судя по ужасным кара­
кулям на адресе — так и есть! И посылает мне 
переработанный конец своего текста, на полу­
чение чего я мог надеяться не раньше конца 
месяца. Я тотчас же с нетерпением усаживаюсь 
и читаю и восторгаюсь тем, как отлично понял 
этот старый сыч, чего я хочу. Все было гораздо 
проще, более сжато и богаче в то же время. 
Очень много выиграли во всех отношениях как 
сцена на кладбище, так и финал, до гибели 
героя. „Но и ты, почтенный поэт,—подумал я,— 
дважды заклявший небеса и ад, не должен 
остаться без награды!" Вообще говоря* не в моих 
привычках предвосхищать что - либо в компо­
зиции, как бы ни было это заманчиво. Это *—
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непослушание, которое может быть жестоко на­
казано. Но всё же бывают исключения, и вот 
одно из них: сцена у конной статуи коман­
дора, из гроба убитого звучащая и внезапно 
прерывающая смех ночного гуляки угроза, от 
которой волосы становятся дыбом, — почти осе­
нила меня. Я взял аккорд и почувствовал, что 
постучал как раз в нужную дверь, где друг 
возле дружки притаился уже целый легион тех 
ужасов, который придется спустить в финале. 
Так получилось сперва adagio d-moll, только 
в четыре такта, потом вторая фраза из пяти. 
В театре, рисовалось мне, это будет нечто не­
обычайное, когда самые сильные духовые ин­
струменты сопровождают голос. Покуда послу­
шайте-ка в этой передаче!

Без дальних размышлений погасил он свечи 
в стоявших возле него канделябрах, и жуткий 
хорал „Пред утренней зарею окончится твой 
смех" — прозвучал в мертвой тишине комнаты. 
Словно из дальних звездных краев падают в го­
лубую ночь звуки серебряных труб, пронизывая 
до мозга костей леденящим холодом. „Кто 
здесь? Отвечай!"—слышится вопрос Дон-Жуана. 
И снова, однотонно, как раньше, звучит пове­
ление преступнику оставить мертвых в покое.
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После того как стихли последние отголоски 
этих грозных звуков, Моцарт продолжал:

— Понятно, что теперь я уже не мог оста­
новиться. Довольно льду дать трещину у берега, 
как по всему озеру, до самых крайних уголков, 
пойдут треск и звон. Я невольно свернул на 
протоптанную тропинку, т. е. к той же теме 
во время ночного пира у Дон-Жуана, когда 
донна Эльвира только что удалилась и в ответ 
на вызов является привидение. Вот послу­
шайте!

Следовал тот длинный, полный ужаса диалог, 
уносящий даже самого трезво настроенного за 
грани и пределы человеческих представлений, 
когда мы как бы воочию видим и слышим по­
ступь надмирного и ощущаем безвольное мета­
ние нашей души от бйггия к сверхсознанию.

Бессмертный дух, уже отвыкший от челове­
ческой речи, пытается еще раз заговорить. 
С какой своеобразной жутью звучит его голос, 
растерянно блуждающий то вверх, то вниз по 
ступеням воздушной лестницы, тотчас же после 
первого страшного приветствия, когда полувос- 
кресший отказывается от предложенной ему 
земной пищи! Он торопит, требуя немедленного 
раскаяния: духу скупо отпущено время,—далек,
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далек, далек его путь... И когда Дон-Жуан, 
с чудовищным упорством восставая против извеч­
ного миродержавного порядка, сопротивляется 
и хитрит, тщетно борясь с растущим натиском 
адских сил, и наконец погибает, все еще со­
храняя величие в каждом движении, — чье сердце 
не трепещет тогда от ужаса и наслаждения? 
Это чувство подобно тому, когда Присутствуешь 
при великолепном зрелище буйства стихийных 
сил — пожаре огромного корабля. Против воли 
становишься на сторону этой слепой стихии, 
со скрежетом зубовным разделяя скорбь ее стре­
мительного уничтожения.

Композитор кончил. Некоторое время никто 
не отваживался первым прервать молчание.

—- Дайте нам, — сказала наконец графиня, 
все еще задыхаясь, — дайте, прошу вас, нам 
представление о том, что чувствовали вы в ту 
ночь, отложив перо!

Он взглянул на нее ясным взором, точно про­
бужденный от тихого сна, быстро подумал и 
сказал, обращаясь частью к графине, а частью 
к жене:

— Ну, конечно, у меня к концу действи­
тельно кружилась голова. С жаром дописал я, 
сидя у открытого окна, этр отчаянное dibatti-
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m ento42, вплоть до хора духов, и, передохнув, 
поднялся со стула, намереваясь пройти к тебе 
в кабинет, чтобы немножко поболтать с тобой 
и дать улечься волнению. И вдруг нелепая 
мысль обожгла меня, принудив остановиться по­
среди комнаты. (Тут на несколько мгновений 
он опустил глаза, и в тоне его голоса слыша­
лась при дальнейших словах едва заметная 
дрожь.) Я сказал себе: если пришлось бы тебе 
умереть сегодня же ночью и оборвать на этом 
месте партитуру, улежал ли бы ты спокойно 
в гробу? Мой взгляд был прикован к фитилю 
свечи и к груде наплывшего воска. Мгновенная 
боль пронзила меня при этой мысли. Затем я 
подумал: что, если после меня кто-нибудь дру­
гой, быть может какой нибудь итальянец, рано 
или поздно заполучит оперу, чтобы ее кончить, 
и найдет, начиная с интродукции и до восем­
надцатого номера все, кроме одной вещи, 
подготовленным и переписанным набело; все 
исключительно крепкие, спелые плоды, упавшие 
в высокую траву, где остается их только подо­
брать? Его немного пугает разве лишь вторая 
половина финала, но и тут он неожиданно на­
ходит, что камень преткновения сдвинут уже 
в сторону. Он не без удовольствия похихикал бы
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в свой кулачок! Возможно, попытался бы обма­
ном отнять эту честь у меня. Но очень бы скоро 
обжегся: все же нашлась бы горсточка добрых 
друзей, знающих мою манеру и честно бы от­
стоявших то, что мне принадлежит. Тут я сдви­
нулся с места и, обратив взор, полный призна­
тельности, к богу, поблагодарил, милая же­
нушка, твоего ангела-хранителя, руки которого 
все время тихо покоились на твоем челе, потому 
что ты спала как сурок и ни разу не могла 
меня окликнуть. Но, когда я в конце концов 
вошел и ты спросила, который час, я живо 
сделал тебя моложе на несколько часов, чем 
ты была; ибо дело подходило к четырем! По­
нимаешь теперь, почему не удалось тебе под­
нять меня в шесть часов с перины, почему 
пришлось вернуть лошадей обратно, наказав 
кучеру приехать на следующий день.

— Ясно! — ответила Констанция. —- Пусть 
только мой хитрый муж не воображает, что я 
была настолько глупа, чтобы ничего не заме­
тить. Из-за этого не стоило, право, тебе скры­
вать свой прекрасный финал.

— Да это было и не потому.
— Да уж знаю: ты боялся, как бы не сгла­

зили твое сокровище.
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— Меня радует только одно, — воскликнул 
добродушный хозяин, — что завтра утром нам 
не придется искушать благородного сердца вен­
ского кучера, если господин Моцарт par tout48 не 
сможет встать. Приказ „Ганс* распрягай!" всегда 
очень огорчает.

Этот намек побыть еще, остаться, к чему 
присоединили свои голоса с самыми сердечными 
уговорами и все остальные/ подал отъезжаю­
щим повод привести очень основательные воз­
ражения; но в конце концов охотно помири­
лись на том, что отъезд не будет очень ранним 
и даст возможность всем вместе приятно позав­
тракать.

Гости долго еще не расходились, разбившись 
на группы, стоя и болтая друг с другом. Мо­
царт оглянулся, ища кого-то, повидимому не­
весту; но так как ее не оказалось, то он про­
стодушно обратился с предназначавшимся ей 
вопросом непосредственно к стоявшей рядом 
Франциске:

— Что же вы в общем думаете о нашем „Don 
Giovanni"? Что вы ему пророчите хорошего?

— Я, — сказала она, смеясь, — отвечу, как 
смогу, вместо моей кузины. Мое бесхитростное 
мнение таково: если „Don Giovanni" не сведет
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всех с ума, то господь бог совсем захлопнет 
свою музыкальную шкатулку — что называется 
На неопределенное время— и даст человечеству 
понять...

— И даст человечеству, — поправил, пере­
бивая, дядя, — волынку в руки и так ожесточит 
сердца людей, что они станут поклоняться Ваалу.

— Боже сохрани! — засмеялся Моцарт. — 
Пожалуй, в течение ближайших 60-70 лет, 
когда меня давно не будет, появится не один 
лжепророк.

Подошла Евгения с бароном и Максом. Бе­
седа незаметно приняла новый оборот, стала 
серьезной и значительной, так что композитор, 
прежде чем расстаться с обществом, был обра­
дован еще несколькими прекрасными по своей 
выразительности отзывами, весьма его обнаде­
живавшими.

Расстались лишь далеко за полночь. Только 
тогда каждый почувствовал, как ему необходим 
покой.

На другой день (погода ни в чем не усту­
пала вчерашней), около десяти часов, во дворе 
замка стояла красивая дорожная карета с уло­
женными в ней вещами венских гостей. Граф 
подошел к ней вместе с Моцартом и, незадолго
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до того, как стали выводить лошадей* спросил, 
нравится ли она ему.

— Очень. Она кажется чрезвычайно удобной.
—- Отлично. В таком случае сделайте мне

удовольствие, примите ее от меня на память.
— Как? Это серьезно?
— R как же иначе?
— Пресвятые Сикст и Калликст! Констан­

ция! Констанция!— крикнул он наверх, в окно, 
откуда выглядывала она вместе с другими: — 
Эта карета наша! Отныне ты будешь ездить 
в собственном экипаже!

Он обнял улыбавшегося графа, осмотрел и 
обошел Свою новую собственность со всех сто­
рон, открыл дверцу, бросился на сиденье и вос­
кликнул оттуда:

— Теперь, по моему мнению, я столь же 
знатен и богат, как кавалер Глук44! Что только 
станет с глазами венцев?!

—• Я надеюсь,—сказала графиня,—снова уви­
деть вашу карету на обратном пути из Праги 
и притом сверху донизу увешанною венками.

Вскоре после этой последней веселой сцены 
столь расхваленный экипаж с отъезжающей че­
той действительно тронулся и быстрой рысью 
выехал на проезжую дорогу. Граф велел его
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довезти до Виттингау, где должны были взять 
почтовых лошадей.

*

Когда превосходные, милые люди мимоходом, 
благодаря своему присутствию, оживляют, осве­
жают наш дом, быстро поднимают, изменяя, 
наше настроение и дают нам во всей полноте 
ощутить счастье гостеприимства, тогда их отъ­
езд всегда оставляет после себя неприятную 
пустоту, по крайней мере в течение всего осталь­
ного дня, когда мы снова оказываемся предоста­
вленными самим себе.

У наших обитателей замка хоть последнее 
не имело места. Правда, вскоре уехали роди­
тели Франциски вместе со старой тетушкой; 
но сама подруга и жених, не считая Макса, 
еще оставались. Речь идет главным образом 
об Евгении, которую это бесценное пережива­
ние захватило глубже, чем остальных. Ее, надо 
думать, ничем нельзя было омрачить, чего-либо 
лишить, ей не могло чего-либо нехватать. Ее 
чистое счастие с искренно любимым человеком, 
только что получившее официальное призна­
ние, должно было поглотить все остальное. 
Более того, все благородное и прекрасное, что 
могло волновать ее душу, должно было неиз­
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бежно слиться воедино с этой божественной 
полнотой.

Так бы оно и случилось, если бы вчера и 
сегодня она могла жить одним настоящим, а 
сейчас лишь мысленно переживать все удо­
вольствие вновь. Но уже вечером, во время рас­
сказа жены, она была втайне охвачена смутно 
подкравшимся страхом за того, чьим плени­
тельным образом она восхищалась. Это пред­
чувствие все время, пока Моцарт играл, за всем 
несказанным очарованием, сквозь весь таин­
ственный ужас музыки, росло в глубине ее 
сознания, и наконец ее поразило, потрясло то, 
чтб он сам рассказал о себе в этом отношении. 
Ей было ясно, так ясно, что этого человека 
быстро и неудержимо пожирает его Собственное 
пламя, что он — лишь мимолетное явление на 
земле, ибо она поистине не вынесла бы рас­
точаемого им изобилия.

Это, на-ряду со многим другим, волновало 
ее, когда она вчера легла,— и в ней еще долго 
звучали отголоски „Дон-Жуана". Лишь к утру 
она, утомившись, заснула.

Всё три дамы сидели в саду за работой, 
в обществе мужчин, и, так как разговор, есте­
ственно, ближайшим образом касался лишь
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Моцарта, то Евгения не стала замалчивать своих 
опасений. Никто не разделял их ни в малейшей 
степени, хотя барон вполне ее понимал. В хо­
рошую минуту высокочеловечного, чистого, бла­
годарного настроения всеми силами стараются 
отогнать всякую мысль о несчастий, если оно 
никому непосредственно не грозит. Были предста­
влены самые красноречивые, самые веселые до­
воды, утверждавшие обратное, особенно дядей, 
и как охотно Евгения прислушивалась к ним! Еще 
немного — и она сама готова была поверить 
что видела все в слишком мрачном свете.

Спустя несколько мгновений, она проходила 
большой комнатой наверху, только что убран­
ной и вновь приведенной в порядок. Спущен, 
ные гардины окон из зеленого дамасского шелка 
пропускали лишь слабый сумеречный свет, и 
она грустно остановилась перед клавиром. Когда 
она подумала, кто всего несколько часов тому 
назад сидел за ним, все бывшее показалось ей 
сном. Долго смотрела она, задумавшись, на 
клавиши, которых он коснулся последним. По­
том осторожно опустила крышку и вынула ключ 
в ревнивой заботе о том, чтобы ничья рука не 
дотронулась вскоре до них. Уходя, она ми­
моходом поставила на место несколько нотных

126



тетрадей с песнями: из одной выпал старенький 
листок список народной чешской песенки, ко­
торую когда-то певала Франциска, да и она 
сама. Она подняла его не без волненья. В таком 
настроении, какое у нее было, самая простая 
случайность легко становится предвещанием; 
но, как бы это ни понимать, содержание было 
таково, что из глаз ее брызнули горячие слезы 
в тот момент, когда она перечитывала бесхитрост­
ные строки:

Где зеленеет елочка,
Скажи, в лесу?
Я розы куст 
В каком саду?
Уж суждено, —
Душа, подумай! —
Им на твоей цвести 
Могиле.
Две черные лошадки 
Пасутся на лугу,
И весело так в город 
Они несутся вскачь.
С твоим же прахом 
Они пойдут тихонько.
Но, может, еще раньше 
На их копытцах’
Не будет и железа,
Что блестит, вижу.

127



Примечания.
1 Мö рике,  Эдуард. Кроме самих общих сведений 

в новом энциклопедическом словаре Брокгауза-Эфрона 
и во всеобщих историях литературы (вроде И. Шерра), 
никаких книг или статей на. русском языке об этом 
поэте, насколько нам известно, не существует.

2 Моцарт,  Вольфганг-Лмадей (р, 27 янв." 1756, ск. 
5 дек. 1791). О Моцарте можно прочесть книги: Я, Д. Улы- 
бышева .Новая биография Моцарта", пер. под ред. 
Г. Я. Лароша, I—III, М., 1890—92; В. Д. Корганова „Мо­
царт", изд. М. О. Вольф, Спб., 1900; статьи О. Флейшер 
„В. Моцарт" в „Русск. Муз. Газ." 1912 — 13; И. Прауте 
„Моцарт*, Гос. Изд. 1923 (здесь подробно указана лите­
ратура на русском и иностранном языках).

3 Моцарт,  Констанция, рожденная Вебер, из теа­
тральной семьи, тетка немецкого композитора Карла- 
Марии Вебера, певица. От Моцарта у нее было двое 
сыновей. Через 18 лет после смерти его вышла вторично 
замуж за Ниссена, одного из первых биографов Мо­
царта.

* „ До н- Жу а н*  — опера Моцарта, текст аббата 
да-Понте на сюжет, заимствованный у испанца Тирсо де-
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Молина (драма »E1 convidado de piedra"). Полное назва­
ние оперы „II dissoluto punito ossia il Don Giovanni" 
(„Наказанный развратник или Дон-Жуан"). Впервые по­
ставлена в Праге 4 ноября 1787 г. Прекрасный пересказ 
оперы см. в III т. книги Я. Д. Улыбышева „Новая био­
графия Моцарта".

5 CJ n a f i z i о n e d i p o e t  i—в воображении поэтов.
6 П р а т е р  — парк в Вене, вдоль берега Дуная.
7 S a p p e r l o t — чорт возьми.
8 Еn p a s s a n t  — случайно, мимоходом.
9 Ч е м б а л и с т — играющий на чембало — по итальян­

ской номенклатуре, или клавицимбале (т. е. цимбале 
с клавишами), единственном до середины XVIII века 
сольном клавирном инструменте. См. по этому поводу 
статью Е. Браудо „Клавихорд и клавесин" в „Музык. 
Современнике" 1916, № 6, стр. 29 слл.

10 Регmа гса  — в качестве знака, доказательства.
11 „Б ел ь м о н т  и К о н с т а н ц и я“—опера Моцарта; 

другое ее название — „Похищение из сераля". По­
ставлена впервые в 1782 г.

12 „Ф и г а р о", „С в а д ь б а Ф и г а р о" („Le nozze di 
Figaro") — комическая драма в 4 актах, слова аббата да- 
Понте, музыка Моцарта. Впервые поставлена в Вене 1 мая 
1786 г. ; Провалившись, благодаря интригам, в столице 
Явстрии, опера имела громадный успех у чехов в Праге.

18 „Cos а гa r а" („Редкостная вещь") — опера, напи­
санная композитором Виченте Соларом (1754 — 1810).

14 Б о н д и н и — оперный антрепренер в Праге.
15 Г а н с в у р с т  — немецкий петрушка, pulcinello.
16 „Т арар “ — опера, написанная Сальери в сотруд­

ничестве с Бомарше, автором известной трилогии
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(„Севильский цырюльник" etc.). Впервые поставлена 
8 июня 1787 г. в Париже. Опера интересна тем, что 
текст ее все время менялся: до революции был один, 
после нее—другрй, при Наполеоне—третий. Современная 
критика ставила ее ниже „Данаид", другой, прославлен­
ной оперы того же Сальери. Подробности см. в книге 
Louis de Lom6nic, „Beaumarchais et son temps", Paris, 
1859, t. II, pag. 399 — 421.

17 Са л ь е р и ,  Антонио (1750 — 1825), композитор, 
дирижер и теоретик, ученик Гассмана и позже Глука. 
Написал до 40 опер. Лучшие: „Армида", „Аксур", „Да­
наиды"* Интересно, что под конец своей жизни он, 
покровительствуя первоначально гениальному Францу 
Шуберту, внезапно резко порвал с ним.

18 Го лицына, княгиня — жена кн. Дмитрия Михай­
ловича (1721 — 1793), бывшего 30 лет русским послом 
в Австрии, знатока изящных искусств (в частности 
сам занимался гравированием), основателя известной 
в Москве Голицынской больницы. Из биографий Мо­
царта видно, что композитор часто бывал у него 
в доме.

19 Га г е  д о р н, Фридрих (1708— 1754), поэт.
20 Гетц, Иоганн-Николай (1721 -—• 1781), поэт, перевод­

чик Анакреона и Сафо.
21 Co mme d ia n t i ,  f i g l i di N e t t unо — комеди­

анты, дети Нептуна*
22 С a n z о n i a ba l l  о — песни в ритме танца.
23 Q u o d l ibеt — сколько угодно, в любом коли­

честве.
24 Ма з е т т о  — персонаж из „Дон-Жуана".
25 Ц е р л и н а  — персонаж из „Дон-Жуана“.
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26 С евин ь е, госпожа де (1626 — 1696). В историю 
вошла ее переписка с дочерью, принадлежащая и по 
форме и по содержанию к числу интереснейших памят­
ников эпохи Людовика XIV и рисующая самую широкую, 
подробную и яркую картину жизни того времени.

27 Ш ап ел л ь, собственно Клод - Эмануэль Л юил ье 
(1616— 1686), законодатель особого лирического стиля, 
так называемого poesies fugifives (летучей поэзии), где 
самым важным делом почиталось остроумие.

28 Р ам л ер , Карл-Вильгельм (1725 — 1798), поэт; его 
переводы горациевых од появились в Берлине в 1769 г.

29 Ши к а н е д е р , Эмануэль. Числился в „друзьях* 
Моцарта, отчасти соавтор текста к опере последнего 
„Волшебная флейта", основатель театра в Вене, масон, 
сочинитель народных песен; по существу—легкомыслен­
ный аферист.

30 Да-Пон те, Лоренцо (р. ок. 1748, ск. в 1838 г.), 
еврей по происхождению и католический семинарист 
по воспитанию, аббат, придворный тюэт при австрий­
ском дворе, оперньй либреттист. Тип авантюриста вроде 
Казановы, с которым да-Понте был в дружбе. Умер 
в Нью-Йорке в полнейшей нищете. В 1829 г. в Ямерике 
вышли его воспоминания, переведенные не так давно 
на немецкий язык.

31 Conf o r z a  — с силою.
32 П и р м о н т ск и е  воды  — минеральные источники 

в Германии, в княжестве Вальдек. Пользовались боль­
шою популярностью еще в середине XIX века.

33 Ф л о ги ст о н  — невидимое, летучее вещество с отри­
цательным весом, которое по теории химика Сталя 
(1660— 1734), господствовавшей целое столетие, содер­
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жится во всех телах и выделяется при горении. Опро­
вергнута после открытия кислорода и работ Лавуазье»

34 Фо р шт а т  — предместье.
35 S o i r e e  — вечер.
30 М а 1 a d е 11 е, d i s p e r a t  е—проклятые, отчаянные.
37 Э с т е р г а з и  — семья венгерских магнатов, мело­

манов, у которых в г. Эйзенштадте долгое время служил 
Гайдн, управляя домашним оркестром. Здесь, вероятно, 
имеется в виду Николай Эстергази.

38 Гайдн,  Иосиф (1732 — 1809), творец современной 
симфонии и струнного квартета. К Моцарту он отно­
сился с необычайным расположением и считал его ве­
личайшим из композиторов.

39 A d  l i b i t u m — по желанию.
40 Ду ш к и - в  этой семье Моцарт жил осенью 1787 г. 

на даче, в виноградниках Козогрица, под Прагой, где 
и была закончена партитура „Дон-Жуана

41 I n p e t t o  — в груди, в мыслях.
42 D i b a t t i m e n t o  — потрясение, наведение страха.
43 Par t o u t  — сверх того.
44 Глук,  Кристоф Виллибальд (1714—1787), гениаль­

ный композитор, творец современной немецкой оперы, 
по стопам которого пошел Вагнер, Его главные оперы: 
„Ифигения в Тавриде", „Ярмида", „Орфей". С1780 г. жил 
безвыездно в Вене. „Кавалер" —собственно" рыцарь, 
так как Глук был возведен в рыцарское достоинство.




